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    een


    Ik wist allang hoe een baby gemaakt werd. Ik had vaak genoeg dieren zien vogelen om te snappen hoe het werkte. Maar nu zou mijn oudere zus, Sissy, er eentje krijgen, en daarom keken we niet naar elkaar, maar alleen naar haar buik. Ik had het iedereen zien doen. Papa staarde er elke avond naar, onder het tafellaken tijdens het eten, alsof het het journaal was.


    Sissy was veertien, één jaar ouder dan ik, en iedereen zei dat dat te jong was, maar niemand wist met wie ze had liggen vogelen. Toen ze in de paasvakantie thuiskwam van kostschool, moest ze alsmaar overgeven. Je kon ’s morgens de badkamer niet gebruiken om naar de wc te gaan, omdat zij daar over haar nek stond te gaan. Op een ochtend was ik zo wanhopig dat ik op de deur bonsde en tegen haar zei dat ze op moest schieten, maar het enige wat ik hoorde, was dat ze stond te kokhalzen en te hoesten, gevolgd door een kletterend geluid. Uiteindelijk rende ze de badkamer uit, rechtstreeks naar haar slaapkamer, en sloeg de deur met een klap achter zich dicht. Alsof het mijn schuld was.


    Eerst dacht mama dat Sissy een gemeen virus had opgelopen op school. Ze gaf haar crackertjes en geroosterd brood om te proberen haar maag tot rust te brengen. Maar toen Sissy een paar weken thuis was en zich nog steeds elke ochtend in de badkamer opsloot, hoorde ik mama tegen tante Veronica zeggen dat het kwartje was gevallen – ze is verdomme al drie maanden heen. Ik wist niet precies wat dat betekende, maar ik denk dat ze erachter was gekomen dat Sissy niet echt ziek was.


    Toen, op een avond tijdens het eten, zat Sissy op haar gebruikelijke plek aan tafel, maar haar ogen zagen er roder uit dan anders. Ze was een enorme muts sinds ze thuis was gekomen. Overgeven, op haar kamer blijven, en alsmaar huilen; dus ik besteedde er geen aandacht aan. Maar toen we allemaal zaten te eten, zag ik dat Sissy haar eten heen en weer schoof op haar bord. Het was biefstuk, dus ik zei dat ik het wel wilde opeten als zij niet hoefde. Ik weet niet waarom, maar toen papa zijn mes en vork neerlegde en naar mama keek, voelde ik me een beetje zoals toen ik hoorde dat Jonny een ongeluk had gehad. Ik dacht dat de biefstuk die ik naar binnen had zitten proppen er net zo hard weer uit zou komen. Ik keek naar Jonny’s foto op de piano en wenste dat ik ernaartoe kon rennen om hem aan te raken.


    Papa zuchtte en keek de tafel rond, haalde vervolgens diep adem en staarde naar Sissy. Toen hij uitademde, zei hij dat het misschien goed was als we allemaal wisten dat Sissy zwanger was. Toen keek hij weer naar zijn bord en nam nog een hap van zijn biefstuk. Ik verslikte me bijna in mijn aardappelpuree, maar de boerenknechten, Lloyd en Elliott, zeiden niets. Ze aten gewoon heel snel hun bord leeg en ging naar buiten om een biertje te drinken. Ik staarde naar Sissy, die alweer zat te huilen.


    Toen mama vroeg of iemand nog wat groente wilde, schrok ik me een hoedje. Niemand gaf antwoord. Ik denk dat niemand meer honger had. En toen zei Emily, mijn jongere zusje: ‘Wat is dat, sjanger?’ Zij is echt hopeloos. Ze is zeven en ze kan werkelijk niks. Ze praat aan één stuk door over de flessenkalfjes, maar ze gaat ze nooit voeren. Ze wil ze alleen maar aaien en ze stompzinnige namen geven.


    Mama zuchtte en sloeg een arm om Emily’s schouders terwijl ze uitlegde dat zwanger betekende dat Sissy een baby zou krijgen. Emily’s ogen werden heel groot en ze kreeg een domme glimlach op haar gezicht toen ze zei: Een échte?’ Alsof het iets leuks was.


    Niet lang daarna werd ons gezegd dat we moesten helpen afruimen en naar onze kamer moesten gaan. Toen kwam er een knallende ruzie. Ik kon alles verstaan door de muur tussen mijn slaapkamer en de eetkamer heen. Het was de eerste ruzie in ons huis sinds lange tijd. Ik denk dat het de eerste ruzie was sinds Jonny’s ongeluk. Het begon met papa en mama die op hun normale toon tegen Sissy aan het praten waren, maar toen gingen ze schreeuwen. Ze wilden weten met wie ze had liggen vogelen, maar dat wilde ze hun niet vertellen. ‘Toe nou, Sissy, wie is het?’ smeekte mama. ‘Vertel het ons maar, alsjeblieft, liefje.’


    Toen kwam papa tussenbeide. ‘Het komt uiteindelijk toch allemaal uit, dat is altijd zo met dit soort dingen, dus je kunt ons allemaal net zo goed de moeite besparen en het gelijk vertellen. Is het een van de jongens van school? De kleine schoften.’


    ‘Waarom wil je het ons niet vertellen?’ vroeg mama. ‘Weet hij dat je zwanger bent?’


    Ik denk dat papa het zat was om op antwoord te wachten, want toen zei hij: ‘Godallemachtig, vertel ons gewoon wie het is. WIE IS HET?’ Ik denk dat hij toen op de tafel sloeg, want er klonk een harde klap, en vervolgens begon Sissy te janken.


    Mama zei: ‘Derek, laat dat,’ en op hetzelfde moment schraapte er een stoel over de houten vloer. Ik hoorde voetstappen, en Sissy’s slaapkamerdeur werd dichtgeslagen. Papa zei: ‘Als ik hem vind… dan zal hij ervan lusten, de kleine schoft!’


    Mama zei: ‘Ach, hou toch je mond, Derek!’ Toen begonnen ze pas echt ruzie te maken. Ik trok het dekbed over mijn hoofd en beeldde me in dat ik Jonny’s foto in mijn hand had.


    Daarna leek Sissy nog veel meer te janken dan daarvoor. Ze kwam bijna nooit uit haar kamer, en als ze dat wel deed, kreeg ze altijd ruzie met papa en mama. Sissy was altijd best oké geweest; ze was niet zoals de meisjes die je op tv ziet, onnozel en bezig met domme dingen, zoals poppen of make-up. Ze kon beter motorrijden dan ik en ze kon ook behoorlijk goed schieten. Niet zo goed als Jonny, natuurlijk. Ik weet niet, het was alsof zij me van alles vertelde; over dingen die niemand anders me wilde vertellen. Zij was degene die me vertelde over toen de flying doctors kwamen voor Jonny – en over al het bloed.


    Maar toen ze eenmaal zwanger was, werd dat allemaal anders. Ze praatte niet meer met me – niet echt. Ik denk dat ze met niemand meer echt praatte. Het enige wat ze deed, was huilen. Ze jankte toen ik haar een stomme trut had genoemd omdat ze mijn wickets had gejat. Ik had er ik-weet-niet-hoe-lang naar lopen zoeken, en kwam er toen achter dat zij ze had gebruikt om het hek van de kippenren mee dicht te klemmen.


    Als ik haar vroeger voor zoiets had uitgemaakt, zou ze me een lamme arm hebben geslagen.


    Toen ze eenmaal drie maanden heen was, werd alles anders. Ik mocht Sissy niet slaan. Zelfs niet als ze onwijs irritant tegen me deed, zoals toen ze eten van mijn bord jatte. Vroeger zou ik haar een klap hebben gegeven, of ik zou haar een lamme arm hebben geslagen of zo, maar vanwege de baby kreeg ik op mijn donder, alleen omdat ik haar uitschold. Papa zei dat ik aardiger tegen haar moest zijn omdat ze moeder zou worden. Ik weet niet waarom de regels ineens anders werden, alleen omdat ze drie maanden heen was. Ik vroeg papa ernaar en hij zei: ‘Zo is het nou eenmaal, oké?’ Alsof ik degene was die zich in de nesten had gewerkt.

  


  
    twee


    Soms, als ik iedereen helemaal zat was, ging ik naar mijn slaapkamer en dan ging ik op Jonny’s bed zitten. Hij was vijftien toen het ongeluk gebeurde. Dat was het moment waarop alles zo’n beetje stopte. Nou ja, niet echt stopte. Het was een beetje zoals toen de pickuptruck drie lekke banden had, of toen de bank belde, of toen er iets anders misging. Altijd als zoiets gebeurde, hielden we ons gedeisd totdat papa en mama het hadden opgelost. We maakten ons min of meer onzichtbaar zodat we niemand tot last waren. Met de meeste dingen duurde dat een paar uur, of misschien een dag als het iets heel ergs was, zoals toen de generator kapot ging. Alleen met Jonny’s ongeluk, dat konden ze niet oplossen, denk ik, waren we al een tijdje onzichtbaar.


    Daarom hield ik onze kamer graag precies zoals Jonny het altijd fijn had gevonden, zoals hij hem had achtergelaten. Er mocht niemand aan zijn spullen komen. Niemand. Mama had het één keer geprobeerd. Ze kwam onze slaapkamer binnen, een paar weken voordat we erachter kwamen dat Sissy zwanger was. Ze kwam de kamer binnen om te zien of ik nog wasgoed had, en terwijl ze een paar dingen van de grond raapte, zei ze dat het haar een goed idee leek om eens na te gaan denken over het uitzoeken van Jonny’s spullen. Ik weet niet wat ze daarmee bedoelde. Er viel niets uit te zoeken; zijn spullen bleven waar ze waren, zoals hij het graag had. Toen ik dat aan haar uitlegde, legde ze de spullen die ze had opgeraapt neer en zei dat ze niet bedoelde dat we dingen weg moesten gooien, maar gewoon het bed verschonen en een beetje opruimen. Ik stond op en schreeuwde: ‘Echt niet,’ tegen haar. Mama draaide zich om en keek even naar me, hief toen haar handen in de lucht en liep de kamer uit. Ik denk dat ze wel wist dat ik gelijk had.


    Jonny’s ongeluk gebeurde ongeveer zes maanden voordat we het ontdekten van Sissy en de baby. Doordat ze zwanger was, leek iedereen het te vergeten van Jonny, alsof hij er nooit was geweest of zo. Alsof het hun een excuus gaf om niet meer aan hem te denken. Dus ze misten hem niet, denk ik. Alles ging alleen nog maar over haar en die baby. Ik kon het niet uitstaan. Ik wilde niet dat Jonny onzichtbaar was. Er stond een foto van hem op de piano en ik vond het fijn om die aan te raken, als ik kon elke dag. Ik denk dat ik ermee begonnen ben omdat ik wilde onthouden hoe hij eruitzag. Ik weet het niet precies, maar ik voelde me er gewoon beter door. Net zoals het laten staan van al zijn spullen zoals hij ze had achtergelaten. Als ik ze had gepakt om ze te bekijken, zette ik ze altijd weer terug. Ik zette ze nooit bij mijn eigen spullen. Dat zou verkeerd zijn geweest, een soort stelen.


    Een paar dagen nadat we het hadden ontdekt van Sissy, sloop ik stiekem de keuken binnen in de hoop een paar koekjes te kunnen pakken zonder dat mama me betrapte. Maar ik kwam niet ver, want ze was in de keuken aan de telefoon. Ze zat druk te kakelen tegen tante Ve in Alice Springs. Ik wist dat zij het was, want zij was de enige die ooit belde. Ik bleef een poosje rondhangen terwijl ik me afvroeg of ik misschien stiekem het voorraadhok binnen zou kunnen sluipen zonder dat mama het merkte. Op dat moment zei ze tegen tante Veronica dat Sissy drie maanden heen was, dus het moest ergens rond Kerstmis gebeurd zijn.


    Ik liet me op de grond zakken en overwoog om naar het voorraadhok te kruipen zodat ze me niet zou zien. Toen zei mama: ‘Ik weet het niet, lieverd, we kunnen ons niet voorstellen dat het Elliot of Lloyd zou kunnen zijn – ik bedoel, werkelijk. Het zijn fatsoenlijke knullen, vooral Elliot.’ Ik denk dat tante Ve Elliot en Lloyd niet zo goed kende, want het was onmogelijk dat zij met Sissy hadden liggen vogelen. Onmogelijk. Om te beginnen waren ze veel ouder dan zij. Toen werd mama boos op tante Ve, dus ik verroerde geen vin en bleef op mijn buik op de grond liggen om te luisteren. Mama werd nooit boos op tante Ve. Ze zei iets van: ‘Over mijn lijk, dat zouden we nooit kunnen, we zouden het werkelijk niet kunnen! Na alles wat we al hebben doorgemaakt met Jonny. Ik kan niet geloven dat je zoiets oppert! En hetzelfde geldt voor de baby afstaan voor adoptie.’ Ik vond het helemaal niet zo’n slecht idee om de baby af te staan voor adoptie: ik bedoel, iedereen had er nu al een enorme lading stress van, terwijl de baby zelfs nog niet eens geboren was. Ik vond het het beste idee dat ik sinds tijden had gehoord, maar ik denk dat tante Ve haar excuses moet hebben aangeboden voor wat ze had gezegd, want toen werd mama weer rustig en ze zei dat het haar speet dat ze zo boos was geworden. Haar stem werd heel zacht toen ze zei dat ze niet wist hoe we het moesten rooien als de baby eenmaal geboren was. Ze dacht dat ze misschien minder zou moeten gaan werken.


    Toen stopte ik even met luisteren. Ik probeerde nog steeds te bedenken hoe ik over de grond het voorraadhok in kon kruipen, waar de koekjes bewaard werden, zonder dat mama me zou zien. Ik zat net te denken dat ik het er maar gewoon op moest wagen, toen mama het ergste van alles zei. Ze zei dat Sissy geen slechtere tijd had kunnen uitkiezen om een baby te krijgen. ‘We zitten midden in de veetelling in de maand dat ze is uitgerekend,’ zei ze.


    De veetelling is het allerleukste van het runnen van een veehouderij. Dan drijven we al het vee bij elkaar en beslissen we welke dieren er geslacht moeten worden en welke dieren nog een jaar op de boerderij mogen blijven. Het gebeurt maar één keer per jaar, en dit zou mijn laatste keer worden voordat ik in Alice naar kostschool zou gaan. Ik wilde niet dat Sissy en haar baby het zouden verpesten. Ik kon er niks aan doen, ik was zo kwaad dat ik de koekjes op slag vergat en overeind sprong en tegen mama begon te schreeuwen. Ik riep dat het niet eerlijk was – Sissy en die baby verpestten alles. Mama schudde haar hoofd naar me en vroeg aan tante Ve of ze een ogenblikje had. Ze legde haar hand over de hoorn en zei tegen me dat ik me niet zo moest aanstellen en naar mijn kamer moest gaan, om me vervolgens de rug toe te keren en weer verder te praten tegen tante Ve. Ik hoorde haar zeggen: ‘O, niks, gewoon Danny die weer eens tekeer gaat om niets, zoals gewoonlijk.’ Daar werd ik nog veel kwader van. Ik stormde naar mijn kamer, sloeg de deur achter me dicht en scheurde een paar bladzijden uit Jonny’s veeboek. Ik weet niet waarom. Achteraf had ik spijt, dus ik stopte ze er weer in. Niemand heeft het ooit gemerkt.


    Sissy kon niet terug naar kostschool in Alice Springs, dus in plaats daarvan moest ze met Emily en mij naar de thuisschool op de boerderij. Daar leren we rekenen en schrijven en dat soort dingen. De thuisschool is een oude schuur die papa heeft opgeknapt toen Jonny en Sissy klein waren. Het is niks bijzonders: hout met een metalen dak, dus als het regent, is het zo’n herrie dat je de les niet meer kunt verstaan. Niet dat het de laatste tijd nog geregend had, niet echt. Als het echt ging regenen, liepen de rivieren helemaal vol en overstroomden zelfs een beetje. Maar dat was in geen tijden meer gebeurd. We hadden niet genoeg regen gehad om de grond echt nat te maken, al een paar jaar niet meer. We hadden één klein buitje gehad, maar papa beweerde dat hij het beter kon door gewoon op de grond te spugen.


    Hoe dan ook, we gingen elke ochtend om zeven uur naar de thuisschool, tot het middaguur, wanneer het te warm werd om je nog te kunnen concentreren. We gingen naar de thuisschool tot we dertien werden. Daarom zou ik na de kerst naar de kostschool gaan waar Jonny en Sissy naartoe gingen. Ik denk dat Sissy er daarom niet zo blij mee was dat ze weer naar de thuisschool moest. Ze moet zich een beetje onnozel hebben gevoeld omdat ze bij ons moest zitten, ook al had ze haar eigen schoolwerk. Ze liep er elke dag naartoe met een gezicht alsof iemand haar had geslagen. Ik zei geen woord tegen haar, maar Emily wel – altijd over de baby en hoe ze hem of haar zou noemen. Ze waren allebei zo ontzettend stom.


    Bobbie was al meer dan een jaar onze juf. Ze hielp ons met het leren van dingen met behulp van een radioprogramma dat School of the Air heette. Het is voor kinderen zoals wij die wonen op plekken zoals Timber Creek, te ver weg van een normale school. Timber Creek Station ligt ruim driehonderd kilometer ten westen van Alice Springs, midden in de Tanamiwoestijn in het Noordelijk Territorium. De dichtstbijzijnde steden zijn Warlawurru, vijftig kilometer ten zuiden van de boerderij, en Marlu Hill, veertig kilometer naar het noorden. Maar dat zijn steden voor Zwartjes. Mama werkt op het kantoor van de gezondheidskliniek in Marlu Hill, dus zij rijdt er elke dag naartoe, en er is daar wel een school, maar die is alleen voor de kinderen van Zwartjes. Soms noemen we hen gins, als in Abori-GIN-al.


    Bobbie was tweeëntwintig en afkomstig van een boerderij in Victoria. Ze woonde in een van de oude bijgebouwen op de boerderij. Papa had de helft ervan verbouwd tot slaapkamer voor haar, en ze had haar eigen douche en alles. Wij mochten daar niet komen. Het was verboden terrein. Bobbie had behoefte aan haar eigen ruimte en privacy. Ik weet niet waarvoor. Het enige wat ze ’s middags deed, was lezen of tv kijken.’s Morgens was ze bij ons op de thuisschool.


    We hadden een paar mensen die voor ons werkten op Timber Creek Station. Het was ruim vijfentwintighonderd vierkante kilometer woestijn en we hadden een paar duizend stuks vee, dus papa kon het niet in zijn eentje af. Daarom hadden we Elliot en Lloyd. Elliot was al het langst bij ons, en hij was heel aardig; een beetje stil, maar een keiharde werker. Hij wist wat hij deed. Ik weet dat papa hem erg graag mocht, hij vond hem heel betrouwbaar. Elliot kwam van een eindje verderop, uit de buurt van Tennant Creek. Zijn ouders hadden daar een boerderij, maar hij was de jongste van vier broers, en er was niet genoeg werk voor hen allemaal. Hun boerderij was ietsje kleiner dan de onze, en omdat hij de jongste was en zijn oudere broers daar al werkten, moest hij ergens anders een baan zien te vinden. Ik heb ooit een keer tegen hem gezegd dat ik dat niet eerlijk vond: het was niet zijn schuld dat hij de jongste was. Ik zei dat ze strootjes hadden moeten trekken of kop of munt hadden moeten doen of zo. Maar hij glimlachte alleen maar en haalde zijn schouders op. Dat was Elliot ten voeten uit – hij maakte nooit ergens een punt van.


    Lloyd was anders, hij was heel groot en sterk, en dat was heel handig, maar papa vond dat je hem goed in de gaten moest houden, omdat hij niet al te snugger was en een opvliegend karakter had. Hij was nog niet zo lang op Timber Creek. Hij was kort voor Jonny’s ongeluk gekomen en hij was een Top Ender – wat betekende dat zijn ouders ergens in de buurt van Darwin woonden. Onze buren, de Crofts, die een boerderij hebben op tachtig kilometer ten oosten van ons, hadden via via gehoord dat Lloyd werk zocht en hadden geopperd dat papa hem in dienst moest nemen. Op dat moment had papa zo zijn twijfels gehad. Hij vond het niet prettig dat de oude Dick Croft zijn grote neus in onze zaken stak. Papa vond dat we niemand nodig hadden, maar mama zei dat ze vond dat papa te hard werkte en dat het goed zou zijn voor Elliot om een kameraad te hebben op de boerderij. Ze vond het eenzaam voor Elliot. Papa was het met haar eens en zei dat hij Elliot niet kwijt wilde raken, hij vond dat hij zijn gewicht in goud waard was. Dus papa dacht er eens over na, en nadat hij Lloyd had ontmoet, vond hij het volgens mij wel handig om hem erbij te hebben. En toen, na Jonny’s ongeluk, kwamen we min of meer één man te kort, dus ik denk dat papa heel blij was dat hij Lloyd in dienst had genomen.


    De Crofts waren al jarenlang onze buren en goed bevriend met mijn familie. Ze runden een veeboerderij genaamd Gold River, die aan de oostkant van ons land lag. Emily vroeg ooit een keer aan Dick waarom zijn opa de boerderij zo had genoemd. Hij aarzelde even en zei toen: ‘Tja, ik denk dat mijn opa een optimist was.’ Later zei Emily: ‘Danny, wat doet een optimist?’


    Alle rivieren in onze omgeving stonden al zo lang droog vanwege de aanhoudende droogte, dat ze allemaal een soort goudkleur hadden, net als de rest van de woestijn. Misschien was er destijds ook een aanhoudende droogte geweest.


    Mijn overgrootvader had Timber Creek Station gekocht nadat de vorige eigenaar, Arthur Simpson, in 1930 was gestorven. Sindsdien, zei papa, werkten Dawsons en Crofts er zij aan zij om hun brood te verdienen in de woestijn. Mijn overleden opa, Alex Dawson, was altijd goed bevriend geweest met Dick Croft. Dick was heel aardig, maar hij begon nu wel erg mager te worden, als een dode boom met kleren aan. Hij reutelde alsof er een erwtje bleef hangen in zijn keel, en als hij praatte, piepte hij net zoals ik altijd deed als ik op het erf achter een stier aan rende – alleen had Dick geen inhalator om het te stoppen. Ik heb een keer aan Dicks zoon, Greg, gevraagd wat er mis was met zijn vader; hij zei alleen maar: ‘Te veel sigaretjes.’


    Greg rookte. Je kon onwijs met hem lachen. Op een keer vertelde hij ons deze mop: Wat is het verschil tussen gin en hondenstront? Een van de twee wordt uiteindelijk wit en verliest zijn geur. We lagen allemaal dubbel. Na Jonny’s begrafenis gaf Greg me een hoed. Het was een heel mooie: van leer. Hij zei dat het tijd werd dat ik me ging kleden als een échte veeboer. Hij had hem gekocht in Alice toen hij daar had afgesproken met zijn vrienden. Ze hadden flink de beest uitgehangen. Er was gevochten, en een van zijn vrienden was in elkaar geslagen.


    Tante Veronica, de zus van mijn moeder, heeft een keer gezegd dat het tijd werd dat Greg een goede vrouw vond. Ik weet niet waarvoor. Greg runde Gold River samen met Ron, de man van zijn zus, Mary. Dick was te oud en versleten om veel werk te kunnen verzetten. Hij had een vriendin die Penny heette en die voor hem zorgde. Hij had haar ontmoet in een wegrestaurant. Ze was jonger dan Dick en had knalgeel haar. Mama zei dat het uit een flesje kwam. Ik weet niet waar Dicks vorige vrouw, Mavis, was. Er werd niet over haar gepraat. Mama zei dat Mavis ervandoor was gegaan met een of andere vent uit Katherine toen Greg en Mary klein waren. Dat betekende dat Dick in zijn eentje de boerderij moest runnen en voor hen moest zorgen. Gold River was ook groter dan Timber Creek. Ik denk dat Dick heel blij was toen hij Penny leerde kennen – het betekende dat hij niet meer alles alleen hoefde te doen. Toen ik dat tegen papa zei, knikte hij en zei dat hij dacht dat Penny bij elke man wel weer een glimlach op het gezicht kon toveren.


    Gregs zus Mary zei nooit zo veel, maar mama vond haar heel aardig. En iedereen mocht haar man Ron heel graag. Toen ze gingen trouwen, hielden de Crofts een grote barbecue. Er was massa’s eten en ook een band. We mochten allemaal heel laat opblijven. Zelfs Emily.


    De Crofts waren fantastisch geweest na wat er met Jonny was gebeurd en alles, maar ze hadden ook hun eigen boerderij te runnen, en we konden niet voortdurend op hun hulp blijven rekenen. Ik hoorde mama tegen papa zeggen dat ze zich zorgen maakte omdat ze niet wist hoe we het moesten rooien. Ze had het over de toekomst en dat alles anders zou worden met een baby op komst en zonder Jonny. Ik denk dat iedereen had gewacht op het moment dat Jonny klaar zou zijn met school en op de boerderij zou komen werken. Hij zou papa’s rechterhand worden. Ik was daar een beetje pissig over – ik weet wel dat ik jonger was, en als ik naar kostschool zou gaan in Alice, zou ik er niet zo vaak meer zijn, maar ik wist wel een heleboel over het runnen van de boerderij. Ergens wilde ik schreeuwen tegen hen zodat ze niet zouden vergeten dat ik er ook nog was, en ergens wilde ik ook nooit meer met hen praten. Maar toen zei mama iets waardoor ik me nog veel rotter voelde. Ze zei dat ze een extra paar handen nodig had in het huishouden en om voor de kleintjes te zorgen. Ze noemde Jonny of Sissy nooit kleintje toen ze dertien waren. Ze zei tegen papa dat ze een au pair nodig had, en hij zei oké.

  


  
    drie


    GEVRAAGD: AU PAIR. Dat stond met grote rode letters op het kaartje dat mama aan het schrijven was. Eronder schreef ze: Werkzaamheden omvatten: koken, schoonmaken, voeren van kippen, varkens en kalveren, en de zorg voor drie kinderen van 7 tot 14 jaar op een veeboerderij in de Tanamiwoestijn. Kost en inwoning. Eerlijke vergoeding. Heb je belangstelling, bel ons dan.


    Papa had gezegd dat ze een vacature moest ophangen in de jeugdherberg in Alice Springs. Hij zei: ‘Een van die jonge Pommies zal misschien wel zo stom zijn om voor ons te willen werken.’ Er zijn een heleboel Pommies in Australië; ze trekken rond, op zoek naar werk, en papa zei dat je hun een schijntje kon betalen.


    Ik vond het een dom idee. Als Sissy niet terug kon naar school, kon zij toch meer helpen in huis, zodat we geen Pommie als au pair in dienst zouden hoeven nemen? Ik wilde niet dat er een of andere Pommie op de boerderij kwam wonen en werken voor ons. Ik wilde er helemaal geen nieuwe mensen hebben waardoor alles vreemd zou voelen. Al dat gedoe over die baby was al erg genoeg zonder dat er ook nog een nieuw gezicht bij kwam.


    Mama moest met Sissy naar het ziekenhuis in Alice vanwege de baby. Ze zei dat Sissy een echo moest laten maken, en als ze daar toch was, zou ze de vacature bij een aantal jeugdherbergen op het prikbord hangen – dat waren de plekken waar de Pommies logeerden. Ze dacht dat een van hen het misschien zou lezen en zou bellen.


    Omdat Timber Creek Station een heel eind bij Alice vandaan ligt, is er altijd een hele lijst met dingen die gekocht moeten worden als er iemand naar de stad gaat, en we bellen ook altijd naar de Crofts om te vragen of zij nog iets nodig hebben. Op de lijst kan zo ongeveer alles staan wat je maar kunt bedenken. Er staat altijd eten op – verse spullen zijn altijd het eerste op, zoals fruit en groente, maar er staan ook andere dingen op, zoals reservebanden, onderdelen voor de generator, voer voor de kalveren, wormentabletten of kogels voor de geweren. Noem maar op.


    Normaal gesproken zouden Emily en ik niet mee hebben gehoeven, maar deze keer vond mama dat we nieuwe schoenen nodig hadden. Ik had geen zin om te gaan winkelen; ik wilde liever op de boerderij blijven bij papa en de knechten. Normaal gesproken zou ik een paar oude laarzen van Jonny hebben gekregen om aan te trekken, maar ik weet niet wat er met zijn laatste paar was gebeurd. Ik wilde er niet naar vragen. Ik zei tegen mama dat er niks mis was met mijn laarzen. Een dagje winkelen in Alice met een stel meiden was wel het laatste waar ik zin in had. Ik zei dat ze wel gewoon een paar voor me mee mocht brengen, maar ze vond dat laarzen te duur waren om het risico te lopen dat ze de verkeerde maat kocht. Het enige goede eraan was dat het betekende dat we een paar dagen vrij zouden zijn van school.


    Bobbie had beloofd dat ze op het huis en de dieren zou passen terwijl wij weg waren. We hadden kippen, dus er waren altijd eieren; een paar varkens voor spek; en de flessenkalfjes die in de woestijn hun moeder kwijt waren geraakt, en die we met de fles hadden grootgebracht. Ze zaten allemaal in stallen, hokken en kralen langs de rand van het erf. Het huis stond in het midden, met aan de achterkant het erf. Aan de voorkant had je mama’s tuin. Die was best groot, je kon er cricket in spelen. Er was een gazon, dat altijd een beetje kaal en dor was vanwege de zon, en langs de rand stonden een paar planten. Mama was er enorm trots op. Ze noemde ze overlevers omdat ze het nog steeds deden, ondanks de aanhoudende droogte. We hadden al tijdenlang nauwelijks regen gehad, en we konden het ons niet meer permitteren om de tuinslang te gebruiken om de planten water te geven. In plaats daarvan goot mama het vuile afwaswater over de aarde.


    Mama had de aanhangwagen achter de auto gehangen, omdat we wisten dat we zoveel spullen zouden kopen dat het niet allemaal in de auto zou passen. Het hele eind naar de stad rijden met een aanhangwagen achter de auto, betekende dat het zelfs nog langer zou duren dan normaal – minstens vier uur. Het grootste deel van de reis ging over woestijnwegen, die eigenlijk gewoon zandpaden waren. Pas een paar kilometer voor de stad kom je op de Stuart Highway.


    Sissy was de oudste, dus zij mocht voorin zitten bij mama. Ik vond dat we erom moesten tossen, maar voordat ik er zelfs maar ruzie over kon gaan maken, schreeuwde mama tegen me: ‘Hou gewoon je mond en ga achterin zitten, oké?’ Ik probeerde uit te leggen dat ik nog niet eens iets verkeerd had gedaan, maar mama liet me niet uitpraten. ‘Heb je niet gehoord wat ik zei?’ vroeg ze.


    Vóór Jonny’s ongeluk was mama nooit zo geweest. Toen gingen we wel eens ergens naartoe en deden we dingen met elkaar. Soms gingen we met zijn allen naar Clear Water Dam om te zwemmen, of we keken televisie met zijn allen. Dan reed mama de tv op een tafeltje naar de eetkamer zodat hij aan het hoofd van de tafel kwam te staan, recht tegenover papa, alsof het een mens was. Het was iets wat we altijd op zondag deden zodat we naar een Pommie-programma konden kijken dat Last of the Summer Wine heette – een van onze favoriete programma’s. Maar na het ongeluk gebeurde dat niet meer. Ik denk dat niemand meer zin had om te lachen om een tv-programma als Jonny er niet bij kon zijn.


    Terwijl we voorthobbelden over het zandpad, zag ik de woestijn veranderen van een zandvlakte met hier en daar een toefje spinifexgras, in een rotsachtige bodem waar alles bruin en oranje en dor was. Na een poosje veranderde het weer in stukken gele aarde onder miezerig uitziende struiken en gombomen. De zon stond hoog aan de hemel toen we een grote rode kangoeroe inhaalden. Hij was helemaal alleen, en ik vroeg me af waar hij naartoe ging.


    Sissy had voor mijn gevoel al wekenlang amper een woord gezegd, maar Emily praatte voor twee. Ze moet tijdens het rijden wel een miljoen vragen hebben gesteld over wat de dokter met Sissy zou gaan doen in het ziekenhuis, wat een echo was, hoe lang het zou duren, of ze geopereerd zou worden en of ze dood zou gaan. Toen ze dat vroeg, zette mama de auto stil en draaide zich om naar Emily om met haar te praten. Ik overwoog om de deur open te doen, uit de auto te springen en weg te rennen, terug naar de boerderij. Ik weet niet wat me tegenhield. Terwijl ik strak naar de woestijn bleef kijken, luisterde ik naar mama die tegen Emily zei dat er niemand dood zou gaan. ‘Sissy krijgt een baby en de dokters willen gewoon even kijken om te controleren of de baby goed groeit. Dat is alles.’


    Ik zat achter Sissy en ik zag een traan van haar wang over de gordel naar beneden rollen. Ze zat alweer te huilen. Mijn hart bonkte en ik dacht dat mijn borst uit elkaar zou knallen, maar ik wachtte totdat de auto weer ging rijden voordat ik mijn inhalator uit mijn zak haalde en eraan zoog.


    Toen we de Stuart Highway op draaiden, werd het geluid van de banden anders. Ze klonken lichter. Ik voelde mijn borst losser worden, alsof ik weer adem kon halen. Toen we Alice binnen reden, voelde het alsof we ergens waren waar ik nog nooit was geweest. Ik ben nog nooit in het buitenland geweest, maar ik denk dat het een beetje voelde alsof we in een ander land waren. Overal waren toeristen. Ze waren makkelijk te herkennen aan hun glimmende zonnebrillen. Het leek wel alsof ze allemaal een witte korte broek, een mouwloos shirt en teenslippers droegen. Hier en daar liep er ook een oud Zwartje tussen, bedelend of met een fles drank aan zijn mond. Toen we de stad uit reden, langs de beek, waar de Zwartjes bij elkaar kwamen, voelde ik me een beetje opgewonden. Het was alweer een tijdje geleden dat we tante Ve hadden gezien – maar één of hooguit twee keer sinds de begrafenis.


    Ik vond tante Ve heel aardig, maar ze zag er een beetje raar uit. Haar hoofd was het enige normale onderdeel van haar lichaam, het lag als een soort kers boven op de rest van haar. Haar lichaam had de vorm van een grote traan. Toen ze de deur opendeed en naar de auto liep, leek het alsof er delen van haar lichaam waren die een eigen leven leidden. Ze bewogen in een andere richting dan waar ze naartoe liep. De dunne jurk die ze droeg, zag er te slap uit voor alles wat ze eronder had. Ze had opgezwollen, blubberige enkels die over haar schoenen puilden, alsof haar benen erin aan het smelten waren als was van een kaars. Hijgend en puffend haalde ze een zakdoek tevoorschijn uit de mouw van haar jurk en depte het zweet van haar gezicht, alsof het allemaal kleine stukjes waren. ‘Godzijdank bestaat er airco,’ giechelde ze tussen het hijgen door. Het was alsof ze zich nergens druk over maakte.


    Volgens tante Ve waren we precies op tijd, want ze had net een paar versgebakken taarten uit de oven gehaald. Het was grappig, want ik geloof dat ik nog nooit bij tante Ve ben aangekomen zonder dat er net iets heel lekkers uit de oven kwam. Ze glimlachte en legde haar hand op Sissy’s gezicht terwijl ze vroeg hoe het met haar ging. Ik dacht dat Sissy weer zou gaan janken, maar dat deed ze niet. Ze haalde alleen haar schouders op. Toen zei tante Ve: ‘Het komt allemaal wel goed, hoor.’


    Toen mama en Sissy terugkwamen uit het ziekenhuis, hadden ze een kleine zwart-witfoto bij zich, zogenaamd van de baby. Maar hij was waardeloos. Sissy liet hem aan tante Ve zien, en die vond het fantastisch, de eerste glimp van de nieuwe generatie. Mama liet hem aan Emily en mij zien. Ze bleef maar wijzen naar wat volgens haar het hoofdje van de baby was, maar ik dacht dat ze zich vergiste. Het was gewoon een stel zwarte en grijze vlekken, het was absoluut onmogelijk dat dat een foto van een baby was. Ik zei tegen haar dat ik dacht dat er iets mis moest zijn geweest met het fototoestel of dat ze hem niet goed hadden afgedrukt. Iedereen lachte, maar ik wist dat papa het met me eens zou zijn als hij de foto zag.


    Nadat we gegeten hadden, gingen mama, Sissy en Emily naar de supermarkt om alle boodschappen te doen die we nodig hadden, terwijl tante Ve en ik naar de jeugdherberg gingen om de vacature op het prikbord te hangen.


    In de jeugdherberg was het een komen en gaan van mensen met van die grote rugzakken op hun rug. Er zaten er een paar tv te kijken en er zaten er een paar buiten te kaarten en bier te drinken. Dat waren vast de Pommies waar papa het altijd over had. Hij zei dat de meesten van hen luie donders waren. Ik denk dat hij gelijk had, dus ik vroeg me af waarom we zouden willen dat er eentje voor ons kwam werken.


    Tante Ve hing de vacature midden op het prikbord, tussen een advertentie van iemand die een auto probeerde te verkopen en een briefje met de vraag of er mensen waren die mee wilden naar Uluru – zo noemen de Zwartjes Ayers Rock.


    De volgende dag, nadat we nieuwe schoenen hadden gekocht en een hele lading auto-onderdelen hadden ingeslagen die papa had besteld, namen we afscheid van tante Ve. Ze gaf ons voldoende taart en eten mee voor een paar weken, en dat was maar goed ook, want Sissy had alsmaar honger. Mama dacht dat het kwam omdat ze at voor twee. Voor twee grote olifanten zeker.

  


  
    vier


    Een paar weken later zaten we ’s avonds met zijn allen te eten toen de telefoon ging. Het was de politie. Ze hadden een jonge kameel gevonden en wisten niet wat ze ermee moesten, dus hadden ze papa gebeld om te horen of hij nog ideeën had. Papa zei dat hij erover na zou denken en dan zou terugbellen. Vraag me niet waarom, maar zodra ik dat hoorde, riep ik dat ik hem wel wilde hebben. Papa trok zijn wenkbrauwen op en ik dacht dat ik misschien wel op mijn donder zou krijgen, maar toen haalde hij zijn schouders op, keek naar mama en zei: ‘Tja, misschien is het wel goed voor hem, een nieuw huisdier.’ Mama schudde haar hoofd en zei: ‘Geen sprake van. We hebben al meer dan genoeg kalfjes. Het is een kameel, geen speelgoed.’


    Papa liep achter haar aan naar de keuken, en het klonk alsof ze er daar een beetje ruzie over kregen. Toen papa alleen terugkwam, ging hij aan tafel zitten en keek me recht aan. Hij zei dat als we de kameel inderdaad zouden opvangen, het mijn verantwoordelijkheid zou zijn, dus ik moest er goed over nadenken. Ik zei dat ik de kameel graag wilde hebben. Hij schudde zijn hoofd en zei dat ik er niet echt over had nagedacht, niet fatsoenlijk. Hij noemde het een grote verantwoordelijkheid. Veel groter dan de flessenkalfjes. Hij zei dat de kameel gevaarlijk zou kunnen worden als ik hem niet africhtte, en dan zou moeten worden afgemaakt. Hij zei dat we er de volgende ochtend over verder zouden praten.


    Toen ik in bed lag, kon ik nauwelijks ademhalen. Ik was bang en opgewonden tegelijk. Ik dacht na over wat Jonny zou doen en vroeg me af of hij vanuit de hemel had toegekeken – of misschien is dat maar gewoon een verzinsel, net als de tandenfee of de kerstman. Ik weet het niet. Het huis kraakte in de stilte. Iedereen was naar bed. Ik ging rechtop zitten en keek uit het raam. Het was pikdonker, er was geen maan. Ergens in de verte hoorde ik een koe toen ik de deken van me af gooide en naar de eetkamer ging om Jonny’s foto aan te raken. Het was al zo laat. Toen ik naar hem keek, voelde ik me een beetje blij, geloof ik. Het was zo lang geleden dat ik ergens echt blij over was geweest. Het was alsof ik wist dat ik de kameel zou krijgen. Alsof hij al van mij was.


    Terwijl we zaten te ontbijten, wachtte ik tot papa me zou vragen naar de kameel. Ik wachtte en wachtte. Hij praatte met Elliot over een put waar naar gekeken moest worden, hij zei tegen mama dat ze met zijn pickuptruck naar haar werk moest gaan zodat hij de olieleiding van de Ford kon repareren, hij vroeg aan Lloyd of hij naar Gum Tree Dam wilde gaan om naar het waterpeil te kijken. Al die tijd zat ik maar te wachten. Papa goot zijn laatste slok koffie naar binnen. Dat betekende dat hij op het punt stond om van tafel en aan het werk te gaan. Ik wilde iets zeggen, maar voordat ik de kans kreeg, riep Emily: ‘Hoe zit het nou met Danny’s kameel?’ Ik wist niet of ik haar moest slaan of juist naar haar moest glimlachen. Papa keek naar mama en toen naar mij. Hij zei dat het ervan afhing wat ik ervan vond en of ik de verantwoordelijkheid op me wilde nemen. Ik keek hem recht in de ogen en zei dat ik dacht dat ik het wel aankon.


    Twee dagen later gaf Bobbie ons eerder vrij van school omdat de politie aan kwam rijden met een paardentrailer met die kleine kameel erin. We wisten dat ze zouden komen, dus we hadden al de hele ochtend zitten luisteren of we ze hoorden. Ik denk dat Bobbie flink de pest in had. Ze wist dat we geen van allen echt met onze aandacht bij haar les waren.


    Papa kwam naar buiten uit een van de schuren en gaf de agent een hand. Vervolgens liet de agent de klep zakken, en in de wagen stond een slungelig beest. Zijn kop was veel te groot voor de rest van zijn lichaam en zijn poten waren te lang en te dun, ik snap niet hoe hij daarop overeind kon blijven. Zijn ogen waren gigantisch, en toen hij zijn bek opendeed, was ik verbaasd over het geluid dat eruit kwam, het leek wel een schaap. Ik hoorde de politieagent tegen papa zeggen: ‘Het is nog maar een jonkie, maar hij kan gemeen schoppen.’ Ik was niet bang. Ik pakte het touw dat om zijn nek zat en dat was bevestigd aan een haak aan de zijkant. Ik maakte het los en voerde hem voorzichtig mee naar buiten. De agent zei: ‘Pas maar op, knul.’ Ik dacht dat hij niet wist waar hij het over had, totdat de kleine kameel steigerde en bijna mijn hoofd eraf schopte.


    Papa nam direct de kameel van me over en gaf hem een keiharde schop. Hij zei dat ik een stok moest gaan zoeken en hem elke keer dat hij steigerde slaag moest geven, net zolang totdat ik het eruit had geslagen. ‘Vergeet niet dat het een wild dier is. Je moet hem laten voelen wie de baas is – begrijp je dat?’ Ik knikte.


    Ik durfde de kameel eigenlijk niet bij de kalfjes in de kraal te zetten. Ik wilde niet dat hij ze pijn zou doen. Maar papa dacht dat het geen kwaad kon. Papa zei dat hij de kameel zou vasthouden terwijl ik een fles melk voor hem ging halen. We gaven hem dezelfde melk die de kalfjes ook kregen, alleen dronk hij het uit een oude frisdrankfles met een rubberen speen erop. Ik moest het een paar keer proberen voordat hij eraan gewend was, maar ik denk dat hij honger had, dus hij had vrij snel door hoe het moest.


    De agent bleef bij ons lunchen. Ik wilde niet eten, ik wilde liever bij de kraal van de kalfjes blijven, bij de kameel, maar Bobbie zei dat ik iets moest eten. Tijdens het eten vertelde de agent dat de moeder van het kameeltje was aangereden door een grote vrachtwagen op Tanami Road. De kameel had flinke schade aan de vrachtwagen aangericht, en was er heel slecht aan toe. De vrachtwagenchauffeur had de kameel afgemaakt en de politie gebeld om het ongeluk te melden. De agent zei dat toen ze daar aankwamen, de babykameel uit de struiken was gekropen en naast zijn dode moeder was gaan liggen. De vrachtwagenchauffeur had het niet over zijn hart kunnen verkrijgen om hem ook af te maken. Samen was het ze gelukt om hem te vangen. De agent dacht dat de jonge kameel wel dood zou zijn gegaan van de angst tegen de tijd dat hij ermee arriveerde bij het kleine politiebureau in Marlu Hill, maar dat was niet gebeurd, dus had hij papa gebeld om te vragen of hij hem wilde hebben.


    Emily wilde alleen maar weten hoe ik de kameel ging noemen. Ik zei dat ik nog geen naam had bedacht. Ze zei dat ik hem Stuart of Christopher moest noemen. Ik zei tegen haar dat ze haar kop moest houden.


    Zodra ik de boterham met rosbief op had die Bobbie voor me had klaargemaakt, bedankte ik de agent voor het brengen van de kameel en vroeg of ik van tafel mocht. Papa knikte en zei dat ik een stok moest gaan zoeken die groot genoeg was om een kameel slaag mee te geven voordat ik terugging naar de kraal van de kalfjes. Ik was al halverwege de trap naar het erf, maar ik hoorde nog net het laatste wat hij zei voordat de hordeur achter me dichtviel.


    Toen ik bij de kraal kwam, zag ik dat de flessenkalfjes de kameel negeerden, alsof ze wisten dat hij niet een van hen was. De kameel was helemaal alleen, op een zwerm vliegen na die als een wolk om zijn hoofd zweefde. Op dat moment besloot ik dat hij Buzz heette.


    Ik zei hardop tegen hem dat ik hem Buzz zou noemen. Hij keek me recht aan en maakte een mekkerend geluid. Vervolgens bracht hij zijn kop reikhalzend naar de grond en begon op een polletje gras te kauwen. Ik beschouwde dat als een teken dat hij het ook een mooie naam vond en glimlachte. Toen hij zijn kop weer optilde om naar me te kijken, stak ik mijn hand uit en krabde hem achter zijn oren. De vacht op zijn kop was zachter dan je zou denken, maar daaronder voelde zijn schedel hard en knokig. Na een poosje raakte hij een beetje opgewonden en begon een beetje te steigeren, maar ik had de stok naast me, en die hoefde ik hem alleen maar te laten zien of hij werd alweer rustig. Daar was ik blij om. Ik wilde hem niet slaan – niet tenzij het echt nodig was, in ieder geval.

  


  
    vijf


    Ik had Buzz ongeveer een maand toen er weer gebeld werd, door iemand anders dan tante Ve. Sissy nam op. Ze was inmiddels gestopt met kotsen en at nu alles wat los en vast zat. Ze begon echt dik te worden, niet zo dik als tante Ve, maar toch behoorlijk dik. We hadden gegeten en waren bezig de tafel af te ruimen toen Sissy de telefoon aan mama gaf en zei: ‘Het is voor jou,’ voordat ze mokkend weer naar haar kamer verdween. Ze zei nog steeds geen boe of ba tegen ons.


    Er werd gebeld door een Pommie die meer informatie wilde over de baan als au pair. Volgens mij was mama net zo verbaasd als wij allemaal, want ze leek te struikelen over haar woorden toen ze de vragen van de Pommie probeerde te beantwoorden. ‘We zitten in de woestijn, ruim driehonderd kilometer van Alice Springs,’ zei ze. ‘Nee, nee… Je zou je eigen kamer krijgen in een gebouw op het erf. Je zou in hetzelfde gebouw komen als onze juf, Bobbie, het meisje dat de kinderen les geeft… Dat klopt, drie kinderen. Emily is zeven, Danny is dertien en Sissy veertien.’ Ze vertelde niet dat Sissy zwanger was.


    Toen mama ophing, keek ze naar papa, die zei: ‘En?’ Volgens mama klonk de Pommie wel aardig, en ze zou over een week kunnen beginnen op Timber Creek als iemand haar een lift naar de boerderij kon geven vanuit Alice. Ik voelde me misselijk. Ik hoopte dat iedere pickuptruck op de boerderij het zou begeven, zodat niemand haar zou kunnen gaan halen. Emily’s ogen werden groot, en ik kon zien dat ze opgewonden was. ‘Hoe heet ze?’ riep Emily. Mama zei tegen haar dat de Pommie Liz heette, en papa lachte. Hij zei dat we haar HM moesten noemen, net als de koningin.


    Een week later arriveerde de Pommie au pair. Bobbie nam haar mee terug uit Alice nadat ze in de stad had afgesproken met een stel andere juffies waarmee ze bevriend was. We hoorden Bobbies pickuptruck het erf op draaien, dus we gingen allemaal naar buiten om hen tegemoet te lopen. De deur van de auto ging open, en de Pommie stapte uit. Ik kon mijn ogen niet geloven toen ik haar zag.


    Ik wist meteen dat we niets aan haar zouden hebben. Om te beginnen was ze klein en mager. Haar benen waren dunner dan de poten van de kalfjes, en haar armen waren hetzelfde als die van Emily. Toen we haar zagen, wisten we allemaal dat ze nog geen stuk zoutvlees uit het pekelwater zou kunnen tillen, en nog geen stuk slachtvlees aan de plafondhaak in de koelruimte zou kunnen hangen. Dus wat had het voor zin? Ik snap niet waarom papa en mama haar niet direct terug stuurden. Zelfs papa zei dat het hem zou verbazen als de Pommie een emmer melk voor de kalveren zou kunnen tillen. Ik denk niet dat mama aan haar had gevraagd hoe groot ze was toen ze belde over de baan. Ik denk dat ze allang blij was dat er iemand belde.


    De Pommie keek om zich heen en glimlachte een beetje terwijl ze naar ieder van ons keek, en daarna naar de gebouwen en het erf. Ze leek van haar stuk gebracht. Een beetje alsof ze zojuist op de maan was beland of zo.


    Haar haar had dezelfde kleur als de spinifex voordat het ging regenen. En ze glimlachte veel; ik weet niet naar wie of wat. Ze had geen normale kleren aan en haar huid was witter dan de onze. De knechten zaten voor de oude demonteerbare caravan waar ze in woonden een biertje te drinken. Ze zaten naar de Pommie te kijken terwijl ze deden alsof het niet zo was, net zoals de honden wanneer ze onder de tafel lagen te wachten, hopend op een kruimeltje eten.


    Mama probeerde de Pommie een hand te geven, ze deed heel raar. Emily sprong op en neer, rende rondjes om de Pommie heen en liep iedereen voor de voeten. Ze gedroeg zich alsof het Kerstmis was. Ze probeerde alsmaar een hand van de Pommie vast te houden en haar te helpen met haar tassen terwijl Bobbie haar liet zien in welke kamer ze zou slapen. Als ik Bobbie was geweest, zou ik tegen Emily gezegd hebben dat ze moest ophoepelen. De kamer van de Pommie was in hetzelfde gebouw als die van Bobbie. Papa was het grootste deel van de week bezig geweest met het opknappen ervan. Er stond een bed in, en er was een stang voor haar kleren. Hij had zelfs een stukje tapijt gevonden voor de vloer. Ik geloof alleen niet dat de Pommie al te blij was met haar nieuwe kamergenote toen ze daar binnenkwamen. Emily had haar lievelingskalfje, Charlotte, daar achtergelaten. Ze zei dat de Pommie Charlotte wel mocht hebben als ze wilde. De Pommie glimlachte, maar ik kon aan haar zien dat ze er niet zo blij mee was. Ik denk dat het spoor van stront dat Charlotte op de vloer had achtergelaten de doorslag gaf voor haar. Ik lag helemaal in een deuk. Emily zou enorm op haar donder krijgen, vooral omdat papa zo hard had gewerkt om de kamer op te knappen. Bobbie zei tegen Emily dat ze dat verrekte kalf moest terugbrengen naar zijn verrekte kraal. Het kostte Bobbie en mama bijna een uur om de kamer weer schoon te krijgen. Die stomme Pommie zei alsmaar: ‘Och, het geeft niks hoor, het is wel goed zo.’ Ik weet niet waarom ze dat zei, we wisten allemaal dat het níét goed was.


    Toen papa de Pommie had ontmoet, moest hij lachen en zei dat ze verdomme praatte alsof ze de koningin was. Ze klonk lijzig – alsof ze achterlijk was – en ook bekakt. Het duurde een eeuwigheid voordat ieder woord naar buiten kwam, zoals wanneer tante Veronica platen afspeelde op de verkeerde snelheid om ons aan het lachen te maken. We hoopten dat de Pommie sneller zou werken dan ze praatte.


    De dag dat de Pommie arriveerde, was een zondag, en onze buren, de Crofts, zouden komen barbecueën. Volgens mama zou het wel leuk zijn om met zijn allen bij elkaar te komen om kennis te maken met de nieuwe Pommie au pair en haar welkom te heten. Mama en Sissy waren de hele dag druk in de keuken bezig geweest, en Bobbie hielp de Pommie met het uitpakken van haar spullen. Emily moest op haar kamer blijven vanwege wat ze had gedaan met Charlotte. De knechten en ik hingen wat rond bij de koelruimte – daar werd het zelfgemaakte bier bewaard. Dat spul stonk altijd verschrikkelijk, alsof het bedorven was. Ik vond het niet lekker, maar volgens papa zou dat vanzelf wel komen.


    Papa en de knechten hadden het gehad over de jonge stieren die gecastreerd moesten worden. Lloyd zei dat we de Pommie moesten vragen om ons te helpen. Daar moest papa om lachen. Hij zei: ‘Godallemachtig, Lloyd! Volgens mij ben jij degene die gecastreerd moet worden: je verstand zit in je ballen.’ We moesten allemaal lachen, en Lloyd keek naar de grond. Ik zei dat de Pommie nog niet eens een kitten kon castreren. Papa zei dat ik daar gelijk in had.


    Mama kwam eraan met de Pommie. Ze zei dat ik aan Liz moest laten zien hoe ze de flessenkalfjes, de varkens en Buzz moest voeren. Ik begon te mopperen – ik bedoel, waarom moest ik dat doen? Waarom kon die dikke Sissy haar niet alles laten zien? Maar papa keek me streng aan, dus wist ik dat ik maar beter mijn mond kon houden en kon doen wat me gevraagd was. Emily mocht inmiddels weer van haar kamer komen, dus zij was er ook en ze hing als een irritante vlieg om ons heen.


    De Pommie wist niet eens wat een flessenkalfje was, dus moest ik haar uitleggen dat het een tam kalfje was: eentje dat geen moeder meer had en met de fles was grootgebracht. Ze had zelfs nog nooit eerder een kalfje aangeraakt, dus ze vond dat ik een deskundige was. Ik snapte het niet. Waarom zouden we willen dat er zo’n ontzettende stomkop voor ons kwam werken? Alles duurde een eeuwigheid omdat er heel veel uit te leggen was. Ik moest helemaal bij het begin beginnen, met dingen als het openmaken van het hek en het weer dichtdoen zodat er geen kalfjes ontsnapten; hoe je hun melk moest mengen; hoe je ze moest afleiden met de tuinslang zodat je de drinkbak aan het hek kon hangen zonder melk te knoeien; en hoe je ervoor moest zorgen dat ze allemaal evenveel kregen.


    Toen we bij Buzz kwamen, rolden de ogen van de Pommie bijna uit haar hoofd. Ze zei dat hij mooi was, maar ik kon zien dat ze bang was, en dat zag hij ook. Hij schopte haar bijna, maar ik duwde hem weg. Ik was haar aan het uitleggen hoe ze de speen op de fles moest houden terwijl hij van de melk dronk, toen hij begon te pissen. Het kletterde op de grond en spetterde over de blote voeten van de Pommie. Ze had alleen slippers aan, dus ze krijste als een bezetene. Alle flessenkalfjes stoven uiteen als kraaien na een geweerschot, en Buzz begon door de kraal te rennen, bokkend en schoppend als een rodeostier. Ik zei tegen haar: ‘Wat verwacht je dan? Je kunt hem niet elke keer naar de wc sturen.’


    Ze zei: ‘Zijn plas was heel warm,’ alsof het een geheim was. Daar moest ik om lachen. Wat een sukkel. Ze was echt dom.


    Ik nam niet de moeite om haar te vertellen dat ik van plan was om hem af te richten zodat ik op hem kon rijden. Ik dacht dat ik misschien zelfs wel wedstrijden met hem zou kunnen rijden. Papa zei dat de Arabieren dat deden in Afrika. Ik wilde daarheen met Buzz en de beker mee terugnemen naar Australië, maar papa zei dat dat te veel geld zou kosten.


    De Pommie vond Mo’s biggetjes leuk. Die waren ook een stuk kleiner, dus daarom was ze er niet zo bang voor, maar ze waren wel dik genoeg voor speklappen. Ik vertelde haar dat Mo drie zussen had gehad: Eany, Meany en Miny, maar dat we die hadden opgegeten. Toen vertelde de Pommie dat ze vegetariër was. Ik was geschokt. Papa zei altijd dat het onnatuurlijk was. Ze vroeg me of er iets was wat ik niet lustte – pompoen, gádver. Ze zei dat zij hetzelfde had met vlees. Volgens mij was ze daarom zo dun.


    Emily had er ondertussen genoeg van gekregen en was teruggegaan naar het huis, maar de Pommie wilde nog een keer bij Buzz kijken. Ik was absoluut niet van plan om haar ook maar bij hem in de buurt te laten als ik er niet bij was, ze zou waarschijnlijk het hek open laten staan of zo. Toen we bij de kraal kwamen, liet ik haar zien hoe je een touw om zijn nek deed en rondjes met hem kon lopen over het erf. Hij was niet meer zo wild als toen ik hem net had gekregen, dus volgens papa boekte ik vooruitgang. Als Buzz en ik daar zo samen liepen, was het net alsof we partners waren. Soms stelde hij me op de proef, en dan moest ik een stok pakken en hem slaag geven, maar dat gebeurde niet zo vaak.


    De Pommie had een fototoestel, en ze bleef maar foto’s maken van Buzz en mij, alsof we een bezienswaardigheid waren. Ze vroeg of zij het touw mocht vasthouden. Dat wilde ik eigenlijk niet, maar ik wist niet zo goed wat ik moest zeggen, dus gaf ik het aan haar. Ze legde haar hand op Buzz’ wang en aaide hem, heel zachtjes, alleen met haar duim. Zijn ogen gingen een beetje dicht en hij maakte een soort laag, grommend geluid, alsof hij aan het spinnen was. Ik zei tegen haar dat ze daarmee op moest houden. Ik wilde niet dat Buzz een zacht ei zou worden.


    Later, toen de Crofts arriveerden, gingen Mary en Ron naar binnen met de oude Dick. Het was buiten te warm voor hem. Penny was niet meegekomen, zij was naar Alice gegaan, naar haar moeder. Terwijl iedereen naar binnen ging, kwam Greg bij ons mannen zitten in het schaduwgedeelte achter de koelruimte. Toen Greg ging zitten, zette hij zijn hoed af, alsof hij in de kerk was. Hij zei dat hij uitgedroogd was na de rit hiernaartoe, dus de knechten gaven hem een biertje. Nadat Greg de fles aan zijn mond had gezet en hem in één teug halfleeg had gedronken, liet hij een boer, en de warme geur van bedorven suiker dreef voorbij. Op dat moment vroeg Elliot aan Greg of hij was gekomen om de Pommie au pair eens te bekijken. Ze moesten allemaal lachen.


    Ze namen nog een biertje en begonnen verhalen te vertellen over de jaarlijkse veetelling. Na een poosje stond de Pommie ineens voor ons. Mama had haar gevraagd iets uit de koelruimte te halen voor de barbecue. Iedereen was ineens stil, alsof we over haar hadden zitten praten. Elliots stoel maakte een hard, schrapend geluid over de grond toen hij opstond om haar erlangs te laten. Geen van de mannen keek haar aan toen ze glimlachte. Uiteindelijk zei Elliot: ‘Dit is Greg Croft, hij woont hiernaast.’ De Pommie lachte en zei dat ze had zitten praten met Dick, die haar had verteld dat Gold River tachtig kilometer verderop lag. Ze zei dat in Engeland tachtig kilometer niet ‘hiernaast’ was, dat was ‘op vakantie’. Greg glimlachte en zei dat als ze op vakantie wilde naar Gold River, ze van harte welkom was om bij hem te verblijven. De anderen lachten, en de Pommie werd rood. Greg keek de Pommie na toen ze terugliep naar het huis, zoals de Zwartjes deden wanneer ze op kangoeroejacht waren en een heel grote in het oog kregen.

  


  
    zes


    Het werd altijd een latertje als de Crofts op bezoek kwamen, dus de volgende dag waren we allemaal moe. Er werd niet veel gezegd terwijl we zaten te wachten tot de Pommie een ontbijt voor ons had klaargemaakt. We zagen er allemaal een beetje uit als stukjes verfrommeld papier die iemand had weggegooid en vervolgens weer had geprobeerd glad te strijken. De Pommie had geen flauw idee waar alles stond of wat ze voor ons moest klaarmaken.


    Ze had aan ons allemaal gevraagd wat we wilden hebben voor het ontbijt. Dat was haar eerste fout. Mama maakte meestal gewoon iets klaar en dat aten we dan op. Als je het niet lekker vond, had je pech – dan had je honger. Maar omdat ze het had gevraagd, begon papa te lachen en zei dat als er bestellingen werden opgenomen in het Timber Creek café, hij graag brood met uitgebakken spek wilde hebben. Mama vroeg om een gepocheerd ei op geroosterd brood, ik wilde rice crispies met melk en daarna brood met uitgebakken spek. De knechten zeiden dat ze eieren en spek wilden met meegebakken brood. Bobbie hoefde alleen maar geroosterd brood met Vegemite, en toen was alleen Emily nog over. Emily was in de keuken aan het helpen. Terwijl we alsmaar zaten te wachten tot er iets te eten op tafel kwam, werden we hoe langer hoe stiller. Mama begon om de andere seconde op haar horloge te kijken, ik denk dat ze bang was dat ze te laat op haar werk zou komen. Papa werd heel onrustig. Hij was net een beer met hoofdpijn als hij nog geen koffie had gehad.


    We wisten dat er iets mis was gegaan toen de eerste lading geroosterd brood aanbrandde en de rook daarvan uit de keuken walmde. Papa trok zijn wenkbrauwen op en keek naar mama, die fluisterde: ‘Denk je dat ik even moet gaan helpen?’ Papa schudde zijn hoofd en zei dat de Pommie nooit iets zou leren als wij alles voor haar deden.


    Ik kon Emily tegen de Pommie horen zeggen waar alles lag in de keuken. Die pan gebruiken we nooit voor eieren, Liz, mama gebruikt altijd die andere. Waarom doe je het brood onder de grill? Mama gebruikt altijd het broodrooster… Het staat daar, aan de zijkant. Waarom hou je die theedoek tegen je gezicht – vind je spek niet lekker ruiken? Liz, mag ik twee sneetjes geroosterd brood? Als ik bij tante Ve logeer, snijdt ze ze in drie stukken, met iedereen-jam op twee ervan, en Vegemite op de middelste, zodat het strepen zijn… Ik vroeg me af of de Pommie zou weten wat iedereen-jam was – zo noemen de Zwartjes abrikozenjam, omdat iedereen het lust. Terwijl ik dat zat te denken, rook ik volgens mij alweer een brandlucht, dus ik stond op en liep naar de keukendeur, alleen om even te kijken wat er gebeurde. Mama zei dat ik weer aan tafel moest gaan zitten, maar ik wilde alleen even snel kijken. En dat was maar goed ook.


    Ik zag de Pommie nergens, maar Emily wel. Het leek wel alsof er rook van het spek in de pan af kwam. Emily tilde hem van het fornuis en zette hem op mama’s plastic dienblad – het dienblad dat oma voor haar had gekocht. Ze was te stom om te bedenken dat het plastic zou smelten door de hete pan. Dus toen begon het verschrikkelijk naar smeulend plastic te stinken, en naar rook. Het brood onder de grill was alweer aan het aanbranden, en voordat ik iets kon zeggen over het dienblad, legde Emily de theedoek op het fornuis over de pit waar de pan met spek had gestaan terwijl ze de ovenwant pakte om het brood onder de grill vandaan te redden. Toen ze zich omdraaide om het geroosterde brood op het dienblad met spek te zetten, zag ze dat het was gesmolten. Op het moment dat ik haar probeerde te waarschuwen dat de theedoek in brand kon vliegen op het fornuis, begon de waterkoker over te koken. Niemand had eraan gedacht om tegen de Pommie te zeggen dat ze hem niet helemaal tot aan de rand moest vullen. Kokend water golfde langs de randen naar beneden, over de vloer, zodat Emily bijna haar voeten verbrandde. Ik slaagde erin om haar opzij te duwen, en tegelijkertijd riep ik naar mama dat ze ons moest komen helpen. Mama kwam net de keuken binnen op het moment dat er plotseling vlammen tot aan het plafond uit de theedoek schoten en het water uit de waterkoker kortsluiting gaf, zodat het licht uitging.


    Die domme Pommie kwam uit het voorraadhok tevoorschijn met een paar potten jam in haar handen. Ze zei iets over dat ze geen iedereen-jam kon vinden, en of pruimen of abrikozen ook goed was. Haar stem stierf min of meer vanzelf weg toen ze zag dat mama’s keuken de grootste natuurbrand dreigde te veroorzaken die het Territorium ooit had gekend. Gelukkig was papa erbij. Hij stak zijn lange armen uit en zette het fornuis uit, pakte vervolgens een tang en gooide wat er nog over was van de theedoek in de gootsteen, waar Bobbie klaar stond om de kraan open te zetten om het vuur te doven. Elliot had de schakelaar van de waterkoker uitgezet. We stonden allemaal door de rook heen te staren naar wat er over was van mama’s keuken. Het gezicht van de Pommie was knalrood geworden, en ze stond te hoesten vanwege de rook. Uiteindelijk zei ze: ‘Ik was iedereen-jam aan het zoeken.’ Alsof dat alles verklaarde.


    Ik hoopte dat het fiasco bij het ontbijt betekende dat mama de Pommie zou ontslaan. We konden geen onhandige Pommie gebruiken op de boerderij, en vooral niet eentje die het hele huis bijna had laten afbranden. Ik bedoel, niemand anders die voor ons had gewerkt had ooit zoiets stoms gedaan als het huis in brand steken. Maar mama besloot haar nog een kans te geven. Aangezien de Pommie nieuw was en niet zoveel wist over het leven op een veeboerderij, zei mama dat Sissy de leiding zou krijgen. Ze zei dat Sissy een dag vrij kreeg van school om Liz wegwijs te maken. Die buik van haar begon zo dik te worden dat ze toch geen werk kon doen. Opdrachten blaffen tegen de Pommie was volgens mij zo ongeveer de enige manier waarop ze zich nuttig zou kunnen maken.

  


  
    zeven


    Iedereen dacht dat mama vrolijker zou worden toen de Pommie op Timber Creek arriveerde, omdat ze niet meer zoveel zou hoeven doen in huis en ons niet meer de hele tijd achter de vodden zou hoeven zitten. Maar zo was het niet. Voor mijn gevoel niet, in ieder geval. Het was net alsof het alleen maar erger werd nu de Pommie er was. Na een paar dagen probeerde ik het tegen papa te zeggen. Hij was in een van de schuren op zoek naar een bitje voor de boor. Ik liep naar binnen en zei dat ik de Pommie helemaal zat was omdat we niks aan haar hadden en ze nooit iets goed deed. Maar hij zei alleen maar dat het huis mama’s verantwoordelijkheid was en dat ze haar handen vol had en wel wat hulp kon gebruiken.


    Hij knikte toen ik nog een keer zei dat we niks aan de Pommie hadden, alsof hij het met me eens was, dus ik had het idee dat ik vooruitgang boekte. Ik zei dat de Pommie nergens echt goed in was, hetgeen betekende dat mama het grootste deel van de tijd bezig was om haar te controleren, zoals toen ze Sissy’s rode sokken per ongeluk bij mama’s witte werkkleding in de wasmachine had gestopt. De Pommie zei dat het haar heel erg speet. Mama zei dat ze beter moest opletten bij wat ze deed. Volgens papa was het niet het einde van de wereld. Hij zei dat we haar een kans moesten geven om te wennen. Ik zei dat hij haar beter gewoon kon ontslaan, maar hij hief een hand op en zei: ‘Schei uit, Danny, ik heb al genoeg aan mijn hoofd zonder dat jij staat te mekkeren over die verdomde au pair.’


    Toen mama die avond thuiskwam uit haar werk, vond ze de ovenschotel die de Pommie voor het avondeten had gemaakt in de oven. Dat zou prima zijn geweest, alleen was ze vergeten de oven aan te zetten. De schotel moest een eeuwigheid in de oven, hij was pas heel laat klaar. Dat vond niet alleen mama irritant. Iederéén was kwaad. We waren allemaal uitgehongerd tegen de tijd dat het eten klaar was. Volgens mama waren we allemaal te moe om nog te eten. De Pommie wist niet waar ze het zoeken moest. Ze zei wel honderd keer dat het haar speet terwijl we in stilte zaten te eten. Niemand gaf antwoord. We hadden het te druk met eten. Uiteindelijk keek mama naar papa en zei: ‘Nou ja, het is niet het einde van de wereld, natuurlijk.’ Papa schudde zijn hoofd en zei: ‘Niet helemaal.’


    Ik realiseerde me dat het leven op Timber Creek totaal anders was dan waar de Pommie vandaan kwam. De eerste keer dat ze een Zwartje zag, keek ze alsof ze een ruimteschip aanschouwde. Het was Davy Sugar, samen met Mick en Gil Smith. Ze waren langsgekomen voor papa, en om een paar dingen te kopen in de winkel. Papa en mama hebben een klein winkeltje op de boerderij, puur voor de Zwartjes die op weg zijn van of naar Marlu Hill en Warlawurru. Ze verkopen van alles en nog wat. Papa zegt dat het alleen de basisbenodigdheden zijn. Ze verkopen blikjes cola, brood, zeep, blikjes groente, hamburgers, ketchup, lollies, sigaretten, kogels, koekjes, tandpasta, wc-papier – dat soort dingen. Maar goed, Davy, Mick en Gil waren de eerste klanten van de Pommie, en ik geloof niet dat ze de service al te best vonden.


    Toen ze naar de winkel gingen, was die gesloten, dus kwamen ze naar het huis om iemand te halen die de winkel kon openen. Toen de Pommie hen zag, wist ze niet wat ze moest doen. Ik was binnen om een glas water te drinken, dus ik zei dat ik het haar wel zou laten zien. Mick, Gil en Davy liepen achter ons aan naar de winkel. Gil was zo ongeveer Micks schaduw. Hij liep net zoals zijn vader en hij was ongeveer even groot en had hetzelfde postuur. Ik denk dat Mick vroeger best een gezonde, sterke kerel moet zijn geweest. Naast hen zag Davy er nogal klein en dik uit.


    Mick droeg een hoed, een soort blankenhoed, een beetje zoals die van papa. Hij had een grote, witte baard en hij droeg een shirt en een spijkerbroek. Gil had ook een hoed op, maar een andere dan Mick. Die van hem was meer een muts, en hij droeg zijn gebruikelijke T-shirt en spijkerbroek. Het T-shirt zag eruit alsof het uit een kringloopwinkel kwam of zo. Het was helemaal verschoten. Op de voorkant kon je nog net de woorden Midnight Oil lezen.


    Davy was anders. Hij zag er altijd een beetje slordig uit en hij rook gek, een beetje naar rook en zweet of zo.


    Mick zei nooit zoveel. Volgens papa was Mick een economische kerel. Hij zei dat Mick niet bewoog, tenzij het echt niet anders kon. Ik denk dat hij ook niet praatte tenzij het echt niet anders kon. Davy was heel aardig, maar hij mompelde nogal, dus soms was het moeilijk te verstaan wat hij zei. Hij voerde altijd het woord als ze met zijn allen waren. Mick hield zich gewoon helemaal stil, maar hij zei natuurlijk wel gedag.


    Gil knikte naar me en vroeg hoe het ging. Ik zei dat met mij alles goed was en vroeg hoe het met hem ging. Hij liep naar de deur en keek buiten van links naar rechts, alsof hij iets zocht. Toen hij terugliep naar de toonbank, zag hij dat ik naar hem stond te kijken, en hij glimlachte een enorme grijns vol tanden, dus ik glimlachte terug. Jonny en Gil waren goede vrienden geweest totdat Jonny naar kostschool ging. Daarna zagen ze elkaar niet meer zoveel – alleen in de schoolvakanties. Ze trokken er altijd samen op uit – ik weet eigenlijk niet wat ze dan deden. Jonny wilde mij er niet bij hebben als Gil er was. Ik had hem een tijdje niet gezien. Zijn haar was lang geworden. Ik zag het onder de rand van zijn muts uitsteken, dus hij zag er een beetje uit als een surfer.


    Gil knikte naar Liz, alsof hij wilde zeggen: wie is die meid? Ik was totaal vergeten dat ze er was. Ik zei tegen hem dat Liz onze nieuwe Pommie au pair was. Ze stak haar hand uit naar hen. Mick en Gil zeiden niets. Davy keek naar de hand van de Pommie en toen weer naar haar gezicht voordat hij hem schudde. Ze zei: Aangenaam kennis te maken.’ Daar moest ik om lachen. Ik weet niet waarom, gewoon omdat er nooit iemand zo praatte, denk ik. Davy vroeg of Liz uit Londen kwam, dus ze legde uit dat ze uit een plaats ergens ten zuiden van Londen kwam. Hij wist niet waar dat was, en hij begon gewoon op te noemen wat hij wilde kopen uit de winkel.


    Davy vroeg om iedereen-jam, maar hij moest het een paar keer zeggen, want we konden hem niet verstaan. Sinds ze de keuken in de fik had gestoken, wist de Pommie wat iedereen-jam was, dus dat was geen probleem. Toen vroeg hij om vier sigaretten. De Pommie gaf hem vier pakjes, aangezien ze niet wist dat we ze per stuk verkochten. Davy was bang dat hij voor vier pakjes zou moeten betalen, maar ik loste het op. Toen vroeg hij om een blikje pekelvlees, maar de Pommie verstond pekingeend – wat dat ook moge zijn. Toen wilde hij nog wat brood en een kangoeroestaart. De Pommie dacht dat het een grapje was, totdat ik haar liet zien waar we die bewaarden in de diepvries.


    Davy zei dat ze nog even bij papa en de knechten langs zouden gaan bij West Rise. Dat was de waterput waar ze aan het werk waren. Gil knikte naar me toen ze weggingen en zei: ‘Spreek je later, Danny.’ Ze stapten allemaal weer in Micks afgeragde, oude rode sedan, die helemaal onder het woestijnstof zat. Uit de uitlaat kwamen zwarte rookwolken toen ze wegreden, waardoor we een beetje moesten hoesten.


    Toen we terugliepen naar het huis, was de Pommie zo vol van hen dat ik aan haar vroeg of ze in Engeland geen Zwartjes hadden. Ze zei van wel, maar niet zoals die van ons. Ze zei dat die in Engeland oorspronkelijk uit Afrika of Jamaica kwamen, iets met slavernij of zo. Ze zei dat ze in Engeland Indiërs, Pakistanen, Chinezen, Afrikanen, Arabieren, Turken en alles hadden, maar geen Aboriginals. Ik denk dat dat is wat Bobbie bedoelde als ze zei dat het in Engeland behoorlijk vol was vergeleken met Australië. Dat moet ook de reden zijn geweest waarom er geen Aboriginals naartoe gingen.


    De Pommie vroeg me naar Mick en Davy, dus ik vertelde haar dat papa vroeger, als kind, altijd met hen meeging om op kangoeroes te jagen. Ik hield van die verhalen. Ze wist niet wat ze hoorde. Ik vertelde haar dat Davy en Mick soms bij Cockatoo Creek Dam sliepen als het leven niet Aboriginal genoeg was in Warlawurru en Marlu Hill. Papa zei dat hij het niet erg vond omdat het fatsoenlijke kerels waren en ons land bij de boerderij ruim vijfentwintighonderd vierkante kilometer groot was, dus er was ruimte genoeg voor ons allemaal. Eén keer zette hij er een watertank voor hen neer, maar toen ze op een nacht heel erg dronken waren, hebben ze gaten in de tank geschoten, zodat al het water eruit stroomde. Die domme Pommie glimlachte toen ik dat vertelde, maar wij vonden het verspillen van water echt niet om te lachen. Ik vertelde haar dat papa er heel erg kwaad om was geworden en dat hij daarna een tijdlang niet meer met Mick wilde praten. Op een dag had Mick ineens voor de deur gestaan. Hij was in de woestijn aan het jagen geweest of zo, en hij had gezien dat we een probleem hadden met een van de waterputten. Ik moest aan de Pommie uitleggen dat we water uit de grond boren door waterputten te slaan – we pompen het naar boven voor het vee. Hoe dan ook, als er een probleem is, kan het heel ernstige gevolgen hebben. Papa wist niet dat er iets mis was, dus hij was blij dat Mick langskwam. Mick bood aan om papa een handje te helpen bij het repareren, en na afloop dronken ze samen een paar huisgebrouwen biertjes in de tuin. Ik geloof dat ze daarna weer vrienden waren. Ik vond Mick aardig.


    De Pommie en ik waren inmiddels weer binnen. Terwijl ze de strijkplank tevoorschijn haalde, zei ze: ‘Dus Mick is ook een buurman?’ Ik zei tegen haar dat de Crofts onze buren waren, Mick niet. Mick hing gewoon af en toe in de woestijn rond als hij het zat was thuis in Warlawurru. Hij had geen huis in de woestijn, dus hij was niet echt een buurman.


    Soms kwam Gil met zijn vader mee. Toen Gil klein was, bracht Mick hem naar de boerderij om met Jonny te spelen. Volgens mama deed Mick dat alleen maar omdat hij wilde dat er iemand op Gil paste. Ze zei dat ze medelijden had met Gil, zoals hij door de woestijn werd gesleept met zijn vader en de andere Zwartjes. Gils moeder was er niet meer. Zij was omgekomen bij een auto-ongeluk toen Gil klein was. Gil zat ook in de auto – volgens mama was het een wonder dat hij niet ook omgekomen was. De auto botste tegen een boom, een paar meter van Tanami Road af. Niemand weet hoe het heeft kunnen gebeuren. Misschien rende er een grote kangoeroe de weg op, of een wild paard of zo. Gil weet er niks meer van – hij was te klein. Hoe dan ook, ik denk dat mama het daarom goed vond dat hij af en toe kwam spelen.


    Ik probeerde me te herinneren wanneer ik Gil voor het laatst had gezien. Volgens mij was het waarschijnlijk in de kerstvakantie geweest, toen hij een paar keer langs was gekomen. Het laatste wat ik had gehoord, was dat hij een baantje had in de winkel in Warlawurru.


    Die avond, toen mama in de eetkamer de boekhouding voor de boerderij zat te doen, vroeg ik aan haar waarom we de Pommie nodig hadden terwijl ze nergens verstand van had. Mama zei alleen maar dat de Pommie het prima zou doen zodra ze het eenmaal in de vingers had. Ik vroeg hoe lang dat zou duren, maar dat wist mama niet. Ik zei dat het volgens mij een eeuwigheid zou duren en dat we haar gewoon moesten ontslaan, net zoals toen papa Olive Fish had ontslagen. Zij was de oude gouvernante die we hadden gehad voordat Bobbie kwam. Miss Fish hield het niet zo lang vol. Ze vond ons helemaal niet aardig – vooral Jonny niet. Ze zei dat hij een hooligan was. Volgens ons zaten er een paar steekjes los in haar bovenkamer. Ik zei tegen mama dat dat volgens mij met de Pommie ook zo was. Op dat moment verloor mama haar geduld en schreeuwde ze: ‘Godallemachtig, Daniel. Genoeg. Zie je niet dat ik bezig ben?’ Ik ging naar mijn kamer en besloot dat ik de Pommie een lesje zou moeten leren.

  


  
    acht


    Niet lang daarna vonden we een mulga in de thuisschool – dat is een soort giftige slang, sommige mensen noemen het een king brown. Het was nog maar een kleintje, dus Bobbie haalde een schep en hakte zijn kop eraf. Daarna konden we hem allemaal eens goed bekijken. Hij was maar klein, maar hij kon je wel vermoorden. Toen-ie eenmaal dood was, raapte ik hem op en vroeg aan Bobbie of ik hem mocht hebben. Bobbie vroeg waarvoor, maar ik haalde alleen mijn schouders op, ik wilde mijn plannetje niet verraden. Ik geloof dat het Bobbie niks kon schelen wat er met de slang gebeurde toen hij eenmaal dood was, dus ze zei tegen ons dat we allemaal weer op onze plaats moesten gaan zitten en verder moesten gaan met ons werk.


    Volgens mij heeft het hele Noordelijk Territorium de Pommie die nacht horen schreeuwen, toen ze haar dekens opensloeg en de onthoofde mulga in haar bed vond. We renden allemaal naar buiten om te zien wat er aan de hand was. De Pommie stond tegen de muur van haar kamer gedrukt, doodsbang, en ze schreeuwde: ‘Er ligt een slang in mijn bed!’ Bobbie was er ook bij. Ze hoefde er maar één blik op te werpen, en toen wist ze meteen wat er was gebeurd. Papa, Elliot en Lloyd stonden allemaal in de aanslag om datgene te vermoorden wat naar hun idee de meisjes had aangevallen. Papa had zijn pyjama aan en had een geweer bij zich. Lloyd droeg alleen zijn boxershort, maar hij had in ieder geval een honkbalknuppel bij zich. Elliot moest hebben liggen slapen toen de Pommie begon te schreeuwen, want hij had een laars in zijn hand – ik denk dat dat het eerste was wat hij in het donker had kunnen vinden. Toen ze begrepen wat er was gebeurd, schudden Lloyd en Elliot hun hoofd en sjokten terug naar hun caravan. Volgens mij wisten ze niet of ze nou geïrriteerd moesten zijn omdat ze wakker waren gemaakt, of blij dat ze niet oog in oog met een gestoorde hakbijlmoordenaar waren komen te staan.


    Papa keek naar de Pommie en toen naar mij en zei: ‘Is dit jouw werk?’


    Ik knikte en lachte keihard en zei: ‘Gefopt, Liz!’


    De Pommie was volgens mij nog steeds behoorlijk van slag. Ze hield haar borst vast en schudde haar hoofd. Papa tilde Emily op en droeg haar terug naar huis. Volgens mama hadden we wel genoeg opwinding gehad voor één nacht, en we moesten allemaal terug naar bed. Ze zei: ‘Gaat het, Liz?’ toen wij allemaal weggingen. De Pommie knikte, maar ik kon zien dat ze bang was. Ik vroeg me af hoe lang ze het zou uithouden op Timber Creek. De volgende dag bij het ontbijt moest iedereen erom lachen. Ik kon het niet geloven toen de Pommie glimlachte. Ze zei dat ze dacht dat ze, zolang ze op Timber Creek was, zou moeten leren slapen met één oog open.


    Een paar dagen later waren de mannen aan het werk in de buurt van de boerderij, waar ze een aantal stieren aan het castreren waren, dus ik was door het dolle heen. Het betekende dat ik een ballengevecht zou kunnen houden. Ik ging er op mijn motor naartoe met een emmer om wat van de ballen te halen. Ze waren behoorlijk kledderig, best ranzig, als iets uit een horrorfilm. Ik raapte bijna een hele emmer vol. Elliot hielp me. Hij had een keer met Jonny en mij meegedaan toen we een ballengevecht hielden op het erf. Dat was echt vet.


    Ik reed terug naar de boerderij met de emmer aan het stuur. Mijn handen waren heel plakkerig. Toen ik terugkwam bij het huis, was Emily in de tuin. Ik kon haar zien rondrennen aan de andere kant van de waslijn, waar een stel lakens te drogen hing. Het was perfect, door die lakens zou ze me misschien niet zien aankomen, zodat ik een paar ballen naar haar kon gooien zonder dat ze zelfs maar wist dat ik er was.


    Eentje raakte haar vol op de borst en maakte een heel smerige, bloederige afdruk, alsof ze beschoten was of zo. Ze keek omlaag, en na de eerste schrik begon ze te lachen en deed alsof ze op de grond in elkaar zakte van de pijn. Daar moesten we allebei om lachen. Ze rende me achterna en probeerde een paar ballen af te pakken. We renden achter elkaar aan door de tuin, gooiend met de ballen. We verstopten ons achter het wasgoed aan de lijn en besprongen elkaar, ik gebruikte een van de plastic stoelen als schild toen ik geen ammunitie meer had. Ik hield hem boven mijn hoofd terwijl ik op de grond zocht naar ballen die we al een keer gebruikt hadden, zodat ik er een paar naar Emily kon gooien.


    Spelen met Emily was niet zo leuk als spelen met Sissy of Jonny. Ze kon niet zo goed gooien en ze kon ook niet zo hard rennen, dus het was makkelijk om haar te raken. Ik had net een perfecte worp gedaan die haar midden op haar rug raakte, zodat ze onder het bloed en het slijm kwam te zitten, toen de Pommie aan de zijkant van het huis de hoek om kwam. We hadden haar niet horen aankomen, dus toen ze riep: ‘Wat is er gebeurd?’ duurde het even voordat we door hadden waar ze het over had. Ik denk dat het al erg genoeg was om Emily en mij onder het bloed te zien, maar toen zag ik dat er per ongeluk ook een beetje op het wasgoed terecht was gekomen. ‘Kijk nou wat jullie gedaan hebben!’ schreeuwde ze. Emily en ik moesten er eerst om lachen, maar ik geloof dat we toen allebei wel wisten dat we op ons donder zouden krijgen.


    De Pommie smeet de wasmand die ze in haar handen had op de grond. Toen ze dichter bij de witte lakens kwam en de vieze vlekken eens goed bekeek, zei ze: ‘Is dit bloed?’ Toen zag ze een van de ballen op de grond liggen en bukte zich om ernaar te kijken. Vervolgens zei ze: ‘Wat ís dit?’ Emily vertelde haar dat het een bal was. Volgens mij dacht de Pommie waarschijnlijk dat we een cricketbal bedoelden of zo, dus ik zei dat het een stierenbal was, zodat ze het zou begrijpen. Ze keek heel erg geschokt en zei: ‘Een wat?’ Toen veranderde haar gezicht weer en ze glimlachte en zei: ‘O, nee. Vergeet het maar, leuk geprobeerd, maar ditmaal laat ik me niet voor de gek houden. Leuk hoor. Maar ik trap er niet in.’ Ze dacht dat het weer een grap was.


    Emily keek naar mij en toen weer naar de Pommie alsof ze gek geworden was. Ik deed mijn kleverige hand open en liet de Pommie de bal zien die ik vast had. Ik wees naar een paar van de andere ballen op de grond om ons heen en zei dat ik ze was gaan halen omdat de mannen stieren aan het castreren waren. Volgens mij was de Pommie nog steeds niet overtuigd, maar ze kwam wel dichterbij om wat er in mijn hand lag beter te kunnen bekijken. Ik denk dat ze toen wist dat ik de waarheid sprak. Haar ogen liepen vol en ze schudde haar hoofd. Ze zei iets van walgelijk… maar volgens mij wist ze niet wat ze nog meer moest zeggen, want ze draaide zich gewoon om en liep weg. Emily rende haar achterna en ik hoorde haar zeggen: ‘Huil je, Liz?’


    Toen begon de Pommie te rennen. Ik keek naar de lakens en de bloederige vlekken die erop zaten en ik voelde me een beetje raar. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik geloof dat we haar een heleboel extra werk hadden bezorgd, maar het had geen enkele zin om daarom te gaan huilen. Het was maar ballenbloed.


    De lol van het ballengevecht was er toen wel een beetje af. Ik ging naar de keuken. Er was niemand, dus ik besloot een broodje rosbief voor mezelf te maken. Ik nam het bord mee naar mijn kamer zodat niemand me zou zien eten. Mama vond het niet goed als we aten tussen de maaltijden door. Toen ik de deur naar mijn kamer opendeed, zag ik wat de Pommie met Jonny’s spullen had gedaan, en toen sloeg ik pas echt op tilt.


    Ze had onze kamer opgeruimd.

  


  
    negen


    Mama had die ochtend bij het ontbijt tegen de Pommie gezegd dat ze mijn beddengoed moest wassen. Het mijne. Niet dat van Jonny. Maar ze was zo stom, ze had allebei de bedden afgehaald en alles in de was gedaan! Dat niet alleen, ze had ook alles onder Jonny’s bed vandaan gehaald. Ze had alle boeken weggehaald die hij eronder had geschoven, vlak voordat hij het licht uit deed om te gaan slapen, en ze op de planken gezet bij de andere boeken. Ze had de plastic bakken met autootjes en spelletjes opnieuw ingepakt, zodat de deksels dicht konden. Ze had zelfs al zijn soldaatjes – de soldaatjes die hij beschilderd had – van zijn nachtkastje af gehaald, waar hij ze te drogen had gezet. Ik liet het bord dat ik in mijn handen had vallen, en het brak in stukken. De boterham met rosbief belandde ondersteboven op de grond en maakte een vettige afdruk. Ik had die ochtend geen gelegenheid gehad om Jonny’s foto aan te raken. Er ging altijd iets mis als ik hem niet had aangeraakt.


    Ik rende terug naar de lege eetkamer en keek door de glazen deuren naar buiten. Toen pas realiseerde ik me dat de lakens met de ballenbloedvlekken erop van ons waren. Beide sets beddengoed hingen te wapperen aan de lijn. Ze zagen er bleek uit in het felle zonlicht. De bruine bloederige vlekken van het ballengevecht zagen eruit als wonden of zo. Ik duwde de deuren open en hapte naar adem in de hitte van de middag. Ik rende rechtstreeks naar de tuin en pakte de lakens beet. Ik rukte ze van de lijn, sleepte ze het huis binnen. Ik hoorde een kraan stromen in de badkamer, en ging ernaartoe. De Pommie stond daar, over de wastafel gebogen, water in haar gezicht te plenzen. Mijn gezicht brandde en mijn borst voelde strak, zelfs toen ik uitademde. Toen de Pommie in de gaten had dat ik achter haar stond, begon ik te trillen. Ik had een heleboel te zeggen, maar alles wat ik tegen haar moest zeggen, voelde fladderig en zweefde door mijn hoofd. Ze had alles verpest. Ze had met haar tengels van Jonny’s spullen af moeten blijven. Niemand mocht eraan komen. Het moest allemaal precies zo blijven als hij het had achtergelaten. Maar toen ik mijn mond opendeed, hoorde ik alleen maar: ‘Stomme trut die je bent, je hebt Jonny’s lakens gewassen!’


    Ze keek me aan, terwijl het water van haar kin drupte, met een gezicht alsof ik niet goed bij mijn hoofd was. Op dat moment besefte ik dat ze niet eens wist wie Jonny was; niemand had de moeite genomen om het haar te vertellen. Dus toen was ik woest op papa en mama omdat ze hem vergeten waren, én op haar omdat ze onze slaapkamer overhoop had gehaald. Ik begon een beetje te janken, en terwijl ik naar mijn kamer rende, hoopte ik dat Jonny niet alles kon zien vanuit de hemel.


    Ik sleepte de lakens op mijn bed en ging erop liggen, met mijn gezicht naar beneden. Ik ademde de geur van wasmiddel in en wist dat het het laatste spoortje van Jonny had uitgewist. Ik wilde bij hem zijn, waar hij ook was.


    Toen er zachtjes op de deur werd geklopt, wist ik dat het de Pommie was. Niemand anders klopte ooit op de deur. Eerst negeerde ik het. Ik wilde haar nooit meer zien. Maar toen klopte ze een beetje harder, en ik hoorde de deurklink naar beneden gaan, dus ik zei: ‘Rot op!’ maar ze kwam toch binnen en ging op Jonny’s bed zitten. Ik zei: ‘Ga van Jonny’s bed af of ik ga een stok halen om je een pak slaag te geven.’ Ze stond weer op en ging weg.


    Toen moest ik weg uit onze kamer. Het voelde niet goed meer. Het was alsof Jonny naar me schreeuwde vanaf iedere plank, vanuit iedere hoek, zelfs vanuit de gordijnen. De Pommie had ze aan de muur vastgemaakt; mooi, maar vreemd. Ik kon niet goed zeggen wie er niet op zijn plaats was in de kamer: zij of ik.


    Ik duwde de hordeur open en rende de trap af, het erf op. Het was heel stil. De generator was uitgegaan, die was waarschijnlijk oververhit. Toen Buzz me zag aankomen, schreeuwde hij het uit, hij maakte een enorme drukte. Van zo ver weg leek hij wel een bruine wolk op stelten. Ik wenste dat hij groter was, en dat we al wat verder waren met onze training, zodat ik gewoon mijn benen over zijn bult kon zwaaien en me door hem kon laten meenemen, kilometers de woestijn in.


    Hij wreef met zijn nek tegen me aan. Hij had vast jeuk, maar hij gooide me bijna omver, zo sterk was hij. Hij wist dat we uit zouden gaan en raakte een beetje opgewonden. Volgens mij was de kraal voor hem net zoiets als de thuisschool voor mij. Ik gooide het touw om zijn nek en maakte het hek open. Hij was ongeduldig, en ik moest hem streng toespreken. Ik trok zijn kop naar me toe, zijn ogen waren groot en lui, alsof hij het niet wilde horen. Ik zei tegen hem: ‘Buzz, ik heb een rotdag, dus begin jij nou niet ook nog eens.’ Hij gromde een beetje en maakte een nat, proestend geluid met zijn lippen, zodat ze trilden als rubber. Toen gaf hij me een soort kopstoot, niet hard, maar alsof hij wilde spelen. Ik sloeg hem weg en bleef doorlopen, maar toen deed hij het nog een keer. Ik wist niet of ik naar hem moest lachen of dat ik hem slaag moest geven. Toen we naar elkaar keken, begon ik zomaar ineens te rennen met hem naast me, slungelig en schokkerig. Zijn harige bult zwabberde heen en weer terwijl zijn nek werd uitgerekt als opa’s accordeon.


    We hadden al een heel eind gerend toen ik moest stoppen om een pufje te nemen van mijn inhalator. Hij was onrustig, door het dolle heen, klaar voor nog meer actie. Zodra ik op adem was gekomen, begonnen we weer te rennen, maar dimaal, ik weet niet waarom, liet ik het touw los. Ik denk dat ik wilde zien of ik hem echt kon vertrouwen.


    Terwijl we door het zand renden in de volle zon, sloeg het scherpe gras tegen onze knieën. Het touw bungelde als de slinger van een klok langs zijn lichaam, nog net binnen mijn bereik. Hij wist niet dat ik het had losgelaten, dus hij bleef mijn tempo en afstand aanhouden.


    Een paar passen verderop viel het kwartje. Toen ik over een grote struik heen sprong, gleed het touw van Buzz’ krullerige borst, en voor het eerst voelde het alsof hij snapte dat we gelijken waren. Hij gooide zijn kop achterover in de lucht. Ik voelde me misselijk en droog vanbinnen, wetend dat ik geen controle meer had, maar ik bleef gewoon doorrennen. Er was niets meer tussen mij, Buzz en de woestijn, alleen de hoop dat hij me trouw zou zijn.


    Terwijl we renden, probeerde ik hem niet te veel voor de voeten te lopen. Ik wilde hem niet op afstand houden, maar om de zoveel tijd keek ik wel even waar hij was. Eén of twee keer zag ik hem hetzelfde doen. Hij was nooit meer dan een paar meter bij me vandaan. Ik begon moe en zweterig te worden van het rennen, dus ik minderde vaart en ging gewoon lopen. Ik wist niet of hij zou stoppen of gewoon door zou blijven rennen. Mijn borst ging zwaar op en neer. Ik zette mijn handen in mijn zij om uit te rusten terwijl ik naar Buzz keek. Ik kreeg een knoop in mijn maag van angst. Hij stond een poosje stil, zich afvragend of ik nog verder wilde spelen. Toen was hij het wachten zat en besloot hij wat van het ruwe gras te gaan grazen.


    Ik wilde bijna naar hem toe rennen om hem beet te pakken, maar ik wilde dat het meer zou zijn tussen ons dan dat. Ik liet hem een hele tijd rustig eten. Ik knielde gewoon in het zand en genoot van de ruimte die we hadden. Om de zoveel tijd keek hij even naar me terwijl hij op de ruwe grassprietjes stond te kauwen die uit zijn bek staken. Ik denk dat hij gewoon wilde weten of hij mijn hoed nog kon zien. Daardoor besefte ik dat ik geen touw nodig had; in plaats daarvan zou ik hem gewoon roepen. Niet als een hond, maar meer zoals je een vriend roept.


    Ik kwam overeind, ging met mijn rug naar Buzz toe staan en floot. Hij keek op, alsof ik hem ergens bij had gestoord. ‘Kom op, Buzz, we gaan!’ riep ik, mijn arm over mijn schouder zwaaiend. Ik deed mijn ogen dicht en bad dat hij achter me aan zou komen. Ik wilde vandaag niet nog meer kwijtraken. Ik keek niet meer achterom. Ik bedacht dat als ik Buzz was, en hij zou me op die manier controleren, het voor mij zou voelen als een soort belediging. Ik deed mijn ogen dicht en bad zo hard als ik kon dat Buzz achter mij aan zou gaan, en niet verder de woestijn in.

  


  
    tien


    Toen ik een bonkend geluid hoorde, wist ik niet of het mijn voeten waren, mijn hart of dat hij het was. Ik haalde langzaam adem om zo stil mogelijk te zijn en luisterde toen of ik kon horen dat hij bij me was. Ik wist dat als ik Buzz kwijtraakte, ik helemaal niets meer zou hebben.


    Toen ik mijn ogen opende, voelde het alsof iemand anders het voor me deed, want ik kon niet geloven wat ik zag. Daar, naast me, stond Buzz, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Ik slikte mijn opwinding in en deed alsof het een dag als alle andere was.


    Toen we terugkwamen op het erf van de boerderij, kwam papa naar buiten uit de open schuur waar hij aan het werk was. Hij duwde zijn hoed naar achteren om het goed te kunnen zien toen Buzz en ik voorbijkwamen, schouder aan schouder. Zijn gezichtsuitdrukking vertelde me dat hij onder de indruk was. Toen ze zagen dat er iets bijzonders aan de hand was, stopten ook de knechten met waar ze mee bezig waren. Elliot knikte naar me. Ik voelde me alsof ik iets had wat zij allemaal wilden hebben.


    Toen ik bij de kraal van de kalfjes kwam, was het heel rustig. De Pommie was ze aan de andere kant aan het voeren, dus ik deed het hek open voor Buzz en vroeg me af of hij uit zichzelf naar binnen zou gaan. Hij aarzelde. Ik deed het hek nog verder open, zodat we samen naar binnen konden. Dat vond hij fijn. Ik wreef over zijn nek en achter zijn oren tot hij begon te spinnen.


    De Pommie zag ons en ik kon aan haar zien dat ze niet wist wat ze moest doen. We keken elkaar een poosje aan voordat ze zei: ‘Ik vind Buzz’ knieën zo mooi.’ Ik geloof niet dat er al eerder iemand zijn knieën had bewonderd. Mama had het altijd over zijn wimpers en papa vond het grappig dat zijn vacht er net zo uitzag als het haar van tante Ve na het mislukte permanentje. Toen ik naar zijn knieën keek, moest ik glimlachen.


    Daarna zei de Pommie: ‘Het spijt me van Jonny… Hij was vast een fantastische broer.’ Ik denk dat Bobbie of iemand anders haar alles had verteld, dus ik zei dat het oké was. Ik voelde me onnozel, zoals wanneer je gulp openstaat. Ik staarde een tijdje naar de grond en schopte wat in het zand terwijl ik probeerde te bedenken wat ik moest zeggen. Toen zei de Pommie dat ze de varkens ging voeren. Zodra ze weg was, gaf ik Buzz zijn melk.


    De Pommie keek die avond tijdens het eten niet één keer naar me, en ik probeerde ook niet naar haar te kijken. Maar ik vroeg me wel af wat ze dacht. Toen papa over Jaben Point aan het praten was, vroeg de Pommie waar dat was. Papa vertelde haar dat het ongeveer zestien kilometer ten zuiden van de boerderij lag, een rots die uit de woestijn in de lucht stak. Het was het hoogste punt op ons land en je kon erop klimmen om over de hele woestijn uit te kijken. Daardoor besefte ik ineens dat ze nog helemaal niet wist waar alles was. Ze had alleen nog maar het huis en het erf gezien, de flessenkalfjes, Buzz, de kippen en de varkens. De Pommie had ons niet verlinkt over het ballengevecht en de lakens, en eigenlijk was het niet haar schuld dat niemand haar had verteld over Jonny. Ik vond dat ik iets terug moest doen voor haar. Ik zei dat ik haar de volgende dag wel mee kon nemen naar Jaben Point als ze wilde. Ze keek een beetje verbaasd, alsof ze niet had verwacht dat ik aardig tegen haar zou zijn. Papa zei dat het een heel goed idee was. De Pommie haalde haar schouders op en zei dat ze het graag wilde zien. Ik glimlachte naar haar en zij glimlachte terug.


    De volgende dag, nadat ik wat met Buzz had gespeeld en de Pommie al haar klusjes had gedaan, ging ik de Oude Zwerver halen.


    De Oude Zwerver was de Land Rover die we op de boerderij hadden. Hij was hoogbejaard maar heel betrouwbaar, en zo was hij aan zijn naam gekomen – hij zwierf al eeuwenlang rond op de boerderij. Hij had maar twee stoelen, en aan de passagierskant kwam de vering er dwars doorheen. Maar de Pommie klaagde er niet over. Emily zou dat wel hebben gedaan. Het enige probleem met de Oude Zwerver was zijn stuur. Het zwarte spul waarmee het metaal bedekt was – papa noemde het bakeliet – was helemaal gebarsten, dus als je het vast pakte, schuurde het tegen je huid. Daarom was het sturen best lastig.


    De Pommie kon niet geloven dat ik auto kon rijden. Ik vertelde haar dat we dat allemaal konden. Zelfs Emily kon op een motor rijden. De Pommie wist niet zo goed of dat een grapje was of niet, maar uiteindelijk, nadat ik op het leven van Buzz had gezworen dat ik de waarheid sprak, zei ze dat ze me geloofde. Ze was met stomheid geslagen. Ze zei dat zij meer dan veertig uur rijles nodig had gehad om te leren rijden, en zelfs toen was ze nog twee keer gezakt voor haar rijexamen. Dat wilde ik best geloven.


    Terwijl we naar Jaben Point reden, bleef de Pommie aan één stuk door foto’s maken. Gewoon van de woestijn. Toen we een stel grote kangoeroes zagen, draaide ze zich zo ver om op haar stoel terwijl ze probeerde foto’s te maken, dat ik dacht dat ze uit de auto zou vallen. Ik weet niet wat er nog meer zo interessant was, maar ze bleef maar klikken. Ze leek foto’s te maken van het zandpad voor ons en de struiken aan weerskanten, de witchetty struiken, denk ik. Ik vroeg haar ernaar, en ze zei dat als ze geen foto’s nam, niemand thuis in Engeland zou geloven waar ze was. Ik weet niet waarom.


    We sloegen van het zandpad af en de Pommie zag Jaben Point voor ons oprijzen uit de woestijn. Ze vroeg of ik wilde stoppen terwijl ze een paar foto’s maakte van mij in de Oude Zwerver met op de achtergrond de punt die de lucht in stak. Ze beweerde dat ook niemand in Engeland zou geloven dat een jongen van dertien al kon autorijden.


    Toen we bij de plek kwamen waar de mannen aan het werk waren, zei papa dat ik de Pommie wel terug mocht laten rijden naar de boerderij. Het leek hem goed als ze zou wennen aan het rijden in de Oude Zwerver, zodat ze hun lunch naar de woestijn zou kunnen brengen wanneer de jaarlijkse veetelling begon. Ik haalde mijn schouders op en sprong uit de auto zodat zij vanaf de passagiersstoel kon doorschuiven. Ze draaide de sleutel om in het contact en liet de Jeep toen twee keer afslaan ten overstaan van alle mannen. Ik keek op en zag Lloyd glimlachen en zijn hoofd schudden. Ik heb een versnellingsbak nog nooit zulke geluiden horen maken als die van de Oude Zwerver die dag deed.


    Toen de Pommie eindelijk de eerste versnelling gevonden had, was ze volgens mij zo blij dat ze hem gevonden had, dat ze niet meer van versnelling wilde veranderen. De motor gierde en de banden slipten op de zanderige grond. Op de plekken waar zand lag, kon je heel makkelijk slippen. Uiteindelijk had ze door waar de versnellingspook voor diende, en we begonnen langzaam te rijden zonder dat de motor klonk alsof hij zou ontploffen. Ik had met de Oude Zwerver te doen.


    We kwamen bij de top van de heuvel, vlak bij de punt, waar minder bomen staan en het gras echt in pollen groeit. Daar komt het zandpad samen met de zandweg. Je kunt naar het noorden afslaan richting Timber Creek, of naar het zuiden gaan, richting Warlawurru. Het uitzicht is daarvandaan heel mooi, je kunt kilometers ver kijken over de woestijn. De oranje grond is helemaal vlekkerig door de lichtgroene en bruine struiken en bomen, en hier en daar een lichtere vlek waar rotsen zijn.


    Ik zat te kijken naar de lijn waar de lucht en de woestijn bij elkaar komen en zat me af te vragen hoe ver weg het was, toen ik me realiseerde dat de Pommie de verkeerde kant op reed. Ik vroeg haar waar ze naartoe ging. Ze schreeuwde terug: ‘Naar de boerderij!’ En toen ze de uitdrukking op mijn gezicht zag, alsof ze helemaal gek geworden was, voegde ze eraan toe: ‘Ik weet het niet; alles lijkt zo op elkaar.’ Dat vond ik echt niet te geloven. We waren net van de boerderij gekomen, maar ze kon de weg terug niet meer vinden. Hoe dom is dat?


    Ik vertelde het later aan papa en hij zei: ‘Je vraagt je af hoe ze Australië überhaupt ooit gevonden hebben.’


    Ze was heel geconcentreerd aan het rijden, dus we zeiden niet zoveel. Toen we bij de boerderij kwamen, trapte de Pommie hard op de rem, maar ze vergat de koppeling te gebruiken, dus de Oude Zwerver sloeg af. De scherpe beweging deed pijn aan mijn nek. Ik zei tegen haar dat ze volgens mij nog wel een paar rijlessen kon gebruiken. Ze knikte en glimlachte. Ik weet niet waarom, maar toen we over het erf naar het huis liepen, zei ik dat het me speet dat Emily en ik de schone lakens helemaal smerig hadden gemaakt met de stierenballen. Ik zei dat we het niet expres hadden gedaan. Het was gewoon een spelletje. De Pommie haalde haar schouders op. Toen zei ze: ‘Ik geloof dat jullie hier je eigen spelletjes moeten bedenken – je kunt niet naar het park of naar de bioscoop of zo. Ik durf te wedden dat Jonny en jij samen de leukste spelletjes deden.’


    Ik kreeg geen lucht meer. Niemand praatte op die manier over Jonny, alsof hij gewoon was. Ik moest mijn inhalator gebruiken. Toen deed ik om de een of andere reden mijn mond open en hoorde ik mezelf aan haar vertellen over de keer dat papa Jonny’s cricketbal had gevonden. Het was ongeveer een maand na het ongeluk. Papa ging het dak op om de goot te repareren. Hij wilde ervoor zorgen dat we er klaar voor waren als de regen zou komen. Toen hij daar boven was, vond hij de bal. Hij zat klem tussen de goot en het huis. Mama en ik stonden beneden om de ladder vast te houden. Papa stond doodstil daar boven, de bal tegen zijn borst geklemd. Ze zeiden tegen mij dat ik Emily moest gaan helpen met het voeren van de kippen, maar dat is geen karweitje voor twee personen. Volgens mij wilden papa en mama gewoon alleen zijn met de ladder en Jonny’s cricketbal.


    De Pommie luisterde en zei toen: ‘Bobbie heeft me verteld dat Jonny van het dak is gevallen?’ Ik keek niet naar haar, ik knikte alleen maar. Ze hield de hordeur voor me open en we liepen de eetkamer binnen. De Pommie keek even naar me, alsof ze nog iets wilde zeggen, maar bedacht zich toen.

  


  
    elf


    Toen we de volgende dag allemaal naar het huis gingen voor rokie, was de Pommie in de tuin de was aan het ophangen, dus gingen we daarheen om de koekjes op te eten die ze voor ons had klaargezet. Rokie was de naam van de pauze die we ’s morgens hadden. Volgens Bobbie heette het zo omdat mensen dan even gingen roken. De Pommie zei dat het in Engeland elfuurtje werd genoemd omdat de pauze om elf uur was. Hoe dan ook, terwijl ze de kleren aan de waslijn hing, vroeg ze of ik haar nog een keer mee wilde nemen voor een ritje. Ze vond dat ze moest leren omgaan met de Oude Zwerver. Ik keek naar Bobbie om te zien wat zij ervan vond. Bobbie haalde haar schouders op en zei dat het een goed idee was. We wisten allemaal dat Liz de oefening nodig had, ik was alleen verbaasd dat ze er zelf mee gekomen was.


    Ik vroeg aan de Pommie waar ze naartoe wilde, maar dat wist ze niet. Ze kende ons terrein niet, dus ik zei dat ik haar mee zou nemen naar Simpsons Dam om naar het gedenk teken voor de oude Arthur te gaan kijken. Die waterbron was het verste weg van de boerderij, en ik dacht dat ze dan wel voldoende tijd zou hebben om aan het rijden in de Oude Zwerver te wennen. Het was helemaal aan de westelijke rand van ons land. Er stond daar een puntige grijze steen met zijn naam erop. Er stond op:


    TER NAGEDACHTENIS AAN ARTHUR SIMPSON

    EEN FATSOENLIJK MAN DIE HARD WERKTE

    GESTORVEN OP 12 JUNI 1930


    Nadat we geluncht hadden en de Pommie de afwas had gedaan, liepen we naar de Oude Zwerver toe. Ik zei tegen haar dat ze een beetje liever voor hem moest zijn, hij was een oude man en hij hield er niet van om ruw behandeld te worden. Ze glimlachte en knikte terwijl ze zijn motor startte. Ze deed heel erg haar best om de juiste versnellingen te vinden en de Oude Zwerver niet te laten slippen op de zanderige wegen. Toen hij dat toch deed, raakte ze een beetje in paniek, alsof ze dacht dat ze ergens tegenaan zou botsen. Ik zei tegen haar dat ze niet moest remmen, dat maakte het alleen maar erger. Na een poosje begon ze zich een beetje meer te ontspannen.


    De zon stond heel hoog aan de hemel en ik was blij dat ik Gregs hoed op had. De Pommie had een zonnebril op, net als de toeristen in Alice Springs. Ik zei dat ze ook een hoed moest dragen, maar ze zei dat ze er geen had. Ik dacht dat wij er wel eentje hadden die ze mocht gebruiken. Ik zei dat ik ernaar zou kijken zodra we terug waren op de boerderij. De wind was koel terwijl we reden, maar de Pommie ging niet zo hard, en toen ik de bovenkant van mijn hoed aanraakte, voelde die loeiheet.


    We moesten van de weg naar Warlawurru afslaan naar een zandpad, dat veel hobbeliger was, om bij Simpsons Dam te komen. Er stonden grotere witchetty struiken en gombomen langs het pad, die voor een beetje schaduw zorgden. De Pommie vond het maar niks. Ze remde af voor ieder hobbeltje en ieder gat in de weg. Ik zei tegen haar dat de wielophanging van de Oude Zwerver wel tegen een stootje kon, dus dat ze best wat harder kon rijden, maar ze was bang dat ze ergens tegenaan zou botsen. We kropen voort, zigzaggend over het zandpaadje terwijl de Pommie haar best deed om ieder steentje en ieder gat te ontwijken. Er doken uit het niets twee wilde paarden op, die vlak voor ons de weg overstaken. De Pommie stopte en zei: ‘Wat was dat?’ Alsof ze niet zeker wist of het wel echt was wat ze had gezien. Ik legde uit dat er een stel wilde paarden rondliep in de woestijn. Ze waren in de loop der jaren van boerderijen ontsnapt en zwierven vrij rond. Ik zei tegen haar dat het rotbeesten waren en dat we een hekel aan ze hadden – we schoten ze af wanneer we de kans kregen. Ze snapte het niet, en ik moest uitleggen dat ze soms tussen het vee terechtkwamen tijdens de veetelling en dan de hekken vernielden enzo. Maar ze had het te druk met op de weg te letten om echt goed te luisteren.


    Uiteindelijk, na bijna een uur door de woestijn te hebben gekropen, kwamen we tussen de bomen en struiken uit op meer open terrein. Onder ons was het bekken – een soort groot gat in de woestijn, dat vol water hoorde te staan. Maar het stond niet vol vanwege de droogte. Je kon aan een streep rondom zien hoe hoog het water had gestaan, maar het stond nu veel lager. Het was een beetje zoals wanneer een vijver opdroogde en een plas werd – maar dan groter.


    Arthurs steen stak naast het bekken als een grijze tand uit de grond. Ik wees ernaar en zei tegen de Pommie dat ze ernaartoe moest rijden. Ze stopte naast de steen en sprong uit de auto om hem goed te kunnen bekijken. Ze streek met haar hand over de bovenrand, alsof ze Buzz aan het aaien was. Ik vertelde haar dat mijn overgrootvader Timber Creek Station had gekocht nadat Arthur was overleden. Volgens papa ging het er destijds ruig aan toe. Niet lang voordat Arthur stierf, was er een stel blanken de woestijn in getrokken om alle Zwartjes te doden. Volgens mij had het iets te maken met een Zwartje die een gin-jockey had vermoord.


    De Pommie wist niet wat een gin-jockey was. Het was een beetje gênant om het aan haar uit te leggen. Een gin-jockey was de naam die we gebruikten voor een blanke die vogelde met een zwarte vrouw. De Pommie sperde haar ogen wijd open en zei dat ze niet snapte wat het probleem was. volgens mij snapte ze helemaal niets. Ik zei tegen haar dat het slecht was om een gin-jockey te zijn – een beetje ranzig. Ze schudde haar hoofd en zei dat zij het woord gin-jockey slecht en ranzig vond. Ik knikte. Ik dacht dat ze wel begreep wat ik bedoelde, maar ik had het mis. Ze zei dat het niet uitmaakte of je zwart of blank was, mensen mochten samen zijn met wie ze maar wilden. Ik zei tegen haar dat ik het niet snapte. Ze zei: ‘Als je Mick en Gil Smith aardig vindt, waarom mag je dan een zwarte vrouw niet aardig vinden?’ Ik haalde mijn schouders op. Toevallig was Mick een vriend van papa, dus met hem was het anders.


    Hoe dan ook, ik ging door met mijn verhaal en vertelde haar dat toen de blanken de woestijn in trokken om de Zwartjes te doden, Arthur Simpson niet met hen mee wilde, en het daardoor zwaar te verduren had. De Pommie zei dat hij klonk als een sympathieke man. Ze wilde meer weten, maar meer wist ik er niet over. Ze was heel erg geïnteresseerd, dus ik zei dat ze het aan papa moest vragen.


    We liepen een rondje om het bekken heen. De Pommie stelde nog meer vragen over mijn familie. Dingen zoals hoe oud papa was toen hij de boerderij overnam van opa en of ik het bedrijf op een dag zou overnemen. Ik zei dat ik dacht van wel. En toen vroeg ze wat er gebeurd zou zijn als Jonny nog leefde. Ik haalde mijn schouders op en zei dat ik het niet wist. Waarschijnlijk zou hij de boerderij hebben overgenomen, maar ik dacht dat we het wel samen zouden hebben gedaan. Er was genoeg werk voor twee mannen, makkelijk.


    Toen we bij een opgezwollen kadaver kwamen aan de rand van het bekken, stinkend en vol met vliegen, hapte de Pommie naar adem, alsof ze een lijk had gevonden. Ze wilde weten wat er was gebeurd. Ik haalde mijn schouders op, vee ging dood, net als mensen. We hadden niet veel regen gehad, dus misschien was de koe uitgedroogd geraakt. Ze maakte een foto van het kadaver en we liepen verder. Toen vroeg ze me naar de veetelling. Ze wist niet eens wat een veetelling was, dus ik moest helemaal bij het begin beginnen. Ik zei dat het het allerleukste was van veehouder zijn, en dat het maar één keer per jaar was. Het was wanneer we al het vee bij elkaar dreven bij ieder bekken en elke waterput op het land, er een aantal castreerden, ze brandmerkten, en besloten welke dieren we naar de slachter zouden sturen en welke we zouden houden. Het was heel belangrijk, want het betekende dat we wat geld verdienden met de dieren die we verkochten.


    Op een boerderij zo groot als Timber Creek, duurde de veetelling ongeveer een maand. Ik vertelde haar dat het mijn laatste keer zou worden voordat ik naar kostschool zou gaan, en omdat ik dertien was, zou ik met de mannen op het land in tenten mogen slapen, net zoals Jonny had gedaan. Ik vertelde haar dat ik waarschijnlijk wat van school zou missen omdat ik papa en de andere mannen zou moeten helpen. Het was keihard werken, lange uren maken en aan het eind was iedereen altijd helemaal kapot. Maar het was ook spannend, er was niets leuker dan een grote kudde vee opjagen door de woestijn en ze binnenbrengen op het erf. Ze had geen flauw idee waar ik het over had, dus ik vertelde haar dat we de pickuptrucks en motoren gebruikten om het vee uit de woestijn te jagen en ze bij elkaar te drijven. Toen zei ze: ‘En dit wordt de eerste veetelling zonder Jonny?’ Niemand had het ooit hardop gezegd, ook al moesten we het allemaal wel gedacht hebben. Ik voelde me misselijk toen ik knikte, en toen zei ze: ‘Dus dit is je kans?’ Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik knikte en keek naar de lucht. Ik zei dat het te heet was. Ze was het met me eens en we draaiden ons om en liepen terug naar de Oude Zwerver.


    De Pommie draaide de sleutel om in het contactslot en vond direct de eerste versnelling. Ze glimlachte naar me en ik zag aan haar dat ze heel tevreden was over zichzelf. Ik glimlachte terug en zei dat ze steeds beter begon te worden, en daar moest ze om lachen. Ze zei: ‘Rijles van een jongen van dertien!’


    Ik haalde mijn schouders op. Het was niet mijn schuld dat ze niet fatsoenlijk kon autorijden.


    We waren bijna terug op de weg van Timber Creek naar Warlawurru toen de radio kraakte en papa’s stem uit de speakers klonk. Hij wilde dat we naar Jaben Point gingen om een nieuw flessenkalfje op te halen. Terwijl de Pommie reed, pakte ik de kleine zwarte ontvanger en praatte erin. Ik zei tegen hem dat we al onderweg waren. In plaats van terug te gaan naar de boerderij, zei ik tegen de Pommie dat ze naar het zuiden moest blijven rijden. Ze glimlachte en zei: ‘Dit is spannend.’


    Toen we bij de plek kwamen waar de mannen aan het werk waren, hadden ze het kalfje al in een kraal gezet in een hoek van het terrein. Lloyd duwde zijn hoed naar achteren toen hij de Pommie en mij zag in de Oude Zwerver. Hij zei tegen Elliot: ‘Het lijkt erop dat de Pommie een aanbidder heeft.’ Lloyd was normaal gesproken wel oké, maar soms wou ik dat hij zijn bek hield. Ik wist niet wat ik moest zeggen, maar Liz wel. Ze glimlachte en zei dat er in het hele Noordelijk Territorium geen betere gids te vinden was. Toen voelde ik me best stoer.


    Hoe dan ook, toen we het kalfje zagen, vergaten we Lloyd al snel. Hij stond te wankelen op zijn benen, helemaal verdwaasd en alleen. Zijn moeder was vlakbij, maar die was dood, we wisten niet hoe het kwam. Misschien was de geboorte van het kalfje te veel voor haar geweest. Het kalfje was zwak en wankel, slechts een paar stappen verwijderd van de dood, dus hij liet zich makkelijk vangen. Hij viel als een stel luciferhoutjes op de grond – alsof hij graag gevangen wilde worden. Ik dacht dat hij waarschijnlijk dood zou gaan. Liz hielp me het kalfje in de achterbak van de Oude Zwerver te tillen. Ze kon niet geloven dat hij zo licht was. Ze zei dat het was alsof we een piepschuim model optilden, geen echt kalfje. Ik wist wat ze bedoelde. Het was alsof hij helemaal leeg was vanbinnen. Waarschijnlijk was dat ook zo. Hij was eerder een paar uur dan een paar dagen oud, en hij was al door dingo’s aangevallen. Ze hadden hem van achteren te grazen gehad. Hij had wonden over zijn hele lijf. Ik zei tegen de Pommie dat ze terug moest rijden naar het station terwijl ik achter in de Oude Zwerver bleef zitten bij het kalfje.


    Toen we op de boerderij kwamen, legden we het kalfje op de grond, in de kraal. Hij had allemaal schuim rond zijn bek, en zijn ogen stonden heel wijd open. Zijn tong hing in het zand, alsof hij geen puf meer had om bang te zijn. Toen ik hem zo zag naast de andere dieren, moest ik denken aan hoe de pasgeboren kalfjes eruitzien – dun en teer als nat papier. De andere kalfjes torenden als reuzen boven hem uit. Maar ze kwamen niet heel dichtbij, volgens mij roken ze de dood bij hem. Emily, Bobbie en Sissy waren uit het huis naar buiten gekomen om naar het nieuwe flessenkalfje te komen kijken. Ik stuurde Emily weg om een fles kalvermelk te mengen en vroeg toen aan Liz of zij het nieuwe kalfje een naam wilde geven – puur om Emily te pesten. Ik wist dat zij al een naam bedacht zou hebben, iets idioots zoals Adrian, waarschijnlijk. Ik had niet verwacht dat de Pommie met iets veel beters zou komen, maar zij vond dat we hem Dingo moesten noemen. Dat vond ik best een goede naam, voor een Pommie.


    Bobbie lachte toen we haar vertelden dat hij Dingo heette, ze zei dat het arme ding nooit los zou kunnen komen van zijn verleden. Maar ik vond het mooi omdat hij de aanval van de dingo’s had overleefd – op het nippertje. Emily kwam terug met de melk, en Dingo lag daar maar in het zand. Zijn lege, bruine lichaam bewoog op en neer terwijl hij ademhaalde.


    Ik liet aan Liz zien hoe je een flessenkalfje leert eten. Ik deed een beetje melk op mijn vingers en stak die toen in zijn bek. Ik dacht niet dat ze het zou willen proberen, maar ze deed het toch. Toen ze haar vingers eenmaal in zijn bek had, zei ik tegen haar dat als hij erop begon te zuigen, ze haar vingers moest vervangen door de fles. De eerste keer gebeurde er niets. Ik dacht dat hij misschien al te ver heen was om nog iets om melk te geven. Ze probeerde het nog een keer, haar vingers kleverig van het spuug van het kalfje en van de melk. Hij lag daar maar, met zijn bek een klein beetje open. Ik zei tegen haar dat ze haar vingers een beetje heen en weer moest bewegen, puur om hem eraan te helpen herinneren dat ze er waren. Ze zei alsmaar: ‘Kom op, Dingo,’ alsof hij daardoor zou blijven leven. Ze probeerde het nog een derde keer, en ik wist dat hij het door had toen ze een kreet slaakte. Ze happen een beetje als ze beginnen te zuigen. Ze zei dat het voelde alsof hij haar aan het bijten was, dus ik stak vlug de fles in zijn bek. En hij dronk.


    Ik zei tegen Liz dat ze een schaduwplekje voor hem moest maken in een hoek van de kraal. We moesten hem een poosje met rust laten om hem te laten bijkomen. Ik hielp haar om een paar stukken golfplaat te zoeken in een van de schuren voordat ik een eindje ging rennen met Buzz.


    De Pommie en Emily wilden bij Dingo blijven, dus Buzz en ik waren maar met zijn tweetjes, precies zoals we het graag wilden. Geen meiden. Het was een hete dag, en we renden niet al te ver. Ik had geen zin om een astma-aanval te krijgen, daarom gingen we langzamer rennen, en uiteindelijk gewoon lopen. Buzz was heel braaf, hij hield gewoon mijn tempo aan. Toen we bij een mooi plekje kwamen bij een dode, oude boom, besloot ik in het zand te gaan zitten. Buzz stond een paar meter verderop te kauwen, net buiten mijn bereik.


    Ik plukte wat in het zand en terwijl ik dacht aan de veetelling en hoe ik papa en de andere mannen zou imponeren voelde ik de zandkorrels onder mijn nagels kruipen. Het deed me denken aan hoe het voelde toen we allemaal een handje zand moesten pakken om op Jonny’s kist te gooien. Ik keek omhoog naar de hemel en vroeg me af of hij me kon zien. Ik zei tegen hem dat hij zich over ons geen zorgen moest maken. Ik zou ervoor zorgen dat de veetelling de beste ooit zou worden. Op dat moment kwam Buzz bij me zitten in het zand. Hij ging naast me zitten kauwen. Ik was zo blij dat ik wenste dat de Pommie er was met haar fototoestel, puur zodat iemand anders het ook wist van Buzz en mij. Er zat een kraai hoog boven ons op een van de kale takken van de dode boom. Ik keek ernaar en hoopte dat Jonny ons had gezien terwijl ik mijn armen om Buzz’ nek gooide en zijn geur inademde. Hij gaf me twee keer een kopstoot, en de tweede keer deed het echt pijn, maar dat maakte niet uit. Ik stond op en schreeuwde: ‘Kom mee, Buzz, deze kant op!’ terwijl ik verder de woestijn in rende met hem naast me. Ik besloot dat het tijd was voor een paar serieuze oefeningen.


    Ik weet niet hoe het voelt om te landen met een vliegtuig of hoe het voelt als je gaat duiken met haaien, maar het lijkt vast een beetje op het gevoel dat je krijgt wanneer je een kameel iets nieuws leert.


    Het voelde goed om met Buzz in de open woestijn te zijn. Terwijl ik met hem aan het rennen was, leek het alsof mijn astma een boze droom was geweest waar ik zojuist uit wakker was geworden – ik kon oneindig door blijven rennen. Buzz sjokte met me mee, zoals hij altijd deed, met het grootste gemak van de wereld. Na een poosje besloot ik dat ik beter kon stoppen. Terwijl ik een beetje rondliep en nadacht over wat ik als eerste met Buzz zou gaan doen, kauwde hij op een paar sprietjes gras en snuffelde wat rond. Ik zag dat hij me in de gaten hield, en ik vroeg me af of hij het zou begrijpen als ik mijn handen gebruikte om hem te vertellen wat hij moest doen. Eerst negeerde Buzz me volkomen. Ik zwaaide naar hem en probeerde met mijn armen te gebaren dat hij naar me toe moest komen, maar hij ging gewoon door met kauwen, en toen hij daarmee klaar was, liet hij zijn kop zakken zodat hij nog een hap gras kon nemen.


    Toen hij weer naar me opkeek, liet ik hem mijn handpalm zien. Toen boog ik me langzaam voorover naar de grond en legde mijn hand in het zand. Ik weet niet waarom ik dacht dat hij zou begrijpen dat dat betekende dat hij moest knielen, maar dat bedoelde ik ermee. Buzz snapte het niet. Hij bleef gras staan eten. Ik ging weer rechtop staan, en deze keer zei ik: ‘Buzz, knielen.’ Vervolgens herhaalde ik de beweging. Zodra hij zijn naam hoorde, draaide Buzz zijn oren naar achteren. Hij wist dat ik wilde dat hij iets deed, hij wist alleen niet wat. Dus wachtte ik een minuut of twee en deed toen nog een keer hetzelfde. ‘Buzz. Knielen.’ Ik zei de woorden op een manier waarvan ik hoopte dat ze ernstig klonken. Toen liep Buzz naar me toe. Volgens mij dacht hij dat als-ie een beetje dichterbij kwam, hij er misschien wel achter zou kunnen komen wat ik van hem wilde.


    Ik deed het nog een paar keer totdat hij pal voor me stond. Ik raakte zijn neus aan en herhaalde het woord ‘knielen’ terwijl ik door mijn knieën zakte. Hij plofte in het zand neer als een onhandige, kapotte, oude klapstoel. Hij had het gedaan. Buzz had het gedaan. Ik was zo blij dat ik mijn armen om zijn nek sloeg en schreeuwde zo hard: ‘Goed zo, Buzz! Goed zo!’ in zijn oor dat hij ervan schrok.


    Toen hij ervandoor rende, werd ik ietwat ongerust. Ik wist niet goed of het spelen was omdat hij dacht dat het een spelletje was, of dat hij echt bang voor me was. Ik rende achter hem aan, zoals we soms deden wanneer we tikkertje speelden. Ik wilde niet dat hij zou denken dat knielen stout was. De zon scheen in mijn ogen toen ik Buzz’ donkere gestalte voor me zag. Hij gooide zijn kop achterover en schopte met zijn poten, alsof hij nog nooit zo blij was geweest. Ik riep zijn naam nog een keer, puur om te zorgen dat hij langzamer ging lopen, en ik wist niet wat ik zag toen zijn poten vaart minderden en hij zich omdraaide om naar me te kijken. Ik wist dat hij iets wilde zeggen, want hij maakte een nat, proestend geluid met zijn lippen naar me. Ik denk dat we elkaar allebei van alles wilden vertellen, we wisten alleen niet hoe.


    Ik zei nog een paar keer tegen Buzz dat hij moest knielen en ik denk dat hij drie van de vier keer deed wat hem gezegd werd, en dat vond ik goed genoeg. Ik deed immers ook niet altijd wat me gezegd werd. Ik ging op de grond liggen met Buzz naast me en staarde naar de lucht.


    Die avond, toen mama terugkwam van haar werk, ging ze met Liz naar buiten om bij Dingo te kijken en hem een antibiotica-injectie te geven. Mama gebruikte niet graag medicijnen; dat was duur. Liz moest haar hebben overgehaald. Mama zei dat de Pommie erg aan het kalfje gehecht was geraakt. Na het eten ging ze weer naar buiten om nog een keer bij Dingo te kijken en om hem nog meer melk te geven, alsof ze wist wat ze deed. Ik had nooit gedacht dat ze zoveel moeite zou doen, dat deed Emily ook nooit. Mama zei dat ze hoopte dat Liz niet heel erg teleurgesteld zou zijn als Dingo dood was tegen de tijd dat ze de volgende ochtend wakker werd.

  


  
    twaalf


    Het duurde niet lang meer voordat de veetelling zou beginnen, en papa zei dat we een voorraad moesten aanleggen. Dat betekende dat we een killer moesten gaan halen. Dat was super. Ik zou een paar uurtjes school missen. Tijdens rokie kwam papa naar het huis toe en zei: ‘Danny, pak je geweer, ik wil dat je met me meegaat om me te helpen een killer te halen.’ Ik keek naar Bobbie, en haar honkbalpetje knikte naar me, dus wist ik dat het goed was. Toen ik naar binnen rende, naar de kast met geweren, hoorde ik Bobbie aan de Pommie uitleggen dat een killer een koe was die we afschoten, mee naar de boerderij namen en slachtten.


    Ik pakte Jonny’s geweer uit de kast. Toen ik dertien werd, had papa gezegd dat ik het mocht gaan gebruiken. Hij zei dat het een erfstuk was. Ik wreef over de loop met de mouw van mijn shirt en pakte een doosje kogels van de bovenste plank van de kast. Ik keek even vlug in de loop, ook al wist ik dat die schoon was – daar zorgde ik altijd voor. Bij de piano bleef ik even staan om Jonny’s foto aan te raken. Ik had het die ochtend ook al een keer gedaan, maar het leek verkeerd om het niet nog een keer te doen, aangezien ik op het punt stond om zijn geweer te gaan gebruiken. Buiten zat papa op me te wachten in de pickuptruck.


    Ik had heel veel geoefend met schieten en aangezien papa de vorige killer had geschoten die we hadden gehaald, vroeg ik of ik het nu mocht doen. Hij keek me aan en kneep zijn ogen een beetje samen, alsof hij erover nadacht. Toen knikte hij.


    Het voelde goed om er met zijn tweetjes op uit te trekken in de pickuptruck, luisterend naar Willie Nelson. Terwijl we over het hobbelige pad reden, een stofwolk achter ons, zei papa dat het van essentieel belang was dat ik rustig de tijd nam en zuiver schoot. ‘Geen lijden,’ zei hij. Dat was de belangrijkste regel. Ik vond dat papa een goede veeboer was. Greg vond dat ook. Papa geloofde erin om de dingen goed te doen en werd kwaad als iemand een hek open liet staan of een kraan liet lopen omdat dat ernstige problemen veroorzaakte die volledig voorkomen hadden kunnen worden.


    We reden naar Jaben Point zodat papa bij de waterbron kon kijken. Het was al een tijdje behoorlijk droog en hij wilde zeker weten dat het er goed uitzag voordat we met de veetelling begonnen. Als het vee allemaal bij elkaar werd gedreven voor de veetelling, was het belangrijk dat er genoeg water voor de dieren was. Hij zei dat de waterstand ongeveer zo goed was als hij had verwacht en we keerden om en reden weer richting de boerderij. Papa leek een beetje wiebelig tijdens het rijden, alsof hij mieren in zijn broek had. Ik wilde hem ernaar vragen toen hij tegen me zei: ‘Hoor eens, Danny, ik vroeg me af of Sissy misschien iets tegen jou heeft gezegd over de baby.’ Ik haalde mijn schouders op en zei nee. Ze praatte nooit meer ergens over met mij. Toen zei papa: ‘Weet je het zeker? Ze heeft nooit tegen je gezegd dat ze een vriendje had op school of zo – of iets anders? Wat dan ook?’ Ik schudde mijn hoofd. We reden een poosje in stilte verder voordat ik aan hem vroeg of mama en hij nog wel met Sissy praatten. Papa vroeg waarom ik dacht dat ze dat niet meer deden.


    Ik haalde mijn schouders op en zei dat het kwam doordat Sissy alleen voor het eten uit haar kamer kwam – en zelfs dan deed ze alleen haar mond open als ze wilde dat iemand haar iets aangaf, het zout of de ketchup bijvoorbeeld, of wat dan ook. Papa knikte en krabde in zijn nek. Toen zei hij: ‘Luister, Danny. Sissy schijnt ons niet te willen vertellen wie de vader is, en dat is het enige wat ik op dit moment graag zou willen weten.’ Ik vroeg hem of hij dacht dat we er ooit achter zouden komen wie de vader van Sissy’s baby was. Papa haalde zijn schouders op en zei: ‘Je kunt geen kind krijgen en niet weten wie de vader is. Dat is gewoon niet goed. Ik wil niet hebben dat een kleinkind van mij op die manier opgroeit – absoluut niet.’ We reden zwijgend terug naar de boerderij. Ik probeerde uit alle macht te bedenken of Sissy ooit iets over jongens had gezegd, maar de enige over wie ik haar wel eens had horen praten, was haar vriendin Natasha.


    Het vee wist dit niet, maar de runderen die in de buurt van Timber Creek rondliepen, waren de koeien die killers werden. Papa koos graag een grote, malse uit in de buurt van het huis, zodat we er niet zo ver mee hoefden te slepen.


    We stopten bij een heuveltje en liepen een paar honderd meter door de struiken de woestijn in naar een plek die Sail Rock heette. Het was een rots die als een soort scheepszeil tussen de bomen uitstak. Het was om twee redenen een goede plek: je kon op de rots klimmen om beter te zien waar het vee was, of je kon je erachter verstoppen. Dat betekende dat het vee niet wist waar we waren, en dus niet schrikachtig zou worden. Als je een killer uitkiest, wil je dat het kalm en stil is. Op die manier is het makkelijker om zuiver te schieten.


    Papa ging op zijn hurken zitten, en ik deed hetzelfde. Hij wees met zijn vinger links van mijn hoofd. Hij had onze killer gevonden – een grote Hereford koe. We hadden vee van twee verschillende rassen, Hereford en Brahman. Hereford was een goed ras voor rundvlees, en we hadden Brahmans omdat die heel goed tegen het leven in de woestijn konden. Volgens papa waren het geboren overlevers. Terwijl ik naar die Hereford koe keek, gaf papa me een knikje. Ik laadde voorzichtig het geweer en draaide me naar haar om. De zon stond achter ons en brandde in mijn nek. Ik knielde in het zand en duwde mijn hoed een beetje naar achteren. Toen bracht ik de gladde kolf naar mijn schouder. Ik hoorde mijn hart wild tekeergaan terwijl ik een hele poos langs de loop staarde om er zeker van te zijn dat ik haar kop in het vizier had. Ik maakte de veiligheidspal los en hield mijn adem in. Toen ik de trekker overhaalde, ging het geweer af om vervolgens een terugslag te geven tegen mijn schouder, als een klap van Jonny. De woestijn galmde heel even terwijl vogels en insecten wegvlogen uit de rokerige kruitdamp. Ik liet het geweer zakken en zette de veiligheidsgrendel er weer op. Papa stak zijn hand uit om de mijne te schudden en hielp me toen overeind.


    We liepen naar de koe toe. Het was een grote. Papa zei dat we daar een heleboel mooi vlees aan over zouden houden. Eén kant van haar kop was nat van het bloed. Ik voelde me trots. Papa zei: ‘Het was een zuiver schot. Goed gedaan.’ Ik keek naar Jonny’s geweer en vroeg me af of hij vanuit de hemel naar me had zitten kijken. Toen vroeg ik papa naar Jonny’s eerste killer. Ik wilde weten of het hem ook met één schot was gelukt. Of hij zuiver had geschoten. Volgens mij wilde papa er niet over praten, want hij zei dat hij het niet wist, beweerde dat hij het zich niet kon herinneren. Ik wreef met de loop van het geweer over mijn mouw en wenste dat het kon praten, zoals zo’n geest-uit-de-lamp, zodat ik zou kunnen vragen naar Jonny’s eerste killer. Maar dat was natuurlijk gewoon dom. Iedereen weet dat het een verzinsel is voor kleine kinderen.


    We liepen terug naar de auto en reden door de struiken en het gras naar de plek waar de koe lag. Papa pakte zijn grote mes en de zaag om haar kop eraf te snijden. Toen de kop eraf was, leek het alsof het niet echt was. Het leek meer op een van Sissy’s kunstprojecten. We lieten het kadaver leegbloeden in de woestijn, en dat was het moment waarop de dikke zwarte vliegen begonnen te zwermen. Het waren dezelfde vliegen die als een wolk om Buzz heen hingen.


    Papa maakte een ketting vast rond de voorpoten van de koe en sleepte haar met de pickuptruck naar de weg. We reden naar huis om de wiellader op te halen en binnen een halfuur reden we met haar het erf op, ze was klaar voor de slacht.


    We lieten de huid als een bloederig vloerkleed buiten de koelruimte liggen. Papa zaagde de onderkant van haar poten eraf, en ook al was er een poot voor alle vier onze honden, ze leken toch altijd een reden te hebben om te vechten.


    Toen dat eenmaal gedaan was, begon papa met slachten. Er was een heleboel te leren. Zijn vader had hem geleerd hoe het moest, en nu was hij het mij aan het leren. Het was heel interessant om de binnenkant van een koe te zien. Papa wilde er helemaal niets van verspillen. Die avond aten we de ribstukken en de andere stukken die niet zo lang goed bleven. De zijdes werden opgehangen in de koelruimte. Papa koos een paar grotere stukken voor pekelvlees; dan waren er nog ribben voor in de vriezer, en het gehakt en de worstjes die hij maakte. Puur rundvlees.


    We stonden tot onze ellebogen in het bloed toen de Pommie binnen kwam lopen. Ik denk dat ze op weg was om bij Dingo te gaan kijken. Ze ging voortdurend bij hem kijken. Hij was een beetje gegroeid, voornamelijk dankzij alle tijd die zij erin had gestoken om hem te voeren en hem vol medicijnen te spuiten. Maar toch waren zijn poten nog steeds zwak op de plekken waar hij was aangevallen. Hoe dan ook, ik geloof niet dat ze ooit eerder een killer had gezien. Ze staarde alleen maar naar de huid en toen naar het lijf dat papa doormidden aan het zagen was. Ik denk dat hij er een beetje uitzag als een gevaarlijke gek. Ik schreeuwde naar haar dat ze naar mijn killer moest komen kijken, maar ze schudde haar hoofd en liep weer weg. Papa lachte, hij zei: ‘Ik denk niet dat vegetariërs erg goede slagers zijn, Danny.’ Het was niet zo dat ze ervan hoefde te eten of zo.


    Toen papa en ik klaar waren met het slachten van de killer, zei hij dat hij ging douchen en dat ik hetzelfde moest doen nadat ik de huid naar de vuilstortplaats van de boerderij had gebracht. Ik zei dat ik eerst wat wilde trainen met Buzz. Papa dacht er even over na en zei toen: ‘Prima – maar daarna moet je de huid direct naar de stort brengen.’


    Ik waste het bloed van de killer van mijn handen met een van de tuinslangen bij de kippenrennen en ging toen naar Buzz toe. Hij gaf me een paar keer een kopstoot, gewoon om me op te fokken. Ik duwde hem weg en zei tegen hem dat hij niet zo irritant moest doen. We liepen naar het hek waardoor we aan de zuidkant van de boerderij naar buiten konden. Buzz raakte helemaal opgewonden toen hij de woestijn zag en begon sprongetjes te maken. Ik plaagde hem door het hek heel langzaam open te doen, waardoor hij zo ongeduldig werd dat toen het eindelijk zo wijd openstond dat hij erdoorheen kon, hij met zijn poten schopte en zowat de woestijn in vloog. Tegen de tijd dat ik het hek dicht had gedaan, was Buzz al een kilometer voor me uit, en ik begon achter hem aan te rennen. Ik riep zijn naam zodat hij zou weten dat ik eraan kwam, maar hij keek niet achterom. Het was alsof hij was afgeschoten uit een kanon. Niets kon hem tegenhouden. Het woestijngras en de struikjes leken onzichtbaar voor hem, terwijl ik eroverheen sprong en struikelde.


    Ik moest stoppen om op adem te komen. Het was hartstikke warm en we hadden al een heel eind gerend. Maar Buzz stopte niet, en terwijl ik zijn bruine lichaam aan de horizon in de gaten hield, begon ik ongerust te worden. Hij was nog nooit eerder zo ver bij me vandaan gerend. Ik had mijn inhalator nodig, en tijdens het inhaleren zei ik tegen mezelf dat ik Buzz moest vertrouwen. Ik zei tegen mezelf dat hij wel terug zou komen. Toen hij kleiner en kleiner werd in de verte, wist ik dat het geen zin had om hem achterna te rennen – hij was al zo ver weg dat ik hem niet meer kon inhalen. Dus ik bleef staan en schreeuwde zijn naam zo hard als ik kon terwijl ik de woestijn in tuurde en mijn best deed om hem niet uit het oog te verliezen. Van waar ik stond, kon ik niet zien of hij was blijven staan of niet, en mijn ogen namen me alsmaar in de maling. Dan zag ik Buzz, en stond ik in plaats daarvan naar een struik te staren. Ik besloot in de richting te lopen waar hij zich bevond, hopend dat het geen boom was die ik zag. Het is moeilijker dan je denkt om een kleine kameel in het oog te houden in de woestijn. De warmtegolven zijn verwarrend, en al snel begint alles eruit te zien als een kameel. Overal waar ik keek, zag ik iets aan de horizon wat Buzz had kunnen zijn. Ik kon wel janken. Ik riep zijn naam terwijl ik rende in de richting waar ik hem dacht te zien. Ik werd zo bang dat ik alsmaar achterom bleef kijken om te kijken of de boerderij nog steeds achter me lag, zodat ik wist dat ik in de goede richting rende.


    Ik stond erover te denken om terug te gaan naar de boerderij om de Oude Zwerver te halen toen een van de bruine vlekken aan de horizon groter begon te worden, totdat er lange poten en een nek aan kwamen. Mijn borst werd losser en de brok in mijn keel loste op terwijl ik met mijn armen zwaaide en schreeuwde: ‘Buzz! Hier, Buzz!’ Toen hij naar me toe kwam rennen, trok er een golf van opluchting door me heen. Zo voelde de woestijn zich waarschijnlijk ook wanneer de regens kwamen en de beken volstroomden. Hij stoof op me af zodat ik mijn armen om zijn nek kon slaan en hem achter zijn oren kon kietelen. Ik wilde niet boos op hem zijn – hij was teruggekomen. Maar toen ik mijn armen om hem heen sloeg, drukte ik een beetje harder dan anders.


    We liepen samen terug naar de boerderij. Ik hield mijn arm de hele weg om zijn nek. Gewoon voor het geval dat. Ik had geen tijd om nog een keer achter hem aan te gaan. Ik moest de huid naar de stort brengen, anders zou papa uit zijn plaat gaan.


    Nadat ik Buzz had teruggebracht naar zijn kraal, sprong ik in de Oude Zwerver. Ik reed achteruit naar de huid toe en ging een haak halen. De huid was helemaal bedekt met vliegen. De Pommie kwam kijken wat ik aan het doen was terwijl ik de ene kant van de huid op de andere legde en toen nog een keer dubbelvouwde. Ik legde uit dat ik het metaal heel voorzichtig door de huid heen moest haken, zonder dat-ie scheurde, zodat ik hem aan de Oude Zwerver vast kon maken en naar de stort kon slepen.


    Daar was ik druk mee bezig toen papa naar me toe kwam. Hij was bij de kraal van de kalfjes geweest om mij te zoeken – en hij was niet blij. Hij vroeg me waarom ik hem niet had verteld dat Dingo kreupel was. Volgens hem betekende het feit dat Dingo nog steeds niet gezond was, dat er iets serieus mis was met hem. Ik haalde mijn schouders op en zei dat het een kalf van de Pommie was, niet van mij. Ze glimlachte naar papa en zei dat hij volgens haar al flink was opgeknapt. Papa schudde zijn hoofd en riep naar Lloyd dat hij zijn geweer moest gaan halen. Papa zei: ‘Je kent de regels, Daniel. Het is mij een raadsel waarom we in godsnaam geld over de balk smijten voor een ziek kalf. Melk en antibiotica zijn duur.’ Ik wist dat hij gelijk had. Ik voelde me rot omdat we de Pommie zo lang haar gang hadden laten gaan. Papa zei tegen de Pommie dat het wreed was om Dingo in leven te houden. ‘Hij zal nooit beter worden,’ zei hij. De Pommie stond daar maar, stilletjes, alsof ze wilde gaan janken maar het niet kon. Ik vond het zielig voor haar. En ik voelde me een beetje schuldig.


    Lloyd nam het kalf mee naar het erf en bond hem vast aan een paal. Toen laadde hij zijn geweer, legde aan en schoot Dingo door zijn kop.


    Het kalf zakte in elkaar in het zand, en er vormde zich een klein plasje bloed aan de onderkant van de paal.

  


  
    dertien


    Papa zei dat Liz Dingo naar de kadaverstortplaats moest brengen. Ik weet niet waarom, maar ik zei dat ik het wel zou doen. Het betekende dat ik de huid los moest haken zodat ik het dode kalf in de achterbak van de Oude Zwerver kon tillen. Papa zei dat ik Dingo eerst naar de stortplaats moest brengen omdat hij geen seconde langer dan nodig was een ziek kadaver op het erf wilde hebben.


    Toen ik die avond terugkwam, was het al te donker om nog naar de stort te gaan met de huid, dus ging ik bij Buzz kijken. Liz was bij hem in de kraal van de kalfjes. Ik vroeg me af wat ze aan het doen was. Ik kon zien dat ze had gehuild. Ze probeerde haar gezicht voor me te verbergen. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik vroeg aan haar of alles goed was met haar. Haar achterhoofd knikte naar me. Buzz probeerde ons een kopstoot te geven, alsof hij wilde spelen. Hij kon een enorme lastpak zijn als hij geen aandacht kreeg.


    Ik wilde uitleggen dat het soms vriendelijker is om een gewond dier te doden dan om te proberen het te helpen, maar het kwam eruit als: ‘Dingo zou anders ook dood zijn gegaan.’ Het was alsof ik haar een klap had gegeven met die woorden. Ze draaide zich naar me om met haar natte wangen en siste: ‘Hoe zou jij het vinden als ze Buzz doodschoten?’


    Die had ik niet zien aankomen, en ik deinsde een beetje achteruit. Buzz legde zijn oren plat, alsof hij had gehoord wat ze zei. ‘Dat zou ik niet laten gebeuren,’ zei ik, half tegen haar en half tegen Buzz. Ze staarde me aan en keek toen naar de grond, alsof ze wist dat wat ik had gezegd waar was. Toen zei ze zachtjes dat ze naar huis wilde. Mijn maag draaide om toen ze dat zei – ik wilde niet dat ze weg zou gaan. Ze zei dat ze wou dat ze nooit naar Australië was gekomen en dat ze het verschrikkelijk vond op de boerderij met niemand om mee te praten. Ik voelde me rot. Ik herinnerde me hoe ongerust ik was toen Buzz ervandoor was gerend – ik had me misselijk gevoeld. Ik denk dat de Pommie net zoiets moet hebben gevoeld vanwege Dingo.


    De Pommie keek op naar de hemel en zei dat onze sterren zo groot waren. Ze vond het net kiezelstenen. Ze zei dat er in de stad een laagje vervuiling over de hemel heen ligt, en omdat de woestijn dat niet heeft, en ook geen straatlantaarns, lijken de sterren helderder. Ik wist niet of het waar was, maar ik denk er sindsdien wel eens over na, en volgens mij is het wel logisch. De Pommie zei dat wij andere sterren hadden dan in Engeland, omdat Australië in het zuidelijk halfrond ligt. Ze zei dat we uitkijken op een ander deel van het zonnestelsel, of zo. Dat had ik nog nooit gehoord. Ze zei ook dat onze seizoenen precies omgekeerd waren, dus als het bij ons zomer is, is het in Engeland winter. Daardoor moest ik aan Jonny denken. Ik vroeg me af of er een noordelijk en een zuidelijk halfrond waren in de hemel, en of hij in dat van ons moest blijven, of dat hij net als de seizoenen vrij kon rondzwerven.


    Ik vroeg aan Liz of zij broers of zussen had. Die had ze niet – niet echt. Alleen een stiefzus aan wie ze een hekel had. Haar vader en moeder waren gescheiden. Al jaren. Ze hadden haar naar kostschool gestuurd, en daarna naar de universiteit, en daarna was ze naar Australië gekomen – gewoon om iets te doen te hebben.


    We maakten Buzz en de kalfjes vast voor de nacht en liepen toen samen naar het huis. Ze keek naar de paal op het erf, waar Lloyd Dingo aan vast had gemaakt, maar ze stond niet stil. Toen, uit het niets, zei ze ineens: ‘Tegen de tijd dat de veetelling achter de rug is, ben jij oom.’ Geen idee waarom ze dat zei. Toen haalde ze haar schouders op en zei dat zij nooit tante zou worden. Oom Danny – daar had ik nog nooit aan gedacht.


    De volgende ochtend na rokie vond Bobbie dat ik de huid maar naar de stort moest gaan brengen. Ze zei dat-ie begon te stinken. Ik zei dat ik dan een deel van de schooldag zou missen, maar ik geloof dat Bobbie het oplossen van het stankprobleem op dat moment belangrijker vond dan mijn schoolcarrière. Mij hoorde je niet klagen.


    De huid stonk inderdaad een beetje en leek wel twee keer zo zwaar te zijn als de dag daarvoor. Misschien door alle vliegen die erop zaten. Toen ik hem aan de Oude Zwerver vasthaakte, kwam de Pommie eraan. Ik vertelde wat ik aan het doen was en dat Bobbie me dat had gevraagd – puur voor het geval dat ze dacht dat ik aan het spijbelen was. Maar ze stelde helemaal geen vragen. Dus ik vroeg haar of ze zin had om met me mee te gaan naar de stort. Ze zei dat ze daar wel zin in had omdat ze er nog nooit was geweest. Het verbaasde me dat ze mee wilde, vooral met die huid. De Pommie staarde naar het bloed dat bruin en hard geworden was op mijn handen en onder mijn nagels. Toen keek ze naar de huid achter ons, dubbelgevouwen als een harige zakdoek. Maar ze zei niet dat-ie ranzig was of zo. Tijdens het rijden blies de wind het haar uit haar gezicht, en ik zag dat ze haar ogen dicht had gedaan. Ze zag er anders uit – een soort van vredig. Ik weet niet hoe lang ik al naar haar zat te kijken, maar ik knalde tegen een rots langs de kant van de weg, en daardoor dacht ik er opeens weer aan dat ik moest opletten waar ik reed. Liz schrok er ook van op. We kletsten wat over de veetelling en dat het nog maar een dag of tien zou duren voordat het allemaal zou beginnen.


    Toen we bij de stort kwamen, vond ze het volgens mij wel leuk. Terwijl ik de huid loshaakte, ging zij een eindje lopen om al onze oude troep te bekijken. Het waren normale dingen: oude koelkasten; een fauteuil; een kast zonder laden; een stapel kranten en tijdschriften; kapotte potten en pannen; Emily’s oude buggy; het inpakpapier van de kerstcadeautjes, helemaal gescheurd en verschoten; oude blikken; kartonnen dozen, die papperig en vervormd waren geraakt door de regens en vervolgens weer hard waren geworden in de zon. Niks bijzonders.


    Toen ik de Oude Zwerver weer startte, riep ik tegen haar dat ze moest instappen. Ze keek alsof ik haar stoorde. Ze kwam naar me toe en glimlachte, en merkte vervolgens op dat de stort net een museum was van mijn familie. Ik snapte het niet. Ik dacht dat een museum een plek was waar belangrijke dingen werden bewaard. Maar toen drong het tot me door wat ze bedoelde. Ze gaf me een kaart met een plaatje van een cricketbat erop. Ik herkende het niet, maar toen ik hem opensloeg, voelde het alsof blijdschap en verdriet met elkaar in gevecht raakten in mij. Er stond op: Voor danny. gefeliciteerd met je 7e verjaardag. Van jonny.


    Ik wist niet wat ik moest doen. Ik wist niet goed of het van mij was of dat het in de woestijn hoorde. De Pommie keek me aan en zei: ‘Had ik het moeten laten liggen?’ Ik schudde mijn hoofd en er gleed een traan van mijn gezicht op mijn bloederige handen, zodat de groezelige kaart besmeurd raakte. Ik liet aan een stuk door mijn duim over Jonny’s woorden glijden terwijl ik mijn best deed om me te herinneren dat hij de kaart aan me gaf.


    Na een poosje vroeg de Pommie me naar Jonny. Ik denk dat ze mijn gezichtsuitdrukking zag, want toen zei ze dat ik er niet over hoefde te praten als ik dat niet wilde, ze was alleen nieuwsgierig. Dus haalde ik mijn schouders op en vroeg haar wat ze wilde weten. Zij haalde ook haar schouders op en zei: ‘Alles.’ Ik had haar misschien kunnen vertellen over Jonny’s veeboek waarin hij heel goed alles bijhield over onze kuddes. Of ik had haar kunnen vertellen dat Jonny de beste bowler was die zijn school ooit had gehad – hij had er een beker mee gewonnen. Maar die dingen vertelde ik haar niet. Terwijl ik de andere kant op keek, rolde alles wat ik me kon herinneren over de dag van het ongeluk als vanzelf uit mijn mond. Ik had het nog nooit eerder aan iemand verteld.


    Het was herfstvakantie, dus Jonny en Sissy waren thuis. Het was heel warm, en ik wilde naar de Clear Water Dam om te zwemmen. Jonny had geen zin. Hij wilde thuisblijven om zijn werptechniek te oefenen. Ik snapte het niet. Hij oefende al jaren met werpen – hij deed niks anders. Het was niet eens zo dat ik mocht batten als hij aan het oefenen was, hij wilde alleen maar de ballen naar de wickets bowlen die hij aan weerskanten van de winkel had neergezet, telkens weer. Hij vond dat hij zijn techniek moest perfectioneren. Hij wilde een bal van de eeuw gooien, net als Shane Warne een paar maanden daarvoor had gedaan in de Ashe-series. Het was oersaai. Hoe dan ook, ik ging in mijn eentje op de motor naar Clear Water Dam. Ik denk dat ik wel een tijdje weg ben geweest. De tijd staat stil als ik nu terugdenk aan die dag.


    Toen ik terugkwam op de boerderij, parkeerde ik de motor en liep langs de kippen; ze leken onwijs fladderig en opgefokt, maar ik besteedde er niet te veel aandacht aan. Ik rende de trap op naar de achterdeur en deed gewoon de hordeur open. Ik liep de eetkamer binnen. Toen was ineens niks meer gewoon. Ik wist meteen dat er iets ergs was gebeurd. Het was raar. Iedereen zat daar – behalve Jonny, natuurlijk – maar het was geen etenstijd. Niemand zei iets. Ze zaten gewoon maar een beetje voor zich uit te staren. Ik wist niet of ik mocht vragen wat er aan de hand was, dus ik stond daar maar in de hoop dat iemand me zou vertellen wat ik moest doen. Het was mama die tegen me zei dat ik moest gaan zitten. Ik liep naar de stoel naast die van haar en legde mijn natte zwemspullen voor me op tafel. Ik zag mama’s hand op die van papa. Hun handen lagen gewoon voor hen op het tafellaken – alsof het niet echt hun handen waren. Mama’s stem was zachter dan normaal toen ze zei: ‘Er is een ongeluk gebeurd.’ Ik luisterde en wachtte. Het was alsof ze niet wist wat ze nu moest zeggen. Mijn hoofd voelde vol watten en leeg tegelijk. Alsof geluiden niet echt waren. Uiteindelijk zei mama: ‘Met Jonny.’ Zodra ik de tafel rondkeek, wist ik dat hij het moest zijn. Hij was de enige die ontbrak.


    Op dat moment hield ik op met praten tegen de Pommie en stopte de kaart in de zak van mijn blouse – hij voelde heel stijf tegen mijn borst. Liz vroeg: ‘Wat gebeurde er toen?’ Ik vertelde haar dat ik zo bang was dat ik niks aan mama durfde te vragen. Ik staarde voor mijn gevoel een eeuwigheid naar mijn zwemspullen die voor me op tafel lagen terwijl ik me afvroeg wat ik moest doen. Ik durfde niet op te kijken. Ik dacht alsmaar dat als ik nou maar gewoon kon opstaan en naar buiten gaan, ik opnieuw binnen zou kunnen komen en dat alles dan weer normaal zou zijn. Ik weet niet waarom, maar ik kon me niet bewegen. Ik keek op en zag Jonny’s foto die naar me glimlachte vanaf de piano aan de andere kant van de tafel, en op de een of andere manier wist ik dat hij er niet meer was. Papa trok zijn hand onder die van mama vandaan, zijn stoel schraapte over de houten vloer en hij stond op en ging naar buiten. Hij zei niets. Niet lang daarna stond mama op en ging naar hun slaapkamer. Ik hoorde de deur dichtgaan.


    Ik keek over de tafel heen naar Sissy en Emily. Hun gezichten waren heel raar, wezenloos of leeg of zo, alsof ze bevroren waren. Ik vroeg fluisterend aan Sissy wat er met Jonny was gebeurd. Geen idee waarom ik fluisterde, maar het leek gepast. Ze begon te huilen – en Emily ook. Tussen alle tranen door wist ze er een paar woorden uit te persen om alles uit te leggen. Ze zei dat papa op het erf was geweest om naar de generator te kijken. Hij dacht dat hij een schreeuw hoorde, maar hij wist het niet zeker omdat de generator zo’n lawaai maakte. Ik denk dat hij gedacht moet hebben dat we gewoon wat aan het stoeien waren met elkaar. Een paar minuten later kwam een van de honden bij hem met bloed op haar neus. Toen wist papa zeker dat er iets mis was. Hij volgde haar naar de zijkant van het huis, en toen vond hij Jonny en al het bloed. Hij was van het dak van het huis af gevallen en terechtgekomen op een oude, metalen paal van een hek. Sissy zei dat-ie dwars door hem heen was gegaan. Tegen de tijd dat de flying doctors arriveerden, was het al te laat. Jonny had te veel bloed verloren.


    Ik moest zien waar het was gebeurd. Ik kan me niet herinneren dat ik ben opgestaan van de tafel en naar buiten ben gelopen. Maar ik moet het toch gedaan hebben. Ik herinner me alleen dat ik aan de zijkant van het huis stond, waar onze slaapkamerramen zijn. Op de grond zaten allemaal vliegen, en de paal van het hek stak er midden tussenuit. Toen ik al die vliegen over de grond zag krioelen zoals ze ook deden als we de huid van een killer buiten de koelruimte lieten liggen, begon ik met mijn armen en benen te zwaaien om te proberen ze weg te jagen. Ik wilde dat ze van wat er van Jonny over was af gingen, denk ik. Ik raakte ook de paal van het hek aan. Eerst alleen met mijn vingers, maar daarna hield ik hem min of meer vast. Hij voelde heet van de zon, maar er zat niets op – hij was niet kleverig, zoals ik had gedacht. Geen idee of iemand hem had schoongeveegd of zo.


    De Pommie schoof op dat moment een beetje heen en weer op haar stoel. Ik keek op en zag dat haar gezicht helemaal verwrongen was en dat ze eruitzag alsof ze zou gaan huilen. Ze draaide haar hoofd weg. Toen hoorde ik haar heel zachtjes zeggen: ‘Het spijt me zo, Danny… Ik had geen idee…’ Ik had het gevoel dat ik niks meer te zeggen had toen, en ik startte de motor en we reden terug naar de boerderij. Er werd niks gezegd onderweg. Ik probeerde niet aan Jonny te denken, maar mijn handen trilden en ze waren heel erg zweterig en ze gleden alsmaar weg op het stuur. Ik weet niet waarom, maar daardoor moest ik juist nog meer aan hem denken.


    Toen we terugkwamen, was de schooldag al bijna voorbij. De Pommie zei dat als ik wilde, we tegen Bobbie konden zeggen dat we problemen hadden gehad met de motor van de Oude Zwerver, en dat we daarom zo laat terug waren. Zij voerde het woord, dan hoefde ik niks te zeggen – ik knikte alleen af en toe even. Bobbie geloofde ieder woord.

  


  
    veertien


    Papa dacht dat het nog ongeveer drie dagen zou duren voordat Reg en zijn mannen op de boerderij zouden arriveren. Reg Evans had een team van mannen die in het Noordelijk Territorium rondreisden, van boerderij naar boerderij, om te helpen met de veetelling. Papa huurde ze ieder jaar in om ons te helpen met onze veetelling. Ik wilde naar Jaben Point toe om bij de mannen te kijken. Ik was het helemaal zat om op de boerderij te zitten met alleen een stel meiden om me heen, maar ik wist dat de mannen het druk zouden hebben met het opbouwen van de afrasteringen daar, en dat was heel zwaar en saai werk – stukken hekwerk optillen enzo. Ik stond te bedenken wat ik zou doen toen de Pommie naar de kraal van de kalfjes toe kwam. Ze had hulp nodig om wat spullen in de Oude Zwerver te tillen die naar de stort moesten worden gebracht. Ik liet Buzz alleen en ging met haar mee om te helpen.


    Ze had de ruimte onder ons huis opgeruimd, dus er was een heleboel afval. Toen we eenmaal alles in de Oude Zwerver hadden geladen, vroeg ze of ik tijd had om haar te helpen uitladen bij de stort. Ik zei tegen haar dat ze het best alleen zou redden – het afval was niet zo zwaar. Toen keek ze een beetje beschaamd en zei: ‘Danny, ik weet de weg naar de stort niet meer – dus er moet iemand met me mee.’ Ik lachte naar haar en toen glimlachte ze naar me en zei: ‘Ik weet het – ik ben hopeloos.’


    Eenmaal op de stort hadden we al snel de zakken met afval uitgeladen en in de kuil gegooid bij de andere spullen die we daar in de loop der jaren hadden achtergelaten. Ik was niet meer op de stort geweest sinds we de verjaardagskaart van Jonny hadden gevonden, en ik vroeg me af wat er nog meer lag van hem. Ik stond even vlug om me heen te kijken en ik denk dat Liz wist wat ik aan het doen was, want ze zei: ‘Volgens mij was het een stukje verder naar beneden.’ Toen ik vroeg wat ze bedoelde, zei ze: ‘Jonny’s kaart.’ Toen voelde ik me een beetje ongemakkelijk, alsof ze me had betrapt terwijl ik iets deed wat niet mocht.


    Liz was heel anders dan iedereen die ik kende. Niet alleen omdat ze een Pommie was, of omdat ze een meisje was, of vanwege haar rare accent. Het was niet zo dat ze nieuwsgierig was of onbeschoft of gemeen of zo, maar het had te maken met hoe ze praatte over dingen waar niemand anders over wilde praten – Jonny, bijvoorbeeld.


    Terwijl we allebei rondkeken tussen het afval om ons heen, zei ze, uit het niets: ‘Waar is hij begraven?’ Zomaar ineens. Het klonk alsof ze vroeg waar we de autosleutels van de pickuptruck hadden laten liggen of zo. Ik keek haar aan en zei dat het niet ver van het huis was.


    De Pommie was bezig een oud tijdschrift op te tillen met de punt van haar laars om te zien wat eronder lag, toen ze zei: ‘O, oké, dus niet op een kerkhof of een begraafplaats of zo?’ Ik schudde mijn hoofd. Daar dacht ze even over na en zei toen dat ze dacht dat aangezien er nergens een kerk in de buurt was, papa en mama waarschijnlijk besloten hadden om Jonny op de boerderij te begraven zodat hij dichter bij huis was. Ik voelde me misselijk.


    Terwijl ze over een ingedeukt, leeg olievat heen stapte om iets wat aan de andere kant ervan lag beter te kunnen bekijken, zei ze: ‘Gaan jullie dan wel eens naar Jonny’s graf – je weet wel, om er bloemen neer te leggen of zo?’ Mijn buik voelde alsof-ie zich elk moment binnenstebuiten kon keren en ik boog voorover en probeerde adem te halen. De Pommie keek op toen ik geen antwoord gaf en zei: ‘Wat is er? Voel je je niet lekker?’ Ik kon geen antwoord geven. Ze kwam naar me toe en legde een hand op mijn rug, zoals mama altijd deed als we ziek waren. Ze vroeg of het wel ging en zei dat ik in de schaduw moest gaan staan achter de Oude Zwerver. Ze hielp me ernaartoe en zei dat ik moest gaan zitten, dus dat deed ik.


    We gingen allebei in het zand zitten met onze rug tegen een wiel van de Oude Zwerver. Na een minuut of twee zei Liz dat ze spijt had dat ze geen water had meegenomen. Ik zei dat het niet erg was – ik zou zo vanzelf wel weer opknappen. En toen vertelde ik haar over de begrafenis. Ik gooide het er gewoon allemaal uit, alsof ik op de een of andere manier aangestoken was door datgene wat maakte dat zij al die vragen stelde.


    Ik legde uit dat ze een grote zwarte auto hadden gehuurd om Jonny’s kist van het huis te vervoeren naar het gat in de grond dat papa had gegraven. Ik vond die zwarte auto verschrikkelijk. Jonny zou hem ook verschrikkelijk hebben gevonden. Ik snapte niet waarom we de kist niet gewoon in de achterbak van de pickuptruck konden leggen en hem er zo naartoe rijden – gewoon, normaal. Zo had Jonny altijd rondgereden op de boerderij. Daar hield hij van.


    Dan had je nog de kleren die iedereen droeg. Papa had een zwart kostuum aan en mama een zwarte broek. Tante Ve droeg een zwarte jurk en Sissy had een zwarte rok aan. Tante Ve had speciaal een zwarte broek voor mij meegenomen die ik aan moest. Ik vond hem afschuwelijk. Hij was warm en kriebelig en ik kon me er niet in bewegen. We zagen eruit alsof we uit een of andere enge droom of een oude film kwamen of zo. Het enige dat niet zwart was, waren alle bloemen. Ik weet niet waarom, maar iedereen zei alsmaar dat ze zo mooi waren. Ze waren niet mooi. Het waren de lelijkste, stomste bloemen die ik ooit had gezien. Jonny zou ze afschuwelijk hebben gevonden.


    De Pommie luisterde – dus ik bleef praten. Ik vertelde haar dat niemand iets had gezegd op de begrafenis. We zaten allemaal maar gewoon een beetje te wachten en stil te zijn en beleefd te doen tegen elkaar, alsof we elkaar niet goed kenden, zoals je tegen vreemden doet. Ik ving Sissy’s blik en we staarden elkaar voor mijn gevoel een eeuwigheid aan. Het voelde alsof we elkaars gedachten konden lezen. Haar ogen zagen er leeg uit, en zo voelde ik me precies – leeg en alleen. Ik wilde krijsen en schreeuwen maar ik kon het niet omdat ik wist dat ik onzichtbaar moest zijn.


    En toen, toen het tijd was, moesten we die stomme zwarte auto volgen, waar Jonny’s kist in lag met al die lelijke bloemen eromheen. Ik werd echt kwaad als ik eraan dacht. Toen we bij de plek kwamen waar het gat in de grond was, stapten we allemaal uit de auto’s, en daar was dan de begrafenis. Er was een pastoor en hij zei een paar dingen die ik niet snapte. We zongen een paar liedjes die ik nog nooit eerder had gehoord en toen deden ze de kist in het gat. Dat vond ik nog het ergste van alles. Mama huilde. Ik had haar nog nooit zien huilen. Tante Veronica wiegde haar in haar armen, alsof ze een grote baby was. Papa stond naast hen. Hij deed niks – hij stond daar alleen maar te staren. Het voelde alsof ik hen allemaal niet meer kende.


    Na de begrafenis, toen iedereen weg was, ging papa naar buiten om de paal van het hek te lijf te gaan waar Jonny op terecht was gekomen. Hij had nog steeds zijn kostuum aan. Ik zag hem vanuit mijn slaapkamerraam. Hij schopte tegen de paal met zijn laars; aan de ene kant, toen aan de andere kant, toen weer aan de ene kant, maar er kwam geen beweging in. De droge grond had de paal opgeslokt, samen met het bloed. Het begon al donker te worden tegen de tijd dat hij het opgaf en een ketting om de paal heen bond zodat hij hem eruit kon rukken met de pickuptruck. Het zweet droop van zijn gezicht, als tranen. Toen hij de paal er eenmaal uit had getrokken, zette hij de motor uit en legde zijn hoofd op het stuur. Hij leek heel hard te hijgen. Het was ook zo warm geweest.


    Op dat moment keek ik naar de Pommie. Ze zat te huilen. Waarom moeten meisjes altijd overal om janken? Ik wilde niet dat ze huilde. ‘Kap daarmee, verdomme, wil je?’ schreeuwde ik tegen haar. Ze veegde met haar hand over haar gezicht en zei: ‘Ik kan er niks aan doen.’ Ik was niet boos op haar, ik was haar alleen een beetje zat, en de rest van de wereld ook. Ik wilde ergens zijn waar die dingen allemaal niet gebeurd waren, waar het er niet toe deed. Ik wilde bij Jonny zijn, denk ik. We reden terug naar de boerderij, maar toen zei de Pommie dat ik moest stoppen. Ze zei dat ze Jonny’s graf wilde zien. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik vond het afschuwelijk daar, dus ik weet niet waarom ik omkeerde en met de Oude Zwerver in de richting van de plek begon te rijden waar Jonny begraven lag.


    Toen we er aankwamen, was de lucht roze en blauw van de zon, die knalrood was geworden. Het zag eruit alsof het ergens vlak bij het eind van de wereld was. Het graf was precies waar ik wist dat het zou zijn, maar het zag er heel anders uit dan de laatste keer dat ik het had gezien. Het zag er ouder uit, alsof de woestijn het weer had opgeslokt. De stenen eromheen lagen er nog wel, net als de grote steen waar Jonny’s naam op stond. Iemand had bloemen in een klein emmertje op de berg zand neergezet. Ik dacht dat mama dat wel gedaan zou hebben. Ze waren bruin geworden.


    Ik denk dat ik had gewild dat er iets zou gebeuren – dat er iets zou veranderen. Maar dat gebeurde niet. Jonny was daar niet. Ik wist dat hij er niet zou zijn. Hij was al lang voordat ze die houten kist in de grond hadden gestopt naar de hemel gegaan – en dat was eigenlijk maar goed ook, want als hij de zwarte auto en die stomme bloemen had gezien, zou hij volgens mij pas echt uit zijn plaat zijn gegaan. We stapten niet uit. We keken gewoon vanuit de Oude Zwerver naar het graf. Ik geloof dat er niets te zeggen viel. Na een paar minuten vroeg ik aan de Pommie of ze genoeg gezien had, en ze knikte, dus startte ik de motor en reden we naar huis.


    Toen we thuiskwamen, ging ik naar mijn slaapkamer. Ik ging een poosje op Jonny’s bed zitten. Maar het was niet meer hetzelfde sinds de Pommie alles had opgeruimd. Ik liet me op de grond zakken en kroop onder het bed, waar het donker was en stoffig rook. Ik vroeg me af hoe het voelde om in een kist onder de grond te liggen.

  


  
    vijftien


    De radio in de keuken kraakte, en de stem van Reg Evans vulde de kamer. Papa wist dat Reg die dag op de boerzou aankomen, en we zaten allemaal te wachten tot we het ronken van hun transportwagencombinatie en de pickuptrucks en de stierenvangers hoorden. Toen Reg zich meldde via de radio, hoorden we hem zeggen: ‘Reg Evans aan Timber Creek – horen jullie me, Timber Creek? Over.’ Toen begonnen we allemaal te juichen. Daar moest hij om lachen. Hij zei dat er volgens hem niet veel plaatsen waren in het Noordelijk Territorium waar je zo’n welkom kreeg. Papa zei dat ze een paar koude rakkers zouden nemen wanneer Reg en de mannen arriveerden. Reg lachte en zei dat hij dacht dat hij er wel aan toe was om er een stel soldaat te maken.


    Toen we de vrachtwagen twee keer kort en daarna één keer lang hoorden toeteren, wisten we dat Reg en de mannen er waren. We renden allemaal naar buiten om hen te begroeten. In een grote stofwolk reden ze het erf op. De honden zaten de wielen op de stierenvangers achterna terwijl die het erf op reden en kwamen slippend tot stilstand, alsof ze een voorstelling gaven of zo. Papa liep naar Reg toe en gaf hem een hand. Reg kuste mama op haar wang en zei dat het goed was om haar te zien. Ik denk dat hij wist dat Jonny er niet zou zijn – ik weet niet of papa en mama het hem hadden verteld, of dat hij het gewoon had gehoord via de tamtam. Hoe dan ook, niemand zei iets over Jonny. Ik denk dat het gewoon makkelijker was op die manier. Hij deed alsof hij me een lamme arm wilde slaan en tilde vervolgens Emily op, hield haar ondersteboven en deed toen alsof hij haar liet vallen. Ze giechelde als een idioot. Hij knikte naar Sissy. Haar zou hij met geen mogelijkheid kunnen optillen, daar was haar buik inmiddels veel te dik voor. Ik weet niet of iemand Reg had verteld over Sissy en de baby voordat hij op de boerderij aankwam. Sissy zag er beschaamd uit en staarde de hele tijd naar de grond. Vervolgens tikte Reg tegen zijn pet voor Bobbie – hij kende haar nog van het jaar daarvoor, maar de Pommie had hij nog nooit ontmoet. Papa legde uit wie ze was en Reg zei: ‘Dan ben je wel heel ver van huis, niet? Bevalt het?’ De Pommie zei dat ze dacht dat ze het leven op de boerderij wel aankon – alsof ze het supermakkelijk vond.


    Reg knikte en glimlachte en wees toen naar zijn ploeg mannen. Hij zei: ‘Oké, dit is Rick Smith.’ Rick zei gedag. Hij was ongeveer even groot als papa, maar had blond haar en een heel bruine huid. Hij tikte even tegen zijn hoed naar ons allemaal en ik zag het litteken dat hij op zijn ene wang had. Geen idee hoe hij daaraan kwam. Toen wees Reg naar Ed en Spike Barron – dat waren broers. Ze zeiden allebei gedag. Ze waren ongeveer even oud als Lloyd en Elliot, en terwijl Spike altijd vrolijk keek, zag Ed eruit alsof hij te veel nadacht. Ze waren allebei groter dan iedereen die ik kende. De Pommie en Bobbie grijnsden als idioten. Lloyd en Elliot gaven de mannen ook een hand. Reg tilde een doos VB bier uit de achterbak van zijn stierenvanger en gaf die aan papa. Papa glimlachte en zei dat het precies was wat de dokter had voorgeschreven.


    Het was een enorme herrie op de boerderij die avond. Er waren zoveel mensen, allemaal aan het praten en het lachen. Het voelde een beetje als een feestje. We aten in de tuin. We hadden de tafels naar buiten gebracht om plaats te maken voor iedereen. Het was leuk, zelfs de muggen verpestten het niet. Iedereen dacht aan en praatte over de veetelling. Papa zei dat hij ervoor wilde zorgen dat alles soepel verliep. Hij zei: ‘Ik wil geen vee hoeven afschieten omdat ze gestrest zijn geraakt in de rennen.’ En toen zei de Pommie zoiets stoms. Ze zei: ‘Ik dacht dat het idee van de veetelling was om het vee te vangen, niet om ze te laten rennen.’ Er werd heel even door niemand iets gezegd, alsof we allemaal probeerden te snappen waar ze het in vredesnaam over had. Reg begon als eerste te bulderen. Hij lachte zo hard dat hij zich verslikte. Mama maakte zich zo ongerust over hem dat ze rechtop ging zitten, klaar om hem op zijn rug te slaan. De Pommie zat daar maar, en ze keek alsof ze zich schaamde, zonder te weten wat er zo grappig was aan wat ze had gezegd.


    Toen hij eenmaal wat gekalmeerd was, haalde Reg zijn tabaksblikje tevoorschijn. Bij het zien van die leerachtige handen die heel fijntjes een sjekkie aan het draaien waren, moest ik aan papa denken, voordat Jonny was overleden, toen hij af en toe piano speelde. Reg stak het sjekkie aan, nam een trekje en plukte een verdwaald sliertje tabak van zijn lip.


    Liz’ gezicht stond wezenloos. Eerst negeerde ik haar. Ze gedroeg zich als een echte onnozele Pommie, zodat ik niks met haar te maken wilde hebben, maar toen keek ze me aan met een blik alsof ik haar moest helpen, dus ik legde uit dat de rennen de smalle looppaden zijn die we gebruiken om het vee vanuit de kraal naar de transportwagencombinatie te loodsen, waar ze worden ingeladen. Ik geloof niet dat ze het begreep, dus ik zei dat het geen rennen waren in de zin van welke koe het snelste was – dat interesseerde ons niks. De Pommie deed alsof ze het snapte.


    Als ik de Pommie was geweest, zou ik daarna mijn mond hebben gehouden. Ik zou gewoon de tafel zijn gaan afruimen of zo, maar dat deed ze niet. Ze begon allerlei vragen te stellen over hoe we besloten welke koeien er op transport gingen en welke weer werden vrijgelaten. Ze wilde weten hoe we konden zeggen of we ze echt allemaal geteld hadden, wat er gebeurde als we eropuit trokken om ze bij elkaar te drijven en er helemaal geen vee was. Ze snapte werkelijk niets van hoe het in zijn werk ging op een veeboerderij. Volgens mij vond Reg het niet erg; de mannen en hij waren heel geduldig en gaven antwoord op al haar vragen. Mama was er niet zo blij mee. Na een poosje zei ze dat de Pommie wel een dagje met de mannen mee kon gaan om met eigen ogen te zien hoe de veetelling in zijn werk ging, maar toen voegde ze eraan toe: ‘Nu moet de tafel afgeruimd worden.’ Zelfs de Pommie was niet zo stom dat ze die hint niet begreep.


    Ik denk dat Reg het gepraat over de veetelling zat was, want hij tikte me op de schouder en zei: ‘Zeg, wat hoor ik, Danny, ben je bezig een kameel af te richten?’ Ik werd er een beetje verlegen van, zoals wanneer je iets wilt zeggen maar het nietdoet omdat je bang bent dat iemand je belachelijk zal maken. Ik zei alleen maar: ‘We hebben nog een lange weg te gaan voordat ik op hem zal kunnen rijden,’ alsof Buzz een enorme lastpak was. Reg wist meer over Buzz en mij dan ik had verwacht. Hij zei: ‘Het klinkt wel alsof je goede vorderingen boekt. Elliot beweert dat die kameel uit je hand eet.’


    Ik keek om me heen en iedereen zat te luisteren naar Reg en mij – iedereen wilde horen wat ik dacht. Ik voelde mijn gezicht door een grote glimlach straktrekken, zoals wanneer ik te veel eten in mijn mond propte. Ik zei dat hij wel met me mee mocht om bij Buzz te gaan kijken als hij wilde. En toen vertelde Reg me over een plek in de buurt van Uluru. Zo noemde hij Ayers Rock altijd, net als de Zwartjes. Hij zei dat hij daar had geholpen met de veetelling op een boerderij en toen een man had ontmoet die kamelen hield en daar goed mee verdiende. Reg zei dat die vent er een heleboel had, allemaal tam en afgericht en makkelijk te berijden, en dat hij ze gebruikte om toeristen mee te nemen op woestijnsafari. Ze gingen niet echt ergens naartoe, alleen maar kijken hoe de woestijn eruitzag – voor de lol. Reg zei dat ik aan papa moest vragen om er een keer met me naartoe te gaan om die vent te ontmoeten, om te horen hoe het in zijn werk ging. Hij zei dat het een goudmijn zou kunnen zijn. Volgens hem kon ik de eerste miljonair worden van de familie Dawson.


    Ik keek naar papa om te zien of we ernaartoe konden gaan, maar zijn ogen ontmoetten de mijne niet. Hij keek naar de grond, schopte in het zand, keek toen naar mijn borst en glimlachte. ‘We zullen zien, Danny,’ zei hij. Volgens mij zou het heel veel geld kosten om helemaal naar Uluru te gaan – en wie moest er dan op de boerderij letten?


    De mannen keken naar de Pommie terwijl ze de tafel afruimde, alsof ze zaten te wachten tot ze een bord zou laten vallen of zo. Toen zei mama tegen Emily en mij dat het bedtijd was – in het bijzijn van alle mannen, en Liz, alsof ik een klein kind was. Ik schaamde me kapot, en ik wilde iets gaan zeggen, maar papa wist dat ik uit mijn plaat zou gaan, dus hij staarde naar me met zijn waag het niet – niet als je met de mannen in de woestijn wilt kamperen tijdens de veetelling-blik. Dus zei ik gewoon welterusten en ging stilletjes naar mijn kamer.

  


  
    zestien


    Toen ik wakker werd, was het nog min of meer donker. Mijn hoofd was vol van de veetelling. Ik wist dat ik niet meer zou kunnen slapen, dus ik stond op. Nu alle anderen nog in bed lagen, voelde het huis raar, als een vreemde. Ik pakte een snee brood uit de keuken om op te eten terwijl ik naar Buzz toe liep. Toen ik daar aankwam, stond Liz de flessenkalfjes al te voeren. Ze glimlachte toen ze me zag aankomen en zei: ‘Opgewonden vanwege de veetelling?’ Ik knikte en ze zei dat zij het ook spannend vond.


    De Pommie wist werkelijk niets over de veetelling, dus ik begon helemaal bij het begin, door haar te vertellen over Reg. Hij trok al zijn hele leven van boerderij naar boerderij in het Noordelijk Territorium om vee te helpen tellen. Hij was de beste in zijn vak. Liz zei dat Reg haar deed denken aan een woestijnversie van een sneeuwluipaard. Ik wist niet wat ze bedoelde. Volgens haar waren dieren op plaatsen met veel sneeuw bijna altijd wit, zodat ze een schutkleur hebben. Ze zei dat het te maken had met de wet van de sterkste en dat Reg precies hetzelfde was, alleen had hij de oranje-bruine kleur van de woestijn gekregen. Ik snapte wel ongeveer wat ze bedoelde. Hij zag er inderdaad een beetje uit alsof zijn huid gemaakt was van zand en stof, helemaal verweerd en hard, als een rotsblok.


    Zijn team was ieder jaar anders, op één Zwartje na, die Jack Black heette. Volgens papa was Jack genoemd naar een kaartspel dat hij als kind had gewonnen. Jack en Reg werkten al een eeuwigheid samen.


    De Pommie was heel erg geïnteresseerd – wilde alles over hen weten. Dus terwijl ik Buzz eten gaf, legde ik uit dat Reg een heel ander soort leven leidde dan de meeste blanken. Hij was ongeveer even oud als papa, misschien iets ouder, maar hij had geen vrouw en kinderen of zo, en hij vond het niet fijn om binnen te zijn. Hij keek altijd een beetje onrustig als mama hem uitnodigde om binnen te komen – daarom aten we altijd buiten als hij er was, zelfs als we niet gingen barbecuen. Hij kampeerde liever buiten in de woestijn met de mannen. Sommige mensen zeiden dat hij eerder een gin was dan een blanke. Volgens papa maakte het niet uit als je zo goed was in je werk als Reg.


    Jack Black was een beetje een legende. Iedereen in het Noordelijk Territorium had van hem gehoord. Hij droeg een grote zwarte hoed en hij had van die tanden die witter waren dan die van elke blanke, maar schots en scheef, alsof iemand een hek kapot had geslagen in zijn mond.


    De Pommie nam de lege kalverdrinkbak mee om hem uit te spoelen en zei dat ze zich afvroeg waarom Jack niet naar de boerderij was gekomen voor het avondeten, dus ik vertelde haar dat dat kwam doordat hij een Zwartje was. Ze snapte het niet, dus ik vertelde haar dat Zwartjes niet op feestjes van blanken komen. Zelfs tijdens de veetelling kampeerde Jack niet met Reg en de anderen. Ze wilde weten waarom Jack niet met de anderen sliep of at terwijl Reg en hij al zo lang met elkaar werkten. Ik haalde mijn schouders op en zei dat het nou eenmaal zo was. Ik probeerde uit te leggen dat het ook zo was met Mick en Davy – zij kwamen nooit in het huis. Ze zaten altijd alleen maar buiten met papa. Liz vroeg of iemand hun ooit had gevraagd binnen te komen. Ik haalde mijn schouders op. Daar wist ik het antwoord niet op. Toen vroeg ze naar Gil. Ze wilde weten of hij vroeger wel in het huis kwam als hij met Jonny kwam spelen. Ik knikte – ze speelden vaak samen in onze kamer toen ze klein waren. Ik denk dat dat misschien kwam doordat Gil een kind was, en omdat hij Jonny’s vriendje was, dat was anders. De Pommie was het met me eens.


    Ze vroeg verder niets meer over Jack, dus ik vertelde haar dat Reg zijn team heel zorgvuldig uitkoos. Hij wilde zeker weten dat zijn mannen allemaal fatsoenlijke, betrouwbare kerels waren, vanwege een vervelend incident dat een paar jaar daarvoor had plaatsgevonden. Reg had ene Gibson in dienst gehad, die aan de drank was. Maar dat wist Reg niet. Gibson had op een dag aan de whisky gezeten, en omdat ze ieder aan een andere kant van het terrein aan het werk waren, had Reg het niet gemerkt. Ze waren dieren aan het inladen in de transportwagencombinatie, maar Gibson kon niet meer tellen hoeveel dieren hij al had doorgelaten in de wagen omdat hij stomdronken was.


    Liz wist niet wat een transportwagencombinatie was. Ik vertelde haar dat het een grote vrachtwagen was met drie aanhangwagens erachter van twee verdiepingen hoog. Ze zei dat ze die niet hadden in Engeland.


    Het kon soms lastig zijn om het vee in de wagen te krijgen. Ze konden bang worden, je moest ze er langzaam naartoe brengen, één voor één, zodat de chauffeurs ze veilig konden inladen. Het vee bleef dagenlang in de vrachtwagens terwijl ze het halve land door werden gereden naar een slachthuis, dus ze moesten op de goede manier ingeladen worden. Het was een gevaarlijke baan om chauffeur van een transportwagencombinatie te zijn. Als je in de wagen stond en er ging een stier uit zijn plaat, dan had je een probleem. Maar dat was hier niet het geval. Het was Gibsons taak om te tellen hoeveel dieren er vanuit zijn deel van de rennen door waren gelaten naar de vrachtwagen, alleen was hij niet echt wakker. De ene koe na de andere werd de wagen in gelaten, sneller dan de chauffeur aankon. Het was een hoop lawaai door het stampen van alle hoeven en het geloei van de dieren, dus niemand hoorde de chauffeur. Tegen de tijd dat Reg en de anderen zich realiseerden wat er was gebeurd, was de chauffeur van de transportwagencombinatie nergens meer te bekennen, maar ze konden hem wel horen roepen. Het duurde zo lang voordat ze al het vee, dat als haringen in een tonnetje in de wagen gepropt stond, weer naar buiten kregen, dat hij doodgetrapt was tegen de tijd dat ze hem vonden. De ogen van de Pommie werden groot toen ze dat hoorde.


    Ik geloof niet dat iemand die ik kende het ooit aan Reg had gevraagd, maar het verhaal ging dat hij met Gibson en het lichaam van de chauffeur was teruggereden naar Alice. Het lijk voorin, gewikkeld in Regs deken, terwijl Gibson vastgebonden in de achterbak van de pickuptruck lag. Reg leverde het lijk van de vrachtwagenchauffeur af bij een begrafenisondernemer en bracht daarna Gibson naar het politiebureau. Greg vertelde me dat Reg Gibson uit zijn pickuptruck had gesleept en hem vervolgens zwijgend in elkaar had geslagen, midden op straat. Volgens Greg hadden de agenten een oogje toegeknepen.


    Ik geloof dat Liz toen niet wist wat ze moest zeggen. Haar gezicht stond helemaal verwrongen, alsof ze vlees had geproefd. Het leek me beter om van onderwerp te veranderen, dus ik vertelde haar wat ik wist over de rest van Regs mannen. De broertjes Barron, Ed en Spike waren uit het zuiden van Australië hierheen gekomen om werk te zoeken nadat de veeboerderij van hun vader failliet was gegaan. Ze waren nieuw, maar Reg had tegen papa gezegd dat hij onder de indruk van hen was. Dan had je nog Rick Smith. Hij was een heel stille man. Hij had in de gevangenis gezeten, geen idee waarvoor, maar hij was een vriend van een vriend van Reg, dus hij was oké. Ik denk dat Rick ergens goed voor moet zijn geweest, anders zou Reg hem niet gehouden hebben.


    Naast Reg en zijn mannen huurden we meestal ook één of twee Zwartjes in om te helpen. Op een veeboerderij zo groot als die van ons, was het altijd goed om een paar extra mensen te hebben, gewoon om te helpen met alles wat zich voordeed. Maar papa zei dat we dat dit jaar niet konden betalen. Ik denk dat het kwam doordat we de Pommie moesten betalen, en ook de baby die op komst was. Ik had mama horen zeggen dat baby’s een rib uit je lijf kosten. Maar dat zei ik niet tegen de Pommie. Ik zei alleen tegen haar dat papa dacht dat we het deze keer wel zouden redden met alleen onze eigen knechten en die van Reg.


    We waren klaar met het voeren van de dieren en waren op weg terug naar het huis zodat de Pommie ons ontbijt kon gaan klaarmaken. Onderweg vertelde ik haar dat de mannen bij iedere waterbron op het land met van die heel grote hekken een stuk terrein zouden afbakenen, een soort kraal. Dat is zwaar werk, warm en een beetje saai. Maar daarna komt de eigenlijke veetelling – dan trek je eropuit in de pickuptrucks en de stierenvangers om het vee bij elkaar te drijven. Dan wordt het pas leuk. Door de woestijn rijden, een grote kudde mee terugbrengen naar het erf. Dat is echt super.


    Toen we terugkwamen bij het huis, was papa daar, en hij vond dat we allemaal mochten spijbelen om mee te helpen met de veetelling – iedereen behalve Sissy. Zij was te zwanger om mee te doen. Man, ik was zo dolblij dat ik mijn hoed in de lucht gooide en juichte als een idioot.


    Papa duwde zijn hoed een beetje achterover, keek me aan en glimlachte. Ik zei dat ik niet met de meisjes mee wilde, ik was het zat om alsmaar meisjes om me heen te hebben. Hij lachte en zei dat er vast een tijd zou komen dat ik daar anders over zou denken. Toen werd ik ongerust, ik dacht dat hij me met de meisjes mee zou sturen, maar hij zei dat de meisjes allemaal met hem mee konden in zijn pickuptruck. Elliot zei dat ik zijn mede-chauffeur mocht zijn als ik wilde. Ik knikte en we renden allemaal naar de pickuptrucks toe om naar Jaben Point te gaan. We begonnen altijd met de veetelling bij Jaben Point, daarna gingen we verder bij Wild Ridge, daarna Simpson’s Dam, voordat we naar Cockatoo Creek, Gum Tree Creek en als laatste Timber Creek gingen.


    Toen we bij Jaben Point kwamen, stond Reg al op ons te wachten. Hij wreef met zijn hand door mijn haar en noemde me de kamelenman. Dat vond ik wel leuk klinken. Hij zei dat ik met hem mee mocht rijden in zijn stierenvanger! Ik wist niet wat ik hoorde. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik knikte alleen maar. Ik was door het dolle heen. Ik keek naar Elliot om te zien of hij het erg zou vinden als ik met Reg mee ging in plaats van met hem, en ik kon zien dat hij het begreep. Ik had een grijns van oor tot oor. Regs stierenvanger was een stuk beter dan Elliots oude pickuptruck.


    Lloyd zou op een van de motoren rijden, net als Ed Barron. Jack en Rick zaten in een andere stierenvanger, en Spike Barron zat in een pickuptruck. We stapten in de auto’s en reden weg van het erf in een soort optocht van Wacky Racers. Reg gaf het teken en papa en hij gingen voorop, de woestijn in. Er zaten een paar diepe kraters in de grond rondom de Soak, zo noemen we de waterbron daar, dus we moesten voorzichtig zijn. We konden niet alleen maar naar het vee kijken dat we aan het opjagen waren, we moesten heel goed opletten waar we reden. Reg gaf plankgas en de stierenvanger schoot de woestijn in.


    Het team waaierde uit vanaf het erf, allemaal koers zettend naar het zuiden, om te zien wat dat deel van de woestijn voor ons in petto had. Reg grijnsde naar me terwijl we door het gras en het zand stuiterden. ‘Daar gaan we, Danny!’ schreeuwde hij. Ik was zo blij. Ik kon niet wachten tot we wat vee zouden zien. We kwamen er bijna meteen een stuk of wat tegen. Ze schrokken van het geluid van de stierenvanger en begonnen te rennen. Reg stuurde de stierenvanger langs de flank om hen heen om ze in de richting van de kraal te jagen. Terwijl we een boog aan het maken waren, kwamen we Ed Barron tegen op zijn motor, en hij draaide om en nam ons vee mee. Daardoor waren wij vrij om weer de woestijn in te gaan en nog meer vee te gaan zoeken.


    Toen we dit keer op weg gingen, reden we in een andere richting. Regs handen draaiden als een bezetene aan het stuur, en we maakten een draai van honderdtachtig graden. We waren pas een paar seconden onderweg toen Reg hard op de rem moest trappen. Vier wilde paarden doken op uit het niets, hun hoeven als zuigerkleppen op het pad voor ons. ‘Jezus!’ schreeuwde Reg, en hij gaf een ruk aan het stuur. We hadden allemaal een rothekel aan de wilde paarden. Ze waren verdomde irritant tijdens de veetelling. Als ze vast kwamen te zitten in een kudde tijdens het opjagen en samen met het vee op het erf belandden, konden ze beginnen te schoppen en de hekken kapotmaken. Dat was het allerergste. Het was als een scheurtje in een tuinslang – dan rende het vee weer de woestijn in, waren we ze kwijt en hadden we een dag voor niks gewerkt.


    De paarden renden zo snel voorbij dat hun onverzorgde manen en staarten me aan rafelige zeilen deden denken. Net zo snel als ze waren opgedoken, waren ze ook weer verdwenen, en ik wist niet zeker of ik ze wel echt had gezien.


    We begonnen weer te rijden, en deze keer dreven we een flink aantal dieren bij elkaar. We brachten één koe aan het rennen, en toen vonden we er nog eentje, die met de eerste mee begon te rennen om te proberen aan ons te ontkomen. Achter een andere struik stonden er nog drie, totdat we uiteindelijk een kleine kudde hadden. Toen we die terugbrachten naar het erf zagen we papa en Jack een heel grote kudde binnenbrengen, we sloten ons bij hen aan in wat Reg een heel mooie tangbeweging noemde.


    Die grote kudde rende voort als een donkere wolk. Hij verplaatste zich als een storm, rollend over de aarde op zijn eigen kracht. Wij gingen erachteraan. We reden langzamer dan eerst. Het was heet, en als we eenmaal zo’n grote kudde bij elkaar hadden, wilden we ze niet nog verder in de stress brengen door ze nog harder te laten rennen dan ze al deden.


    Toen we ze uiteindelijk binnenbrachten, stond Spike Barron al te wachten om het hek open te doen. Het vee was zo bang voor ons dat ze niet in de gaten hadden dat ze in de val liepen. Zodra de laatste koe binnen was, zwaaide Spike één hek dicht, en Rick sprong uit de auto om het andere hek dicht te doen.


    ‘Goed werk, mannen. Over.’ Papa’s stem galmde via de boxen van de radio door Regs stierenvanger heen. Reg pakte de microfoon en antwoordde: ‘Een mooie kudde binnen, Derek. Over en uit.’


    We wisten allemaal dat er nog meer vee te verzamelen was, dus we stopten niet. We reden vanaf de kraal naar het noorden en kwamen Elliot daar tegen met een kleine kudde koeien en kalveren die voortsjokten, moe en bang. Reg zei dat ze eruitzagen als een zielig stelletje vluchtelingen. Ik wist niet wat dat betekende, maar die beesten zagen er uitgehongerd uit.


    Zo gingen we de hele dag door, we trokken de woestijn in en brachten meer en meer vee terug naar de kraal, totdat het bijna te donker was om nog meer vee bijeen te drijven. De mannen besloten het vee die nacht in de kraal te laten staan zodat de dieren een beetje konden afkoelen. Er waren één of twee koeien doorgedraaid. Ze waren gek geworden omdat ze niet genoeg water hadden gehad. Als ze zo waren, konden ze heel boos worden, maar papa zei dat het kwam doordat ze niet goed bij hun hoofd waren. Papa hoopte dat als we ze een nacht in de kraal lieten staan met de watertroggen, ze misschien wat zouden drinken en tot rust komen, zodat ze de volgende dag makkelijker te beoordelen en in te laden waren. Reg was het met hem eens.


    De volgende dag bij het ontbijt was papa thuis en zei dat hij wilde dat ik met de Pommie naar Jaben Point zou gaan om te helpen het vee te beoordelen. Volgens hem was het een mooie kudde, en goed gezond ook. Hij zei dat ik die ochtend naar school moest, maar daarna wilde hij dat Liz hun een lunch kwam brengen. Hij zei dat we allebei konden blijven om te helpen met het opschrijven van de nummers van de dieren terwijl ze werden ingeladen. Dat is een heel saai werkje, maar ik was toch door het dolle heen. Ik zou weer bij de mannen blijven – ik had zin om op en neer te springen. Emily zei dat zij ook naar Jaben Point wilde. Papa glimlachte en zei dat het mocht, als ze maar beloofde dat ze niet in de weg zou lopen en geen problemen zou maken. Emily zwoer op het leven van Charlotte – dat was haar favoriete flessenkalfje – dat ze zich zou gedragen.


    Toen we klaar waren met onze lessen, rende ik de thuisschool uit, het warme erf op. Het voelde goed, alsof niets ertoe deed, behalve vee en water. Liz had de lunch klaar en we klommen met zijn allen in Bobbies pickuptruck.


    Toen we bij de top van de heuvel kwamen bij Jaden Point en neerkeken op de kraal, haalden we allemaal diep adem, alsof we op het punt stonden om een duik in diep water te nemen. De kraal stond barstensvol met honderden koeien. De Pommie wist niet wat ze zag. Toen we dichterbij kwamen, viel haar mond open bij de aanblik van al het vee, de omvang van het afgebakende stuk land en de hoeveelheid stof die in de lucht hing. Toen we stilstonden, zwaaide papa naar ons. Hij was zweterig en vies. De Pommie had het zo druk met naar het vee staren, dat Bobbie de lunch voor de mannen moest klaarzetten in de schaduw van een gomboom. Het eten had een soort magnetische aantrekkingskracht op iedereen, maar Liz verkeerde in een soort roes.


    Terwijl papa en onze knechten aanvielen op het eten, brachten Reg en zijn mannen hun maaltje ook naar de gomboom. We zaten met zijn allen in een kring stilletjes te eten terwijl we ons probeerden te verstoppen voor de zon en de vliegen. Ik hoorde papa zeggen dat het vee bij Jaben Point er goed uitzag, heel gezond, en dat het heel veel dieren waren. Hij was tevreden over hoe het ging. Dat kon ik zien.


    Terwijl papa zat te eten en met Reg zat te kletsen, kwam de Pommie iets te eten voor zichzelf pakken. Nu er zoveel mensen en vee op één plek bij elkaar waren, hielden de vliegen hun eigen feestmaal. We glimlachten allemaal toen we Liz een kansloos gevecht zagen aangaan om ze van zichzelf en het eten af te slaan. Ze sloeg en mepte in de lucht alsof iemand haar had aangesloten op de verkeerde netspanning. Bobbie had met haar te doen, dus ze stond op om haar te helpen. Samen slaagden ze erin om het eten af te dekken en het weer in de pickuptruck te zetten. Toen ze terugkwamen, zei Bobbie: ‘Als er iemand een broodje verrassingsworst wil, moet-ie het maar gewoon pakken.’ Dat vond Reg wel leuk, hij zei: ‘Wat is de verrassing? Toch niet toevallig de rozijn van de outback, of wel soms?’ Bobbie lachte. Lloyd stond op om nog wat te eten te pakken. Het gezicht van de Pommie verkreukelde als papier toen hij een hap van een broodje nam zonder zelfs maar te hebben gekeken of er niks tussen was gekropen.


    Op dat moment werd een ronkend geluid hoorbaar, en we keken allemaal op naar de top van de Point, waar we een vrachtwagen zagen met aanhangers en een stofwolk erachter. Hij toeterde een groet naar ons, en ineens begon ik zonder enige aanleiding op en neer te springen en met mijn hoed te zwaaien alsof we een spelletje hadden gewonnen op tv. Papa was inmiddels ook overeind gekomen en keek me heel raar aan, alsof hij niet kon kiezen of hij om me moest lachen of dat hij me een pak slaag moest geven. Dus ik hield op, zette mijn hoed weer op en glimlachte naar hem. Volgens mij was hij net zo opgewonden als ik. Hij deed alsof hij me een lamme arm sloeg en zei: ‘We gaan beginnen, Danny.’

  


  
    zeventien


    Ik keek achterom en zag dat Liz ook glimlachte. Ook al wist ze niet wat het allemaal betekende, ik vond het aardig van haar dat ze haar best deed om mee te doen.


    We keken hoe de chauffeur van de transportwagencombinatie, een heel aardige man die Bob heette, de wagens op hun plek neerzette aan de andere kant van het terrein. Hij leek een beetje op een meerkleurige beer. Zijn baard was heel lang en was blauw geverfd. Dan had hij van dat lange krullende haar op zijn hoofd, zo dik dat het wel zwarte fleece leek. Zijn armen waren bedekt met allerlei tatoeages, variërend van spinnenwebben en dwergen tot naakte vrouwen en plaatjes van VB bier.


    Terwijl Bob de wagens op de juiste plek neerzette, kwam Jack Black als een schorpioen uit de hitte tevoorschijn. Toen hij zag dat de Pommie, Bobbie en Emily er waren, wees Jack naar hen met zijn kin en zei: ‘Wat is dit? Versterking?’


    Reg lachte en legde uit wie iedereen was. Jack herkende Bobbie nog van de vorige veetelling, maar hij had de Pommie nog nooit gezien, en hij tikte tegen zijn hoed voor haar – beleefd. Ze glimlachte terug. Jack keek naar de lucht en zei: ‘Te warm.’ Reg knikte, en iedereen wist dat het tijd was om aan het werk te gaan.


    De Pommie wist niet hoe het beoordelen werkte. Ik legde uit dat nadat we het vee op het erf bijeen hadden gedreven, er beoordeeld moest worden welke dieren we wilden inladen – met andere woorden: naar het slachthuis sturen – en welke dieren we wilden houden, wat betekende dat ze weer de woestijn in mochten.


    Het was in bepaalde opzichten een behoorlijk gevaarlijk karweitje. Als je niet goed oplette, kon je op allerlei manieren in de problemen komen, maar we werkten als team, en dat betekende dat ieder zijn eigen werk deed en ook oplette voor alle anderen, zodat alles soepel verliep.


    Het was eigenlijk heel simpel. Het begon met een schuifhek, dat op en neer bewoog als een guillotine, aan het ene eind van het erf. Dat was de plek waar Ed Barron aan het werk was. Hij zat boven op het hek als een gigantische jabiroe te wachten totdat Reg hem het teken gaf dat hij het hek omhoog moest laten komen en een handjevol dieren van de grote kraal naar een kleinere door moest laten. Daar stond Reg ze op te wachten.


    Het vee was dolblij dat het uit de grote kraal mocht, dus ze stormden door dat hek zodra het open was, denkend dat ze weer teruggingen naar de woestijn. Elke keer dat Ed het hek opendeed, moest hij oppassen dat hij niet te veel vee tegelijk doorliet – dat zou gevaarlijk zijn voor Reg aan de andere kant van het hek.


    Zodra de dieren in de volgende, kleinere kraal stonden, liep Reg om de koeien heen als een circusdirecteur. Dat deed-ie om ze goed te kunnen bekijken, zodat hij kon beslissen welke dieren losgelaten werden en welke in de vrachtwagen gingen. De Pommie dacht dat Reg een soort vee-god was. Ik weet niet of dat zo is, maar het was onwijs gaaf om hem te zien werken. Het vee kon je aanvallen, proberen je op de hoorns te nemen of je gewoon platdrukken tegen de hekken. De dieren waren kwaad en bang – je kon het ze niet kwalijk nemen. Daarom had Reg ogen nodig in zijn achterhoofd. Hij was heel goed met vee. Het was alsof hij hun gedachten kon lezen.


    Ik stond te kijken hoe Reg in de kraal aan het werk was. Het ene moment was hij druk aan het rondlopen om te beslissen welke koe hij zou uitkiezen om ingeladen te worden, en het volgende moment sprong hij op het hek, met meer veerkracht dan een grote kangoeroe. Op een gegeven moment zag ik dat zijn been nét niet geraakt werd door de hoorns van een Hereford. Niemand anders had het zien aankomen, zelfs papa niet. Reg was heel fit en sterk. Hij hield zijn veeprikker vast alsof het een musketierszwaard was, en toen hij vliegensvlug op het hek sprong, hield hij hem hoog in de lucht.


    De eerste die door Reg werd uitgekozen voor transport was een jonge Hereford stier. Hij zonderde hem af van de andere met behulp van zijn veeprikker en loodste hem naar een ander hek, waar papa stond te wachten. Zodra de stier in de buurt van het hek kwam, schoof papa het metalen paneel omhoog om hem erdoor te laten. Het schrapende geluid van metaal over metaal hield de stier niet tegen. Hij rende dwars langs die rare geluiden heen de smalle ren in die naar de wagen voerde. Maar de stierenhoorns waren te breed voor de ren, dus ze bonkten tegen de metalen hekpanelen terwijl hij er tussendoor rende. Het was een afschuwelijk geluid. De Pommie kromp ineen, maar dat was nog niets vergeleken bij het gezicht dat ze later trok toen er een koe bang werd en zo hard door de ren holde dat ze een van haar hoorns er finaal af stootte. Toen de Pommie omlaag keek en dat oude stuk hoorn zag liggen, als een bloederig ijshoorntje, dacht ik dat ze zou gaan kotsen. Ik schopte het weg en zij deed alsof ze het niet zag, alsof ze aan iets heel anders stond te denken.


    Een stukje verderop bij papa in de ren stond Jack te wachten bij het volgende hek. Dat hek stond meestal open, maar het was er voor de veiligheid, dus als er een probleem was, kon Jack het dichtdoen om te voorkomen dat er te veel vee werd doorgelaten naar de transportwagencombinatie.


    Ik was aan het werk in het gedeelte van de rennen na Jacks hek, samen met Elliot. We moesten alle dieren een nummer geven voordat ze in de wagen gingen. Elliot zat schrijlings over de ren heen en leunde voorover om de koeien een sticker op te plakken zodra ze onder hem door liepen. Hij las elk nummer hardop voor en ik schreef het op. Die plakkertjes gingen met het vee mee naar het slachthuis. Naast elk nummer schreef ik een omschrijving, zoals Hereford stier. Op die manier was alles netjes geregeld. Nadat we ze allemaal een sticker hadden opgeplakt, deed Elliot ons hek open en liet ze door naar het volgende gedeelte, waar Rick ze stond op te wachten. Zijn taak was om ervoor te zorgen dat ze zonder problemen het metalen looppad naar de transportwagen op liepen. Bob, de chauffeur, stond in de wagen te wachten om het vee in te laden. Hij was een heel aardige vent, maar ik dacht dat het vee nog veel banger zou worden als ze hem zagen met al zijn tatoeages.


    Nadat Reg de dieren had uitgekozen die ingeladen zouden worden, loodste hij de dieren die over waren naar een ander erf, waar Lloyd en Spike aan het werk waren. Er stonden watertroggen, zodat het vee wat kon drinken en tot rust komen voordat we ze weer loslieten in de woestijn. Als papa vond dat er een dier gecastreerd of gebrandmerkt moest worden, liet hij dat aan Lloyd en Spike weten en dan regelden ze dat – dat was hun taak.


    Het lawaai van loeiende koeien, het geluid van hun hoeven op het metalen looppad naar de transportwagen en het bonken van hun hoorns tegen de hekpanelen, was oorverdovend. Soms was er zoveel herrie dat de grond ervan trilde. Ik voelde het in mijn borst. Boven al dat lawaai uit moesten we onszelf verstaanbaar zien te maken: Elliot moest ervoor zorgen dat ik het nummer van iedere koe kon horen; Reg moest tegen Ed zeggen wanneer hij de volgende lading mocht doorlaten naar het kleine erf; Bob moest Rick laten weten wanneer hij de volgende mocht doorlaten naar de wagen. Het was alsof we aan het werk waren in een machine – een motor die mooi stationair draaide, zodat hij niet oververhit zou raken.


    We zaten allemaal goed in ons ritme. Alles liep lekker totdat ik hoeven hoorde schoppen, tegen de zijkant van de transportwagen, als een oerwoudtrommel. Toen klonk er geschreeuw, en we stopten allemaal met werken om te kijken. Rick en Bob waren binnen in gevecht met een koppige stier. Het was zo heet, dat ik het zweet over mijn rug voelde stromen.


    Jack schreeuwde: ‘ Wo! Wo! Wo!’ En we wisten allemaal dat we geen dieren meer door moesten laten naar de wagen. Maar toen holde er een vaars zo snel door de ren om aan Reg in de kraal te ontkomen, dat ze tegen een oudere koe voor haar botste. De jongere koe ging met haar voorpoten op de rug van de oudere koe staan totdat deze in elkaar zakte.


    Jack kon niks doen. Hij kon zijn vee niet doorlaten naar ons gedeelte, want er stonden bij ons al twee koeien te wachten om door te mogen naar de wagen. Wij konden ze niet doorlaten omdat dat heel gevaarlijk zou zijn voor de mannen in de wagen. Ik voelde me misselijk. Jack keek heen en weer van de gevallen koe naar de stomme vaars erbovenop. Bij het zien van de stress op het gezicht van de koe, hijgend onder het gewicht van de andere koe, gebruikte hij zijn veeprikker om de vaars van haar af te krijgen. Het vee kon zich niet omdraaien in de rennen, daar waren die te smal voor. Je kon de dieren soms wel zover krijgen dat ze achteruit gingen, maar dat was niet eenvoudig. Ik kon Jack binnensmonds horen mompelen. Hij keek ongerust.


    Reg had er genoeg van. Hij was van het hek af gesprongen en stoof langs de rennen naar de transportwagen. Hij sprong over het hek en rende de wagen binnen terwijl het bonken daarbinnen steeds harder werd.


    Niemand zei iets. We wachtten, en luisterden naar de bokkende stier in de wagen en zo nu en dan een schreeuw van Rick naar Bob en andersom. Het vee dat in de rennen stond was allemaal rustig, behalve de twee in Jacks gedeelte. De onderste maakte een soort raspend geluid terwijl ze naar adem hapte onder het gewicht van de vaars. De vaars leek te krijsen. Dom beest – het had helemaal geen reden om te krijsen. Het was die andere die verpletterd werd. Ik keek weer naar de wagen en zei binnensmonds: ‘Kom op, jongens,’ in de hoop dat ze het zouden oplossen zodat we de andere dieren door konden laten en de vertrapte koe in Jacks gedeelte konden bevrijden. Ik keek naar de Pommie en Emily. Emily stond naar de transportwagencombinatie te staren en de Pommie stond naar het vee in Jacks gedeelte te staren. Ze stond een beetje op haar lip te bijten, alsof ze iets niet zeker wist.


    We stonden allemaal doodstil, zetten onze hoed anders en veegden het zweet van onze voorhoofden. Toen hield het bonken in de wagen op en kwam Reg met Rick naar buiten. Reg stak twee duimen omhoog naar Elliot om de volgende door te laten. Hij zag er een beetje roder uit dan toen hij de wagen in ging – maar dat was alles.


    De twee koeien in Jacks gedeelte van de rennen waren inmiddels net een stel oude boksers. Te uitgeput om nog met elkaar te sparren. We lieten de dieren die we genummerd hadden door naar Rick en Bob om ingeladen te worden. Zodra ze weg waren, deden we het hek dicht en deed Jack het zijne open. De vaars krabbelde naar voren, haar hoeven diep in de rug van de andere koe zettend. Toen zij eenmaal in ons gedeelte was, deed Jack het hek weer dicht. Naast hem bukte Reg zich zoals je doet wanneer je onder een pickuptruck wilt kijken. Hij wilde weten waarom de oudere koe weigerde op te staan.


    Toen we de op de vlucht geslagen vaars hadden genummerd en door hadden gelaten naar de wagen, deed Jack zijn hek weer open om te proberen de koe zover te krijgen dat ze opstond. Reg en hij gebruikten allebei hun veeprikker om te proberen haar in beweging te krijgen. Ze gaven een snelle por in haar romp, maar ze zag er levenloos uit, al begon ze wel een traag hijgend geluid te maken. Reg keek naar papa. Hij trok een grimas en zei: ‘Dit ziet er niet goed uit, Derek.’ Papa sprong van het hek af en liep naar de zijkant om het beter te kunnen bekijken. Hij schudde zijn hoofd en Jack deed zijn hek weer dicht.


    Ze haakten het gedeelte van het hekwerk waar de koe tegenaan leunde los, terwijl Elliot een stierenvanger ging halen. Papa liep naar zijn pickuptruck. Hij liep alsof het hem menens was. Toen Jack het hekpaneel probeerde weg te trekken, schrapend door het zand, viel het lichaam van de koe erachteraan totdat ze helemaal op haar zij lag. Een van haar achterpoten, scheef en gebroken, floepte onder haar vandaan. We krompen allemaal ineen toen we het zagen. ‘Jezus,’ zei Reg binnensmonds.


    Papa kwam terug met zijn geweer. Hij laadde het en bracht het in één beweging naar zijn schouder, mikte en vuurde op de kop van de koe. Er viel een korte stilte na het schot, alsof we de aandacht hadden van alles en iedereen in de woestijn. Eindelijk ontspande het lichaam van de koe en werd het stil. Jack bukte zich om haar gebroken achterpoot te onderzoeken. Hij hield de poot in zijn grote handen. Zijn vingers zaten zo vol met eeltknobbels dat het leek alsof hij handschoenen aanhad. Hij wreef met zijn handen heen en weer over de dunne huid die de gebroken botten bedekte, heel voorzichtig, alsof hij een dokter was die de patiënt geen pijn wilde doen. Hij stond met gebogen hoofd naar de koe te kijken, dus het enige wat wij konden zien, was de bovenkant van zijn brede hoed, die als een kwispelende staart van links naar rechts bewoog. ‘Dat is niet best,’ zei hij zachtjes.


    Elliot maakte een ketting om de koe vast en Emily sprong uit de achterbak van de pickuptruck, waar ze met Bobbie had gezeten. Toen papa haar ineens naast zich zag staan, was het alsof zijn woede over het verlies van de koe in één klap verdwenen was. ‘Ga je surfen, Em?’ vroeg hij, en ze glimlachte die stomme grote grijns die ze gebruikt als ze iets wil. Terwijl Elliot met draaiende motor in de stierenvanger zat te wachten, klom Emily op het lichaam van de dode koe. Haar voeten maakten oranje stofafdrukken op de huid. Ze vond haar evenwicht op de ronde buik van de koe en zwaaide naar Elliot om hem te laten weten dat ze er klaar voor was. Toen hij wegreed, strekte ze haar armen uit en deed alsof ze aan het surfen was. Haar gezicht stond heel ernstig, een beetje zoals de blik die ze had gehad toen ik haar probeerde veters te leren strikken. Toen Elliot de koe langzaam wegsleepte, maakte die een triest uitziend spoor in de woestijn.


    Emily had nog niet zo heel vaak op een koe gesurft – ze was het aan het leren. Ze had het nog niet zo goed onder de knie, en toen ze haar knieën niet genoeg boog, zwaaiden haar armen omhoog. Ze deed haar best om in balans te blijven, maar toen begonnen haar laarzen weg te glijden op de korte vacht van de koe. Toen ze viel, sloeg ze met haar hoofd achterover in de dikke buik van de koe en werd haar hoed naar voren geduwd zodat ze niks meer kon zien. Toen gleed ze met een smak in het zand terwijl de koe zonder haar verder ging op de stofgolf. Ik deed mijn ogen dicht en wachtte tot ze zou gaan janken, net als de andere keren, maar ze ging niet huilen. Ze bleef lachend op de grond liggen. Papa ging naar haar toe om haar op te tillen en hees haar op zijn schouders, als een kampioen, ook al was ze eraf gevallen.


    Iedereen was de dode koe toen alweer vergeten, behalve de Pommie. Ze stond daar maar te staren terwijl het dier verdween tussen het woestijngras. Haar mondhoeken hingen omlaag, alsof ze iets heel smerigs had geroken.

  


  
    achttien


    De volgende ochtend stond ik heel vroeg op. Ik kon alleen nog maar aan de veetelling denken. Ik was heel opgewonden. Ik voelde me goed – ik had geen idee dat het de op één na slechtste dag van mijn leven zou worden. Ik ging direct naar buiten, naar Buzz toe – om hem uit te laten voor het geval ik daar na schooltijd geen gelegenheid meer voor zou hebben. Ik hoopte dat ik met de mannen mee zou mogen. Op de terugweg naar huis zag ik de Pommie. Ze glimlachte naar me, zwaaide en vroeg of ik weer met de mannen mee zou gaan om te helpen met de veetelling. Ik haalde mijn schouders op en zei dat ik dacht van wel, na schooltijd. We liepen samen terug naar het huis.


    Ik was haar net aan het uitleggen dat het het makkelijkste was om een lier van een van de stierenvangers te gebruiken om een dode koe uit de rennen weg te slepen, toen ze bleef staan en haar ogen tot spleetjes kneep alsof ze een heel lang woord probeerde te lezen, heel in de verte. Ik keek naar het huis, haar blik volgend. Er klom een vent uit Sissy’s slaapkamerraam. De zon kwam om het hoekje kijken, alsof zij hem ook had gezien. De zonnestralen schenen op het goudkleurige haar van de vent toen hij op de grond landde en weg begon te lopen.


    De Pommie stootte me aan om te vragen of ik hem ook had gezien, dus ik zei alleen maar: ‘Gil Smith.’


    Ze keek me aan alsof ik gek geworden was. ‘Maar hij is blond,’ zei ze uiteindelijk. In gedachten ging ik terug naar de dag in de winkel toen hij naar de boerderij was gekomen, samen met Mick en Davy, en ik herinnerde me de muts die hij toen had gedragen. Ik denk dat de Pommie daardoor zijn haar niet had gezien. Ik had geen tijd om haar uit te leggen dat Zwartjes soms blonde kinderen hadden – ik had het veel te druk met terugdenken aan die dag en dat Gil alsmaar naar buiten bleef kijken, alsof hij graag iets – of iemand – hoopte te zien. Het moest Sissy zijn geweest naar wie hij had uitgekeken – daarom was hij met Mick en Davy meegekomen naar de winkel. Ik slikte moeizaam terwijl ik me realiseerde dat Sissy had liggen vogelen met Gil Smith – een gin! Het voelde alsof ik een klap in mijn maag had gekregen. Ik wist niet of het betekende dat Sissy een gin-jockey was of niet – meestal noemden we alleen mannen zo. Mijn mond viel open. Hij was droog. De Pommie keek naar me en trok aan mijn arm, ze zei: ‘Misschien is het niet wat je denkt.’ Maar ik wist het zeker. Ik had zin om Sissy in haar dikke buik te trappen.


    Gil was een paar jaar ouder dan zij. Hij was Jonny’s vriend, of dat was hij altijd geweest. Jonny zou geen vrienden meer met hem hebben willen zijn, niet als hij wist dat Gil met Sissy vogelde. Absoluut niet. Ik dacht koortsachtig na en herinnerde me dat Gil een paar keer op de boerderij was geweest met kerst, toen Sissy thuis was voor de vakantie.


    De Pommie legde haar hand op mijn schouder, maar ik wilde haar, of wie dan ook, niet om me heen hebben. Ik ging even in het gras zitten, alsof ik op adem moest komen. Ze bleef een poosje stil naast me staan en zei toen: ‘Wat maakt het eigenlijk uit?’


    Ik weet niet of ik boos was op haar omdat ze zo’n stomme vraag stelde, boos op mezelf omdat ik niet eerder door had gehad dat het Gils baby was, of gewoon kwaad op Sissy. Hoe dan ook, ik liet de Pommie niet uitpraten. Ik stond op en liep naar het huis. Ik wist niet wat ik zou gaan doen. Ik had het gevoel dat ik moest kotsen. Ik dacht dat papa haar zou vermoorden als hij erachter kwam – en Gil erbij.


    Het huis begon zich uit te rekken en te gapen, de wc werd doorgetrokken en het vroege zonlicht stroomde door de glazen deuren de eetkamer binnen toen ik de zijkanten van Jonny’s foto aanraakte. Ik kon wel gillen bij het zien van zijn glimlach. De Pommie liep achter me aan het huis binnen. Ik wilde schreeuwen en dingen kapotslaan. Sissy had alles verpest. Ze had de veetelling verpest – mijn laatste veetelling – nog voordat-ie begonnen was, en ze had al het andere ook verpest. Ik had het gevoel dat we allemaal in de problemen zouden komen vanwege haar buik. De Pommie pakte me bij de arm en trok me mee naar de keuken. Op harde fluistertoon zei ze: ‘Danny, je mag niks zeggen – het is niet jouw geheim. Als Sissy Gil graag wil zien, kun jij daar niks tegen doen.’


    Toen kwam Elliot binnen en zei: ‘Goeiemorgen veetellers,’ en hij tikte tegen zijn hoed. De Pommie stopte met praten. Ze zag eruit alsof zij degene was die was betrapt tijdens het vogelen met een gin. Mijn glimlach was zo nep dat ik dacht dat-ie van mijn gezicht af zou vallen. Gelukkig ratelde Elliot zo druk over de veetelling dat hij het niet merkte.


    De hele ochtend kon ik alleen maar aan Gil Smith denken. Ik kon het maar niet uit mijn hoofd krijgen. Ik geloof dat het voor de Pommie net zo was, want tijdens rokie zag ik haar met een heel ernstig gezicht naar me kijken. Ik wenste dat ze zou oprotten.


    De mannen waren de hele dag van huis om samen met het team van Reg het hekwerk bij Jaben Point af te breken. Ik wist dat ik zou ontploffen als ik na schooltijd in het huis zou moeten blijven bij mijn gin-jockey-zus, daarom ging ik met de Oude Zwerver rechtstreeks naar het terrein bij Jaben Point om de mannen te helpen – ik vroeg niet eens of ik van tafel mocht. Bobbie riep me nog iets achterna, en ik riep terug dat ik naar Jaben Point ging, zodat ze in ieder geval wisten waar ik was.


    Maar er was niks aan bij Jaben Point. Ik moest alsmaar denken aan Sissy en Gil. Sjouwen met stukken hekwerk is niet bepaald een spannend klusje. Ik was blij toen papa zei dat het donker begon te worden en dat het mooi was geweest voor vandaag. De mannen en hij zouden bij Jaben Point kamperen, samen met Reg en zijn team, zodat ze de volgende ochtend vroeg konden beginnen. Ik zei dat ik ook wilde blijven, maar hij schudde zijn hoofd. Hij vond dat ik ’s morgens naar school moest, omdat hij niet wilde dat ik de domste van de klas zou zijn als ik naar kostschool ging. Volgens mij begreep hij dat ik teleurgesteld zou zijn, dus hij zei dat ik hen na schooltijd wel mocht komen helpen. Ik vroeg of ik dan een andere keer mocht kamperen met hen – hij zei dat hij erover na zou denken. Ik wilde geen risico nemen en mijn kansen om met hen in de woestijn te mogen slapen verpesten, dus ik deed wat me was gezegd. Hij zei dat ik via de radio moest laten weten dat ik veilig thuis was gekomen. Alsof ik een klein kind was.


    Onderweg naar de boerderij dacht ik aan Buzz en wat ik wilde dat hij allemaal zou kunnen. Toen ik het erf voor het huis op reed, was het niet echt dag meer, maar ook nog niet echt nacht. Niet donker genoeg dat je handen onzichtbaar waren als je ze voor je gezicht hield, maar niet licht genoeg om te voorkomen dat ik struikelde over de kalverdrinkbak. Ik rende naar de kraal van de kalfjes om even bij Buzz te gaan kijken, maar toen ik daar aankwam, zag ik dat het hek openstond. Man, ik raakte totaal in paniek. Alleen Charlotte was er nog.


    De rest was weg.


    Ik schopte tegen de lege kalverdrinkbak terwijl ik terug rende en naar de anderen schreeuwde dat ze me moesten komen helpen om Buzz te zoeken. Mama was thuis. Toen ze me hoorde schreeuwen, kwam ze naar buiten en zag Tough, Pod, Elaine en Archie in haar tuin haar planten opeten. Ze werd heel erg kwaad – ik kon haar horen schreeuwen. Maar Buzz was er niet bij. Toen kreeg ik pas echt pijn in mijn borst. Alsof het nog niet erg genoeg was dat ik het had ontdekt van Sissy en Gil, was ik nu ook nog Buzz kwijt.


    Ik probeerde kalm te blijven en te bedenken waar Buzz naartoe zou kunnen zijn gegaan. Ik nam een paar pufjes van mijn inhalator en rende toen het huis binnen. Het werd steeds donkerder, dus ik pakte een zaklantaarn en ging naar het erf achter het huis waar ik meestal met Buzz naartoe ging om te trainen. Ik bleef zijn naam roepen, telkens weer, hopend dat ik de glinstering van zijn ogen zou vangen in de lichtbundel die ik heen en weer zwaaide in de woestijn voor me.


    Ik weet niet hoe lang ik daar de woestijn aan het afspeuren ben geweest, in kringetjes rond het huis. Het was stil geworden op het erf. Ik denk dat ze alle flessenkalfjes gevangen hadden en ze terug hadden gestopt in hun kraal. Na een poosje hoorde ik Bobbie en Liz Buzz’ naam roepen. Mama moest Emily mee naar binnen hebben genomen voor haar bad.


    Het woestijngras voelde scherp aan mijn blote benen. Ik viel een paar keer voorover, en in het licht van de zaklantaarn kon ik zien dat ik allebei mijn knieën had opengehaald en een lelijke kras op de achterkant van mijn been had. Ik moest Buzz vinden.


    Ik hoorde een pickuptruck starten. Het ronken van de motor werd luider en toen zag ik de koplampen vlak voor mijn neus in de richting van de woestijn draaien. Bobbie schreeuwde naar me dat ik moest instappen.


    Ik rende door het donker naar de pickuptruck toe. Het licht van mijn zaklantaarn sprong van zand naar struiken, naar woestijngras, en weer naar zand. Ik viel voorover. Ik kon wel janken. Niet omdat ik me pijn had gedaan – ik voelde toch niks – maar omdat ik bang was. Ik wilde Buzz vinden, weten dat hij niks mankeerde. Hij was nog nooit alleen buiten de kraal geweest. Ik wilde niet dat de dingo’s hem te pakken zouden krijgen en ik wist niet of hij in zijn eentje wel drinkwater zou kunnen vinden. Ik zwoer op Jonny’s graf dat ik iedere middag tijd aan Buzz zou besteden, als God me zou laten zien waar hij naartoe was gegaan. Ik had al een tijdje niet aan God gedacht, niet echt. Ik zag er het nut niet meer zo van in na wat er met Jonny was gebeurd, maar ik geloof dat ik wanhopig was.


    Ik veegde mijn gezicht af toen ik in de pickuptruck stapte, ik wilde niet dat Bobbie of de Pommie mijn natte ogen zou zien. We reden alsmaar rondjes in die woestijn, steeds verder van de boerderij vandaan. Mijn maag draaide zich om, ergens diep vanbinnen. Mama vroeg over de radio of we hem al gevonden hadden. Domme vraag. Dan had ik het wel laten weten. Ze zei dat het avondeten verpieterd was en dat we terug moesten komen naar huis. Ze zei dat we aan het zoeken waren naar een speld in een hooiberg, geblinddoekt.


    Ik zei tegen Bobbie dat de Pommie en zij wel terug mochten gaan, maar dat ik het niet opgaf. Ik moest hem vinden. Bobbie sprak me niet tegen. Ze reed in heel grote lussen terug naar het huis, voor het geval we hem gemist hadden. Maar toen stonden we weer op het erf, en er was nergens een spoor van Buzz. Ik vroeg me hardop af hoe Buzz en de flessenkalfjes uit de kraal hadden kunnen ontsnappen. Op dat moment zei Bobbie: ‘Sissy zegt dat zij misschien per ongeluk het hek open heeft laten staan nadat ze vanmiddag de kalfjes heeft gevoerd.’


    Sissy – die stomme gin-jockey-trut! Ik rende naar het huis toe, klaar om haar af te tuigen. Haar dikke buik kon me niks schelen. Ze had het natuurlijk te druk gehad met vogelen met Gil om eraan te denken dat ze het hek goed dicht moest doen. Ik vloog de trap op en smeet de hordeur zo hard open dat-ie tegen de muur aan smakte. Ik gaf de deur een duw en stormde de eetkamer binnen. Alles tolde in het rond. Ze zat aan tafel met papa en mama, als een dikke kikker.


    ‘Geen spoor?’ vroeg papa. Mama had hem via de radio opgeroepen en hem gevraagd naar huis te komen. Ik wilde niet met hem praten. Ik barstte gewoon meteen los, schreeuwend en tierend tegen Sissy. Ik slingerde alle scheldwoorden naar haar hoofd die ik maar kon verzinnen. Mama was erbij, maar dat weerhield me er niet van om te vloeken. Ik zei tegen Sissy dat ze Buzz maar beter kon vinden, want anders zou ik haar helemaal verrot slaan, haar een klap voor haar stomme kop geven, haar er flink van langs geven met de riem – ik zei dat ik een stok zou pakken en haar een pak slaag zou geven. Iedereen schreeuwde. Papa probeerde me vast te pakken, en vervolgens vergat hij mij en begon in plaats daarvan ruzie te maken met mama. Sissy zat daar alleen maar, zonder iets te zeggen. Zelfs geen sorry. En toen zei ik: ‘Ik ga je tegen je klote gin-jockey-buik schoppen.’


    Het was alsof ik een geweerschot had gelost in huis.


    Iedereen was stil terwijl ze nadachten over wat ik had gezegd – inclusief ikzelf. Ik denk dat Sissy begreep dat ik het wist van haar en Gil. Haar ogen werden groot. Ik geloof niet dat ik haar ooit zo bang heb zien kijken als op dat moment. Mama stond daar alleen maar, met open mond. Papa probeerde me bij mijn arm te pakken, maar hij miste. ‘Waag het niet om OOIT nog een keer zo te vloeken in het bijzijn van je moeder, Daniel!’


    Toen raakte ik in de war. Ik snapte er niks van – waarom was hij niet kwaad op Sissy omdat ze had liggen vogelen met Gil? Ik keek hem aan en vroeg: ‘Hoezo?’ – alsof hij gek geworden was. Ik denk dat de toon van mijn stem hem niet beviel, of de blik in mijn ogen, of iets anders, want hij schreeuwde: ‘Tegen wie denk jij wel niet dat je het hebt, jij klein ettertje?’


    Ik denk dat ik achteruit liep, want hij leek te bewegen, maar hij kwam niet dichterbij. Ik zag zijn gezicht betrekken en plotseling kwam hij in beweging alsof het menens was. Dus draaide ik me om en rende weg. Mijn laarzen schoven als glas over de vloerplanken toen ik Emily’s roze kamer in stoof, en door tot waar de muren blauw werden en het Sissy’s kamer werd. Terwijl ik uit alle macht probeerde het raam ver genoeg open te doen om er door naar buiten te kunnen glippen, hoorde ik papa’s laarzen zwaar achter me. Ik sprong op en wrong me door de opening van het raam. Zijn grote handen pakten mijn rechtervoet beet. Ik bungelde daar, buiten het raam, ondersteboven, als een pop. Het ging allemaal zo snel. Ik weet niet meer of ik met mijn tenen wiebelde om te zorgen dat mijn voet uit mijn laars gleed of dat de zwaartekracht me naar de grond toe zoog. Het enige wat ik weet, is dat ik hard op mijn schouder terechtkwam. Toen ik overeind krabbelde om achterom te kijken, zag ik papa’s woedende gezicht bij het raam. Hij stond te kijken naar mijn laars in zijn hand. Toen was hij verdwenen, en ik wist dat hij me achterna zou komen, dus rende ik – met één laars aan en één blote voet.


    Ik rende en rende en rende gewoon maar. Het voelde alsof mijn ene been langer was dan het andere zonder mijn rechterlaars aan, maar ik bleef rennen zo hard ik kon. Iedere rechtervoetstap landde op puntige stenen en scherp gras. Ik hobbelde langs de ammoniakgeur van de kippen. Ik hoorde veren ritselen in hun hok. Ik bleef maar doorlopen. Ik sprong over hekken, over pollen woestijngras. Ik viel. Ik stond op. Ik haalde me open aan de witchetty struiken en het gras striemde me. Ik voelde de duisternis tegen mijn gezicht terwijl ik rende, en het zand tegen de witte huid van mijn rechterenkel. Ik stopte pas toen ik dacht dat mijn borst uit elkaar zou knallen. Ik wist dat ik in de problemen zou raken als ik niet langzamer ging lopen. Ik voelde mijn inhalator niet stuiteren tegen mijn dij. Ik raakte mijn broekzak aan, waar de bobbel van blauw plastic had moeten zitten, maar die was er niet – hij moest eruit gevallen zijn toen ik uit Sissy’s raam was gesprongen. Ik was niet boos meer. Alleen maar bang. Ik hoorde de brullende motor van de pickuptruck, piepende banden. Toen wist ik dat ik niet terug kon. Ik stond er alleen voor. Ik ging langzamer lopen en zette koers naar de open woestijn.

  


  
    negentien


    Het brullen van de motor van de pickuptruck klonk steeds harder, en ik ging op mijn buik op de grond liggen, hopend dat ik onder de koplampen door was gedoken. Op dat moment herinnerde ik me wat de Pommie had gezegd over Reg, en ik begon door het zand te rollen om mezelf er helemaal mee te bedekken. Ik wilde ook een sneeuwluipaard zijn, zodat papa me niet zou kunnen zien.


    Toen de pickuptruck steeds dichterbij kwam, begon ik te denken dat hij me misschien wel zou overrijden. Ik deed mijn ogen stijf dicht en zette me schrap. Hij kwam dichteren dichterbij. Ik hield mijn adem in. Papa reed me voorbij. Hij moet maar een paar meter van me vandaan zijn geweest, maar hij kon me niet zien in die vermomming van zand. De pickuptruck reed zoemend als een mug in de richting van Warlawurru. Ik bleef liggen op de grond, die nat begon te worden van mijn tranen. Ik had geen Jonny meer, geen Buzz, en mijn zus was een gin-jockey. Eigenlijk had ik gewoon niet echt familie meer. Het was koud op de grond.


    Toen ik Mick Smiths witte baard zag, dacht ik dat ik bij de Kerstman was. Er hingen nog steeds een paar sterren in de lucht achter hem, dus het zag er een beetje uit als de hemel. Ik was vergeten waar ik was, totdat hij zei: ‘Dag Danny.’ Het was alsof hij me ruw wakker had gemaakt terwijl ik niet eens wist dat ik had liggen slapen.


    Ik geloof dat ik hardop Buzz’ naam zei. Het was alsof de startmotor in mijn hoofd nog op gang moest komen. Langzaam maar zeker herinnerde ik me weer dat hij van huis was weggelopen, en ik ook. Mick ging zitten. Niet omdat ik hem dat vroeg. Hij hurkte gewoon naast me in het zand, alsof ik hem had uitgenodigd.


    Hij zat te kijken naar de plek waar de zon zich klaarmaakte om op te komen, en zei toen: ‘Geen slaaptent?’ Het was ook behoorlijk stom om in de woestijn te gaan slapen zonder tent, of zelfs zonder deken. Ineens voelde ik dat ik het koud had en hongerig was. Ik had het gevoel dat ik zou omkomen. Waarschijnlijk keek ik als een doorgeslagen, uitgedroogde koe, want hij hield me zijn waterfles voor en wees ernaar met zijn kin om aan te geven dat ik een slok moest nemen. Hij gaf me ook zijn jasje. Het rook als de binnenkant van het kippenhok als je ’s morgens vroeg de eieren gaat rapen. Schoon, droog, bewoond. De warmte deed pijn aan mijn koude schouders. Mijn vieze, blote benen staken eronder uit in het grijze licht, het opgedroogde bloed op mijn knieën en schenen zag eruit als cement.


    We zeiden een poosje niets. Mick liet me gewoon rustig nadenken. Op dat moment realiseerde ik me dat als Sissy’s baby geboren werd, we een soort van familie zouden zijn. Na een poosje keek hij me recht aan en zei: ‘Buzz? Is dat de kameel?’ Ik knikte, en hij ook, alsof het allemaal duidelijk was. Mick liet zich achterover zakken totdat zijn hoed op een pol woestijngras rustte. Hij zag er heel ontspannen uit. Meer ontspannen dan ik een blanke ooit had gezien, zelfs slapend. Ik geloof dat ik degene was die niet uitgenodigd was. Ik draaide me om en begon na te denken over hoe ik Buzz zou kunnen vinden in de woestijn. Ik sloeg de gedachte dat hij de nacht misschien niet had overleefd als een vlieg van me af en legde mijn hoofd op mijn knieën.


    ‘Wil je Buzz zien?’ vroeg Mick. Ik draaide me om en keek hem aan, me afvragend wat hij bedoelde. Ik dacht dat hij aanbood om me te helpen hem op te sporen. Volgens papa was Mick een fantastische spoorzoeker. Maar toen zei hij: ‘Je pa heeft hem teruggebracht naar Timber Creek – hij vond hem toen we jou aan het zoeken waren.’


    Mijn onderlip begon te bibberen, en ik bedekte mijn mond met mijn hand. Toen mijn ogen weer nat begonnen te worden, bedekte ik die ook. Ik weet dat Mick het zag. Ik wilde hem alleen niet zien, terwijl hij mij zag janken. Ik voelde dat de zoute strepen opdroogden en op mijn vieze gezicht strak trokken. Na een minuut of twee stond ik op en zei: ‘Ik ben uitgehongerd.’ Ik gaf Mick zijn jas terug en zei: ‘Bedankt.’ In de blauwe woestijn zaten oranje strepen toen ik in de richting van Timber Creek begon te lopen. Mick probeerde niet om me ernaartoe te brengen, zoals je met een klein kind zou doen. Hij liet me in mijn eentje gaan.


    Waar ik had geslapen, was niet zo heel ver van het huis vandaan, en dat was maar goed ook, want mijn rechtervoet was helemaal kapot. Ik liep hinkend naar huis, bang voor wat er misschien zou gebeuren als ik thuiskwam, maar ik moest wel gaan – ik wilde Buzz zien. Ik besloot dat als papa en mama me niet meer wilden, ik een paar van mijn spullen zou pakken, Jonny’s veeboek, de kaart die de Pommie had gevonden op de stort, en dan samen met Buzz richting Marlu Hill zou gaan. Ik dacht dat iemand ons daarvandaan wel een lift zou willen geven naar Tanami Road, en dat er dan misschien wel een transportwagencombinatie- of pickuptruckbestuurder zou zijn die ons naar Alice Springs zou willen brengen. Tante Veronica woonde in Alice, en ik dacht dat ik wel naar haar toe kon gaan.


    Toen ik bij het hek van de boerderij kwam, probeerde ik stilletjes naar binnen te sluipen, zodat ik naar Buzz toe kon voordat ik met iemand anders moest praten. Ik wilde controleren of alles goed was met hem. Toen ik het huis zag, en Sissy’s raam, moest ik aan haar denken. Ik vroeg me af hoe het met haar was. Ook al was het haar schuld dat Buzz was ontsnapt, nu ik wist dat hij veilig thuis was, leek wat ze had gedaan minder belangrijk. Het was alsof de ochtend de scherpe kantjes eraf had gehaald. Al mijn woede was ’s nachts verdwenen. Ik voelde me een beetje misselijk over wat ik had gedaan – haar geheim op die manier aan papa en mama vertellen. Ik haatte haar omdat ze met Gil vogelde, maar ik denk wel dat de Pommie gelijk had: ik had mijn grote mond dicht moeten houden. Dus zei ik stomme klootzak tegen mezelf.


    Terwijl ik heel zachtjes het hek dichtdeed en over het erf naar de kraal van de kalfjes toe hinkte, keek ik over mijn schouder. Elliot en Lloyd zaten voor het huis een peuk te roken. Ik vroeg me af wat er was gebeurd. Ze hoorden in de woestijn te kamperen samen met de mannen van Reg. Toen ze mij in het oog kregen, keken ze allebei alsof ze een voortvluchtige zagen. Ik bleef niet staan.


    Buzz stond me op te wachten, als een voddig oud tapijt. Toen ik hem zag, brak er een glimlach door op mijn gezicht, en dat voelde heel raar. Ik denk dat ik me zo lang beroerd had gevoeld, dat mijn gezicht niet meer wist hoe het moest. Ik wreef Buzz over zijn nek en zijn oren. Maar hij leek veranderd, alsof hij me niet kende. Mijn hart bonkte in mijn borst. Ik wilde hem weer voor me winnen met wat melk, maar hij steigerde. Zijn oren gingen plat tegen zijn kop en zijn ogen stonden groot en leeg en toen ging hij op zijn achterpoten staan. Eerst dacht ik dat hij vast een hekel aan me had, maar toen draaide ik me om en zag ik waarom hij zo geschrokken was. Mama kwam op ons af rennen. Ze zag er raar uit, in haar nachthemd, buiten, in het daglicht. Haar gezicht was bleek. Ik dacht heel even dat ze me tegen de grond zou slaan, maar haar armen kwamen naar voren als grote mechanische grijpers en ze omhelsde me, heel stevig. Zo bleven we een eeuwigheid staan, met haar harde kin en daarna haar wangen in de bovenkant van mijn hoed gedrukt terwijl ik naar de grond keek, platgedrukt tegen haar buik. Ik begon te wensen dat ze me los zou laten.


    Mijn schouders beetpakkend, duwde mama me van zich af en bleef me op armlengte van haar lichaam vasthouden. Ze keek in mijn ogen en bekeek me toen van top tot teen alsof ze iets aan het zoeken was. Toen ze eenmaal zeker wist dat het er niet was, werden haar natte ogen hard en zei ze: ‘Waag het niet om ooit, OOIT, nog eens weg te lopen.’ Ze schudde me door elkaar. Ik knikte, en ineens kreeg ik zomaar uit het niets tranen in mijn ogen. Ze zei tegen me dat ik naar het huis toe moest gaan en iets moest eten en me moest gaan wassen. Ik zei dat ik eerst Buzz moest voeren. Ze staarde weer naar me. Ik staarde terug. Ik denk dat ze wist dat ik het meende, want ze zei oké. Ze ging niet terug naar het huis, ze bleef wachten tot ik hem zijn melk had gegeven. Ze sloeg haar armen om zich heen, haar nachtjapon wapperde in de koele lucht. Ik denk dat ze bang was dat ik misschien weer zou weglopen.


    Ik zei verder niets meer, nam gewoon rustig de tijd om Buzz zijn ontbijt te geven. Hij zag er goed uit. Ik controleerde zijn poten en de voetzolen, maar ik kon nergens iets raars ontdekken. Ik liet mijn handen over zijn rug en flanken op en neer glijden terwijl hij me een kopstoot gaf, maar ik voelde nergens bulten of schrammen. Mama zei dat papa Buzz in de loop van de nacht gevonden had toen ze met zijn allen naar mij aan het zoeken waren. Hij had tegen haar gezegd dat ik Buzz goed had afgericht. Ze zei dat papa maar één keer Buzz’ naam hoefde te roepen voordat hij achter hem aan liep, terug naar Timber Creek.


    Ik had me groot moeten voelen toen ik dat hoorde. Trots. Maar dat deed ik niet. Ik besefte dat Elliot en Lloyd thuis waren omdat papa en mama hun hadden gevraagd om terug te komen vanuit de woestijn om te helpen mij te zoeken. Ik wist niet dat ze met zijn allen naar me waren gaan zoeken. Ik was blij dat papa Buzz had gevonden, maar ik voelde me wel rot over Sissy.


    Ik vroeg waar Sissy was. Mama zei dat ze op haar kamer zat, zoals gewoonlijk. Ik vroeg naar papa en ze zei dat hij in de eetkamer was – wachtend tot ik bij hem zou komen. Ik had al vaker bij papa in de eetkamer moeten komen, voor allerlei dingen. Eén keer omdat ik er met mijn hoofd niet bij was geweest en een waterslang was vergeten die ik had aangesloten om een trog te vullen. Ik had hem een halve dag laten stromen, en toen papa de grote natte plek in het zand zag, werd hij woedend. Ik vroeg me af of Sissy ook bij hem in de eetkamer had moeten komen. Ik dacht dat ze wel zou moeten hebben uitleggen waarom ze met Gil had liggen vogelen.


    Ik zag er een beetje tegenop om papa onder ogen te moeten komen. Ik was nog nooit eerder van huis weggelopen, en ik had hem ook nog nooit zo boos zien kijken als de avond daarvoor. Mama liet me in mijn eentje de eetkamer binnen gaan. Ik wilde eerst Jonny’s foto aanraken, maar papa zat op me te wachten met zijn rug naar de deur. Het werd doodstil toen ik binnenkwam. Emily stopte met het eten van haar ontbijt, en Liz en Bobbie ook. Liz glimlachte heel aardig naar me, en toen gingen ze allemaal de kamer uit. Volgens mij wilde Emily een plekje op de eerste rij, maar ze wist dat ze niet welkom was. Zodra ze weg waren en we de deur dicht hoorden gaan, schraapte papa met zijn stoel achteruit over de vloerplanken. Daardoor klonk de holle ruimte onder het huis groter dan anders.


    Papa knikte naar een andere stoel en zei tegen me dat ik moest gaan zitten. Zijn handen lagen in elkaar geklemd op tafel. Het zag eruit alsof hij ze zo hield zodat ze niet los konden raken en mij een klap geven. Volgens mij was hij behoorlijk kwaad. Hij praatte met een heel zachte stem, alsof hij heel erg zijn best moest doen om niet te schreeuwen. Hij zei dat ik er smerig uitzag en dat ik moest gaan douchen als hij klaar met me was. Hij zei dat ik voortaan duizend strafregels zou krijgen van Bobbie als ik op school ook maar íéts verkeerd deed. Ik wist dat dat niet alles zou zijn – hij was gewoon toe aan het werken naar wat hij eigenlijk wilde zeggen.


    Papa keek me heel streng aan en zei dat mama de hele nacht wakker had gelegen van ongerustheid. Ik zag de woede in zijn ogen. Hij keek weer naar de tafel, alsof hij daar een lijstje had liggen van alle dingen die hij wilde zeggen. Na een paar seconden zei hij dat ik de boerderij een heleboel geld had gekost. Hij had Elliot en Lloyd teruggeroepen uit de woestijn om te helpen zoeken, en omdat ze de hele nacht op waren geweest, had hij ze een dag vrij moeten geven om uit te rusten. Volgens hem betekende dat dat Reg en zijn mannen meer werk te doen hadden, wat meer geld zou kosten. ‘Je boft dat er geen vee onder dit alles te lijden heeft gehad,’ zei hij.


    Papa zei dat ik niet meer mee zou mogen helpen met de veetelling totdat ik genoeg klusjes had gedaan om alle uren van ongerustheid die ik mama had bezorgd af te betalen. ‘Dat is dus ongeveer twaalf uur, Daniel,’ zei hij. Ik haalde diep adem en zei: ‘Oké.’ Ik zat te wachten tot hij iets zou zeggen over Sissy en Gil, maar dat deed hij niet. Hij zei dat ik van geluk mocht spreken dat hij me niet mee naar buiten nam om me een pak slaag te geven. Dat was alles. Hij stond op, zette zijn hoed op en ging naar buiten. Ik geloof dat ik blij was dat hij me niet had geslagen, maar ik denk dat ik me misschien beter zou hebben gevoeld als hij dat wel had gedaan.


    Ik probeerde de rest van de dag heel rustig te zijn – me min of meer onzichtbaar te maken, zodat niemand echt in de gaten zou hebben dat ik er was. Ik ging onder de douche en was zo moe dat mijn ogen alsmaar dichtvielen. Overal was het stil. De knechten lagen te slapen in hun caravan buiten, en mama lag binnen te rusten. Bobbie zei dat er die dag geen school zou zijn omdat iedereen de hele nacht wakker was geweest. Ze zag er moe uit. Ze lag als een luie hagedis te schommelen in haar hangmat met een blik die zei: Praat niet tegen me. De Pommie was gewoon bezig met haar schoonmaakwerk enzo, net als anders. Emily was heel irritant – zij was niet moe. Ze had de hele nacht geslapen en wist niet precies wat er aan de hand was, dus ze bleef maar vragen stellen die tegen mijn hoofd ketsten als het tikkende geluid dat kevers maken als ze tegen een dicht raam aan vliegen. Ik wilde weten wat er met Sissy was gebeurd. Ik zag haar de hele ochtend niet, maar er was niemand aan wie ik het kon vragen.


    Rond het middaguur had mama haar nachthemd verruild voor een shirt en een broek, zodat alles weer gewoon leek – op Sissy na. Ze waggelde haar kamer uit en ging heel behoedzaam zitten, alsof iemand haar een pak slaag had gegeven. Haar navel stak als een soort gekke duim door haar T-shirt heen. Toen ik naar haar keek, keek ze terug met een blik alsof ze me haatte. Ik had haar immers verlinkt over Gil. Als ze niet zo’n dikke buik had gehad, zou ze vast om de tafel heen zijn gelopen om me te wurgen of zo. Ik kon niet naar haar kijken. Elliot en Lloyd zeiden dat ze weer aan het werk gingen, en zelfs toen mama zei dat dat niet hoefde, zeiden ze dat ze het toch zouden doen.


    Iedereen stond op van tafel, behalve mama en ik. Bobbie en Emily gingen met de knechten mee naar Jaben Point, en Sissy verdween weer in haar kamer. Ik dacht dat ze nooit meer tegen me zou praten. Ik zat te wachten tot mama me zou vertellen wat mijn klusjes waren, toen ik me begon af te vragen wat Sissy’s straf was. Zij was niet aan tafel blijven zitten om te horen wat haar klusjes waren. Mama leek weer vrolijk, dus ik vroeg aan haar wat papa had gezegd over Sissy en Gil. Ze keek me aan en vroeg wat ik bedoelde. Dus ik zei: in verband met de baby. Ze kneep haar ogen tot spleetjes, en haar mond zakte open.


    Mama leunde naar voren en raakte mijn arm aan – ze drukte hem min of meer op tafel.


    Toen zei ze, heel zacht: ‘Hoe bedoel je, Sissy en Gil en de baby?’

  


  
    twintig


    ‘Sissy! SISSY! Kom onmiddellijk hier!’ Mama schreeuwde zo hard als ze kon, maar er kwam geen enkel geluid uit kamer. Mama schreeuwde nog een keer dat ze moest komen, en toen er geen reactie kwam, ging ze naar Sissy’s slaapkamer om de deur open te doen. Sissy was er niet. Dat zag ik aan de manier waarop mama de deur weer dichtdeed. Ze kwam terug in de eetkamer, waar ik was. Papa en mama hadden zeker niet begrepen wat ik bedoelde toen ik Sissy de avond daarvoor een gin-jockey had genoemd. Misschien dachten ze dat het gewoon een of ander scheldwoord was – zoals Sissy mij wel eens homo noemde.


    Mama keek naar me en zei: ‘Ik wil alles weten. NU!’ Alsof ík degene was die met een gin had liggen vogelen. Ik keek naar de grond terwijl ik probeerde te bedenken wat ik moest zeggen. Mama stond naar me te kijken. Te wachten. Toen ik opkeek, leek ze niet boos, maar eerder bang. Ze schoof haar stoel naast de mijne en legde haar hand op mijn rug – om te zien of aardig zijn me zou helpen om het er allemaal uit te gooien. Ze zei: ‘Het is goed, Danny, vertel het me maar gewoon.’


    Ik wist niet zeker of ze het echt meende. Ze knikte naar me en zei: ‘Het is goed,’ nog zachter dan daarvoor. Ik keek naar mijn handen en zei toen dat ik het al eerder had gezegd: Sissy was een gin-jockey – ze vogelde met Gil Smith.


    Mama haalde plotseling scherp adem en stond heel snel op. Na een seconde zei ze: ‘Waarom denk je dat?’ Alsof ik het verzonnen had.


    Mijn maag balde zich samen. Mama zei nog een keer: ‘Waarom denk je dat, Danny?’ Ik keek naar de grond en zei dat ik Gil uit Sissy’s slaapkamerraam had zien klimmen en dat als mama me niet geloofde, ze het maar aan de Pommie moest vragen.


    Mama schreeuwde naar de keuken: ‘Liz! Kun je even hier komen?’ De Pommie kwam de keuken uit. Ze was bezig haar natte handen vol zeepsop aan een handdoek af te vegen. Voordat Liz iets kon zeggen, draaide mama zich naar mij om en zei: ‘Danny, ga naar je kamer. Nu.’ Ik stond op van de tafel en liep snel naar mijn kamer, die pal naast de eetkamer lag. Mijn slaapkamerdeur was tegenover de piano, waar de foto van Jonny op stond. Ik wist niet of ik op mijn donder zou krijgen. Het voelde wel zo. Ik wilde de foto van Jonny aanraken op de piano, maar dat kon niet zolang mama en de Pommie daar waren, dus in plaats daarvan keek ik er alleen maar heel strak naar terwijl ik de deur van mijn slaapkamer dichtdeed.


    Mama schreeuwde tegen de Pommie. Ik hoorde haar gedempte stem door de dunne slaapkamermuur heen. ‘Danny zegt dat jullie Gil Smith uit Sissy’s slaapkamerraam hebben zien klimmen – is dat waar?’ De Pommie moet daarop ge knikt hebben, want toen zei mama: ‘Waarom heb je me dat in godsnaam niet verteld?’ De Pommie zei dat ze niemand in de problemen wilde brengen, het waren haar zaken niet. Ze zei dat Sissy al zwanger was toen zij op Timber Creek was gekomen. Daar kon mama niks tegenin brengen. De baby was niet de schuld van Liz. Liz zei dat ze dacht dat we allemaal wel wisten dat de vader iemand op de boerderij moest zijn omdat Sissy zwanger moest zijn geraakt tijdens de kerstvakantie. Toen ze de Pommie dat hoorde zeggen, werd mama heel erg kwaad. Ze ging uit haar plaat. Ze schreeuwde: ‘Eruit! Ga alsjeblieft weg, wil je?’ Ik hoorde de Pommie zeggen: ‘Ik wist niet wat ik moest doen – het spijt me.’ Maar ik geloof dat mama dat niet wilde horen. Ze schreeuwde: ‘Ik zei: GA WEG!’


    Daarna werd het stil in de eetkamer, dus ik deed de deur van mijn slaapkamer een klein stukje open. Er was niemand. Ik hoorde mama in de keuken in de radio praten. Ze zei tegen papa dat hij direct naar huis moest komen. Ik voelde me misselijk. Ik wilde naar Sissy toe gaan om het te zeggen – om haar te waarschuwen. Maar ik was bang. Ik wist dat papa zou ontploffen als hij hoorde wat ze had gedaan. Ik rende naar mijn slaapkamerraam om te zien of ik Sissy ergens zag op de boerderij. Ik wilde tegen haar schreeuwen dat ze moest vluchten, dat ze gewoon in een pickuptruck moest springen en ervandoor gaan. Ik kon niet bedenken wat ik anders tegen haar moest zeggen. Ik zag haar nergens. Ik stond me net af te vragen hoe erg ik op mijn donder zou krijgen als mama me betrapte terwijl ik buiten naar Sissy aan het zoeken was, toen ik de deur naar de eetkamer open hoorde gaan.


    Mama zei: ‘Aha. Jou moet ik net hebben. Ga maar eens even zitten, jongedame.’ Ik hoorde dat Sissy probeerde te vragen wat er aan de hand was, maar mama zei alleen maar: ‘Gil Smith.’ Ik denk dat Sissy toen wist dat het spel uit was en ervandoor probeerde te gaan, want mama schreeuwde: ‘BLIJF WAAR JE BENT! JE GAAT NERGENS NAARTOE. NERGENS. HOOR JE ME? Je vader is onderweg naar huis.’ Man. Ik had mama nog nooit zo horen schreeuwen. Alle haartjes op mijn armen gingen recht overeind staan, en mijn maag draaide ook om. Ik was bang. Sissy ook, denk ik, want op dat moment begon ze te janken. Maar nu heel zachtjes. Niet zoals anders. Ik vroeg me af wat ik moest doen. Het zou alleen nog maar erger worden zodra papa eenmaal thuis was, dat wist ik zeker. Ik ging op het voeteneind van mijn bed zitten, vlak bij de deur, die nog steeds op een kiertje stond, en wachtte af.


    Ik heb geen idee hoe lang ik daar zat te luisteren naar Sissy’s gegrien, maar het leek wel een jaar. Toen papa uiteindelijk arriveerde, smeet hij de deur naar de eetkamer met een klap dicht, dus ik wist direct dat hij boos was omdat hij was teruggeroepen naar de boerderij terwijl hij druk aan het werk was samen met de knechten. Ik slikte moeizaam toen hij zei: ‘Nou? Wat is er aan de hand? Ik mag hopen dat er echt iets is, want ik heb wel betere dingen te doen…’ Maar hij kon zijn zin niet afmaken, want mama zei tegen hem dat hij moest gaan zitten en luisteren.


    Ik hoorde papa de stoel naar achteren schuiven op de houten vloer. Ik kon hem niet goed zien door de kleine kier van de deur, alleen zijn linker onderarm. Maar ik durfde de deur niet verder open te doen. Ik kon zien dat hij met zijn ellebogen op tafel leunde, zoals hij altijd doet. Hij zei nog een keer: ‘Nou? Wat is er aan de hand?’ Sissy was inmiddels opgehouden met grienen en er viel een stilte terwijl mama waarschijnlijk probeerde te bedenken wat de beste manier zou zijn om aan papa te vertellen dat Sissy een gin-jockey was. Uiteindelijk zei ze: ‘Danny zegt dat Sissy naar bed is geweest met Gil Smith.’ Toen viel er een stilte.


    Papa haalde zijn elleboog van de tafel en legde zijn hand op het tafelblad. ‘Sissy?’ Stilte. ‘Sissy? Is dat waar?’ vroeg hij, heel zacht. Waarschijnlijk knikte Sissy, want ze zei niks. Maar toen sloeg papa keihard met zijn hand op de tafel en zei: ‘NEE. ECHT NIET. EEN GIN?’ Stilte. ‘Jezus Christus.’ Stilte. ‘De kleine smeerlap!’ Stilte. ‘Ik breek alle botten in het lijf van die kleine klootzak. Hoor je me?’ Sissy zat inmiddels weer te huilen. Papa stond op en begon te ijsberen, sloeg met zijn hand op de tafel en schreeuwde: ‘Nee! De smeerlap!’


    Mama liep achter hem aan en probeerde hem een beetje te kalmeren. Ineens ging hij weer op zijn stoel zitten, en volgens mij zat hij met zijn handen over zijn gezicht te wrijven, maar ik kon het niet zo goed zien. Toen sprong hij weer op en zei: ‘Waar?’ Niemand gaf antwoord, dus hij sloeg met zijn hand op tafel, vlak voor Sissy, en zei: ‘WAAR? WAAR? VERDOMME?!’ Sissy gaf geen antwoord, dus toen zei hij: ‘Was het hier? Hier op de boerderij?’ Ze moet daarop geknikt hebben, want toen vroeg hij of het in huis was gebeurd. Toen gaf mama antwoord. Ze zei dat ik tegen haar had gezegd dat Liz en ik Gil uit Sissy’s slaapkamerraam hadden zien klimmen.


    Toen ging papa echt door het lint. Hij liep naar de andere kamer en kwam terug met een geweer en een doosje kogels in zijn hand. Maar het was heel raar. Het was alsof hij niet meer hoefde te schreeuwen – hij had besloten wat hij ging doen, denk ik. Zijn besluit stond vast. ‘Ik ga naar Warlawurru,’ zei hij. We wisten allemaal wat hij van plan was. Maar hij zei het heel rustig, alsof het de normaalste zaak van de wereld was, alsof hij naar de Crofts zou gaan om een aanhanger te lenen of zo.


    Toen werd mama bang. Dat kon ik zien. ‘Ga nou maar gewoon zitten, Derek. Alsjeblieft, ga zitten. Alsjeblieft.’


    Maar papa luisterde niet. Hij pakte zijn hoed en wilde de deur uit lopen. Op dat moment sprong mama overeind en greep hem bij de arm. Ze krijste tegen hem dat hij moest stoppen en rustig nadenken. Denk alsjeblieft na over waar je mee bezig bent. Hij duwde haar weg, zodat ze een beetje naar achteren struikelde, maar ze was snel. Ze hervond haar evenwicht en stortte zichzelf toen min of meer tussen papa en de deur, zodat hij er niet uit kon. Papa zei: ‘Ga aan de kant, Sue. Nu.’ Maar mama verroerde geen vin. Ze zei tegen hem dat er geen sprake van was dat ze hem het huis uit zou laten voordat hij gekalmeerd was. ‘Als je hem vermoordt, krijg je levenslang. Hoor je me? Levenslang. Wat hebben wij dan verdomme nog aan je? Je weet hoe het is. De wet is anders tegenwoordig – ze luisteren naar de Zwartjes. Als je hem ook maar met één vinger aanraakt, sluiten ze je op en gooien de sleutel weg.’


    Ik kan me niet meer herinneren dat ik het deed, maar toen papa mama een duw gaf, moet ik de slaapkamerdeur open hebben gedaan, want toen papa zijn geweer op de grond gooide, stond ik in de eetkamer. Hij schreeuwde een beetje – geen woorden die ik kon verstaan, meer een soort harde kreun. Toen duwde hij mama aan de kant zodat hij het huis uit kon lopen. Mama rende hem achterna. Ik kon haar horen schreeuwen: ‘Derek! Derek! Kom terug. Kom nou terug. Alsjeblieft. We moeten praten!’ De motor van de pickuptruck werd gestart, en ik hoorde de banden piepen toen hij het erf af scheurde. Ik liep naar de deur en zag dat mama probeerde achter hem aan te rennen, maar ze gleed uit in het zand en bleef liggen in de stofwolk die papa had achtergelaten.


    Ik rende naar buiten om haar te helpen. Ze was net een verfrommeld stukje oud papier, als iets wat je op de stort kunt vinden. Zij was ook aan het huilen. Snikken. Een beetje zoals op Jonny’s begrafenis. Ik vroeg of ze zich pijn had gedaan, maar ze gaf geen antwoord. Ze stond gewoon op en liep langzaam terug het huis in. Sissy zat nog steeds aan de eetkamertafel. Alsof ze niet durfde te bewegen. Ze zat recht voor zich uit te staren, en hoewel ze geen geluid maakte, stroomden de tranen over haar wangen. Mama ging naast haar zitten. Ik stond daar een poosje, niet wetend wat ik moest doen, daarna ging ik terug naar mijn kamer.


    Ik ging op mijn bed zitten en wenste dat ik ergens anders was, bij Jonny, alleen wij tweetjes bij de sterren, ver weg van Timber Creek en Sissy’s buik. Ik haalde zijn veeboek tevoorschijn, een handjevol soldaatjes en zijn favoriete autootje – een Toyota, helemaal afgebladderd en versleten. Ik schoof op mijn rug in het duister onder zijn bed en hield Jonny’s spulletjes dicht tegen mijn borst gedrukt.

  


  
    eenentwintig


    Toen ik mijn ogen opendeed, was het donker. Het was stil in huis, op het snorren van de airco na, en af en toe kraakte er iets. Ik was vergeten waar ik was, en toen ik probeerde rechtop te gaan zitten, knalde ik met mijn hoofd tegen de onderkant van Jonny’s bed. Ik slaakte een kreet, half van pijn, half van verwarring. Toen ik eenmaal wist waar ik was, zwaaide ik mijn benen opzij en wurmde me onder het bed vandaan.


    De voetstappen die ik in mijn droom had gehoord, waren echt – ze waren van papa. Ik deed de slaapkamerdeur een klein stukje open en zag mama en hem aan de eettafel zitten. Hij was waarschijnlijk weer gekalmeerd en naar huis gekomen.


    Ik zag papa over zijn gezicht wrijven en met zijn hoofd schudden. Ik weet niet of hij was omgekeerd voordat hij bij de Smiths’ was aangekomen, of dat hij ze gewoon niet had kunnen vinden. Mama was aan het praten, heel zachtjes, en ze zag er verdrietig uit. Ik kon niet alles horen wat ze zei, maar het ging vast over Sissy en Gil. Ik voelde mijn maag om -draaien toen ik besefte dat ze er een beetje uitzagen zoals toen Jonny zijn ongeluk had gehad. Na een poosje zei papa hardop: Gil Smith, alsof hij een nieuw woord probeerde te leren. Mama zuchtte. Papa zat daar alleen maar, met zijn mond open. En toen zei mama: ‘Er zal gekletst worden.’ Papa zei: ‘Gil Smith?’ Mama knikte en zei dat het logisch was. ‘De timing klopt.’ Papa schudde zijn hoofd. Mama zei dat er geroddeld zou worden. Papa staarde voor zich uit. Mama dacht dat ze het aan de mensen zouden moeten vertellen – ze zei dat de tamtam overuren zou maken als de mensen erachter kwamen. Papa gaf geen antwoord. Ze zaten daar maar, zonder elkaar aan te kijken.


    Na een minuut of twee zei papa: ‘Ik kan die woestijnbaby niet onder mijn dak hebben, Sue. Dat kan ik echt niet. Hij zal weg moeten.’ Mama zei dat we het misschien wel geheim konden houden met zijn allen. Volgens haar hoefde niemand te weten dat de baby een gin was. Volgens haar zou de baby misschien wel blank zijn, aangezien Gil blond haar had en een lichtere huid dan de meeste andere Zwartjes. Maar papa schudde zijn hoofd. Hij zei dat het volgens hem niks uitmaakte welke kleur de baby had, omdat mama en hij waarschijnlijk de laatsten waren die de waarheid te horen hadden gekregen, en dat het hem niet zou verbazen als de rest van het Noordelijk Territorium al had gehoord wat Sissy had uitgespookt met die vuile klootzak. Hij schudde zijn hoofd en zei dat hij niet kon geloven dat Sissy zoiets had gedaan. ‘Gil Smith,’ zei hij telkens weer, alsof het een vraag was.


    Na een minuut of twee zei hij dat mama tante Ve moest bellen in Alice Springs om te vragen of Sissy bij haar kon logeren tot de rust was weergekeerd. Toen begon mama een beetje te huilen. Dat vond ik verschrikkelijk. Ik wilde niet dat Sissy naar tante Ve zou gaan. Niet echt. Niet voor altijd, in ieder geval. Alleen totdat de baby geboren was, misschien. Dan kon ze die daar achterlaten en weer naar huis komen, zoals vroeger.


    Papa stond op. Hij liep naar Emily’s kamer. Ik hield me heel stil. Hij moet door Emily’s kamer heen zijn gelopen en de deur van Sissy’s slaapkamer open hebben gedaan, want heel even kon ik haar muziek horen. Hij kwam weer naar buiten, en Sissy waggelde achter hem aan. Ze had geen schoenen aan en haar voeten waren heel dik. Hij zette een stoel voor haar neer zodat ze kon gaan zitten.


    Ik dacht dat Sissy weer zou gaan janken – maar dat deed ze niet. Papa praatte heel zacht. Hij zei tegen haar dat hij absoluut niet wilde hebben dat zij en haar gin-baby onder zijn dak zouden wonen. Hij zei dat ze een tijdje bij tante Ve zou moeten gaan wonen. Sissy staarde hem strak aan. Mama zei: ‘Derek, alsjeblieft?’ Maar papa wilde niet luisteren. Hij zei dat mama direct tante Ve moest gaan bellen om alles zo snel mogelijk te regelen. Ik zag hem naar Sissy’s dikke buik kijken en toen weer de andere kant op. Hij keek naar zijn handen en zei dat Sissy sowieso in Alice moest zijn voor als de baby kwam – op deze manier zou ze ietsje eerder gaan dan oorspronkelijk de bedoeling was. Dat was alles.


    Mama zat te friemelen aan een zakdoek die ze in haar handen had. Sissy verroerde zich niet. Mama snoot haar neus en haar stem klonk heel raar toen ze zei dat iedereen erachter zou komen wie de vader was. Ik denk dat ze dacht dat Sissy zich zou schamen of spijt zou hebben of zo. Maar Sissy haalde alleen haar schouders op, alsof het haar niks kon schelen als het hele Noordelijk Territorium wist dat ze een gin-jockey was. Ik dacht dat papa daar boos om zou worden – hij had er een hekel aan als we een grote mond hadden of zo. Maar hij deed niks.


    Na een hele tijd zei papa dat hij nog steeds naar Mick en Gil toe moest. Toen Sissy dat hoorde, keek ze heel bang en vroeg: ‘Waarom? Als ik er niet ben, wat maakt het dan uit?’ Ik denk dat we allemaal wisten dat hij Gil helemaal verrot wilde slaan. Sissy keek naar mama, alsof ze wilde dat zij iets deed om papa op andere gedachten te brengen. Maar mama zei niets. Ik denk dat zij ook vond dat Gil een pak slaag verdiende – ongeacht wat er in de wet stond. Sissy moet geweten hebben dat ze er niets tegen kon doen, dus ze keek naar haar grote buik. Ze vroeg of ze van tafel mocht. Mama keek naar papa, en hij knikte, dus ze stond op en waggelde terug naar haar kamer.


    Toen tante Veronica met haar auto het erf van Timber Creek op draaide, duurde het een paar minuten voordat ze zichzelf achter het stuur vandaan had losgewrikt. Ze liep over het erf en greep de leuning beet om zichzelf de trap op te hijsen naar de deur. Papa hield de deur voor haar open. Hij zei hallo. Zij glimlachte, maar hij niet. Ik denk dat hij nergens een glimlach kon vinden. Mij werd gezegd dat ik buiten moest gaan spelen met Emily terwijl zij met tante Ve praatten.


    Emily zat als een kraai op het hek een appel te eten, terwijl ik bij Buzz rondhing en me afvroeg wat er in het huis gebeurde. Ik wist dat Sissy haar spullen aan het inpakken was om naar Alice Springs te gaan.


    Nadat we geluncht hadden, zonder dat er een woord werd gezegd, waren mama, tante Ve en alle anderen druk bezig met de afwas, en ging ik naar Sissy’s slaapkamer. Ik stond voor de deur en wist niet wat ik moest doen. Uiteindelijk klopte ik aan, zoals de Pommie altijd deed. Sissy’s stem klonk heel zacht toen ze vroeg wie daar was. Ik zei: ‘Ik, Danny,’ en ze vroeg wat ik wilde. Ik wist niet wat ik wilde – niet precies, in ieder geval. Ik probeerde te bedenken wat ik zou zeggen. Uiteindelijk vroeg ik gewoon of ik binnen mocht komen. Ik hoorde Sissy’s voetstappen luider worden op de houten vloer in haar kamer, totdat ze aan de andere kant van de deur bleven staan. Na een paar tellen ging de deur open en stond ze voor mijn neus. ‘Wat is er?’ vroeg ze. Ze had gehuild. Ik haalde mijn schouders op en vroeg hoe ze zich voelde. Zij haalde ook haar schouders op. Geen van ons tweeën zei iets. Toen zei ze dat ze nog een heleboel moest inpakken, en ik knikte. Ze keek nog een keer naar me. Ik weet niet, ik wilde zeggen dat ik niet wilde dat ze wegging of dat het me speet of zo. Maar ik kon het niet helder krijgen in mijn hoofd. In plaats daarvan haalde ik zo’n beetje half mijn schouders naar haar op. We keken elkaar nog een keer aan en toen deed ze de deur dicht, dus ik ging naar buiten om mijn werptechniek te oefenen. Daar was ik nog steeds mee bezig toen de vrouwen allemaal uit het huis naar buiten kwamen als een zwerm kaketoes in de schemering.


    Mama droeg Sissy’s tassen voor haar. Tante Ve en zij laadden ze in de kofferbak van haar auto. Tante Ve begon haar grote lichaam achter het stuur te persen. Mama liep naar de passagierskant en hielp Sissy met instappen. Ze zag eruit als het spiegelbeeld van tante Ve. Mama stond daar maar, nerveus en onhandig, aan Sissy te friemelen en het haar van Sissy’s voorhoofd te strijken. Ze hielp Sissy met de gordel, en toen ze over die dikke buik van haar heen leunde, omhelsden ze elkaar eindelijk. Toen begon Sissy pas echt te janken. Ze bleef alsmaar zeggen dat ze niet wilde gaan. ‘Zeg dat het niet hoeft. Alsjeblieft. Alsjeblieft, mama. Zeg dat het niet hoeft. Ik wil niet gaan. Ik ben bang. Ik ben zo bang.’ Mama maakte de gordel weer los en hielp Sissy uit de auto. Ze wreef over haar rug en streek over haar haar. Emily begon ook te grienen, en tante Ve stapte uit en tilde haar op terwijl mama van alles in Sissy’s oor fluisterde wat ik niet kon verstaan. Tante Ve keek naar papa en schudde een beetje met haar hoofd. Papa keek naar de grond toen hij haar zag. Ik draaide me weer om naar de auto, en mama had Sissy alweer op de voorstoel geholpen. Ze was gestopt met huilen.


    Mama zei dat Sissy haar moest bellen zodra ze in Alice waren en zodra er iets gebeurde. Papa keek toe vanaf de plek waar hij aan het werk was. Toen hij zag dat mama Sissy losliet, liep hij ook naar de auto. Het portier was al dicht toen hij er aankwam, dus hij tikte tegen Sissy’s raam en zwaaide min of meer naar haar. Hij glimlachte niet. Sissy keek hem aan, maar ze zwaaide niet. Ze had een heel raar, wat wezenloos gezicht. Alsof ze niks kon zien of horen. Toen ze het raam opendeed terwijl de auto wegreed, leunde ze een beetje naar buiten en zwaaide met haar hand alsof het een gebroken vleugel was.


    Terwijl ze ons achterlieten, riepen we niet: ‘Dag! Tot gauw! Rij voorzichtig,’ zoals anders. Zo zwaaiden we Sissy en Jonny vroeger altijd uit als tante Ve hen na de vakantie kwam ophalen om ze weer naar kostschool te brengen. Ik geloof dat we niet meer konden doen alsof alles normaal was. Niets was meer normaal. Ik geloof dat het al een eeuwigheid niet meer normaal was geweest. Ik vroeg me af of het ooit weer normaal zou worden.

  


  
    tweeëntwintig


    Ongeveer een uur nadat Sissy vertrokken was, was papa klaar met het werk aan de generator. Hij veegde zijn handen af aan zijn broek en liep naar het huis. Hij stak zijn hoofd om de hoek van de deur en riep naar mama dat hij naar Warlawurru ging omdat hij Mick wilde spreken. De hordeur zwiepte in zijn scharnieren als een elastiekje toen hij hem losliet. Mama kwam naar buiten en zei dat hij het gewoon moest laten rusten. Papa keek naar haar en zei dat hij hen moest spreken. Mama sloeg een arm om hem heen en zei: ‘Laat het stof neerdwarrelen, Derek. Laat het gewoon rusten totdat we klaar zijn met de veetelling. Alsjeblieft. Sissy is er niet, dus laat het voorlopig alsjeblieft gewoon rusten.’ Papa keek alsof hij door een wesp gestoken was toen mama zei dat Sissy niet op de boerderij was. Hij stond een poosje doodstil, wreef met zijn handen over zijn gezicht en dacht erover na. Zijn ogen zagen er rood uit toen hij knikte en zei dat hij naar Wild Ridge ging om bij de mannen te kijken en met de veetelling daar te beginnen. Mama keek opgelucht en ongerust tegelijk. Ze kuste hem op zijn wang. Papa stapte in zijn pickuptruck, die een vieze rookwolk uitblies toen hij van het erf af reed. Mama keek hem na en ging toen weer naar binnen.


    Toen papa en mama me een lijst met klusjes gaven – mijn straf omdat ik was weggelopen – wist ik niet wat ik zag, zoveel moest ik doen. Ik had gehoopt dat ze het zouden vergeten nu Sissy weg was en iedereen het zo druk had met de veetelling, maar het was alsof het tegenovergestelde was gebeurd. Volgens mij hadden ze de tijd gebruikt om zoveel mogelijk klusjes te bedenken. Toen ik de lijst zag, schreeuwde ik: ‘Het is niet eerlijk!’ Het was niet mijn bedoeling geweest, het kwam gewoon uit mijn mond zonder dat ik erbij nadacht.


    Papa hief zijn vinger op en zei: ‘Waag. Het. Niet.’ Dus ik hield mijn mond en luisterde. Ik wist dat het er niet beter op zou worden als ik ging janken of klagen. Papa vond niks erger dan een jankerd. Ze namen de lijst met me door. Papa zei dat hoe sneller alle klusjes gedaan waren, hoe sneller ik met hem en de mannen mocht kamperen in de woestijn. Maar hij zei dat hij alles zou controleren en dat hij me nog meer te doen zou geven als ik mijn klusjes niet goed deed. En toen zei mama dat ik ze na schooltijd moest doen, zodat ik me afvroeg wanneer ik tijd zou hebben om met Buzz te trainen. Pap zei: ‘Dat had je maar moeten bedenken voordat je van huis wegliep. Alle daden hebben gevolgen, Danny. Dat is iets waar je zus binnenkort ook achter zal komen.’


    Ik moest de winkel schoonvegen, alle kamers in huis afstoffen, de planken in de koelruimte opruimen, mijn slaapkamer schoonmaken en mijn wasgoed opruimen – netjes. Ik moest het kippenhok uitmesten, en ook de oude varkensren repareren en klaarmaken voor de biggetjes van Mo. Ik moest Liz helpen met het voeren van alle flessenkalfjes en de varkens, en de winkel opendoen als er Zwartjes kwamen. Ik wilde vragen wat ik moest doen als Mick of Gil langskwam, maar ik was bang voor wat papa zou zeggen, dus ik hield mijn mond.


    Papa wilde dat ik een van zijn schuren zou uitmesten en al het hout en de metalen platen die erin lagen zou sorteren. Hij zei ook dat ik alle potjes en doosjes met moeren, bouten, schroeven, ringetjes en andere dingen in een van de andere grote schuren moest uitzoeken en netjes opruimen. Er stonden honderden potjes en doosjes in die schuur, en alles lag door elkaar – schroeven bij ringetjes, grote spijkers bij bitjes van de boor, noem maar op. Het zou een warm en saai werkje zijn.


    De volgende dag ging mama gewoon naar haar werk. Ze leek er niet zo heel vrolijk onder. Ze zei tegen mij en Emily dat als tante Ve of Sissy belde, we het haar direct moesten laten weten. Ze schreeuwde de instructies min of meer tegen ons, alsof we nu alvast op ons donder kregen, nog voordat we zelfs maar vergeten waren wat we moesten doen. Ze schreef het nummer van de kliniek in Marlu Hill waar ze werkte met grote letters op een papiertje en prikte het vast aan de muur naast de telefoon, zodat we het niet kwijt konden raken. Maar de telefoon ging niet die dag, en mama sprak Sissy en tante Ve die avond toen ze thuis kwam. Ze hing op en zei dat alles goed was met Sissy, maar dat er geen nieuws was, en toen riep ze papa op over de radio om hem hetzelfde te vertellen. Ik snapte het niet. Waarom zou je iemand oproepen over de radio als je niks te vertellen had?


    Ik kon dagenlang niet weg van de boerderij. Het waren de langste dagen van mijn leven. Papa en de mannen waren van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat bij Wild Ridge aan het werk. Op sommige dagen kwamen ze niet eens thuis. Ik had het bijeendrijven van het vee daar gemist – dat was het ergste van alles. Nu papa soms een nacht wegbleef, was het ’s avonds heel raar aan tafel. Er waren te veel lege stoelen. Ik vond het maar niks. Ik werd er verdrietig van om Jonny, en ik wenste dat Sissy naar huis zou komen zonder die dikke buik. Gewoon, normaal.


    Het enige wat normaal was, was Buzz. Ook al had ik al die klusjes te doen, ik nam me voor om minimaal een uur per dag met hem door te brengen, wat er ook gebeurde. Ik weet niet of hij het snapte, maar hij leek de hele week nogal vol van zichzelf. Hij was vreselijk ondeugend. Hij rende in het rond, steigerend en met zijn poten schoppend alsof hij aan het dansen was of zo. Eén of twee keer dacht ik dat ik een stok zou moeten pakken, maar na een paar minuten werd hij wel weer rustig. Het was alsof hij zo opgewonden was omdat hij uit de kraal mocht en weg bij die stomme flessenkalfjes, dat hij wel op en neer wilde springen alsof hij de loterij gewonnen had.


    Liz zag ons op een avond terugkomen op het erf na onze training, en later tijdens het eten vertelde ze aan iedereen hoe goed Buzz en ik samen waren. Maar papa en de knechten waren er niet, die waren in het kamp blijven slapen bij Simpsons Dam. Daar waren ze naartoe gegaan toen ze klaar waren bij Wild Ridge. Bobbie zei: ‘Stel je eens voor wat je allemaal zou kunnen als je zoveel tijd en energie aan je schoolwerk besteedde, Danny.’ Toen zei mama: ‘Of aan je klusjes.’ Ik snap niet waarom volwassenen altijd alles moeten verpesten. Ik dacht aan papa en de mannen en wenste dat ik gewoon in één klap, hocuspocus, bij hen kon zijn, in plaats van bij al die meiden.


    Ik had papa horen klagen over het stof. De grond was zo droog dat het vee een heleboel stof de lucht in schopte wanneer ze met zijn allen bij elkaar in de kraal stonden. Volgens papa was het een verschrikkelijke stofboel. Het ging in de oren en ogen van de mannen zitten, en in hun longen als ze ademhaalden. Overal in. Normaal gesproken zouden ze een waterslang pakken en water in de kraal pompen om het vochtig te maken zodat er minder stof was, maar vanwege de droogte deed papa dat liever niet te vaak. Maar het stof was zo erg dat er volgens hem wel iets moest gebeuren omdat het onmogelijk begon te worden. Ik herinnerde me de streep in het waterbekken bij Simpsons Dam, die aangaf hoe hoog het water had gestaan, van de keer dat de Pommie en ik daar waren om naar de steen van Arthur te kijken. Maar dat was alweer een tijdje geleden – ik vroeg me af hoe laag het water inmiddels stond.


    Mama zei dat ze hoopte dat alles goed was met Sissy. Ze zei dat ze pas een week nadat de veetelling afgelopen zou moeten zijn was uitgerekend. Ze had altijd gezegd dat ze naar Alice toe zou gaan om bij Sissy te zijn als de bevalling begon. Ze had gezegd dat het uren zou duren voordat de baby echt geboren werd, dus dat er voldoende tijd zou zijn om daar te komen. Ze zei dat ze met haar baas in de kliniek, dokter Willis, had gesproken. Hij had beloofd dat ze extra vrije dagen mocht nemen wegens familieomstandigheden. Toen ik wakker werd op Jonny’s bed, begon het nog niet eens licht te worden. Waarschijnlijk had ik naar de soldaatjes liggen kijken die hij beschilderd had, en was ik toen in slaap gevallen, want ’s morgens vond ik er een paar verstopt tussen de lakens. Ik telde ze om te controleren of ze er alle zevenenveertig nog waren, en vooral mijn lievelingssoldaatje. Dat was het soldaatje waar Jonny het laatst aan had gewerkt. Hij was makkelijk te herkennen omdat hij alleen een broek aan had. Waarschijnlijk had Jonny het ongeluk gehad voordat hij de rest van zijn uniform had kunnen schilderen.


    Toen ik wist dat ze er allemaal nog waren, ruimde ik ze voorzichtig op en kleedde me aan. Ik besloot de rest van de potten in papa’s schuur uit te gaan zoeken. Toen ik de eetkamer binnen liep, zag ik dat het licht in de keuken aan was, dus ik ging even kijken wie daar was. Toen ik bij de deuropening kwam, zag ik papa aan het aanrecht zitten op een hoge kruk. Hij zat met zijn rug naar de deur, en zijn hoed lag op het aanrecht, naast zijn kop koffie. Hij zat met zijn vingers over de zijkanten van zijn hoofd te wrijven. Hij had me niet horen aankomen en ik wilde hem niet aan het schrikken maken, dus ik schraapte mijn keel even om zijn aandacht te trekken. Hij draaide zich om en zei: ‘Hé, Danny. Wat doe jij zo vroeg op?’ Zijn stem klonk raar, een beetje hees. Alsof hij keelpijn had of zo. Ik haalde mijn schouders op en zei dat ik gewoon wakker was. We keken elkaar even aan voordat papa vroeg of ik wilde ontbijten. Ik zei dat ik nog wat klusjes te doen had en dat ik later wel zou ontbijten, als iedereen wakker was. Hij knikte en zei dat het hem deugd deed dat ik de juiste houding had ten opzichte van mijn klusjes. Ik denk dat hij bedoelde dat hij blij was dat ik ze deed.


    Het begon al licht te worden, maar de zon was er nog niet, dus alles was grijs. Er was voldoende licht om mijn weg naar de schuur te vinden en de deur open te doen. Binnen stonden de potten allemaal nog precies zo op de grond als ik ze had achtergelaten. Ik pakte ze een voor een op, schroefde het deksel eraf om te kijken wat erin zat en om te controleren of er in iedere pot alleen maar ringetjes of bouten of spijkers zaten. Dat was in het begin een beetje lastig omdat het eigenlijk nog niet licht genoeg was om het te kunnen zien, maar na een poosje kwam de zon over de woestijn heen gluren en werd het makkelijker. Ik zorgde ervoor dat ik alle potten weer op de goede plank terugzette en trok toen de schuurdeur achter me dicht. Ik haalde de lijst met klusjes tevoorschijn die papa en mama me hadden gegeven en streepte dat klusje door. Mijn maag knorde terwijl ik keek wat er nog op mijn lijstje stond. Ik vouwde het papier op en stopte het in de zak van mijn shirt terwijl de zon overal oranje strepen maakte.


    Ik liep terug naar het huis. Lloyd en Elliot stonden buiten te roken. Ik hoorde Lloyd iets zeggen over kleine Sissy met die gin. Maar Lloyd stopte met praten toen Elliot zei: ‘Goeiemorgen, Danny, jij bent vroeg op.’ Ik vroeg hun waarom ze niet binnen aan het ontbijten waren, en Elliot zei dat de Pommie er weer een zootje van had gemaakt, en dat ze daarom buiten een peuk waren gaan roken.


    Toen ik de deur opendeed, stond de Pommie binnen met een handdoek te wapperen. Ik begreep al snel waarom – ze probeerde de stank van aangebrand brood weg te wapperen. ‘Geweldig begin van de dag,’ zei ze toen ik voorbij liep. In de keuken zag ik zes sneetjes zwart brood op het voer voor de varkens liggen. Bobbie hield de wacht bij de grill om ervoor te zorgen dat de volgende lading niet dezelfde kant op ging. Ik liep naar de eetkamer, waar mama met haar hoofd zat te schudden terwijl de Pommie nog meer ramen openzette.


    Uiteindelijk gingen we aan tafel om het niet-aangebrande geroosterde brood te eten dat Bobbie had gemaakt, terwijl we deden alsof we de stank niet meer roken. De Pommie zat niet aan tafel – ze hield in de keuken de grill in de gaten, alsof ze iets moest bewijzen. Tegen de tijd dat ze de volgende lading brood kwam brengen, was mama al opgestaan om naar haar werk te gaan, was Bobbie naar de thuisschool gegaan om daar alvast alles klaar te zetten voor ons, en waren papa en de knechten waarschijnlijk al halverwege naar Simpsons Dam. Toen de Pommie zag dat alleen Emily en ik er nog zaten, zuchtte ze en zette het bord op tafel. Ik hoefde niet meer, maar omdat ze al die moeite had gedaan, besloot ik nog een sneetje te nemen. Terwijl de Pommie de jam doorgaf aan Emily, zei ze dat ze dacht dat Sissy’s baby een beetje zoals iedereen-jam zou zijn. Ik dacht dat ze helemaal gek geworden was. Ik bedoel, waarom zou de baby eruitzien als jam? Maar toen zei ze dat alle baby’s speciale krachten hebben, en dat betekende dat iedereen ze leuk vond – onder alle omstandigheden. Ik haalde mijn schouders naar haar op en bleef kauwen. Emily zei dat ze het wel leuk vond, maar alleen als het een meisje was. Volgens de Pommie maakte het niks uit of de baby een jongen of een meisje was, iedereen zou hem of haar evengoed leuk vinden.


    Ze zei: ‘Wacht maar af,’ terwijl ze het bord met ongegeten geroosterde boterhammen terugbracht naar de keuken.


    Volgens mij zou ze op haar donder krijgen als mama zag hoeveel brood er was verspild.

  


  
    drieëntwintig


    Het was zondagochtend toen alles echt mis begon te gaan. De eerste vervelende gebeurtenis was toen ik bij de kraal van de kalfjes kwam. Buzz stond als een idioot te krijsen. Ik wist dat hij me iets probeerde te vertellen, en toen zag ik wat er mis was. Elaine was dood. Geen idee hoe het kwam. Ze had een heel sterk flessenkalfje geleken, maar je kon niet altijd zeggen welke dieren in leven zouden blijven en welke dood zouden gaan. Ik vond het zielig voor haar. De andere kalfjes stonden me aan te staren – waarschijnlijk vroegen ze zich af waar hun eten bleef.


    Ik deed het hek open en Buzz liep het erf op. Hij wachtte daar op me totdat ik Elaine uit de kraal had gehaald. Ik pakte haar bij haar achterpoten en sleepte haar door het zand, waardoor haar mooie witte vacht oranje werd. Haar kop viel naar opzij, en haar bek stond een beetje open, zodat haar tong ook smerig werd. Ze voelde koud en zwaar.


    Toen ik het hek dichtdeed en Elaine over de grond naar de Oude Zwerver begon te slepen, zag ik dat Emily naar me stond te kijken. Toen ze eenmaal in de gaten had waar ik mee bezig was, kwam ze naar me toe rennen en zei: ‘Is Elaine dood?’ Ik vertelde haar dat ik niet wist waarom ze dood was gegaan, maar ze was koud, dus ze was zeker al een paar uur dood. Ik zei dat ik haar naar de kadaverstortplaats zou brengen en Emily zei dat ze ook meeging.


    Buzz liep achter ons aan naar het huis en ik zei tegen hem dat hij buiten moest blijven. Dat vond hij niet leuk. Toen ik de trap op liep, probeerde hij achter me aan te komen, en ik moest zijn neus opzijduwen omdat de hordeur anders niet dicht kon. Mama was in de keuken aan de telefoon. Het was Bob, de chauffeur van de transportwagencombinatie – hij was helemaal over zijn toeren. Er waren negen dieren omgekomen in de aanhangwagens onderweg van Simpsons Dam naar het slachthuis. Hij zei dat het kwam door uitdroging en de shock van het bijeengedreven worden. Dat gebeurde soms. Papa en de knechten waren bij Simpsons Dam om het hekwerk af te breken. Mama dacht dat ze hem zou moeten oproepen over de radio om het hem te vertellen. Ik was bang. Terwijl mama de ontvanger pakte en papa over de radio begon op te roepen, rende ik door naar de eetkamer en ging op mijn tenen staan om hoger te zijn dan de foto van Jonny op de piano. Ik hield de lijst vast en streek zachtjes met mijn vinger over Jonny’s gezicht. Het was het enige wat ik kon bedenken.


    Ik zag Liz en vertelde haar wat er was gebeurd en dat Emily en ik naar de kadaverstortplaats zouden gaan met Elaine. Ze zuchtte en zei: ‘O nee.’


    Toen we bij de kadaverstortplaats kwamen, klauterden Emily en ik achter in de auto en duwden Elaine naar buiten, de woestijn in. Ze kwam op de grond terecht als een broek die van de waslijn was gevallen. Haar witte huid stak helder af tegen de smerige oude botten van de andere dode koeien en paarden. Ze zag er zo nieuw uit tegen het oranje van de woestijn. Het zou niet lang duren voordat ze gewoon een kleinere versie was van de andere, oude, lege, bruine kadavers, aangevreten door de dingo’s en kraaien. ‘Die arme Elaine,’ zei Emily. Ze keek achterom naar het witte kadaver terwijl we wegreden.


    Papa was thuis toen we terugkwamen op de boerderij. Hij was aan de telefoon in gesprek met iemand over het vee dat was omgekomen in Bobs transportwagencombinatie. Papa was er niet blij mee, volgens hem zou Timber Creek Station er een slechte naam door krijgen. Hij smeet de hoorn op de haak en smeet vervolgens de deur achter zich dicht toen hij terugging naar Simpsons Dam. Ik wist dat ik niet moest vragen of ik bij hem in het kamp mocht logeren.


    Het was nog geen uur later toen de radio kraakte en de stem van Greg Croft uit de speakers klonk. Omdat ik mijn mond vol had, beantwoordde de Pommie de oproep. Greg vroeg haar of papa al bij Cockatoo Creek Dam was geweest. Dat was de waterput op ons land die het dichtst bij hun boerderij lag, aan de oostkant. De Pommie wist het niet, dus ze vroeg het aan mij. Ik wist het niet zeker, maar ik dacht niet dat hij daar was geweest. Greg zei dat hij zich grote zorgen maakte. Gil Smith was op Gold River opgedoken, ongerust over Cockatoo Creek Dam. Volgens Greg was Gil door de woestijn aan het trekken toen hij had gezien dat het stuwbekken droog stond, dus hij had de hele weg naar Gold River gerend, de dichtstbijzijnde plek vanaf het stuwbekken, om alarm te slaan. Greg zei dat het bloedheet was en dat Gil er uitgemergeld uitzag, dus Penny had iets te eten voor hem gemaakt en tegen hem gezegd dat hij moest gaan douchen. Terwijl Gil zich aan het opfrissen was, was Greg bij het stuwbekken gaan kijken en hij zei dat het kurkdroog was.


    Liz keek naar mij, en ik voelde dat mijn boterham in mijn keel bleef steken. Ik begon te hoesten. Ik weet niet of het kwam doordat ik iets over Gil hoorde of door het feit dat het stuwbekken droog stond. Liz zei tegen Greg dat ze papa direct zou oproepen, maar dat was niet nodig. Zodra ze over en uit had gezegd, hoorden we dat papa Greg opriep over de radio. Dat kan op de radio – luisteren naar wat andere mensen zeggen als ze op dezelfde frequentie zitten als jij. Papa had alles gehoord wat Greg tegen de Pommie had gezegd, dus hij zei dat hij direct naar Cockatoo Creek zou gaan.


    Om van Simpsons Dam bij Cockatoo Creek te komen, moet je via Timber Creek rijden, dus papa zei dat hij mij onderweg zou oppikken op de boerderij. Hij riep ons op over de radio om tegen mij te zeggen dat ik ervoor moest zorgen dat ik voldoende water bij me had, en dat ik Jonny’s geweer klaar moest maken. Zijn pickuptruck scheurde het erf op alsof hij meedeed aan een wedstrijd. Hij toeterde terwijl ik de trap af rende met mijn waterfles, wat kogels, en Jonny’s geweer. Ik had Jonny’s foto ook nog een keer aangeraakt.


    Toen we Cockatoo Creek Dam naderden, toeterde papa naar een arend die aan de kant van de weg repen van een kadaver van een kalf aan het trekken was. Door de manier waarop de vogel hem in flarden scheurde, leek het wel alsof het kalf van papier gemaakt was. ‘Dat ziet er niet goed uit,’ zei hij. Ik wist wat hij bedoelde. Dat kalf was van honger omgekomen, en naarmate we verder bij de boerderij vandaan en dichter bij Cockatoo Creek kwamen, zagen we nog één of twee kadavers in de woestijn liggen.


    Het was de zoveelste bloedhete dag, maar ik had niet verwacht dat het zo erg zou zijn bij Cockatoo Creek. Het water was verdwenen, en in plaats daarvan was er een grote modderige plek in de woestijn.


    Met overal dode koeien erin – als sproeten.

  


  
    vierentwintig


    Het was een beetje alsof we ineens op de maan waren beland, of een bomkrater binnen waren gewandeld. Het zag er niet uit als ons terrein. Overal lag vee, als door de wind verspreid afval. Ze waren dood of lagen op sterven, gevangen in de modder, snakkend naar water. Ze moesten kilometers hebben gelopen om bij Cockatoo Creek te komen om te drinken. Toen ze er aankwamen, waren ze vast al uitgeput geweest, maar ze hadden natuurlijk het water geroken en waren de dikke bagger in gelopen. Ik denk dat ze gedacht moeten hebben dat als ze maar een beetje verder liepen, ze wel iets te drinken zouden vinden, maar hoe dieper ze kwamen, hoe zwakker ze werden. Ze waren gestorven in de modder, te moe om nog verder te gaan.


    Eén koe lag zachtjes te loeien terwijl ze in de modder lag. Ze zag er krankzinnig uit. Ze leek ergens om te roepen. Haar poten waren te moe om zelfs maar op te staan. Waarschijnlijk was ze al aangevreten door de vliegen. Ik was blij dat ik Jonny’s geweer bij me had. Papa had altijd een geweer bij zich zodat hij iets kon doen in dit soort trieste situaties.


    Ik kon het niet verdragen om nog langer naar alle opgezwollen kadavers te kijken. De stank die uit de modder kwam, was verschrikkelijk – ik kon hem gewoon proeven, zo sterk was-ie. Het stonk naar stilstaand water, zoals wanneer de afvoer in het oude washuis verstopt was, maar daarnaast rook ik ook rottend vlees – en de dood. Ik werd er misselijk van. Er waren zoveel vliegen dat het leek alsof zij ons voor waren geweest en al met de veetelling waren begonnen. Om de zoveel tijd hoorde ik een van de dieren een noodkreet slaken. Soms kon ik niet zeggen welke koeien nog leefden en welke al dood waren.


    Papa en ik zeiden niet zoveel terwijl we in de pickuptruck naar de kadavers om ons heen zaten te kijken. Ik kon zien dat hij zat na te denken, want hij had zijn ogen tot spleetjes geknepen en het puntje van zijn tong schoot van de ene kant van zijn bovenlip naar de andere kant. We reden dichter naar het stuwbekken toe. Ik wees naar een paar kadavers waar we langsreden en hij knikte. Het leek alsof hij ze niet wilde zien.


    We hadden niet gedacht aan de schaduw van de bomen en struiken die aan weerskanten langs het zandpad stonden op weg naar Cockatoo Creek, totdat we eruit waren. Toen we de bomen achter ons lieten, kwam het zonlicht door de voorruit als een vervelende verrassing. Mijn stoel werd er plakkerig van, en het deed pijn aan mijn ogen. Aan de kale kant van de woestijn rondom het stuwmeer glinsterde de grond, zodat het dode vee verscheen en weer verdween alsof het een goocheltruc was. De droogte was niet langer een kletspraatje over het weer. Het ging niet eens over water, of dood vee. Ik denk dat papa bang was dat wij ook zouden uitdrogen. Zijn ogen schoten heen en weer in het stof voor ons en bleven rusten op het dode en stervende vee. Nauwelijks hoorbaar zei hij: ‘Jezus.’


    Papa zette de pickuptruck stil en deed de motor uit. Terwijl hij uitstapte, reikte hij naar zijn geweer, dat op de achterbank lag. ‘Oké, Danny – schiet de ergste gevallen dood. De knechten zullen wel helpen met het verplaatsen van de kadavers.’ We zouden het dode vee weg moeten halen. Als we dat niet deden, zou het water in het stuwbekken vergiftigd raken zodra het zich weer vulde. Ik vroeg aan papa wat we ermee gingen doen. De kadaverstortplaats was te ver weg en te klein voor al het dode vee bij Cockatoo Creek. Hij zei dat we de kadavers zouden verbranden.


    Papa begon aan één kant van het smerige stuk grond dat ooit het stuwbekken was geweest, en ik ging naar de andere kant. Het enige wat je hoorde, was het gonzen van vliegen, af en toe onderbroken door een geweerschot of een noodkreet van een koe. Ik schoot een paar dieren dood en stond toen stil om mijn gezicht af te vegen en mijn geweer opnieuw te laden. Ik was geconcentreerd bezig om de kogels in de loop te stoppen toen papa schreeuwde: ‘Danny! Daniel! Pas op!’ Ik draaide me om om te zien wat er aan de hand was, maar voordat ik dat kon uitvinden, had papa een schot gelost met zijn geweer. Ik voelde een schok door mijn lichaam trekken – het geluid ketste terug van de woestijn tegen mij aan. Ik keek naar de andere kant, en vanuit mijn ooghoek zag ik een koe omvallen. Ze zag eruit alsof ze een modderbroek aanhad; er liep een streep van bagger rondom haar buik. Ik keek achterom naar papa, die op me af kwam rennen. Zijn gezicht stond hard toen hij me ruw bij de arm greep en zei: ‘Dit is te gevaarlijk.’


    Terwijl we terugliepen naar de pickuptruck, vertelde hij dat de koe mij in het oog had gekregen en waarschijnlijk was geschrokken van de geweerschoten. Hij zei dat ze krankzinnig was geworden door uitdroging, overeind was gekrabbeld in de modder en om de een of andere reden op me af was gestormd. Hij zei dat hij geen andere keus had gehad dan schieten. ‘Zelfs aan de levende dieren hebben we niets meer,’ zei hij, alsof hij de strijd al had opgegeven.


    In plaats van te voet te werken, stapten we in de pick-up-truck. Ik reed, en als papa een dier zag dat dood lag te gaan, zei hij tegen mij dat ik moest stoppen. Dan laadde hij zijn geweer en schoot vanuit het raam op zijn doelwit. Zo reden we al een poosje rond, schietend op het vee, toen we Regs stem hoorden over de radio. Hij wilde weten hoe het ervoor stond bij Cockatoo Creek. ‘Het is verdomme een ramp – op deze manier zijn we aan het eind van het jaar failliet,’ zei papa. Toen zei hij nog een keer: ‘Een ramp, verdomme,’ maar meer alsof hij tegen zichzelf praatte. Ik begreep wel dat de situatie heel ernstig was.


    Reg zei dat ze bijna klaar waren met het afbreken van het hekwerk bij Simpsons Dam, dus hij zou Rick met een tankwagen naar Wild Ridge sturen. Zodra die gevuld was, zou hij ermee naar Cockatoo Creek rijden. Ik wist dat dat wel even zou duren – het duurde uren om de tankwagen te vullen, en Wild Ridge was helemaal aan de andere kant van ons land. Ze wilden weten of we iets nodig hadden van Timber Creek, want ze zouden langs de boerderij komen op weg naar ons toe. Papa vroeg aan Reg of hij Elliot direct wilde sturen, en of die de wiellader, kettingen en diesel mee wilde nemen van de boerderij. ‘Ik heb nog nooit iets gezien zoals dit. Kom maar gewoon zo snel mogelijk hiernaartoe.’ Toen Elliot bij Cockatoo Creek aankwam, had hij de wiellader niet bij zich; hij was gekomen in zijn pickuptruck met de kettingen en een paar jerrycans diesel. Toen hij de ravage zag, trok hij de kraag van zijn shirt omhoog over zijn neus tegen de stank. Hij kon niet geloven dat het stuwbekken zo snel was opgedroogd. Elliot had een paar dagen daarvoor nog bij de stuwbekkens gekeken, en volgens hem had Cockatoo Creek er een stuk beter uitgezien dan Gum Tree Dam. Papa schudde zijn hoofd. Toen de wiellader ronkend het pad op draaide, kon ik zien dat het Lloyd was die erin zat – er was niemand anders zo gespierd als hij. Hij stopte en stapte uit de cabine. Zijn mond stond open, en uiteindelijk vond hij het woord dat hij zocht: ‘Jeezus! ’


    Reg had tegen Elliot en Lloyd gezegd dat ze papa en mij moesten gaan helpen. Hij had gezegd dat zijn mannen de tankwagen wel mee konden nemen als ze het hekwerk kwamen brengen om bij Cockatoo Creek een kraal op te bouwen. Elliot zei dat als de nood aan de man was, Reg sneller werkte dan iedereen die hij kende. Papa knikte en vroeg hoe lang het volgens Elliot nog zou duren voordat ze allemaal bij Cockatoo Creek zouden zijn. Elliot keek naar Lloyd, die zijn schouders ophaalde. ‘Later vanavond,’ gokte Elliot. Het afbreken van het hekwerk ging een stuk sneller dan het opbouwen, maar het was wel heel erg warm geweest, en de mannen waren moe.


    Papa richtte zijn aandacht weer op de kadaverstortplaats om ons heen. Voor zover we konden zien, hadden we al het vee gedood dat afgeschoten moest worden. Papa zei tegen de knechten dat ze moesten beginnen met het verplaatsen van de dode dieren naar een open plek, een paar honderd meter verderop. Hij was boos. Voornamelijk op het weer, maar we wisten allemaal dat we hem niet op de proef moesten stellen.


    Elliot begon met het vastmaken van de kettingen rond de dode dieren. Vervolgens maakte hij het andere eind vast aan zijn pickuptruck en sleepte de kadavers weg. Dat kon hij niet doen met de dieren die waren omgekomen langs de rand van het stuwbekken, want de modder was keihard geworden en hield ze vast als superlijm. Voor de dieren die in het stuwbekken dood waren gegaan, gebruikte Lloyd de wiellader. Om bij ze te kunnen komen, moest hij de plakkerige smurrie in rijden, om vervolgens de laadbak in de viezigheid te laten zakken en het kadaver eruit te tillen. Soms vielen er onderweg stukjes af wanneer ze door elkaar werden geschud doordat de wiellader over een hobbelig stuk droge grond reed. Als je een poot uit de lucht zag vallen, was het net alsof je in een horrorfilm zat.


    Lloyd bracht de kadavers naar de plek waar we ze zouden gaan verbranden. Hij gooide ze boven op elkaar en tilde vervolgens de dode dieren op die Elliot daar had neergelegd, om er een nettere brandstapel van te maken. Van waar ik stond, leek het net gewoon brandhout, totdat je ergens een kop of een hoef zag uitsteken.


    Papa en ik waren hetzelfde werk aan het doen als Elliot, maar dan met onze eigen pickuptruck. Ik mocht van papa de kettingen niet om de koeien vastmaken, dus ik moest rijden. Het was heet in de auto. Mijn handen waren zweterig en glipten steeds van het stuur. Af en toe vloekte papa wanneer we per ongeluk de poten van een kadaver af trokken.


    Het begon al donker te worden toen Reg over de radio meldde dat hij onderweg was naar Cockatoo Creek om te helpen. Hij zei dat Rick en hij naar ons toe zouden komen met de tankwagen terwijl Jack en de broertjes Barron het werk bij Simpsons Dam afmaakten. Toen papa de radio van me overnam, was zijn hand bruin en vochtig van het aanraken van de rottende kadavers. Hij zei: ‘Kom zo snel mogelijk hierheen, mannen, we hebben alle hulp nodig die we kunnen krijgen.’ Toen meldde Ron van Gold River zich via de radio.


    Gum Tree en Cockatoo Creek waren de twee waterbronnen die het dichtst bij de boerderij waren, en ze werden allebei gevoed door dezelfde waterput.


    Ron zei dat dat hij bij Gum Tree was geweest en dat de situatie daar net zo slecht was. Hij zei tegen papa dat Greg en hij zo snel mogelijk zouden komen helpen. Normaal gesproken zou papa hebben gezegd dat dat niet hoefde, dat we het wel zouden redden. Maar nu deed hij dat niet. Hij zei alleen maar: ‘Bedankt, Ron.’


    Toen mama en Liz ons avondeten kwamen brengen, besefte ik dat ik het eten gewoon vergeten was. Het begon al donker te worden, maar we waren zo druk bezig met kadavers uit de woestijn schrapen, dat ik geen moment aan eten had gedacht. Het was lastig om honger te voelen terwijl het overal zo stonk. De Pommie keek precies zoals de keer dat ze papa en mij de killer had zien slachten. Ze was spierwit en ze hield haar hand over haar mond en neus. Na een paar minuten liep ze naar de andere kant van de pickuptruck, waar niemand haar kon zien. Toen ze terugkwam, haar mond afvegend met een zakdoekje, wisten we allemaal dat ze gekotst had. Maar ze deed alsof er niks aan de hand was. Mama keek alleen maar boos, alsof ze op het punt stond om ruzie te gaan zoeken met iemand.


    Mama en de Pommie tilden pannen met chili uit de pickuptruck. We stopten allemaal met waar we mee bezig waren en gingen zitten, zo ver mogelijk bij de stapel stinkende dode koeien vandaan. Mama wreef papa over zijn rug, en ik zag aan haar dat ze heel erg ongerust was. De Pommie schepte het eten op, en niemand zei meer iets totdat alles op was.


    Na afloop vroeg Elliot aan papa of hij wilde dat Lloyd en hij naar Gum Tree Dam zouden gaan om daar alvast te beginnen met ruimen. Papa zei dat hij maar niet kon beslissen wat er nu moest gebeuren. Hij zei dat hij dacht dat het het beste zou zijn om te beginnen met het verbranden van de dode dieren bij Cockatoo Creek. Als het vuur eenmaal brandde, zou er iemand bij moeten blijven totdat het uit was. Hij maakte zich grote zorgen vanwege het weer. Het was al een tijdlang zo droog, en als er ook maar een zuchtje wind kwam, zou het vuur over het hele Noordelijk Territorium verspreid raken. Een natuurbrand konden we er echt niet bij hebben.


    Terwijl de mannen en hij overlegden wat ze zouden doen, ruimden mama en de Pommie de vuile borden op. We hoorden de tankwagen ronkend dichterbij komen voordat het licht van de koplampen ons verblindde. Toen de wagen bulderend in het zicht kwam en tot stilstand kwam, leunde Reg uit het raampje naar buiten alsof het een heerlijke, koele, zonnige dag was, en schreeuwde tegen papa: ‘Waar wil je het hebben, Derek?’


    Papa stond met zijn rug naar ons toe en we konden niet horen wat hij zei boven het lawaai van de motor uit, maar hij wees met zijn arm naar rechts, naar een vlak stuk grond, een eindje voorbij de plek waar het stuwbekken hoorde te zijn. Jack reed erachter, in de Toyota. Hij had een aanhangwagen achter de auto, vol met hekwerk en troggen, en we maakten ons klaar om alles uit te gaan laden. Jack liet de koplampen van de Toyota aan, zodat we konden zien wat we deden. De hekpanelen voelden twee keer zo zwaar aan in het donker.


    De Crofts arriveerden. Zelfs Dick was meegekomen. Hij had zijn overall aan en zijn hoed op. Ik had hem al een eeuwigheid niet meer zo aangekleed gezien. In het donker zag hij er net zo uit als anders, maar toen zijn gezicht in de lichtbundel van de koplampen kwam, zag hij er oud en leeg uit, en als je dicht genoeg bij was, kon je zijn borst horen reutelen. Hij liep rechtstreeks naar papa en Reg toe. Hij legde zijn hand op papa’s schouder. Zijn stem was rasperig vanwege wat er in zijn lijf zat. Hij zei: ‘We hebben wel erger meegemaakt dan dit, Derek.’ Papa gaf hem een hand en zei dat hij heel blij was dat Dick en zijn familie er waren.


    Volgens Dick was het weer precies goed om een vuur te stoken. Hij zei dat hij het weerbericht had bekeken en dat hij dacht dat we het vuur maar beter zo snel mogelijk aan konden steken. Papa legde uit dat we naar Gum Tree Dam zouden moeten om ook daar de dode dieren te ruimen. We wilden niet dat beide waterbronnen vergiftigd raakten. Dick knikte en zei dat papa het aan hem over moest laten om het vuur bij Cockatoo Creek in de gaten te houden, en zelf met de mannen naar Gum Tree moest gaan.


    Papa schudde zijn hoofd. Hij zei dat het volgens hem beter was wanneer iedereen wat uitrustte en de volgende ochtend bij Gum Tree aan de slag kon gaan. Dick keek naar Ron en Greg, en ze knikten naar hem, alsof ze zijn gedachten konden lezen. Ze zeiden dat Dick bij het vuur zou blijven bij Cockatoo Creek Dam terwijl Greg en Ron naar Gum Tree gingen om daar te beginnen met ruimen. ‘Ga jij maar naar huis met Danny om een beetje bij te komen,’ zei Dick. Hoe eerder we de dode dieren hadden geruimd, hoe eerder we de levende bij elkaar konden gaan drijven, denk ik. We moesten ze bij elkaar drijven in een kraal, waar watertroggen zouden staan.


    Papa zei tegen mij dat ik in de auto moest stappen bij mama en de Pommie, die terug zouden gaan naar de boerderij. Ik zei tegen hem dat ik bij hem en de mannen wilde blijven om te helpen.


    Maar hij wreef in zijn ogen terwijl hij het duister in tuurde en zei: ‘Er zal morgen ook nog genoeg te doen zijn.’

  


  
    vijfentwintig


    De volgende ochtend moest mama naar haar werk, ook al ging alles mis op de boerderij. Papa was de hele nacht op het land gebleven met de mannen. Emily, Bobbie, de Pommie en ik zaten in de eetkamer te ontbijten. De iedereen-jam smaakte niet zo zoet als anders.


    Toen de telefoon ging, hielden we allemaal op met waar we mee bezig waren. We wisten dat tante Ve de enige was die op dit uur zou bellen. En als het tante Ve was, zou ze maar over één ding bellen: de baby. Bobbie nam op omdat zij de oudste was. Emily, de Pommie en ik stonden op en liepen naar de keuken om te luisteren. Bobbie zei: ‘Goeiemorgen, Timber Creek Station… Nu al begonnen?… Juist. Ja… Oké. Ik zal het tegen hen zeggen. Oké… Het beste. Dag.’


    Ze keek ons even vlug aan en verruilde toen de telefoon voor de radio om te zien of ze mama nog kon bereiken voordat ze al helemaal in Marlu Hill was. Bobbie zei in de kleine zwarte ontvanger: ‘Sue, kun je me horen? Timber Creek voor Sue. Kun je me horen? Over.’ Er kwam niets terug, behalve de krakende geluiden van de woestijn, dus ze probeerde het nog een keer. Uiteindelijk hoorden we geruis en mama’s stem die zei: ‘Zeg het maar, Bobbie. Alles oké? Over.’


    Bobbie zei: ‘Je moet naar huis komen. Over.’ Ik denk dat mama wel wist dat dat Bobbies manier was om haar te vertellen dat Sissy’s baby te vroeg geboren zou gaan worden, zonder dat de rest van het Noordelijk Territorium zou weten wat er aan de hand was.


    De Pommie zei iets tegen Bobbie over eten klaarmaken voor mama voor tijdens de rit naar Alice. Op dat moment vroeg Emily waarvoor, dus Bobbie legde uit dat mama naar Alice zou moeten om bij Sissy te zijn omdat de baby geboren ging worden. Emily keek alsof ze het niet begreep. Bobbie zei dat Sissy haar moeder nodig had als ze naar het ziekenhuis ging om de baby te krijgen. Volgens haar zou mama maar een paar dagen weg zijn. Ik werd woest toen ik dat hoorde. Ik kon er niks aan doen – voor ik wist wat ik deed, schreeuwde ik: ‘MAAR WE ZITTEN MIDDEN IN DE VEETELLING – WE HEBBEN HAAR HIER NODIG!’ En toen begon Emily te janken. Bobbie rolde met haar ogen naar me terwijl ze op haar hurken ging zitten om Emily te omhelzen. Bobbie zei dat we ons allebei heel volwassen moesten gedragen omdat we binnenkort een klein neefje of nichtje zouden krijgen. Ze zei dat we allemaal goed mee moesten helpen. Het voelde niet alsof Sissy en haar gin-baby goed meehielpen.


    Voordat we klaar waren met het afwassen van de ontbijtspullen, kwam mama thuis. Ze stormde het huis binnen en rende de keuken in. Ze griste meteen de telefoon van de muur en belde tante Veronica zonder dat ze zelfs maar een woord tegen ons had gezegd. Ze zei dezelfde dingen die Bobbie een paar minuten daarvoor tegen tante Ve had gezegd, alleen hing mama op met de woorden: ‘Maak je geen zorgen, liefje. Ik kom eraan.’


    We zagen mama de badkamer in rennen om haar tandenborstel en een fles shampoo te pakken. Die smeet ze op de grond naast de deur. Toen ging ze weer terug naar de keuken. Eerst riep ze papa op over de radio. Toen hij zich meldde, zei ze alleen maar: ‘Derek, ik moet naar Alice toe. Het is zover.’ Er viel een stilte voordat papa antwoord gaf. ‘Dat meen je niet.’ Ze zeiden geen van beiden iets, en toen, op hetzelfde moment dat papa vroeg of alles goed was met Sissy, zei mama dat het haar speet, maar dat ze echt weg moest. Ik denk dat we allemaal wel wisten dat mama niet op twee plaatsen tegelijk kon zijn – ik kon alleen niet geloven dat ze weg zou gaan van de boerderij terwijl alles misliep. Papa zei: ‘Rij voorzichtig en bel me. Over en uit.’


    Toen belde mama de kliniek in Marlu Hill. Ze zei dat ze niet zou komen omdat ze naar Alice moest. Verder hoefde ze niks uit te leggen. Toen veegde ze met haar duim de tranen van Emily’s wangen en zei dat we goed moesten luisteren naar Bobbie en Liz en moesten doen wat zij zeiden. We gingen allemaal naar buiten en keken toe terwijl mama in de Ford stapte. Ze had haar werkkleren nog aan. Het elektrische raampje ging zoemend omlaag terwijl ze achteruitreed. Toen ze eenmaal de goede richting uit stond, schreeuwde ze tegen ons: ‘Pas goed op elkaar. Ik bel vanavond.’ De motor brulde en haar arm zwaaide uit het open raampje terwijl ze wegreed door de stofwolk.


    Lang voordat we met zijn allen bij Cockatoo Creek aankwamen, wisten we al dat het vuur nog steeds brandde, want we konden een grote wolk bruine rook recht de lucht in zien gaan – zwevend als een veertje. Het was al bloedheet. Ik wees naar de rook en zei: ‘Gelukkig is het windstil vandaag.’ Ik zag de rookwolk groter en groter worden totdat we hem uiteindelijk konden ruiken toen we dichter bij Cockatoo Creek Dam kwamen. De Pommie deed haar raampje dicht en zei tegen mij dat ik hetzelfde moest doen, maar de geur van barbecue en open vuur walmde nog steeds de pickuptruck binnen. De stank werd zo erg dat mijn ogen ervan gingen tranen.


    Er was nauwelijks iets gezegd tijdens de rit naar Cockatoo Creek, maar toen we het terrein op reden en de berg dode dieren zagen liggen die nog verbrand moesten worden, was het alsof iemand alle zuurstof uit de woestijn wegzoog. Ik kreeg geen lucht meer. We stapten uit de pickuptruck, en ik geloof dat het een beetje was zoals toen Jonny doodging – niemand wist wat-ie moest zeggen.


    Ik had nog nooit zoveel kadavers gezien. Ze lagen opgestapeld als afschuwelijk brandhout – te wachten tot ze verbrand zouden worden. Ik wist dat Emily zou gaan janken. Zodra ze begon, ging Bobbie weer in de pickuptruck zitten en nam haar op schoot. Op zo’n dag was het werkterrein niet echt een plek voor kleine kinderen zoals Emily, geloof ik. Niet lang daarna ging Bobbie met Emily terug naar de boerderij. Ik keek naar de Pommie, en ze zag er witter uit dan anders. Haar mond stond open en ze keek een beetje zoals je doet wanneer je geen adem meer kunt krijgen. Op dat moment voelde ik mijn eigen borst strakker worden, dus ik zoog aan mijn inhalator terwijl ik de stapel kadavers bekeek. Het leek wel een horrorfilm – maar dan echt. Toen kwam de wiellader uit de woestijn tevoorschijn, volgestapeld met nog meer dode dieren.


    Ik keek naar het vuur en zag Dick eromheen scharrelen als een kleine mier. Hij had een schep in zijn hand. Die gebruikte hij om het vuur onder controle te houden en de hete as weg te scheppen. Zijn handen waren zwart, en overal op zijn shirt zaten grijze vlekken. Hij had het bovenste stuk van zijn overall omlaag gedaan, en de mouwen daarvan om zijn middel geknoopt, maar de blauwe broek had hij nog steeds aan. Het was warm werk, daar in de zon een vuur opstoken, en ik vroeg me af hoe het met zijn reutelende borst zou zijn.


    Reg was bezig de laatste hand te leggen aan het opbouwen van de kraal. Ze hadden allemaal dezelfde uitdrukking op hun gezicht. Het water in de rij troggen binnen de omheiningen begon warm te worden. De tankwagen was weg. Ik ging naar de plek waar papa was. Ik vroeg hem waar de tankwagen was, en hij zei dat die bij Wild Ridge moest zijn om weer gevuld te worden. Hij zei dat ze alsmaar heen en weer zouden moeten blijven rijden om nog meer water te halen, ook om naar Gum Tree Dam te brengen. Hij wreef over zijn gezicht en zei dat het er zo slecht uitzag aan de oostkant van ons land dat hij besloten had dat we onmogelijk verder konden zonder een helikopter. Volgens hem zouden we de dieren vanuit de lucht sneller bijeen kunnen drijven dan vanaf de grond. Ze konden zich niet voor ons verstoppen daarboven, dus we zouden minder tijd kwijt zijn om ze te zoeken en achterna te jagen. Hoe sneller het ging, hoe minder vee we kwijt zouden raken, denk ik. Papa zei dat het het geld waard zou zijn. Ik knikte zodat hij wist dat ik het begreep en vroeg toen wat wij konden doen om te helpen. Hij haalde zijn schouders op en zei dat het moeilijk te zeggen was wat het beste was. Daar schrok ik waarschijnlijk nog het meeste van. Papa wist altijd wat er moest gebeuren.


    Toen arriveerde Mary. Ze was gekomen om te kijken of alles goed was met haar vader, Dick. Hij stond met een vuile zakdoek tegen zijn gezicht gedrukt toen ze arriveerde. Mary gaf hem een vooraadje pillen in een klein doosje, die Penny had meegegeven om hem op de been te houden. Hij begon te hoesten en het klonk alsof zijn borst uit zijn keel probeerde te springen. Mary keek bezorgd; volgens haar had Dick te hard gewerkt. Papa was het met haar eens en zei dat Dick met Mary mee naar huis moest gaan, omdat hij anders ruzie zou krijgen met Penny. Dick keek naar de zakdoek waar hij in had staan hoesten en vouwde hem toen behoedzaam op. Hij leek er niet zo blij mee, maar hij ging toch met Mary mee.


    Papa pakte de schop die Dick had gebruikt en ging het vuur in de gaten houden. Ik zag nog een schop liggen in de achterbak van Elliots pickuptruck, en ik rende erheen om hem te halen. Ik volgde hem naar het vuur en vroeg nog een keer wat we nou gingen doen. Volgens papa was onze hoop vestigen op de helikopter het enige wat we konden doen. Hij legde uit dat een aantal van de mannen samen met de Crofts aan het werk was bij Gum Tree om daar de dode dieren te ruimen. De Crofts hadden hun tankwagen van Gold River meegebracht om ervoor te zorgen dat er water was bij Gum Tree. Ik wist dat dat heel aardig van hen was. Als wij problemen hadden aan de oostkant van ons land, betekende dat dat de Crofts problemen moesten hebben aan de westkant van hun land. Ik vroeg aan papa of alles goed was op Gold River, en hij haalde zijn schouders op. Volgens hem was het niet goed, maar ze hadden niet dezelfde problemen als wij – geen van hun waterbronnen of stuwbekkens was opgedroogd, nóg niet.


    De Pommie was met ons meegelopen naar het vuur. Ze had een sjaaltje om haar gezicht gebonden. Ze wilde niet naar de stapels kadavers om ons heen kijken. Met gedempte stem zei ze dat ze heel graag iets zou willen doen om te helpen. Volgens papa kon ze het beste een pan op het vuur zetten en iets te eten klaarmaken. Hij zei: ‘Een leger marcheert op zijn buik.’ Het was ook een soort oorlog waar we mee bezig waren, geloof ik.


    Papa en ik bleven alsmaar rondjes om het vuur heen lopen om ervoor te zorgen dat de dode dieren verbrand werden en dat er geen natuurbrand zou ontstaan. Af en toe, als ik een zuchtje wind voelde, werd ik misselijk. Ik was bang dat we geen vee meer over zouden houden, maar ik wilde niet eens denken aan wat er zou gebeuren als er een natuurbrand ontstond. Alles was zo droog, ik wist dat een brand zich sneller zou verspreiden dan de droogte.


    Lloyd bleef maar uit de woestijn tevoorschijn komen met steeds nieuwe kadavers in de wiellader. Bij elke lading werd ik ongeruster. Ik vroeg me af of al onze dieren daar waren omgekomen.


    Reg kwam naar ons toe om te zeggen dat de Pommie liet weten dat het eten klaar was. Papa zei dat ik iets moest gaan eten. Ik zei tegen hem dat hij eruitzag alsof hij het harder nodig had dan ik. Volgens mij had hij de hele nacht niet geslapen. Hij glimlachte en zei dat hij niks nodig had. Er moest voortdurend iemand bij het vuur blijven. Reg knikte, dus ik stak mijn schop in de grond en ging iets eten.


    Het voelde raar om daar te zitten eten zonder alle anderen. Papa en Reg hadden besloten dat het team zich het beste kon opsplitsen, zodat ze tegelijkertijd bij Gum Tree Dam en bij Cockatoo Creek Dam konden ruimen. Het was belangrijk dat we zo snel mogelijk de dode dieren weghaalden en zorgden dat er water kwam voor het vee dat nog over was. Reg zei dat het een race tegen de klok was. Zodra het grootste deel van het werk bij Cockatoo Creek gedaan was, had papa de mannen naar Gum Tree gestuurd om daar aan de slag te gaan. Dat betekende dat alleen Reg, papa en Lloyd waren achtergebleven bij Cockatoo Creek, om de laatste hand te leggen aan het opbouwen van de omheiningen en het verbranden van de kadavers.


    Terwijl we de broodjes zaten te eten die de Pommie had gemaakt, werd er nauwelijks iets gezegd. Volgens Lloyd lagen er nu niet meer zoveel kadavers in de woestijn rondom Cockatoo Creek. Ik dacht bij mezelf dat er ook niet veel levende dieren meer zouden zijn – dat maakte het lastig om mijn eten door te slikken. Ik denk dat we allemaal wel wisten dat er niet veel zou zijn om bijeen te drijven. Toen klonk Elliots stem over de radio. Reg antwoordde. Elliot zei dat ze papa nodig hadden bij Gum Tree. Ze wilden van hem horen wat ze moesten doen. Elliot zei dat er daar net zoveel, zo niet nog meer, dode dieren waren. Reg vloekte toen hij dat hoorde. Elliot zei dat de Crofts dachten dat, in plaats van de kadavers te verbranden, het misschien sneller ging om een kuil te graven in de woestijn, zo ver mogelijk bij het stuwbekken vandaan, en ze te begraven. Reg haalde diep adem en zei tegen Elliot dat papa en hij direct naar Gum Tree zouden komen.


    Ik had het gevoel dat mijn ogen uit mijn hoofd zouden barsten. Ik keek op en zag de Pommie naar me staren, en ik kon aan haar zien dat ze begreep hoe ernstig de situatie was. Ze keek net zo bang als ik me voelde. Ik hoopte alleen maar dat niemand het op mijn gezicht kon zien. Lloyd, Reg en ik liepen naar het vuur om met papa te gaan praten. Toen papa hoorde wat Reg te zeggen had, liet hij zijn hoofd zakken en keek hij heel even naar de grond. Ik vroeg me af of hij had besloten dat het zinloos was. Maar toen zei hij: ‘Oké, laten we er dan maar snel naartoe gaan.’ Ik zag dat zijn gezicht hard stond. Zijn kaak stak min of meer naar voren, zoals wanneer hij boos was. Volgens mij had hij het nog niet opgegeven. Hij keek naar mij en zei dat hij op mij rekende om het vuur in de gaten te houden.


    ‘Je verliest het geen seconde uit het oog, begrepen?’ zei hij. Ik knikte. Hij zei tegen Lloyd dat hij zo snel mogelijk het ruimen van de kadavers moest afmaken, omdat het klonk alsof ze de wiellader nodig zouden hebben bij Gum Tree Dam. Toen stapten Reg en hij in een stierenvanger en scheurden ervandoor, de woestijn in.


    Ik was blij dat papa mij op het vuur liet passen. Het was een heel belangrijke taak. Ik zou het absoluut niet verprutsen. Ik liep alsmaar rondjes om ervoor te zorgen dat er geen enkel vonkje of bergje hete as ontsnapte. Ik zorgde ervoor dat iedere hoef en hoorn, iedere staart, ieder oor en iedere oogbal, alles verbrand werd. Ik wilde ervoor zorgen dat er zelfs geen enkel gevolg van de droogte meer te zien zou zijn.


    Toen Lloyd de laatste lading kadavers op het vuur had gegooid, sprong hij uit de wiellader en zei tegen mij dat hij naar Gum Tree ging. Ik knikte. Hij keek me aan en vroeg of ik het wel zou redden met het vuur in mijn eentje. Ik knikte nog een keer. Ik wist wat ik deed. Ik zei tegen hem dat het heet was, maar dat dat alles was. Hij stompte me zacht tegen mijn schouder en zei dat ik een topgozer was.


    Ik hoorde het geluid van de wiellader zachter en zachter worden toen hij wegreed, totdat ik helemaal niets meer hoorde, behalve het knappen en sissen van de kadavers op het vuur. Terwijl ik naar de berg rokende poten en stinkende lijven keek, en de afschuwelijke zoete stank inademde van brandende huid, dacht ik aan mama en ik vroeg me af waar ze nu zou zijn.

  


  
    zesentwintig


    Ik keek op naar de lucht en de zon brandde op mijn gezicht en deed nog veel meer pijn aan mijn ogen dan de rook. Ik hoopte dat Jonny goed op zat te letten en dat hij een hartig woordje had gesproken met iemand daarboven om ervoor te zorgen dat we eens wat regen zouden krijgen – het feit dat hij in de hemel was, betekende nog niet dat hij niet kon helpen.


    Liz kwam naar me toe en pakte de tweede schop. Ik glimlachte min of meer naar haar. Voor een vegetariër was ze best handig, vond ik. We zeiden allebei niet zoveel. We hielden gewoon het vuur goed in de gaten en probeerden niet te denken aan wat erop lag. Het was bijna donker toen Bobbies pick-up-truck weer bij de Dam arriveerde. Ze had iets te eten voor ons meegebracht. Emily was ook meegekomen. Ze wilde alleen niet uit de auto stappen. Ik denk dat ze dat niet meer durfde na wat ze die ochtend had gezien. Bobbie zei dat mama had gebeld om te laten weten dat ze veilig in Alice was aangekomen. De Pommie vroeg hoe het met Sissy was, en Bobbie vertelde dat er niet veel te melden was – nog niet.


    Ik vroeg of mama naar huis zou komen. Ik bedoel, als de baby nog niet geboren werd, moest ze gewoon naar huis komen. Bobbie zei dat ze niet aan mama had verteld hoe erg de toestand op de boerderij was – ze zei dat het volgens haar geen zin had om haar ongerust te maken. Ik snapte het niet – als mama het wist, zou ze zeker naar huis komen. Dat zei ik tegen Bobbie. Ze zei: ‘Precies – Sissy heeft haar daar nodig.’ Alsof dat alles verklaarde. Ze liet het eten voor ons achter en scheurde ervandoor naar Gum Tree om papa en de mannen hun eten te brengen, en hem het nieuws over Sissy te vertellen. Volgens mij zou papa heel kwaad op haar zijn omdat ze niet gewoon even snel die baby kreeg zodat mama naar huis kon komen om te helpen op de boerderij.


    Liz en ik aten om beurten, zodat één van ons altijd het vuur in de gaten hield. Het was min of meer donker toen ik bij het licht van het vuur zag hoe vies Liz was geworden. Ik geloof niet dat ik haar ooit zo had gezien. Ze had overal zwarte vegen op haar gezicht en haar kleren. Haar haar zat nogal wild en ze zag er moe uit. Ik denk dat we allebei ook behoorlijk stonken.


    We waren druk bezig het vuur in de gaten te houden toen ik een geluid hoorde in het donker. Er bewoog iets. Ik besefte dat mijn geweer in een van de pickuptrucks bij Gum Tree lag. Ik vervloekte mezelf terwijl ik me afvroeg of ik een krankzinnige, uitgedroogde stier te lijf zou kunnen gaan met alleen de schop die ik in mijn hand had.


    Toen zag ik hem.


    Het was geen stier. Het was Gil Smith. ‘Heb je hulp nodig?’ vroeg hij, alsof er niks aan de hand was. Alsof hij niet met Sissy had liggen vogelen, of haar zwanger had gemaakt, of wat dan ook. Ik wist niet wat ik meemaakte. Ik was zo geschokt dat ik me niet kon bewegen. Het kwam door hem dat mama vast zat in Alice met Sissy terwijl we met de moeilijkste veetelling ooit bezig waren.


    Ergens binnen in mij ontplofte alles.


    Ik rende naar hem toe, en voordat hij wist wat er gebeurde, had ik hem keihard in zijn gezicht geslagen. Dat voelde goed. Ik stond op het punt om nog een keer uit te halen, maar Gil had zijn evenwicht weer gevonden en was klaar voor de strijd. Hij was groter dan ik, en hij weerde me af en greep mijn lichaam beet en duwde me min of meer tegen de grond. Ik probeerde zijn shirt beet te pakken, en het scheurde. Gil zat inmiddels boven op me. Zelfs in het donker kon ik zien dat er bloed uit zijn neus kwam. Zo lagen we voor mijn gevoel een eeuwigheid op de grond te worstelen. De Pommie stond te schreeuwen dat we moesten ophouden. Ik zag dat ze probeerde Gil beet te pakken om hem van me af te trekken. Hij zwaaide zijn arm naar achteren om haar weg te duwen en gaf haar een klap in haar gezicht. Ze wankelde en viel op de grond. Toen werd ik pas echt kwaad. Ik schopte hem een paar keer en wist hem een paar rake klappen te geven – eentje op zijn oog en nog eentje opzij. Hij sloeg me twee keer tegen mijn kaak, en het voelde alsof mijn hele gezicht zou barsten.


    Gil hield mijn arm vast achter mijn rug en duwde me met mijn gezicht tegen de grond. Ik was buiten adem en mijn borst deed pijn terwijl ik zand hapte – het smaakte droog en korrelig. Zo lag ik onder hem te kronkelen toen er ineens overal lichten en een heleboel mensen waren.


    Het gewicht boven op me werd van me af getild.


    Papa en Elliot waren teruggekomen uit Gum Tree. Elliot trok Gil van me af, en papa hees me overeind. Ik stond enorm te hijgen – maar mijn borst kon niet genoeg lucht naar binnen zuigen. Het voelde alsof ik een astma-aanval had.


    Toen ik mijn inhalator pakte, zag ik dat papa Gils nek klem had in de ene hand, terwijl hij zijn andere arm hoog in de lucht hield, klaar om hem in zijn gezicht te slaan. Op dat moment kwam Elliot erbij en die begon papa bij Gil vandaan te trekken. Ik wilde dat Elliot papa los zou laten, maar mijn borst stond zo strak dat ik geen adem kon halen, laat staan praten.


    Toen ging de Pommie tussen hen in staan – met haar rug naar Gil en haar gezicht naar papa toe, en smeekte hem om te stoppen. Ze hield haar armen uitgestoken terwijl ze probeerde papa weg te duwen. Maar papa was heel sterk. Elliots gezicht was helemaal verwrongen terwijl hij met papa aan het worstelen was. Hij greep papa’s arm en wist hem op de een of andere manier naar achteren te duwen. De Pommie hield een heel verhaal over dat Gil alleen maar was gekomen om te helpen – ‘Hij wilde alleen maar helpen!’ zei ze telkens weer totdat papa uiteindelijk leek te horen wat ze zei. Hij stopte met waar hij mee bezig was en liet Gil los.


    Papa stond heel hard te hijgen, en ik kon aan Gils gezicht zien dat hij niet wist of hij moest wegrennen of zijn mannetje moest staan. De Pommie ratelde maar door, ze zei: ‘Het kwam door Danny – hij begon. Gil wilde alleen maar helpen. Dat is alles.’ Ik was kwaad op de Pommie omdat ze me verlinkte. Ik schreeuwde: ‘Hij is een vuile hond!’ Papa keek naar Gil, het leek wel een eeuwigheid. Toen, zodra hij weer een beetje op adem was gekomen, vroeg hij aan hem of het klopte wat de Pommie zei. Gil zei niks. Hij knikte alleen maar. Papa raapte langzaam zijn hoed van de grond en klopte het stof eraf. De koplampen van de pickuptruck stonden nog steeds aan, en in de lichtbundel zag hij dat er bloed van Liz’ lip stroomde. Hij vroeg of alles goed was met haar. Ze zei dat het een ongelukje was geweest.


    Toen zei papa: ‘Ga in de auto zitten, Danny. Nu.’ Hij keek naar Gil, toen weer naar mij, en zei dat Elliot mij en de Pommie terug zou brengen naar de boerderij. Toen werd ik echt woest. Ik schreeuwde van alles over Gil, dat hij had liggen vogelen met Sissy en dat het niet eerlijk was. Ik wilde bij mijn vader en de mannen in het kamp blijven.


    Papa kwam naar me toe en sleepte me aan mijn schouder mee uit het licht van de koplampen, weg van het vuur. Toen hij me losliet, zei hij tegen me dat ik moest luisteren. Hij zei dat hij geen tijd had om zich druk te maken over een vechtpartij tussen Gil en mij – hij had al genoeg aan zijn hoofd. Hij zei dat ik voor één keer gewoon moest doen wat me gezegd werd. Wanneer de volgende dag de helikopter kwam, rekende hij op me. ‘Wil je dat missen?’ vroeg hij, me strak aankijkend. Ik schudde mijn hoofd. Hij schopte in het zand en zette één hand op zijn heup terwijl hij zijn hoofd achterover gooide en naar de hemel keek – alsof hij zocht naar nog iets anders wat hij wilde zeggen. Toen draaide hij zich om naar Gil en zei: ‘Ben je er nou nog steeds? Vooruit – ga weg. We hebben je hulp niet nodig.’ Maar Elliot zei tegen papa dat als Gil geen alarm had geslagen over Cockatoo Creek Dam, er ik weet niet wat gebeurd had kunnen zijn. Gil keek naar papa en zei dat hij alleen maar wilde helpen. Ik slikte de brok in mijn keel door. Na een paar seconden keek papa weer naar mij en zei op rustiger toon: ‘Je hebt hier goed werk geleverd met het vuur. Maar het is al laat. Je moet teruggaan naar de boerderij en wat uitrusten.’ Ik wist dat ik hem niet moest tegenspreken.


    Terwijl ik naar de pickuptruck liep, keek ik achterom naar Gil. Hij keek ook om en we staarden elkaar aan. Ik hoorde papa tegen hem zeggen: ‘Oké, nou ja, nu je er toch bent, kun je je maar beter nuttig maken,’ en hij gaf hem een van de schoppen. Ik wilde nog steeds niks met hem te maken hebben. Hij was een vuile hond.


    Toen ik in de auto stapte, zei de Pommie dat het haar speet. Ik wist dat ze bedoelde dat ze me verlinkt had. Ik gaf geen antwoord. Ze zei dat ze papa alleen maar de waarheid had verteld. ‘Gil wilde alleen maar helpen.’ Toen ik nog steeds niks zei, gaf ze het op en vroeg aan Elliot hoe het ervoor stond bij Gum Tree. ‘Niet best,’ zei hij. Liz vroeg hoeveel hij dacht dat er omgekomen waren. Elliot haalde zijn schouders op. Ik denk niet dat iemand ze had willen tellen.


    Ik kan me niet herinneren dat ik die avond ben gaan slapen, ik herinner me alleen dat ik ’s nachts wel duizend keer wakker werd, me afvragend of het al tijd was om op te staan en terug te gaan om de mannen te helpen. Toen ik uiteindelijk opstond, was de Pommie al in de keuken. Mijn gezicht deed pijn op de plek waar Gil me geslagen had, en ze pakte een theedoek met wat ijsblokjes erin, die ik tegen mijn wang kon houden. Hij voelde heel koud – of misschien was mijn gezicht gewoon heel warm. Ik wist het niet. Ik zag dat haar bovenlip dik was aan de rechterkant, waar Gil haar geslagen had, en er zat een sneetje in. Dat vond ik vervelend voor haar. Ze vroeg aan me of ik ooit weer met haar zou willen praten. Ik haalde mijn schouders op en zei: ‘Ik denk het wel.’ Toen glimlachte ze en gaf me wat geroosterd brood.


    Toen we bij Cockatoo Creek aankwamen, was dat heel raar. De kadavers waren helemaal opgebrand, en de rook was verdwenen. Het leek wel alsof alles wat we de dag daarvoor hadden gezien en geroken een boze droom was geweest. Als de zwarte plek in de woestijn er niet geweest was, op de plek waar het vuur had gebrand, zou ik misschien geloofd hebben dat ik net wakker was geworden uit een nachtmerrie. Maar toen we de mannen zagen, wist ik dat alles wat we de dag daarvoor hadden gezien, echt was geweest. Ze zagen er verschrikkelijk uit. Ik denk dat ze geen van allen geslapen hadden. Ze stonken nog erger dan sommige kadavers, en ze waren ontzettend smerig. Ik keek om me heen, maar Gil was er niet. Ik wilde papa er niet naar vragen waar de mannen bij waren, maar volgens mij had hij Gil weggestuurd, of anders had Gil bij Jack in het kamp van de Zwartjes geslapen. Toen ze ons zagen aankomen met het eten, werd iedereen een stuk vrolijker. Ik denk dat ze uitgehongerd waren, want ze propten het ontbijt dat de Pommie voor hen had gemaakt supersnel naar binnen.


    Toen hoorden we een ronkend geluid in de lucht.


    We keken allemaal omhoog naar het kleine zilveren stipje dat glinsterde in de zon tegen de blauwe hemel. We zagen hoe het stipje een stip werd en uiteindelijk een helikopter. Reg schreeuwde: ‘Daar zijn de hulptroepen!’ Ik had er wel eens over gehoord, dat er mensen waren die de veetelling deden met een helikopter. Het ging erg snel, maar het kostte heel veel geld. Ik kon niet geloven dat papa er eentje had gehuurd. Ik keek om me heen en de mannen stonden knikkend omhoog te kijken. Ik voelde me raar – bang, maar had het gevoel dat het misschien wel goed zou komen als we allemaal keihard werkten.


    De piloot heette Jerry. Zijn kleren waren heel schoon en zijn huid zag er net zo uit als die van de Pommie. Hij droeg een grote zonnebril en een paar witte handschoentjes. Hij zag er een beetje uit als iemand van de tv, keurig netjes, met witte tanden en vouwen in zijn broek. Hij gaf papa een hand, en ze praatten samen met Reg even over de veetelling. Het leek wel alsof er iemand terug was gereisd in de tijd of zo. Papa en Reg zagen eruit als een stel holbewoners vergeleken bij Jerry. Toen zagen we hem weer in de kleine machine klimmen en zijn gordel omdoen. Toen de wieken begonnen te draaien, kwam er een heleboel woestijnzand omhoog, en het begon te waaien. De helikopter bleef een eindje boven de grond hangen, alsofie niet zeker wist of hij wel wilde vertrekken. Hij hing in de lucht, wiebelig alsof hij aan een touwtje bungelde. Het leek wel alsof Jerry zat te wachten tot hij zijn evenwicht had gevonden, en toen hij het goed genoeg vond, begon de helikopter te bewegen, zijn staart als een libelle achter zich aan slepend. Toen we omhoog keken, konden we Jerry zien zitten in de glazen koepel van de cockpit – hij zag er een beetje uit als een goudvis toen hij naar ons zwaaide.


    Ik had nog nooit eerder een helikopter vee bijeen zien drijven. Ik wist niet hoe het werkte. Papa vroeg of ik wilde kijken, of dat ik met hem mee wilde in zijn pickuptruck. Ik wist het niet. Ik voelde me raar over alles wat er de avond daarvoor met Gil was gebeurd, dus ik zei dat ik eerst wel even wilde kijken – gewoon om een beeld te krijgen van hoe het werkte. Dat vond hij een goed idee.


    Maar het was moeilijk om de helikopter in het oog te blijven houden. Er was een grote golf van warmte, en de wieken draaiden zo snel in de rondte dat er een enorme lading stof door de lucht vloog. Af en toe viel het licht van de zon op het witte metaal en het glas van de helikopter, zodat we er een glimp van konden opvangen terwijl hij boven de woestijn hing, dansend als een mug in een lichtflits. Het was alsof hij een tornado veroorzaakte op de grond, die het vee en het zand uit de woestijn zoog. Papa en de mannen zaten in hun pickuptrucks en stierenvangers om te helpen de dieren vanuit de woestijn naar het afgebakende hok te loodsen. We konden ze niet zien, maar we konden ze met elkaar horen praten over de radio.


    Ik had nog nooit zoiets gezien. Het leek wel een goocheltruc. Een beetje zoals wanneer je een magneet pakt en daarmee al dat kleine metaalvijlsel opraapt. Het ene moment was er alleen het geronk van de helikopter en een donkere vlek in de lucht op de plek waar hij rond danste, de woestijn in en uit. Het volgende moment liep er een hele kudde vee in een lange rij vanuit de woestijn in de richting van de kraal. Op de een of andere manier leken de woestijn en de droogte daardoor een stuk minder groot. Voor dieren die zo uitgedroogd waren, bewogen ze behoorlijk snel. Ik denk dat ze het doodeng vonden. Ik vroeg me af of de koeien zouden snappen wat een helikopter was, of dat ze alleen maar een tornado boven zich voelden en de ronkende motor hoorden, als een irritante wolk.


    Toen ik de hele kudde vee zag lopen, werd de knoop in mijn maag wat losser, en ik had het gevoel dat ik makkelijker adem kon halen. Na het verbranden van alle kadavers, was ik gaan denken dat er geen levende dieren meer over zouden zijn. Maar die waren er wel. Dawson-vee. Het was niet de mooiste kudde die ik ooit had gezien – ze zagen eruit alsof ze gevochten hadden, moe en gehavend. Ik hoopte dat ze het zouden redden. Ik keek naar de Pommie en glimlachte. ‘Je kunt het!’ schreeuwde ze. Ik denk dat we ons allemaal zo voelden. We wisten dat we nog een lange weg te gaan hadden, maar het was het eerste teken dat een deel van ons vee het misschien zou overleven – en wij dus misschien ook.


    Terwijl Rick naar voren schoot om het hek dicht te doen nadat het vee het erf op was gelopen, zag ik hem zijn duimen opsteken naar papa. Papa’s vuist kwam uit het raam van de pickuptruck en hij hield hem in de lucht zoals sporters doen als ze een wedstrijd winnen. Ik wist dat we goed zaten. Toen ging zijn hand in een groet omhoog naar de lucht, om ook Jerry te bedanken. Vervolgens reden ze met zijn allen om het erf heen naar het zuiden, achter de ronkende motor boven hen aan, om de rest van de dieren te vinden.


    De volgende kudde zag er ongeveer net zo uit als de eerste – mager en moe. De mannen sloten het vee op binnen de hekken. We gingen naar hen toe. Reg gaf papa een hand. Ze praatten sneller dan eerst, alsof ze opgewonden waren. Ze stonden te praten over wat ze nu zouden doen. Ze wilden het vee bij Cockatoo Creek Dam een beetje tot rust laten komen, maar hoe langer ze in de kraal stonden, hoe meer water we uit Wild Ridge hierheen moesten brengen. Reg keek op zijn horloge en zei dat we het vee wel konden laten staan om tot rust te komen terwijl wij met zijn allen naar Gum Tree gingen om het vee daar bijeen te drijven. Op die manier zou papa maar een halve dag voor de helikopter hoeven te betalen. Na afloop zouden we terug kunnen komen om de dieren bij Cockatoo Creek te beoordelen, nog voordat Bob, de transportwagenchauffeur, zou komen. Papa vond het een goed plan. Hij zei dat de mannen allemaal kapot waren na al het harde werken, maar als ze zouden opschieten en het werk af konden maken, zouden ze die avond vroeg kunnen stoppen. Reg knikte en ging aan zijn mannen vertellen wat het plan was.


    Toen arriveerden Bobbie en Emily. Ik denk dat Bobbie wist dat de dode dieren allemaal weg waren, zodat Emily niet meer zo bang zou zijn. Toen ik het vee op het erf zag staan en Emily ernaartoe zag rennen om te gaan kijken, voelde ik me ineens een stuk beter. Bobbie ging naar papa toe en ik hoorde haar zeggen dat mama had gebeld, maar dat er geen nieuws was. Papa knikte en hees vervolgens Emily op zijn schouders. Met zijn drietjes liepen we om het erf heen om ons vee te bekijken. Het waren geen winnaars, maar op de een of andere manier maakte dat niet uit. We hadden ze gered. Papa zei dat het niet zo lang zou duren om ze te beoordelen, omdat er er maar weinig dieren bij zijn zouden die op transport konden. Volgens hem was het beter om ze te houden dan om te riskeren zwakke dieren op transport te doen. Op die manier zouden ze, áls ze doodgingen, in de woestijn doodgaan, waar niemand ze zou zien. Het laatste wat we wilden, was dat Timber Creek een slechte naam zou krijgen. Ik denk dat iedereen in het Noordelijk Territorium wel gehoord zou hebben over de negen dieren die waren gestorven in Bobs transportwagencombinatie – slecht nieuws leek zich altijd als een natuurbrand te verspreiden. Papa zei dat we water naar Cockatoo Creek moesten blijven brengen zolang Wild Ridge het kon leveren. Volgens hem was dat de enige manier om te proberen ervoor te zorgen dat het vee in leven zou blijven.


    Zodra we het vee hadden bekeken en ervoor hadden gezorgd dat de pomp werkte zodat ze voldoende water zouden hebben, gingen we allemaal achter de helikopter aan naar Gum Tree. Toen we daar kwamen, stonden de omheiningen al klaar om het vee te verwelkomen. Toen we langs het metalen hekwerk keken dat in de woestijn was opgezet als een speelbord voor boter, kaas en eieren, konden we aan de stofwolk in de lucht precies zien waar Jerry was. De Pommie en ik gingen met papa mee in de pickuptruck. We sloten aan achter Rick en trokken met zijn allen in een stoet de woestijn in.


    Normaal gesproken als je vee op de grond bijeendrijft, draait het er allemaal om dat je de dieren vindt en bij ze blijft, zodat ze gaan waar jij wilt dat ze naartoe gaan. Deze keer was dat niet zo. Jerry had het vee al gevonden en bijeengedreven, het enige wat wij hoefden te doen, was de helikopter volgen en aan weerskanten van het vee gaan rijden om te voorkomen dat er dieren ontsnapten. Ik kon niet geloven dat het zo makkelijk was. Het ging veel sneller dan anders, en ik denk dat het daarom beter was voor het vee. Geen idee hoeveel die helikopter kostte, maar volgens mij was hij iedere cent waard. Terwijl we zaten te kijken hoe de helikopter het vee uit de woestijn zoog, stompte ik tegen het dak van de pickuptruck en schreeuwde: ‘Woehoeoe! ’


    Jerry zwenkte nog een laatste keer over de woestijn heen om nog een paar dieren voor ons te halen om te beoordelen, en toen die eenmaal veilig op het erf stonden, landde hij met de helikopter en kwam naar papa toe. Papa gaf hem een hand en zei dat hij een reddende engel was. Jerry zei: ‘Graag gedaan.’ Toen klom hij weer in de helikopter en liet de wieken draaien. We keken allemaal hoe Jerry opsteeg in een wolk van stof, als een goocheltruc.


    Het was niet zo dat de droogte voorbij was of dat alles nu weer goed was. Je hoefde alleen maar naar het vee te kijken om dat te weten. Maar we voelden ons allemaal beter bij het zien van de levende dieren. De mannen zaten wat te kletsen en te lachen terwijl ze zaten te eten. We lunchten bij Gum Tree zodat de mannen konden controleren of de waterpompen het goed deden voordat we teruggingen naar Cockatoo Creek om daar met het beoordelen te beginnen. Volgens papa zouden ze het vee bij Cockatoo Creek binnen de kortste keren beoordeeld hebben. Er waren niet veel dieren bij die het waard waren om op transport te worden gezet, dus het zou niet lang duren.


    Ron en Greg kwamen uit de woestijn rijden in de wielladers die ze hadden gebruikt om het dode vee te begraven. Ze zagen er heel moe uit. Toen ze uit de cabines sprongen, gaf papa hun een hand en zei: ‘Ik ben jullie heel wat verschuldigd, mannen – er zijn geen woorden voor.’ Greg glimlachte en zei: ‘Wat een geluk dat Gil Smith door de woestijn zwierf, hè?’ Ik zag een van papa’s wenkbrauwen een beetje omhoog gaan toen hij dat hoorde. Mijn zere wang klopte. Papa zei dat hij het meende – als de Crofts ooit ergens hulp bij nodig hadden, hoefden ze het alleen maar te vragen.


    Greg zei: ‘Geen probleem.’ Volgens hem waren een paar koude rakkers wel voldoende, als de veetelling achter de rug was. Ron zei dat Greg alles zou doen voor een paar biertjes. Toen keek papa verdrietig en zei: ‘Nee, serieus – bedankt. Zonder jullie hadden we het niet gered.’


    Terwijl we Ron en Greg nakeken toen ze weer naar Gold River vertrokken, realiseerde papa zich dat er niemand op Timber Creek Station was. Hij vond dat er iemand daar moest blijven voor het geval mama belde met meer nieuws over Sissy. Geen idee waar hij zich druk over maakte – mama en tante Ve waren bij haar. De Pommmie zei dat zij terug moest om de vuile vaat van de lunch weg te brengen. Papa zei: ‘Bedankt, Liz,’ en vroeg toen aan Bobbie of zij op Cockatoo Creek wilde blijven om te helpen met het opschrijven van de nummers van de dieren terwijl de mannen ze beoordeelden. Bobbie vond het goed, en Emily zei dat zij ook wel zou helpen.


    Papa had gelijk, het duurde niet lang om het vee bij Cockatoo Creek te beoordelen. Na afloop zuchtte papa en zei: ‘Nou ja, het is een zielig zootje bij mekaar, maar ze leven in ieder geval nog.’ Reg zei dat als we bij Gum Tree een vergelijkbaar aantal dieren op transport konden zetten als we bij Cockatoo Creek hadden gedaan, de boerderij misschien wel quitte zou spelen. Elliot dacht er even over na en zei: ‘En we moeten het vee bij Timber Creek ook nog bijeendrijven.’


    Papa keek naar de lucht en zei: ‘Quitte spelen is niet bepaald wat ik in gedachten had. Ach, zolang we maar niet kopje onder gaan, hè?’


    Toen het hekwerk eenmaal was afgebroken, zouden Reg en zijn mannen terug gaan naar Gum Tree om daar hun tenten op te slaan, klaar om de volgende ochtend direct met het beoordelen van het vee te beginnen. Papa zei dat we daar de beste kans zouden hebben als we de dieren een nacht op het erf lieten staan met het water. Ik voelde me groter dan de broertjes Barron toen Reg zei dat ik wel bij hen in het kamp mocht slapen als ik wilde. Hij zei dat hij wel een paar extra ogen kon gebruiken om het vee in de gaten te houden, aangezien de mannen allemaal kapot waren. Ik keek naar papa om er zeker van te zijn dat hij het goed vond, en hij glimlachte. Ik was door het dolle heen.


    Papa en ik gingen terug naar de boerderij zodat hij kon gaan douchen en ik mijn spullen kon pakken voor de nacht. Ik had mijn bivakzak om in te slapen al klaarstaan. Een bivakzak is een soort slaapzak voor buiten die we gebruiken zodat je geen tent nodig hebt. Mijn waterfles was vol, ik had Jonny’s veeboek in mijn tas gestopt en ik was bij Buzz geweest om hem uit te leggen dat ik er de volgende ochtend niet zou zijn om hem eten te geven. Ik was ongerust over hem, maar de Pommie zei dat zij voor hem zou zorgen.


    Uiteindelijk zei papa dat hij klaar was om te gaan – en zodra hij dat had gezegd, ging de telefoon. We wisten allemaal dat het mama zou zijn. Die stomme Sissy! Ik was bang dat ze iets tegen hem zou zeggen waardoor we op de boerderij zouden moeten blijven. Ik was bang dat ik nooit bij papa en de mannen in het kamp zou mogen blijven slapen. Ik keek naar de foto van Jonny op de piano. Ik wilde hem aanraken. Maar toen hing papa op, en ik denk dat hij aan me kon zien dat ik stond te wachten tot hij zou zeggen wat er aan de hand was, want hij zei: ‘Nog steeds geen nieuws.’ Toen pakte papa zijn hoed en zei: ‘Klaar?’ Ik knikte, en we liepen naar buiten, het erf op, sprongen in de pickuptruck en reden naar Gum Tree.


    Toen we daar aankwamen, kon ik zien dat de mannen er nog niet zo heel lang waren. Ze hadden nog niet eens een vuur gemaakt. Ze hadden hun pickuptrucks en stierenvangers in een soort cirkel geparkeerd, met de wagen met al hun voorraden in het midden. Ze waren net bezig om dozen uit de wagen te slepen om iets te eten klaar te maken, toen wij kwamen aanrijden. We sprongen uit de auto en pakten onze spullen uit de achterbak. Ik zag papa zijn opgerolde bivakzak op de grond gooien naast die van de anderen, dus ik deed hetzelfde. Hoewel het donker begon te worden, was er nog genoeg licht voor de mannen om te zien wat ze aan het doen waren en een vuur te maken.


    Papa stuurde mij op pad om hout te zoeken voor het vuur, dus ik liep naar de struiken en raapte alles op wat ik kon vinden. Toen ik terugkwam met de eerste lading, had Rick al een paar grote stenen op de grond neergelegd om de plek aan te geven waar het vuur moest komen, en toen hij me zag staan met de stapel hout in mijn armen, zei hij: ‘Nog een paar van dat soort ladingen moet genoeg zijn.’ Toen ik terugkwam met de derde lading, kringelde er rook omhoog van de grond.


    Reg was vlees aan het snijden en gooide de stukken in een pikzwarte, metalen pan, terwijl Lloyd en Elliot wat aardappels schilden. Het was heel raar om hen dat te zien doen – ik geloof niet dat ik ooit eerder een man keukenwerk had zien doen. Ze smeten alles bij elkaar, en toen het vuur eenmaal goed brandde, zetten ze de pan boven de vlammen en wachtten tot de boel ging koken. Het was toen al een stuk donkerder, dus iedereen kwam rond het vuur zitten om een kop thee te drinken en een peuk te roken terwijl we wachtten tot het eten klaar was. In de rode gloed van het vuur zagen de mannen er heel woest uit. Het leek wel alsof we met zijn allen in de hel waren of zo.


    Ik ging naast Elliot zitten. Het vuur voelde heel heet op mijn blote armen toen ik erin porde met een stok. Er was ook heel veel maanlicht die avond. De nacht-geluiden van de woestijn waren overal om ons heen, net als het geluid van het vee dat loeide op het terrein. Ook al was het een zielig zootje bij mekaar, ze maakten toch behoorlijk veel lawaai.


    Reg leunde naar voren om in de pan op het vuur te kijken om te zien hoe het met zijn stoofpot was. Ik ademde de geuren van het kamp en het vee in, en kon de woestijn bijna proeven. Ik wilde die adem voor altijd in mijn borst vasthouden zodat ik nooit zou vergeten hoe het daar was. Ik wilde ervoor zorgen dat als ik volgend jaar op kostschool zat en de veetelling aan de gang was, ik mijn ogen dicht kon doen en kon doen alsof ik erbij was, samen met papa en de mannen, ook al zat ik ruim driehonderd kilometer verderop in Alice. Een beetje zoals ik deed met Jonny’s foto.


    Toen papa terugkwam nadat hij de waterpomp had gecontroleerd, haalde hij een thermoskan uit zijn tas tevoorschijn en schonk voor ons allebei een kop thee in. Normaal gesproken hield ik niet zo van thee, maar daar, bij de mannen in het kamp, dacht ik er gewoon anders over. Hij was heet en zoet, en het plastic bekertje voelde goed in mijn handen. Ik keek hoe papa het zijne vasthield, zonder het oor te gebruiken, en deed hem na.


    Na een poosje haalde Reg een heel smerige doek tevoorschijn en tilde daarmee voorzichtig de pan van het vuur. Rick gaf een stapel gedeukte metalen borden door terwijl Reg zei: ‘Aanvallen,’ tegen niemand in het bijzonder. Hij schepte het eten op de borden en gaf het eerste aan mij. Het smaakte goed. Volgens Reg moesten we het eten nu het nog warm was, als bescherming tegen de kou van de nacht. Ook al was het overdag bloedheet, daar in de woestijn werd het ’s nachts behoorlijk fris. Dat wist ik nog van de keer dat ik was weggelopen toen Buzz weg was, en ik wist ook nog hoe koud ik het had gehad toen Mick me had gevonden.


    Terwijl we van de kokendhete stoofpot zaten te eten, vertelden Reg en Rick over een veetelling die ze hadden gedaan op een boerderij helemaal aan de zuidgrens van het Noordelijk Territorium, en dat ze zelfs daar problemen hadden gehad met het water. Papa luisterde naar wat ze zeiden, at zijn mond leeg en zei dat het volgens hem niks voorstelde en dat we de storm wel zouden doorstaan. Toen zei hij dat hij niet meer over het weer wilde praten. Hij zei dat hij er zijn buik vol van had. Kort daarna keek hij op zijn horloge en zei dat het tijd was om te gaan slapen, en iedereen begon zijn bivakzak uit te rollen. Ik ging op mijn zij liggen en probeerde te slapen. Maar de sterren waren zo helder, en ik moest alsmaar aan Jonny denken, of hij ergens daarboven zat te kijken hoe ik het deed. Ik wilde de beste veehouder zijn die Timber Creek ooit had gehad.


    Geen idee hoe laat het was, maar na een hele tijd, voor mijn gevoel een paar uur, besloot ik om op te staan en een rondje om het terrein te lopen – gewoon om te controleren of alles was zoals het hoorde te zijn. Ik kon Reg horen snurken in zijn bivakzak, en de andere mannen leken ook allemaal te slapen. Ik keek naar papa’s bivakzak, maar hij had hem over zijn hoofd getrokken, dus ik kon niet zien of hij wakker was of niet. Het was raar om daar in de woestijn te zijn met hen. Ook al was ik niet alleen, ik voelde me eenzamer dan ooit.


    Terwijl ik om het terrein heen liep, in het licht van de maan, had ik het gevoel dat mijn ogen alles net zo goed konden zien als overdag. Ik lette goed op of ik geen dingo’s zag. Ik had een paar stenen in mijn broekzakken voor het geval dat. Als ze op het terrein kwamen en de kalfjes lastig wilden vallen, zou ik de stenen naar ze toe gooien – ik kon heel goed mikken. Ik had geoefend. En toen zag ik in een flits iets wits op het erf.

  


  
    zevenentwintig


    Eerst dacht ik dat het een van de wilde paarden was, en ik stond op het punt om terug te rennen naar het kamp om Jonny’s geweer te halen. Maar toen het vee zich wat verplaatste, zag ik daar Casper, de witte Brahman stier, tussen alle andere bruine koeien.


    Hij was Jonny’s flessenkalfje geweest, genoemd naar het vriendelijke spookje omdat hij zo wit en zo tam was. Hij was een sterk uitziende stier geworden – gespierd en breed. Terwijl de andere dieren om hem heen bleven loeien, heen en weer lopen en pissen, bleef Casper heel stil staan, zijn lange oren slap en vriendelijk langs de zijkanten van zijn kop. Zijn ogen leken wel zwart tegen zijn witte huid terwijl hij naar me stond te kijken. Hij zag eruit als een engel of zo. Ik draaide me om en zag papa en de andere mannen in hun bivakzakken op de grond liggen. Ik wilde Casper niet afschrikken, dus ik schreeuwde niet naar papa dat hij moest komen kijken wie ik had gevonden. Ik was Casper helemaal vergeten. Ik kon me niet herinneren dat ik hem de afgelopen jaren nog had gezien, maar ik wist zeker dat hij het was – zelfs in het donker. Ik dacht niet dat we nog een andere witte Brahman stier hadden zoals hij. Maar er was ook nog iets anders. De manier waarop hij keek, maakte dat ik zeker wist dat hij het was. Het was alsof we elkaar kenden. Geen van de andere dieren keek zo naar me. Ze waren niet geïnteresseerd omdat ze me niet kenden.


    Casper was vrijgelaten, net zoals alle flessenkalfjes zodra ze groot genoeg zijn. Sommige blijven de rest van hun leven in de buurt van het huis, te tam om vriendschap te sluiten met de andere dieren in de woestijn. Maar er waren ook andere, zoals Casper, die verwilderden, net als de rest, totdat we ze uiteindelijk niet meer herkenden. Ik denk dat Casper eruitsprong omdat hij wit was. Geen idee waarom niemand anders hem had gezien toen we het vee bijeen hadden gedreven. Misschien had Reg of een van de andere mannen hem gezien, maar omdat alleen papa en ik wisten wie Casper was, zouden zij natuurlijk denken dat hij een gewone stier was.


    Na een minuut of twee draaide Casper zijn kop weg en verdween in de kudde. Ik wachtte nog even en liep toen terug naar mijn bivakzak. Papa was wakker. Hij vroeg waar ik geweest was, dus ik zei dat ik een rondje over het terrein had gelopen. Papa knikte, alsof hij het goed vond. Ik zei tegen hem dat ik Casper had gezien. Hij glimlachte en zei dat we dan de volgende ochtend een belangrijke beslissing te nemen hadden.


    Ik werd wakker voordat de zon opkwam. Mijn neus was koud, maar verder was alles lekker warm in de slaapzak. Ik hoorde Rick hoesten, en ik ging rechtop zitten om te zien wat er gebeurde. Papa was al op, hij was bezig het vuur aan te steken. Verder was er nog niemand wakker, maar ik vond dat ik maar beter op kon staan om papa te gaan helpen.


    We braadden worstjes voor het ontbijt, en man, wat roken die lekker. Helemaal aangebrand en rokerig. Na het ontbijt kreeg ik ook een kop koffie – volgens papa zou ik er dan weer even tegen kunnen. Zodra de geur van de worstjes de andere bivakzakken bereikte, begon de rest van de mannen wakker te worden. Ze lagen zich allemaal te krabben en uit te rekken, net zoals de honden altijd deden als ze onder het huis hadden geslapen.


    Toen begon de zon op te komen en kraakte de radio in papa’s pickuptruck. Het klonk heel hard daar buiten in de woestijn. De stem van Liz klonk door de speakers. Ze riep papa op om te zeggen dat mama had gebeld. We hoorden haar allemaal zeggen dat Sissy’s vliezen waren gebroken. Reg keek naar de grond en ik kon zien dat hij deed alsof hij het niet had gehoord. Papa zei alleen maar: ‘Oké. Oké. Oké dan. Nou ja. Nou ja, je moet me maar op de hoogte houden, dan. Over.’ Toen ik dacht dat de mannen niet meer luisterden, vroeg ik aan papa wat Liz bedoeld had toen ze zei dat de vliezen waren gebroken, en hij zei dat het betekende dat ze weer met Sissy naar het ziekenhuis zouden gaan en dat deze keer de baby geboren zou worden – zeker weten. Sissy begon eindelijk een beetje vaart te maken, dacht ik bij mezelf. Papa leek heel nerveus. Hij zei: ‘Nu duurt het niet lang meer.’ Ik vroeg hoe lang nog, maar dat wist hij niet. Hij zei dat het afwachten geblazen was.


    Toen hoorden we een ronkend geluid in de woestijn, en ik dacht dat de transportwagencombinatie te vroeg was gekomen, maar ik had het mis. Het waren de broertjes Barron. Ze waren de hele nacht bij Wild Ridge geweest om de tankwagen te vullen. Hij rolde het terrein op als een reusachtig stuk aluminiumfolie.


    Toen we eenmaal begonnen met het beoordelen, kon iedereen Casper zien. Reg moest om hem lachen, volgens hem was het net een gin in een sneeuwstorm. Daar moest iedereen om lachen, zelfs Jack. Ik voelde me raar – het deed mij denken aan Sissy en de baby.


    Ik vroeg me af wat er zou gebeuren wanneer Casper aan de beurt was. Ik hoefde niet lang te wachten. Rick deed het hek open en Casper liep naar buiten. Hij zag er heel groot en trots uit vergeleken bij het handjevol kleinere Hereford koeien die tegelijk met hem aan de beurt waren. Ze bokten, renden en sprongen in het rond, bang voor wat we met ze zouden gaan doen. Reg begon met die koeien, en koos er maar eentje uit die zou worden doorgelaten voor transport. De rest liet hij door naar de andere kraal om weer losgelaten te worden in de woestijn. Toen Casper aan de beurt was, keek papa naar mij, en ik kon aan hem zien dat hij niet goed wist wat hij moest doen. Hij glimlachte geforceerd en gebaarde dat ik bij hem moest komen. ‘Nou? Wat zullen we doen?’ vroeg hij. Ik haalde mijn schouders op. Papa legde zijn hand op mijn schouder en zei dat het runnen van een veeboerderij draaide om het nemen van beslissingen. Ik knikte zodat hij wist dat ik luisterde. Toen zei hij tegen me dat ik er heel goed over na moest denken. Ik keek naar de grond. Gedachten aan Jonny tolden door mijn hoofd. Ik vroeg me af wat hij zou doen. Toen dacht ik aan Buzz, en ik wist meteen wat het beste was om te doen. Ik keek naar papa en zei dat we Casper moesten houden.


    Reg was naar ons toe gekomen om te horen wat we wilden. Papa keek naar mij en zei tegen Reg: ‘Danny vindt dat we hem moeten houden.’ Reg trok zijn mondhoeken naar beneden en knikte. Toen vroeg papa aan mij waarom. Ik weet niet wat belangrijker was – het feit dat Casper van Jonny was geweest, of dat hij zo’n mooie stier was, maar het was de tweede reden die ik opgaf. Toen ze dat hoorden, knikten ze allebei. Papa klopte me op mijn rug en zei: ‘Goede beslissing.’


    Reg was het met hem eens, hij zei: ‘Goed gedaan, Danny.’ Volgens hem hadden we een goede, sterke fokstier nodig.


    Zodra het vee allemaal beoordeeld was en de dieren die op transport zouden gaan geduldig stonden te wachten op het erf, reed de transportwagencombinatie ronkend het terrein op. Op dat moment zei papa dat hij me naar huis zou brengen omdat hij wist dat ik naar Buzz toe wilde. Volgens mij was de echte reden dat hij thuis wilde zijn voor het geval mama belde over Sissy.


    Toen we thuiskwamen, was Liz het avondeten aan het klaarmaken. Ze zei dat er niemand had gebeld – nog voordat papa het kon vragen. Toen keek hij heel ongerust, en hij liep naar de telefoon. Ik zag hem het nummer van tante Ve draaien, dat aan de muur hing naast het nummer van de kliniek waar mama werkte.


    Hij wachtte en wachtte, voor mijn gevoel een eeuwigheid, voordat hij met een klap de hoorn er weer op gooide en zei: ‘Er wordt niet opgenomen.’ Hij zei dat hij ging douchen. Toen hij weer uit de badkamer kwam, had hij zijn handdoek nog om, en hij ging naar de keuken om nog een keer te bellen.


    Ik denk dat er nog steeds niet werd opgenomen, want hij smeet de hoorn weer op de haak en begon te zoeken naar het nummer van het ziekenhuis in Alice. Hij belde het nummer daar en vroeg of hij kon spreken met iemand die wist hoe het ervoor stond bij Sissy Dawson. Degene die opnam, wist niet wie Sissy was, dus toen zei papa: ‘Ze is mijn dochter, ze is aan het bevallen.’ Ik denk dat ze hem moeten hebben doorverbonden met iemand die wel wist wie Sissy was, want toen hoorde ik papa zeggen: ‘Ik begrijp het. Juist. Maar komt alles goed met haar?’


    Toen hij ophing, zag hij dat we hem allemaal stonden aan te staren en zei: ‘Nog geen nieuws.’ Ik vond het maar niks.


    We waren halverwege de maaltijd toen de telefoon ging. Papa sprong van zijn stoel en rende zowat naar de keuken. Ik kon hem zwaarder horen ademen dan anders. ‘Hé, lieverd, hoe staat het ervoor?’ vroeg hij, zodat we wisten dat het mama moest zijn. Papa knikte een beetje en zei: ‘Juist,’ knikte toen nog een keer, langzamer, alsof hij iets probeerde te begrijpen.


    ‘Komt het wel goed met haar?’


    Hij zag dat we hem allemaal zaten aan te staren – ‘Het duurt langer dan verwacht,’ was het enige wat hij zei. Ik weet niet waarom, maar iets aan de manier waarop hij keek, deed me denken aan hoe hij was geweest nadat Jonny was overleden, en ik voelde me misselijk. Spuugmisselijk.


    We liepen allemaal terug naar de tafel, maar ik kreeg geen hap meer door mijn keel. Iedereen zat zwijgend zijn eten op zijn bord heen en weer te schuiven.


    Na het eten ruimde Liz de tafel af en gingen wij met zijn allen tv kijken. Papa was heel onrustig. Hij bleef maar schakelen van de ene zender naar de andere en hij keek wel een miljoen keer op zijn horloge. Hij was als de dood dat we de telefoon niet zouden horen boven de tv uit – ook al was dat nog nooit eerder een probleem geweest. Hij ging de hele avond niet zitten – niet echt. Dan ging hij zitten en sprong meteen weer overeind. Hij ijsbeerde door de keuken, en om de zoveel tijd pakte hij de hoorn van de haak, puur om te controleren of de telefoon het nog deed, om hem vervolgens weer heel snel neer te leggen.


    We keken naar allerlei tv-programma’s die we normaal gesproken nooit mochten zien. Tegen middernacht zei papa dat we allemaal naar bed moesten. Emily was al in slaap gevallen met haar hoofd op zijn knie. Hij tilde haar op en zei tegen mij dat ik de tv uit moest zetten. Zijn gezicht zag er wit uit, en zijn ogen waren heel donker.


    Toen ik in bed lag, hoorde ik stemmen in de eetkamer. Het waren Liz en papa. Liz vroeg aan papa of het wel ging met hem. Ik denk dat hij geknikt moet hebben of zo, want toen zei Liz: ‘Ik weet zeker dat het wel goed komt met haar.’ Papa gaf een hele tijd geen antwoord. Uiteindelijk zei hij: ‘Als ze hier doorheen komt, interesseert het me geen reet meer wie de vader is. Ik ben stom geweest, Liz.’ Daarna bleef het stil, heel lang, voordat Liz zei dat papa had gedaan wat hem op dat moment het beste leek. En toen slaakte hij een diepe zucht en zei: ‘Ik weet niet hoeveel meer we nog kunnen dragen.’


    Toen ik papa dat hoorde zeggen, werd ik heel bang. Ik rolde me op mijn zij en keek naar het lege bed naast het mijne en probeerde me te herinneren hoe het eruit had gezien toen Jonny erin lag te slapen.

  


  
    achtentwintig


    Toen ik wakker werd, was ik totaal in paniek. Ik wilde weten wat er aan de hand was met Sissy en haar baby. Ik had zo’n haast om me aan te kleden, dat ik nog bezig was mijn gulp dicht te ritsen toen ik door mijn slaapkamerdeur naar buiten stoof, de eetkamer in. Toen ik papa daar zag, schrok ik me rot. Ik voelde me misselijk. Maar toen glimlachte hij en zei: ‘Goeiemorgen, oom Danny.’


    Sissy had die nacht een baby gekregen, een jongetje. Papa zei dat hij kerngezond was, zoals alle Dawsons. Mama en Sissy moesten een paar dagen in Alice blijven omdat Sissy in het ziekenhuis moest blijven – maar niet omdat ze ziek was. Hij zei dat het altijd zo ging als je een baby had gekregen. Ik wist niet wat dat betekende. Als de baby uit haar buik was, konden ze volgens mij net zo goed naar huis komen. Als de varkens of de koeien jonkies kregen, gingen ze na een uur of twee weer gewoon verder met waar ze mee bezig waren. Volgens papa lag het voor mensen een beetje anders.


    Hij zei dat mama niet naar huis zou komen voordat Sissy en de baby mee konden. Ik zei dat tante Veronica Sissy wel naar Timber Creek kon brengen zodra ze klaar was in het ziekenhuis. Op die manier zou mama direct naar huis kunnen komen. Papa schudde zijn hoofd en zei dat dat niet ging gebeuren. Ik zei niks meer. Ik at gewoon mijn ontbijt.


    ‘Wil je niet weten hoe je neefje heet?’ vroeg papa. Eigenlijk wilde ik dat niet – niet echt. Ik snapte het niet. Ik dacht dat we de baby stom moesten vinden – omdat Sissy met Gil had liggen vogelen. Ik was het allemaal een beetje zat, vooral omdat het tijdens de ergste veetelling ooit was gebeurd. Hoe dan ook, ik gaf geen antwoord, ik haalde gewoon mijn schouders op, alsof het me geen reet interesseerde. Dat maakte papa ongeveer net zo kwaad als het weerbericht. Hij sloeg met zijn hand op de tafel, zodat mijn bord omhoog sprong. Hij zei: ‘Wees niet zo’n egoïstisch mormel, Daniel. Er zijn nog andere mensen op de wereld dan jij. Sissy heeft mama veel harder nodig dan wij. Je bent nu oom – dus gedraag je een beetje volwassen!’ Hij staarde me strak aan, en ik voelde mijn hart bonken in mijn borst.


    Ik was klaar met eten, maar ik vroeg niet of ik van tafel mocht. Ik had een brok in mijn keel, wat betekende dat ik misschien zou gaan janken als ik probeerde iets te zeggen. Nadat we daar een paar minuten zo hadden gezeten met zijn tweeën, stond papa op. Terwijl hij zijn hoed pakte, zei hij tegen mij dat ik mijn tanden moest gaan poetsen. Hij deed de deur open en voegde eraan toe: ‘En je neefje heet Alexander James – naar jullie opa’s. En nou opschieten.’ Ik wachtte tot ik de deur dicht hoorde slaan voordat ik opstond om de foto van Jonny aan te raken.


    Toen ik uit de badkamer kwam, kon ik papa in de keuken over de radio met Reg horen praten. Reg zei dat alles prima was bij Gum Tree. Ze waren daar klaar en gingen op weg naar Timber Creek voor het laatste gedeelte van de veetelling. Vlak voordat papa over en uit kon zeggen, dacht Reg eraan om naar de baby te vragen. ‘Is het nou een jongen of een meisje geworden – opa?’ Daar moest papa een beetje om lachen, maar niet alsof het grappig was – als je begrijpt wat ik bedoel. Hij zei: ‘Sinds halfvijf vanochtend heb ik een kleinzoon. Een gezond kereltje – Alexander James – en met Sissy is ook alles goed. Over.’ Reg lachte en zei gefeliciteerd. ‘De Dawsondynastie wordt voortgezet.’


    Vlak nadat papa de radio had teruggezet op de koelkast, kraakte hij weer en klonk de stem van de oude Dick Croft in de keuken. Hij moest papa hebben horen praten met Reg, want hij zei: ‘Gold River aan Timber Creek. Gefeliciteerd – geweldig nieuws over de kleine Alexander James. Over.’ Papa pakte de ontvanger weer en zei: ‘Hallo, Dick, en bedankt. Over.’ Hij hoefde niet aan Dick uit te leggen waarom Sissy de baby Alexander James had genoemd. Ik kon Dicks grijns bijna horen toen hij zei: ‘De oude Alex zal vast trots als een pauw rondlopen daarboven met een glimlach van hier tot Alice Springs.’ Dick zei dat het een mooie, krachtige naam was en dat zijn jongens en hij het tijd vonden voor een goudblonde rakker. Ik snapte niet hoe hij kon weten dat Alex blond haar had. Daar dacht ik nog steeds over na toen ik papa hoorde zeggen: ‘Volgens Sue lijkt Alex als twee druppels water op zijn oom Danny.’ Mijn mond viel open terwijl ik Dick hoorde lachen over de radio. Ik bracht mijn hand naar mijn gezicht om te voelen aan de glimlach die erop lag – alsof het plotseling van iemand anders was.


    Ik ging terug naar de badkamer. Ik hoefde niet naar de wc of zo – ik wilde mezelf gewoon even bekijken in de badkamerspiegel. Ik keek heel aandachtig naar mijn gezicht, draaide mijn hoofd van de ene kant naar de andere kant zodat ik het van alle kanten kon bekijken. Ik probeerde me voor te stellen hoe een baby met mijn gezicht eruit zou zien, maar dat lukte me niet. Ineens wilde ik Alex graag zien. Ik moest weten of hij echt op mij leek.


    Papa en ik reden naar het werkterrein op Timber Creek om bij de mannen te gaan kijken. Ze waren klaar met het afbreken van het hekwerk bij Gum Tree en waren heel dicht bij de boerderij – om zich klaar te maken voor de laatste plek waar het vee bijeengedreven moest worden. Reg en de mannen stonden op ons te wachten. Het werkterrein op Timber Creek was een permanente kraal die ongeveer vijftien jaar daarvoor door papa en opa was gebouwd. Het betekende dat we geen hekwerk hoefden op te bouwen – dat stond er al. Papa keek me aan en zei: ‘Nou, dan moesten we maar eens beginnen, denk ik.’ Het was het laatste deel van de veetelling – ik was van plan om er het beste van te maken.


    Reg gooide zijn laatste slok koffie uit zijn kopje op de grond. Volgens hem zouden we een heel grote kudde bij elkaar krijgen op Timber Creek, want hij had een stel gezonde stierkalveren gezien. Papa knikte en zei dat hij hoopte dat Reg gelijk had.


    Lloyd was al begonnen met water uit de tankwagen in de troggen op het erf te pompen, en de broertjes Barron waren de motoren aan het uitladen uit een aanhanger. Jack kwam naar ons toe en tikte tegen zijn hoed voor papa en mij. Er stond een briesje, en Jack keek om zich heen naar de lucht en zei: ‘Er komt verandering.’ Papa haalde zijn schouders op en zei dat hij hoopte dat een briesje zou helpen om de boel wat af te koelen. Jack zei: ‘De droogte blijft niet eeuwig aanhouden.’ Papa zei dat hij hoopte dat hij daar gelijk in had.


    Voor ik het wist, was iedereen klaar voor vertrek. Ik vond het super spannend. Reg vroeg of ik met papa mee wilde of met hem. Bij de gedachte dat ik in Alice Springs op school zou zitten wanneer Reg en zijn mannen volgend jaar weer zouden komen, kreeg ik een knoop in mijn maag – zoals wanneer je ineens bedenkt dat je iets vergeten bent.


    Ik zei tegen Reg dat het goed was – ik zou met papa meegaan.

  


  
    negenentwintig


    Papa tikte me op mijn schouder en vroeg: ‘Ben je er klaar voor?’ Ik lachte en wilde hem een lamme arm slaan, maar hij zag het aankomen en ontweek me. Ik kon niet wachten om de woestijn in te gaan en het vee te gaan zoeken – ik geloof dat papa er net zo over dacht, want hij zette de stereo keihard en schreeuwde: ‘ Woehoeoe! Daar gaan we!’ De muziek schalde door de woestijn.


    Terwijl we over witchetty struiken en grote pollen droog woestijngras scheurden, maakten we alles en iedereen wakker – kaketoes vlogen uit de gombomen en er waren een paar zwermen rosékaketoes, plus de gebruikelijke kraaien. Twee keer lieten we ons foppen door een stel kangoeroes. We zagen een stofwolk en gingen erachteraan – in de hoop dat het een kudde vee was. Papa lachte toen hij in de gaten had dat we achter een stel kangoeroes aan zaten – hij zei dat als het erop aan kwam, we ze misschien op transport zouden moeten zetten. Hij zei dat we ervan zouden kunnen leven, net als de Zwartjes.


    Omdat we nog niet één koe hadden gezien, werd ik een beetje ongerust. Ik vroeg me af waar ze zich verstopten. Zodra ik dat had gedacht, stuiterden we door een klein ravijn, en aan de andere kant van een groepje struiken, op de bodem, vonden we een koe en haar kalf. Toen het kalfje ons zag, stond het op en liep achter zijn moeder aan, die probeerde te ontsnappen. We gingen achter ze rijden en zetten koers naar het westen, in de richting van het werkterrein. Het was niet echt een kudde, maar volgens papa was het een begin. Onderweg naar het werkterrein vonden we nog een paar Herefords, en papa reed eromheen om ze bij elkaar te drijven – nu hadden we er vier, inclusief het kalfje. Ik zei dat ze er niet al te slecht uitzagen. Papa was het met me eens. Hij zei dat hij hoopte dat de mannen meer geluk zouden hebben.


    Papa riep Reg op over de radio en zei: ‘Ik weet niet hoe het met jullie zit, maar wij hebben niet veel meer gevonden dan een stel kangoeroes. Over.’ Lloyd gaf antwoord en zei dat hij een kudde had van ongeveer vijftien dieren, en dat Elliot hem hielp met het binnenbrengen daarvan, en Reg schatte dat hij er een stuk of twintig had. Heel even wenste ik dat ik met Reg mee was gegaan, en toen schaamde ik me omdat ik het zelfs maar had gedacht.


    Toen we bij het erf kwamen, raakten we onze vier dieren kwijt in de kudde die Reg op hetzelfde moment aan het binnenbrengen was. Dat vond ik niet erg – het was een beetje gênant om er maar vier te hebben. Papa pakte de radio en zei tegen de mannen dat we het nu aan de noordoostkant van het terrein zouden gaan proberen. Ik vroeg of ik mocht rijden. Ik had nog nooit eerder gereden tijdens de veetelling. Papa keek me recht aan, en ik kon zien dat hij erover nadacht. Hij zette de pickuptruck in zijn vrij en zei: ‘Oké – we zullen eens zien hoe je het ervan afbrengt.’ Ik kon niet geloven dat hij ja had gezegd. Papa liep om de auto heen naar de passagierskant terwijl ik vlug op de bestuurdersstoel klom – puur voor het geval hij misschien van gedachten zou veranderen. Toen hij weer instapte, zei hij: ‘Denk erom – het gaat niet om snelheid. We zouden het winnen van iedere koe. Concentreer je gewoon, kijk goed naar het terrein voor je en probeer de wielophanging niet naar God te rijden.’ Hij zette de stereo uit, en toen hij de uitdrukking op mijn gezicht zag, zei hij: ‘Je moet je concentreren.’ Ik sprak hem niet tegen – ik wist dat dit mijn kans was om hem te laten zien wat ik kon.


    Papa zei niks toen we achter de mannen aan de woestijn in reden. Hij hield zich vast aan de handgreep boven de deur en keek uit het raam. Ik weet niet of hij deed alsof het hem niks interesseerde hoe ik reed of dat hij echt met zijn gedachten bij de woestijn was, maar toen we eenmaal van de weg af waren, hield hij geen seconde zijn mond. Kijk uit voor die struik… Dit stuk zit altijd vol gaten… voorzichtig… Wat is dat daar? Links. Ga naar links… Ga om die bomen daar heen… Meestal staat er een hele kudde in dit gebied… Rustig aan… het is geen wedstrijd… Zo ja, en nu een versnelling terugschakelen… Ik wou dat hij zijn mond hield en me gewoon zelf liet rijden. Maar toen zag ik een stofwolk, en ik wees ernaar, dus hij schreeuwde: ‘Kom op, Danny, erachteraan!’ Mijn eerste kudde.


    Mijn hart bonkte toen ik een versnelling terugschakelde, klaar om vaart te maken om voor het vee te komen en ze te laten omdraaien. Ik maakte een grote boog en stuurde om een stel struiken heen voordat ik scherp naar rechts stuurde en de weg voor de dieren versperde. ‘Goed gedaan,’ zei papa, terwijl ik de pickuptruck in zijn twee zette en naast het vee ging rijden om ze zorgvuldig terug te loodsen in de richting van de kraal. Het waren er een stuk of acht. Ik zat naar ze te kijken en dacht bij mezelf dat ze er helemaal niet slecht uitzagen, op één oud uitziende koe na. Ietsje dunner dan we zouden hebben gewild, maar veel beter dan de dieren die we hadden gezien bij Cockatoo Creek en Gum Tree Dam. Papa schreeuwde: ‘Laat die ene niet ontsnappen,’ wijzend naar een jonge stier, die aan de linkerkant probeerde weg te komen. Ik gaf gas en ging naast hem rijden. Het kon die stier niks schelen dat de pickuptruck gemaakt was van metaal en een paar duizend kilo woog – ik denk dat hij net zoveel te bewijzen moet hebben gehad als ik. Hij bleef maar komen, en toen hij met zijn achterpoot de voorbumper raakte, werd de pickuptruck door elkaar geschud, en het geluid sneed door me heen. ‘Pas op,’ zei papa, ‘straks kan de auto naar de sloop.’ Ik nam een beetje afstand, maar bleef wel op dezelfde snelheid rijden als de stier, zodat hij wist dat ik er nog steeds was. Hij kon niet ontsnappen. Na zo ongeveer een kleine kilometer te hebben gereden, geloof ik dat die stier de boodschap begrepen had, want hij ging terug in de kudde. ‘Netjes gedaan,’ zei papa.


    In de buurt van het erf kwamen we Elliot tegen, die net als wij een kleine kudde bij zich had, dus we sloten ons bij hem aan en dreven de dieren allemaal bij elkaar. Papa bleef de hele weg instructies geven. Hou die ene daar in de gaten… Pas op voor het ravijn hier rechts… Nu doorschakelen naar zijn drie… zo, ja… alsof ik nog nooit eerder had geschakeld. Toen we ze eenmaal langs Jack het erf op hadden geloodst bij de andere dieren, wachtten we tot Reg en Rick terugkwamen. Toen papa de radio pakte om te horen waar ze waren, klonk Regs stem uit de speakers. Hij zei dat ze een grote kudde hadden en dat ze wel wat hulp konden gebruiken om die binnen te brengen. Ik had de auto al gekeerd en reed al richting het noorden voordat papa antwoord kon geven.


    Ik gaf gas en schakelde snel door. Hoe eerder we daar waren, hoe groter de kans dat we al het vee binnen konden brengen. Terwijl we over struiken en door kuilen scheurden, schudde papa zijn hoofd. ‘Niet zo hard,’ klaagde hij. Hij reed zelf altijd net zo hard tijdens de veetelling.


    Het duurde niet lang voordat ik een vieze vlek in de lucht zag in het westen. Papa draaide zijn raampje open om het beter te kunnen zien en toen zei hij: ‘Ik denk dat je gelijk hebt – daar is het. Toe maar!’ Ik gaf plankgas en de pickuptruck schoot achter de stofwolk aan.


    Van achter een paar struiken dook een piepkleine witte stierenvanger op. Hij zag eruit als een van Jonny’s speelgoedautootjes, vergeleken bij de grote kudde die hij binnen aan het brengen was. Het vee schopte zoveel stof omhoog dat het eruitzag alsof er een bruine golf door de woestijn rolde. Papa zei tegen me dat ik naast de kudde moest gaan rijden, achter Reg. Wij zouden de achterkant voor onze rekening nemen, terwijl Reg en Rick allebei een zijkant zouden nemen totdat de anderen arriveerden. We hoefden niet lang te wachten. De broertjes Barron waren er al snel op de motoren. Het was voor mijn gevoel heel lang geleden dat ik voor het laatst zo’n grote kudde had gezien. Papa glimlachte en knikte langzaam. Geen idee hoeveel er de moeite waard waren om op transport te doen – waarschijnlijk niet zoveel. Maar ik geloof dat dat er niet meer toe deed. Het was voldoende om te weten dat er nog vee rondliep. Ik was apetrots. Het was misschien niet het beste vee dat de boerderij ooit had voortgebracht – maar het was wel Dawson-vee.


    Toen we bij het erf kwamen en stilstonden om de laatste kudde door de hekken te zien denderen, klapte papa in zijn handen. Jack en Rick deden de hekken achter het vee dicht en we sprongen uit de auto. Mijn glimlach was zo breed dat ik het gevoel had dat mijn gezicht in tweeën zou barsten. Er was een warme wind opgestoken uit het niets, en ik kreeg bijna geen lucht. Zand en gruis vlogen in de rondte als scherpe muggen, dus ik trok mijn hoed omlaag om mijn ogen te beschermen. Het was moeilijk om iets te horen met die wind en het lawaai van al het vee – maar Lloyds WOEOEHOEOE! was duidelijk te verstaan terwijl hij om het erf heen rende en met zijn vuisten in de lucht sloeg. Papa lachte naar hem. Reg kwam naar ons toe, en terwijl ze samen stonden te kijken naar Lloyd, die als een gestoorde kip tekeerging, zei Reg: ‘Nou, we hebben absoluut iets te vieren.’ Ik keek om me heen en zag de andere mannen elkaar de hand schudden en met hun vuisten in de lucht pompen, als een voetbalteam dat net een doelpunt heeft gemaakt. Man, wat voelde dat goed. We hadden het geflikt. We hadden het Dawson-vee bij elkaar gedreven.


    Bobbie, Emily en de Pommie kwamen onze lunch brengen. Ze waren gekomen om papa te laten weten dat Sissy later op de dag naar huis zou mogen. Ze zou nog een nachtje bij tante Ve slapen en de volgende ochtend met mama in de auto stappen – op tijd voor het grote feest waar de veetelling altijd mee werd afgesloten. Tante Ve zou ook komen, met haar eigen auto, om te helpen iedereen naar huis te brengen. Papa glimlachte en zei: ‘Dat klinkt me als muziek in de oren!’ Hij vroeg of ze zin hadden om te blijven kijken hoe wij het vee gingen beoordelen. Ze zeiden dat ze dat wel wilden. Ik keek om me heen en realiseerde me dat Buzz de enige was die ontbrak. Ik dacht dat het goed zou zijn voor zijn training om het vee in de kraal te zien. Hij zou aan de dieren moeten wennen als we op een dag samen vee bijeen zouden willen drijven. Na de lunch ging ik terug naar de boerderij om hem op te halen.


    Toen hij me zag, begon hij te schreeuwen, alsof hij wilde zeggen: het zou tijd worden – waar ben je in godsnaam al die tijd geweest?


    We vertrokken in een andere richting dan anders. We liepen de woestijn in aan de noordkant van de boerderij – en daar raakte Buzz van in de war. Hij wist niet waar we waren, dus hij rende er niet direct vandoor zodra ik het hek had opengedaan. Maar toen we om de zijkant van het huis heen liepen en het pad namen naar het werkterrein, schudde hij met zijn hoofd van links naar rechts, zoals atleten doen als ze hun spieren losmaken voor de Olympische Spelen. Toen begon hij met zijn poten te schoppen, en daar gingen we.


    Toen Buzz de kraal zag, al het vee, de auto’s en de mannen, wist hij niet waar hij het zoeken moest. Hij werd heel nerveus en bang. Ik raakte een beetje in paniek. Ik wilde niet dat hij iemand pijn zou doen. Ik riep hem. Hij wist niet waar hij naartoe moest, dus hij rende alsmaar heen en weer. Voordat ik hem kon pakken, was Reg al naar voren gerend, en Buzz steigerde.


    Ik rende erheen zo snel als ik kon, maar het ging goed. Reg was niet bang voor de gevaarlijkste stieren, dus hij was zeker niet bang voor Buzz. Hij hield de nek van Buzz tussen zijn grote handen en fluisterde iets in zijn oor. Buzz had zijn oren plat tegen zijn hoofd gelegd, en zijn ogen waren zo groot dat ik een stukje wit kon zien. Papa had gezien wat er aan de hand was, en voor ik het wist, schreeuwde hij: ‘Wat doet die kameel hier? Het is hier verdomme geen speeltuin, Danny…’ Ik probeerde uit te leggen dat het onderdeel was van Buzz’ training, maar papa wilde het niet horen. Hij zei dat hij geen tijd had om zich druk te maken over een kameel die losliep tussen het vee. Ik voelde me misselijk. Ik wilde niet dat hij boos op me was. We hadden zo’n fantastische ochtend gehad. Ik probeerde Buzz zover te krijgen dat hij met me meeging – maar hij was helemaal van slag. Al het lawaai van het vee, het stof en de wind – en papa’s geschreeuw – hadden hem schrikachtig gemaakt.


    De Pommie sprong uit de achterbak van de pickuptruck waar ze had gezeten met Bobbie en Emily om me te helpen met Buzz. Ik zei tegen haar dat ik het wel alleen kon.


    De transportwagencombinatie arriveerde met het lawaai van een donderslag. Buzz’ ogen werden groot, en ik bleef tegen hem praten en hield zijn nek vast totdat ik hem weer voelde ontspannen.


    Ik stond te kijken hoe de mannen aan het werk waren toen ik zag dat Lloyd razendsnel zijn benen optrok op het hekpaneel waar hij bovenop zat. Er ging daar een jonge stier tekeer, en ik denk dat Lloyd ervoor wilde zorgen dat zijn benen er niet tussen kwamen. Maar toen schopte die stier tegen het hekpaneel aan of zo, want ik zag Lloyd’s lichaam naar achteren slaan en toen ineens naar voren vallen, in de kraal.


    Toen dat gebeurde, hoorden we allemaal een soort rare schreeuw.


    De mannen renden allemaal naar de plek waar Lloyd aan het werk was geweest. Bobbie krabbelde overeind om te kunnen zien wat er aan de hand was. Ik sprong van de laadklep en rende erheen.


    Ik klom op het hekpaneel tegenover dat waar Lloyd op had gezeten. Ik keek in de kraal, precies op het moment dat Jack en Rick de stier doorlieten naar het volgende gedeelte, zodat ik Lloyd kon zien. Hij zag eruit als een oude, bebloede lap stof op de grond. Er was heel veel bloed. Ik denk dat hij vertrapt was. Papa en Reg tilden Lloyd uit de kraal. Ze hadden allebei een van zijn schouders over die van hen. De ergste verwonding leek op zijn rechterbeen te zitten – daar kwam het bloed vandaan. Papa knipte Lloyds broek open en Reg wikkelde een verband om zijn been. Het duurde niet lang voordat het rood werd. Bobbie kwam eraan rijden en ze hielpen Lloyd op de achterbank van haar pickuptruck. Hij hield zijn hand voor zijn gezicht, dat helemaal vertrokken was van de pijn. Ze deden de deur dicht en ik hoorde papa tegen Bobbie zeggen dat ze hem naar de kliniek in Marlu Hill moest brengen, waar mama werkte – zo snel als je kunt. Toen we de pickuptruck weg zagen scheuren, zag ik Emily zwaaien vanaf de passagiersstoel. Papa schudde zijn hoofd en vroeg aan Reg of hij vond dat hij met hen mee had moeten gaan. Reg haalde zijn schouders op en zei dat Lloyd volgens hem in goede handen was bij Bobbie.


    Toen keek ik naar de kraal, ik weet niet waarom, en toen zag ik een stel van die vervloekte wilde paarden tussen het vee. Er was een heel donkere hengst bij die zijn woeste manen achterover gooide, steigerde en probeerde over het hek te springen, maar hij had niet genoeg ruimte binnen die omheining om een goede aanloop te kunnen nemen. Zijn achterbenen ketsten tegen het metaal en hij schopte het hekpaneel omver. Ineens was er het oorverdovende geluid van hoeven op metaal terwijl het ene paard na het andere, en daarna het vee, van het terrein af rende. Voordat ik tegen papa kon zeggen wat er aan de hand was, besefte ik dat ze bijna een hele zijkant van de omheining omver hadden gelopen. Het was alsof alles tegen ons was. Ik draaide me om naar papa en zag Reg naar zijn stierenvanger rennen. Ik dacht dat hij had gezien wat er aan de hand was en achter het vee aan wilde gaan. Ik begon te zwaaien en te roepen naar de mannen, maar ze leken me niet te horen.


    Toen Reg de motor van zijn stierenvanger startte, hikte en sputterde die. En toen dacht ik ineens aan Buzz. Waarschijnlijk had ik hem losgelaten toen ik was gaan kijken wat er met Lloyd was gebeurd. Vlug keek ik om me heen. Hij was niet bij de Pommie – zij stond in haar eentje naast Elliots pick-up-truck. Ik was bang dat Buzz onder de voet zou worden gelopen in alle chaos om ons heen, maar ik zag hem nergens – hij was weg. Ik had een afschuwelijk gevoel in mijn buik toen ik een tornado van stof de lucht in geschopt zag worden op de plek waar het vee ontsnapte. Ze denderden met zijn allen terug de woestijn in, als zand in een enorme zandloper.


    Ik schreeuwde Buzz’ naam, maar tegen de wind en de herrie van het vee en de motoren in, was dat zinloos. Toen zag ik hem – hij liep mee in de kudde die buiten de hekken was. Ik zag hem maar heel even en toen was hij weg – alsof hij was meegesleurd door een golf. Ik rende naar de dichtstbijzijnde auto toe – dat was Elliots pickuptruck. De Pommie stond in de weg, dus ik schreeuwde tegen haar dat ze aan de kant moest gaan terwijl ik op de bestuurdersstoel ging zitten. De sleutels zaten in het contactslot, en ik startte de motor. De pickuptruck reed al toen de Pommie het handvat van het portier beetpakte. Het portier zwaaide open en ze stootte haar been. Ze krijste een beetje – het leek op het geluid dat honden maken als je per ongeluk boven op ze staat. Ik remde – bang dat ik haar echt pijn had gedaan – maar toen sprong ze in de auto en deed het portier dicht. Ik mocht Elliots pickuptruck natuurlijk niet zomaar meenemen – ik had het hem niet gevraagd, dus ik wist dat ik ervoor op mijn donder zou krijgen, maar dat kon me niks schelen. Buzz was het enige waar ik aan dacht.


    Ik slipte in het zand toen ik gas gaf – en toen krijste de Pommie voor de tweede keer. ‘Buzz is weg!’ schreeuwde ik, alsof ze daardoor zou stoppen met krijsen. Ik vroeg me af hoe ik hem ooit moest vinden tussen al dat vee en stof. Ik stompte tegen het stuur, trapte keihard op de rem en schreeuwde: ‘KLOTEPAARDEN!’ Ik zwoer dat ik Jonny’s geweer zou pakken en ze allemaal af zou schieten.


    Ik zette de pickuptruck weer in zijn één en ik besloot bij de kudde vandaan te rijden, de open woestijn in. De Pommie zei niks, maar ik kon zien aan de manier waarop ze de zijkant van haar stoel beetklemde, dat ze dacht dat ik ons allebei de dood in zou jagen. Ik reed zo hard dat we over witchetty struiken heen schoten alsof het grassprietjes waren. Toen ik naar de hoogste versnelling schakelde, zag ik papa’s gezicht voorbij flitsen – hij had zijn hand in de lucht. Ik hield mijn blik op de stofwolk in de verte gericht. Buzz zat daar ergens middenin – ik moest hem vinden.


    Toen we dichter bij de kudde kwamen, probeerde ik mijn raampje naar beneden te draaien. Het glas was stroef en de hendel draaide niet fijn. Hij piepte een beetje, en toen viel het glas omlaag in het deurpaneel. Nu het raam nergens meer te bekennen was, stak ik mijn hoofd naar buiten door het gat waar het gezeten had en probeerde Buzz te vinden in de kudde. Het was heel lastig om hem te zoeken en auto te rijden tegelijk. Overal zag ik vee – oren, hoorns, uiers, bruine en witte huiden… Maar geen Buzz. ‘Waar is hij?’ vroeg ik hardop.


    Ik zei tegen de Pommie dat zij het stuur moest overnemen, zodat ik me kon concentreren op het vinden van Buzz terwijl zij stuurde. Toen ze het stuur pakte, raakten onze handen elkaar aan. Ik geloof niet dat ik ooit eerder de hand van een meisje had aangeraakt – behalve die van mama, of oma, en dat was toen ik klein was, dus dat telde niet. De Pommie staarde strak voor zich uit terwijl ik naar haar keek. Heel even vergat ik Buzz – de mond van Liz beheerste mijn gedachten. Ze had haar lippen op elkaar geklemd omdat ze zo geconcentreerd aan het rijden was. Ze had een rimpeltje op haar voorhoofd tussen haar ogen en toen de zon op haar bezwete gezicht scheen, glinsterde ze een beetje. Ik weet niet – het zag er een beetje uit als dat glitterspul dat Emily overal op plakte.


    Op dat moment hoorde ik het woord DANNY! uit de radio bulderen. Papa moet echt geschreeuwd hebben, want zijn stem klonk hard, zelfs boven het gedender van de hoeven buiten uit. Hij zei: ‘Ga daar weg – je zit midden in de kudde!’ Ik schreeuwde tegen Liz dat ze hem moest negeren. Papa wist niet dat Buzz weg was, en ik had geen tijd om het aan hem uit te leggen. Ik had het te druk met uit het raam leunen en Buzz roepen.


    Het vee botste aan alle kanten tegen ons aan en schopte wolken zand en stof de auto binnen. Liz smeekte of ik langzamer wilde rijden terwijl ze haar best deed om ons ertussendoor te loodsen. En toen zei ze dat zij beter kon rijden zodat ik me kon concentreren op het vinden van Buzz. Ik ging langzamer rijden zodat Liz haar benen naar de bestuurderskant van de pickuptruck kon zwaaien. Ze bracht haar rechtervoet naar het gaspedaal en zette haar laars heel licht boven op de mijne, zodat ik wist dat ze er was, klaar om het over te nemen. Ik tilde mijn voet van het pedaal, en hoewel de motor heel even haperde, ging het wisselen best soepel – de motor sloeg niet af, of zo.


    De motor begon te loeien. Er was niet genoeg ruimte voor de Pommie om te schakelen zolang ik daar stond, dus ik zette me met mijn hand af op het dashboard en hees mezelf op de andere stoel. Ze schakelde naar een hogere versnelling en glimlachte naar me voordat ze een poging deed om het kapotte raam dicht te krijgen. Toen voelde ik me een beetje onnozel, want ik wist niet wat we nu moesten doen. Ik wist eigenlijk niet eens precies waar we waren. Ik haalde mijn schouders op en draaide voorzichtig het raampje aan de andere kant open. Ik ging op de stoel staan en leunde naar buiten om het beter te kunnen zien, over het vee heen. Ik kon nog steeds niet zien waar we waren – we zaten midden in de kudde, dat wist ik wel, en ik besloot dat ik beter in de achterbak van de pickuptruck kon gaan staan, tegen de cabine aan. Daarvandaan zou ik meer kunnen zien. Ik zei tegen de Pommie dat ze goed op de weg moest blijven letten. Ze lachte en zei: ‘Welke weg, verdomme?’


    De radio kraakte weer, en papa’s stem schreeuwde: ‘Daniel! Waar ben je in godsnaam mee bezig?’ Ik wist dat ik enorm op mijn donder zou krijgen – niemand noemde mij Daniel, tenzij er iets heel erg mis was. Ik zag papa voor me, wringend met zijn handen, en zijn ogen tot smalle spleetjes geknepen, zoals hij altijd deed als hij boos was, dus ik gaf geen antwoord. Het leek me het beste om Buzz te vinden, want wat er ook gebeurde, ik zou evengoed op mijn donder krijgen.


    Ik wurmde me achterwaarts uit het raampje en zette mijn linkervoet op de rand van het raam terwijl ik me aan het dak vasthield. Toen ik eenmaal het gevoel had dat ik mijn evenwicht had gevonden, telde ik tot drie en zette me af, zodat ik met beide benen op de rand van het raampje stond – min of meer gehurkt, maar dan aan de buitenkant. De weg was heel hobbelig en ik was zo dicht bij het vee dat ik hun warmte kon voelen. Als ik uitgleed, zou ik ofwel vertrapt worden, of overreden door de pickuptruck. En toen kwam Jonny ineens in mijn hoofd. Ik zag hem heel helder voor me. Hij keek heel ernstig. Het was gek, want soms als ik aan Jonny wilde denken, kon ik me niet herinneren hoe hij eruitzag. En andere keren, als hij gewoon min of meer vanzelf in mijn hoofd kwam zonder dat ik aan hem dacht, kon ik hem heel duidelijk zien – alsof hij pal naast me zat. Ik moest me concentreren. Ik moest in de achterbak van de pickuptruck zien te komen, en dat was niet eenvoudig.


    Ik stak mijn hand uit naar de achterkant van de cabine en vond een stang waar ik me aan kon vasthouden. Ik trok zo hard als ik kon aan die stang. Op hetzelfde moment gooide ik mijn rechterbeen omhoog in de richting van de achterbak van de pickuptruck. Ik zette me ook af van het raam met mijn linkervoet. Alles gebeurde tegelijk. Toen mijn rechtervoet in de achterbak landde, bungelde mijn linkervoet achter me en klapte tegen de metalen richel aan de zijkant van de pick-up-truck. Vervolgens zwaaide hij naar achteren en schopte ik een koe. Ik stelde me voor dat ik zou eindigen als de chauffeur van Regs transportwagencombinatie – die ene die was vertrapt door het vee in de wagen – en dat gaf me de kracht om mijn lichaam in de achterbak te hijsen.


    Terwijl de pickuptruck door de woestijn stuiterde, lag ik met mijn gezicht naar beneden in de achterbak op het geribbelde metaal, dat hard aanvoelde tegen mijn ribben als ik ademhaalde. Ik hapte naar lucht en wachtte tot de pijn in mijn been en mijn borst minder werd. Terwijl ik luisterde naar het bonken van mijn hart, hoorde ik een tikkend geluid. Ik realiseerde me dat het de Pommie was, die tegen het glas van de achterkant van de cabine klopte. Ik ging op mijn knieën zitten en keek door het smerige raam. Ik zag haar gezicht in de achteruitkijkspiegel. Ze wilde weten of alles goed met me was. Ik knikte en hees mezelf helemaal overeind, zodat ik tegen de cabine aan stond. Ik keek om me heen naar de kudde en realiseerde me dat we behoorlijk vooraan reden. Achter ons kon ik het werkterrein zien. Papa’s pickuptruck reed een heel eind achter ons. Ik was blij dat ik de radio niet meer kon horen. Soms, als je zo erg in de problemen zit, kun je volgens mij alleen maar doorgaan. Ik moest Buzz vinden.


    Maar dat was niet makkelijk. We zaten klem tussen al het vee – het was alsof we in een grote vee-sandwich zaten, alleen waren wij dan de vulling. De Pommie deed haar best om tussen het vee door te komen. Ze toeterde heel veel en ze reed bijna een stierkalf ondersteboven toen hij weigerde voor ons aan de kant te gaan. Maar we moesten tussen het vee vandaan zien te raken. We moesten om de dieren heen om verder naar voren te komen.


    Ik klopte nog een keer tegen het raam om tegen de Pommie te zeggen dat ze weg moest rijden uit de kudde. Ze snapte het niet, dus ik zei: ga naar links. Ze antwoordde geluidloos: ‘Wat?’ Zo ging het een paar keer totdat ze het uiteindelijk snapte en even vlug haar duim naar me opstak. Toen draaide de Pommie aan het stuur, en daardoor verloor ik mijn evenwicht. Ik viel en schaafde mijn knie aan de bodem van achterbak. Ik bleef even liggen om op adem te komen. Ik had tranen in mijn ogen, maar het laatste waar ik op zat te wachten, was dat ik als een baby zou gaan zitten janken.


    Ik hoorde de Pommie terugschakelen en gas geven. Het verbaasde me – ze was nooit echt een held geweest achter het stuur, volgens mij had ze het een en ander geleerd sinds ze bij ons op de boerderij was. Ik hees mezelf overeind en begon uit te kijken naar Buzz. Het stof en de pijn in mijn knie maakten dat ik nauwelijks adem kon halen. Ik had mijn inhalator nodig, maar ik durfde de auto niet los te laten om hem uit mijn zak te vissen. Als ik het ding gebruikte, zou ik hem waarschijnlijk inslikken door de manier waarop de Pommie reed.


    Terwijl we voortdenderden, deed ik mijn best om het stof uit mijn ogen te houden, dus ik trok mijn hoed een beetje naar beneden. En op dat moment waaide mijn hoed gewoon helemaal af. Ik draaide me om en zag hem verdwijnen in de stofwolk achter ons. Mijn hoed! Het was mijn goeie hoed – die Greg voor me had gekocht. De zon scheen nu recht in mijn ogen en brandde in mijn nek en op mijn hoofd, en dat maakte alles nog erger.


    Ik probeerde Buzz te zoeken, en soms dacht ik dat ik hem zag, maar alles ging zo snel, en wij ook, dat als ik dan nog een keer keek, alles weer veranderd was – dan zag ik alleen nog maar vee. Ik wilde zijn lange nek boven de kudde uit zien steken zodat hij me kon zien met zijn grote bruine ogen. Ik begon te denken dat het zinloos was. Ik dacht dat hij vast en zeker al vertrapt was. En toen kwamen de tranen weer. Ik kon ze niet tegenhouden. Het voelde alsof er een enorme kudde was die door het stof op mijn gezicht naar beneden stroomde. Ik durfde de pickuptruck niet los te laten om ze weg te vegen – zelfs niet met één hand. Het snot voelde dik en zout op mijn bovenlip. Ik staarde voor me uit de woestijn in. Ik kon niet meer naar het vee kijken. Het had geen zin. Ik zakte door mijn knieën en ging in elkaar gedoken in de achterbak zitten. Mijn ruggengraat stuiterde als een oude fietsketting tegen de cabine terwijl ik mijn armen om mijn knieën sloeg en huilde – hard.


    Toen er weer tegen het raampje werd gebonsd, dacht ik dat de Pommie zich afvroeg wat ik aan het doen was. Ik had zin om tegen haar te zeggen dat ze zich met haar eigen zaken moest bemoeien, maar dan zou ze zien dat ik had gehuild. In plaats daarvan veegde ik mijn natte gezicht af aan mijn bezwete armen – in de hoop dat niemand zou kunnen zien dat ik had gejankt.


    Toen ik haar hoorde schreeuwen: ‘Kijk, Danny! KIJK!’ keek ik naar haar in de achteruitkijkspiegel en zag haar hand uit het raam wijzen, naar rechts.


    ‘Buzz – DAAR!’


    Ik keek achterom naar de plek die ze aanwees en schoof naar de rechterkant van de pickuptruck om te proberen of ik kon zien wat ze bedoelde. Er waren Herefords en een stel Brahmans, maar ik zag nergens een kameel. Ik dacht dat ze de hobbelige rug van een Brahman had aangezien voor die van Buzz. En toen voelde het alsof alles in slow motion ging, want ineens was hij daar – pal voor ons. Zijn lange, dunne poten gingen als zuigers op en neer om de kudde bij te kunnen houden. Hij nam grote passen en zijn nek bewoog van achteren naar voren – gestrekt. Toen was hij verdwenen. Ik sprong op en tuurde uit alle macht. Ik wilde hem nog een keer zien om er zeker van te zijn dat hij het echt was. Er gingen een paar seconden voorbij, en ik begon te denken dat hij niet echt was. Maar toen verscheen hij weer en wist ik zeker dat hij het was, dus ik schreeuwde zo hard als ik kon: ‘BUZZ! HIERHEEN BUZZ! BUZZ – HIER!’ Het ene moment kon ik hem zien, en het volgende moment was hij verstopt achter een grotere vaars of stier. Elke keer dat hij verdween, was ik bang dat hij gevallen was. Ik zei tegen de Pommie dat ze naar rechts moest sturen. Ze draaide abrupt aan het stuur, en ik viel weer. Ik had geen tijd om geïrriteerd te zijn – ik moest opstaan om Buzz te vinden.


    Het duurde een paar seconden voordat ik mijn evenwicht weer had gevonden, maar toen, toen ik eenmaal overeind stond, kon ik mijn ogen niet geloven – Buzz was maar een meter of tien van me vandaan. Ik schreeuwde naar hem zo hard als ik kon, en op dat moment zag hij me. Onze blikken leken elkaar gevangen te houden, en hij deed zijn mond open alsof hij ook mijn naam schreeuwde. Ik bleef hem roepen tot er uiteindelijk een gat ontstond tussen een koe en haar uitgeputte kalfje. Toen schoot Buzz uit de kudde vandaan, naar mij toe. Hij zette zich zo hard af – hij was beter dan iedere winnaar van de Melbourne Cup. Ik zwaaide met mijn armen en schreeuwde nog een keer toen we over een hobbel vlogen. Ik klampte me vast aan de zijkant en probeerde niet om te vallen zodat ik kon zien of Buzz bij me bleef. Maar het ging goed, hij was sterker dan ik dacht. Hij bleef daar, pal naast me. Hij rende met me mee, precies zoals we tijdens onze training geoefend hadden. Ik wilde hem geen moment uit het oog verliezen. Ook al zag hij eruit alsof hij niks mankeerde, ik was bang dat hij zou vallen of dat het vee hem zou vertrappen.


    De Pommie loodste ons uit de kudde. Ze maakte een pad vrij voor Buzz dat hij kon volgen. Als ik mijn hoed nog had gehad, zou ik hem in de lucht hebben gegooid – zo blij was ik. En toen wilde ik Buzz aanraken, een beetje zoals met de foto van Jonny – om te maken dat hij echt was. Toen ik mijn hand uitstak, kwam de kop van Buzz met iedere pas dichterbij. Toen voelde ik zijn adem op mijn hand terwijl hij snoof. Ik reikte omhoog en raakte de vacht boven op zijn knokige kop aan en deed mijn ogen dicht. Hij was er weer. Buzz was er weer!


    Ik bonkte op het raam om tegen de Pommie te zeggen dat ze wat langzamer moest gaan rijden. Ik vond dat we Buzz een beetje op adem moesten laten komen – hij was al een tijd aan het rennen. Ze glimlachte zo breed naar me dat mijn wangen ervan gingen gloeien. Toen ik achterom keek naar Buzz, zag ik dat er een kudde vee achter hem aan liep. Ik dacht dat ik me misschien vergiste – maar ik had gelijk, een deel van dat domme vee was de kluts kwijt en liep achter Buzz aan. Ik zei tegen de Pommie dat ze nog een beetje langzamer moest gaan rijden om te zien of we Buzz met die hele kudde helemaal mee terug konden nemen naar de kraal. Ze knikte. Toen ik me omdraaide om te kijken naar Buzz en de kudde die hij bij zich had, begon ik harder te lachen dan ik in tijden had gedaan. Ik kon niet meer stoppen. Ik tikte tegen het raam om Liz’ aandacht te trekken en schreeuwde: ‘We hebben het geflikt! WE HEBBEN HET GEFLIKT!’ Alsof wij met zijn drieën het beste veetelling-team waren dat het Noordelijk Territorium ooit had gekend.


    We reden langs papa’s pickuptruck. Hij was gestopt en zat te kijken hoe we die kudde binnenbrachten. Hij keek ernstig, maar ik kon niet zien hoe boos hij was. Ik stak mijn hand op, maar ik wist niet of hij het zag. Toen draaide ik me om naar Buzz om te kijken hoe hij leiding gaf aan de kudde. Ik wist dat hij het kon. Zijn poten gaven nooit op.


    Elliot en Spike waren bijna klaar met het repareren van het kapotte hekwerk toen we voorbij kwamen. Elliot keek op. Ik wist niet wat ik moest doen – ik had zijn pickuptruck min of meer gestolen. Om de een of andere reden zwaaide ik naar hem. Maar hij zwaaide niet terug – ik kon het hem niet kwalijk nemen. Ik keek naar Buzz en voelde me direct beter. Ik schreeuwde tegen hem dat hij vol moest houden. De Pommie reed naar de ingang van het erf, waar Jack ons stond op te wachten. Toen we stopten, sprong ik uit de auto om hem te helpen de hekken dicht te doen terwijl Buzz door de poort rende met de kudde. Het waren meer dieren dan ik had gedacht – ze schopten een flinke stofwolk omhoog. Zodra ze allemaal op het erf stonden, duwden Jack en ik de hekken dicht. En toen sprak hij me aan. Heel even was ik bang dat ik ook van hem op mijn donder zou krijgen – net als van papa en van Elliot. Maar hij knikte, en zijn glimlach was breder dan de zonsondergang achter hem. Hij zei: ‘Een flinke kudde. Die kameel komt goed van pas, hè?’ Ik geloof niet dat Jack ooit eerder echt iets tegen me had gezegd, niet zo – van man tot man. Ik kreeg geen kans om iets terug te zeggen, want papa greep me bij de arm en sleurde me mee.


    Hij deed me pijn, en ik schreeuwde dat hij me los moest laten, maar dat maakte het alleen maar erger. Zijn ogen waren groot en hij had iets woests over zich toen hij me op de grond smeet. Ik krabbelde achterwaarts door het zand in een poging om weg te komen, maar hij was me te snel af. Hij greep me weer vast en trok me overeind. Ik begon te trillen – geen idee waarom. Het ging niet bewust – mijn lichaam trilde gewoon helemaal vanzelf. Toen papa zijn hand ophief en me hard in mijn gezicht sloeg, hield het trillen op. Ik weet niet of hij me tegen de grond had geslagen of dat ik zo geschrokken was dat ik viel. Eén ding is zeker – toen ik opkeek, was ik bang voor hem. Maar toen zag ik zijn gezicht helemaal betrekken, net zoals dat van mama had gedaan op Jonny’s begrafenis. Hij leek te stikken toen hij zei: ‘Stommeling die je bent – wil je net zo eindigen als je broer?’ Papa’s benen leken het te begeven, en hij zakte op zijn knieën naast me in het zand. Zijn hele lichaam beefde, en hij hapte naar adem. Hij greep me vast en drukte me min of meer tegen zich aan. Ik wist niet wat ik moest doen, dus ik bleef heel stil zitten.


    Na een paar minuten liet papa me los. Hij veegde zijn mond af aan de rug van zijn hand en hij kneep in de bovenkant van zijn neus. Hij zuchtte heel diep en fluisterde: ‘Doe dat nooit meer.’ Ik was nog steeds bang voor hem, dus ik zei niks. ‘Hoor je me?’ vroeg hij, zijn stem harder dan daarvoor. Hij hief zijn hoofd op om naar me te kijken. Zijn ogen waren rood, net zoals die van Emily wanneer ze had gehuild. Ik voelde mijn borst op en neer gaan en ik knikte één keer voordat er uit allebei mijn ogen een traan over mijn wangen rolde.


    Toen pakte papa me vast en omhelsde me stevig. Hij zei dat alles goed was en legde toen zijn hand op mijn schouder. Hij zei: ‘Je hebt het geweldig gedaan. Ik weet niet wie je beter hebt afgericht, die kameel of de Pommie.’ Daar moesten we allebei om glimlachen. Hij raapte zijn hoed van de grond, stond op en sloeg het zand van zijn broek. Toen gaf hij me zijn hand, hees me overeind en zei: ‘Kom, we gaan naar huis.’

  


  
    dertig


    De radio in de keuken ruiste en mama’s stem klonk uit de speakers. Het voelde alsof de regen was gekomen. Ze zei dat ze terug zouden zijn op Timber Creek voordat we het wisten.


    De wetenschap dat Alex zo dicht bij de boerderij was, maakte ons onrustig en nerveus terwijl we wachtten tot ze zouden komen. Papa was het ergst van allemaal. Hij kon niet stilzitten. Hij bleef maar opstaan en weer gaan zitten, op de klok kijken, de koelkast open en dicht doen zonder er iets uit te halen. Toen we de auto’s eindelijk het erf op hoorden rijden, werden we allemaal even helemaal stil om nog een keer goed te kunnen luisteren zodat we zeker wisten dat we het ons niet hadden verbeeld. Toen we het eenmaal zeker wisten, renden Emily en ik de keuken uit, naar de achterdeur, alsof het een wedstrijd was. Ik vroeg me af wat mama en Sissy zouden denken als ze ons zo op hen af zagen rennen. Het moet eruit gezien hebben alsof het huis elk moment kon ontploffen.


    De deuren van de auto gingen open als de oren van een Brahman die een vlieg weg wappert. Sissy zag er moe en gelukkig uit, en mama zag er uitgeput uit, maar ook fris. Ze had een ander shirt aan – eentje dat ik nog nooit eerder had gezien – en ze was naar de kapper geweest. Papa kwam als allerlaatste bij de auto aan. Hij omhelsde mama en kuste haar op de wang. Ze liepen naar Sissy toe. Papa en zij keken elkaar even min of meer aan voordat hij aan haar vroeg of alles goed met haar was. Sissy knikte. Ze keek net zo ongemakkelijk als ik me voelde.


    Tante Ve was aan het worstelen om uit haar auto te komen, zoals gewoonlijk. Mama stond Emily te omhelzen en ze kwam naar mij toe en legde haar hand op mijn nek. Het voelde warm, fijn, niet zweterig. Ze zei: ‘Hoe is het met jou, Dannyboy?’ Ik zei dat met mij alles goed was. Ik kon Buzz lawaai horen maken in de verte en ik vond het rot voor hem dat hij bij de flessenkalfjes opgesloten zat in de kraal, zodat hij er niet bij kon zijn.


    Ook al was het fijn om mama weer te zien en voelde het goed dat ze weer thuis was – en Sissy eigenlijk ook wel – eigenlijk wilden we allemaal het liefste Alex zien. Papa had het achterportier opengemaakt en ik hoorde hem zeggen: ‘Dus dit is ’m dan?’ Mama en Sissy glimlachten allebei en zeiden toen dat hij zachtjes moest doen. ‘Straks maak je hem nog wakker,’ zei mama. Papa vroeg hoe je het stoeltje losmaakte waar Alex in zat – het zag eruit alsof het helemaal verstrikt zat in de gordel. Sissy leunde naar binnen en maakte de riempjes heel makkelijk los zodat papa het autostoeltje eruit kon tillen. Hij hield het helemaal verkeerd vast, maar hij leek zo bang dat hij het zou laten vallen dat hij zijn handen niet wilde verplaatsen. Ik kon een stukje wit uit het stoeltje zien piepen, maar dat was ook alles.


    Mama zei: ‘Kom maar hier, Derek, als je wilt.’ En ze pakte het stoeltje van hem aan. Ze liet het zakken, bijna tot in het zand op de grond, zodat we allemaal voorover konden buigen om te kijken.


    Ik wist niet hoe Alex’ huid eruit zou zien – of hij meer zwart of meer wit zou zijn, maar hij was het geen van beide. Het leek eerder roze. Hij was veel kleiner dan ik had verwacht en hij zag eruit alsof er iemand per ongeluk op hem was gaan zitten. Zijn handen lagen helemaal platgedrukt tegen zijn borst en zijn ogen zagen eruit alsof ze nooit open zouden gaan. Hij had ook een soort dun laagje dons op zijn hoofd. Ik vroeg me af of er iets mis was met hem, want ik snapte niet hoe iets wat er zo raar uitzag, ooit een normaal mens zou kunnen worden.


    Toen we met zijn allen naar het huis toe liepen, bewogen Alex’ handen ineens, alsof iemand op een knopje had gedrukt om ze aan te zetten. Eén hand ging wijd open, maar het ging heel plotseling en schokkerig, alsof hij een robot was. Toen vertrok hij zijn mond en wiebelde hij met zijn voet in de piepkleine tuinbroek die hij aanhad. Sissy wilde hem toen mee naar binnen nemen, volgens haar was het tijd voor een voeding. Bobbie zei dat ze thee zou gaan zetten voor iedereen en papa zei dat Emily en ik naar buiten moesten gaan om hem te helpen met het uitladen van de auto’s van mama en tante Ve.


    We waren klaar met alles naar binnen brengen, en ik ging Buzz halen. Ik vond dat we hem er lang genoeg buiten hadden gehouden. Ik liet hem los in de tuin, zodat hij kon horen wat er in het huis gebeurde. Sissy kwam haar kamer uit met Alex en ging bij mama op de bank zitten. Ze hield Alex op haar knie, maar hij was helemaal slap en nutteloos – hij kon niet eens zijn armen bewegen in de richting die hij wilde. Ze wreef over zijn rug totdat hij kotste.


    ‘Wil je hem vasthouden, Danny?’ vroeg Sissy nadat ze hem had schoongemaakt. Ik wist niet of ik dat wel wilde. Maar Emily zei dat zij het wel wilde, en mama zei dat ze naast Sissy op de bank moest gaan zitten. Mama legde hem voorzichtig op Emily neer, zodat zijn hoofd tegen haar buik omhoog werd gehouden. Toen hij daar eenmaal zat, was het alsof niemand wist wat er nu moest gebeuren. Na een minuut of twee, waarin Emily alleen maar naar haar buik zat te staren, ging ik naast haar zitten en zei dat ik hem vast wilde houden. Mama zei dat ik mijn arm een beetje moest buigen, dus dat deed ik, en ze legde hem zijwaarts op mijn knieën, met zijn hoofd op de binnenkant van mijn arm. Hij voelde warm, dat had ik niet verwacht, en voor iemand die zo klein was, leek hij heel erg levendig. Ik durfde me niet te bewegen omdat ik bang was dat ik hem pijn zou doen, dus ik bleef heel stil zitten.


    Papa kwam de kamer binnen nadat hij spullen had opgeruimd in de koelruimte en ging achter de bank staan. Toen Sissy merkte dat hij er was, tilde ze Alex van mijn knieën en liep om de bank heen naar papa toe. Ze vroeg aan hem of hij zijn kleinzoon wilde vasthouden. Papa zei niks, hij knikte alleen maar. Ze legde hem in papa’s grote armen en hij aaide Alex’ kleine handje met zijn gigantische duim.


    ‘Staat die kameel mijn planten op te eten?’ krijste mama toen ze door de glazen deuren naar buiten keek. ‘Ja hoor!’ Ze gaf antwoord op haar eigen vraag terwijl ze de deuren open smeet en schreeuwde: ‘Wie heeft die kameel in mijn tuin gelaten?’ Ik vond het wel grappig, ook al zou ik op mijn donder krijgen. Ik stoof langs haar heen om Buzz te pakken. Ik moest hem meenemen voordat ze een stok zou pakken en ons een pak slaag zou geven. Terwijl we samen de tuin uit renden, keek ik achterom toen ik het hek dichtdeed, en zag mama glimlachend in de deuropening staan. Ik denk dat we allemaal veel te blij waren om boos te worden. Volgens mij zou het feest waarmee de veetelling werd afgesloten het beste worden dat we ooit hadden gehad.


    Ik was op het erf met Buzz toen Reg eraan kwam rijden in zijn stierenvanger. Hij was gekomen om diesel te halen, maar toen hij mij met Buzz zag, riep hij: ‘Hij is echt een kanjer!’ Toen hij Reg zag, vergat Buzz al het andere en rende naar hem toe om hem te begroeten. Ik denk dat hij wist dat Reg een fatsoenlijke kerel was en dat hij hem beter wilde leren kennen. Reg hield zijn hand op voor Buzz en zei heel zachtjes iets tegen hem. Ik slenterde erheen om te horen wat hij ervan vond. Hij knikte naar me en zei dat ik heel goed werk had verricht – hij zag me binnen de kortste keren op Buzz rijden.


    Toen kwam papa naar buiten. Hij zei dat Dr. Willis had gebeld om te zeggen dat het zo goed ging met Lloyd dat hij naar huis mocht. ‘Hoe is het met zijn been?’ vroeg Reg. Papa zei dat hij er een litteken aan zou overhouden, maar dat hij er niet dood aan zou gaan. Volgens Reg had Lloyd geluk gehad. Papa knikte en vroeg toen wat hij van Buzz vond. ‘Hij heeft uitstekend werk verricht met hem,’ zei Reg. En toen vertelde ik hem dat ik op een dag graag met Buzz zou willen meedoen aan de veetelling. Daar moesten ze om lachen. Volgens papa zou het zijn alsof we zestig jaar teruggingen in de tijd. Reg was het met hem eens, maar voegde eraan toe: ‘Maar ach, het zou wel helemaal te gek zijn, toch?’ Hij gaf papa een hand, draaide zich toen naar mij om en stak zijn grote, ruwe hand ook naar mij uit. Ik had nog nooit echt iemand de hand geschud. Ik legde de mijne in die van hem en voelde hoe hij mijn hand stevig beetpakte en een paar keer op en neer schudde. Dat vond ik zo stoer dat ik bijna vergat om weer los te laten.


    Nadat we Reg gedag hadden gezegd, kwam mama naar buiten. Ze zei dat ze op mijn hulp rekende om dingen klaar te maken voor het feest. Ik wilde uitleggen dat ik met Reg had staan praten, maar ik wist dat ze niet zou willen luisteren. Mama liep zich alleen maar druk te maken over het feest. Ze zei dat het mijn taak was om de tafels buiten in een lange rij te zetten, zodat het leek alsof het één grote tafel was als zij de tafellakens eroverheen legde. Daarna moest ik genoeg stoelen gaan zoeken zodat iedereen zou kunnen zitten.


    Het duurde een tijdje voordat ik genoeg stoelen voor iedereen had gevonden, en van het sjouwen met de tafels kreeg ik het behoorlijk warm. Toen ik klaar was, had ik enorme dorst, dus ik ging naar binnen om wat te drinken. Er was niemand, behalve tante Ve – ik kon haar in zichzelf horen zingen terwijl ze de was zat op te vouwen in de woonkamer. Ik ging naar de keuken en wilde net mijn glas weer op het aanrecht zetten toen ik papa en mama hoorde. Ze waren in de eetkamer, en het klonk alsof ze ruzie hadden. Mama zei dat ze vond dat papa niet goed genoeg op ons, de kinderen, lette – dat hij ons liet verwilderen zoals de Zwartjes. Papa zei zoiets als dat hij beter had moeten weten dan haar te vertellen wat er was gebeurd tijdens de veetelling met Danny – omdat hij wel wist wat ze zou denken. En toen zei mama: ‘Wat ik zou denken? Hoe bedoel je – wat ik zou denken? Wat denk ik dan, Derek?’ Papa gaf geen antwoord. ‘ZEG HET DAN!’ schreeuwde ze. ‘ZEG HET – VERDOMME!’ Mama vloekte nooit.


    Papa’s stem klonk klein toen hij zei: ‘Jij vindt dat Jonny… Jij vindt dat het mijn schuld is, hè?’


    Mama’s stem was heel breekbaar toen ze zei: ‘Ik wil gewoon niet nog meer kinderen kwijtraken, Derek.’ Ze zei dat ze bang was dat ze Sissy en Alex ook kwijt zouden raken, als ze niet oppasten. Volgens haar was Gil een goeie jongen. Hij had geprobeerd Sissy te bellen toen ze in Alice waren omdat hij wilde weten of alles goed met haar was. Toen begon mama een beetje te huilen, ik hoorde haar snuffen.


    Tante Ve kwam de keuken binnen met de wasmand, zodat ik ze niet meer kon afluisteren. Ik zei tegen haar dat ik naar Buzz toe ging en rende naar buiten. Mijn hart klopte sneller dan anders en ik moest stilstaan om mijn inhalator te gebruiken. Ik vond het verschrikkelijk als papa en mama ruzie hadden. En het was nog veel erger om te weten dat het kwam door wat ik had gedaan tijdens de veetelling.


    Ik was bij Buzz in de kraal van de kalfjes toen Emily me kwam halen. Ze zei dat tante Ve haar fototoestel had meegebracht en wilde dat Buzz en ik naar de tuin gingen omdat ze een familiefoto wilde maken. Ik hoorde tante Ve schreeuwen: ‘Joe-hoe, Danny! Schiet op. Ik wil een foto van iedereen… Schiet op – je mag Buzz ook meenemen…’


    We gingen allemaal op een rijtje staan in de achtertuin. Tante Veronica had drie plastic stoelen naast elkaar gezet voor papa, mama en Sissy om op te zitten. Toen ik naar mama keek, zag ik volgens mij dat ze had gehuild. Papa hield zijn arm voortdurend om haar schouder, alsof hij haar in evenwicht probeerde te houden of zo. Mama zag me staren en glimlachte wat naar me. Ik wist niet wat ik moest doen, dus ik glimlachte terug en keek toen naar mijn laarzen. Sissy had Alex in haar armen. Zij zag er ook anders uit. Ik kan het niet goed uitleggen, maar het was alsof ze ouder was geworden.


    Toen keek Liz uit het raam en zei dat zij wel een foto van ons allemaal zou maken als we wilden. Dat vond mama een goed idee. Ze ging zitten op de voorste rij met papa en Sissy, terwijl tante Ve achter hen stond met mij, Buzz en Emily. Tante Ve zei dat we moesten opschieten omdat we anders nooit op tijd klaar zouden zijn voor het feest. We glimlachten allemaal toen Liz een foto van ons nam. Het was heel gek, want toen ze klaar was, zei mama: ‘Ik wou dat Jonny er was.’ Toen zweeg ze en keek om zich heen alsof ze het niet hardop had willen zeggen. Ook al voelde iedereen zich een beetje raar en wisten we niet wat we moesten zeggen, ik vond het toch wel fijn. Mama praatte niet vaak over Jonny – niemand, trouwens, dus het gaf mij het gevoel dat het oké was om aan Jonny te denken en elke dag zijn foto aan te raken. Maar papa stond op en liep weg. Hij keek niemand aan en zei niets. Toen voelde ik me weer een beetje leeg. Alsof ik uiteindelijk toch niet aan Jonny mocht denken.

  


  
    eenendertig


    Toen papa thuiskwam met Lloyd, mochten we allemaal even naar het verband op zijn been kijken. Het was heel groot, maar je kon niet echt bloed zien of zo. Terwijl hij zijn broekspijp weer naar beneden rolde, zei Lloyd dat ik wel mocht kijken als mama het verband verschoonde, als ik wilde. Sissy zei dat we allemaal ranzig waren.


    Daarna zei tante Ve tegen Emily dat ze papa en mama niet mocht lastigvallen. Ze waren zich aan het klaarmaken voor het feest. Ze ging een groot stuk behangpapier voor Emily zoeken waar ze een tekening van de flessenkalfjes op kon maken, en Emily ging ermee naar buiten. Ze stond over het kleine tafeltje geleund in het schaduwplekje bij de voordeur waar de knechten zaten te roken en koffie te drinken. Elliot wees naar de lucht op haar tekening en vroeg aan haar wat ze had getekend. Emily hield op met waar ze mee bezig was en keek Elliot aan alsof hij achterlijk was. Ze zei: ‘Dat is Elaine.’ Elliot lachte en zei dat hij had gehoord dat vogels konden vliegen, maar koeien niet. Ik denk dat hij niet wist dat Elaine op de kadaverstortplaats lag.


    We hoorden allemaal Alex weer krijsen binnen, en Lloyd keek alsof het geluid hem pijn deed, meer nog dan zijn been. Elliot stond op en zei: ‘Ik ga even een uurtje liggen.’ Ik geloof dat iedereen helemaal kapot was na de veetelling.


    Toen Emily het gehuil hoorde, wilde ze direct Sissy gaan helpen met Alex. Het was alsof ze een nieuw flessenkalfje had of zo. Ze liet haar tekening liggen en rende naar binnen. Het behangpapier krulde zich op en de wind kwam eronder, het rolde van de tafel op de grond. Lloyd bukte zich om het op te rapen. Hij vouwde het open en keek naar de tekening die ze had gemaakt. Ik kon aan hem zien dat hij het ook niet snapte. Hij legde het papier op tafel en zette het blik met potloden erbovenop. We keken allebei op toen we een auto het erf op hoorden rijden. Het waren Mick en Gil Smith. En toen zei Lloyd: ‘De schoonfamilie!’ Ik keek toe terwijl de auto stopte en zag dat Gil naar me zat te staren. Lloyd zei dat ik maar beter papa en mama kon gaan halen, dus ik ging naar binnen.


    Papa en mama waren allebei in de eetkamer met Sissy. Ik vertelde dat Mick en Gil voor de deur stonden. Papa keek naar mama, en toen keken ze naar Sissy. Zij keek naar het tafellaken. Papa zette zijn hoed op en zei: ‘Kom maar mee.’ Mama keek naar Sissy en zei: ‘Jij wacht hier met Alex.’ Sissy knikte. Ze gingen samen naar buiten, naar Mick en Gil toe. Tante Ve vroeg aan Emily of ze haar wilde helpen in de keuken, en Sissy ging met Alex naar haar kamer.


    Ik had al die tijd nog geen kans gehad om Jonny’s foto aan te raken, dus ik liep naar de piano. Ik hield de zijkanten van de foto vast, en voordat ik hem weer neerzette, raakte ik zijn gezicht aan met mijn neus. Het glas voelde koud en het besloeg helemaal door mijn adem. Toen ik mijn duim op Jonny’s gezicht legde, maakte die een heldere plek in de natte condens, waardoor hij weer goed zichtbaar werd. Toen ik me omdraaide, stond tante Ve daar. Ze zei: ‘Mis je hem, Danny?’ Ik gaf geen antwoord. Ik keek naar haar en daarna naar de grond. Ze zei: ‘Want ik mis hem wel.’


    Geen idee waarom, maar ergens was ik blij dat ze me had betrapt toen ik de foto aanraakte, maar ik vond het ook een beetje gênant om haar zo over Jonny te horen praten. Ik haalde mijn schouders op naar tante Ve en zei: ‘Ja, hij was heel goed in dingen, zoals het onthouden van verjaardagen en van de nummers op de oormerken van het vee.’


    Tante Ve lachte en ging zitten. Ze trok nog een stoel naar achteren en klopte erop, zodat ik naast haar zou komen zitten. Ze zat te lachen om de keer dat Jonny in een van de stuwbekkens was gevallen en per ongeluk een kreeftje had gevangen in zijn hoed. Toen zaten we een tijdje zonder iets te zeggen naast elkaar. Ik denk dat we gewoon allebei aan Jonny zaten te denken. Herinneringen. En toen glimlachte tante Ve en zei dat het fijn was om over Jonny te praten. Ik zei tegen haar dat niemand anders dat deed, en ze knikte. Volgens haar was dat omdat iedereen zo verdrietig was omdat hij dood was gegaan. Ik denk dat het kwam doordat niemand ooit eerder echt tegen me had gezegd dat Jonny dood was, maar bij het horen van die woorden, moest ik janken. Een gloeiendhete traan brandde een streep over mijn rechterwang, en toen begon mijn borst te schokken en dacht ik dat ik nooit meer adem zou kunnen halen. Tante Ve trok me tegen zich aan, en ik voelde me klein en koud tegen haar grote, warme lichaam. Na een paar minuten haalde ze een zakdoek uit haar mouw tevoorschijn en gaf die aan mij. Hij voelde warm toen ik mijn ogen afveegde en mijn neus snoot. ‘Heb je je inhalator nodig, liefje?’ vroeg ze. Ik schudde mijn hoofd en zei dat het niet nodig was.


    ‘Jij bent niet de enige die hem mist, weet je dat? Hoe denk je dat ik me voel – en Gil?’ Sissy had alles gehoord wat we zeiden. Ik schreeuwde tegen haar dat ze op moest rotten – ik wilde niks horen over haar en Gil, en ik wilde ook niet dat zij wist dat ik had zitten janken. En toen hield tante Ve haar handen omhoog en zei: ‘Genoeg,’ en dat we vrede moesten sluiten. Ze legde haar zachte, warme, dikke hand over de mijne en zei dat ik naar haar moest luisteren, dus dat deed ik. Ze keek recht in mijn ogen en glimlachte naar me. Ze zei dat als ik ooit over Jonny wilde praten, ik gewoon moest zeggen wat er in mijn hoofd opkwam. Ik zei dat ik dat wel wilde, maar dat het moeilijk was. Niemand anders praatte ooit over hem – en papa al helemaal niet. Sissy knikte, alsof ze precies wist wat ik bedoelde. Tante Ve zweeg even, alsof ze nadacht, en zei toen: ‘Nou ja, dat is gewoon papa’s manier. Het betekent niet dat het ook jouw manier moet zijn.’ Ze zei dat we met zijn drieën een deal konden sluiten. Ze zei dat ik met Sissy moest praten of dat we haar konden bellen en met haar over Jonny konden praten omdat zij het ook fijn vond om over hem te praten. Tante Ve stak me haar hand toe zodat ik die kon schudden, alsof we echt een deal sloten. Toen ik haar hand schudde, voelde ik me anders. Geen idee waarom, maar het voelde goed. Zoals wanneer je een geheim hebt. Ik glimlachte naar hen allebei.


    Toen kwam mama naar binnen en vroeg of Sissy Alex wilde gaan halen. Sissy zei niks, ze ging Alex gewoon halen en nam hem mee naar buiten in zijn mandje. Mama hield de deur voor haar open, en Sissy draaide zich om en glimlachte naar tante Ve en mij, dus ik glimlachte terug.


    Ik ging naar mijn slaapkamer om uit het raam te kijken en te zien wat er gebeurde. Papa, mama en Mick stonden met zijn allen tegen Micks auto aan geleund, met het lege mandje op de motorkap. Sissy stond tegenover hen te kijken naar Gil, die Alex in zijn armen hield. Ze bleven een hele tijd buiten staan praten terwijl Alex werd doorgegeven van de een naar de ander, tot hij uiteindelijk begon te huilen, en ze hem teruggaven aan Sissy.


    Papa, mama en Sissy kwamen naar binnen. Papa zei dat hij en ik eens een goed gesprek zouden gaan voeren – van man tot man. Mama ging met Sissy en Alex naar de keuken. Terwijl papa de deur dichtdeed, vroeg ik me af wat ik verkeerd had gedaan. Toen hij ging zitten, keek hij eerst een hele tijd naar zijn handen. Toen keek hij me recht aan en zei: ‘Of je het leuk vindt of niet, Daniel, Gil is Alex’ vader. Dat zullen we allemaal moeten accepteren.’


    Ik staarde hem aan en wachtte af wat hij nog meer te zeggen had. Papa ademde in en zei toen: ‘We kennen de Smiths al heel, heel lang. Mick is al jaren een vriend van me, en Gil was bevriend met Jonny.’ Papa noemde Jonny’s naam bijna nooit. Bijna nooit. Toen zei papa iets over dat hij vond dat Sissy en Gil allebei veel te jong waren om een kind te krijgen, maar het had geen zin om daarover na te denken, want Alex was er nou eenmaal en we moesten allemaal ons best doen om hem te helpen. Volgens hem leek Alex sprekend op mij toen ik klein was, en verdiende hij net zoveel kansen als ik had gehad. Hij zei: ‘Hij is je neefje, Daniel. Onthoud dat goed.’


    Mama kwam binnen. Papa keek naar haar en toen weer naar mij en zei dat ze erover gesproken hadden met Mick en dat ze vonden dat Gil en ik elkaar een hand moesten geven en alles achter ons moesten laten. Ik zei dat ik hem absoluut geen hand ging geven. Hij was een vriend van Jonny en hij had liggen vogelen met Sissy. Geen idee waarom die twee dingen zo belangrijk waren, maar op de een of andere manier wist ik dat het zo was. Ik zei dat het niet mijn schuld was. En toen zei mama dat het er soms niet toe deed wiens schuld iets was. Ze zei dat er soms dingen gebeurden die niemands schuld waren en dat we een manier moesten vinden om verder te gaan. Papa sloeg zijn arm om haar heen en ze zeiden dat ik naar buiten moest gaan, naar Gil toe. Dat wilde ik niet. Ik zei dat ik het een andere keer wel zou doen. Papa zei: ‘Nee, Daniel, nu.’


    Hij volgde me naar buiten. De zon was heel heet, en ik wilde Gil niet aankijken. Hij stond tegen Micks auto geleund met zijn armen over elkaar. Toen ik bij hen kwam, keek ik hem niet aan – niet recht in zijn ogen, in ieder geval. In plaats daarvan staarde ik naar zijn gele T-shirt. Papa zei iets over dat hij vond dat Gil en ik de strijdbijl moesten begraven. Mick knikte. Gil en ik stonden daar maar. Er werd een poosje niks gezegd, en toen zei papa: ‘Kom op, we hebben niet de hele dag de tijd, dus schiet op, jullie, geef elkaar gewoon een hand, oké?’ Toen stak Gil zijn hand uit en ik hoorde hem zeggen: ‘Oké dan.’ Ik wilde het niet, maar ik pakte zijn hand en schudde hem een beetje harder dan ik die van Reg een paar uur daarvoor had geschud.


    Mick lachte een beetje en zei: ‘Mooi zo. Kom op, we gaan.’ Gil en hij stapten in de auto, en papa en ik gingen weer naar binnen.

  


  
    tweeëndertig


    Mama stond te stressen in de keuken om alles klaar te krijgen. Ze zei dat ik alle dieren moest voeren omdat alle anderen het te druk hadden met de voorbereidingen voor het feest. Ze keek op haar horloge en zei dat ze alles nooit op tijd klaar zou krijgen. Tante Ve schudde haar hoofd en knipoogde naar me. Ik besloot dat ik buiten bij de dieren beter af zou zijn – om te beginnen bij de kippen. Tegen de tijd dat ik bij de kraal van de flessenkalfjes was aangekomen, Buzz had gevoerd en ze allemaal had opgesloten voor de nacht, begon het al donker te worden. Toen ik terugging naar het huis, klonken er af en toe flarden muziek in de tuin. Ik liep naar de zijkant van het huis om te zien wat er aan de hand was – hopend dat ik mama kon mijden. Daar vond ik papa, worstelend met de oude speakers van de stereo-installatie en een verlengsnoer. Ik vroeg wat hij aan het doen was, en hij zei: ‘Een feest is geen feest zonder muziek.’ Maar er was iets niet helemaal goed met de aansluiting, en totdat hij het probleem verholpen had, hoorden we alleen maar af en toe wat gehoest en geproest van Willie Nelson. Toen kwamen Lloyd en Elliot eraan. Ze waren allebei helemaal frisgewassen, als nieuw.


    Toen papa de krakkemikkige aansluiting had gerepareerd, begon iedereen te juichen. Tante Ve kwam naar buiten met stapels borden en bestek, die ze met hulp van de knechten op de tafels neerzette. Ze zei tegen mij dat ik moest gaan douchen en dat ik maar beter kon opschieten, voordat mama uit haar plaat zou gaan. Toen ik naar de badkamer liep, rende Emily me voorbij en zwiepte haar natte haar in mijn gezicht.


    Nadat ik had gedoucht en een hoeveelheid klitten, rook, zweet en vuil van een hele week uit mijn haar had gewassen, hoorde ik de toeter van de Crofts die hun komst aankondigde, dus ik rende naar buiten om ze te begroeten.


    Greg tilde twee hele kratten bier uit de auto, terwijl Mary en Ron het eten droegen dat ze hadden meegebracht. Penny was ook meegekomen. Zij liep met Dick, die zich met lege handen piepend voortsleepte – ik denk dat het meezeulen van die borst van hem al genoeg moet zijn geweest. Ik weet niet wat erin zat, maar het klonk zwaar. Papa en mama stonden buiten om hen te verwelkomen. Penny, Mary en Ron volgden mama naar de keuken met het eten, terwijl Dick en Greg met papa achterom gingen om een biertje te halen. Ze kwamen weer naar buiten en praatten onafgebroken over de veetelling. Het was bijna donker, de lucht was inktblauw, en papa stond in een soort witte plas die door de buitenlamp de tuin in werd geworpen. Terwijl de motten en de muggen om hem heen dansten, vroegen Dick en Greg aan papa wat hij dacht dat de veetelling had opgeleverd. Hij zei dat hij hoopte dat we genoeg verdiend hadden om het hoofd boven water te houden. Dick gaf papa een klap op zijn rug en zei: ‘Natuurlijk houden jullie het hoofd boven water – we hebben heus wel erger meegemaakt, hoor.’


    Toen ik achter me keek, zag ik Bobbie en de Pommie. Ze zagen er allebei heel schoon uit, op de een of andere manier glimmender dan anders. Bobbies haar was naar achteren getrokken met een soort zilverachtig ding, maar ze had er een beetje een zootje van gemaakt – ze was een heleboel slierten vergeten, die in haar ogen bungelden als gekrulde spaghetti. Haar gezicht was ook anders dan anders. Haar lippen zagen er nat uit en haar ogen waren helemaal donker. Ze zagen eruit alsof ze niet goed open konden. Ik had haar nog nooit eerder zo gezien, en ik geloof dat ik haar aan zat te staren, want ze zei: ‘Wat zit je nou te kijken?’ Toen voelde ik me een beetje onnozel, dus ik keek de andere kant op en zei: ‘Niks.’


    De Pommie had haar haar los rond haar schouders, maar haar gezicht was ook heel raar. Haar ogen leken heel groot en glinsterend, ze leek op de een of andere manier stralender dan anders. Ik keek om me heen en zag dat Greg ook zat te staren. Toen hij zag dat ik naar hem stond te kijken, begon hij het bierflesje te bestuderen dat hij in zijn hand had, alsof hij iets heel interessants had ontdekt op het etiket. Toen hij opkeek, zag hij dat Bobbie en de Pommie met Lloyd zaten te kletsen. Greg stond op en sleepte zijn stoel naar de plek waar zij zaten.


    Niet lang daarna begonnen mama, tante Ve en Penny wat van de salades buiten op tafel te zetten. De barbecue was aangestoken en papa gooide een paar van zijn hamburgers op de hete plaat. Ze sisten, en mama zei dat ze heel lekker roken. Ze glimlachten naar elkaar. Ik hoopte dat ze niet zouden gaan kussen. Maar daar kregen ze de kans niet voor, want toen kwamen Reg en zijn mannen ronkend het erf op rijden.


    Hen zien was nog wel het gekste van alles. Ik weet niet wat ze met zichzelf hadden gedaan, maar het was een beetje zoals wanneer je een verfkwast in terpentine doopte. Alle stukjes woestijn die in het zweet op hun huid vastgeplakt hadden gezeten en door de wind in hun haar waren geblazen, waren verdwenen. De bloedvlekken op hun kleren waren verdwenen en zelfs hun laarzen zagen er schoon uit. Tante Ve floot naar hen en schreeuwde: ‘Kijk, meisjes – daar heb je verdomme de Chippendales!’ Reg lachte, tilde zijn hoed op voor tante Veronica, en zei met een stem die een beetje op die van de Pommie leek: ‘Goedenavond, dames.’


    Papa lag in een deuk en zei: ‘Jezus, Ve! Laat die man een biertje nemen voordat je hem begint te versieren, wil je?’ Tante Ve lachte. Papa gaf alle mannen een biertje en hield toen het zijne voor zich in de lucht. Hij zei: ‘Nogmaals bedankt – zonder jullie hadden we het niet gered.’ Iedereen zei: ‘Proost!’ en toen namen ze een grote slok uit hun flesjes. En toen zei Reg: ‘En op Danny – de kamelenman – omdat hij de redder in nood was!’ Papa glimlachte naar me en ik hoorde zijn stem duidelijker dan die van alle anderen toen ze allemaal zeiden: ‘Op Danny!’ Ik geloof niet dat ik me ooit zo groot had gevoeld als toen.


    Overal om me heen klonk gemompel. Iedereen zat te praten over het eten, het zelfgebrouwen bier, of waar de mannen hierna aan het werk zouden gaan. Ik had het te druk met nadenken over wat Reg had gezegd om met hen mee te doen. Maar toen hoorde ik de Pommie iets zeggen tegen Greg en Elliot over dat ze alles moest klaarmaken voor haar vertrek morgen. Ik wist niet dat ze weg zou gaan. Ik vroeg wat ze bedoelde, en ze zei dat mama tegen haar had gezegd dat tante Ve een poosje op Timber Creek zou blijven logeren om te helpen met Sissy en de baby en zo, zodat we Liz niet meer nodig hadden. Volgens haar was alles al geregeld – Liz zou een lift naar Alice krijgen van Reg en zijn mannen als zij de volgende ochtend vertrokken na het feest. Ik voelde me heel raar. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Mijn gezicht voelde warm. Ik keek naar Liz en zij keek naar mij. Geen idee waarom, maar ze zei: ‘We kunnen elkaar schrijven als je wilt. Ik weet dat het hier soms eenzaam kan zijn, maar jij gaat binnenkort naar kostschool.’ Ik zei tegen haar dat ze zich over mij geen zorgen hoefde te maken. Ik had Buzz. Ik weet niet waarom, maar ik kon daarna geen woord meer uitbrengen. Mijn keel zat ineens op slot, en Liz keek een beetje verdrietig.


    Greg zei dat Liz binnenkort weer terug zou zijn in de bewoonde wereld toen ik wegliep. Ik weet niet waarom ik het deed, maar toen ik langs de tafel liep, pakte ik een van de flesjes huisgebrouwen bier en verstopte het achter mijn rug. Ik liep naar de zijkant van het huis en nam er een grote slok van. Het smaakte vies. Ik vond het nog steeds niet lekker, en dat maakte me kwaad. Ik wilde net zo zijn als papa en de anderen.


    Toen ik mama hoorde zeggen dat het vlees klaar was, liep ik de tuin weer in. Papa ging naar de barbecue en laadde de hamburgers, spareribs en worstjes op een paar borden. Tante Ve zette ze op tafel en riep: ‘Aanvallen.’ Toen iedereen zat en begon te eten, was het zo stil dat je de krekels kon horen. Bobbie zei, met volle mond: ‘Daar zijn we stil van!’ En Dick knikte, en hij zei: ‘Verdomd lekker eten, zoals altijd, Sue en Ve,’ en Reg hief zijn bierflesje in de lucht en zei: ‘Bravo!’


    Na het eten ruimden mama en de meisjes de tafel af, en wij mannen bleven buiten zitten praten over het vee. Greg en Elliot deden niet mee. Zij zaten over de Pommie te praten. Greg wilde weten wat Elliot van plan was. Daar was Elliot niet zo blij mee – dat kon ik zien, want zijn gezicht was rood en hij keek naar de grond, alsof hij niet wist wat hij moest zeggen. ‘Nou? Ga je iets proberen of niet?’ vroeg Greg. Inmiddels zaten papa en alle anderen ook te luisteren. Elliot keek naar Greg en zei: ‘Wat gaat jou dat aan?’ En Greg lachte en zei: ‘Ik wil gewoon weten hoe de zaken ervoor staan, vriend…’ Toen moest iedereen lachen – zelfs Elliot. Ik weet niet waarom ze op die manier over Liz praatten. Ik vond het niet leuk. Ik wilde praten over het vee, of cricket. Ik haatte dat soort dingen. Ik werd er kotsmisselijk van. Ik zag een halfleeg bierflesje op de grond staan en stond op terwijl ik deed alsof ik het ging opruimen. Niemand had in de gaten dat ik het meenam naar de zijkant van het huis, waar ook het lege flesje stond dat ik al eerder had leeggedronken. Ik nam vlug een slok en ook al was het warm en smaakte het nog viezer dan het eerste, ik ging niet over mijn nek.


    Liz kwam naar buiten om de laatste borden af te ruimen, dus de mannen stopten met praten over haar. Ze vroeg: ‘Wat is hier aan de hand?’ Papa en Greg zeiden allebei tegelijk: ‘Niets.’ Liz keek hen aan alsof ze gek waren en ging weer naar binnen.


    Even later merkte ik dat de muziek uit was gegaan. Ik liep naar de zijkant van het huis met nog een flesje huisgebrouwen bier, nam er een slok van en ging naar binnen om de cd te verwisselen. Toen ging ik weer naar buiten, naar de zijkant van het huis, waar mijn lege flesjes stonden. Ik dronk de laatste restjes uit de flesjes en ging op de grond zitten. Geen idee waarom, maar ineens wenste ik dat Jonny naast me zat.


    Toen ik terugging naar de tuin, waar alle anderen waren, zeiden de Crofts dat ze naar huis moesten, want het was al laat. Dick gaapte. Ik zei dat ik niet wilde dat ze weggingen. Dick glimlachte en zei dat we het volgend jaar weer zouden doen, wanneer Reg en de mannen terugkwamen voor de veetelling. Ik zei dat ik er volgend jaar niet bij zou zijn omdat ik dan in Alice op school zou zitten. Ik geloof dat Dick niet wist wat hij moest zeggen, dus wreef hij maar met zijn knokige hand over mijn haar.


    Terwijl alle anderen de Crofts aan het uitzwaaien waren, pakte ik nog een flesje huisgebrouwen bier – een volle ditmaal – en liep naar de zijkant van het huis en zette het aan mijn mond, precies zoals ik het papa en de mannen had zien doen. Het smaakte niet zo vies als de andere flesjes die ik had geprobeerd. Volgens mij was het er eentje van een andere lading. Maar mijn buik stond ondertussen op springen, en toen liet ik de grootste boer die ik ooit had gelaten. Terwijl ik uit het flesje dronk, dacht ik aan Liz. Ik wilde niet dat ze weg zou gaan. Na alles wat we hadden meegemaakt met Buzz en de veetelling, voelde het een beetje alsof we vrienden waren of zo.


    Toen ik terugging naar de plek waar het feest aan de gang was, zag ik dat er licht brandde in de winkel. Ik dacht dat iemand het per ongeluk aan moest hebben gelaten, dus ik ging erheen om het uit te doen. Maar het lopen ging wel een beetje raar – de grond bleef alsmaar bewegen, en alles was wazig. Volgens mij kwam dat gewoon doordat het donker was. Toen ik dichterbij kwam, dacht ik dat ik stemmen hoorde. Ik probeerde me te herinneren hoeveel biertjes ik had gedronken, maar toen zag ik Sissy en wist ik dat wat ik zag echt was. Ze was in de winkel met Gil en de kleine Alex. Ze stonden te zoenen. Ik dacht niet eens na bij wat ik deed, ik smeet gewoon de deur wijd open en schreeuwde: ‘Wat denken jullie wel?’ Maar de woorden kwamen er niet goed uit. Sissy draaide zich om en zei: ‘Wat?’ alsof ze me niet had verstaan. Ik slikte en zei tegen hen dat ze enorm op hun donder zouden krijgen als papa hen zou zien. En toen zei Gil: ‘Ik wilde alleen Alex nog een keer zien. Ik wil geen gedonder.’ Hij hield zijn handen in de lucht. Ik wees naar hem, maar het leek wel alsof de kamer ronddraaide. Ik voelde me ziek. Ik slikte een beetje spuug door en moest vooroverbuigen om mijn evenwicht te bewaren. En toen zei Sissy: ‘Ben je dronken?’ en tegelijkertijd kotste ik de hele vloer onder. ‘Iew! Gatver!’ schreeuwde ze, en vervolgens pakte ze Alex op en droeg hem naar buiten. Gil probeerde mijn arm beet te pakken, maar ik schudde hem van me af en viel op de grond. Toen hij zijn hand naar me uitstak, zei ik tegen hem dat hij een vuile hond was. Ik hoorde Sissy zeggen: ‘Jezus, Danny, hij probeert je te helpen.’ Toen hoorde ik ze lachen, en dat maakte me woedend. Ik kwam overeind en zei dat ik hem zou vermoorden. Wat er daarna gebeurde, kan ik me niet meer zo goed herinneren. Sissy greep mijn arm beet en noemde me een idioot. Ze sleurde me min of meer mee over het erf naar het huis. Ik weet nog dat ik dacht dat het leek alsof ze heel erg boos op me was. Ze moet me naar mijn slaapkamer hebben gebracht, want ik kan me nog vaag herinneren dat ik in bed lag en dat zij mijn laarzen uittrok. Maar dat is het enige. Verder weet ik niets meer.

  


  
    drieëndertig


    Alex schreeuwde zijn longen uit zijn lijf toen ik de volgende dag wakker werd. Het deed pijn aan mijn hoofd. Ik had met mijn kleren aan geslapen en ik had het bloedheet. Ik ging rechtop zitten en gooide het dekbed van me af. Na een minuut of twee besloot ik uit bed te stappen en ging ik naar de eetkamer. Sissy zat aan tafel een kop koffie te drinken. Ik zei: ‘Kun je er niet voor zorgen dat hij stil is?’ Sissy staarde me aan. Ze had dezelfde uitdrukking op haar gezicht als ze de avond daarvoor had gehad toen ze me naar het huis had gebracht. ‘Hoofdpijn?’ vroeg ze en ging toen weer verder met koffiedrinken.


    Tante Ve kwam de keuken uit in een ochtendjas, haar blubberige voeten in een paar roze pantoffels gestoken. Haar haar stond aan één kant recht overeind, en ze zag eruit alsof haar ogen net voor het allereerst open waren gegaan. Tante Ve zei: ‘Had Onze Lieve Heer maar baby’s gemaakt met een regelbaar volume, hè Siss?’ Sissy keek de andere kant op en zei niks.


    Tante Ve pakte Alex op en wiegde hem eventjes voordat ze hem weer terugzette in zijn stoeltje. Ze zei tegen me dat ik tegen hem moest praten, om te zien of hij daar misschien rustig van zou worden. Ze zei tegen me dat ik bij Alex moest gaan zitten terwijl Sissy en zij broodjes met gebakken spek gingen maken voor ons allemaal.


    Emily kwam haar kamer uit, in haar gezicht wrijvend en aan haar been krabbend. ‘Hij maakt herrie,’ zei ze. Ik had geen zin om iets tegen haar te zeggen, dus we zaten daar in stilte terwijl Alex tegen ons krijste. Uit de keuken kwam de geur van gebakken spek, en mijn maag knorde. Ik was uitgehongerd.


    Iedereen kwam ontbijten, behalve papa, mama en de Pommie. Zij was haar spullen aan het inpakken, en papa en mama lagen nog in bed. Tante Ve zei dat sommigen van hen zo lang op waren gebleven, dat het haar zeer verbaasde om hen al voor de lunch te zien. Elliot, Lloyd en Bobbie gromden alleen maar. Ze zagen er net zo uit als ik me voelde.


    Toen tante Ve de borden met broodjes spek op tafel zette en ze Alex oppakte, had ik het gevoel dat het jaren geleden was dat we zoiets voor het ontbijt hadden gehad. Nadat de Pommie de keuken in de fik had gestoken, had ze altijd alleen nog maar geroosterd brood met iedereen-jam voor ons gemaakt. Toen ik dacht aan de brand, leek dat echt heel lang geleden.


    Papa en mama stonden op toen wij zaten te ontbijten. Volgens mama werkte de geur van gebakken spek beter dan welke wekker dan ook. Volgens Elliot was het ook de beste remedie tegen een kater, en iedereen moest een beetje lachen. Tante Ve ging weer terug naar de keuken om nog een hele lading voor ons te maken.


    Niet lang nadat we allemaal klaar waren met eten, hoorden we het geronk van een vrachtwagen op het erf. Het waren Reg en zijn mannen. Ze waren naar het huis gekomen om gedag te zeggen. We gingen allemaal naar buiten en ik ging Buzz halen. En toen zag ik de Pommie. Ze zag er moe uit, haar ogen leken heel klein vergeleken met anders. Ze zwaaide toen ze me zag, dus ik glimlachte.


    Ze had haar tas op haar rug, als een kleine slak. Ze stond afscheid te nemen van papa en mama. Ze zei dat ze het heel erg naar haar zin had gehad op de boerderij, en papa en mama zeiden dat ze ons nog maar een keer moest komen opzoeken – de volgende keer dat ze in Australië was. De Pommie omhelsde Bobbie en zei dat ze contact zouden houden. Ze knikte en glimlachte naar Elliot en Lloyd en zei: ‘Bedankt dat jullie het met me hebben uitgehouden.’ Tante Ve omhelsde haar heel stevig – zo stevig dat de Pommie bijna verdween. Emily gaf de Pommie de tekening die ze had gemaakt van Elaine die door de lucht vloog. Daar moest de Pommie om janken. Emily vroeg of ze hem mooi vond en de Pommie hoestte en zei: ‘Heel mooi.’ Ze wreef over Sissy’s arm en zei tegen haar dat ze goed voor zichzelf moest zorgen, terwijl ze een kus op haar pink drukte en daar Alex’ hoofd mee aanraakte.


    Toen het mijn beurt was om afscheid van haar te nemen, stonden we maar zo’n beetje tegenover elkaar.


    Ik kon niet bedenken wat ik moest zeggen.


    Liz zei dat ze Buzz en mij het allermeest zou missen. Ik knikte, maar ik zei niets. We stonden daar maar naar elkaar te kijken, voor mijn gevoel duurde het een eeuwigheid. Toen stak ik mijn hand uit zodat ze die kon schudden. Ze pakte hem vast. Haar hand voelde warm en klein, maar het was toch best een goede handdruk voor een meisje. Daar moest ik om glimlachen – en zij glimlachte terug.


    Toen Liz in Regs stierenvanger stapte, zat hij al op de bestuurdersstoel op haar te wachten. ‘Tot volgend jaar allemaal,’ zei hij, en hij zwaaide. Hij gaf gas en reed voor de anderen uit het erf af. Toen ze door de poort reden, toeterde Reg, zodat Alex weer wakker werd. Sissy zuchtte en deed haar ogen dicht, dus mama pakte hem op en wiegde hem zachtjes heen en weer.


    Ik keek de Pommie na. Ze zwaaide naar me en ik hief mijn hand op om terug te zwaaien, maar Buzz wilde met hen mee rennen, ik moest hem beetpakken en tegenhouden.


    Ik weet niet of ze me nou zag zwaaien of niet.


    Toen liep iedereen terug naar het huis, maar ik bleef waar ik was met Buzz, totdat de stofwolk die Reg en zijn mannen hadden achtergelaten was opgelost en ik wist dat de Pommie echt weg was. En toen viel er een dikke druppel water op mijn hoofd, zodat ik omhoog keek naar de lucht. Toen viel er eentje op mijn wang. Het voelde koud. Ik veegde over mijn wang en keek naar mijn natte vingers. Nog meer druppels maakten stippen op de grond om me heen, als trage machinegeweerschoten.


    Ik dacht bij mezelf dat Jonny kennelijk toch boven Timber Creek in de hemel moest zijn, dus ik keek nog een keer omhoog en glimlachte naar hem.

  


  
    dankwoord
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    Ik ben mijn ouders, Ian en Janet, heel dankbaar voor hun nimmer aflatende steun. Zonder hen zou ik dit alles lang geleden al hebben opgegeven. Mijn broers, Rob en Matt, zijn zonder het te weten een bron van inspiratie geweest – ik kan me niet voorstellen wie Danny Dawson zou zijn zonder hen. Ik zou ook graag mijn oma, Joyce, willen bedanken, en mijn schoonzusjes, Heidi en Katy, voor hun steun.
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