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'CIA, meneer Fletcher' 

'Is dat een afkorting?' 

Nog verblind door de zon op het strand rook Fletch de sigarenrook 

en hij wachtte even voor hij door de tuindeuren 

de duistere koelte van de huiskamer betrad 

In het meubilair hadden zich twee vormen genesteld, één 

midden op de bank, de andere op een stoel 

'Central Intelligence Agency,' bromde een van de vormen 

Fletch liep op zijn blote voeten over de marmeren vloer 

naar het tapijt 

'Sorry, makkers Jullie hebben de verkeerde voor je 

Fletch is een tijdje weg Ik pas zolang op zijn spullen' 

Fletch stak zijn hand uit naar de vorm op de bank 'Voel 

me altijd vreemd als ik me in zwembroek aan iemand 

voorstel, maar 's lands wijs, 's lands oneer, zeggen ze hier 

aan de Rivièra Arbuthnot is de naam, Freddy Arbuthnot' 

De man op de bank gaf hem geen hand 

De man op de stoel snoof 

'Je kan de pot op met Arbuthnot,' zei de man op de stoel 

'De pot?' zei Fletch 

'De pot,' zei de man 

Fletch kon nu het patroon op hun stropdassen onderscheiden 

Zijn neus verdronk in een wolk sigarenrook In de asbak op 

het salontafeltje lagen twee sigarenpeuken en nog een brandende 

sigaar 

Naast de asbak stond een foto, van Fletch, in het uniform 

van het United States Marine Corps, glimlachend 

Fletch zei: 'Tjee' 

'Wilde je niet storen met je vriendinnetje op het strand,' 

zei de man op de stoel 'Het was zo'n aardig gezicht, zo 

saampjes knus in het zand' 

'Alleraardigst,' beaamde de man op de bank 

Beiden hadden een pak aan, boorden open, stropdas los 

Allebei het gezicht nat van het zweet 

'Laat eens wat legitimatie zien,' zei Fletch Hij stak zijn 

hand uit naar de man op de stoel, met de palm naar boven 

De man keek even omhoog naar Fletch, alsof hij de precieze 

graad van Fletch' ernst wilde meten, leunde op zijn linkerbil 

en trok zijn portefeuille uit zijn rechter kontzak 

In de linkerflap zat 's mans foto, in de rechter een kaartje 

waarop stond: CENTRAL INTELLIGENCE AGENCY, UNITED 

STATES OF AMERICA,naast wat data, wat nummers en de 

naam: Eggers, Gordon 

'U ook' Fletch stak zijn hand uit naar de man op de bank 

Zijn naam was Richard Fabens 

'Eggers en Fabens' Fletch gaf hun geloofsbrieven terug 

'Zouden jullie het erg vinden als ik mijn natte broek uittrok 

en even een douche nam?' 

'Helemaal niet,' zei Eggers, die opstond 'Maar laten we 

eerst wat praten' 

'Koffie?' 

'Als we koffie hadden gewild,' zei Fabens, die opstond, 

'hadden we het zelf wel gezet' 

'Zal wel bij de CIA-opleiding horen,' zei Fletch 'Binnendringen 

en koffiezetten Bloody Mary? Iets om de stemming 

erin te brengen op deze zondagmiddag?' 

'Kalm, Fletcher,' zei Eggers 'Je hebt geen tijd nodig om 

na te denken' Met zijn wijsvinger priemde hij in Fletch' 

borstkas 'Je gaat doen wat je gezegd wordt, ja?' 

'Ja meneer!' schreeuwde Fletch in zijn gezicht 

Eggers' rechterhand werd opeens een vuist die na een korte 

uithaal met ongelooflijke kracht landde op de juiste plaats 

in Fletch' maag Fletch probeerde, voorovergebogen in 

een stoel, adem te happen 

'Genoeg gezeik, Fletcher' 

'Zo'n vis heb ik ook weleens gevangen' Fabens stak zijn 

sigaar opnieuw aan 'In de Golfstroom Die kronkelde en 

vocht nog toen hij al aan boord was Ik moest hem kapotslaan 

om hem ervan te overtuigen dat hij gevangen was 

Zelfs toen nog' Hij blies een wolk sigarenrook naar Fletch 

'Ik sloeg hem vooral op zijn kop' 

'Bah,' zei Fletch 

'Zullen we je op je kop slaan, Fletcher?' vroeg Eggers 

Fletch zei: 'Alles is beter dan die sigarenrook' 

Eggers' stem werd vriendelijk 'Ga je nu naar ons luisteren? 

Irwin?' 

'Stinkstok,' zei Fletch 

Zich wegdraaiend van de tuindeuren, stinkstok in de 

mond, vroeg Fabens: 'Wat is er met je vriendinnetje gebeurd? 

Waar is ze gebleven?' 

'Thuis' Fletch liet wat adem ontsnappen 'Ze woont hiernaast' 

Hij zoog wat lucht naar binnen 'Met haar man' 

Hij hief net op tijd zijn hoofd op om te zien dat Eggers en 

Fabens elkaar even aankeken 

'Man?' 

'Hij slaapt uit,' stootte Fletch uit 'Zondag' 

'Jezus,' zei Eggers 

'Kronkel, kronkel,' zei Fabens 

Fletch ging rechtop in zijn stoel zitten Hij negeerde de tranen 

op zijn wangen 'Oké Vanwaar deze ophef?' 

'Helemaal geen ophef' Eggers wreef zich in zijn handen 

'Rustig' 

'Welke baan?' 

'Ken je de American Journalism Alliance?' vroeg Eggers 

,Ja' 

'Die houden een conventie,' zei Fabens 

'En?' 

'Jij gaat' 

'Ik ben geen actief journalist meer Ik ben werkeloos Ik 

heb al langer dan een jaar niet meer als journalist gewerkt' 

'Hoe bedoel je?' zei Eggers 'Afgelopen maand stond er 

een stuk van je in de  Bronson ' 

'Dat ging over de schilderijen van Cappoletti' 

'En? Dat is journalistiek' 

'Eens een klootzak, altijd een klootzak,' zei Fabens 

'Krijg de tyfuskanker van je sigaar,' zei Fletch 

'Jij gaat,' zei Eggers 

'Ik ben niet eens lid van de AJA' 

'Dat ben je wel,' zei Eggers 

'Vroeger wel' 

'Nu nog' 

'Ik heb al jaren geen contributie betaald Ik heb eigenlijk 

nooit contributie betaald' 

'Wij hebben je contributie betaald Je bent lid' 

'Hebben jullie mijn contributie betaald?' 

'Attent van jullie,' zei Fletch 

"t Is niets,' zei Fabens 'Voor een klootzak doen we alles' 

Fletch zei: 'Je had je geld kunnen besteden aan een beter 

merk sigaar Cubaans, liefst ' 

'Ik ben ambtenaar' Fabens keek naar het puntje van zijn 

sigaar 'Wat wil je' 

'Vrede?' 

'De conventie begint morgen,' zei Eggers 'Even buiten 

Washington In Virginia' 

'Morgen?' 

'We wilden je niet te veel tijd geven om erover na te denken' 

'Onmogelijk' 

'Morgen,' zei Fabens, 'ben je daar' 

'Morgen heb ik een lunchafspraak in Genua Dinsdag 

vlieg ik naar Rome voor een tentoonstelling' 

'Morgen,' zei Fabens 

'Ik heb geen ticket Ik heb niet gepakt' 

'Wij hebben je ticket' Eggers maakte een gebaar 'Pakken 

moet je zelf maar doen' 

Fletch leunde voorover, met zijn onderarmen op zijn benen 

'Oké,' zei hij 'Waar gaat het om?' 

'Op het vliegveld van Washington ga je bij de balie van 

Trans World Airlines naar een bagagekluis' Fabens haalde 

een sleutel uit de zak van zijn colbert en keek ernaar 

'Kluis nummer 719 In die kluis zul je een tamelijk zware 

bruine koffer vinden' 

'Vol afluisterapparatuur,' zei Eggers 

Fletch zei: 'Shit, nee!' 

Fabens gooide de sleutel op het salontafeltje 'Shit, ja' 

'Geen sprake van!' zei Fletch 

'Reken maar,' zei Fabens 'Dan neem je een vliegtuig naar 

Hendricks, Virginia, naar de vroegere Hendricks Plantation, 

waar de conventie wordt gehouden en ga je onmiddellijk 

afluisterapparatuur uitzetten in de kamers van al je 

collega's, als ik tenminste een dergelijke term mag gebruiken 

voor die klootzakken tot in het kwadraat' 

'Dat gebeurt niet,' zei Fletch 

'Dat gebeurt wel,' zei Fabens 'In de bruine koffer - neem 

ons niet kwalijk, het was moeilijk om het bij de rest van 

je bagage te laten passen - zit ook een opnameapparaat 

en heel veel banden Je gaat de meest intieme slaapkamergesprekken 

van de meest belangrijke personen in de wereld 

van de Amerikaanse journalistiek opnemen' 

'Jullie zijn gek' 

Eggers schudde zijn hoofd 'Niet gek' 

'Jullie zijn gek' Fletch ging staan 'Jullie hebben me meer 

verteld dan goed voor je is Stelletje klungels Jullie hebben 

me een verhaal gegeven' Fletch graaide de sleutel van 

de tafel 'Een telefoontje en dit verhaal is in zesendertig 

uur de wereld rond' Fletch liep achteruit van het tapijt op 

de marmeren vloer 'Blaas maar rook in mijn gezicht Die 

sleutel pak je me niet af!' 

Fabens glimlachte, hield zijn sigaar op borsthoogte 'We 

hebben je niet te veel verteld We hebben je te weinig verteld' 

'Wat hebben jullie me niet verteld?' 

Eggers schudde zijn hoofd, schijnbaar verlegen met de situatie 

'We weten iets over je' 

'Wat weten jullie over me? Ik ben geen monnik of politicus 

Jullie kunnen op geen enkele manier mijn reputatie 

bezoedelen ' 

'Belastingen, meneer Fletcher' 

'Wat?' 

Fabens herhaalde: 'Belastingen' 

Fletch knipperde met zijn ogen 'Wat is daarmee?' 

'Die heb je niet betaald' 

'Onzin Natuurlijk betaal ik belasting' 

'Geen onzin, meneer Fletcher' Fabens maakte gebruik 

van de asbak 'Bekijk het eens op onze manier Je ouders 

woonden in de staat Washington, geen van beiden welgesteld 

of van goede afkomst' 

'Het waren aardige mensen' 

'Zeker aardig, ja rijk, nee Toch ben je hier woonachtig 

in villa Cagna, Italië, met de Méditerrannée glinsterend 

door je raam, rijdend in een Porsche werkeloos' 

'Ik heb me jong teruggetrokken' 

'In je hele leven heb je nauwelijks een cent belasting betaald' 

'Ik had aftrekposten' 

,Je hebt niet eens aangifte gedaan Nooit' 

'Mijn accountant is uiterst traag' 

'Dat kan ik me voorstellen,' ging Fabens door, 'in aanmerking 

genomen dat je geld hebt in Rio, op de Bahama's, 

hier in Italië, waarschijnlijk in Zwitserland ' 

'Ik voel me ook uiterst onzeker,' zei Fletch 

'Dat kan ik me voorstellen,' zei Fabens, 'de omstandigheden 

in aanmerking genomen' 

'Goed Ik heb mijn belasting niet betaald Ik zal mijn belasting 

betalen, plus de boetes - maar niet eerder dan dat 

ik het verhaal heb doorgebeld dat jullie de conventie van 

de American Journalism Alliance afluisteren' 

'Het niet doen van aangifte is de misdaad, meneer Fletcher 

Daar staat gevangenisstraf op' 

'Nou en? Laten ze me maar vangen' 

Eggers zat in zijn stoel met zijn handen achter zijn hoofd 

gevouwen naar Fletcher te staren 

'Kiekeboe,' zei Fabens 'We hebben je gevangen' 

'Bluf Ik kan nog altijd harder lopen dan jullie twee' 

'Meneer Fletcher, wilt u weten waarom u nooit aangifte 

hebt gedaan?' 

'Waarom heb ik nooit aangifte gedaan?' 

'Omdat u niet kunt zeggen waar het geld vandaan komt' 

'Op een goede morgen vond ik het aan het voeteneind van 

mijn bed' 

Eggers lachte, keek naar Fabens en zei: 'Dat kan wezen' 

 'U  had het moeten aangeven,' zei Fabens 

'Ik zal het aangeven' 

'Je hebt nooit meer verdiend dan het salaris van een verslaggever, 

ongeveer de prijs van de Porsche in je oprit; per 

jaar wettig' 

'Wie geeft nu gokwinst op?' 

'Waar heb je het geld vandaan? Meer dan twee miljoen 

dollar, waarschijnlijk drie, misschien meer' 

'Ik ben bij de Bahama's wezen duiken en heb een Spaans 

galjoen vol spaarzegels gevonden' 

'Misdaad op misdaad' Fabens drukte zijn sigarenpeuk in 

de asbak 'Tien, twintig, dertig jaar gevangenis' 

'Tegen de tijd dat je vrijkomt is het meisje van hiernaast 

misschien wel gescheiden,' lachte Eggers 

'Ach, Gordon,' zei Fabens 'We zijn vergeten meneer Irwin 

Maurice Fletcher te vertellen dat ik in een van mijn 

zakken zijn TWA-ticket naar Hendricks, Virginia, heb In 

mijn andere zak heb ik zijn uitleveringspapieren ' 

Eggers sloeg zich op zijn nierstreek 'En ik, Richard, heb 

een warm stel Italiaanse handboeien' 

Fletch ging zitten 'Tjee jongens, dat zijn mijn vrienden 

Jullie vragen me om mijn vrienden af te luisteren' 

Fabens zei: 'Ik dacht dat een goed journalist geen vrienden 

had?' 

Fletch mompelde: 'Alleen andere journalisten' 

Eggers zei: 'Je hebt geen keus, Fletcher' 

'Verdomme' Fletch speelde met de sleutel van de bagagekluis 

in zijn handen 'Ik dacht dat de CIA daarmee gestopt 

was: bespioneren van burgers, afluisteren van journalisten ' 

'Wie spioneert er?' zei Eggers 

'Je zit er helemaal naast,' zei Fabens 'Dit is gewoon een 

poging tot public relations Wij hebben recht op public relations 

We willen alleen maar een paar vrienden bij de 

Amerikaanse pers' 

'Je weet maar nooit,' zei Eggers 'Als we weten met wat 

voor persoonlijke problemen ze zitten, kunnen we ze misschien 

zelfs helpen' 

'We willen alleen maar vriendjes zijn,' zei Fabens 

'We willen vooral vriendjes zijn met Walter March Ken 

je die?' 

'Uitgever March Newspapers Ik heb voor hem gewerkt' 

'Klopt Een machtig man Je weet toevallig niet wat er in 

zijn slaapkamer omgaat?' 

'Christus,' zei Fletch 'Hij moet over de zeventig zijn' 

'Nou en,' zei Eggers 'Ik heb weleens een boek gelezen ' 

'Walter March,' herhaalde Fabens 'We willen goede 

vriendjes zijn met Walter March' 

'Als ik dit voor jullie doe, wat dan?' vroeg Fletch 'Ga ik 

daarna naar de gevangenis?' 

'Nee, nee Je moeilijkheden met de belastingen verdwijnen 

als bij toverslag Ze vallen in de rivier om nooit meer boven 

te komen' 

'Hoe?' 

'Daar zorgen wij voor,' zei Eggers 

'Kan ik dat op schrift krijgen?' 

'Nee' 

'Kan ik iéts op schrift krijgen?' 

'Nee' Fabens legde het TWA-ticket op het salontafeltje 

'Genua - Londen - Washington - Hendricks, Virginia 

Je vliegtuig vertrekt om vier uur' 

Fletch keek naar zijn roodverbrande arm 'Ik heb een douche 

nodig' 

Eggers lachte 'Een lange broek zou ook wel helpen' 

'Ik neem aan dat je liever zonder handboeien naar huis 

gaat?' zei Fabens 

'Krijg de kolere,' zei Fletch 
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'Dus je gaat de hele Amerikaanse pers afluisteren? Alleen 

maar omdat iemand je daar om vroeg?' 

Gibbs' stem was nauwelijks te verstaan Fletch had een betere 

lijn gehad toen hij vanuit Londen belde 

Tegenover de wachtkamer van National Airport begon een 

koperkwartet 'America' te spelen 

Fletch duwde met zijn voet de bruine koffer die hij uit 

kluis nummer 719 had genomen de telefooncel uit en sloeg 

de deur dicht 

'Fletch?' 

'Hallo? Ik deed de deur dicht' 

'Ben je nu in Washington?' 

'Ja' 

'Heb je een goede vlucht gehad?' 

'Nee' 

'Dat spijt me Waarom niet?' 

'Zat naast een dominee' 

'Wat is er mis aan om naast een dominee te zitten?' 

'Begrijp je dat niet? Hoe dichter we bij de hemel kwamen, 

hoe meer zelfingenomen hij werd' 

'Jezus, Fletch' 

'Mijn idee' 

'Kun je nog steeds een paar maten van het Northwestern 

strijdlied zingen?' 

'Nooit gekund' 

Op de universiteit had Don Gibbs geloofd in het footballteam 

(hij was reserve-verdediger), bier (een krat tussen zaterdagavond 

en maandagochtend), de Chevrolet (hij had 

een blauw met gele), en toegepaste fysica (voor een mogelijk 

vast inkomen in de Amerikaanse industrie, waar hij 

ook in geloofde, maar die haar geloof in hem niet toonde 

door hem een baan aan te bieden) Hij had niet in poëzie, 

filosofie, psychologie of een van de andere richtingen 

in de zachte wetenschappen geloofd - een houding die 

over het algemeen bij de Amerikaanse industrie in de 

smaak viel, maar niet als een sollicitant het er zo dik bovenop 

legde 

Hij en Fletch hadden als eerstejaars een kamer gedeeld 

'Het enige wat ik op de universiteit heb geleerd,' zei Fletch 

door de telefoon, 'is dat al onze minder begaafde klasgenoten 

voor de regering zijn gaan werken' 

'Wie belt er?' Gibbs stem werd dun 'Vertel me dat eens 

Fletcher Vraag jij om mijn hulp, of vraag ik om jouw 

hulp?' 

'Tjee zeg, Don Je bent vergeten vanmorgen je olifantshuid-pil te slikken' 

'Ik ben er kotsmisselijk van dat jullie wanneer jullie er 

maar zin in hebben ons in de pers ervan langsgeven, maar 

als een probleempje ook maar even pijn doet jullie ons opbellen 

om uit te huilen' 

'Nonsens, Don Ik heb je er nooit van langs gegeven in de 

pers Daar ben je nooit belangrijk genoeg voor geweest' 

'0, nee?' 

Ze klonken als zeventienjarige eerstejaars die om elf uur 

's avonds ruzie maakten over wie er het eerst onder de 

douche mocht Fletch had er altijd een hekel aan gehad om 

twintig minuten op Gibbs met zijn doucheroutine te moeten 

wachten Gibbs had een afschuw van beslagen spiegels 

tegen de tijd dat Fletch klaar was 

Fletch zei: 'Nee Bovendien vraag ik je niet om een gunst 

Ik stel je een vraag' 

'Hoe luidt de vraag, Irwin Maurice? Heb je het recht om 

de hele Amerikaanse pers af te luisteren? Nee! Absoluut 

niet' Zijn stem klonk lager 'Maar, lrwin Maurice Fletcher, 

ik heb een bruin vermoeden dat je de hele Amerikaanse 

pers altijd al hebt afgeluisterd' 

'Leuk, leuk' Dat moest hij toegeven; hij moest ièts 'Sinds 

wanneer ben je advocaat? Ik vraag niet om juridisch advies 

Ik weet dat het niet aardig is om mijn vrienden af te 

luisteren met de bedoeling ze te chanteren - al ben ik zelf 

niet degene die ze de duimschroeven aandraait - dat zijn 

jullie, klootzakken Mijn vraag luidt: móét ik het doen?' 

Het bleef lang stil aan de andere kant van de lijn 

Fletch zei: 'Hallo? Don?' 

Er klonk een klik 

'Fletch?' 

'Hallo' 

'Ik probeer je vraag te beantwoorden Kun je nog eens alle 

feiten geven?' 

Don Gibbs' stem klonk kalmer, volwassener, redelijker, 

Verantwoordelijker. Hij klonk ook een half octaaf lager 

'Ik heb je alle feiten gegeven toen ik je vanuit Londen beIde, 

Don' 

'Alleen maar om te kijken of ik alles op een rijtje heb' 

'Je maakt alleen maar misbruik van een plaatselijk telefoontje 

van een oude vriend om er aan je bureau druk bezig 

uit te zien,' zei Fletch 'Etter' 

Fletch wist dat het geen plaatselijk telefoontje was Het 

nummer dat hij had gedraaid werd geacht van het Pentagon 

te zijn Maar hij wist dat hij sprak met Don Gibbs in 

dat merkwaardige ondergrondse hoofdkwartier van Amerikaanse 

inlichtingendiensten in de bergen van North-Carolina 

'Ik moet een vliegtuig halen' 

'Laat nog maar eens horen, Fletch' 

'Oké, twee klunzen van jullie breken in in mijn woning in 

Cagna, Italië, gisterochtend, zondag ' 

'Namen?' 

'Gordon Eggers en Richard Fabens' 

'Eggers, Gordon en Fabens, Richard Klopt dat?' 

'Ambtenaren doen alles achterstevoren' 

'Heb je de nummers van hun identificatie overgenomen?' 

'Nee, maar nummers hadden ze wel Een heleboel' 

'Doet er niet toe Toen je zei dat ze in je woning hebben 

ingebroken, wat bedoelde je daar precies mee?' 

'Ik denk dat ze door de tuindeuren zijn binnengekomen, 

of glasdeuren, of hoe ze ook mogen heten Het huis was 

open' 

'Hebben ze eigenlijk sporen van braak achtergelaten?' 

'Verbazingwekkend genoeg - nee' 

'Dus ze hebben je woning betreden' 

'Ze zijn ongenodigd binnengekomen Onverwacht Onwelkom 

Indringers' 

'Wat moet je met een huis in Italië?' 

'Wonen' 

'Jawel, maar waarom? Ik bedoel, werk je daar voor een 

persbureau of zo?' 

'Nee Ik schrijf wat over kunst Afgelopen maand had ik 

een artikel in de  Bronson.  Ik probeer een biografie te 

schrijven over Edgar Arthur Thorpe junior ' 

'Die cowboy-en Indianenschilder?' 

'Tjee Jij weet veel' 

'Was dat geen vriend van Winslow Homer?' 

'Nee' 

'Heb je de dieptejournalistiek er helemaal aan gegeven?' 

Fletch liet een stilte in het gesprek vallen 'Ik heb betaald 

verlof' 

'Weer ontslagen dus Blij dat ik niet een van de meer begaafde 

klasgenoten was' 

'Er bestaat geen vastigheid zonder volkomen onbenulligheid,' 

zei Fletch 

'En wat wilden deze twee heren?' 

'Het waren geen heren' 

'Spijt me te horen Gewoonlijk sturen we alleen de besten 

overzee Mij is het nog niet gelukt' 

'Verbaast me niks' 

'Wat wilden ze?' 

Buiten de wachtkamer speelde de band  The eyes of Texas 

 are upon you  

'Ik moet van hen naar de AJA-conventie hier in Hendricks, 

Virginia, om mijn dierbare collega's af te luisteren - hun 

slaapkamergesprekken op band te zetten - en de banden 

aan hen over te dragen, voor chantage Ze zeiden dat er 

een koffer vol afluisterapparatuur in een kluis hier in Washington 

zou staan en die stond er' 

Door de deur van de telefooncel zag Fletch hoe slecht de 

koffer die hij uit kluis 719 had genomen bij zijn andere bagage 

paste 'Probeer je me te vertellen dat je dit nog niet 

wist, Don?' 

Don Gibbs zei: 'Zo vaak krijgen we niet een andere invalshoek 

op een van onze operaties' 

'Toen ik je gisteravond vanuit Londen belde, heb ik je gevraagd 

erin te duiken' 

'Klopt,' zei Don 'Ik heb alles tamelijk zorgvuldig gecontroleerd' 

'Waarom sta ik hier dan in een telefooncel een vliegtuig te 

missen dat ik toch al niet wilde halen om alles nog eens met 

je door te nemen?' 

'Vertel me nog eens waarom je ermee akkoord ging? Alleen 

maar om te zien of het klopt met wat ik heb' 

'In vredesnaam, Don! Het is chantage' 

'Dat weet ik, maar vertel me nog eens hoe' 

'Tja ' 

'Je kunt het me best vertellen, Fletch Ik weet het toch al?' 

'Slijmbal' De vloer van de telefooncel was vuil 

'Belastingen ' 

'Nooit betaald?' 

'Alleen wat op mijn salaris werd ingehouden' Hij drukte 

de hoorn tegen zijn oor 'Zelfs over die jaren heb ik geen 

aangifte gedaan' 

'Juist En over de afgelopen twee jaar?' 

'Ik heb nooit aangifte gedaan' 

'Hier staat dat je geld hebt dat je niet kunt verantwoorden' 

'Eh ja' 

'Wat?' 

'Ja' 

'Waarom bel je me dan?' 

'Jij bent mijn vriend in de wereld van de Amerikaanse inlichtingendiensten' 

'Wij zijn geen vrienden' 

'Kennis Ik probeer aan het thuisfront te melden, aan ie-mand met gezag, dat mensen van jullie in het veld me 

chanteren om het persoonlijke leven af te luisteren van de 

belangrijkste leden van de Amerikaanse perswereld - 

kranten, radio en televisie' 

'Geloof je niet dat onze linkerhand weet wat onze rechterhand 

doet?' 

'Nee, en als jij dat wel doet zou je je moeten schamen' 

'Ik schaam me niet Ik heb geen last van chantage' 

'Toe nou, Don Jezus Christus!' 

'Hoe denk je dat we aan inlichtingen komen, Fletcher? 

Door die waardeloze kranten van jullie te lezen? Door de 

media?' 

'Nou, dit is tegen de wet, en dat weet je' 

'Ik weet een heleboel' Gibbs' stem klonk weer enigszins 

hoger 'Toen je vanuit Londen belde, zei je dat de kerels 

met wie je hebt gepraat vooral waren geïnteresseerd in informatie 

over de oude heer March' 

'Klopt Walter March Ik heb voor hem gewerkt' 

'Wat zegt je dat?' 

'Dat ze March eruit hebben gepikt?' 

'Ja' 

'Hij is ongelooflijk machtig March Newspapers' 

Fletch' rechteroor werd warm en begon pijn te doen 

'Hoor eens, Don, ik heb nog maar een paar minuten om 

dat vliegtuig te halen, als ik het al haal Probeer je me nu 

te zeggen ' 

'Nee, meneer Fletcher, ik zeg het u' Het was een heel andere, 

zwaardere stem 

'Wie is dat?' vroeg Fletch 

'Robert Englehardt,' zei de stem 'Dons afdelingschef Ik 

heb meegeluisterd' 

'Goh!' Alleen in de telefooncel begon Fletch te grinniken 

'Jullie kunnen ook niks normaal doen' 

'Volgens mij belt u Don om te vragen of u deze opdracht 

moet uitvoeren?' 

'Precies' 

'Hoe luidt, denkt u, het antwoord?' 

'Het antwoord klinkt mij als ja in de oren' 

'Uw indruk is correct' 

Hij hoorde weer een klik 

Fletch vroeg: 'Don, ben je er nog?' 

,Ja' 

'Ik besef dat jullie zo in je eigen geheimzinnigheid verward 

zijn geraakt dat je op een eenvoudige vraag niet met ja of 

nee kunt antwoorden, maar vanwaar al die extra geheimzinnigheid 

over deze zaak?' 

'Wat voor geheimzinnigheid?' 

'Toe nou, Don' 

'We probeerden er met stelligheid achter te komen of de 

AJA - conventie nog doorgaat' 

'Nog doorgaat? Waarom zou die niet doorgaan?' 

'Journalisten lopen altijd achter op het nieuws' 

'Welk nieuws?' 

'Walter March werd vanochtend vermoord Op de conventie 

Dag, Fletcher' 
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'Hallo, hallo,' zei Fletch terwijl hij zich vastgespte in de 

stoel naast het meisje met het honing kleurige haar en de 

bruine ogen 'Ik kan met iedereen overweg' 

'Je kunt niet eens met het vluchtplan overweg,' antwoordde 

ze 'Vanwege jou hebben ze het vertrek tien minuten 

uitgesteld ' 

Er waren twaalf plaatsen 

'Ik was aan de telefoon,' zei Fletch, 'in gesprek met een 

oude oom Hij praat niet meer zo snel als vroeger' 

De piloot sloeg de passagiersdeur dicht en trok de hendel 

omhoog 

'Ik vergeef het je,' zei het meisje 'Hoe kom je zo bruin?' 

'Ik kom net uit Italië Vanmorgen' 

'Dat zou al voldoende excuus geweest zijn' 

De piloot had de motoren gestart en taxiede weg van de 

terminal 

'Vraag me of ik een goede vlucht heb gehad' 

Ze moesten schreeuwen Het toestel bezat drie propellers, 

waarvan er een recht boven hun hoofd zat 

'Heb je een goede vlucht gehad?' 

'Nee' 

Op weg naar de startbaan bonkte het kleine toestel nogal 

'Vraag me waarom ik geen goede vlucht heb gehad' 

'Waarom heb je geen goede vlucht gehad?' 

'Ik zat naast een dominee' 

Ze zei: 'En?' 

'Hoe dichter we bij de hemel kwamen, hoe meer zelfingenomen 

hij werd' 

Ze schudde haar hoofd 'Tijdsverschil heeft op ieder mens 

een ander effect' 

'Mijn oom vond het ook al niet leuk' 

'Dat niet alleen,' zei het meisje, 'maar dat aan je oom vertellen 

duurde waarschijnlijk even lang als de tien minuten 

die we moesten wachten' 

'Ik ben een loyale neef' 

Het toestel stopte Elk van de drie motoren kreeg even een 

dot gas Met de linkermotor nog op volle toeren werden de 

remmen losgegooid en draaide het vliegtuig de startbaan 

op. Steeds sneller bonkte en trilde het de startbaan over tot 

de bonken groot genoeg waren, het punt waarop het vliegtuig 

in de lucht was 

Het vliegtuig steeg en maakte een bocht over Washington 

Het geluid van de motoren werd wat minder 

Het meisje keek uit het raam Ze zei: 'Ik vind het heerlijk 

om vanuit de lucht over Washington uit te kijken Zo'n 

mooie stad' 

'Kopen?' 

Ze schonk hem de sardonische glimlach die hij verdiende 

'Je zei dat je met iedereen overweg kon?' 

'Iedereen,' zei Fletch 'Letterlijk iedereen Dominees, ooms, 

prachtige meisjes die naast me zitten in vliegtuigen ' 

'Ben ik prachtig?' riep ze uit 

'Verpletterend' 

'Bedoel je spiegelversplinterend verpletterend?' 

'Weet ik niet Misschien Hoe gaat het met je man?' 

'Heb ik niet' 

'Waarom niet?' 

'Nooit iemand gevonden die goed genoeg was om mee te 

trouwen Hoe gaat het met je vrouw?' 

'Welke?' 

'Heb je er veel?' 

'Gehad. Ontieglijk veel. Menigten. Bijna iedereen is goed 

genoeg om met mij te trouwen' 

'Dan val ik zeker buiten de boot,' zei ze 

'Ik vraag ze te snel om met me te trouwen,' zei Fletch 

'Dat zei die dominee tenminste' 

'En ze zeggen allemaal ja?' 

'De meesten Dat is het probleem Ik hou van tradities zoals 

het huwelijk' 

'Is dat een probleem?' 

'Absoluut Wil je me ermee helpen?' 

'Natuurlijk ' 

'Als ik je vraag met me te trouwen, wil je dan nee zeggen?' 

'Oké' 

Fletch keek op zijn horloge en telde binnensmonds tot 

tien 

'Wil je met me trouwen?' vroeg hij 

'Goed' 

'Wat?' 

'Ik zei: 'Goed' 

'Nou zeg, je bent ook geen grote hulp' 

'Waarom zou ik je helpen? Jij kunt met iedereen overweg' 

'Jij niet?' 

'Nee' 

'Begrijp ik niet Onder dat prachtige uiterlijk zit je maar 

vreemd in elkaar' 

'Het is een verdedigingsmechanisme Ik heb er hard op gewerkt' 

'Ben je ooit eerder in Hendricks, Virginia, geweest?' vroeg 

Fletch 

'Nee' 

'Ga je naar de AJA-conventie?' 

Fletch dacht dat de meesten, zo niet allemaal, in het vliegtuig 

daar wel heengingen 

Twee stoelen naar voren zat Hy Litwack, nieuwsredacteur 

van de United Broadcasting Company 

'Ben je journalist?' vroeg Fletch 

'Dacht je soms dat ik hulpkelner was?' 

'Nee' Fletch bestudeerde zijn duimen op zijn schoot  

'Dat dacht ik niet Je bent een krantepersoon' 

'Bij  Newsworld' 

'Vrouwenzaken? Mode? Eten?' 

'Misdaad,' zei ze, recht vooruit kijkend 

'Vrouwenzaken ' Fletch glimlachte achter zijn hand 

'Krantenpersonenzaken Ik kom net terug van het Peruchet-proces in Arizona' 

Fletch wist niets van deze zaak af 

'Hoe luidde het vonnis?' vroeg hij 

Ze zei: 'Een goed verhaal' 

'Ja' Hij sloeg zich op zijn wang 'Zal wel' 

Ze keek hem in de ogen 'Ik had geen ander vonnis verwacht' 

'Wist je dat Walter March vanmorgen vermoord is?' 

'Ik heb het over de radio gehoord, in de taxi op weg naar 

het vliegveld Ken jij de details?' 

'Generlei ' 

'Juist' Ze strekte haar benen zoveel als ze gestrekt konden 

worden in het krappe vliegtuig 'Ik heb twee schrijfblokken 

En drie pennen' Ze gaapte, met haar vingers tegen 

haar lippen 'En jij? Ben jij journalist?' vroeg ze 'Of 

hulpkelner?' 

'Weet ik niet,' antwoordde hij 'Ik ben met onbetaald verlof' 

'Bij welk bedrijf?' 

'Bij praktisch allemaal' 

'Je bent werkeloos,' zei ze 'Daarom werk Je aan een 

boek' 

'Precies' 

'Over het Vaticaan?' 

'Je werkt aan een boek in Italië' 

'Ik werk aan een boek over Edgar Arthur Tharp junior' 

'Je werkt aan een boek over een Amerikaanse cowboyschilder 

in Italië?' 

'Het geeft een zeker perspectief aan het werk Onthechting, 

afstand' 

'En zo'n dertig ton aan hindernissen, neem ik aan?' 

'Komen hindernissen per ton?' 

'In jouw geval wel, geloof ik De rest van ons meet ze per 

kilogram' 

Ze legde haar hand op de leuning, liet twee van haar vin-gers onder twee van de zijne glijden, lichtte ze op en liet 

ze weer vallen 

'In jouw leven,' zei ze, 'met al je ex-vrouwen en ex-baantjes, 

bespeur ik, geloof ik, een zekere afwezigheid van samenhang 

- van glans' 

'Red me,' zei Fletch 'Bescherm me tegen mezelf' 

'Hoe heet je?' 

'IM Fletcher' 

'Fletcher? Nooit van gehoord Vanwaar al die bombarie?' 

'Bombarie?' 

'Je zei: 'I am Fletcher, ik ben Fletcher Alsof iemand beweert 

dat je het niet bent Waarom zei je niet gewoon: 

'Fletcher? ' 

Ze bleef met zijn vingers spelen 

'I is mijn eerste initiaal M mijn tweede' 

'Hmm,' zei ze 'Zeker last van vanaf je geboorte Staat de 

I voor Irving?' 

'Nog erger Irwin' 

'Ik hou wel van de naam Irwin' 

'Niemand houdt van de naam Irwin' 

'Je bent bevooroordeeld,' zei ze 

'Daar heb ik alle reden toe' 

'Je hebt mooie handen' 

'Aan elke arm een' 

Met haar beide handen maakte ze van zijn linkerhand een 

vuist die ze een paar centimeter naar zich toetrok en weer 

liet vallen 

Ze bleef naar zijn hand kijken 

'Zou je je handen over mijn naakte lichaam laten glijden, 

steeds weer?' 

'Hier? Nu?' 

'Later,' zei ze 'Later' 

'Ik was al bang dat je het nooit zou vragen Zal ik ze door 

de Room Service laten bezorgen, of zal ik zelf komen?' 

'Alleen je handen,' zei ze 'Van de rest weet ik niet zoveel 

- behalve dat je met iedereen overweg kunt' 

Hij nam haar hand in de zijne en zij legde er haar linkerhand 

bovenop 

Ze had haar benen onder zich op haar stoel getrokken 

'Mevrouw, u bent in het voordeel' 

'Dat mag ik hopen' 

'Ik ken uw naam niet' 

'Arbuthnot,' zei ze 

'Arbuthnot!' Hij trok zijn hand terug 'Niet Arbuthnot!' 

'Arbuthnot,' zei ze 

'Arbuthnot? ' 

'Arbuthnot Fredericka Arbuthnot' 

'Freddie Arbuthnot?' 

'Heb je van me gehoord? Onder dat Italiaanse bruin 

bespeur ik een plotseling verschieten van kleur' 

'Van je gehoord? Ik heb je verzonnen!' 

Het vliegtuig vloog op het vliegveld van Hendricks aan 

Ze zag er oprecht verward uit 

'Ik begrijp het niet,' zei ze 

'Nou, ik wel' 

Fletch gespte de veiligheidsgordel los 

Hij zei nog eens: 'Ik wel' 
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Mevrouw Jake Williams - ze stond erop dat ze met Helena 

werd aangesproken - de gastvrouw van de American 

Journalism Alliance-conventie, begroette mensen alsof 

die het heerlijk vonden haar te zien 

'Fletcher, schat! Je ziet er prima uit!' Ze reikte met beide 

handen langs haar boezem 

'Hallo, Helena, hoe gaat het ermee?' Hij boog voorover 

om haar te zoenen 

Ze stonden bij de receptie in de lobby van het hotel 

Toen het vliegtuig landde had een busje met chauffeur op 

hen staan wachten 

Zonder op zijn bagage te wachten was Fletch recht naar 

het busje gelopen en gaan zitten 

Na enkele ogenblikken deed een rustige Fredericka Arbuthnot 

het portier open en gleed naast hem 

Nadat de bagage op het dak van het busje was geladen en 

de meeste passagiers uit het vliegtuig hadden plaatsgenomen, 

reden ze van het vliegveld weg, door een dorpje compleet 

met winkelcentrum, over een heuvelachtige weg naar 

de plantage Bijna direct buiten het dorp begon de witte 

omheining van de plantage aan beide kanten van de weg 

Toen de wagen de oprijlaan van de plantage indraaide, 

boog Fletch zijn hoofd om door het raampje te kijken 

Aan beide kanten van de oprijlaan lag een golfparcours 

Een fleurig gekleed viertal was bezig op de green aan de 

linkerkant Het busje moest stoppen om een lichtblauw 

golfwagentje de grintweg te laten oversteken 

Het plantagehuis was een bakstenen monster achter een 

witte, houten colonnade, met bijpassende bakstenen bijgebouwen 

aan elke kant en, naar Fletch aannam, aan de achterkant 

Ze deden motel-achtig aan, maar waren goed ontworpen 

en vielen bij het hoofdgebouw, het groene gras en 

de witte schuttingen in de verte, niet uit de toon 

Om de laatste bocht naar het gebouw zag Fletch door het 

zijraam een hoek van een sprankelend blauw zwembad 

Tijdens de rit had niemand een woord gesproken Toen de 

chauffeur instapte en de passagiers beleefd de algemene 

vraag: 'Iedereen een goede vlucht gehad?' stelde, was daar 

geen enkele respons op gekomen 

Het leek wel of ze in plaats van naar een conventie naar 

een begrafenis gingen 

Ze gingen dan ook naar een begrafenis 

Walter March was dood 

Hij was die ochtend op de Hendricks Plantation vermoord 

Walt er March was in de zeventig geweest Het leek alsof 

hij altijd al de eigenaar van een keten machtige kranten 

was geweest 

Bijna iedereen in de auto had ergens in zijn of haar carrière 

met Walter March te maken gehad 

Ook bijna iedereen op de conventie 

Dit waren journalisten - de besten in hun vak 

Fletch bedacht met een steelse glimlach dat als iemand van 

hen - hijzelf inbegrepen - alleen met de chauffeur in het 

busje had gezeten, hij de chauffeur voor elke milligram informatie, 

speculatie en gerucht over de moord die hij maar 

bedenken kon zou hebben uitgemelkt 

Tezamen stelden ze geen vragen 

Geen enkele journalist wilde een vraag stellen waarop het 

antwoord een andere journalist kon helpen, of het moest 

op een open persconferentie zijn, waar ze geen keus hadden 

Fletch wachtte tot hem zijn bagage vanaf het dak van het 

busje werd overhandigd en liep direct de lobby in 

Terwijl Helena Williams Fletch begroette kwam Fredericka 

Arbuthnot met haar bagage naast hem staan 

Ze bleef hem bevreemd aankijken 

'Dag mevrouw Fletcher,' zei Helena en schudde Freddie 

de hand 

'Dit is mevrouw Fletcher niet,' zei Fletch 

'0 sorry,' zei Helena 'We zijn er zo aan gewend om iedereen 

die met Fletch is als mevrouw Fletcher aan te spreken' 

'Dit is Freddie Arbuthnot' 

'Freddie? Al die meisjes van jou hebben een jongensnaam,' 

zei Helena 'Dat meisje dat we bij jou in Italië hebben 

ontmoet, Andy of zo ' 

'Barbara en Linda,' zei Fletch, 'Joan ' 

'Er is iets vreemds met je dat ik nog niet eerder heb gemerkt,' 

zei ze 

'Klopt,' zei Freddie Arbuthnot 

'Bovendien, Helena,' zei Fletch, 'hebben mevrouw Arbuthnot 

en ik elkaar in het vliegtuig pas ontmoet' 

'Dat is bij jou nog nooit een doorslaggevend bezwaar geweest,' 

snoof Helena 'Ik kan me nog die keer herinneren 

in New York dat we allemaal uit eten gingen en ik zag dat 

jij naar een meisje keek aan een andere tafel en zij naar jou 

en jullie direct foetsie waren Je verontschuldigde je niet 

eens Geen woord! Ik herinner me dat je de  tart aux cerises 

 jambées  bent misgelopen' 

'Niet waar' 

'Nou ja, goed,' zei Helena tegen Freddie, 'net als al het andere 

dat Fletch doet is hij de meest spectaculaire contributiedealer 

Hij heeft elke cent opgehoest die hij de American 

Journalism Alliance al die vele jaren schuldig was ' 

'Dat weet ze,' zei Fletch 

'Fletch, schat, we waren er allemaal van ondersteboven' 

'Ik was zelf ook wat verbaasd,' zei Fletch 'Doe me een 

lol, Helena en vertel het niet rond Het kan mijn reputatie 

ruineren ' 

Helena zei met spottende ernst, haar hand op zijn onderarm: 

'Maar schat, niets is daartoe in staat' 

Fletch zei: 'Het spijt me van Walter March' 

Helena Williams drukte op de innerlijke knop voor Een 

Smartelijk Gezicht 

'De misdaad van de eeuw,' zei ze Ze was met Jake WiIIiams 

getrouwd, hoofdredacteur van een Newyorkse krant, 

en dat vele jaren langer dan iemand die Jake kende voor 

mogelijk zou houden 'De misdaad van de eeuw, Fletch' 

'Fantastisch verhaal,' mompelde Freddie 

'Degenen van ons die hier waren hebben vanmorgen 

gestemd over het laten doorgaan van de conventie We besloten 

om op tijd de opening te houden Wat moesten we 

anders, met al die mensen die nog zouden komen? Alles is 

geregeld Bovendien heeft de politie gevraagd aan iedereen 

die hier was te blijven Met de conventie in volle gang kunnen 

de mensen aan niets anders denken dan aan deze vreselijke 

tragedie van Walter March!' Ze wierp haar handen 

in de lucht 'Wie had dat kunnen denken!' 

'Is Lydia hier, Helena?' vroeg Fletch 

'Zij heeft het lichaam gevonden! Ze lag in bad, en ze 

hoorde gegorgel! Ze meende dat Walter de suite had verlaten 

Naar ze zei dacht ze eerst dat het de afvoer was Maar 

het gegorgel hield aan, het kwam uit de slaapkamer Ze 

kwam het bad uit en sloeg een handdoek om En daar was 

Walter, half geknield op een van de bedden gevallen, 

gespreide armen, met een schaar in zijn rug! De schaar 

moet nog verder naar binnen gedrongen zijn Ze vertelde 

dat hij zijn rug omhoog drukte, en toen ontspande Alle leven 

was uit hem weggevloeid' 

Helena's smartelijke uitdrukking was niet langer het resultaat 

van een innerlijke knop Ze was een dame die oprecht· 

worstelde om te begrijpen wat er was gebeurd, en waarom, 

en zich te beheersen tot ze dat kon 

'Arme Lydia!' zei ze 'Ze was ten einde raad Met haar 

handdoek om rende ze de gang af en bonkte op mijn deur 

Ik was net op Het was nog maar even voor achten Daar 

stond Lydia, in mijn deur, in een handdoek, zeventig jaar 

oud, met open mond, ogen gesloten! Ik zette haar op mijn 

onopgemaakte bed en ze viel voorover! Ze viel flauw! Ik 

rende naar hun suite om Walter te halen In mijn peignoir 

Daar lag Walter op de grond, armen en benen gespreid, 

zijn ogen keken recht omhoog Natuurlijk dacht ik aan 

een hartaanval of zo Ik zag geen bloed Nou, ik dacht dat 

ik flauw zou vallen Ik hoorde iemand gillen Ze zeggen 

dat ik het was die gilde' Helena sloeg de ogen neer Met 

haar vingers raakte ze haar keel aan 'Zelf weet ik het 

niet' 

Fletch zei: 'Kan ik iets voor je halen, Helena? Kan ik iets 

voor je doen?' 

'Nee,' zei ze 'Ik heb brandy gedronken, voor het ontbijt 

Een behoorlijke dosis En toen geen ontbijt En toen gaf 

de hoteldokter, hoe heet-ie, me zo'n rare pil Net of ik nu 

een gele ballon in mijn hoofd heb Ik heb thee en toast gehad' 

Ze glimlachte naar hen 

'Zo is het genoeg,' zei ze 'Het zal Walter niet terugbrengen 

Nu moet jij me alles over jezelf vertellen, Fletch 

Voor wie werk je nu?' 

'Voor de CIA' 

Hij keek Freddie Arbuthnot uitdagend aan 

'Ik moet hier overal afluisterapparaatjes aanbrengen' 

'Je hebt altijd zo'n zalig gevoel voor humor,' zei Helena 

'Bij mij heeft hij wat proberen aan te brengen,' mompelde 

Freddie 

'Die heb ik eerder gehoord,' snauwde Fletch 

'Willen de kindertjes samen op een kamer?' vroeg Helena 

'Er is wat ruimtegebrek ' 

'Absoluut niet,' zei Fletch 'Ik denk dat ze snurkt' 

'Ik snurk niet!' 

'Hoe weet je dat?' 

'Dat is me verteld' 

'Nou ja, jullie vormen zo'n mooi paar,' zei Helena 

'Brengt je op een idee. 0, daar is Hy Litwack. Ik heb hem 

niet zien binnenkomen Ik moet hem even gedag zeggen 

Hem eraan herinneren dat hij vanavond de speech na het 

diner moet houden' 

Helena legde als een bisschop haar handen op die van 

Fletch en Freddie, alsof ze hun het vormsel toediende, of 

tot priester wijdde, of in de echt verbond 

'In de tegenwoordigheid van de dood moeten we leven 

hebben' 

Helena Williams liep weg om Hy Litwack te begroeten 

'En in de tegenwoordigheid van het leven moeten we de 

dood hebben,' zei Fletch zachtjes 
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Op zijn kamer ging Fletch, nog nat van de douche, op een 

hoek van zijn bed zitten en deed de koffer open die hij uit 

de kluis 719 op Washington National Airport had genomen 

Door de muur hoorde hij in de andere kamer de haardroger 

van Freddie Arbuthnot 

Een portier was hun voorgegaan door een deur opzij van 

de lobby een paar treden af, een hoek om en door de gang 

van een van de vleugels van het plantagehuis Fletch had 

zijn eigen bagage gedragen 

De portier stopte voor kamer 77, zette Freddies bagage 

neer en stak de sleutel in het slot 

'Waar is mijn kamer?' vroeg Fletch 

'De volgende deur, meneer Kamer 79' 

'0 God' 

Freddie grinnikte naar hem over de schouder van de portier 

'Geef me mijn sleutel,' zei Fletch 

De portier overhandigde hem 

'Weet je,' zei Fletch tegen Freddie, 'voor iemand die uit 

mijn verbeelding voortkomt, ben je nogal plakkerig' 

Ze zei: 'Je bagage past niet bij elkaar' 

Er kwamen vier deuren op zijn kamer uit - een van de 

gang, twee deuren naar zijn buren, die op slot zaten, en 

een naar buiten 

Voor hij zijn douche nam had hij de glazen deuren opengeschoven 

Voor hem lag het zwembad, spaarzaam bevolkt 

met vrouwen en kinderen Links lagen zes tennisbanen 

waarvan er slechts twee in gebruik waren 

Elke vierkante centimeter van zijn koffer was in gebruik 

In het midden zat de bandrecorder, met de gebruikelijke 

knoppen en twee speakers ter grootte van een pakje siga-retten aan elke kant Er zat al een lege band in In de zak 

van het kofferdeksel zaten nog vijfendertig spoelen band 

- samen voldoende voor zeventig uur opname 

Langs de bovenkant van de koffer, boven de bandrecorder 

zaten twee rijen ontvangstkanalen, elk met zijn eigen genummerde 

knop, twaalf kanalen per rij Rechts zat een 

precisie-afstemmer, links een aan-en uit-volumeknop 

In een zak links van de bandrecorder zat een doorzichtige 

plastic zak vol gemeen ogende apparaatjes Fletch schudde 

de zak leeg op de sprei Er waren er vierendertig, elk aan 

de onderkant genummerd Fletch testte er een op de bedlamp 

om zich ervan te overtuigen dat de onderkant van de 

apparaatjes magnetisch was 

Onder de bandrecorder liep een diepe spleet van zo'n centimeter 

breed, bijna over de hele lengte van de koffer Aan 

elk eind zat een vingergat Fletch stak zijn wijsvinger erin, 

boog ze zoveel als de ruimte hem toestond en trok omhoog 

- volkomen normale konijneoren, telescoop-antennes 

En in een zak rechts van de bandrecorder zat een zak met 

draad, een stekker en een verlengsnoer Nergens, niet op 

de bandrecorder, niet op de bandspoelen, zelfs niet op de 

koffer, was een merknaam te bespeuren 

Fletch trok de antennes uit, stak de stekker in een stopcontact, 

draaide het apparaat aan, koos afluisterapparaat nr 

8, plakte het tegen de leeslamp, drukte op knop nr 8, 

drukte op de opname knop en zei het volgende: 'Opgelet 

Eggers, Gordon en Fabens, Richard!' De rode naald van 

de potmeter sprong op en neer bij het geluid van zijn stem 

Het apparaat werkte Fletch draaide de volumeknop wat 

tegen de klok in 'Hier spreekt jullie vriend, Irwin Maurice 

Fletcher, vanuit het prachtige Hendricks Plantation, Virginia, 

Verenigde Staten van Amerika Het is natuurlijk 

niet mijn gewoonte om snoepreisjes voor de pers aan te nemen, 

maar aangezien door jullie overtuigingskracht dit 

reisje onweerstaanbaar was, wil ik jullie wel vertellen hoe 

dankbaar ik ben dat jullie me niet naar een of ander gat 

hebben gestuurd' 

Fletch liet de opnameknop los, en drukte vervolgens op de 

knoppen voor terugspoelen en afdraaien 

Een heel gevoelig instrument 

Hij luisterde naar wat hij tot nu toe gezegd had In zichzelf 

grinnikend schakelde Fletch het apparaat uit en slofte met 

handdoek om naar de badkamer voor een glas water voor 

hij weer op de hoek van zijn bed ging zitten en de opnameknop 

indrukte 'Vanzelfsprekend,' richtte hij zich tot 

de kamer, 'kan ik tweeënzeventig uur band opvullen met 

grapjes, verhaaltjes, liedjes en tap-dancing, maar daarvoor 

ben ik hier niet, als ik het wel begrepen heb 

Voor het geval ik kom te overlijden of iets dergelijks, wil 

ik dat degene die dit wonderlijke apparaat in mijn kamer 

ontdekt, begrijpt wat het hier doet en wat ik hier doe 

Ik word gechanteerd door de Central Intelligence Agency 

- onder bedreiging van twintig jaar of meer gevangenisstraf 

voor het niet doen van aangifte inkomstenbelasting, 

onwettige uitvoer van geld uit de Verenigde Staten, en bovendien 

voor het sowieso niet in staat zijn de bron van het 

geld te verantwoorden - om de privé-gesprekken van 

mijn collega's op de American Journalism Alliance-conventie 

op Hendricks Plantation af te luisteren en op te nemen 

Wie had ooit gedacht dat het moeilijk zou zijn een 

fortuin te bezitten 

De drie redenen waarom ik mijn zogenaamde opdracht 

aanneem zullen iedere journalist duidelijk zijn 

Eggers, Gordon, Fabens, Richard, Gibbs, Don, Englehardt, 

Robert en al jullie achterstevoren met je kont op de 

plaats van je bek heb ik het volgende te vertellen 

Ten eerste pijpen jullie volgens mij bokken die ernaast 

schieten 

Ten tweede is degene waarin jullie het meest geïnteresseerd 

zijn, onze ouwe Walter March, dood Lekker puh. Wat 

mij, natuurlijk, doet afvragen of de reden waarom jullie 

in hem geïnteresseerd zijn en de reden voor zijn moord iets 

met elkaar gemeen hebben 

Ten derde is Fredericka Arbuthnot er glorieus in geslaagd 

zich aan me vast te kleven Ze is overdonderend verleidelijk 

Maar jullie lijden aan een speciaal soort stommigheid 

Wat jullie hebben gedaan is zoiets als een man het slagveld 

opsturen met een pijl door zijn hoofd 

Meer grapjes en verhaaltjes komen nog Ik ga alle coupletten 

van 'Mensen noem elkaar geen mietje' van buiten leren 

om tegen bedtijd voor jullie te zingen' 

Fletch zette het apparaat af en bleef nog wat zitten staren 

naar zijn handen op zijn schoot Daarna legde hij de koffer 

open en wel op de grond en schoof hem met zijn voet 

onder het bed 

Op zijn knieën gezeten boog hij de antennes onder de 

springveren 

Hij ging op zijn buik op de grond liggen, trok de stekker 

uit het stopcontact en schoof het snoer onder het bed, zodat 

het nergens in de kamer gezien kon worden en sloot het 

apparaat weer aan met het snoer tussen het hoofdeind van 

het bed en de muur 

Toen hij onder het bed uit kronkelde kwam zijn linkerbiceps 

op papier terecht - een brief 

In kleermakerszit op de grond raapte hij de envelop op 

Hij wist zeker dat hij daar niet eerder had gelegen Hij 

moest uit de koffer gevallen zijn 

Hij was niet dichtgeplakt 

 Geachte heer Fletcher, 

 Bij de uiteenzetting van uw opdracht hebben onze vertegenwoordigers 

 in Italië slechts de heer Walter March 

 vermeld 

 U zult ongetwijfeld gezien hebben dat u bent uitgerust 

 met vierentwintig afluisterapparaten en ontvangstkanalen 

 Gelieve onze poging tot public relations toe te spitsen 

 op degenen vermeld op bijgevoegde lijst 

 U mag naar eigen goeddunken de overblijvende apparaten 

 verspreiden over de kamers van jonge journalisten 

 die volgens u te zijner tijd macht en invloed zullen verwerven 

 Wij achten deze opdracht niet voltooid tot alle 

 apparaten in ons voordeel zijn aangewend 

Naast elke journalist op de lijst stond de omroep, het persbureau, 

de krant of het tijdschrift waaraan hij of zij was 

verbonden Zij waren zo bekend dat hun referenties absoluut 

overbodig waren 

Op de lijst stonden de heer en mevrouw Walter March, 

Walter March junior, Leona Hatch, Robert McConnell, 

Rolly Wisham, Lewis Graham, Hy Litwack, Sheldon Levi, 

de heer en mevrouw Jake Williams, Nettie Hom, Frank 

Gillis, Tom Lockhart, Richard Baldridge, Stuart Poynton, 

Eleanor Earles en Oscar Perlman 

'De klootzakken,' zei Fletch 'De klootzakken' 

Natuurlijk stond er geen handtekening, alleen klein gedrukt 

onderaan het papier stonden de woorden: 'Wij gebruiken 

kringloop-papier' 
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Fletch pakte de hoorn van de rinkelende telefoon 'Aardig 

van u om te bellen' 

'Met Donald Onnozelheid Leeuwenhardt Fletcher?' 

'Nee,' antwoordde Fletch 'Eigenlijk niet' 

Wie kon hem  dol  noemen? 

Hij herinnerde zich vaag dat iemand ooit als slechte grap 

had verteld dat Fletch tijdens komkommertijd een hond 

had gebeten 

Wie anders? 

'Crystal!' zei hij 'M'n boezempje, m'n kontje! Hoe gaat 

het in 's hemelsnaam met jou?' 

Gegiechel. Als gewoonlijk vanuit haar keel Als gewoonlijk 

Die ouwe stomme sardonische Crystal! 

'Jij bent hier?' vroeg hij 'Heeft het Kristallen Paleis in 

mijn aangezicht haar glans verloren?' 

Ze begon aan het lied  All of me  Hij viel haar halverwege 

de eerste maat bij 

'Nog altijd bezorgd over je tonnage, ouwe schat van me? 

Nog steeds kinnen aan het tellen?' 

Crystal Faoni was niet bepaald doorschijnend Zij was een 

van diegenen die door hun ouders verdoemd werden op 

het moment dat er iets in het geboorteregister ingevuld 

moest worden 

Ze was donker, met zwart haar dat steil had moeten zijn, 

of krullend, maar geen van beide was Gezegend met zware, 

monumentale beenderen die elk hun kilo vlees vereisten 

en de honger van een beer na de eerste sneeuw 

Ook had ze enorme, wijd uiteenstaande, bruine ogen, de 

gaafste huid van de hele wereld en een stel hersens zo 

sprankelend en onderhoudend dat het van het lichaam 

klaarblijkelijk niets anders verlangde dan onderdak 

In Chicago hadden zij en Fletch samen op een krant gewerkt 

'Alles goed?' vroeg hij 

'Ik hoop dat we voor de Welcoming Cocktail Party in de 

bar ons aan drank te buiten kunnen gaan' 

'Ik ben van plan een sauna met massage te pikken' 

Fletch had in de hotel brochure op het nachtkastje gelezen 

dat er een oefenzaal met sauna en massageruimte was, 

open van tien tot zeven 

'0 Fletch,' zei ze, 'waarom doe je toch altijd van die gezonde 

dingen' 

'De afgelopen vierentwintig uur heb ik in vliegtuigen en op 

vliegvelden doorgebracht Ik sta stijf' 

'Heb je nu al te veel op? Zo klinkt je niet' 

'Niet op die manier Werk je nog steeds in Chicago?' 

'Waarom gaan mensen naar conventies?' vroeg ze retorisch 

'Om rare petjes te dragen en op toetertjes te blazen?' 

'Nee' 

'Ik weet het niet, CrystaI Ik ben nog nooit op een conventie 

geweest' 

'Waarom ben jij hier, I M Fletcher?' 

De hemel beware me, zei hij binnensmonds Iedereen die 

hem kende wist dat conventies niet in zijn lijn lagen 

Noch contributie betalen 

Hij zei: 'Eh, eh ' 

'Laat me raden Je bent werkeloos' 

'Tussen twee betrekkingen in' 

'Precies We keren terug tot onze oorspronkelijke vraag 

Waarom gaan mensen naar conventies?' 

'Om een baan te vinden?' 

'De helft ongeveer Of om een baan te zoeken, als ze werkeloos 

zijn, óf om een betere baan te krijgen als ze werk 

hebben' 

'Ongeveer een derde van conventiebezoekers zoekt iemand 

Een conventie is, zoals je best weet, meneer Fletcher, één grote vleesmarkt En ik 

hoef je er niet aan te herinneren dat ik een grote bonk vlees ben' 

'Als ik het wel heb vul je inderdaad een kamer' 

'Onmogelijk me over het hoofd te zien' 

'En de andere zestien komma zeven procent?' 

'Wat?' 

'Je zei dat de helft hier is om werk te zoeken en een derde 

om het te vergeven Blijft over circa zestien komma zeven 

procent Wat doen die hier?' 

'Dat zijn van die lui die te allen tijde bereid zijn waar ze 

mee bezig zijn, al is dat niets, eraan te geven om waar dan 

ook heen te gaan voor welke reden dan ook als iemand anders, 

bij voorkeur hun bedrijf, de rekening betaalt' 

'Juist ja' 

'Behalve arm Crystalletje Faoni die - net als jij, volgens 

mij - hier is dankzij een snel teruglopende spaarrekening' 

'Hoe wist je dat ik zonder werk zat, Crystal?' 

'Als je werk had was je nu ergens met een verhaal bezig 

waarvan niemand je zou kunnen wegslepen, zelfs niet onder 

bedreiging met de dood, om naar een conventie te 

gaan Zoiets?' 

'Kom, Crystal Ik doe altijd wat me gezegd wordt, dat 

weet je' 

'Herinner je je nog die keer dat ze je slapend onder de kantinebar 

van de krant hebben aangetroffen?' 

'Ik moest overwerken' 

'Maar je was niet alleen, Fletch Je was met een van de 

nacht-telefonistes ' 

'En?' 

'Jij had tenminste je spijkerbroek aan, met de gulp dicht 

Dat was alles' 

'We waren in slaap gevallen' 

'Natuurlijk Jack Saunders zag pimpelpaars Het kantinepersoneel 

weigerde die dag te werken ' 

'De mensen winden zich op over niets' 

'Mijn gemiste lunch, Fletch, is niet niets Als je toen voor 

de ouwe March had gewerkt, zou je op straat gestaan hebben 

voor je je overhemd had kunnen pakken' 

'Heb jij niet voor een krant van March gewerkt?' 

'In Denver En ik ben er ontslagen Wegens immoreel gedrag' 

'Immoreel gedrag? Jij?' 

'Ik' 

'Wat heb je gedaan? Een overdosis banaan-royal?' 

'Dat weet je best' 

'Niet waar' 

'Iedereen weet het' 

'Ik niet' 

'Nou, misschien ook niet Ik denk niet dat iemand de 

moeite zal nemen zo'n sappig schandaal aan je door te vertellen 

Zelf ben je de bron van zoveel schandalen Jij zou 

gewoon 'Hmmm' zeggen en je motor aantrappen' 

'Hmmm,' zei Fletch 

'In plaats van al die tijd aan de telefoon te hangen hadden 

we nu in een donker hoekje van de bar kunnen hangen om 

crème de menthe of wat het plaatselijke vergif ook mag 

zijn naar binnen te gooien' 

'Ga je het me nog vertellen?' 

'Ik was zwanger' 

'Hoe konden ze dat nu weten?' 

'Laat me niet lachen' 

'Was je getrouwd?' 

'Natuurlijk niet' 

'Dan had Walter March er toch niets mee te maken?' 

'Ik toonde niet genoeg berouw Ik vertelde ronduit dat ik 

de baby wilde houden Dat ging zo in die dagen, weet je 

nog wel, toen we dachten dat alles anders was?' 

,Ja ja' 

'Ik was met opzet zwanger geworden, natuurlijk Een absoluut 

fantastische kerel Phil Shapiro Ken je hem nog?' 

'Nee' 

'Een absoluut fantastische kerel Knap Koppie Gelukkig 

getrouwd' 

'En wat is er met het kind gebeurd? De baby?' 

'Ik had best een baby kunnen krijgen zonder getrouwd te 

zijn Maar niet getrouwd zijn en werkeloos? Ik had het 

niet aangekund' 

'Abortus?' 

'Ja' 

'Shit ' 

'Dat is er, de laatse keer dat er meer dan 2000 dollar op 

mijn spaarrekening stond, met mijn geld gebeurd' 

'Die goeie ouwe Walter March' 

'Hij heeft heel wat mensen wegens immoreel gedrag ontslagen' 

'Vreemd genoeg mij nooit' 

'Hij heeft je nooit betrapt Of waarschijnlijk heeft hij zoveel 

over je gehoord dat hij er nooit iets van geloofde 

Zelfs ik kan niet alles geloven wat ik over je heb gehoord' 

'Er is niets van waar' 

'Ik was erbij die ochtend dat ze je onder de kantinebar 

vonden En ik had nog niet ontbeten!' 

'Sorry' 

'Dus wie die schaar ook in onze edele ouwe Walter March 

heeft gestoken, moet het met overtuiging hebben gedaan' 

'Heb jij het gedaan?' 

'Ze mogen me met liefde beschuldigen' 

'Dat gebeurt nog wel Jij hoort bij de categorie met een 

motief Hij ontnam je een kind Was je vanochtend hier?' 

,Ja' 

'Had je de gelegenheid?' 

'Volgens mij wel Lydia zei dat de deur naar zijn suite 

openstond toen ze hem vond Iedereen had naar binnen 

kunnen lopen om zijn levensdraad door te knippen' 

'Wat weet je nog meer over de moord, Crystal?' 

'Dat het de best verslagen moord in de geschiedenis wordt 

Op het ogenblik zijn er meer sterreporters op Hendricks 

Plantation dan er ooit onder een dak bijeen zijn geweest 

En volgens mij komen er nog meer onverwacht opduiken 

vanwege de moord Kun jij je voorstellen wat het voor iemands 

carrière betekent om de primeur van de moord op 

Walter March te hebben, met zo'n concurrentie?' 

'Nou en of!' 

'Meer dan een handvol Pulitzerprijzen' 

'Van wie was de schaar? Weet je dat?' 

'Iemand heeft hem van de hotelbalie gepakt Van de receptie' 

'0' 

'Jij dacht zeker dat je de moord al had opgelost, hè Fletcher?' 

'Nou ja, volgens mij hebben niet zoveel mensen een schaar 

bij zich als ze op reis gaan - tenminste niet groot genoeg 

om mee te steken En a's iemand al zo'n grote schaar bij 

zich heeft, is het bijna zeker een vrouw' 

'Fletch, je moet van dat chauvinisme af Daar hebben we 

het al eerder over gehad' 

'Het is nu toch een kwestie, als de schaar van de hotelbalie 

is waar iedereen hem heeft kunnen meenemen' 

'Maar goed,' zei Crystal, 'het is een gekkenhuis Alle verslaggevers 

lopen iedereen uit te melken De centrale zit 

potdicht met telefoontjes naar buiten Ik betwijfel of er in 

het hele hotel een sleutelgat te vinden is zonder een oor erachter' 

'Ja,' zei Fletch 'Raar' 

'Ga jij maar naar je massage, schandknaap Zie ik je op 

de Welcoming Cocktail Party?' 

'Reken maar,' zei Fletch 'Dat zou ik voor alle drank in 

Virginia niet willen missen' 

'Je zult me makkelijk kunnen herkennen,' zei Crystal 'Ik 

zal mijn vet aanhebben' 
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'Alweer een,' zei de masseuse 

Fletch lag op zijn rug op de massagetafel 

Ze was bezig met de spieren van zijn rechterbeen 

Hij had te horen gekregen dat hij meer dan een uur moest 

wachten voor de masseur tijd had 

De masseuse was een struise blondine van in de vijftig Ze 

zag er Scandinavisch uit, maar ze heette mevrouw Leary 

Hij had gewacht tot ze met zijn rechterarm klaar was voor 

hij Walter March ter sprake bracht 

Zijn vraag luidde: 'Heeft Walter March zich hier gisteravond 

laten masseren?' 

De masseuse zei: 'Ik begin door te krijgen hoe verslaggevers 

werken 

Hoe jullie aan je materiaal komen Hoe noemen jullie het 

ook alweer? Welingelichte kringen Phoe! Nu zie ik dat 

jullie gewoon naar de eerste de beste oude vleeskneedster 

in de kelder rennen om haar het hemd van het lijf te vra-gen Ik ben een expert in niks, meneertje Ik ben geen welingelichte 

kring' 

Fletch keek langs zijn lijf naar haar armspieren 

'Experts,' zei hij, 'zijn bronnen van opinies Mensen vormen 

de bron van feiten' 

Ze begroef haar vingers in zijn dijbeen 'Nou goed, ik ben 

geen bron van feiten of van opinies Maar één ding zal ik 

je vertellen Ik heb het nog nooit zo druk gehad Jij bent 

de negende verslaggever die ik vandaag masseer, en stuk 

voor stuk wilden ze over meneer March praten Ik zou iets 

moeten verzinnen Iedereen tevreden stellen Goed voor de 

zaken Maar ik val er bijna bij neer' 

Omdat hij voor hem had gewerkt, wist Fletch dat Walter 

March zich geregeld liet masseren Klaarblijkelijk wisten 

minstens acht andere verslaggevers dat ook 

'Als je een massage wilt zal ik je masseren' Ze trok haar 

handen van hem weg en bekeek hem van top tot teen 'Als 

je me wilt laten praten, zal ik praten Dan breng ik je alleen 

de massage in rekening Je mag kiezen' 

Fletch keek naar een hoek van het plafond 

Hij zei: 'Ik geef wel een fooi' 

'Oké' 

Haar vingers verdwenen weer in zijn been 

'Jouw lijf is anders dan dat van de andere verslaggevers' 

Fletch zei: 'Walter March' 

'Hij had een goed lijf Een heel goed lijf voor een oude 

heer Slank Goede huidskleur, begrijp je wel?' 

'Jawel' 

'Niet de masseur?' 

'Wat is daar zo vreemd aan? Ik masseer jou toch ook?' 

'Walter March was nogal puriteins' 

'Wat heeft dat ermee te maken?' 

Ze werkte zich langs zijn linkerbeen naar boven 

Fletch zei: 'Tjonge' 

'Is dat fijn?' 

Fletch zei: 'Het leven is hard' 

'Was Walter March een belangrijk persoon?' 

'Ja' 

'Was hij niet de baas van een krant of zo?' 

'Hij bezat er een heel stel' 

'Hij was heel hoffelijk,' zei ze 'Voorkomend Gaf een 

flinke fooi' 

'Die hint heb ik begrepen,' zei Fletch 

Ze was klaar met zjn linkerarm Met haar borsten welvend 

boven zijn gezicht masseerde ze vol ijver zijn buik-en 

borstspieren 

'0 god,' zei hij 

'Wat?' 

'Dit zijn niet de ideale arbeidsomstandigheden' 

'Ik ben degene die werkt Draai je om' 

Met zijn gezicht naar beneden en zijn neus in het neusgat 

van de massagetafel zei Fletch: 'Walter March' 

Het was hem onmogelijk om gerichte vragen in een bepaalde 

volgorde te stellen Hij blies het opgepropte laken 

voor zijn mond weg 'Vertel me wat je die andere acht verslaggevers 

hebt verteld' 

'Ik heb ze niet veel verteld Er was niet veel te vertellen' 

Ze tilde zijn linkerbeen op en ging met stevige hand over 

zijn kuitspieren omhoog 

'Oi,' zei hij 

'Ben je joods?' 

'Iedereen die gemarteld wordt is joods' 

'Meneer March zei "een mooie dag vandaag", hij zei dat hij 

graag in Virginia was, hij zei dat ze de afgelopen dagen 

ook mooi weer hadden gehad in Washington, hij zei dat 

hij een stevige massage wou, net als jij, met olie ' 

'Niet zo stevig,' zei Fletch Ze deed nu hetzelfde met zijn 

rechter kuit 

'Niet zo stevig' 

'Hij vroeg of ik uit Zweden kwam, ik zei nee uit Pittsburgh, 

hij vroeg waarom ik masseuse was geworden, ik zei 

van mijn moeder, zij kwam uit Newfoundland, hij vroeg 

wat mijn man voor werk deed, hij werkt voor de gemeentelijke 

waterleiding zei ik, hoeveel kinderen ik heb, hoeveel 

mensen ik gemiddeld op een dag masseer, door de week, 

in het weekend Hij vroeg me hoeveel inwoners Hendricks 

Town had en of ik iets wist van de oorspronkelijke Hendrickson 

Gewoon wat geouwehoer' 

Fletch stond altijd weer verbaasd dat uitgevers even automatisch 

en instinctief reageerden als verslaggevers De ou-we March had verdomd veel achtergrond losgekregen van 

de 'vleesknijpster' in de kelder 

En March had het alleen maar gedaan, wist Fletch, om 

zich te oriënteren 

Fletch zou hetzelfde doen als hij zijn hersenspier kon spannen 

terwijl zijn beenspieren werden losgewrikt 

Ze plantte haar vuisten in zijn billen en draaide ze venijnig 

rond Daarna begon ze ze met haar duimen te bewerken 

'Oef, oef,' zei Fletch 

'Ook daar heb je spieren,' zei ze 

'Daar begin ik achter te komen' 

Ze begon aan zijn rug 

'Je moest je wat vaker laten masseren,' zei ze 'Houdt je 

soepel Ontspannen' 

'Ik ken betere manieren om soepel te blijven' 

Hij merkte dat hij dieper en gelijkmatiger ademde 

Haar duimen klommen langs zijn ruggegraat omhoog 

Hij gaf zich over aan de rugmassage Hij had weinig keus 

Eindelijk, toen zij klaar was, zat hij op de punt van de tafel, 

licht in het hoofd 

Zij stond de olie van haar handen te wassen 

'Was Walter March zenuwachtig?' vroeg hij 'Leek hij van 

streek of zo, bang van iets? Bezorgd?' 

'Nee' Ze droogde haar handen af 'Maar hij had het wel 

moeten zijn' 

'Uiteraard' 

'Zo bedoel ik het niet Eerder die dag had ik hier een verslaggever 

Volgens mij had hij Walter March wel kunnen 

vermoorden ' 

'Hoe bedoel je?' 

'Hij bleef hem maar vervloeken en uitschelden In plaats 

van zoals de rest van jullie over meneer March te vragen, 

noemde hij hem steeds maar dinges' 

'Hoe heette hij?' 

'Weet ik niet Ik kan het wel in de bonnetjes nakijken, 

denk ik Een grote man, in de veertig, zwaar gebouwd, 

bakkebaarden en snor Uit het noorden Een kwaad mens 

Je weet wel, zo een die altijd kwaad is Voelt zich altijd tekort 

gedaan' 

'0' 

'En dan was er gisteren nog een man op de parkeerplaats' 

Ze hing de handdoek netjes over het rekje van de wastafel 

'Toen ik gisterochtend aan kwam rijden liep hij over de 

parkeerplaats Hij kwam op me af Vroeg of ik hier werkte 

Ik dacht dat hij een baantje wilde hebben Zo was hij 

gekleed Blauw spijkerjack Dik grijs krulhaar, al was hij 

niet oud, mager zoals kerels die in de stal werken, weet je 

wel? Paarden Hij vroeg of Walter March er al was De 

eerste keer dat ik de naam Walter March hoorde Bloeddoorlopen 

ogen Zijn kaakspieren waren de meest verkrampte 

spieren die ik ooit heb gezien' 

'Wat deed je?' 

'Ik maakte dat ik wegkwam' 

Fletch keek de struise, gespierde blonde vrouw aan 

'Wou je zeggen dat je bang voor hem was?' 

Ze zei: 'Ja' 

'Heb je de andere verslaggevers over hem verteld?' 

'Nee Volgens mij moest me negen keer hetzelfde gevraagd 

worden voor ik me hem herinnerde' 
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1830 uur Welcoming Cocktail Party 

 Amanda Hendricks Zaal 

'Hallo,' zei Fletch opgewekt Hij stak zijn hoofd om de 

hoek van de telefooncentrale van het hotel 

Achter hem, aan de andere kant van de lobby, zwermde 

men op de Amanda Hendricks Zaal aan 

De telefoniste aan zijn kant zei: 'U mag hier niet komen, 

meneer' 

 

Beide telefonistes verstijfden als konijnen in het licht van 

een zaklantaarn 

'Ik kom alleen maar het formulier ophalen,' zei hij 

'Welk formulier?' 

Hij zette grote ogen op 'Het kamerinspectieformulier 

Dat zouden jullie voor me hebben' 

De andere telefoniste zei: 'Met Hendricks Plantation, goedenavond' 

'Je weet wel,' zei Fletch 'Van inlichtingen Het formulier 

met de namen en kamernummers Zodat we het kunnen 

nagaan' 

'0,' zei het meisje 

Ze keek bezorgd naar het formulier voor haar neus 

'Ja' Fletch keek er vanuit zijn ooghoeken naar 'Dat' 

'Maar dat is het mijne,' zei ze 

'Maar je zou er ook een voor mij hebben,' zei hij 

Ze zei: 'Helen, hebben we nog zo'n formulier?' 

Helen zei: 'Het spijt me, meneer, maar in die kamer neemt 

niemand op' 

Fletch zei: 'Zij heeft er nog een' 

'Maar ik heb het mijne nodig,' zei het meisje 

'Je kunt het hare fotokopiëren ' 

'We kunnen niet weg van de centrale Het is veel te druk' 

'Geef me het jouwe,' zei Fletch Behulpzaam haalde hij 

het van het klembord 'Dan doe ik het' 

'Het kantoor is volgens mij op slot,' fluisterde ze 

'Je hoeft alleen maar die van Helen te verplaatsen' Hij 

reikte over haar heen en legde Helens formulier tussen hen 

in 'Dan kunnen jullie het allebei zien' 

De telefoniste zei: 'Het spijt me, meneer, maar er is een receptie 

aan de gang en er zullen niet veel mensen op hun kamer 

zijn, denk ik' 

Helen keek hem woedend aan terwijl ze zei: 'De eetzaal is 

vanaf zeven uur geopend voor ontbijt, meneer' 

'Zeg,' Fletch bekeek het formulier in zijn handen, 'Lydia 

March en Walter March junior zitten niet meer in de suite 

waarin Walter March vanmorgen is gestorven, wel?' 

'Nee,' zei de telefoniste 'Die zijn naar suite 12 verhuisd' 

'Bedankt' Fletch zwaaide met het kamerinspectieformulier 

naar hen 'Hartelijk bedankt' 
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2000 uur Diner 

 Grote Eetzaal 

Fletch had zeven hoeken van twee creditcards gekarteld 

waarmee hij zich tot twintig suites toegang had verschaft 

voor hij betrapt werd 

Hij had net microfoon 22 achter de leeslamp in kamer 42 

geplaatst en wilde de kamer weer door lopen toen hij een 

sleutel buiten langs het slot hoorde krassen 

Als het schoolvoorbeeld van een inbreker stond hij midden 

in kamer 42 net te doen of hij zich verdiepte in het kamerinspectieformulier 

terwijl hij zich afvroeg hoe hij het kon 

aanwenden voor officiële verklaring van zijn aanwezigheid 

in andermans kamer 

Naast elk kamernummer en de naam van de gast stond het 

nummer van de microfoon die hij er had geplant 

De deurknop werd omgedraaid 

'Ahum,' zei hij tot zichzelf Geen enkele officiële gemoedsgesteldheid 

diende zich aan 

'Ahum' 

De deur werd onnatuurlijk langzaam opengeduwd Zwalkend, 

hijgend, dun rood haar naar alle kanten uitstekend, 

een hemelsblauwe avondjurk om haar heen hangend, 

stond daar Leona Hatch, de beroemde Witte-Huis-verslaggeefster 

 

Het duurde even voor ze een waterige blik op hem gericht 

had Haar rechterschouder stootte tegen de deurpost 

'0,' zei ze tegen het schoolvoorbeeld van een inbreker 

'God zij dank ben je hier' 

En ze begon te vallen 

Fletch greep haar voor ze de vloer raakte 

Dood gewicht Ze was volkomen bewusteloos Ze stonk 

naar de drank 

Zachtjes liet hij haar hoofd op de grond zakken 

'Phoe' 

Hij sloeg het bed open voor hij haar erheen droeg en er 

haar netjes oplegde 

Hij knipte de leeslamp aan 

Ze droeg een nauw halssnoer, - zo strak dat hij bang was 

dat het haar de keel kon snoeren - dus tilde hij haar 

hoofd op en kroelde in het dunne haar van de zeventigjarige 

vrouw tot hij de sluiting had gevonden Hij legde het 

halssnoer op het nachttafeltje 

Hij trok haar schoenen uit 

Hij keek op haar neer en vroeg zich af wat hij nog kon 

doen om haar kleren verder los te maken, tot hij zich realiseerde 

dat ze een korset droeg Zijn vingers bevestigden 

dat feit 

'Verdomme' 

Hij rolde haar op haar zij om bij de rits van de avondjurk 

op haar rug te komen 

'Urrr,' zei Leona Hatch 'Urrr' 

'Niet overgeven,' antwoordde hij in alle ernst 

Teneinde de japon langs haar benen uit te trekken moest 

hij naar het hoofdeind blijven terugkeren om haar bij de 

schouders tegen de kussens omhoog te trekken Anders 

was ze voor hij haar uit de japon had op de grond beland 

Hij gooide de japon over een stoel en realiseerde zich dat 

hij het hele proces moest herhalen voor een onderrok 

Het korset vereiste enige studie 

In al zijn wederwaardigheden was Fletch nog nooit een 

korset tegengekomen In feite had hij nog nooit zoveel kleren 

aan een persoon meegemaakt 

'Nou ja,' zei hij 'Voor mij zou je hetzelfde doen' 

'Urrr,' protesteerde ze elke keer dat hij haar moest omdraaien 

om haar uit haar korset te krijgen 'Urrr' 

'Weet ik veel Misschien heb je het al gedaan' 

Tenslotte liet hij haar liggen in, naar hij dacht, haar laatste 

laag ondergoed, maakte zoveel los als hij kon en sloeg het 

laken en de deken over haar heen 

'Slaap zacht, mijn prinsesje' Hij deed de leeslamp uit 

'Droom zoete dromen en als je ontwaakt, denk dan vriendelijk 

over de arrogante bandiet! Dochter, hebt gij hoefgetrappel 

gehoord, deze nacht?' Hij liet een lichtje aan de 

andere kant van de kamer aan, zodat ze kon zien waar ze 

was als ze wakker werd 'Vader, Vader me docht, het was 

het slaan mijnes herten!' 

Toen hij zichzelf uitliet, met het kamerinspectieformulier 

stevig in zijn hand, zei Fletch: 'Het is zo, Dochter dat 

komt van de alcohol' 
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2100 uur Welkomstwoord 

TERRORISME EN TELEVISIE 

Inleiding door Hy Litwack 

'Ik was al bang dat je zou komen,' zei Bob McConnell 

Het halve diner was al voorbij toen Fletch zijn stoel kwam 

bezetten, aan een tafel voor zes in de hoek 

McConnell - een grote man, in de veertig, zwaargebouwd, 

bakkebaarden en snor - zat alleen aan tafel met 

Crystal Faoni en Fredericka Arbuthnot 

'Ik wist wel dat een tafel voor zes met alleen mij en twee 

meisjes niet lang kon duren' 

'Hallo, Bob' 

'Hallo' 

'Ze hebben ons bij elkaar gezet,' zei Fredericka Arbuthnot 

tegen Fletch 

'Is dat niet gezellig?' 

Fletch nam de afstand tussen hen en de hoofdtafel op 

'Ze vinden niemand van ons al te belangrijk. Nog een paar 

meter naar rechts, door de muur heen en we kunnen zonder 

op te staan de vaat in de machine stoppen' 

Bob zei: 'Zeg dat wel' 

Robert McConnell had een paar jaar geleden zijn baantje 

eraan gegeven om tien maanden als persattaché voor een 

presidentskandidaat te werken 

Het was de kans van zijn leven 

Ware het niet dat de kandidaat had verloren 

Zijn krant had hem natuurlijk, hoewel niet van harte, zijn 

oude baan teruggegeven 

Zijn uitgever, Walter March, vond zijn beoordelingsfout 

belangrijker dan zijn opgedane ervaring 

Walter March' beoordeling was niet fout geweest 

Hij had zijn kranten de andere kandidaat laten steunen - 

die had gewonnen 

En het had Robert McConnell de tussenliggende jaren gekost 

om zich uit zowel de emotionele als de financiële depressie 

te werken die het lopen van een dergelijk risico veroorzaakt 

Crystal zei: 'Hoe was je massage, schandknaap?' 

Bob zei: 'Heb je je laten masseren?' 

Een goed verslaggever vond alles belangrijk 

'Ik werd er slaperig van,' zei Fletch 

'Ik zou me moeten laten masseren,' zei Crystal 'Misschien 

kan dat wat vet van me afhalen' 

'Crystal, schat,' zei Fletch 'Je verveelt' 

'Ik?' 

'Je praat alleen maar over je vet'. Omdat Fletch te laat was 

zette de ober tegelijk de vruchtencocktail, salade, roastbeef, 

gepofte aardappel, erwten, cake met aardbeiensmurrie 

eroverheen en koffie voor zijn neus 

'Wilt u iets drinken?' vroeg de ober 

Fletch zei: 'Ik geloof van niet' 

'Mijn vet is alles waar iedereen over praat,' zei Crystal 

'Alleen in antwoord op je onophoudelijke commentaar erop' 

Fletch kauwde op de bleke partjes grapefruit en sinaasappel 

van de vruchtencocktail 'De historische Hendricks 

Plantation,, zei hij 'Zelfs hun vruchtencocktail is voor-oorlogs' 

'Nooit ik heb het nooit ergens anders over' Fletch trok 

zijn roast beef buiten haar bereik 'Je bent net zo iemand 

met een hond of een paard of een boot of een tuin of zo 

die het nooit ergens anders over heeft dan zijn stomme 

hond, paard, boot, of, wat zei ik?' 

'Tuin,' zei Freddie 

'Tuin,' zei Fletch 'Vervelend Stomvervelend' 

Crystal sopte een stuk brood in de slasaus 'Ik moet in de 

verdediging zijn' 

'Stom,' zei Fletch 'Je hoeft je nergens om te verdedigen' 

'Ik ben vet' 

'Je hebt een prachtige huid' 

'Per strekkende meter' 

Ze pakte zijn dessert 'Dit is IM Fletcher,' zei Fredericka 

tegen Robert McConnell 'Hij kan met iedereen overweg' 

'Die stomme Amerikaanse opvatting dat iedereen er uitgemergeld 

moet uitzien,' zei Fletch 

Crystals stem klonk gedempt door de aardbeiensmurrie 

van de cake 'Jij hebt gemakkelijk praten Jij bent niet 

vet ' 

'In elk slank persoon,' verkondigde Fletch, 'zit een vet iemand 

die naar buiten wil' 

'Jawel,' mompelde Freddie, 'maar moet dat dan door de 

mond?' 

'Als je iedereen niet direct zou vertellen dat je vet was,' 

verklaarde Fletch, 'zou niemand het merken' 

Met haar mond vol cake keek Crystal Fletch van opzij 

aan Ze kon zich niet meer inhouden  

Zij en Fletch begonnen allebei te lachten, verslikten zich en 

bleven lachen Met haar linkerhand hield Crystal haar zij 

vast Met haar rechter drukte ze haar servet tegen haar 

mond 

Zonder te lachen keken Fredericka Arbuthnot en Robert 

McConnell hen aan 

Crystal wilde zijn koffie pakken 

Fletch sloeg haar pols tegen de tafel 'Laat dat!' 

Crystal rolde bijna uit haar stoel van het lachen 

Robert McConnell had de ober gewenkt 'Een rondje voor 

allemaal We moeten deze twee nog inhalen' 

De ober keek naar de lege glazen op tafel en keek vragend 

naar Fletch 

Bob zei: 'Fletch?' 

'Kan me niet schelen' 

'Voor hem een brandy,' zei Bob 'Om bij te komen' 

'Voor hem nog een dessert,' zei Crystal 'Dat kan ik wel 

gebruiken ' 

Fletch schoof zijn bord van zich af 'Ik kan niet meer Te 

veel gelachen' Hij keek Crystal aan 'Wil jij, Crystal?' 

'Graag,' zei ze 

Het bord bleef voor Fletch staan 

'Tegen wie was je in je kamer aan het praten?' vroeg Freddie 

aan Fletch 

'Praten?' 

'Ik hoorde je door de muur' 

'Je hoorde me door de muur?' 

'Het klonk alsof je een toespraak instudeerde' 

'Een toespraak instudeerde?' 

'Een andere stem hoorde ik niet' 

'Ik was in gesprek met Crystal,' zei Fletch 'Over de telefoon' 

'Nee' Freddie schudde haar hoofd 'Het klonk alsof het 

was opgenomen Toen ik je eerst hoorde blafte je er iets 

uit Alsof het geluid te hoog stond' 

'0, dat Ik gebruikte een bandrecorder voor wat aantekeningen 

voor mezelf' 

'Een paar aantekeningen waarover?' Bob zat rechtop zodat 

de ober zijn drankje op tafel kon zetten 

'Ahal' zei Crystal 'De grote diepgraver heeft ontdekt wie 

Walter March heeft vermoord' 

'Inderdaad,' zei Fletch 

'Wie?' vroeg Freddie 

Fletch zei: 'Robert McConnell' 

Aan de andere kant van de tafel kneep Bob zijn ogen samen 

Freddie keek naar Bob 'Motief?' 

'Omdat zijn kranten de oppositie steunden,' zei Fletch 

'Een paar jaar geleden Graaide het gebraden haantje recht 

voor zijn neus weg, hè Bob?' Robert McConnell trok 

enigszins bleek weg 'Als de kranten van March de oppositie 

niet hadden gesteund, had Bobs man waarschijnlijk gewonnen 

Dan was Bob naar het Witte Huis gegaan In 

plaats daarvan belandde hij aan zijn oude metalen bureau 

op de stadsredactie, met uitzicht op een kale muur en duizenden 

dollars schuld aan persoonlijke leningen' 

Fletch en Bob keken elkaar over de tafel aan Fletch met 

een glimlachje 

Freddie keek van de een naar de ander 

'Een paar aantekeningen waarover?' vroeg Bob 

Fletch haalde zijn schouders op 'Een reisverslag Ik ben 

in Italië geweest Heeft iemand trouwens Junior gezien?' 

Walter March junior was zo iemand die op zijn vijftig~te 

nog Junior werd genoemd 

'Ik hoor dat hij aan het zuipen is,' zei Crystal 

'Jake Williams heeft hem en Lydia meegenomen voor een 

ritje' Bob leunde achterover, ontspande zijn schouders 

'Hij wilde ze hier weg hebben Junior wat lucht geven' 

Freddie zei: 'Bedoel je dat de politie mevrouw March en 

haar zoon op deze stomme conventie laat blijven, waar 

Walter March is vermoord? Wat wreed!' 

'Als ze willen,' zei Bob, 'kunnen ze daar volgens mij best 

wat aan doen' 

'Met de macht van March Newspapers achter je stel je je 

heel, heel vergevensgezind op jegens de kleine ambtenarij,' 

zei Crystal 

'In het openbaar tenminste,' zei Bob 

'In het begin tenminste,' zei Fletch 

'Kom nou,' zei de dame die beweerde van het tijdschrift 

 Newsworld  te zijn, maar niet bijster veel scheen te weten 

'Krantenconcerns zijn tegenwoordig niet zo machtig 

meer' 

De drie verslaggevers keken elkaar aan 

'March Newspapers?' zei Crystal Faoni 

'Behoorlijk machtig,' zei Robert McConnell 

'Ja,' zei Fletch 'Ze verschijnen zelfs de andere maanden 

van het jaar' 

Aan de hoofdtafel werd met een lepel tegen het glas getikt 

'Nou krijgen we het,' zei Bob McConnell 'Het herkauwen 

na het eten Duiken' 

Fletch draaide zijn stoel naar het podium 

'Heeft iemand een sigaar?' vroeg Bob 'Ik heb altijd al sigarenrook 

in Hy Litwack zijn gezicht willen blazen' 

Helena Williams stond achter de lessenaar 

'Staat dit ding aan?' vroeg ze aan de microfoon 

Haar versterkte stem weerkaatste tegen de muren 

'Nee!' zei het publiek 

'Natuurlijk niet!' zei het publiek 

'Goedenavond,' zei Helena met haar meest gemoduleerde 

stem 

Het publiek stopte met stoelen schuiven en hield zijn rokershoestje 

In. 

'Ondanks deze tragische omstandigheden, de dood van de 

voorzitter van de American Journalism Alliance - voorzitter, 

Walter March,' - ze stopte, was in de war, haalde 

diep adem en vervolgde op haar beste ouwe-jongens-kren-ten brood toon, 'ik ben blij jullie hier te kunnen verwelkomen 

op de negenenveertigste jaarvergadering van de American 

Journalism Alliance Walter March had dit welkomstwoord 

eigenlijk moeten uitspreken, maar ' 

'Maar,' zei Robert McConnell zacht, 'de ouwe Walter is 

in een kist naar huis gestuurd' 

, wel,' zei Helena, 'niemand kan uiteraard zijn plaats 

innemen Laten we in plaats daarvan gedenken wat Walter 

March door de jaren heeft gedaan, zowel voor de Alliance 

als voor elk van ons individueel, als mens in de media ' 

'Jaah,' zei Robert McConnell 

'Jaah,' zei Crystal Faoni, en een moment stilte in acht nemen' 

'Hé Fletch,' fluisterde Bob duidelijk hoorbaar, 'heb jij een 

stok kaarten?' 

Er werd besmuikt gemompeld 

Aan de andere kant van de zaal gebaarde Tim Shields naar 

een ober om hem wat te drinken te brengen 

'Ik weet zeker dat het niets met deze tragische omstandigheden 

te maken heeft,' zei Helena, 'maar de toespraak na 

het diner van woensdag door de president van de Verenigde 

Staten is afgezegd' 

'Verdomme' Bob keek naar Fletch 'En ik had nog wel 

twee scharen bij me' 

'Maar de vice-president is bereid gevonden in zijn plaats 

te komen' 

Crystal Faoni zei: 'De regering is van mening dat ze ons 

niet mogen negeren alleen maar omdat we elkaar openlijker 

in de rug steken dan gewoonlijk' 

'Nog één mededeling,' zei Helena, 'voor ik het woord geef 

aan Hy Litwack Nou ja, mag ik jullie voorstellen aan Andrew 

Neale, commandant van de Virginia State Police, belast 

met het onderzoek naar de ' 

Helena liep bij de microfoon vandaan 

Een man met donkerblond haar, een correcte militaire 

houding en een tweedjasje aan stond van zijn tafel bij de 

hoofdingang op en liep naar het podium Het was duidelijk 

dat hij hier niet op was voorbereid 

Bob McConnell zei: 'Wedden dat hij zegt: "Last but not 

least", zoals de Engelsen zeggen?' 

 

'Goedenavond,' zei hij met een zachte, lage stem 'Gelieve 

mijn deelname te accepteren met het verlies van de voorzitter 

van uw vereniging' 

'Geaccepteerd, hoor,' mompelde Bob 'Graag gedaan' 

'Ten eerste,' zei commandant Neale, 'heb ik verzocht dat 

uw conventie niet afgelast wordt Ik ben me ervan bewust 

dat de dood van Walter March een tragische schaduw over 

uw bijeenkomst werpt ' 

'Een duistere schaduw,' zei Bob, maar ik vertrouw erop dat u de orde van de dag 

kunt vervolgen met zo min mogelijk overlast van mij en mijn 

mensen 

Ten tweede moeten we natuurlijk een verklaring afnemen 

van diegenen die vanmorgen ten tijde van de tragische gebeurtenis 

op Hendricks Plantation aanwezig waren Uw 

medewerking door u beschikbaar te houden en vrijuit te 

spreken wordt zeer op prijs gesteld 

Ten derde ben ik me ervan bewust dat ik omringd word 

door 's werelds beste verslaggevers Ik voel me eerlijk gezegd 

als Daniël in de Leeuwenkuil Ik begrijp dat ieder van 

u zich genoodzaakt voelt het verhaal van de moord op 

Walter March voor uw krant of omroep te verslaan, en ik 

zal zoveel mogelijk open kaart met u spelen Maar begrijp 

van uw kant alstublieft dat ik mijn werk moet doen Velen 

van u hebben me al met vragen benaderd Als ik me alleen 

maar met de beantwoording daarvan bezighoud, zal ik 

mijn werk - het instellen van een onderzoek naar deze 

tragedie - niet kunnen doen en zullen er geen antwoorden 

zijn Zodra er harde feiten beschikbaar komen, zal ik zorgen 

dat u ze krijgt Het zou een grote hulp betekenen als 

er geen geruchten komen' 

'Nu komt het,' zei Bob 

Commandant Neale zei: 'Last but not least, zoals de Engelsen 

zeggen, als iemand van u degelijke informatie heeft 

die bij het onderzoek kan helpen, zullen wij het natuurlijk 

zeer op prijs stellen als u die met mij of een van mijn mensen 

wilt delen 

Iemand heeft vanmorgen op Hendricks Plantation in koelen 

bloede Walter March vermoord Niemand heeft sinds 

vanmorgen deze plantage mogen verlaten Iemand hier - 

hoogst waarschijnlijk in deze ruimte - is schuldig aan 

moord met voorbedachten rade 

Ik stel uw medewerking bijzonder op prijs' 

Commandant Neale wilde weglopen, boog zich nog een 

keer naar de microfoon en zei: 'Dank u' 

'Beste kerel,' zei Bob 'Goeie smeris' 

'Slim en beschaafd,' zei Crystal 

Freddie Arbuthnot zei: 'Onbekwaam' 

Helena zei dat Hy Litwack geen verdere introductie behoefde, 

en gaf die dus ook niet 

Bob McConnell zei: 'Wedden dat hij zegt: "Dood niet de 

brenger van slecht nieuws"?' 

Crystal en Fletch haalden hun schouders op 

Hy Litwack, eindredacteur en presentator van het avondjournaal, 

werd door iedereen hogelijk gerespecteerd, behalve 

door collega-journalisten, van wie de meesten puur 

jaloers op hem waren Hij was knap, waardig, met een 

grootse stem, doortastende manieren, en hij genoot al jaren 

een fabelachtig jaarinkomen 

Hij had een staf tot zijn beschikking zoals nog nooit een 

journalist een staf tot zijn beschikking heeft gehad 

Nog een reden tot jaloezie vormde het feit dat hij ook een 

ongelooflijk goede journalist was 

In tegenstelling tot de meeste nieuwspresentators gebruikte 

hij zo weinig mogelijk show 

In tegenstelling tot de meeste journalisten van vergelijkbare 

macht en vergelijkbaar prestige bestond er bij hem weinig 

bewijs van vooroordeel - zelfs bij de vragen die hij tijdens 

een live interview stelde Hij drong zijn publiek of 

wie hij ook interviewde nooit iets op 

Eveneens benijdenswaardig was dat hij altijd voor de camera 

verscheen, gedurende conventies, verkiezingen of andere 

langdurende gebeurtenissen 

Hy Litwack stond al jaren bovenaan de ranglijst 

Naast hem aan de hoofdtafel zat zijn vrouw Carol 

'Goedenavond' De beroemde stem schraapte zijn keel 

'Wanneer ik de gelegenheid heb een inleiding te houden, 

probeer ik over een onderwerp te spreken, waar ik naar 

mijn mening het meest over gevraagd word, of ik het nu 

leuk vind of niet 

De laatste tijd gaan de meeste vragen over terrorisme, in 

het bijzonder over de televisieverslaggeving van terrorisme, 

met name of bij het verslaan van terrorisme de televisie 

andere terroristen aanmoedigt, of zelfs uitlokt tot 

verwezenlijking van hun vreselijke, dikwijls waanzinnige 

fantasieën 

Ik haat het getuige te zijn van terrorisme Ik haat het erover 

te lezen Ik haat het te verslaan - zoals we het, naar 

ik zeker weet, allemaal haten 

Maar televisie heeft het terrorisme niet geschapen 

Terrorisme is, zoals zoveel misdaad en waanzin, besmettelijk 

Het houdt zichzelf in stand Het veroorzaakt zichzelf 

Eén daad van terreur veroorzaakt twee andere, die weer 

meer en meer incidenten veroorzaken 

Nooit was dit sociaal fenomeen, terreur die nieuwe terreur 

oproept, enzovoort, pregnanter aanwezig dan in het begin 

van de twintigste eeuw 

Over televisie, of televisienieuws, werd toen nog niet eens 

gedroomd 

Een daad van terreur is een gebeurtenis Het is nieuws 

En het is onze taak het nieuws naar de mensen te brengen, 

of we persoonlijk dat nieuws nu leuk vinden of niet' 

Bob McConnell zei: 'Nu komt het' 

'De televisie de schuld geven,' vervolgde Hy Litwack, 'van 

het veroorzaken van terrorisme omdat het op het scherm 

wordt gebracht, is even erg als het doden van de brenger 

van slecht nieuws alleen maar omdat het nieuws dat hij 

brengt slecht is ' 
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In de beslotenheid van hun slaapkamer zei Carol Litwack 

tegen haar man: 'Al word ik honderd, ik zal het nooit begrijpen' 

'Wat begrijpen?' 

'Jou Ik weet het niet' 

Voor hij ging eten had Fletch op Leona Hatch' kamer, 

nummer 42, afgestemd, zodat hij later kon controleren 

hoe het met haar ging Alles wat hij op de band verwachtte 

was gesnurk en 'Urrrrrs' 

Maar zo werkte het wonderbaarlijke apparaat niet 

Zoals bij alle ambtenarij bezat het een eigen systeem van 

voorrangverlening  

Het duurde even voordat hij het doorhad 

Eerst hoorde hij Leona Hatch in kamer 42 snurken, op 

station 22, toen lichtte station 21 op en hoorde hij Sheldon 

Levi doortrekken in kamer 48, waarna station 4 oplichtte 

en hij Eleanor Earles in suite 9 hoorde zeggen: ' opgedirkt 

voor die stomme inleiding van Hy Litwack Bah! 

Maar als ik niet ga, wijden ze waarschijnlijk drie bladzijden 

van de  TU Guide  aan het negeren van die aangebrande 

aardappel op de American Journalism ' en toen lichtte 

station 2 op en hoorde hij Carol en Hy Litwack in suite 5 

praten 

Elk geluid in een kamer waarin hij een microfoon met een 

laag nummer had geplaatst, had voorrang boven elk geluid 

in een kamer waarin hij een microfoon met een hoger 

nummer had geplaatst Fletch keek op het kamerinspectieformulier 

om te zien welke microfoons hij waar had geplaatst, 

en merkte dat hij de apparaatjes instinctief min of 

meer overeenkomstig de voorkeur van het apparaat had 

aangebracht 

Om er zelf uit wijs te kunnen en uit angst dat hij weleens 

gesnapt kon worden bij het inbreken, had hij de laaggenummerde 

microfoons in de kamers van de belangrijkere 

personen aangebracht: station I was suite 12: Lydia March 

en Walter March junior; station 2 de Litwacks in suite 5; 

station 3 Helena en Jake Williams in suite 7; station 4 

Eleanor Earles in suite 9 In suite 3, nu leeg - Walter 

March was daar vermoord - had hij microfoon nummer 

5 geplaatst En in kamer 77, die van Fredericka Arbuthnot, 

had hij nummer 23 geplaatst 

'Kijk eens aan,' zei Fletch over zijn wonderbaarlijke apparaat, 

'het loopt, praat, huilt "Mama!" en pist echte jus 

d'orange!' 

Hy Litwack besteedde heel wat tijd aan het gorgelen van 

zijn beroemde keel - elk belletje en boertje nam Fletch 

trouwhartig op 

Carol Litwack zei: 'Moet je hem zien, de meest succesvolle, 

gerespecteerde journalist van het land, van de wereld, en 

multi-miljonair bovendien, en je vindt nog steeds dat je niet 

kunt zeggen wat je wilt, wat je denkt dat de waarheid is' 

'Zoals wat?' Hy Litwack klonk moe en verveeld 

'Nou, wat je beneden net zei over televisie en terrorisme is 

niet wat je mij over televisie en terrorisme hebt verteld' 

Hy Litwack had een slaapkamergesprek met zijn vrouw 

dat hem klaarblijkelijk niet bijster interesseerde 'Ik heb 

de mogelijkheid vermeld dat hoe meer publiciteit we besteden 

aan terroristen en moordenaars, des te meer terreur en 

moord gepleegd zal worden alleen voor de publiciteit Te 

veel mensen willen op de televisie komen, zelfs met pistool 

in de hand, of in boeien, of met hun gezicht tegen de straat 

en hun rug vol politiekogels hoeveel van mijn toespraak 

moet ik voor jou herhalen? Dat heb ik allemaal 

toegegeven Ik heb gezegd dat het me zorgen baart Maar 

ik weet niet wat we er tegen moeten doen Niemand weet 

dat Nieuws is nieuws, en het   is zelden goed nieuws' 

Er klonk een vrouwelijke zucht 'Dat is helemaal niet wat 

je tegen mij hebt gezegd' 

'Wat heb ik anders gezegd?' 

'Hy, dat weet je we! Keer op keer zei je me dat de media 

maximale aandacht aan terrorisme wijden omdat het de 

kijkcijfers opkrikt' 

Hy Litwack zei: 'Ze zorgen voor dramatiek' 

'De mensen stemmen er vooral op af om te zien of de gijzelaars 

of wie dan ook al zijn afgeschoten Of hun kop al 

is afgehakt Je weet dat je dat hebt gezegd' 

'Ja,' zei Hy Litwack 'Dat heb ik gezegd Tegen jou' 

'Vanavond heb je het niet gezegd In je toespraak Bij een 

daad van terreur leeft de hele nieuwsdienst op Je haast je 

naar de studio, overdag of 's nachts De mensen zetten de 

tU aan De kijkcijfers stijgen' 

'Ik zei toch dat het voor dramatiek zorgt' 

'De reclame wordt meer bekeken,' zei Carol 'Een gek in 

Chicago, of Cleveland, gijzelt twintig mensen om tegen de 

gevestigde orde te protesteren en in directiekamers over 

het hele land gaat gejuich op omdat de arme dwaas de produkten 

van de gevestigde orde helpt te verkopen aan alle 

andere dwazen en zo de gevestigde orde rijker maakt!' 

'Alles maakt de gevestigde orde rijker' 

'Dat heb je gezegd Tegen mij Waarom zei je dat niet in 

je toespraak? Ben je zelf zoveel gevestigde orde dat je niet 

kunt zeggen wat je echt denkt, als journalist?' 

'Nee,' zei Hy Litwack 'Maar ik ben voldoende journalist 

om mijn cynisme voor me te houden' 

Er hing, naar het Fletch scheen, een lange stilte Hij 

wachtte om te horen waarnaar het wonderbaarlijke apparaat 

nu zou omschakelen Hij wilde net gaan experimenteren 

om te zien of hij het apparaat met de hand kon bedienen 

toen hij opnieuw Carol Litwacks stem hoorde 

'0 Hy Je weet niet waar ik het over heb' 

'Dat zal wel niet,' zei de beroemde stem, slaperig nu 

'Vanmiddag racete je naar Virginia om onmiddellijk die 

hypocriete necrologie van Walter March op te nemen voor 

het avondjournaal "De grote journalist Walter March, 

van March Newspapers is dood," reciteerde je, "schokkend 

vermoord op de conventie van de American Journalism 

Alliance, waarvan March de gekozen voorzitter was" 

"'Schokkend vermoord" heb ik nooit gezegd' 

'Je hebt zelfs je verstikte stem opgezet' 

'Je kunt de band controleren' 

'Wat dan ook' 

'Wat dan ook' 

'Je kende Walter March niet eens goed' 

'Niemand is een eiland' 

'De paar keer dat je hem hebt ontmoet, vertelde je me hetzelfde 

over hem Het was een kouwe' 

'Carol? Kunnen we nu eindelijk gaan slapen?' 

'Je luistert niet' 

'Nee' 

'Alleen maar omdat al die beroemde nieuwsvergaarders 

hier zijn, omdat het een goedkoop verhaal is, goedkope 

dramatiek omdat jullie tussen de martini's door met elkaar 

wedijveren, wijden jullie meer publiciteit aan de moord op 

Walter March dàn aan de de Tweede Wereldoorlog!' 

'Carol!' De beroemde stem klonk niet langer slaperig Hij 

klonk alsof iemand net de Derde Wereldoorlog had uitgeroepen 

'Je weet nog steeds niet waar ik het over heb' 

'Moet ik in de zitkamer gaan slapen?' 

'Je weet niet wat je doet,' zei Carol 'Dat kun je niet maken' 

'Carol ' 

'Al die publiciteit voor de moord op Walter March Je 

brengt alleen maar een andere mafkees op het idee - misschien 

wel honderden publiciteitsgeile mafkezen; kijken of 

ze een mes, schaar of wat dan ook in de rug van een of andere 

grote Amerikaanse journalist tussen aanhalingstekens 

kunnen steken' 

'Carol, in godsnaam!' 

Weer een lange stilte 

Toen zei Carols stem: 'Ik hoop alleen maar dat jij niet de 

volgende grote Amerikaanse journalist tussen aanhalingstekens 

bent die vermoord wordt' 

Fletch schakelde over op station 22 en hoorde slechts één 

'Urrrrr' in drie minuten gesnurk 

Hij ontdekte dat als je een knopje van een bepaald station 

indrukte en naar boven schoof, het dan op dat station afgestemd 

bleef 

Op station 23 hoorde hij een douche lopen en Fredericka 

Arbuthnot een niemendalletje zingen dat ging van: 'Jongen, 

jongen, nu was ik mijn linkerknie; jongen, jongen, nu 

was ik mijn rechterknie ' 

Fletch zei: 'Jonge jonge, mooie knieën Verraderlijk hart' 

Fletch luisterde de andere stations af 

Op station 8, in de suite van de freelance humorist Oscar 

Perlman, was een gesprek in volle gang 

‘vijf dollar hierop en je kunt geen goeie dollarsigaar, meer kopen' 

'Bestaat er een goeie sigaar van een dollar?' 

'Ik ga mee Twee' 

'Drie woordjes Geef ze goed' 

'Goed? Een, twee, drie Zijn dat goeie?' 

'Moet je dat nog vragen? Jij geeft' 

'Ik geef onbevooroordeeld' 

' Litwack' 

Oscar Perlman had een toneelstuk en een paar boeken ge-schreven en was vaak op de televisie geweest Het was de 

enige stem die Fletch herkende 

Fletch kon niet eens thuisbrengen hoeveel mannen er in de 

kamer waren 

Hij nam aan dat het allemaal krantemensen uit Washington 

waren 

'De vuile hypocriet' 

'Wie heeft het over Litwack?' 

'Herken je de beschrijving? Ik pas' 

'Dat is geen journalist Gewoon een acteur' 

'Wij lelijkerds zijn jaloers,' zei Perlman, 'omdat hij er 

knap uitziet' 

'Acteur is ie ook niet Heeft iemand gezien hoe hij zich 

vanavond opvrijde over de dood van Walter March, op 

dat ersatz-journaal?' 

'Ersatz? Wasda, ersatz?' 

"There's no business like show-business", dat is nieuws' 

'Welk deel van zijn inkomen heeft Litwack aan zijn gezicht 

te danken, Walter?' 

'Zijn gezicht en zijn stem? Dertig procent' 

'Negentig procent, Oscar Negentig' 

'Hij ziet eruit als allemansvader Zoals de laatste keer gezien 

Gestrekt in de kist' 

'Wie geeft?' 

'Jullie zijn allemaal zo jaloers dat je iets uit het oog verliest,' 

zei Oscar Perlman, 'namelijk dat Hy Litwack een 

bekwaam journalist is' 

'Een bekwaam journalist?' 

'Laat maar pas Ik raak aan de drank van wat jij me in 

de maag splitst' 

'Shit' 

'Oscar, volgens mij heb ik jou beneden naar die speech  

van Hy Litwack zien luisteren Volgens mij heb ik je precies 

naast me zien zitten' 

'Ik was er' 

'Jij hebt die speech gehoord en je houdt vol dat Hy Litwack 

een bekwame, eerlijke, no nonsense-journalist is?' 

Iemand anders zei: 'Die speech was geschreven voor een 

provinciaal theekransje Niet voor zijn collega's, Oscar' 

'Da's waar Je hebt volkomen, absoluut gelijk, en da's 

lang geleden' 

'De arrogante lul' 

'Nou en?' zei Oscar Perlman 'Hij is niet de eerste spreker 

die zijn publiek heeft onderschat Wat ga je eraan doen, 

een snoer om zijn nek binden en de stroom erdoor jagen?' 

'Hij had op zijn minst een van zijn drieduizend assistenten 

om een nieuwe speech kunnen vragen' 

'Een andere reden waarom jullie allemaal jaloers zijn,' zei 

Oscar Perlman, 'is dat Hy Litwack jaarlijks zes cijfers 

voor de komma opstrijkt' 

Even viel er een stilte 

Iemand zei kalm: 'Dat doe jij ook, Oscar' 

'Jawel Maar jullie weten verdomme wel wat je daaraan 

kunt doen - aan de pokertafel' 

Er werd gelachen 

'Oscar neemt het voor Hy Litwack op omdat ze het allebei 

gemaakt hebben De twee rijkste mensen in de journalistiek' 

'Klopt,' zei Oscar 'Maar Litwack is slimmer dan ik Hij 

pokert niet' 

'Ga je een column wijden aan de dood van Walter March, 

Oscar?' 

'Ik zie niets grappigs aan een schaar in iemands achterwerk 

Zelfs ik kan er niks leuks van bakken' 

'0 nee?' 

'Twee paar, tweeën en azen' 

'Wij zijn weg en foetsie, Vijfkaarten Charlie' 

'Nee,' zei Oscar Perlman 

'Hoeveel geld heeft Walter March jou gekost, Oscar?' 

'Het is niet het geld, het is de smart' 

'Een flinke rekening Allereerst weigerde March jou jarenlang 

je vrije status toen je in Washington voor hem werkte 

Hij wilde jouw column zelfs niet in andere Marchkranten 

hebben' 

'Hij zei dat wat leuk was voor Washington niemand in 

Dali as leuk zou vinden Wat Dallas betreft zat hij ernaast' 

'En toen je toch freelance ging deed hij je een proces aan 

met het argument dat je de column had ontwikkeld terwijl 

je voor zijn krant werkte, en dat hij het oorspronkelijke 

copyright had' 

'Niemand is ooit rijk geworden door voor Walt er March 

te werken' 

'Hoeveel heeft je dat alles gekost, Oscar?' 

'Niets' 

'Niets?' 

'Om talent kun je niemand vervolgen' 

'Heb je hem niet afgekocht?' 

'Natuurlijk niet' 

'Gerechtelijke kosten?' 

'Dat viel wel mee' 

'Smart?' 

'Veel Ik zal het hem nooit vergeven. Echt, ik zal het hem 

nooit vergeven Nooit' 

'Toen begon hij onmiddellijk te zeuren met het argument 

dat als je column geplaatst mocht worden, het in zijn kranten 

moest zijn, nietwaar?' 

'De lul heeft elk contract aangevochten dat ik met welke 

krant dan ook in dit land afsloot' 

'En dat gaat al vele jaren zo Klopt, Oscar?' 

'Waar ben je mee bezig? Met kaarten of met een verhaal?' 

'Ik begrijp het niet,' zei een andere stem 'Walter March 

heeft je al die jaren op je huid gezeten Waarom al die 

smart? Advocaten zijn voor de smart Kun jij je geen advocaat 

permitteren, Oscar?' 

'Weet jij dan niet hoe Walter March te werk ging?' 

'Moet je zien: negen, tien, koningin' 

'Vertel ' 

'Als je niet weet hoe Walter March te werk ging, heb je 

nooit voor hem gewerkt' 

,Ja, eentje maar' 

'Een beetje chantage Altijd een beetje chantage' 

Iemand anders zei: 'Die klootzak had meer detectives in 

dienst dan journalisten Betaalde ze beter ook' 

'En ze hoefden niet te schrijven' 

'Aardige man Bijzonder aardig' 

'Shit Klootzak Ik ben kapot!' 

'Wou je zeggen dat Walt er March jou heeft gechanteerd, 

Oscar?' 

'Nee Probeerde alleen iets te vinden Achter elke boom 

een stel ogen Vlieg ik eerste klas - zit dezelfde klootzak ge-heid toeristen Kom ik ergens, geeft niet waar, staat er iemand 

in de hotellobby op wacht om te zien of ik wel alleen 

in de lift stap Stoorzender, weet je wel' 

'Werkte die goeie ouwe heilige March op die manier?' 

'Goeie ouwe heilige March Voorzitter van jullie American 

Journalism Alliance Hebben jullie op hem gestemd? Eén 

kaart, zolang het maar klaveraas is' 

'Ik ben hem erg dankbaar,' zei Oscar Perlman 'Heeft me 

al die jaren op het rechte pad gehouden Ik heb nooit de 

kans gehad tegen mijn vrouw te liegen' 

'Oscar, vind je die goeie ouwe heilige March met een 

schaar in zijn achterwerk niet leuk?' 

Oscar Perlman zei: 'Geen column waard' 

'Ik neem aan dat we niet samen slapen?' 

'Met wie spreek ik?' zei Fletch in de hoorn 

'De tyfus!' zei Freddie Arbuthnot 'De tyfus aan je ogen, 

je neus en aan je lul!' 

Ze hing op 

Niet dat Fletch er niet aan gedacht had 

Hij wist dat ze haar knieën gewassen had 
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Dinsdag 

830 uur Gebed Ontbijt 

 Serre 

In de ochtend ging de telefoon over toen hij zijn kamer 

binnenkwam 

Hij trok zijn bezwete T-shirt uit voor hij opnam 

'Heb je de kranten gezien?' vroeg Crystal 

'Nee Ik heb een ritje gemaakt' 

'Een ritje Je bent werkeloos en je huurt een auto?' 

'Ik ben werkeloos en ik huur een paard Gebruikt minder 

benzine' 

'Een paard! Je bedoelt van die grote dingen op vier poten 

die hooi eten?' 

'Dat is een koe,' zei Fletch 

'Of een paard' 

Crystal had nog verscheidene krachttermen nodig voor ze 

het idee accepteerde dat iemand voor dag en dauw 

opstond, in het donker de stallen opzocht, een paard huurde, 

en oostwaarts de heuvels inreed om de zonsopgang te 

zien 'zonder ook maar aan ontbijt te denken' 

Het was een prettig paard geweest, en een grootse zonsopgang 

En bij het ophalen en terugbrengen van het paard in de stal 

had Fletch niet de man gezien in blauw spijkerjack, met 

dik grijs krulhaar die twee ochtenden daarvoor mevrouw 

Leary, de masseuse, op de parkeerplaats had aangesproken 

met de vraag over de aankomst van Walter March 

'Ik wil je slechts één alinea voorlezen van Bob McConnells 

verhaal in de Washington-krant van March over de moord 

op die ouwe lul' 

'Nogal veel aandacht?' 

'Bladzijden vol Alleen al twee pagina's vol foto's, tot en 

met een foto van die lul aan het doopvont' 

'Hij heeft elke regel verdiend,' zei Fletch 'Die goeie ouwe 

heilige March' 

'Goed, Bob heeft de kachel met je aangemaakt' 

'0 ja?' 

'Ik zal die ene alinea voorlezen Eerst noemt hij alle grote 

namen van deze conventie op Dan schrijft hij: "Ook op 

de conventie is Irwin Maurice Fletcher die, hoewel nooit 

veroordeeld, voorheen prominent in moordzaken heeft gefigureerd 

in de staten Californië en Massachusetts Fletcher, 

momenteel zonder betrekking, heeft voor een krant 

van March gewerkt"' 

Fletch trok ondertussen zijn spijkerbroek uit 

Hij had McConneli zijn verhaal de avond tevoren horen 

doorbellen 

'Nogal heel veel lik op stuk, Fletcher Me dunkt, jij zult 

niet wederom Bob McConnell grapsgewijs beschuldigen 

van moord met voorbedachten rade Tenminste niet waar 

hij bij is' 

'Wie maakte grapjes?' 

'Er zitten hier behoorlijk wat valseriken,' zei Crystal 

'Wist je dat dan niet?' 

'Ontbijt?' 

'Moet me eerst douchen' 

'Alsjeblieft ' 
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930 uur IS GOD DOOD, OF ALLEENTERNEER-GESLAGEN? 

Lezing door de eerwaarde dominee James 

Halford 

 Serre 

1000 uur IS DAAR IEMAND? 

Groepsdiscussie week bladen 

 Bobby-Joe Hendricks Cocktaillounge 

Fletch had het ontbijt op zijn kamer laten komen om naar 

Lydia March en Walter March junior in suite 12 te luisteren 

die door commandant Andrew Neale van de staatspolitie 

van Virginia werden ondervraagd 

Onder de gebruikelijke plichtplegingen - commandant 

Neale: 'Ik weet dat dit u vreselijk zwaar moet vallen, mevrouw 

March'; Lydia March: 'Ik besef dat het nodig is'; 

hij: 'Dank u Ik voel met u mee Als het ook maar enigszins 

kon zou ik u niet lastigvallen ' - zat Fletch zijn 

halve grapefruit op te lepelen 

Junior moest uit zijn slaapkamer gehaald worden 

'Junior is wat laat vanmorgen,' zei Lydia 'We hebben 

geen van beiden een oog dichtgedaan, natuurlijk' 

'Dag meneer Neale,' zei Junior 

Zijn stem klonk niet zo duidelijk als die van Lydia of Neale 

'Goedemorgen, meneer March Ik vertelde uw moeder net 

hoe ik met u meevoel, en ik vind het vreselijk vervelend om 

u ' 

'Juist,' zei Junior 'Ik vind het vreselijk vervelend Ik vind 

die hele rotzooi vreselijk vervelend' 

'Als u nog eens de omstandigheden vertelde waaronder uw 

echtgenoot u vindt het toch niet erg als ik het op de 

band zet?' 

'Op de band?' zei Junior 

'Als een geheugensteuntje en in de hoop dat ik u niet meer 

hoef lastig te vallen Het is uiterst belangrijk dat we precies 

de tijd vaststellen waarop dit incident plaatsvond' 

'Incident!' zei Junior 

'Sorry,' zei Neale 'Woorden schieten tekort ' 

'Dat is duidelijk,' zei Junior 

'We zijn vooral geïnteresseerd in ' 

'Ik zal mijn best doen, commandant,' zei Lydia 'Maar het 

is zo  

'Mevrouw March, als u nu gewoon alles beschrijft, elk detail, 

vanaf het moment dat u gisterochtend wakker werd' 

'Ja Goed, wij, ik bedoel, Walter en ik zouden om acht 

uur gisterenochtend ontbijten met Helena en Jake Williams 

- Helena is de secretaris van de Alliance - om alles 

nog eens een laatste keer door te nemen voor de horde 

kwam, weet u wel, eventuele problemen bespreken ' 

'Wist u of die er waren?' 

'Die er waren?' 

'Problemen ' 

'Nee Niet echt Er was een probleempje met de president' 

'De president van wat?' 

'Van de Verenigde Staten' 

'0 Wat voor?' 

'Wat voor wat?' 

'Het probleem met de president van de Verenigde Staten' 

'0 Ja, ziet u, hij speelt geen golf' 

'Weet ik' 

'Hij zou hier om drie uur 's middags aankomen, ziet u 

Per helikopter Het probleem was wat we tot het diner met 

hem aanmoesten De presidenten van de Verenigde Staten 

hebben altijd gegolfd Bijna altijd Op deze conventies 

wandelt de president over de golfbaan met een paar 

persmensen De werkende pers kan dan mooi plaatjes 

schieten en voor het publiek lijkt het of we iets voor de 

president doen, hem helpen zich te ontspannen, afleiding 

geven, en dat de pers en de president op vriendschappelijke 

voet staan, weet u wel ' 

'Juist ja' 

'Maar de president, deze president, speelt geen golf De 

avond tevoren zei Jake - meneer Williams - bij een 

drankje we hadden het erover en Jake kwam met van 

die rare ideeën voor wat we vier uur lang met de president 

van de Verenigde Staten moesten doen Hij zei dat 

we het zwembad vol karpers moesten gooien en de president 

met een net er in laten waden om ze allemaal te vangen 

Dit kon ik maar beter niet vertellen 0, Junior! Help 

me!' 

'Wat werd er besloten?' 

'Ik geloof dat ze besloten twee softball-teams te vormen, 

de president en de Veiligheidsdienst en zo tegen de verslaggevers 

Maar Hendricks Plantation heeft geen softball-veld natuurlijk Wie wel? En Jake vroeg zich af wat 

er zou gebeuren als de president van de Verenigde Staten 

door de Associated Press werd ingemaakt' 

'Eh, meneer Neale,' zei Junior 

'Juist,' zei Neale 'Mevrouw March ' 

'De vice-president speelt tenminste golf,' zei ze 

'Hoe laat werd u wakker, mevrouw March?' 

'Ik weet het niet zeker Kwart over zeven? Tien voor half 

acht? Ik hoorde de deur van de suite dichtgaan' 

'Dat was ik, meneer Neale,' zei Junior 'Ik ging in de lobby 

de kranten halen' 

'Walter was opgestaan Hij wilde altijd een beetje eerder 

dan ik opstaan Mannelijk gedoe Ik hoorde hem bezig in 

de badkamer Ik lag nog wat in bed, een minuut of wat, 

eigenlijk te wachten tot hij klaar was' 

'De deur van de badkamer was dicht?' 

'Ja Even later hoorde ik de televisie in de zitkamer aangaan, 

zacht, een van die ochtend nieuws-en sterren shows 

waar Walter zo'n hekel aan had; dus stond ik op en ging 

naar de badkamer' 

'Pardon Hoe kwam uw man van de badkamer in de zitkamer 

zonder door uw slaapkamer te lopen?' 

'Door Juniors slaapkamer natuurlijk Hij wilde me niet 

storen' 

'Mevrouw March, vertelt u me nu dat u uw man gisterochtend 

helemaal niet hebt gezien?' 

'Meneer Neale toch!' 

'Neem me niet kwalijk In leven, bedoel ik?' 

'Nee Dat klopt' 

'Hoe wist u dan dat hij het was, gisterochtend in de badkamer?' 

'Commandant, we zijn vijftig jaar getrouwd Je raakt gewend 

aan de verschillende familiegeluiden Je herkent ze, 

zelfs in een hotelsuite ' 

'Goed U was in de badkamer De televisie in de zitkamer 

stond zachtjes aan ' 

'Ik hoorde de deur van de suite weer dichtgaan, dus ik 

dacht dat Walter naar beneden was gegaan voor een kop 

koffie ' 

'Werd de televisie uitgezet?' 

'Nee' 

'Dus op dat moment kon eigenlijk ook iemand de suite 

zijn binnengekomen' 

'Nee Eerst dacht ik dat Junior was teruggekomen, maar 

dat kon niet' 

'Waarom niet?' 

'Ik hoorde ze niet praten' 

'Zouden ze gepraat hebben? Noodzakelijkerwijs?' 

'Natuurlijk Over de koppen De kranten De tv-journalen 

Mijn man en mijn zoon zijn krantemensen Elke dag 

zijn er nieuwe ontwikkelingen' 

'Ja, natuurlijk' 

'Nadat ik de kranten had gehaald,' zei Junior, 'ging ik 

naar de coffeeshop voor het ontbijt' 

'U denkt dus, mevrouw March, dat u de deur van de suite 

weer hebt horen dichtgaan, maar dat uw man de suite niet 

had verlaten, en u denkt dat niemand de suite was binnengekomen 

omdat u geen gepraat hoorde?' 

'Ik geloof het wel. Ik kan het mis hebben, natuurlijk Ik 

probeer het te reconstrueren' 

'Pardon, maar was u fysiek in de badkamer tot u de deur 

voor de tweede keer hoorde dichtgaan?' 

'Ik stapte net in bad 's Morgens douche ik niet Jaren geleden 

heb ik ontdekt dat ik de hele dag door mijn haar niet 

in fatsoen kan houden als ik 's morgens douche' 

'Juist Had u het bad al laten vollopen?' 

'Ja Onder het tandenpoetsen en zo' 

'Dus er moet een tijd zijn geweest, terwijl het bad volliep, 

dat u niets uit de zitkamer kon horen; niet de deur, niet de 

televisie, geen gepraat?' 

'Ik denk het wel' 

'Dus de tweede keer dat u de deur hoorde dichtgaan, toen 

u net in bad stapte, hebt u net zo goed iemand de suite 

kunnen horen verlaten' 

'0 jee Dat is zo natuurlijk' 

'Dat zou verklaren waarom met uw zoon nog niet terug, 

uw man nog niet weg, u toch geen gepraat hoorde' 

'Wat knap van u' 

'En toen? U zat in bad ' 

'Ik weet het niet zeker Ik denk dat ik de deur weer open 

hoorde gaan Dat geloof ik tenminste Want later, toen ik 

de zitkamer inkwam, toen ik ik stond de deur naar 

de gang open' 

'Rustig, moeder' 

'Het spijt me, meneer Neale. Dit is moeilijk' 

'Wilt u misschien even onderbreken Wat koffie laten komen 

of zo?' 

'Wilt u een opkikkertje, commandant Neale?' 

'Een opkikkertje?' 

'Zelf neem ik een bloody-mary,' zei Junior 

'Junior, nee!' zei Lydia March 

'Een beetje vroeg voor me,' zei Neale 

'Laten we het afmaken,' zei Lydia 'Ik hoorde Walter 

hoesten Hij hoest nooit Zelfs 's morgens niet Hij heeft 

nooit gerookt Toen hoorde ik dat hij zich verslikte 

Het werd erger Ik riep: "Walter! Is er iets? Walter!" , 

'Doet u maar rustig aan, mevrouw March' 

'Toen hield het op en ik dacht dat hij in orde was De telefoon 

begon te rinkelen Walter neemt altijd bij de eerste 

bel op Hij ging twee keer over, drie keer Ik werd erg 

bang Ik schreeuwde: "WaIterl" Ik klom zo snel mogelijk 

uit bad, greep een handdoek, deed de deur naar de slaapkamer 

open ' 

'Welke slaapkamer?' 

'Die van ons, van Walter en mij Walt er lag half op 

bed, op het voeteneind, zijn knieën half op de grond, alsof 

hij het bed niet gehaald had de slaapkamerdeur stond 

open de schaar ik kon niets doen hij gleed zijdelings 

van het bed af Walter is groot zelfs al had ik 

me kunnen verroeren, dan had ik hem nog niet kunnen opvangen 

Terwijl hij gleed, rolde hij om Hij viel op zijn 

rug de schaar zijn gezicht zo wit meneer Neale, 

tussen zijn lippen kwam een grote bel bloed ' 

'Meneer March, waarom geeft u uw moeder daar niet wat 

van?' 

'Vooruit, moeder' 

'Nee, nee Het gaat wel Een ogenblikje' 

'Eén slokje maar' , 

'Nee' 

'We kunnen de rest uitstellen, als u dat wilt, mevrouw 

March' 

'Ik kan me niet eens herinneren dat ik door de zitkamer 

liep Ik ging door de open deur naar de gang Ik kon alleen 

maar denken: Helena, Helena, Jake. Ik wist dat ze in 

7 waren we hadden daar de avond tevoren wat gedronken 

 ik zag de rug van een man in de gang was een 

man die rustig wegliep, onderwijl een sigaar aanstekend 

 ik wist niet wie hij was, van achteren ik rende 

op hem af toen realiseerde ik me wie hij was ik rende 

naar Helena's deur en begon er met mijn vuist op te 

bonken Eindelijk deed Helena de deur open Ze had 

haar peignoir aan Jake was er niet ' 

'Mevrouw March, bent u naar die suite teruggegaan?' 

'Mijn moeder is sindsdien niet meer in die suite geweest' 

'Ik zat op Helena's bed Ze lieten me met rust Heel lang 

Ik kon overal luid horen praten Eleanor Earles kwam binnen 

Ik vroeg haar Junior te zoeken ' 

'Wist u op dat moment dat uw man dood was?' 

'Ik weet niet wat ik wist Ik wist dat hij op de schaar gevallen 

was Ik vroeg of iemand Junior wilde halen' 

'En, meneer March?' 

'Ik zat in de coffeeshop Ik hoorde dat ik naar de lobby 

werd geroepen Eleanor Earles belde op een binnenlijn Ik 

ging meteen naar boven' 

'Wat zei mevrouw Earles tegen u, meneer March?' 

'Ze zei dat er iets gebeurd was Mijn moeder had me nodig 

Ze was in de suite van de Williamsen, nummer 7' 

'Ze zei: "Er is iets gebeurd?' 

'Ze zei: "Er is iets gebeurd. Kom meteen naar boven 

Met Eleanor Earles. Je moeder is in de suite van Jake Williams, 

nummer 7"' 

'Wat maakte u daar uit op?' 

'Ik kon me niet voorstellen waarom Eleanor Earles me ergens 

voor zou bellen In de lift dacht ik dat er misschien 

een ongeluk was gebeurd Ik weet niet wat ik dacht' 

'Mevrouw March, gaat het een beetje?' 

'Ja' 

'Mevrouw March, wie was de man in de gang?' 

'Perlman Oscar Perlman ' 

'De humorist?' 

'Als u het zegt' 

'Waarom hebt u niets tegen hem gezegd?' 

'Och' 

'Pardon? U zei dat u op hem afrende en dan dat u hem 

niet aansprak' 

Ze zei: 'Oscar Perlman is heel onvriendelijk tegen mijn 

man geweest Jaren-en jarenlang Heel oneerlijk' 

'Moeder bedenk toch wat je zegt!' 

'Het spijt me, mevrouw March, maar dat zult u toch moeten 

uitleggen' 

'Jaren geleden werkte Oscar voor een van de March-kranten 

en hij dacht dat hij een humor-column kon schrijven 

Hij was altijd lui Ik heb hem nooit leuk gevonden Maar 

goed, Walter moedigde hem aan Hij máákte de column 

voor Oscar Toen, nou, zo gauw de column ingang had gevonden 

in een March-krant, verkocht Oscar hem - en 

zichzelf - als onafhankelijk Heel oneerlijk Walter 

was onaangenaam getroffen Verleden jaar nog, toen Walter 

kandidaat werd gesteld voor het voorzitterschap van de 

Alliance, vertelde Oscar vreselijke dingen over hem Dat 

hebben we tenminste gehoord' 

'Wat voor vreselijke dingen?' 

'Van die dwaze dingen Zoals een motie indienen dat alleen 

journalisten voor Alliance-verkiezing konden stemmen, 

geen privé-detectives'. 

'Privé-detectives? Wat had dat te betekenen?' 

'Och, wie weet? Oscar Perlman was een dwaas' 

'Meneer March, weet u wat geen privé-detectives betekent?' 

'Het betekent niets,' zei Walter March junior 'Oscar Perlman 

heeft een hele coterie om zich heen - veelal verslaggevers 

uit Washington, allemaal pokerspelers - en hij vermaakt 

hen met puberale grapjes Ik weet het niet March 

Newspapers staat nogal bekend om zijn diepte-reportages 

Misschien probeerde hij daar een grap over te maken Ik 

weet echt niet wat het betekent En dat deed niemand' 

'Uiterst hatelijke dwaasheid,' zei Lydia March 

'Mevrouw March, uw echtgenoot was een machtig man 

Zijn hele leven ' 

'Ik weet wat u gaat vragen, meneer Neale Ik heb er wakker 

van gelegen om daarover te denken Walter was een 

machtig man Soms maken machtige mannen vijanden 

Walter niet Hij was geliefd en gerespecteerd Hij is niet 

voor niets tot voorzitter van de American Journalism Alliance 

gekozen Dat is nogal een eerbetoon - van zijn collega's, 

mensen met wie hij zijn hele leven had gewerkt - nu 

Walter, tja, zich terug wou trekken' 

'Wat dat betreft bevind ik me op glad ijs Wie gaat March 

Newspapers leiden, wie neemt over, nu uw man ' 

'Maar Junior natuurlijk Junior is algemeen directeur van 

het bedrijf Walter was voorzitter van de raad van commissarissen' 

,Juist' 

'En Walter zou zich terugtrekken zodra zijn zittingstijd bij 

de Alliance erop zat' 

,Juist' 

'Niemand ter wereld, commandant, had een reden om 

mijn man te vermoorden Dat kunt u zelf toch zien In de 

ochtendkranten Zelfs op de televisie Gisteravond Hy 

Litwacks prachtige neurologie De verslaggevers zijn er 

vreselijk van ondersteboven Stuk voor stuk, meneer Neale, 

hielden ze van mijn man' 
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1100 uur GOD ZIT IN MIJN TYPEMACHINE, IK WEET HET 

Lezing door Wharton Kruse 

 Serre 

DE MEDIA:TERRIËRS OF SCHOOTHONDEN? 

Bobby-Joe Hendricks Cocktaillounge 

'Meneer Fletcher?' 

Fletch knipperde tegen de zon vanuit zijn ligstoel bij het 

zwembad naar de jongeman in witte tenniskleding met 

Hendricks Plantation op zijn shirt 

'Ja?' 

'Hebt u gebeld voor een baan om elf uur?' 

'0 ja?' 

'IM Fletcher?' 

'Dat is een van ons tweeën' 

'Wij hebben u genoteerd voor een tennisbaan om elf uur' 

'Bedankt' 

'Hebt u een uitrusting nodig, meneer?' 

'Ik denk het wel En een partner Alleen tennissen is zo'n 

heen-en-weer-geren ' 

'Bedoelt u dat u een prof wilt?' 

'Ik denk het niet Iemand wil me wat lichaamsbeweging 

bezorgen' 

'Kom voor elven even langs de prof-winkel We zullen u 

een racket en ballen geven; wat u ook nodig hebt Kleding?' 

'Bezorg het op mijn kamer, alstublieft Kamer negenenzeventig' 

'Uitstekend Vijfenveertig heupbreedte?' 

'Ik geloof van wel Vraag de piccolo ze op mijn kamer te 

leggen Schoenen heb ik zelf' 

'Oké' 

'Bedankt,' zei Fletch 

Naast hem kraste een stoel 

Fletch draaide zijn hoofd en knipperde weer 

'Jij bent toch Fisher? ' 

Stuart Poynton zat naast hem, in dure vrijetijdskleding, 

groen shirt, kastanjebruine broek, gele bordeelsluipers - 

even aangenaam om te zien als sla, tomatensoep en een citroen 

'Fletcher,' zei Fletch 

'Klopt Fletcher Iemand heeft me over jou verteld' 

'Iemand vertelt jou over iedereen' 

Men kon, als men beleefd wilde zijn, Stuart Poynton omschrijven 

als een free-lance politiek commentator 

Niemand was ooit beleefd over Stuart Poynton 

Zijn columns legden weinig interesse in politiek aan den 

dag, alleen in politici en andere mensen met macht 

Een normale column van hem behelsde vier tot zes pikante, 

smakeloze, suggestieve onderwerpen (jaren geleden 

verbleef senator Zus-en-zo met zijn familie in een vakantiebungalow, 

eigendom van een bedrijf dat nu door een 

parlementaire commissie wordt onderzocht; rechter Zusen-zo is gezien toen hij om drie uur 's ochtends een feestje 

verliet in Georgetown; volksvertegenwoordiger Zus-en-zo 

misbruikte zijn onderzoeksuitstapje naar Iran om zijn 

zoon in Zürich te bezoeken) - waarvan sommige accuraat 

genoeg waren voor een rechtszaak 

In zijn pogingen anderen te hervormen richtte hij direct op 

de halsslagader Door de jaren heen had hij weinig bereikt 

- behalve dat ieders halsslagader steviger was geworden 

'Weet je wie ik ben?' vroeg hij 'Poynton Stuart Poynton' 

'0,' ging Fletch op de afgedwongen nederigheid in 'Prettig 

kennis te maken' 

'Nou, ik dacht zo,' Stuart Poynton staarde al denkend 

naar zijn handen die tussen zijn knieën geklemd zaten, 

'beetje moeilijk voor me hier Te veel handjes geven en 

dag-zeggen. Het punt is, iedereen hier weet wie ik ben en 

iedereen houdt me zo'n beetje in de gaten' Hij keek Fletch 

van opzij aan 'Voel je wel?' 

'Ik voel je' 

'Maakt het werken moeilijk voor me, weet je wel, bemoeilijkt 

mijn eigen onderzoek Om iets te ontdekken En dat 

gedoe met Walch March is een kanjer van een verhaal' 

'Je bedoelt Walter March' 

'Ik zei Walter March Het punt is, ik kan wel vragen stellen 

en zo, maar die idiote conventielopers, 't is net of ze 

er een kick van krijgen om Stuart Poynton op zijn bek te 

laten gaan Een paar hebben het al geprobeerd Jezus, niet 

te geloven wat voor onzin ze me al hebben verteld hier 

met een uitgestreken gezicht!' 

Fletch zei: 'Ik voel je' 

'Ik kan het hun natuurlijk niet kwalijk nemen Het is en 

blijft een conventie Spelletjes horen erbij' 

Fletch had zijn rugleuning een paar gaatjes omhoog gezet 

'Het punt is, ik ben Stuart Poynton' Weer die zijdelingse 

blik 'Voel je wel?' 

'Dat heb je goed gevoeld' 

'En ik ben hier' 

'Ik voel je' 

'En de hele wereld weet dat ik hier ben' 

'Juist' 

'En hier - hier op Hendricks Plantation - ligt een belangrijk 

verhaal' 

'Hendricks Plantation ' 

'Die bedoel ik' 

'Ik vind dat ik iets over die moord op Walch March moet 

opduiken' 

'Walter' 

'Als een fatsoenlijk, zichzelf respecterend journalist Wat 

graafwerk Wat suggesties Weet je wel, een kleinigheidje, 

dat iets te betekenen heeft, dat juist zal blijken te zijn tijdens 

de aanhouding, het proces en de veroordeling van de 

moordenaar ' 

'Ik zie niet hoe je dat kunt doen zonder de moord op te 

lossen' 

'Dat zou inderdaad helpen' 

'Het oplossen van de moord op Walter March is inderdaad 

een goed onderwerp voor uw column,' zei Fletch mild 

'Wel een alinea of twee waard' 

'Het punt is,' zei Poynton, 'iedereen weet dat ik hier ben 

Iedereen weet dat hier een groots verhaal ligt Maar ik ben 

zo bekend hier - voel je wel - dat mijn handen gebonden 

zijn' 

'Ik voel je' 

'Jack Williams vertelde me dat je een prima diepgraver 

bent' 

'Je bedoelt Jake Williams' 

'Dat zei ik' 

'Die goeie, ouwe Howard' 

'Ja, goed, gisterenavond vroeg ik hem wie volgens hem 

mij kon helpen Weet je wel, een paar feiten voor me opgraven 

Ben je werkloos?' 

'Momenteel niet bezwaard door belastbaar inkomen' 

'Heb je geen kanaal?' 

'Een, en na gebruik handen wassen' 

'Ik bedoel, als je een verhaal had, zou het moeilijk zijn om 

het geplaatst te krijgen?' 

'Er wordt geen voorpagina voor me gereserveerd' 

'Dat dacht ik al Misschien kunnen we iets beginnen Ik 

dacht zo,' Poynton verzonk weer in zijn staren-naar-zijn-tussen-de-knieën-geklemde-handen pose voor een voorstel 

'Jij bent mijn ogen en oren Weet je wel, het veldwerk 

Rondlopen. Met ze praten. Naar ze luisteren. Als je 

een sleutelgat gebruikt wil ik het niet weten Alleen de feiten 

- dat is alles Zie wat je kunt opgraven. Rapporteer 

aan mij' 

Fletch liet de vraag in de lucht hangen 

Poynton leunde achterover in zijn stoel 'Hangt ervan af 

waar je mee aankomt, natuurlijk, maar als ik terug ben in 

New York Ik kan misschien nog wel een veldwerker gebruiken' 

"Misschien"?' 

'De drie die ik nu heb zijn tamelijk bekend Daarom kon 

ik ze hier ook niet mee naartoe nemen Iedereen in het vak 

weet wie ze zijn Ze hebben in feite hun dienst gedaan' 

'Wat een aanbod,' zei Fletch 

Poynton keek hem zenuwachtig aan 

'Veldwerker van Walter Poynton Tjee!' 

'Stuart,' zei Stuart Poynton 

Fletch keek hem vragend aan 

'Natuurlijk betaal ik je onkosten hier op de conventie 

ook,' zei Poynton 'Want je werkt voor me' Poynton 

keek Fletch nu recht aan 'Wat dacht je ervan? Doe je het?' 

'Reken maar' 

'Ja?' 

'Zeker ' 

'Hand erop' Poynton stak zijn hand uit, die Fletch schudde 

'Goed,' zei hij en trok zijn hand los 'Wat heb je tot nu 

toe?' 

'Niet veel,' zei Fletch 'Ik heb niet echt gewerkt' 

'Kom nou,' zei Poynton 'Het instinct van de verslaggever' 

'Ben gisteren pas aangekomen ' 

'Moet toch wel iets gehoord hebben ' 

'Tja natuurlijk' 

'Zoals?' 

'Ik heb iets raars gehoord over de receptionist' 

'De receptionist van het hotel?' 

'Ja Walter March schijnt ontzettend kwaad te zijn geworden 

toen hij hier aankwam. Receptionist was brutaal tegen 

mevrouw March. March noteerde zijn naam en zei dat hij 

het in de morgen daarop bij de directeur zou rapporteren 

Iemand zei dat de receptionist zwaar in de schulden zit 

Paarden - weet je wel' 

'Dat kan kloppen met de schaar,' zei Poynton 

'De schaar?' 

'De schaar,' zei Poynton 'De schaar die in Walch March 

zijn rug is gevonden Die kwam van de receptie in de lobby' 

'Tjemig!' zei Fletch 

'Ook met het tijdstip van de moord' 

'Hoe bedoel je?' 

'De employé zou March moeten vastpinnen voordat hij 

zijn kamer's morgens verliet Voordat de directeur op zijn 

werk was gearriveerd Voor March de kans had gehad de 

bediende bij de directeur aan te geven' 

'Hé,' zei Fletch, 'dat klopt' 

'En nog wat,' zei Poynton 'Er is nog altijd de vraag hoe 

iemand de suite binnen kon komen om March te vermoorden' 

'Ik kan je niet volgen,' zei Fletch 

'De receptionist!' zei Poynton 'Die had de sleutel' 

'Tjemig,' zei Fletch 'Dat klopt' 

Weer die zenuwachtige blik van Poynton 

'Iets om te onderzoeken Ga er achteraan' 

,Jawel, meneer' 

Drie jongelui gooiden de hele tijd iets in het zwembad en 

doken er dan achteraan 

'Ik heb nog iets anders gehoord,' zei Poynton 

'O? Wat dan?' 

'Ronnie Wisham ' 

'Je bedoelt Rolly Wisham?' zei Fletch 

'Dat zei ik' 

'Moet het lawaai in het zwembad zijn' 

'Walch March schijnt een redactionele campagne begonnen 

te zijn om dat Wisham-persoontje bij de omroepen 

ontslagen te krijgen Hij zou alle March-kranten in het 

land hebben opgedragen om mee te doen' 

'Echt? Waarom zou hij zoiets doen?' 

'Die Wisham schijnt zo'n huilebalk te zijn Een journalist 

die misstanden aanklaagt' 

'0, zo een' 

Rolly Wisham werkte voor een van de omroepen, meestal 

een documentaire over de onderbuik van de maatschappij 

- gevangenen, geestelijk gehandicapten, seizoenarbeiders, 

bijstandsmoeders Hij eindigde zijn reportage altijd 

met: 'Liefs van Rolly Wisham' 

'De klootzak' 

'March vond dat hij niet professioneel was Als voorzitter 

van de AJA wilde hij Rolly Wisham de journalistiek uittrappen' 

'Dat zou inderdaad een motief voor moord zijn,' zei 

Fletch 

'Walter March zou met zo een campagne kunnen slagen - 

om van iemand af te komen' 

,Jack Williams bevestigde gisteravond dat deze artikelen 

geplaatst zouden worden Dan zou er onophoudelijk campagne 

gevoerd worden tegen dit Ronny Wisham-persoontje' 

'En worden deze artikelen nu niet geplaatst?' 

'Nee Jack Williams vindt dat het afslachten van iemand 

als Ronny Wisham, Walch March een slecht image zou 

opleveren ' 

'0 ja,' zei Fletch, 'dat begrijp ik' 

Freddie Arbuthnot kwam achter de heg vandaan 

Ze droeg tennis kleren en een racket 

'Williams zei zeker te weten dat de andere hoofdredacteuren 

in het concern er net zo over denken' 

'Zeker,' zei Fletch 

Poynton zag dat Freddie op hen afkwam en stond op 

'Zie dat je er achteraan gaat,' zei hij 

'Bedankt, meneer Poynton' 

Fletch stond van zijn ligstoel op en stelde Fredericka Arbuthnot 

en Stuart Poynton aan elkaar voor: 'Mevrouw 

Blake, mag ik u voorstellen aan meneer Gesner' 

Terwijl ze elkaar een hand gaven schonk Poynton Fletch 

een blik vol dankbaarheid en Freddie wierp hem haar gebruikelijke 'Je-bentkrankzinnig' -blik toe 

Nadat Poynton weggekuierd was, zei Freddie: 'Jij kunt 

met iedereen overweg' 

'Zeker,' zei Fletch, 'ik ben zeer aimabel' 

'Dat was Stuart Poynton,' zei ze 

'Weet je het zeker?' 

'Waarom stelde je hem voor als wat dan ook?' 

'Ben jij mevrouw Blake?' 

'Ik ben mevrouw Blake niet' 

'Ben jij Freddie Arbuthnot?' 

'Ik ben Freddie Arbuthnot' 

'Weet je het zeker?' 

'Ik heb het opgezocht' 

'Je hebt heel mooie knieën Heel schoon jongen, jongen!' 

Onder haar gebruinde huid bloosde ze enigszins 'Dat was 

een liedje dat ik als klein meisje moest leren' Ze bloosde 

dieper 'Het "Was je goed"-liedje' 

'0,' zei Fletch 'Er is een verschil tussen jongens en meisjes 

Ik moest het "was-je-af" -liedje leren' 

Ze plantte een vuist tussen zijn ribben en duwde 'Er is een 

verschil tussen mensen en paarden,' zei ze 'Mensen en 

krankzinnigen ' 

'Ga je tennissen?' vroeg hij 

'Moest ik maar eens doen' 

'Je hebt een partner, natuurlijk' 

'Eigenlijk niet, nee' 

'Vreemd,' zei Fletch 'Er schijnt een baan op mijn naam 

gereserveerd te zijn Elf uur' 

'En geen partner?' 

'Niet dat ik weet' 

'Dat is vreemd,' zei ze 'Men zou een partner moeten hebben, 

om te tennissen' 

'Inderdaad ' 

'Maakt het spel leuker' 

'Lijkt me ook' 

'Wil je je alsjeblieft gaan aankleden?' 

'Waarom zeggen ze dat toch altijd tegen me?' 

'Volgens mij zeggen ze dat niet altijd tegen je' 

'Nou goed,' zei Fletch 

'Mevrouw Blake wacht al de hele tijd op je,' zei Freddie 

Arbuthnot 

'Geduldig ' 
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1200 uur Cocktails 

 Bobby-Joe Hendricks Cocktaillounge 

 Van BAND 

 Station 17 

 Kamer  12 (Crystal Faoni) 

'Hallo Bob? Met Robert McDonnell? 

Met Crystal Faoni Crystal Faoni Gisteravond zaten 

we aan dezelfde tafel Ik was die grote in de gebloemde 

tent Ja, is dat geen lekkertje? Dat is Fredericka Arbuthnot 

Ik ben die andere Die twee keer zo groot is als 

waar mensen nog maar half naar kijken  

Hé, je bent echt te gek, Bob. Volgens mij ben je geweldig 

Ik lees alles van je. 

Ja, ook je stuk van vanmorgen Over de moord op Walter 

March Je hebt Fletcher genoemd, hè? Fletcher We hebben 

nog samengewerkt Op een krant in Chicago Je hebt 

het hem wel ingepeperd, zeg Wat schreef je ook weer? 

Iets dat Fletch al in twee moordzaken had gefigureerd 

maar nooit was veroordeeld en dat hij voor Walter 

March had gewerkt ? 

Ik zal je eens iets over Fletch vertellen  

Nuttige informatie? Maar natuurlijk, schat  

Een grappig verhaal, eigenlijk  

Kijk, in Chicago was er een kerel en Fletch vond hem niet 

zo aardig Upsie, een echte schurk een pooier met een 

hele trits meisjes in Chicago, kinderen nog, veertien, vijftien, 

zestien jaar, die hij oppikte zodra ze uit de bus naar 

de stad stapten, ze volpropte met pillen, daarna volspoot 

en soms al dezelfde avond dat ze in de stad waren beland 

aan het tippelen had 

Zodra die kinderen zover waren dat ze niet meer overeind 

konden staan, nog geen vlieg konden opgeilen, - wat op 

zijn hoogst een paar maanden duurde - werden ze steevast 

ergens in een steegje gevonden met een overdosis, of 

overreden Weet je wel? 

Die Upsie had een gore, stinkende handel Het snelle verbruik 

aan meisjes had tot gevolg dat er maar heel weinig 

bewijs tegen hem bestond Bovendien kon hij flink afschuiven, 

naar alle kanten, van hoge tot lage smerissen 

Een echte gladakker 

Fletch wilde het verhaal. Hij wilde de bijzonderheden .Hij 

wilde het harde bewijs. 

Natuurlijk werkte de politie niet mee. 

En de krant werkte ook niet mee. De redactie, die zei, ach 

wat, een pooier. Het papier niet waard. Typisch 

En Fletch pakte het ook niet helemaal goed aan. 

Telkens als hij het vertrouwen van zo'n meisje had gewonnen 

en iets begon te krijgen dat op bewijsmateriaal leek, 

realiseerde hij zich waar hij mee bezig was, wat hij hun 

vroeg: door bewijs te leveren zouden ze zich onderwerpen 

aan een jarenlange martelgang door kranten, televisie, 

rechtbanken. 

Upsie had hun leven al op één manier beschadigd. 

Fletch zag zichzelf hun leven op een andere manier ernstig 

Beschadigen. 

Die meisjes waren nog zo jong, Bob  

Goed, zodra Fletch het verhaal van zo'n meisje had, 

bracht hij haar in plaats van het verhaal te gebruiken naar 

een opvangcentrum, een ziekenhuis of naar de bus met 

voldoende geld voor een kaartje naar huis - wat hem ook 

het beste leek 

Hij deed dat een keer of zeven, acht 

Nou, Upsie baalde. Hij was er tamelijk zeker van volgens 

mij dat Fletch niets over hem geplaatst kon krijgen - geen 

politiemedewerking, geen medewerking van de krant - en 

omdat Fletch zijn beste bewijsmateriaal naar huis stuurde 

 maar desalniettemin richtte Fletch flinke schade aan 

door die meisjes steeds bij Upsie weg te halen voor ze afgedankt 

konden worden 

Begrijp je wel? 

Dus Upsie stuurt een stel handlangers en die pikken Fletch 

op, sleuren hem uit zijn auto - een schoonheid, een donkergroene 

Fiat-convertible, ik was er weg van - en terwijl 

ze hem op een afstand met de armen op de rug vasthouden 

stoppen ze een lont in de benzinetank, steken hem aan en 

de auto ontploft door de hele straat 

De handlangers zeggen: "Upsie is kwaad De volgende 

keer gaat de lont in je kont en aan de andere kant zit er 

dan niet alleen benzine" 

Dus de volgende avond, zaterdagavond, wacht Fletch Upsie 

op en als die uit zijn pooierswagen klimt loopt hij als 

een echte slijmbal met uitgestoken handen op hem af en 

zegt: "Upsie, mijn excuses Neem een borrel van me" Zomaar 

Upsie voelt er eerst niets voor, maar denkt dan, ach, 

Fletch is afgetroefd; hij heeft anderen zo vaak afgetroefd, 

het zou weleens handig kunnen zijn om iemand van de 

krant in zijn zak te hebben  

Fletch neemt hem mee naar de dichtstbijzijnde kroeg, bestelt 

een borrel voor Upsie en probeert uit te leggen dat hij 

alleen maar zijn werk doet, maar och, wat doet het ertoe, 

wat kan het de krant schelen, al vonden ze hem dood voor 

de deur 

Hij had een pilletje meegebracht - een dat een van Upsies 

eigen meisjes hem gegeven had - en toen Upsie eenmaal 

lekker relaxed begon te vertellen over een negenjarig krantejongetje 

dat hij in de South Side had zitten, deed Fletch 

het pilletje ongemerkt in Upsies borrel 

Na een paar minuten begon Upsie te zwaaien, weet bij god 

niet meer wat hij doet, begint het bewustzijn te verliezen, 

en Fletch, nog altijd zo glad als een aal, brengt hem naar 

buiten en zet Upsie in de passagiersstoel van de pooiers wagen 

op de hoek Voel je wel? 

Hij rijdt Upsie naar een kolossale, barokke kerk die hij 

kent, hij weet hoe hij er op dit uur 's zaterdagsavonds binnen 

kan, helpt hem de kerk in en zet hem op de grond, 

waar Upsie buiten westen raakt 

Op de grond ontdoet Fletch Upsie van al zijn pooierskleertjes 

Dan legt hij hem met gespreide armen en benen op de rug 

in het middenpad, spiernaakt, en bindt zijn polsen en enkels 

- zei ik gespreid? - in het donker aan de achterste 

kerkbanken 

Dan pakt hij een dunne ijzerdraad en bindt dat rond Upsies 

ballen - over zijn penis, weet je wel? - en spant het 

tamelijk strak naar de enorme koperen deurknop van de 

zware voordeur van de kerk Er hangt een paars gordijn 

voor het deurportaal en die deur is van massief eikehout 

Hij bevestigt het draad keurig aan de knop 

Dan loopt Fletch naar het altaar en zet de bisschopszetel 

zo neer dat als hij erin zit hij Upsie aan het eind van de 

hoofdbeuk kan zien, maar Upsie hem niet 

Langzamerhand komt Upsie bij, kreunt, natuurlijk voelt 

hij zich niet zo best, probeert zich om te draaien en merkt 

dat hij aan iets is vastgebonden, op vier punten Hij komt 

verder bij en rukt aan de touwen, dan tilt hij zijn hoofd 

op om zichzelf te bekijken en merkt dat zijn vijfde punt 

ook vastzit 

Hij kan niet zo goed zien in het donker, maar goed genoeg 

om te weten dat hij in een kerk is en hij blijft redelijk 

kalm, nog altijd duf van de drank en het pilletje, waarschijnlijk 

nieuwsgierig naar wat er met hem gaat gebeuren, 

naakt vastgebonden, pontificaal liggend op de vloer van 

de kerk 

Het wordt ochtend, licht valt de kerk binnen, rode en 

blauwe en gele vegen door de glas-in-loodramen, en het 

draad begint te glanzen, en Upsie houdt zijn hoofd omhoog 

zoveel als zijn nekspieren hem toestaan om te zien 

waar het ijzerdraad naar toe leidt 

Na een tijdje is er voldoende licht in de kerk om in het 

door gordijnen afgeschermde portaal door te dringen en al 

gauw begint de grote, koperen deurklink te glimmen - 

zelfs Fletch kan het vanaf het altaar zien - en zelfs van 

waar hij zit is het duidelijk dat de draad recht van Upsies 

ballen loopt naar de deurknop van deze deuren die wel een 

ton wegen 

Upsie ziet het ook, natuurlijk, en begint het door te krijgen, 

begint aan zijn touwen te rukken, eerst een arm buigen, 

dan de andere, elk been tegen de touwen in trekken 

Maar de essentie van wat er aan de hand is - of wat er 

aan de hand gaat zijn - dringt pas tot hem door als over 

heel Chicago de kerkklokken gaan luiden Pas dan begint 

hij te roepen: "0 nee! 0 God! 0 nee!" 

Hij herinnert zich dat het zondagochtend is en dat op een 

zeker ogenblik, vroeg of laat, die zware eiken deuren geopend 

zullen worden door honderden gelukzalige christenen, 

en masse, je kunt wel stellen: sterk in hun geloof 

Op dit punt vloeien Upsies lichaamssappen In naakte 

angst pist hij bijna tegen de kerkdeur, als een stinkdier dat 

schiet op datgene dat hem zal vernietigen Hij ligt in zijn 

eigen stront, tonnenvol, die uit hem stroomt 

Hij zweet emmers vol en trekt en rukt maar aan die touwen 

Hij weet dat als die zware eiken deuren opengaan, hij er 

geweest is 

Zei ik dat hij schreeuwde? Hij schreeuwde en krijste, eerst 

de woorden: "Help me, iemand, help!" in die kerkgrot 

met solide stenen muren en dan schreeuwt hij een hele litanie 

van obsceniteiten bij elkaar, barstend van woede, hij 

rukt zo hard aan de touwen dat ze door zijn polsen en enkels 

branden, ze bloeden, en dan begint hij te simmen: 

"Dit verdien ik niet, dit verdien ik niet!" Hier denkt hij 

een tijdje over na, draait dan zijn hoofd naar het altaar en 

brult: "God, 0 het spijt me! Ik heb zo'n spijt!" 

Fletch had de juiste kerk uitgekozen 

In deze kerk begon de zondagsdienst pas om elf uur 

Maar in heel wat kerken in de stad begon de dienst eerder 

En elke keer dat van een of andere kerk de klokken begonnen 

te beieren trekt Upsie harder aan zijn boeien Hij trekt 

ze tot op het bot van zijn polsen en enkels 

Hij begon zelfs op zijn linkerarm te kauwen, door de spieren 

heen, met het idee zijn arm af te bijten, vermoed ik, 

tot hij beseft dat hij er niets mee opschiet Als hij een arm 

afkauwde, kon hij de rest nog steeds niet losknopen, begrijp 

je wel? 

In de stad begonnen steeds meer klokken te luiden, hun 

congregatie naar de mis ontbiedend, en Upsies geschreeuw 

wordt steeds onsamenhangender, hij rukt spastisch aan 

zijn touwen in de hoop dat iets zal losschieten, onder de 

stront en het bloed, zijn ogen puilen uit hun kassen 

Uren later, om half elf, beginnen de klokken van deze 

kerk, en Upsie wordt nog panischer Hij weet dat hij op 

zijn hoogst nog een paar minuten heeft voor de zware eikenhouten 

deuren open zullen zwaaien 

Hij kronkelt over de grond, voorzover de touwen dat toelaten, 

draaiend en soppend in zijn eigen stront en bloed 

Zelfs Fletch kon hem door het gebeier van de klokken 

heen niet meer horen schreeuwen Hij zag alleen zijn mond 

opengaan, met gesperde kaken, de tong hing naar buiten 

Upsies ogen rollen van pure angst in zijn hoofd 

Dan begint, langzaam, 0 zo langzaam, de grote koperen 

deurknop te draaien 

Upsie verstijft, probeert met zijn handen bij zijn ballen te 

komen - dat lukt natuurlijk niet - probeert zichzelf van 

de deur weg te trekken  

Tussen haakjes, Bob, zie ik je nog bij de lunch? Op het 

menu stond iets van poulet Divan en salade naar keuze 

Mezelf kennende zal ik wel allebei nemen  

Hoe bedoel je: "En toen?" Ik zei je toch dat het een grappig 

verhaal was? Fletch zit vol grapjes  

Kun je zelf niet bedenken wat er gebeurde? 

Jezus, Bob, je bent niet veel beter dan Upsie 

De kerkdeuren zwaaiden naar binnen, Bob Upsie kon dat 

niet zien vanwege die gordijnen  

Fletcher? 0, die verdween door de sacristie 

Tjee, Bob, ik dacht dat je Fletcher wel kende ' 
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 Van BAND 

 Station 22 

 Kamer  42 (Leona Hatch) 

'Klaar voor de lunch?' 

'Even mijn hoed opzetten' 

'Waar heb je een hoed voor nodig? We gaan het gebouw 

niet uit' 

'Als jouw haar zo dun was als dat van mij, Nettie ' 

'Zou ik nooit het huis uitgaan,' zei Nettie Hom 'Jij vindt 

dat je een handelsmerk moet hebben, Leona Alsof het iemand 

iets kan schelen' 

'Ik vind het prettig, een hoed' 

'Met jouw ijdelheid begrijp ik niet hoe je zo dronken kon 

worden' 

'Wat bedoel je?' 

'Je hebt gisteravond het diner niet gehaald, Leona' 

'Jij wel?' 

'Ik wel' 

'En wat is er met jou na het diner gebeurd, Nettie?' 

'Ik weet het niet helemaal zeker Ik herinner me ergens iets 

van zingen bij de piano ' 

'Nettie, gisteravond ben ik op eigen kracht netjes in bed 

gestapt Ik heb mijn kleren zelfs opgevouwen en mijn korset 

uitgedaan en ben onder de lakens gekropen Ik heb in 

feite mijn korset helemaallosgeregen Dat vereist grote 

concentratie en doorzettingsvermogen - hoewel, waarom 

ik het gedaan heb weet ik niet Het was verdomd moeilijk 

om het vanochtend weer in het gareel te krijgen Waar heb 

jij vannacht geslapen?' 

'Ik werd wakker in een stoel op mijn kamer' 

'Helemaal aangekleed?' 

'Nouja ' 

'Ik ken je, Nettie Iemand heeft je daar neergekwakt 

Waarschijnlijk een portier En ik lag in bed, met mijn korset 

uit Kom me nou niet meer met die onzin aanzetten 

over mijn openbare dronkenschap' 

Fletch zette het wonderbaarlijke apparaat uit om de tele-foon aan te nemen 

'Fletcher, ouwe makker, beste vriend!' 

'Don?' 

'Jawel, meneertje, hier ben ik' 

'Als dit Don Gibbs is: ik dacht dat we, toen ik je vanuit 

Washington belde, hadden vastgesteld dat we geen makkers 

waren, geen vrienden, maar, op zijn hoogst, nutteloze 

kennissen ' 

'Hoe kun je dat zeggen Toe nou Hebben we het Northwestern 

strijdlied niet samen geleerd?' 

'Ik ben nooit verder dan de eerste strofe gekomen' 

'Wat noem je een catastrofe?' zei Don Gibbs 

'Het tweede couplet leren Goh, Don, je lijkt vol bonhomie' 

'Smaakt dat net zo als Wild Turkey bourbon?' 

'De ambtenarij drinkt goed spul' 

'Zelden krijg ik de gelegenheid de portefeuille van de belastingbetaler 

uit te wringen Hoe gaat het met de conventie?' 

'Als ik je vraag waar je zit, krijg ik dan antwoord?' 

'Probeer het maar' 

'Waar zit je, Don?' 

'Hier' 

'Geweldig Kun je wat exacter zijn over de geografische 

ligging van "hier" op dit moment?' 

'Hendricks Plantation, Hendricks, Virginia, Verenigde 

Staten van Amerika' 

'Hier?' 

,Je benterach ter ' 

'Wat doe je hier?' 

'We vonden dat we maar eens moesten komen kijken hoe 

het met je ging' 

, "We"?' 

'Bob is bij me' 

'Wie is Bob?' 

'Bob Englehardt, mijn geëerde en beminde afdelingschef' 

'Wat doen jullie hier?' 

'Die moord op Walter March, Fletch Die zit ons niet lekker' 

'Hoezo? Wat heeft de CIA daarmee te maken? De moord 

op een Amerikaans staatsburger is een puur binnenlandse 

aangelegenheid ' 

'March Newspapers heeft kantoren in het buitenland, is 

het niet?' 

'Tjonge, jullie verstand is van elastiek' 

'Wat heb je trouwens over de moord?' 

'Die heb ik opgelost' 

'Echt?' 

'Zekers' 

'Voor de draad ermee' 

'Nee' 

'Wacht even, Fletch Bob wil je spreken Ik kom straks 

weer' 

'Meneer Fletcher?' Robert Englehardt probeerde zijn 

pompeuze stem wat lichter te laten klinken 'Mag ik je met 

Fletch aanspreken?' 

'Ik weet niet eens waarom u me überhaupt aanspreekt' 

'Om die vraag te beantwoorden: je moet ons dekken 

Sinds we hier aankwamen heeft Don de hele tijd naar je 

kamer gebeld, zodat je geen blijk van verrassing geeft als 

je ons in diverse hoedanigheden in het hotel ziet, en je onze 

eigenlijke werkgever niet verklapt' 

'Ik was aan het tennissen met hoe-heet-ze?' 

'Wie? Hoe heet ze?' 

'Precies!' 

'Fletch, we zijn hier als waarnemers van de Canadese 

pers' 

'Weet iemand in Canada dat?' 

'Nee Ons officiële verhaal is dat we overwegen volgend 

jaar in Ontario net zo'n conventie te organiseren Vanzelfsprekend 

verwachten we van je dat niemand, nu of in de 

toekomst, weet wie we in werkelijkheid vertegenwoordigen' 

'Waarom zou ik jullie in 's hemelsnaam dekken?' 

'Vanwege eerder vermelde redenen' 

'Zeg het nog eens' 

'Het verzuimen van belastingaangifte, ontduiking van inkomstenbelasting, 

illegale uitvoer van betaalmiddelen ' 

'Ik heb gehoord dat het altijd moeilijker is een fortuin te 

bewaren dan te vergaren' 

'We hebben dus je volledige medewerking?' 

'Hoe kun je daaraan twijfelen' 

Robert Englehardt zei: 'Goed Hier heb je Don' 

Na een pauze waarin het getinkel van ijs in een glas hoorbaar 

was zei Don Gibbs: 'Fletch?' 

'Tjee, Don' 

'Hoe gaat het opnemen? Heb je al wat vuiligheid?' 

'Het is een wonderbaarlijk apparaat Heel gevoelig' 

'Wat heb je tot nu toe? Iets goeds?' 

'Voornamelijk doorgetrokken toiletten, open douches, 

tikkende tikmachines, en vele journalisten die in zichzelf 

praten Ik wist niet dat journalisten zo eenzaam waren' 

'Is dat alles?' 

'Nee, ik heb ook de complete opname van de symfonie  De 

 Nieuwe Wereld  van iemands radio' 

'Je móét meer hebben' 

'Gesnurk, gehoest, genies ' 

'Oké Fletch, we zien je wel' 

'Ik heb je nog nooit van mijn leven gezien In welke kamer 

zitten jullie eigenlijk, Don?' 

'Suite 3 Ze moesten ons de suite geven waar Walter 

March was vermoord Ze hadden niks anders voor ons' 

'Je smijt er wel mee, hè?' 

'Volgens het boekje mogen we een suite nemen als niets 

anders beschikbaar is' 

'Blij dat ik geen belasting betaal,' zei Fletch 'Goeiendag' 

Fletch stemde zijn wonderbaarlijke apparaat af op station 

5 - suite 3 

, op school,' zei Don Gibbs 'Was altijd weg, op zichzelf' 

'Meer?' zei Robert Englehardt 

'Niemand begreep ooit waar hij uithing Nachtenlang weg 

Nooit op feestjes Maakten vaak grapjes over Fletch Begonnen 

altijd met: "Waar is Fletch?" en iemand kwam 

dan met iets belachelijks als: "Bij het meisjesinternaat, 

fietszadels ruiken " , 

'Vooruit Drink op We gaan lunchen' 

'Hé Bob We spelen toch voor journalist? Journalisten 

smijten ermee Ik heb ooit een film gezien ' 
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1300 uur Lunch 

 Grote eetzaal 

Fletch was laat voor de lunch Hij liep met uitgestoken 

handen naar Robert McConnell die hem vanaf zijn plaats 

aan de ronde tafel al bedrukt zat aan te kijken en zei: 

'Bob, mijn excuses Neem een borrel van me' 

Robert McConnells mond viel open, zijn ogen vielen uit 

zijn kop en hij trok wit weg 

Robert McConnell schoot uit zijn stoel en maakte dat hij 

wegkwam 

Crystal Faoni staarde Fletch aan 

Fletch zei tegen haar: 'Wat mankeert hem? Ik wil me alleen 

maar verontschuldigen vanwege die beschuldiging van 

moord ' 

Freddie Arbuthnot zag er fris en vrolijk uit na hun tennispartijtje 

Ze had blijkbaar weer van' Jongen, jongen' 

gezongen 

Lewis Graham was in een van de lege stoelen aan tafel 

gaan zitten 

Fletch drukte hem de hand en zei: 'Op bezoek in de sloppen?' 

De man drukte de hand zoals een paling dat zou doen - 

als palingen op de hoogte zouden zijn van de menselijke 

etiquette 

Lewis Graham was het antwoord van de omroepen op de 

hoofdartikelen van de kranten 

Een grijze man met lang gezicht en spitse kin die een gedistingeerd 

en intellectueel uiterlijk blijkbaar verwarde 

met een droef en moe uiterlijk Elke avond mitrailleerde 

hij zijn publiek negentig seconden lang met gedocumenteerde, 

intelligente opinies over een gebeurtenis of situatie 

van die dag of die week, waarmee hij de burgers van Amerika 

te begrijpen gaf dat er feiten waren die ze nog niet 

kenden, en waarschijnlijk zonder zijn ervaring niet zouden 

begrijpen als ze ze wèl kenden Hij gaf ze het inzicht dat 

ze hun kennis nooit zouden hebben verworven zonder zijn 

scherpe intelligentie 

De moeilijkheid was alleen dat zijn collega's de  New York 

 Times,  de  Washington Post,  de  Atlanta Constitution,  de 

 Los Angeles Times, Time, Newsweek, Foreign Affairs  en 

het Oude Testament even goed lazen en avond aan avond 

de bronnen van zijn feiten, inzichten en begrip nauwkeurig 

konden identificeren 

Andere journalisten hadden het over Lewis Graham als 

 'Het Beste  van de lucht' 

Men vroeg zich af of zich achter zijn grijsheid een persoonlijkheid 

verschool die hij niet uit de krant had 

Lewis Graham zei: 'Ik wist niet waar ik moest gaan zitten 

De lunch zal aan elke tafel wel hetzelfde zijn' 

Crystal Faoni staarde Fletch nog aan toen hij al zat 

Freddie zei: 'Het liep tamelijk gelijk op, als ik het zo mag 

stellen Zes-vier voor jou; zes-vier voor mij; zeven-vijf 

voor ons' 

'Mij,' zei Fletch 

'Dat is je mannelijke trots' 

'Mij,' zei Fletch 'Mij' 

'Geen duidelijke overwinning Jij hebt langere armen en 

benen dan ik' 

'Het aardige van tennis is,' zei Lewis Graham, 'dat er altijd 

een winnaar en een verliezer is' 

Crystal staarde nu naar Lewis Graham 

Ze staarden allemaal naar Lewis Graham 

'Tennis levert altijd een duidelijke overwinning op,' zei 

Lewis Graham 

Fletch vroeg: 'Heb je dat ergens gelezen?' 

Crystal zei tegen Fletch: 'Ik heb zowel de poulet Divan als 

de chefs salade voor je besteld' 

'Aardig dat je aan me gedacht hebt,' zei Fletch 'Ik wil ze 

niet allebei' 

'Wil je er een van?' 

'Ja, ik wil er een van' 

'Dan neem ik de andere Waarom zou ik mij belachelijk 

maken door twee maaltijden voor mijzelf te bestellen als 

ik in plaats daarvan jou belachelijk kan maken? Dat heb 

je wel nodig' 

'Waarom maak je je daarmee belachelijk?' 

'Och, kom nou, Fletch,' zei Crystal Faoni 'Heb je ooit 

met een echt dikkerdje gevreeën?' 

Graham schoof weinig op zijn gemak met zijn ellebogen 

over tafel 

'Ik weeg het antwoord af' 

'Zo dik als ik?' 

Fletch zei: 'Dat is heavy' 

Lewis Graham schraapte zijn keel en zei: 'U geeft anders 

luchtige antwoorden' 

Tijdens de lunch (Fletch at de salade, Crystal at twee Divans 

wat Lewis Graham spits deed opmerken dat ze voor 

de salon alleen nog maar een open haard en een tafeltje 

nodig had) kwam de moord op Walter March ter sprake 

en na een tijdje naar Grahams weergave van wat hij in de 

ochtendkranten had gelezen - compleet met twee citaten 

uit het Oude Testament over de vergankelijkheid van het 

leven - geluisterd te hebben, verhief Crystal haar grote, 

prachtige hoofd van de trog en zei: 'Ik heb Walter March 

zelf zijn pensioen horen aankondigen' 

'Dat wist ik niet,' zei Graham 

'Het is toch zo' 

'Nou en?' vroeg Freddie 'Hij was in de zeventig' 

'Het was meer dan vijf jaar geleden' 

'Mannen kijken met gemengde gevoelens naar hun pensioen 

uit,' zei Graham 'Aan de ene kant verlangen ze in 

hun vermoeidheid naar hun pensioen Aan de andere kant 

deinzen ze terug voor het verlies aan macht, het vacuüm, 

de eh teruggetrokkenheid die samenhangt met 

het eh zich terugtrekken' 

Crystal, Freddie en Fletch staarden Lewis Graham opnIeuw 

aan 

'Was het in het openbaar?' vroeg Fletch 

'0 ja,' antwoordde CrystaI 'Een geplande, officiële,· 

openbare aankondiging Tijdens de opening van een nieuw 

krantengebouw in San Francisco Ik versloeg het Ze hielden 

een receptie, weet je wel, grote namen en avondkleding 

en zo, dus stuurde die lieve redactie een vrouw om het 

op te schrijven Er waren tafels vol hapjes, van die kippelevertjes 

in spek, eende-en ganzepatés, schalen haring in 

zure room ' 

'Crystal,' zei Fletch 

'Ja?' 

'Heb je honger?' 

'Nee, dank je, ik ben aan de lunch' 

'Ga door, alsjeblieft' 

'Goed, Walter March moest natuurlijk zo'n hiep-hiephoera, 

moet -je-dat -eens-zien-moet -je-ons-eens-zien -wathebben-we-niet-tot-stand-gebracht-toespraak houden en 

dat deed hij ook Maar hij nam ook de gelegenheid te baat 

om zijn pensioen aan te kondigen Hij zei dat hij vijfenzestig 

was en dat hij de pensioenleeftijd van vijfenzestig had 

ingesteld en door het hele bedrijf de hand eraan had gehouden 

en hoewel hij nu beter begreep hoe iemand zich 

voelt die met zijn vijfenzestigste gedwongen met pensioen 

gaat, als hij zich in de kracht van zijn leven voelde, jaren 

ervaring achter zich, jaren vol energie voor de boeg, verspild, 

bla-bla, was hij geen uitzondering op zijn eigen regel: 

hij stuurde zichzelf met pensioen' 

'Hij zal zichzelf uiteindelijk toch als een uitzondering op 

zijn eigen regel hebben gezien,' zei Freddie 

'Dat deed hij altijd,' zei Lewis Graham 

'Hij zei zelfs dat hij zijn boot naar de westkust liet komen 

en dat hij zich erop verheugde met Lydia, zijn tig-jaren 

trouwe echtgenote, over de Stille Oceaan te varen Hij legde 

het er dik bovenop Het avondrood tegemoet, hand in 

hand met zijn jeugdliefde op de kampanje of wat jachten 

ook mogen hebben' 

'Hij had een grote catamaran, is het niet?' vroeg Freddie 

'Een trimaran,' zei Lewis Graham 'Drie rompen Ik heb 

haar weleens gecharterd' 

'0 ja?' zei Fletch 

'Een paar jaar geleden Toen ik Walter March nog als een 

soort vriend beschouwde' 

'Wat is er gebeurd?' vroeg Fletch 'Sloeg de boot lek?' 

Lewis Graham haalde zijn schouders op 

'Ik zie er niets ongebruikelijks in,' zei Freddie Arbuthnot 

'Een heleboel mensen krijgen koude voeten als het op pensioen 

aankomt' 

Fletch zei: 'Heeft hij gezegd wanneer hij zich zou terugtrekken, 

Crystal? Ik bedoel, heeft hij een termijn genoemd?' 

'Binnen zes maanden Het gebouw werd in december geopend, 

en ik herinner me duidelijk dat hij zei dat Lydia en 

hij in juni westwaarts zouden zeilen' 

'Pertinent?' 

'Pertinent Ik heb erover geschreven Wij allemaal Het zit 

in de archieven "Walter March kondigt zijn pensioen 

aan" En hij zei dat de grootste vreugde in zijn leven was 

dat hij March Newspapers in goede handen achterliet' 

'Wiens?' vroeg Freddie 

'Driemaal raden,' zei Crystal 

'Die kleine etter,' zei Lewis Graham 'Junior' 

'Die zag ik vanmorgen nog,' zei Crystal 'In de lift Zag 

die er vreselijk uit! Dode ogen in een lijkbleek gezicht Je 

zou denken dat hij dood was in plaats van zijn vader' 

'Begrijpelijk,' zei Fletch 

'Junior zag eruit of hij ergens rustig in een doodkist ging 

liggen,' zei Crystal 'Iedereen in de lift was er stil van' 

'Waarom ging Walter March niet met pensioen, zoals hij 

zei? Is dat de vraag?' vroeg Fletch 

'Omdat,' zei Lewis Graham, 'de klootzak voorzitter van 

de American Journalism Alliance wilde worden Zo simpel 

ligt het Hij wilde het heel graag Ik kan je vertellen hoe 

graag' Graham zag ze alledrie weer naar hem staren, besefte 

hoe krachtig hij had gesproken en ging er ontspannen 

bij zitten 

Hij zei: 'Ik zeg alleen maar dat hij de kroon op zijn carrière 

wilde zetten met het voorzitterschap van de AJA Hij had 

het er jaren geleden met me over Acht, tien jaar geleden 

zocht hij al naar steun' 

'Heb jij hem die steun aangeboden?' vroeg Fletch 

'Natuurlijk T0en Hij had nog maar een paar jaar voor 

zijn pensioen, en ik had er tien Toen' 

De ober schonk koffie in 

'Twee, drie keer,' vervolgde Lewis Graham, 'kreeg hij zijn 

naam op de kandidatenlijst Ik nooit En hij heeft nooit 

gewonnen' Graham duwde de koffiekop van zich af 'Tot 

verleden jaar Allebei onze namen stonden op de kandidatenlijst' 

'Juist ja,' zei Fletch 

'Maar,' zei Graham, 'ik had niet het voordeel van Walter 

March - ik bezat geen krantenconcern ' Graham keek 

verlegen 'Ik moet de eerste van komend jaar met pensioen 

Ik kan er op geen enkele manier onderuit' 

Crystal zei: 'En volgens het huishoudelijk reglement van 

de AJA moeten bestuursleden actieve journalisten zijn' 

'Klopt,' zei Graham verrassend bitter 'Geen gepensioneerde 

journalisten' 

'Is dat de reden waarom je Walter March niet langer als 

je vriend beschouwde?' vroeg Freddie 'Omdat jullie in 

een verkiezing tegen elkaar uitkwamen?' 

'0 nee,' zei Graham 'Ik ben nu een oude man, met veel 

ervaring, vooral politieke Bij verkiezingen zijn er nog 

maar weinig dingen die ik niet heb gezien In mijn tijd ben 

ik van een paar heel smerige campagnes getuige geweest 

Zoals wij allemaal Maar je verwacht nooit zelf het slachtoffer 

van een dergelijke campagne te worden' 

Een piccolo werd door een kelner naar Fletch verwezen 

Graham zei: 'Jullie weten toch allemaal dat Walter March 

er een kerk vol privé-detectives op nahield?' 

Crystal, Freddie en Fletch zeiden niets 

Graham leunde achterover 

'Einde van het verhaal,' zei hij 

De piccolo stond nu naast de stoel van Fletch 

'Telefoon, meneer Fletcher,' zei hij 'Wilt u mij volgen?' 

Fletch legde zijn servet op tafel en stond op 

'Ik zou u niet storen, meneer,' zei de piccolo, 'maar ze zeiden 

dat het het Pentagon was' 
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'Een ogenblik, meneer, majoor Lettvin aan de lijn' 

Fletch was naar een muurtelefoon in de gang naar de eetzaal 

gebracht 

Toen hij de eetzaal uitliep had hij Don Gibbs gezien (en genegeerd) 

Door de spiegelruit aan het eind van de gang, een paar meter 

verder, kon hij de middagzon op de autodaken op het 

parkeerterrein zien zinderen 

'Doehoeg,' zei de majoor 'Heb ik het genoegen om met 

Irwin Maurice Fletcher te spreken?' 

Het geteem was slijmeriger dan de modder van de Mississippi 

waaraan het accent van majoor Lettvin was ontsproten 

'Klopt,' zei Fletch 

'Veteraan van het United States Marine Corps?' 

,Ja' 

'Serienummer 1893983?' 

'Gehad Ik heb het teruggegeven Wie het wil mag het hebben' 

'Fijn, meneer, een van die knapen hier op de administratieve 

sectie heeft arendsogen, en leest over de moord in de 

krant, weet je wel, hoe heet hij ook weer? Waar zit je?' 

Zijn boodschap was zo in geteem ingebed dat alles als een 

vraag klonk 

Na een ogenblik zei Fletch: 'Walter March' 

'Walter March Zeg, je zit er weer middenin, hè?' 

Fletch zei: 'Middenin de lunch, eigenlijk' 

'Goed, die arendsoog van ons - hij komt uit Tennessee, 

thuis waarschijnlijk kampioen in het wegschieten van de 

tanden uit de snavel van een kip op honderd meter, nou 

goed, hij las dat verhaal in de krant over de moord op 

Walter March, en hij zag jouw naam?' 

Weer klonk het als een vraag 

'Zeg, jij wordt toch niet verdacht van moord, of zo, wel?' 

'Nee' 

'Wat ik bedoel is, je hebt toch nergens niet met die moord 

te maken, wel?' 

'Ik was er niet eens toen hij werd gepleegd Ik vloog over 

de Atlantische Oceaan Ik kwam uit Italië' 

'Je vraagt je toch af, zoals dat verhaal is geschreven  

Waarom doen journalisten dat toch? Stop alle journalisten 

op deze aardkloot in een pot, en het enige wat overblijft 

is visvoer, als je het mij vraagt' Majoor Lettvin pauzeerde 

even 'Oeps Sorry Jij bent ook journalist Was ik 

even vergeten Sportverslaggevers vind ik niet zo erg' 

'Ik ben geen sportverslaggever' 

'Goed, hij herkende jouw naam - hoeveel Irwin Maurice 

Fletchers kunnen er nu eenmaal bestaan?' (Fletch onderdrukte 

de neiging om te zeggen: 'Weet ik niet ') 'En heeft 

het in onze archieven hier in het Pentagon nagekeken, en 

ja hoor, jij was het Serienummer 1893983 Ben jij toch?' 

'Majoor, waar wilt u heen? Dit is interlokaal Je weet 

maar nooit Misschien luistert er wel een belasting betaler 

mee' 

'Dat klopt' De majoor grinnikte 'Dat klopt' 

Het bleef lang stil 

'Majoor?' 

'Het punt is dat we jarenlang overal naar je hebben gezocht' 

'Waarom?' 

'Hier staat dat we je een bronzen ster schuldig zijn Wist 

je dat?' 

'Bij gerucht vernomen' 

'Als je het wist, waarom heb je er dan nooit voor gezorgd 

dat je onderscheiden werd?' 

'Ik ' 

'Ik zeg maar zo, als je een bronzen ster wint, moet die op 

je borst gepind worden Dat zijn zaken van gewicht' 

'Majoor, aardig van u om te bellen, maar ' 

'Geen enkele moeite, geen enkele moeite Ik doe gewoon 

mijn plicht Hier op het Pentagon zijn er zoveel mensen 

die de kantjes eraf lopen dat het een puur genoegen is iets 

te doen te hebben, voel je wel, iets dat het ontbijt van het 

avondeten scheidt' 

Over de parkeerplaats kuierde een man met zijn handen in 

de zakken van zijn spijkerbroek 

'Ben je er nog voor een paar dagen, meneer Fletcher?' 

'Waar?' 

'Waar je ook mag zijn Hendricks Plantation, Hendricks, 

Virginia' 

,Ja' 

De man op de parkeerplaats had een blauw spijkerjack 

aan 

'Nou, dan denk ik maar eens dat ik een generaal opscharrel 

- da's niet zo moeilijk op het Pent a - we hebben 

meer generaals in de kantine dan Napoleon in zijn hele leger 

- we zouden er het Vrijheidsbeeld mee vol kunnen 

hangen en je zou nooit de verf zien afbladderen - en hem 

richting Hendricks, Virginia schoppen ' 

'Generaal? Ik bedoel, majoor?' 

De man op de parkeerplaats had ook dik, grijs krulhaar 

'Ik dacht zo, een decoratieceremonie, waar al die journalisten 

bij zijn, een van hun eigen mensen bij wijze van spreken, 

met een bronzen ster ' 

De man die mevrouw Leary op de parkeerplaats had aangesproken 

'Majoor? Ik moet weg' 

'Het Marine Corps kan tegenwoordig wel een goede pers 

gebruiken ' 

'Majoor Ik moet weg. Mijn broek staat in brand. Bel me 

terug' 

Fletch hing op, draaide zich om en vloog de gang uit 

Hij vond een branddeur met Uitgang erop, duwde hem 

open en rende de trap af 

Hij liep langzaam de parkeerplaats op in een poging er niet 

uit te zien alsof hij iemand zocht 

Er was niemand anders op de parkeerplaats 

De man was naar de achterkant weggewandeld 

Fletch ging naar de witte reling en wandelde er langs, over 

de helling rechts van hem uitkijkend 

Hij ving een glimp op van de man tussen twee rododendronstruiken 

door 

Toen hij door de rododendronstruiken rende en abrupt 

stopte om rond te kijken, zag hij de man onder een paar 

appelbomen, de handen in zijn kontzakken, naar hem 

staan kijken 

Langzaam liep Fletch op hem af 

De man nam zijn handen uit zijn zakken, draaide zich om 

en rende verder de helling af naar een bosje dennebomen 

Achter de dennebomen lagen de stallen 

Fletch zag dat hij gympies aan had 

Fletch rende achter hem aan Onder de dennebomen gleed 

hij uit op de helling Om niet te vallen pakte hij een stam 

vast, kreeg zijn handen vol hars en viel 

Vanaf de grond kon Fletch de man horen noch zien 

Fletch stond op en liep door het bosje naar de stallen terwijl 

hij met zijn duimnagels de hars van zijn handen probeerde 

te krabben 

In de middagzon ademden de stallen de typische rust van 

een lange lunchpauze die heerst waar men vroeg en laat 

werkt Niemand te zien 

Fletch liefkoosde het paard dat hij die ochtend had bereden, 

vroeg haar of ze een man voorbij had zien rennen (en 

antwoordde voor haar: 'Hij liep die kant op') en liep toen 

terug naar het hotel 
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1400 uur TOEPASSINGSMOGELIJKHEDEN VAN DE COMPUTER 

IN DE 
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Lezing door dr Hiram Wong 

 Salon 

 Van BAND 

 Station 1 

 Suite  12 (Mevrouw Walter March en Walter March junior) 

'Bandy belde uit Los Angeles, Junior Iets waar hij niet 

uitkwam En Marus belde met de vraag of hij dat basketbali-schandaal uit New York op de telex moet zetten ' 

Er kwam geen antwoord 

'Ben je aan het lunchen?' vroeg Lydia aan haar zoon 

Geen antwoord 

'In godsnaam, Junior Kom tot jezelf Je vader is dood, 

en iemand moet de beslissingen voor de kranten nemen 

Dat kunnen ze zelf niet Hebben ze nooit gekund' 

Opnieuw stilte 

'Ik ga de lunch voor je bestellen,' zei ze 'Je kunt jezelf 

niet in de bloody-mary verdrinken' 

 Van BAND 

 Station 9 

 Kamer  36 (Rolly Wisham) 

'Als ik zelf eerst wat mag vragen, meneer Neale ' 

'Ik weet het niet Als journalisten eenmaal vragen gaan 

stellen weten jullie van geen ophouden Ik heb genoeg gelegenheid 

gehad om dat te ontdekken' 

'Heel simpel: Waarom ondervraagt u me?' 

'Volgens ons kunt u een motief hebben voor de moord op 

Walter March' 

'O?' 

Rolly Wishams stem had geen groot timbre voor een man 

van tegen de dertig, maar er lag een jongensachtige agressiviteit 

in, vermengd met een vreemde vriendelijkheid 

Fletch, op zijn bed naar de band luisterend en de hars van 

zijn handen krabbend, verwachtte min of meer dat Wisham 

'Liefs van Rolly Wisham' zou zeggen, alsof iemand 

daar een boodschap aan had, laat staan een journalist 

'Wat voor motief zou ik hebben om die ouwe lul te vermoorden?' 

'Ik weet van het hoofdartikel in de kranten van March dat 

uw televisiedocumentaires - is dat de juiste term? - omschrijft 

als, eens kijken: "Slordig, en verbazingwekkend 

onprofessioneel" Letterlijk Ik heb me dat hoofdartikel 

vanmiddag over de telefoon laten voorlezen' 

'Dat stond er' 

'Ik weet ook dat dit hoofdartikel het begin was van een 

landelijke campagne om u bij de omroepen in ongenade te 

laten vallen en u ontslagen te krijgen Elke krant van 

March moest dag in dag uit gaten in elke bewering van u 

slaan' 

'Dat wist ik niet, maar ik kon het wel raden' 

'Walter March was een moddercampagne tegen u begonnen 

Eerlijk gezegd wist ik niet, meneer Wisham, dat dat 

vandaag de dag nog gebeurde' 

'Noemt u me Rolly' 

'Ik dacht dat dergelijke moddercampagnes tot de verleden 

tijd behoorden Journalistiek onder de gordel Laffe journalistiek 

Hoe noemen jullie het?' 

'Het gebeurt nog steeds' 

'Tijdens deze opdracht,' zei commandant Neale, 'leer ik 

een heleboel dat ik eigenlijk niet zou willen weten' 

'Gaat die campagne tegen mij nog door? Zal March 

Newspapers met modder blijven smijten nu Walter March 

dood is?' 

'Ik heb begrepen dat het is afgelast Meneer Williams 

Jake Williams - heeft het geschrapt' 

'Goed zo' 

'Niet vanwege u Hij denkt dat het het imago van de onlangs 

verscheidene kan schaden, bij het publiek een vieze 

smaak van Walter March kan achterlaten' 

'Als dat hun redenering is, zag ik liever dat ze doorgingen 

Walter March smaakt naar pis met azijn' 

'Interessant zoals in de media beslissingen worden genomen 

Jullie stoppen per dag duizenden feiten en ideeën in 

de hoofden van de mensen, soms, zoals ik nu zie, om heel 

verkeerde redenen' 

'Zelden In elke mand appelen zit wel een Walter March' 

'Maar goed, meneer Wisham, Walter March was een campagne 

begonnen om u te vernietigen, hij werd vermoord, 

de campagne is afgelast' 

'Meneer Neale, wie heeft u getipt?' 

'Ik begrijp u niet?' 

'Wie heeft u over het hoofdartikel, en de campagne, verteld?' 

'Ik ben geen journalist, meneer Wisham In dit land hoef 

ik mijn bron niet prijs te geven - alleen voor de rechter' 

'Ik zal dus moeten wachten, hè?' 

'Ik ben van plan deze zaak voor de rechter te brengen, meneer 

Wisham En er een veroordeling uit te slepen' 

'Waarom zei u dat?' 

'Wat bedoelt u?' 

'Klinkt een beetje vreemd Ik bedoel, natuurlijk bent u van 

plan de zaak voor de rechter te brengen U bent een smeris' 

'Tja' 

'Kan het zijn dat u een paar niet zo aardige dingen over 

Walter March hebt gehoord?' 

'Ik zit nog maar vierentwintig uur op deze zaak' 

'Vierentwintig uur onderzoek naar Walter March moet 

voldoende zijn om te kotsen' 

'Mevrouw March verzekerde mij dat hij geen enkele vijand 

had En een feit blijft dat Walter March tot voorzitter 

van de American Journalism Alliance werd gekozen' 

'Ja En Atilla voerde de Hunnen aan' 

'Meneer Wisham, iedereen met zoveel macht ' 

, moet wel een paar vijanden hebben Klopt Iedereen 

hield van Walter March, behalve iedereen die ooit iets met 

hem te maken heeft gehad' 

'Meneer Wisham ' 

'Ik heb nog een vraag' 

'Meneer Wisham, ik ik stel de vragen' 

'Hebt u me ooit op tU gezien?' 

'Natuurlijk' 

'Vaak?' 

'Ja, jawel Mijn werktijden ik heb geen vaste televisietijden' 

'Wat vindt u van me? Wat vindt u van mijn werk?' 

'Tja, ik ben geen journalist' 

'Ik werk niet voor journalisten Ik werk voor mensen U 

bent een mens' 

'Ik ben geen criticus' 

'Voor critici werk ik ook niet' 

'Ik vind uw werk erg goed' 

, "Erg goed"?' 

'Kijk, ik heb er natuurlijk geen studie van gemaakt Wie 

had ooit kunnen denken dat Rolly Wisham mij zou vragen 

wat ik van zijn televisiedocumentaires vind Meestal kijk 

ik natuurlijk naar sportprogramma's ' 

'Desalniettemin Vertel me wat u van mijn werk vindt' 

'Ik vind het erg goed Het spreekt me aan In uw verhalen 

voel ik meer de mensen zelf zitten Zoiets U zit niet gewoon 

lekker in de studio iets te vertellen U bent op de 

straat, in uw hemdsmouwen Waar u het ook over hebt - 

verslaafden, kruimeldieven - we krijgen ze te zien als 

mensen, met hun eigen problemen en zorgen Ik weet niet 

hoe dat journalistiek beoordeeld moet worden ' 

'Ik wou dat u criticus was U hebt me net een goede 

bespreking gegeven' 

'Tja, ik kan zoiets niet beoordelen' 

'De volgende vraag ' 

'Geen vragen meer, meneer Wisham' 

'Als ik goed genoeg in mijn werk ben voor u, de omroep, 

en verdomde veel kijkers - hoe komt het dan dat Walter 

March me te grazen wil nemen?' 

'Dat is een vraag?' 

'Weet u een antwoord?' 

'Nee Maar ik heb wat vragen' 

'Die stel ik voor u' 

'Goed, meneer ,Wisham U hebt meer ervaring in het vragenstellen 

dan ik Ik heb de hint begrepen' 

'Het is geen hint Ik probeer u niet af te troeven, meneer 

Neale Ik probeer u iets te vertellen' 

'Wat? Wat probeert u-me te vertellen?' 

'U kijkt televisie Er zijn heel wat televisieverslaggevers 

De meesten van ons hebben hun eigen stijl Wat is het verschil 

tussen mij en de anderen? Ik ben jonger dan de 

meesten Mijn haar is wat langer Ik werk niet vanuit een 

studio met colbert en stropdas Mijn reportages zijn 

meestal documentaires Die worden geacht zachter te zijn 

dan het zogenaamde harde nieuws Mijn verhalen gaan 

meestal over de houding van mensen, hun gevoelens, meer 

dan over harde feiten Dat is mijn werk, en u zei net dat 

ik het wel goed deed' 

'Meneer Wisham ' 

'Waarom ik dan? Waarom zou Walter March, of wie dan 

ook, een nationale campagne beginnen om me uit de ether 

te krijgen?' 

'Goed, meneer Wisham Rolly Je hebt de vraag gesteld 

Je kunt iemand het hemd van zijn lijf vragen' 

'Omdat hij bang van me was' 

'Walter March? Bang van jou?' 

'Ik werd een enorme bedreiging voor hem' 

'Ach Gisteravond zei iemand nog, ik geloof dat het die 

vrouw was, Nettie Hom, dat alle journalisten een identiteitsprobleem 

hebben "Grootheidswaan" noemde ze het 

Rally, een paar minuten televisie per week - ik bedoel, tegen 

Walter March met al die landelijke dagbladen, editie 

na editie ' 

'Potentieel vormde ik een enorme bedreiging voor hem' 

'Goed, Rally Ik moet nu zeker "waarom?" vragen Klopt 

dat?' 

'Ik probeer je iets te vertellen' 

'Oké' 

'Ik heb meer redenen om die klootzak te vermoorden dan 

wie dan ook kan bedenken' 

'Eh ' 

'Zeg me niet dat ik een advocaat nodig heb Ik ken mijn 

rechten Ik kwam naar deze conventie omdat ik moest van 

mijn omroep Ik kwam zo vol haat voor die klootzak  

Eerlijk, ik was bang hem voor de voeten te komen, hem 

te zien, of zelfs maar te horen of in één ruimte met hem 

te zijn bang voor wat ik hem zou aandoen' 

'Wacht ' 

'Mijn pa bezat een krant in Denver Ik groeide op met 

skiën, paarden, liefde voor journalistiek, voor mijn pa, en 

was blij de zoon van een krantenuitgever te zijn Als een 

krant eenmaal in populariteit terugloopt, is het bijna onmogelijk 

die trend om te draaien Ik wist het niet, maar 

toen ik zo'n jaar of tien was, begon de krant van mijn pa 

terug te lopen Tegen de tijd dat ik veertien was had hij alles 

beleend, tot zelfs zijn bureau toe, godverdomme, het 

bureau dat hij van zijn vader had geërfd, om de krant 

draaiende te houden Het waren gewone bankkredieten - 

maar helaas had pa de fout gemaakt slechts één bank te gebruiken 

Hij was niet de handigste zakenman van de wereld' 

'Dat ben ik ook niet Ik ' 

'Net toen mijn pa dacht dat de krant er bovenop zou komen 

- het had hem vijf jaar gekost - zei die bank alle 

krediet op' 

'Konden ze dat? Ik bedoel, volgens de wet?' 

'Zeker Pa had nooit gedacht dat ze het zouden doen Het 

waren vrienden Hij ging erheen Ze wilden niet eens met 

hem praten Ze zegden alle leningen ineens op, en dat was 

dat' 

'Ik begrijp het niet' 

'Pa begreep het ook niet Waarom zou de bank een krant 

willen overnemen, vooral als er toekomst in zat? Ze zouden 

niet weten wat ze ermee aanrnoesten -ra verloor de 

krant Hij probeerde het zo waardig mogelijk te doen Hij 

zwierf wekenlang door het huis, te bedenken wat er was 

gebeurd Ik was vijftien Er ging een gerucht dat de bank 

de krant had verkocht aan Walter March, van March 

Newspapers' 

'Goed, dat klinkt als een gewone ' 

'Helemaal niet gewoon Die bankiers waren oude vrienden 

van mijn vader Jacht-, vis-, kroeg-en drinkmaatjes' 

'Hij was gewond' 

'Hij was ook nieuwsgierig Hij was ook een verdomd goeie 

journalist Uiteindelijk ontdekte hij wat er was gebeurd 

De mensen praten altijd Walter March had pa's leningen 

- hypotheek, aandelen, roerend goed - opgekocht om 

de krant in zijn macht te krijgen' 

'Waarom hebben die bankiers dat toegelaten? Het waren 

vrienden ' 

'Chantage, meneer Neale Pure, onversneden chantage 

Hij had de bankiers gechanteerd, stuk voor stuk, als persoon 

In je vierentwintiguurs onderzoek heb je nu wel zeker 

gehoord van dat legertje privé-detectives van Walter 

March?' 

'Ik heb geruchten gehoord' 

'Toen ik zestien was stierf pa aan een schotwond, in zijn 

slaap, van dichtbij afgevuurd' 

De bands poel maakte drie volle omwentelingen voor Rolly 

Wisham zei: 'Ik heb nooit begrepen waarom pa niet op 

Walter March heeft geschoten' 

'Meneer Wisham ik geloof echt dat u beter een advocaat' 

'Geen advocaat' 

Commandant Neale zuchtte hoorbaar 

'Waar was u maandagochtend om acht uur?' 

'Ik ben naar Hendricks Town gereden voor de kranten en 

ontbijt in een cafetaria of wat ik ook kon vinden' 

'Hebt u hier een auto?' 

'Een huurauto' 

'U had hier in het hotel ontbijt en kranten kunnen krijgen' 

'Ik wilde weg uit het hotel De avond tevoren had ik Walter 

March met Jake Williams in de lift gezien Ze lachten 

Iets over de president en golf katvis Ik heb de hele 

nacht geen oog dichtgedaan' 

'Bent u alleen naar Hendricks Town gereden?' 

,Ja' 

'Goed, meneer Wisham, dan zie ik geen probleem U hebt 

een bekend gezicht We kunnen het gewoon de mensen in 

het dorp vragen Ik weet zeker dat ze u hebben gezien en 

herkend Waar hebt u ontbeten?' 

'Ik ben de auto niet uitgeweest, meneer Neale' 

'Wat?' 

'Ik heb niet ontbeten, en ik heb geen kranten gekocht 

Tenminste, niet voor ik terug was in het hotel' 

'0 god' 

'Ik was van gedachten veranderd Ik reed door dat winkelcentrum 

en dacht: barst Het was een prachtige morgen en 

het winkelcentrum zag er zo steriel uit Bovendien maak ik 

natuurlijk altijd van die simpele plannetjes als in een cafe-' 

taria gaan ontbijten Ik hou van mensen, weet u Ik ben 

graag onder de mensen, ik stap er recht op af en opeens 

realiseer ik me dat iedereen me zal herkennen, giechelen, 

de hand drukken en om een handtekening vragen Die 

kant van mijn leven staat me niet aan' 

'Beweert u dat niemand u die maandagmorgen heeft gezien?' 

'Ik denk dat ik dat heb voorkomen Ik had een zonnebril 

op Ik reed wat rond Door de heuvels Misschien probeerde 

ik mezelf wel een moord op Walter March uit het hoofd 

te praten' 

'Hoe laat verliet u het hotel?' 

'Kwart over zeven, ongeveer' 

'Hoe laat kwam u terug?' 

'Rond negenen Ik heb hier in de coffeeshop ontbeten 

Van de moord op Walter March hoorde ik pas later Half 

elf, elf uur' 

'Goed, meneer Wisham U stelt dat Walter March u belasterde, 

probeerde u te vernietigen ' 

'Niet "probeerde", meneer Neale Hij ging het doen Ik 

twijfel er niet aan of hij was erin geslaagd' 

‘omdat u een potentiële bedreiging voor hem werd' 

'Bent u het niet met me eens? Zoveel macht als Walter 

March zou ik nooit kunnen krijgen We verloren de enige 

krant die we hadden Maar ik ben een steeds machtiger en 

meer gerespecteerd journalist geworden Ik ben pas achtentwintig, 

meneer Neale Ik heb veel te zeggen, en een forum 

waar ik het aan kwijt kan Zelfs mijn aanwezigheid 

op de conventie, waar ik kon rondvertellen wat ik over 

Walter March wist, vormde een bedreiging voor hem U 

zult moeten toegeven dat ik als een beetje beschaafd jour-nalist een grotere bedreiging voor hem vormde dan wanneer 

ik skileraar in Aspen was geworden' 

'Dat zal wel Weet u toevallig ook, meneer Wisham, In 

welke suite de familie March verbleef?' 

'Suite 3' 

'Hoe wist u dat?' 

'Ben ik nagegaan Ik wilde het gebied vermijden waar 

Walter March zou kunnen zijn' 

'Bij de receptie nagegaan?' 

'Ja Wat me de gelegenheid gaf de schaar te stelen, nietwaar?' 

'U bent erg eerlijk tegen me, meneer Wisham' 

'Ik ben een eerlijke jongen Bovendien lijkt u me een goeie 

smeris In deze zaak wordt er veel druk uitgeoefend Vroeg 

of laat zou u toch uitvinden dat Walter March mijn vader 

tot zelfmoord heeft gedreven In Denver weet iedereen het, 

op de conventie weet waarschijnlijk de helft ervan Bewijs 

tegen mijzelf achterhouden zou alleen maar verspilling van 

uwen mijn tijd zijn en de schijn tegen me wekken' 

'Het lijkt wel of u me uitdaagt, meneer Wisham' 

'Ik daag u uit, commandant Neale Ik heb veel met smerissen 

gewerkt Ik daag u uit aan mijn kant te gaan staan en 

te geloven dat ik Walter March niet heb gedood' 
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1500 uur COMPUTERS EN VAKBONDEN 

Seminar 

 Tante Sally Hendricks' Naaiatelier 

Woensdagmiddag om half vier waren alle tennisbanen bezet, 

het zwembad was vol en in de heuvels rond Hendricks 

Plantation House werd gewandeld en paardgereden 

De bar (Bobby-Joe Hendricks Lounge) was donker en verlaten 

op een paar pers mensen van Boston na die hun 

lunch-stemming erin hielden met gin-tonic 

En Walter March junior die aan de bar zat 

Fletch ging naast hem zitten en bestelde bij de slome, verveelde 

barkeeper gin met bitter-lemon 

Bij het horen van zijn stem draaide Junior langzaam zijn 

hoofd om hem aan te kijken 

Juniars roodomrande ogen stonden glazig, hij had dikke 

wangen en een uitgezakte mond Bij zijn slaap klopte een 

adertje Hij keek langzaam weg, dacht even na, boerde en 

keek weer naar Fletch 

Hij zei: 'William Manis Fletcher Ik weet het weer' 

'Irwin Maurice Fletcher' 

"s Waar Je hebt voor ons gewerkt' 

'Zowat iedereen heeft voor jullie gewerkt' 

'Flesj Ze hadden een grap over jou "En het woord is 

Fletch geworden"' 

'Ja, ja' 

'Er waren een heleboel grapjes over jou Je was er zelf 

een' 

Fletch rekende af 

Walter March junior zei: 'Heb je gehoord dat mijn vader 

dood is?' 

'Ik heb iets van die strekking vernomen' 

'Ze hebben hem neergestoken' Junior maakte steekbewegingen 

met zijn rechterhand waarbij zijn blik op krankzinnig 

stond 'Met een schaar' 

Fletch zei: 'Dat is rot voor je' 

'Rot!' Junior snoof 'Rot voor hem Rot voor March 

Newspapers Rot voor de hele rottige wereld' 

'Rot voor jou' 

Junior knipperde traag met mijn ogen 'Ja, rot voor mij 

Wor-je grote jongen van, zeien ze dat niet zo op school?' 

'Weet ik niet Ik heb nooit bij jou op school gezeten' 

Na lang, traag knipperen zei Junior: 'Mijn vader haatte 

jou' 

Fletch zei: 'Jouw vader haatte iedereen' 

Na nog drie knippers: 'Ik haatte jou' 

'Iedereen die me haat heeft waarschijnlijk gelijk' 

'Mijn Jezus-vader dacht dat jij de dag en de nacht was' 

Fletch nam een slokje 'Wat houdt dat in?' 

Junior probeerde Fletch met passende directeursblik aan 

te kijken 'Hij wilde iets van je maken Hij bewonderde je 

lef' Juniors oogleden zakten half dicht 'Hij wilde je opkweken, 

weet je wel? Iets uit je laten groeien' 

'Tjee, ik ben niet eens journalist meer Ik hang er maar 

zo'n beetje bij' 

'Weet je nog die keer dat hij je bang wilde maken?' 

'Nee' 

'Hij probeerde je bang te maken' 

'Kan ik me niet herinneren' 

'Komt omdat je doodsbang was Weet je nog het verhaal 

over de secretaresse van de gouverneur?' 

,Ja' 

'Hij stuurde je memo's, rechtstreeks, waarin stond dat je 

het moest laten voor wat het was' 

'Inderdaad' 

'Hij kwam naar de stad Liet je naar zijn kantoor komen' 

,Ja' 

'Liet je sidderen van angst' 

'0 ja?' 

'Zei dat je ontslagen was als je het verhaal schreef' 

'Vijf minuten in een kantoor ' 

Juniors hoofd schoot omhoog naar Fletch 'Jij schreef dat 

kloteverhaal en nam ontslag!' 

,Ja' 

Er was een lange pauze met twee boertjes 

'De gouverneur, dat kon pa niks schelen De secretaresse 

van de gouverneur ook niet Het verhaal ook niet' Deze 

keer boerde Junior met de rug van zijn hand voor zijn 

mond 'Het ging om jou' 

'Er heerste een lange stilte,' zei Irwin Maurice Fletcher, 

'voor Irwin Maurice Fletcher daar iets op zei' 

'Je begrijpt het niet,' zei Junior 

'Ik begrijp het wel,' zei Fletch 'Ze doen allemaal maar, en 

ik ben ik Ik begrijp het altijd' 

'Verontschuldig je' 

'Me verontschuldigen?' 

'Jezus, ja Verontschuldig je' 

'Waarvoor? Omdat ze allemaal maar doen? Of omdat ik 

ik ben?' 

'Voor mijn pa dat deed ' het was duidelijk dat Junior 

overwoog of hij wel kon zeggen wat hij ging zeggen, 'heeft 

hij je helemaal laten afleggen' 

Fletch bleef rustig met zijn drankje zitten 

'Hij wilde jóu,' zei Junior 

'Ik was werknemer Ik schreef dat verhaal Nam ontslag 

Een normale zaak bij dat soort zaken' 

'Dat wilde pa niet Hij wilde jou Hij heeft je helemaal laten 

afleggen Heb ik dat al gezegd?' 

'Nee' 

'Voor hij jou in je broek wilde laten schijten had hij een 

fijngetande haai op je afgestuurd' 

'Dat vat ik niet' 

'Hij wilde jou Jij was taai Jij scheet niet in je broek' 

'Hij aanvaardde mijn ontslag' 

'Dat, mooie ' Junior leunde naar hem, 'was omdat hij 

je niet kon plaatsen Hij gaf op, begrijp je wel?' 

'Stuurde hij detectives op me af?' 

'Hij bewonderde je stijl Op de stadsredactie Eerst was 

het een karweitje van duizend dollar Een normale klus 

Hij kon niet geloven wat hij ontdekte Meer Tienduizend 

Vijftien' 

'Dat had ik liever in geld gezien' 

'Hij kon het niet geloven Met WIe was Je toen getrouwd?' 

'Kan ik me niet herinneren' 

'Hij zei: "Of alles is waar, of er is niets van waar"' 

'Er is niets van waar,' zei Fletch 'Als je de waarheid wilt 

horen, toen ik elf was ' 

'Verhalen,' zei Junior 'Ik kreeg verhalen over je te horen 

Aan tafel' 

Fletch zei: 'Het is hier erg vervelend Wat een rottent De 

barkeeper heeft smerige ellebogen Geen muziek Wat is 

dat voor lawaai? "Moon River" Dat bedoel ik nou Geen 

muziek Moet je dat schilderij zien Walgelijk Uitgerekend 

een paard Een paard boven een bar Belachelijk ' 

Junior zat boven zijn borrel te knipperen 

opa haatte mij ' 

'Wat?' 

'Mijn leven lang Ik groeide op ' 

'Dat deden we allemaal' 

, als Walter March junior Walter March Newspapers 

junior Erfgenaam van een enorme macht' 

'Dat kan een probleem vormen' 

'Wat als ik violist had willen worden, of schilder, of baseball-speler?' 

'Wilde je dat?' 

'Ik weet het niet eens' 

Iemand aan de tafel in de hoek zei: 'Walter weggemarcheerd' 

Iemand anders zei: 'Hoog tijd' 

Fletch keek hun kant op 

Junior hoorde het niet 

'Weet je, de eerste dag dat ik me op mijn werk moest melden,' 

zei Junior 'September van het jaar dat ik afstudeerde 

Ze hadden me de zomer vrijaf gegeven Ik liep naar het 

kantoor Stond aan de overkant ernaar te kijken Twintig 

minuten Een half uur Daarna liep ik terug naar mijn appartement 

Ik scheet in mijn broek Die avond kwam Jake 

Williams bij me thuis om te praten Urenlang De volgende 

morgen haalde hij me op en liepen we samen het gebouw 

van March Newspapers binnen' Junior dronk zijn 

inmiddels lege glas leeg 'Die goeie, ouwe Jake Williams' 

Fletch zei niets 

'Fletcher, wil je me helpen?' 

'Hoe?' 

'Met mij werken Zoals pa het gewild heeft' 

'Ik weet niets van de uitgevers kant De zakelijke kant' 

'Doet er niet toe' 

'Voor mij wel' 

Junior liet zijn rechtervuist langzaam op de bar neerkomen, 

alsof hij in slow motion sloeg 

'Help me!' 

'Junior, volgens mij mis je je lunch' 

'Mijn vader hield zoveel van je' 

'Toe nou, ik heb die lul - ik bedoel je vader - ik bedoel, 

die lul van een vader van jou, amper vijf minuten op zijn 

kantoor gesproken ' 

'Kank nie uitleggen Kank nie uitleggen' 

Fletch zat op zijn barkruk Walter March junior aan te kijken 

 

Er biggelden tranen over Juniors wangen 

Fletch zei: 'Slaapjes doen' 

Junior zat onmiddellijk rechtop. Plotseling geen tranen 

meer. Geen gejeremieer. Geen gebibber Op en top Universiteit 

van Princeton Glas vast in de hand Niet om een 

antwoord verlegen 

'Hé Walt,' zei Fletch 'Ik had een sauna en massage in gedachten 

In de kelder zit een geweldige vrouw verstopt, 

mevrouw Leary, een prima massage ' 

Junior keek naar hem Hij was algemeen directeur van 

March Newspapers. 

'Fijn je weer eens te zien, Fletcher,' zei hij Hij schraapte 

zijn keel 'Volgens mij zei ik net dat ik het jammer vind 

dat je niet bent gebleven' Hij neeg zijn hoofd naar Fletch 

'Zal ik je een borrel op je kamer sturen?' 

'Nee, dank je' Fletch gleed van zijn kruk af 

Hij keek Junior in het duister van de bar nauwkeurig aan 

'Eigenlijk, Walt,' Fletch stak zijn handen in zijn broekzakken, 

'had ik graag een borrel van je op mijn kamer' Hij 

praatte met dikke tong 'Da stel ik op prijs Kamer 79' 

Hij sprak langzaam, zacht, bedaard 'Een paar gin-tonics 

Kamer 79 Okay? Stel ik op prijs Kamer 79' 

Fletch wist niet of Junior hem goed verstaan had, als hij 

al iets hoorde 

'Bedankt, Walt' 
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 Van BAND 

 Station 8 

 Suite  8 (Oscar Perlman) 

'Ja, ja' 

'Laat ik allereerst vertellen, meneer Perlman, dat mijn 

vrouw enorm van uw columns geniet' 

'Laat uw vrouw de tyfus krijgen' 

'Pardon?' zei commandant Neale 

'Dat uw vrouw de tyfus krijgt Het is altijd: "Mijn vrouw 

geniet van uw columns", Oscar Perlman had duidelijk 

hoorbaar een half opgekauwde sigaar in zijn mond 'Wat 

ik ook doe, een boek, een toneelstuk, het is altijd: "Mijn 

vrouw geniet ervan" Als ik op een feestje het onderwerp 

van gesprek, mij en mijn werk, wil veranderen omdat ik 

110 

toch al weet wat ik kan verwachten en zeg: "Hoe vond je 

gisteravond Nurejev in het National Theatre?" "Mijn 

vrouw heeft ervan genoten" Altijd: "Mijn vrouw heeft 

ervan genoten" Die nieuwe plaat van Neil Diamond, dat 

is toch wel even wat "Mijn vrouw heeft ervan genoten" 

Heb je de nieuwe Joe Gores gelezen? "Mijn vrouw " 

En de moderne  King Lear? "Mijn vrouw vindt het chauvinistisch 

De vader verwacht te veel" Altijd: "Mijn vrouw 

heeft ervan genoten" "Vond er niets aan" Is de Amerikaanse 

man een culturele lege dop? Altijd maar wat de 

vrouw mooi vindt Hebben de mannen geen ogen, oren, 

hersenen? Wat mankeert je? Kun je niet zeggen dat jij van 

mijn column geniet? Is het verwijfd om van mijn column 

te genieten? Zullen je borstharen door je kont verdwijnen 

als je zegt dat je van iets anders houdt dan ijshockey, boksen 

en andere neus-vijandige sporten?' 

'Meneer Perlman, ik ben maar een gewone oudgediende ' 

'Je neukt je vrouw toch wel, zeker?' 

'Nog nooit heb ik zo'n stelletje vreemde, misschien wel 

zieke excentriekelingen bij elkaar ' 

'Zegt ze dat ze het lekker vindt?' 

'Meneer Perlman ' 

'Geloof je alles wat je vrouw zegt? Wie gelooft er nu alles 

wat zijn vrouw zegt Waarom zeg je niet dat jij van mijn 

column geniet? Werk ik alleen maar voor huisvrouwen? 

Fred Waring werkte voor huisvrouwen Moet je hem zien 

Heeft de keukenmachine uitgevonden Nee, hij vond de 

Waring-mixer uit Misschien was hij de man die ervan genoot 

als ze tegen hem zeiden: "Mijn vrouw geniet van uw 

werk" Heeft genoeg Waring Mixers verkocht Jezus 

Christus, ga zitten en hou je kop' 

'Ik heb zo'n bruin vermoeden dat ik aan jou een column 

verspild heb,' zei Oscar Perlman 'Dus je bent me al zeventienduizend 

dollar schuldig Rustig maar Een sigaar? Een 

potje kaarten? Een opkikkertje? Zelf drink ik niet, maar 

er is genoeg' 

'Jezus, net een column verpest Hoe gaat het met je 

vrouw? Ik dacht dat ik me hier kon vermaken Vergeet het 

maar Gisteravond twaalfhonderd piek verloren. Die et-tertjes uit Dallas StLouis Bah Twaalfhonderd piek 

Wat? Wil je geen borrel? Dit zijn smerige kaarten Hebben 

me twaalfbonderd dollar afgenomen' 

'Meneer Perlman, zodra u een paar vragen kunt 

beantwoorden ' 

'Vuur maar af Ouwe Walter March heeft ze getrokken gekregen, 

hè? Niemand verdiende het meer Iedereen hier is 

erover aan het schrijven Ik vind het nog niet leuk Laat 

me het leuk vinden Alsjeblieft' 

'Meneer Perlman! ' 

'Schreeuw niet tegen me, achterlijk ei van een smeris Je 

hebt me al een column gekost Ben je een oudgediende?' 

'Luister, ik weet dat het journalistenwerk is om vragen te 

stellen Het is mijn werk om vragen te stellen Ik stel hier 

de vragen Is dat duidelijk?' 

'Jezus Hij wordt hysterisch Kaart je helemaal niet? Moet 

je doen Heel ontspannend' 

'Meneer Perlman, hebt u voor Walter March gewerkt?' 

'Jaren geleden Ik werkte bij een van zijn kranten Vijfentwintig 

jaar geleden De meesten hier op de conventie hebben 

ooit weleens voor Walt er March gewerkt Waarom 

vraag je het aan mij?' 

'Ik stel de vragen' 

'Dat is geen vraag' 

'Uw eerste humoristische column, hebt u die voor zijn 

krant geschreven?' 

'Je zegt humoristisch? Bedankt' 

'U ontwikkelde uw column eerst bij zijn krant' 

'Niet dat het een vraag is, maar het antwoord luidt: ja' 

'Daarna verkocht u de column die u bij een van zijn kranten 

had ontwikkeld - die in Washington - aan een onafhankelijk 

nationaal agentschap?' 

'Internationaal Over de hele wereld genieten echtgenotes 

van mijn column' 

'Waarom bent u bij Walter March weggegaan en hebt u 

uw column als onafhankelijke verkocht?' 

'Moest ik van de honger omkomen omdat die man geen 

gevoel voor humor had? Zelfs zijn vrouw had geen gevoel 

voor humor Hij weigerde nota bene mijn column aan andere 

kranten binnen het concern te verkopen Ik heb hem 

tijd genoeg gegeven Twee, drie jaar' 

'Is het waar dat hij u geholpen heeft uw column te ontwikkelen?' 

'Is het waar dat bomen ondersteboven groeien? "Het is 

waar," zei de melkmeid, "als je altijd op je rug ligt" Hij 

gaf toestemming voor plaatsing Nu en dan Meestal in 

tweeën geknipt Naast de overlijdensberichten Door zijn 

aanmoediging had ik een gratis begrafenis kunnen krijgen, 

zo populair was ik bij de plaatselijke doodgravers' 

'En toen u bij dat agentschap zat, heeft hij u voor de rechter 

gedaagd, nietwaar?' 

'Hij heeft de zaak niet gewonnen Je kunt talent niet dagvaarden' 

'Maar hij heeft ti gedagvaard' 

'Je kunt talent niet dagvaarden en winnen Hij werd de 

rechtbank uitgehoond De vrouw van de rechter had gevoel 

voor humor' 

'En daarna?' 

Oscar Perlman herhaalde: 'En daarna?' 

'Mevrouw March zegt dat al die jaren tussen jullie twee 

wrijvingen zijn blijven bestaan' 

'Die ouwe Lydia wijst met de vinger, hè? Die tante heeft 

scherpe nagels' 

'Zijn er al die jaren wrijvingen geweest tussen jullie?' 

'Hoe? We hadden niets met elkaar te maken Hij heeft zijn 

kranten gerund, ik heb mijn column geschreven' 

'Iemand zei me dat March het nooit heeft opgegeven om 

je te dwingen je column in zijn kranten te plaatsen' 

'Wie heeft je dat verteld?' 

'Nou, dat was Stuart Poynton' 

'Aardige kerel Had hij mijn naam goed?' 

'Dat vroeg ik me af Hij noemde u steeds: "Oscar Worldman" 

'Komt dicht in de buurt' 

'Hebt u uw naam veranderd?' 

'Nee, dat heeft Poynton gedaan Hij verandert ieders 

naam Hij is een wandelend bevolkingsregister' 

'Beantwoord de vraag, alstublieft, meneer Perlman ' 

'Bleef March mijn column in zijn kranten willen? Tja, zoals 

de zaken zijn gelopen kwam mijn column bij zijn con-currenten terecht Ik trek aardig wat lezers aan Ja, volgens 

mij heeft die zaak een blijvende importantie voor 

hem behouden' 

'Wat was de aard van Walter March', laten we het maar 

pogingen noemen, om uw column terug in March Newspapers 

te krijgen?' 

'Zeg jij het maar' 

'Meneer Perlman ' 

'Sinds ik baby-af was heeft niemand me ergens aan vast 

kunnen pinnen Beschamend melig, moet ik toegeven' 

'Weet u dat Walter March een groot aantal privédetectives 

op zijn loonlijst had staan?' 

'Wie heeft je dat verteld?' 

'Journalisten zijn er tuk op de bron van een bewering vast 

te pinnen, is het niet?' 

'Wie heeft je dat verteld?' 

'Rally Wisham, onder anderen' 

'Rally? Aardige jongen' 

'Hebt u iets gemerkt van Walter March' privé-detectives, 

meneer Peri man ?' 

'Als ze ook maar een beetje privé-detective waren zou ik 

er niets van merken, wel?' 

'Heeft Walter March u ooit geprobeerd te chanteren?' 

'Waarmee? In mijn levenswandel is er absoluut niets chantabels 

Mijn leven is zo schoon als een drie-sterren keuken' 

Er was een pauze 

Liggend op zijn bed had Fletch zijn ogen dichtgedaan 

Commandant Neale zei ten slatte: 'Waar was u maandagochtend 

om acht uur?' 

'In mijn slaapkamer Aan het slapen' 

'U was in de gang, bij March' suite' 

'Niet waar' 

'U bent daar gezien' 

'Dat kan niet' 

'Meneer Perlman, mevrouw March heeft zeer gedetailleerd 

beschreven hoe ze door de openstaande deur van haar 

suite rende, u in de gang zag wegwandelen, een sigaar zag 

aansteken, op u afrende voor hulp, u herkende en langs u 

heenrende om op de deur van Williams' suite te bonken' 

'Ze was van streek Op dat moment kan ze wel groene zebra's 

hebben gezien' 

'U kunt zich niet herinneren Lydia March om acht uur 

's ochtends te hebben gezien?' 

'Zelfs niet in mijn dromen Meneer Neale, we hebben tot 

half zes 's morgens gepokerd Ik heb tot elf uur, half 

twaalf, liggen slapen' 

'Kent u iemand met wie mevrouw March u heeft kunnen 

verwarren? ' 

'Robert Redford is niet op deze conventie verschenen' 

'Bent u bereid te zweren dat u maandagmorgen rond acht 

uur niet in de gang bij March' suite was?' 

'Lydia March is toch een volkomen onbetrouwbare getuige 

over wie of wat zij op dat moment zag?' 

'Rekent u daarop, meneer Perlman?' 

'Wil je weten wie Walter March heeft vermoord? Ik zal je 

vertellen wie Walter March heeft vermoord Stuart Poynton 

heeft Walter March vermoord Hij wilde Lewis Graham 

vermoorden, maar haalde de namen en kamernummers 

door elkaar' 
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1630 uur HET GROTE ISSUE: GEËNGAGEERDE JOURNALISTIEK 

JUIST OF VERKEERD EN WIE ZEGT DAT? 

Seminar 

 Serre 

Fletch zat op zijn knieën om zijn wonderbaarlijke apparaat 

onder het bed te schuiven toen hij de glasdeur naar het 

zwembad hoorde openschuiven 

Hij liet de hoek van de beddesprei vallen 

Hij had er niet bij stilgestaan dat de schuifdeur niet op slot 

zat 

Hij hoorde Crystals stem 'Nu heb ik het Fletch-verhaal aller 

Fletch-verhalen! Fletch het Warhoofd lispelend voor 

zijn bed geknield: "En nu leg ik me bij de schaapkens terneder" 

Crystal stond in de deur, haar vet tweemaal in een zwarte 

bikini ingesnoerd 

'Eergisteren in het vliegtuig heb ik een dominee ontmoet' 

Hij stond op 'Twaalfduizend meter hoog heeft hij me 

"Nader tot U, 0 Heer" leren zingen' 

Hij had nog nooit zo weinig zo veel bij elkaar zien houden 

'Ik heb het koud!' zei ze 'Mijn kamer is aan de andere 

kant van het hotel Kan ik van je douche gebruik maken?' 

'Natuurlijk' 

Haar huid was prachtig Helemaal 

Toen ze door de kamer liep schudde haar vet zo hevig dat 

het leek of het met handenvol op de grond zou ploffen 

'Die idioot van een Stuart Poynton,' zei ze 'Liet me een 

half uur tot mijn middel in het water staan om me aan te 

praten veldwerk voor hem te doen' 

'Veldwerk?' 

'Voor de moord op Walter March Iemand heeft Poynton 

verteld dat ik werkeloos ben' 

Ze liet de badkamerdeur open staan 

'Heb je ja gezegd?' 

'Ik zei hem dat ik nog eerder voor de  Pravda  ging werken' 

'Waarom heb je geluisterd?' 

Naakt trok ze aan het douchegordijn Zelfs omhoogreikend 

had ze een hangbuik 

'Kijken of hij iets wist Hij had een prachtverhaal over een 

receptionist die bang was dat March hem zou laten ontslaan 

omdat hij brutaal tegen mevrouw March was geweest, 

daarom de schaar had gegrepen, zichzelf met de 

moedersleutel in March' suite heeft gelaten en Walter 

March waar hij stond een paar ontluchtingsgaten extra 

heeft gegeven' 

Fletch zei: 'Waar haalt Poynton het vandaan' 

Crystal stapte in de badkuip, achter het douchegordijn 

'Nou ja,' zei hij 

Fletch kleedde zich uit en ging de badkamer in 

Hij hield het douchegordijn opzij en zei: 'Is er plaats voor 

twee? Kijk uit waar je je voeten zet' 

Onder de douche creëerde Crystals lichaam hoogst indrukwekkende 

watervallen 

'Heb je iets te eten meegebracht?' vroeg ze 
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'Jongedame, al is het het laatste wat ik doe - en dat kan 

het best zijn - ik ga je leren niet meer van die geringschattende 

opmerkingen over jezelf te maken' 

'Niks te eten, hè' 

'Dat heb ik niet gezegd' 

'0, maar ik val niet zo op een proteïne-dieet' 

'Duidelijk Zeg me na Ik zal mezelf nooit meer beledigen' 

"Ik zal mezelf nooit " Oeps!' 

Toen ze zijdelings uit het bad vielen, sleurden ze het douchegordijn 

met rail en al mee 

Op de badkamervloer probeerden ze zich uit het douchegordijn 

te wikkelen Een deel daarvan lag onder hen, op 

de grond 

'Godverdomme,' zei hij 'Je ligt op mijn been Mijn linkerbeen!' 

'Ik voel niets,' zei ze 

'Ik wel! Ik wel! D'r af!' 

'Kan ik niet Het douchegordijn ' 

'Jezus, ga van mijn been af Christus, volgens mij heb je 

het gebroken' 

'Hoezo, heb ik het gebroken? Mannen worden geacht enige 

verantwoordelijkheid voor situaties als deze op zich te 

nemen' 

'Hoe kan ik verantwoordelijkheid op me nemen als ik aan 

de grond gekluisterd zit?' 

'Aan de grond gekluisterd kan ik niets met je beginnen' 

'Ga verdomme van mijn been afl' 

'Doe dat douchegordijn van me afl' 

'Hoe moet ik dat doen? Ik kan geen poot verroeren' 

Er werd aan het douchegordijn gerukt en getrokken tot ze 

bevrijd waren 

Daar stond Fredericka Arbuthnot, in geelbruine zakbroek, 

met het douchegordijn in haar hand 

Fletch zei: '0, dag Freddie' 

'Fijn je te zien, Fletch Eindelijk' 

'Bedankt' 

Crystal was van hem afgerold 

Freddie zei: 'Je bent een luidruchtige buur' 

Ze liet het douchegordijn vallen en verdween 

Fletch zat overeind en onderzocht zijn linkerbeen 

Met haar gezicht tegen de grond zei Crystal: 'Heb ik het 

gebroken?' 

'Je hebt niets gebroken' 

'Ze valt behoorlijk op je, weet je dat?' 

'Wie?' 

'Freddie' 

Fletch zei: 'Beter lucht in de hand dan' 
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1800 uur Cocktails 

 Amanda Hendricks Zaal 

'Hebben jullie lekker gedouched?' vroeg Freddie 

'Bedankt voor de redding Een impasse' 

'Och, 't is niets Fletch, je zou een fluitje om je nek moeten 

hangen voor dergelijke situaties' 

Fletch stond met een Chivas Regal in de hand, en Freddie 

met een wodka puur, in de Amanda Hendricks-zaal 

Sinds hij de zaal was binnengekomen was Leona Hatch 

hem nieuwsgierig aan blijven staren 

'En zing je altijd onder het spelen?' vroeg Freddie 

'Zong ik?' 

'Iets van twijfelachtige toepasselijkheid Ik geloof: "Nader 

tot U, mijn Heer"' 

'Nee, nee Ik zong voor Crystal: "Nader tot U,  0 heer!" , 

'Wat een blij kind' 

Leona Hatch zwalkte naar Fletch en zei: 'Ken ik je ergens 

van?' 

Vanavond zou ze het diner halen, op het kantje 

'Ik heet Fletcher' Hij stak zijn hand uit 'IM Fletcher' 

Leona drukte onzeker zijn hand 'De naam herken ik niet 

Maar ik weet zeker dat ik je ergens van ken' 

'Ik heb nooit in Washington gewerkt' 

'Misschien bij een presidentsverkiezing?' 

'Heb ik nooit verslagen' 

'Vreemd,' zei ze 'Ik heb het gevoel dat ik je heel goed 

ken' 

'Waarschijnlijk wel,' mompelde Freddie 

Don Gibbs en nog iemand doken achter Leona Hatch op 

Gibbs was rood aangelopen 

'Fletcher, ouwe jongen' 

Don Gibbs duwde, met een glas in zijn hand, Leona Hatch 

bijna omver in een onhandige poging een arm om Fletch 

zijn schouder te leggen, en sloeg haar hoed scheef 

'Ha ha!' zei Fletch 'Ha ha!' 

Ze bleven in een kring staan terwijl Fletch rustig in zijn 

glas staarde 

Don Gibbs, zijn gezicht opgesierd met glimlachjes, zei: 

'En, Fletch, stel je ons nog aan elkaar voor?' 

Fletch haalde, nog altijd in zijn glas starend, zijn schouders 

op: 'Ach, jullie kennen elkaar vast wel' 

Hij keek op tijd op om in Freddie Arbuthnots linkeroog 

een vreemd geflikker te zien 

Leona zette haar hoed volkomen scheef op haar hoofd 

'Nou, ik weet niet wie ze zijn Wie zijn ze eigenlijk?' 

'0, mevrouw Hatch, neem me niet kwalijk,' zei Fletch 

'Dit is Donaid Gibbs En dit is Robert Englehardt Ze werken 

voor de Central Intelligence Agency Mevrouw Leona 

Hatch' 

Gibbs' glimlach zakte van zijn gezicht naar zijn hals en 

verdween ergens onder de kraag van zijn overhemd 

Englehardt, een grote man in een ruim bruin pak, trok 

bleek weg over zijn hele kale kop 

Freddie zei: 'De CIA zit in je kop' 

Fletch haalde weer zijn schouders op 'En echt, mevrouw 

Hatch, ik heb geen idee wie deze jongedame is' 

Englehardt stapte naar voren en pakte Leona's hand in 

zijn klauw 

'Aangenaam kennis te maken, mevrouw Hatch Meneer 

Gibbs en ik zijn waarnemers op uw conventie We zijn van 

de Canadese pers We willen volgend jaar in Ontario een 

eigen conventie organiseren ' 

'U klinkt anders niet Canadees,' zei ze 

'Bliep,' zei Gibbs 'Bliep, bliep, bliep' 

'Blob,, zei Fletch 'Bloep ' 

'Zie je wel,' zei Leona 'Sinds wanneer zeggen Canadezen 

"bliep"?' 

Englehardts kale kruin sloeg vochtig uit Hij keek Fletch 

vol moordlust aan 

'En het woord "waarnemers" sprak u ook verkeerd uit' 

Leona schudde haar arm 'Meneer, u knijpt mijn hand 

fijn' 

'0, neem me niet kwalijk' 

Englehardt liet niet alleen haar hand los maar deed daarbij 

een stap naar achteren, waardoor Leona Hatch naar voren 

zwaaide 

Ditmaal hield ze zichzelf overeind 

Ze zei: 'Een Canadees zou gezegd hebben: "Neemt u mij 

niet kwalijk" Een Canadees zou onder dergelijke omstandigheden 

het persoonlijk voornaamwoord "u" nooit weggelaten 

hebben' 

Don Gibbs had een paar stappen achteruit gedaan en keek 

alsof een paar ton lava op hem afstroomde 

Freddie zei: 'Mevrouw Hatch, ik ben Fredericka Arbuthnot 

Ik werk voor het tijdschrift  Newsworld ' 

'Onzin,' snoof Leona 'Niemand werkt voor het tijdschrift 

 Newsworld ' 

'Ha, daar hebben we het knappe paar!' Met uitgespreide 

armen alsof ze de hele wereld wilde omhelzen kwam Helena 

Williams de kring binnen 'Hallo, Leona, alles goed?' 

Helena keek Gibbs en Englehardt nieuwsgierig aan 

Ze deden nog een paar stappen naar achteren 

'Fletch en eh ' ze keek naar Freddie 'Ik ben je naam 

kwijt ' 

'Zij zelf ook,' zei Fletch 

'Fredericka Arbuthnot,' zei ze 'Kortweg, mevrouw Blake' 

'Weet je, Leona, ik heb deze jongelui de bruidssuite aangeboden 

Maar ze hielden vol dat ze niet getrouwd waren!· 

Waar moet dat heen?' 

'Grote verbetering,' zei Leona Hatch 'Een grote verbetering' 

Fletch zei: 'Helena, ik zie Jake nergens meer, deze dagen' 

'Ach ja Die probeert zoveel mogelijk bij Junior te zijn als 

hij kan En nu Walter er niet meer is iemand moet toch 

de beslissingen nemen Junior is daar nog niet aan toe' Ze 

drukte achter tegen haar haar 'Ik ben bang dat Jake niet 

zo van deze conventie geniet Niemand van ons, eigenlijk' 

'Als ik Jake niet zie, doe hem in ieder geval de groeten van 

me,' zei Fletch 

Helena spreidde haar armen weer om naar een andere 

groep te fladderen 'Maar natuurlijk, Fletch' 

Een hees gefluister kwam Fletch' linkeroor binnen 'Waar 

ben je mee bezig, verdomme?' 

Fletch draaide zich om en keek in de gezichten van Don 

Gibbs en Robert Englehardt 

Hij zei: 'Heb je ooit weleens iemand als Leona Hatch proberen 

voor te liegen?' 

'Ze is lam,' zei Gibbs 

'Heb je ooit weleens iemand als Leona Hatch probereri 

voor te liegen, zelfs als ze lam is?' 

Englehardt keek buitengewoon grimmig 

'Ze zou je binnen de minuut aan je eigen leugens opgehangen 

hebben,' zei Fletch 'En dat deed ze ook, als je hebt 

opgelet' 

Crystal Faoni kwam door de menigte op hen af, wat een 

hele boeggolf veroorzaakte 

'Mevrouw Crystal Faoni,' declameerde Fletch, 'mag ik u 

voorstellen: de heren Donald Gibbs en Robert Englehardt, 

beiden werkzaam voor de Central Intelligence Agency' 

Englehardt sloot zijn ogen en deed ze langzaam weer open 

Gibbs bezwete bovenlip trilde 

Crystal zei: 'Hallo' Ze wendde zich tot Fletch 'Ik ben op 

mijn kamer gebleven om Lewis Graham op het avondjournaal 

te zien Weet je wat hij deed?' 

'Vertel jij het maar' 

'Hij hield een negentig seconden lange preek met als thema 

dat mensen met pensioen moeten gaan als ze dat zeggen, 

ongeacht hoeveel ze op moeten geven, met Walter March 

als voorbeeld' 

'Die hebben we aan de lunch voor hem geschreven,' zei 

Fletch 

'We mogen wel stellen dat we eraan hebben bijgedragen' 

'Heeft hij dezelfde bijbelcitaten gebruikt?' 

'Identiek ' 

'Nou,' zei Fletch 'De bronnen van Lewis Graham zijn 

tenminste te achterhalen Mag ik u naar de eetzaal begelei-den, mevrouw Faoni?' 

'0 dolletjes Zijn wij de eersten? Ik vind het zo fijn een 

vlekkeloze staat van dienst te hebben' 

'Mevrouw Faoni,' zei Fletch terwijl ze arm in arm de cocktailparty 

doorkruisten, 'ik heb net iets uitgevogeld' 

'Wie Walter March vermoord heeft?' 

'Iets veel belangrijkers' 

'Wat kan er belangrijker zijn dan dat?' 

'Het omgekeerde De dood in de tegenwoordigheid van 

het leven; leven in de tegenwoordigheid van de dood' 

Crystal zei: 'Vreemd, zo'n honger die ik altijd krijg van 

raadseltjes ' 

'Crystal, schat, vanmiddag probeerde je in verwachting te 

raken' 

Onmiddellijk zei ze: 'Denk je dat het gelukt is?' 

'0, Heer' 

'In rekenen was ik altijd erg goed, weet je nog' 

Ze waren in de eetzaal 

'Crystal, ga zitten' 

'Wat aardig Hij bemoedert me nu al' Ze ging in de stoel 

zitten die hij aanbood 'Maak je niet bezorgd, Fletcher' 

'Dat beloof ik' 

'Negen maanden kan ik nooit werkeloos zijn Lieve hemel! 

Ik zou verhongeren!' 

Hij ging naast haar zitten aan de lege, ronde tafel 

'Crystal, op deze manier ben je al een baan kwijtgeraakt 

De wereld is niet fair Je zei zelf dat er niets veranderd is' 

'0 jawel,' zei ze 'Walter March is dood' 
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1930 uur Diner 

 Grote Eetzaal 

'Jullie zijn vreselijk unfair, als je het mij vraagt' Eleanor 

Earles legde haar servet naast haar koffiekop 'In mijn hele 

leven heb ik nog nooit zoveel valse hatelijkheden gehoord 

over één man als hier op Hendricks Plantation over 

Walter March' 

Fletch zat aan de ronde tafel voor zes personen met drie 

vrouwen Eleanor Earles, Crystal Faoni en Freddie Arbuthnot 

natuurlijk. Geen Robert McConnell. Geen Lewis 

Graham. 

'Jullie lijken wel een stelletje ettertjes van de tuchtschool, 

vol leedvermaak omdat de sterkste van jullie is neergestoken, 

in plaats van verantwoordelijke, bezorgde, menselijke 

journalisten' 

Crystal liet een boer 

'Wat hebben we gezegd?' vroeg Freddie 

Het gesprek was inderdaad tamelijk neutraal geweest Het 

ging voornamelijk over de aankomst van de vice-president 

van de Verenigde Staten de volgende middag, wie met hem 

zou golfen (Tom Lockhart, Richard Baldridge en Sheldon 

Levi; Oscar Perlman had hem gevraagd om een spelletje 

strip-poker om te zien of hij iets te verbergen had) en of 

zijn hoogst aantrekkelijke vrouw hem zou vergezellen 

Freddie had alleen maar vermeld dat de herdenkingsdienst 

voor Walter March de volgende ochtend in Hendricks 

Town gehouden zou worden 

'Niet jullie speciaal' Eleanor keek afkeurend de eetzaal 

rond 'Ik bedoel al die andere klieren' 

Eleanor Earles had een dik betaalde functie bij de omroep, 

ze was best aantrekkelijk, maar de meesten hadden de pest 

aan haar omdat ze aan reclamespots had meegewerkt - 

wat de meeste journalisten weigeren - en desondanks een 

van de beste baantjes in het vak had 

Algemeen werd aangenomen dat ze het met haar achtergrond 

nooit zo ver had geschopt als de omroepen niet per 

se een vrouw hadden gewild 

Desalniettemin was ze zeer bekwaam 

'Walter March,' zei ze, 'was een buitengewoon journalist, 

een buitengewoon uitgever en een buitengewoon mens' 

'Hij was inderdaad buitengewoon,' zei Crystal tegen haar 

parfait 

'Hij had een groots gevoel voor nieuws, voor de menselijke 

kant, voor trends, voor de verpakking van het verhaal 

Als redacteur had hij het in zijn vingers En als March 

Newspapers ergens voor of tegen was, zat hij er zelden 

naast Volgens mij zat Walter March er nooit naast' 

'Kom nou toch,' zei Fletch 

'En de manier waarop hij met mensen omging?' vroeg 

CrystaI 'De manier waarop hij zijn werknemers behandelde?' 

'Ik kan je wel vertellen,' zei Eleanor, 'dat ik het een eer 

zou hebben gevonden voor Walter March te werken Wanneer, 

waar en hoe dan ook' 

'Je hebt nooit voor hem gewerkt,' zei CrystaI 

Eleanor zei: 'Weet je nog dat ik in Albanië vastzat, toen 

ik nog voor die andere omroep werkte?' 

Fletch herinnerde zich vaag een incident van jaren geleden 

- zo'n wonderverhaal van drie dagen - over Eleanor 

Earies in een vreemd land Hij was nog een tiener De eerste 

keer dat hij over Eleanor Earies had gehoord 

'Het was zo'n vreselijk angstige zaak' Eleanor zat naar 

voren, met haar handen onder haar kin gevouwen 'Een 

producer - Sarah Pulling - en ik hadden vijf dagen in 

Albanië zo'n soort landendocumentaire opgenomen Uiteraard 

moesten we een Albanese cameraploeg gebruiken 

en uiteraard mochten we alleen maar filmen wat zij wilden 

Maar het feit dat we überhaupt een film, een verhaal 

uit Albanië kregen, was een coup op zich; het had maandenlang 

diplomatiek heen-en-weer geren gekost Natuurlijk 

moesten ze mij als presentator accepteren, en ik dacht 

dat als ik mijn oren en ogen goed gebruikte, ik meer dan 

genoeg commentaar kon inspreken zodra we in New Vork 

terugwaren 

Ondanks het feit dat ze ons maar rondcommandeerden en 

in hun beste hotel stopten, dat veel weg had van een kippenhok, 

geloof ik dat ze aardig probeerden te zijn Ze boden 

ons de hele tijd zoveel te eten en te drinken aan dat Sarah 

zei dat dit hun manier moest zijn om ons van het werk 

af te houden 

De omstandigheden in acht genomen ging alles dus tamelijk 

goed We hadden niet veel controle over de opnamen, 

maar we wisten dat we iets hadden 

De avond van ons vertrek pakten we onze spullen in en 

werden we door de mensen die ons als gastheer en medewerker 

waren toegewezen naar het vliegveld gereden Alles 

heel gemoedelijk Op het vliegveld werd er bij het afscheid 

zelfs gekust voor ze vertrokken 

Toen werden we gearresteerd 

Nadat we alle formaliteiten om Albanië te verlaten achter 

de rug hadden, het meeste daarvan begrepen we niet eens, 

en we eindelijk klaar om in te stappen bij de  gate  stonden, 

kwamen er twee mannen op ons af die ons uit de rij haalden, 

niets zeiden tot iedereen langs ons heen het vliegtuig 

was ingestapt en het personeel zich aan zijn eigen werk 

wijdde - hun blikken zorgvuldig afgewend van de twee 

Amerikaanse vrouwen die daar zwijgend en wat bang bij 

twee Albanese waakhonden stonden 

Nadat iedereen was vertrokken namen ze ons bij de elleboog 

en marcheerden ons door de hal naar een wachtende 

auto 

We werden terug naar de stad gebracht, uitgekleed, gevisiteerd, 

waarna we zo'n loshangende katoenen zakjurk konden 

aantrekken waar je in mag bevriezen, en apart in een 

stinkende, smerige cel werden gegooid Als voedsel kregen 

we iets van beschuit in een pan koud water, drie per dag, 

drie dagen lang Geen functionaris te zien Niemand sprak 

tegen ons We werden nooit ondervraagd Onze protesten 

en pogingen om hulp te krijgen, de ambtelijke molen aan 

het draaien te krijgen, haalden niets uit De mensen die 

ons onze beschuit brachten en de po leegmaakten, haalden 

vriendelijk glimlachend hun schouders op 

Drie dagen lang Ooit onder dergelijke omstandigheden 

verkeerd? Het is niet te bevatten En je merkt dat je denkt 

dat als ze dit een dag lang kunnen doen, zij het ook een 

maand kunnen doen Twee dagen, waarom geen jaar? 

Drie dagen, waarom niet levenslang? 

Ik wist wel dat de omroep moord en brand zou schreeuwen 

bij Buitenlandse Zaken, en dat Buitenlandse Zaken alles 

deed wat ze onder dergelijke omstandigheden moeten 

doen, en dat gebeurde ook In de Verenigde Staten en 

West-Europa was het groot nieuws De omroep spon er 

garen bij Voor de camera trokken ze tandenknarsend de 

haren uit het hoofd; ze maakten verschillende mensen van 

Buitenlandse Zaken het leven onmogelijk Ze deden echter 

onder de omstandigheden niet genoeg om ons uit de gevangenis 

te krijgen. 

De vierde dag' s middags kwamen er twee mannen de gang 

tussen Sarah's en mijn cel binnen Een van hen was Albanees 

staatsburger De ander was directeur van het March 

Newspapers-kantoor in Rome Weet je wat hij zei? Hij zei: 

"Hoe maak je het?" 

Iemand maakte onze cellen open De twee mannen liepen 

met ons het gebouw uit, zonder iets tegen iemand te zeggen, 

en zetten ons, rillend, smerig en stinkend, op de achterbank 

van een auto 

Op het vliegveld schudden beide mannen elkaar de hand 

De directeur van het March Newspapers-kantoor zat achter 

ons en zei de hele vlucht naar Rome geen woord 

Op het vliegveld van Rome werden alle passagiers naar de 

douane geleid Een Italiaanse politieagent leidde ons 

drieën door een andere deur, naar een ontvangstruimte, en 

daar zat in een stoel, met een open diplomatenkoffer op 

een andere stoel, Walter March te werken 

Ik had hem nog nooit ontmoet 

Toen we binnenkwamen keek hij op, kwam langzaam 

overeind, deed het koffertje dicht, nam het in een hand en 

zei: "Oké?" 

Hij reed ons naar een hotel in Rome, zorgde ervoor dat we 

een kamer kregen, bracht ons naar een suite en vertrok 

Een uur later werden we door onze eigen mensen van de 

omroep overspoeld 

Hij moet ze hebben opgebeld om te zeggen waar we zaten 

Walter March heb ik jaren lang niet teruggezien Ik heb 

hem vele bedankjes geschreven, dat kan ik je wel vertellen, 

maar ik wist nooit of ze hem wel bereikten Ik heb nooit 

antwoord gekregen 

Weet je wat hij zei toen ik hem eindelijk ontmoette, op een 

receptie in Berlijn? Hij zei "Wat? Heeft iemand in Rome 

zich voor mij uitgegeven? Dat gebeurt" 

'Mooi verhaal,' zei Freddie 

'Het brengt een traan in mijn oog,' zei Crystal 

'Ouwe sint March,' zei Fletch 'Ik moet gaan, als jullie me 

willen excuseren?' 

Onder het eten had een piccolo hem een briefje gebracht, 

geschreven op briefpapier van het hotel, met  Dhr  1  F1etcher 

op de envelop en met als inhÓud: 'Beste Fletch - wist 

niet dat je hier was tot ik je naam zag in het stuk van 

McConnell in de Washington-krant van vandaag Kun je 

alsjeblieft zo snel mogelijk na het eten langskomen? Suite 

12 Lydia March' 

Hij had het aan niemand laten zien (Crystal gaf lucht aan 

haar nieuwsgierigheid met de woorden: 'Voor een werkeloze 

word je wel vaak onder het eten gestoord Geen wonder 

dat je mager bent Je krijgt geen hap naar binnen als je 

werkt') 

Eleanor Earles zei: 'Jullie hebben allemaal voor Walter 

March gewerkt?' 

'Jawel,' zei Crystal 

'Jawel,' zei Fletch 

'Nee,' zei Freddie met een glimlach 

'En heeft hij jullie hard aangepakt?' vroeg Eleanor 

'Nee,' zei Crystal, 'hij heeft me gemeen aangepakt' 

Fletch zei niets 

'Jullie zullen het wel verdiend hebben,' zei Eleanor. 
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2100 uur HUMOR HEEFT ZIJN TIJD EN PLAATS: 

WASHINGTON, NU 

Lezing door Oscar Peri man 

Jake Williams, met notitieblok en pen in de hand en een 

geplaagde blik in de ogen, liet Fletch suite 12 binnen 

'Fletcher!' 

Ze schudden elkaar hartelijk de hand 

Lydia stond aan de andere kant van de zitkamer met een 

aantal gele telexvellen in een hand, leesbril in de andere 

Ze was gekleed in een gemakkelijke, parelgrijze jurk 

Haar lichtblauwe ogen namen Fletch snel en niet onvriendelijk 

op 

'Fijn je weer eens te zien, Fletch,' zei ze 

Fletch wist absoluut zeker dat ze elkaar nooit ontmoet 

hadden 

'Nog één minuutje,' zei ze 'Een paar dingen die Jake vanavond 

nog moet doorgeven' Fletch aan zijn lot overlatend 

zette ze haar bril op haar neus en begon tegen Jake pratend 

de telexvellen door te werken 'Ik zie geen enkele reden 

waarom we dit verhaal uit San Francisco van de Associated 

Press moeten nemen Kunnen onze eigen mensen in 

San Francisco geen verhaal brouwen?' 

'Een kwestie van tijd,' zei Jake die een aantekening maakte 

'Phoe,' zei Lydia 'Dat verhaal blijft nog wel zes uur 

warm' 

'Zes uur?' 

'Als onze mensen hier niet binnen zes uur een verhaal van 

kunnen brouwen, Jake, dan hebben we in San Francisco 

een nieuwe staf nodig' 

'Mevrouw March?' zei Fletch 

Ze keek hem over haar bril aan 

'Kan ik van het toilet gebruik maken?' 

'Natuurlijk' Ze wees met haar bril 'Je moet door de 

slaapkamer ' 

'Dank u wel' 

Toen hij in de kamer terugkwam zat ze op de bank, koffie 

op de salontafel uitgeserveerd, geen stukje papier of zelfs 

maar haar bril te bekennen 

Ze zei: 'Ga zitten, Fletch' 

Hij ging in de stoel aan de andere kant van de salontafel 

zitten 

'Is Jake weg?' 

'Ja Hij heeft een hoop te doen Koffie?' 

'Ik drink geen koffie' 

Hij vroeg zich af of zijn wonderbaarlijke apparaat hun gesprek 

oppikte Hij veronderstelde van wel 

Hij vroeg zich af wat mevrouw March zou zeggen als hij 

'Mensen, noem elkaar geen mietje' ging zingen, zoals hij 

zijn apparaat had beloofd 

'Fletch, ik begrijp dat je niet werkt' 

Ze schonk zichzelf koffie in ' 

'Aan een boek' 

'0 ja,' zei ze 'Journalistentrots Zodra een journalist zonder 

werk zit beweert hij dat hij aan een boek werkt Hoe 

vaak heb ik dat al niet gehoord? Soms is het waar, natuurlijk 

Wat houdt de armoede buiten de deur?' 

'Mijn lelijke karakter' 

Ze glimlachte vaag 'Ik heb zoveel over je gehoord, van alle 

kanten Je was een van mijn mans favorieten Hij genoot 

ervan over je te vertel1en' 

'Ik heb begrepen dat men de meest wilde verhalen over me 

vertelt Laatst nog heb ik er eentje gehoord Hoogst 

fantasierijk' 

'Ik geloof dat mijn man en jij veel met elkaar gemeen hadden' 

'Mevrouw March, ik heb uw man één keer vijf minuten gesproken, 

op zijn kantoor Het was wederzijds geen succes' 

'Natuurlijk niet Jul1ie leken teveel op elkaar Hij was 

vaak erg driest, weet je Als hij met twee alternatieven 

werd geconfronteerd kwam hij altijd met een derde mogelijkheid 

waar nog niemand aan gedacht had Dat is toch 

ook zo'n beetje jouw stijl, niet?' 

In plaats van 'ja' of 'nee' te antwoorden, zei Fletch: 'Misschien' 

'Wat ik wil zeggen, Fletch, is dit: Walter is dood' 

'Tot mijn spijt heb ik nog geen uitdrukking gegeven aan 

mijn gevoelens van deelname' 

'Dank je March Newspapers zal hulp nodig hebben Alles 

komt nu op Juniors schouders neer Hij is helemaal zijn 

vader, natuurlijk, in vele opzichten zelfs beter, maar ' 

Ze zette haar kop zorgvuldig op het schoteltje neer, deze dood, deze moord ' 

'Het moet een grote schok voor Junior zijn' 

'Hij is zo vaak in zijn vaders Ze waren dikke vrienden' 

'Mevrouw March, ik ben een werkpaard Ik ben een verslaggever 

Ik weet hoe ik een verhaal moet krijgen en misschien 

zelfs hoe ik het op moet schrijven Desnoods red ik 

het nog op de bureauredactie Ik herken een goede opmaak 

als ik hem zie Ik weet niets van de uitgeverskant, 

hoe je advertenties moet werven en hoeveel het per regel 

kost, hoe je een krant financiert, apparatuur koopt ' 

'Junior wel Hij is echt heel goed in de technische aspecten 

van dit vak' Ze schonk zich wat koffie in 'Fletch, dit vak 

heeft iets van een paard en wagen Het paard moet voor 

de wagen staan Zoals een krant eruit ziet en leest, dat is 

het paard, en de wagen die hij trekt zijn de advertenties en 

zo Als een krant niet spannend of belangrijk is, kun je 

nog zoveel talent in de achterkamer hebben zitten, de zaak 

zal nooit lopen' 

'Jake Williams is er ook nog' 

'Och, Jake' Ze maakte een geringschattend gebaar 'Jake 

is wat oud en versleten' 

Jake Williams was een goede twintig jaar jonger dan Lydia 

March 

'Wat ik je vraag, Fletch, is dit: wil je Junior bijstaan? Hij 

staat nu voor een vreselijk zwaar karwei ' 

'Ik vraag me af of hij dat wel wil' 

'Waarom zeg je dat?' 

'Ik liep hem vanmiddag in de bar tegen het lijf, en we 

maakten een praatje' 

'De bar, de bad' Ze keek pijnlijk getroffen 'Echt, het 

wordt de hoogste tijd dat Junior er tegenaan gaat' 

'Hij schijnt ambivalente gevoelens jegens mij te koesteren' 

'Junior weet op het ogenblik niet wat hij voelt Hij blijft 

zo dronken als hij maar kan Het zal onder de omstandigheden 

wel enigszins te begrijpen zijn Maar echt, volkomen 

incapabel worden ' 

'Ik denk dat hij bang is' 

Ze zette grote ogen op 'Bang?' 

'Ik heb nooit goed beseft hoeveel uw echtgenoot deed 

en hoe - tot ik op deze conventie alle roddel kreeg te horen 

De dood van uw man was tamelijk weerzinwekkend' 

Lydia leunde achterover en staarde naar de vloer 

De dame had veel om over na te denken 

'Mevrouw March, meer dan vijf jaar geleden kondigde uw 

man zijn pensioen aan In het openbaar Het stond in alle 

kranten Waarom heeft hij zich niet teruggetrokken?' 

'Je hebt vanavond naar Lewis Graham gekeken' 

'Ik heb erover gehoord' 

'Wat een verwaande kwast Hij kwam vorig jaar tegen 

mijn man uit voor het voorzitterschap van de AJA Voor de 

televisie heeft hij al zijn rancune en haat jegens mijn man 

omgewerkt in een filosofisch geblabla van negentig seconden' 

'Waarom ging uw man niet met pensioen toen hij dat zei?' 

'Weet je dat niet?' 

'Nee' 

Ze ging ongemakkelijk kijkend overeind zitten 'Vanwege 

dat stomme gedoe van Junior met de vakbond' 

Fletch zei: 'Ik weet het nog steeds niet' 

'Nou, er lagen enorme vakbondsonderhandelingen in het 

verschiet en Junior dacht dat hij slim was geweest Onze 

directieraad oefende al jaren druk op hem uit in de trant 

van: hij heeft altijd een te beschermd leven geleid, is te 

naïef Ze dachten dat hij om vijf uur de deur van zijn kantoor 

achter zich wilde dichttrekken en verder bij zijn 

vrouw wou zitten Voor ze bij hem wegliep, natuurlijk Ze 

stonden erop dat hij meer zou reizen en hij maakte natuurlijk 

die reis naar het Verre Oosten ' 

Fletch herinnerde zich dat Junior vanuit Hongkong een 

stuk had gestuurd dat begon met: 'Er zijn een heleboel 

Chinezen ' en dat elke krant van March het trouw op de 

voorpagina had gezet, alleen maar om de zoon van de uitgever 

voor schut te zetten, wat gebeurde 

, dus volgens mij wilde Junior zijn vader en de directieraad 

laten zien dat hij eigen ideeën had, dat hij zijn mannetje 

kon staan, zoals hij dat zag. Zelfs Walter, mijn man, 

vond dat de onderhandelingen te gesmeerd verliepen Zaken 

die door ons als onderhandelingspunten werden aangedragen, 

werden zonder meer geaccepteerd Natuurlijk 

roken een paar vakbondsleden dat er iets stonk en gingen 

rondsnuffelen Weet je daar niets van? Walter deed zijn 

best om het rustig te houden Klaarblijkelijk is hij daarin 

geslaagd Er werd ontdekt dat Junior samen met de vakbondsvoorzitter 

in een groot café-restaurant had geïnvesteerd 

Hij had die man de aanbetaling voorgeschoten 

en een eerste en tweede hypotheek op die zaak genomen 

De vakbondsvoorzitter had natuurlijk geen ene moer bijgedragen 

Junior dacht dat het wel goed zat omdat hij het 

uit eigen zak betaalde, niet met bedrijfsmiddelen De hel 

barstte natuurlijk los De Raad van Arbeid raakte erbij betrokken 

Men wilde Junior en de vakbondsman naar de 

gevangenis sturen We raakten er een krant door kwijt - 

die in Baltimore Er was geen sprake van dat Walter onder 

die omstandigheden weg kon En zoiets suddert natuurlijk 

nog jaren door’. 

Fletch hoorde Lydia nog zeggen:  Hij  is  helemaal zijn vader, 

 natuurlijk, in vele opzichten zelfs beter  

'We hebben allemaal recht op een fout,' zei Lydia 'Die 

van Junior was een blunder Maar zie je, Fletch, de fout 

lag eigenlijk bij de directieraad, door zo aan hem te twijfelen 

Hij voelde dat hij iets moest bewijzen Dat begrijp je 

toch wel, Fletch? Zie je, ik denk dat Junior een speciaal 

soort hulp nodig heeft ' 

'Mevrouw March, over een dag of twee moeten we het er 

nog eens over hebben' 

'Ja, natuurlijk' Waardig stond ze op en stak haar hand 

uit 'Natuurlijk heeft Junior op dit moment wel het meest 

behoefte aan hulp ' 

'Ja,' zei Fletch 

'En over wat je daarnet zei' Lydia bleef zijn hand vasthouden 

'Junior en ik hebben het er vanavond aan tafel 

over gehad Hij is het met me eens Hij zou je graag bij 

March Newspapers zien Ik hoop dat je er verder over 

praat met hem Als je kunt' 

'Oké' 

Bij de deur zei ze: 'Fijn dat je even langskwam, Fletch 

Oscar Perlmans after-dinner-praatje zul je wel niet gemist 

hebben Moet je je voorstellen, al die mensen in de eetzaal 

die om die vreselijke man zitten te lachen' 
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 Tante Sally Hendrick's Naaiatelier 

 Van BAND 

 Station 4 

 Suite  9 (Eleanor Earles) 

'Ik moest maar eens naar bed,' zei Eleanor Earles 

'Ik heb champagne meegebracht' 

'Aardig van je, Rally, maar echt, het is al laat' 

'Sinds wanneer is tien uur laat?' vroeg Rally Wisham 'Je 

begint oud te worden, Eleanor' 

'Je weet dat ik zondag uit Pakistan ben teruggekomen' 

'Nee, dat wist ik niet' 

'Nou, het is zo' 

'Hoe is het in Pakistan?' 

'Vreselijk gewoon' 

'In Pakistan is het altijd vreselijk' 

'Rally, wat wil je eigenlijk?' 

'Wat denk je? Als een man om tien uur met een fles champagne 

aan komt zetten ' 

'Een heel jonge man' 

'Eleanor, schat: "Liefs van Rally Wisham '" 

'Heel grappig, griezel' 

'Eleanor Je vergeet Wenen' 

'Wenen vergeet ik niet, Rally Dat was heel fijn' 

'Het regende' 

'Regen windt me ergens op' 

'Zal ik de douche aanzetten?' 

'Echt, Rally! Ik ben moe, en ik ben van streek vanwege 

Walter ' 

'Die geweldige Walter March Heeft je ooit uit de nor in 

Albanië gevist En wat heb je sindsdien voor hem gedaan?' 

'Hou op, klier' 

'Waarom is iedereen een klier? Behalve die ouwe klootzak 

van een Walter March?' 

'Oké, Rally Ik weet dat je vol rancune zit jegens Walter 

March vanwege die krant van je pa en zo' 

'Geen rancune, Eleanor. Hij doodde mijn vader Begrijp 

je dat? Doodde hem. En het leven van mijn moeder heeft 

hij daarna ook niet over rozen laten gaan Of het mijne 

Het woord "rancune" is een belediging, Eleanor' 

'Dat was lang geleden, in Okiahorna ' 

'Colorado ' 

‘En je kent alleen maar jouw kant van het verhaal ' 

'Ik heb de feiten, Eleanor' 

'Rally, waarom ben je nooit naar de rechter gestapt als je 

de feiten hebt? Waarom heb je ze nooit gepubliceerd?' 

'Ik was nog maar een kind, Eleanor' 

'Je hebt tijd genoeg gehad' 

'Ik zal de feiten publiceren. Ooit. Geloof me. Zal ik de fles 

openmaken?' 

'Nee' 

'Toe nou, Eleanor Die ouwe klootzak is dood' 

'Heb jij hem gedood, Rolly?' 

'Of ik Walter March vermoord heb?' 

'Dat was de vraag Als je intiem met me wilt zijn kun je 

antwoord geven op een intieme vraag' 

'De vraag die je stelde luidt: heb ik Walter March vermoord?' 

'Dat was de vraag Hoe luidt het antwoord?' 

'Het antwoord luidt: misschien' 

Een knal van de kurk en geluid van champagne die uitgeschonken 

werd 

'Echt, Rally' 

'Dat je gezond mag blijven, Eleanor, en op je succes en je 

liefdesleven ' 

'Je begrijpt de hint maar moeilijk' 

'Geen slechte champagne Voor Amerikaanse' 

'Wat wil je in werkelijkheid, Rolly? We kunnen de regen 

van Wenen niet nabootsen in de regen van Hendricks, Virginia, 

met een blazende air-conditioner op de achtergrond' 

'Laten we het over Albanië hebben' 

'Nog erger Ik praat niet graag over Albanië' 

'Dat doe je wel Je praat heel vaak over Albanië' 

'Dat incident heeft me beroemd gemaakt, weet je De omroep 

heeft daarna verdomd goed voor me gezorgd En dat 

was ze maar geraden ook De klieren' 

'Dat verhaal van jou over Albanië heb ik nooit geloofd, 

Eleanor Sorry, journalistieke scepsis Ik ben een goede 

journalist Een feit, net nog een goede bespreking van een 

publiek gehad Nog wat champagne? Plotseling ben je 

vreemd gesloten' 

'Ik heb niets te zeggen' 

'Je hebt alles al eens gezegd, bedoel je' 

'Je kwam om iets te ontdekken, niet, Rolly? Je kwam voor 

een verhaal Liefs met een fles champagne van Rolly Wis-ham Welnu, Rolly, er is geen verhaal' 

'Jawel, Eleanor Ik wou maar dat je het niet langer ontkende 

Je hebt het verhaal zo vaak verteld, waarbij je wat 

Walter March voor jou heeft gedaan toeschreef aan de 

goedheid van Walter March zodat je iedereen blind hebt 

gemaakt voor het eenvoudige, heldere feit dat Walter 

March niet deugde Hij was een lul' 

'Zelfs een lul kan wel iets goeds doen, Rolly' 

'Eleanor, volgens mij heb je net iets toegegeven Volgens 

mij heb ik een gelukkige metafoor gekozen' 

'Verdwijn, Rolly' 

'Walter March moet een reden hebben gehad om jou uit 

Albanië te halen Hij stuurde zijn eigen man De directeur 

van zijn kantoor in Rome Je weet wat hem dat gekost 

moet hebben Toch heeft hij nooit de eer opgestreken 

Niet alleen plaatste hij het verhaal niet, hij gunde onze ouwe 

omroep de eer Vooruit, Eleanor' 

'Rolly, ik zeg het je één keer Als je niet verdwijnt, bel ik 

de politie' 

'De politie van Hendricks, Virginia?' 

'Hotelbewaking ' 

'Vooruit, Eleanor, vertel het maar aan ome Rolly' 

'Jezus, ik wou dat Walter nog leefde Hij zou je tegen de 

muur hebben gespijkerd' 

'Ja,' zei Rolly Wisham 'Inderdaad Maar dat kan hij niet 

meer, wel, Eleanor?' 

Er ging een telefoon over Fletch, die half in slaap op zijn 

bed lag, kon niet uitmaken of het de telefoon van Eleanor 

Earles' kamer was, of zijn eigen 

'Jij, go ' 

'Zal ik de champagne hier laten?' 

'Je weet wat je ermee kunt doen' 

'Welterusten, Eleanor' 

Het was zijn eigen telefoon. 
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'Uw oude praatpaal,' zei Fletch 

Hij was rechtop op bed gaan zitten en had de schakelaar 

van zijn wonderbaarlijke apparaat omgegooid voor hij de 

hoorn opnam 

'Ik heb je verdomme de hele avond proberen te bereiken' 

'Het is je gelukt Bel je van Boston?' 

Hoeveel uren, dagen, maanden van zijn leven had Fletch 

niet deze stem door de telefoon moeten horen? 

'Ik heb nog nooit zo een chaotische centrale meegemaakt,' 

zei Jack Saunders 'Je kunt nog makkelijker het Witte 

Huis bereiken tijdens een nationale toestand' 

'Hier is een conventie aan de gang En de arme meisjes van 

de centrale moeten het met één kamerinformatieformulier 

doen Zit je op de  Star?' 

Op een krant in Chicago was Jack langer dan een jaar 

Fletch' stadsredacteur geweest 

Daarna hadden ze elkaar in Boston ontmoet, waar Jack 

's nachts stadsredacteur bij de  Star  was 

Fletch had Jack zelfs een kleine dienst bewezen door voor 

een nacht in Boston een bureau te bemannen tijdens een 

pyromanen-epidemie 

'Natuurlijk zit ik op de  Star  Dacht je dat ik bij mijn godvergeten 

vrouw zou zitten als ik het kon helpen?' 

'Ach,' zei Fletch 'De eeuwigdurende romance van Jack en 

Daphne Saunders. Hoe maakt die goede ziel het?' 

'Vetter, gemener en lelijker dan ooit' 

'Niet afgeven op vet' 

'Hoe kun je!' 

'Heeft ze onlangs nog met haar wimpers tussen de deur 

van de diepvries gezeten?' 

'Nee, maar een paar avonden geleden botste ze tegen een 

deur Kreeg de deurknop in haar navel Moest operatief 

verwijderd worden' 

Fletch vermoedde dat Jack alleen maar met Daphne getrouwd 

bleef om kloteverhalen over haar te kunnen vertellen 

' 'k Zag in de krant van Washington dat je op de conventie 

zit Werk je voor iemand?' 

'Alleen de CIA' 

'Natuurlijk Als jij op een conventie zit, ben je op zoek 

naar een baan Wat is er aan de hand? Al dat gejatte geld 

kwijt?' 

'Nee, maar dat gebeurt gauw genoeg' 

'Ik dacht zo dat je me wel wat achtergronden kon geven 

over de moord op Walter March' 

'Wou je zeggen dat de  Star  geen mensen op de conventie 

heeft?' 

'Twee. Maar als ze niet volkomen onbruikbaar waren, 

hadden we ze niet gestuurd' 

'Leden van de zestien komma zeven procent-club' 

'Wat?' 

'Zo maar iets' 

'Wat dacht je ervan?' 

'Wat dacht ik waarvan?' 

'Mij op de hoogte brengen' 

'Waarom?' 

'Wat vind je van "die goeie ouwe tijd" als reden?' 

'Zodat ik weer een prijs kan winnen wat jij me niet eens 

vertelt maar hem zelf gaat inpikken waarbij je een mooi 

nederig woordje zegt over teamwork?' 

Dat was inderdaad gebeurd 

Saunders zei: 'Formeel gesproken valt dat inderdaad onder 

de categorie "goeie ouwe tijd" - op het ogenblik' 

'Als ik de primeur haal, geef je me dan een baantje?' 

'Ik geef je sowieso een baantje' 

'Dat vroeg ik niet Als je hier de primeur van krijgt, stel 

je daar dan een baan tegenover?' 

'Zeker' 

'Oké Wil je voor het ogenblik achtergrond of roddel?' 

'Allebei' 

'Walter March is vermoord' 

'Je meent het' 

'Schaar in de rug' 

'Direct vertel je nog dat hij dood neerviel' 

'Je bent me altijd voor geweest, Jack' 

'Sorry' 

'Punt voor punt' 

'Walter March is vermoord Ik heb het genoteerd' 

'Hij is hier op de conventie vermoord, waar iedereen hem 

kent, en heel wat mensen de pest aan hem hebben' 

'Hij is de gekozen voorzitter' 

'Wist je dat Walter March een leger privé-detectives op 

zijn loonlijst had staan?' 

'Natuurlijk weet ik dat' 

'Zijn gebruik daarvan heeft velen geïrriteerd - klaarblijkelijk 

velen een reden gegeven om hem te vermoorden Als 

je gelooft wat je hier zoal hoort, chanteerde goeie ouwe sint 

March iedereen aan deze kant van Tibet' 

'Weet je wie hij chanteerde en waarom?' 

'Van een paar Hij zat sinds jaar en dag achter Oscar Perlman 

aan, als een jachthond' 

'Oscar Perlman? De humorist?' 

'Heeft voor March gewerkt Zijn column werd door een 

agent opgepikt en verscheen sindsdien in kranten die met 

die van March concurreerden' 

'Dat was eeuwen geleden' 

'Desalniettemin joeg hij sindsdien op Perlman' 

'Waarom steekt Perlman March op dit moment neer, 

waarom niet eerder?' 

'Weet ik niet Misschien hebben de haaien van March eindelijk 

iets ontdekt' 

'Oscar Perlman,' gniffelde Jack Saunders ‘Dat zou een 

amusante zaak worden Prachtverhaal ' 

'Lydia March zegt dat ze Perlman direct na de moord in 

de gang bij hun suite heeft gezien Hij liep weg' 

'Goed Laten we Perlman aanpakken Altijd goed voor 

een grap' 

'Niet voor druk bestemd, Jack' 

'Weet ik, ik ben de redacteur, weet je nog? Moet Daphne 

en al die bloedjes van kinderen de kost geven' 

'Rolly Wisham haatte hem met hartstocht Hij heeft er wel 

reden toe, geloof ik, maar volgens mij grenst zijn haat aan 

het oncontroleerbare' 

'''Liefs van Rolly Wisham"?' 

'Dezelfde Hij zegt dat hij bij het zien van March in de lift 

op zondagavond zo van streek raakte dat hij geen oog 

heeft dichtgedaan' 

'Wat is zijn klacht?' 

'Wisham zegt dat March, wederom door middel van zijn 

detectives, de familiekrant van Rolly's pa heeft ingepikt en 

hem tot zelfmoord heeft gedreven' 

'Waar?' 

'Weet ik veel Als het waar is, gebeurde het voor Rolly op 

een hachelijke leeftijd - vijftien, zestien - dat weet ik 

niet precies Bij mensen van die leeftijd hakken liefde en 

haat er flink in' 

'Vertel mij wat Had Wisham de gelegenheid? Je zei dat 

hij zondagavond daar was?' 

'Ja, en voor maandagochtend heeft hij geen geldig alibi 

Hij zegt dat hij in een gehuurde auto, met zonnebril op, 

door Virginia reed Niet eens gestopt om te tanken' 

'Leuk "Liefs en een schaar in de rug van Walter March 

van Rolly Wisham" , 

'Weet je dat March bezig was met een landelijke campagne 

om Wisham uit de ether te krijgen?' 

'0 ja Ik heb het hoofdartikel gelezen Het klopte Wisham 

is een stomme idioot 's Werelds vertegenwoordiger 

van de Lijdende Jezus-school in de journalistiek' 

'Hou je conservatieve gevoelens maar voor je, Saunders 

Je bent te lang van de straat geweest' 

'Twee goede verdachten We gaan meteen in allebei hun 

achtergrond duiken Nog iemand?' 

'Herinner je je Crystal Faoni nog?' 

'Crystal Petite Crystal De lieveling van elke ijsboer? 

Heeft nog bij ons in Chicago gewerkt' 

'Ze vertelde me dat ze ooit in verwachting was van een 

niet-aanstaande echtgenoot March heeft haar op morele 

gronden ontslagen Crystal had geen andere keus dan 

abortus ' 

'Die preutse klootzak Walter March was de meest 

intolerante ' 

'Ja en nee,' zei Fletch 

'Nou Fletch Crystal heeft de intelligentie en het voorstellingsvermogen 

om een moord te begaan en weg te komen' 

'Weet ik' 

'Ik zou haar niet graag als vijand hebben' 

'Ik ook niet' 

'Bij de gedachte alleen al krijg ik kippevel Ik lig nog liever 

met een boa constrictor in bed Die commandant Andrew 

Neale, die het onderzoek leidt, wat vind je van hem?' 

'Hij is geen Inspecteur Francis Xavier Flynn' 

'Soms denk ik dat Inspecteur Francis Xavier Flynn dat 

ook niet is' 

Flynn was de enige bij de politie van Boston met de rang 

van inspecteur 

'Neale deugt wel, denk ik,' zei Fletch 'Hij werkt hier onder 

enorme druk, met de pers overal om hem heen en hij 

moet beroepsondervragers ondervragen De tijd dringt 

ook Hij kan ons niet langer meer dan vierentwintig uur 

hier houden' 

'Is er iemand anders, Fletch, met motief en gelegenheid?' 

'Tientallen, waarschijnlijk Robert McConnell is hier' 

'McConnell. 0 ja. De persattaché van wie-ook-weer Wilde 

met hem het Witte Huis in' 

'Ja En papa March steunde de tegenkandidaat, landelijk, 

wat de doorslag kan hebben gegeven, gaf Bob zijn 

baantje terug en zette hem in een hoekje, waar hij nu nog 

zit' 

'Bob zou het kunnen doen' 

'Moord?' 

'Nukkige kerel Voelt zich altijd tekort gedaan Trapt te 

snel terug, zelfs als niemand naar hem trapt' 

'Dat heb ik gemerkt' 

'Daar duiken we ook in Wie is die kerel die Stuart Poynton 

noemt in zijn column van morgen?' 

'Noemt Poynton iemand? De receptionist?' 

'Ik heb de telex hier Hij noemt ene Joseph Molinaro' 

'Nooit van gehoord Ik vraag me af hoe zijn naam in werkelijkheid 

luidt' 

'Ik lees het je voor: "In verband met het onderzoek naar 

de Walter March-moord zal de plaatselijke politie op donderdag 

ter ondervraging een landelijk opsporingsbevel uitvaardigen 

tegen Joseph Molinaro, 28, blank Het is niet 

bekend of Molinaro op de plaats van de misdaad was ten 

tijde dat de misdaad gepleegd werd Andrew Neale, die het 

onderzoek leidt, gaf geen reden voor de ondervraging" 

Zegt je dat iets, Fletch?' 

'Ja Het betekent dat Poynton een arme sloeber zover 

heeft gekregen om voor hem veldwerk te doen' 

'Fletch, hier, vanuit de  Boston Star,  mijn ivoren toren ' 

'Als dat een ivoren toren is, ben ik een lolIie' 

'Ben ik je nog steeds de baas' 

'Ho ho' 

'Mijn oneindige wijsheid wijst naar Junior' 

'Als de moordenaar?' 

'Walter March junior' 

'Ik betwijfel het' 

'Zijn hele leven onder pappies duim gezeten ' 

'Ik heb hem gesproken' 

'Dat was een heel grote duim' 

'Ik geloof niet dat Junior staat te trappelen om het strijdperk 

te betreden, als je begrijpt wat ik bedoel Hij lijkt me 

voornamelijk bang' 

'Bang dat hij gepakt wordt?' 

'Hij neemt flink in' 

'Hij is nu al jaren een plezierige innemer' 

'Ik betwijfel of hij het kon organiseren' 

'Hoeveel organisatie is er voor nodig om je pappie een 

schaar in de rug te steken?' 

Fletch herinnerde zich de steekbeweging die Junior aan de 

bar naast hem zittend had gemaakt, en de waanzinnige 

blik in zijn ogen op dat moment 

Fletch zei: 'Misschien Wil je nu onderhand weten wie de 

moordenaar is?' 

Jack Saunders grinnikte 'Nee, dank je' 

'Nee?' 

'Die nacht van de Charlestown-branden had je uitgevogeld 

dat de pyromaan een jonge pompbediende was die in een 

garage op de hoek van Breed Street met Acorn Street 

werkte en om zes uur vrij had' 

'Het was een goede gok Helemaal uitgewerkt' 

'Behalve dan dat de pyromaan een drieënveertigjarige 

bakker was, door Christus gezonden' 

'We slaan allemaal wel eens een flater' 

'In dit geval kan ik nog wel wat langer in spanning zitten' 

'En bovendien had Christus me niets verteld' 

'Als je een verhaal hebt, bel je me dan?' 

'Zeker, Jack, zeker Alles voor "die goeie ouwe tijd"' 
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 Van BAND 

 Station 5 

 Suite  3 (Don Gibbs en Robert Englehardt) 

'Sneeuw, mooie sneeuw!' 

Aan zijn stem kon Fletch horen dat Don een heleboel van 

iets ophad 

'Wie verwacht er nou in deze tijd van het jaar sneeuw in 

Virginia?' 

Fletch kon het gemompel van Robert Englehardt niet verstaan 

'Wie had ooit kunnen raden dat cheffie Bobby Englehardt 

met een koffer vol sneeuw door het Zuiden zou trekken? 

Maar goed dat het niet gesmolten is' 

Nog wat onverstaanbaar gemompel van Robert Englehardt 

'Nou, voor jou heb ik ook een verrassing, hoor chefke,' 

zei Gibbs '''Wat dan?" zul je vragen Nou nou! Ik heb 

me toch een verrassing voor je! Weet je nog die twee lekkertjes 

in Billy-Bobby's Bah-bah-bah? "Die lekkertjes", 

zeg je dan samen Nou meneer, ik had de geestige tegenwoordigheid 

ze uit te nodigen! Hier in onze geweldige 

journalistensuite Vannacht! Nu, op ditzelfde moment! 

Twintig minuten geleden, eigenlijk' 

'0 ja?' 

'0 ja! Waar blijven ze verdomme! Moeten toch de journalist 

uithangen? Wilde wijven! Hoeren en snoeren!' 

'Ik heb ook iemand uitgenodigd' Robert Englehardt 

klonk verrassend behoedzaam 

'0 ja? Vier mokkels? Vier blote, kronkelende grietjes? In 

een en dezelfde kamer?' 

'De badmeester,' zei Robert Englehardt 

'De badmeester? Welke badmeester? Die jongen? Ik heb 

tenminste geen badjuffrouw gezien Ik heb erop gelet' 

Robert EngIehardt mompelde iets Gibbs viel stil 

Toen zei Robert Englehardt: 'Wat mankeert eraan, Don? 

Hou je niet van wat afwisseling?' 

'Jezus. Twee meisjes en een jongen. En ons. Een neuk partij. 

Een orgie Bob ' 

'Kalm aan, Gibbs' 

'Waar is de whisky? Ik wil whisky. Het kriebelt achter 

mijn neus' 

Er werd aangebeld in de suite 

'En Monsieur le Maire deed comme-ça,' zei Don Gibbs 

'Vol verrassingen die afdelingschefs Badmeesters met 

sneeuw. Badméésters' 

‘Nieuwe situaties aankunnen Onderdeel van je training 

Veldtraining' 

'In het handboek heb ik er nooit iets over gelezen' 

Robert Englehardt zei: 'Zo kan het ook' 

Fletch' eigen telefoon ging over 

'Hallo?' 

Hij zette het geluid van zijn apparaat zachter 

Het was Freddie Arbuthnot 

'Fletcher, ik moest het maar eens wat subtieler aanpakken 

Ga je mee zwemmen? Of heb je het wel gehad, voor vandaag?' 

'Ben je op je kamer?' 

'Ja' 

'Hoor je mijn bandrecorder dan niet?' 

'Daarom wist ik dat je nog niet sliep' 

'Dan had je kunnen bedenken dat ik heel hard werk Aan 

mijn reisverslag' 

'Je zou toch onderhand denken dat je alles wel gezegd hebt 

wat er over Italië valt te zeggen' 

'Over Italië raak ik nooit uitgepraat Een heerlijk land, vol 

heerlijke mensen' 

'De boog kan niet altijd ' 

'Schieten ' 

'Waarom hou je er niet mee op om te gaan zwemmen We 

hebben het hele zwembad voor ons alleen' 

'Hoe laat is het in jouw kamer?' 

'Middernacht Twaalf uur vijfendertig Hoe laat is het in 

de jouwe?' 

'Lieve jongedame Crystal Faoni kreeg het midden op de 

dag heel koud in dat zwembad' 

'En dat met haar isolatie' 

'Ze was verkleumd' 

'Ik heb jouw pogingen gezien haar op te warmen' 

'Dus, als zij het midden op de dag koud had, wat denk je 

dat er met ons een half uur na middernacht gebeurt?' 

'We zouden kunnen opwarmen' 

'U mist mijn punt, mevrouw Arbuthnot' 

'Het punt is, meneer Fletch, dat u geen punt meer kunt 

zetten' 

'Het punt is, mevrouw Arbuthnot ' 

Ze zei: 'Ik dacht dat je een gezonde jongen was,' en hing 

op. 

In Oscar Perlmans suite werd weer gepokerd, of nog 

steeds gepokerd, in Sheldon Levi's suite gefuifd; stilte bij 

de Litwacks; Leona Hatch verkondigde regelmatig haar 

'Urrrs'; Jake Williams had de March-krant in Seatde aan 

de lijn en klonk doodmoe (iets over hoe een kloppartij in 

een bar tussen beroeps baseballers gebracht moest worden); 

Mary McBrain leek heel alleen op haar kamer te liggen 

huilen; Charlie Stieg verkeerde in het laatste stadium 

van een verleidingsscène met een enigszins dronken onbekende; 

Rolly Wisham en Norm Reid hadden elk hetzelfde 

televisieprogramma opstaan; in Tom Lockharts kamer 

heerste stilte 

Fletch schakelde terug naar station 5, suite 3 

'Wisselen!' riep Don Gibbs 'Iedereen wisselde! Wissulle, 

wissulle, wissulle, zei ik!' 

Er was een heleboel geluid op de achtergrond waarvan 

Fletch niet veel kon thuisbrengen 

Een meisjesstem zong: 'Sneeuw, mooie sneeuw ' 

'Iedereen zijn sneeuw voor het smelt,' zei Don Gibbs 

Het geluid van een harde klap 

Robert Englehardts stem, laag en ernstig, zei: 'Als ik betaal, 

wil ik waar voor mijn geld' 

'Hou op,' zei Gibbs 'Ik zei wisselen!' 

De stem van een jonge man zei: 'Maar daar heb je niet 

voor betaald, klootzak' 

'Wisselen, zeg ik!' 

Fletch luisterde lang genoeg om er zeker van te zijn dat 

zijn wonderbaarlijke apparaat ook een tweede vrouwenstem 

opnam 

Toen zei Don Gibbs: 'Joepie! We leven als journalisten 

Godverdommese journalisten Die godverdommese Fletch 

Leeft altijd zo Walgelijk!' 

Fletch zette zijn wonderbaarlijke apparaat op automatische 

opname, afgestemd op station 5, suite 3, en nam een 

douche. 
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De zon had lang genoeg geschenen om de dauw te verdrijven 

en het Fletch zo heet te maken dat hij na een lange, 

kalme galop zijn T-shirt wilde uittrekken en om zijn zadelknop 

wikkelen 

Toen hij daarom stopte zag hij vanuit zijn ooghoeken tussen 

wat bomen tegen een heuvel de zon op een windscherm 

weerkaatsen 

Hij reed daarom naar een punt ver achter het voertuig en 

door een aanplant van dennebomen op gelijke hoogte ermee 

waar hij een houthakkersweggetje vond Hij reed erover 

terug. 

Voorbij een bocht in de weg hield hij in 

Op het weggetje stond een camper geparkeerd 

Daarachter lag op zijn rug, uit zijn mond bloedend, de 

man die hij had gezocht, de man waarover mevrouw Leary, 

de masseuse, had verteld, de man met het blauwe spijkerjack, 

de man met het dikke grijze krulhaar 

Hij was duidelijk bewusteloos 

Op een knie, graaiend door een portefeuille en bevreesd 

naar Fletch opkijkend zat niemand minder dan Frank Gillis 

Fletch zei: 'Goedemorgen' 

'Wie ben je?' vroeg Frank Gillis 

'Fletcher is de naam' 

Frank Gillis zette zijn onderzoek van de portefeuille voort 

'Werk je hier?' 

'Nee' 

'Wat dan? Logeer je in het hotel? Hendricks?' 

'Ja' 

'Journalist' Er klonk ongeloof in Frank Gillis' stem 

'Nu en dan' Fletch veegde wat zweet van zijn buik 'Jij 

bent Frank Gillis' 

'De eerste keer goed' 

Jarenlang had Frank Gillis Amerika doorkruist om over 

die oude, bijna vergeten gebeurtenissen, karakters en individuen 

van de Amerikaanse geschiedenis te vertellen, verhalen 

die over en tot het Amerikaanse hart spraken In die 

dagen dat Amerika reden had om thuis en over zee aan 

zichzelf te twijfelen, vormden Frank Gillis's documentaires 

een medicijn dat Amerikanen opkikkerde, al was het 

maar voor een paar minuten, en dat waarschijnlijk in 

Amerika's meest heikele dagen de natie bij elkaar had gehouden, 

althans op een nederige wijze daartoe had bijgedragen 

Fletch zei: 'En je hebt zojuist iemand overvallen' 

Frank Gillis stond op en liet de portefeuille op 's mans 

borst vallen 

'Ja, maar raad eens wie,' zei hij 'Stijg af, kom hier en kijk 

eens goed' 

Frank Gillis was in de vijftig, een man met vriendelijke, 

glimlachende ogen en een onderkin 

Fletch kwam van zijn paard af en liep, de teugels vasthoudend, 

naar waar Frank Gillis stond 

Hij keek naar de man op de grond 

Zijn gezicht was veel jonger dan Fletch had gedacht, veel, 

veel jonger dan het grijze haar suggereerde 

'Mijn god,' zei Fletch 

'Precies ' 

Frank Gillis keek om zich heen naar de boomtoppen, vuisten 

in de zij, nog altijd zichtbaar geïrriteerd 

'Waarom heb je hem aangevallen?' 

'Ik heb een uitgesproken hekel aan mensen die een brandende 

sigaret in mijn gezicht knippen' Hij wreef met zijn 

hand links van zijn neus over zijn gezicht 'Ik heb hem 

maar één keer geraakt' 

'Ken je hem?' 

'Geen behoefte aan Ik vroeg de weg' De ontdekkingsreiziger 

van het hedendaagse Amerika lachte schaapachtig 

'Verdwaald Deze knaap stond achter de camper een shaggie 

te draaien Toen ik zijn gezicht zag, stond ik perplex 

Ik zei: "Mijn god, je lijkt sprekend op " en hij trok een 

heel smerig, strijdlustig gezicht, dus ik zweeg en hij stak zijn 

shaggie aan en zei: "Op wie?" en ik zei: "Ouwe Walter 

March" en floep, daar kreeg ik de sigaret in mijn gezicht 

en ik sloeg hem voor ik het zelf wist' Hij keek op de jonge, 

roerloze man neer 'Ik heb hem maar één keer geraakt' 

'Je raakt goed,' zei Fletch 'Blij dat ik niet rook' 

'Geen manier om aan een verhaal te komen,' zei Frank 

Gillis en wreef over zijn knokkels 

Het hoofd en het linkerbeen van de man op de grond bewogen 

'Hoe heet hij?' vroeg Fletch 

'Op het rijbewijs staat Molinaro: Joseph Molinaro Kenteken 

van Florida ' 

De camper had nummerborden van Florida 

'Tjee,' zei Fletch 'Die knaap is niet ouder dan achtentwintig' 

Frank Gillis keek hem scherp aan en zei toen: 'Jong lijf 

Je hebt waarschijnlijk gelijk' 

Plotseling opende Molinaro zijn ogen Hij was onmiddellijk 

alert en behoedzaam, zelfs nog voor hij zijn blik op 

Frank Gillis en Fletch richtte 

'Goeiemorgen,' zei Fletch 'Je hebt geloof ik een dutje gedaan 

voor het ontbijt' 

Molinaro leunde op zijn ellebogen en reageerde toen pas 

op de pijn in zijn hoofd 

Zijn portefeuille gleed van zijn borst in het droge stof van 

de berm 

'Rustig aan,' zei Fletch 'Het appèl heb je al gemist' 

Molinaro kreeg een glazige blik in de ogen en zonk weer 

terug op de grond 

Fletch legde een hand onder Molinaro's arm 

'Kom op Als je staat zul je je beter voelen Brengt de circulatie 

weer op gang' 

Hij hielp Molinaro op te staan en wachtte terwijl deze het 

bloed van zijn lippen veegde en het op zijn hand bekeek 

Molinaro keek zuur naar Frank GiIIis 

Hij schudde Fletch' hand van zich af en wankelde de paar 

stappen naar de achterkant van de camper waar hij op de 

drempel van de deur ging zitten 

'Je hebt een paar slechte gewoonten,' zei Frank Gillis 'En 

ik ben nogal opvliegend' 

'Ben jij Joseph Molinaro?' vroeg Fletch 

De man keek langzaam van Frank Gillis naar Fletch zonder 

dat zijn blik iets van de bitterheid verloor 

Hij zei niets 

'Wat is je relatie met Walter March?' vroeg Frank Gillis 

De man zei nog steeds niets 

'Ben je zijn zoon?' vroeg Fletch 

De man keek naar de grond, en daarna omhoog naar het 

dennebosje 

En hij snoof 

Met zijn vuisten weer in de zij keek Frank Gillis uitdrukkingsloos 

naar Fletch 

Vlak naast Fletch' gezicht zoemde een mug Hij ving hem 

in zijn hand 

Frank Gillis liep naar de berm van de weg, pakte de teugels 

van zijn paard en liep langzaam terug naar de plaats waar 

hij gestaan had 

Hij zei tegen Molinaro: 'Jij bent de zoon van Walter 

Mareh Dat moet wel met jouw gezicht Heb je hem vermoord?' 

Molinaro zei: 'Waarom zou ik hem vermoorden?' 

'Zeg jij het maar,' zei Frank Gillis 

'Aan die lul heb ik niks als hij dood is,' zei Molinaro 

Frank Gillis keek hem met samengeknepen ogen aan en zei 

niets 

'Wat had je aan hem toen hij nog leefde?' vroeg Fletch 

Molinaro haalde zijn schouders op 'Hoop' 

Weer viel er een stilte terwijl Molinaro met de palm van 

zijn handen over zijn slapen wreef 

Tenslotte zei Fletch: 'Kom op, Joe, we proberen je niet te 

pakken' Hij had overwogen om Molinaro te vertellen dat 

Poynton had gemeld dat de politie deze morgen een 

opsporingstelex zou laten uitgaan Hij had ook overwogen 

commandant Andrew Neale van de verblijfplaats van Joseph 

Molinaro op de hoogte te stellen: 'We zijn niet eens 

op een verhaal uit' 

Molinaro zei: 'Alleen maar nieuwsgierig, hè?' 

Joseph Molinaro was in de buurt van het misdrijf geweest 

op de tijd dat het misdrijf gepleegd werd 

Hij had mevrouw Leary zondagochtend op de parkeerplaats 

aangesproken en Walter March was maandagochtend 

vermoord 

Joseph Molinaro was duidelijk rechtstreeks familie van 

Walter March 

Fletch zei: 'Wat had je aan Walter March toen hij nog 

leefde?' 

'Toen ik vijftien was heb ik hem drie, vier beleefde brieven 

geschreven met het verzoek hem te spreken Geen antwoord' 

Molinaro raakte zachtjes zijn kaak aan met zijn 

vinger 'Toen ik negentien was ging ik met mijn spaargeld, 

van een jaar werken in een wasserij, nota bene naar New 

York, woonde in een goor hotel zolang ik het kon uitzingen, 

alleen maar om bij zijn secretaresse om een afspraak 

te zeuren In het begin gaf ik mijn eigen naam op, daarna 

wat ik maar kon bedenken Hij was altijd het land uit, de 

stad uit, in vergadering' Hij beefde 'Ik heb zelfs een 

kostuum en stropdas gekocht, zodat ik er een beetje netjes 

uitzag als hij me zou ontvangen' 

'Was hij je vader?' vroeg Frank Gillis 

'Dat heb ik altijd gehoord' 

'Wie heeft je dat verteld? Wie?' vroeg Frank Gillis 

'Mijn grootouders Zij hebben me grootgebracht in Florida' 

Molinaro keek Frank Gillis belangstellend aan 'Ik heb je 

vuist niet eens gezien,' zei hij 

'Die zie je nooit als je knock-out gaat,' zei Frank Gillis 

'Heb je gebokst? Ik bedoel, beroeps?' 

Frank Gillis zei: 'Ik heb piano gespeeld' 

Molinaro schudde zijn hoofd, voor zover zijn hoofd dat 

toestond 'Dikke ouwe zak' 

'Wil je mijn vuist nog eens zien?' 

Molinaro staarde hem aan 'Jij bent Frank Gillis, van de 

televisie ' 

'Dat weet ik,' zei Frank Gillis 

'Ik heb je op de televisie gezien' 

'Waarom draai je shag?' vroeg Gillis 

'Wat gaat jou dat aan?' 

'Het is ongewoon Weleens in het Zuidwesten gewerkt?' 

'Jawel,' zei Molinaro 'Op een ranch van zo'n stadsgek 

Op een dag las ik dat Walt er March een krant in Denver 

bezat Ik zei mijn baantje op en trok naar Denver, waar 

ik elke dag, de hele dag lang, bij dat krantengebouw doorbracht 

Eindelijk, op een avond, om zeven uur, kwam hij 

naar buiten Met drie mannen Ik rende naar hem toe 

Twee mannen hielden me af, van die vleesklompen, de 

derde deed het portier open En daar ging Walter March' 

'Heeft hij je gezien?' vroeg Fletch 'Heeft hij je gezicht gezien?' 

'Voor hij de auto instapte keek hij naar me En nog eens 

door het raampje toen hij werd weggereden Drie, vier jaar 

geleden De klootzak' 

'Joe,' zei Frank Gillis 'Je bent oostindisch doof voor een 

hint' 

'Wat is er zo verkeerd aan het hebben van een buitenechtelijke 

zoon?' Molinaro verhief zijn stem 'Jezus Is daar 

ooit iets verkeerd aan geweest? Zelfs in de Middeleeuwen 

kon je nog hallo zeggen tegen je buitenechtelijke zoon' 

In het zonlicht op een houthakkers weggetje een paar kilometer 

achter Hendricks Plantation betrapte Fletch er zich 

op dat hij aan Crystal Faoni stond te denken  Ik heb niet 

 genoeg berouw getoond Hij heeft heel wat mensen op 

 morele gronden ontslagen Ze mogen me met liefde beschuldigen 

'Je vader had ergens een paar steken los,' zei Fletch 

Molinaro keek hem van opzij aan 'Heb je hem gekend?' 

'Ik heb weleens voor hem gewerkt In totaal heb ik hem 

een minuut of vijf gesproken,' zei Fletch 'Jouw vijf minuten, 

denk ik' 

Molinaro bleef Fletch aankijken 

Frank Gillis vroeg: 'Ben je naar Virginia gekomen in de 

hoop hem te spreken?' 

'Ja' 

'Hoe wist je dat hij hier was?' 

'De voorzitter van de American Journalism Alliance De 

conventie Ik las het in de krant De  Miami HeraId ' 

'Wat gaf je het idee dat hij nu wel blij zou zijn je te zien?' 

'Ouder,' zei Molinaro 'Zachter Er was altijd hoop' 

'Waarom zit je niet in het hotel?' vroeg Frank Gillis 

'Waarom verstoppertje spelen in het bos?' 

'Ben je gek? Jij hebt me herkend Ik wilde me gedeisd houden 

Tot ik absoluut zeker wist dat ik hem kon bereiken' 

'Heb je überhaupt contact gelegd?' vroeg Fletch 

'Maandagavond hoorde ik op de radio dat hij vermoord 

was Toen wist ik pas dat hij inderdaad was aangekomen 

Ik heb wat rondgeneusd Heb helemaal niets kunnen ontdekken' 

'Ja, ja, ja,' zei Frank Gillis 'En waarom ben je dan nog 

steeds hier?' 

De haat voor Frank Gillis straalde van Molinaro's gezicht 

'De herdenkingsdienst Deze ochtend Schoft!' 

Frank Gillis zei: 'Ik ben de schoft niet' 

Hij klom op zijn paard en kalmeerde het 

'Hé Joe,' zei Frank Gillis 'Dat had ik niet moeten zeggen' 

De haat in Molinaro's gezicht werd niet minder 'Ik 

bedoel, het spijt me vreselijk' 

Fletch zei: 'Joe Wie was je moeder?' 

Nu keek Molinaro Fletch vol haat aan 

En gaf geen antwoord 

Fletch staarde in het jonge, rimpelloze gezicht van Walter 

March. 

Hij staarde in pure haat. 

Fletch kende enigszins het gladde, beheerste, diplomatieke 

masker van Walter March en zag nu zijn gezicht zoals het 

waarschijnlijk in werkelijkheid was. 

Zoals waarschijnlijk de moordenaar van Walter March 

hem gezien had. 

'Joe,' Fletch steeg op, 'bij je vader zaten heel wat steken 

los Moreel Hij stelde zijn eigen wetten en de meeste 

stonken Wat je ook van je vader verwachtte, je bent zonder 

dat waarschijnlijk beter af' 

Somber, bitter, nog steeds op de drempel van de camper 

gezeten, zei Joseph Molinaro: 'Is dat je neurologie?' 

'Ja,' zei Fletch 'Ik ben bang van wel' 

 

 

 

30 

800-930 uur 

Ontbijt 

 Grote Eetzaal 

Het zwembad lag verlaten Op één man na, een heel dunne 

man, die in een ligstoel zat, gekleed in een korte broek tot 

op zijn knieën, een gestreept overhemd met open boord en 

zwarte, gepoetste bordeelsluipers 

Naast zijn stoel stond een zwart diplomatenkoffertje 

Fletch was achterlangs naar het hotel gekomen, nog altijd 

bezweet en zonder zijn shirt aan 

Toen hij op het punt stond de sleutel in het slot van de glazen 

schuifdeur te steken, kwam de man naast hem staan 

Hij leek het steken van de sleutel in het slot heel belangwekkend 

te vinden 

'Goedemorgen,' zei Fletch 

'Fiod,' zei de man 

Fletch schoof de deur open 'Is dat een afkorting?' 

'Fiscale inlichtingen-en opsporingsdienst' 

Fletch liep de donkere, koele kamer binnen en liet de deur 

open 

'Eens kijken, u hebt iets met belastingen te maken' 

'Iets' 

Hij ging op een stoel zitten, met het diplomatenkoffertje 

op zijn knieën 

Fletch gooide zijn T-shirt op het bed, zijn kamersleutel op 

het bureau 

De man deed zijn koffertje open en leek klaar te zitten om 

te beginnen 

Fletch zei: 'U hebt niet gevraagd me te legitimeren' 

'Is niet nodig,' zei de man 'In een krant in Washington 

stond dat u hier was Ze stuurden mij De receptionist zei 

dat u in kamer 79 zat U liet zichzelf net binnen met de 

sleutel van kamer 79' 

'0 Goed, maar u hebt zich niet gelegitimeerd' 

De man schudde zijn hoofd 'Fiod,' zei hij 'Fiod' 

'Maar hoe moet ik u noemen,' vroeg Fletch 'Fi? Fio? Meneer 

D?' 

'U hoeft me niets te noemen,' zei Fiod 'Alleen maar te 

antwoorden ' 

'Fi ' 

Fletch liep naar de telefoon en draaide kamer 102 

'Belt u uw advocaat?' vroeg Fiod 

'Crystal?' zei Fletch in de hoorn 'Ik heb het een en ander 

nodig' 

Ze zei: 'Heb je al ontbeten?' 

Fletch zei: 'Ben ik vergeten' 

'Vergeet je of je al ontbeten hebt?' 

'Ik heb het niet over ontbijt' 

'Was het zo erg? Zelf had ik drie-in-de-pan met worstjes 

Stroop Ik weet dat ik de bessencake had moeten laten 

staan, maar goed, het was een lange nacht' 

'Weet ik En misschien moet je wel voor twee eten, nietwaar?' 

'Fletch, zul je het me ooit vergeven?' 

'Dat zien we wel' 

'Goed Laten we het nog een keertje overdoen' 

'Het viel niet mee om de hotelmanager uit te leggen hoe de 

rails van het douchegordijn zijn losgeraakt' 

'Wat heb je hem verteld?' 

'Dat ik me probeerde op te trekken' 

'Geloofden ze dat?' 

'Nee Maar met liegen moet je ergens beginnen' 

'Deden ze vervelend?' 

'Ze deden heel aardig met de mededeling dat ze het op 

mijn rekening zouden zetten Luister, ik heb het een en ander 

nodig En ik heb een gast' 

'Freddie Arbuthnot? Geen wonder dat je het ontbijt bent 

vergeten ' 

Fletch keek naar Fiod. Deze was bijna een en al adamsappel 

'Bijna ' 

Zijn schouders waren niet veel meer dan oorsteuntjes 

'Alles, Fletch-lief, schat van mijn leven Wat je maar 

vraagt' 

'Ik heb zo'n cassetterecorder nodig Zo eentje met een 

bandlasser, weet je wel Ik moet wat band lassen Heb jij 

er een?' 

'Die van mij heeft geen lasser Maar ik weet zeker dat Bob 

McConnell er wel eentje heeft' 

'Bob?' 

'Wil je dat ik hem voor je bel?' 

'Nee, dank je Ik bel hem zelf wel' 

Crystal zei: 'Ik geloof dat hij tot alles bereid is als hij je 

ergens mee kan helpen' 

'Mijn vermelding in dat stuk van hem heeft me enige moeilijkheden 

bezorgd' 

Fiod tikte met zijn pen op zijn duimnagel, ongeduldig 

'En het andere, schat?' 

'Ik heb mijn reisverslag af Wil het versturen Heb jij iets 

van grote enveloppen, een doos, pakpapier en touw?' 

'In de lobby is een postkantoortje ' 

,Ja' 

'Daar verkopen ze tegenwoordig verzendmateriaal ' 

'0 ja' 

'Grote gewatteerde enveloppen, dozen tot aan de wettelijk 

toegestane afmetingen' 

'Ja Dat ben ik vergeten' 

'Boven de deur hangt een bord met "United States Post 

Office" erop 

'Dank je, CrystaI' 

'Als je in de lobby verdwaalt, vraag het de eerste de beste' 

'Crystal? Ik ga je iets heel, heel erg rots zeggen' 

'Wat dan?' 

'De eetzaal is nog steeds open voor ontbijt' 

'Rat!' 

Fletch hing op maar bleef bij het bed staan Hij had een 

douche nodig Hij overwoog in het zwembad te springen 

Hij wilde allebei tegelijk 

'Als we ons nu met de zaak kunnen bezighouden?' zei Fiod 

'0 ja Verrek, hoe gaat het met je?' 

'Meneer Fletcher, volgens onze bescheiden hebt u nooit 

aangifte inkomstenbelasting gedaan' 

'Tjee' 

'Zijn onze bescheiden correct?' 

'Zeker' 

'Door de jaren heen hebben uw diverse werkgevers - en 

ik moet zeggen, dat is een indrukwekkend aantal - belastingen 

op uw inkomen ingehouden, dus het is niet zo 

dat u helemaal geen belasting hebt betaald' 

'Mooi zo, mooi zo' 

'Het niet doen van aangifte, echter, is een misdrijf in dit 

land' 

'Verdomme toch' 

'Mag ik u, uit persoonlijke nieuwsgierigheid, vragen waarom 

u nooit aangifte hebt gedaan?' 

'In april heb ik het altijd erg druk In de lente zou een jonge 

man eigenlijk zijn aandacht niet moeten wijden aan de 

Inspectie der Directe Belastingen' 

'U had te allen tijde uitstel kunnen vragen' 

'Wie heeft daar nu tijd voor?' 

'Heeft het niet betalen van belastingen iets met uw politieke 

opvattingen te maken?' 

'0 nee Als u het wilt weten, het berust op puur esthetische 

motieven' 

'Esthetisch? ' 

'Ja Ik heb uw aangifteformulieren bekeken. Niet om aan 

te zien. Echt, een affront. En het gebruik van de moedertaal 

is hoogst bedenkelijk Pervers' 

'Onze aangifteformulieren zijn pervers?' 

'Lelijk en pervers Bij het zien alleen al draait mijn maag 

zich om Ik weet wel dat die sloebers van jullie ze hebben 

geprobeerd te verbeteren, maar, neem me niet kwalijk, ze 

zijn nog steeds vreselijk' 

Fiod knipperde met de ogen Zijn adamsappel ging hevig 

op en neer 

'Esthetica,' mompelde hij 

,Juist' 

'Goed, meneer Fletcher We hebben al meer dan twee jaar 

helemaal niets van u gehoord Geen aangifte Geen verzoek 

om uitstel' 

'Ik wilde jullie niet lastig vallen' 

'Toch hebt u volgens onze inlichtingen gedurende die periode 

een inkomen genoten' 

'Ik leef nog steeds, dank u Het is duidelijk dat ik te eten 

heb' 

'Meneer Fletcher, u hebt geld in Brazilië, op de Bahama's, 

in Zwitserland en Italië' 

'U weet van Zwitserland?' 

'Nogal een groot bedrag Waar hebt u dat vandaan?' 

'Buitgemaakt ' 

'Buitgemaakt?' 

'''Gestolen'' klinkt zo onaangenaam' 

 'U  beweert dat u het gestolen hebt' 

 'U  was er niet bij' 

'Zeer zeker niet' 

'Misschien was dat beter geweest' 

'Hebt u het geld in dit land gestolen?' 

'Jawel' 

'Hoe hebt u het geld het land uitgekregen?' 

'Gevlogen Met een gecharterde jet' 

'Mijn god Dat is een vreselijk misdrijf' 

'Waarom mishaagt het feit dat ik geen belasting betaal en 

illegaal geld uitvoer u meer dan het feit dat ik het gestolen 

heb?' 

'Werkelijk!' 

Fletch zei: 'Ik wou het maar even zeggen' 

Fletch pakte de telefoon en draaide kamer 82 

'Bob? Met je vriend Fletch' 

Het duurde even voor Robert McConnell zei: '0 ja Dag' 

'Crystal zegt dat je een cassetterecorder met een bandlasser 

hebt' 

'Eh ja' 

'Zou ik die een paar uur kunnen lenen?' 

Robert McConnell had een visioen van zijn edele delen 

vastgebonden aan een deur van een kathedraal als hij nee 

zei Lieve meid, Crystal 

'Eh natuurlijk' 

'Prachtig, Bob Ben je op je kamer?' 

,Ja' 

'Ik ben over een paar minuten bij je' Fletch wilde al ophangen, 

maar zei nog vlug: 'Bob, ik stel het bijzonder op 

prijs Laat me je een borrel aanbieden' 

Het enige antwoord was een klik 

Fiod zei: 'Meneer Fletcher, ik hoop dat u beseft dat u net 

hebt toegegeven' 

'Wat?' 

'Dat u geld hebt gestolen, wederrechtelijk het land hebt 

uitgevoerd, het verzuimd hebt als inkomen bij de Inspectie 

der Directe Belastingen aan te geven en van uw leven nooit 

een aangiftebiljet hebt ingevuld' 

'0 Zeker' 

'Bent u krankzinnig?' 

'Alleen esthetisch Die aangifteformulieren ' 

'Meneer Fletcher, u lijkt naar een langdurig verblijf in de 

gevangenis te solliciteren' 

'Ja Goed Ergens in het Zuiden als het kan Ik heb een hekel 

aan de kou Zelfs binnenshuis' 

Er werd op de deur geklopt 

'Heb ik uw vragen naar tevredenheid beantwoord?' vroeg 

Fletch 

'Voorlopig wel' Fiod stopte het een en ander in zijn diplomatenkoffertje 

'Ik kan mijn oren niet geloven' 

Fletch deed de deur open voor een piccolo 

'Telegrammen, meneer Twee stuks' Hij overhandigde ze 

'Net was u niet op uw kamer, meneer' 

'En als je ze onder de deur had geschoven was je je fooi 

misgelopen, nietwaar?' 

De piccolo glimlachte als een boer met kiespijn 

'Die fooi ben je sowieso misgelopen' 

Fletch deed de deur dicht en maakte het eerste telegram 

open: 

GENERAAL KILENDER VANMIDDAG IN HENDRICKS VOOR 

UITREIKING BRONZE STAR STOP LETTVIN STOP 

Fiod stond met zijn zakkige broek aan, koffertje ferm in 

de hand, ongelovig naar Fletch te kijken 

Hij kwam naar de deur 

De inhoud van het tweede telegram luidde: 

BOAC VLUCHT 81 VLIEGVELD WASHINGTON NAAR LONDEN 

2100 UUR VANAVOND STOP RESERVERING OP JOUW NAAM 

STOP STAAN OM HALFACHT AAN BOAC-BALIE VOOR BANDEN 

STOP FABENS EN EGGERS STOP 

Bij de deur zei Fiod: 'Meneer Fletcher, ik moet u gebieden 

Hendricks niet te verlaten, Virginia niet te verlaten en zeker 

de Verenigde Staten niet te verlaten' 

Fletch deed de deur voor hem open 

'Ik denk er niet aan' 

'U hoort spoedig van ons' 

'Altijd prettig met u zaken te doen' 

Terwijl Fiod de gang uitliep zwaaide Fletch hem na - met 

de telegrammen. 
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930 uur BUITENLANDSE CORRESPONDENTEN EN HUN 

PROBLEMEN 

Een huis huren in Nigeria 

Je kinderen op school doen in Singapore 

Typemachinereparatie in Spanje 

En andere problemen 

Lezing door Dixon Hodge 

 Serre 

1030 uur HOE LAAT IS HET IN BANGKOK?: Zoals een redacteur 

het ziet 

Lezing door Cyrus Wood 

 Serre 

1100 uur Herdenkingsdienst voor WaIter March 

 Kerk van de H Maria, Hendricks Town 

Fletch nam een douche, trok een paar baantjes in het 

zwembad, kleedde zich aan en ging naar de leeskamer van 

het hotel, naast de biljartzaal achter in de lobby 

In een boekenkast stond een exemplaar van  Who's Who 

 in America  Hij nam het mee naar een lessenaar 

Lang geleden had Fletch zich de gewoonte eigen gemaakt 

om bij het natrekken van mensen waar hij mee te maken 

had gebruik te maken van elke bron die hem ter beschikking 

stond 

Soms leverde het simpelweg controleren van namen en data 

de meest onthullende feiten op 

 

MARCH, WALTER CODINGTON, uitgever; m Geb 17-7-1907 

te Newport, Rl uit Charles Harrison en Mary (Codington) 

Afgest Princeton, 1929 Getr met Lydia Bowen, 

okt 1928; 1 zoon: Walter Codington March jr March 

Newspapers 1929-; proch 1935; onderdir 1941; fusie en 

aankopen 1953; dir 1957; dir uitg 1963-Dir March Forests, 

March Trust, Wildflower League Lid Princeton Cl 

(NYC), American Journalism Alliance, Reed Golf (Palm 

Springs, Ca); Manhattan Vacht (NYC); Simonee Vacht 

(San Francisco) Kantoor: March Building, 12 Codington, 

Pl, New Vork City NY 10008 

 

MARCH, WALTER CODINGTON JR, werkz in krantenbedrijf; 

m Geb 12-3-1929 te NYC uit Walter Codington en Lydia 

(Bowen) Kunstgesch Princeton, 1950 Getr met Allison 

Roup, 1956; kind: Allison, Lydia, Elizabeth, March 

Newspapers, 1950-; proc h 1953; onderdir 1968; dir 

1973-Dir March Forests, March Trust, Franklin-Williams 

Museum, NY Symfonia, Centre for Deaf Children 

(Chicago) Lid van American Journalism Alliance, Princeton 

C (NYC) Kantoor: March Building, 12 Codington Pl, 

New Vork City NY 10008 

 

EARLES, ELEANOR (MEVR OLIVER HENRY), journalist v 

Geb 8-11-1931 te Cadmus, Fla uit Joseph and Alma 

Wayne Molinaro; afgest Barnard, 1952; getr met Oliver 

Henry Earles, 1958 (gesch 1959) Onderzoekstaf  Life 

1952-1954; verslagg  NY Post,  1954-1958; Nat'1 Radio, 

1958-1961 Eleanor Earles Interviews; Nat'l TV: Eleanor 

Earles Interviews, 1961-1965; UBC 1965-; Midday Dateline 

Washington, 1965-1967; alg red Evening News 1967-1975; Eleanor Earles Interviews 1966 Schrijfster van  E/eanor 

 Earles Interviews,  1966 Philpot Award, 1961 Dir 

OHE Belangenbeh Inc 1959-Lid van American Journalism 

Alliance, Together (Wash DC) Kantoor: UBC, UN, 

Pl, New Vork City NY 10017 

 

Fletch zette de  Who's Who  terug op de plank en liep de 

lobby door naar het postkantoortje waar hij een grote gewatteerde 

envelop kocht. 

 

Daarna ging hij naar kamer 82 om de cassetterecorder te 

lenen van de inmiddels laconieke Robert McConnell. De 

rest van de ochtend bracht hij voornamelijk op zijn kamer 

door met het lassen van band. 

Toen hij klaar was deed hij alle gebruikte banden in de envelop 

(behalve een gelaste band die hij klaar om af te 

draaien op zijn wonderbaarlijke apparaat zette) en adresseerde 

die aan Alston Chambers, een advocaat in Californië 

die hij kende Met grote letters schreef hij op de envelop: 

TER ATTENTIE VAN IM FLETCHER 

Voor hij ging lunchen bracht Fletch de cassetterecorder 

van McConnell terug en deed de envelop op de post. 
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1230 uur Lunch 

 Grote Eetzaal 

Commandant Andrew Neale zat aan de tafel voor zes met 

Crystal Faoni en Fredericka Arbuthnot natuurlijk Geen 

Robert McConnell. Geen Lewis Graham. Geen Eleanor 

Earles. 

'Heeft iemand gemerkt,' vroeg Fletch, 'dat wie de maaltijd 

met ons drieën geniet niet meer terugkomt?' 

'Dat komt omdat je met iedereen zo goed overweg kunt,' 

zei Freddie 

'Wie krijgen we als lunch?' vroeg Crystal 'Commandant 

Neale, och arme Ons volgende slachtoffer' 

Rechtop gezeten glimlachte commandant Neale afstandelijk 

om deze duidelijke insiders-grap 

'U overweegt toch niet om ons hier langer dan morgenochtend 

te houden, hoop ik?' vroeg Crystal 

'Vanavond, zul je bedoelen,' zei Freddie 'Ik moet de 

vlucht van 1845 uur halen' 

'U houdt ons toch niet langer hier als de conventie is afgelopen?' 

Crystal was maar matig geïnteresseerd in haar 

vruchtensalade 

'Ik zou niet durven,' zei commandant Neale 'Bijna iedereen 

hier heeft duidelijk laten uitkomen hoe belangrijk hij 

of zij wel is. Zo'n massa belangrijke mensen. De naties 

zouden in ziedende zeeën storten als ik een van u voor ook 

maar een minuut langer dan noodzakelijk aan de roulatie 

zou onttrekken' 

Crystal zei: 'Ik zei al dat het een aardige knul is' 

'Bent u beestachtig behandeld?' vroeg Freddie grinnikend 

'Ik dacht dat verslaggevers mensen zijn die nieuws verslaan,' 

zei Neale 'De laatste dagen krijg ik echter de indruk 

dat zij het nieuws zijn' 

'Klopt,' zei Crystal plechtig tegen haar vruchtensalade 

'Nieuws gebeurt niet als er geen verslaggever is die het verslaat' 

'Als bijvoorbeeld niemand van de Tweede Wereldoorlog 

had geweten ' zei Fletch 

'Hitier zonder radio zou in feite geen Hitler zijn geweest,' 

zei Crystal 

'En de Burgeroorlog,' zei Freddie 'Als er toen geen telegraaf 

was geweest ' 

'Het geografische centrum van de Amerikaanse Revolutie,' 

zei Fletch, 'viel samen met het centrum van de nieuwe 

Amerikaanse drukkerijen' 

'En Caesar dan,' zei Crystal 'Was hij een militair genie 

met een pen in de hand, of een literair genie met een 

zwaard in de hand Heeft Rome de wereld werkelijk veroverd, 

of alleen maar zijn communicatiekanalen?' 

'Dit soort gewichtige zaken bespreken we op deze conventies,' 

zei Freddie 

'Hé,' zei Crystal, 'je weet dat ik me dergelijke opmerkingen 

persoonlijk aantrek. Als ik tweemaal ontbeten heb is 

dat de schuld van Fletch Heb je vanmorgen de bosbessencake 

geproefd?' 

'Ik heb er eentje genomen,' zei Freddie 

Crystal zei: 'De andere waren ook heerlijk' 

Commandant Neale zat om deze onzin te grinniken 

Fletch zei tegen hem: 'Ze hebben het je hier niet gemakkelijk 

gemaakt, is het wel?' 

Commandant Neale staarde op zijn bord voor hij antwoord 

gaf. 

'Het is net zoiets als het zingen van "Strawberry Fields 

Forever" met je kop in een bijenkorf'. 

'Belezen kerel,' zei Crystal tegen haar salade 

'Muzikaal bovendien,' zei Freddie 

'Terwijl ik hen ondervraag, ondervragen ze mij' 

'Verslaggevers kennen geen bescheidenheid,' zei CrystaI 

'En als ze een vraag beantwoorden,' vervolgde Neale, 'weten 

ze precies hoe ze moeten antwoorden - voor hun eigen 

zaakjes Ze kunnen je de feiten haarfijn uitleggen zoals 

het in hun eigen straatje past - wat ze moeten onthullen 

en wat te verdoezelen'. 

'Dat zal wel,' zei Freddie 'Zo heb ik het nooit bekeken' 

'Ik zou liever het complete Hoge Gerechtshof ondervragen' 

'Dat zijn er maar negen,' zei Freddie 

Crystal zei: 'Als ik zo de kranten lees, hebt u weinig losgelaten 

Geen enkel nieuwtje, behalve dan dat van Poynton' 

'Dat van Poynton?' vroeg Neale. 

'Stuart Poyton Heb je hem vanmorgen niet gelezen?' 

'Nee,' zei Neale 

'Hij zei dat u ene Joseph Molinaro wilde ondervragen met 

betrekking tot de moord op Walter March' 

'Dat stond in de krant?' vroeg Neale 

'Wie is dat, Joseph Molinaro?' vroeg Crystal 

Neale glimlachte 'Dat zouden jullie wel willen weten' 

'Nee hoor,' zei Crystalluchtig 'Ik heb net de deelnamelijst 

van de conventie doorgewerkt, de loonlijst van het hotel, 

het kiesregister van Hendricks Town, de ledenlijst van 

de American Journalism Alliance,  Who's Who  en, telefonisch, 

de archieven van  People ' 

'U bent wel nieuwsgierig,' merkte Neale op 

Freddie zei: 'Wie is dat, Joseph Molinaro?' 

Commandant Neale zei: 'Een prima dag voor een vruchtensalade, 

vinden jullie niet?' 

'Ergens,' zei Fletch rustig, 'zijn we hier allemaal een 

bastaard van Walter March Als zodanig behandeld, althans' 

Neale liet zijn vork vallen, maar ving hem op voor hij in 

zijn schoot belandde 

Crystal zei opgewekt, alsof ze een nieuw onderwerp aansneed: 

'Zeg, wie is toch die Joseph Molinaro?' 

Neale wijdde zich, ogenschijnlijk onaangedaan, aan zijn 

lunch en zei: 'Ik kan jullie op geen enkele grond langer 

hier houden dan morgenochtend, of vanavond, of wanneer 

dan ook' 

'Ik heb gehoord dat ik de vlucht van achttien uur vijfenveertig 

neem' Fletch keek naar Freddie 'Ik en mijn schaduw 

In Washington moet ik het vliegtuig naar Londen 

van negen uur halen' 

Ze keek hem niet aan 

Fletch zei tegen Neale: ' Ik zie niet in hoe u in een paar dagen 

iets hebt kunnen bereiken Onder de gegeven omstandigheden' 

'We hebben meer bereikt dan u denkt,' zei Neale 

'Wat hebben jullie bereikt?' vroeg Crystal met de kracht 

van een moker 

Toen Neale zweeg zei Fletch: 'Commandant Neale heeft 

het tot twee, drie mensen uitgezift Of hij zou de rest van 

ons niet laten gaan' 

Neale besteedde meer aandacht aan de resten van zijn salade 

dan Crystal zou hebben gedaan als ze een hele golfbaan 

was afgelopen 

Fletch ging op het puntje van zijn stoel zitten en wendde 

zich langzaam sprekend tot Crystal 'De sleutel,' zei hij, 'is 

het feit dat Walter March werd vermoord - met een 

schaar in de rug gestoken - maandagochtend even voor 

achten, in de zitkamer van zijn suite' 

Crystal staarde hem stompzinnig aan 

'Men verliest vaak de eenvoud uit het oog,' zei Fletch 

Freddie gaf hem onder de tafel een trap tegen zijn scheen 

Fletch zei: 'Au!' 

'Daar had ik nou zin in,' zei ze 

'Verdomme' Hij wreef over zijn scheen 'Probeer je me 

te vertellen dat ik niet met iedereen goed overweg kan?' 

'Zoiets' 

'Nou, dan vergis je je,' zei Fletch 

De ober bracht chocoladecake als dessert 

'Lekker,' zei Crystal 'Wie geeft er nog iets om dood en 

vergankelijkheid als er chocoladecake is?' 

'Commandant Neale,' zei Fletch 

'Nee,' zei Neale 'Ik geef om chocoladecake' 

'Er bestaan aanwijzingen,' zei Fletch, wiens pijn in zijn 

scheenbeen wat was weggetrokken, 'dat Walter March iemand 

verwachtte, iemand die hij kende Hij verwachtte 

bezoek op zijn suite om acht uur of kort daarvoor' Fletch 

had zijn bord vol cake 'Iemand voor wie hij de deur zou 

opendoen' 

Freddie bleef vol afkeer kijken, maar luisterde aandachtig 

Neale leek hoegenaamd niet op te letten 

Fletch vroeg hem vriendelijk: 'Wie was het?' 

'Goeie cake,' zei Neale 

Fletch zei: 'Was het Oscar Perlman?' 

Neale hoefde geen antwoord te geven 

Hij keek Fletch aan met een blik vol schrik en wanhoop 

'En wie heeft je verteld dat Walter March Oscar Perlman 

verwachtte?' vroeg Fletch 'Junior?' 

Neale had een droge keel van de cake 'Junior?' 

'Walter March junior,' zei Fletch 

'Jezus!' Neale keek hen een voor een aan, wanhopig 

'Geen woord hierover Niemand Als een van jullie ook 

maar iets opschrijft ' 

'Wees naar niet bang' Fletch stond op 'Crystal en ik zijn 

werkeloos En Freddie Arbuthnot,' zei hij, 'werkt niet 

voor het tijdschrift  Newsworld' 
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1330 uur ACHT AMBTSTERMIJNEN OP HET WITTE HUIS 

Lezing door Leona Hatch 

 Grote Eetzaal 

Fletch zei: 'Mevrouw March, ik probeer te begrijpen waarom 

u uw man hebt vermoord' 

Ze zat in een stoel tegenover hem in suite 12, de salontafel 

tussen hen in. Haar gezichtsuitdrukking veranderde niet 

Hoogstens werden haar ogen wat groter 

'En,' zei Fletch, 'ik geloof dat ik het begrijp' 

Hij had aangeklopt, met het wonderbaarlijke apparaat in 

zijn hand 

Ze had opengedaan, nog altijd in het zwart vanwege de 

herdenkingsdienst kort tevoren Naast de deur stond het 

dienblad van de lunch klaar om weggehaald te worden 

Eerst had ze hem verrast aangekeken, alsof het geen gepaste 

tijd voor bezoek was Toen herinnerde ze zich blijkbaar 

dat hij had beloofd nog eens over zijn aanstelling bij 

March Newspapers te praten En de koffer in zijn hand 

wees erop dat hij op het punt stond te vertrekken 

Hij zei niets Hij zat op de bank en legde het wonderbaarlijke 

apparaat plat op de salontafel 

Nu deed hij het open 

'Bij een moord in huiselijke kring,' zei hij, 'en dit is een 

moord in huiselijke kring - als een echtgenoot of echtgenote 

is vermoord - is, statistisch gezien natuurlijk, er zeventig 

procent kans dat de echtelijke wederhelft de moord 

heeft gepleegd' 

Misschien werden haar ogen opnieuw wat groter toen ze 

zag dat er een bandrecorder in de koffer zat 

'Dat is de reden,' zei Fletch, 'dat u verkoos uw man hier 

op de conventie te vermoorden 'u wist dat uw man dan 

omgeven zou zijn door mensen die voldoende reden hadden 

om hem tot moordens toe te haten' 

Ze zat kaarsrecht, met haar handen in haar schoot 

'Luister maar' 

Fletch zette de bandrecorder aan 

Het was de gemonteerde band van Lydia March die door 

commandant Neale werd ondervraagd: 

'Hoe laat werd u wakker, mevrouw March?' 

'Ik weet het niet zeker Kwart over zeven? Tien voor half 

acht? Ik hoorde de deur van de suite dichtgaan' 

'Dat was ik, meneer Neale,' zei Junior 'Ik ging in de lobby 

de kranten halen' 

'Walter was opgestaan Hij wilde altijd een beetje eerder 

dan ik opstaan Mannelijk gedoe Ik hoorde hem bezig in 

de badkamer Ik lag nog wat in bed, een minuut of wat, 

eigenlijk te wachten tot hij klaar was' 

'De deur van de badkamer was dicht?' 

'Ja Even later hoorde ik de televisie in de zitkamer aangaan, 

zacht, een van die ochtend nieuws-en sterrenshows 

waar Walter zo'n hekel aan had; dus stond ik op en ging 

naar de badkamer' 

'Pardon Hoe kwam uw man van de badkamer in de zitka-mer zonder door uw slaapkamer te lopen?' 

'Door Juniors slaapkamer, natuurlijk Hij wilde me niet 

storen ' 

, Goed U was in de badkamer De televisie in de zitkamer 

stond zachtjes aan ' 

'Ik hoorde de deur van de suite weer dichtgaan, dus ik 

dacht dat Walter naar beneden was gegaan voor een kop 

koffie' 

'Werd de televisie uitgezet?' 

'Nee' 

'Dus op dat moment kon eigenlijk ook iemand de suite 

zijn binnengekomen' 

'Nee Eerst dacht ik dat Junior was teruggekomen, maar 

dat kon niet' 

'Waarom niet?' 

'Ik hoorde ze niet praten' 

'Zouden ze gepraat hebben? Noodzakelijkerwijs?' 

'Natuurlijk ' 

'U denkt dus, mevrouw March, dat u de deur van de suite 

weer hebt horen dichtgaan, maar dat uw man de suite niet 

had verlaten, en u denkt dat niemand de suite was binnengekomen 

omdat u geen gepraat hoorde?' 

'Ik geloof het wel Ik kan het mis hebben, natuurlijk Ik 

probeer het te reconstrueren' 

'Pardon, maar was u fysiek in de badkamer tot u de deur 

voor de tweede keer hoorde dichtgaan?' 

'Ik stapte net in bad ' 

, Had u het bad al laten vollopen?' 

'Ja Onder het tandenpoetsen en zo' 

'Dus er moet een tijd zijn geweest, terwijl het bad volliep, 

dat u niets uit de zitkamer kon horen; niet de deur, niet de 

televisie, geen gepraat?' 

'Ik denk het wel' 

'Dus de tweede keer dat u de deur hoorde dichtgaan, toen 

u net in bad stapte, hebt u net zo goed iemand de suite 

kunnen horen verlaten' 

'0 jee Dat is zo Natuurlijk' 

'Dat zou verklaren waarom met uw zoon nog niet terug, 

uw man nog niet weg, u toch geen gepraat hoorde' 

'Wat knap van u ' 

Fletch zette het wonderbaarlijke apparaat af 

Tijdens het luisteren had Lydia March beurtelings van de 

langzaam draaiende spoel naar Fletch' gezicht gekeken 

Fletch zei: 'Toen ik hier net op Hendricks Plantation aankwam 

vertelde Helena Williams me over de moord Ik 

merkte op dat ze vooral vertelde over de geluiden die u uit 

de badkamer had gehoord Ik geloof dat ze iets zei over gegorgel 

en dat u dacht dat het de afvoer was Niet precies 

wat u hier hebt gezegd Maar Helena kon alleen maar vertellen 

welke geluiden u via de badkamer had gehoord indien 

u het haar nadrukkelijk had verteld' 

Fletch leunde achterover in de kussens 

'Commandant Neale was niet zo snugger,' zei hij 'Hij is 

niet naar de badkamer gegaan om te luisteren wat daar gehoord 

kon worden Ik wel 

Gisteravond, toen ik u kwam opzoeken, waren Jake en u 

in de zitkamer aan het praten Ik ging naar de badkamer 

De deuren van allebei de slaapkamers naar de zitkamer 

stonden open - wat me waarschijnlijk een betere kans gaf 

om iets te horen dan u had Ik heb beide deuren van de 

badkamer dichtgedaan Ik heb geen kraan laten lopen Ik 

heb niet doorgetrokken Ik luisterde 

Mevrouw March, ik heb u en Jake niet kunnen horen praten 

U hebt de televisie niet kunnen horen, vooral niet als 

hij zacht stond 

Ik heb Jake de suite niet horen verlaten U kunt niet gehoord 

hebben dat de deur dichtging, zoals u zei 

Misschien is uw gehoor beter dan het mijne, maar mijn gehoor 

is veertig jaar jonger 

Ik heb een twintig-twintig gehoor, zoals Oscar Perlman 

zou zeggen 

Mevrouw March, tussen de slaapkamers en de zitkamer 

zijn kleerkasten ingebouwd Dat doen de architecten met 

opzet, opdat er niets te horen valt 

U maakte er een punt van dat de deur van de suite 

openstond U gaf bewijsmateriaal waar u niet over beschikte 

Het was belangrijk voor u om iedereen ervan te 

overtuigen dat Junior de deur had dichtgedaan toen hij de 

suite verliet, maar dat hij openstond toen u de zitkamer 

binnenkwam 

U loog 

Waarom? 

Ondanks alles wat we over uw man weten, hoe slecht hij 

de mensen behandelde, zijn privé-detectives, zijn hang 

naar veiligheid, moest u de mensen ervan overtuigen dat 

hij de deur opendeed voor iemand anders, die hem in de 

rug stak 

Eenvoud De simpele waarheid is dat er twee van u in de 

suite waren, met de gangdeur dicht, en dat een van u werd 

neergestoken 

Wie heeft het gedaan?' 

Hij leunde weer naar voren en drukte de afspeelknop van 

de bandrecorder opnieuw in 

Uit de luidsprekers kwam de stem van Lydia March: 

‘In de gang was een man die rustig wegliep, onderwijl 

een sigaar aanstekend Ik wist niet wie hij was, van achteren 

ik rende op hem af toen realiseerde ik me wie 

hij was ' 

'Mevrouw March, wie was de man in de gang?' 

'Perlman Oscar Perlman' 

'De humorist?' 

'Als u het zegt ' 

Fletch schakelde het apparaat weer uit 

Hij zei: 'Mevrouw March, bij het aanvoeren van bewijsmateriaal 

tegen Oscar Perlman als de potentiële moordenaar 

van uw man, hebt u drie fouten gemaakt 

De eerste is niet zo ernstig Perlman zegt dat hij tot half 

zes in de ochtend heeft zitten pokeren en daarna heeft uitgeslapen 

Dat hij tot half zes in de ochtend heeft zitten pokeren 

kan worden nagetrokken en dat zal commandant 

Neale wel hebben gedaan Hij kan zijn opgestaan, uw man 

hebben vermoord en weer terug naar bed zijn gegaan of 

zo, maar dat lijkt niet waarschijnlijk 

Een ernstiger fout ligt in uw timing 

Volgens uw verhaal stak iemand uw man in de zitkamer 

neer U zat in bad, u hoorde gehoest of wat dan ook, riep, 

kwam het bad uit, greep een handdoek, ging de slaapkamer 

in, zag uw man uit de zitkamer komen wankelen, van 

het bed rollen waardoor de schaar dieper in zijn rug werd 

gedreven, zich strekken, enzovoort, enzovoort, en sterven 

U rende door de slaapkamer en de zitkamer de gang op 

En u beweert dat degene die uw man heeft neergestoken op 

dat moment nog steeds in de gang is, wegwandelt? 

U loog 

Waarom? 

De derde fout die u maakte toen u zei dat Oscar Perlman 

in de gang bij de suite was is heel ernstig 

Maar daar kom ik nog op terug' 

Weer maakte Fletch het zich gemakkelijk op de bank 

Hij zei: 'Jammer voor u, maar de mensen met het beste 

motief en de beste gelegenheid om uw man te vermoorden 

zijn allemaal zeer bedreven in een ondervraging Ze zijn allemaal 

verslaggevers Rolly Wisham bijvoorbeeld deed 

niets om de verdenking van zich af te wentelen Oscar 

Perlman deed niet eens alsof hij een alibi had Lewis Graham 

aarzelde niet om open kaart te spelen - zichzelf bijna 

te beschuldigen Zelfs Crystal Faoni realiseerde zich al 

gauw dat ze een mogelijke verdachte was - en aarzelde 

niet dat toe te geven Misschien deden ze het allemaal onbewust, 

maar ik geloof dat ze allemaal genoeg ervaring 

hadden om instinctief aan te voelen dat ze als kleiduiven 

gebruikt werden 

Door u Door uw keuze van plaats en tijdstip van de 

moord 

Ik zoek altijd naar het brein achter de schermen In dit geval 

was u dat 

Waarom? Waarom toch in 's hemelsnaam?' 

Lydia March bleef rechtop in haar stoel zitten Ze hield 

haar hoofd omhoog en keek hem langs haar neus aan 

'In oktober 1928 trouwde u met Walter March die in juni 

1929 aan Princeton moest afstuderen 

Vreemd Vooral in die dagen Om niet te wachten tot hij 

afgestudeerd was Niet zo vreemd Vijf maanden later, in 

maart 1929, werd Junior geboren 

Hoe heette dat ook weer? Een moetje? 

Was Walter March de vader van uw kind? 

Of was hij als erfgenaam van een krantenmagnaat de beste 

partij? 

Wist u zeker dat Walter de vader was? Wist hij het zeker? 

U bent een bijdehante tante, mevrouw March 

U bent vijftig jaar getrouwd geweest met Walter March 

Geen andere kinderen 

Er viel een enorm krantenfortuin te erven 

Maar Walter was een oude ijzervreter Hij wist niet van 

opgeven Perfecte gezondheid Hij heeft één keer zijn pensioen 

aangekondigd en heeft zich, zodra Junior het versjteerde, 

niet teruggetrokken 

En ondertussen liep Junior tegen de vijftig, verloor hij zijn 

vrouw, zijn gezin, raakte steeds meer aan de drank, u zag 

hem steeds zwakker worden, verpieteren' 

Fletch zat lang naar de vloer te staren 

Ten slotte zei hij: 'Voor vaders komt er een tijd om plaats 

te maken, ontslag te nemen, te sterven, om hun zonen de 

ruimte te geven uit te groeien Zelfs al zijn ze maar een 

schaduw van de vader, niet de natuurlijke vader 

Walter maakte geen plaats 

Wist hij instinctief dat Walter junior zijn zoon niet was?' 

Fletch rukte het snoer van zijn wonderbaarlijke apparaat 

uit het stopcontact 

'U hebt uw man vermoord om uw zoon te redden' 

Hij rolde het snoer op 'Weet u dat uw man een andere 

zoon had? Hij heet Joseph Molinaro Uw man heeft hem 

bij Eleanor Earles verwekt, toen ze aan Barnard studeerde, 

denk ik 

En wist u dat Joseph Molinaro hier was? 

Hij kwam hier naar toe om uw man te spreken 

Met een andere zoon aan de horizon poogde u - als u ervan 

wist - misschien nog wanhopiger uw eigen zoon te 

beschermen ' 

Fletch sloot de koffer 

'Natuurlijk moet ik met commandant Neale praten - als 

u dat niet eerst doet 

Tussen haakjes,' zei hij, 'bedankt voor de baan die u me 

hebt aangeboden 

De Marches doen alles op die manier Ze kopen de mensen 

af of ze drijven ze met chantage in een hoek 

Na meer dan een eeuw hebben jullie een feilloos instinct 

ontwikkeld voor wie je kunt afkopen en wie je moet chanteren' 

Hij stond op en pakte zijn koffer 

'0,' zei hij, 'de derde en ernstigste fout die u hebt gemaakt 

door te beweren dat u Oscar Perlman in de gang zag, was 

dat u het in Juniors aanwezigheid zei 

Die stomme idioot heeft het opnieuw verknald 

Hij is commandant Neale wezen vertellen dat Perlman 

voor maandagochtend acht uur een afspraak met uw man 

had' 

Lydia keek vanuit haar stoel naar Fletch op 

De uitdrukking op haar gezicht veranderde niet 

Fletch zei: 'U begrijpt er het belang niet van, wel?' 

Haar uitdrukking veranderde nog steeds niet 

'Junior probeerde weer té slim te zijn Waarom zou hij liegen 

om u te steunen als hij niet wist dat u loog? 

Hij weet dat u uw man hebt vermoord' 

Ze sloeg langzaam haar ogen neer Ze kneep haar lippen 

samen, met neergetrokken mondhoeken 

Haar blik bleef op haar handen in haar schoot rusten 

Langzaam opende ze haar handen 

'Mevrouw March,' zei Fletch 'U bent uw zoon aan het 

vermoorden ' 

Fletch was al bijna in zijn kamer, met het wonderbaarlijke 

apparaat in zijn hand, voor hij zich realiseerde dat Lydia 

March al die tijd dat hij bij haar was geweest, geen stom 

woord had gezegd. 
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1500 uur AANKOMST VAN DE PRESIDENT VAN DE VERENIGDE 

STATEN 

(Afgelast) 

AANKOMST VAN DE VICE-PRESIDENT VAN DE 

VERENIGDE STATEN 

Terwijl Fletch de hal doorliep naar de glazen deuren 

hoorde hij boven zijn hoofd de helikopter ratelen 

De meeste deelnemers waren op het terras achter Hendricks 

Plantation om de helikopter op het gazon te zien 

landen Het zonlicht accentueerde hun bont gekleurde kleding 

Ze praatten voornamelijk na over Leona Hatch' 

verslag als insider in het Witte Huis gedurende acht termijnen 

Toen Fletch het terras opliep vloog de helikopter boven de 

uiterste rij bomen aan 

Leona Hatch maakte zich uit een groepje jonge bewonderaars 

los en kwam op Fletch af 

'Ik doe er een eed op dat ik je ken,' zei ze 'Met mijn laatste 

ademtocht zou ik het nog bezweren' 

Hij stak zijn hand uit 

'Fletcher,' zei hij 'Irwin Fletcher' 

Ze gaf een slap handje en nam zijn gezicht scherp op 

'Ik heb het gevoel dat ik je heel goed ken' 

Fletch was op zoek naar commandant Neale 

Junior stond vaalbleek met afgezakte schouders naast Jake 

Williams naar de helikopter te kijken 

'Dat gevoel, de zekerheid dat ik je heel goed ken, raak ik 

maar niet kwijt,' zei Leona Hatch 'Maar ik kan je niet 

thuisbrengen ' 

Fletch zag Neale bij een stel agenten in uniform staan 

'Excuseer me,' zei hij tegen Leona Hatch 

Hij tikte Neale's elleboog aan 

De vluchtige irritatie op Neale's gezicht maakte plaats 

voor een vriendelijke blik vol nieuwsgierig respect 

Blijkbaar herinnerde Neale zich van de lunch dat Fletch 

meer van de moord op Walter March leek te weten dan de 

anderen en bovendien heel goed kon raden 

Fletch zei rustig: 'Volgens mij moest je maar eens met Lydia 

March gaan praten' 

Neale keek Fletch een ogenblik aan, waarschijnlijk om te 

bedenken of hij wat zou vragen, maar besloot het niet te 

doen 

Commandant Neale knikte en verdween door de menigte 

de lobby van het hotel in 

De helikopter naderde heel langzaam het gazon onder het 

terras 

Fletch had opgemerkt dat een groep van vijf mannen samen 

het terras was opgekomen 

Pas toen ze vooraan op het terras stonden, naast Junior en 

Jake Williams, keek Fletch rechtstreeks naar de mannen 

Met de handen in de zakken, zo te zien volkomen op zijn 

gemak, stond de vice-president naar de landing van de helikopter 

te kijken 

Helena Williams zag hem tegelijkertijd met Fletch 

Ze haastte zich vanaf de andere kant van het terras naar 

hem toe 

Wat ze zei ging in het lawaai van de helikopter verloren 

Junior, die zich niet bewust was van de aanwezigheid van 

de vice-president der Verenigde Staten naast hem, veerde 

plotseling terug op zijn hielen 

Hij bracht zijn hand naar zijn gezicht alsof hij moest niezen 

Fletch zag bloed op Juniors hals 

Toen verscheen er naast Juniors stropdas een bloedvlek op 

zijn witte overhemd 

Fletch begon naar Junior te lopen 

Junior verloor zijn evenwicht en viel tegen de vice-president. 

Iemand gilde 

Jake Williams riep: 'Junior!' 

Junior rolde in zijn val om 

Toen hij op zijn rug op de tegels viel waren de twee bloedvlekken, 

in zijn hals en op zijn overhemd, duidelijk te 

zien 

Helena knielde bij hem neer 

Zelfs boven het lawaai van de helikopter kon Fletch Jake 

Williams horen roepen: 'Ze proberen de vice-president te 

vermoorden! ' 

Een van de vier mannen bij de vice-president draaide hem 

om in de richting van het hotel 

De andere drie gingen dicht om hem heen staan 

Een hield zijn hand achter het hoofd van de vice-president, 

alsof hij hem van de zon wilde afschermen 

Ze duwden hem door de menigte het hotel in 

Crystal Faoni was naast Helena Williams bij Junior neergeknield 

Crystal probeerde lucht in Juniors mond te blazen 

De helikopter was op het gazon geland en de deur ging 

open 

Fletch keek over het gazon heen en zocht met zijn ogen zo 

goed als hij kon de rij bomen af 

Mannen in legeruniform sprongen de helikopter uit 

Eerst bewoog Fletch zich langzaam weg van de menigte, 

draaide zich om, sprong van het terras en kuierde het gazon 

over 

Hij begon pas naar de stallen te rennen toen hij door de 

bomen volkomen aan het zicht was onttrokken. 
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Een plan had Fletch niet 

In de stallen zag hij niemand, dus zadelde hij het paard dat 

hij eerder tweemaal had bereden, onhandig omdat het lang 

geleden was dat hij een paard had gezadeld en maakte het 

paard onrustig door zijn gehaastheid 

Toen hij van de wei af was, legde hij er de zweep over De 

merrie zette er vaart achter, even 

Het was een prettig paard, maar niet al te snel 

Gedurende haar dagen op Hendricks Plantation was haar 

klaarblijkelijk nooit gevraagd zich echt te haasten 

Tegen de tijd dat ze de heuvelring hadden beklommen en 

de camper op het houthakkersweggetje naderden, was ze 

buiten adem en weerspannig 

Fletch leidde haar een meter of twintig boven de camper 

de diepe schaduw van de bomen in 

Hij had nog altijd geen plan 

De camper was niet afgesloten, maar de sleuteltjes zaten 

niet in het contact 

Hij zocht naar de sleutels onder de bestuurdersstoel, boven 

het spiegeltje, in het kaartenvakje, daarna klom hij gehaast 

naar achteren, keerde de matras van het onopgemaakte 

bed, doorzocht de kastjes, de oven, keek onder de 

kussens van de beide stoelen 

Hij doorzocht de zakken van een donker kostuum dat aan 

een gordijnrail hing 

Op een plank stond een oud sigarenkistje Er zaten schroeven 

in, spijkers, een paar doppen voor een moersleutel, 

een halflege buil shag en een paar roestige sleutels 

Hij probeerde de sleutels in het contact 

De derde sleutel aan de bos paste 

Hij liet hem in het contact zitten 

Eenmaal buiten de camper realiseerde hij zich dat hij nog 

steeds geen plan had 

Hij hoorde iemand, voorbij de bocht in de weg, hoesten 

Fletch bedankte het paard boven in het bos in stilte dat het 

zich rustig hield 

Fletch drukte zich bij de achterwielen van de camper plat 

tegen de wand 

Joseph Molinaro naderde de camper Hij was een meter of 

tien verwijderd en droeg een geweer in zijn rechterarm 

Fletch had er nog niet bij stilgestaan dat Joseph Molinaro 

vanzelfsprekend een geweer zou dragen 

Hij had er niet aan gedacht zich te bewapenen 

Er was geen tijd meer om terug de camper in te duiken 

De paar takken en stenen aan zijn voeten waren te klein 

en te licht om als fatsoenlijk wapen te dienen 

Tijd om na te denken had hij niet meer 

Joseph Molinaro was nu aan de achterkant van de camper, 

op weg naar de deur bij de rechterachterwielen 

Op zijn hurken keek Fletch onder de camper door naar Joseph 

Molinaro's voeten 

Zo gauw Joseph Molinaro aan de andere kant van de camper 

was, sloop Fletch langs de wand naar de achterkant 

Net toen Joseph Molinaro de drie treden naar de ingang 

opklom en zijn hoofd al boog om de deur door te gaan, 

sloeg Fletch hem met de zijkant van zijn hand hard op het 

achterhoofd 

Door de kracht van de klap vloog Joseph Molinaro's 

hoofd tegen de harde deurpost 

Instinctief greep Joseph Molinaro zijn geweer steviger vast 

voor hij over de treden viel, half binnen de camper 

Hij rolde om 

Zijn ogen bleven een paar tellen open 

Hij leek Fletch te herkennen 

Die ochtend was Joseph Molinaro al een keer knock-out 

geweest Nu zakte zijn hoofd achterover op de vloer van 

de camper en hij zakte zwaar bewusteloos weg 

Fletch nam het geweer uit zijn armen en schoof het over 

de grond naar voren in de camper 

Fletch pakte Joseph Molinaro's benen en duwde hem over 

de linoleumvloer zover de camper binnen dat de deur dicht 

kon 

Fletch klom het trapje naar de camper op en bond Joseph 

Molinaro's enkels vast 

Daarna bond hij zijn polsen voor zijn buik 

Hij sloeg de achterdeur van de camper dicht, klom in de 

stoel van de chauffeur en draaide het contactsleuteltje om 

De accu was leeg 

Ongelovig probeerde Fletch het nog een keer of drie, vier, 

zonder resultaat 

Hij kreunde 

Joseph Molinaro deed ook niets goed 

Hij was naar Virginia gekomen om zijn vader te ontmoeten 

Hij had hem niet ontmoet 

Die morgen was hij opgestaan, had een sigaret in het gezicht 

van een onbekende geknipt en was onmiddellijk bewusteloos 

geslagen 

Daarna had hij twee mensen laten weten wie hij was en 

waarom hij hier was 

Als het kostuum aan de gordijnrail al ergens op wees, dan 

was het dat Joseph Molinaro inderdaad naar de herdenkingsdienst 

voor Walter March was gegaan 

Vervolgens had hij met het geweer met telescoopvizier dat 

op de grond lag zijn halfbroer vermoord 

Hij was naar zijn camper teruggekuierd, had er niet eens 

aan gedacht het moordwapen weg te gooien, had er niet bij 

stilgestaan dat iemand die had uitgevogeld wat hij gedaan 

had hem weleens kon opwachten 

En de accu van zijn vluchtwagen was leeg 

Neerkijkend op de man met het volle, grijze krulhaar, gekleed 

in een blauw spijkerjack die bewusteloos en geboeid 

op de vloer van de camper lag, schudde Fletch het hoofd 

Vervolgens klom hij de helling op om zijn paard te halen 

'Ik zie dat je er eerder achter bent gekomen dan ik' 

Net voor hij het houthakkersweggetje afreed kwam Fletch 

Frank Gillis tegen die op weg was naar de camper 

Gillis' paard zag er afgejakkerd uit 

Gillis knikte naar Joseph Molinaro, die over het zadel van 

Fletch' paard hing 

'Is hij dood of alleen maar bewusteloos?' 

'Bewusteloos ' 

Gillis zei: 'Hij brengt nogal veel tijd in die conditie door' 

'De schlemiel' 

Fletch liep met de teugels van zijn paard in zijn rechter-en 

het geweer in zijn linkerhand 

Hij vroeg: 'Is Junior dood?' 

,Ja' 

Fletch ging van het weggetje af om door de bossen de heuvel 

af te dalen 

Gillis zei: 'Weet je zeker dat dat het moordwapen is?' 

'Afgezien van de ballistische proef wel Dit wapen droeg 

hij toen hij naar de camper terugkeerde' 

Gillis volgde Fletch op zijn paard door het bos naar de wei 

en kwam daar naast hem rijden 

Fletch zei: 'Zou je het erg vinden om Joseph Molinaro op 

jouw paard te nemen?' 

'Waarom?' 

"t Is onnozel Net alsof ik Wyatt Earp ben' 

'En waarom moet ik de onnozele hals uithangen?' Frank 

Gillis grinnikte 'Een van ons moet de onnozele zijn en jij 

hebt hem gevangen' 

'Bedankt' 

'Waarom heb je de camper niet genomen?' 

'Lege accu' 

Gillis schudde zijn hoofd, zoals Fletch eerder had gedaan 

'Ik weet het niet met die knaap,' zei GilIis 'Heeft hij de 

ouwe March vermoord, of denkt hij dat Junior dat gedaan 

heeft? Of was hij doodgewoon jaloers op Junior nu zijn 

droom om door zijn vader erkend te worden voorbij was?' 

Het duurde even voor Fletch de stilte verbrak: 'Dat zul je 

aan commandant Neale moeten vragen, ben ik bang' 

Gillis zei: 'Iedereen dacht dat er een aanslag op het leven 

van de vice-president werd gepleegd' 

'Zal wel' 

'Ik ook in het begin Totdat ik me realiseerde dat er weer 

een March dood was Wie wil er nou de vice-president van 

de Verenigde Staten vermoorden? 

Als je de kok van het Witte Huis doodt heeft dat een gro-ter effect op de nationale politiek' 

'Wie zat er in de helikopter?' vroeg Fletch 

'Och' Gillis' kinnen trilden van plezier 'Zo'n generaal 

van het Marine Corps Hij was hier voor een soort ceremonie, 

wat metaal van het een of ander op iemands borst 

spelden En terwijl de generaal met zijn helikopter op het 

gazon achter het hotel zijn grande entrée maakte, arriveerde 

aan de voorkant de vice-president van de Verenigde 

Staten in een personenauto - volkomen genegeerd' 

Ze lachten allebei Joseph Molinaro was nog steeds bewusteloos 

'Zodra ze in de gaten hadden dat er iets aan de hand was, 

dat Junior neergeschoten was, stopte de Veiligheidsdienst 

de vice-president terug in zijn auto en reed hem naar Washington 

De generaal klom in zijn helikopter en steeg op 

Het enige dat men de vice-president tijdens zijn verblijf op 

Hendricks Plantation heeft horen zeggen, was: 'Nou, nou 

Die militairen hebben een prinsenleventje ' 

Ze naderden het gazon achter Hendricks Plantation 

De helikopter was inderdaad vertrokken 

Aan de andere kant van het plantagehuis werd op de golvende 

greens gegolfd 

'Wil jij het geweer dragen?' vroeg Fletch 

'Nee Nee Dit glorieuze ogenblik is helemaal voor jou' 

Fletch zei: 'Dit is geen glorie' 

Commandant Neale zag hen vanaf het terras en kwam hen 

op het gazon tegemoet, gevolgd door een paar agenten in 

uniform 

Neale wees naar de man die over het zadel van Fletch' 

paard hing 

'Wie is dat?' vroeg hij 

'Joseph Molinaro,' zei Fletch 

'Kan niet,' zei Neale 'Joseph Molinaro is amper dertig 

Jonger' 

Nog altijd op zijn paard gezeten zei Gillis: 'Kijk eens naar 

zijn gezicht' 

Neale tilde het hoofd van Joseph Molinaro aan het haar 

op 

'Nou, nou,' zei Neale 

Fletch gaf de teugels aan een van de agenten 

Neale vroeg aan Fletch: 'Heeft Joseph Molinaro de jonge 

March gedood?' 

Fletch gaf het geweer aan Neale 'Makkelijk te bewijzen 

Dit is het wapen dat hij droeg' 

Over Neale's schouder heen zag Fletch Eleanor Earles het 

terras opkomen 

'Heb je nog met Lydia March gesproken?' vroeg Fletch 

aan Neale 

'Nee' 

'Nee?' 

Neale zei: 'Ze is dood Overdosis seconal' 

Eleanor Earles kwam op hen af 

Zelfs van een afstand kon Fletch de uitdrukking op haar 

gezicht zien Die leek wel van ijs 

'Ze heeft een briefje achtergelaten,' zei Neale 'Voor Junior 

Daarin stond dat ze niet wilde vertellen waarom, maar 

dat ze haar man vermoord had Ze vertelt daarbij, dat ze 

de avond dat ze hier aankwamen naar beneden naar de receptie 

is gegaan om bloemen voor de suite te bestellen en 

de schaar heeft gestolen die ze had gezien toen ze incheckten 

Toen we dit de receptionist vertelden, herinnerde hij 

zich weer dat hij zich afvroeg waarom ze dat niet telefonisch 

kon afhandelen Hij had zich ook enigszins beledigd 

gevoeld omdat er in alle suites bloemen stonden en mevrouw 

March had beweerd dat de bloemen in suite 3 gewoonweg 

ontoereikend waren' 

Eleanor Earles stond van een afstand naar de man die over 

het zadel hing te kijken 

Neale zag het en zei tegen de agenten: 'Hé, die kerel moet 

van dat paard af' 

Gillis steeg af om te helpen 

Eleanor Earles keek toe hoe ze Joseph Molinaro van het 

paard af haalden en op de grond legden 

Meteen daarop draaide ze zich om, nog altijd met een ijzige 

uitdrukking op haar gezicht en liep terug naar het hotel 

Van wat Fletch had gezien, kon Eleanor Earles van die afstand 

onmogelijk weten of haar zoon dood was of leefde 
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'Met de  Boston Star,  goedemiddag' 

'Mag ik Jack Saunders, alstublieft?' 

Fletch was rechtstreeks naar kamer 102 gegaan - de kamer 

van Crystal Faoni - en had op de deur gebonsd 

Ze deed de deur open, moe en betraand 

Fletch nam aan dat Crystal - volkomen van streek door 

haar poging leven in een dode man te ademen - in een dode 

Walter March junior - volledig gekleed op haar bed in 

de donkere kamer had liggen slapen 

'Wakker worden,' zei Fletch 'Kop op' 

'Echt, Fletch Ik geloof niet dat ik op het ogenblik behoefte 

aan je uitbundigheid heb' 

Hij liep haar kamer binnen terwijl ze de deurklink vast 

bleef houden 

Hij deed de gordijnen open 

'Doe de deur dicht,' zei hij 

Ze slaakte een zucht En deed de deur dicht 

'Hoe kun je het beste een baantje bij de krant krijgen?' 

vroeg hij 

Ze dacht even na 'Met een verhaal dat niemand heeft, 

denk ik Een echte primeur Is dit weer zo'n spelletje?' 

'Ik heb een verhaal voor je,' zei hij 'Een echte primeur 

En als we het goed spelen, een baan in Boston, bij Jack 

Saunders' 

'Een baan voor mij?' 

'Ja Ga zitten, dan zal ik het uitleggen' 

'Van jou heb ik geen verhaal nodig, Fletch Ik kom wel 

aan mijn eigen verhaal Ik vind het niet zo'n lekker idee 

een verhaal van jou of iemand anders te krijgen, al ben je 

nog zo'n geschikte jongen' 

'Vrouwenpraat ' 

'Je weet het!' 

'Waarom sla je vrouwenpraat uit?' 

'Omdat jij mannen praat uitslaat, misschien? Jij komt hier 

binnengestormd, biedt me een verhaal aan, regelt een 

baantje voor me alsof ik iemand ben voor wie gezorgd 

moet worden, alsof jij, Hij-de-Grote, de bron bent van alle 

Kracht en Glorie tot in de Eeuwigheid Mannen!' 

'Hoor haar,' zei Fletch 'Goed gesproken Zelf verzonnen?' 

'Zo nu en dan, Fletch, word je geplaagd door mannelijk 

chauvinisme Dat heb ik je al vaker gezegd' 

‘Inderdaad' 

'Ik weet dat je er hard aan werkt, dat je probeert jezelf te 

verbeteren, maar Fletch, schat, zelfverbetering geeft geen 

einde' 

'Dank je Kunnen we nu ter zake komen?' 

'Nee' 

'Nee?' 

'Nee Ik accepteer geen verhaal van je Ik accepteer geen 

baantje van je Ik accepteer niet eens een etentje van je' 

'Watte?' 

'Nou goed Een etentje wel, misschien' 

Na zijn zoektocht in de heuvels naar Joseph Molinaro en 

de lange wandeling terug kreeg Fletch het uitgesproken 

koud van Crystals air-conditioning 

'Crystal, dacht je dat Bob McConnell zo zou reageren op 

een dergelijk aanbod van mij?' 

'Nee' 

'Stuart Poynton?' 

'Natuurlijk niet' 

'Tim Shields?' 

'Dat zijn geen vrouwen' 

'Het zijn ook geen vrienden' 

Hij sloeg zijn ogen naar haar op 

Zij keek van hem weg 

Geen van beiden was gaan zitten 

Hij zei: 'Kan ik je air-conditioning wat lager zetten?' 

'Ga je gang' 

'Kunnen een man en een vrouw vrienden zijn?' vroeg hij 

Hij vond de thermostaat van de air-conditioner. Die stond 

op HOOG afgesteld. Hij zette hem op LAAG 

'Zijn vrienden mensen die rekening houden met elkaar?' 

vroeg hij 

Ze zei: 'Ik kan wel aan mijn eigen verhaal komen' 

'Wist je dat Lydia March zelfmoord heeft gepleegd?' 

'Nee' 

'Wist je dat dat geschiet vanmiddag geen mislukte aanslag 

op het leven van de vice-president was, maar een gelukte 

aanslag op het leven van Walter March junior?' 

'Nee' 

'Weet je wie Walter March junior heeft gedood?' 

'Nee Maar daar kan ik wel achterkomen Waarom vertel 

je me dat allemaal?' 

'Je kunt er niet op tijd achterkomen voor een primeur, 

waardoor je een baan kunt krijgen bij Jack Saunders van 

de  Boston Star' 

'Als je het allemaal zo goed weet, waarom gebruik je het 

zelf niet? Jij zit toch ook zonder werk?' 

'Ik werk aan een boek, Crystal In Italië Over Edgar Arthur 

Tharp junior' 

'Ja, ja' Ze rommelde wat rond in haar kamer en zag er 

nog altijd afgepeigerd uit 

'Crystal, over een paar uur moet ik in het vliegtuig zitten 

Dat mag ik niet missen Ik kan de follow-up van het verhaal 

niet doen Ga onderhand eens zitten!' 

'Wat je net zei, is dat waar?' vroeg ze 'Heeft Lydia March 

zelfmoord gepleegd?' 

'Dat ik in een kelder vol privé-detectives van Walter 

March mag sterven, ik zweer het je Wil je nu luisteren?' 

Ze ging op een stoel zitten 

In het begin was ze duidelijk met haar gedachten nog half 

op het terras, boven Walter March' zoon geknield in een 

poging hem leven in te blazen; voor de andere helft vroeg 

ze zich zichtbaar af waarom Fletch erop stond haar het 

beste verhaal van het jaar, van haar carrière te geven  

'Je luistert niet,' zei Fletch 'Toe nou Straks moet je het 

verhaal telefonisch kunnen doorgeven' 

Langzamerhand concentreerde ze zich op wat hij zei Ze 

sperde haar ogen open, op haar wangen kwam weer wat 

kleur, ze strekte haar rug 

Ze begon dingen te zeggen als: 'Fletch, dat kun je niet weten' 

'Ik geef je veel meer achtergrond dan je nodig hebt, zodat 

je me tenminste gelooft' 

'Maar dat kun je allemaal niet weten Dat is menselijk gesproken 

onmogelijk' 

'Mijn methoden zijn niet altijd menselijk' 

En zij weer: 'Fletch, weet je dat zeker?' 

En nog eens: 'Fletch, hoe weet je dat allemaal?' 

'Ik heb een wonderbaarlijk apparaat' 

Toen alle stukjes in elkaar pasten, raakte ze overtuigd 

'Wat een verhaal!' zei ze 

Ondanks haar onoplettendheid in het begin, zag Fletch dat 

hij geen enkel stuk van het verhaal hoefde te herhalen 

Ze zei: 'Oen' 

Fletch had de telefoon gepakt en het nummer gedraaid 

'Met wie?' vroeg een norse stem ten slotte 

'IM Fletcher' 

'Wie?' 

'Zeg Jack Saunders dat ene Fletcher hem wil spreken' 

Jack Saunders kwam onmiddellijk aan de telefoon 

'Ik hoopte al dat je zou bellen,' zei hij 

'Ook goeiedag Weet je nog dat je me zei dat je degene 

die de primeur van het Walter March-verhaal heeft een 

baan zou geven?' 

'Heb ik dat gezegd?' 

'Jazeker' 

'Fletch, ik zei ' 

'Herinner je je Crystal Faoni nog? In Chicago heeft ze bij 

ons gewerkt' 

'Ik herinner me dat ze nog dikker is dan mijn vrouw Maar 

wel een heel stuk slimmer' 

'Jack, zij heeft het verhaal' 

'Welk verhaal?' 

'Het Walter March-verhaal Helemaal Keurig op een rijtje' 

'De laatste keer dat we elkaar spraken, telde jij haar nog 

bij de verdachten van de moord op Walter March' 

'Ik wilde alleen maar haar naam laten vallen Je geheugen 

opfrissen Je laten weten dat ze hier op de conventie was' 

'Heeft Crystal het Walter March-verhaal?' 

'Heeft Crystal de baan?' 

Er werd maar even geaarzeld 

'Crystal heeft de baan' 

Fletch zei: 'Crystal heeft het Walter March-verhaal' 

'Laat me even met haar praten,' zei Jack Saunders 'voor 

ik haar vraag de band in te spreken' . 

'Tuurlijk, Jack, tuurlijk' 

Crystal kwam naar de telefoon 

Crystalluisterde even naar Jack die ongetwijfeld een verzonnen 

rottigheid over zijn vrouw vertelde en lachte, 

hoofdschuddend naar Fletch 

'Zeg Jack? Zet me maar als de wiedeweerga op die loonlijst 

van je Ik ben bijna door mijn spaarcentjes heen Dit 

is een dure conventie geweest. Te veel te eten hier' 

Fletch zette de air-conditioner terug op MEDIUM 

Crystal zou lang aan de telefoon blijven en het zou er 

warm aan toe gaan 

'Tuurlijk, Jack,' zei Crystal 'Ik zit klaar voor het dictaat 

Zet me maar over op de recorder Tot maandag in 

Boston' 

Fletch deed de deur open 

'Zalig!' Crystal moest wachten tot de Star zijn elektronica 

in orde had en had haar hand over de hoorn gelegd 'Freddie 

aftroeven' 

Fletch zei afwezig: 'Wat?' 

'Die primeur brengt me op even grote hoogte als Freddy 

Arbuthnot ' 

'Wie?' 

'Freddy Arbuthnot,' zei Crystal gemoedelijk. 'Lees Je 

haar dan niet? Ze is geweldig' 

'Wat?' 

'Heb je haar niet over de Pecuchet-zaak gelezen? In Arizona? 

Een onderscheiding waard. Ze is de beste Ach ja, je 

zat in Italië' 

'Je bedoelt dat ' 

Crystal keek hem vanaf haar plaats bij de telefoon met 

ronde ogen aan 

'Je bedoelt dat Freddie ' 

'Wat is er aan de hand, Fletch?' 

'Je bedoelt dat Freddie Arbuthnot ' 

'Ja?' 

'Je bedoelt dat Freddie Arbuthnot Freddie Arbuthnot 

is?' 

'Wie dacht je dan?' vroeg Crystal 'Paul McCartney?' 

'0, mijn god' Fletch sloeg zich zowaar op zijn voorhoofd 

'Ik heb haar helemaal niet opgezocht!' 

Toen hij de deur uitwankelde zei Crystal plotseling: 'Hé, 

Fletch' 

Hij keek haar zwijgend aan 

Crystal zei: 'Bedankt Vriend'. 
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'Aardig van je, even langs te komen' 

Omdat Fletch al een hele tijd op Freddie Arbuthnots deur 

stond te bonken, had hij nauwelijks in de gaten dat zijn eigen 

deur openstond 

Freddie was waarschijnlijk al onderweg naar het vliegveld 

Robert Englehardt en Donald Gibbs waren in Fletch' kamer 

Gibbs keek in Fletch' kleerkast 

Englehardt had het wonderbaarlijke apparaat op de bagagestaander 

opengemaakt en stond het te onderzoeken 

'Ik kan maar heel even langskomen,' zei Fletch 'Ik moet 

inpakken en meteen naar het vliegveld' 

'Eersteklas spul,' zei Englehardt 'Heb je het goed gebruikt?' 

'Hangt ervan af wat je met "goed" bedoelt' 

'Waar zijn de banden?' 

'0, die zijn weg' 

Englehardt draaide zich naar hem om 

'Weg?' 

'Don, als je toch in die kast zit, kun je mijn koffers even 

te voorschijn halen?' 

'Weg?' zei Englehardt 

,Juist ja. Ie-wie-waai-weg' 

Fletch pakte de twee koffers van Gibbs aan en legde ze 

open op bed 

'Geef me dat pak in de kast even aan, Don, alsjeblieft' 

Englehardt zei: 'Meneer Fletcher, u lijdt aan een waanidee' 

'Niets dat niet tegen een aspirientje en een goede nachtrust 

bestand is Ook die broek graag, Don Dank je' 

'Die mannen In Italië. Fabens en Eggers ' 

'Eggers, Gordon en Fabens, Richard,' hielp Fletch 

'Die zijn niet van ons' 

'Nee?' 

'Nee' 

Door zijn schildpadmontuur zagen Englehardts ogen er 

even plechtig uit als die van een bosuil 

Fletch zei: 'Tjee, niet van ons' 

'Ze zijn geen lid van de Central Intelligence Agency Ze 

werken niet voor een ander Amerikaans bureau Zij zijn 

geen burgers van de Verenigde Staten' 

'Zit er iets in die waszak, Don?' 

'Meneer Fletcher, u luistert niet' 

'Eggers, Gordon en Fabens, Richard zijn slechteriken,' zei 

Fletch 'Ik durf te wedden dat ze van de andere kant van 

het IJzeren Gordijn komen' 

Englehardt zei: 'Reden waarom de heer Gibbs en ik hier 

naar Hendricks zijn gekomen Buitenlandse agenten hebben 

u in de val gelokt teneinde hun informatie te verschaffen 

waarmee de Amerikaanse pers te chanteren valt' 

Fletch zei: 'Tjee' 

Englehardt zei: 'Ik begrijp niet hoe u ook maar kon denken 

dat de Central Intelligence Agency bij een dergelijke 

operatie betrokken zou zijn' 

'Ik heb het nagetrokken,' zei Fletch 'Ik heb het jullie gevraagd' 

'We hebben nooit gezegd dat we erbij betrokken waren,' 

zei Englehardt 'Ik heb gezegd dat u het beste maar mee 

kon spelen En daarna zijn Gibbs en ik hierheen gekomen 

om het uit te pluizen' 

'En, zijn jullie erachter?' vroeg Fletch 

'We hebben er hard aan getrokken,' zei Englehardt 

Fletch zei: 'Uiteraard' 

Hij trok zijn overhemd uit en stopte het in de waszak 

Na al dat gerij en geloop in de open lucht had hij een douche 

nodig, maar daar was geen tijd voor 

Englehardt zei: 'Ik begrijp niet hoe iemand ook maar zou 

kunnen denken dat de CIA hierbij betrokken is' 

In de badkamer bespoot Fletch zich met deodorant 

Don Gibbs zei: 'Fletch, wist je dat die kerels niet van de 

CIA waren?' 

'Ik had een bruin vermoeden' 

'0 ja?' 

'Ik vermoedde bruin' 

'Waarom?' 

'Door Fabens zijn sigaar Die stonk vreselijk Moest uit 

Roemenië komen, of Albanië, Bulgarije Foei! Wat een 

stank Ik zei het nog tegen hem Amerikaanse kleren 

Amerikaans accent Maar ze zitten moervast aan hun 

rookgewoonten' Fletch bracht een schoon overhemd van 

de bureaulade naar zijn koffer over 'Toen die pief van de 

Fiscale Inlichtingen-en Opsporings-Dienst mij met een bezoek 

vereerde, vermoedde ik dat er óf communicatiestoornissen 

bestonden, óf dat er geen communicatie bestond 

Er was geen enkele reden om mij zo onder druk te zetten' 

Hij trok een schoon overhemd aan 

Englehardt zei streng: 'Als u wist - althans vermoedde - 

dat Eggers en Fabens niet van de CIA waren, waarom hebt 

u ze dan de banden gegeven?' 

'0, maar dat heb ik niet gedaan,' zei Fletch 

'U zei dat ze weg waren' 

'De banden? Die zijn weg' 

'U hebt ze niet aan Eggers en Fabens gegeven' 

'Denk je dat ik gek ben?' 

'Fletcher,' zei Englehardt, 'we willen Eggers en Fabens, en 

we willen die banden' 

'Eggers en Fabens kunnen jullie krijgen' Fletch pakte hun 

telegram uit de la van zijn nachtkastje en gaf het aan Englehardt 

'Daar staat in dat je ze vanavond tussen half acht 

en negen uur kunt oppikken aan de Boac-balie in Washington 

Komt goed uit voor jullie' 

Fletch pakte een stropdas die hij al in een koffer had gestopt 

'Het wijst er bij nauwkeurige lezing ook op dat ik 

hun de banden niet heb gegeven' 

Englehardt hield het telegram in zijn hand, maar keek 

naar Fletch 

'Fletcher, waar zijn de banden?' 

'Die heb ik verstuurd. Gisteren' 

'Aan jezelf?' 

'Nee' 

'Aan wie heb je ze verstuurd?' 

Fletch keek zijn koffers na Zijn scheerspullen had hij er 

al ingegooid 

'Dat is alles, geloof ik,' zei hij 

'Fletcher,' zei Englehardt, 'jij gaat ons die banden geven' 

'Ik meende dat je zei dat de CIA niet bij zoiets betrokken 

kan zijn ' 

'Als die banden toch bestaan ' zei Gibbs 

'De banden vormen het bewijs van inlichtingen, vergaard 

door een vreemde mogendheid,' meldde Englehardt 

'Gelul,' zei Fletch 

Hij deed zijn koffers dicht 

'Fletcher, moet ik je eraan herinneren hoe je gedwongen 

werd deze klus aan te nemen? Wederrechtelijk geld uit de 

Verenigde Staten uitvoeren? Niet in staat zijn de bron van 

het geld aan te geven? Geen aangifte inkomstenbelasting 

doen?' 

'Ben je me aan het chanteren?' 

'Het is mijn plicht,' zei Englehardt, 'deze inlichtingen aan 

de bevoegde instanties door te geven' 

Gibbs zei giechelend: 'Weet je, dat wisten we allemaal niet 

- tot jij het ons vertelde' 

'Jullie zijn me aan het chanteren' 

Gibbs stond achter hem en Englehardt stond vlak bij de 

deur 

'Er zit een band op het apparaat,' zei Fletch 'Een kopie 

van een band, om precies te zijn Het origineel is met de 

rest verstuurd' 

Englehardt keek naar de band op het apparaat 

'Druk op de knop waar PLAY op staat,' zei Fletch 

Englehardt aarzelde even Hij vroeg zich waarschijnlijk af 

wat het indrukken van de knop voor hem zou kunnen inhouden 

Daarna stapte hij dapper naar het apparaat en 

drukte op de knop 

Het geluid stond hard 

Ze hoorden Gibbs stem: 

'Sneeuw, mooie sneeuw! Wie verwacht er nou in deze tijd 

van het jaar sneeuw in Virginia? Wie had ooit kunnen 

raden dat Cheffie Bobby Englehardt met een koffer vol 

sneeuw door het Zuiden zou trekken Maar goed dat het 

niet gesmolten is 

, Nou, voor jou heb ik ook een verrassing, hoor, chefke 

"Wat dan" zul je me vragen Nou nou! Ik heb me toch 

een verrassing voor je! Weet je nog die twee lekkertjes in 

Billy-Bobby's Bah-bah-bar? "Die lekkertjes", zeg je dan 

samen Nou meneer, ik had de geestige tegenwoordigheid 

ze uit te nodigen Hier in onze geweldige journalistensuite 

Vannacht! Nu, op dit moment! Twintig minuten geleden, 

eigenlij k ' 

 (Englehardts stem): '0 ja?' 

 (Gibbs stem): '0 ja! Waar blijven ze verdomme! Moeten 

toch de journalist uithangen? Hoeren en snoeren!' 

 (Englehardts stem): 'Ik heb ook iemand uitgenodigd' 

 (Gibbs stem): '0 ja? Vier mokkels? Vier blote, kronkelende 

grietjes? In een en dezelfde kamer?' 

 (Englehardts stem): 'De badmeester' 

Englehardt zette het wonderbaarlijke apparaat af 

'De band gaat door,' zei Fletch, 'met wat jullie superieuren, 

provinciaal als ze zijn, ongetwijfeld als een dronkemans-seksorgie zullen aanduiden Plus nog een heleboel 

verwijzingen naar cocaïne, enzovoort 'Wisselen!' bauwde 

hij Gibbs na "'Wissulle!'" 

Englehardt had zijn schouders ingetrokken, als een stier 

die ging aanvallen 

Zijn vuisten waren gebald 

De huid rond zijn ogen was donkerrood 

'''We leven als journalisten,'" citeerde Fletch '''Walgelijk!" 

 

Gibbs verwerkte het langzamer Of hij verkeerde in een 

volkomen shock-toestand 

Zijn gezicht was lijkbleek, zijn mond hing open 

Hij stond naar de grond te staren 

'Natuurlijk is dit de originele band niet,' zei Fletch 'Maar 

het origineel is niet veel beter Dezelfde spelers, dezelfde 

dialoog ' 

Gibbs zei: 'Je hebt onze kamer afgeluisterd! Godverdomme, 

Fletch, je hebt onze kamer afgeluisterd!' 

'Natuurlijk! Ik ben niet achterlijk!' 

Englehardt stond nu met afgezakte schouders, hij ontspande 

zijn vuisten 

'Wat ga je doen?' vroeg hij 

'Jullie chanteren, natuurlijk,' antwoordde Fletch 

Hij pakte zijn twee koffers op 

'Vandaag over zes weken wil ik een officiële, formele verklaring 

in de bus dat jullie alle beschuldigingen laten vallen,' 

zei Fletch 'In de rivier Zo niet, dan is het afgelopen 

met de carrières van Robert Englehardt en DonaId Gibbs' 

'Dat kunnen we niet maken,' zei Englehardt 

'Dat is intimidatie van het Bureau!' zei Gibbs 

Fletch zei: 'Je verzint wel een manier' 

Het busje van het vliegveld was al vertrokken, zodat 

Fletch een taxi moest bestellen 

Hij stond met zijn koffers voor het hotel te wachten 

Don Gibbs, nog altijd spierwit, kwam door de glazen deur 

van het hotel op hem af 

'Fletcher' Zijn stem was laag 

'Ja?' 

De taxi kwam aanrijden 

'Als je ook maar enig vermoeden had dat Eggers en Fabens 

niet van de CIA waren, waarom ben je er dan mee 

doorgegaan? ' 

'Drie redenen' 

Fletch gaf zijn koffers aan de chauffeur 

'Ten eerste ben ik nieuwsgierig' 

Fletch deed het achterportier open 

'Ten tweede dacht ik dat er misschien een verhaal in zat' 

Hij ging in de auto zitten 

'Ten derde,' zei Fletch, net voor hij het portier dichtdeed, 

'wilde ik niet naar de gevangenis'. 
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'FREDDIE!' 

Ze was bijna bij de trap van het twaalfpersoonsvliegtuigje, 

haar vliegtuigtas in de hand 

'FREDDIE!' 

Met zijn eigen koffers tegen zijn knieën bonzend rende hij 

over het vliegveld 

'FREDDIE!' 

Eindelijk hoorde ze hem en draaide ze zich om 

'Luister,' zei hij Blazend en puffend stond hij voor haar 

'Luister,' zei hij 'Jij bent Freddie Arbuthnot' 

'Nee,' zei ze 'Ik ben mevrouw Blake' 

'Ik kan het uitleggen,' zei hij 

Ze keek hem met samengeknepen ogen onderzoekend aan 

'Eh ' zei hij 

Ze wachtte 

Hij zei: 'Eh ' 

En ze wachtte 

'Ik bedoel, ik kan het uitleggen,' zei hij 'Er bestaat een 

uitleg voor' 

De piloot stond in overhemd met korte mouwen en een 

zonnebril op te wachten tot ze in zouden stappen 

'Eh ' zei Fletch 'Het kan wel even duren' 

'Er is geen tijd meer voor ons,' zei ze 'Samen' 

'Jawel!' zei hij 'Je hoeft alleen maar met me mee naar Italië 

te komen Vanavond' 

'Irwin Fletcher, ik moet werken Ik heb een baan, weet je 

nog?' 

'Vakantie? Je zou een prachtvakantie hebben Rond deze 

tijd van het jaar is het prachtig in Cagna' 

'Als ik tijd had zou ik hier blijven om het Walter 

March-verhaal bij te schaven' 

'Bij te schaven?' 

'Tot nu toe heb ik alleen nog maar de hoofdzaken kunnen 

doorbellen ' 

'Hoofdzaken? Wat voor hoofdzaken heb je?' 

'Och, je weet wel De zelfmoord van Lydia March Haar 

briefje waarin ze bekende De moord op Junior Joseph 

Molinaro ' 

'0,' zei hij, 'aaahhhh' 

Alsof ze hardop nadacht zei ze: 'Ik zal het in New York 

moeten bijschaven, voor zaterdagochtend' 

'Dan zou je naar Italië kunnen komen,' zei hij 'Zaterdag' 

Ze zei: 'Je weet dat het proces van Jack Burroughs maandag 

begint' 

'Jack Burroughs?' 

'Fletch, je weet dat ik vorig jaar de Mulholland-prijs heb 

gewonnen voor mijn verslag van de zaak Burroughs' 

'0 ja,' zei hij 'Nee, dat weet ik eigenlijk niet' 

'Fletcher, ben je eigenlijk wel journalist?' 

'Zo nu en dan,' zei hij 'Zo nu en dan' 

'Ik zou denken dat je hulpkelner bent,' zei ze, 'ware het niet 

dat hulpkelners met iedereen overweg moeten kunnen' 

Door de raampjes van het vliegtuig keken vijf hoofden hen 

aan 

'Ik moet in Italië zijn,' zei hij 'Zes weken ongeveer Of 

misschien kan ik beter zeggen dat ik voor zes weken dit 

land moet verlaten, zo ongeveer' 

'Veel plezier' 

'Freddie ' 

'Irwin ' 

'Er moet een manier zijn om het uit te leggen,' zei hij 

Daar stemde ze mee in 'Die moet er zijn' 

'Het is wel een beetje moeilijk ' 

Ze kneep haar ogen nog steeds dicht tegen de zon 

'In feite is het volgens mij een beetje onmogelijk ' 

Freddie Arbuthnots geforceerde glimlach was mooi 

Ze zei: 'Flikker op, Fletcher' 

Er waren nog maar twee lege stoelen in het vliegtuig, een 

vooraan (naast Sheldon Levi) die Freddie nam, en een achterin 

(naast Leona Hatch) die Fletch kreeg 

Leona Hatch nam hem nauwkeurig op terwijl hij zijn jasje 

uitdeed, ging zitten en zijn veiligheidsriem vastmaakte 

'Ik zou zweren dat ik je eerder heb gezien,' zei Leona 

Flatch 'Ergens' 

Vijf rijen voor hem had Freddie haar gouden hoofd al in 

een exemplaar van  Newsworld  begraven 

Leona Hatch bleef hem aanstaren 

'Hoe heet je?' 

'Fletch' 

'Voluit?' 

'Fletcher ' 

'Je voornaam?' 

'Irwin' 

'Hoe?' 

'Irwin Irwin Fletcher Ze noemen me Fletch'. 
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