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  [ Flaptekst ]


  Inspecteur Fredrik Broman is zojuist met zijn gezin van Stockholm verhuisd naar Gotland, het populaire vakantie-eiland voor de Zweedse kust, waar hij zijn eerste zomer dienstdoet bij de recherche in Visby. Op een avond wordt hij gebeld door een oude man die klaagt dat er bij het strand al een tijd lang een fout geparkeerde Volvo staat met een skibox op het dak. Bij de auto ruikt het vreemd. Naar rottend zeewier.


  Aarzelend, met tegenzin en een enigszins ongemakkelijk gevoel rijdt Fredrik naar het strand om een kijkje te nemen. De oude man blijkt gelijk te hebben. Er hangt een extreem onaangename lucht rond de auto. Eén blik in de witte skibox is voldoende om te weten waar de stank vandaan komt. Er ligt een dode man in, of wat er van hem over is.


  Dit is het startsein voor een hectische jacht op een wrede moordenaar. In de krantenkoppen van die zomer verandert het anders voor talloze Zweden zo paradijselijk Gotland in "Het eiland van de angst". En als Fredrik en zijn gezin beseffen dat de veroorzaker van die angst ook hun privé-leven binnendringt, verandert hun droom over Gotland in een nachtmerrie.


  1


  Hij was vroeg het huis uitgevlucht. Dat was deze week al de tweede keer. Zijn lichaam deed vanbinnen pijn. Hij haatte zijn lichaam als het in zo’n toestand verkeerde: vol onbehagen dat hij eruit moest schudden, net zolang tot de rust weer helemaal de overhand kreeg en hem veranderde in een vat vol malende gedachten. Hij was zo akelig wakker. Waarom kon hij niet slapen? Waarom kon hij niet slapen tot een uur of elf, twaalf, zoals hij altijd deed? Het was vroeg, maar de zon stond al hoog aan de hemel en scheen steeds feller – het was nu echter veel aangenamer dan later op de dag. Om deze tijd waren er nog schaduwen, en dat had wel iets goeds, vooral als je gedwongen was naar buiten te gaan omdat uit alle hoeken en gaten van dat lelijke huis de gedachten naar je toe kwamen sluipen. Hij fietste over de grindweg, waar geen mens te zien was. De hele wereld sliep, zelfs de schapen die anders liepen te blaten op de pas gemaaide weiden waren stil. De motorzagen hadden dagenlang gejankt en de dennentakken en die van de jeneverbesstruiken waren op grote stekelige stapels gelegd. Die stapels zag hij soms in zijn dromen, die ongastvrije stekelige, schilferige takkenbossen met ertussen opgewaaid zand, zoals het zand op het strand dat aan je natte voeten klonterde als een sponzige tweede huid.


  Zoals gewoonlijk was hij alleen, maar hier buiten vond hij dat prettig. Hij ging er op de fiets vandoor; kilometer na kilometer. Het was bevrijdend, niemand anders verstoorde zijn stille wereld. Het licht werd er vriendelijker door. Maar hij had liever geslapen. Hij kwam aan bij de heuvel. Er was weer niemand vandaag. Alles was zoals altijd. Daar had hij de ekster gevonden, precies daar, op de plek waar de weg omhoog liep. Uit de verte had het een steen geleken, toen hij dichterbij kwam leken het er twee en vlakbij bleek het een zeer vreemde ekster. Hij was er een meter vandaan gestopt en had er met gebogen hoofd naar staan kijken. De ekster was in tweeën gespleten. Twee volledig schoon gekloven eksterhelften midden op het grindpad. De ingewanden waren verdwenen; opgegeten door insecten of vogels, en de twee vleugels en de dunne stukken skelet waren volstrekt reukloos en een beetje stoffig. Er zoemde niet één vlieg omheen. Het was onbegrijpelijk hoe de vogel zo perfect in twee even grote delen was gedeeld. Hoe kon dat? Hij had gedacht dat het een teken moest zijn. Ja, het was natuurlijk een openbaring. De bliksem was ingeslagen en had als een mes de ekster in tweeën gedeeld. Het was God of het lot. Hij had geglimlacht, want hij geloofde zulke onzin niet, maar toch dacht hij dat dit een teken was dat hij niet zomaar naast zich neer kon leggen. Hij moest er op de een of andere manier iets mee doen. Met moeite had hij zich ervan kunnen losrukken, had lang zo staan staren voordat hij er langzaam voorbij kon rijden, achteruit kijkend en starend tot hij meer vaart kreeg. Alleen slachters sneden dieren precies doormidden, want dat deden ze altijd, het was de eenvoudigste manier om dieren zo te snijden – in twee stukken vlees die elkaars spiegelbeeld zijn. Zo werden schapen, koeien en varkens gedeeld, maar kippen niet. Daar hakte je de kop van af. Katten kon je wel weer delen, ja, zelfs katten kon je delen. Maar eksters? Er was toch niemand die eksters slachtte.


  Toen was hij verder gefietst. En dat deed hij nu ook. Hij trapte en trapte, en de felle zon scheen en scheen en scheen.
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  Het zag ernaar uit dat het een mooie zomerdag zou worden. Een nieuwe, veelbelovende dag op het eiland, ver in de Oostzee. De krachtige aanlandige wind zou het water verwarmen en binnen een paar uur zou de lucht gevuld zijn met uitgelaten kinderstemmen en op de smalle pier zouden de talloze afdrukken van natte voetjes te zien zijn. Diezelfde wind zou natuurlijk het zonnebaden op het strand minder aangenaam maken. Maar de ouders zouden het op het zand volhouden zolang de kinderen blij en druk bezig waren. Ze zouden worstelen met hun ochtendkrant die wapperde in de wind en zouden proberen warm te blijven met koffie uit hun thermoskan.


  Op de parkeerplaats bij de badplaats stond een Volvo-stationcar met een skibox op het dak. Hij stond geparkeerd naast het bord met de tekst “Verboden honden op het strand uit te laten”. De auto was blauw en de skibox wit met een zwarte sierstreep. Edvin Gardelin bleef staan en keek boos naar de Volvo, de enige auto op de hele parkeerplaats. De wagen stond daar al lang geparkeerd. Was het twee weken, of was het al drie? Hij wist het niet zeker, maar het was al behoorlijk lang. Hij had het moeten opschrijven. Maar aan de andere kant, toen hij hem had opgemerkt kon hij niet weten dat hij daar zou blijven staan. Hij liep moeizaam naar de Volvo en peuterde voorzichtig met zijn stok in de roestaanslag aan de rechter voorkant. De auto was in een tamelijk slechte staat, maar was er niet zo slecht aan toe dat het waarschijnlijk was dat iemand hem daar had achtergelaten. Edvin gluurde door de zijruit aan de passagierszijde en maakte met zijn hand een schaduw om de weerkaatsing van de zon op het glas weg te nemen. Er was niet veel te zien. Tussen het dashboard en de voorruit zat een parkeerkaart geklemd. Steunend op zijn stok deed hij moeizaam een paar stappen naar voren. Onderaan op de parkeerschijf was het bovenste deel van een tekst te zien die hij na een tijdje kon ontcijferen: “Haninge Centrum”. Iemand van het vasteland dus, wat hij al had vermoed. Hij rechtte zijn rug en keek om zich heen om te zien of er iemand was met wie hij zijn ergernis kon delen over de slechte gewoonte van al die zomergasten die steevast de parkeerplaats bij het strand als stalling voor hun auto gebruikten, terwijl ze zelf god mag weten wat uitspookten. Maar er was niemand in de buurt.


  Het was nog vroeg. Zelfs te vroeg om de enkele badgast te treffen die een ochtendduik nam. Dat was nu eenmaal zijn gewoonte. Altijd al vroeg in de ochtend actief. Daar was niet veel aan te doen. Het grote, met gras begroeide terrein tussen het strand en de parkeerplaats lag er verlaten bij: de kleedhokjes, de gemeentelijke sauna, de douche waar kampeerders voor vijf kroon één minuut warm water over zich heen konden krijgen en de speelplaats met de draaimolen, waar de kinderen later op de dag rondrenden. Ook de nieuwe strandweg, die vanaf de parkeerplaats liep, was nog stil en verlaten.


  Er kwam een onaangename windvlaag vanaf het strand. Zeewier. Rottend zeewier of ‘ släke’ zoals het in het dialect van de Gotlanders heette. Een beetje weeïge geur, die je zonder waarschuwing overviel. Het was nog zo niet lang geleden dat het strand voor het toeristenseizoen was schoongemaakt, maar wat hielp het? Met een krachtige wind uit de goede, of beter gezegd de verkeerde richting lag het strand binnen een dag weer vol zeewier. Een metersbrede, stinkende wal langs de vloedlijn.


  Edvin keerde zijn rug naar de wind en liep steunend op zijn stok naar huis. Hoe dan ook, dat met die Volvo, dat hoorde niet. Hij moest de politie bellen, ja dat zou hij doen.


  Toen inspecteur Gunilla Borg het politiebureau in Hemse binnenkwam, knipperde het rode lampje van het antwoordapparaat. Wanneer het bureau onbemand was, verwees een mededeling naar de politie in Visby of in noodgevallen naar 112. Gunilla was er vandaag als eerste. Ze drukte op het afluisterknopje van het antwoordapparaat terwijl ze door het raam naar buiten keek. De gemeentelijke hovenier was bezig de haag te snoeien die het kleine, open plein voor het politiebureau omheinde. Er stond maar één bericht op de band. Een oude man in Ronehamn klaagde over de parkeergewoonten van de bewoners van het vasteland. Ze liep de keuken in om koffie te zetten voor de ochtendvergadering. Haar collega’s zouden er over vijftien minuten zijn. Toen ze de filter in het koffiezetapparaat zette, ging de telefoon. Ze liep terug naar haar bureau en nam op.


  ‘Politie Hemse.’


  ‘Hallo, u spreekt met Edvin Gardelin’, zei een oudemannenstem. Gunilla Borg had de naam niet onthouden, maar herkende de stem van het antwoordapparaat meteen. Voor de man moest het belangrijk zijn .Hij bleef volhouden.


  ‘Hebt u mijn bericht gehoord?’ vervolgde de man.


  ‘Ja’, zei Gunilla, ‘er was iets met een auto.’


  ‘Dat klopt. Wat gaat u er aan doen?’


  Er aan doen? De man had noch zijn telefoonnummer achtergelaten, noch het kenteken van de auto genoemd. Wat had hij eigenlijk verwacht?


  ‘Wat is er precies met die auto?’


  Edvin Gardelin kuchte en wachtte even voordat hij rustig en duidelijk van wal stak.


  ‘Die staat al meer dan twee weken op de parkeerplaats bij het strand. Een echte roestbak. Natuurlijk weer een van de bewoners van het vasteland die zich hier komen misdragen. Vorige zomer is er eentje bij de haven in het water gekukeld. Leonid moest erin springen om hem eruit te halen. Dronken als een kanon. Hij zou verdronken zijn als Leonid er niet in was gesprongen, maar erg dankbaar was hij niet …’


  ‘Denkt u dat iemand de auto heeft gedumpt’, onderbrak Gunilla Borg hem, bang om te blijven vastzitten aan een ellenlange uiteenzetting over de slechte gewoonten van de zomergasten.


  ‘Achtergelaten’, verduidelijkte ze, toen het stil werd in de hoorn. Het was nog een tijdje stil, terwijl Edvin Gardelin in zijn gedachten de draad weer oppakte.


  ‘Ik weet niet wat ik moet denken, maar er is iets vreemds met die auto.’


  ‘Voor zover ik weet, is het vrij parkeren bij het strand. We kunnen eigenlijk niets doen. Het is aan de eigenaar van het parkeerterrein.’


  Dat vond Edvin Gardelin erg vreemd. Om niet allerlei wetsparagrafen over de bescherming van privé-eigendom te hoeven uitleggen, beloofde Gunilla snel de auto in het register van de Rijksdienst voor het Wegverkeer te zullen opzoeken. Of Edvin het kenteken misschien had?


  Het zou kunnen dat de wagen gestolen was. Edvin had het kenteken. Gunilla krabbelde het nummer op een schrijfblok bij de telefoon en maakte een eind aan het gesprek.


  Ze had nog geen twee stappen in de richting van de keuken gedaan of de telefoon rinkelde opnieuw. Ze nam op.


  ‘Ja, hallo, met Bengt Gustavsson. Ik wil een inbraak melden.’


  Het was stil in de hoorn.


  Ze begreep onmiddellijk dat de man die belde te opgewonden was om de juiste woorden te vinden. Dat was niet zo ongewoon.


  ‘Vertelt u het maar stap voor stap’, zei ze.


  Ze hoorde de zware ademhaling van de man aan de andere kant van de lijn.


  ‘Godverdomme’, zei hij.


   



  Fredrik Broman draaide vanaf Avagatan de binnenplaats van het politiebureau op en parkeerde naast de garage. Vandaag reed hij in de rode Fiat. Hij gaf de voorkeur aan de Volvo, maar er was eigenlijk geen zinnige reden om met die grote auto naar Visby te pendelen. Voor hij achter het stuur plaatsnam, had hij zes kilometer hardgelopen. Hij voelde zich alert en was tevreden met zichzelf, bevrijd van een paar overbodige vetcellen en een enigszins slecht geweten. Maar de laatste keer dat hij had hardgelopen was alweer een poosje geleden. Hij wist dat hij weer zou moeten beginnen. Dat hij moest. Twee, drie keer in de week, anders had het geen zin. Onlangs had hij ergens gelezen dat je minstens zevenentwintig kilometer in de week moest rennen – verdeeld over vijf, zes keer – om enig medisch effect te bereiken. Oké, de cholesterol moest hij maar eens bij het avondeten te lijf gaan, maar zijn conditie moest hij toch met hardlopen zien te verbeteren. Hij stapte uit de auto, een tikkeltje stijf na de vijfenveertig minuten durende autotocht met benen die net hadden hardgelopen. Over enigerlei vorm van stretchen had hij zich maar niet druk gemaakt. Het voelde goed zo. Hij voelde dat het effect had gehad.


  De deur van de garage stond open en hij liep via die weg naar binnen. Het politiebureau van Visby was in de jaren zeventig gebouwd en werd op dit moment gerenoveerd. Dat was ook hard nodig. Vanbinnen was het echt uitgeleefd en vrij lelijk. De inrichting bestond uit een merkwaardige mengeling van groen, blauw, rood en roze. Vanbuiten zag het er uit als een blauwe container van plaatijzer. Ooit was het gebouw knalblauw geweest. Vandaar de koos-, of misschien wel de scheldnaam – wat je maar wilde – de “Blauwe Koe”.


  In de loop der jaren was het knalblauw verbleekt tot lichtblauw grijs, zoiets als een grauwe oktoberhemel. De dagen van de gevel van blauw plaatijzer waren hoe dan ook geteld. Die zou verdwijnen en worden vervangen door lichtgrijs pleisterwerk; dat paste beter bij het wereldcultuurerfgoed van de middeleeuwse stad Visby. Zelf hield Fredrik wel van die fletsblauwe plaatijzeren container. Het oogde licht en vriendelijk, dit in tegenstelling tot de zware, bruine kolos van het politiebureau op Kungsholmen in Stockholm, waar hij vijf tien jaar geleden zijn eerste dienstjaren had doorgebracht. Hij groette een paar collega’s van de ordepolitie en liep door de gangen van de provisorische vertrekken van de recherche. Tijdens de verbouwing was niets zoals anders. In het deel van het pand dat nog niet zo lang geleden het postkantoor van Visby was geweest, waren op dit moment Fredrik en zijn tien collega’s van de recherche van Gotland gehuisvest.


  ‘Fredrik! Dus jij doet het vandaag een beetje rustig aan?’


  Het was Gustav Wallin die over de rand van zijn box heen gluurde. Werken in een kantoortuin was een van de dingen waar ze tijdens de renovatie tijdelijk mee moesten leren leven.


  Gustav was drie jaar jonger dan Fredrik en de enige bij de recherche van onder de veertig, Eva Karlén van de technische recherche niet meegerekend. Gustav woonde in Hemse, het plaatsje dat het dichtst bij het dorpje van Fredrik en Ninni lag. De gemeente begon slechts enkele kilometers ten zuiden van Hemse. Joakim, Fredriks oudste zoon, zat in dezelfde klas van Högbyskolan als Gustavs zoon Martin.


  ‘Ik compenseer de avond van vorige week.’


  ‘Ja, ja. Je hebt je gewoon verslapen. Ik zal niets zeggen hoor’, glimlachte Gustav. Fredrik was nog niet gewend aan het zwarte trendy baardje dat zijn collega vlak voor de zomer had laten staan. Gustav had ravenzwart haar en tegenwoordig ook een zorgvuldig geschoren half baardje dat uitliep in twee brede bakkebaarden. Hij moest erkennen dat Gustav de enige van de recherche was die wat zijn uiterlijk betreft een beetje stijl had. Naast Gustavs keurig gestreken overhemden waren het vooral spijkerbroek en trui wat de klok sloeg.


  ‘Zeg, toen jij nog zat te ontbijten was ik al buiten aan het hardlopen. Naar Östris en terug.’


  ‘Dat is een behoorlijk stuk’, zei Gustav terwijl hij zijn wenkbrauwen optrok. ‘Meen je serieus dat je je overwerk compenseert met hardlopen?’


  ‘Ach nee, dat niet alleen. Ik moest tussendoor ook nog even voor mijn gezin zorgen.’


  Gustav dacht even na, knikte vervolgens, waarna een brede grijns over zijn gezicht trok.


  Fredrik grijnsde terug, maar zei niets.


  ‘Fredrik?’


  Göran Eide, hoofd van de afdeling recherche, zwaaide vanaf zijn plek met een telefoonhoorn.


  ‘Ik verbind een gesprek naar je door.’


  ‘Oké.’


  Fredrik trok zijn stoel naar zich toe en ging zitten. Hij nam de telefoon op zodra die overging.


  ‘Hallo, met Gunilla Borg in Hemse.’


  Hij had haar een paar keer ontmoet, maar niet veel meer dan hallo tegen haar gezegd.


  ‘Hallo’, zei hij nu weer, ‘waarmee kan ik je helpen?’


  ‘Nou …’ zei ze en aarzelde even. ‘Ken je het vissersplaatsje Hus, bij Ronehamn?’


  ‘Jazeker.’


  ‘We hebben een melding binnengekregen van een inbraak in een van de boothuizen daar. We zijn er zojuist naartoe geweest om te kijken en … ja, het was eigenlijk verrekte vreemd. Iemand heeft daarbinnen een geslacht lam op de vloer neergelegd.’


  Fredrik proestte. Een mengeling van een lach en verbazing.


  ‘Het kan een soort dreigement zijn’, ging ze verder. ‘Ik denk dat het iets is waar jullie misschien naar zouden moeten kijken.’


  ‘Naar een dood lam?’


  ‘Ja.’


  ‘In welke zin zou het dan een dreigement kunnen zijn, denk je?’


  ‘Tja, eh, het is een beetje moeilijk te beschrijven, maar het zag er echt akelig uit. Het zou het beste zijn als iemand van jullie er even naar zou kunnen kijken.’


  Fredrik zuchtte inwendig en hoopte dat Gunilla Borg zijn gebrek aan enthousiasme niet merkte. Het klonk niet bepaald als een zaak voor de recherche, maar omdat Göran het gesprek had doorverbonden, kon hij moeilijk nee zeggen. Bovendien had hij toevallig toch niet veel op zijn bureau liggen. Het was tot nu toe een rustige week geweest. Hij nam de gegevens op die hij nodig had en beloofde dat hij contact zou opnemen met de eigenaar van het boothuis. Hij loerde naar Görans plek terwijl hij de hoorn neerlegde. Hij meende bijna in een van de mondhoeken van de commissaris een glimlachje te zien. In zijn herinnering liep hij het gesprek met Gunilla Borg door en hij kon niet ontkennen dat het hem iets van een één-aprilgrap leek. Maar het was geen 1 april. Het was 1 juli.


  Hij keek over de rand van de box naar Gustav.


  ‘Hoe is het? Heb jij veel omhanden?’


  ‘Nee, dat kan ik niet beweren. Het is bijna belachelijk rustig. Ik weet niet waar dat aan ligt.’


  ‘Ga je mee naar Ronehamn om naar een dood lam te kijken?’
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  Ninni Broman reed de Volvo achteruit het gazon op en zette de motor uit. Simon vloog onmiddellijk schreeuwend de auto uit en gooide een enigszins gedateerde Ninja Turtle in het kleine plastic zwembadje. Ninni had het badje gekocht in de hoop dat het in elk geval het voortdurende gezeur iets zou verminderen om in Nisseviken te gaan zwemmen. Simon sprong het plastic figuurtje achterna, spetterend en spattend. Hij had plezier, maar dat zou niet lang duren.


  Ninni deed de achterklep open en tilde de zakken potgrond en mest eruit. Joakim zat op de achterbank een stripblad te lezen. Ze had juist vandaag de Volvo genomen, omdat die zoveel handiger was als je zware zakken aarde naar huis moest rijden.


  ‘Hm, gaat er geplant worden?’


  Ze schrok. De stem kwam vanachter haar rug, erg dichtbij. Ze draaide zich om. Eskil Hulting had het vermogen iemand te besluipen, iets wat ze niet kon waarderen.


  ‘Nou, in elk geval de perken wat opvijzelen’, glimlachte ze een beetje stijfjes.


  Ze voelde zich belachelijk hoe ze daar stond terwijl ze een clichéantwoord gaf op een idiote vraag. Eskil keek naar de zakken. Hij veegde zijn handen af aan het bovenstuk van zijn plastic overall en liet zijn blik ongegeneerd op Ninni rusten. Zijn lippen krulden zich tot een glimlach, waarbij de uitgedunde rij tanden in zijn bovenkaak zichtbaar werd. De net iets te lange stilte gebruikte ze om met haar hand naar haar overige boodschappen te reiken en er intussen snel een paar woorden uit te gooien.


  ‘Het is nu niet echt de tijd om te planten. Maar ik ga een paar rozen verplaatsen.’


  ‘O ja, staan ze dan niet goed waar ze staan?’ grijnsde hij terwijl hij met zijn handen over zijn onderarmen streek.


  Tegen beter weten in ging ze op dat gespreksonderwerp in, maar dat was in elk geval beter dan alleen maar holle frasen uitslaan. Eskil was hun buurman aan de rechterkant, hij woonde in het robuuste huis uit de jaren dertig met van die steil aflopende dakpannen en een toenemend aantal gaten in het pleisterwerk van de gevel. Die verwaarloosde gevel had meer te maken met geldgebrek dan met weinig vlijt. De grote tuin met de fruitbomen en rozenbedden was goed onderhouden, op het overdrevene af. Wat overigens voor meer van de tuinen langs de dorpsstraat gold.


  Eskil en Britt hadden ook twee kinderen. Ze waren ouder dan die van Ninni en Fredrik en zouden al spoedig oud genoeg zijn om het huis uit te gaan. Eskil was aardig en behulpzaam en niet zo’n klein beetje nieuwsgierig. Zag hij een vreemde auto op de oprit, dan kwam hij al gauw met een min of meer quasi-vraag hun kant op lopen. Kon hij niet iets geloofwaardigs verzinnen, dan gaf hij zijn hond een schop tegen zijn achterste en kwam er vervolgens zelf achteraan om hem te halen. In het begin had Ninni het nogal komisch gevonden, bijna schattig zelfs. Later, toen Eskil zijn baan bij de bandenservice kwijtraakte, veranderde dat. Het was natuurlijk vervelend voor hem dat hij werkloos was en het was ook niet zo vreemd dat hij behoefte aan gezelschap had, maar er waren grenzen. Op een dag had ze dertien bezoekjes van hem geteld. Als ze geen mensen van het vasteland waren geweest die hier net waren komen wonen, dan had ze hem vriendelijk verzocht naar huis te gaan en zich die dag niet meer te laten zien. Maar ze vond dat ze hem te woord moest staan. Hij bleef nooit lang, wilde nooit koffie. Ja, nu zou ze uiteraard nooit meer op de gedachte komen het te vragen, maar in het begin, toen die buurbezoekjes nog niet zo frequent waren, had zowel Fredrik als zij hem wel eens een kop koffie aangeboden, die hij steevast weigerde.


  Er is altijd wel een lichtpuntje, dacht ze terwijl ze met de zakken aarde en mest aan de slag ging.


  ‘Ja, ja, we zullen zien’, zei Eskil, waarna hij in de richting van zijn eigen huis beende.


  Hoezo, zullen we wel zien? vroeg Ninni zich in stilte af en was intussen zo druk aan het sjouwen dat de zweetdruppels op haar voorhoofd parelden. Ninni was lerares Zweeds en Engels op de middelbare school van Hemse, maar op dit moment had ze zomervakantie. Zowel zij als de kinderen. Fredrik niet. Nog niet.


  Misschien had ze toch met de kinderen naar het strand moeten gaan. Het was heet en aan de lucht was geen wolkje te bekennen. Niemand kon beloven dat het zo de hele zomer zou blijven. Gewoonlijk was dat niet het geval. Maar het was nog niet te laat. Bleef het weer zo, dan konden ze misschien een picknickmand inpakken en vanavond met elkaar naar Nybro gaan om daar een frisse duik te nemen. 17


  ‘Mamma, mamma, kijk eens’, schreeuwde Simon en hij schopte zijn rode plastic bal weg.


  Het was goed raak. Simon had echt balgevoel. De bal vloog recht over de esdoornhaag tegen een van de ramen van de buren. Niet die van Eskil en Britt, maar van de buren aan de andere kant. Het gaf een harde klap tegen de ruit, maar het glas bleef heel.


  Joakim keek op van zijn stripblad.


  ‘Waar ben jij verdomme mee bezig, akelige mongool’, bulderde hij met een stem waaraan je kon horen dat hij de baard in de keel had.


  ‘Joakim’, vermaande Ninni hem en daarna: ‘Simon, wat heb ik je gezegd over de ramen?’


  Ze keek naar de buren door de metersbrede opening in de haag, die het mogelijk maakte om een kortere weg te nemen als je bijvoorbeeld even wat suiker of een Engelse sleutel wilde lenen. Veel meer contact hadden ze in feite ook met Jens en Karin niet. Het gele houten huis was stil en leeg. Geen van beide auto’s was te zien. Niet Jens’ witte dienstauto van het energiebedrijf GEAB noch de nieuwe Ford van Karin, die ze altijd zo zorgvuldig achteruit de garage onder het huis inreed. De garagedeuren stonden wijd open, zoals gewoonlijk. Karin werkte vanuit huis, maar één of twee dagen per week was ze in Stockholm.


  ‘Dat was door het oog van de naald. Die kleine schopt de bal ver’, was het commentaar van Eskil, die door de klap tegen het raam was teruggelokt.


  Ze zuchtte. Misschien werd het toch maar een tochtje naar het strand. Eigenlijk was het typisch iets voor één persoon, maar met z’n tweeën was het leuker. Fredrik en Gustav reden over Ronehamnsvägen naar de kust. Ze waren net Hemse gepasseerd. Fredrik zat achter het stuur. Plat. Zoals bijna alles was het hier plat. Hij kon in alle richtingen ver zien. Kleine dorpen en een paar verspreide boerderijen tussen de akkers en weilanden. Het waren grote, massieve stenen huizen die geheimen van vele generaties verborgen, maar ook zag je er het modernisme van de jaren vijftig en het eldorado van de eternietplaten. Eterniet: dat goedkope, fantastische onverslijtbare materiaal dat mensen bij het vervangen van een dakplaat tegenwoordig dwong beschermende kleding te dragen – als bij het saneren van een kerncentrale. En dan de hoge watertorens die zich in de verte tegen de lichtbewolkte horizon verhieven. Ze stonden daar als duizendjarige tijdmachines te roddelen over wat geweest was. Dit was het platteland. Maar dit was immers wat hij had gewild. De dichtstbijzijnde grotere plaats, Hemse, had weinig aantrekkingskracht, maar had wel het meeste dat je normaal gesproken nodig had. En op fietsafstand. Visby had meer te bieden, maar ook dat was niet bepaald een bruisende metropool. Voor Fredrik was het prima. Hij was niet naar Gotland verhuisd om in cafés te hangen of merkkleding te kopen. Dit had hij gewild. Het platteland. Weg van de grote stad. Het had uiteraard ook met geld te maken. Stockholm was veranderd sinds hij van de politieschool was gekomen. Het was geen plek meer voor een gezin met twee kinderen en twee modale inkomens. Niet als je enigszins acceptabel wilde wonen en een beetje geld wilde overhouden nadat alle vaste lasten waren betaald. Hij begreep niet meer voor welke mensen Stockholm geschikt was, behalve voor mensen met een hoog inkomen. En misschien voor verstokte singles, die het uithielden om tot op middelbare leeftijd op vierentwintig vierkante meter te wonen. Om twaalf uur zouden ze de eigenaar van het boothuis ontmoeten. Hij zou op de parkeerplaats wachten. Fredrik sloeg linksaf naar de haven, de smalle grindweg op die naar het vissersplaatsje Hus leidde en simpelweg Husvägen heette. Het oude vissersplaatsje met zijn rijen boothuizen lag maar op een steenworp afstand van de moderne vissershaven van Ronehamn. De parkeerplaats lag er een stukje vandaan, op gepaste afstand. Een groot, perfect vierkant stuk asfalt, neergegooid in de natuur.


  ‘Warm’, zei Gustav terwijl hij het raampje aan de passagierskant naar beneden draaide.


  ‘Nee, je moet geen raam opendoen’, zei Fredrik. ‘Je moet de airco hoger zetten. Als je het raampje naar beneden draait, heeft de airco geen effect.’


  ‘Dat is toch jouw taak. Jij rijdt. Jij moet dus de airco hoger zetten.’


  ‘Ja, maar ik vind het niet te warm. Vind je het te warm om mij te vragen de airco hoger te zetten?’


  ‘Oké. Kun je de airco hoger zetten?’ vroeg Gustav. Een krachtig uitziende man in een knalgeel T-shirt stond op de parkeerplaats te wachten.


  ‘Is dat onze man die daar staat?’ vroeg Fredrik terwijl hij wees.


  ‘Bengt Gustavsson’, voegde hij eraan toe na een snelle blik in zijn notitieblokje dat hij op het dashboard had gelegd.


  ‘Bengt Gustavsson?’ vroeg Gustav.


  ‘Klopt. Hallo’, zei de man en gaf hun een hand. ‘Fijn dat jullie konden komen.’


  Fredrik en Gustav stelden zich voor. Gustavsson was lang, bruingebrand en hij leek goed getraind, ook al had hij een beginnend buikje. Hij tuurde tegen de zon in die recht in zijn ogen scheen. Hij maakte een enigszins geschrokken indruk. Dat was niet vreemd, ook al ging het slechts om een inbraak in een boothuis. En een dood lam. Fredrik was al gewend boze uiteenzettingen te horen over junks die vergast moesten worden of over buitenlanders die naar huis moesten worden gestuurd. Maar in Ronehamn waren noch junks, noch buitenlanders. Dus deze keer hoefde hij dat niet aan te horen.


  ‘Tja’, zei Bengt Gustavsson terwijl hij met zijn hand over zijn buik wreef en een moment aarzelde voor hij verderging. ‘Ik zal jullie wijzen waar het is.’


  Hij gaf hun een teken hem te volgen.


  Fredrik liet zijn blik over het grote publicatiebord glijden dat naast de parkeerplaats stond. Een degelijke constructie van centimeters dikke, gebeitste balken die de meeste herfststormen wel aankonden. Je kon je gemakkelijk voorstellen dat die daar door een groep enthousiaste vrijwilligers was neergezet in het kader van het taakprogramma van de boothuisvereniging. Er zat een lijstje met zo’n veertig namen op vastgeniet, door een plastic hoes beschermd tegen regen en wind. Dat moeten vast de eigenaren zijn, dacht hij.


  ‘Het is toch te gek dat je niet meer gewoon rustig een eenvoudig boothuis kunt hebben’, zei Gustavsson. ‘Wat hebben ze hier te zoeken; kattenkwaad van jongeren of wat het dan ook mag wezen. Ja, je mag toch hopen dat het zoiets is in elk geval. Verrekt onaangenaam.’


  Op Gotland mochten de boothuizen niet zomaar aan iedereen verkocht worden. De gemeente had het eerste recht van koop om te garanderen dat ze het eigendom van de eilandbewoners bleven. Men wilde niet een nieuw Bohuslän worden: eilandbewoners die tijdens de goudkoorts alles maar verkochten, met als resultaat het verlies van een eeuwenoud cultureel erfgoed. De beperkingen weerhielden de plaatselijke eigenaars er natuurlijk niet van hun boothuizen als zomerhuisjes in te richten, die daarna voor tweeduizend kroon per week aan mensen uit Stockholm werden verhuurd. Dat kwam voor, maar meestal gebruikten ze ze zelf.


  Hus was een flinke vissersplaats met goed onderhouden boothuizen die het niet verdienden om met kleine zomerhuisjes te worden vergeleken. De plaats deed sterk denken aan een volkstuincomplex, maar dan zonder tuintjes. In een aantal van de oudste vissersplaatsjes waren de boothuizen in een slinger van kalksteen aan elkaar gebouwd, maar hier stonden ze los van elkaar en de meeste waren van hout.


  ‘Mist u ook iets, of is er alleen maar vernieling aangebracht?’ vroeg Fredrik.


  Bengt Gustavsson bleef staan en keek ernstig naar Fredrik.


  ‘Alleen maar? Dit is …’


  Hij onderbrak zichzelf geïrriteerd.


  ‘Heeft de agent die hier is geweest en die de aangifte heeft opgenomen het niet verteld?’


  ‘Ja, dat heeft ze gedaan. Er was een dood lam, toch?’


  Bengt Gustavsson keek naar de grond en schudde zijn hoofd.


  ‘Jullie kunnen het zelf zien. Dat is het eenvoudigst.’


  ‘Ja, daarvoor zijn we hier’, zei Gustav.


  Bengt Gustavsson liep nog tien meter verder en bleef toen staan voor een zwart boothuis van brede, solide planken. Hij sloeg de deur open.


  ‘Alsjeblieft.’


  Ze moesten bukken om door de lage deur naar binnen te gaan. Het eerste wat ze merkten, was de geur. Of beter: de stank. Hevige, misselijkmakende stank. Instinctief deden ze allebei een stap achteruit. Ze hielden hun hand voor hun mond en neus. Een zinloos gebaar. Het duurde even voor hun ogen aan het donker gewend waren. Daarna zagen ze het. Op de grond lag een lam. Of althans, de delen van een lam. De buik was opengesneden en de ingewanden waren zorgvuldig verspreid over de twaalf vierkante meter van het boothuis van Bengt Gustavsson.


  4


  Vanaf de witte plastic stoelen op het terras van Laxhallen keek je uit over de haven en de hoge, akelig lelijke cementsilo. Dat was vast de reden dat je in Ronehamn op tweehonderd meter van zee nog voor minder dan een half miljoen kroon een huis kon kopen. Als je de grijze cementsilo buiten beschouwing liet, wat niet zo eenvoudig was, bestond de haven uit een aantal lage, roodbruine pakhuizen langs een pier met een kade waar plaats was voor vijf, zes vissersboten. Fredrik zou ze beschrijven als middelgroot, maar dat was een lukrake gissing van een leek. Op het roestige spoor van de scheepshelling ontblootte een omhooggetrokken viskotter zijn ronde buik. De bruine roestvlekken aan de onderkant leken zich als hardnekkig eczeem naar het bovenste gedeelte te verspreiden. Het leek of de boot vermoeid op zijn zijkant lag, alsof hij het had opgegeven. Fredrik had het koud, ondanks de warmte en dacht dat een kop koffie beter was geweest dan ijs. Maar hij wist niet zeker of dat verschil had gemaakt. Hij had angst gevoeld. Het was net zo snel weer voorbijgegaan als het was opgekomen, maar er had zich een diep onbehagen in hem vastgezet.


  ‘Wat moet je daar nu van zeggen? Zijn het satanisten of is het een grap?’ zei Gustav terwijl hij van zijn ijs at.


  Drie bolletjes pistache, hij kreeg nooit genoeg van pistache.


  ‘In dat geval een verdomd merkwaardige grap’, zei Fredrik en nam een hap ijs. Hij had zonder fantasie aardbeien, vanille en chocolade besteld, maar was er met zijn gedachten niet bij.


  ‘Het ziet er niet naar uit dat iemand hem heeft willen laten schrikken. Ik bedoel, dat weten we natuurlijk niet, maar niets wijst erop dat iemand daar een reden voor heeft.’


  ‘Ik vraag me af’, zei Fredrik, ‘is het illegale slacht of was slachten helemaal het doel niet?’


  Een groepje jongeren gooide zorgeloos hun fiets naast de ingang. Ze waren rond de twaalf jaar en waren vermoedelijk om dezelfde reden als zij hiernaartoe gekomen. Een ijsje kopen dus en niet om naar een dood lam te kijken. Ze praatten druk door elkaar en het was te horen dat het zowel zomergasten als eilandbewoners waren.


  Gustav was intussen bij het wafeltje van zijn ijs aangekomen. ‘Je kunt je afvragen of dit iets is voor de politie, de keuringsdienst van waren of de dierenbescherming’, zei hij.


  ‘Inbraak is hoe dan ook vernieling, ook al is die gering. Een sprei en een paar kussens waar het bloed niet uitgewassen kan worden, maar kennelijk geen diefstal.’


  ‘Een smerig zaakje. En aangezien hier waarschijnlijk een paar dronken tieners achter zit, zal het staartje van het muisje zich beperken tot een ernstig gesprek met maatschappelijk werk in Visby’, zei Gustav.


  ‘Dronken tieners, ik weet het niet’, bracht Fredrik ertegenin. ‘Het is toch echt een wrede manier om een lam zo te slachten. Moet je niet een beetje een apart type zijn om zoiets te doen?’


  ‘Niet als je van kindsbeen af het slachten op de boerderij hebt meegemaakt.’


  Fredrik nam een flinke hap van zijn ijs en hoopte dat de kou hem zou weerhouden om te blozen. Opletten vriend, je hebt nu met boeren te maken, zei hij in stilte tegen zichzelf.


  ‘Dus wat doen we?’


  ‘Tja, wat kunnen we eigenlijk doen? Gaan we voor een dood lam een buurtonderzoek instellen?’ grijnsde Gustav.


  ‘Jammer dat het oormerk weg was’, zei Fredrik.


  ‘Ja. Of je zou het eerder slim kunnen noemen. Het kan er immers op duiden dat er een relatie is tussen de eigenaar van het lam en degene die dit heeft gedaan.’


  ‘De zoon van een boer?’


  ‘Zoiets.’


  Fredrik tuurde over zijn schouder naar Husvägen.


  ‘In elk geval moeten we maar in beweging komen. Als Bengt Gustavsson hier voorbij scheurt en ons hier in de zon ziet bakken, vinden we binnenkort een misschien wel opengesneden eland in onze slaapkamer.’


  ‘Er zijn geen elanden op Gotland’, zei Gustav terwijl hij aanstalten maakte om op te staan.


  ‘Nou, ik heb anders gehoord dat …’


  ‘Ja, ja, dat verhaal. Maar dat beest is van uitputting gestorven toen hij aan land kwam. Als het verhaal al waar is.’


  Vanuit zee kwam een windvlaag met de muffe stank van rottend zeewier. Daardoor verloor Fredrik zijn eetlust. Op dat moment was hij weer even terug in het boothuis. Hij stond op en gooide het half opgegeten ijsje in de afvalbak.


  ‘Rottend zeewier’, zei Gustav.


  ‘Ja, gadverdamme wat stinkt dat.’


  ‘Wat eten we vandaag?’, vroeg Joakim die samen met Fredrik binnenkwam.


  ‘Dat zul je wel zien’, antwoordde Ninni.


  ‘Maar wat eten we dan?’


  Ninni trok zich niets van zijn vraag aan. Ze keek naar haar man.


  ‘Nou, hoe voelt het om een vrouw te hebben die het eten op tafel heeft staan als je thuiskomt?’


  Fredrik lachte. Het was niet iets waarover hij voor hun verhuizing naar Gotland bange vermoedens of verwachtingen had gehad. Hij keek naar de borden op het dof houten tafelblad, naar Ninni voor de witte kastdeurtjes en hoorde het rammelende geluid van een opspringend pannendeksel. Op dat moment voelde hij zich tevreden en veilig, dat moest hij toegeven. Maar hij wist dat hij op dat moment ook het kleine jongetje was in de keuken van zijn moeder. Hij had een vrouw die lerares was en die het feministisch debat met belangstelling volgde. Hij had zijn lesje geleerd.


  Omdat hij in de buurt was en het toch tijd was voor de lunch, had hij de mogelijkheid aangegrepen even naar huis en zijn gezin te gaan. Hij had Gustav gevraagd of hij wilde mee-eten, maar Gustav had vriendelijk bedankt en beloofd om hem over een halfuur op te pikken. Ninni had zich ook niet voorgedaan alsof ze een vrouw zou worden die dagelijks met het eten klaarstond als haar man hongerig van zijn werk thuiskwam. Maar nu ze het bij wijze van uitzondering kon doen, vond ze het leuk. Als het maar geen gewoonte werd.


  ‘Wat is het?’ vroeg Fredrik en hij tilde het deksel van de pan.


  ‘Begin jij nu niet ook al.’


  Toen ze allebei werkten, nam Fredrik meestal de taak op zich het eten te koken. Hij had het op een andere manier in zijn vingers dan Ninni. Hij vond het leuk om eten klaar te maken en als hij moe en afgepeigerd van het werk thuiskwam, kon hij de automatische piloot aanzetten. Het maakte hem niets uit. Het ging vanzelf. Hij was immers ooit van plan geweest dat te gaan doen. Eten koken, kok worden. Maar na twee maanden in het flatgebouw op Kungsholmen plakken vlees te hebben gesneden, van alles te hebben fijngehakt, sausen en soepen te hebben gebonden en in de breedte en lengte julienne te hebben gesneden, besefte hij dat hij daarmee de rest van zijn leven de kost zou moeten verdienen. Dat was nu twintig jaar geleden. Vier jaar later was hij op een steenworp afstand van de koksschool als politieagent gaan werken. Daar had hij nooit spijt van gehad. Als Ninni hem wel eens op een krantenartikel wees over de een of andere rijke eigenaar van een sterrenrestaurant, kon hij er zonder pijn in zijn hart om lachen. Hij was die eigenaar niet. Na de afgebroken opleiding tot kok was Fredrik eerst criminologie gaan studeren, waarom wist hij zelf niet eens. Na een jaar werd het hem duidelijk dat hij ook dat niet wilde, waarna hij zich aanmeldde bij de politiehogeschool. De theoretische weg was niet zijn weg. De studie criminologie had hem bij zijn carrière niet zoveel geholpen, maar het was ook geen belemmering geweest. Bij zijn superieuren dwong het altijd iets van respect af, ook al probeerden velen te doen alsof dat niet zo was. Op Kungsholmen was het een hardnekkige gewoonte geweest hem steevast professor te noemen. Dat was niet als vleierij bedoeld.


  ‘Zeg’, zei Ninni tegen Joakim, ‘kun jij niet even kijken of Simon nog buiten is?’


  ‘Dat doe ik wel’, zei Fredrik toen hij Joakims diepe zucht hoorde. Hij was de keuken al uit toen Ninni twee onderzetters op tafel legde en de pannen neerzette.


  ‘Wat eten we vandaag?’ vroeg Joakim vasthoudend.


  ‘Poep, zoals altijd’, antwoordde Ninni.


  Joakim maakt een symbolisch braakgeluid en ging op zijn plek het dichtst bij het raam zitten.


  ‘Waarom moet je altijd weten wat we gaan eten, ook al duurt het nog maar drie seconden voordat het eten op je bord ligt? Ben je bang dat het een heftige schok zal worden, of zoiets?’


  ‘Nee, maar . .’ begon Joakim, maar hij werd onderbroken. Ze hoorden hoe de deur werd opengeslagen en even later rende Simon met zijn gymschoenen nog aan door de hal. Ze was niet van plan over schoenen te gaan zeuren. Zolang het zomervakantie was, mocht het een uitzondering zijn.


  ‘Waar heb je je vader gelaten?’


  ‘Die staat met Karin te praten’, zei Simon.


  Ze keek uit het raam en zag Fredrik bij de weg staan. Karin moest zijn thuisgekomen zonder dat ze het had gemerkt. De groene Ford stond op het erf.


  Ninni bedwong een impuls om het raam open te doen en hem te roepen. Dat leek haar een beetje … zeurderig. Hij was zelf verantwoordelijk voor zijn lunchpauze. Ze begon de kinderen op te scheppen.


  ‘Het kan niet leuk zijn zo te pendelen’, zei hij toen hij even later weer binnenkwam. ‘Slopend op den duur.’


  ‘Ja, maar het is toch ook leuk om naar de stad te gaan.’


  ‘Ja, maar elke week?’


  ‘Ze lijkt me een beetje een workaholic’, zei Ninni.


  ‘Dat is niet iets waar ik me ongerust over hoef te maken. Te veel werk, bedoel ik. Tot nu toe niet in elk geval’, zei Fredrik terwijl hij voor zichzelf opschepte.


  ‘Er zit ui in’, piepte Simon.


  ‘Mijn god, het zijn maar een paar stukjes. Die kun je er toch wel uitpeuteren’, zuchtte Joakim voordat Ninni iets kon zeggen. Fredrik hield zijn adem in en hoopte dat de lunch niet in een ruzie tussen de broers zou ontaarden, maar Simon leek het te accepteren.


  ‘We zullen wel zien. Er wordt gezegd dat het tijdens de zomer het rustigst is, hoewel er twee keer zoveel mensen zijn. De eilandbewoners wachten geduldig hun tijd af en de toeristen drinken bier en maken fietstochtjes. Later, als de middeleeuwse week voorbij is, durven de eilandbewoners weer tevoorschijn te komen en beginnen onmiddellijk elkaar weer af te ranselen.’


  ‘Wie krijgt er een pak rammel?’ vroeg Simon.


  ‘O, niemand …’


  Hij zweeg terwijl hij kauwde.


  ‘Je mag wel een beetje rekening houden met wat je zegt’, zei Ninni gedempt.


  ‘Ja, ja.’


  Ze legde haar bestek neer.


  ‘Ik kan maar niet aan de gedachte wennen dat we niet samen een echte vakantie zullen hebben’, zei ze.


  ‘Ja, natuurlijk zullen we die hebben, alleen duurt het misschien nog een paar jaar. Als pas aangestelde Stockholmer moet je hier wel op een paar tropenjaren rekenen. Bovendien kun je niet ontkennen dat het een beetje bij het leven hier hoort. De zomer is de beste tijd … om te werken.’


  ‘Om te werken voor een chartervlucht in de herfstvakantie in dat geval.’


  Fredrik glimlachte naar haar.


  ‘Daar hebben we misschien wel geld voor.’


  Ze glimlachte terug.


  ‘Dat zou heerlijk zijn.’


  Fredrik at snel. Ze was opgehouden hem aan die onhebbelijkheid te herinneren. Misschien wende je aan elkaars onhebbelijkheden, dacht hij. Op een bepaalde manier was dat een aantrekkelijke gedachte. Vervolgens dacht hij aan het lam. Hij kon er natuurlijk niet over praten, omdat de kinderen het zouden horen, maar moest hij het überhaupt wel vertellen? Het was maar een lam, maar toch . . Van de eerste aanblik waren zijn haren rechtovereind gaan staan. Hun ogen waren langzaam aan het duister gewend geraakt en ze waren zich bewust geworden van zowel het kadaver voor hun voeten als van het vele bloed en de ingewanden om hen heen. Het was alsof het dier van binnenuit was geëxplodeerd en de ingewanden tegen de wanden en het plafond waren geslingerd. Maar dat was het niet. Dit had een mens gedaan. Afgezien van de vraag of het een dreigement of een onsmakelijke grap was, had iemand daar de darmen en het hart van het dier in alle richtingen gesmeten. Misschien had hij met de rug van zijn hand het zweet van het voorhoofd gewist, om zich niet met bloed te besmeuren. Er was iets griezeligs aan. Iets … ritueels, dat hem een paar seconden werkelijk de stuipen op het lijf had gejaagd. Het was net één uur toen Gunilla Borg van de lunch terugkwam. Ze had samen met haar collega op het busstation gegeten.


  Toen ze uit routine haar aantekeningen doorkeek, zag ze het kenteken dat ze van de oude man in Ronehamn had gekregen. Ze voelde dat het verspilde moeite was. Aan de andere kant, redeneerde ze, misschien zou ze wat tijd besparen als ze de man iets kon melden als hij opnieuw belde. Het leek een koppige oude man.


  Ze klikte op de computer naar de goede website en toetste haar vraag in. De auto was inderdaad een blauwe Volvo. Eentje uit 1989. Stond geregistreerd op naam van een zekere Jonas Friberg in Nacka. De wegenbelasting was betaald, hij was APK-gekeurd en er waren geen overtredingen mee gemaakt. Het was niet hun pakkie-an, met andere woorden. Goed, dan kon ze dat vergeten. Edvin Gardelin was van plan naar het strand te wandelen. Niet om zelf te zwemmen, het was al heel wat jaren geleden dat hij een duik in zee had genomen, maar gewoon om met zijn middagwandeling een doel te hebben. Een paar rumoerige en spetterende kinderen konden hem een beetje opmonteren. En misschien een glimp van een vrouw in bikini.


  Gelet op het stinkende zeewier was het strand vermoedelijk leeg, maar je kon vanaf de betonnen kade springen die tot in het diepere water liep. In principe niet diep genoeg om er vanaf te kunnen duiken, maar daarom stond er ook een waarschuwingsbordje bij. Hij trok met zijn linkerhand een beetje aan zijn broekriem. Hij had als lunch knäckebröd met koude aardappelen en worst gegeten. En toen koffie na. Lekker, maar een beetje magertjes. Koken was nooit zijn specialiteit geweest. En voor zichzelf alleen koken, dat was … tja, daar werd hij niet vrolijk van.


  Na het eten wilde hij een beetje bewegen. Anders viel hij alleen maar in slaap. Hij zou natuurlijk toch een dutje doen als hij na de wandeling thuiskwam, maar het voelde beter als hij eerst een eindje had gelopen.


  De huizen van de zomergasten, die ’s winters leegstonden en donker waren, kwamen al weer tot leven. Auto’s verdrongen zich op de gazons. De auto’s van de zomergasten en die van hun logees. En de plekjes gras die overbleven waren spoedig bezaaid met ballen, fietsen, brommers, speelgoed en badkleding die lag te drogen in de zon. En daartussen nog een enkel resultaat van wat werk in de tuin: potten met bloemen en planten die over een paar weken zouden worden achtergelaten om te verdrogen en dood te gaan. Bijna alsof die huizen ’s zomers opbloeiden en een beetje extra leefden, om de lange stilte van de winter te compenseren. Hij sloeg Nya strandvägen in. De blauwe Volvo stond er nog. Hij had niet goed begrepen wat de agente had gezegd. Was het echt mogelijk dat je zomaar een auto ergens kon achterlaten zonder dat daar iets aan te doen was? Hij stopte achter de auto, hief zijn stok en klopte op de witte skibox, alsof die iets zou verklaren. Iets deed hem nadenken. Niet het kloppen. Het was iets anders, iets waar hij geen vat op kreeg. De een of andere gedachte die bij hem opkwam, maar vervolgens weer wegzakte, net voordat die vorm had gekregen, net voordat hij hem kon uitspreken. Hij liep wat dichter naar de auto toe. Fredrik zat met Ninni op de bank. Ze keken loom naar een film die spannend leek toen ze er in de krant over lazen, maar waar ze nu beiden hun belangstelling voor hadden verloren. Jammer genoeg waren beide kinderen nog op, hoewel het al elf uur was. Het was immers zomervakantie. Anders had hij Ninni al plat neergelegd. De vloek van het hebben van kinderen, dacht hij – nooit meer een spontane vrijpartij tegen het aanrecht of op een andere onverwachte plek. Het werd altijd laat en in de slaapkamer, nadat al het andere was afgewikkeld, waren ze moe en ongeïnspireerd. Maar hij wilde niet klagen. Zijn leven was goed. Sommige dingen waren gewoon zoals ze waren. De fasen in je leven moest je nemen zoals ze kwamen. En later, als deze fase voorbij was, kon je alleen maar hopen dat je niet impotent was of aan ernstige jicht leed. ‘Zei hij met een scheve glimlach’ – voegde hij er in gedachten aan toe. Hij stond op en liep naar het raam dat wagenwijd openstond. Niet voor de ventilatie of de koelte, maar gewoon omdat het zo heerlijk was dat het raam midden in de nacht kon openstaan. Hij keek naar de turkooizen hemel. Een aparte groene tint. De silhouetten van het dak van de buren en de dichte boomkruinen staken boven de heg uit. Het was nog steeds niet echt donker. Het zou vannacht ook niet donker worden. De tijd van het langste licht, dacht hij.


  Hij keek naar Ninni. Ze was mooi in het fletse licht. De rust, de stilte om hen heen, Ninni’s regelmatige ademhaling op de bank. Het kwam naar hem toe, nestelde zich in hem. Dit klopt, dacht hij, dit klopt echt. Zo heel anders.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg Ninni vanaf de bank.


  De telefoon rinkelde. De kinderen vochten erom wie hem het eerste zou oppakken. Simon was het eerst met zijn hand op de hoorn, maar Joakim was sterker.


  ‘Hallo?’


  Het was voor Fredrik. Hij liep ernaartoe en nam de hoorn op die Joakim in de vensterbank had neergelegd. Hij had zo laat op de avond een goede vriend of familie verwacht. Maar de man die zich voorstelde met krakende stem was hem totaal onbekend.
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  Hij nam de kortere, maar bochtiger weg die rechtstreeks van Alva naar Ronehamn liep. Na een paar kilometer moest hij vaart minderen. Een lage mist die maar een meter boven de grond hing, dreef in onregelmatige flarden in zijn richting. Het groot licht veranderde de mist in een ondoordringbare melkwitte muur. Toen hij uit de muur kwam, schoot het licht weg in lange lichtstrepen over akkers met halfrijp koren en enkele fracties van seconden zwiepte de lichtkegel over de her en der verspreide jeneverbesbosjes en prikkeldraadafzettingen. Hij wisselde van groot licht naar dimlicht en weer terug, maar kon niet vaststellen welk licht het beste zicht gaf. Het enige wat hij heel zeker wist, was dat hij niet te hard moest rijden.


  Hij had geprobeerd Edvin Gardelin naar Visby te verwijzen. Dat was niet alleen het eenvoudigste voor hemzelf, maar ook iets wat hij moest doen. Edvin Gardelin deed alsof hij dat niet wilde horen. Toen Fredrik hem vroeg hoe het kwam dat hij hem thuis belde, antwoordde hij eenvoudig dat hij Eskil kende die naast hem woonde. Via Eskil was Edvin zowel aan zijn naam als zijn nummer gekomen. Hij had van Eskil begrepen dat Fredrik een wat hogere rang had, dus kon hij misschien bij hem iets meer bereiken dan bij die agente in Hemse. Fredrik had gezwegen en in stilte zijn nieuwsgierige buurman vervloekt wiens tentakels zich over het halve eiland leken uit te strekken. Omdat Eskil erbij betrokken was, had hij het liefst de hoorn willen neerleggen, maar Edvin Gardelin was koppig.


  Het ging dus om een auto. Een blauwe Volvo die al een aantal weken bij het strand in Ronehamn geparkeerd stond. En nu beweerde Edvin Gardelin dat die Volvo ook merkwaardig rook. Fredrik had inwendig diep gezucht en hem voorgesteld tot morgen geduld te hebben, zodat hij Gunilla Borg op het politiebureau in Hemse kon bellen. Dat was toch eigenlijk het beste. Met haar had hij immers eerder contact gehad. Toen de oude man desondanks niet opgaf, wilde Fredrik hem een keurige uiteenzetting geven over de regels van de politie op Gotland, dat hij eigenlijk geen dienst had en daarom niet door Edvin Gardelin kon worden opgeroepen. En mocht hij al tot actie overgaan, dit uitsluitend kon op bevel van zijn superieuren in Visby. Ongeveer op dat punt in zijn gedachtegang aangekomen, hield hij zich in. Hoe moest hij – zonder een cynische reactie over de trage bureaucratie uit te lokken – aan een bezorgde gepensioneerde man uitleggen dat wanneer hij de politie in Visby belde, de politie in Visby Fredrik kon bellen om hem te vragen naar Ronehamn te rijden. Dat ze Fredrik natuurlijk niet zouden bellen alleen maar omdat een gekke oude man aan een auto in Ronehamn had geroken, kon hij er moeilijk bij vertellen. Als ze überhaupt al iets zouden doen, dan zouden ze op z’n hoogst iemand van de nachtpatrouille vragen even langs de auto te rijden. Ze zouden het niet in hun hoofd halen midden in de nacht een rechercheur uit zijn tv-stoel te jagen. Maar later bedacht hij zich dat het hier misschien wel anders aan toeging. Dat je hier gewoon naar Fredrik in het nabijgelegen dorp belde, omdat je wist dat hij bij de politie werkte. Je belde niet naar het politiebureau dat vervolgens een Fredrik of een Gustav of iemand anders eropuit stuurde. Misschien moest hij die vage grens tussen privé-leven en werk hier wel accepteren.


  Hij wist het niet. Hij was er nog niet helemaal van overtuigd of hij er wel of niet goed aan had gedaan, maar er was ook iets anders, behalve de plotselinge opwelling om de echte of vermeende spelregels van het eiland te volgen. Het was iets wat Gardelin over de telefoon had gezegd.


  ‘Ruikt die auto merkwaardig?’ had Fredrik gevraagd. ‘Hoe bedoelt u dat?’


  ‘Het is alsof …’ Gardelin aarzelde, zocht naar woorden, ‘het ruikt naar, eh … rottend zeewier.’


  Die woorden landden in Fredriks bewustzijn en riepen de herinnering op aan een geur. Het volgende moment zag hij het beeld van zichzelf, hurkend voor de gleuf van een brievenbus in een deur van een appartement in een flatgebouw in het centrum van Älta. De vierde verdieping. Hij had de gleuf opengepeuterd en een tiende van een seconde later had hij exact begrepen wat hem aan de andere kant van de deur te wachten stond.


  Hij deed er, in plaats van de gebruikelijke tien, nu vijftien minuten over om naar Ronehamn te rijden. Toen hij afsloeg naar de parkeerplaats van het strand realiseerde hij zich dat het eigenlijk volslagen idioot was. De oude man had natuurlijk de geur van het strand geroken. Hij nam zich voor dit privé-initiatief voor zichzelf te houden. Hij was niet eens van plan het aan Gustav te vertellen. Vooral niet aan Gustav. Hij ontdekte de licht ineengedoken gestalte die wachtte in het schijnsel onder een straatlantaarn. Hij draaide de parkeerplaats op en stapte uit de auto. Het eerste wat hij dacht was dat het volledig windstil was.


  Edvin Gardelin zag er jonger uit dan hij had verwacht en maakte ondanks zijn stok een krasse indruk.


  ‘Ja, hier staat ie’, zei hij nadat ze elkaar hadden begroet en een hand gegeven.


  Moeilijk te missen. De blauwe Volvo was de enige auto op de parkeerplaats, naast die van Fredrik.


  ‘U vindt me misschien een gekke oude man …’


  ‘Ja, inderdaad’, antwoordde Fredrik ernstig, ‘maar nu ik hier toch ben, kan ik er net zo goed even naar kijken.’


  ‘Ja, dat is waarschijnlijk een goed idee.’ Gardelin sprak niet echt Gotlands. De zinsmelodie was Gotlands, maar zijn uitspraak niet. Fredrik liep om de auto heen en keek door de ruiten met behulp van een zaklantaarn die hij – vooruitziend als hij was geweest – had meegenomen. Er viel niet veel te zien. De auto was zo goed als leeg, op een in elkaar gefrommeld kartonnen bekertje van McDonalds na dat op de vloer voor de voorste passagiersstoel lag. Verder lagen er de gewone dingetjes die je in elke auto aantreft, zoals: een ijskrabber, kaarten en een gevarendriehoek. Hij voelde aan de portieren. Ze waren op slot. Hij voelde aan de skibox. Ook op slot.


  Op het moment dat hij de handgreep losliet, voelde hij iets vreemds aan de zwarte sierstrip die rond de hele witte skibox liep. Die stak als het ware een klein stukje uit. Hij streek er met zijn vinger overheen. Het was geen originele sierstrip, maar zwart plakband dat over de naad tussen het bovenste en onderste deel van de skibox was geplakt. Fredrik peuterde er een beetje aan en het lukte hem het plakband een stukje los te trekken. Toen hij het iets verder naar achteren trok, kwam er een teken van braak tevoorschijn: een half cirkelvormig gat in het met glasvezel bedekte plastic, net onder het slot van de box. Een fractie van een seconde later wist hij zeker wat zich in de skibox van de Volvo bevond. Hij trok snel de rest van het plakband eraf en draaide voorzichtig aan de handgreep. Nu ging de skibox open. Hij deed zijn zaklantaarn aan en tilde het deksel op. De stank was verschrikkelijk.
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  Toen Fredrik naar Visby belde nam Carina op. Carina was agente. Niet dat dat voor hem een rol speelde. Het enige verschil was dat als Carina opnam, hij een uniform voor zich zag en als Anna, de civiele operator van de meldkamer, opnam een broek van slangenleer. Het viel niet te ontkennen dat dat iets verfrissends had tussen al het lichte en donkere politieblauw.


  ‘Ik sta in Ronehamn. Ik heb net een dode man gevonden in een skibox bovenop een oude Volvo’, zei Fredrik zonder er nader op in te gaan waarom hij überhaupt in Ronehamn was.


  Een lam. Dat was het eerste wat hij dacht. Nog een lam.


  ‘Een vermoorde man, om precies te zijn.’


  ‘Vermoord?’ vroeg Carina.


  ‘Ik durf wel een gokje te wagen. Gezien het feit dat de man van zijn keel tot zijn kruis is opengesneden, is dat waarschijnlijk niet een al te wilde gok.’


  Het duurde wat langer dan normaal voor ze antwoordde.


  ‘In een skibox zei je? Waar in Ronehamn?’


  ‘Op de parkeerplaats bij het strand.’


  ‘Ik bel Göran en stuur mensen.’


  ‘Goed. Ja en nog wat, hij heeft hier een week gelegen of misschien nog langer. Ruikt niet fris.’


  ‘Oké.’


  Fredrik gaf haar het kenteken van de auto en hing op. Hij keek naar Gardelin die leunend op zijn stok midden in de lichtkegel van de straatlantaarn stond. Zijn haar leek een helm van licht en zijn gezicht een spookmasker van slagschaduwen.


  ‘U kunt wel naar huis gaan’, zei hij tegen Gardelin, ‘maar we laten morgen of een van de komende dagen nog iets van ons horen.’


  ‘Dat is goed’, zei Gardelin.


  ‘Als u wilt, kan ik u naar huis brengen, maar dan moet u wachten tot een van mijn collega’s hier is. U kunt gerust in de auto wachten.’


  Fredrik deed een paar stappen naar zijn auto toe om het portier aan de passagierskant te openen, maar Gardelin hield hem tegen.


  ‘Ik red me wel. Het is niet ver.’


  ‘Zoals u wilt.’


  Gardelin knikte en maakte aanstalten om naar huis te gaan.


  ‘Goedenavond dan’, zei hij en hij hief zijn hand op als groet.


  ‘Goedenavond.’


  Fredrik zwaaide terug.


  ‘Het is goed dat u heeft gebeld’, voegde hij eraan toe.


  ‘Ja, dat dacht ik wel.’


  Fredrik draaide zich om naar de Volvo. Het gat van het weggebroken slot staarde als een zwart oog in de witte skibox. Toen de zaklantaarn de één meter lange snee in het opgezwollen lichaam had verlicht, had hij door de schok de greep om het deksel van de skibox verloren. De misselijkheid was diep onderin zijn buik snel omhoog gekomen. Het was een weerzinwekkend gezicht en hij deed zijn werk niet beter als hij zich er langer dan noodzakelijk aan blootstelde. Als het ergens goed voor was geweest, zou hij het deksel weer hebben opgetild en de waarnemingen hebben gedaan die hij moest doen, maar dat was zijn taak niet.


  De misselijkheid had zich als een vaag onbehaaglijk gevoel ergens diep binnen in hem genesteld. Maar dat gevoel belemmerde hem niet in zijn werk. Het maakte hem eerder alerter.


  Zijn mobiele telefoon ging over. Hij nam op en hoorde de halfwakkere stem van Göran Eide in zijn oor. Op de achtergrond klonk een gelijkmatig gierend motorgeluid. Het leek alsof Göran was vergeten na de derde versnelling verder te schakelen.


  ‘Wat heb …’


  De stem van de commissaris sloeg over. Hij schraapte een paar keer zijn keel recht in de hoorn.


  ‘Verdorie, dat heb je ervan als je vroeg naar bed gaat’, bracht Eide schor uit.


  ‘Oké, wat hebben we?’


  Fredrik deed zijn verhaal nog een keer.


  ‘Ik kreeg een …’ voegde hij eraan toe toen hij de hoofdzaken had verteld, maar koos voor een andere versie.


  ‘Het is een lang verhaal, maar ik kreeg min of meer bij toeval contact met deze man … die Gardelin. Hij had gemerkt dat die auto hier al een paar weken geparkeerd stond, dus ik dacht dat ik er wel even langs kon rijden.’


  ‘Tjonge, dat is nog eens bereidwilligheid.’


  ‘Nou ja, toen hij zei dat het merkwaardig rook, besloot ik eens een kijkje te nemen.’


  ‘Ik begrijp het. We hebben dus een dode man die …’


  ‘Al een behoorlijk poosje in die skibox heeft gelegen’, vulde Fredrik hem aan.


  ‘Met andere woorden, de moordenaar heeft – als we het hier over een moord hebben, maar ik neem aan dat we daarvan mogen uitgaan – een flinke voorsprong.’


  Fredrik meende een diepe zucht in de telefoon te horen.


  ‘Carina moet zoveel mogelijk gegevens over de eigenaar verzamelen. Heeft ze het kenteken?’


  ‘Ja. Gardelin heeft kennelijk met Gunilla Borg in Hemse gesproken, vanochtend nog. Zij heeft de gegevens al bij de Rijksdienst voor het Wegverkeer opgevraagd.’


  ‘Aha, en?’


  ‘Niet als gestolen opgegeven en geen andere bijzonderheden. Althans, volgens Gardelin dus.’


  ‘En die eigenaar, ze hebben zijn naam nog niet door andere bestanden gehaald?’ vroeg Eide.


  ‘Niet dat ik weet. Ik heb, zoals ik al zei, alleen nog maar met Gardelin gesproken.’


  ‘Carina moet dat regelen. Het is immers niet zeker dat het de eigenaar is die daarin ligt, maar …’


  ‘Oké.’


  ‘Goed, ik ben er waarschijnlijk over een kwartier.’


  ‘Ja, maar er is nog iets.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Een lam’, zei Fredrik.


  ‘Wat heeft dat verdomme met deze zaak te maken?’ vroeg Eide.


  ‘Je kent die boothuizen in Hus toch wel?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Een van de eigenaren heeft vanmorgen een dood lam in zijn boothuis gevonden.’


  ‘Een dood lam’, herhaalde Eide terwijl zijn stem enigszins geïrriteerd begon te klinken.


  ‘Ja. Daar zijn Gustav en ik naartoe geweest. Gunilla Borg belde immers …’


  ‘Jazeker, ja. Maar wat heeft dat verdomme met …’


  Fredrik onderbrak hem. ‘De buik was vanaf de hals tot het kruis opengesneden of hoe je dat dan ook noemt bij een lam en de ingewanden van het beest waren tegen de wanden en het plafond gesmeten.’


  ‘Godsamme’, zei Eide.


  ‘Ja. En gelet op de stank, had ook dat lam daar al een poosje gelegen.’


  Het bleef even stil. Fredrik hoorde alleen maar het hoge gefluit van de motor in de auto van Eide. Het leek wel alsof het lam hem meer nog dan de man in de skibox had wakker gemaakt.


  ‘En de eigenaar van dat boothuis, waar is die nu?’


  ‘Die woont in Etelhem.’


  ‘Bel hem. We moeten erin. Of hij komt met de sleutel, of we gaan er op een andere manier naar binnen. En zorg ervoor dat het daar ook wordt afgezet.’


  Eide verbrak de verbinding.


  Fredrik belde inlichtingen voor het nummer van Bengt Gustavsson. Hij vroeg de telefoniste hem door te verbinden en hem het nummer te sms-en.


  Nadat de telefoon zeven keer was overgegaan, nam ene Britt Gustavsson op die na enige verwarring al geeuwend een mobiel nummer wist op te hoesten. Fredrik kreeg Bengt Gustavsson te pakken die van zijn werk op weg naar huis was.


  ‘Ja, in deze tijd van het jaar zijn er niet veel vrije uurtjes. Een restaurant midden in de stad. Volle bak, zowel overdag als ’s avonds. Restaurant Zucchini, misschien kent u het …’


  ‘Ja, ik ben er wel eens langs geweest’, zei Fredrik. Alleen buiten, maar daar hoefde hij op dat moment niet op in te gaan. Hij legde snel uit waarom hij belde, zonder iets te zegen over de dode man in de skibox.


  ‘Ik heb een hangslot op de deur gezet. Het is nogal provisorisch, meer symbolisch kun je beter zeggen. U zult niet veel problemen hebben om het beslag er af te schroeven, of het een beetje voorzichtig weg te breken.’


  ‘Dan spreken we dat af, als het wat u betreft akkoord is?’


  ‘Natuurlijk. Politiebewaking is me meer waard dan een slecht hangslot’, lachte Gustavsson in zijn mobiele telefoon.


  ‘Ik weet niet of ik dat kan beloven’, zei Fredrik, ‘maar we zullen ervoor zorgen dat we op de een of andere manier het boothuis erna weer goed afsluiten.’


  ‘Ja, dat klinkt goed. Ik ga er toch morgen naar toe. Ik heb met de verzekeringsmaatschappij gesproken, die heeft toegezegd er een schoonmaakbedrijf naartoe te sturen.’


  ‘Ik vrees dat u die afspraak moet afzeggen’, zei Fredrik.


  ‘O? Wanneer kunnen ze dan komen?’


  ‘Daar kan ik op dit moment geen antwoord op geven. Dat hangt af van wat we er vinden.’


  ‘Tja’, zei Gustavsson en hij klonk nu iets minder kordaat, ‘dan moeten jullie me dat maar zo snel mogelijk laten weten.’


  ‘Uiteraard’, zei Fredrik.


  Tien minuten later was Gustav er. Carina had ook mensen uit Visby gestuurd, maar die waren aanzienlijk langer onderweg. Ze hielpen elkaar met de afzetting. Ze trokken het blauw-witte plastic lint over de weg voor de parkeerplaats en langs een groot gebied van het strand. Daarna liet Gustav Fredrik op de parkeerplaats achter om het terrein rond het boothuis van Gustavsson af te zetten. Het was nu donker. Niet echt zwart, maar zo donker als het één week na midzomer kan zijn. Nu was hij alleen met de dode.


  Hij keek uit over zee. In het oosten was het zwart. Hij kon het geluid van de golven horen die op het zandstrand sloegen. Er kwamen flarden warmte vandaan. Zijn gedachten gingen van de man in de skibox naar het lam in het boothuis en weer terug. Wat betekende het? Was er überhaupt een verband, of was het gewoon een macaber toeval? Hij liet zijn blik over het terrein glijden dat ze hadden afgezet. Een roestige Volvo uit Nacka, neergezet op een parkeerplaats in een uithoek van Gotland. Het was de laatste – of tenminste bijna laatste – rustplaats geworden van een man die nog een groot deel van zijn leven voor zich had. Waarom? Ze liepen ver op de feiten achter. Eén week, twee weken? Er waren veel mensen voorbij gekomen, er was veel platgelopen en opgeraapt. Het strand was schoongemaakt. Het had niet geregend. Waarschijnlijk was dat nog het meest positieve.


  Een halfuur later was niet alleen Göran Eide gearriveerd, maar ook nog drie collega’s van de recherche en vier geüniformeerde agenten van de ordepolitie. Technisch rechercheur Eva Karlén had een korte, lichtmetalen ladder uit haar auto tevoorschijn gehaald om alles van dichtbij te kunnen fotograferen. Ze stond stevig op de bovenste tree van de ladder, witte gymschoenen tegen het blauwe metaal. Keer op keer flitste het sterke licht van de camera in de duisternis. Göran Eide had voorzichtig in de jaszakken van de man naar zijn identiteitspapieren gezocht, maar niets gevonden. Bij de voeten van de man lag een zwarte sporttas, die hadden ze eruit gehaald en doorzocht. Er zat wat kleding in en een paar andere bezittingen, maar geen enkele aanwijzing omtrent de identiteit van de dode man.


  Fredrik en Gustav stonden samen met Ove Gahnström en Lennart Svensson om Göran heen. Ove zag er gekweld uit, alsof hij er alles voor over zou hebben om nog thuis in zijn bed te liggen. Zijn donkere haar stond recht overeind en hij had donkere wallen onder zijn ogen die hij met moeite open kon houden. Gustav zag er kalm en klaarwakker uit. Hij lag kennelijk nog niet in bed toen de telefoon was gegaan. Ove leunde met zijn stevige lichaam tegen Fredriks auto. Hij was ouder dan Fredrik, maar niet zo veel. Hij was ongeveer vijfenveertig. Lennart Svensson was van Eides leeftijd, ergens rond de vijfenvijftig dus, maar zag eruit als zestig. Meer grijs dan grijzend en een langwerpig, mager en verweerd gezicht. Daar stonden ze in hun colbertjes. Een kledingstuk dat mode was geworden omdat je er gemakkelijk je dienstwapen onder kon verbergen, ook al hadden deze avond maar een paar van hen, of misschien wel niemand, hun dienstwapen bij zich.


  ‘De eigenaar van de auto heet Jonas Friberg en hij woont in Nacka’, begon Göran.


  Ove Gahnström rechtte zijn rug en wreef met zijn rechterduim en -wijsvinger in zijn ogen.


  ‘Hij is getrouwd geweest met Liselott Friberg, die samen met hun twee kinderen ook in Nacka woont’, vervolgde Göran.


  ‘Ik heb geprobeerd zijn huis te bellen, maar daar wordt niet opgenomen. Ik heb ook zijn ex gebeld en enigszins aan het schrikken gemaakt, althans voor zover ze zich er druk over maakte. Ze had geen idee van zijn vakantieplannen, behalve dan dat hij in augustus de kinderen twee weken zou hebben.’


  Hij duwde met zijn wijsvinger tegen zijn bril en keek in zijn aantekeningen.


  ‘Friberg is mede-eigenaar van een handelsmaatschappij in levensmiddelen.’


  ‘En wat betekent dat? Dat hij ergens een zelfbedieningswinkel heeft?’ vroeg Lennart.


  Göran keek op van zijn notitieblok.


  ‘Vermoedelijk iets in die richting, ja. En wie dit hier is, daar moeten we nog achter zien te komen’, zei hij en knikte naar de skibox.


  ‘Met een beetje geluk heeft hij een portemonnee in zijn kontzak, maar we moeten wachten met hem te verplaatsen. Ik ben bang dat hij in stukken uit elkaar valt als we aan hem gaan trekken.’


  Göran nam een trekje van een sigaret die hij net van een van de collega’s van de ordepolitie had gebietst en liep naar Fredrik. Göran was er om berucht een roker te zijn die nooit zijn eigen sigaretten kocht. De gedachte erachter was dat dit hem ooit zover zou krijgen te stoppen. Tot nu toe had het geen effect gehad en volgens zijn collega’s was hij hier al jaren mee bezig.


  ‘Dat lam’, zei hij tegen Fredrik, ‘dat hoeft … niets te betekenen. Maar er kan natuurlijk ook een verband zijn. Kun jij die Gustavsson even bellen om te zeggen dat er iemand naar hem toe komt om met hem te praten, nu vannacht nog. Zeg maar dat ik zelf kom. Ik doe het wel op weg naar huis als het hier niet verschrikkelijk laat wordt. Met een beetje geluk is hij nog steeds wakker.’


  ‘Dat zal wel geen probleem zijn. Hij lijkt me een gemakkelijk type’, zei Fredrik.


  ‘Des te beter’, zei Göran en hij was al op weg om meer taken te verdelen.


  Fredriks mobiele telefoon ging op hetzelfde moment dat hij hem tevoorschijn haalde. “Thuis”, stond er op het display. Hij was helemaal vergeten Ninni te bellen. Hoe lang was hij al weg? Zeker anderhalf uur.


  ‘Hoi, met mij’, antwoordde hij, ‘sorry dat ik niet gebeld heb.’


  ‘Mijn god, waar ben je? Is er iets gebeurd?’


  ‘Dat kun je wel zeggen. Niet met mij’, haastte hij zich eraan toe te voegen. ‘Op het werk. Er bleek toch iets met die auto aan de hand te zijn.’


  ‘O, wat dan?’ vroeg Ninni met een stem die onmiddellijk minder ongerust klonk.


  ‘Tja’, antwoordde hij aarzelend. ‘Dat kan ik nu niet vertellen.’


  ‘Ik begrijp het. Een geluk dan maar dat je erheen bent gereden, of hoe je dat dan ook moet zeggen.’


  ‘Ja, dat was het zeker. Zeg, ik moet nu ophangen. Dit zal hier nog wel een paar uur duren.’


  ‘Het zou hier ’s zomers toch rustig zijn? Of is dit de uitzondering die de regel bevestigt?’


  Fredrik lachte.


  ‘Dit is een beetje een verdiepingscursus, kun je rustig zeggen.’


  Fredrik loerde naar Göran Eide.


  ‘Ik moet nu een ander telefoontje plegen, maar als het laat wordt, bel ik nog.’


  ‘Het is al laat’, zei Ninni.


  ‘Oké, als het veel later wordt. Hoe lang ben je nog op, denk je?’


  ‘Ik weet het niet. Ik val waarschijnlijk op de bank in slaap.’
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  Fredrik werd om half acht door de wekker gewekt. Eén seconde later was hij al uit bed en liep met grote stappen de keuken in, zijn lijf vol energie. Hij had vierenhalf uur geslapen.


  Hij zette het koffiezetapparaat aan, liep met net zulke grote passen terug door de hal de badkamer in. Net op het moment dat hij de kraan in de douche uitdraaide, vielen de laatste druppels uit het filter in de glazen koffiekan. Hij schonk een grote kop in en deed er een beetje melk bij. Toen hij zich omdraaide, stond Ninni in de deuropening te gapen. Haar haar een beetje in de war, niet echt wakker, zacht en loom, overweldigend sexy. Ochtendseks, dacht hij, het was wel zo’n vijfhonderd jaar geleden dat ze voor die luxe gelegenheid hadden gehad. Aan de andere kant was het niet zo moeilijk je lust in bedwang te houden als je een paar uur eerder naar een half verrot mens had gekeken. Ninni liet zich op een van de lichtgrijze Windsorstoelen zakken.


  ‘Zou je me een kop koffie kunnen geven?’


  Dat kon hij.


  Ze nam de koffie met een gaperig bedankje aan. Fredrik legde een plak gekookte ham op een sneetje Deens roggebrood en at het staande op.


  ‘Wil je ook een boterham?’ vroeg hij midden in een hap.


  ‘Je lijkt ontzettend blij met die moord’, zei ze.


  Hij zakte in elkaar, symbolisch, en rechtte zijn rug weer.


  ‘Dat is wat je noemt een macaber commentaar.’


  ‘Hm. Maar het is echt aan je te merken’, beweerde ze.


  ‘Met die moord ben ik niet blij. Gadverdamme.’ Hij huiverde.


  ‘Hoezo? Was het zo verschrikkelijk?’ vroeg Ninni, niet zonder een glimp van nieuwsgierigheid in haar zonet nog lome ogen.


  ‘Ja, dat was het. Als ik er meer over vertel, krijg je er spijt van dat je het gevraagd hebt.’


  ‘O, denk je?’


  ‘Ja.’


  Hij keek haar aan zonder iets te zeggen.


  Het kon zijn dat ze gelijk had. Niet dat hij blij was met die moord, maar wel dat hij zich in zulke situaties op z’n best voelde. Wat er gisteren was gebeurd, was een buitengewone uitdaging, zowel voor hemzelf als voor de anderen. Het was duidelijk dat hij zich gemotiveerd voelde. Een soldaat doet beter zijn best als het oorlog is, een brandweerman als het ergens brandt. Maar blij word je er niet van.


  Hij keek naar de klok aan de keukenwand.


  ‘Ik moet opschieten’, zei hij, gaf Ninni een zoen en liep naar buiten. Het waaide een beetje vanuit het oosten en langs de kustlijn hing een band van plukken sluierbewolking. Fredrik was in de auto gaan zitten en wilde net het portier dichttrekken toen hij Eskils stem hoorde.


  ‘Joehoe joe …’


  En vervolgens een lange pauze. Die man had een moeilijk te verklaren vermogen om iemand op te houden, dacht Fredrik. Het was niet mogelijk snel langs hem heen te rijden, het moest zijn tijd duren. Tijd die hij nu op dit moment niet had.


  ‘Het lijkt vandaag weer een mooie dag te worden.’


  Eskil stond wijdbeens, een beetje achterovergeleund en droeg zoals altijd zijn blauwe overall.


  ‘Ja’, antwoordde Fredrik.


  Eskil had zijn hond aan de riem. Het beest snuffelde voor het portier op de grond – een strategische versperring die Fredrik ervan weerhield de autodeur dicht te trekken.


  ‘Ik weet niet of …’ zei Eskil terwijl hij met zijn hand over zijn kin streek alsof hij zijn kaak moest masseren om te kunnen zeggen wat hij wilde.


  Fredrik wachtte en probeerde er niet al te ongeduldig uit te zien.


  ‘Ik kwam onlangs Edvin Gardelin tegen. Ja, dat is een kennis van me uit Ronehamn. Hij is een oude vriend van mijn vader. Hij had een probleem met een verkeerd geparkeerde auto en ik weet niet of ik er misschien niet goed aan heb gedaan, maar ik heb toen de vrijheid genomen hem jouw nummer te geven.’


  ‘Ja, ik heb al met hem gesproken’, zei Fredrik snel.


  ‘O?’ zei Eskil en keek hem verbaasd met grote ogen aan. Eskil had dus nog niet met Gardelin gesproken. Hij wist nog van niets. ‘Ik geloof dat het probleem met de auto is opgelost’, zei Fredrik en hij legde zijn hand op de deurkruk.


  Als dat al een teken was dat Eskil opmerkte, maakte hij in elk geval geen aanstalten er iets mee te doen.


  ‘O?’ herhaalde hij. ‘Prima. Dan ben ik toch enigszins van nut geweest, zou je kunnen zeggen.’


  ‘Dat zou je inderdaad kunnen zeggen’, zei Fredrik. Eskil knikte instemmend en trok een gewichtig gezicht.


  ‘Zeg, ik moet er nu vandoor’, zei Fredrik.


  Hij trok het portier een paar centimeter naar zich toe. King trok zich er niets van aan en hield zijn kop tussen het portier en de auto.


  ‘Dan zal ik Gardelin even bellen.’


  ‘Ja, doe dat maar.’


  ‘Ja …’


  Hij startte de auto. Eindelijk riep Eskil zijn hond, die zich terugtrok. Nu zou het nog maar een paar minuten duren voordat Eskil met Gardelin praatte. Dat maakte geen enkel verschil. Waarschijnlijk zou het vanavond in het nieuws gemeld worden. Op de een of andere manier kwam zoiets altijd uit, sneller dan iemand kon begrijpen en dan zou Eskil zich als een bloedzuiger aan hem vastklampen.


  ‘Ja, tot ziens’, zei Fredrik.


  ‘Ja, oké, tot ziens.’


  Tot ziens. Ja, als er iets was waar hij zeker van kon zijn, dan was het dat ze elkaar weer zouden zien.


  Hij reed zijn auto achteruit en keerde. Eskil stond er nog steeds met King trekkend aan de riem om zijn benen, terwijl de man hem nastaarde alsof het feit dat Fredrik Broman achteruit zijn erf afreed het meest eigenaardige was dat zich de laatste jaren op Zuid-Gotland had afgespeeld. Waar dacht hij aan als hij daar zo stond te staren? Ja, nu rijdt een bewoner van het vasteland achteruit zijn erf af? Misschien dacht hij wel helemaal niets. Die moeilijk te duiden blik was misschien wel een spiegel van leegte.


  Fredrik voerde snel de snelheid van de Volvo op tot negentig kilometer, reed tussen de akkers met de watertorens door en langs de mast van de mobiele-telefoonproviders aan de rechterkant. De providers die bij hem thuis toevallig geen bereik hadden, hoewel ze de zendmast vanuit hun keukenraam konden zien staan. Hij had de maximumsnelheid al bereikt en minderde vaart. Bij de pleisterplaats aan de linkerkant stond een grijze Jaguar geparkeerd. Een zomergast van Sudret gokte hij. De chauffeur van de auto was druk bezig een paar afvalzakken in de reeds overvolle afvalbakken van de parkeerplaats te persen. De gemeente had de afvalstoffenheffing een paar jaar geleden drastisch verhoogd, omdat de nieuwe EU-regels voor afvalverbranding Gotland dwongen al zijn afval naar het vasteland te verschepen. Extra zakken werden plotseling vijf keer zo duur.


  Of hij heeft een duurdere auto gekocht dan waar hij geld voor had, of het is gewoon een vrek, dacht Fredrik. Op die laatste veronderstelling wilde hij wel geld inzetten. Hij draaide de binnenplaats van het politiebureau op en parkeerde naast de auto van Gustav. Eigenlijk zouden ze moeten carpoolen. Dat dacht hij bijna elke keer als hij op de parkeerplaats langs Gustavs auto liep en het tikken van de afkoelende motor hoorde. Ze hadden het er zelfs al over gehad. Het leek zoiets te zijn waarover je praatte, maar waar je nooit toe kwam.


  ‘Ja’, zei Eide toen ze waren gaan zitten, ‘het is waarschijnlijk voor het eerst in de geschiedenis dat iemand een lam naar het forensisch lab heeft gestuurd. Als de dierenarts ernaar heeft gekeken, willen ze hem daar hebben om de snijvlakken te kunnen vergelijken. Iemand zal dit zeker grappig vinden.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘We zullen zien.’


  Ze hadden zich rond de vergadertafel verzameld. Die stond midden in de kantoortuin, ver van het raam vandaan. Het licht was vaal.


  ‘Ik heb gisteravond laat Gustavsson een kort verhoor afgenomen. Het leverde niets concreets op. Hij kende geen Jonas Friberg en plaatste überhaupt bij alles een vraagteken. Hij had geen idee waarom iemand in zijn boothuis met een lam een bloedbad zou willen aanrichten. We moeten natuurlijk bij hem terugkomen, maar mijn eerste indruk was in elk geval dat hij oprecht was. Het is mogelijk dat er helemaal geen verband is, maar we hebben een opengesneden lam in een boothuis en vijfhonderd meter daarvandaan een opengesneden mens in een auto. Waarschijnlijk zijn het lam en de man in de auto daar ongeveer tegelijkertijd neergelegd.’


  Hij pauzeerde. Niemand zei iets.


  ‘We zullen zien wat de technische analyses opleveren’, ging hij verder terwijl hij naar Eva Karlén keek. ‘Het is vast teveel gevraagd om nu al op een eerste samenvatting te hopen?’


  ‘Ja’, zei Eva, ‘op dit moment kan ik nog niet veel meer zeggen dan wat we zelf hebben kunnen zien.’


  ‘Je moet maar zeggen als dit te zwaar voor je wordt. We kunnen eventueel versterking uit Stockholm krijgen’, zei Göran.


  ‘Ja, dat zal ik doen’, beloofde Eva. ‘Tot nu toe is er nog niets aan de hand.



  Göran knikte.


  ‘Ik wilde het alleen maar even gezegd hebben.’


  ‘Oké’, zei Eva.


  ‘Mij lijkt het vergezocht’, zei Ove Gahnström.


  Ondanks de warmte had hij een groen windjack aan met enigszins rafelige mouwen. Iemand van onder de 55 zou daar niet eens dood in gevonden willen worden, dacht Fredrik. En Ove had nog tien jaar te gaan. Tot zijn vijfenvijftigste verjaardag, dus.


  ‘Een lam … een moord’ vervolgde Ove, ‘een afschuwelijk wrede moord …’


  ‘Als het niet iemand is die echt goed ziek is’, was Gustavs commentaar. Ove was een veelzijdig en bekwaam agent, beweeglijk in zijn gedachten. Misschien was hij juist daardoor soms een beetje moeilijk te volgen en wist je niet precies waar hij naar toe wilde.


  ‘We laten het hierbij voor dit moment’, onderbrak Göran. ‘De dode man in de skibox …’


  Göran Eide hield zich even in en zijn gezicht vertrok bij zijn eigen beschrijving, maar het klopte immers en zo zou hij in het vervolg genoemd moeten worden: de man in de skibox.


  ‘De dode man had identiteitspapieren in een portemonnee in een van zijn broekzakken. Ervan uitgaande dat die legitimatiebewijzen van de man zelf zijn, wat overigens niet zo eenvoudig te bepalen is, is hij niet de eigenaar van de auto.’


  ‘Wie is hij dan?’ zei Fredrik.


  ‘Het legitimatiebewijs is een Duits paspoort, afgegeven aan ene Walter Jünger uit Sylt.’


  ‘Sylt?’ zei Lennart met een schuine glimlach terwijl er een vraag op het puntje van zijn tong leek te liggen.


  ‘Een Noord-Duits eiland aan de Noordzee-kust’, zei Eva. Lennart onderdrukte een glimlach en ging rechtop zitten.


  ‘Helemaal op de grens met Denemarken. Volgens de informatie die we boven water hebben kunnen krijgen, is er geen Walter Jünger als vermist opgegeven. We zullen vandaag contact opnemen met de plaatselijke politie op Sylt.’


  ‘Hij was vast met vakantie’, zei Ove.


  ‘Dat is aannemelijk, ja. Als het inderdaad de Duitser Walter Jünger is die in de skibox ligt, leidt ons dat onmiddellijk naar de volgende vraag. Waar is de eigenaar van de auto?’


  ‘Is hij de dader, die Nacka-vent?’ vroeg Fredrik retorisch.


  ‘Ja, zou het? In de loop van de dag hopen we bericht over die Duitser te krijgen. De eigenaar van de auto die we hoe dan ook zoeken, is spoorloos. Dat is het beste wat we op dit moment hebben. De auto heeft daar’, Eide wierp snel een blik op zijn aantekeningen, ‘minstens een week en vermoedelijk langer gestaan, althans volgens getuigenverklaringen. En is niet als gestolen opgegeven. Dat moet iets betekenen. Maar wat? Dat de eigenaar van de auto de moordenaar is, of dat de eigenaar ook is vermoord, gewoon omdat hij daar in de skibox lag met het paspoort van iemand anders in zijn broekzak, of misschien … dat die roestige Volvo in een stille zomerse straat in Nacka is gestolen op het moment dat de eigenaar ervan aan de andere kant van de wereld vakantie vierde?’
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  Edvin Gardelin woonde in een klein geel huis dat vanaf de weg gezien bijna helemaal schuilging achter een verwilderde seringenhaag. Gustav zette Fredrik af voor het hek en reed zelf verder naar Hus. Fredrik opende het hekje met de witte spijlen en liep het erf op. Het gazon was goed verzorgd en de tuin was royaal beplant met rozen, stokrozen en andere bloemen waar Fredrik de naam niet van wist. Verderop op het erf stond een rood schuurtje en daarachter – als een blauwe vlek tussen de gevel van het huis en het verspreide groen – kon je de zee vermoeden. Het moest triest zijn voor een nieuwsgierige man om door een meer dan drie meter hoge seringenhaag van de buitenwereld te zijn afgesneden, dacht hij toen hij aanklopte. De deur werd bijna onmiddellijk opengedaan. Hij werd kennelijk verwacht.


  ‘Ik heb koffie gezet, ik hoop dat u ook een kopje wil’, zei Gardelin en nodigde Fredrik uit aan de keukentafel plaats te nemen.


  ‘Graag’, zei Fredrik. ‘Ik was van plan samen naar de parkeerplaats te gaan, maar we kunnen ook eerst koffie drinken.’


  Gardelin schonk de koffie voor hen beiden in twee goedkope bekers met een reclameopdruk van Sparbanken. Zowel de naam als het logo met de kinderlijke bolle vormen waren nu geschiedenis. Fredrik had verwacht dat de koffie geserveerd zou worden in dunne porseleinen kopjes die al een half leven of langer meegingen. Maar die waren misschien bij de afwas kapot gegaan nadat de man alleen was komen te staan, of ze werden bewaard voor deftiger bezoek.


  ‘Ik slaap nu hier beneden’, zei Edvin Gardelin en hij wees naar een dichte deur. ‘Het is te vermoeiend om de trap steeds op te lopen, dus is het hier beneden beter. En dat gaat goed. De kamer is klein, maar ik ben toch maar alleen.’


  De keuken was ook klein en het plafond laag. Fredrik bewoog zich overdreven voorzichtig met het angstige gevoel dat hij elk moment een bloempot of een ander voorwerp kon omstoten. Je moest wel alleen wonen en langzaam zijn om het in zo’n huis te kunnen uithouden, dacht hij. Hij nam een slok van de koffie, die echt goed was. Slap, zoals verwacht, maar verder helemaal oké.


  ‘Lekkere koffie … Die blauwe Volvo die op de parkeerplaats bij het strand stond. Weet u nog wanneer u die voor het eerst zag?’


  Gardelin hief een hand op alsof hij Fredrik wilde onderbreken en kwam langzaam overeind.


  ‘Dat is wat zo stom is …’


  Hij liet de zin in de lucht hangen, liep naar de dichte slaapkamerdeur, deed die open en verdween in de kamer. Fredrik kon nog net een blauwe sprei op een hoek van het bed ontwaren. Er klonk geritsel van papier. Gardelin kwam de kamer weer uit en deed zorgvuldig de deur achter zich dicht.


  ‘Ik weet dat dit een beetje dwaas lijkt’, zei hij terwijl hij weer ging zitten. ‘Maar ik schrijf altijd van alles op over wat er hier om me heen gebeurt. Het is voor mij vooral een manier om de dag door te komen.’


  Slimme dwaas, dacht Fredrik.


  Gardelin legde een vel papier met lijntjes op tafel, vermoedelijk uit een notitieblok gescheurd. Hij draaide het papier een halve slag en schoof het naar Fredrik.


  ‘Zoals u ziet heb ik op dinsdag geschreven, vorige week dinsdag dus, dat de Volvo daar lang heeft gestaan zonder dat iemand hem heeft verplaatst en maandag laat heb ik de politie gebeld, Ja, gisteren dus.’


  ‘Ja.’


  ‘Maar ik heb er geen aantekening van gemaakt wanneer ik hem voor de eerste keer heb gezien. Het was pas toen hij daar een poosje had gestaan, dat het me opviel’, lachte hij.


  ‘Ja, dat is logisch.’


  ‘Ik wandel elke dag langs het strand en plotseling dacht ik: die Volvo heb ik hier nu elke dag gezien. Hij was immers ook zo roestig en zo, daardoor viel hij me extra op.’


  ‘Maar wat denkt u? Hoeveel dagen kunnen er voorbij zijn gegaan voor u het vreemd vond dat hij daar zo lang stond?’


  ‘Tja, vijf, zes dagen zou dat moeten zijn. Een week misschien.’


  ‘Een week dus, voor u op dinsdag de eerste aantekening over de auto maakte? Verleden week dinsdag dus?’ vroeg Fredrik en hij wees op het papier.


  Het betekende met andere woorden dat de auto twaalf tot veertien dagen geleden op de parkeerplaats was achtergelaten. Vooropgesteld dat Edvin Gardelin het zich goed herinnerde.


  ‘Ergens tussen vijf dagen en een week’, verbeterde Gardelin hem.


  ‘Toen u besefte dat die auto daar echt lang had gestaan, kon u zich toen de eerste keer herinneren dat u hem zag. Ik bedoel niet exact wanneer, maar het moment zelf.’


  ‘Nou’, aarzelde hij en zweeg. ‘Nee … ik begrijp wat u bedoelt, maar nee, ik herinner me alleen maar dat ik er langs ben gelopen en dat hij daar elke dag stond.’


  ‘U hebt niet gemerkt …’


  Fredrik hield zich in en dronk zijn koffie op.


  ‘Ik denk dat het beter is als we nu even naar de parkeerplaats gaan.’


  ‘Tuurlijk, dat is prima.’


  ‘Deze lijst’, zei Fredrik en hij wees naar de keurige letters in zwarte inkt, ‘kan ik die meenemen?’


  ‘Neem maar mee. Ik doe er toch niets mee. Het zijn alleen maar dommigheden zoals ik al zei.’


  Hij stond op van tafel en Fredrik deed hetzelfde.


  Edvin Gardelin liep het halletje in en zocht naar zijn stok.


  ‘Hij kan er niet prettig hebben uitgezien.’


  ‘Wat?’


  ‘De man in de skibox. Een week of langer daar liggen. Midden in de zon. Snikheet. Aan de geur was het te ruiken dat het niet prettig was. Arme drommel die zich daarover moet buigen.’


  ‘Ja, dat is geen leuk werk, dat moet ik toegeven’, zei Fredrik terwijl hij de buitendeur opendeed.


  Hij bukte instinctief voor de lage deurpost, ook al had hij er vrij onderdoor kunnen lopen met nog een paar centimeter ruimte over. Het was fijn om buiten te komen, je benen te strekken en de zon op je gezicht te voelen.


  ‘Toen ik jong was, heb ik een jaar bij een begrafenisondernemer gewerkt. Dat was natuurlijk niet zoals die daar, maar ik heb wel het een en ander meegemaakt’, zei Gardelin.


  ‘Was dat hier in de streek?’


  ‘Nee, nee’, lachte Gardelin, alsof Fredrik iets grappigs had gezegd.


  ‘Dat was in Landskrona. Ik ben hier geboren, maar ben al vroeg naar Landskrona vertrokken.’


  ‘O, hoe kwam u daar terecht?’


  Fredrik vouwde Gardelins lijst op en stopte hem in zijn borstzakje.


  ‘Tja, dat … dat was het bekende liedje. Maar nu gaan we naar het strand. Daar moesten we toch naartoe?’


  Gardelin gaf met zijn stok de richting aan.


  Mij best, dacht Fredrik. Ik was niet degene die mijn levensverhaal wilde vertellen.


  Gardelin liep snel voor zijn leeftijd en ze waren al gauw op de parkeerplaats waar de blauwe Volvo niet meer stond. De oude man had zijn zin gekregen. Er waren nu andere procedures in werking getreden.


  ‘U hebt de keren dat u hier langsgelopen bent niet iets anders opgemerkt?’


  ‘Nee, wat zou dat geweest moeten zijn.’


  ‘Bijvoorbeeld of u iemand in de auto zag? Of bij de auto?’


  ‘Nee’, zei Gardelin heel zeker.


  ‘Niet dat de kofferbak of een portier openstond?’


  ‘Nee.’


  ‘Niets anders?’


  ‘Nee.’


  In het algemeen was het gemakkelijker je dingen te herinneren als je op de plek stond waarover je praatte; als je kon kijken, wijzen en aan dingen herinnerd kon worden. Veel gemakkelijker dan wanneer je ergens anders aan de keukentafel zat. Maar als er niets te herinneren was, dan ging het over.


  ‘Nee’, zei Gardelin, ‘het enige waaraan ik heb gedacht is dat hij hier lang heeft gestaan, dagenlang.’


  Toen Fredrik in Hus aankwam, had Gustav de lijst van boothuiseigenaren al overgeschreven. Handig was dat de telefoonnummers en adressen erbij stonden.


  ‘Eenenveertig namen als je Gustavsson niet meerekent’, zei Gustav.


  ‘Voor we beginnen te bellen, kunnen we kijken of we er hier een paar aantreffen’, zei Fredrik.


  Er stonden drie auto’s op het stuk asfalt, dus helemaal verlaten kon het er niet zijn. Ze liepen naar de boothuizen en bleven staan op de plek waar vanaf de kleine hoofdstraat van het vissersdorp een grindweg liep die recht vanaf het water omhoog ging tot hij abrupt bij een berkenbosje eindigde. De deur van een boothuis vlakbij het water stond open en een radiostem las luid het nieuws.


  ‘Daar hebben we iemand’, zei Gustav.


  Voordat ze er waren, werden ze tegengehouden door een krachtig uitziende jongen die plotseling tussen twee boothuizen tevoorschijn kwam. Hij droeg een groene jas met een capuchon over zijn hoofd. Hij hief zijn hand met de handpalm naar voren.


  ‘Stop.’


  Voordat een van hen iets kon zeggen, wees de jongen naar Fredrik.


  ‘Gehaktbalgezicht!’


  Hoe moest je dit opvatten? Was het een belediging? Hij hoorde Gustav naast zich grinniken. Hij liep dichterbij om met de jongen te praten.


  ‘Hallo!’ zei hij.


  De jongen lachte breed en Fredrik zag nu dat de jongen het syndroom van Down moest hebben.


  ‘Ben je hier met je vader en moeder?’ vroeg Fredrik.


  ‘Gehaktbalgezicht’, herhaalde de jongen.


  Gustav proestte het weer uit.


  ‘Hallo’, zei Gustav en hij keek de jongen met grote, vriendelijke ogen aan.


  ‘Hallo’, antwoordde de jongen blij.


  Gustav maakte altijd een vriendelijke indruk op mensen en dat klopte ook wel; hij was vriendelijk en attent. Maar hij kon er ook gebruik van maken, door zich onschuldig en een beetje naïef voor te doen en er zo voor te zorgen dat mensen hun defensieve houding lieten varen.


  ‘Ik ben kennelijk het gehaktbalgezicht’, zei Fredrik. Hij begreep dat dit een verhaal zou worden dat door de gangen van het politiebureau zou gaan. Hij had zichzelf nooit bijzonder knap gevonden, maar een gehaktbalgezicht? Hoe zag je er eigenlijk uit als je gehaktbalgezicht werd genoemd? Bruin en pokdalig?


  ‘Stefan! Stefan, wat ben je aan het doen?’


  Een vrouw in een ruimzittend knalgeel T-shirt en met magere benen in een zwarte tricotbroek keek om de deur van het open boothuis naar buiten. Ze haastte zich naar hen toe.


  ‘Wat doe je, Stefan? Heb je niet gehoord dat ik je al eerder riep?’


  ‘Gehaktbalgezicht’, zei Stefan giechelend.


  ‘Nee Stefan, niet doen. We zouden toch wat gaan drinken.’


  De vrouw, die ruim veertig leek, lachte naar de beide agenten.


  ‘Hij bedoelt het niet slecht.’


  ‘Dat hebben we al begrepen’, zei Gustav, ‘maar ik geloof dat mijn collega het zich nogal heeft aangetrokken.’


  ‘Hij maakt maar een grapje’, zei Fredrik snel. ‘We zijn van de politie in Visby.’


  Hij stak zijn hand uit en stelde zich voor en Gustav volgde zijn voorbeeld. De moeder van de jongen heette Annika Persson.


  ‘We onderzoeken een inbraak in een van de boothuizen’, vervolgde Gustav, ‘heeft u even tijd?’


  ‘Aha, er is dus ingebroken. Ik zag het lint toen ik hier aankwam en ik maakte me al een beetje ongerust dat er iets ernstigs was gebeurd.’


  Ze maakte een gebaar naar de open deur.


  ‘Ik ben aan het schoonmaken, maar dat kan wel even wachten’, zei ze.


  Ze volgden Annika Persson naar haar boothuis. Het was het boothuis van haar moeder, Annika zorgde er voor. Zij en haar twee broers en zussen.


  ‘Dit is de eerste keer dat ik hier ben dit seizoen. Ongewoon laat, maar zo liep het nu eenmaal.’


  Annika Persson draaide het volume van de radio laag en probeerde haar zoon een glas vruchtensap te geven, maar dat wilde hij niet hebben. Op dit moment vond hij de twee bezoekers spannender.


  ‘Zwemmen’, zei Stefan.


  ‘Ja, daar ben je goed in. Dat is prettig als je hier bent’, voegde ze er richting Fredrik en Gustav aan toe.


  Boeggolven van een kleinere vrachtboot sloegen tegen de lage stenen kade, die niet meer dan een paar decimeter boven het zeeoppervlak uitstak.


  ‘Zoals ik al zei, is er in een van de boothuizen ingebroken. Waarschijnlijk een week of een paar weken geleden. We wilden u vragen of u iets is opgevallen, maar ik begrijp dat u er dit jaar voor het eerst bent’, zei Fredrik.


  ‘Ja, dat is zo. Hoewel, we zijn hier een week geleden ook geweest.’


  Fredrik en Gustav wachtten zwijgend tot ze verderging.


  ‘Maar dat was alleen om een paar stoelen en wat andere zaken achter te laten.’ Ze knikte naar twee campingstoeltjes die opgevouwen voor het boothuisje stonden.


  ‘Ik was van plan schoon te maken, maar moest toen naar Lärbro om mijn zus te bezoeken.’


  ‘Hoe laat was dat?’


  ‘Dat was laat op de avond, in de nacht eigenlijk. Ik had de stoelen en zo ingepakt, dus zijn we op weg naar huis hier langsgereden. Ze is onlangs gescheiden en … ja, het is niet zo makkelijk. Soms heeft ze behoefte aan een beetje gezelschap. Jullie weten hoe het is.’


  Ze knikten instemmend hoewel ze het niet wisten. Maar ze konden het zich voorstellen.


  ‘Wij? U bedoelt uzelf en Stefan?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ja, maar het was namelijk nogal laat, dus zijn we maar heel kort gebleven. Ik heb de auto uitgeladen en toen zijn we weer weggereden.’


  ‘Hoe zag het er die avond uit?’ vroeg Fredrik.


  ‘Er was niet zoveel te zien. Het was verlaten. Het was zeker na twaalven. Maar zoals ik al heb gezegd, we zijn er maar een paar minuten geweest.’


  ‘Kunt u zich herinneren welke datum het was?’ vroeg Fredrik.


  ‘Eens kijken … Het was een week geleden. Of het moeten er meer zijn geweest. Het kan ook twee weken geleden geweest zijn.’


  Ze keek in de lucht en dacht na. Ze mompelde de datum voor zichzelf.


  ‘Het moet de zeventiende zijn geweest. Dus de nacht van de zeventiende op de achttiende. De dag daarna ben ik bij de tandarts geweest en dat was de achttiende, herinner ik me.’


  ‘En niemand anders is hier geweest? Uw moeder of iemand van uw broers en zussen?’


  ‘Nee, het is sinds de herfstvakantie afgesloten geweest. Ik ben de eerste hier op het terrein.’


  Ze trok een verontschuldigend gezicht.


  ‘Het spijt me dat ik niet kan helpen.’


  ‘Het geeft niet’, zei Fredrik.


  Eén klaar, nog veertig te gaan.


  ‘Maar ik geloof dat hier wel veel anderen zijn geweest. In elk geval in het weekend. En ik geloof dat er nu ook mensen zijn. Ik kan ze jullie aanwijzen.’


  ‘Graag’, zei Gustav.


  ‘Gehaktbalgezicht’, zei Stefan en hij haalde zijn hand uit zijn jaszak. Hij hield zijn hand voor de politiemannen. Er lag een geel stukje plastic in zijn uitgestrekte handpalm.


  ‘Maar wat heb jij daar?’ vroeg Annika Persson.


  Stefan deed een stap in de richting van Fredrik. Er leek een stukje stof aan het gele plastic vast te zitten. Fredrik stak zijn hand uit om het aan te pakken.


  ‘Wat hebben we daar nu, in hemelsnaam?’ hoorde hij Gustav zeggen terwijl hij op hetzelfde moment besefte dat hij het gemerkte oor van een lam in zijn hand hield.
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  Fredrik draaide het raampje naar beneden en haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn.


  ‘Een afgesneden lamsoor en een mongooltje dat niets anders dan


  “gehaktbalgezicht” kan zeggen’, zuchtte Gustav.


  ‘Dit is tot nu toe het beste wat we hebben. Nu kunnen we in elk geval uitzoeken waar dat lam vandaan komt. Trouwens het heet het syndroom van Down.’


  ‘Ja, ja. Jullie bewoners van het vasteland zijn altijd zo verrekt politiek correct.’


  Fredrik toetste een nummer in.


  ‘Bel je Göran?’


  ‘Het Ministerie van Landbouw.’


  De jongen had niet kunnen vertellen waar hij het oor had gevonden, ondanks alle pogingen van zijn moeder om hem het geheim te ontfutselen. Ten slotte waren ze er in elk geval vrij zeker van dat hij het vandaag had gevonden. Daarmee moesten ze genoegen nemen, voorlopig. Annika beloofde te doen wat ze kon om de jongen meer te laten vertellen. Misschien zou het beter gaan als hij een nachtje had geslapen.


  Fredrik liet zijn visitekaartje achter.


  Daarna had ze hen aangewezen waar de andere boothuiseigenaren waren, maar dat had niets opgeleverd.


  Fredrik beëindigde het gesprek. Door het nummer op het gele merkplaatje te geven had hij snel en probleemloos de naam van een boer in Burs gekregen.


  ‘Hans Wedell. Zullen we ernaartoe?’


  ‘We zouden toch Göran eerst moeten bellen.’


  ‘Ja, laten we dat maar doen.’


  Gustav zuchtte.


  ‘Iemand steelt een lam van een boer in Burs, brengt het naar Ronehamn, snijdt het oormerk eraf en verstopt het, breekt in in het boothuis van Gustavsson, hakt het lam in stukken en verspreidt die over de vloer, de muren en het plafond. Zie jij hier ook maar iets logisch in en zou niet minstens half Ronehamn iets gezien moeten hebben?’


  ‘Het moet hoe dan ook de een of andere brutale gek zijn.’


  ‘Waar zitten we eigenlijk achter aan …’


  Gustav schudde zijn hoofd.


  ‘Ik weet wel’, zei Fredrik terwijl hij Eides nummer intoetste en op antwoord wachtte, ‘dat als het niets blijkt te zijn … wij herinnerd zullen worden als die twee idioten die het halve eiland rondreden voor een gestolen lam, terwijl tegelijkertijd onderzoek werd gedaan naar een van de meest afschuwelijke moorden.’


  ‘Hebben we een keus dan?’


  ‘Nee, waarschijnlijk …’


  Fredrik onderbrak zichzelf toen Eide opnam. Het werd een kort gesprek. Fredrik hing op en keek naar Gustav.


  ‘We rijden naar Burs.’


  ‘Oké’, zei Gustav en hij draaide de contactsleutel om. ‘En dan mag jij het raampje dichtdraaien, anders werkt de airco niet.’


  Ninni was met de kinderen naar Nisseviken gereden. Het was een mooie dag, twintig graden in het ondiepe water, maar naar haar smaak een beetje te veel mensen. Het strand krioelde van de gezinnen met kleine kinderen, handdoeken, klapstoeltjes en koeltassen. Mensen die net hadden gezwommen en mensen die zin hadden om te zwemmen liepen heen en weer over de kade. Verderop op de drijvende pier waren tieners aan het stoeien, duiken en spetteren. Ouders rekten hun nek uit om waakzaam het spel van de kleintjes aan de waterkant te kunnen volgen. Ninni loerde naar de mensen van de boothuizen achter hun omheining. Hier in Nisse leek de verzameling van een tiental boothuizen op een terrein met zomerhuisjes.


  Ze wendde haar blik naar het water en Simon, die een kuil in het zand groef. Ze had graag gewild dat ze achterover had kunnen leunen en haar ogen dichtdoen, of dat ze het boek had kunnen lezen dat ze had meegenomen, maar dat nog steeds in haar roze strandtas van gevlochten plastic lag. Maar ze wilde niet klagen. Het was heerlijk alleen al door er te zijn, het zand tegen haar handen te voelen en zich in de warmte onder te dompelen.


  Rechts van de badplaats stak een smalle, lage landtong in zee uit. Helemaal op het uiteinde stonden een paar huizen die op het water leken te zweven. Verder weg graasden koeien, niet meer dan stipjes die rustig bewogen. Tussen de landtong en de kade waren twee mannen in wetsuits met behulp van een grote vlieger met lange lijnen aan het windsurfen. Ninni had zoiets nooit eerder gezien en had geen idee hoe het heette en waarmee ze bezig waren, maar ze was ervan overtuigd dat het een korte, kernachtige naam had. Uiteraard in het Engels. Als af en toe de wind hun snelheid deed toenemen, ging het akelig hard, maar de meeste tijd leken ze in het water te liggen spetteren om de lijnen te ontwarren.


  Ze deed haar ogen dicht en leunde achterover, keerde haar gezicht naar de zon die de binnenkant van haar oogleden intens oranje kleurde. Heel even kon ze ontspannen. Simon zou in dertig seconden niet verdrinken.


  ‘Hallo!’


  Ninni voelde hoe er iemand naast haar hurkte. Ze deed haar ogen open en ging rechtop zitten, maar zag alleen maar een donkere gestalte tussen dansende groene en gele stipjes. Ze zette haar hand als een scherm boven haar ogen, maar dat hielp niet.


  ‘Oei, ik ben helemaal verblind.’


  Ze tuurde tegen de zon in.


  ‘Ben jij dat… Karin?’


  Nu paste het gezichtsvermogen zich snel aan.


  ‘Ja, zie je het niet’, lachte Ninni’s buurvrouw en ze stak haar zonnebril tussen haar blonde krullen.


  ‘Mag ik hier gaan zitten?’


  ‘Jazeker, doe dat.’


  ‘Het is vandaag mijn eerste dag van de vakantie. Ik moest gewoon naar het strand. Geen dag te verliezen.’


  Ninni keek om zich heen. ‘Maar is Jens niet mee?’


  ‘Nee, hij werkt. Hij heeft dit jaar laat vakantie. Ik zou er wel graag even tussenuit willen. Ik zou wel naar Thailand willen. Dat is goedkoop in augustus.’


  ‘Is het in de herfst geen regentijd?’ vroeg Ninni.


  ‘Ja, eigenlijk wel, maar ik heb een vriend op het werk die daar vorig jaar is geweest. Volgens hem was het er perfect. Een paar regenbuien dat wel, maar … Het is het broeikaseffect. Niets is nog hetzelfde.’


  Karin haalde een kleine, geruite katoenen deken tevoorschijn, schudde hem uit en legde hem naast Ninni op het zand. Ze zette haar tas neer, deed haar sarong af die ze om haar heupen had geknoopt en ging zitten.


  ‘Je ziet eruit als een speculaasje, af en toe moet je toch wel vrij zijn geweest?’


  Karin lachte. Ze was echt bruin en door haar lichte bikini werd dat nog benadrukt.


  ‘Ik heb thuis in de tuin liggen zonnen. Maar ik word ook erg gemakkelijk bruin.’


  Ninni speurde de waterkant af, zich er plotseling van bewust dat ze Simon in de gaten moest houden. Hij stond in het water zijn emmertje te vullen.


  ‘Hoe lang ben je vrij?’ vroeg ze terwijl ze nog steeds nauwlettend haar zoon in de gaten hield, die met zijn emmer strompelde en de inhoud in de kuil goot.


  ‘We moeten zien hoe het gaat. Echt vrij ben ik niet. Ik denk dat ik nog een paar keer naar de stad moet, in elk geval één dag in de week of zo. Ja, sorry. Stockholm bedoel ik.’


  ‘Het is oké, van mij mag je het best de stad noemen.’


  Ze glimlachten allebei even. ‘Jens klaagde altijd, maar ik geloof dat hij het heeft opgegeven, of hij denkt er niet meer aan. Ik leer het maar niet. Voor mij zal Visby nooit een “stad” worden.’


  ‘Ik heb het al geleerd’, zei Ninni. ‘Dat is de taallerares in mij.’


  ‘Zoiets moet het zijn. Voor mij is het in elk geval hopeloos.’


  ‘Hoe hebben jullie elkaar ontmoet? Mag ik dat vragen?’ vroeg Ninni terwijl ze haar blik afwendde van haar zoon die weer in het zand was gaan zitten en zijn kuil begon te bewerken.


  ‘Ja, dat mag’, lachte Karin. ‘Heb ik dat niet al verteld?’


  ‘Nee.’


  Wanneer zou ze dat hebben moeten doen? dacht Ninni. Ze hadden alleen maar over de heg met elkaar gesproken, verder was er nauwelijks contact geweest.


  ‘Zeker weten?’


  ‘Ja, dat weet ik zeker’, zei Ninni. ‘Laat eens horen.’


  Karin glimlachte, zette haar zonnebril af, klapte hem in elkaar en legde hem in haar tas.


  ‘We hebben elkaar tien jaar geleden op het eiland ontmoet. Ik was hier met twee vriendinnen aan het fietsen. Erg standaard, ja.’


  ‘Dus het is deze zomer jullie jubileum?’ zei Ninni.


  ‘Ja, eigenlijk wel’, glimlachte Karin, ‘daar heb ik nauwelijks aan gedacht.’


  Ze boog wat dichterbij en ging zachter praten.


  ‘In elk geval. Twee weken lang waren we goed aan het feesten en onderweg ontmoetten we diverse jongens. Een van hen was Jens. Het werd toen gelijk iets tussen ons, maar we wisselden telefoonnummers uit en later, na een paar maanden, liet hij iets van zich horen en kwam hij naar Stockholm, en ja . . hij trok toen bij mij in, en nog weer later – nu zes jaar geleden – ja dat weet je wel, hebben we besloten naar Gotland te verhuizen.’


  ‘Ik heb hier ook een zomer gefietst. Ik was toen negentien’, zei Ninni.


  ‘Wie heeft dat niet?’


  ‘Het enige wat ik me herinner is dat het de hele tijd regende. Bah, dat was verschrikkelijk.’


  ‘Zeg’, zei Karin en ze legde haar hand op haar arm, ‘kunnen jullie deze week niet een keer bij ons komen eten?’


  Ninni aarzelde even, ze voelde zich door de vraag wat overvallen.


  ‘Ik meen het’, voegde Karin eraan toe alsof ze het zwijgen verkeerd interpreteerde. ‘Ik voel me zo dom dat jullie hier al zo lang wonen, zonder dat …’


  ‘Natuurlijk, dat zou erg leuk zijn. Ik zal het er met Fredrik over hebben.’


  ‘Ja, doe dat. Hij werkt misschien in ploegendienst of zo?’


  ‘Nee hoor, hij werkt op normale kantoortijden’, glimlachte Ninni,


  ‘in normale gevallen. Althans als er niet iets bijzonders aan de hand is.’


  ‘Ja, heb het er maar met Fredrik over, dan kunnen we later een dag afspreken. Misschien donderdag?’


  Een rillende Joakim kwam naar hen toe hollen. Hij hield zich snel in en keek niet bijster hartelijk naar Karin. Het betekende niet dat hij haar niet mocht, dat was gewoon zijn manier van doen. Hij wikkelde zich in zijn badhanddoek en vroeg wat geld voor de kiosk. Ninni begon in haar tas naar kleingeld te zoeken, moest aan Simon denken en keek op. Hij was niet bij zijn kuil. Ze verplaatste snel haar blik naar het water. Daar ook niet. Haar blik vloog langs de strandkant, speurde langs de kade, naar de trap die naar de kiosk leidde. Nergens. Hij was nergens. Ze kreeg meteen een droge keel, voelde zich vreemd duizelig worden, stond op, zocht en zocht, en probeerde hem in de wirwar van mensen te ontdekken. Ze deed een paar aarzelende stappen naar rechts, hield zich in en draaide toen de andere kant op.


  ‘Simon?’


  ‘Ninni? Ninni? Hij staat toch hier.’


  ‘Mamma?’


  En toen zag ze hem staan. Vlak naast haar. Ze had hem niet gezien omdat hij te dichtbij was, op weg naar haar. Ze voelde de paniek wegglijden, strekte dankbaar haar armen naar haar zoon uit en liet zich op haar knieën zakken.


  Het deed haar denken aan de dromen die ze had gehad toen ze hier net woonden. Wekenlang droomde ze hetzelfde, dat ze de kinderen kwijtraakte. In de winkel in Hemse terwijl ze een pak melk in het winkelwagentje legde, of thuis in het vreemde huis. Ze droomde dat ze van de ene op de andere seconde in rook opgingen.


  En ze zocht overal, in alle lege kamers. Diezelfde angstgevoelens maakten haar wakker en zorgden ervoor dat het bijna onmogelijk was weer in slaap te vallen. Het was waarschijnlijk de onrust, ontstaan door al het nieuwe en het afscheid van alles wat haar vertrouwd was en haar altijd een gevoel van veiligheid had gegeven.


  ‘De Duitse toerist is springlevend en veilig teruggekeerd naar Sylt. Vier dagen geleden is hij thuisgekomen.’


  Göran Eide had in Visby een middagvergadering belegd. Hij zag er ontevreden en verbeten uit, zoals hij daar aan het hoofdeinde van de tafel zat en in zijn notitieblok keek waar aan de zijkant diverse gele papiertjes wapperden.


  ‘Hoe is het paspoort van die Duitse toerist dan in de broekzak van het slachtoffer beland?’ vroeg Ove.


  ‘Hij heeft het waarschijnlijk gestolen’, opperde Göran. ‘We moeten de Duitser misschien niet helemaal vergeten, maar we kunnen hem als slachtoffer wegstrepen.’


  ‘We moeten hem in ons achterhoofd houden’, zei Lennart Svensson.


  ‘Ik hoop dat het forensisch lab de gebitskaart van de eigenaar van de auto voor het weekend in huis heeft, dan hebben we misschien ons slachtoffer morgen al geïdentificeerd.’


  ‘Ik zou er maar niet al te veel op hopen’, zei Eva Karlén. Lennart haalde zijn neus op.


  ‘Het wordt waarschijnlijk niet per expresse verstuurd, dus als we geluk hebben krijgen we het resultaat eind volgende week. Niemand in Solna zal een extra vinger uitsteken om een moord in de provincie te helpen oplossen.’


  ‘Ja, ja. Jammeren doen we maar op de personeelsvergadering’, zei Eide. ‘Zullen we verdergaan?’


  Niemand antwoordde en dat was ook niet de bedoeling.


  ‘Fredrik en Gustav hebben in Hus een afgesneden oor van een lam veiliggesteld.’


  Fredrik zette kort uiteen hoe hij en Gustav het lamsoor hadden gevonden, of juister gezegd hoe Stefan Persson het had gevonden.


  ‘De kans dat de jongen iets heeft gezien is klein en de kans is nog kleiner dat hij het kan vertellen, mocht hij ondanks alles toch iets hebben gezien’, vulde Gustav aan.


  Hij had een overhemd met korte mouwen aan, dat nieuw moest zijn. Fredrik had het nog niet eerder gezien. Een lila oosters patroon op een roze ondergrond. Een beetje gewaagd voor Gustav. Hij was altijd netjes gekleed, maar zelden gewaagd en de lat voor gewaagd lag in de


  “Blauwe Koe” vrij laag. Lennart had natuurlijk vrolijk “Miami Vice”


  eruit geflapt, maar niemand anders had er commentaar op gegeven.


  ‘Als getuige zou hij toch nooit voldoen’, zei Svensson nu.


  ‘Nee, maar het zou ons kunnen helpen’, zei Eide. Hij klonk geïrriteerd, stond op om een raam open te doen en zette het vast met de vensterhaak. Hij voelde in de zakken van zijn colbertje, maar vond niets. Hij verdween snel de kamer uit, zonder een verklaring, en was na een halve minuut terug met een brandende sigaret in zijn rechterhand. Hij was weggelopen om een sigaret te bietsen, vermoedelijk bij Anna van de meldkamer. Hij ging op een ladeblok bij het raam zitten, nam een paar trekjes en richtte zich tot Fredrik.


  ‘Hoe ging het met Wedell in Burs?’


  ‘Hij herkende zijn oormerk natuurlijk meteen, maar hij wist niet dat hij een lam miste’, zei Fredrik.


  ‘Hij had geen grote kinderen, dus als er een of ander kind achter zit, dan is het in elk geval niet een van hem.’


  ‘De tamtam zal in Burs zijn werk wel doen. Ik denk niet dat we een paar stenen hoeven om te keren om de getuige te vinden, als die er al is’, zei Göran.


  ‘Een lam stelen lijkt me niet iets dat je onopvallend kunt doen’, zei Fredrik.


  Eide schudde zijn hoofd.


  ‘We hebben de mensen ondervraagd die het dichtst bij het weiland wonen, maar ze hebben niets gezien of gehoord’, zei Gustav.


  ‘Oké’, zei Göran en ging verder. ‘We hebben Friberg, de eigenaar van de Volvo. Niet helemaal onberispelijk: één keer rijden onder invloed en één aangifte wegens mishandeling die later is ingetrokken.’


  ‘Als ik een gokje mag wagen: de ex-vrouw?’ zei Eva.


  ‘Wie waagt die wint’, zei Eide. ‘Ja, het was inderdaad zij ex-vrouw, maar dat maakt hem nog geen herrieschopper.’


  ‘Het hangt ervan af hoe je ernaar kijkt’, zei Eva.


  ‘Je weet wat ik bedoel. Hoe dan ook, we moeten naar het vasteland om met die ex-vrouw te praten. Fredrik, doe jij dat maar. Jij bent daar immers bekend.’


  ‘Natuurlijk’, antwoordde Fredrik.


  ‘Maar het moet snel gebeuren. We hebben niet voldoende mensen om je langer te missen dan absoluut noodzakelijk. Vlieg er ’s ochtends naartoe, praat met die vrouw en dan ’s avonds weer terug.’


  ‘Uiteraard’, knikte Fredrik en hij probeerde er niet teleurgesteld uit te zien. Hij had al zitten bedenken met wie hij ’s avonds zou uitgaan om een biertje te drinken.


  ‘Gustav, jij gaat verder met de eigenaren van die boothuizen.’


  Göran drukte zijn sigaret uit op de metalen raamdorpel en gooide hem door het raam.


  ‘Zo veel verder komen we nu niet op dit moment. Lennart en ik moeten de persconferentie van half zes voorbereiden.’


  ‘Daar verheug ik me echt op’, zei Svensson en stond op. Een kort gelach weerklonk door de kamer. Iedereen wist dat Svensson zeurderig en nors zou zijn en zo weinig mogelijk zou antwoorden. Hij zou niet één onnodige komma onthullen.


  ‘Ik begrijp niet waarom we daar überhaupt aan moeten meedoen’, bromde hij.


  ‘Ik geloof dat het op de een of andere manier te maken heeft met het feit dat we in een democratie leven en het onze taak is die in stand te houden. Afgezien daarvan geloof ik dat we met publiciteit eigenlijk ons voordeel kunnen doen. We weten immers geen donder. Maar dat moet je niet zeggen.’


  Göran verliet de bespreking met Lennart Svensson in zijn kielzog. Lennart werkte vaak in de binnendienst, niet zo zeer vanwege zijn leeftijd, maar omdat hij zonder meer het handigst met computers was. En misschien omdat hij een lastige vent was, die moeite had met mensen om te gaan.


  Ove zette zijn handen in zijn zij en keek naar Fredrik.


  ‘Ja, ja, sommigen mogen fijn op reis’, zei hij met gespeelde jaloezie.


  ‘Nou en’, was Fredriks weerwoord. ‘Ik heb je tot nu toe nog geen enkele wens horen uiten om vrijwillig Stockholm te bezoeken.’


  ‘Nee, maar het is nu immers niet vrijwillig.’


  Fredrik lachte, maar toen hij naar het secretariaat liep om ze te vragen zijn ticket te bestellen, wist hij nog niet precies wat Gahnström eigenlijk had bedoeld.
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  Er kwamen nooit veel dieren, slechts een paar stuks tegelijk. Zijn grootvader had uitgelegd waarom, maar hij had het nooit helemaal begrepen. Toen niet. Nu begreep hij het natuurlijk wel. Grootvader en Ola, die altijd zurig roken van de rook, behalve op die dagen, want dan roken ze naar dieren en naar bloed. De ene geur was een beetje scherp, maar had toch iets zachts en huiselijks in zich, de andere was zwaar, overweldigend, soms misselijkmakend. Ze kwamen aanlopen over het zonnige erf dat verlicht werd als een overbelichte foto waarop de lichtste punten witte vlekken waren geworden zodat je de details niet langer kon onderscheiden. Als ze kwamen, liep hij altijd naar buiten om te kijken – niemand zei iets over zijn aanwezigheid, of het wel geschikt voor hem was of niet, of gewenst. Niemand had de eerste keer iets gezegd en later ook niet. De eerste keer was als een merkwaardige stoot in zijn maagstreek geweest, waardoor zijn benen week werden en het bloed uit zijn hoofd wegtrok. Hij stond als vastgenageld aan de grond, zonder zich te kunnen verroeren, zonder weg te kunnen kijken, het zweet parelde op zijn voorhoofd, bij zijn slapen, liep langs zijn rug en hij werd helemaal koud. Het steeds luider wordende blaten van de schapen en het bovennatuurlijke, van schrik verlamde gebrul van de kalveren suisde in zijn oren. Toen alles voorbij was, was zijn grootvader naar hem toegekomen, had gelachen om zijn spierwitte gezicht en had met zijn bloederige vingers in zijn wang geknepen. Later liep hij er elke keer heen, niet omdat hij het graag wilde, eigenlijk wilde hij in zijn kamer blijven en niet weten wat daar buiten gebeurde, maar alsof hij onder dwang elke keer dat hij de dieren hoorde komen, erheen moest. Hij moest kijken, moest de ogen van de dieren zien, het geluid dat ze maakten harder horen worden, voordat het helemaal stil werd.


  De dieren werden gedeeld en werden verder verwerkt in het lange, lage gebouw waar de zurige rook in de wanden en in de kleding was gaan zitten en nooit meer wegging. Hij werd alleen maar bedwelmd door de geur van bloed, die geur was zo sterk. In alles zat bloed, ook in mensen natuurlijk, en in katten. Het was Ola die zei dat ze geen vreemde katten op het erf konden hebben rondzwerven, maar hij wist dat het niet daarom was, want de kat had daar immers bijna de hele zomer rondgezworven, hij wist dat het iets anders was wat Ola hem wilde tonen. Maar hij begreep niet, hij begreep helemaal niet wat het betekende. Ola speelde dat de kat een bouwpakket was, dat je in elkaar kon zetten en weer uit elkaar kon halen. Steeds opnieuw. Hun witte lange jassen glinsterden in de zon.
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  De Skyways Saab 340 bonkte heen en weer in het onverwachte warmteonweer. Er werd op een onberekenbare en zeer onaangename manier aan het kleine toestel gerukt en geschud. Een vrouw van in de zestig aan de overkant van het gangpad braakte in een papieren zak. Een stewardess stond ernaast en verontschuldigde zich voor de onvoorziene turbulentie. De gezagsvoerder had de tocht immers aangekondigd als “een aangename vlucht in stralende zonneschijn”.


  Fredrik vroeg zich af of de vliegmaatschappij niet wilde dat je zou overgeven in iets waar hun naam op stond. Op het kotszakje ontbrak hun logo, in tegenstelling tot al het andere dat ze ter beschikking stelden. Hij keek naar zijn knieën. Terwijl de zurige geur van verse oprispingen in zijn neus prikte, probeerde hij zich te concentreren op de kranten. Zolang de stewardessen niet werd verzocht hun veiligheidsgordel vast te maken, was hij niet bang. Maar bij andere gelegenheden, toen de gezagvoerder met een tikkeltje gespannen stem had aangekondigd “flight attendants, please take your seats”, had hij zich niet helemaal prettig gevoeld. In Aftonbladet werd beschreven hoe een onbekend slachtoffer in een skibox was achtergelaten op de parkeerplaats van een badplaats op Gotland, waar vakantievierende gezinnen met kleine kinderen plezier aan het maken waren. Het artikel bevatte een lange, aanschouwelijke en zeer fantasievolle beschrijving van iemand die heel duidelijk niet op de plek was geweest. Er was geen informatie over het automerk, of over de vraag hoe lang de auto daar geparkeerd had gestaan. Gedurende “meerdere dagen” was de vage informatie. Fredrik ging ervan uit dat dit alles was wat ze te weten waren gekomen.


  Het artikel in Expressen bevatte niet veel meer informatie over de zaak, maar was aanzienlijk ambitieuzer opgezet: veel bladzijden met grote foto’s en een beetje tekst, een kaart over Ronehamn met een kruis dat de parkeerplaats markeerde, een overzichtsfoto van de parkeerplaats met het kruis midden op het asfalt en de tekst “hier stond de auto”. Ja, dat klopte. Ze hadden zelfs een foto van een Toyota Corolla met een skibox en een tekst die uitlegde dat een auto die lijkt op “dit type”, meer dan een week bij de parkeerplaats van het strand geparkeerd had gestaan met het slachtoffer in de skibox.


  De verslaggever van Expressen was zekerder in zijn beweringen.


  Fredrik vroeg zich af waarom, maar kreeg de oplossing toen hij de bladzijde omsloeg en Edvin Gardelin over zijn stok gebogen zag. Hij moest toegeven dat hij verrast was dat ze erin geslaagd waren hem tevoorschijn te toveren. Dat was goed gedaan, of ze hadden gewoon geluk gehad. Er stond gelukkig niets over opengesneden lammeren. Er was niet al te veel fantasie voor nodig om in te zien wat dat voor problemen had kunnen opleveren. Waren de journalisten van Expressen maar een paar honderd meter de andere richting opgegaan, dan hadden ze heel goed iemand kunnen aantreffen die hun dat verhaal ook had gegeven. Weliswaar hadden ze zowel Bengt Gustavsson als Annika Persson gevraagd om voorlopig discreet te zijn, maar Fredriks ervaring zei hem dat dergelijke verzoeken vaak het tegenovergestelde effect hadden. Hij vouwde de kranten op en gooide ze op de lege stoel naast zich. Het schudden van het vliegtuig was opgehouden. Naar het noorden toe werd de bewolking dunner en verdween. Het kon niet ver meer zijn. Hij meende de zuidelijke voorsteden te herkennen.


  De vorige avond was er ook melding van gemaakt in het Journaal. Het had maar een paar minuten geduurd of er was al op de deur geklopt. Hij had opengedaan en toen had Eskil daar gestaan, een beetje weifelend en zich verontschuldigend dat hij stoorde. Daarna bleef hij daar een tijdje zwijgend staan, voor hij op ernstige toon wist uit te brengen: ‘Dit is toch verschrikkelijk.’


  En daar kon je hem alleen maar gelijk in geven. Fredrik had vriendelijk verwezen naar zijn geheimhoudingsplicht en daar had Eskil genoegen mee moeten nemen.


  Mensen waren zo verrekte nieuwsgierig. Vroeger of later zou het verhaal over dat lam in het boothuis bekend worden, vermoedelijk al snel. Wanneer ze erover in de kranten zouden gaan schrijven, zouden de mensen zich niet meer kunnen inhouden. En als het lam op de aanplakbiljetten voor de kranten terecht zou komen, zou de gekte uitbreken. Satanisten, psychopaten, sekten, of wat ze er ook van zouden maken. De mensen zouden bang worden en de druk op de politie zou toenemen. Het vliegtuig daalde nu snel. Hij voelde de druk in zijn oren. Fredrik slikte. Hij was niet bijzonder gelukkig met deze reis van Visby naar Nacka, om vervolgens meteen weer terug te gaan. Leuk was anders. Toen ze waren geland, wandelde hij het korte stukje door de sober uitgeruste terminal drie. Van het vliegtuig naar de terminal waren geen slurven en geen mooie winkels. Het was alsof ze wilden onderstrepen dat hier alleen maar vliegtuigen uit de provincie landden.


  Fredrik stapte uit de taxi in een wijk met flatgebouwen in dat deel van Nacka dat het dichtst bij de binnenstad lag. De rode bakstenen woontoren leek ergens in de jaren vijftig of zestig te zijn gebouwd en lag op een heuvel tussen een winkelcentrum en een snelweg. Het waren waarschijnlijk mooie flats, maar het gebied maakte een treurige en desolate indruk. Een vogelrots om slapend en broedend voor de televisie door te brengen. De mensen die iets meer wilden, verlieten het nest. Sinds een aantal jaren woonde Fredriks vader in het gebied aan de andere kant van het winkelcentrum, in een huis dichtbij Sicklasjön. Deze hele week zou hij bij zijn broer in Umeå op bezoek zijn. Maar goed ook, want hij had eigenlijk geen tijd om even langs te gaan. Fredrik deed de buitendeur open, controleerde of de achternaam op de rij naambordjes van de huurders voorkwam en nam de lift naar de zevende verdieping. Het geluid van de bel was nog niet weggeëbd of hij hoorde binnen al snelle voetstappen naderen. Het werd een moment stil, alsof iemand de tijd nam om door het kijkgaatje in de deur te kijken, daarna werd er plotseling door een vrouw van zijn eigen leeftijd opengedaan. Ze was klein, blond, zorgvuldig opgemaakt en had gelakte nagels, maar leek een beetje vermoeid. Rond haar bovenlip zaten rookrimpels. Ze keek hem onderzoekend aan.


  ‘O, bent u het …’


  Fredrik haalde zijn legitimatie tevoorschijn.


  ‘Fredrik Broman, van de politie in Visby.’


  ‘Ja, kom binnen’, antwoordde ze en ze deed een stap opzij, zodat hij haar in de lange, smalle gang kon passeren.


  ‘Dank u wel.’


  Hij liep langs haar heen en hoorde dat de deur werd dichtgedaan.


  ‘U klinkt niet als een Gotlander’, zei ze.


  ‘Dat ben ik ook niet. Ik heb vroeger in Lillängen gewoond.’


  ‘Aha’, zei de vrouw en ze klonk verrast, bijna blij, alsof ze plotseling een zekere vertrouwdheid voelde, omdat ze in dezelfde gemeente hadden gewoond.


  ‘Lillängen. Ik wist niet dat de politie zo goed betaald werd.’


  ‘Ik woon er niet meer’, zei Fredrik.


  De vrouw dacht even na over het antwoord.


  ‘Zullen we …’, vroeg Fredrik en wees vaag het appartement in.


  ‘Ja, ja, loopt u maar door. We kunnen wel in de keuken zitten.’


  Hij bedacht dat ze zich nog steeds niet had voorgesteld. Hij wist natuurlijk hoe ze heette, maar er was nog iets anders wat hem stoorde. 67


  Ze had hem wat nonchalant binnengelaten, bijna als een buurvrouw met wie je dagelijks omgaat, maar die je eigenlijk niet graag mag. Het uitzicht vanuit de keuken was fantastisch. Keek je naar rechts dan keek je helemaal tot de stad, naar Söder, Gamla Stan en de City. Recht naar voren, aan de andere kant van het water, begon het natuurgebied Nackareservatet met bos en water. En aan deze kant van het meer ontwaarde hij het huis waar zijn vader woonde. Een beetje naar het oosten kon je het strand bij Hellasgården zien waar kleine bleke mensen verspreid in het groen zaten. Fredrik was toch een beetje te haastig geweest in zijn eerste oordeel.


  ‘Mooi’, zei hij.


  ‘Deze flat is mijn redding’, zei de vrouw die Liselott Friberg heette.


  ‘Niet alleen omdat die zo mooi is’, zei ze met een duidelijke klemtoon op het woord ‘mooi’. Hij is ook goedkoop. Ik heb de flat in eigendom. Ik mocht hem houden toen we gingen scheiden. De hypotheek is afbetaald. Ik betaal alleen maar een bijdrage aan de servicekosten van veertienhonderd kroon per maand. Dat is vrij goed.’


  ‘Tja, dat is het inderdaad’, zei Fredrik oprecht.


  Hij trok een stoel naar zich toe en ging zitten. Liselott Friberg ging ook zitten.


  De keuken was versleten maar netjes. De kleur op de bruine keukendeurtjes was rond de knopjes weggesleten. Voor het raam stonden twee grote geraniums met knalrode bloemen. Fredrik zag geen asbak en rook geen rooklucht. Ze was misschien gestopt. Liselott Friberg was klein en net als haar keuken, dacht hij: versleten maar netjes.


  ‘Ik werk hier beneden.’


  Ze knikte naar het winkelcentrum.


  ‘Prima baan, maar niet bijzonder goed betaald, zoals u misschien wel kunt raden. Het lijkt misschien een beetje . . dat ik hier zomaar terecht ben gekomen. Dat vind ik zelf ook zo nu en dan.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Ik ben een tijdje werkloos geweest, maar toen, op een dag, dacht ik dat het toch van de zotte was dat er hier beneden geen werkplek te vinden zou zijn, geen enkele baan bij al die winkels. Dus ben ik een keer naar beneden gelopen toen ze om negen uur ’s ochtends opengingen en ben ik van de ene plek naar de andere gelopen. Op die manier, zou je kunnen zeggen, heb ik mijn huidige baan gevonden.’


  Ze keek omlaag naar het oude fabrieksterrein van Atlas Copco. De montagehallen waren nog niet zo lang geleden tot winkels omgebouwd. Loopkranen en ander machines waren eruit gesloopt en hadden plaatsgemaakt voor de gebruikelijke mengeling van goedkope winkels. Een slijter van supermarktformaat had er ook een plekje gekregen. Ze had niet gezegd waar ze werkte.


  ‘U wilt misschien wel koffie?’ vroeg ze zonder hem aan te kijken.


  ‘Nee, dank u, het is goed zo’, zei hij en hij begon aan zijn opdracht.


  ‘Zoals u weet, wil ik u een paar vragen stellen over uw ex-man.’


  ‘Jazeker, u bent hier niet om over mij te praten’, zei ze en ze wendde zich tot hem.


  Hij glimlachte, raakte even van zijn à propos, wist niet hoe hij moest omgaan met de verbittering die naar boven kwam borrelen.


  ‘Hij is het, toch?’ zei ze.


  ‘Nu kan ik u niet helemaal volgen.’


  ‘Ik lees de krant’, zei ze. ‘Als een politieman helemaal van Gotland naar Stockholm reist, moet er toch iets groots aan de hand zijn. En op dit moment lijkt er iets groots op Gotland te zijn gebeurd.’


  Natuurlijk, de kranten. Het had vast niet alleen in Aftonbladet en Expressen gestaan. Fredrik merkte de stapel Dagens Nyheter op naast het aanrecht. Hij vroeg zich af hoe hij zo open mogelijk over de Volvo van haar ex-man zou kunnen vertellen.


  ‘Ik wist dat het mis zou gaan.’


  Als ze dacht dat haar ex-man het slachtoffer in Ronehamn was, dan leek het haar niet noemenswaardig te raken. Als ze al enig gevoel toonde, dan was het verbittering.


  ‘Ik wist dat hij met iets illegaals bezig was. Hij had nooit in de horecabranche moeten beginnen. En zeker niet met die Pool. Ik hoorde meteen dat het niet goed klonk, maar ik heb niets gezegd. Het was immers mijn probleem niet meer waar hij mee bezig was. In elk geval niet zo lang hij de alimentatie voor de kinderen betaalde. En dat deed hij altijd.’


  ‘Horecabranche, zei u?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik dacht dat hij een soort levensmiddelenzaak had, een zelfbedieningswinkel of …’


  ‘Ja, dat had hij ook. Een buurtwinkel op Söder. Hij verkocht veel kant-en-klare maaltijden, dat liep erg goed. Toen kreeg hij wat bestellingen van bedrijven en zo, dus begon hij ernaast een soort cateringbedrijf. Toen dook die Pool Gosz daar op. Hij beweerde dat hij consulent in de horecabranche was geweest. Ik bedoel, hoe klinkt dat?’


  ‘Wat gebeurde er?’


  Ze zuchtte.


  ‘Nou, hij besloot de winkel te verkopen en met die Gosz een restaurant te openen.’


  ‘En dat bestaat nog steeds?’


  ‘Ja, ja. Ze hebben het nu drie jaar.’


  ‘Waarom denkt u dat ze met iets illegaals bezig zijn?’ vroeg Fredrik.


  ‘Er klopte gewoon iets niet. Wat wist Jonas nou van de horeca?


  Geen snars. Het regelen van buffetten voor cocktailparty’s is één ding, maar een restaurant openen … Hij ging amper zelf naar een restaurant. Hij zat het liefst thuis als hij iets te vieren had. Het was duidelijk dat het iets illegaals was.’


  ‘Heeft hij het ooit over illegale zaken gehad, of over iets anders dat volgens u niet klopte?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Het is niet dat ik hem wil beschermen, maar ik weet niets meer. Hij ging nooit in op details.’


  Fredrik haalde zijn notitieblokje en een blauwe Bic-pen tevoorschijn. Hij maakte een paar korte aantekeningen.


  ‘U zegt dat hij nooit op details inging.’


  ‘Nee, nooit.’


  ‘Maar toch dacht u dat hij zich met iets illegaals bezighield.’


  ‘Het klopte gewoon niet.’


  Dat met de horecabranche was natuurlijk belangrijk, maar hij wist niet wat hij van al dat andere geklets moest geloven. Wanneer moest je een gevoel serieus nemen? Hij had iets met meer substantie nodig.


  ‘Hij had het over geld, zei u. U merkte niet dat hij plotseling over veel geld beschikte?’


  Fredrik dacht aan de oude, roestige Volvo in Ronehamn. Waar Jonas Friberg dan ook mee bezig was geweest, een groot succes kon het niet zijn geweest.


  ‘Nee.’


  Het leek alsof ze glimlachte, maar hij wist het niet zeker.


  ‘Het is verdomd akelig.’


  Liselott Friberg keek weer door het raam.


  ‘Ik wist dat het slecht zou aflopen. Maar niet zo slecht.’


  ‘Tot nu toe weten we niet …’


  ‘Wat moet ik tegen de kinderen zeggen? Vroeger of later komen ze erachter dat hun vader een ander mens heeft gedood.’


   



  Gustav Wallin ging in zijn eentje verder met het werk. Het was koeler geworden en overdag waaide er een krachtige zeebries. In Ronehamn voelde het bijna een beetje fris aan, hoewel hij zijn zwarte leren jas over zijn overhemd had aangetrokken. In het grote, witte huis het dichtst naast het haventerrein werd gevlagd. Het blauw-gele vaandel wees recht naar het westen, wapperde in de wind en sloeg tegen het touw. Het grootste deel van de ochtend had hij aan de telefoon doorgebracht. Stukje bij beetje had hij zich door de lijst van boothuiseigenaren heen gewerkt. Van de 42 namen op de lijst had hij er 36 te pakken gekregen, als hij de namen meerekende van de mensen die hij en Fredrik de vorige dag hadden ontmoet. Een goede score. Dat was de zegening van de mobiele telefoon, of de vloek. Van de 36 kon hij er al gauw 25 wegstrepen: die waren er niet geweest op de dagen die van belang waren. Met drie van de elf die er nog over waren, had hij nu al gesproken. Bij de overige acht besloot hij langs te gaan, met uitzondering van één die zich op het vasteland bevond en pas over twee weken zou terugkomen. Twee eigenaren bevonden zich nu bij hun boothuizen. Gustav liep over het havengebied en stak schuin het terrein van Laxhallen over, richting Husvägen. Hoewel Laxhallen zowel van eigenaar als naam was gewisseld, werd het nog steeds Laxhallen genoemd. Het was op een bepaalde manier lange tijd de attractie van het dorp geweest, met de vishandel, de ijsproductie en het kleine grillrestaurant waar ze de laatste jaren ook bier en wijn mochten schenken. Het was het centrum voor de viering van Ronehamnsdagen, wanneer de zonen van de streek alle gelegenheid kregen om zich van hun slechtste kant te laten zien. Dronkenschap natuurlijk, maar daar viel niet zoveel over te zeggen. Des te meer over wat de gevolgen waren.


  Hij herinnerde zich een vuistgevecht tussen een vader en zijn zoon, respectievelijk vijftig en dertig jaar oud. Ook al was het niet echt slecht afgelopen, hij vroeg zich af of dat toen niet het meest beangstigende was wat hij had gezien.


  De twee die hij zou ontmoeten, heetten Britt Jihander en Lage Stumle. Hij vond Britt, die in een deken gewikkeld met gesloten ogen in de zon zat, onmiddellijk. Hij voelde in zijn maagstreek dat dit niets zou opleveren. Überhaupt had hij het gevoel dat ze al alles uit de eigenaren van de boothuizen hadden gehaald. En dat was niet veel. Het duurde lang, maar net toen Fredrik verwachtte dat de voice-mail van de mobiele telefoon zou starten, nam Göran Eide ten slotte op.


  ‘Hallo, met Fredrik. Ik heb net met de ex van Friberg gesproken.’


  ‘Ja?’


  ‘Friberg heeft geen zelfbedieningszaak. Hij heeft een restaurant. Op Söder hier in Stockholm.’


  ‘Een restaurant?’


  ‘Ja.’


  ‘Verdomme.’


  Fredrik kon Görans ademhaling in zijn oor horen.


  ‘Dus dan hebben we een opengesneden lam in een boothuis dat van een eigenaar van een restaurant is en vijfhonderd meter daarvandaan een opengesneden mens in een auto die van een andere eigenaar van een restaurant is. En vermoedelijk zijn ze daar ongeveer op hetzelfde moment beland.’


  ‘Ja’, zei Fredrik, ‘het wordt steeds moeilijker om dat lam te negeren.’


  ‘Verdomme’, zei Eide weer.


  ‘De ex-vrouw is ervan overtuigd dat Jonas Friberg en zijn compagnon, een zekere Henryk Gosz, zich op de een of andere manier met illegale activiteiten bezighielden. Ik weet niet hoe geloofwaardig die vermoedens zijn, maar aan de andere kant … Ze had in de kranten over de moord gelezen … Haar spontane reactie toen ze het verband met Friberg begreep, was dat hij het slachtoffer in de skibox had vermoord.’


  ‘Maar dat geloof je niet?’


  ‘Ik weet nog te weinig over Friberg om iets te kunnen geloven, maar ik kreeg wel de indruk dat wat ze over zijn illegale activiteiten zei, nogal op los zand berustte.’


  ‘Tja, het kan best oud zeer zijn dat door haar hoofd spookt. We hebben immers die aangifte wegens mishandeling.’


  ‘Ik stel voor dat ik naar Gosz ga om hem te horen. Ik ben nu tien minuten van het restaurant vandaan.’


  ‘Oké, ga dat maar doen, maar neem geen risico. Vraag na of die lui in Stockholm iets over hem hebben. We weten immers helemaal niet wat dit kan zijn.’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Ik ga ook nog even met de collega’s in Stockholm bellen. Als er hier een soort horecamaffia is neergestreken, dan hebben we hulp nodig. Weet je hoe dat restaurant heet?’


  ‘ Tomaten.’


  ‘Na Zucchini alweer een groente.’


  ‘Daar lijkt het wel om te gaan.’


  ‘Oké, we zullen wel zien, maar zoals ik al zei, doe rustig aan met die Gosz.’
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  Het witte kalksteen van de stadsmuur blaakte in het late middaglicht. Er was veel verkeer en op de trottoirs slenterden luchtig geklede jongeren rond tussen de meer doelbewuste bewoners van Visby die van hun werk op weg naar huis waren. De sfeer was een merkwaardige mengeling van sloomheid en uitgelatenheid, opgeroepen door de lange uren in de zon en het eerste biertje van die dag. Fredrik reed om de met kasseien geplaveide rotonde en sloeg af naar Öster-centrum. Hij was later teruggekomen dan de bedoeling was. Behalve het verhoor van Gosz had een geannuleerde vlucht er nog een paar uur vertraging aan toegevoegd.


  Hij liep door de hoofdingang en verborg een geeuw achter zijn hand voor hij Sonja bij de receptie groette. In deze tijd van het jaar had ze het druk met het in de gaten houden van de gevonden voorwerpen die van de veerboten binnenstroomden. En met iedereen die kwam om zijn spullen terug te krijgen. Het waren voornamelijk portefeuilles en camera’s. Haar stijve knot zwart haar met grijze plukjes was een beetje losgegaan en hing in dunne slierten voor haar gezicht. Gahnström had verteld dat ze een keer de zorg hadden gekregen voor een grote Mercedes met een 12-cilindermotor die op het autodek was achtergelaten. Vermoedelijke waarde een half miljoen kroon of meer. Ze hadden vergeefs naar de eigenaar gezocht, die in Malmö woonde. Ze hadden de zaak doorgestuurd naar de politie in Malmö. Nog dezelfde dag hadden ze bericht gekregen dat de geregistreerde eigenaar bij de ordepolitie bekend stond als Lill-Jigge en gegarandeerd op een bank in een van de parken van de stad te vinden was. Waarschijnlijk in gezelschap van een kwartfles Rosita. Lill-Jigge werd op de hoogte gebracht dat hij ‘zijn’ auto bij de politie in Visby kon ophalen. Hij liet nooit iets van zich horen. Toen de gebruikelijke tijd voorbij was, werd de auto op een veiling verkocht. Wie de werkelijke eigenaar was of wat er met hem was gebeurd, daar kwamen ze nooit achter. Fredrik hoorde het zoemertje van de deur toen Sonja achter de balie het knopje indrukte. Hij zwaaide als dank.


  De chaotische verbouwing van het politiebureau duurde al sinds Fredrik er in dienst trad. Voor hem was het provisorische karakter van het voormalige postkantoor dus de normale situatie. Maar het gebeurde wel dat hij klachten hoorde van oudere collega’s halverwege de trap naar de volgende verdieping, die de recherche eerder had gedeeld met de korpsleiding en de officier van justitie.


  In de gang kwam hij Ove Gahnström tegen.


  ‘Onze vliegende rechercheur is terug’, zei Ove en hij hief zijn hand als begroeting.


  Fredrik groette terug, maar kon niet op een spitsvondige reactie op Oves stomme opmerking komen.


  ‘Is Göran er?’ vroeg hij in plaats daarvan.


  ‘Jazeker. Hij houdt zich schuil in zijn hoek.’


  Ove liep verder door de gang. Hij bewoog zich langzaam en gaf de indruk een tikkeltje onhandig te zijn, maar ondanks enkele overtollige kilo’s was hij goed getraind en kon hij snel zijn als het nodig was. Fredrik had een vernederende wedstrijd ijshockey nog vers in zijn geheugen. Hij had Gahnström tegenover zich gehad en had niet veel kunnen uitrichten.


  Hij kwam op de rechercheafdeling. De commissaris had zijn plek in de hoek die op de binnenplaats uitkeek. Zijn afgeschermde ruimte in de kantoortuin was een beetje groter dan de andere en was uitgerust met een paar bezoekersstoelen, maar voor de rest onderscheidde die zich niet van de andere plekken.


  ‘Hoe was het in Tomaten?’ vroeg Göran zodra hij Fredrik zag. Fredrik pakte een van de bezoekersstoelen en ging recht tegenover zijn chef zitten.


  ‘Tja, ik trof er een ongeruste mede-eigenaar’, zei Fredrik. Hij haalde zijn notitieblokje tevoorschijn en bladerde tot zijn laatste aantekeningen.


  ‘Henryk Gosz?’ vroeg Göran.


  ‘Juist.’


  ‘Het klinkt Pools’, zei Eide en hij legde de pen neer die hij in zijn hand hield.


  ‘Klopt, maar hij had geen accent. Hij was echt ongerust. Friberg had maandag op zijn werk terug moeten zijn. Ze hebben om beurten vrij in juli, dan wordt er volgens Gosz goed bier verkocht, om later in augustus een tijdje helemaal dicht te kunnen.


  Göran ging rechtop zitten en schoof zijn stoel naar achteren.


  ‘Dus het leek alsof het restaurant goed draaide …’


  ‘Het leek inderdaad alsof het goed draaide. Toen ik ernaar vroeg, sprong Gosz zelfs op om de jaarrekening erbij te halen en verontschuldigde 75


  zich voor het feit dat de fiscale gegevens ontbraken. Het was een boekhoudkundige fout zei hij.’


  Göran grijnsde.


  ‘Ja ja.’


  ‘Hoe dan ook ik geloof niet dat Gosz zoveel te verbergen heeft, behalve het gebruikelijke: een deel zwart geld en een beetje gesjoemel met de belastingen.’


  Göran keek naar de binnenplaats. Vermoedelijk miste hij het uitzicht op de stadsmuur en de zee. Het was nu vervangen door een parkeerplaats. Hij draaide zijn hoofd weer naar Fredrik.


  ‘Kan Friberg er een andere bezigheid naast hebben gehad, iets wat Gosz niet wist?’


  ‘Als hij met iets illegaals bezig was, dan was het iets dat Gosz niet wist of die Gosz is er erg goed in zich niet bloot te geven.’


  ‘Ik heb met Stockholm gebeld, en ze konden niets zeggen over Tomaten, maar ze zouden verder graven.’


  Göran dacht even na voor hij verder ging.


  ‘Stel dat die Friberg in een soort maffiazaak was verwikkeld. Ik kan me overigens moeilijk voorstellen dat er hier op Gotland een horecamaffia is, maar voor alles is er een eerste keer. Friberg legt het lam in het boothuis van Gustavsson om hem bang te maken. Op de een of andere manier komt het tussen die twee tot een confrontatie, Gustavsson doodt Friberg, stopt het lichaam in de skibox en laat de auto achter op de parkeerplaats in Ronehamn. Als een boodschap voor de mensen die met Friberg in verbinding staan, mogen we aannemen.’


  ‘Maar’, begon Fredrik, ‘waarom zou hij in dat geval melden dat hij een lam had gevonden.’


  ‘Nee, je hebt gelijk. Het klopt niet helemaal. We moeten Gustavsson en zijn horeca-activiteiten nagaan, daarna moeten we hem opnieuw horen. Maar ik wil hem met rust laten tot we meer weten. We moeten ons hier niet op vastpinnen. Het is moeilijk om dat lam te negeren, dat is waar, maar Gustavsson heeft er misschien wel geen donder mee te maken.’


  Eva Karlén kwam de ruimte binnen en zette koers naar de hoek van Göran.


  ‘Het is vreemd dat we nergens getuigen van hebben’, zei Fredrik.


  ‘Iemand heeft een lam gestolen, ingebroken in een boothuis, het lam naar binnen gesjouwd en de ingewanden over de vloer en de wanden verspreid. Iemand heeft Friberg gedood, of wie het ook is, hem in de skibox op Fribergs auto gelegd en die vervolgens in Ronehamn geparkeerd, maar niemand heeft iets gezien. Niets. In deze dorpen houden mensen elkaar toch allemaal in de gaten?’


  Ze werden onderbroken door Eva die vroeg of ze stoorde, maar dat deed ze niet. Ze waren klaar. Eva pakte de andere stoel en ging naast Fredrik zitten. Ze hield een paar A4-tjes in haar hand.


  ‘Ik heb de eerste resultaten’, zei ze.


  Ze begon te vertellen welke sporen ze in de auto hadden gevonden. Behalve op een leeg blikje, hadden ze geen vingerafdrukken kunnen vinden. Wel waren er sporen die erop duidden dat er vaak kinderen in de auto hadden gezeten. Op de achterbank zat een verhoging voor een kinderzitje en er lag een meinummer van het stripblad Bamse. In de kofferbak zaten sporen van olie, oplosmiddel, verschillende soorten zand en grind, resten van planten en een grote hoeveelheid textielvezels, onder andere van wol. Zo’n beetje wat je zou kunnen verwachten.’


  ‘Wol, zei je?’ vroeg Göran verbaasd.


  ‘Ja.’


  ‘Wat betekent dat precies?’


  ‘Wol, zuiver scheerwol, in dit geval geverfd met …’


  Ze keek in haar papieren.


  ‘Dat betekent dus’, onderbrak Eide haar, ‘dat het van kleding komt of iets anders van bewerkte wol?’


  ‘Ja.’


  ‘Er is dus niets dat van een lam komt?’


  ‘Daar komt het oorspronkelijk wel vandaan.’


  ‘Je weet wat ik bedoel.’


  ‘Hebben jullie onbehandeld lamswol gevonden?’


  ‘Nee.’


  ‘En dat geldt ook voor de skibox?’


  ‘Ja.’


  Eide wisselde een blik met Fredrik.


  ‘Dan is er nog iets anders’, zei Eva.


  ‘Ga door’, zei Eide en hij maakte een beweging alsof hij iets wilde bestellen.


  ‘We hebben op het stuur en aan de binnenkant van de deur aan de bestuurdersplaats resten plaksel gevonden. Dat moet er kort geleden op zijn gekomen, dus kan het iets te betekenen hebben. Helaas kan ik het hier niet analyseren.’


  ‘Dan moet je het naar Linköping sturen’, zei Göran.


  ‘Dat is al gebeurd.’


  Fredriks telefoon begon te trillen op het bureaublad. Hij pakte hem op en antwoordde. Het werd een kort gesprek.


  ‘Dat was Annika Persson’, zei Fredrik en hij hield demonstratief de telefoon omhoog.


  Göran Eide fronste zijn voorhoofd.


  ‘Een van de boothuiseigenaren. De moeder van de jongen die het lamsoor heeft gevonden.’


  ‘Aha.’


  Het gezicht van de commissaris klaarde op.


  ‘Ze zegt dat ze een auto met een skibox geparkeerd heeft zien staan tussen de boothuizen. De nacht dat ze daar is geweest om haar tuinmeubelen uit te laden.’


  ‘Het was de foto in de Expressen. Anders had ik er waarschijnlijk niet meer aan gedacht.’


  Annika Persson bedoelde de foto van de auto met de skibox. Fredrik zond een dankbare gedachte aan de ambitieuze fotoredacteur van de avondkrant in Stockholm.


  ‘Het was natuurlijk niet precies zo’n auto, maar door de skibox herinnerde ik het me weer.’


  Het was al avond geworden en de zon scheen in hun ogen. In het tegenlicht tekenden zich de twee rijen boothuizen als langwerpige silhouetten af. In dit geval was het extra belangrijk geweest om Annika Persson mee naar de plek te nemen. Ze was zo bereidwillig geweest om met de auto hiernaartoe te komen, hoewel ze hadden aangeboden haar op te halen. Gekleed in een rok en een bloes maakte ze een heel andere indruk. Haar haar was keurig opgestoken en ze was licht, maar zorgvuldig opgemaakt. Ze kwam rechtstreeks van haar werk. Haar moeder had beloofd haar zoon van het kinderdagverblijf op te halen. Dat was het eerste dat ze vertelde. Bijna verontschuldigend. Ze beloofden nog een keer haar niet langer op te houden dan nodig was.


  ‘Weet u wat voor auto het was?’ vroeg Fredrik.


  ‘Het was een Volvo’, antwoordde ze. ‘Ik weet niet zoveel van auto’s, maar een Volvo herken ik wel.’


  ‘U weet het heel zeker?’


  ‘Ja, heel zeker.’


  ‘En de kleur, herinnert u zich welke kleur die had?’


  ‘Dat is moeilijker. Ik heb er niet over nagedacht en het was immers vrij donker. De skibox was wit, dat weet ik vrij zeker, maar de auto …’


  Ze zette haar handen op haar heupen en keek naar de boothuisjes aan de overkant, alsof ze zich probeerde voor te stellen waar de auto stond.


  ‘Hij kan blauw zijn geweest, of groen, of grijs, in elk geval donkergrijs. Het was geen lichte kleur, beter dan dat kan ik het niet zeggen.’


  ‘Dat begrijp ik. Herinnert u zich waar u hem zag staan? Probeert u zo exact mogelijk te zijn.’


  Annika Persson stond een ogenblik zwijgend te kijken, daarna strekte ze haar arm en wees.


  ‘Daar. Ik weet nog dat ik dacht dat mensen meestal hun auto niet naar beneden rijden – ja, dat mag ook niet, behalve voor laden en lossen. Daarom ben ik daar naartoe gereden.’


  Ze wees recht naar het boothuis van Gustavsson.


  ‘Dus toen u hier uw tuinmeubelen stond uit te laden, toen stond die andere auto zo dat het zicht op Gustavssons boothuis belemmerd werd?’ vroeg Fredrik.


  Ze nam weer even de tijd.


  ‘Ja’, zei ze een beetje aarzelend, daarna zekerder, ‘ja, dat klopt, dat deed ie.’


  ‘Stond de auto voor het boothuis van Gustavsson?’ vulde Gustav aan.


  ‘Dat weet ik niet zeker, maar ik weet dat hij zo stond dat ik hun boothuis bij mij vandaan niet kon zien. Toen ik langs de auto reed, was ik er vooral op geconcentreerd er niet al te dicht langs te rijden. Het is echt krap als mensen daarbeneden geparkeerd staan.’


  ‘De vorige keer hebt u gezegd dat u hier in de nacht van de zeventiende op de achttiende bent geweest?’ zei Fredrik.


  ‘Ja, maar dat weet ik zeker. Dat met de tandarts heb ik later nog gecontroleerd’, zei ze.


  ‘En Stefan zat bij u in de auto?’ vervolgde Gustav.


  ‘Ja’, zei Annika terwijl ze knikte.


  ‘Wat deed hij terwijl u de tuinmeubelen uitlaadde?’


  ‘Hij had in de auto geslapen, maar toen we stopten werd hij wakker.’


  ‘Dus hij was wakker terwijl jullie hier waren?’ zei Fredrik.


  ‘Ja.’


  ‘Kan hij iets hebben gezien?’


  Annika Persson streek met haar hand over haar haar. Haar blik ging van de een naar de ander terwijl de mannen haar aankeken en op een antwoord wachtten. Hoopten op een antwoord, zou je bijna kunnen zeggen. Ze glimlachte een beetje.


  ‘Ik heb het hem gevraagd, maar ik geloof het niet.’


  ‘Geloof?’ volhardde Fredrik.


  ‘Ja, hij begrijpt wel wat ik vraag en als hij nee zegt, dan herinnert hij zich niets. Niet op dat moment in elk geval. Maar soms lijkt het alsof hij er geen moeite voor wil doen om zich iets te herinneren.’


  ‘Waar in de auto zat hij?’ vroeg Gustav.


  ‘Hij zat op de achterbank, op …’


  Annika draaide zich om, zodat ze naar zee toe stond.


  ‘De auto stond immers die kant op geparkeerd.’


  Ze maakte met beide handen een gebaar opzij.


  ‘Hij zat aan de rechterkant.’


  ‘U bedoelt dat er een mogelijkheid is dat hij iets heeft gezien, ook al herinnert hij het zich nu niet?’


  Annika vertrok haar gezicht en spreidde haar beide armen.


  ‘Tja … als er iets te zien was … Ik heb toen niemand gezien.’


  Fredrik merkte hoe graag zowel hij als Gustav wilde dat Stefan iets had gezien. Ze wilden iets meer te horen krijgen, wat dan ook.


  ‘U kunt het hem nog wel een keer vragen’, zei Fredrik. Ze bedankten haar voor de moeite die ze had gedaan om hiernaartoe te komen en liepen naar de parkeerplaats. Ze kwamen een paar gezinnen met kinderen tegen op weg terug van het strand. De laatste dapperen van die dag, beladen met koeltassen, schepnetten en zwembanden. Het was de hoogste tijd om een kijkje te nemen in hun op gas werkende koelkasten, voordat ze een besluit zouden nemen al dan niet nog naar de supermarkt te gaan, voor die sloot. Een blond vijfjarig kind worstelde met een emmer waar de vangst van die dag uit morste. Stekelbaarsjes en garnalen.


  ‘Dat is dan in elk geval zeker’, zei Gustav.


  ‘Ja.’ Er was een verband tussen het lam en het lijk. De vraag was alleen welk verband.
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  Karin drukte op de knop van de mixer. Die begon rammelend lawaai te maken waardoor alle conversatie onmogelijk werd. Toen het gerammel overging in een gelijkmatiger gezoem liet ze de knop los, pakte de kan eraf en goot het rode gemalen ijs in twee glazen. Ze versierde ze met enkele halve aardbeien en zette er tenslotte zwarte rietjes in.


  ‘Mijn god, Karin wat heb je gedaan! Dit is echt fantastisch’, juichte Ninni.


  Onmiddellijk stopte ze het rietje tussen haar lippen.


  ‘En lekker!’


  ‘ Frozen daiquiri’, zei Karin. ‘Dit hadden we op het kerstfeest van mijn werk. Ze hadden een apparaat gehuurd, jullie weten wel, zo een waarbij een groot plastic vat ronddraait. Negen liter. Dat was helemaal te gek. Met zoveel mensen zijn we immers niet. Ontzettend kerstachtig, rood en besneeuwd. Alhoewel ook koud, je had het gewoon koud.’


  ‘Is dat niet kerstachtig dan?’ vroeg Fredrik verbaasd die de bewegingen van Karin volgde toen ze een nieuwe lading voor hem en Jens klaarmaakte.


  ‘Ja, misschien wel’, lachte ze, ‘maar later was iedereen in elk geval straalbezopen, dus toen deed het er niet meer toe.’


  ‘Zijn die aardbeien van Eivor?’ vroeg Ninni en ze bedoelde het tuincentrum aan de overkant van de straat.


  ‘Natuurlijk. Is Eivor niet fantastisch?’


  Ninni knikte.


  Naast groenten kon je er melk, frisdranken, licht bier, snoepgoed en voedsel in blik krijgen. Eivor en Sven konden het meeste uit hun kelder of uit hun vriezer halen. Het was de Seven-Eleven van het dorp. De mixer rammelde weer. Fredrik pakte zijn drankje aan. Het was koud in zijn handen. Hij proefde. Het was koud en een beetje zoet.


  ‘Moet dit een drankje voor een kerel voorstellen’, zei Jens en hij zoog aan zijn rietje.


  ‘Er zit alcohol in’, zei Fredrik, ‘dus mij hoor je niet.’


  ‘Ja, het is eigenlijk behoorlijk sterk’, zei Jens en hij trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Zolang ik aan jullie drankjes weet te ontkomen, overleef ik wel op Gotland’, zei Fredrik met een glimlach.


  Jens grijnsde.


  ‘Nee, dit is… je hebt nu gewoon pech gehad. Ik zal je een keer op een echt goed drankje trakteren. Als je dan niet van mening verandert, zal ik er niet meer over zeuren, maar … nee, ik denk dat je met dit drankje gewoon pech hebt.’


  ‘Oké, ik drink wel een keer met je mee, maar niet vanavond.’


  Die plaatselijke zelfgebrande zoetzure drank was niet iets waar hij erg naar verlangde. Alle eerdere ontmoetingen met dat troebele drankje waren … Het was niet ondrinkbaar, zoals veel bewoners van het vasteland beweerden, het was gewoon … niet lekker. Jens en Fredrik namen hun drankjes mee naar buiten om op de barbecue te letten. De kooltjes brandden niet meer en het vuurbed gloeide intens rood. Nog steeds te heet.


  Ze hadden benadrukt dat ze mannen waren die gewoonlijk geen roze drankjes dronken, tenminste als ze zelf mochten kiezen. Fredrik had een beetje geprovoceerd door over het drankje te klagen en Jens had laten zien dat hij het niet verkeerd opvatte, maar was tegelijkertijd chauvinistisch genoeg geweest om het op een rustige manier te verdedigen. Het was toch een echt goed begin van de avond, dacht Fredrik. Een avond die hij bovendien was vergeten. Hij had alleen maar met zijn werk rekening gehouden, toen Eide verrassend de helft van de mensen had weggestuurd. “Het heeft geen zin jullie allemaal uit te putten” had hij gezegd en had hen naar huis gestuurd.


  Toen Fredrik thuiskwam en op de bank neerplofte, was Ninni al omgekleed. ‘Je weet toch nog wel dat we naar Jens en Karin gaan?’


  Nee, dat wist hij niet meer. Hij kon zich nauwelijks herinneren dat hij ene Jens en Karin kende.


  Het kwam een beetje onverwacht en hij moest een glas Four Roses nemen om in vorm te komen voor een sociaal man-tegen-man-gevecht met de vreemden van hiernaast, want zo was het. Ze woonden al bijna een jaar naast elkaar, maar het contact was nog niet veel verdergegaan dan een praatje over de schutting of, om precies te zijn, door de opening in de hoge esdoornhaag. Dat had meer met de buren te maken dan met hen zelf. Een hard werkend kinderloos echtpaar. Ze waren ongeveer even oud als Fredrik en Ninni, misschien een paar jaar jonger, maar niet onder de 35. Kinderloze mensen van zijn eigen leeftijd maakten altijd dat hij zich, tot zijn verdriet, voelde als iemand van middelbare leeftijd.


  Toen hij zijn glas Four Roses had leeggedronken voelde hij zich beter en vond dat hij het vanavond rustig aan moest doen met drank. Het was morgen weer vroeg dag. En nu stond hij al met een frozen daiquiri in zijn hand in de tuin van Jens en Karin. Oké, dan moest hij het in plaats daarvan maar rustiger aan doen met de wijn. Hij hoopte dat er niet net vanavond een plotselinge doorbraak in het onderzoek zou zijn en dat hij zou worden opgeroepen om te werken. Jens peuterde met een barbecuetang een beetje in het vuur alsof ze kooltjes zouden eten.


  ‘Wat is daar eigenlijk in Ronehamn gebeurd?’ vroeg hij, ‘of misschien mag ik je dat niet vragen?’


  ‘Ja, vragen kun je altijd. Op dit moment werken we met zes personen fulltime aan de zaak om daar een antwoord op te krijgen.’


  Jens bleef in de kooltjes peuteren en vroeg zonder op te kijken:


  ‘Moet je dat verantwoorden dat jullie niet zoveel weten?’


  ‘We weten heel wat, maar niet wat we het liefst willen weten.’


  Jens krabde in zijn nekharen.


  ‘En dat is?’


  ‘Ja, wat denk je. Je mag één keer raden.’


  ‘Wie het heeft gedaan?’


  ‘Onder andere.’


  Jens tikte de as van de tang en hing hem aan een haak aan de ronde barbecue. Hij keek Fredrik recht aan.


  ‘Het lijkt me een behoorlijk onaangename geschiedenis, als ik de kranten moet geloven.’


  ‘Het is een behoorlijk … ontzettend onaangename geschiedenis.’


  Vanuit het huis kwam gelach.


  ‘Wil je nog wat van dat spul daar’, vroeg Jens en hij knikte naar Fredriks glas.


  Fredrik keek in zijn glas. Al leeg. Hoe kon dat? Hij moest zich inhouden. Hij bedankte en zette zijn lege glas op een klein tuintafeltje naast de barbecue. Hij hoorde paardenhoeven op het asfalt en keek naar de weg. Het was het domineesechtpaar dat zijn avondrondje maakte. Jens keek in de gloed.


  ‘Nou, dit lijkt nog wel even te duren. Kom mee, dan zal ik je iets laten zien’, zei hij en hij zette zijn tot nu toe halflege glas weg.


  ‘Oké’, zei Fredrik en hij riep een waarschuwing naar Simon om niet in de buurt van de barbecue te komen.


  Ze liepen naar de achterkant van het huis, langs diverse appelbomen en een grote kersenboom met een blauw net eroverheen tegen de vogels.


  Jens maakte het hek naar het omheinde weiland van de volgende buur open. Hij beende weg door het weiland en Fredrik volgde hem. Hun schaduwen leken twee lange, knippende scharen in het lage avondlicht. Vanuit het weiland kwamen ze bij een klein bos en Jens bleef bij een oude deur staan die op de grond lag, met een grote, zware steen erbovenop.


  ‘Dit is het meest walgelijke dat ik ken. Weet je wat het is?’


  Fredrik keek naar de deur, die gebarsten was en aan één kant vermolmd leek. De deur lag op een betonnen rand die door de deur werd afgedekt. Door een spleet kon je in een diep gat kijken. Het was er donker, je kon niet zien wat daar beneden was, maar Fredrik meende iets te zien glinsteren.


  ‘Dat is stront. Stront en pis’, zei Jens en hij wees naar de donkere spleet.


  ‘Dertig kubieke meter stront om precies te zijn. Het was de gierput, maar nu gebruikt Kristiansson hem als zijn afvoer. De stront en pis van Kristiansson.’


  Om de een of andere reden zorgde deze informatie ervoor dat Fredrik een halve stap naar achteren deed.


  ‘Stel je eens voor dat je daarin valt. Wat een einde, gatver … Maar serieus, jullie hebben kinderen, denk eraan ze te waarschuwen niet hierachter te gaan spelen.’


  Fredrik knikte, keek erin en rilde bij de gedachte dat … Daarna keek hij naar Jens, die na een tijdje in lachen uitbarstte.


  ‘Ach nee, verrek, dit was niet wat ik je wilde laten zien.’


  Hij wees naar Fredrik en bleef lachen. Fredrik moest ook een beetje lachen.


  ‘Je begon je natuurlijk net af te vragen of ik wel helemaal goed bij mijn hoofd ben.’


  Jens proestte een laatste keer en schudde zijn hoofd.


  ‘Nee nee, kijk hier eens’, zei hij en hij wees in tegenovergestelde richting.


  Fredrik draaide zich om. Tussen de bomen opende zich het landschap. Het was helemaal plat en lag open, kilometers ver. Het dichtstbij liepen zo’n vijftig koeien te grazen in een groot weiland, daarachter strekten zich brede akkers uit met nog groene graanscheuten en nog verder weg lag een groot heideachtig gebied, plat en schraal met her en der wat verfomfaaide jeneverbesstruiken. Het landschap gloeide in de warme, ondergaande zon. Er was geen zuchtje wind en het was volkomen stil. Geen auto op de bochtige weg te zien.


  ‘Niet slecht toch’, zei Jens.


  ‘Niet slecht. Helemaal niet slecht.’


  Ze stonden zwijgend over de stilte uit te kijken. Wanneer je dit hier ziet, dacht Fredrik, kun je niet zeggen welk jaar het is. Op een paar honderd jaar na. Of eerder duizend. Vermoedelijk heeft het er hier in het bronzen tijdperk net zo uitgezien.


  Vijftig meter verderop, beneden bij het stuk gemeenschappelijke grond, waren echter sporen van de beschaving te zien. De oude spoordijk liep in noord-zuid richting dwars door het dorp. De rails waren opgebroken toen het spoor ergens in de jaren zestig werd opgeheven. Verderop bij het huis hoorden ze Ninni en Karin lachen.


  ‘Tja, laten we maar eens teruggaan’, zei Jens.


  Het werd een gezellige avond. Jens krabde zich in zijn krulhaar en vertelde over oude schoolkameraden, gekke boeren en snobistische toeristen, zodat Ninni en Fredrik de rode wijn bijna over de tafel uitproestten. Het lukte Fredrik zich in te houden met de wijn. De beste manier was niet om te bedanken, maar ze te laten inschenken en er vervolgens niet of nauwelijks van te drinken. Anders kreeg je alleen maar gezeur en steken onder water. Jens zei nog wel dat hij als een oud wijf dronk, maar het glas kon toch niet voller zijn dan vol. Ninni leegde zorgeloos haar glas en gleed in een warme en giechelige vrijdagroes. Maar hij was nog nuchter. Eigenlijk verheugde hij zich op de dienst van de dag van morgen. Een vroege ochtend kon met je concentratie wonderen doen. Alsof je meer ruimte kreeg om te ademen. Op zulke ochtenden kon je nieuwe ideeën krijgen en kon je soms zien wat je eerder niet had gezien. Karin borrelde van energie en was praatziek. Ze was geen verhalenverteller zoals Jens, maar hield van discussiëren en er was maar weinig waarover ze geen mening had. Als ze door de week net zo energiek en enthousiast was, moest ze af en toe tamelijk vermoeiend kunnen zijn, maar bij een gelegenheid als deze was ze een ster. Ze trakteerde net zo gul op zichzelf als op eten en drinken. Fredrik kon zich niet herinneren dat hij iemand had ontmoet die zo zijn best deed het haar gasten naar de zin te maken. In elk geval niemand die daar zo goed in slaagde. Maar toen Karin en Jens de dessertschaaltjes afruimden en de cognacfles tevoorschijn haalden, stond hij op. Tot hier en niet verder. Hij glimlachte om de vleiende pogingen om hem over te halen, maar hij hield voet bij stuk.


  ‘Maar blijf jij gerust’, zei hij tegen Ninni. ‘Jij hoeft morgenvroeg niet om zeven uur naar je werk.’


  ‘Ja, jij kunt nog wel even blijven’, vond Karin.


  Maar Ninni besloot met hem mee naar huis te gaan. Dat voelde goed. Joakim was al lang geleden naar huis gegaan. Hij zat vermoedelijk achter de computer, blij dat er niemand thuis was die zijn inlogtijd kon beperken. Simon was bij Jens en Karin op de bank in slaap gevallen.


  ‘Ik heb het echt heel erg leuk gehad’, zei Ninni en ze stapte een beetje wankel uit haar kleren.


  ‘Ik ook, dat had ik niet verwacht.’


  Ondanks zijn terughoudendheid was Fredrik licht, maar duidelijk aangeschoten.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat het een blije verrassing was. Je weet het immers nooit met afspraken met buren. Het kan een echte thriller worden als het niet werkt.’


  ‘Ja, maar ik wist dat het dat niet zou worden. Na die dag op het strand.’


  Fredrik trapte zijn broek uit en trok zijn polo over zijn hoofd zonder de geringste ambitie om zijn kleren op te hangen.


  Ze bedreven de liefde en vielen in slaap toen de nacht het donkerst was, moe en bevredigd. Fredrik zakte weg in een slaap die voelde als een zachte streling. Als een lichte aanraking die de bange vermoedens wegstreek die hij ondanks alles voelde. De twijfel of het nieuwe leven daar op het landelijke eiland goed zou uitpakken.


  Juist daarom voelde hij een des te grotere verwarring toen hij een paar uur later plotseling wakker werd. Een onverklaarbare onrust lag als een klomp ijs in zijn maagstreek. Hij ging op de rand van het bed zitten. Voor het raam verried een gloeiende streep in het oosten de opkomende zon. Hij keek in de kamer om zich heen. Ninni had het dekbed van zich afgeschopt. Ze sliep rustig en ontspannen. Fredrik zocht op de tast naar zijn broek op de vloer naast het bed, trok hem aan en stond op. Hij liep de hal in en ging verder de krakende trap op naar de bovenverdieping. Voorzichtig schoof hij de deur van Joakims kamer open. Zijn oudste zoon sliep rustig in zijn bed met het rolgordijn naar beneden getrokken. Hij keek in Simons kamer. Ook hij sliep rustig. Fredrik liep terug naar beneden, langzaam om onnodig gekraak van de trap te vermijden.

  In plaats van terug de slaapkamer in te gaan om te gaan slapen, bleef hij voor het raam in de woonkamer staan. Het was voldoende licht om de details in de tuin te kunnen vermoeden. Het schuurtje, de fietsen van de kinderen die op het gras waren gegooid, de appelboom die Ninni deze herfst had geplant met drie onrijpe vruchten, die wit oplichtten. Het was daarbuiten volkomen stil, maar toch gaf het hem geen rust zoals toen hij samen met Jens over de heide stond uit te kijken. Hij had een vaag maar nochtans onbehaaglijk gevoel dat daarbuiten iemand was. Iemand die geruisloos om het huis heen sloop. Iemand die keek, maar niet te zien was. Een gevaar dat zich te snel en te sluw voortbewoog om zich te laten vangen. Het gevoel begon als een kilte en een druk in zijn maagstreek, breidde zich uit naar zijn borst en zorgde ervoor dat de rust verdween, waarna het in zijn hoofd rondtolde, waardoor hij verward werd. Hij besefte dat hij een nachtmerrie had gehad, ook al kon hij zich niet herinneren waarover het ging. Zijn onrust was niets anders dan een inwendig spook, waarschijnlijk veroorzaakt door een mengsel van whisky, frozen daiquiri, wijn en te veel vette barbecuesaus. Het was gewoon chemie. Slechte chemicaliën.


  Fredrik kroop zijn bed weer in. Hij lag op zijn rug en zag het bijna ongemerkt lichter worden op het plafond. Het duurde een halfuur voordat hij weer in slaap viel.
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  De weg was verlaten. Fredrik nam een kortere route door het kleine, kneuterige dorp Akebäck via Romavägen en suisde vervolgens met 130 kilometer per uur verder over het asfalt van de grote weg. Hij was ruim op tijd op zijn werk, maar dat waren de anderen ook die vrijdagavond vrij hadden gekregen, alsof ze zich er allemaal een beetje voor schaamden dat ze niet hadden overgewerkt. Hij piekerde er nog steeds over of het betekende dat ze allemaal toegewijde politiemannen waren of idiote lutheranen, toen Gustav uit het toilet kwam terwijl hij in zichzelf vloekte.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik heb daar verdomme een teek’, antwoordde Gustav.


  ‘Gadver, arme jij.’


  ‘Jij hebt makkelijk praten.’


  ‘Waar dan, waar zit ie dan precies?’ vroeg Fredrik glimlachend. Hij liep verder naar de pantry en Gustav volgde hem zonder te antwoorden. Fredriks glimlach werd breder.


  ‘Wat was je gisteravond dan aan het doen?’


  ‘Aan het doen? Die rotbeesten zitten immers overal. Moet ik nu bij de bespreking zijn terwijl die kleine …’


  Hij onderbrak zichzelf, zuchtte en schonk een kop koffie in.


  ‘Het heeft zwarte poten en een vuurrood achterlijf, ziet eruit als een kleine duivel. Heb nog nooit zoiets gezien.’


  ‘Dan moet je je maar ziek melden.’


  Ze liepen verder met hun kop koffie naar de tafel waar de ochtendbespreking zo meteen zou beginnen. Ove was er al. Gustav en Fredrik trokken een stoel naar zich toe en gingen zitten. Göran, Eva en Lennart kwamen samen stipt om acht uur binnen.


  ‘Twee dingen weten we nu’, zei Göran toen hij hen had begroet. Er is een soort verband tussen het lam en het lichaam in de skibox. Na de nieuwe informatie van onze getuige Annika Persson kunnen we daar wel zeker van zijn. En …’


  Göran reikte naar een van de vellen papier die hij zojuist op tafel had gelegd, hield het omhoog, maar niet voldoende stil, zodat niemand het logo bovenin de linkerhoek kon lezen.


  ‘De dode man is Jonas Friberg, mede-eigenaar van een klein restaurant op Södermalm in Stockholm, woonachtig in de gemeente Nacka en met een niet al te ernstig strafregister.’


  Het werd even stil in het vertrek. Dit was een belangrijke stap voorwaarts. Een slachtoffer zonder naam was geen goed uitgangspunt voor een moordonderzoek. Natuurlijk, ze hadden steeds al vermoed dat Jonas Friberg het slachtoffer was, maar nu wisten ze het zeker.


  ‘We kunnen met andere woorden één mogelijke moordenaar van ons lijstje afstrepen: Jonas Friberg.’


  ‘Ik wist niet dat we een lijst hadden’, zei Ove Gahnström.


  ‘Die restauranteigenaar hier in de stad’, zei Lennart Svensson.


  ‘Gustavsson’, vulde Fredrik in. ‘Dit maakt het verband met Gustavsson nog sterker.’


  ‘Ja. Ik heb de passagierslijsten van Destination Gotland doorgenomen’, zei Lennart. ‘Bengt Gustavsson reisde op 12 juni naar Nynäshamn met de M/S Visby en kwam de dag daarop terug. Dezelfde dag dat Jonas Friberg hier aankwam.’


  ‘Met dezelfde boot?’ vroeg Gustav verbaasd.


  ‘Nee, Gustavsson kwam met de HSC Gotland, Friberg met de M/S Visby.’


  Lennart Svensson nam een slok koffie. Volgens de geruchten had hij een eigen koffiezetapparaat op zijn kamer gehad voor ze naar het postkantoor werden verbannen. Zij die de eer hadden gehad bij hem op koffie getrakteerd te worden, beweerden dat het een raadsel was waarom hij zo veel moeite deed.


  ‘Was hij met de auto?’ vroeg Gustav.


  ‘Gustavsson? Ja. En hij had een hut op de Visby. Een B-hut.’


  ‘We moeten Gustavsson voor een nieuw verhoor ophalen’, zei Göran Eide.


  Toen ze zover waren gekomen, liet Eva’s mobiele telefoon een discreet getik horen. Ze nam op nadat ze had gekeken wie er belde. Het werd een kort gesprek.


  ‘De uitslagen zijn binnen.’


  Ze liet zich van de stoel glijden en verdween. Göran keek de groep rond en klopte met zijn handen op zijn lege colbertzakken.


  ‘We kunnen wel even een kleine rookpauze inlassen’, zei hij. Ook hij verdween door de deur. Degenen die achterbleven keken elkaar vragend aan en kwamen stilzwijgend overeen dat ze hun gedachten net zo goed konden bewaren tot iedereen weer aanwezig was.


  Ove Gahnström stond op, wurmde zich uit zijn jasje en hing het over de rugleuning van de stoel.


  ‘Is er hier iemand die naar de kerk gaat?’ vroeg hij.


  ‘Wat?’ vroeg Fredrik.


  ‘Het is een simpele vraag. Is er iemand van jullie die bijvoorbeeld min of meer regelmatig de hoogmis bijwoont?’


  ‘Ik ga altijd naar de vroege dienst op eerste kerstdag’, zei Svensson na een tijdje.


  ‘Bedankt voor je medewerking’, antwoordde Ove en hij streek met een van zijn krachtige handen over zijn gezicht.


  ‘Waarom vraag je dat?’ vroeg Fredrik verbaasd.


  ‘Ach, het is maar een kleine gedachte van privé-religieuze aard. Ik bedacht dat er in deze provincie ontzettend veel kerken zijn, maar dat ik het gevoel heb dat de religie vooral een aangelegenheid is van monumentenzorg.’


  ‘Hoezo, heeft het iets met het onderzoek te maken?’ vroeg Svensson. Hij klonk geïrriteerd. Svenssons probleem was dat hij geen enkel gevoel voor humor had, dacht Fredrik. Dat was vooral te merken als hij probeerde een grapje te maken. Ove Gahnström daarentegen, ja, Fredrik mocht hem wel. Misschien niet zoals in ‘zullen we na het werk even een biertje pakken’, maar hij voelde zich in hoge mate solidair met Ove.


  Göran kwam terug samen met Eva. Fredrik rook de sigaretten.


  ‘Oké, dan gaan we nu verder.’


  Eva ging zitten met de geprinte uitslagen tussen duim en wijsvinger.


  ‘De vingerafdrukken op het blikje komen niet voor in het register’, begon ze. ‘De lijm die op het stuur en het dashboard zat, is een soort rubberachtige lijm, waarschijnlijk van het merk Mastix. Het wordt vooral gebruikt door grimeurs in het theater en dergelijke om snorren en pruiken mee vast te zetten.’


  ‘Losse snorren’, proestte Svensson, ‘is het een soort Agaton Sax of Mission Impossible?’


  ‘Er is in elk geval iemand in de lijm beland’, knikte Gahnström naar het vel papier.


  Göran Eide hoestte. Of de tabak of de slechte grap irriteerde hem.


  ‘Degene die we zoeken kan dus vermomd zijn geweest’, zei hij.


  ‘Wat vertelt het ons?’


  ‘Dat hij zijn identiteit moest verbergen aangezien hij hier uit de buurt komt. Als hij gezien wordt, wordt hij herkend’, opperde Fredrik.


  Eva stopte het vel papier in een plastic mapje.


  ‘Hij hoeft niet vermomd te zijn geweest. Degene die in de auto heeft gereden, kan best grimeur zijn of op een andere manier met de lijm in contact zijn geweest en later sporen ervan in de auto hebben achtergelaten’, zei ze.


  Haar collega’s keken haar een paar seconden zwijgend aan. Het was een voor de hand liggende conclusie, maar iedereen behalve Eva had eerst aan losse baarden gedacht.


  Göran ging verder.


  ‘We gaan twee dingen doen’, zei hij en stak een duim op. ‘Eén: zoek uit waar je die lijm kunt kopen. Ga na wie het gebruikt – cabaret, kindertheaters. Ze zijn vast al begonnen in Roma, in elk geval met de repetities?’


  ‘Ik geloof het wel’, zei Gustav.


  ‘En ten tweede’, zei Göran waarbij hij zijn wijsvinger zijn duim gezelschap liet houden, ‘wil ik Bengt Gustavsson hier hebben. Onmiddellijk.’


  ‘Wat zegt het forensisch lab? Is het duidelijk?’ vroeg Ove.


  ‘Ja, we hebben het voorlopige rapport’, knikte Eva. ‘Ze kunnen het tijdstip van overlijden bij benadering vaststellen met een marge van enkele dagen. De dood werd veroorzaakt door één, dus slechts één klap op het achterhoofd met een zwaar voorwerp, een ronde steen, een soort ronde hamer of iets dergelijks. De snee in het lichaam is gemaakt nadat de dood was ingetreden. Die snee moet met een scherp mes en met veel kracht in één enkele beweging zijn gemaakt. Uit het lichaam dat veel bloed heeft verloren, is geen orgaan verwijderd.’


  ‘Toen hij al dood was?’ vroeg Gustav.


  ‘Gelet op de omvang van de snee. Er is echter ook veel bloed achtergebleven, in het lichaam, maar dus buiten de bloedsomloop. Dat duidt erop dat het lichaam in de skibox lag toen de snee werd toegebracht en dat dat relatief snel nadat de dood is ingetreden, gebeurd moet zijn. Over het lam zeggen ze dat het niet uitgesloten kan worden dat het met hetzelfde mes is opengesneden, maar dat dat niet bewezen kan worden.’


  ‘Daarentegen zijn ze ervan overtuigd dat hij hier op Gotland is vermoord, waarschijnlijk niet al te ver van de vindplaats vandaan’, voegde Göran eraan toe.


  ‘En hoe ver is dat?’ vroeg Gahnström.


  ‘Dat is niet duidelijk’, zei Karlén, ‘maar omdat er nog zoveel bloed in het lichaam aanwezig was, denken ze dat het niet erg ver vervoerd kan zijn. Jullie kunnen dat waarschijnlijk ook zelf wel bedenken … een paar kilometer, misschien tien als hij voorzichtig reed.’


  ‘Dat wordt dan de volgende opdracht. Zoek uit waar Friberg in het bewuste etmaal kan zijn geweest. Bel jeugdherbergen, campings, huisjesverhuurders enzovoorts. We geven de naam vrij aan de pers en hopen dat we een paar tips binnenkrijgen’, zei Göran Eide en hij keek naar Svensson toen hij dat laatste zei.


  ‘Wat doen we met Fribergs ex-vrouw en zijn compagnon van het restaurant, wie praat er met hen?’ vroeg Fredrik.


  ‘Daar zorgt de politie in Nacka voor. Ik heb al met ze gesproken. Het zou goed zijn als jij haar later vandaag belt. Je weet maar nooit, dit kan immers iets in een nieuw daglicht zetten. Praat met haar, maar check eerst even met Nacka of zij er al geweest zijn.’


  Fredrik dacht aan de twee kinderen van Jonas Friberg, vervolgens dacht hij aan Joakim en Simon en aan de fietsen die op het grasveld waren neergegooid. Wat zou er met hen gebeuren als hij niet thuiskwam?


  Nooit meer thuiskwam? Alleen al de gedachte deed hem huiveren. Göran Eide stond op. De bespreking was afgelopen. Fredrik maakte dankbaar van de gelegenheid gebruik om aan zijn gepieker een eind te maken. Hij en Gustav liepen naar hun bureau.


  ‘Wat bedoelde Ove verdomme met die rare vraag of we naar de kerk gaan?’ vroeg Gustav.


  ‘Geen idee. Vraag het hem maar.’


  ‘Had het te maken met het onderzoek?’


  Fredrik haalde Bengt Gustavsson op bij de receptie. Gustavsson droeg een zwarte broek en een groen T-shirt met de naam van het restaurant op de rug.


  Fredrik stak zijn hand uit om hem te begroeten.


  ‘Dit is voor mij niet de beste tijd van de dag’, begon Gustavsson met een kleine geforceerde glimlach. ‘Er zijn veel mensen in de stad voor de zaterdaglunch, heel veel dakloze vakantiegangers die van zomerhuisjes wisselen en die ergens willen eten voor ze de veerboot nemen. Maar uiteraard wil je klaarstaan, als je iets kan bijdragen. Eigenlijk is het toch de hele tijd stampvol dus …’


  Fredrik wees de weg naar de verhoorkamers die op een rij lagen en alle op Norra Hansegatan uitkeken. Het waren vroeger vermoedelijk kantoren van de postbeambten geweest. Of de kasten waar de schoonmaakartikelen werden bewaard. In elk geval waren ze klein.


  ‘Heeft het iets met die moord te maken?’ vroeg Gustavsson. ‘Ik bedoel, je leest immers de kranten en het was toch in Ronehamn … Wat is daar eigenlijk gebeurd?’


  Fredrik gaf geen antwoord op zijn vragen.


  ‘Hier is het’, zei hij in plaats daarvan.


  Hij opende de roze deur en liet Gustavsson voorgaan. Göran Eide, die al in de kamer wachtte, stond snel op en begroette Gustavsson.


  ‘Göran Eide, commissaris.’


  ‘Bengt Gustavsson.’


  ‘Fijn dat u kon komen, neemt u plaats.’


  Eide wees een van de bezoekersstoelen aan.


  De kamer was klein en somber met de jaloezieën omlaag. Het was krap met drie personen. Het was geen ideale verhoorkamer, maar een betere hadden ze niet. En deze was in elk geval neutraal.


  ‘U moet ons nog even verontschuldigen’, zei Göran. Hij schoof Fredrik de gang in en trok de deur achter zich dicht. Eide glimlachte zonder iets te zeggen, schoof met zijn wijsvinger de mouw van zijn colbert omhoog en gluurde naar zijn horloge.


  ‘Jij kunt er wel zo nu en dan een min of meer logische vraag tussendoor gooien’, zei hij zonder van zijn horloge op te kijken. Toen er ruim een minuut voorbij was, gingen ze weer naar binnen. Göran ging recht tegenover Gustavsson zitten, aan de andere kant van de tafel. Fredrik ging op de stoel bij de korte zijmuur zitten, dichtbij de deur. Hij twijfelde of dat soort psychologische zaken zin hadden, maar Göran leidde het verhoor en hij moest de strategie maar bepalen.


  ‘Zoals ik al zei’, begon Göran Eide, ‘fijn dat u op zo’n korte termijn kon komen.’


  ‘Ja, dat heb ik al eerder gezegd. Uiteraard wil je klaarstaan, ook al …’


  Gustavsson was van zijn stuk gebracht toen Göran Eide een map openvouwde en Jonas Fribergs uitvergrote pasfoto tevoorschijn haalde. Hij legde de foto op de tafel voor Gustavsson.


  ‘Herkent u deze man?’


  ‘Nee’, antwoordde Gustavsson onmiddellijk.


  ‘Zeker? Niet nu of van vroeger? Als u hem zich jonger voorstelt.’


  Gustavsson bekeek gewillig de foto een tijdje en keek vervolgens naar Göran.


  ‘Nee. Hij doet me niet eens denken aan iemand die ik ken. Wie is het?’


  De commissaris stopte de foto weg.


  ‘U was een paar weken geleden weg, klopt dat?’


  ‘Ja, dat is … bijna drie weken geleden nu. Ik was in Stockholm.’


  ‘Was het een zakenreis?’


  ‘Ja, dat zou je wel kunnen zeggen.’


  ‘U bedoelt dat het niet uitsluitend een zakenreis was?’ vroeg Göran.


  ‘Ja, dat was het wel. Ik drukte me misschien wat onduidelijk uit, maar ik ben dit soort verhoren niet gewend, of hoe het dan ook genoemd moet worden.’


  Er vloog even een glimlach over zijn gezicht. Hij wierp een snelle blik op Fredrik.


  ‘Waarvoor?’ vroeg Göran.


  ‘Ik moest een espressomachine ophalen. We hadden een kleine, maar die was niet bijzonder goed en behoorlijk lastig te bedienen. Het is ook zo populair geworden … ja, die nieuwe is een groot, mooi ding, voor vijftigduizend kroon.’


  Göran knikte.


  ‘Was het niet eenvoudiger geweest om die met een koerier te laten vervoeren?’ vroeg Fredrik.


  Gustavsson moest zijn hoofd in een onaangename hoek draaien om Fredrik te kunnen aankijken. Even zag hij er verward uit, onzeker wie hij moest antwoorden. Hij koos Göran.


  ‘Het punt was dat dat twee weken zou duren. En we hadden hem direct nodig. Spoedlevering was veel te duur.’


  ‘Kunt u ons in het kort vertellen waar u op 17 en 18 juni was, dus op maandag en dinsdag, de week nadat u in Stockholm bent geweest?’


  ‘Tja’, zei Gustavsson met een gefrustreerd lachje, het gebruikelijke neem ik aan, ik werkte, was thuis om te slapen, stond op en begon weer te werken.’


  ‘We nemen het vanaf het begin even door, maandagochtend 17 juni. Wat deed u toen?’


  ‘Maandag, maandag’, mompelde Gustavsson terwijl hij in zijn geheugen zocht.


  ‘Ik kwam op donderdag terug met de espressomachine …’


  Hij onderbrak zichzelf, staarde naar Eide, draaide zich om naar Fredrik, vervolgens weer terug naar Eide.


  ‘Waarom vragen jullie dit?’
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  Bengt Gustavsson zwoegde met een zekere inspanning door de dagen die volgden op zijn reis naar Stockholm. Zijn gezicht kreeg steeds meer kleur.


  ‘U verliet het restaurant dus tegen twaalven. Was er nog iemand anders toen u wegging?’


  Göran Eide zat met zijn ellebogen op tafel met zijn pen tussen zijn vingertoppen, terwijl hij op antwoord wachtte.


  ‘Ja, Nadim en Ida waren nog bezig met schoonmaken en met de laatste afwas.’


  ‘En zij hebben u zien weggaan.’


  ‘Jazeker. Ik bedoel, ik heb toen nog gedag en zo gezegd. Vraag het hun maar.’


  ‘Wat gebeurde er daarna?’


  ‘Ik ben naar huis gereden.’


  ‘Rechtstreeks naar huis?’


  ‘Ja.’


  ‘Net als alle andere dagen dus.’


  ‘Ja. Dat kan ik me een beetje moeilijk herinneren. Het is … Het is niet zo lang geleden, maar het is … het is het dagelijkse leven. De ene dag is net als de andere. Je denkt er niet aan of je nu om kwart voor twaalf of kwart over twaalf naar huis rijdt. Sommige dagen sta je erbij stil en denk je aan de weg, maar was het maandag of dinsdag? Of was het een andere dag?’


  ‘Ik begrijp dat het moeilijk kan zijn’, zei Eide. ‘Daarom nemen we het ook op deze manier door, stap voor stap.’


  ‘Ja, ja, dat begrijp ik’, zei Gustavsson en hij hief zijn handen in een afwerend gebaar. ‘Ik help graag, als ik dat kan.’


  Hij draaide zijn linkerhand en keek op zijn horloge.


  ‘Zullen we teruggaan naar maandagavond, of maandagnacht om exact te zijn. U verliet het restaurant en bent rechtstreeks naar huis gereden. Hoe laat was u thuis?’


  ‘Ergens rond half een, kwart voor een.’


  ‘Heeft behalve uw gezin iemand u zien thuiskomen, een buurman of zo?’


  ‘Nee.’


  ‘En uw vrouw, was zij wakker toen u thuiskwam?’


  ‘Ze was niet thuis. Zij was met de kinderen bij een paar kennissen in Burgsvik op bezoek en is daar blijven slapen.’


  ‘Er is dus helemaal niemand die kan bevestigen dat u op die tijd thuiskwam?’


  ‘Nee, die is er niet’, zei Gustavsson.


  Hij klonk een beetje moedeloos, alsof hij best een beter antwoord had willen geven. Hij leek geschokt door de gedachte dat hij ergens van verdacht werd.


  Fredrik aarzelde. De grote man in het groene T-shirt was van zijn stuk gebracht, maar niet op de juiste manier. Hij was niet benauwd, maar voelde zich ongemakkelijk. Alsof iemand had beweerd dat hij een slecht mens was.


  ‘Kunnen we een stukje teruggaan?’ vroeg Eide en hij ging door zonder op Gustavssons antwoord te wachten.


  ‘Hebt u onderweg van het restaurant naar de auto met iemand gepraat?’


  Gustavsson schudde zijn hoofd.


  ‘Niet? U hebt niet eens iemand gegroet, bent niet eens iemand tegengekomen die u kende?’


  ‘Nee.’


  Bengt Gustavssons leven buiten het restaurant leek een geregeld bestaan, vrij van verrassingen. En ook vrij van getuigen.


  ‘Wanneer ziet u uw gezin eigenlijk?’ vroeg Fredrik.


  ‘Wat?’


  Gustavsson keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  ‘Ik vraag me alleen maar af wanneer u hen ziet. Het klinkt alsof jullie zelden gelijk thuis zijn. In elk geval niet tegelijkertijd wakker worden.’


  De frons verdween van Gustavssons voorhoofd. Hij wendde zich af en keek naar het raam. Maar daar kon hij zijn blik nergens op richten. Er waren alleen maar jaloezieën te zien.


  ‘Ik zie hen niet’, zei hij.


  ‘Helemaal niet?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ontzettend weinig.’


  ‘Hebt u problemen? Ik bedoel … kunt u het niet met elkaar vinden?’


  Fredrik probeerde niet naar Göran Eide te gluren, concentreerde zich op Gustavsson.


  ‘Nee, we hebben geen problemen. Het is gewoon zoals het is. Vanaf midzomer tot de eerste week in augustus werk ik dag en nacht, de hele week. Wellicht krijg je dan problemen.’


  Hij zweeg, leek in elkaar te zakken op de stoel. Er was iets. Had Fredrik zich vergist? Kon het Gustavsson zijn?


  ‘Het is niet zo’n lange tijd. Vijf, zes weken. Maar u weet, het is zomer.’ Hij zuchtte.


  Het is zomer, dacht Fredrik en hij dreef even weg op een manier die tijdens een verhoor niet helemaal gebruikelijk was. Het was moeilijk om aan Gustavssons zucht te ontkomen.


  ‘Hoe was dat op dinsdagavond? Waren ze toen ook weer weg?’ vroeg Göran.


  ‘Nee, toen waren ze thuis’, antwoordde Bengt Gustavsson en ging rechtop zitten.


  Hij had de ironische toon opgemerkt die bewust of onbewust in de vraag van de commissaris was geslopen.


  ‘Dus dan heeft zij u misschien zien thuiskomen?’ vroeg Göran.


  ‘Nee, ze sliep.’


  ‘O’, zei Göran.


  ‘Ja, het was al laat.’


  ‘Dus ze heeft niet eens gemerkt dat u thuiskwam?’ vroeg Göran.


  ‘Slaapt u in dezelfde kamer?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ja’, zei Bengt Gustavsson en hij pauzeerde even. ‘Dus … ze heeft het wel gemerkt. Ze draaide zich om in bed, mompelde iets en sliep weer in. Of iets in die richting. U kunt het haar waarschijnlijk beter zelf vragen.’


  ‘We gaan ook met haar praten’, zei Göran.


  Na nog tien minuten grondig doorvragen lieten ze Gustavsson gaan. Ze bleven nog even in de gang voor de lege verhoorkamer staan. Göran trommelde met zijn vingers tegen de deurpost.


  ‘Wat denk je?’ zei hij.


  ‘Er is iets’, zei Fredrik.


  ‘Je hebt het ook gemerkt?’


  ‘Ja.’


  Het was begonnen als een verhoor van een gelukkig man die van niets wist. Een onschuldige. Maar er was iets gebeurd. Gustavsson was waakzaam geworden. Wat verborg hij voor hen?


  ‘Denk je dat hij het is?’ vroeg Göran.


  Fredrik liet wat lucht tussen zijn tanden ontsnappen.


  ‘Hij is voorlopig het beste wat we hebben. Maar wat zegt ons dat de moordenaar nog op het eiland is?’


  ‘Niets’, zei Göran en zweeg.


  Hij plukte wat in de lege zakken van zijn colbert.


  ‘Oké’, zei hij ten slotte, ‘we moeten maar gewoon doorgaan. Ik praat met mevrouw Gustavsson. Jij en Karlén rijden naar Roma. Praat met theatermensen en zie wat jullie te weten kunnen komen over die lijm en zorg ervoor dat jullie de namen en adressen van iedereen uit het gezelschap krijgen.’


  Als je een beetje gas gaf, dan was je snel in Roma. De weg was goed. Eva reed.


  ‘Hebben jullie vingerafdrukken van Gustavsson genomen?’ vroeg ze op het moment dat ze naar de rijbaan voor het tegemoetkomende verkeer uitweek om een vrachtauto in te halen.


  ‘Daar hadden we niet genoeg redenen voor.’


  ‘Kunnen we de stoel waarop hij zat niet poederen, of iets dat hij heeft vastgepakt? Hebben jullie hem koffie aangeboden?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat hadden jullie moeten doen. Een glad porseleinen kopje.’


  ‘Waar wil je ze mee vergelijken? In de auto heb je toch geen enkele goede vingerafdruk kunnen vinden?’


  Eva knikte vaag en haalde een van haar schouders op.


  ‘Nee, niets dat bij een rechtszaak overeind zou blijven.’


  Ze trok haar donkerblauwe pet met het rijkswapen erop recht. Haar haar had ze in een paardenstaart gedaan die onder haar pet vandaan kwam.


  Ze naderden Kungsgården, maar Eva reed er voorbij en ging verder in de richting van het centrum.


  ‘Ik moet wat snus kopen. Het duurt niet lang’, zei ze.


  ‘Natuurlijk’, zei Fredrik.


  Er lag iets sombers over Roma. Misschien kwam het wel door de grote suikerfabriek die er midden in het dorp verlaten bij stond en die een sfeer van vergane glorie uitstraalde. Donkere ramen, stilstaande transportbanden en een steeds meer gehavend, grijs en smerig uiterlijk. De hoge afrastering bewaakte slechts leegte.


  De fabriek had een klein aantal seizoenarbeiders in dienst gehad en was toch eigenlijk meer een zaak geweest voor de honderden bietentelers verspreid over het eiland dan voor de mensen die in de fabriek werkten. Maar toch. Het was een beladen symbool. Somber, leeg en zwijgend. En alle vindingrijke aannemersplannen om het terrein en de gebouwen voor iets anders te gebruiken, waren tot nu toe in de ijskast gelegd, het ene na het andere. De fusie met Danisco was de doodsteek geweest. Nu werden de bieten naar het vasteland verscheept en ging de strijd erover wie voor de transportkosten verantwoordelijk was. Vroeger was er geen discussie over de vraag wie moest betalen om de suiker van het eiland af te krijgen. Het was toch de suiker van Sockerbolaget, dus was het hun probleem.


  Eva kocht haar snus, keerde de auto en ze reden dezelfde weg terug, sloegen af op de laan naar Kungsgården en de kloosterruïne. Roma was een plaats voor als het regende, dacht Fredrik. Mensen ging naar zulke plekken wanneer ze niets beters te doen hadden. Het theater had waarschijnlijk het meeste profijt van het verblijf van die mensen. Tussen wat er van het gotische kalkstenen gewelf over was, voerde elk jaar een gelegenheidsgroep enthousiastelingen stukken van Shakespeare op. Iets wat al twintig jaar zo doorging. Fredrik was er nog nooit geweest, maar er was tijdens verschillende zomers op Gotland veel over gesproken. Dat je er eigenlijk wel heen moest. Dat het misschien leuk was. Ze parkeerden de auto. Fredrik liep naar de informatiebalie waar ook de kaartjes werden verkocht. Een jong meisje met vlechten legde uit waar ze Örjan Hobek, de grimeur van de theatergroep, konden vinden, waarna ze verder liepen over het met grind verharde plein. De schminkruimte was gehuisvest in een knaloranje bouwkeet van met glasvezel gepantserd plastic. In het weelderige groen achter de middeleeuwse ruïne zag het er vreemd uit. Ze werden ontvangen door een man van bijna dertig jaar met grote, glanzende ogen en een kort geknipte volle baard. Het was daarbinnen benauwd en het rook er merkwaardig, hoewel het raam openstond. Fredrik nam aan dat de geur eerder van de plastic wanden van de keet kwam dan van de schmink.


  ‘Jullie zijn vast hiervoor gekomen’, zei Örjan Hobek toen ze zich hadden voorgesteld.


  Hij reikte naar een bruin glazen medicijnpotje met een roodwit etiket. Mastix verkondigde de zes letters in de witte cirkel.


  ‘Mastix? Is dat baardlijm?’ vroeg Eva Karlén verbaasd. Ze pakte het potje op en draaide het routinematig rond om op de achterkant de opgave van de samenstelling te lezen.


  ‘Ja, misschien zou je het zo kunnen noemen’, glimlachte de grimeur. Je kon de lachkuiltjes onder zijn baard vermoeden.


  ‘ Mastix is waarschijnlijk de merknaam. De lijm zelf wordt kryoline genoemd. Wordt in Duitsland gemaakt, geloof ik.’


  ‘Duitsland?’ zei Fredrik.


  ‘Ja, dat staat hier op het potje’, zei Eva.


  ‘We gebruiken het om pruiken, verschillende soorten losse haren, snorren, bakkebaarden en baarden vast te zetten’, vervolgde Örjan Hobek. Hij nam een ander, gelijksoortig potje van een tafel, die vol stond met zorgvuldig gerangschikte flesjes en potjes in diverse kleuren en groottes.


  ‘Het wordt niet stijf als het uithardt. Dus het volgt de bewegingen van de huid. Gewone lijm zou immers barsten en loslaten.’


  Hij schroefde het dekseltje los, pakte een dun kwastje met een wijnrood houten heft, doopte het in het potje en smeerde een streepje lijm op de achterkant van zijn hand tussen duim en wijsvinger. Hij pakte iets anders waarvan Fredrik niet kon zien wat het was en drukte het vast op de lijm.


  ‘Kijk’, zei hij en hij hield zijn hand omhoog waar nu een kleine snor op vastzat.


  Hij bewoog zijn duim en de snor bewoog mee zonder eraf te vallen.


  ‘Ja, ik kan immers niet …’, glimlachte hij en wees naar zijn met baard versierde gezicht.


  ‘Hebben jullie hier nog meer grimeurs?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee, ik ben de enige. De meeste toneelspelers schminken zichzelf. Ik help ze met de meer geavanceerde maskers. En dan heb ik natuurlijk ook zelf maskers gemaakt …’


  Hij liet even een pauze vallen die een zekere trots onthulde, vervolgens haalde de bescheidenheid hem in.


  ‘In samenwerking met de regisseur en met de scenarioschrijver, uiteraard’, voegde hij eraan toe.


  ‘Hebben veel toneelspelers een pruik of een losse baard?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ja, de meesten. Niet iedereen, maar … ik weet niet hoeveel, maar er zijn er maar een paar die het niet hebben.’


  Eva Karlén voelde voorzichtig aan een pruik die op een pruikenbol stond. ‘Waar wordt zo’n pruik van gemaakt? Is dit echt haar?’


  ‘Ja, inderdaad. Goede pruiken worden van mensenhaar gemaakt. Er zijn er ook van synthetische of andere vezels, maar dat ziet er nooit echt natuurlijk uit.’


  Er stonden zo’n tien pruiken op bollen van hout of piepschuim. Mensenhaar. Dat was een woord waardoor je fantasie op gang kwam. Net als mensenhuid of mensenbotten. Je begon je onmiddellijk af te vragen waar de rest van zo’n mens was terechtgekomen, dacht Fredrik.


  ‘Hoe krijg je die pruiken later weer los?’ vroeg hij.


  ‘Je trekt ze er voorzichtig af. De lijmresten verwijder je met zuivere alcohol.’


  Hij wees weer naar zijn hand.


  ‘Er zijn mensen die hierop reageren. Allergie en zo.’


  De grimeur begon na zijn kleine demonstratie de boel op te ruimen.


  ‘We hebben een lijst nodig van alle medewerkers, zowel toneelspelers als ander personeel. Weet u iemand die ons daarmee kan helpen?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ja, Jonna kan dat vast wel regelen. Ik loop wel even mee, dat is het eenvoudigst.’
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  Urenlang had hij door de stad gelopen, almaar gelopen over de oneffen stenen in de stegen, zonder te weten waar naartoe hij op weg was, de smalle stegen waar de zon pas doordrong als die hoog aan de hemel stond. Hij was klein, had ingevallen wangen, was ontzettend kwetsbaar en de onrust had hem voortgedreven omdat er nog niets was geformuleerd. Er was geen overtuiging, er was alleen maar leegte in zijn grote lichaam. Hij wist dat het pijn zou doen als hij eraan voelde, maar hij probeerde het niet toe te laten. De stad was vol mensen van wie het lichaam licht en zonder pijn leek, mensen die met ontspannen pas liepen en wisten waarnaar ze op weg waren. Hij zag jonge vrouwen en mannen van zijn eigen leeftijd die tegen elkaar glimlachten. Velen waren dronken en spraken met luide stem of lachten hardop zodat het tussen de stenen muren weerkaatste.


  De zon was nu gezakt, naderde de zee die groot en kalm in een halve cirkel buiten de haven lag en zorgde voor een heel ander licht. Het was warm en vol schaduwen. Hij voelde zich nu heel anders, vol plannen en besluitvaardigheid. Hij was op een terras gaan zitten, voornamelijk om even te kunnen zitten. Hij keek naar een jonge vrouw met haar kleine kind. Ze had een gelijkmatig door de zon gebruind lichaam dat alleen maar werd verborgen door een korte rok en een mouwloos hemd dat er als een soort vest uitzag, en om haar nek droeg ze een halsband van zilver, leer en glas. Haar donkerbruine, bijna zwarte haar was opgestoken in haar nek en ze was opgemaakt met duidelijke, donkere lijnen en schaduwen om haar ogen die het bruin van haar gezicht accentueerden. Het kind was een jongetje van vijf of zes jaar oud. Hij dronk met een rietje frisdrank uit een flesje. Zijn kleren waren schoon en ongekreukt, hij dronk zonder te morsen of zich smerig te maken en hij glimlachte tegen de jonge vrouw, die zeker zijn moeder was, en zij glimlachte terug en vroeg iets aan haar zoon. De vrouw was mooi, nam hij aan, maar dat was niet wat hem interesseerde. Maar wel de perfectie, de gelijkmatigheid in haar bruine huid, de kleding en het sieraad die misschien nonchalant genoemd konden worden, maar die tegelijkertijd onberispelijk waren, haar gezicht dat tegelijkertijd onschuldig en volwassen was en dan het jongetje, dat niet morste of zich smerig maakte, dat met blije ogen naar zijn moeder keek. Een merkwaardig wonder van evenwicht. Plotseling keek ze naar hem, had misschien ontdekt dat hij naar haar staarde? Ze glimlachte onzeker, hij glimlachte terug en keek snel weg. Waar kwam die onzekerheid in haar glimlach vandaan? Dat begreep hij niet.


  Het terras waar hij zat, lag een beetje afzijdig van de andere in de haven en er waren veel lege tafeltjes, vermoedelijk omdat ze er alleen maar koffie serveerden. Op dit tijdstip van de dag zochten mensen terrasjes waar bier en wijn geschonken mochten worden. Hij zag dat het buiten voor de bars zwart van de mensen zag en uit een deel ervan klonk muziek, gelach en geschreeuw. Het waren vreemde mensen die zich rond die bars verdrongen, vreemde mensen die het naar hun zin hadden als de zon scheen, maar evenzeer als die was ondergegaan. Het waren mensen die niet aarzelden als de schaduwen verdwenen, mensen die nooit ingevallen wangen hadden en nooit door de straten werden gejaagd. Hij wist dat ze hem verachtten. Nee trouwens, dat was niet waar, ze konden hem niet eens verachten, voor hen was hij volstrekt onbegrijpelijk, als een blanke vlek die ze noch konden, noch wilden begrijpen.


  Hij moest daar nu niet aan denken, hij had andere dingen om aan te denken. Hij wist het nu. Met een laatste blik op de vrouw en het kind stond hij op en liep naar de terminal van het veer. Het glazen gebouw dat tegen de horizon oplichtte, was helemaal roze van de zon die zich omlaag de zee induwde. Het zou spoedig donker zijn.
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  Nils-Olof Stenström zette de twee 25-literjerrycans met water in de laadbak van zijn rode Nissan pick-up. Hij pakte een oranje-gele mobiele telefoon uit de zijzak van zijn tuinbroek en drukte de sneltoets in van zijn zwager. Hij kreeg geen antwoord, in plaats daarvan werd het gesprek doorgeschakeld naar de voice-mail.


  ‘Hallo, met Nils-Olof, ik wilde alleen maar waarschuwen dat ik misschien een paar minuten later ben. Ik hoop dat jullie dit nog horen.’


  Hij hing op, stopte de schokvaste en waterdichte telefoon in zijn zak en ging in de auto zitten. Hij startte en draaide weg 144 op in de richting van Ljugarn. Hij moest uiterlijk om kwart voor twaalf in Visby zijn om zijn zwager en diens vriendin op te pikken. Hij had nog een uur, maar hij moest eerst nog de paarden water geven die op een weiland in het bos stonden.


  Vlak na Garda sloeg hij linksaf een kleine grindweg in. Hij liet al gauw de meeste bebouwing achter zich, reed verder in een steeds dichter wordend bos en passeerde alleen nog enkele eenzame boerderijen. Hoe verder hij reed, hoe hobbeliger de weg werd. Het licht van de koplampen zwiepte over de bomen in hetzelfde ritme als de oneffenheden in het wegdek. Hij veegde met de achterkant van zijn arm zijn voorhoofd af dat nat was van het zweet. Hij dacht dat hij een andere broek had moeten aandoen. Maar hij hoefde alleen de stad maar in en weer terug. Hij kwam bij het omheinde gebied en reed de auto helemaal tot aan het schrikdraad, om niet verder te hoeven sjouwen dan nodig was. Hij liet de motor draaien en de lichten branden. Hij hoorde een van de paarden door het bos dichterbij komen. Het klonk als Ronja, de Gotlandse pony van zijn dochter. Een van de plaatijzeren kuipen was ondersteboven gegooid, de andere was leeg. Het was goed dat hij nu hiernaartoe was gereden en niet tot morgenochtend had gewacht, zoals hij even van plan was geweest. Het was al laat genoeg. Het was een jachtige dag geweest.


  Ronja kwam tussen twee sparren tevoorschijn en liep meteen in zijn richting, rekte haar snoet naar hem toe zonder de onder stroom staande draden aan te raken.


  ‘Hallo, meiske van me, hallo, hallo’, zei hij en hij klopte haar op haar schoft. Hij opende de schrikdraadomheining, droeg de twee jerrycans naar binnen en trok het hek achter zich dicht.


  Hij zette de omvergegooide kuip weer rechtop en begon hem met water te vullen. Ronja wilde onmiddellijk drinken. Hij moest haar wegduwen om bij de kuip te kunnen komen. Ze stapte ongeduldig rond om er van een andere kant bij te komen. Nils-Olof kreunde van inspanning bij het vasthouden van de zware jerrycan, die gelukkig snel lichter werd. Al gauw kwam ook Jupiter het bos uit. Nils-Olof draaide de dop weer op de lege jerrycans. De beide paarden dronken met luid geslobber. Hij gooide de jerrycans over de omheining, maakte de schrikdraadomheining open en liep erdoor. Hij pakte de jerrycans op, waar wat naalden en aarde op zaten en zwaaide ze op de laadbak van de Nissan. Ze stuiterden, sloegen tegen de achterkant van de bestuurderscabine, maar bleven liggen. Ronja en Jupiter hieven hun hoofd op en keken hem na.


  ‘Morgen komen Hanna en Ella om een eindje met jullie te rijden. Nou, kijk nou maar niet zo ontevreden.’


  Hij deed het portier open. De sleutel had hij erin laten zitten. Hij dacht aan de blikken van de paarden en vond het vreemd dat die grote donkere ogen hem zo’n schuldgevoel konden geven.


  Dat was het laatste wat hij dacht.


   



  Klokslag elf uur ’s avonds stapte Fredrik in zijn auto om naar huis te rijden. Hij draaide de parkeerplaats van het politiebureau af en trok met één hand aan het stuur de veiligheidsriem naar zich toe. Een domme gewoonte die hij een paar jaar geleden had aangeleerd en kennelijk onmogelijk weer kon afleren.


  De laatste straatlantaarns verdwenen spoedig achter hem en hij deed het grote licht aan dat het halfduister van de zomernacht deed oplichten. De hemel was nog steeds donkerblauw.


  De politie van Nacka had vergeefs naar de weduwe van Jonas Friberg gezocht, of hoe je haar nu ook moest noemen. Vermoedelijk was ze een weekend weg. Gustav had alle boothuiseigenaren te pakken gekregen, maar dat had verder niets opgeleverd.


  Fredrik joeg de auto verder door de blauwe nacht die zo nu en dan werd onderbroken door de gele straatlantaarns in de dorpen. Er was iets waaruit hij maar niet wijs kon worden. De moord die ze onderzochten, was extreem gewelddadig. En het geweld leek vooral berekend op visueel effect. Maar wie moest dit dan zien? Was het Bengt Gustavsson die dat geslachte lam moest zien? In dat geval was het om hem bang te maken. Waarom zou de moordenaar Bengt Gustavsson bang willen maken? Had het iets te maken met wat Bengt Gustavsson achterhield? Of zagen ze iets anders over het hoofd?


  En dan de moord op Friberg. Volgens het forensisch onderzoek was die ongeveer op hetzelfde tijdstip gepleegd als het moment waarop het lam werd gedood en in het boothuis van Gustavsson was gelegd. Dat wil zeggen, ergens in de loop van drie, vier dagen tussen de zestiende en de negentiende. Wat was het eerst gebeurd? Dat wisten ze niet. Welke betekenis had de volgorde? Had Friberg al opengesneden in die skibox gelegen toen zijn auto voor het boothuis geparkeerd stond? Wanneer je iemand op opzienbarende wijze vermoordt, waarom verberg je het lichaam dan zo dat het weken duurt voor iemand het vindt?


  Om bij het begin te beginnen. Een opzienbarende slacht en een opzienbarende moord. De moordenaar bemoeilijkt de identificatie van zowel het lam als van Friberg. Allebei worden ze verborgen, maar op een manier die tegelijkertijd garandeert dat ze gevonden zullen worden, ook al duurt dat een poosje. Als hij ze werkelijk had willen verstoppen, dan had hij dat veel beter kunnen doen. Of was dat een te overhaaste conclusie? Misschien was hij slim geweest. De auto op de parkeerplaats van het strand achterlaten was een manier om er snel en eenvoudig van af te komen en tegelijkertijd wekte het niet onmiddellijk argwaan, wat niet zo zou zijn als hij hem op de een of andere eenzame bosweg had achtergelaten. Het alternatief om het lichaam te begraven, was tijdrovend, lastig en riskant. Als de stank niet de inhoud van de skibox had verraden, had het nog veel langer kunnen duren voor het lichaam was ontdekt. De eigenaar van de parkeerplaats had in dat geval een gerechtelijk besluit moeten afwachten waarin waarschijnlijk geëist was eerst contact op te nemen met de eigenaar van de auto, alvorens de auto geopend en afgevoerd mocht worden.


  De moordenaar had zich er misschien helemaal niet van willen verzekeren dat het geslachte lichaam gevonden zou worden. Wat hij met de dode had gedaan, was misschien alleen maar voor zijn eigen ogen bestemd.


  Fredrik minderde vaart voor de scherpe bocht in Hejde, toen hij het enorme verkeersbord met de pijl richting Hemse in zijn groot licht zag opdoemen. Er was iets troosteloos op dat stuk weg tussen Visby en Hemse. Iets van een teleurstelling dat je nog maar halverwege was. Hij pakte zijn telefoon en aarzelde met de duim op de vijf, de sneltoets van Gustav. De één was van thuis, de twee van Ninni’s mobiel, de drie van de centrale van het politiebureau, de vier van Göran Eide. Hij voelde het knopje van de toets van de vijf. Wat moest hij eigenlijk tegen hem zeggen?


  Hij gooide de telefoon op de passagiersstoel en zette de cd-speler aan. Nog voor hij de motor had kunnen uitzetten, kwam Ninni buiten op het trapje staan. Achter haar stond de deur open en door het licht achter haar was het moeilijk haar gezicht te zien. Ze kruiste haar armen voor haar borst en liep met snelle passen het trapje af. Onmiddellijk werd hij ongerust. Zo’n op fantasie gebaseerde, maar intense ongerustheid, die van de ene op de andere seconde tot grote proporties kan uitgroeien. Die was het ergste. Om zo duidelijk te voelen dat er iets niet klopt, maar geen idee te hebben wat.


  Ze liep naar hem toe, rende de laatste passen en ze kwamen elkaar halverwege de auto en het huis tegen. Ze legde haar armen om hem heen en drukte haar hoofd onstuimig tegen zijn schouder.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Mijn god, ik was zo bang. Er was hier iemand’, fluisterde Ninni. Door de gedempte, bijna fluisterende stem kreeg hij het helemaal koud. De duisternis om hen heen werd dieper, terwijl hij het gevoel had dat ze krompen. Twee kleine mensen bij een klein huis in een onbeduidend dorpje in een uithoek van de wereld met de armen om elkaar heen. Niemand maakte zich druk over de vraag waar ze bang voor waren of wat hen bang had gemaakt. Ze waren alleen.


  Fredrik haalde diep adem. Pas toen merkte hij op dat er achter alle ramen licht brandde.


  ‘Wat dan?’


  ‘Ach, nu is het weer goed. Maar er was hier iemand. Buiten in de tuin. Hij stond hier buiten en wilde niet weggaan.’


  Er dook in Fredriks fantasie onmiddellijk een schaduwfiguur op zonder gezicht. ‘Zei hij niets?’


  ‘Ja, eerst wel. Ik zat televisie te kijken toen ik iemand buiten in de tuin hoorde roepen. Ik had de ramen openstaan. Ik keek naar buiten en toen stond daar een vent. Er was iets vreemds met hem. Ik weet niet of hij dronken was of stoned of misschien wel allebei. Hij zag er vreemd uit. Er was iets met zijn gezicht. Op een bepaalde manier was het strak en donker.


  De schim kreeg trekken. Onberekenbare ogen die onder invloed van iets waren en Ninni door de open ramen opnamen. Hij deed een aarzelende stap. Kwam dichterbij.


  ‘Wat zei hij dan?’


  ‘Hij vroeg of ik een sigaret had. Ik zei dat ik die niet had. Toen vroeg hij of er een kiosk was en ik zei dat het te laat was. En tot zover was het wel oké, ook al was het een beetje vreemd dat hij gewoon maar ons erf opliep, maar na een tijdje, toen ik weer was gaan zitten, merkte ik dat hij er nog steeds was. Hij liep nog steeds een beetje heen en weer te drentelen.’


  Ninni klonk buiten adem terwijl ze aan het vertellen was. Fredrik dacht aan zijn droom. Hij keek snel om zich heen in de tuin. Het was alsof de duisternis ogenblikkelijk tot leven was gekomen. Alsof het ogen verborg die het verlichte huis in de gaten hielden. En alle lampen, die veiligheid moesten schenken, werkten eerder uitnodigend. Duisternis heeft meer voordelen dan licht.


  Hij legde zijn handen op Ninni’s bovenarmen, probeerde haar onvaste blik te vangen.


  ‘Waarom heb je me niet gebeld?’


  ‘Ik wilde je niet ongerust maken. Bovendien dan … ja, je was op het bureau aan het werk.’


  ‘Maar ik had toch kunnen vragen …’


  Hij onderbrak zichzelf, terneergeslagen door de gedachte aan de twee politieauto’s met radio die een gebied van ruim tien bij vijftig kilometer moesten dekken.


  ‘Ik heb Karin en Jens gebeld. Jens is naar buiten gegaan om met hem te praten’, zei Ninni.


  ‘Maar wat gebeurde er? Was hij op een bepaalde manier agressief, of stond hij hier alleen maar te staren?’ vroeg Fredrik.


  ‘Hij zei niets meer nadat hij om sigaretten had gevraagd. Jens …’


  Fredrik hoorde een kuchje achter zich.


  ‘Ja, je zou kunnen zeggen dat er hier onwelkom bezoek is geweest.’


  Het was Eskil. Voor één keer voelde het goed een notoir nieuwsgierige buurman te hebben. Iemand die iedereen die kwam en ging in de gaten hield.


  ‘Ik heb hem het eerst gezien, maar dacht dat hij wel weer zou weggaan. Maar hij bleef staan en toen ik Jens naar buiten zag komen, toen dacht ik dat ik het waarschijnlijk niet erger zou maken als ik ook naar buiten kwam. Dus nam ik King mee en kwam langs. Ik geloof dat hij mak werd toen hij de hond ontdekte. Bij sommige mensen werkt dat op die manier, om het zo maar te zeggen. Ik geloof ook niet dat hij van mij bang werd’, grinnikte Eskil.


  Hij stopte zijn handen in de zakken van zijn blauwe overall en wipte van de ene voet op de andere. Fredrik keek naar Eskil, vervolgens naar Ninni. Hij volgde het niet helemaal.


  ‘Dus hij ging weg, toen u naar buiten kwam?’ vroeg hij.


  ‘Ja, hij is die kant opgegaan’, zei Eskil en wees naar het zuiden.


  ‘Hij kan niet zover hiervandaan zijn gekomen. Ik bedoel, hij was immers lopend. Maar ik herkende hem niet’, zei Ninni.


  ‘Nee, zo iemand hebben we hier in de gemeente niet. Maar het was geen Gotlander, dat is wel zeker’, zei Eskil.


  Tussen de seringen langs de weg klonk geritsel. De takken bogen heen en weer toen een ruim twee meter lange gestalte uit het donker tevoorschijn kwam. Eskils zoon, Olle, dat kon niet missen. Zijn haar was naar achteren gekamd en zorgden voor een regelmatige en duidelijke lijn rond zijn grote, bleke ovale gezicht. Hij was gekleed in een zwart T-shirt en een camouflagebroek van de dump. Zijn blik onder het hoge voorhoofd leek moe en een beetje traag, maar het was een bedrieglijke moeheid. Die blik, net als die van Eskil, registreerde nauwkeurig alles wat er zijn omgeving gebeurde. Maar zelf stelde hij zich zelden bloot aan andermans blikken. Dit was misschien de derde keer dat hij op hun erf stond. Hij was een keer samen met de rest van het gezin uitgenodigd, en een keer hadden hij en Eskil Fredrik geholpen met het omzagen van een boom. Olle stond zwijgend voor hen. Zijn armen staken bleek uit het T-shirt. Zijn linkerarm hing recht langs zijn zij en in zijn hand hield hij iets dat eruit zag als een grote, slordig uit hout gesneden bowlingkegel.


  ‘Hoi’, zei hij kort.


  ‘Ja, Olle wilde de knuppel tevoorschijn halen, maar ik heb gezegd dat we het een beetje rustig aan moesten doen’, grijnsde Eskil. De knuppel, dat was kennelijk die bowlingkegel. Olle hield hem omhoog om hem te demonstreren.


  ‘Ja, hier zijn de hulpmiddelen’, zei hij zonder te glimlachen. Hij liet de knuppel met een duidelijke klap in zijn rechterhand landen. Fredrik bekeek de knuppel, die er in Olles krachtige vuist onschuldig uitzag. Olle zelf zag er indrukwekkend uit, zelfs zonder knuppel in zijn hand. Fredrik overwoog hem een paar fundamentele zaken over noodweer te vertellen, maar besloot het te laten. De meeste mensen hadden een opvallend vermogen om hun beperkingen te interpreteren als een recht.


  ‘Ach, het is beter om maar een beetje rustig aan te doen’, zei hij in plaats daarvan.


  Hij kende Olle niet goed genoeg om te kunnen bepalen of dat zwaaien met die knuppel serieus genomen moest worden, of eerder als een vorm van overmoedige overacting moest worden afgedaan. Eskil wreef zich over zijn kin en knipoogde.


  ‘Ik begrijp het niet zo goed. Er bestaan veel rare types. Ik heb Stenvall gebeld. Ik dacht, het is maar het beste dat ze even hiernaartoe komen om te kijken of er weer niet iemand het geldkistje in het eierwinkeltje heeft opengebroken. Komt zo iemand erachter dat er geld te halen is, nou dan weet je het wel …’


  ‘Laat ze maar komen’, zei Olle en hij woog de knuppel in zijn hand. Fredrik knikte afwezig en zocht Ninni’s blik, maar die volgde met haar ogen het op een knuppel lijkende voorwerp en ging met haar blik op en neer in het ritme van Olles bewegingen.


  ‘Hallo’, klonk een rustige stem.


  Het was Jens. Fredrik was blij hem te zien. De woorden van Eskil hadden hem verward. Natuurlijk, juist op zo’n moment was hij dankbaar dat hij nieuwsgierige buren had die hun hond meenamen en naar buiten kwamen als er iets niet in orde was. Maar hij was niet geïnteresseerd in overpeinzingen over diefstal in het eierwinkeltje of informatie over eventuele wapens die de buren onder hun bed hadden verstopt.


  ‘Wie was die vent die hier is geweest?’ vroeg hij aan Jens en legde tegelijkertijd een arm om Ninni’s schouders.


  ‘Hij was behoorlijk dronken. Ik weet niet of er ook iets anders mis met hem was, maar hij was echt straalbezopen’, zei Jens.


  ‘Maar jij hebt met hem gesproken?’


  ‘Dat probeerde ik in elk geval. Hij zeurde om sigaretten. Vroeg of ik sigaretten had. Hij beloofde me vijftig kroon als ik hem naar een kiosk bracht.’


  Jens schudde giechelend zijn hoofd.


  ‘Ik zei dat ik er niet over piekerde hem ergens naar toe te brengen. Trouwens die is niet eens open, zei ik. Hij zeurde maar door dat Ninni had gezegd dat er een kiosk in Hemse was en … je kent het wel, bla, bla’, ging Jens verder.


  ‘Wat voor indruk maakte hij? Ik bedoel, waarom bleef hij hier dan staan?’


  ‘Geen idee. Hij zag er een beetje gehavend uit, zo’n versleten spijkerjasje, ‘n beetje smerig. Ik geloof dat hij vooral dronken was, maar tegelijkertijd – het was vervelend dat hij daar maar bleef staan’, zei Jens.


  De knuppel kletste weer in Olles handpalm.


  ‘Hij is hier zeker twintig minuten geweest. Ik zat te lezen en heb de ramen dichtgedaan, maar hij bleef gewoon staan’, zei Ninni. Ze zwegen, iedereen was getroffen door de kleine trilling in Ninni’s stem. In de kruinen van de iepen ritselde de bladeren en ze voelden de windvlaag in hun gezicht. Het ritselen hield op om plaats te maken voor het doffe geluid van stampende paardenhoeven verderop bij de pastorie.


  Vijf minuten later had Fredrik zijn buren bedankt en hadden Ninni en hij de deur achter zich dichtgedaan. Ninni had zorgvuldig gecontroleerd of hij hem ook op slot deed. Als politieman had hij zich aangeleerd om personen niet af te doen als ongevaarlijk, maar hij was er vrij zeker van dat deze gebeurtenis zo goed als onschuldig was. Hoe dan ook, het was nu voorbij en de dronkenlap zou niet terugkomen. Waarschijnlijk niet. Als hij zich nog in de buurt ophield, zou hij morgenochtend wakker worden en inzien dat hij verdwaald was en uit de buurt blijven. Ninni ging op een stoel in de keuken zitten en Fredrik zette theewater op. Hij wist dat hij spoedig het hele verhaal weer te horen zou krijgen, maar in een nieuwe versie. Die versie zou gaan over de pijnlijke twintig minuten waarin haar gevoel van onbehagen uitgroeide tot ongerustheid en haar ongerustheid uitgroeide tot angst, tot het moment dat ze op het idee kwam Jens te bellen.


  Het siste onder het steelpannetje op het fornuis. Hij pakte de theepot en schepte de thee in het zeefje.


  ‘Misschien wil je liever een glas wijn? Of iets sterkers?’


  Ze glimlachte en schudde haar hoofd.


  ‘Nee, thee is prima. Het voelt beter nu je thuis bent.’


  Fredrik ging naast Ninni zitten en legde zijn armen om haar heen. Ze leunde met haar hoofd tegen zijn schouder.


  ‘Waar ik het meeste bang voor was, was dat je niet thuis zou komen en dat ik hier alleen zou moeten slapen. Dat was me nooit gelukt. Je weet hoe ik ben. Ik ben zo stom.’


  Fredrik wist hoe Ninni was. In elk geval wat bepaalde zaken betrof. Ninni was op zich niet bang. Ze was een vrouw van principes, was niet bang voor autoriteiten of fysieke uitdagingen, maar ze was bang in het donker. Kinderlijk bang in het donker. Maar hij vond dat niet belachelijk. Het was begrijpelijk, ook al vond hij het irrationeel. Niet de duisternis, maar wat de duisternis verborg, was een reden om bang te zijn. Toen hij nog in politieauto’s reed en zijn werk in uniform deed, had hij niet vaak echte angst gevoeld, maar wel het besef dat hij was blootgesteld aan gevaar. Hij was iemand geweest als het verlichte huis in een donkere zomernacht. Een toevluchtsoord voor hen die bang waren voor het onbekende daarbuiten. Of in ieder geval een knipperend waarschuwingslicht voor degenen die onbekend wilden blijven. En nu hij in burgerkleren werkte, had hij het gevoel dat hij min of meer onder dezelfde voorwaarden meedeed. Ook hij kon zich nu in het donker verbergen.


  ‘Je had me moeten bellen’, zei hij.


  Ze antwoordde niet. Hij kuste haar en even later kookte het theewater.


  ‘En Joakim dan, sliep hij?’ vroeg hij terwijl hij het water opgoot.


  ‘Ja, hij was waarschijnlijk moe. Ik geloof dat hij gisteren tot drie uur boven heeft zitten computeren.’


  ‘Zullen we op de bank gaan zitten?’


  ‘Nee, we kunnen toch wel hier blijven’, zei Ninni, alsof ze niet naar de woonkamer met de grote donkere ramen wilde.


  ‘Of trouwens’, zei ze, ‘we kunnen ook wel naar bed gaan. We kunnen de thee meenemen. We hoeven vanavond onze tanden toch niet te poetsen?’


  ‘Nee’, zei hij, ‘we hoeven vanavond onze tanden niet te poetsen.’


  Ze pakten elk hun theekop en gingen op bed liggen, maar niet voordat Ninni nog een keer had gecontroleerd of de deur werkelijk op slot zat.


  ‘Is het gênant om politieman te zijn met een vrouw die bang is in het donker?’ vroeg Ninni toen ze in bed lagen.


  ‘Nee, dat is toch perfect. Trouwens, ik geloof dat de meeste politieagenten bang zijn in het donker. Daarom worden ze juist politieman.’


  ‘Maar jij niet?’


  ‘Nee, ik niet.’


  Fredrik dacht nog een keer aan de droom die hij de nacht ervoor had gehad, de droom die hij zich niet eens kon herinneren. Hoe hij naar een hersenschim had staan speuren. Hij was niet bang in het donker, dat was waar. Het enige moment waarop hij in het donker iets van angst kon voelen, was als de duisternis van binnenuit kwam. Hij vroeg zich af of hij vannacht ook zou dromen.
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  Het was al bijna twintig minuten geleden dat de M/S Visby had aangelegd. Anders Hjelm en zijn vriendin stonden in de wirwar van mensen buiten voor de terminal. Anders probeerde voor de derde keer zijn zus op haar mobiele nummer te bereiken. Voor hen krioelde het van de gezinnen met kinderen, groepen jongens en meiden en echtparen van alle leeftijden. Geschreeuw, lawaai, irritatie en verwachtingen. Achter hen, achter glas, verslonden de roltrappen nieuwe passagiers op weg terug naar het vasteland.


  Anders kreeg eindelijk zijn zus thuis op haar vaste nummer te pakken.


  ‘Hallo, met Anders’, zei hij en hij verhief zijn stem om het gegons en het geluid van de startende auto’s te overstemmen.


  ‘Hallo, hoe is het? Zijn jullie aangekomen?’


  ‘Ja’, zei hij, ‘we zijn net aangekomen. Maar Nils-Olof is er nog niet.’


  ‘Niet? Dat is vreemd’, zei Hanna. ‘Waarschijnlijk is hij wat verlaat.’


  ‘Ja. Er stond een bericht op mijn voice-mail. Hij zei dat hij misschien een paar minuten later zou zijn.’


  ‘Hij zou nog naar de paarden’, zei Hanna.


  ‘Ik heb hem geprobeerd te bellen, maar hij neemt niet op’, zei haar broer.


  ‘Als er maar niets gebeurd is’, zei Hanna.


  Ze klonk niet erg ongerust.


  ‘Hij kan een lekke band hebben gekregen en ergens langs de kant van de weg staan’, zei haar broer.


  ‘Ja, maar dan is het toch dom dat hij niet weer even belt.’


  Anders’ vriendin was even weggeweest om naar de dienstregeling van de bussen te kijken. De laatste bus van de lijndienst was al lang weg.


  ‘Maar ’t schijnt dat er om 12.30 uur vanaf het busstation nog een extra bus voor toeristen gaat’, riep ze naar Anders.


  ‘Heb je dat gehoord?’ zei Anders in zijn telefoon tegen zijn zus. Ze besloten snel die extra bus te nemen. Die stopte in Hemse en Hanna kon ze daar oppikken. Nils-Olof kon net zo goed een ernstiger defect met de auto hebben gekregen.


  Ze hesen hun rugzakken op hun rug, trokken het handvat uit van hun koffers op wieltjes en gingen ratelend op weg richting centrum, steil de heuvel op.


   



  Fredrik maakte zich nodeloos druk over zijn nachtmerries. Kort na twee uur, toen hij ruim een uur had geslapen, ging de telefoon. Het was Göran Eide.


  ‘Ik geloof dat we er nog eentje hebben’, zei Göran. Fredrik was te suf om onmiddellijk te vragen wat hij bedoelde, maar de commissaris ging uit zichzelf verder.


  ‘We hebben een dode man op een laadbak van een auto in het bos tussen Garda en Alskog. Het lijkt alsof het …’


  Hij zweeg. Fredrik hoorde geruis in de microfoon.


  ‘Ja, hij is … opgesneden’, vervolgde Göran.


  ‘Ben je daar nu?’ vroeg Fredrik, meteen minder suf.


  ‘Nee, ik heb amper mijn broek aan. Er is een auto onderweg. Maar denkend aan de beschrijving die ik heb gekregen, tja, we zullen wel zien …’ Göran gaf hem een snelle routebeschrijving.


  ‘Is er iets dat ik nu kan doen?’


  ‘Ja, bel Gustav, dan winnen we wat tijd.’


  Hij legde neer.


  Fredrik gooide de hoorn erop en graaide zijn kleren van de stoel waar hij ze nog maar een paar uur eerder had neergelegd. Ninni kwam op haar ellebogen omhoog en keek hem met half dichtgeknepen ogen aan.


  ‘Wat is er? Is er iets gebeurd?’


  ‘Ik moet ervandoor.’


  Hij haastte zich de keuken in en liet een plastic mok met water opwarmen in de magnetron terwijl hij zijn kleren aantrok en Gustav belde. Hij herhaalde de routebeschrijving voor Gustav. Ninni was hem in de keuken achterna gekomen. Ze stond in haar dekbed gewikkeld met haar haar alle kanten op en volgde slaapdronken zijn gestreste optreden in de keuken.


  ‘Maar hoezo moet je nu weg?’


  Twee minuten later zat hij in de auto met de gele mok oploskoffie in zijn hand. De koffie klotste over de rand. Karin had beloofd bij Ninni te blijven slapen. Hij had niet kunnen blijven wachten, wat Ninni had gewild, maar toen ze het licht in het huis van de buren zag aangaan, was ze gerustgesteld. Het laatste dat hij hoorde voordat hij de weg opdraaide, was King die de auto blaffend achterna liep. Het kostte hem tien minuten om bij de afslag te komen die Eide had beschreven, ongeveer vijftien kilometer naar het noorden op de weg tussen Hemse en Ljugarn. Daarvandaan was het nog drie kilometer naar een rode pick-up bij een omheining met schrikdraad. De weg werd slechter hoe verder hij reed, en de auto schokte zo, dat de rest van de koffie over zijn rechterbroekspijp gutste. Hij vloekte, veegde het met zijn hand weg en sloeg de rest van de koffie achterover die nu met een beetje goede wil lauw genoemd kon worden. Zijn blik hield hij op de weg vlak voor de auto, zoekend naar oneffenheden die groot genoeg zouden zijn om tegen de onderkant van de auto te schuren. Het eerste wat hij zag, was een witte Golf die naast de weg tussen de hei en de jeneverbesstruiken geparkeerd stond. Ervoor stond een grijzende man van in de zestig. Een beetje verder weg zag hij de rode pick-up. Inderdaad voor een omheining van schrikdraad. Hij zag geen patrouilleauto en ook geen andere collega’s.


  Pas nu realiseerde hij zich dat hij de eerste politieman ter plaatse was. Waar de patrouilleauto zich had bevonden toen het alarm binnenkwam, had Eide niet gezegd. Gustav hoefde een kleinere afstand af te leggen dan hij, maar was later gestart. Göran moest absoluut het verste rijden.


  Hij stopte de auto een eindje voor de man, stapte uit en bedacht dat hij Eide had moeten vragen wie hen gewaarschuwd had. De lichten liet hij branden.


  ‘Fredrik Broman, politie Visby’, zei hij en liet zijn legitimatie zien.


  ‘Hebt u gebeld?’


  De man knikte. Hij was lang en slank, gekleed in een spijkerbroek en een blauw T-shirt dat minstens een maat te groot was. Zijn ogen waren groot en onrustig en in de wang onder zijn linkeroog had hij een zenuwtrek.


  ‘Ze zijn bij mij’, zei hij.


  ‘Wie?’ vroeg Fredrik verbaasd.


  ‘Zijn vrouw en zwager.’


  De man was bleek en Fredrik merkte dat zijn handen trilden. Hij was bang of in shock, maar hij deed zijn best om het te verbergen.


  ‘Zwager en vrouw van wie dan?’ vroeg Fredrik.


  ‘Van Nils-Olof’, zei de man terwijl hij in de richting van de pick-up knikte.


  Nils-Olof, geen ongeïdentificeerd slachtoffer deze keer, dacht Fredrik.


  ‘En wie bent u?’ vroeg hij.


  ‘Hans Larsson. Ik woon hier een eindje verderop.’


  Hij maakte een zwaaiend gebaar dat iets van een richting aangaf, maar niet zo veel meer.


  ‘Hanna wilde uiteraard naar Nils-Olof, maar dat, dat mocht ze gewoon niet. Het is verschrikkelijk … ja, het is beter dat u het zelf bekijkt. We moesten haar overreden om niet te komen. We wilden ook niet zeggen hoe het eruit zag. Maar nu zijn Anders en zij bij mij thuis.’


  ‘Wat is Nils-Olofs achternaam?’


  ‘Stenström.’


  Fredrik schreef de naam in zijn notitieblokje.


  ‘En zij die bij u thuis wachten, zijn dat Stenströms vrouw en haar broer?’


  ‘Ja.’


  ‘Wacht hier even’, zei Fredrik.


  Hij liep naar de pick-up die naast de hobbelige bosweg stond, maar hield na een paar passen in.


  ‘Wie zijn er bij de auto geweest?’


  ‘Ik en Anders.’


  Fredrik knikte en liep verder, liep in een wijde bocht om de auto heen en bekeek hem van een afstand. Het was het beste dat hij op Karlén wachtte. Er was geen reden om zich voor de anderen te haasten. De moord was nog niet oud en het was een ongestoorde plek. Hier kon veel te halen zijn.


  Hij deed nog een paar stappen verder naar rechts en zag nu de paarden, twee stuks, een grote en een kleinere. De kleinere was vermoedelijk een Gotlandse pony, de grotere was een … ja, een gewoon paard. Fredrik wist niet zoveel van paarden. Ze stonden helemaal tegen de omheining aan en volgden hem met hun grote, onrustige ogen. Hij ging op een steen staan en probeerde in de laadbak te kijken, maar hij kwam niet hoog genoeg. Fredrik besloot terug te lopen. Hij meende door het bos het geluid van een motor dichterbij te horen komen.


  ‘U weet heel zeker dat het Nils-Olof Stenström is?’ vroeg hij Hans Larsson.


  ‘Ja, heel zeker’, fluisterde Larsson.


  ‘Hebt u hem gevonden?’


  ‘Ik heb het dekzeil opgetild. Anders en ik zijn hier samen naartoe gegaan. Ik had de auto al zien staan, maar we hadden geen idee dat Nils-Olof daar kon …’


  Larsson keek naar de pick-up, gevangen in de twee lichtkegels van Fredriks Volvo. Een starende blik die niet een rode Nissan zag, maar iets heel anders. Iets dat hij vermoedelijk zijn hele leven met zich zou meedragen en waar hij elke keer aan herinnerd zou worden als hij het licht uitdeed voor hij ging slapen. Hij leek het koud te hebben.


  ‘Kon wat?’ bracht Fredrik hem in herinnering.


  ‘Dat hij daar kon zijn. We dachten dat hij om de een of andere reden de auto had achtergelaten, dat hij met een gebroken been of zoiets daar bij de paarden lag, ik weet niet meer wat ik dacht. Hij zou een trap kunnen hebben gehad, zulke dingen gebeuren, zelfs als je goed met paarden kunt omgaan. Ik weet niet goed waarom ik het dekzeil optilde, maar ik deed het … Ik zag meteen dat hij het was.’


  ‘En u was er zeker van dat hij dood was?’


  Hans Larsson staarde Fredrik aan. Hij strekte zijn rechterarm uit en wees naar de pick-up.


  ‘Hij was immers opengesneden als een …’


  Hij was gedwongen zichzelf te onderbreken en haalde een keer diep adem voor hij verder kon gaan.


  ‘Als een geslacht dier. Het was …’


  Zijn stem verdween in een kuchje en hij keek naar de grond. Fredrik voelde een koude rilling over zijn blote onderarmen gaan. Hij zag Jonas Friberg in de skibox, zag het lam in Gustavssons boothuis, opengesneden, in staat van ontbinding. En dan dit hier. Hij hield op met nadenken en keek naar het knipperende licht dat plotseling tussen de bomen zichtbaar werd. Het was soms sterker, soms zwakker – ongetwijfeld een auto die over de slingerende weg vooruit hobbelde. Even later had de patrouillewagen hen bereikt en onmiddellijk na hen kwam Gustav. Het waren Persson en Knutsson die nachtdienst hadden. Twee betrouwbare agenten die zich graag samen voor dezelfde dienst lieten indelen.


  Knutsson stapte uit de auto met een zaklantaarn in zijn hand.


  ‘Ben jij de eerste?’ riep hij naar Fredrik.


  ‘Ja, de anderen zijn onderweg’, riep Fredrik terug. Persson liep om de auto heen, opende de kofferbak en haalde een rol afzettingslint tevoorschijn. Fredrik wist het niet zeker, maar hij kreeg een bepaald gevoel dat Hans Larssons krijtwitte gelaatskleur minder wit was geworden nu zijn collega’s in uniform waren opgedoken. Gustav hielp hen met de afzetting terwijl Fredrik bij Larsson bleef staan. Hij leek wat gezelschap te kunnen gebruiken. Vijf minuten later waren zowel Eide als Eva Karlén er.


  ‘Ik denk dat we wat licht moeten opzetten’, zei Göran. ‘Het is hier donker tussen de bomen.’


  Eva was op weg naar de pick-up met een schijnwerper op batterijen. Fredrik deed de lichten van zijn auto uit zodra ze die had neergezet en hoopte dat het licht van de koplampen niet te veel had gevergd van zijn accu, die niet helemaal meer in topconditie was. Göran stuurde Hans Larsson in gezelschap van Knutsson naar huis. De anderen konden voorlopig weinig meer doen dan wachten op Eva.


  Hurkend met een zaklantaarn in haar hand baande ze zich langzaam en methodisch een weg naar de pick-up. Achter zich markeerde ze een metersbreed pad. Pas toen ze de auto had bereikt, mochten de anderen voorzichtig volgen. Persson zette nog een extra schijnwerper neer en Eva Karlén tilde voorzichtig het witte dekzeil op.


  ‘We hebben geen arts nodig om te zien wat hier vannacht is gebeurd’, zei ze.


  Fredrik boog zich naar voren, erop lettend dat hij de auto niet aanraakte, en zag het achterhoofd van het slachtoffer.


  ‘Een klap op zijn hoofd, boven de nek.’


  ‘Het moet dezelfde moordenaar zijn’, zei Gustav.


  ‘Het ís dezelfde moordenaar’, zei Göran.


  Van een afstand moet het er hebben uitgezien als een wonderlijk ritueel: vijf politieagenten, zwijgend en met gebogen hoofd rond de verlichte laadbak. Ze hielden allemaal hun blik gericht op het lichaam van Nils-Olof Stenström, maar de gedachte aan een moordenaar zonder gezicht van wie ze tot zover alleen maar vage sporen hadden, maakte hen meer van streek dan deze macabere aanblik.


  ‘We hebben het antwoord op een vraag van gisteren gekregen’, zei Göran Eide tegen Fredrik. ‘De moordenaar is nog op het eiland.’


  ‘Kunnen het er meer worden?’ vroeg Gustav.


  ‘Dat weten we niet. Maar deze keer heeft hij geen voorsprong van twee weken. Deze moord is nog maar een paar uur oud, dus moeten we er nu bovenop zitten.’


  ‘We zouden hier een hond moeten hebben’, zei Persson.


  ‘Ja. Zorg dat we hier een hond krijgen’, zei Göran Eide Persson pakte de radio. Göran wendde zich tot Gustav en Fredrik.


  ‘We kunnen hier nu niet zoveel meer doen. Persson blijft hier met Eva, dan gaan wij met zijn vrouw en de andere familie van het slachtoffer praten.’


  Eva Karlén was naar het portier aan de bestuurderskant gegaan. Ze opende de deur voorzichtig. Fredrik draaide zich weg van de auto om Göran en Gustav te volgen, toen iets hem tegenhield. Precies op dat moment had een gedachte hem heel even licht aangeraakt, maar niet meer dan licht. Alsof de adem van de moordenaar achter zijn rug was langs gegleden, in een fractie van een seconde langs hem heen was geslopen en daarna weer was verdwenen. Fredrik voelde hoe zijn nekharen overeind gingen staan. Niet van angst, maar van fascinatie. Hij stond stil. Hij probeerde het gevoel terug te roepen, dat plotselinge besef van iemands aanwezigheid. Maar hoe hij ook probeerde de herkomst van dat voorbijflitsende gevoel terug te vinden, hij kreeg het niet te pakken. Teleurgesteld draaide hij zich om en keek naar Eva, alsof zij het antwoord zou hebben. De lichtkegel van haar zaklantaarn vloog heen en weer over de stoelen.


  ‘Fredrik, kom je?’


  Gustav en Göran stonden tien meter van Eva vandaan op hem te wachten. Hij schudde de overpeinzingen van zich af en liep snel zijn collega’s achterna.


  Ze gingen in Görans auto zitten, de laatste in de rij die zich op het smalle bospad had gevormd.


  ‘Het is een kilometer verderop’, zei Göran en hij reed achteruit tot de bomen minder dicht op elkaar stonden en hij achteruit van de weg af kon om te keren.


  Fredrik besefte dat de Golf van Hans Larsson er nog stond, klemgezet door hun auto’s. Het licht van Göran Eides auto zwiepte over de bomen aan de andere kant van de weg, waarna ze wegreden. De auto schommelde hevig en Gustav greep het handvat boven het portier. Göran rommelde in het dashboardkastje, terwijl hij tegelijkertijd zijn blik op de weg probeerde te houden.


  ‘Ik heb hier altijd een pakje voor noodsituaties liggen. Ik heb het gevoel dat dit er een is.’


  ‘Stel je voor dat het opnieuw gebeurt’, zei Gustav. ‘Wie zegt ons dat we over een paar dagen niet een derde slachtoffer hebben dat ergens opengesneden ligt ...’


  ‘Laten we ons voorlopig maar bezighouden met de twee die we al hebben’, onderbrak Göran hem. ‘We moeten het verband tussen deze twee zien te vinden. Als we ze met elkaar in verband kunnen brengen, dan …’


  Hij vond een pakje Camel super light. Zijn poging om met één hand een sigaret uit het pakje te krijgen, maakte Fredrik zo nerveus dat hij hem te hulp schoot. Göran nam de sigaret dankbaar in ontvangst.


  De auto-aansteker zei ping en Eide zette het gloeiende uiteinde tegen zijn sigaret.


  ‘Waar is Gahnström?’ vroeg Fredrik.


  ‘Gahnström ligt thuis op de vloer van de badkamer te braken.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja, verdomd als het niet waar is. Ik heb zijn vrouw gesproken. Een spontaan opgekomen buikgriep. Heel sneu. Laten we hopen dat het net zo snel weer over is.’


  ‘Wat is er gebeurd? Heeft hij soms geluncht bij McDonalds?’


  ‘Gahnström? Die zou daar nog geen voet binnen de deur zetten.’


  ‘O, ik had niet gedacht dat het zo’n snob was.’


  ‘Dat is hij ook niet. Hij houdt gewoon niet van hamburgers. Hier is het!’


  Göran minderde vaart. Het bos werd er minder dicht. Honderd meter naar links brandde licht in een groot, oud stenen huis. Tegen de zwarte hemel in het oosten leek het niet meer dan een grijze schaduw. Twee essen die tot de nok van het dak reikten, bewaakten het huis. Achter elke es stonden vier kersenbomen, de punten van hun vermoeide bladeren wezen naar de grond.


  Achter alle ramen brandde licht. Alsof iemand na een laat feest vergeten was de lichten uit te doen, dacht Fredrik en schrok een beetje van zijn eigen gedachten.


  Ze reden over een gemaaid grasveld dat naar een laag muurtje leidde, waar Knutsson zijn patrouillewagen had geparkeerd. Toen het huis in het schijnsel van de koplampen oplichtte, bleek het goed onderhouden te zijn, vermoedelijk uit het midden van de zeventiende eeuw. Eenvoudig, maar indrukwekkend. De gepleisterde gevel was smerig roze. Göran stopte de auto, trok de asbak naar voren en drukte zijn sigaret uit. Ze stapten uit. Göran keek naar het huis.


  ‘Laten we maar naar binnen gaan.’
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  Zonder iets te zeggen liepen ze door een opening in de muur naar het omhoog lopende, met stenen verharde pad. Iets dat in de bloembedden naast het pad groeide, geurde sterk. Fredrik zag een paar kersen die glommen in het licht dat door de ramen scheen.


  Eide belde aan en bijna onmiddellijk werd een helft van de degelijke buitendeur geopend. Door Knutsson.


  ‘Waar zijn ze?’ vroeg Göran.


  ‘Ze zitten daarbinnen bij elkaar.’


  Knutsson knikte naar een deuropening aan de linkerkant. Ze haalden diep adem en slaakten een gezamenlijke zucht, zich voorbereidend op de ontmoeting met de familie van het slachtoffer.


  ‘Ik heb even met ze gepraat en ik geloof dat jullie voorzichtig moeten zijn’, zei Knutsson. Helaas nam niemand van hen dit ter harte. Dat wil zeggen, het was vanzelfsprekend dat ze voorzichtig zouden zijn, maar ze namen de waarschuwing van Knutsson toch niet voldoende serieus. Misschien merkten ze de ongerustheid in zijn toon niet, omdat ze te veel in beslag werden genomen door hun eigen gevoel van onbehagen. Ze liepen de kamer in waar Hanna Stenström op de bank naast haar broer zat. Hanna leek iets ouder dan hijzelf, dacht Fredrik. Zo rond de 45, gokte hij. Haar broer was jonger, waarschijnlijk onder de veertig. Boven hun hoofd hing een rij ingelijste borduurwerken met bloemmotieven, alle met een jaartal. Het laatste uit de rij dateerde uit 1999. De rechterhand van haar broer lag op Hanna’s linkerbovenarm. Een ongemakkelijk troostend gebaar. Hanna Stenström, een lange, stevig gebouwde vrouw, zag er zeer breekbaar uit. Bij het zien van de vrouw op de bank werd het macabere schouwspel op de laadbak van de pickup in Fredriks hoofd twee keer uitvergroot. Hij probeerde het beeld te verjagen. Haar blik leek gericht op Hans Larsson, maar zag tegelijkertijd niets.


  Hans Larsson zat recht tegenover haar diep weggezakt in een fauteuil met een versleten vering. Verder was er niemand te zien. Woonde Hans Larsson werkelijk alleen in dit grote huis, vroeg Fredrik zich verbaasd af. Had hij tot 1999 iemand aan zijn zijde gehad? Een bordurende vrouw? Larsson keek de politiemannen nerveus aan zodra ze de kamer inkwamen. Hanna Stenström leek hen eerst niet op te merken. Pas na enkele minuten draaide ze langzaam haar hoofd om en keek hun richting op. Het was alsof de werkelijkheid haar met een vertraging bereikte. Göran, Gustav en Fredrik liepen naar haar en haar broer toe en begroetten haar voordat Göran het woord nam. Hij begon met zich te verontschuldigen en legde uit dat het voor hen belangrijk was om antwoord op een aantal vragen te krijgen om zo snel mogelijk met hun werk aan de slag te kunnen en hen daarna met rust te laten. Fredrik bekeek de kersverse weduwe terwijl Eide sprak. Op een bepaalde manier deed ze hem denken aan een dronken persoon die probeerde de conversatie te volgen, maar al lang niet meer in staat was op te nemen wat de mensen zeiden. Het zag er niet goed uit.


  Hans Larsson verzocht hen te gaan te zitten. Fredrik voelde dat ze met te veel mensen waren, een te omvangrijk bezoek en hij knikte Hans Larsson toe hem naar de keuken te volgen. Göran Eide begreep wat hij dacht en gaf hem een snelle blik van verstandhouding. Als Fredrik tegelijkertijd met Larsson praatte, wonnen ze bovendien wat tijd. Göran ging recht tegenover Hanna Stenström zitten, op de plek waar Hans Larsson zojuist nog had gezeten.


  ‘Wanneer hebt u voor het laatst contact met uw man gehad?’ vroeg hij.


  Hanna Stenström keek hem zwijgend aan. Na een poosje antwoordde haar broer in haar plaats.


  ‘Ik was de laatste die iets van hem heeft gehoord. Vlak voor elf uur heeft hij een bericht op mijn mobiele telefoon ingesproken.’


  Göran pauzeerde even voor hij met zijn vervolgvraag kwam.


  ‘Hebt u het bericht vlak voor elf uur afgeluisterd, of is het bericht vlak voor elf uur ingesproken?’


  Zijn stem was kalm en zachtjes. Hij wachtte op Anders’ antwoord. Fredrik en Hans waren net de keuken ingelopen toen ze Hanna Stenström hoorden schreeuwen.


  ‘Nils-Olof . . O, Nils-Olof!’


  Een luide schreeuw van wanhoop.


  ‘Wat hebben ze met Nils-Olof gedaan? Wat hebben ze met hem gedaan?’


  Luid en hartverscheurend.


  Voordat iemand haar kon tegenhouden, stond ze op, deed een stap naar voren en struikelde, of liet zich op de salontafel vallen – moeilijk te zeggen wat er precies gebeurde. De tafelpoten bezweken aan één kant, waardoor een glazen schaal door de kamer vloog en in scherven op de vloer viel.


  ‘Nils-Olof, Nils-Olof!’


  Haar gehuil kwam van diep onderuit haar longen naar boven, een dierlijk gebrul dat iedereen verlamd deed staan. Haar schreeuw echode door de kamer, overstemde al het gepraat over tijdstippen en andere technische details waar politieagenten zich op momenten als deze dankbaar aan vastklampten, en vervulden hen allen in één klap met deze grote tragedie. Een mens wordt uit het leven weggerukt en laat een gapende leegte en verdriet achter, eenzame mensen. Een vrouw die had liefgehad, jarenlang zij aan zij met een ander mens had geleefd en nu opeens niets meer had. Het was wreed en onbarmhartig. Haar broer rukte zich los uit zijn verstijving en hurkte naast Hanna, die wanhopig over de vloer kroop en met haar benen schopte. Haar panty werd opengehaald aan een splinter van de kapotte tafel en op haar scheenbeen verscheen een ladder.


  Fredrik was al bij vele doodsberichten aanwezig geweest, maar dit had hij nog nooit meegemaakt. Meestal zakten de nabestaanden in elkaar, vertrok hun gezicht of krompen ze ineen. Haar broer tilde Hanna met hulp van Knutsson van de vloer. Ze bood weerstand, probeerde zich uit hun handen los te rukken alsof ze zich, wanneer ze zich aan hen overgaf, ook overgaf aan de waarheid. Met haar laatste krachten moest ze vechten tegen dat wat haar bedreigde. Vanwege Nils-Olof was ze van plan te laten zien dat ze het niet opgaf, het niet accepteerde. Ze maakte zich zwaar in hun greep en liet zich slap hangen terwijl haar knieën knikten. Knutsson en haar broer moesten haar stevig vastpakken om haar overeind te houden. Maar ze gleed onderuit, uit de greep van haar broer. Haar zijden bloes werd omhooggetrokken, waardoor haar bleke buik en het onderste deel van een witte bh zichtbaar werden. En al die tijd schreeuwde ze, het ongecontroleerd schreeuwen van verdriet. Göran Eide trok Gustav mee naar de keuken. Ze konden hier niet veel aan toevoegen. Knutsson wist wat hij deed. Hij was degene van hen die de meeste ervaring had met het verzorgen van mensen in shock. Eide toetste een nummer in op zijn mobiele telefoon.


  ‘Ik bel een arts, dan zien we later wel of we haar naar Visby moeten brengen of iets anders doen.’


  Het duurde een halfuur voordat de arts er was. Hanna kreeg iets kalmerends en Knutsson bracht haar en haar broer naar huis. Fredrik, Gustav en Eide gingen samen met Larsson in de keuken zitten om te proberen de laatste dag van Nils-Olof Stenström te reconstrueren. Niemand van hen wilde nog in de woonkamer zitten. Hanna’s broer en zijn vriendin zouden om kwart voor twaalf met de veerboot uit Nynäshamn komen. Nils-Olof zou naar Visby rijden om hen op te halen. Hij had om 22.48 uur een bericht op de voice-mail van Anders Hjelms mobiele telefoon ingesproken, waarin hij had gezegd dat het een paar minuten later kon worden. Dat was alles. Stenström bezat een stuk bos tussen Garda en Lye. Daar hadden hij en zijn vrouw twee paarden in een omheind gebied en naar alle waarschijnlijkheid was Nils-Olof ernaartoe gegaan om de paarden water te geven. Dat deed hij of Hanna elke dag. Het gebeurde wel eens dat Hans Larsson hen daarmee hielp als ze een paar dagen weg waren, maar anders keken ze zelf naar de paarden om.


  Toen Nils-Olof niet bij de terminal was opgedoken, hadden Hanna’s broer en diens vriendin de bus naar Hemse genomen waar Hanna hen had opgehaald. Ze hadden geprobeerd Nils-Olof op zijn mobiele telefoon te bereiken, maar hadden geen antwoord gekregen. Ze begonnen ongerust te worden en belden naar het ziekenhuis en de politie om te horen of hij een ongeluk had gehad. Ze hadden ook verschillende bekenden gebeld om te vragen of zij Nils-Olof hadden gezien. Een van hen was Hans Larsson. Hij meende Nils-Olofs auto ergens rond elf uur gezien te hebben, maar hij had er niet meer aan gedacht. Hoe dan ook, na het gesprek had hij de auto gepakt en was naar het omheind stuk grond gereden en had daar de pick-up zien staan. Hij was uit zijn eigen auto gestapt, was om de pick-up heen gelopen, het omheinde stuk grond in, had Nils-Olof geroepen en was vervolgens weer naar huis teruggereden om Hanna te bellen.


  Ze had onmiddellijk besloten ernaartoe te rijden. Haar broer kwam met haar mee, terwijl zijn vriendin achterbleef. Ze waren bij Larsson gestopt en waren samen verder gereden naar de pick-up. Hans Larsson had zijn eigen auto genomen. Toen hadden ze er alle drie rondgelopen en meer systematisch gezocht en geroepen. Hanna en haar broer waren naar de paarden gelopen. Hans Larsson had buiten het omheinde gebied gezocht. Toen had hij ook het dekzeil op de laadbak van de pick-up opgetild.


  ‘Hoe lang doe je erover om van Stånga naar Visby te rijden?’ vroeg Fredrik toen ze met de auto over stenen en boomwortels verder hobbelden, op weg terug naar de plaats delict.


  ‘Veertig minuten’, zei Gustav.


  ‘Ja. Dus Stenström wist dat hij op z’n laatst vijf over elf hiervandaan moest rijden om op tijd bij de veerboot te komen. Dus moet de moordenaar ergens tussen twaalf voor elf en vijf over elf op zijn pad zijn gekomen, wellicht kwart over als hij laat was’, zei Fredrik.


  ‘De moordenaar was hier dus nog maar een paar uur geleden’, zei Gustav.


  Het begon licht te worden. Ze keken alle drie uit over het landschap waar het ochtendlicht de schemer langzaam verdreef.


  ‘We weten wie er vermoord is’, nam Göran de draad weer op. ‘We hebben het tijdstip vrij goed afgebakend. We kennen de plaats delict. Hij heeft het lichaam niet verplaatst. Tenminste als hij Stenström niet ergens anders heeft gedood, met het lichaam hierheen is gereden en de paarden water heeft gegeven, maar dat lijkt me minder waarschijnlijk.’


  Hij had nog een noodsigaret opgestoken en nam snel een paar diepe trekken terwijl hij praatte.


  ‘Er kunnen niet veel mensen langs deze weg komen. Iemand moet de moordenaar hebben gezien of tenminste zijn auto’, zei Fredrik.


  ‘Jammer dat Hans Larsson niet wat oplettender was. Hij meende immers dat hij Stenström hiervandaan had horen rijden. Vermoedelijk heeft hij de moordenaar gehoord’, zei Eide.


  De auto schommelde plotseling zo hevig over de oneffen weg, dat Fredrik met zijn hoofd tegen het zijraam bonkte.


  ‘Jezus, rijd eens normaal!’


  Göran reageerde niet.


  Spoedig zou de zon boven de boomtoppen staan. De vroege ochtend was loom. Het zou een warme dag worden. Fredrik dacht aan Ninni thuis in de slaapkamer en Karin op de bank in de woonkamer, hij hoopte dat ze rustig sliepen. Hij had een zwaar hoofd, had een kop sterke koffie nodig. Hij was al bijna vierentwintig uur op, als je het uur slaap tussen een en twee uur buiten beschouwing liet.


  ‘Ik geloof niet dat er een verband tussen deze twee slachtoffers is. Zulke moorden zijn het niet’, zei Göran.


  ‘We moeten overeenkomsten zoeken, geen verbanden’, viel Fredrik hem bij.


  ‘We beginnen met een buurtonderzoek bij de mensen die hier langs de weg wonen, dat kunnen er niet zoveel zijn. Ga na of ze vandaag tussen tien en twaalf auto’s hebben gezien, naast die van Stenström, of misschien iets anders, wat dan ook.’


  Göran vloekte. Ze kwamen op hun weg terug de lijkwagen tegen. Hij moest een paar meter terugrijden om een geschikte plek te vinden om plaats te maken voor de anonieme auto. Ze wenkten de chauffeur. Hij werd Hampe genoemd en had een stomerij in Kräklingbo, maar verdiende wat bij met het rijden van de lijkwagen. Apart, maar lonend. Hij bleef staan en draaide het raampje naar beneden. Göran deed hetzelfde. Hampe stak zijn ronde, glimmende hoofd door de opening, krabde zich in zijn grote snor en keek omlaag naar de commissaris.


  ‘Hallo.’


  ‘Hallo’, antwoordde Eide.


  ‘Zeg, hij doet me aan die in Ronehamn denken.’


  ‘O’, antwoordde Eide, ‘daar heb ik niet aan gedacht.’


  ‘Kom nou’, zei Hampe.


  ‘Bedoel je dat ze familie zijn of zo?’


  ‘Zeg, kom nou’, herhaalde Hampe.


  ‘Als jij vindt dat ze op een bepaalde manier op elkaar lijken, zou je dat dan niet verder willen vertellen. Er wordt zo gauw gekletst.’


  ‘Nee, nee, geen paniek. Je kunt op mij vertrouwen’, zei Hampe terwijl hij rechtop achter het stuur ging zitten.


  ‘Dat is fijn om te horen’, zei Göran en hij gaf met een gebaar aan dat hij niets meer te zeggen had.


  Hampe zwaaide terug, stuurde de lijkwagen met de rechterwielen in de berm en reed met een dreunende motor langzaam vooruit. De droge takken kraakten onder de banden.


  Ze kwamen op hun bestemming aan en stopten de auto. Eva Karlén werkte nog steeds stug door, geassisteerd door Persson.


  ‘Jullie zien het zelf wel’, zei ze toen ze bij haar waren. Ze wees naar de grond. Die was hard en droog, vol naalden en verschrompelde bladeren van vorig jaar.


  ‘Niet direct ideaal voor afdrukken.’


  ‘Ik heb verderop in het stof op de weg bandensporen gevonden. Ik kan er geen afgietsel van maken, maar ik heb er een foto van genomen. Het moet vers zijn en het is niet van de pick-up.’


  ‘En hier?’ vroeg Göran en hij knikte naar de auto.


  ‘Eén ding. Hier.’


  Ze leidde hen om de auto heen en bleef voor het rechterachterwiel staan.


  ‘Zien jullie dit hier?’


  Eva wees naar de bovenkant van de band.


  ‘Wacht, dan zal ik het bijlichten.’


  Ze pakte uit de zak van haar overall de zaklantaarn en deed hem aan. Ze gingen op hun hurken bij de band zitten en in het schijnsel van de lamp zagen ze twee lichtgrijze afdrukken.


  ‘Afdrukken van een paar schoenen’, zei Eva Karlén. ‘Hij moet boven op de band hebben gestaan. De moordenaar dus. Toen hij Stenström op de laadbak legde, maar waarschijnlijker toen hij hem opensneed.’


  ‘Het kan niet zijn …’


  Ze onderbrak Göran Eides tegenwerping.


  ‘Daar dacht ik ook aan. Toen hij de jerrycans naar beneden tilde, maar ik heb het gecontroleerd. Ze zijn niet van Stenström.’


  ‘Eindelijk’, zei Fredrik.


  ‘Eindelijk iets’, zei Eide instemmend.


  ‘Hoe groot zijn ze?’ vroeg Fredrik


  ‘Maat drieënveertig. De maat staat zelfs in spiegelbeeld in een van de afdrukken. De schoenen moeten splinternieuw zijn.’


  ‘Hoe zie je dat verdomme?’ knorde Eide met zijn neus in de wielkast.


  ‘Het is nu moeilijk te zien. We moesten de band optillen om hem te kunnen fotograferen. Als je het contrast groter maakt en hem uitvergroot, kun je het erg duidelijk zien.’


  ‘Wat zijn het voor schoenen dan? Een soort gympen?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ja, vooral dat soort schoenen hebben de maat in de zool ingegoten. Denkend aan het patroon gok ik op tennisschoenen.’


  Göran Eide richtte zich op.


  ‘Als de schoenen nieuw zijn, is er een redelijke kans dat ze hier op het eiland zijn gekocht. Zodra de winkels opengaan, moeten we elke schoenenwinkel doorzoeken. En het is belangrijk dat we het zelf doen. Ik wil niet dat we iets missen omdat een luie vakantiekracht niet de puf heeft om een schoenendoos te openen.’


  ‘Ik zal kopieën maken’, beloofde Eva.


  ‘Uiterlijk negen uur wil ik ze hebben. En maak er een flinke stapel van. Zeg maar dertig.’


  ‘Oké.’


  ‘Goed, is er hier verder nog iets?’ vroeg hij Eva. Eva pakte een papieren zak en opende die zodat Göran erin kon kijken.


  ‘Een soort opbinddraad’, zei ze.


  Op de bodem van de zak lag een enkele centimeters lang groen plastic lint met een ingegoten stalen draad, die in de vorm van een spiraal in elkaar was gedraaid.


  ‘Het ziet eruit als twee uiteinden die in elkaar zijn gedraaid en daarna afgeknipt’, zei Eva.


  ‘Opbinddraad, wat is dat verdomme?’ zei Göran en hij pakte de zak om het beter te kunnen zien.


  ‘Ben jij nooit buiten in de tuin bezig?’ vroeg ze.


  ‘Nee’, antwoordde hij kortaf, ‘wat is het voor iets?’


  ‘Lint om bijvoorbeeld rozen of andere bloemen tegen een latwerk op te binden’, zei ze.


  Göran vouwde de zak weer dicht en gaf hem terug. Net op dat moment zagen ze een man die zich tussen de geparkeerde auto’s bewoog. Een oude man. Toen hij wat dichterbij kwam, zagen ze dat het Hans Larsson was met een stoffen tas in zijn hand. Hij kroop onder de afzetting door, maar bleef daar staan, alsof hij plotseling niet zeker wist of hij wel mocht doorlopen.


  ‘Wacht daar even, we komen naar u toe’, riep Gustav. Fredrik en Gustav liepen naar hem toe, terwijl Eide bij Eva Karlén bleef staan.


  Hans Larsson hief de tas in de lucht ter begroeting.


  ‘Ik weet het niet’, zei hij, ‘maar ik … tja, misschien is het dom, maar ik heb er niet aan gedacht jullie iets aan te bieden. Het was ook wat chaotisch. Maar jullie zijn hier al de hele nacht aan het werk, dus ik heb wat koffie gezet.’ Hij stak zijn linkerhand in de stoffen tas en haalde er een thermoskan uit.


  ‘U komt als geroepen’, zei Fredrik.


  ‘O ja, is dat zo?’


  Larssons hand verdween weer in de tas en dook op met een paar bekers die hij uitdeelde. Ze hielden de bekers bij en kregen ze gevuld met warme, zwarte koffie. Fredrik bracht onmiddellijk zijn beker naar zijn mond en blies op het dampende oppervlak.


  ‘Ik heb ook wat suiker meegenomen, mocht iemand willen.’


  Larsson hield een plastic bakje omhoog met suikerklontjes. Fredrik bedankte, maar Gustav nam er twee.


  Dat zoiets simpels zo goddelijk kan smaken om vier uur ’s ochtends buiten in het bos, op een plek waar zonet nog iemand om het leven is gebracht, dacht Fredrik. Hij redeneerde waarschijnlijk als een verslaafde. Ja, net als een verslaafde. En hij dacht dat als een arts hem zou zeggen dat hij moest stoppen met koffiedrinken omdat dat beter voor zijn gezondheid was, de keus niet vanzelfsprekend zou zijn.


  ‘Bedankt’, zei hij, ‘dat is echt erg attent. Het had niet op een beter moment kunnen komen.’


  ‘Er is ook genoeg voor de anderen.’


  ‘Dat is beslist welkom.’


  Ze dronken hun bekers leeg en gaven ze terug.


  ‘Ja, en nog iets anders’, zei Hans Larsson. ‘Kan ik mijn auto nu meenemen?’
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  ‘Het kunnen er hier in het bos nooit veel zijn’, zei Fredrik voordat ze elk in hun auto stapten.


  ‘Nee, een paar verspreide huizen langs de weg en dan nog een paar helemaal in het begin.’


  ‘Dus hoe doen we het? Zal ik de rechterkant nemen en jij de linkerkant?’


  ‘Dan liggen ze vast allemaal aan de linkerkant. Nee, maar dat is wel goed. We bellen wel als het problemen geeft’, zei Gustav, stapte in de auto en trok het portier dicht.


  Fredrik keek op het klokje in het dashboard. Vijf over vier. Een droomtijd om bij mensen aan te bellen.


  Hij passeerde Larssons huis. Nu kon je het licht van de lampen daarbinnen alleen nog maar vermoeden. Een paar kilometer verder dook aan de rechterkant een huis op. Een klein geel bakstenen huis uit de jaren vijftig achter een lage, bruingebeitste omheining van latwerk. Fredrik stopte de auto, stapte uit en belde aan. Het huis was omgeven door naaldbos, geen open plek. Het was donker om het huis en de plek maakte een opgesloten indruk. Fredrik begreep niet waarom je ervoor koos hier een huis neer te zetten als je op Gotland woonde. Het kostte er bijna niets om je te omgeven met een mooi landschap met vrij uitzicht.


  Hij moest vier keer bellen voor er iemand opendeed. Een man van eind zestig, gekleed in een verschoten ochtendjas met wijnrode en grijze strepen keek met half dichtgeknepen ogen door de deuropening. Fredrik liet zijn legitimatie zien en stelde zich voor.


  ‘Brandt het ergens?’ vroeg de man.


  Fredrik was even van zijn stuk gebracht. Het gerimpelde gezicht van de man was serieus, bijna zonder uitdrukking.


  ‘Nee’, zei hij vervolgens, ‘maar ik heb een beetje haast als u dat bedoelt.’


  ‘Een paar jaar geleden brandde het hier. Hier verderop’, verduidelijkte de man en hij wees over het dak van het huis heen. ‘Toen kwam de politie om ons te evacueren.’


  ‘Nee, wees maar gerust, het brandt niet’, zei Fredrik. Hij wist niet zeker of de man het serieus meende of niet.


  ‘Het spijt me dat ik op dit tijdstip stoor …’


  ‘Nee, nee, dat geeft niet’, verzekerde de man. ‘Ik hoef niet op de tijd te letten. Ga naar bed wanneer ik wil, sta op wanneer ik wil. Ik ben hier maar alleen. Het is jaren geleden dat ik op dit tijdstip van de dag bezoek kreeg.’


  Een snelle glimlach deed zijn gezicht oplichten en hij knipoogde naar Fredrik, om even later net zo snel weer een doodernstig gezicht te trekken. Fredrik gokte dat hij in de WAO zat en hij probeerde aan hem te zien of hij alcoholist was. Dat leek niet zo te zijn.


  ‘Was u thuis tussen tien en twaalf uur vannacht?’ vroeg hij.


  ‘Ja, inderdaad.’


  ‘Hebt u in die tijd auto’s langs zien rijden?’


  Deze keer moest hij even nadenken. Tenminste Fredrik dacht dat hij dat deed. Het was moeilijk te zeggen. Zijn gezicht onthulde niets. Fredrik hoorde gemiauw achter zich en een bonte boerderijkat glipte langs hem heen het huis in. De man leek de kat niet op te merken.


  ‘Tien, twaalf. Ja, dat moet toen zijn geweest. Er kwamen twee auto’s langs. Eerst hij met de paarden, een rode Nissan pick-up. Later kwam er een Opel Rekord langs, een witte, een wat oudere, een ’88-er of ’89-er als ik moest gokken.’


  Bedankt, goede God, voor alle in auto’s geïnteresseerde mannen, dacht Fredrik. En bedankt, goede God, voor alle eenzame mensen die niets beters te doen hebben dan hun omgeving in de gaten te houden. Misschien was dat wel de bedoeling van eenzaamheid: misdaadonderzoek vergemakkelijken.


  ‘Die zag er best beroerd uit’, vervolgde de man. ‘Had niet eens zijn lichten aan.’


  ‘Had de Opel geen lichten aan?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee, dat was een beetje wonderlijk.’


  ‘Wanneer was dat?’ vroeg Fredrik.


  ‘Het was ergens tegen elf, twaalf uur.’


  ‘U weet het niet meer exact?’


  ‘Nee, dat kan ik niet zeggen.’


  De man legde een arm tegen de deurpost en de mouw van zijn ochtendjas viel een beetje omlaag langs zijn harige arm. Hij rook bedompt en had een slechte adem. Hij had zich onregelmatig geschoren.


  ‘Kunt u zich herinneren hoeveel tijd er tussen de pick-up en de Opel zat?’


  ‘Ze kwamen tegelijkertijd. Er kan niet meer dan een paar honderd meter tussen hen hebben gezeten.’


  ‘Waren er nog meer?’


  ‘Nee. Later kwam de Opel terug.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Tja, zo’n twintig, dertig minuten later.’


  De man gaapte plotseling zonder iets te doen om het te verbergen. Fredrik moest zijn tanden op elkaar bijten en door zijn neus ademen om niet door het gapen aangestoken te worden.


  ‘Er rijden hier niet zoveel auto’s langs, dus als het iemand is die hier niet thuishoort, merk je dat wel op. En die Opel had ik nooit eerder gezien.’


  ‘Hebt u de chauffeur gezien?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ja, die heb ik gezien.’


  Fredrik voelde hoe hij weer wakker werd. Zou deze pas ontwaakte WAO-er hem een signalement van de moordenaar kunnen geven?’


  ‘Hij. Een man dus? Kunt u hem beschrijven?’


  De man keek in de richting van de weg alsof hij het beeld van de witte Opel Rekord weer in zijn gedachten probeerde op te roepen.


  ‘Ja, dat kan ik. Het was behoorlijk donker, maar de buitenverlichting brandde en net toen hij langsreed, keek hij hierheen, naar het huis.’


  ‘Ja?’ zei Fredrik.


  ‘Hij had een baard.’


  ‘Baard?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat voor baard?’


  ‘Ik geloof een hele baard, maar vrij kort. Het was geen baard zoals van de Kerstman, maar zo een die de lijn van je gezicht volgt.’


  ‘Prima’, zei Fredrik en hij maakte een aantekening.


  ‘Herinnert u zich nog meer? Was hij klein of groot?’ vervolgde hij. De man zweeg even, maar schudde vervolgens zijn hoofd.


  ‘Dat is moeilijk te zeggen. Hij zat immers in de auto.’


  ‘Nog meer, behalve een baard?’


  ‘Hij had een soort pet op. Zo een als iedereen tegenwoordig heeft, met een klep.’


  ‘Een baseballpet?’


  ‘Ja, precies.’


  ‘Andere kenmerken?’


  ‘Er was iets anders. Een bril. Ja, hij had een bril, dat weet ik zeker.’


  ‘Wat voor een bril?’


  ‘Het moet een metalen montuur hebben gehad. Dun. Het lichtte als het ware op in het licht.’


  ‘Herinnert u zich nog iets anders? Kleding?’


  ‘Nee, dat was moeilijk te zien. Maar hij had een witte streep langs zijn arm.’


  De man in de ochtendjas illustreerde het door zijn wijsvinger van zijn schouder langs zijn eigen arm te trekken.


  ‘En hij moet kort haar hebben gehad.’


  Fredrik las nauwkeurig zijn aantekeningen door.


  ‘Bent u vandaag thuis?’ vroeg hij de man.


  ‘Ja, ik ga nergens heen. Misschien even naar de winkel.’


  ‘We sturen iemand naar u toe die u helpt met …’


  Fredrik onderbrak zichzelf.


  ‘Sorry, ik heb u niet eens gevraagd hoe u heet.’


  In zijn notitieblokje schreef hij Sverker Brobergs naam op, zijn sofinummer en het nummer van zijn mobiele telefoon. Fredrik verbaasde zich er niet langer over dat bijna iedereen een mobiele telefoon had: kleine kinderen en zelfs bejaarden die nooit naar buiten kwamen. In Stockholm hadden zelfs zwervers die in de gangen van de metro stonden te bedelen, een mobiele telefoon op zak. Fredrik legde uit dat ze een tekenaar hierheen zouden sturen, die samen met Broberg zou proberen een compositietekening van de man in de witte Opel te maken. Eventueel moesten ze hem vragen naar het politiebureau te komen, maar in dat geval zouden ze hem komen ophalen, of zouden ze een taxi betalen.


  ‘Dat hoeft niet. Ik heb een auto.’


  ‘Wat u wilt’, zei Fredrik.


  Hij bedankte en nam afscheid van Sverker Broberg, die de deur weer dichtdeed zonder te hebben gevraagd waar al die vragen eigenlijk over gingen. Hij nam er waarschijnlijk genoegen mee dat er geen brand was, dacht Fredrik en deed het zwarte ijzeren hek achter zich dicht. Hij ging in de auto zitten en belde Göran Eide.


  ‘Hartstikke goed, ik probeer er meteen een tekenaar naartoe te sturen. Je hebt geen kenteken gekregen?’ vroeg Göran.


  ‘Nee.’


  ‘Tja, je weet het niet, soms dan … We zullen zien. Een Opel Rekord, makkelijk te stelen … ja, vermoedelijk gestolen.’


  ‘Niet zo negatief. Ook al is hij gestolen, het kan ergens toe leiden’, gaapte Fredrik.


  ‘Spreek je me ook nog tegen, jongetje’, antwoordde Göran. Fredrik gaapte weer, maar deze keer zonder geluid.


  ‘Nee, maar natuurlijk kan het ons een eindje op weg helpen’, ging Göran verder.


  ‘Dat zeg ik.’


  ‘Luister, rij jij maar naar huis en slaap een paar uur wanneer je klaar bent’, zei Göran.


  ‘Kan dat?’ vroeg Fredrik verbaasd.


  ‘Ja, maar niet te lang. Ik wil je uiterlijk om negen uur in Visby hebben.’


  ‘Oké.’ Fredrik zette zijn telefoon uit. Hij belde bij de rest van de huizen aan die aan de rechterkant van de weg stonden, drie stuks. Het leverde niets op. Na met Gustav te hebben afgestemd, reed hij naar huis.


  Na een paar minuten in de auto daalde de vermoeidheid grauw en zwaar op hem neer. Hij voelde hoe hij zijn concentratie verloor, bijna alsof hij dronken was. Voor de zekerheid draaide hij het raampje naar beneden en zette de autoradio aan, zodat de wind en de nachtradio hem wakker zouden houden. Hij wilde niet in de sloot eindigen. Hij was al een keer van de weg afgereden, tot hilariteit van zijn collega’s. Zijn auto was toen tussen Träkumla en Vall in een scherpe, lange bocht waar niet gestrooid was, rustig van de spekgladde 142 afgegleden. Hij was zijdelings een akker opgereden, waarbij er twee banden van de velgen waren afgeslingerd. Als op afroep passeerde er twee minuten later een collega op weg naar Visby. Nadat hij zich ervan had verzekerd dat Fredrik oké was, waren er grijnzen en schimpscheuten gevolgd en dat was doorgegaan tot iedereen op het politiebureau zich over de gebeurtenis vrolijk maakte. Hij remde af bij de verkeersdrempel en reed door een spookachtig Hemse. Een eenzame carpooler stond dapper recht tegenover de slijterij te wachten, verder was het als na de zondvloed. Zonnige straten, maar geen auto en geen mens.
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  Kwart voor tien was de temperatuur al gestegen tot zesentwintig graden. Het zou een hete dag worden, ronduit een record. De wimpels en de vlaggen hingen slap langs de vlaggenmasten op de stadsmuur van Visby. Aan de andere kant van de middeleeuwse stad lag de Oostzee als een lichtblauwe schijf.


  Fredrik had drie uur geslapen en was door het piepen van de wekker wakker geworden met een bonkend hart, alsof hij met de dood werd bedreigd.


  Na het ontbijt en de autorit naar Visby met opengedraaide ramen voelde hij zich beter. Nu stond hij samen met Eva Karlén op de grote parkeerplaats in het centrum van Öster. Ze had wallen onder haar ogen van het slaaptekort. Die kreeg ze snel. Het was nog een kwartier tot de winkels open zouden gaan, maar de parkeerplaats begon zo zoetjes aan al vol te lopen. De winkelgalerij die recht door de grote winkel van OBS! naar het voetgangersgebied voerde, was open en de meest ongeduldige shoppers stonden daarbinnen al te trappelen. Eva zat op haar hurken voor het open portier van een witte Opel Rekord. Die had daar in onthullende eenzaamheid op de verlaten parkeerplaats gestaan toen Lennart Svensson vroeg in de ochtend het politiebureau had verlaten. Op dat moment was hij nog niet op de hoogte van Brobergs getuigenverklaring, maar toen Fredrik die tijdens de ochtendbespreking uiteenzette, had Lennart zich weer de witte auto herinnerd. Ze hadden contact kunnen krijgen met de vrouw die de eigenaar van de auto was. Ze was in Stockholm en zou daar een paar dagen blijven en had haar auto bij de terminal geparkeerd. Een zilvergrijze Mercedes reed achteruit de wasstraat van OK uit en liet natte bandensporen achter die in de hitte snel verdampten.


  ‘We zouden ook het afval bij de OK moeten doorzoeken’, zei hij en hij wees met een bruine envelop in zijn hand naar het OK-tankstation verderop.


  ‘Wat zei je?’


  Eva keek op van waarmee ze bezig was en knipperde een paar keer met haar ogen.


  ‘De vuilnisbakken bij de pompen, de prullenbakken op de toiletten, misschien hebben ze een container. Een goede plek als je een paar schoenen en wat kleren kwijt wilt.’


  Eva opende de klittenbandsluiting van een zak op de bovenarm van haar overall en haalde haar telefoon tevoorschijn.


  ‘Ik bel Göran. Hij moet hier iemand naartoe sturen. Ik kan dat niet ook nog doen’, zei ze.


  ‘Ze zijn vast buiten naar die schoenen aan het zoeken.’


  ‘Ja, maar dat moeten ze hier ook doen. Dit is belangrijker.’


  Ze drukte een van de sneltoetsen in en hield de telefoon tegen haar oor.


  ‘Zeg tegen ze dat ze moeten uitzoeken of de vuilnisbakken na middernacht zijn geleegd. En dat ze in dat geval moeten nagaan waar het vuilnis is heengebracht’, zei Fredrik zonder acht te slaan op zijn zeurderige toon. Dat soort dingen moest ze maar accepteren van iemand die niet meer dan drie uur slaap had gehad.


  Eva Karlén knikte.


  ‘Ik ga naar binnen om tegen ze te zeggen dat ze niets moeten weggooien’, zei hij en hij zwaaide gedag met de envelop die hij in zijn hand hield.


  Ze hief glimlachend haar hand naar Fredrik, vervolgens concentreerde ze zich op de telefoon. Ze had verbinding. Fredrik liep de shop van OK binnen en sprak met de vrouw in het blauwrode pakje die achter de kassa stond. Het leek een verstandige vrouw en ze beloofde meteen met de rest van het personeel te praten.


  ‘Prima’, zei Fredrik en hij bedankte voor de hulp. Daarna kocht hij een stuk chocolade met noten om zijn bloedsuiker op peil te brengen.


  De caissière keek naar het stuk chocola alsof ze plotseling niet wist wat er van haar werd verwacht, maar herstelde zich, sloeg de prijs aan en nam de betaling aan. Fredrik liep met de reep chocola in de hand en vroeg zich af of het belang van wat hij haar net had gevraagd, in haar ogen verminderde door haar te laten zien dat hij ook maar een gewoon mens was dat zin in chocola kon hebben.


  Hij klemde de envelop onder zijn arm terwijl hij het papier van de reep openscheurde en er een stuk chocola afbrak. De envelop met het wapen van de politie bevatte twee zwart-wit foto’s van een schoenafdruk op de rechterband van de pick-up, de schets van een man van middelbare leeftijd met een baard, samen met een lijst van schoenwinkels en andere winkels waar schoenen verkocht werden.


  Gustav zou Sudret voor zijn rekening nemen, Knutsson en Persson Oost-Gotland en Roma, Svensson het westen enzovoort. Gahnström was nog steeds uitgeschakeld door zijn buikgriep. Fredrik had een deel van de winkels in Visby toebedeeld gekregen en besloot in het centrum van Öster te beginnen. Hij liep al kauwend op zijn chocola langzaam over Östervägen. Hij was van plan met Team Sportia te beginnen. Voor de deur van de slijterij van Systembolaget stond al een rij. Niet zo veel zwervers, maar vooral toeristen die wat wilden inslaan voor ze verder reden naar gebieden waar geen slijterij was. Een groepje van vijf personen stond dicht op elkaar bij de ingang van het warenhuis Åhléns. Ze staarden door het raam, wachtten op een beweging die betekende dat er iemand kwam om open te doen.


  Links lag H&M naast McDonalds, rechts lag Norrbys boekhandel en de Zweedse Postbank en dan volgde het gebruikelijke rijtje winkels dat overal in het centrum van honderden Zweedse provinciestadjes te vinden is.


  Twee mensen vermoord, dacht Fredrik, en een lam. Die verminkte lichamen – zat er iets ritueels achter, was het iets symbolisch, of was het het resultaat van dwangmatig gedrag? Als ze met een gek te maken hadden, veranderden de condities voor het onderzoek compleet. De identiteit van de slachtoffers had dan geen enkele betekenis, hun leeftijd, hun geslacht en misschien hun uiterlijk daarentegen wel. Wat hadden Friberg en Stenström gemeen? Het waren allebei mannen, allebei van middelbare leeftijd, ze hadden allebei kinderen, wat de moordenaar op zich niet had hoeven te weten. Hoe waren ze fysiek? Allebei conventioneel gekleed, conventioneel geknipt, niets opvallends in hun uiterlijk. Ze waren allebei opvallend doorsnee. Net zoals hijzelf, als hij eerlijk was. Friberg had peper- en zoutkleurig haar, Stenström had donkerbruin haar met wat grijze plukjes erin. Ze hadden allebei blauwe ogen en waren allebei van gemiddelde lengte, of misschien iets kleiner. Geen van beiden was bijzonder krachtig. Doorsnee dus.


  Deden ze hem aan iemand denken, of was er iets anders? Waarom had de moordenaar hen gekozen?


  Hij pakte de telefoon en belde Gustav om met iemand te kunnen brainstormen.


  ‘Hallo, met Fredrik. Hoe gaat het?’


  ‘Ben net door het hele assortiment van Klacken heen. Ik heb ze er hier een halfuur geleden doorheen gejaagd’, antwoordde Gustav.


  ‘En?’


  ‘Nee, niets dat overeenkomt.’


  ‘Ik heb aan die twee slachtoffers zitten denken’, zei Fredrik. ‘Het enige wat ze gemeenschappelijk hebben, is dat ze zo doorsnee zijn, zo ontzettend gewoon. Het lijken allebei mannen die in een groep mensen van meer dan vijf personen zouden kunnen verdwijnen. Als de moordenaar nu zijn slachtoffers heeft gekozen, waarom heeft hij dan deze gekozen?’


  Fredrik was bij Team Sportia aangekomen en bleef midden in het voetgangersgebied staan.


  ‘Je bedoelt dat hij ze heeft uitgekozen omdat ze zo anoniem zijn?’ vroeg Gustav.


  ‘Ik bedoel niets, maar het is een goede gedachte. Wat betekent het, doorsnee, anoniem?’


  ‘Iemand die je niet opmerkt, iemand die stil is, in de massa verdwijnt zoals je zei, een beetje grijs, ongevaarlijk, een beetje treurig …’


  ‘Ongevaarlijk’, onderbrak Fredrik.


  Hij zag een winkelbediende naar de glazen deur van de sportwinkel lopen met een sleutel in zijn hand.


  ‘Ongevaarlijk, anoniem, iemand die niet een echt opvallend persoon is’, vervolgde hij.


  ‘Ja’, zei Gustav.


  ‘Iemand die niet zo moeilijk te vermoorden is’, zei Fredrik.


  ‘Hij wil het gemakkelijk voor zichzelf maken. Gevoelsmatig. Maar vervolgens slacht hij ze. Dat kan toch niet makkelijk zijn?’


  Dat was waar. Fredrik was zich ervan bewust dat dit gesprek zich buiten de grenzen van hun kennis begon te bewegen.


  ‘Maar als het iets dwangmatigs is? Hij wordt door een soort innerlijke dwang gedreven, maar wil het toch zo weinig mogelijk onaangenaam voor zichzelf maken. Natuurlijk is het niet gemakkelijk een mens te slachten, maar het is nog moeilijker als je dat mens als een individu ziet.’


  Gustav dacht diep na over wat Fredrik had gezegd.


  ‘Hoe dan ook, ik moet hier aan de slag. Ze gaan nu open’, zei Fredrik. ‘Maar denk er eens over na.’


  Ze beëindigden hun gesprek en Fredrik liep de winkel in. Hij bleef staan en keek naar zijn spiegelbeeld in de etalageruit om zich ervan te vergewissen dat hij geen chocola in zijn mondhoeken had. De winkel had alles, van halters tot pingpongtafels. Ballen, ijshockeysticks en andere sportartikelen lagen tegen de muren opgestapeld.


  Het dichtst bij de ingang waren zwemkleding, volleyballen en sandalen uitgestald, naast andere dingen die bij het seizoen hoorden. Fredrik zocht de kledingafdeling op.


  De winkelbediende, een sportieve jongen met het zwaartepunt van zijn lichaam achter zich – het leek wel of hij in de lucht achterover leunde – was buitengewoon bereidwillig en zeer beleefd tegen Fredrik. Fredrik hoopte dat dat kwam omdat hij agent was en niet omdat zijn leeftijd respect afdwong.


  ‘Het moet tennis of badminton zijn, of misschien een vrijetijdsschoen. In elk geval kunnen we aerobics en hardlopen vergeten’, zei de winkelbediende toen hij de schoenafdruk zag.


  Ze begonnen de schoenen op de display door te nemen. De winkelbediende tilde ze er een voor een af en Fredrik vergeleek de zolen met de foto.


  ‘Hebben alle modellen unieke patronen op de zolen?’ vroeg Fredrik verbaasd.


  ‘Goede vraag. Daar heb ik eigenlijk nooit zo bij stilgestaan’, zei de verkoper.


  Fredrik vroeg zich af of dat ironisch bedoeld was.


  ‘Nee’, zei de winkelbediende en hij zette de laatste schoen in het rek. ‘Dan kunnen we nog een paar losse modellen in het magazijn hebben. Ik ga even kijken.’


  ‘Ja, prima. Doe dat!’ zei Fredrik en hij probeerde dankbaar te klinken, wat niet zo gemakkelijk was met een lichaam dat zwaar van vermoeidheid was. De winkelbediende verdween door een deur helemaal achter in de winkel en was een paar minuten weg. Toen hij terugkwam, hield hij een witte schoen met zwarte strepen in zijn hand.


  ‘Deze past, denk ik.’


  Fredrik pakte de schoen aan, draaide hem om en vergeleek de zool met die op de foto.


  ‘Adidas’, zei de winkelbediende.


  ‘Die is het!’ zei Fredrik.


  De winkelbediende leunde naar voren en kon zelf vaststellen dat het klopte.


  ‘Die is erg populair. Die was in het voorjaar al uitverkocht. Ik begrijp eigenlijk niet waarom die hier nog stond’, zei hij. Fredrik noteerde de naam van het model en gaf de schoen terug. De winkelbediende kon hem niet helpen met gegevens over de verkoop, ondanks hardnekkig aandringen van Fredriks kant. Fredrik bedankte en belde snel de anderen om te vertellen dat ze nu in elk geval wisten naar welke schoenen ze op zoek waren.


  De meest normale schoenen van de wereld, dacht Fredrik toen hij door het voetgangersgebied de andere kant op liep om verder te gaan met de twee warenhuizen en daarna de winkels op Adelsgatan. Hij had nog geen paar meter gelopen of hij kwam een jonge man tegen die schoenen van het bewuste model aan had. Hij had nogal kleine voeten, dus Fredrik kon hem meteen uitsluiten.


  Was dat alles wat ze nu hadden, een paar schoenen? Hij wist dat het later van belang kon zijn, maar hielp het hen nu? Kon het hen helpen een moordenaar te vinden? Een gevoel van zinloosheid overspoelde hem toen de deuren van Åhléns voor hem opengleden. Fredrik kruiste winkel na winkel af op zijn lijst. De laatste was Intersport outlet bij Bingers Kvarn. Hij nam de auto. Te oordelen naar de vele lege parkeerplaatsen, was de belangstelling voor goedkope sportartikelen maar matig. Het witte gebouw stond eenzaam voor een met grasbegroeide heuvel waar drie vlaggenmasten op een rij stonden, de vlaggen met het firmalogo hingen in de windstilte slap naar beneden.


  Fredrik liet de lijst en de foto’s van de schoenafdruk op de passagiersstoel liggen. Hij had een onwezenlijk gevoel toen hij over het geasfalteerde plein voor het gebouw liep, zijn blik gericht op de ingang. Hij voelde niet echt de ondergrond als hij zijn voeten neerzette. Het was alsof ze gevoelloos waren, alsof er een dunne luchtlaag tussen zijn schoenen en het asfalt zat. Zijn rug was vochtig. De vermoeidheid knaagde aan hem.


  Hij schoof de deur open. Toen hij een paar meter binnen in de winkel stond, keek hij om zich heen. De ruimte was verrassend klein. Hij had een groot oppervlak verwacht met rekken en hangers die bezweken onder de schoenen en sportkleding. Het assortiment zag er echter nogal klein uit, niet iets waardoor je nu meteen zin in shoppen kreeg. Het rook er naar opgewarmd hout, als een oude zolder op een zonnige dag. Hij liep op een meisje af dat mouwloze T-shirts in felle kleuren uit een doos haalde. Ze zag er erg jong uit, kon niet veel ouder dan vijftien zijn. Hij stelde zich voor, liet zijn legitimatie zien en legde uit waarvoor hij kwam. Het meisje leek niet te weten wat ze moest doen.


  ‘Ik zal Ann even halen’, zei ze en ze verdween een trap op naar de bovenverdieping.


  Fredrik liep naar het schoenenrek en kon al snel vaststellen dat de schoenen die hij zocht er niet bij waren. Hij draaide twee schoenen om die erop leken, maar ze hadden een ander patroon. Vlak naast hem stond een echtpaar van zijn eigen leeftijd in een grote houten kist met regenkleding te graven.


  Hij hoorde voetstappen op de trap en draaide zich om. Een wat ouder meisje kwam met snelle passen op hem af. Volgens hem was ze ruim twintig. Ze had blond, kortgeknipt haar, heldere blauwe ogen en in haar tienertijd door puistjes gehavende wangen. Ze bleef anderhalve meter van Fredrik af staan en stak ter begroeting kordaat haar hand uit.


  ‘Ann Sjöholm’, zei ze met een glimlach.


  Fredrik schudde haar hand.


  ‘Fredrik Broman, politie Visby.’


  Ze straalde een professionele zelfverzekerdheid uit die hem deed denken aan Pippi Langkous op koffievisite. Een scène die hij samen met Joakim had gezien en later met Simon, waarschijnlijk wel een miljoen keer. Of ten minste honderd. ‘Je moet de leiding nemen’, zei Pippi in die scène.


  Hij glimlachte terug en legde uit waarvoor hij kwam. Na schoenen in vier, vijf winkels te hebben beschreven had hij er spijt van dat hij niet een polaroidcamera had meegenomen en er een foto van had genomen. Of heel simpel het paar gekocht had dat Team Sportia nog had. Niet in de eerste plaats omdat het haar zou helpen, maar hijzelf zou zich wat minder zweverig voelen als hij de met plastic versterkte neus van de vrijetijdsschoen zou beschrijven, de schoen die er uitzag als een tennisschoen.


  ‘Ach, die ja’, zei Ann Sjöholm.


  ‘Jullie verkopen zulke?’ vroeg hij.


  ‘Niet meer. Maar ongeveer een maand geleden hebben we een partij binnengekregen.’


  ‘Hoe lang hebben jullie die op voorraad gehad?’


  ‘We hebben eigenlijk geen voorraad. Daar gaat het eigenlijk om. We krijgen diverse restpartijen binnen die we in korte tijd verkopen. Of we zijn ze in een week kwijt, of het is zulk hopeloos spul dat we ze niet kwijtraken, ook al geven we ze weg.’


  ‘En hoe zat het met deze schoenen?’


  ‘Die liepen goed. Ik geloof dat we de meeste in twee, drie dagen kwijt waren. Ze waren al erg populair toen ze binnenkwamen.’


  Ze giechelde een beetje, ze stak haar been wat naar voren en zwaaide met haar voet. Haar schoenen waren zwart. Daarom had hij ze niet opgemerkt. Zijn aandacht werd vooral getrokken door het contrast tussen haar heldere, scherpe blik en haar pokdalige gezicht.


  ‘Ik dacht dat ze er alleen maar in het wit waren.’


  ‘De meeste, maar deze zijn niet zo gewoon. Ik geloof dat ze na een poosje zijn gestopt ze in het zwart te maken.’


  ‘De gewoonste schoen van de wereld’, zei Fredrik.


  ‘Ja, zoiets. Ze waren er ook in het blauw’, voegde ze eraan toe. Vanaf de kassa sloeg het jongere meisje hen nieuwsgierig gade.


  ‘Je kunt je waarschijnlijk niet een van de klanten herinneren? Iemand die maat drieënveertig heeft gekocht?’


  Ze lachte, deze keer luid.


  ‘Ik begrijp dat het niet zo makkelijk is om het je te herinneren’, zei hij.


  ‘Nee. Ik bedoel, het is een maand geleden en we hebben, ja, in deze tijd van het jaar kunnen we honderden klanten op een dag hebben, tot duizend misschien wel’, zei ze.


  Als het waar was, dan was deze dag een uitzondering. Misschien was het de warmte. De mensen kozen voor het strand of de schaduw van een parasol bij een café.


  ‘Maar een maand geleden was het nog geen hoogseizoen. Toen kunnen jullie toch nog niet zo veel mensen hebben gehad’, zei Fredrik. Ze dacht na.


  ‘Ja, dat is waar. Maar er zijn voor deze schoenen veel mensen geweest.’


  Ze zwaaide weer met haar voet. Fredrik liet haar de tekening zien die eerder die dag was gemaakt.


  ‘Je herkent deze man niet?’


  Ze pakte de tekening aan en hield die voor zich.


  ‘Het is een compositietekening, dus de gelijkenis zal wellicht zo zo zijn. Maar in grote trekken’, zei hij.


  Hij bekeek zelf de tekening en dacht, zoals hij al zo vaak had gedaan, dat iemand er op dit soort tekeningen altijd uitzag als iemand die in werkelijkheid niet kon bestaan.


  ‘Nee’, zei ze, ‘er komen waarschijnlijk elke dag een paar mensen binnen die me aan deze man doen denken, aan dat type dus, maar ik kan me niemand in het bijzonder herinneren.’


  Ze gaf de tekening terug.


  ‘Waar gaat het eigenlijk om?’ vroeg ze.


  ‘We proberen een persoon te identificeren’, zei Fredrik. Het antwoord was amper een antwoord, maar ze nam er genoegen mee. Of ze was niet bijzonder nieuwsgierig of ze besefte dat hij toch niet meer zou vertellen.


  ‘Ik kan me één ding herinneren toen we deze schoenen verkochten. Er was een man die er drie paar van kocht.’


  ‘Drie paar?’


  Ze knikte.


  ‘Als mensen drie T-shirts kopen, reageer je daar niet op. Maar drie paar schoenen van hetzelfde model en dezelfde maat. Dat is toch wel een beetje bijzonder.’


  Fredrik werd wakker. Hij voelde hoe hij daalde en hoe hij weer bodem onder zijn voeten kreeg, onmiddellijk helemaal op scherp.


  ‘Als je je die gebeurtenis herinnert, zou je je moeten herinneren hoe hij eruit zag. Kan het niet iemand zijn geweest die er zo uitzag?’ vroeg Fredrik en hij hield de compositietekening weer omhoog.


  ‘Hij was in elk geval jonger. Deze man ziet er hier uit als veertig, vijftig, maar hij was toch … ja, eind dertig misschien.’


  ‘Maar hij doet aan de tekening denken?’


  ‘Hij had in elk geval geen baard. Hij was … hij had …’


  Ze glimlachte vriendelijk en knipperde een paar keer met haar ogen, keek Fredrik aan.


  ‘Hij had wangen vol littekens, net zoals ik.’


  Ze maakte een gebaar met de rug van haar hand tegen haar eigen wangen.


  ‘Daarom herinner ik me hem’, glimlachte ze gegeneerd. ‘Die van hem waren veel grover dan die van mij. Je kon ze niet missen.’


  ‘En hij kocht drie paar, dat weet je zeker?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ja, drie paar.’


  ‘Herinner je je nog welke maat?’


  Waarom zou ze zich dat herinneren? Hij kon het zich niet voorstellen, maar hoopte toch.


  ‘Dat herinner ik me nog. Het was drieënveertig’, zei ze. ‘Vreemd dat ik dat nog weet, hè?’
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  Ze waren haastig bijeengekomen in Görans hoek. Er stond een raam open, maar dat hielp niet veel. Een plakkerige, drukkende warmte was over de stad gaan liggen. Fredrik nam een paar flinke slokken uit een flesje Ramlösa terwijl hij naar Svensson luisterde. Niemand was gaan zitten. Ze stonden en hingen zo goed en zo kwaad als dat ging tegen de afscheidingen tussen de hokken in de kantoortuin.


  ‘Het kassaregister van Intersport registreert alle artikelen met een specifiek artikelnummer’, zei Lennart Svensson terwijl hij een poging deed om het overhemd recht te trekken dat op zijn rug vastgeplakt zat.


  ‘Alleen al met een artikelnummer kun je de kleur en de maat tevoorschijn halen. En volgens de winkelchef kun je de kassabon ook koppelen aan de bon van de creditcard’, vervolgde hij.


  ‘Als hij met een creditcard heeft betaald’, zei Fredrik.


  ‘Ja, maar dat is toch logisch’, siste Lennart.


  Het werd stil. Iedereen was moe en de irritatie lag onder de oppervlakte op de loer. Hun blikken gingen alle kanten op, terwijl ze probeerden elkaar niet aan te kijken, tot Göran de gespannen sfeer doorbrak.


  ‘Zorg ervoor dat we alle kassabonnen en creditcardbonnen krijgen. Ik wil ze vandaag nog op tafel hebben.’


  ‘Het is een maand geleden’, zei Lennart. Hij stond het verst bij het bureau vandaan, met zijn elleboog op de grijze afscheiding geleund.


  ‘Het moet kunnen. Bel de directeur van Intersport als het nodig is, praat met de bankdirecteur of met wie dan ook die die verrekte creditcardbonnen administreert.’


  Göran liep om zijn stoel heen en plofte neer.


  Fredrik keek besluiteloos naar een van zijn bezoekersstoelen, voelde de vermoeidheid in zijn lichaam en wist dat het erger zou worden als hij ging zitten. Eva Karlén deed een concessie en ging op een ladeblok zitten. Het kraakte en ze sprong verschrikt weer op. Het begin van een lach ging door de groep, maar niemand had energie genoeg om de een of andere grap te maken.


  ‘We moeten hier vandaag verder mee komen, voordat het weekend is en de mensen verdwijnen’, zei Göran en hij rolde zijn stoel naar zijn bureau.


  ‘Ja, een moord op maandag komt beter uit’, zei Lennart.


  Niemand zei iets, maar Göran veroorloofde zich een vermoeide oogopslag. Gustav probeerde de aandacht op een ander onderwerp te brengen.


  ‘Waarom heeft hij de auto niet verplaatst? Was hij weggereden en had hij die ergens anders geparkeerd, dan had hij een paar dagen kunnen winnen, of een week, zoals de vorige keer.’


  ‘Hij had immers zijn eigen auto’, bracht Fredrik ertegenin.


  ‘Jazeker, maar waarom had hij die? Het lijkt zo toevallig’, zei Gustav.


  ‘En ergens in een klerenkast staan een paar ongebruikte gymschoenen op hun beurt te wachten’, zei Lennart.


  ‘Ja, in het ergste geval. Maar we moeten ons niet vastleggen op deze drie paar schoenen’, zei Göran.


  Hij draaide op zijn stoel, die zachtjes piepte.


  ‘Maar als die winkelbediende het zich goed herinnert, dan is dat een goede reden om zich te vermommen’, zei Eva.


  ‘Hoezo?’ vroeg Lennart die het niet helemaal kon volgen.


  ‘De littekens op zijn wangen. Als hij pokdalig was, zoals ze zei, echt behoorlijk ook, dan is dat immers een duidelijk kenmerk. Die littekens kunnen misschien de reden zijn dat hij zich vermomt.’


  Iedereen was het daarmee eens.


  ‘Maar als hij inderdaad zo voorzichtig is als wij denken, waarom was hij dan niet vermomd toen hij die schoenen kocht?’ vroeg Lennart zich af.


  ‘Het is best handig ’s nacht vermomd te zijn om het contact met andere mensen te vermijden, maar het is iets heel anders om midden op de dag in een sportwinkel met een losse baard op te duiken. De duisternis helpt je om de onvolkomenheden te verdoezelen’, zei Eva. Lennart gaf toe dat er een verschil was. Hij deed zijn armen over elkaar en zuchtte diep. Hij wilde graag gaan zitten. Hij begon te oud te worden voor zulke korte nachten.


  ‘Of hij heeft er heel simpel niet aan gedacht’, zei Gustav. ‘Het was te veel stappen vooruit.’


  Er moest ergens een grens zijn als je denkt dat je veilig bent. Zelfs voor een psychopaat, als hij dat al is. Zij zaten hier en moesten achteraf in de huid van de dader kruipen om erachter te komen hoe het was gegaan. Hij kon toch niet aan alles hebben gedacht? Op de een of andere manier was dat toch een van de basisvoorwaarden om er überhaupt voor te zorgen dat een onderzoek naar een goed voorbereide moord tot iets zou leiden.


  Göran draaide op zijn piepende stoel twee decimeter in tegenovergestelde richting en wendde zich tot Lennart.


  ‘Als ik jou goed begrepen heb, kunnen we de naam van iedereen die een paar drieënveertigers heeft gekocht en met een creditcard heeft betaald, boven water halen.’


  ‘Ja.’


  ‘We moeten ze allemaal nalopen. En we doen precies hetzelfde met de andere winkels.’


  ‘Natuurlijk. Vooropgesteld dat ze net zo’n systeem hebben als Intersport.’


  ‘We zien wel hoever we komen’, zei Göran.


  Hij keek Eva Karlén aan en verzocht haar de technische details te vertellen.


  ‘Goed’, zei ze en ze keek naar haar collega’s om haar heen, ‘we hebben in het afval van OK een paar sportschoenen van hetzelfde model gevonden. Maat 43. Bovendien een trainingsjack van het merk Nike, maat medium. Op de onderkant van de mouwen van het jack, iets boven de rand, zaten kleine, maar duidelijk zichtbare bloedspetters. Vermoedelijk heeft hij handschoenen aangehad die over de mouwen van het jack heen zaten.’


  ‘Geen mes?’ vroeg Gustav.


  ‘Nee, dit is alles. Technisch gezien is er nog geen formeel verband met de plaats delict, maar dat is een kwestie van tijd. Ik kan me moeilijk voorstellen dat het bloed op dat jack van iemand anders dan van Nils-Olof Stenström is’, zei Eva.


  ‘Check bij Intersport of ze dat jack ook hebben verkocht. Als hij die schoenen daar heeft gekocht, heeft hij dat jack er misschien ook gekocht’, zei Göran.


  ‘Oké’, zei Eva en ze schreef iets op aan de rand van een papier dat ze de hele tijd in een van haar handen had. ‘De auto die Svensson vanmorgen op de parkeerplaats van Öster-centrum heeft ontdekt, was niet met behulp van kortsluiting gestart. Een witte Opel Rekord. Het klopt met de getuigenverklaring van de man die in de buurt van de plaats delict woont.’


  Als het dezelfde moordenaar was, dan is hij deze keer aanzienlijk vrijgeviger met sporen geweest, dacht Fredrik.


  Göran Eide tikte met zijn pen op de tafel, als een voorzitter die verder wilde gaan.


  ‘Ik heb het alibi van Bengt Gustavsson voor die nacht nagelopen. Het is ongeveer net zo ondoorzichtig als het vorige. Hij zegt dat hij ongeveer rond half elf van het restaurant naar huis is gereden, wat lijkt te kloppen. Hij wist niet precies hoe laat hij thuis was, maar het is ongeveer veertig minuten rijden. Toen hij thuiskwam, lagen zijn vrouw en kinderen te slapen.


  ‘Als Stenström laat buiten was, zou hij het gehaald kunnen hebben’, zei Lennart.


  ‘Je vergeet de auto. De moordenaar moet immers de Opel naar Visby hebben teruggereden’, zei Eva.


  ‘Als hij om kwart voor twaalf thuis was. Er is immers niemand die het kan bevestigen’, antwoordde Lennart.


  Göran versnelde de vergadering. Hij leek ongeduldig.


  ‘Ik zou de plaats delict van de moord op Friberg willen weten. Hoe gaat het met de jeugdherbergen, verhuurders van zomerhuisjes en dat soort zaken? Geen tips?’


  Svensson schudde zijn hoofd.


  ‘Wat doen we met de tekening?’ vroeg Eva.


  ‘De fantoomtekening’, proestte Lennart.


  ‘Die laten we publiceren. Lennart en ik praten over een uur met de pers. In dit geval hebben we niets te verliezen. Iemand moet hem hebben gezien, op de terminal, bij de OK of ergens rond de plaats delict’, zei Göran.


  Hij strekte zijn armen voor zich uit en legde zijn handen op het bureau.


  ‘Zo liggen de zaken dus. Het is een kwestie van gewoon doorgaan.’
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  De zon stond laag en verspreidde een warm licht over de tuin en het witte huis toen Fredrik zijn erf opdraaide. De schaduwen waren lang. Aan de andere kant van de weg schitterden de ramen van de vervallen broeikas van het tuincentrum.


  Ninni zat buiten met Simon die een rustig spel speelde met twee plastic superhelden. De warmte kostte zelfs hem energie.


  ‘Hoi. Jij moet wel moe zijn’, zei ze.


  ‘Hallo.’


  Hij gaf haar een knuffel en liet zich zakken in een van de tuinmeubelen van Zuid-Amerikaans tropisch hardhout. Die stoel hadden ze van de vorige eigenaar van het huis overgenomen. Het gazon was net gemaaid. Het geurde sterk.


  ‘Waar is Jocke?’ vroeg hij.


  ‘Binnen. Kijkt waarschijnlijk televisie.’


  ‘Heeft hij het gras gemaaid?’ vroeg hij en hij wees naar Joakims gymschoenen die vol gras op het trapje stonden.


  ‘Ja’, zei Ninni, ‘hij heeft er veertig kroon voor gekregen.’


  Fredrik keek naar zijn jongste zoon die op dat moment met zijn mond een gedempt geluid maakte toen Superman de landing inzette.


  ‘En hoe is het met jou?’


  ‘Goed’, zei hij in zichzelf gekeerd zonder zijn superheld uit het oog te verliezen.


  ‘Wil je iets hebben?’ vroeg Ninni.


  ‘Ik denk het wel. Hebben jullie al gegeten?’


  ‘Ja.’


  Göran Eide had Eva en Gustav naar huis gestuurd, zodat zij zouden kunnen slapen. Svensson en hijzelf hadden nog steeds dienst en konden daarna gaan slapen.


  Achterovergeleund in de tuinstoel en met zijn benen uitgestrekt voelde hij pas hoe moe hij was. Zijn benen waren loodzwaar en zijn hoofd gonsde van de chaotische gedachten. Hij besefte dat het niet bijster verstandig was geweest om met de auto naar huis te rijden. Het was weer een rit geworden met naar beneden gedraaide ruiten en de radio luid aan. Halverwege de rit, bij het zeer saaie stuk ten zuiden van Hejde, had hij gemerkt dat het programma P1 beter werkte dan P3.


  Het nieuws- en actualiteitenprogramma dwong hem zich te concentreren en hield hem helder. Hij had nu een verhitte discussie over de Colombiaanse guerrilla ergens in zijn hersenpan opgeslagen.


  ‘Kun je iets voor mij te drinken halen? Ik ben zo verschrikkelijk moe’, zei hij tegen Ninni.


  ‘Natuurlijk’, zei ze, ‘wat wil je hebben?’


  ‘Water.’


  Ze stond op en liep naar binnen. Hij keek op zijn horloge. Het was vijf voor acht. Als hij ging liggen, zou hij binnen vijf seconden slapen, dat wist hij zeker. Maar hij was van plan tot negen uur op te blijven, iets te eten, wat met Ninni te praten. Hij had een slecht geweten. Hij hoorde stappen in het gras en de ademhaling van een te zware Zweedse jachthond. Hij deed zijn ogen dicht en had er spijt van dat hij buiten was gaat zitten, maar wist dat het geen enkel verschil had gemaakt. Niet nu, dacht hij, ik heb er geen puf voor.


  ‘O, ik stoor toch niet?’


  Fredrik deed zijn ogen open zonder iets te zeggen. De in klompen gestoken voeten van Eskil Hulting stapten gedecideerd in zijn richting. Hij had King aan de lijn en hield de riem stevig vast. Fredrik voelde zijn tong tegen zijn gehemelte plakken en wist dat hij het water niet zou krijgen zolang Eskil er nog was. Ninni zou binnen blijven tot ze er zeker van was dat de buurman achter de seringenhaag was verdwenen.


  ‘Ik dacht even dat je een dutje aan het doen was’, zei Eskil.


  ‘Het is een lange dag geweest’, zei Fredrik.


  ‘Ik begrijp het. Ik heb net naar het nieuws gekeken. En je vraagt je toch af …’


  Eskil streek met zijn hand over zijn gezicht en hij keek als een verlegen kind omhoog naar de hemel. Fredrik vroeg zich verbaasd af of het werkelijk een weerstand was die hij moest overwinnen, of dat het iets was wat hij zich had aangeleerd. Het was moeilijk voor te stellen dat een man die zich nooit iets aantrok van normale sociale signalen, last zou hebben van verlegenheid.


  ‘Loopt er hier echt een moordenaar vrij rond, zoals ze op de televisie zeggen?’


  ‘Ja, dat klopt’, antwoordde hij.


  ‘Dan durf je toch nauwelijks meer naar buiten.’


  Fredrik keek Eskil aan, niet wetend of het een vraag was. Bij het verlaten van Visby hadden ze van Intersport nog steeds niet de informatie gekregen die ze nodig hadden. Eide was woest geweest. Hij had ook slaap nodig.


  ‘Ze zeiden op het nieuws dat hij dat in Ronehamn ook heeft gedaan’, zei de buurman.


  ‘Daar lijkt het op’, zei Fredrik.


  ‘Britt is ongerust zoals je misschien begrijpt. En de jongens. Olle zei dat hij met de knuppel naast het bed gaat slapen.’


  ‘Jullie hebben King toch, dus jullie hoeven niet ongerust te zijn’, zei Fredrik en hij had er meteen spijt van.


  Eskil schrok en hij greep de riem steviger vast.


  ‘Het is akelig dat er zulke mensen bestaan. Je dacht dat zoiets hier op Gotland niet zou gebeuren. En dan ook niet eens zo ver weg.’


  Fredrik wist niet wat hij Eskil moest antwoorden. Hij had natuurlijk gelijk. Het was naar en het was logisch dat mensen ongerust werden.


  ‘Jullie pakken hem toch zeker snel? Er is toch een foto van hem en zo?’


  ‘Ik denk dat we gauw weten wie het is’, zei hij, zich ervan bewust dat het een nogal vaag antwoord was en desondanks had hij tegen Eskil al teveel gezegd.


  ‘Niet alleen Britt is ongerust. Er zijn er meer die het onaangenaam vinden. Ze vragen het mij waarschijnlijk omdat ik als het ware naast een politieman woon, om het zo maar te zeggen.’


  ‘Ja’, zei Fredrik en maakte aanstalten naar binnen te gaan, ‘zoals je misschien begrijpt mag ik niet meer vertellen dan wat ze al in het nieuws hebben gezegd.’


  ‘Nee, nee dat begrijp ik’, zei Eskil en hij knikte met een blik van verstandhouding op zijn gezicht.


  ‘Maar ik vind niet dat jullie ongerust hoeven te zijn’, zei Fredrik. Was het juist van hem dat te beweren? Zodra hij in de buurt kwam van iets dat op een advies leek, werd hij onzeker. Als buur tussen buren had hij wat dan ook kunnen spuien, maar hij was niet een van de buren, niet wat dit betrof. Hij was een politieman die jacht maakte op een moordenaar voor wie de mensen om hem heen bang waren. Fredrik wilde uit dit lastige parket raken. Hij wilde niet met Eskil praten. Hij wilde een fatsoenlijke maaltijd, met Ninni praten en naar bed.


  ‘We moeten onze ogen maar openhouden’, zei Eskil.


  ‘Dat is nooit verkeerd’, zei Fredrik.


  Hij keek naar het huis.


  ‘Nu geloof ik dat Ninni het eten op tafel heeft staan’, loog hij.


  ‘Ja, ik zal verder niet storen. Nou, tot de volgende keer dan maar weer, zou ik zeggen.’


  Eskil nam afscheid en spoorde King aan die uitgebreid in het gras was gaan liggen. Bij de seringenhaag draaide hij zich om.


  ‘Zeg’, riep hij, ‘die figuur die hier gisteravond rondsloop, was een bekende van Matsson.’


  ‘Matsson?’ vroeg Fredrik.


  ‘Je weet niet wie dat is? Matsson, ginds bij de grote weg, voorbij het kippenhok.’


  ‘O’, zei Fredrik die zich niemand voor de geest kon halen in verband met dat grijze eternieten huis dat verborgen lag achter een verwilderde boomgaard.


  ‘Het was iemand die hier was om hem op te zoeken. Maar Matsson heeft hem weggestuurd. Heeft tegen hem gezegd, dat hij hier niet zo maar kan rondlopen en zich zo kan gedragen. Mensen worden immers bang. Dus is hij naar huis gegaan.’


  ‘Dat is goed om te weten.’


  ‘Ja, dat dacht ik ook.’


  Eskil ging weg. Hij zwaaide gedag met zijn hand hoog boven zijn hoofd en met zijn rug naar hem toe.


  Zoals altijd liet Eskil Hultin hem achter met een gevoel dat hij net uit een dwangbuis was bevrijd. Ongeveer een week nadat ze hierheen waren verhuisd, had Eskil met zijn loensende blik naar hem gekeken en hem toevertrouwd dat er mensen waren die vonden dat hij wat opdringerig kon worden. Als Fredrik dat ooit zo voelde, moest hij dat gewoon aangeven. Eskil waardeerde eerlijkheid en hield niet van praatjes achter zijn rug. Tegelijkertijd moest hij erkennen dat er achter de rug van de Stockholmers wel over hen werd gepraat. Ronduit om hen werd gelachen als ze Roma en Rone met een o in plaats van met een oe uitspraken. Hij wilde alleen dat ze het wisten, zodat ze niet onnodig uitgelachen zouden worden.


  Fredrik had verder geen ervaring met mensen die beweerden van oprechtheid te houden, maar had toch, na een van zijn veelvuldige bezoekjes tijdens het kerstweekend, aangegeven dat bezoek natuurlijk leuk was, maar misschien niet tijdens het eten en misschien ook niet zo veel keren per dag. Eskil had er een beetje beledigd uitgezien en was vertrokken. De dag daarop was het weer als vanouds.


  ‘Zullen we naar binnen gaan’, zei Fredrik en hij stak zijn hand uit naar Simon.


  Simon kwam overeind en stak zijn kleine mollige handje in de zijne. Hij was behoorlijk gegroeid tijdens het voorjaar, zowel in de lengte als in de breedte.


  De zon daalde naar de horizon waar een dunne wolkengordel in de verte voor een grijze mist zorgde.


  Fredrik tilde Simon op en droeg hem de trap op, het huis in. Simon gaapte met wijd open mond.


  ‘Ik ben moe’, zei hij.


  ‘Het is nog maar acht uur.’


  ‘Ik ben toch moe’, zei Simon en legde zijn hoofd op zijn schouder.


  ‘Pappa is ook moe. We moeten maar gauw naar bed.’


  Fredrik zeulde de jongen de keuken in. Hij was zwaar, minstens vijfentwintig kilo.


  ‘Is hij weg?’ vroeg Ninni toen Fredrik ging zitten met zijn zoon op schoot.


  ‘Ja, de kust is vrij.’


  Ze zette een glas water voor Fredrik neer en hij nam aan dat ze met het glas in haar hand naar de tuin had staan kijken en had gewacht.


  ‘Vind je het lastig?’ vroeg hij.


  Ze lachte en keek hem met overdreven opengesperde ogen aan.


  ‘Ik bedoel dat ik zoveel werk’, zei hij.


  ‘O. Ik dacht dat je Eskil bedoelde.’


  Ze trok een stoel naar zich toe en ging zitten.


  ‘Eerlijk? Ja, ik vind het lastig dat je zoveel werkt. Saai. Het is saai. Maar dat wisten we immers. We wisten immers dat de zomers hier anders zouden worden.’


  Ze zuchtte en wierp een blik door het raam.


  ‘En ik heb er uiteraard geen rekening mee gehouden dat het zo zou worden. Ik heb het nieuws gezien.’


  Fredrik gluurde naar Simon. Net op dat moment hoorden ze gelukkig een luidruchtige uitbarsting op de televisie en Simon gleed van zijn schoot en sprintte naar de woonkamer. Hij leek absoluut niet meer moe te zijn.


  ‘Moeten we ongerust zijn?’ vroeg ze toen Simon buiten gehoorsafstand was.


  ‘Nee, verdomme.’


  ‘Hoe kun je dat zo zeker zeggen? Als je het nieuws had gezien …


  Ik vind het griezelig. Iemand vermoordt binnen een week twee mensen, hier op Gotland, hier erg dicht in de buurt! En nu zijn jullie op zoek naar hem.’


  ‘Ninni, ik hoef niet naar het nieuws te kijken. Dat daar is mijn werk. Ik zit er middenin. De enige bijdrage die Aktuellt kan leveren, is ongefundeerde dramatiek die de mensen bang maakt.’


  ‘Oké, maar moeten we ongerust zijn?’


  Hij dacht na voordat hij antwoordde.


  ‘Nee, niet ongerust, maar voorzichtig.’


  ‘Ik wist het!’


  Ze sprong op.


  ‘Rustig nou maar.’


  ‘Wat gebeurt hier, verdomme? En ik moet hier alleen in dit huis met de kinderen slapen terwijl jij ’s nachts weg bent. Ik kan dat niet, ik kan dat niet.’ Haar stem klonk schril en ongecontroleerd.


  ‘Rustig nou maar, zei ik.’


  Ze balde haar vuisten.


  ‘Je weet hoe bang ik ben in het donker.’


  ‘Ja, ik weet het, rustig nou maar.’


  ‘Hoe moet ik rustig blijven als jij zegt dat we voorzichtig moeten zijn?’ Ze strekte haar armen opzij, de handen met gespreide vingers en boog haar hoofd naar hem toe, als een duidelijke beschuldiging.


  ‘Ik zei voorzichtig, niet ongerust.’


  ‘Aha, en wat betekent dat?’


  ‘Het betekent dat je misschien niet midden in de nacht op eenzaam gelegen weggetjes moet gaan hardlopen.’


  ‘Zijn er hier op dit eiland andere dan eenzame, afgelegen weggetjes dan?’


  Hij kwam overeind, liep om de tafel heen en ging naast Ninni zitten, schoof zijn stoel dicht tegen die van haar aan.


  ‘Het is logisch dat je geschrokken bent. Dat moet je ook zijn.’


  ‘Ik ben niet geschrokken, ik ben bang.’


  Fredrik legde een arm om haar heen.


  ‘Bang dan. Maar je moet bedenken dat dit soort zaken om de een of andere reden gebeuren’, zei hij.


  ‘Moord.’


  ‘Ja, moorden gebeuren nu eenmaal. Deze man heeft twee mensen gedood, diep in het bos waar niemand hem kon zien. Het is geen monster. Het is een bang mens die zich voor andere mensen verstopt.’


  ‘Als hij ze tenminste niet doodt!’


  Ninni keek hem aan, verwijtend vond hij.


  ‘Ik geloof dat je het meest ongerust bent om wat er gisteren is gebeurd’, zei hij terwijl hij haar over haar rug streelde.


  ‘Ik begrijp niet hoe ik hier nog durf te slapen’, zuchtte ze en keek naar de tafel.


  ‘Eskil zei dat het een vriend was van iemand uit dat bouwvallige krot beneden bij de weg. Maar hij is nu naar huis gegaan.’


  ‘Ik weet het. Eskil is hier geweest om het te vertellen. Ik kreeg ook een roos, om me wat op te vrolijken.’


  Ze knikte naar het raam waar een grote gele roos in een glas stond.


  ‘Het komt wel goed. Karin wil hier misschien weer een keer slapen, als het nodig is.’


  ‘Maar dan voel ik me zo bezwaard. Ze is immers ook al enkele dagen in de week in Stockholm.’


  Ninni zuchtte, veegde haar haar uit haar gezicht en keek hem met grote ogen aan.


  ‘Zou Karin nu niet vrij zijn?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ja, zou misschien’, zei Ninni chagrijnig.


  ‘Kom nou. Nu ben je toch wel een beetje …’


  Hij zweeg, concentreerde zich op het verjagen van de irritatie die onder de oppervlakte broeide. Ze had het volste recht ongerust te zijn.


  ‘Hebben jullie überhaupt enig idee wie het is?’ vroeg ze ernstig.


  ‘Natuurlijk niet, aangezien we nog geen opsporingsbericht hebben laten uitgaan. Maar we hebben wel een goed signalement en … ik denk dat we hem binnen een paar dagen hebben.’


  ‘Denk je?’


  ‘Lieverd, kunnen we nu niet over wat anders praten?’


  Hij sprong op van zijn stoel, liep weg en begon in de koelkast te rommelen.


  ‘Ik moet wat eten klaarmaken.’


  ‘In dat gele pak zit pasta met gehaktsaus. Die kun je in de magnetron opwarmen.’


  ‘Klinkt perfect.’


  Fredrik vond het fijn haar over alledaagse dingen te horen praten. Daardoor klonk ze onmiddellijk rustiger.


  Hij maakte de aangebroken diepvriesverpakking open en deed de inhoud ervan op een bord.


  ‘Ik ga naar de woonkamer bij de kinderen zitten’, zei Ninni.


  Hij bleef met zijn hand tegen de magnetron staan en keek haar aan.


  ‘Je bent toch hopelijk niet boos.’


  ‘Nee’, zei ze.


  Het klonk overtuigend.


  ‘Ik wil gewoon even bij de kinderen zitten. Je kunt daar ook wel eten.’


  ‘Natuurlijk’, zei hij, ‘ik kom eraan.’


  Ninni liep weg, hij drukte het deurtje dicht en stelde de klok in. De magnetron begon te blazen. Hij pakte het glas water en leegde het in een paar slokken, vulde het meteen weer en dronk dat ook leeg. Hij voelde zich niet helemaal aanwezig. Het was een gevoel dat hij niet kende. Hij voelde zich anders altijd scherp en alert. Hij had een goede nacht slaap nodig, dat was het, later zou alles weer helder worden. Een echte nacht slaap had hij nodig.


  Als hij eerlijk was, dan zou hij ook wat meer moeten bewegen. Hij had gedacht dat de nabijheid van de natuur, de mogelijkheid om alleen maar een paar hardloopschoenen te hoeven aantrekken en de deur uit te rennen, het gemakkelijker zou maken om zijn lichaam in conditie te houden. In Nacka was hij ook niet ver van de natuur af geweest, dat was waar, maar het was alsof hij meer behoorde te bewegen sinds ze waren verhuisd. Hij wist niet precies waarom, maar hij gaf het reizen met de auto de schuld. Hier liep hij zelden verder dan naar de grens van zijn erf. Ze pakten de auto om boodschappen te doen, om vrienden te bezoeken en om te gaan zwemmen. Zo vielen er dagelijks kilometers beweging weg, die je anders ongemerkt maakte. En hij werd ook ouder. Van middelbare leeftijd in elk geval. Hij kneep onderzoekend in zijn middel. Het voelde niet alarmerend. Nog niet. De magnetron liet een belletje horen. Hij opende het deurtje en stak voorzichtig een vinger tussen de pastaspiralen. Het leek klaar te zijn. Hij at in de woonkamer, kreeg de gebeurtenissen van die dag te horen en bracht vervolgens zijn bord naar de keuken. Hij opende de afwasmachine, waar hij alleen maar schone vaat aantrof die in kasten en laden opgeborgen moest worden. Pas nu viel het hem op dat de keuken er eigenlijk verschrikkelijk uitzag. Het aanrecht stond vol gebruikte borden en vuile pannen, de gootsteen lag halfvol groenteafval en de resten van verschillende verpakkingen: stukjes plastic en nat papier. Eerst raakte hij geïrriteerd, even later kreeg hij een slecht geweten omdat hij geïrriteerd raakte.


  Hij beheerste zich, ruimde de afwasmachine uit en maakte het aanrecht schoon. En nu hij toch bezig was, kon niet hij ophouden voordat het overal glom, maar ten slotte kon hij naar bed. De bewolking had zich vanaf de horizon verspreid en kwam snel dichterbij. Een massief front. Hij trok het rolgordijn omlaag en de kamer werd donker. In de loop van de nacht werd hij wakker van een rommelend geluid. Pas toen het vierkant van het rolgordijn van buitenaf werd opgelicht, begreep hij wat het was. Hij gleed terug in zijn slaap, maar werd opnieuw wakker van een oorverdovende knal en een bliksemflits die heel even de hele kamer verlichtte. Het leek alsof de schoorsteen een voltreffer had gekregen. Hij voelde Ninni’s hand op zijn arm, haar greep werd steviger.
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  Hij lag wakker en hoorde de regen een paar meter boven hem op het plaatijzeren dak kletteren. Het overstemde bijna de donderslagen. Hij vond het prettig. De dichte, grijze bewolking, de duisternis, het vocht en de geur van aarde die de lucht vulde. Het regende hard, de druppels sloegen op het dak alsof ze dwars door het plaatijzer en de planken heen zouden gaan en dwars door hem heen, koel en mooi. Dit zou een goede nacht zijn geweest. Ja, deze nacht was erg geschikt geweest, vol effect. Sinds het was begonnen te regenen, had hij wakker gelegen, had hij met zijn blik naar het plafond liggen luisteren hoe de regen op het gazon sloeg, het gazon dat het water niet aankon. Toen de regen op zijn hevigst was, hoorde hij hoe het gekletter op het plaatijzer al het andere geluid overstemde. Hij luisterde tot het rustig werd. Hij was nu klaarwakker, voelde zich opgeruimd, enthousiast en erg helder in zijn hoofd. Bij dit soort gelegenheden werden er plannen geboren, werden zijn ideeën logisch en mogelijk. Hij was sterk, hij wist wat hij deed en hij zou gewoon doorgaan met wat hij deed. Er gebeurde veel te veel onberekenbaars, vanwege een bevlieging, een onweerstaanbare impuls, waardoor het leven veranderde. Hij zag de krachten die mensen verscheurden, hoe ze werden gebruikt zonder dat ze er iets tegenin te brengen hadden, ze hadden geen kans om wat er in hen groeide, te bedwingen, of het überhaupt te willen. Zo was het niet met hem. Hij wist wat hij deed en hij zou zich niet opwinden. Misschien moest hij wachten op net zo’n nacht als deze.
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  Toen Fredrik op zaterdagochtend wakker werd, voelde hij zich iets beter. Het regenachtige weer was overgewaaid, de hemel was langs de hele horizon blauw en de temperatuur was tot normale zomerwarmte gedaald.


  Hij trok zijn ochtendjas aan en liep naar buiten naar de brievenbus. Hij viste de krant eruit. Een oorwurm kroop over de bodem van de brievenbus en twee klampten zich vast aan de vouw van zijn krant. Hij sloeg de krant een paar keer tegen de brievenbus voor hij naar binnen ging.


  Ninni stond het water in het koffiezetapparaat te gieten.


  ‘Hoi, ben je al op?’ zei hij.


  ‘Ik werd wakker van jouw wekker.’


  ‘Oei.’


  ‘Het geeft niet.’


  Hij had de wekker gezet, maar was uit zichzelf wakker geworden voordat die was afgelopen en was vergeten hem uit te zetten.


  ‘Voel je je nu beter?’ vroeg hij, terwijl hij haar over haar rug streelde.


  ‘Jaha’, kwetterde ze. ‘Als het licht is heb ik helemaal geen last meer van angst in het donker. Raar hè?’


  Hij glimlachte en reikte haar het koffieblik uit het kastje aan.


  ‘Vind je het lastig?’ vroeg ze en ze pakte het blik aan.


  ‘Nee’ zei hij terwijl hij zijn schouders ophaalde.


  ‘Schei uit, ik merk toch dat je het lastig vindt.’


  ‘Ja’, erkende hij, ‘natuurlijk vind ik het lastig. Als ik midden in de nacht weg moet om te werken en jij niet alleen wilt zijn, waarom zou ik het dan niet lastig vinden?’


  ‘Zeg dat dan.’


  ‘Dat doe ik toch.’


  ‘Nu ja!’


  Hij zuchtte en keek naar buiten naar de blauwe lucht. Hij zou spoedig in de auto zitten. De vijftig kilometer naar Visby afleggen. Hij wilde niet dat dit dan op zijn schouders zou drukken.


  ‘Is dit iets om ruzie over te maken?’ vroeg hij terwijl hij haar vragend aankeek. Ninni kruiste haar armen en keek hem recht aan.


  ‘Hebben we dan ruzie?’


  ‘Als jij zegt dat we geen ruzie hebben, dan hebben we geen ruzie.’


  Ze glimlachte, maar antwoordde niet. Helemaal zeker was hij er niet van, maar hij concludeerde dat ze geen ruzie hadden. Hij pakte haar onderarmen beet, trok ze uit elkaar en legde ze om zijn rug heen en legde zijn armen om haar heen. Hij kuste haar voorzichtig en ze kuste hem terug.


  ‘Hoe is het met je?’ vroeg ze.


  ‘Goed.’


  Hij kuste haar weer. Steviger deze keer. Ze beet hem enthousiast in zijn onderlip en liep achteruit de keuken uit met één hand tussen zijn benen. Hij volgde haar houterig met korte passen, volgde haar achterwaartse tocht door de hal, terug naar de slaapkamer. Vijftien minuten later waren ze terug in de keuken. Een vluggertje. Vervolgens dacht hij aan de moordenaar. Of aan de moorden om exact te zijn. Er was geen moordenaar aan wie hij kon denken.


  ‘Wat goed, nu is de koffie klaar’, zei Ninni.


  ‘Iets om te onthouden’, antwoordde hij.


  Fredrik liep naar de koelkast en pakte de boter, kaas, een slap pakje gerookte ham en een bijna leeg potje rabarbermarmelade.


  ‘Zeg, ik heb iets bedacht’, zei ze. ‘Hans en Ann-Sofie zouden ons toch kunnen komen opzoeken?’


  ‘Ja, maar natuurlijk. Dat zou erg leuk zijn’, zei hij terwijl hij zijn spullen op tafel legde.


  Ze waren gewaarschuwd voor de grote zomerinvasie. De vijf, zes weken wanneer de telefoon roodgloeiend stond en familie, vrienden en zelfs vage kennissen graag op bezoek wilden komen. Was je niet verstandig genoeg om je achter antwoordapparaten en halve leugentjes om bestwil te verbergen, dan zou geheid de hele zomer opgaan aan tantes en oude crèchevriendjes van de kinderen. Ninni en Fredrik waren vroeger ook een deel van die invasie geweest, maar toen hadden ze daar niet over nagedacht. Ze waren van noord naar zuid gereisd, heen en weer tussen vrienden die hier en daar een huis hadden en die hen dus voorzagen van een dak boven hun hoofd en een plaats aan de ontbijttafel. Hun eerste zomer in hun eigen huis hadden ze nog niets gemerkt van zo’n invasie. Misschien was het nog niet goed tot de kennissenkring doorgedrongen dat ze midden op het Zweedse vakantieparadijs woonden.


  ‘Ik was van plan ze vandaag te bellen om te zeggen dat we ze graag een week of zo willen ontvangen. Het zou mooi zijn hier iemand te hebben. Ik bedoel, er zullen nog wel wat nachten volgen, toch?’ zei Ninni.


  ‘Ja’, zei hij, ‘reken daar maar op.’


  Het zou gewoon leuk zijn om Hans en Ann-Sofie een weekje hier te hebben. Het zou het leven voor hen allebei eenvoudiger maken.


  ‘Ik neem aan dat er geen kans is dat we je deze zaterdag thuis kunnen houden?’ vroeg Ninni.


  ‘Nee, geen kans. Ik moet er nu eigenlijk vandoor.’


  ‘Dacht ik al.’


  ‘Maar je hebt toch niets meer om over te klagen. Heb ik mijn plicht niet gedaan? Hè?’


  Fredrik propte een paar broodjes naar binnen, douchte in recordtijd en nam zijn koffie mee de auto in. Dat begon een gewoonte te worden. Maar daar kon hij wel mee leven. Toen hij Hemse passeerde, tuurde hij naar de kiosk. De affiches met het belangrijkste nieuws uit de kranten van gisteren hingen er nog steeds. De kiosk was nog niet open. Zo vroeg op de zaterdagochtend was er geen verkeer en ging het lekker snel. Zijn mobiele telefoon zweeg.


  Nadat hij zijn auto op de binnenplaats van het politiebureau had geparkeerd, liep hij langs het bureau naar de kiosk. Alle aanplakbiljetten van de kranten vermeldden de moorden op Gotland. Expressen en Aftonbladet hadden de tekening op hun affiche. “Gotland: moordenaar slaat weer toe” schreeuwde het in vette zwarte letters tegen de gele achtergrond op het affiche van Expressen. Alarmerend, maar zakelijk. De concurrent was harder: “Wie wordt volgende slachtoffer van moordenaar? Vakantiegangers ontvluchten horroreiland. ”


  Je hoefde niet twee keer na te denken welke krant het beste zou verkopen, dacht hij en pakte van beide stapels een exemplaar. Hij legde gepast geld op de toonbank en haastte zich terug. Lege flessen en plastic zakken lagen verspreid op het voetgangersgebied. De overblijfselen van een nachtje feesten. Er was buiten nog net genoeg tijd voor baldadigheid geweest, voordat het was gaan regenen. Op straat was het meestal vroeg afgelopen, waarna de mensen in de bars en discotheken verdergingen.


  Fredrik bladerde nieuwsgierig in Aftonbladet. Hij wilde weten hoe vakantiegangers konden besluiten het horroreiland te ontvluchten voordat ze überhaupt wisten dat er een tweede moord was gepleegd. De verklaring was ongeveer zoals hij zich had voorgesteld. Twee jonge vrouwen waren voor de veerterminal gefotografeerd. Ze hadden al lang voor die dag hun terugreis geboekt, maar verzekerden dat als ze dat niet hadden gedaan, ze nu beslist naar huis zouden zijn gegaan. Wie wilde er nu nog blijven? Aan het einde van de tekst werd ook iemand geciteerd die verantwoordelijk was voor het toeristencomplex Kneippbyn. Die sprak er zijn ongerustheid over uit dat de recente gebeurtenissen alle vakantiegangers zouden wegjagen.


  Hij sloeg de krant dicht en vouwde hem samen met de andere op. Toen hij door de gang liep, zag hij Ove Gahnströms brede rug. Hij haalde hem in.


  ‘Hoe is het?’ vroeg hij.


  ‘Nou, ja. Het was niet leuk, maar is het gaat wel weer. Kort, maar heftig’, grijnsde Ove.


  Fredrik hield de kranten omhoog.


  ‘Wat vind je hiervan? Ons horroreiland?’


  Ove nam de kranten in zijn grote handen en bladerde naar de horrorpagina. Hij las en begon te lachen.


  ‘Nu is Allan bang dat hij klanten kwijtraakt.’


  ‘Allan?’


  ‘Ja, Allan.’


  Ove tikte met zijn wijsvinger op de tekst.


  ‘In Kneippbyn. Ik dacht dat je dit had gelezen’, zei hij. Hij klonk verontwaardigd.


  ‘Weet je wat het kost om daar met een paar kinderen naartoe te gaan?’


  ‘Ik weet het. Ik heb er twee.’


  ‘Om in een trapauto te kunnen trappen en in een klimrek te kunnen klimmen. Zakelijk een verdomd goed idee.’


  Ove bladerde verder in de kranten. Hij werd serieus.


  ‘Verrekt akelig. Wat zijn dat voor mensen die zulke dingen doen?’


  ‘Kleine mensen.’


  ‘Als ik thuis lig te braken, gebeurt er van alles.’


  ‘Heb je al met iemand kunnen praten?’


  ‘Ik heb vanochtend een korte samenvatting van Göran gekregen. Het is niet zo moeilijk te begrijpen dat mensen bang worden. Je hebt nu niet zo veel zin om in een tent te gaan slapen.’


  ‘Nee, niet echt’, zei Fredrik.


  Hij dacht aan Ninni. Hoe zou zij dit opnemen? Hij zag haar voor zich, op de bank gekropen, gebogen over de avondkranten.


  ‘Het ziet ernaar uit dat we hier met een echte gek te maken hebben. Maar ooit moest zoiets natuurlijk een keer gebeuren’, zei Ove.


  ‘Je denkt niet dat hij van hier is?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ach, ik weet het niet’, zei Ove. ‘Ik bedoel dat de gekte ook hier is gekomen.’


  Ze liepen naar de bespreking. Eide greep een schrijfblok van de tafel en begon onmiddellijk.


  ‘We hebben sinds gisteravond heel wat tips binnengekregen. We moeten ze onder elkaar verdelen en ze stuk voor stuk doorlopen. Zelf was ik van plan met Stenströms vrouw en zijn andere familieleden te praten.


  Niemand benijdde hem.


  Fredrik ging zitten met zijn deel van de binnengekomen tips. Hij nam ze heel snel door en maakte een prioriteitenlijst. Er waren een paar vage getuigenverklaringen bij over een man met een baard en een bril die meteen terzijde werden gelegd, aangezien tijd en plaats ze oninteressant maakten. Hij begon te bellen en kon het gemompel van zijn collega’s horen die andere tips natrokken. Hij probeerde niet op ze te letten en concentreerde zich op de stemmen in zijn eigen telefoon. De mensen reageerden verschillend als ze werden gebeld. Een deel werd angstig en had moeite zich uit te drukken, anderen werden enthousiast en overlaadden hem met irrelevante details tot hij gedwongen werd hen te onderbreken. Vervolgens was er altijd wel de een of andere oude dame die altijd alles zag en wist, en die er zeker van was dat ze nu net door haar tip de moordenaar zouden vinden. En dan kwam natuurlijk haar beloning: uiteraard een magnetron en een Volvo V40.


  Twee van de mensen met wie hij tot dusver had gesproken, konden de moordenaar hebben gezien en hij legde ze op de groeiende stapel puzzelstukjes.


  Hij had zich bijna door de hele stapel heen gewerkt, toen hij een tip aantrof van ene Kent Hallin, een schilder die in När zomerhuisjes verhuurde. Hij had een huisje verhuurd aan een man die een Volvo met een skibox had. Hij toetste het nummer in. Gun Hallin nam op. Zijn vrouw, nam hij aan. Hij vroeg naar Kent en hij had hem snel aan de lijn. Hij had nog maar enkele woorden met hem gewisseld, of hij begreep al dat hij ernaartoe moest om hem te ontmoeten. Ze kenden nog steeds de plek niet waar Friberg was vermoord. Misschien was die plaats in När.


  Hij kwam overeind en keek naar de plek van Eide, maar die was er niet.


  Hij nam de weg naar Roma. När, het paste in het patroon. Daar in het zuidoosten was het gebeurd.


  Vanmorgen vroeg waren de verkooplijsten van Intersport per fax binnengekomen. Svensson had ze doorgenomen. Dankzij het computersysteem van Intersport was het materiaal al op artikelen gesorteerd. Zo konden ze makkelijk de verkochte artikelen opzoeken waarin ze geïnteresseerd waren.


  De winkel was op 1 juni begonnen met de verkoop van dat model schoenen, op een zaterdag. Tijdens de maand juni waren er ruim tweehonderd paar verkocht. De meeste in de eerste week. De aankopen waren gekoppeld aan het rekeningnummer, althans voor zover ze met een creditcard of pinpas waren betaald. Op 6 juni was een aankoop gedaan van drie paar drieënveertigers. Dat was de aankoop die Ann Sjöholm zich herinnerde. De koop was inclusief een trainingsjack van het merk Nike, maat medium, voor 198 kroon. Dus met elkaar 1.395 kroon. De klant had contant betaald.


  Iedereen was ervan overtuigd. Dat was hem. De moordenaar. Hij had op 6 juni, de nationale feestdag van Zweden, drie paar schoenen en een trainingsjack gekocht. Het jack en één paar schoenen waren later gevonden in een prullenbak in een van de toiletten van OK in Östercentrum. Waarom drie paar schoenen? Als hij voor elke moord een nieuw stel kleren en schoenen gebruikte, die hij later weggooide of verbrandde, betekende dat dan dat ze nog een moord konden verwachten? Die gedachte was helaas aannemelijk.


  Fredrik was nog maar een paar kilometer van När verwijderd. Hij bestudeerde de routebeschrijving die hij van Kent Hallin had gekregen. Hij moest bij de kerk van När linksaf. Het vierde huis aan de linkerkant was van Hallin. “Wit” stond er op zijn papiertje.


  Hij sloeg af bij de kerk. De weg slingerde door het open en bebouwde landschap. Langs de kronkelende weg lagen de boerderijen met veel ruimte ertussen. Overal stonden tractors en landbouwwerktuigen, soms netjes onder een afdak geparkeerd, soms kriskras op het erf neergezet.


  Het witte huis bleek ook een boerderij te zijn. Een wit woonhuis uit de jaren dertig en een rode schuur die onlangs een nieuw dak van plaatijzer had gekregen. Een groot, handbeschilderd bord met de tekst


  “Gebreid en gehaakt” hing op ruw houten palen bij de ingang van het hek. Onder het grote bord hing een kleiner bord aan twee stalen draden: “Zomerhuisjes”. Toen hij een blauw minibusje zag met “Hallins Måleri AB” in witte stickerletters op de zijkant, begreep Fredrik dat hij goed zat. Hij parkeerde naast het minibusje.


  De buitendeur werd geopend toen hij halverwege het met grind bedekte erf was gekomen en een zeker twee meter lange man in een witte overall hem tegemoet kwam.


  ‘Kent Hallin’, zei hij met een schorre stem.


  Door zijn blond krullend haar, zijn vriendelijke, wat dwalende blauwe ogen en zijn babyachtige huid leek de man jonger dan hij eigenlijk was. De broekspijpen van de overall waren stijf van de verfspatten.


  ‘Ik heb het vanmorgen in Gotlands Tidningen gelezen’, zei hij en schudde een sigaret uit een pakje Prince dat hij in zijn borstzak had gepropt. Hij stak de sigaret tussen zijn lippen.


  ‘Vorige week stond er ook iets in, maar toen heb ik er verder niet meer aan gedacht’, ging hij verder.


  Zijn handen dwaalden zoekend over de vele zakken van zijn overall en vonden een aansteker in zijn achterzak. Hij stak de sigaret op, inhaleerde diep en liet zijn blik over het nieuwe dak van plaatijzer glijden.


  ‘Over dat gebeurde in Garda schreven ze, maar er stond ook wat in over die moord in Ronehamn. Ik geloof niet dat er vorige week iets over een Volvo met een skibox stond’, zei hij.


  ‘Nee, dat kan wel kloppen’, zei Fredrik. ‘Niet in GT.’


  Als ze toen al met meer informatie naar buiten waren gekomen, hadden ze misschien niet zo lang in een kringetje rondgedraaid. Maar achteraf was het altijd gemakkelijk praten.


  ‘Ik heb een paar zomerhuisje die ik verhuur’, zei Kent Hallin. Hij maakte een groot, breed gebaar, gevolgd door een beweging met zijn schouders, alsof hij zich niet echt prettig voelde in de overall.


  ‘En u had er eentje verhuurd aan iemand met een Volvo met een skibox op het dak?’ vroeg Fredrik.


  ‘Precies. Dat moet een paar weken geleden zijn geweest.’


  Kent Hallin peuterde met de nagel van zijn wijsvinger aan een paar verfvlekken in zijn handpalm.


  ‘Kunt u zich herinneren hoe hij heette?’


  ‘Ja, dat was die Friberg. Ik doe niet aan formaliteiten, de naam van de mensen opschrijven en zo, weet u. Maar ik herkende de naam toen ik die in de krant las.’


  Fredrik knikte.


  ‘U herinnert zich misschien ook nog wanneer hij hier was?’


  ‘Ja, dat was zo’n veertien dagen geleden.’


  Fredrik haalde een agenda tevoorschijn en reikte hem die aan.


  ‘Denkt u dat u die dag kunt aanwijzen? Dat zou heel erg helpen.’


  ‘Het was niet voor een dag’, zei Hallin.


  ‘Niet?’


  ‘Nee, hij is hier twee nachten geweest.’


  Kent Hallin pakte de agenda aan, bestudeerde die en streek een krul weg die op zijn voorhoofd was gevallen. Hij draaide een blad tussen twee weken heen en weer en mompelde in zichzelf.


  ‘Eens kijken, vrijdag, zaterdag, toen kwam hij …’


  Hij keek op naar Fredrik.


  ‘Ja, zo moet het zijn geweest. Hij is hier op zondag gekomen.’


  ‘Dat wordt dus de …’


  Fredrik keek in de agenda.


  ‘De zestiende?’


  ‘Ja en hij is twee nachten gebleven.’


  ‘Tot dinsdag?’


  ‘Ja … hij zei dat hij drie dagen zou blijven. Maar op dinsdag was zijn auto opeens verdwenen en hij kwam niet meer terug. Hij had vooruit betaald, dus wat dat betreft was het geen probleem.’


  Hij was dus op iets onverwachts gestuit. Dat leek het perspectief plotseling te veranderen. Fredrik was in één klap een stuk opgeschoten in deze zaak.


  ‘Liet hij geen bericht achter, of gaf hij niet de een of andere verklaring?’ vroeg hij.


  ‘Nee, hij was gewoon verdwenen. Ik hoorde de auto laat op de avond. ’s Morgens was hij weg’, zei Kent Hallin.


  ‘Hoe laat was dat?’


  Hallin keek over Fredriks hoofd heen toen hij nadacht.


  ‘Ongeveer elf uur denk ik.’


  ‘Hij heeft niets achtergelaten?’


  ‘Nee, niets. Woensdagochtend heb ik het huisje bekeken en toen was het leeg.’


  ‘Helemaal leeg?’


  ‘Ja. Op maandagavond heeft hij alles ingepakt. Dinsdag begreep ik al dat hij vast niet terug zou komen, maar hij had immers tot woensdagochtend gehuurd en … ja, de rest is zoals gezegd niet mijn probleem.’


  Hallin drukte zijn sigaret uit tegen zijn schoenzool en friemelde de peuk weer in het plastic van het pakje sigaretten.


  ‘Was er werkelijk geen enkel spoor meer van hem? Niet eens wat afval?’ ging Fredrik door.


  ‘Ja, er lag toen een beetje afval in de prullenbak’, zei Hallin. Hij klonk moe, alsof hij zijn interesse in het gesprek was verloren.


  ‘Waar is dat nu?’


  ‘Dat heb ik bij het vuilnis gegooid.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Kunt u zich nog herinneren wat het was?’


  ‘Tja, een paar blikjes bier, wat papierafval, een avondkrant.’


  Fredrik vroeg zich af hoe hij verder moest gaan. Friberg was niet teruggekomen. Wat er was gebeurd, wist hij, maar hoe was het gebeurd?


  Wat kon deze plek vertellen over de moord op Friberg, deze alledaagse plek, vergelijkbaar met zoveel andere kleine boerderijen in de buurt?


  ‘Dus maandagavond was de laatste keer dat u hem hebt gezien?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  ‘U hebt hem toen dus gezien.’


  ‘Nee, ik heb alleen zijn auto gehoord.’


  ‘Wat was de laatste keer dat u hem werkelijk zag?’


  ‘Eerder diezelfde dag, rond vier, vijf uur denk ik.’


  Het klonk bijna alsof Hallin een geeuw onderdrukte.


  ‘Wat deed hij hier? Op Gotland, dus’, verduidelijkte Fredrik.


  ‘Vakantie, zei hij. Ik vroeg of hij zou gaan golfen, maar dat was hij niet van plan. Er zijn mensen die komen golfen en hier een huisje huren. Je zou denken dat ze dan iets in Ljugarn huren, maar tegenwoordig doen alle soorten mensen aan golf, hè’, grijnsde Hallin. Kent Hallin leek iets van zijn energie te hebben teruggekregen. Fredrik keek naar de drie kleine huisjes die op een rij langs de weg lagen, aan de andere kant van de schuur.


  ‘Dat zijn de huisjes?’ vroeg hij en wees ernaar.


  ‘Ja. Wilt u erheen om te kijken?’


  ‘Dat dacht ik net’, zei Fredrik.


  Kent Hallin klepperde met zijn klompen voorop. Ze passeerden een klein omheind terreintje met drie geiten met een merkwaardig lange, kroezige vacht.


  ‘Angorageiten. Mijn vrouw breit heel wat af’, zei Hallin. ‘We hebben een winkeltje in de schuur.’


  De geiten kauwden met regelmatige kauwbewegingen het hooi naar binnen.


  ‘Ik zag het bord’, zei Fredrik. ‘Ik heb altijd gedacht dat angora een soort kat was.’


  ‘Kat?’ glimlachte Hallin. ‘U hebt misschien aan konijnen gedacht. Maar dit hier wordt mohair.’


  Ze liepen om de schuur heen. Afgezien van de geiten leken er al een tijdje geen andere dieren op de boerderij te zijn geweest. Hallin bleef bij het eerste huisje staan.


  ‘Deze heeft hij gehuurd’, zei hij.


  De huisjes waren niet veel meer dan schuurtjes en waren bovendien niet geschilderd. In het huisje het verst weg leek iemand te logeren. Twee paar laarzen en een koeltas stonden keurig naast de deur.


  ‘Het is open’, zei Hallin.


  Hij wapperde met zijn hand in de richting van de deur van het eerste huisje, alsof hij van plan was het te openen, maar zijn hand veranderde van richting en haalde zijn pakje sigaretten uit zijn zak. Fredrik stapte naar de deur.


  ‘Waren er nog andere mensen die hier die nachten iets hebben gehuurd, de zestiende en de zeventiende?’ vroeg hij.


  ‘Nee, hij was de enige. Het was immers nog wat vroeg. Niet echt het seizoen nog’, zei Hallin terwijl hij zijn sigaret opstak.


  ‘Hebt u wat met hem gepraat? Ik bedoel, bent u nog te weten gekomen wat hij hier zou doen, behalve dat hij op vakantie was?’


  ‘Wat hij zei?’ vroeg Hallin in zichzelf en hij blies de rook uit. ‘Ja, hij vertelde dat hij een restaurant had. Ja, in Stockholm dan. Verder niet zoveel geloof ik. Vooral over het weer en de wind, u weet wel. Hij zei dat hij wat zou rondrijden, hij wilde naar Fårö. Ik geloof dat hij zei dat hij daar iemand kende. En hij had vast kinderen. Maar zij waren niet mee hiernaartoe.’


  Fredrik legde zijn hand op de deurkruk, drukte die naar beneden en opende de deur. Onmiddellijk achter de deur stonden een emmer verf en twee rollen isolatiemateriaal. Het huisje was eenvoudig ingericht met twee bedden, een nachtkastje, een kleerkast en een paar haken aan de wand. Hij hoorde Hallins stem achter zich.


  ‘Ik was net van plan om de huisjes wat op te knappen. Ze zijn immers nog niet echt klaar. Maar er kwam wat tussen. Ik fok wilde zwijnen die ik rooster op feesten en zo. Er zijn nogal wat van die feesten geweest.’


  ‘Wilde zwijnen? Waar houdt u die?’


  ‘Die lopen buiten, het hele jaar. Ik heb een stukje bos tussen Rone en Burs.’


  Fredrik vroeg zich af of Kent Hallin schilder, fokker van wilde zwijnen, barbecuekok of een verhuurder van zomerhuisjes was. Zijn beroepsleven leek net zo gevarieerd als zijn lichaamstaal. Een typische man.


  Op het eiland was het normaal dat mensen veel verschillende beroepen hadden. Zijn collega’s op het politiebureau vormden daarop geen uitzondering. Velen van hen wijdden zich naast hun baan bij de politie aan het fokken van dieren of aan ander ambachtelijk werk. Soms leek het wel of het politiewerk hun bijbaantje was. Niet dat ze hun werk minder goed deden, maar het leek niet zo belangrijk voor hen. Hun belang leek ergens anders te liggen. In zekere zin was dat misschien wel goed, maar het was niet zijn manier.


  Hij bleef met één voet op de drempel staan en draaide zich om naar Hallin.


  ‘Hoe lang staan deze spullen hier?’


  ‘Waarschijnlijk sinds Jonas Friberg hier is geweest.’


  ‘Dus er heeft hier na hem niemand meer gelogeerd?’


  ‘Nee.’


  ‘Kent Hallin was druk bezig met zijn sigaret. Kneep hem stevig tussen zijn vingers en trok er zo hard aan dat de gloed lichtgeel werd. Fredrik kon het vloeipapier bijna horen knetteren.


  ‘Maar u hebt hierbinnen wel schoongemaakt?’ vroeg hij.


  ‘Nee, dat vond ik niet zo’n goed idee, aangezien ik het hier toch weer vuil zou maken. Ik heb alleen maar het afval weggehaald. En het beddengoed.’


  ‘Het beddengoed? Was dat er nog?’


  ‘Ja, maar het was van mij. Hij huurde het van me.’


  Fredrik stapte weer van de drempel af en deed voorzichtig de deur dicht. Hij pakte zijn telefoon.


  ‘Ik moet even bellen. Niemand mag dit huisje binnengaan voor we het hebben onderzocht.’


  ‘Natuurlijk’, knikte Hallin.


  Fredrik drukte de sneltoets van Eva Karlén in. Na het tweede belsignaal nam ze op.
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  Ninni had het naar haar zin in het witte zand. De zon brandde op haar huid en de warmte drong steeds dieper in haar lichaam door. Haar hart sloeg extra snel door de warmte, maar het was gewoon heerlijk. Ze had het gevoel alsof er kou in haar lichaam zat die ontdooid moest worden. Ze was moe. Ze had slecht geslapen, was wakker geworden van het onweer vannacht. Ze had Karin gevraagd of ze mee wilde naar Austre, maar Karin had al een tocht naar Visby gepland om naar een nieuwe eettafel te kijken. Ninni had zich schuldig gevoeld omdat ze nog meer van haar tijd in beslag had willen nemen. Stel je voor dat Karin dat met Visby alleen maar had verzonnen om met rust gelaten te worden?


  Plotseling had Ninni zich zo dom gevoeld en had aan Eskil moeten denken.


  Ze zette de gedachten van zich af, probeerde weg te zakken in de warmte en de omgeving van het zand en het schitterend water. Joakim en Simon speelden voor een keer samen in het water, Simon was zo blij met de aandacht van zijn grote broer, dat hij adem tekort kwam. Er waren veel mensen op het strand. Ze zwommen, speelden strandtennis en wandelden heen en weer naar het pension een eindje verderop. Een rij kinderen en volwassenen balanceerde langzaam door de doorwaadbare plek naar Heligholmen. Daar stond een sterke stroming waarvoor op de borden gewaarschuwd werd. Ze had Joakim verboden daar naartoe te gaan. Mogelijk was het bespottelijk, gezien het grote aantal mensen dat die kant opging, maar ze wist dat het haar dag zou verpesten als ze moest toekijken hoe hij zou wiebelen over de glibberige stenen van de bodem. Ze moest er niet aan denken dat ze een uur lang in angst zou zitten, terwijl ze zich voorstelde hoe hij wegdreef en naar beneden werd gezogen, diep, diep de Oostzee in.


  Ninni had op de een of andere manier voorkeur voor de rust in Ardre, maar de gedachte aan de eenzame ligging aan het eind van die lange, hobbelige bosweg maakte iets in haar los dat ze niet prettig vond. Ze voelde zich veiliger hier in de menigte bij Austre. Er waren hier veel gasten uit Stockholm. Allemaal zomergasten uit Sudret. Veel min of meer bekenden. Ze was bijna op een bekende schrijfster gestapt die zich samen met een grote hond achter een rietbosje had verscholen. Ninni had al haar boeken gelezen en kon het niet laten zo nu en dan naar het rietbosje te gluren om te kijken of ze er nog zat. De schrijfster logeerde elke zomer in het pension. Dat had Ninni in een interview gelezen. Ze herinnerde zich een idioot detail dat het pension een speciaal gedeelte van de eetzaal reserveerde voor de schrijfster en een mannelijk lid van de Zweedse Academie. Zelf zou Ninni bang zijn dat ze tussen die pastelkleuren uit de jaren vijftig haar eetlust zou verliezen. Ze had ook een aantal mensen gezien van wie ze het idee had dat ze hen van de televisie kende, maar ze was altijd al beter geweest in het herinneren van gezichten van schrijvers dan die van acteurs. Naast haar in het zand lagen de twee avondkranten. Ze had ze al gelezen. Ze kende elke lettergreep over die twee moorden. Ze kon het niet laten. Ze was bang.


  Op dit moment, daar in de warmte van het strand, was haar ongerustheid bijna verdwenen. Maar ze wist dat die terug zou komen. Het zou beginnen zodra ze weer thuiskwam en het zou erger worden als het donker werd. Ze had Hans gebeld. Hij en Ann-Sofie wilden graag komen en een week blijven, ze moesten het alleen even met de moeder van Ann-Sofie afstemmen, die ze ook hadden beloofd langs te komen. Ninni wist niet wat ze moest doen als Fredrik deze nacht ook weg moest. Ze kon Karin niet opnieuw vragen. Dat was uitgesloten. Ze had kennissen die een zomerhuis in Ireviken hadden en ze vroeg zich serieus af of ze zou bellen om te vragen of ze hen een paar dagen mocht komen opzoeken.


  Ze was bang. Ze kon het niet helpen. Die moorden maakten haar bang. Ze geloofde niet dat de moordenaar sluipend naar haar huis zou komen, echt niet. Maar ze was bang. Gewoon bang.


  Fredrik moest drie kwartier op Eva Karlén wachten. Hij probeerde in de tussentijd onder meer na te gaan wat Jonas Fribergs toen en toen gedaan had. Wanneer was hij hier gekomen, wanneer was hij weggeweest, had Hallin hem samen met iemand anders gezien?


  Kennelijk had Friberg het bord gezien en was deze weg ingedraaid. Een andere verklaring was er niet, tenzij hij door een eerdere huurder was getipt. Kent Hallin adverteerde niet. Zijn prijzen waren redelijk. Hij beweerde de adviesprijzen van de Toeristenbond te volgen. In de schuur waren een douche, een toilet, een keukentje en een plek om te eten, die aan de drie huisjes gezamenlijk ter beschikking werden gesteld. De volgende zomer zou hij de prijzen verhogen, maar dan zou den de huisjes ook geverfd en geïsoleerd zijn. De gemeenschappelijke ruimte in de schuur zou uitgebreid worden met een gezellige zitkamer met televisie.


  Fredrik liep een rondje om het huisje dat Friberg had gehuurd. Tussen de huisjes en de weg groeide een rij wilgen, die zo stevig waren geknot dat de wortelstokken ze hadden veranderd in een onstuimige en ondoordringbare haag. Naar het zuiden toe hadden de huisjes uitzicht over open velden. De schuur schermde ze van het woonhuis af. Vanuit geen enkele kant hadden de huisjes inkijk. Maar hoe was de moordenaar met Friberg in contact gekomen?


  Hoe had hij zijn keus gemaakt? Waarom net Jonas Friberg die op vakantie was in een ongeïsoleerd zomerhuis op het erf van Kent Hallin in När? Waar bevond Friberg zich toen zijn auto laat in de nacht van maandag op dinsdag de boerderij had verlaten? Achter het stuur, of in de skibox?


  Toen hij ongeveer op dat punt in zijn gedachten was aangekomen, reed Eva’s volgeladen stationcar het erf op.


  Ze hielpen elkaar de spullen van Hallin uit het huisje te halen – de rollen geel isolatiemateriaal en de rest van het bouwmateriaal dat Hallin er had neergezet. Fredrik wachtte buiten, terwijl Eva systematisch begon de inrichting van het zomerhuisje te doorzoeken.


  ‘De moordenaar moet alle spullen van Friberg bij elkaar hebben gezocht en ze in de auto hebben meegenomen. Hij heeft niets aan het toeval overgelaten’, zei Fredrik.


  ‘Ben je nu niet wat al te snel?’ vroeg Eva verbaasd vanuit het huisje.


  ‘Misschien.’


  Fredrik draaide zich om en deed een paar stappen in de richting van de schuur.


  ‘Maar je hebt wel een punt’, zei ze. ‘Als de moordenaar die spullen bij elkaar heeft gepakt, dan was dat het beste wat hij kon doen. Anders had de schilder ons misschien twee weken geleden al gebeld.’


  Ze zweeg en concentreerde zich op haar werk.


  ‘Ik vraag me af wat hij hier deed?’ zei Fredrik.


  ‘Waar? Hier in het huisje?’


  ‘In het huisje … op Gotland. Eenzaam in een schuurtje zitten in När. Het klinkt niet als een supervakantie als je het mij vraagt.’


  ‘Hij zat vast niet de hele tijd te broeden in zijn huisje.’


  ‘Bijna wel toch, als Hallin het zich tenminste goed herinnert. Hij kwam hier rond één uur op zondag …’


  Fredrik zweeg. Eva zat gehurkt op de vloer met een lamp in haar hand. Ze was midden in een beweging gestopt. Hij merkte aan haar dat ze iets had gevonden. Ze pakte haar duimstok uit haar zak en vouwde hem een beetje uit.


  ‘Kom eens’, zei ze. ‘En neem de camera mee.’


  Hij pakte de camera uit Eva’s stevige, zwarte tas die ze buiten het huisje had laten staan. Voorzichtig stapte hij het huisje binnen en ging schuin achter haar op zijn hurken zitten.


  ‘Hier op de wand naast het bed zitten bloedspetters’, zei ze en ze wees met haar duimstok op een paar stippen, niet veel groter dan een speldenknop.


  ‘Ze zijn niet groot en het zijn er niet veel, maar het is bloed. Het is hiervandaan gespat’, zei ze terwijl ze naar het hoofdeinde van het bed wees.


  ‘Hallin zei dat hij het beddengoed eraf had gehaald. Had daar ook geen bloed op moeten zitten?’ vroeg Fredrik.


  Niet noodzakelijkerwijs. Volgens de patholoog-anatoom was er geen grote uitwendige bloeding aan het hoofd. Maar kijk hier eens’, zei ze en hield de lamp zo, dat het licht op de vloer scheen. ‘Dit is echt interessant.’


  In het felle licht van de zaklamp kwamen plotseling nauwelijks zichtbare afdrukken tevoorschijn die zich aftekenden op de vloer.


  ‘Ik ga ook proberen die op te lichten, maar ik maak eerst een paar foto’s’, zei ze en pakte de camera uit Fredriks handen.


  ‘Dus hij was hier.’


  ‘Ja.’


  Hij herkende meteen het patroon van een schoenzool.


  ‘En het is maat 43’, zei Eva.


  Ze hadden het zomerhuisje verzegeld. Eva had haar uitrusting bij elkaar gepakt en in de auto gestouwd. Het was stil om hen heen. Een kwikstaartje stak al hippend en fladderend het erf over. Het kon niet meer dan honderd meter zijn tussen het zomerhuisje en het woonhuis. Toch was Kent Hallin niets vreemds opgevallen voordat de moordenaar wegreed met Fribergs auto.


  ‘Als ze een hond hadden gehad, had Friberg misschien nog geleefd’, zei Eva.


  ‘Maar iemand anders daarentegen niet. Hij was erop uit om iemand te doden, niet beslist Jonas Friberg. Hij zocht een gemakkelijk slachtoffer en toen hij iemand vond, sloeg hij toe.’


  Eva deed de kofferbak van de stationcar dicht. Ze zocht naar haar doosje snus en stopte een portie onder haar lip.


  ‘Ik dacht eraan dat hij daadwerkelijk in dat zomerhuisje is geweest. Denk je dat Friberg lag te slapen?’ vroeg ze.


  ‘Dat is heel goed mogelijk. Het was immers laat op de avond. Hij had misschien een paar biertjes gedronken. Hoe zat dat? Had Friberg alcohol in zijn bloed?’


  ‘Dat herinner ik me niet. Moet ik nakijken.’


  ‘Kun je je een gemakkelijker slachtoffer voorstellen? Iemand die na twee, drie blikjes bier indommelt.’


  ‘Een 42-jarige gescheiden man op vakantie zonder een vast plan, proost met zichzelf in deze povere schuur. Hij heeft een paar dagen gezelschap op Fårö in het vooruitzicht. Zijn ogen worden zwaar. Hij gaat liggen om even te rusten. Door het halfduister nadert een schaduw. Iemand die hem heeft geobserveerd en heeft gewacht. Wat was het laatste wat hij dacht, voordat hij in slaap viel om nooit meer wakker te worden? Verbittering? Een kort moment van benevelde vrolijkheid?’


  Eva’s ogen versmalden.


  ‘Verdomme. Wat is dat voor een mens? Naar wie zijn we op zoek?’


  ‘Een zieke duivel’, zei Fredrik.


  Ze keken zwijgend naar de schuur die de drie huisjes verborg.


  ‘Zeg, iets anders’, zei Eva. ‘Hoe is hij hiernaartoe gekomen? Hoe is hij uit Ronehamn vertrokken? Alles wijst erop dat hij hiervandaan is gereden in Fribergs auto, die hij later op de parkeerplaats bij het strand heeft achtergelaten.’


  ‘Hij was misschien niet ver van huis. Misschien is hij komen lopen.’


  ‘Nam hij zo dan niet een erg groot risico?’


  ‘Het was gewoon iets dat me inviel. Denk eens na. We hebben twee plaatsen delict en een vindplaats. Garda, När en Ronehamn. Allemaal binnen een straal van tien kilometer.’


  ‘En midden in de cirkel ligt Burs. Moeten we daar dan gaan zoeken, bedoel je?’


  ‘Ja, dat zou gemakkelijk zijn’, glimlachte hij. ‘Nee, maar denk je eens in dat hij helemaal niet vermomd was, geen losse baard, geen vreemde toneellijm. Hij woont hier ergens in de buurt en als iemand hem op een van de bewuste dagen in de buurt van deze plaatsen heeft gezien, heeft niemand dat raar gevonden, omdat dat volstrekt normaal zou zijn.’


  ‘Iemand zou hem toch in verband hebben kunnen brengen met wat er is gebeurd? Het signalement heeft toch in alle kranten gestaan en is op televisie geweest.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Hij heeft misschien geluk gehad. Wellicht heeft niemand hem gezien.’


  ‘Eén persoon heeft hem wél gezien. In Garda.’


  Fredrik zweeg. Hij voelde dat hij van zijn stuk was gebracht. Er sloeg een deur dicht in het huis. Kent Hallin liep met grote passen op hen af. Hij zwaaide breed, zijn brandende sigaret vastgeklemd in zijn rechterhand.


  ‘Zijn jullie klaar?’ riep hij op een afstand van vijf meter.


  ‘Ja’, antwoordde Eva Karlén. ‘Maar het huisje is nu verzegeld. Dat betekent dat er niemand naar binnen mag. Zelfs u niet.’


  Hallin zag er beteuterd uit.


  ‘O. Hoe lang gaat dat duren?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen’, zei Eva.


  Hallin nam een snelle trek van zijn sigaret, draaide een kwartslag en dacht na. Hij richtte zich weer tot hen en keek hen aan.


  ‘Ach, wat kan het me ook schelen. Waarschijnlijk wil niemand meer iets huren als ze erachter komen dat er in een van deze huisjes iemand is gedood.’


  ‘Dat hebben we niet gezegd’, zei Fredrik.


  Hallins blik ging van de een naar de ander.


  ‘Ik ben misschien niet zo slim, maar ik ben ook niet dom.’


  Hij zuchtte.


  ‘Ik kan misschien beter het hutje in de fik steken. Dat heeft Micke ook gedaan. Eerst pleegde zijn broer zelfmoord. Hij woonde in een huis dat bij de boerderij hier verderop hoorde. Ze vonden hem in een bosje midden op een akker. Na een paar jaar verhuurden ze het huis en twee jaar later hing de man zich op. Degene die het huis huurde dus. Hing zich op op zolder. Daarna heeft Micke het krot in de fik gestoken.' Hallin drukte zijn sigaret uit, maar deze keer gooide hij de peuk op het erf.


  ‘Dat zou ik net zo goed kunnen doen.’


  Het was drie uur. Fredrik, Göran en Ove wachtten ongeduldig op Lennart, die nog steeds aan de telefoon zat. Meer mensen zouden er niet komen. Eva was bezig met wat ze in het zomerhuisje van Hallin hadden gevonden en Gustav trok een tip na van iemand ver in het zuiden bij Sudret. Dankzij de getuigenverklaring van Kent Hallin hadden ze de plek gevonden waar Friberg vermoord was. Ze hadden kunnen vaststellen dat de moord was gepleegd in de nacht van maandag 17 juni op dinsdag 18 juni. En ook het tijdstip hadden ze tot op een paar uur nauwkeurig kunnen bepalen.


  Lennart Svensson legde de hoorn op de haak en kwam met grote stappen naar de vergadertafel.


  ‘Gustavsson heeft voor de nacht van de moord geen alibi’, zei hij, terwijl hij een stoel pakte en ging zitten.


  ‘Dat weten we’, zei Göran.


  ‘Ja, maar we weten nu dat hij het restaurant beduidend eerder heeft verlaten dan hij heeft beweerd.’


  ‘Ik dacht dat die informatie gecontroleerd was?’ zei Fredrik.


  ‘Dat was ook zo. Maar ik heb het nu nog een keer gecheckt en heb zo’n beetje iedere buur in Etelhem en elke serveerster van het restaurant opgespoord. En nu heeft een van de serveersters zich bedacht. Ze herinnert zich plotseling dat Gustavsson op maandag al eerder is weggegaan. Rond tienen al.’


  ‘En hoe is het mogelijk dat ze zich dat nu plotseling herinnert?’


  vroeg Ove verbaasd.


  ‘Ze had kennelijk de dagen door elkaar gehaald. Net die maandag was haar vriend ’s avonds in het restaurant geweest. Eerder dacht ze dat het op zondagavond was, maar toen ze er met haar vriend over sprak, realiseerde ze zich dat het op maandag geweest moest zijn.’


  ‘En dat heb je door haar vriend laten bevestigen?’ vroeg Göran.


  ‘Uiteraard.’


  De andere drie keken naar Lennart. Eindelijk en scheurtje. Zou dit het moment zijn waarop ze hadden gewacht?


  ‘Hij gaat dus rond tien uur van zijn werk weg en beweert zelf rond half één te zijn thuisgekomen.’


  ‘Dat is tweeënhalf uur’, zei Ove.


  ‘Maar er is niemand die kan bevestigen dat hij ook rond half één thuis was. Zijn vrouw en zijn kinderen zijn weg. Geen buur heeft hem gezien. Hij kan net zo goed de halve nacht zijn weggeweest’, zei Fredrik.


  ‘Natuurlijk’, zei Göran, ‘maar laten we even aannemen dat die informatie klopt. Dat geeft hem tweeënhalf uur.’


  ‘Ja! En het duurt geen tweeënhalf uur om van Visby naar Etelhem te rijden’, zei Ove.


  ‘Dus is hij twee uur met iets anders bezig geweest’, zei Fredrik. Op het prikbord hing een gedetailleerde kaart van Zuidoost-Gotland, naast foto’s van de slachtoffers en van de voetafdruk van de moordenaar op de band van de pick-up. De plaatsen waar de moorden hadden plaatsgevonden, het waren er dus twee, en de vindplaats in Ronehamn waren duidelijk op de kaart aangegeven. Ook het boothuis van Gustavsson had een kruis gekregen. Gustavssons huis in Etelhem bevond zich dan wel niet in het epicentrum, maar absoluut wel binnen het gebied. Fredrik bekeek het tracé van de slingerende weg die de verbinding vormde tussen weg 144 en När. Hij had die weg zelf een paar uur eerder gereden. Hij kende de omgeving. Hoewel hij er nauwelijks een jaar woonde, was hij zich thuis gaan voelen in dit gebied en had de sluipweggetjes leren kennen. Het was niet zo ver van zijn huis naar de plaatsen delict. En van Etelhem was het nog minder ver.


  ‘Hij voelt zich daar veilig’, zei hij.


  Zo moest het zijn. Hij moest in de buurt wonen. Dat paste in het patroon van de weerloze, anonieme slachtoffers.


  ‘Gustavsson?’ vroeg Lennart.


  ‘De moordenaar. Hij kent de weg daar op zijn duimpje, kent elke boerderij. Stel dat het Gustavsson is. Hij doodt Friberg ruim tien kilometer van zijn huis en Stenström in zijn naburige dorp. Hemelsbreed is het niet meer dan vier, vijf kilometer van Gustavssons huis naar de paarden in het bos. Friberg verstopt hij in zijn eigen auto en hij rijdt hem naar Ronehamn.’


  ‘Hij kan zich dan wel in zijn eigen omgeving veilig genoeg voelen om te moorden, het lijk wilde hij daar natuurlijk niet hebben’, viel Ove hem bij.


  ‘Stenström dan’, bracht Lennart Svensson ertegenin, ‘hij liet hem toch achter?’


  ‘Iets heeft hem toen misschien weerhouden. Stenström lag in de laadbak van zijn eigen auto. Als het de bedoeling was hem daar achter te laten, waarom dan de moeite nemen om hem in de laadbak te sjouwen?’ vroeg Fredrik.


  ‘Iets heeft hem gestoord?’ zei Ove.


  ‘Ja.’


  ‘Wat?’


  ‘Wat dan ook’, zei Fredrik. ‘Hij kan een auto hebben gehoord, stemmen misschien en gestrest zijn geraakt.’


  ‘Maar als hij het moment wilde uitstellen dat het lichaam ontdekt werd, had hij net zo goed met de auto van het slachtoffer kunnen wegrijden en de gestolen Opel kunnen achterlaten’, zei Lennart.


  ‘Hij kan hebben beseft dat iemand die auto misschien wel zou kunnen herkennen, maar hem niet – en diegene zou dan hebben begrepen dat er iets niet klopte.’


  ‘Maar verdorie, het was toch midden in de nacht’, zei Lennart. Göran onderbrak de discussie.


  ‘Ik geloof dat we concretere vragen hebben die moeten worden aangepakt’, zei hij.


  Lennart schreef iets in zijn notitieblokje dat voor hem lag. Hij keek op van zijn aantekeningen.


  ‘Ik zal nagaan of er op maandag 17 juni een auto is gestolen. Er is een kans dat hij op dezelfde manier te werk is gegaan als in Garda.’


  ‘Maar wacht nu eens even’, zei Ove, terwijl hij zijn armen over elkaar deed. ‘Als Friberg op maandagavond voor elf uur werd gedood, moet hij al dood zijn geweest toen Annika Persson rond middernacht zijn auto bij het boothuis van Gustavsson zag staan. Vermoedelijk lag hij toen al in de skibox.’


  ‘Ja?’ zei Lennart.


  ‘Als het Gustavsson was, wat moest hij daar dan, verdomme? Met Fribergs auto en een lijk op het dak? We hebben het gehad over een dader die geen onnodige risico’s neemt.’


  Niemand had een goed antwoord op die vraag.


  ‘Waarom zou hij zoiets doms doen?’ vroeg Ove.


  ‘Dat moeten we uitzoeken’, zei Göran. ‘We gaan nu eerst met Bengt Gustavsson praten.’
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  Ze gingen met de auto. Het was niet ver, maar zo wonnen ze toch een paar minuten. De rook van Görans sigaret wervelde rond in de wind die uit het open raam kwam. Fredrik had een vaag gevoel van misselijkheid. Roken in de auto stond bepaald niet bovenaan zijn wensenlijstje.


  ‘Ben je nu gewoon maar weer helemaal begonnen?’ vroeg hij.


  ‘Ach’, zei Göran en tikte de as in de asbak.


  De helft van de as belandde ernaast. Göran wierp een snelle blik op Fredrik.


  ‘Vind je het vervelend als ik rook?’


  Fredrik haalde zijn schouders op.


  Göran drukte de half opgerookte sigaret uit.


  ‘Toe … rook hem maar op.’


  ‘Ach, ik zou eigenlijk helemaal niet moeten roken. Het is verrekte vervelend dat stoppen zo moeilijk moet zijn.’


  ‘Zwak karakter’, zei Fredrik.


  Göran gluurde naar Fredrik zonder iets te zeggen.


  ‘Hoe zeker ben je van Gustavsson?’ vroeg Fredrik.


  ‘Er is iets met hem … Hij knijpt hem over iets’, zei Göran aarzelend. We moeten het doen met wat we hebben. En op dit moment hebben we twee uren die er niet in passen.’


  Fredriks telefoon ging. Er verschenen vijf letters in de display:


  “Ninni”. Hij nam op.


  ‘Hoi, waar ben je?’ vroeg Ninni.


  Ze klonk blij.


  ‘Ik zit in de auto’, antwoordde hij.


  ‘Hans belde. Ze komen morgen.’


  ‘Morgen! Echt waar? Konden ze op zo’n korte termijn nog tickets krijgen?’


  ‘Ja, ze hebben een plek voor de auto en alles kunnen regelen. Ongelooflijk hè?’


  ‘Dat is bijna een wonder’, zei Fredrik.


  Göran keek hem nieuwsgierig aan. Hij raakte door het gesprek geinteresseerd, zoals mensen vaak worden als ze alleen maar de reacties aan één kant horen.


  ‘Is dat niet heerlijk?’ vroeg Fredrik in zijn mobieltje.


  ‘Inderdaad, ja.’


  Hij was echt blij dat het goed zou komen. Tegelijkertijd kon hij niet ontkennen dat het een beetje aan hem vrat. Dat Ninni’s familie moest overkomen om haar een veilig gevoel te geven.


  ‘Wat zijn jullie aan het doen?’


  ‘We zijn in Austre, maar we gaan zo weg.’


  ‘Jullie?’


  ‘Ja. Wij en een paar honderd anderen. Hoe zit het met vanavond? Ben je laat?’


  ‘Ik weet het niet, ik bel je wel.’


  Ze namen afscheid en hij hing op.


  ‘Ninni’s broer komt een poosje logeren’, zei Fredrik. ‘Ze vindt het een beetje moeilijk om alleen te zijn als ik ’s nachts werk.’


  ‘Aha’, zei Göran. ‘zijn het de moorden die …’


  ‘Dat heeft er waarschijnlijk ook mee te maken. Maar een poosje geleden dwaalde er de een of andere dronkenlap in onze tuin rond. Ze is echt bang in het donker.’


  ‘O, ja, dat is natuurlijk een beetje lastig. Sonja is eerder het tegenovergestelde. Ze is bijna onbezonnen, vind ik soms.’


  Het werd even stil. Ze reden langzaam over de kinderhoofdjes van een steile helling verder naar beneden.


  ‘Ach, ik bedoelde niet . .’


  Göran Eide maakte een gebaar dat net zo onvoltooid was als zijn zin.


  ‘Nee, nee’, zei Fredrik, niet precies wetend wat het was dat Göran niet bedoelde.


  Vervolgens veranderde hij van onderwerp.


  ‘Hij is nogal fors, die Gustavsson.’


  ‘Ja’, beaamde Göran. ‘Waar denk je dan aan?’


  ‘De skibox. Het is behoorlijk zwaar om in je eentje een dode man in een skibox te krijgen. En het is ook behoorlijk zwaar om een dode man een laadbak op te krijgen.’


  ‘Dat is waar. Hangt ook een beetje af van de techniek. En hoe gemotiveerd je bent.’


  ‘We maken waarschijnlijk niet veel kans een huiszoekingsbevel te krijgen?’


  Göran lachte.


  ‘Geen schijn van kans, niet met wat we nu hebben. Maar we moeten maar afwachten tot we met hem hebben gepraat.’


  Göran Eide sloeg linksaf. Nadat hij Fredrik eruit had gelaten, parkeerde hij met maar een paar millimeter tussenruimte tussen de muur en de buitenspiegel.


  Het restaurant van Bengt Gustavsson was heel anders dan Fredrik het zich had voorgesteld. Restaurant Zucchini, dat in Hästgatan lag, had net zo goed in Stockholm kunnen liggen. Het was pas geopend, of pas gerenoveerd, de muren waren gebroken wit, er stonden eenvoudige eikenhouten tafels en achter de bar, die ook van eikenhout was, was een patroon van blauwe tegels aangebracht. Aan de overkant van de straat lag een ommuurd terras, dat ook bij restaurant Zucchini hoorde. Een boom met kleine, puntige bladeren stak hoog boven de muur uit. Het leek een olijfboom, maar Fredrik vroeg zich af of dat wel kon op Gotland. Die overleefden hier toch niet?


  Achter de bar stond een meisje van hooguit twintig jaar. Ze had lang donker haar, bijeengebonden in een paardenstaart die op haar rug hing. Ze had het groene T-shirt aan met de naam van het restaurant, maar in een beduidend kleinere maat dan dat van Gustavsson, en aan de onderkant had ze die kennelijk verplichte spleet van een paar centimeter die een stukje buik liet zien.


  Het was even na vieren. Het restaurant zat halfvol. De meeste gasten – jongeren van dezelfde leeftijd als het meisje achter de bar – leken zich te vervelen. Er werd op toetsen van mobiele telefoons gedrukt en ongeïnteresseerd in kranten gebladerd. De stilte voor de storm, dacht Fredrik.


  ‘We zoeken Bengt Gustavsson’, zei Göran tegen het meisje. ‘Zeg maar dat Göran Eide er is.’


  Het meisje wurmde zich achter de bar vandaan tussen kartonnen dozen met tomaten, aubergines en natuurlijk zuchinni of courgettes. Ze verdween door een witte spiegeldeur en kwam bijna onmiddellijk terug in gezelschap van Gustavsson.


  Hij stak zijn hand uit om hen te begroeten.


  ‘Ja, zo zien we elkaar weer eens. Wat kan ik deze keer voor jullie doen?’


  Het klonk een tikkeltje geforceerd gezien de omstandigheden. Maar misschien kwam het door de serveerster. Gustavsson wilde niet laten merken dat hij bezoek van de politie had.


  ‘Is er misschien een plek waar we even rustig kunnen gaan zitten?’ vroeg Göran.


  ‘Zeker’, zei Bengt Gustavsson met een plotseling enthousiasme, alsof hij het een schitterend idee vond.


  Hij liet ze voorgaan door de spiegeldeur. Ze liepen door een korte gang en kwamen in een kantoorruimte.


  ‘Alstublieft’, zei Gustavsson en hij wees naar een paar stoelen die bij de muur stonden. Göran en Fredrik pakten er elk een en zetten die bij het bureau.


  Het was een kleine kamer waarvan de inrichting in schril contrast stond met de ruime, grootstedelijke sfeer van het restaurant. Het rook er naar oud braadvet en vers gezette espresso. Er stond een allegaartje aan versleten meubelen en het bureau lag bezaaid met papieren en lege, opengesneden enveloppen. Een bijna antieke computer stond een beetje scheef aan een van de uiteinden van het bureau, het witte plastic was vies aan de zijkant. De twee ramen keken uit op een binnenplaats met ruimte voor enkele auto’s.


  ‘Willen jullie koffie?’ vroeg Gustavsson.


  Hij stond klaar met zijn gewicht op één been, om snel naar de bar te kunnen lopen en te bestellen. Fredrik kon het niet laten een blik op zijn voeten te werpen. Hij had een paar zwarte, goed gepoetste schoenen aan. Schoenen in de juiste maat, leek het.


  ‘Graag’, zei Fredrik.


  Gustavsson richtte zich vragend naar Göran Eide, die ja knikte, maar kennelijk niet van ganser harte.


  Zodra Gustavsson de kamer had verlaten, liep Fredrik snel om het bureau heen.


  Naast een deur die waarschijnlijk naar een achteringang van het restaurant leidde, stond een paar gymschoenen. Göran kon ze door het bureau niet zien.


  Fredrik pakte een van de schoenen op en draaide de zool naar boven. Het patroon kwam niet overeen met de bekende afdruk, maar dat had hij ook niet verwacht. Dit waren schoenen van een heel ander model. Hardloopschoenen. Hij draaide de schoen weer om. De maat stond op de tong.


  Hij zette de schoen terug en ging snel weer zitten.


  ‘Drieënveertig’, zei hij tegen Göran, ‘maar het zijn niet dezelfde schoenen.’


  ‘Snel gedacht, maar hij is niet de enige die maat 43 heeft’, zei Göran terwijl hij ging zitten.


  ‘Nee, maar als het 46 was geweest, dan hadden we …’


  Fredrik onderbrak zichzelf toen Gustavsson terugkwam. Hij liep om het bureau heen en ging op zijn bureaustoel zitten die een hoge rugleuning had.


  ‘Josefien komt zo met de koffie.’


  Hij vouwde zijn handen op zijn buik. Even zag Bengt Gustavsson er zeer tevreden uit, alsof hij hen had uitgenodigd en zij zich niet zelf hadden gemeld. Zijn gelaatsuitdrukking veranderde snel toen Eide het woord nam.


  ‘Zoals u vast wel begrijpt, zijn we hier om nog een paar vragen te stellen.’


  ‘Natuurlijk.’


  Gustavsson draaide zijn duimen omhoog.


  ‘Er is wat nieuwe informatie naar boven gekomen, waardoor we wat meer gerichte vragen kunnen stellen dan de laatste keer.’


  Gustavsson knikte.


  ‘U hebt misschien al met de serveerster gesproken?’


  ‘Wat? Nee? Waarom zou ik dat gedaan hebben?’


  Fredrik en Göran keken elkaar heel even aan. Normaal gesproken zouden ze hun reacties niet op deze manier laten zien, maar ze voelden allebei intuïtief aan dat het niet verkeerd zou zijn Gustavsson een beetje extra onder druk te zetten.


  ‘Daar komen we nog op terug. We willen wat vragen stellen over de nacht van maandag 17 op dinsdag 18 juni.’


  Achter hen werd de deur geopend. Het meisje dat ze achter de bar hadden zien staan, kwam binnen met drie caffe latte op een dienblad. Ze zette de hoge glazen samen met een suikerstrooier op tafel en verdween snel met een ‘alstublieft’.


  ‘Maandag en dinsdag drie weken geleden …’


  Gustavsson bladerde in zijn agenda.


  ‘Hebben we het daar niet al eerder over gehad?’ vroeg hij. Göran Eide reageerde niet op Gustavssons vraag.


  ‘Wat deed u op de avond van maandag 17 juni?’


  ‘Ik werkte hier, zoals alle andere avonden.’


  ‘Alle?’ vroeg Fredrik verbaasd.


  ‘In deze tijd van het jaar.’


  Gustavssons toon was plotseling kortaf en hij werd karig met informatie. Ze merkten het allebei.


  ‘Hoe lang bent u hier gebleven?’ vroeg Göran.


  ‘Tja, ook deze keer kan ik daar niet zo makkelijk op antwoorden.


  We hebben hier natuurlijk geen prikklok …’


  ‘Zo verschrikkelijk lang geleden is het nu ook weer niet. U moet zich toch wel kunnen herinneren wat u drie weken geleden deed’, zei Göran.


  ‘Ik ben hier vermoedelijk rond middernacht weggegaan. Toen was het redelijk rustig.’


  Göran keek vlug in zijn aantekeningen.


  ‘Volgens een van uw personeelsleden verliet u het restaurant al tegen tienen.’


  ‘Dat kan niet kloppen. Zo vroeg kan ik nooit weg’, zei Gustavsson.


  ‘Maar u hebt toch zelf gezegd dat het toen redelijk rustig was’, zei Fredrik. ‘Is het mogelijk dat u het zich verkeerd herinnert?’


  ‘Tja …’


  ‘Ze leek erg zeker van haar zaak’, zei Göran.


  Gustavsson leunde achterover en streek over zijn voorhoofd.


  ‘Bovendien bent u onlangs nog een keer rond half elf weggegaan’, vervolgde Göran.


  ‘Dat was toen een buitengewoon rustige avond.’


  ‘Ziet u’, zei Göran en hij spreidde zijn handen.


  ‘Natuurlijk … zoals ik u al zei, let ik daar niet zo op … Het is werk, werk en nog eens werk. De ene dag lijkt als twee druppels water op de andere. Jullie weten hoe dat gaat.’


  Ze wisten allebei hoe het ging, maar waren niet van plan om op die kletspraatjes in te gaan.


  Bengt Gustavsson zweeg een paar seconden te lang.


  ‘Als jullie het zeggen. Het kan toch …’


  ‘Ik zeg niets, ik vraag alleen maar. Ik was er niet bij. U was hier wel. Hoe was het op maandag 17 juni?’ vroeg Göran, iets scherper nu.


  ‘Het is best mogelijk dat ik toen wat eerder ben weggegaan. Ik weet dat ik in die periode een aantal keren wat vroeger ben weggegaan, maar op welke dagen dat precies was …’


  ‘Oké, dus dan zijn we het erover eens dat u hier op de avond van 17 juni rond tien uur bent weggegaan’, onderbrak Göran hem.


  ‘Ja’, klonk het met zekere tegenzin uit de mond van Gustavsson. Gustavsson liet duidelijk een zucht horen. Een zucht die hij probeerde te maskeren met wat gekuch toen hij er zich – te laat – van bewust werd. Hij leek daardoor nog meer onder druk te worden gezet.


  ‘Waarom bent u eerder weggegaan?’ vroeg Fredrik.


  Bengt Gustavsson zuchtte weer, deze keer heel openlijk.


  ‘Zoals ik al heb gezegd, was er toen niet zo veel te doen, dus maakte ik van de gelegenheid gebruik.’


  ‘Om wat te doen?’ zei Fredrik.


  ‘Om wat eerder weg te gaan’, zei Gustavsson.


  Het was Fredriks beurt om te zuchten, maar hij hield zich in.


  ‘Wat deed u nadat u het restaurant had verlaten?’ vroeg hij.


  ‘Niets. Ik ben naar huis gegaan.’


  ‘Dus u bent onderweg nergens gestopt? U bent rechtstreeks naar huis gereden?’ ging Fredrik verder.


  ‘Wat zou ik anders moeten doen?’


  ‘Beantwoord u mijn vraag maar.’


  ‘Ja, ik ben naar huis gereden.’


  ‘Maar u hebt zelf verteld dat u maandag 17 juni rond half één thuis was’, zei Göran.


  Gustavsson keek de commissaris vragend aan.


  ‘Het duurt ruim een halfuur om van hier naar Etelhem te rijden. Dus u moet die nacht in die pakweg twee uur iets anders hebben gedaan.’


  Gustavsson zweeg. Hij keek beide politiemannen aan. Ten slotte beproefde hij zijn geluk met een glimlach terwijl hij zijn beide handen spreidde.


  ‘Is het een misdrijf als je niet altijd kunt zeggen waar je geweest bent?’


  Göran keek naar de restauranteigenaar, liet de stilte een tijdje haar werk doen.


  ‘Nee, dat is geen misdaad. Maar u kunt vast wel beginnen ons te vertellen wat u die nacht hebt gedaan tussen tien en half één, toen u thuiskwam?’


  Gustavsson keek naar zijn handen. Hij antwoordde niet.


  ‘Ik denk dat u samen met Jonas Friberg wat zaakjes had lopen die misschien niet helemaal legaal waren. Ik denk dat het lam dat in uw boothuis is beland, een dreigement was. U nam aan dat Friberg dat lam daar had neergelegd en u zocht hem op …’


  De eigenaar van restaurant Zucchini staarde Göran Eide aan. Hij leek wit weg te trekken.


  ‘U denkt dat ik die Friberg heb gedood, hè. Verdomme … Denkt u soms dat ik die boer in Garda ook heb gedood?’


  Hij keek snel door het raam naar buiten terwijl hij met beide handen door zijn haar streek.


  ‘Of u daar iets mee te maken hebt gehad, is een vraag voor later. Op dit moment verdenk ik u ervan betrokken te zijn bij de zaak zoals ik hem heb beschreven.’


  ‘Mijn god’, zei Gustavsson.


  ‘We proberen twee ernstige misdaden op te lossen. We willen weten wat er is gebeurd en u bent niet bijzonder behulpzaam.’


  Gustavsson kreunde en hij keek naar het bureau.


  ‘Begrijpt u de ernst hiervan?’ vroeg Göran.


  Hij kreeg geen antwoord.


  ‘Nou?’ vroeg hij weer.


  ‘Ja’, zei Gustavsson.


  ‘Wat u heel ernstig moet nemen’, zei Fredrik, ‘is dat we u moeten meenemen naar het bureau als u deze uren nu niet kunt verklaren. U


  zult daar moeten blijven en vermoedelijk zult u in hechtenis worden genomen …’


  ‘Oké, oké’, zei Gustavsson plotseling en hij schrok op. Fredrik schrok zelf ook bijna op. Even had hij gedacht dat Bengt Gustavsson van plan was op te springen en te vluchten. Maar dat deed hij niet. Hij hield afwerend één hand omhoog terwijl hij met zijn andere hand over zijn nek streek.


  ‘Oké’, zei hij weer. ‘Er is een persoon die kan vertellen wat ik die uren heb gedaan. Dus, die het kan bevestigen, bedoel ik.’


  ‘Uitstekend. Vertel!’ spoorde Göran aan.


  Gustavsson legde zijn handen op de leuningen van zijn bureaustoel en keek Göran recht aan.


  ‘Eerst wil ik met mijn advocaat praten.’
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  Op weg naar huis belde hij Ninni. Het was de eerste dag sinds een week dat hij op tijd thuis zou zijn om samen met zijn gezin te eten. Ninni had Jens en Karin uitgenodigd. Niet voor het eten, maar voor een glas wijn wat later op de avond. Tot zijn eigen verbazing merkte Fredrik dat hij vrolijk werd. Nog kort daarvoor had hij alleen maar willen eten en zich op de bank willen storten. Maar misschien waren een paar glazen wijn en wat geouwehoer met de buren precies wat hij nodig had.


  Göran had hem gezegd dat hij zondag vrij moest nemen. ‘Het is een lange dag en een lange nacht geweest en het zal nog wel vaker gebeuren.’ Hij had gelijk natuurlijk. Ze moesten bijtanken. Vermoeide politiemannen waren geen goede rechercheurs. De kans was groot dat ze dan belangrijke details over het hoofd zagen.


  Onderweg naar huis hield de dubbelzinnige boodschap van Bengt Gustavsson hem natuurlijk bezig. Ze hadden hem gearresteerd. Hij moest in zijn cel wachten tot hij met zijn advocaat had gesproken. Daarna moesten ze maar zien wat hij voor hen in petto had. Fredrik had het gevoel dat Gustavssons verhaal niet het einde van hun onderzoek zou betekenen. Zou het alleen om de moord op Friberg gedraaid hebben, dan zou hij er zo goed als zeker van zijn dat Bengt Gustavsson de dader was. Maar er was ook nog de moord op Nils-Olof Stenström. Dat klopte niet. Die moord kon niet in verband worden gebracht met de horecawereld. Die twee moorden vormden samen een heel andere zaak dan de moord op Friberg alleen. Zo zag hij het. Voor zover hij het van de buitenkant kon bekijken. Maar het was niet uitgesloten dat er een verband was waar hij niets van wist.


  Hij draaide vanaf weg 142 de dorpsstraat in. Hij reed twintig kilometer onder de toegestane snelheid door het dorp. Dat deed hij niet zomaar, maar omdat dit zijn dorp was. Zijn kinderen speelden en fietsten hier.


  Als de bussen en zware tankauto’s van Arla met de toegestane snelheid van zeventig kilometer per uur voorbij kwamen, vervulde dat hem met een onbehagen waar hij niet vrolijk van werd. Hij dacht aan Simon. Hij dacht aan het gewicht van die glimmende stalen tankwagens van de melkfabriek die op slechts enkele centimeters afstand van de seringen voorbijraasden. De takken bewogen en het gebladerte trilde in de wind die door de snelheid ontstond. Hij dacht eraan dat het voor zo’n chauffeur bijna onmogelijk moest zijn überhaupt aan remmen te denken als er plotseling iemand de straat op kwam rennen. Maar de bussen en tankauto’s die erlangs jakkerden, vormden niet het enige gevaar. Wat gebeurde er als iemand van hen op het verkeerde moment op de verkeerde plaats was? Precies op het moment dat iemand een nieuw slachtoffer zocht om …


  Het was stil en rustig in het dorp. Vroeg in de avond hoorde je gewoonlijk het geluid van een grasmaaier of motorzaag. Zulk geluid maakt zo’n moment dan bijna perfect. Hij draaide het erf op zonder ook maar iemand te hebben gezien.


  Toen hij uit de auto stapte, zag hij Joakim zijn fiets oppakken en zijn been over het zadel zwaaien.


  ‘Hoi’, riep Fredrik.


  ‘Hoi.’


  Afgemeten. Hij groette z’n vader als het ware in mineur. Fredrik kon zich voorstellen dat als je Joakim niet kende, je hem gemakkelijk onsympathiek of afstandelijk kon vinden. Moest hij het daar eens met hem over hebben? Wat moest je dan zeggen? Zou hij hem vragen wat meer vriendelijkheid in zijn begroeting te leggen? Nee, dat kon hij niet. Maar toch. Hij kon niet ontkennen dat het nadelig voor zijn zoon kon zijn. Want volgens hem ging er iemand anders schuil onder dat afgemeten en stuurse voorkomen. Was hij eigenlijk een ander? Maar stel je voor dat hij dat zich alleen maar inbeeldde, dat hij hem als ouder alleen maar idealiseerde. Stel je voor dat het gedrag van zijn zoon geheel overeenkwam met wat er daarbinnen in hem omging, dat hij een reden had om zich zo af te sluiten, dat hij gewoon depressief was. Hij en Ninni hadden immers een tiener midden in zijn puberteit uit zijn veilige, bekende omgeving weggerukt en hem gedwongen te verhuizen, afscheid te nemen van vrienden die hij al vanaf de eerste klas kende, een deel zelfs nog van de crèche. Nog meer onrust.


  ‘Moet je niet eten?’ vroeg hij.


  ‘Nee, ik eet bij Martin’, antwoordde Joakim op dezelfde toon.


  ‘O … vinden Gustav en Lena dat goed dan?’


  ‘Ja.’


  ‘Oké.’


  Fredrik dacht aan zijn vermoeide collega. Gustavs zoon zat in dezelfde klas als Joakim. Ze hadden af en toe contact, maar niet bijzonder intensief. Ze leken vooral via internet met elkaar te communiceren, door in een of ander computerspel gezamenlijk vijanden te doden.


  ‘Maar ik wil dat je om negen uur thuis bent.’


  ‘Negen uur?’


  ‘Ja.’


  ‘Jezus, man, ’t is toch zomervakantie.’


  ‘Ik weet het. Maar ik wil dat je niet te lang blijft. Ik geloof dat Gustav behoorlijk moe is. Net als ik.’


  ‘Ja, ja.’


  ‘Hoe ga je?’


  ‘Over de oude spoordijk, natuurlijk.’


  Fredrik wilde daar iets over zeggen, maar bedacht zich.


  ‘Denk eraan, negen uur’, zei hij, ‘en als het later wordt, moet je bellen.’


  Joakim fietste weg.


  Vermaningen, waarschuwingen. We communiceren via vermaningen, dacht hij een tikkeltje somber. Als hij eerlijk was, dan dacht hij niet in de eerste plaats aan zijn vermoeide collega. Het was dat Joakim helemaal alleen door het bos zou fietsen, het traject waar vroeger het oude spoor had gelopen. Zolang het licht was, was het wel oké. Maar daarna …


  De deur van het huis van de Hultings ging open. Fredrik versnelde zijn pas. Hij had absoluut geen energie meer over om nu nog met Eskil te praten. Toen hij haastig het trapje opliep, zag hij hoe de deur van het huis van Eivor en Sven ook openging. Eivor kwam met zijn hand nog op de deurkruk naar buiten.


  Fredrik deed de deur achter zich dicht en bleef in het halletje staan. Plotseling zag hij voor zich hoe in het rustige dorp de deuren van alle huizen om hem heen werden geopend. Voorzichtig kwamen de mensen tevoorschijn nadat ze achter gesloten deuren hadden zitten niksen. De wereld was onveilig geworden. Wellicht was dat altijd al zo geweest, maar nu was de onveiligheid van de wereld helemaal tot aan hun voordeur gekropen. Maar als hij – de politieagent – was thuisgekomen, durfden ze weer tevoorschijn te komen.


  Zat daar iets in? Waren de mensen bang? En zagen ze in dat geval Fredrik als een soort beschermengel, omdat hij agent was?


  Hij wuifde de gedachte weg. Verbeelding of toeval. Natuurlijk voelden ze zich beter als deze vastelander weer in het dorp was thuisgekomen. Hij grijnsde om zijn eigen gedachten.


  Ninni had hem gehoord en liep hem met een drankje in haar hand tegemoet.


  ‘Is het feest hier al losgebarsten?’ vroeg hij.


  ‘Sommige mensen hebben vakantie’, antwoordde Ninni en hief haar glas.


  ‘Ik ook bijna, ik ben in ieder geval een dag vrij’, antwoordde Fredrik met een grimas die niet echt een glimlach was.


  ‘Wil je er ook een?’


  Ninni wiebelde zo met haar glas dat de ijsklontjes tinkelden.


  ‘Wacht maar even, ik moet …’ Hij begon een nummer op zijn telefoon in te toetsen. Ninni gleed langs hem heen, gaf hem een zoen en liep verder de keuken in.


  ‘Ik maak er ook een voor jou!’ riep ze over haar schouder. Het duurde verontrustend lang voor Gustav opnam. Fredrik verdacht hem ervan dat hij in slaap was gevallen.


  ‘Hallo, met Fredrik.’


  ‘Hoi.’


  Gustav klonk een beetje afwezig.


  ‘Je lag toch niet te slapen?’


  ‘Nauwelijks. Ik ben alleen maar even weggedommeld. Het is hier rustig.’


  ‘Jocke is op weg naar jullie. Zou je hem willen vragen mij te bellen als hij is aangekomen. Hij kan me op mijn mobiele nummer bellen.’


  ‘Jazeker, dat zal ik doen’, beloofde Gustav.


  ‘Het is toch wel oké?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat hij bij jullie komt.’


  ‘Ja, uiteraard.’


  ‘Ik realiseerde me dat ze samen natuurlijk behoorlijk wat herrie kunnen maken.’


  Gustav beloofde dat hij Joakim eruit zou gooien als hij lastig werd.


  ‘Je hebt niets meer over Gustavsson gehoord?’ vroeg Gustav vervolgens.


  ‘Nee. Het zal wel een paar uur duren voordat hij weer verhoord kan worden.’


  ‘Waarschijnlijk’, beaamde Gustav. ‘Wie helpt Göran?’


  ‘Lennart, geloof ik’, zei Fredrik.


  ‘O.’


  ‘Trouwens, zeg maar tegen Jocke dat ik hem rond negen uur kom ophalen. Hij hoeft niet te bellen.’


  ‘Doe ik.’


  Ze namen afscheid en Fredrik legde zijn telefoon op het tafeltje in de hal.


  Meteen daarna reikte Ninni hem een drankje aan.


  ‘Alsjeblieft!’


  ‘Bedankt, was is het?’ vroeg hij terwijl hij het glas aannam.


  ‘Een raggargrogg, wodka met cola. Er is niets anders in huis.’


  ‘Ik dacht dat je bij een raggargrogg een kwart fles sterke drank in je ene hand hield en een blikje cola in je andere en dat je die dan in je mond moest mengen’, zei hij en hij keek in het bruine vocht dat borrelde van het koolzuur.


  ‘Dat kan. Nu is het in elk geval al in het glas gemengd. Proost!’


  ‘Proost!’


  Hij hief het glas en nam voorzichtig een slok. Het smaakte naar slappe cola met een vleugje schoonmaakmiddel. Of iets dergelijks.


  ‘Maar ik kan niet veel drinken. Ik heb beloofd dat ik Jocke in Hemse ophaal.’


  Het was half gelogen en het was misschien dom, maar hij wilde Ninni niet ongerust maken. Hij wist hoe ze het zou opnemen als hij uitlegde waarom hij niet wilde dat Jocke zelf naar huis zou fietsen. Hij was niet echt ongerust, maar er was iets wat hem dwars zat als hij aan zijn zoon dacht op het pad van die verlaten spoordijk, waar niemand hem door het omringende bos kon zien. Hij wilde gewoon het zekere voor het onzekere nemen.


  Ninni keek hem aan en nipte een beetje nerveus aan haar drankje.


  ‘Dan moet je later je schade maar inhalen.’


  Ze glimlachte. Even was hij bang dat ze teleurgesteld zou zijn, maar ze leek – integendeel – tevreden. Misschien was ze ook wel blij dat Joakim niet alleen naar huis hoefde te fietsen, maar koos ze ervoor, net als hij, er niets over te zeggen.


  Ze aten. Als voorgerecht had Ninni een salade van verse spinazie, rode bieten en feta gemaakt. De groenten had ze bij Eivor gekocht. Als hoofdgerecht was er zalm uit de oven. Die had er precies lang genoeg in gestaan en was in het midden mooi roze. Alleen een zweem van roze, meer niet. Ninni dronk een goedkope Oostenrijkse Riesling die een zeer goede beoordeling in de krant Dagens Nyheter had gekregen en Fredrik keek naar de fles.


  Even later kwamen Jens en Karin met een kartonnen pak wijn onder de arm. Fredrik keek toe terwijl de drie anderen de fles witte wijn leegdronken en vervolgens de verzegeling verbraken van het pak rode. Rond negen uur vertrok hij om Joakim te halen, waarna hij bij terugkeer aan de opdracht begon die Ninni hem eerder had gegeven: z’n schade inhalen. Zoiets is nooit een goed idee. Het was weliswaar bevrijdend te voelen hoe de rode wijn warmte en loomheid door zijn lichaam verspreidde. Maar al gauw was hij niet meer tot actie in staat in het geval hij zou worden opgeroepen. Hij zette zijn glas neer. Stel je voor dat er vannacht iets gebeurde?


  Wat als over bijvoorbeeld drie uur de telefoon zou gaan en het een van zijn collega’s van de recherche was of de wachtcommandant in Visby?


  Hij wist waarom hij zo dacht. Het was niet uit plichtsgevoel. Niet uit angst om niet klaar te kunnen staan als dat nodig was. Het was omdat hij er altijd bij wilde zijn. Hij wilde niets belangrijks missen. Zijn werk betekende veel voor hem. Hij wilde goed zijn in zijn vak, zo goed mogelijk. Hij wilde niet zomaar een politieagent zijn die in de massa onderging en die eenvoudigweg door een ander zou kunnen worden vervangen. Kortom, hij wilde dat ze hem zouden missen als er alarm werd geslagen en hij thuis bezopen op de bank zat.


  ‘Vijf kroon voor de gedachten van onze politieman’, zei Jens. Hij lachte en vulde Fredriks glas. Hij hield zijn duim op de knop, zodat er een flinke straal uit het kraantje kwam.


  ‘Hoe is het ermee? Je leek wat afwezig.’


  ‘O ja? Vast. Ik moest gewoon even aan een zaak op het werk denken.’


  ‘Is het moeilijk het los te laten?’ vroeg Jens.


  ‘Ja. Het is al een tijdje behoorlijk druk. Maar dat zal waarschijnlijk niemand zijn ontgaan.’


  ‘Nee, niet echt’, zei Jens.


  De ongeruste gelaatsuitdrukking verdween. Hij trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Het geeft een behoorlijk rot gevoel, als ik zo eerlijk mag zijn. Mijn god, het zijn toch twee moorden in één week.’


  ‘In drie weken, niet in één’, verbeterde Fredrik hem.


  ‘Ja, dat kan wel. Maar toch …’


  Jens liet het erbij. Fredrik kon niets anders dan het met hem eens te zijn. ‘Maar toch …’


  Die winter met de moorden rond het Lucia-feest een paar jaar geleden was ook al extreem geweest, had hij begrepen. Dat waren vier moorden in een halfjaar. Dit waren twee moorden in drie weken. En hij begreep best dat het in de ogen van het publiek één week leek. Waarschijnlijk moest je teruggaan tot de Vikingentijd om iets vergelijkbaars te vinden.


  ‘Binnenkort durven we niet meer naar buiten’, zei Jens. Fredrik keek hem aan.


  ‘Ben je bang? Maak je je zorgen?’ vroeg hij.


  ‘Ach’, zei Jens.


  Hij schoof zijn wijnglas opzij en leunde voorover op tafel.


  ‘Of … ja! Soms. Ik heb erover nagedacht. Ik ben best wel eens alleen buiten op plekken die behoorlijk afgelegen liggen. Bijvoorbeeld als ik eropuit moet om een relaisstation te controleren. En dat kan soms midden in de nacht zijn, als ik dienst heb. De gedachte ergens alleen in het donker te staan, is op dit moment niet erg aanlokkelijk.’


  ‘Nee, dat kan ik me voorstellen’, zei Fredrik.


  ‘Vind je dat ik overdrijf?’


  Fredrik schudde zijn hoofd.


  ‘Niet echt. Als ik midden in de nacht buiten zou zijn om een relaisstation te controleren, zou ik ook voorzichtig zijn.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Mag ik je citeren?’


  Fredrik lachte.


  ‘Nee, dat mag je niet.’


  ‘Maar je vindt serieus dat er reden is om voorzichtig te zijn?’


  ‘Ik zou het zijn.’


  Jens leunde met zijn kin in zijn hand en dacht na.


  ‘Het klinkt niet echt bemoedigend.’


  ‘Ben je ’s nachts vaak alleen buiten?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee, maar het komt voor. Ach, vergeet het maar. We gaan hier nu niet over ons werk zitten praten’, zei Jens en hij vulde zijn eigen glas.


  ‘Wat vind je? Zullen we een potje crocket spelen voor het te donker wordt?’


  Jens keek om zich heen op zoek naar Joakim.


  ‘Jocke! Doe je mee met een spelletje crocket? Jij en je vader tegen mij?’


  Joakim kwam verrassend genoeg achter de tv vandaan. Het zag ernaar uit dat Fredrik was overruled nog voor hij zijn mening had kunnen geven. Hij moest buigen voor de meerderheid van de spelers. Ze pakten hun glas en liepen naar buiten.


   



  ’s Avonds om tien voor half twaalf had Gustavsson met zijn advocaat gesproken. Göran Eide deed de deur van de kleine verhoorkamer dicht. Lennart Svensson en hij konden verdergaan met het verhoor dat Fredrik en hij zeven uur eerder waren begonnen.


  Ze zaten ieder aan hun kant van het smalle bureau in dezelfde kleine verhoorkamer die bij Gustavssons eerste bezoek was gebruikt. Deze keer had Gustavsson juridische assistentie, in de vorm van een grijzende man van in de vijftig met een bril van Italiaans design. De jaloezieën aan de kant van Norra Hansegatan waren dichtgetrokken.


  ‘Kunnen we nu antwoord op onze vraag krijgen’, begon Göran.


  ‘Wat deed u nadat u op de avond van maandag 17 juni uw restaurant had verlaten?’


  Bengt Gustavsson keek naar de twee politieagenten. Hij leek rustiger dan bij zijn eerdere bezoek aan het bureau.


  ‘Ik zal antwoord geven. Ik was thuis bij Johan Andreasson.’


  ‘Waar woont die?’ vroeg Göran.


  ‘In Othem.’


  ‘Kan Johan Andreasson dat bevestigen?’


  Gustavsson knikte.


  ‘Het zou prettig zijn als u hardop kon antwoorden’, zei Lennart Svensson.


  ‘Ja, zowel hij als zijn vrouw kan dat bevestigen.’


  ‘Wat deed u daar?’ vroeg Lennart.


  ‘Ik was bij hen op bezoek. We hebben een paar uur zitten praten.’


  Lennart Svensson ademde uit, langzaam en zwaar. Göran en hij zwegen en namen Gustavsson op zonder een spier te vertrekken. Langzaam verdween bij Gustavsson de rust en kreeg hij een jachtige blik in zijn ogen.


  ‘We hebben wat zitten praten, is dat zo vreemd?’ zei hij.


  ‘Nee’, zei Göran, ‘daar is niets vreemds aan. Daarentegen vind ik het wel vreemd dat u geprobeerd hebt dit bezoek geheim te houden en met een advocaat hebt moeten overleggen om naar buiten te brengen dat u daar bent geweest. Wat vindt u zelf?’


  Gustavssons vertrok zijn gezicht en hij schudde zijn hoofd.


  ‘U moet het vanuit mijn perspectief proberen te bekijken’, zei hij en hij wees met beide handen naar zichzelf. ‘U beschuldigde me van moord. Is het dan zo vreemd dat ik met een advocaat wil praten.’


  Het was aan Görans manier van praten te horen dat hij er bijna plezier in had.


  ‘Ik weet niet wat voor strategie u hebt bedacht of wat uw advocaat u heeft geadviseerd, maar ik kan u wel zeggen dat dit zo niet werkt. Al sinds ons eerste gesprek hebben we geprobeerd een manier te vinden om uw alibi bevestigd te krijgen. U hebt ons daarbij niet geholpen en u werkt nu ook niet mee.’


  Gustavsson wreef zijn handen tussen zijn knieën. Hij aarzelde voor hij antwoord gaf.


  ‘Deze Andreasson en zijn vrouw bewijzen u misschien een dienst als – of misschien moeten we zeggen mits – ze zeggen dat u bij hen bent geweest’, zei Lennart.


  ‘Ik was daar!’


  Gustavsson verhief zijn stem en keek Lennart bijna bedroefd aan.


  ‘En wat deed u daar?’ vroeg Göran.


  Gustavsson wisselde een blik met zijn advocaat, keek vervolgens naar Eide en schraapte zijn keel.


  ‘Drank kopen.’


  ‘Drank?’ zei Göran.


  ‘Ja, inderdaad.’


  Lennart snoof.


  ‘Dus u verkoopt in uw restaurant illegaal gestookte drank. Weten uw klanten wat ze kopen of giet u het over in chique flessen?’


  Daar gaf Gustavsson geen antwoord op.


  ‘Hoeveel hebt u gekocht?’ vervolgde Lennart.


  ‘Het was alleen maar voor eigen gebruik.’


  ‘Ja, natuurlijk’, lachte Lennart. ‘U hebt een restaurant met vergunning, maar u rijdt om tien uur ’s avonds weg om illegaal gestookte drank te kopen – voor eigen gebruik.’


  ‘Laten we één zaak tegelijk behandelen’, onderbrak Göran hem.


  ‘We concentreren ons nu op uw alibi voor deze uren.’


  Ze belden een collega die Gustavsson gezelschap moest houden terwijl zij een gesprek met Johan Andreasson hadden. Maar toen ze de verhoorkamer verlieten, wisten ze allebei dat Bengt Gustavsson de waarheid sprak. Hij had gelogen om een ander misdrijf te verbergen. En ze hadden tijd verspild aan het verkeerde spoor.


  ‘Stomme idioot’, mopperde Lennart.


  Om kwart voor één hadden ze ook een telefoongesprek met de officier van justitie, waarna Bengt Gustavsson het politiebureau mocht verlaten. Hij werd voorlopig met rust gelaten, maar ze zouden hem niet vergeten. En het was niet erg waarschijnlijk dat er de volgende zomer in restaurant Zucchini nog alcohol zou worden geschonken, althans niet zolang Bengt Gustavsson er de eigenaar was.
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  Fredrik werd om half acht wakker met een hoofdpijn die op migraine leek. Hij strompelde de keuken in, draaide de kraan open en dronk een halve liter water, nam twee tabletten paracetamol en slofte terug naar bed. In de twee minuten voor hij weer in slaap viel, dacht hij dat hij doodging.


  Toen hij weer wakker werd, was het half elf. De ondraaglijke hoofdpijn was afgenomen. Hij voelde alleen nog een vaag zeurende pijn ergens tussen zijn rechterslaap en zijn voorhoofd. Hij ging rechtop in bed zitten. Hij voelde zich rillerig, had honger en was tegelijkertijd een beetje misselijk.


  Hij stond voorzichtig op en graaide zijn ochtendjas van de haak. Hoeveel had hij eigenlijk gedronken? Hij had geen idee. Jens had ervoor gezorgd dat de glazen gevuld werden zodra ze leeg waren. Hij was al vroeg op de avond de tel kwijtgeraakt.


  Hij liep de keuken in. Een van de ramen stond open en hij hoorde Ninni en Simon buiten in de tuin.


  Hij herinnerde zich vaag dat hij samen met Joakim Jens bij het crocket had ingemaakt, maar hij wist het niet zeker. Jens! Er ging een koude rilling door hem heen en hij deed zijn ogen dicht. Shit. Hij leunde met één hand op de rand van het aanrecht en met de andere wreef hij zich hard over zijn voorhoofd. Shit, shit, shit …


  Hij trok een stoel naar zich toe en ging zitten.


  Ze hadden crocket gespeeld. Joakim was in een goed humeur geweest. Had grapjes gemaakt met Jens en had hem geplaagd. Fredrik en Joakim hadden gewonnen en later waren ze naar binnen gegaan, waar ze weer over het werk waren begonnen, over de moorden. En hij had veel te veel verteld. Hij was in zijn dronkenschap loslippig geweest. Nu schaamde hij zich. Voelde zich vreselijk onprofessioneel. Hij herinnerde zich niet exact wat en hoeveel hij had verteld. Het deed er eigenlijk niet toe. Het punt was dat hij te veel had verteld. Een beetje te veel of veel te veel was misschien wel niet helemaal hetzelfde, maar hoe je het ook wendde of keerde, het was teveel.


  Hij probeerde zich te troosten met de gedachte dat er geen ramp was gebeurd, maar hij wist dat dat niet waar was. Hij was onprofessioneel geweest en dat was schadelijk, ook al kwam niemand erachter.


  Hij kwam overeind en schudde de thermoskan. Er zat nog koffie in. Hij moest naar Jens om het uit te praten. Hem vragen zijn mond te houden. Ook al zou het belachelijk kunnen overkomen, hij moest het doen. Het voelde niet goed. Hoe had hij zo dronken kunnen worden?


  En hoe had hij over het onderzoek kunnen praten? Dat was hem nog nooit overkomen. Hij had Ninni wel eens iets verteld wat hij formeel gezien niet had mogen doen, maar dat waren kleinigheden geweest en het was niet midden in een nog lopend onderzoek gebeurd. De telefoon ging. Nou ja, ging was niet het juiste woord. De telefoon schetterde in zijn hoofd. Hij concentreerde zich, liep naar het toestel dat naast het raam aan de wand hing en nam op.


  Het was Gustav. Fredrik voelde het zweet op zijn voorhoofd parelen nadat hij te snel naar de telefoon was gelopen. Hij ging bij het open raam staan, keek naar de blauwe hemel, de in bolvorm gesnoeide kruinen van de lindebomen die zachtjes bewogen en de rode schuur aan de overkant van de straat.


  ‘Heb je het van Gustavsson gehoord?’ vroeg Gustav.


  ‘Nee’, zei Fredrik en hij voelde zich nog stommer omdat dat niet de eerste vraag was die in zijn hoofd was opgedoken.


  ‘Ik heb net met Lennart gesproken’, zei Gustav, en vertelde hoe het verhoor van vannacht was afgelopen.


  ‘Verdomme nog aan toe!’


  ‘Maar daar belde ik eigenlijk niet voor.’


  ‘O, nee?’


  ‘Ik wilde vragen of jullie misschien zin hadden mee te gaan voor een tochtje met de boot?’


  Fredrik dacht dat dat misschien precies was wat hij nodig had.


  ‘Graag, ik vraag het even aan Ninni. Hans komt namelijk vanavond, haar broer, dus ik weet niet wat zij vandaag voor plannen heeft. Wacht even.’


  Fredrik tilde het haakje van het raam en duwde het venster helemaal open. Hij riep naar Ninni en vertelde haar Gustavs voorstel. Haar antwoord was precies wat hij verwacht had: ze wilde thuisblijven om het huis in orde te maken.


  ‘Maar jij kunt de jongens wel meenemen, dan heb ik hier wat rust’, riep ze terug.


  Dat was niet iets waarnaar hij verlangde, maar hij besefte dat hij geen nee kon zeggen.


  ‘Natuurlijk’, riep hij.


  Hij hield de hoorn weer tegen zijn oor.


  ‘De jongens en ik gaan graag mee.’


  ‘Leuk, zullen we om één uur afspreken?’


  Fredrik keek op de klok aan de keukenmuur en was blij dat dat pas over twee uur was.


  ‘Goed. Gaat Lena ook mee?’


  ‘Nee, die moet werken.’


  ‘Dan hebben we aan één auto genoeg, jouw auto? Is dat oké?’


  ‘Jazeker, ik haal jullie op.’


  Fredrik wilde nu liever niet achter het stuur zitten. Hij smeerde een boterham en schonk een kop koffie in uit de thermoskan. Koffie die lang in een thermoskan had gezeten, daar was hij niet dol op, maar dit was niet de juiste ochtend om kieskeurig te zijn. De stukken van de krant die hij kon vinden, graaide hij bij elkaar en kroop weer in bed.


  In Ronehamn reden ze de trailer met de boot voorzichtig achteruit de helling af. Fredrik legde de boot vast en deed Simon zijn zwemvest aan terwijl Gustav wegreed om de trailer te parkeren. Jocke en Martin deden na wat gezeur ook een zwemvest aan.


  Fredrik voelde zich al heel wat beter, ook al was hij nog niet helemaal de oude. Hij voelde zich nog wat zwak, alsof hij nog niet – zoals hij gewend was – echt op zijn lichaam kon vertrouwen. De smalle betonnen pier die van het strand de zee inliep, was vol jongeren en de lucht was vol herrie en geschreeuw. Kinderen sprongen vanaf de pier en plonsden in het warme, ondiepe water dat in het zonlicht alggroen kleurde. Hij meende Annika Persson met haar zoon op het strand te herkennen, maar hij was er niet helemaal zeker van. De afstand was te groot. Het zandstrand was niet meer dan een smalle strook met een decimeter brede rand van beton die ervoor moest zorgen dat het strand niet in zee verdween. Er was veel beton in Ronehamn. Een betonnen silo, een betonnen pier en een betonnen strand. Daarom trof je hier maar weinig beroemdheden uit de media en politiek. Er stonden hier wel caravans, tenten en er was zelfs een klein, op een rijtje huizen lijkend vakantiepark. Gustav kwam terug van de parkeerplaats bij de haven. Hij maakte de boot los en sprong erin. Ze gingen zitten. Gustav sloot de slang van de jerrycan met benzine aan en al bij de eerste ruk aan de startkabel sloeg de motor aan. De boot maakte vaart door het rustige water.


  ‘Waar gaan we heen?’ schreeuwde Fredrik om boven het gebrul van de buitenboordmotor uit te komen.


  Gustav haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. We kunnen toch wel gewoon een eindje varen, dan zien we wel.’


  Dat was het nu net. Behalve enkele mooie eilanden waren er geen plekken waarvoor je een boot nodig had om er te komen. Maar om je te verplaatsen was een boot een prettig vervoermiddel. Fredrik spetterde water in de richting van Simon, die onmiddellijk terug wilde spetteren, maar toen hij over de reling hing om met zijn hand bij het water te komen, moest Fredrik hem aan zijn zwemvest vasthouden om te voorkomen dat hij overboord zou vallen. Deze zomer werden ze verwend met mooi weer. De zon stond hoog aan de zo goed als wolkeloze hemel. De wind die door de snelheid van de boot ontstond, voelde aangenaam. Jocke en Martin zaten op de voorplecht om iets te grinniken. Ze hadden allebei een zwart petje op. Die van Jocke had een Nike-logo en die van Martin het bekende logo van de New York Yankees.


  Fredrik keek uit over de zee die in het oosten in de horizon overging. Even dacht hij aan zijn moeder. Ze was negen jaar geleden overleden. Haar laatste rustplaats was in zee, iets buiten Näs, aan de andere kant van het eiland. Ze had zelf gewild dat haar as in de buurt van hun zomerhuis in zee zou worden verstrooid. Het huis was nu uiteraard verkocht, maar het zou haar misschien plezier hebben gedaan als ze geweten had dat Fredrik niet zo ver daar vandaan was gaan wonen. Dat zou ze zich nauwelijks hebben kunnen voorstellen. Hij zelf trouwens ook niet. Hij herinnerde zich hoe ze samen met zijn vader, zijn oom, Ninni en Joakim de zee op waren gegaan in een boot die niet zoveel verschilde van de boot waarin ze nu voeren. Zijn vader had de as bij zich in de doos die de begrafenisondernemer hem had gegeven. Op de zijkant zat een etiket met haar naam erop. Toen ze op de voorgeschreven afstand van de kust waren, las zijn oom een paar gepaste regels uit een psalm die Fredrik zich niet meer kon herinneren, waarna het tijd was de as in het water uit te strooien. Zijn vader had de doos geopend die een sterke, gesealde plastic zak bleek te bevatten. Het plastic weigerde open te gaan, maar zijn vader had er raad op geweten. Hij haalde zijn sleutelbos uit zijn broekzak en maakte met bevende handen met behulp van een sleutel een gat in de zak. Een donkergrijze stof wervelde in de aanwakkerende wind uit de zak en verspreidde zich snel over een groot oppervlak.


  Gustav stuurde de boot in de richting van de kleine eilandjes bij Grötlingboudd. Ze waren misschien nog steeds naar het zuiden blijven varen als de kinderen niet over Nybro waren gaan zeuren. Er was geen reden om ze niet hun zin te geven. Ze voeren om Ytterholmen heen en draaiden terug naar het strand van Nybro. Ze naderden langzaam het strand. Toen het water nog maar een paar decimeter diep was, haalden ze de motor uit het water en sprongen uit de boot. Iedereen behalve Simon die op de voorplecht bleef zitten kijken tot ze de boot het zand optrokken.


  Veel zandstrand was er in Nybro niet. Alleen maar een plekje waar de kleintjes konden graven. Verder was er een groot, nogal platgetreden grasveld dat beneden bij het water eindigde. Op winderige dagen kon je er beschutting zoeken tussen de dicht opeen staande jeneverbesstruiken. Ze vonden een geschikte plek op het gras, legden een deken neer, waarna Martin en Joakim zich snel omkleedden en wegrenden om te gaan zwemmen.


  ‘Hoe is het? Je ziet wat bleek’, zei Gustav toen ze waren gaan zitten.


  ‘Vraag maar niets.’


  Fredrik wreef met zijn handen over zijn gezicht.


  ‘Hoezo, was het dan zo’n zware avond gisteren?’ grijnsde Gustav.


  ‘Ik weet niet wat er is gebeurd. Laten we het maar op een bedrijfsongeval houden. Maar het was vooral vanochtend zwaar. Het is die verdomde rotwijn uit van die kartonnen pakken.’


  ‘Ik weet het’, zei Gustav, ‘die zijn levensgevaarlijk. Je hebt er na een tijdje helemaal geen controle meer over. Het lijkt zo gemakkelijk om uit dat kraantje bij te vullen.’


  Fredrik strekte zich uit op de deken en legde zijn handen in zijn nek.


  ‘In elk geval heerlijk een dag vrij, ook al zou ik die misschien wel wat nuttiger kunnen doorbrengen.’


  Gustav lachte en pakte een samengevouwen Dagens Nyheter uit zijn zwarte rugzak.


  ‘Wil je ook een deel hebben?’ vroeg hij terwijl hij met de opgerolde krant naar Fredrik wees.


  ‘Heb hem al gelezen’, antwoordde hij.


  ‘Heb je het gezien?’ vroeg Gustav.


  ‘Ja, ik heb het gezien’, zei Fredrik.


  Hij begreep dat Gustav op een artikel doelde waarin werd gemeld dat de politie op Gotland nog steeds geen enkel spoor van de moordenaar had. Dat ze geen enkel spoor hadden, was een formulering die hij niet begreep. Ze hadden heel veel sporen, maar meer ook niet. Een paar uur hadden ze een verdachte vastgehouden, maar dat was gisteren.


  ‘Hoe kunnen ze dat nou schrijven?’


  ‘Vakantiekrachten’, gokte Gustav.


  ’Ja, maar er moet toch iemand verantwoordelijk zijn voor de controle van die teksten?’


  Simon had zich ook omgekleed en wilde naar Martin en Joakim. Ze lieten hun gespreksonderwerp varen, kwamen overeind en liepen met Simon mee naar het water. Gustav had een strakke, zwarte zwembroek aan. Die zag er nieuw uit en had een merkteken dat Fredrik niet kon thuisbrengen. Zijn eigen verbleekte zwembroek hing als een vaatdoek om zijn achterwerk, was bovendien belachelijk lang en dus zeker al vier jaar uit de mode.


  Ze kwamen bij de massief betonnen zwemsteiger zonder op een van die verraderlijke distels te stappen waar het gras hier vol mee zat. Aan de andere kant van Gansviken konden ze de spitse toren van de kerk van Rone zien en verder weg, richting open zee, de silo in Ronehamn.


  ‘Is het trouwens met die teek nog goed gekomen?’ vroeg Fredrik en moest glimlachen toen hij eraan dacht.


  ‘Luister!’ zei Gustav en hij hief zijn wijsvinger voor Fredriks gezicht, ‘ik wil daar geen woord meer over horen. Laat dat duidelijk zijn.’


  Gustav keek hem boos aan, maar het lukte hem niet lang het boze masker vast te houden en zijn blik veranderde in een grijns. Fredrik tilde Simon op en droeg hem de schuin aflopende, lichtmetalen boothelling af. Simon protesteerde vrolijk gillend toen hij in het water werd gegooid.


  Toen ze even later weer naar boven liepen, voelde Fredrik zich weer een beetje beter. De frisse duik had hem goed gedaan. Daarna was er koffie en met citroen gevulde wafeltjes, en voor de kinderen vruchtensap. Koekjes at hij nooit, behalve op het strand, want daar smaakten ze altijd even goed. Het moest iets zijn dat sinds zijn jeugd in hem zat geprogrammeerd: die zoete smaak terwijl zijn lichaam, dat na het zwemmen afgekoeld was en een beetje stijf, weer door de zon werd opgewarmd.


  ‘Hoe is het met Lena?’ vroeg hij.


  ‘Ja, prima. Ze hebben ’s zomers de zaakjes goed voor elkaar’, zei Gustav en propte nog een wafeltje naar binnen.


  Lena werkte in een tehuis voor jongeren, ten zuiden van Roma. In de zomer was een groot deel bij hun ouders thuis, zodat het personeel het rustig had en leuke dingen kon doen met de jeugd die was achtergebleven. Fredrik had begrepen dat ze het behoorlijk moeilijk hadden gehad toen Martin klein was en Gustav en Lena tegelijk dienst hadden. Maar nu zat Gustav bij de recherche, was Martin al veertien jaar en werden Lena’s nachtdiensten met lange vakanties of extra vrije dagen gecompenseerd.


  ‘Ik ben blij dat ze komen, Ninni’s broer en zijn vrouw’, zei Fredrik.


  ‘Ninni was nogal van streek toen die dronkenlap rond ons huis zwierf. En de afgelopen nachten hebben de zaak er ook niet bepaald beter op gemaakt.’


  Gustav knikte en zijn neus verdween onder de deksel van de thermoskan om de laatste koffie naar binnen te gieten.


  ‘Ze is vast niet de enige die bang is’, zei hij.


  ‘Hoezo, bedoel je Lena?’ zei Fredrik.


  ‘Ja. Lena en alle anderen. Je kunt aan de mensen merken dat ze zich ongemakkelijk voelen. Vraag me niet precies hoe, maar ik vind dat je het merkt.’


  Fredrik keek uit over de kleine groepjes mensen tussen het groen. Ze zaten bij een kop koffie te kletsen, in kranten te bladeren, lagen een boek te lezen of in de zon een dutje te doen.


  ‘Tja, ik weet het niet’, zei Fredrik, ‘alles om me heen ziet eruit alsof er niets veranderd is – business as usual, volgens mij.’


  ‘Misschien is dat ook zo. De mensen hebben ook vast niet meteen hun leven veranderd, maar ze hebben er wel allemaal mee te maken. Het houdt hen bezig. Heb jij daar niet aan gedacht?’ zei Gustav. Fredrik dacht na. Eskil, Jens en de andere buren. Allemaal vroegen ze zich van alles af. Ze kwamen met vragen bij hem. Maar was dat zo vreemd? Ze waren waarschijnlijk nieuwsgierig. En het was toch logisch dat ze bij hem kwamen, dat ze van de gelegenheid gebruik maakten hem vragen te stellen. Dat hij politieman was, maakte hen misschien wel extra nieuwsgierig. Hij wist het niet. Hij was niet de juiste persoon om te beoordelen of de mensen echt ongerust waren. Of probeerde hij zich alleen maar afzijdig te houden?


  ‘Stel je voor dat er nog een moord wordt gepleegd. Wat denk je dat er dan gebeurt?’ vroeg Gustav.


  Fredrik ademde langzaam uit. Daar, op dat moment op het vredige strand leek die gedachte zo onwezenlijk.


  ‘Ik weet het niet. Laten we hopen dat dat niet gebeurt’, zei hij en hij hoorde zelf hoe weinig hoopvol hij klonk.
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  Toen Fredrik thuiskwam, zaten Hans en Ann-Sofie samen met Ninni op een oude, versleten deken die Ninni op het gazon had uitgespreid. Joakim en Simon renden vooruit om hen te begroeten. De kinderen begonnen altijd te stralen zodra er over Hans en Ann-Sofie werd gepraat; die waren allebei acht jaar jonger dan Ninni, dus tien jaar jonger dan Fredrik. Hans was producent bij een grote platenmaatschappij. Hij wist meer van moderne muziek dan Joakim en was een soort eeuwige tiener die op een vrije zaterdag tien uur lang achter zijn Playstation kon doorbrengen. Hij en Ann-Sofie, elk met hun afstandsbediening, tot hun duimen bloedden. Ann-Sofie was journaliste. Ze zat in de radioredactie van een praatprogramma dat ’s ochtends op P3 werd uitgezonden. Nog niet zo lang geleden had Jocke zowel in de lengte als de breedte een groeispurt doorgemaakt en plotseling had hij een hele deuropening gevuld, in plaats van met zijn hoofd ter hoogte van de deurklink rond te hobbelen. Het was ineens duidelijk dat hij binnenkort volwassen zou zijn. Over vier jaar zou hij klaar zijn met zijn middelbare school. Misschien zou hij op het vasteland verder studeren en waarschijnlijk was dan het risico groot dat hij daar zou blijven. Hoewel Jocke het misschien niet als een risico zag, maar meer als een kans. Als hij zich voelde aangetrokken tot beroepen als die van Hans en Ann-Sofie, waren er op Gotland weinig mogelijkheden. Hans hief zijn twee meter lange lichaam van de grond en ook de aanzienlijk kleinere Ann-Sofie sprong op om hen te begroeten. Fredrik omhelsde hen terwijl Jocke enthousiast doorging met zijn verhaal. Fredrik wist niet zeker of wat hij vertelde echt gebeurd was, of dat het over een film of computergame ging.


  ‘Hans gaat een stoofschotel met wild zwijn maken’, zei Ninni.


  ‘Dat hebben we onderweg gekocht’, zei Hans.


  ‘Waar dan, in När?’ kon Fredrik niet nalaten te vragen.


  ‘Nee? Verkopen ze daar wild zwijn?’


  ‘We kregen een tip van een vriend. Het was min of meer op weg hiernaartoe.’


  ‘Het heette … hoe heette het ook alweer?’ vroeg Ann-Sofie. Hans wist het ook niet meer.


  ‘Ik heb het briefje nog ergens.’


  ‘Leuk’, zei Fredrik, ‘ik heb nog nooit wild zwijn gegeten.’


  Hij had al heel wat aparte gerechten thuis bij Hans en Ann-Sofie geserveerd gekregen. Stoofschotel krokodil, lamstestikels en walvisspek waren in zijn geheugen blijven hangen. De twee eerste gerechten hadden uitstekend gesmaakt, ook al had hij zich door de stoofschotel van krokodil een schurk gevoeld. Het vlees kwam verrassend genoeg van supermarkt Konsum, dus dat verzachtte het gevoel misschien. Walvisspek, de laatste bijzondere maaltijd, was niet echt een succes geweest. Toen de zon bijna onder was, gingen ze naar binnen om het eten klaar te maken. Fredrik hielp Hans bij het koken. Ze maakten een driegangenmenu, terwijl Hans hen onderhield met citaten uit een Engels kookprogramma op tv. Fredrik had het een keer gezien. Een jonge man in een trendy T-shirt die overal olijfolie overheen goot. Het werd een lange zit met wijn en whisky. Hans en Ann-Sofie hadden de drank meegenomen. Fredrik sloeg beide af. Hij wilde de volgende dag fris zijn en zich weer goed voelen. Toen Hans en Ninni in een steeds fellere discussie verzeild raakten over de vraag waarom Ninni zo vaak op Hans had moeten passen toen ze klein waren en waarom hun ouders nooit thuis waren, was het al behoorlijk laat. Fredrik wenste ze welterusten en ging naar bed.


  Hij sliep al bijna toen Ninni even later binnenkwam. Ze kleedde zich uit, kroop onder het dekbed en vlijde zich tegen hem aan.


  ‘Ben je wakker?’ fluisterde ze.


  ‘Zo’n beetje’, mompelde hij.


  Hij hoorde dat ze aangeschoten was, dus wilde praten en hij wist dat ze niet zou aarzelen hem wakker te maken. Misschien had ze ook nog andere verwachtingen dan alleen een praatje. In dat geval zou ze echt haar best moeten doen om leven in hem te krijgen.


  ‘Was het gezellig vandaag, toen jullie met de boot weg waren?’


  ‘Hm, ja.’


  ‘Je klinkt niet enthousiast.’


  ‘Ik slaap bijna.’


  ‘Wil je niet praten?’


  ‘Ja, het is oké’, zei hij.


  Hij vroeg zich af waarom Ninni zo vaak zin had om te praten net op het moment dat hij moe was en op het punt stond in slaap te vallen. Zij was dat niet, uiteraard. Ze voelde misschien zijn aandacht verslappen en raakte daardoor in paniek, dacht hij en hij glimlachte om zijn eigen gemeenheid. Hij hoopte dat het niet te zien was. Dat zou de onvermijdelijke vraag weer oproepen waarom hij lachte. Een vraag waarop hij niet met ‘om niets’ kon antwoorden. Dat kon tijdrovend worden.


  ‘Voel je je beter nu Hans en Ann-Sofie er zijn?’ mompelde hij.


  ‘Ja’, zei ze.


  Ze klonk rustig en blij.


  ‘Zeg, ik moest aan gisteren denken’, zei ze, ‘heeft Jens jou iets over Karin en zichzelf verteld?’


  ‘Hoezo over Karin en hemzelf?’


  ‘Nee, ik dacht alleen dat hij misschien iets had gezegd over hoe ze het samen hebben.’


  Hij werd een beetje wakker, merkte dat Ninni ergens naar viste. Haar stem had een roddelklank.


  ‘Nee, hoezo?’ zei hij.


  ‘Het was iets wat Karin zei.’


  ‘O, wat dan?’


  ‘Ze zei het wel niet ronduit, maar ze gaf aan dat niet alles zo goed tussen hen was’, zei Ninni.


  ‘Maar wat zei ze dan?’


  ‘Ach, ze vroeg hoe wij het hadden. Of we het naar ons zin hadden en of we vonden dat het hier fijn was. En later zei ze dat het op dit moment niet zo erg goed tussen hen ging, maar toen riep er iemand.’


  ‘Niet zo erg goed?’ vroeg Fredrik.


  Nou, niet bepaald een vette roddel. Niet om midden in de nacht voor wakker gemaakt te worden.


  ‘Dat was wat ze zei’, zei Ninni.


  ‘Mm’, zei hij en hij zakte steeds verder weg in de slaap waarnaar hij verlangde.


  ‘Wat zegt mijn commissaris ervan?’ zei ze.


  ‘Ik ben geen commissaris.’


  ‘Maar wat vind je dan. Wat denk je?’


  ‘Hoezo denken?’


  ‘Heb jij dan niets gemerkt? Ben jij niet op z’n minst een beetje nieuwsgierig?’


  ‘Nee.’


  Hij dommelde in slaap.


  De regen kletterde op het voormalige postkantoor van Visby. De lucht voelde plakkerig. De hemel was donkergrijs terwijl ze allemaal rond de vergadertafel zaten, in het vaalbleke schijnsel van de tl-buis. Er lag iets sombers over het vergeelde juten behang en de versleten, enigszins wankele schermen die hun werkplekken van elkaar scheidden. Ze zouden hier nooit een arbo-prijs voor de beste werkomgeving krijgen, maar normaal gesproken dacht niemand daarover na. Het functioneerde en het was nu eenmaal zoals het was. Maar vandaag was het alsof de ruimte hen er spottend aan herinnerde dat hun onderzoek net zo pover en provisorisch was als hun werkplek. Met al die sporen die ze vonden, maar die vervolgens vervaagden en doodliepen.


  Fredrik haalde diep adem door zijn neus. Hij meende zichzelf te ruiken. Kwam de kater van twee dagen geleden nog steeds via zijn poriën naar buiten? Hij snoof een paar keer en besloot dat het het weer was. Het was alsof alle geuren in de benauwde, vochtige lucht bleven hangen. De geur van zweet vermengde zich met de geur van pas gewassen overhemden, zeep en parfum, en zweefde als een onzichtbare wolk boven de vergadertafel.


  Ze hadden het eerste halfuur besteed aan het samenvatten van de situatie. Bengt Gustavsson was als mogelijke dader weggestreept. Als je de dwaalsporen als zodanig herkende, was dat op zich wel een stap voorwaarts, maar het gevoel van teleurstelling kon je toch niet helemaal kwijtraken, vooral niet als de lijst met nieuwe suggesties er beklemmend mager uitzag. Ze hadden gegevens over de plaatsen delict en de slachtoffers, maar verder waren er weinig sporen die naar een dader konden leiden. Ze hadden een uitstekend signalement. Ze hadden sporen van lijm gevonden die in theaters werd gebruikt om pruiken en losse baarden vast te zetten. Dat kon betekenen dat de dader vermomd was geweest, wat dan weer het nut van het signalement beperkte. Ze hadden schoenafdrukken op beide locaties aangetroffen. En het was waarschijnlijk dat de dader de schoenen die hij aanhad, gekocht had bij Intersport bij Bingers Kvarn. Dat was alles. Dat betekende dat er de laatste dagen nauwelijks vooruitgang was geboekt.


  Het enige wat sinds het verhoor met Gustavsson aan het onderzoeksmateriaal was toegevoegd, was Eva’s constatering dat de schoenafdruk in het zomerhuisje van Hallin en die op de band van Stenströms auto hetzelfde waren, maar niet identiek. Dat wil zeggen: ze kwamen van schoenen van hetzelfde model en dezelfde maat, maar niet van een en hetzelfde paar. Dat versterkte de gedachte dat de dader dezelfde persoon was als degene die de drie paar schoenen bij Intersport had gekocht. Het was interessant, maar in hoeverre konden ze dat gebruiken?


  Göran haalde een doosje snus tevoorschijn en stopte een klein plukje onder zijn bovenlip. Boven de tafel werden een paar verbaasde blikken gewisseld, maar niemand zei iets. Fredrik verwachtte dat Lennart Svensson wel een cynisch commentaar te berde zou brengen, maar zelfs hij zweeg.


  Een tijdje werd er niets gezegd. Velen dachten aan wat de hoofdcommissaris van politie gezegd zou hebben als zij, zoals aanvankelijk de bedoeling was geweest, bij deze bespreking aanwezig zou zijn geweest. Agneta Wilhelmsson had haar aanwezigheid van tevoren aangekondigd, maar toen het vijf over negen was, had ze haar secretaresse laten meedelen dat ze voor een spoedeisende zaak naar Stockholm moest. Göran leek ook niet te weten welke zaak het betrof, in elk geval hield hij zijn mond erover. Misschien wilde ze gewoon niet.


  Fredrik legde de zwarte Bic-pen waaraan hij zat te friemelen terzijde en leunde over de tafel.


  ‘Die schoenen’, begon hij.


  Hij aarzelde even en zonder dat hij het wilde, viel er een pauze.


  ‘Ja, wij luisteren’, zei Lennart.


  Fredrik glimlachte even om Lennarts ironische toon en nam een nieuwe aanloop.


  ‘De creditcardbonnetjes hebben niets opgeleverd, maar ik zat te denken dat als je voor bijna veertienhonderd kroon inkopen gaat doen, dat je dan toch eerst geld moet opnemen. Waarschijnlijk op de dag zelf, of anders wellicht de dag ervoor. Zou het mogelijk zijn alle geldopnames uit de pinautomaten van die dag en de dag ervoor na te gaan?’


  ‘Hij kan ook geld bij de bank hebben opgenomen’, bracht Ove ertegenin.


  ‘Oké dan, alle opnames dan, punt uit’, zei Fredrik. Göran zette zijn bril af en wreef met zijn knokkels in zijn oog voor hij Fredrik aankeek.


  ‘Ik vrees dat het zelfs in onze kleine gemeenschap om heel wat opnames zou gaan.’


  ‘Waarschijnlijk’, zei Fredrik, ‘maar als je alle opnames onder de veertienhonderd kroon eruit haalt en daarna op geslacht en leeftijd sorteert, dan moet het te doen zijn.’


  ‘Maar hij kan best al, laten we zeggen … vijfhonderd kroon in zijn portemonnee hebben gehad. In dat geval hoefde hij nog maar negenhonderd op te nemen’, zei Gustav kalm. Fredrik spreidde zijn armen uit.


  ‘Zeker, je kunt de grens nog lager stellen. Het is ook niet heel simpel, maar het zou tot iets kunnen leiden. Zo komen we ook nergens, toch?’


  Ze zwegen weer even en dachten na.


  ‘Zeg, Lennart’, zei Fredrik en hij glimlachte naar hem. ‘Jij hebt helemaal geen bezwaar gemaakt, begin je een beetje af te takelen?’


  Voordat Lennart kon antwoorden, kwam Göran ertussen.


  ‘Ik vind dat we het moeten proberen. We hebben niets te verliezen. Alle andere deuren zitten potdicht.’


  ‘Het licht gaat uit in het donker, zoals een beroemd man het ooit uitdrukte’, zei Lennart.


  ‘Een metafoor die beter in maart past dan in juli’, zei Ove.


  ‘Vervolgens is het de vraag of het uitvoerbaar is’, zei Göran. ‘Ik weet niet hoe het bankwezen op ons verzoek om zo’n onderzoek zal reageren. We hebben weliswaar twee moorden, maar om daarvoor het bankgeheim van het hele eiland op te heffen …’


  Op zijn gezicht verscheen een aarzelende blik.


  ‘Ik zal met Peter Klint praten, dan zien we het wel.’


  Meer konden ze op dat moment niet doen. De officier van justitie ging regelmatig om met de notabelen van de stad, inclusief diverse bankdirecteuren. Als er een wettelijke basis voor hun verzoek was, dan was hij de juiste persoon om de juiste deuren te openen.


  ‘Misschien moeten we het gebeurde met dat lam naar de media laten lekken’, zei Lennart. ‘Een paar details maar. Ritueel geslacht lam gevonden dat te maken kan hebben met de plaats delict. De rest gaat dan waarschijnlijk vanzelf. Het zou de zaak wat kunnen opschudden en wellicht de mensen wat behulpzamer maken. Wat vinden jullie daarvan?’


  Göran streek zijn rechterhand over zijn gezicht en hield hem vervolgens voor zijn mond alsof hij wilde voorkomen dat de woorden er spontaan uit zouden stromen.


  Fredrik keek naar Lennart. Er was iets met zijn ogen, hij leek op een bepaalde manier jonger en helderder. Toen ze waren gaan zitten, vond hij al dat Lennart er ongewoon kwiek uitzag, maar pas nu realiseerde hij zich waardoor dat kwam. Lennart had zijn wenkbrauwen bijgeknipt. Dat was geen dag te vroeg, maar Fredrik kon het toch niet laten met gebogen hoofd te glimlachen.


  ‘Ja’, zei Göran na zijn bril weer te hebben opgezet, ‘eigenlijk vind ik dat je gelijk hebt. Maar ik denk liever niet aan de neveneffecten die zo’n onthulling zou kunnen hebben. Zie je het al voor je? Wat zullen de kranten ervan maken? De mensen zullen helemaal gek worden.’
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  Hij voelde zich op een merkwaardige manier rustig, daar had de regen aan bijgedragen. Hij was niet veel buiten geweest, had nauwelijks zijn kamer verlaten, maar tegenwoordig was er nooit meer iemand die kritiek had op zijn gedrag. Hij rolde het bed uit, ging op zijn buik op de blankhouten vloer liggen en drukte zich heel langzaam twintig keer op. Hij richtte zijn blik op een zwarte knoest in een van de houten vloerplanken en probeerde zich te concentreren op zijn spieren die met wisselende kracht in zijn armen, schouders en borst hun werk deden.


  Na zich twintig keer te hebben opgedrukt, liet hij zich op de vloer zakken en kwam vervolgens lenig overeind. ’s Zomers kwam er niet zo veel van krachttraining terecht, dan was hij vooral buiten aan het fietsen, maar dat was oké. Hij hoefde er allen maar voor te zorgen dat hij goed at, anders viel je af. Hij hield van training, hij kon er zich in verliezen. Hoe harder hij trainde, des te beter voelde hij zich, het verjoeg zijn gedachten, het nam hem volledig in beslag en gaf zijn lichaam rust.


  Hij keerde zijn rug naar de regen die loodrecht viel en liep met drie lange passen naar de spiegel die naast de deur van de kleerkast hing. De spiegel was niet groter dan vijftien vierkante centimeter en hing op halshoogte. Zijn moeder had hem daar een keer opgehangen voor een gast die in zijn kamer logeerde en had hem vervolgens laten hangen. Daar had hij niets op tegen. Hij zakte een beetje door zijn knieën, zodat hij zichzelf kon zien. Hij streek met zijn hand over zijn kortgeknipte haar. Hij leek op zijn vader, maar was een stuk langer en een beetje sterker. En dan zijn wangen, die leken helemaal niet op die van zijn vader. De littekens en groeven die het onderste deel van zijn gezicht bedekten en die zich helemaal uitstrekten tot aan zijn slapen, had hij ooit als een straf gezien, als een plaag die hij niet had verdiend. Hoe vaak had hij niet die groeven onderzocht die hem deden denken aan dode bomen waar de maden zich doorheen hadden gevreten en hoe vaak had hij zijn gezicht niet vervloekt? Nu dacht hij er niet meer aan. Niet omdat hij zijn gezicht inmiddels had geaccepteerd of omdat hij wist dat het leven altijd onrechtvaardig was, maar omdat het niet langer belangrijk was.


  Zijn vader had naar zijn gezicht gekeken toen hij nog in de groei was, terwijl de etterige puisten zich over zijn huid verspreidden en had toen luidkeels vastgesteld dat zijn zoon er afschuwelijk uitzag. Toen dat afschuwelijke uiterlijk permanent was geworden, had zijn vader er nooit meer iets over gezegd. Maar dat kon hem niet schelen, niet veel althans, omdat hij begreep wat zijn vader bedoelde. Bovendien waren er zo veel andere dingen die ook niet mooi waren. Het was niet echt belangrijk.


  Hij ademde uit, wendde zich af van de spiegel en keek weer naar de regen. Hij haalde adem met rustige, krachtige teugen, vulde zijn omvangrijke borstkas met lucht en liet die vervolgens weer leeglopen. Hij strekte zijn hand uit naar het raam en drukte zijn handpalm licht tegen het glas. Dat voelde koel en aangenaam aan. Hij dacht aan de schoenen die hij had verstopt in een van die vele, langzaam verwerende bunkers die verspreid lagen langs de kust. Hij kon ze niet thuis hebben. Hij was toch niet gek.
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  De regen nam in hevigheid toe, toen Fredrik op de rotonde afsloeg richting Roma. Hij voerde de snelheid van de ruitenwissers op en zette de blower een beetje hoger om de wasem de baas te blijven die in de hoeken van de zijruiten begon toe te nemen. Hij zou naar Roma gaan om een paar alibi’s van de theatergroepen opnieuw te controleren. Het was een routineklus. De personen om wie het ging, kwamen nauwelijks als dader in aanmerking, maar omdat ze toegang hadden tot kryoline, de pruikenlijm, moesten hun alibi’s worden gecontroleerd. Alle denkbare sporen moesten worden nagelopen, zelfs de meest onwaarschijnlijke. Vooral als je geen enkel geloofwaardig spoor hebt, dacht hij en verhoogde zijn snelheid. Het alibi van de grimeur was al eerder gecheckt. Het was voor beide moorden waterdicht en door drie personen bevestigd. Bijna alle mensen van het ensemble hadden uitstekende alibi’s. Het leek wel alsof ze nooit alleen waren. Het was net één groot vakantiekamp.


  De grimeur zou anders goed als dader hebben kunnen fungeren. Hij kwam met het signalement overeen en had bij het vervoeren van de dode lichamen lijmresten kunnen achterlaten. Maar dat geluk hadden ze niet.


  Zijn mobiele telefoon ging. Hij was vergeten die in de houder te zetten en het kostte hem moeite hem uit zijn jaszak te wurmen, terwijl hij zijn ogen op de weg hield waar de regen in dichte vlagen overheen joeg.


  Hij zetten de telefoon tegen zijn oor en nam op. Het was Ninni.


  ‘Hallo, met mij. We zitten op Fårö.’


  Ze klonk opgewekt.


  ‘Op Fårö? In dit rotweer?’


  ‘We konden niet thuis blijven rondhangen. Hans wilde per se op Bergman-jacht.’


  ‘Op Bergman-jacht, wat is dat?’ vroeg hij.


  ‘Ja, wat denk je? Ingmar Bergman zien natuurlijk, die woont er toch.’


  Fredrik lachte. Hij hoorde het geklets van Hans en Ann-Sofie op de achtergrond en kon zich precies voorstellen hoe de sfeer in de auto was. Een jaar geleden zou hij er misschien niet zo op hebben gereageerd, maar nu werd het hem pas duidelijk hoe die bezoekers uit Stockholm onmiddellijk hun eigen beperkte wereldbeeld op de kaart van Gotland projecteerden. Een wereld waarin Gotland was wat het was, omdat je er bekende Zweden op de kaart kon vastpinnen. Ze waren een beetje als Amerikaanse toeristen: miniatuur-imperialisten. Maar het was ook best leuk.


  ‘Op een dag als deze blijft Ingmar Bergman waarschijnlijk binnen. Dat zou ik ook doen’, zei hij.


  ‘We hebben gewed wie hem het eerste ziet en er zit driehonderd kroon in de pot. We hebben bij de ICA-supermarkt een verdachte oude man op een brommer gezien.’


  ‘Bergman op een brommer? Nee, dat geloof ik niet’, zei Fredrik.


  ‘Ann-Sofie heeft wel Ingrid Dahlberg gezien.’


  ‘O, en wat krijg je daarvoor dan?’


  ‘Dat levert alleen maar punten op, geen geld.’


  Hij hoorde Ann-Sofie commentaar leveren, maar kon niet verstaan wat ze zei.


  ‘Waar zijn jullie dan?’


  ‘Ekeviken.’


  ‘Dat is niet echt de juiste plek.’


  ‘Nee, wat …’


  Ninni verdween. Er was even alleen maar een krakend geluid te horen en even later had hij Ann-Sofie aan de lijn.


  ‘Waar woont hij ergens, Fredrik? Je weet wel, Bergman’, vroeg Ann-Sofie.


  ‘Natuurlijk weet ik dat’, antwoordde hij.


  ‘Vertel dan waar?’


  ‘Dat mag ik niet. Dat is ambtsgeheim.’


  ‘Toe nou Fred! Tuurlijk kun je dat. Er staat driehonderd kroon op het spel.’


  ‘In dat geval zou ik het mijn vrouw vertellen, niet aan jou.’


  ‘O, wees nu eens niet zo’n pietje-precies. Kom nou. Waar woont hij?’


  ‘Sorry.’


  ‘Toe nou.’


  ‘Ik heb geen tijd meer voor zulke onzin. Tot vanavond.’


  Hij hing op en was weer alleen in de regen. De vrolijke sfeer waar hij even mee verbonden was geweest, liet hem in een merkwaardige stemming achter, een combinatie van gemis en een slecht geweten, omdat hij geen tijd had erbij te zijn.


  De regen hing als een gordijn tussen hem en de omgeving. Toen hij het bos uitkwam en het landschap rond de kerk van Follingbo zich opende, miste het bijna elke kleur. Alles was grijs met hier en daar iets van groen. Typisch Gotlandse boerderijen en huizen lagen ver uiteen in het uitzicht dat hij had; witte gevels met bleekrode pannendaken die in de gevels overliepen. Ze leken normaal gesproken al veel op elkaar, maar nu in de hevige regen waren ze bijna allemaal identiek. Voor het eerst begon hij er oprecht aan te twijfelen of ze de moordenaar ooit zouden vinden. Ze waren keer op keer met hun hoofd tegen de muur gelopen. Elk spoor leidde naar een slagboom. De moordenaar was ergens daarbuiten in het landschap, verborgen in een huis dat er uitzag als alle andere huizen en hij zou verborgen blijven. Hij was niet spoorloos verdwenen, maar wel onvindbaar. Een beetje lijm en een paar schoenafdrukken was alles wat hij had achtergelaten. Het signalement dat ze hadden, beschreef vermoedelijk een gezicht dat niet bestond. In elk geval zou het niet bestaan voor hij naar buiten kwam om opnieuw te moorden.


  Hans Ringborg was een beetje verbaasd toen Agneta Wilhelmsson hem belde. Eerder die dag had hij met haar secretaresse gesproken en zij had beloofd dat de hoofdcommissaris van het district iets van zich zou laten horen. Dat deed ze nu, maar Hans Ringborg had niet verwacht dat ze om kwart voor zes op zijn mobiele telefoon zou bellen, terwijl hij twee rijpe avocado’s stond uit te zoeken op de groenteafdeling van de ICA bij Söderporten. Hans Ringborg zat in het bestuur van de ondernemersvereniging van Visby en hij had niet zelf het initiatief voor dit gesprek genomen, maar had er opdracht toe gekregen. Normaal gesproken hielden de anderen in het bestuur zich bepaald niet op de achtergrond, maar in dit geval was het zeldzaam stil rond de vergadertafel geworden. De voorzitter had voorgesteld dat Hans de hoofdcommissaris zou bellen. En niemand had bezwaar gemaakt.


  Toen hij in een te harde avocado stond te knijpen en zo lang met zijn antwoord had geaarzeld dat Agneta Wilhelmsson geïrriteerd begon te klinken, concentreerde hij zich op het gesprek en kwam ter zake. Het ging over die afschuwelijke moorden. In de kranten was er al veel over geschreven. Het krantenaffiche met de kop “Vakantiegangers ontvluchten horroreiland” was niet leuk om te lezen. Overdreven geformuleerd of niet, er liep in ieder geval een moordenaar op het eiland rond en de mensen waren bang. De ondernemers van Visby merkten nu al een duidelijke afname van hun omzet. Hotels, restaurants en evenementen die voor toeristen werden georganiseerd, hadden bij lange na niet de toestroom van klanten die voorheen gebruikelijk was. Het was nu absoluut de drukste tijd van het jaar, een periode die veel ondernemers nodig hadden om te kunnen overleven. In feite zorgde het lucratieve toeristenseizoen ervoor dat het eiland ook de rest van het jaar een aantrekkelijk plek was om te wonen. Hij was tevreden dat hij het woord ‘aantrekkelijk’ had genoemd, ook al wist hij niet precies waarom.


  Verder had hij met de veerdienst Destination Gotland gesproken. Normaal waren ze in deze tijd van het jaar tot de laatste plek volgeboekt, maar nu niet. Dat wil zeggen, de overtochten vanaf Gotland waren nog steeds volgeboekt, maar op de veerboten die naar het eiland toegingen, was het aantal passagiers sterk uitgedund. Hij wilde alleen maar de ernst van de situatie onderstrepen en er in dat verband op aandringen dat de moordenaar zo snel mogelijk werd gepakt.


  Hij dacht dat zijn stem trilde toen hij het laatste zei, maar wist niet zeker of hij zich dat niet had ingebeeld.


  Agneta Wilhelmsson was het met hem eens dat de situatie ernstig was. Ze dacht ook dat iedereen het er wel over eens was dat het goed was als ze de dader zo snel mogelijk zouden oppakken. Voordat ze het gesprek beëindigde, beloofde ze zijn standpunt in het overleg te zullen meenemen. Hij mocht opnieuw van zich laten horen als er meer problemen waren. Hans Ringborg bekeek de gerimpelde, zwarte schil van de vrucht die hij in zijn linkerhand hield. Ondanks de beleefde en bereidwillige houding van de hoofdcommissaris had hij het onaangename gevoel dat hij een uitbrander had gekregen. Hij had graag gewild dat hij dat gesprek niet had hoeven voeren. Terwijl hij twee voldoende zachte avocado’s in een zakje deed, dacht hij dat het een beetje merkwaardig was dat je een vrouw tot commissaris van politie bevorderde. Niet dat hij iets tegen vrouwen als leidinggevende had, maar wel als het de politie betrof. Was zij werkelijk ‘de juiste man op de juiste plaats?’


  Toen Fredrik thuiskwam, trof hij een gedekte tafel aan en kwam hem een sterke, enigszins zoete geur van Thais eten tegemoet. Hans natuurlijk. Ann-Sofie en hij waren dol op Thailand. Ze waren daar zeker al drie, vier keer in even zovele jaren geweest. Altijd op dezelfde plek. Een klein eilandje aan de westkust. Huizen op palen en apen die je nieuwsgierig observeerden als je op de veranda aan het ontbijten was. En als ze terugkwamen, zaten ze steeds vol verhalen over de vele Amerikaanse filmsterren die ze er hadden gezien en hoe ongestoord en exclusief de plek wel niet was. Fredrik nam dat alles met een korrel zout. Hans had een zekere neiging tot dikdoenerij, hoewel op een redelijk charmante manier. Hij had eigenlijk helemaal niet de bedoeling om op te scheppen, het was veeleer het werk van zijn eigen fantasie. Fredrik herinnerde zich een jaarwisseling van jaren geleden toen ze naar Zwitserland waren gereisd om bij de bruiloft van een neef van Ninni en Hans aanwezig te zijn. Dat was nog lang voordat Ann-Sofie in beeld was. Tijdens die pijnlijk lange treinreis met oneindig veel overstappen en nog meer vuile luiers van de toen tweejarige Joakim die buikgriep had, had zijn zwager hun het droombeeld van hun bestemming voorgeschilderd. In een chic hotel uit de jaren zestig, hoog boven op een bergtop gelegen, zouden ze een paar dagen een soort James Bond-achtig leven leiden, in zwarte coltruien, een gemixte Martini in de hand, gezeten voor een reusachtig haardvuur en met een fabelachtig uitzicht over een prachtig Alpendal.


  Het was een mooi Alpendal, dat was waar, maar verder was het een jeugdherberg met twintig bedden op één kamer en de feestelijkheden bij de bruiloft bestonden uit een couscous-stoofpot onder tl-verlichting, tezamen met de vriendenkring van het bruidspaar: een dertigtal streng gelovige calvinisten. Geen wijn bij het eten, ondanks het feit dat het oudejaarsavond was. Fredrik had het echt komisch gevonden. Hans en Ninni waren bereid zelfmoord te plegen.


  ‘Hoe ging het met jullie Bergman-weddenschap?’ vroeg Fredrik toen hij de keuken inkwam.


  ‘Slecht. Geen Bergman te zien. En dat is jouw schuld’, zei Ann-Sofie terwijl ze opkeek van haar bezigheden aan het aanrecht. Ze waren een goed team, Hans en Ann-Sofie. Zo zag hij hen. Niet gewoon als een paar, maar als een team. Ze leken alles samen te doen. Hij stelde zich zelfs voor dat als ze boeken lazen, ze tegelijkertijd hetzelfde boek lazen en precies op hetzelfde moment bij het laatste woord op de rechterpagina kwamen, zodat geen van tweeën hoefde te wachten om de pagina om te slaan.


  Nu waren ze druk bezig met het eten, werkten geconcentreerd en wisselden korte zinnen uit over in reepjes gesneden groenten en de frituurtemperatuur. In deze eensgezindheid zat iets benijdenswaardigs. Ninni zat aan de keukentafel met een glas rode wijn, tevreden met het feit dat anderen het eten klaarmaakten.


  ‘Hoe was het op het werk?’ vroeg ze.


  ‘Oké’, zei hij.


  ‘Wil je een glas wijn?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik pas. Ik ben nog steeds niet helemaal hersteld van eergisteren’, zei hij.


  ‘O, wat jammer. Wil je iets anders?’


  ‘Doe maar rustig aan, ik pak zelf wel iets.’


  In de koelkast vond hij een halflege petfles goedkope frisdrank. Om de een of andere reden was die erg verleidelijk. Hij pakte een groot glas en schonk het in.


  ‘Was er niets anders?’ zei Ninni.


  ‘Dit is oké. Soms is een glas frisdrank waar de prik een beetje uit is, het lekkerste wat er is.’


  ‘Jazeker. Daar ben ik het volledig mee eens’, zei Hans. Fredrik wist dat het bij Hans ergens een snaar zou raken. Hij hield van dat soort gedachten. Frisdrank zonder prik, snoep, spelletjes. Hans en Ann-Sofie hadden geen kinderen. Dat was eigenlijk wel logisch. Ze waren zelf nog steeds te veel kind.


  ‘Oké’, zei Ann-Sofie, ‘nu is het eten gauw klaar.’


  Ze hielpen de tafel dekken en zetten het eten op tafel. Simon werkte het Thaise eten blij naar binnen, terwijl Jocke er heel wat minder verrukt over was. Maar hij was te groot om te zeuren, in elk geval in het bijzijn van zijn favoriete oom en tante. Dus slikte hij zwijgend, gelijk met een paar flinke slokken cola, een paar met groente gevulde rolletjes rijstpapier door.


  Fredrik deed nog steeds kalm aan met de wijn, maar Ninni, Hans en Ann-Sofie deden hun best om zijn deel over te nemen. Het bleef regenen, maar het was nu niet meer dan een fluisterende motregen. Later op de avond kwamen Jens en Karin. Fredrik kreeg een dreun toen hij Jens zag. De onrust die hij de hele dag op de achtergrond had gevoeld, kwam net zo hevig terug als de vorige dag. Wat had hij die avond eigenlijk verteld?


  Ze gingen zitten. Jens nam graag een glas wijn, maar Karin bedankte. Ze moest zo naar Visby om de nachtboot te nemen.


  ‘Moet je nu naar de stad, ik dacht dat je vakantie had?’ zei Ninni.


  ‘Dat dacht ik ook’, zei Karin met een sip gezicht.


  ‘Wat vervelend.’


  ‘Ik weet het, maar het is zoals het is’, zei Karin. ‘Maar hierna heb ik in elk geval twee hele weken vrij. Denk ik.’


  Karin kamde met haar vingers haar haar van beneden naar boven en tilde het aan de zijkanten op. Ze keek op haar horloge. Jens boog zich naar Fredrik toe.


  ‘Het was de laatste keer wel wat heftig, hè?’, zei hij. Fredrik knikte glimlachend.


  ‘Ja, dat kun je wel zeggen. Ik voel me nog steeds een beetje slap.’


  ‘Ik voel me net zo’, zei Jens.


  ‘Dus dat wordt geen mannenavond straks, als Karin weg is.’


  ‘Nee!’


  Jens lachte.


  ‘Als ik elke keer dat Karin in Stockholm is een mannenavond zou hebben, dan zou ik me inmiddels al compleet kapot hebben gezopen. Nee, het wordt eerder een rustige avond voor de televisie.’


  ‘Misschien ook wel zo goed. Ik begrijp niet wat er gebeurd is. Of worden we soms oud?’ vroeg Fredrik.


  ‘We hebben ook wel ons best gedaan.’


  ‘Hm, waarschijnlijk wel.’


  Jens goot de laatste slok wijn naar binnen.


  ‘Zeg …’, zei Fredrik en hij dempte zijn stem.


  ‘Ja?’


  Fredrik aarzelde en zweeg vervolgens.


  ‘Nee, niets. We hadden beter moeten weten.’


  ‘Tja’, zei Jens.


  Hij keek Fredrik een beetje verbaasd aan, maar zei niets. Fredrik had bijna iets gezegd, maar het was beter om te zwijgen. Het was beter Jens niet te laten weten dat hij iets te horen had gekregen wat hij niet had mogen horen. Geen slapende honden wakker maken. Fredrik leunde in zijn stoel achterover, niet helemaal tevreden met zichzelf. Hij vroeg zich af hoeveel van dat aanhoudende rotgevoel eigenlijk niet een knagend schuldgevoel was. Karin tikte Jens met haar wijsvinger op zijn schouder. Ze moest gaan.


  ‘Blijf jij niet nog even?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Nee, ik kan ook beter gaan’, zei Jens terwijl hij opstond. Karin en Jens gingen weg en het overige gezelschap verhuisde naar de bank. Even later konden ze Karins auto de weg horen oprijden. Het was elf uur geweest en Fredrik voelde dat het tijd was om onder de wol te kruipen. Hij had erop gerekend dat hij ook deze avond als eerste van de volwassenen in bed zou liggen, maar Ninni zei midden in een geeuw dat ze met hem meeging. Het leek wel alsof dat aanstekelijk werkte op Hans en Ann-Sofie, want voor één keer was het al voor middernacht stil in huis en waren alle lampen uit.


  33


  Helen Karlsson vond het niet leuk om ’s ochtends in bed te blijven liggen. Niet in de zomer althans. Ze hield ervan buiten te komen in de nieuwe dag als die nog onaangeroerd was. Dan had ze op een bepaalde manier het gevoel dat het haar eigen dag was. Haar man en zoon hadden een andere houding tegenover de ochtend. Zij konden de halve dag doorslapen. Vooral haar zoon, ook al kon hij haar soms verrassen door net als zij om zeven uur op te zijn.


  Toen ze die ochtend bij het strand van Nybro aankwam, had ze haar hardlooprondje van zes kilometer al achter de rug. Ze had een tas van Högbyhallen in haar hand die ze tot een klein pakje in elkaar had gerold, zodat die aan het stuur van haar fiets niet heen en weer zou slingeren. Ze passeerde een eenzame auto op de parkeerplaats, liet haar fiets achter en hobbelde verder over het pad naar de oude bunker en liep tussen de jeneverbesstruiken door naar het water.


  Ze kleedde zich snel om en rende met blote voeten de betonnen pier op. Het was gisteravond laat opgehouden met regenen en het was de hele nacht droog gebleven. De zon kwam door de gaten tussen de wolken tevoorschijn, maar verdween net zo vaak weer. De lucht was fris en de wind verkoelde haar zweterige lichaam.


  Ze gooide haar handdoek op de grond en haastte zich het warme, aangename water in. Ze duwde zich van de zandbodem af en zwom met een perfecte, rustige borstcrawl recht de zee in. Eigenlijk was zwemmen haar sport. Of beter: was geweest – het was immers lang geleden nu. Het hardlopen was gewoon een manier om in conditie te blijven. Na vijftig meter keerde ze om en zwom weer terug naar het land tot ze kon staan. Ze wierp een blik landinwaarts, liet vervolgens haar zwempak zakken en wreef het zweet van haar huid. Een douche zou heerlijk zijn geweest, maar dit ging net zo goed.


  Ze liep het strand op en trok de schone kleren aan die in haar tas zaten. Vervolgens pakte ze haar badkleding en de vochtige joggingkleren. Haar lichaam voelde sterk en ontspannen.


  Ze luisterde naar het zingen van de vogels dat zich met het spookachtig gesuis van de drie windmolens vermengde. Van grote afstand leken die molens gracieus, snel en licht, maar als je dichterbij kwam, veranderden ze in massieve torens van plaatijzer.


  Met haar voet deed ze de standaard van haar fiets omhoog en bleef staan met haar handen op het stuur, deed haar ogen dicht en luisterde naar het geluid van de wieken. Het leken magische wezens die oude goden aanriepen, zowel verleidelijk als een beetje angstaanjagend. Ze opende haar ogen en liet haar blik zakken. Ze keek naar de metallic groene stationcar die slechts enkele meters van haar vandaan stond. Er was iets uit de kofferbak gelopen, iets zwarts. Het was over de bumper gesijpeld en toen verder op de grond gedrupt. Olie misschien. Toen ze met haar fiets langs de auto liep, schrok ze en bleef staan. Er was iets vreemds met die druppels op de grond. Ze hurkte om ze beter te kunnen zien. Ze keek wat nauwkeuriger. Het was niet zwart. Het was donker … donkerrood. Het zag eruit als bloed. Er ging een schok door haar lichaam toen er adrenaline in haar bloedsomloop werd gepompt.


  Die nacht werd Fredrik in zijn slaap niet gestoord door de telefoon. In plaats daarvan werd hij om stipt zeven uur door de wekker gewekt, de normale routine. Toen hij had gedoucht en zich had aangekleed, kwam Simon op zijn stijve, nog slaperige beentjes de keuken in. Ze ontbeten samen. Als Simon zelf had mogen kiezen, had zijn ontbijt alleen maar bestaan uit gepofte tarwe die met honing was gezoet, maar Fredrik stond erop dat hij ze door de yoghurt zou doen. Toen Simon net zijn bord leeg had en het tien voor acht was, ging de telefoon. Fredrik haastte zich ernaartoe voordat de anderen zouden worden gewekt.


  ‘Broman.’


  Het was de wachtcommandant in Visby.


  ‘Er heeft een vrouw uit Nybro bij Grötlingboudd gebeld. Ze zegt dat daar een auto staat geparkeerd waar bloed uit de kofferbak druipt.’


  ‘Weet ze dat zeker?’


  ‘Ze weet het zeker. Er is een patrouillewagen onderweg, maar gezien de eerdere moorden . .’


  ‘Ik ga meteen.’


  Hij belde de wachtcommandant terug toen hij onderweg was. Toen had hij Ninni al gewekt, de pincode van zijn mobiele telefoon ingetoetst en reed hij al op weg 142 in zuidelijke richting.


  ‘Berggren’, antwoordde de wachtcommandant.


  ‘Met Fredrik. Ik ben nu onderweg.’


  Hij hoorde hoe Mona Berggren zichzelf onderbrak om een radio-oproep te beantwoorden. Na een kort gesprek was ze weer terug aan de lijn.


  ‘We hadden toevallig een patrouille in de buurt. Ze zouden daar voor jou moeten aankomen. Ik heb met Göran gesproken. We wachten met het inzetten van groot materieel tot we weten wat er in die auto zit.’


  ‘Wie heeft er gebeld?’


  ‘Ene Helen Karlsson, een zomergast. Logeert daar in de buurt. Ze was ernaartoe gefietst om een duik te nemen.’


  ‘Is ze daar nog?’


  ‘Nee, ze is naar huis gegaan om te bellen. Ik heb haar gevraagd thuis te blijven en te wachten tot ze iets van ons hoort. Ik heb haar nummer hier.’


  Fredrik schreef het op.


  ‘Heb je naar de auto gevraagd?’ vroeg hij.


  ‘Ze heeft niet aan het kenteken gedacht.’


  ‘Wat zei ze eigenlijk over het bloed? Was er veel bloed?’


  ‘Ik heb haar dat ook gevraagd. Nee, het was niet veel, maar ze wist zeker dat het bloed was. Ze was behoorlijk geschrokken.’


  ‘Heeft ze iets in de auto gezien?’


  ‘Ze zei dat er een deken achterin lag en misschien nog iets eronder, maar ze wist het niet zeker. Ze had er eigenlijk niet meer goed naar gekeken. Ik denk dat ze in paniek is geraakt en naar huis is gerend om te bellen. Ze was daar immers alleen.’


  ‘Oké, we zullen zien wat het is.’


  ‘Ja. Laten we maar eens kijken.’


  ‘De patrouille, wie zijn dat?’


  ‘Gunilla Borg en nog iemand uit Hemse.’


  Ze beëindigden het gesprek.


  Fredrik suisde verder over de betonnen weg door Havdhem. Zijn eigen auto was negen jaar ouder dan de dienst-Volvo die hij normaal ter beschikking had. Het was te horen dat hij al een tijdje meeging, vooral als hij hard reed. Op het kruispunt in Havdhem moest hij plotseling remmen voor een tractor met aanhanger die de weg overstak zonder voorrang te verlenen. Hij wachtte geïrriteerd tot de weg weer vrij was. Hij begreep waarom ze hem hadden gebeld. Hij woonde het dichtst bij, hij werkte er het kortst en hij was eigenlijk nog steeds een vastelander. De wachtcommandant dacht vermoedelijk dat er een of andere idiote vrouw had gebeld, iemand die de kranten had gelezen en die zich door haar fantasie had laten meeslepen.


  Nadat de tractor met aanhanger moeizaam de weg was overgestoken, gaf Fredrik plankgas. Hij was vlakbij de kerk van Grötlingbo en sloeg linksaf. Nybro was nu niet ver meer, maar het laatste stukje van de weg was smal en bochtig. Hij gaf gas en reed door een gebied waar kleine, goed onderhouden stenen huizen werden afgewisseld door eentonige nieuwbouw. Lage, grijs gepleisterde muren met onregelmatig geplaatste ramen. Het type huis waarvan je bij het lezen in die verleidelijke architectuurtijdschriften ging kwijlen, tenminste, als je zo was aangelegd. Ninni had deze weg ‘Het Architectenparadijs’ gedoopt. Een eenzame auto op een parkeerplaats bij het strand. Bloed. Dat klonk niet goed.


  Hij kwam de laatste bocht uit en zag verderop bij de windmolens het bord staan met het symbool van het strand. De auto vloog verder over de grindweg. Hij sloeg af bij het strand, verminderde snelheid en hotste verder over de gaten in de weg, gevuld met regenwater van gisteren. Hij zag de patrouillewagen al staan. Zijn twee collega’s waren uit hun auto gestapt. Gunilla Borg was naar de geparkeerde auto gelopen en keek door het rechterachterraampje naar binnen. De andere collega, een man, praatte in de radio. Fredrik stopte een paar meter achter de auto van zijn collega’s en opende het portier.


  De parkeerplaats bestond uit een ovale plek met kalksteengrijs grind, omringd door compacte groene jeneverbesstruiken. De grond eromheen was een halve meter lager dan de parkeerplaats zelf en leek tussen de struiken te zijn afgegraven. En dan stond daar die groene stationcar. Die auto dacht hij te kennen. Hij liet het portier achter zich dichtvallen en op hetzelfde moment kwam de dreun. Hij bleef naar de auto staan staren.


  ‘Hallo’, hoorde hij ver weg de stem van Gunilla Borg. Fredrik bleef naar de auto staan kijken.


  ‘Hebben jullie de eigenaar al?’ riep hij.


  ‘Net binnengekregen’, zei de andere collega en hij zwaaide met zijn mobilofoon.


  ‘Ja? Wie is het?’


  ‘Ene Karin Eriksson. Ze woont ergens in Hemse.’


  De grond bewoog zich onder zijn voeten. Hij staarde naar de achterruit van de auto. Karin, zou het Karin zijn die … Hij vond zijn evenwicht weer terug, zijn voeten kregen weer houvast op de grond. Karin was immers in Stockholm. De auto was natuurlijk gestolen van de parkeerplaats bij de veerterminal. Zoals die in Garda. Op dezelfde manier als in Garda, als het überhaupt ... Niemand had nog bevestigd dat het bloed was. Er kon van alles uit die auto zijn gedruppeld. En de auto zelf, een gewone diefstal misschien.


  ‘Er ligt iets achterin’, zei Gunilla, ‘met twee dekens eroverheen.’


  Een nieuwe golf van onrust schoot door hem heen. Hij liep naar de patrouillewagen.


  ‘Hebben jullie wat gereedschap waarmee ik de auto kan openmaken?’ vroeg hij aan zijn collega. De politie-assistent kwam op Fredrik af. Een jonge man met maar één kroontje op zijn schouders. Gunilla Borg liep ook naar hem toe. Hij vond dat ze ontzettend langzaam bewogen, dat ze slenterden over het grind van kalksteen. De letters die op hun borst het woord ‘politie’ vormden, golfden op een merkwaardige manier.


  ‘Ik geloof dat het een lichaam is. Het ziet er uit als een lichaam’, zei Gunilla.


  ‘Pak het gereedschap’, verzocht Fredrik.


  De jongere collega opende de kofferbak, maakte een riem los en haalde een kleine doos tevoorschijn. Hij maakte die voorzichtig open alsof hij de hele dag de tijd had. Fredrik zag het gereedschap dat hij zocht en graaide het naar zich toe nog voordat zijn collega het kon pakken. De jonge agent draaide zijn hoofd opzij en keek hem verbaasd aan. Fredrik voelde de vragende blik, maar trok zich er niets van aan.


  ‘Blijf hier’, zei hij.


  Hij liep, of beter rende naar de auto. Hij stak de stalen draad achter de rubberen lijst van de passagiersdeur en wrikte het slot open. Het was zo gebeurd.


  Hij deed voorzichtig het portier open, hurkte, zette een knie op de stoel en boog zich erover heen, zodat hij de deken kon optillen. Het eerste wat hij zag, was Karins lege blik. Uit een wond aan de zijkant van haar hoofd was bloed gestroomd. De kraag van haar witte trui was opengesneden en voordat hij de deken losliet, meende Fredrik op borsthoogte het begin van een met bloed doordrenkt jasje te zien. Hij liep achteruit bij de auto vandaan. Hij keek naar zijn collega’s die hun blikken strak op hem gericht hielden. Hij haalde drie keer diep adem voor hij hen riep.


  ‘Bel de wachtcommandant. Het is Karin … Karin Eriksson. Ze is mijn buurvrouw.’


  Gunilla Borg had al voordat Fredrik uitgesproken was haar mobiele telefoon gepakt. Er werd snel opgenomen.


  ‘Met Gunilla Borg. Ik ben in Nybro. Er ligt een dode vrouw in de auto’, zei Gunilla. ‘De vrouw is geïdentificeerd door inspecteur Fredrik Broman als Karin Eriksson, de eigenaar van de auto … ze is kennelijk zijn buurvrouw.’


  Fredrik liep terug naar zijn collega’s. Hij had moeite om zijn blik van Karins auto los te maken, die schoon was op het onvermijdelijke kalksteenstof op de kofferbak na. De auto stond daar maar en zag er vlekkeloos uit. Tegelijkertijd was het een plaats delict, de plaats waar een moord was gepleegd.


  ‘Ze zijn onderweg’, zei Gunilla toen hij weer bij hen was. Hij keek naar de twee geüniformeerde collega’s, daarna opnieuw naar de groene auto. Hij zag het donkere spoor, als een zwarte streep over de bumper. Het leek zo onopvallend, alsof het een sierstrip was.


  ‘We moeten het hier afzetten’, zei Fredrik.


  Gunilla merkte zijn gejaagdheid en zag dat zijn blik op zoek was naar houvast.


  ‘We moeten het hier afzetten’, herhaalde hij.


  ‘Daar zorgen wij wel voor. Ga jij maar even zitten’, zei ze. Fredrik staarde haar aan, wilde het nog een keer herhalen. Daarna deed hij plotseling wat ze had gezegd; het leek wel of hij een bevel had gekregen. Hij draaide zich om, liep weg en ging op de motorkap van zijn eigen auto zitten. Hij volgde een tijdje zwijgend hun werk met het blauwwitte plastic lint, pakte daarna zijn mobiele telefoon en belde Göran Eide. Göran nam onmiddellijk op.


  ‘Ik heb het gehoord’, zei Göran.


  ‘Het is dezelfde gek’, zei Fredrik. ‘En het is mijn buurvrouw die daar ligt, in haar eigen auto, doodgeslagen.’


  Göran zweeg.


  Jens, dacht Fredrik. Hij was Jens helemaal vergeten. Vanaf het moment dat hij de auto had herkend, had hij alleen maar aan Karin gedacht. Gedacht aan wat? Had hij graag gewild dat het iemand anders was?


  Nee, hij was geobsedeerd geweest door de mogelijkheid dat zij het was en hij moest het weten. Hij moest de auto in om erachter te komen. Maar hij had niet aan Jens gedacht. Voor Fredrik was Karin een aardige buurvrouw. Ze waren niet echt bevriend. Maar een aardige buurvrouw zou op weg naar de veerboot niet vermoord horen te worden. Jens! Wat zou er met hem gebeuren? Wie moest er met hem gaan praten?


  ‘Weet je heel zeker dat je bij deze zaak betrokken wilt zijn?’ vroeg Göran.


  ‘Ik doe mee. Niets aan de hand.’


  ‘Je moet het zelf weten. Maar het is maar dat je weet dat ik het volledig begrijp als je hier niet bij wilt zijn.’


  ‘Goed. Bedankt. Maar ik ben er nu toch al.’


  Fredrik richtte zijn blik op het dak van de oude bunker dat boven de jeneverbesstruiken uitstak. Hij kon aan de andere kant de zee horen. Het geluid van de golven vermengde zich met het gesuis van de rotorbladen van de windmolens achter hem.


  ‘Ze zou met de nachtboot. Karin Eriksson, dus. Ik heb haar zien wegrijden. Ik begrijp verdomme niet hoe ze hier is beland’, zei hij.


  ‘De nachtboot, zei je. Ik stuur iemand om haar reservering te controleren. Weet je nog iets anders?’


  ‘Ze waren gisteravond even bij ons thuis. Zij en haar man. Ze zou maar een paar dagen naar Stockholm gaan. Naar haar werk. Ze pendelt.’


  ‘Is het niet vreemd dat het een vrouw is?’ zei Göran.


  ‘Wat?’


  ‘De andere twee slachtoffers waren immers mannen. Nu is het plotseling een vrouw. Weet je zeker dat …’


  ‘Ik weet het zeker. Ze … Het is precies als met die anderen.’


  Het bleef een tijdje stil.


  ‘Ik kan naar die Helen Karlsson gaan om haar te verhoren. Ik kan hier op dit moment toch niet veel doen’, zei Fredrik.


  ‘Doe maar. Weet je waar je haar kunt vinden?’ vroeg Göran.


  ‘Ja, ik heb haar telefoonnummer.’


  Fredrik verbrak de verbinding.


  Het was alsof het nu pas tot hem doordrong hoe huiveringwekkend deze geschiedenis was. Drie mensen. Drie doden. Een gek die met hetzelfde enthousiasme een lam opensneed als de lichamen van mensen. Tot nu toe had hij een zekere afstand kunnen bewaren, het als een min of meer gewoon onderzoek gezien, en in feite was het ook niet meer geweest. Maar nu: sporen, schoenafdrukken, tijdsaanduidingen, signalementen, alibi’s en getuigenverklaringen smolten plotseling samen tot een vreselijke tragedie die zijn privéleven had bereikt en aan hem knaagde. Het was misschien vreemd dat de moordenaar deze keer een vrouw had gekozen. Maar dat was een gegeven. En het voegde aan de zaak een nieuwe dimensie toe. Het betekende dat hij niet alleen volwassen mannen aanviel. Het betekende dat in principe iedereen zijn slachtoffer kon worden. Vrouwen, kinderen. Het kon Ninni zijn geweest. Het kon net zo goed Ninni zijn geweest. Dat was waarschijnlijk de gedachte die hij op een afstand probeerde te houden. Hij friemelde aan zijn mobiele telefoon. Maar, nee, hij kon Ninni nu niet bellen. Wat moest hij tegen haar zeggen?


  Vanaf zee kwam een koele wind opzetten die hem in zijn gezicht blies. Hij voelde zich daardoor een beetje beter. Hij stond op van de motorkap om zijn notitieblokje te halen waarin hij het telefoonnummer van Helen Karlsson had opgeschreven.


  Voordat hij haar had kunnen bellen, hoorde hij een auto naderen. Hij dacht eerst dat het Gustav moest zijn, maar het was een rode huurauto van Statoil. Die stopte met de neus helemaal tegen de afzetting en er stapten direct twee mannen uit.


  Een van hen had een camera om zijn nek en begon meteen Karins auto te fotograferen.


  ‘Hallo, Nicklas Hallberg. Ik werk voor Aftonbladet’, stelde de ander zich voor. Hij leek ongeveer 45 jaar met blond, kort geknipt haar en hij was een halve kop kleiner dan Fredrik. Ze moesten de eerste oproep van de centrale naar zijn collega’s hebben opgepikt. Het was puur geluk dat zij hier niet als eersten waren geweest.


  ‘Is er weer een moord gepleegd? Heeft hij weer toegeslagen, die seriemoordenaar?’ vroeg Nicklas Hallberg.


  Fredrik liep naar de afzetting.


  ‘Jullie moeten hier weg.’


  ‘Nee, kom op zeg. Ligt er iemand in die auto?’ zei de journalist en hij wees met zijn pen naar de auto van Karin.


  Eén ding was duidelijk. Er waren op het eiland genoeg journalisten op vakantie die opgeroepen konden worden als het nodig was. Midden juli was het voor de kranten in Stockholm prettig om een complete reportage over een moord op Gotland paraat te hebben. Vakantievierende misdaadverslaggevers hoorden niet bij degenen die zich naar de veerboot haastten om van het eiland af te komen.


  ‘U moet wel heel erg moedig zijn’, zei Fredrik.


  ‘Hoezo? Wat bedoelt u?’


  ‘Ik bedoel, dat u het horroreiland niet hebt verlaten, maar hier durft te blijven.’


  Nicklas Hallberg trok een vermoeid gezicht.


  ‘Ik ben niet degene die de teksten van die affiches schrijft.’


  Hij wees weer naar de auto.


  ‘Weten jullie al wie het is?’


  ‘Ik kan nu op geen enkele vraag antwoord geven’, zei Fredrik.


  ‘Ik heb het kenteken van de auto genoteerd. Is het de eigenaar van de auto die vermoord is?’


  ‘Ik kan nu op welke vraag dan ook geen antwoord geven.’


  ‘Maar we moeten toch kunnen samenwerken’, zei Hallberg.


  ‘Samenwerken? Dus u denkt ons te kunnen helpen?’


  Het gezicht van de journalist vertrok.


  ‘Kom op nu. U moet toch iets kunnen zeggen.’


  ‘Nee, dat kan ik niet. U moet met commissaris Eide praten als hij hier komt. Jullie moeten nu terugrijden en boven bij de weg wachten.’


  ‘Waarom dan? Dit is toch openbare ruimte? We staan nu buiten de afzetting.’


  ‘We waren toen jullie aankwamen net van plan die tot aan de weg te verplaatsen.’


  Nicklas Hallberg zette zijn handen in zijn zij en zocht naar argumenten uit de Wet Openbaarheid van Bestuur, maar zag in dat er geen argumenten waren. Fredrik keerde zich van de twee journalisten af. Hij wenkte de politie-assistent.


  ‘Je moet even naar de weg rijden en de inrit naar het strand bewaken. We verplaatsen de afzetting daarheen. En zorg ervoor dat die twee hier verdwijnen.’


  ‘Ja’, antwoordde zijn collega.


  ‘Goed. En gebruik voorlopig geen radio, alleen de telefoon.’


  Hij knikte.


  Fredrik leunde naar voren en fluisterde, opdat de journalisten door de wind niet konden horen wat hij zei.


  ‘Ik rijd naar Helen Karlsson, dat is de vrouw die ons heeft gebeld.’


  Gunilla Borg hield het afzettingslint omhoog zodat Fredrik achteruit kon wegrijden. Hij reed snel weg, voor het geval Nicklas Hallberg van plan mocht zijn achter hem aan te rijden.
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  Uit de routebeschrijving die Helen Karlsson hem had gegeven, begreep hij dat ze in een van die moderne, grijs gepleisterde dozen moest logeren. Het was niet meer dan vijfhonderd meter van het strand en het kostte hem niet veel tijd er te komen.


  Het huis lag aan de noordkant van de weg en de zee schitterde blauw tussen de bomen. Direct naast de erfafscheiding stond een auto, een goed onderhouden, maar waarschijnlijk zeer oude Rover, een oldtimer. Fredrik koos ervoor ook daar te parkeren. De reflectie van de zon in de drie glazen deuren in de grijze muur verblindde hem. Hij stapte uit de auto en volgde een grindpad door het gras dat rechtstreeks naar de zijkant van het huis leidde, waar de voordeur bleek te zijn. De deur werd al geopend en de vrouw van wie hij aannam dat het Helen Karlsson was, kwam naar buiten om hem te begroeten. Ze was van middelbare leeftijd, tenger, bijna mager en had kort donker haar dat geverfd leek. Ze bleef staan op de tegels voor de deur en wachtte op hem met haar armen over elkaar, alsof ze het koud had. Toen hij bij haar aankwam, zag hij dat het geen tegels waren waar ze op stond, maar een soort grijs geworden houten vlonders, die een terras vormden met degelijke eiken meubelen. Het geheel werd beschut door een heg van lage boompjes en struiken.


  Ze stak haar hand uit en ze begroetten elkaar. Het was inderdaad Helen Karlsson. Voor ze hem binnenliet, ving hij een glimp op van een ambitieus onderhouden tuin. De planten waren minutieus gesnoeid en geen sprietje onkruid stak uit de met schors bedekte aarde omhoog. Het gras eindigde in een kaarsrechte lijn bij de bloembedden. Er stonden uitsluitend witte en blauwe bloemen. Misschien waren ze wel van Finse origine, dacht Fredrik toen Helen Karlsson de buitendeur achter hem dichtdeed.


  Ze kwamen in een lichte, lange, smalle kamer waarvan één muur uitsluitend uit glas bestond met uitzicht op de tuin. In de muur ertegenover zaten drie smalle deuren in een lichtgrijze houtsoort. Midden in de achterste zijmuur was nog een deur. Daar stond ook een groot bankstel. Het dichtst bij de ingang, onmiddellijk links ervan, was de keuken. Midden in de kamer stond een grote, versleten tafel met vijf, zes stoelen aan elke kant.


  Fredrik had nog nooit een voet in een soortgelijk huis gezet en hij probeerde een manier te vinden het te beschrijven. Luxueus kon je het niet echt noemen, ook al had het waarschijnlijk heel wat gekost om het te bouwen. Het woord luxe paste niet bij de ascetische sfeer. Hij schudde de gedachte van zich af, hij was hier niet om een reportage over woninginrichting te maken. Hij was er trouwens van overtuigd dat dat al geregeld was.


  Helen Karlsson keek hem onzeker aan. ‘Hebben jullie … iets in die auto gevonden? Het zag er echt uit als bloed’, zei ze. Ze hield een gebalde vuist tegen haar borst, alsof ze zich wilde beschermen.


  ‘Misschien moeten we maar even gaan zitten’, zei Fredrik en hij keek naar de tafel.


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Voor ze gingen zitten, ging er een deur in de zijmuur open en liep er een kale man in een spijkerbroek en een zwarte polo op hen af. Hij stak zijn hand uit. Hij was klein, maar zag er krachtig uit.


  ‘Ik wilde even gedag zeggen. Jerry Karlsson’, zei de man.


  ‘Fredrik Broman, politie Visby.’


  ‘Dus jullie hebben daar iets gevonden? Gezien die moorden de laatste tijd word je toch wel een beetje meer, tja, wat zal ik zeggen, je let nu toch wel op dingen waar je anders niet aan zou denken.’


  De handen van de man maakten grootse gebaren. Hij was helemaal kaal bovenop zijn hoofd en zijn blik was nieuwsgierig, maar ook een beetje argwanend.


  Fredrik keek vragend van de een naar de ander.


  ‘Tja. Ik had niet begrepen dat u allebei op het strand was.’


  ‘Nee, maar …’ begon de man.


  ‘Nee, ik was alleen’, onderbrak Helen.


  ‘Ja. In dat geval wil ik graag ongestoord met u kunnen praten’, zei hij en hij richtte zich vervolgens tot Jerry.


  Jerry keek hem aarzelend aan en wachtte. Toen de stilte niet werd verbroken, wees hij naar de deur waardoor hij net was binnengekomen.


  ‘Moet ik gaan?’


  ‘U mag er gerust bij blijven, als we maar ongestoord kunnen praten’, zei Fredrik.


  ‘Ja, laten we gaan zitten – of trouwens, u wilt misschien wel iets drinken?’ vroeg Helen en ze sloeg haar handen in elkaar als een gastvrouw op een party die een drankje wil aanbieden. Haar stem klonk een beetje schril, alsof ze die niet volledig onder controle had. Ze zag zelf het vreemde in van haar gebaar en liet haar handen in een onbestemde beweging wegfladderen.


  Jerry liep weg en ging zonder iets te zeggen op de bank zitten.


  ‘Nee dank u, het is goed zo’, zei Fredrik.


  Op het moment dat hij het zei, voelde hij dat hij dorst had en had hij er spijt van.


  ‘Als het natuurlijk niet te veel moeite is, dan zou ik graag een glas water willen.’


  ‘Ja, maar natuurlijk’, zei Helen Karlsson.


  Ze liep met snelle passen naar het aanrecht.


  Fredrik trok een stoel naar zich toe, maar ging nog niet zitten. Zijn blik viel op een hoge vaas met witte lelies. Ze deden hem meteen aan Karin denken en aan wat er later zou moeten plaatsvinden. Jens, de begrafenis, verdriet.


  Hij dwong zich naar iets anders te kijken, naar een ingelijste foto die de enige versiering op de hele lange muur was. Hij kon niet zien wat het voorstelde.


  Helen vulde twee hoge glazen met koud water en drukte met een soepele beweging van de zijkant van haar hand de kraan dicht. Ze kwam terug en zette de twee glazen op tafel. Ze gingen zitten. De tafel was smal en dus zaten ze dicht tegenover elkaar. Ze streek nerveus met haar handen over het versleten hout.


  ‘Het is een oude werkbank. Uit een timmermanswerkplaats’, zei ze. ‘Al die krassen en kerven zorgen er op de een of andere manier voor dat het hout …’


  Ze stopte midden in de zin. Fredrik begreep dat ze geschokt was en zich ongemakkelijk voelde. Hij probeerde vriendelijk en beheerst te kijken, maar was zich ervan bewust dat het slechts een oppervlakkige glimlach was. Hij voelde zich verward en was enigszins in een shock. Hij was bang dat dat te zien was. Göran had wellicht gelijk gehad. Misschien had hij hier nu niet moeten zijn. Niet nu. Hij stelde zijn eerste vraag.


  ‘Waarom was u op het strand?’


  ‘Ja, om te zwemmen’, antwoordde Helen Karlsson en ze lachte.


  ‘Het is nu niet echt zwemweer.’


  ‘Nee, ik was eerst wezen hardlopen en … we zijn aan het verbouwen en hebben daarom geen douche. Ik fiets daar altijd naartoe om een duik te nemen.’


  ‘Ze is drie, vier keer in de week buiten aan het rennen. Ze rent veel harder dan ik, ik heb geen schijn van kans tegen haar’, klonk het uit de hoek van de bank.


  Fredrik knikte zonder Jerry aan te kijken.


  ‘Hoe laat was het toen u bij het strand aankwam?’ vroeg hij Helen Karlsson.


  ‘Ik had geen horloge bij me, maar ik heb het nagekeken toen ik thuiskwam. Ik hou niet echt de tijd bij als ik buiten aan het hardlopen ben, maar probeer het wel een beetje in de gaten te houden.’


  Helens man lachte.


  ‘Niet echt! Ze houdt zelfs de seconden bij, zeg ik u.’


  De volgende keer vraag ik hem zijn bek te houden, dacht Fredrik.


  ‘Ga door’, verzocht hij.


  ‘Toen ik thuiskwam, was het vijf voor half acht. Ik pakte mijn zwemspullen bij elkaar en dan is het een paar minuten fietsen. Het zal half acht zijn geweest, misschien vijf over half toen ik daar was.’


  ‘Hebt u toen gelijk die auto gezien?’


  ‘Ja, die heb ik zien staan. Maar ik had toen niet de indruk dat er iets bijzonders mee was.’


  ‘Is u iets anders opgevallen?’


  ‘Nee. Alleen die auto. Het was de enige op de parkeerplaats. Het is vrij normaal dat mensen daar kamperen, dus er staan wel vaker een paar auto’s. Ook vroeg.’


  Dat wist hij natuurlijk al, omdat hij daar zelf vaak met zijn gezin had gezwommen, maar dat zei hij niet.


  ‘U bent daar niet toevallig gisteravond ook geweest?’ vroeg hij in plaats daarvan.


  ‘Nee, daar was het het weer niet voor.’


  De zon kwam tussen de wolken tevoorschijn, vulde de kamer met een scherp licht en belichtte het gezicht van Helen Karlsson. Hij vermoedde dat het zijne nu in de schaduw lag en dat het moeilijk voor haar was tegen het licht in te kijken.


  ‘Wat gebeurde er vervolgens?’


  ‘Ik heb me omgekleed en sprong erin, tja … het kan niet meer dan tien minuten zijn geweest voordat ik weer dezelfde weg terugging.’


  ‘En u was de hele tijd alleen? Er was daar op het strand of daar in de buurt verder niemand?’


  ‘Nee. Dat was juist het akelige, toen ik het bloed ontdekte.’


  Hij kon zich gemakkelijk haar opkomende paniek voorstellen toen haar fantasie was gaan werken. De twee eerdere moorden gonsden in het bewustzijn van iedereen.


  ‘Wat zag u?’


  ‘Het was iets als een zwarte streep. Ik weet niet waarom het me opviel, maar toen ik dichterbij kwam, zag ik dat het op de grond had gedruppeld en dat het donkerrood was.’


  ‘U kwam dichterbij, zegt u. Hoe dichtbij dan?’


  ‘Ik bleef achter de auto staan. Deze afstand ongeveer.’


  Ze gaf ruim een halve meter aan tussen haar hand en de rand van de tafel.


  ‘En u had uw fiets bij u?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat voor schoenen had u aan?’ vroeg hij.


  ‘Welke schoenen ik aan had?’


  Het was duidelijk dat de vraag haar van haar stuk bracht.


  ‘Schoenen? Wat heeft dat ermee te maken’, kwam Jerry tussenbeide. Fredrik stond geïrriteerd op en had er spijt van dat hij had gezegd dat de man in de kamer mocht blijven.


  ‘Het is erg belangrijk dat ik ongestoord met uw vrouw kan praten. Als u niet stil kunt zijn, dan moet ik u vragen de kamer te verlaten tot we klaar zijn’, zei hij.


  Had hij erg luid gesproken? Het was alsof de woorden nog een poosje in de kamer bleven hangen en hij wist niet meer of hij zijn stem had verheven of niet.


  ‘Dit is ons huis. Ik vind dat u geen enkele reden heeft onbeschoft te zijn’, zei Jerry die nu ook was gaan staan.


  ‘Jerry’, probeerde Helen te bemiddelen.


  Fredrik hield hier helemaal niet van.


  ‘Ik ben hier niet om u tot last te zijn’, zei hij. ‘Maar ik onderzoek een ernstig misdrijf en dat geeft mij bepaalde bevoegdheden. Ik kan u natuurlijk niet uit uw huis zetten, maar als ik ongestoord met uw vrouw moet praten en u maakt me dat onmogelijk, dan is het alternatief dat ik haar meeneem naar het bureau in Visby. Zegt u het maar.’


  Jerry keek Fredrik lang aan, meer neerbuigend dan strijdlustig en hield afwerend zijn handen omhoog. Hij liep de kamer uit en trok de deur achter zich dicht, met een gecontroleerde maar duidelijke klap. Fredrik ging weer zitten. Helen keek hem verontschuldigend aan, maar hij vermoedde ook een zeker onbehagen. Het was mogelijk dat hij wat had overdreven. Maar hij had niet gelogen. De wet gaf hem het recht een getuige mee te nemen in een straal van honderd kilometer van hun huis.


  Door die gedachte was hij zich er meteen van bewust dat hij op een andere manier de regels niet volgde. Hij verhoorde iemand buiten het politiebureau zonder zijn dienstwapen bij zich te dragen. Op die manier kon hij in moeilijkheden komen. Niet dat hij zich bij Helen en Jerry Karlsson onveilig voelde, ondanks de luide stemmen en geprikkelde blikken. Maar toen hij de parkeerplaats bij hun huis was opgedraaid, wat wist hij toen helemaal? Niets.


  Hij probeerde zich weer op het verhoor te concentreren.


  ‘Had u uw hardloopschoenen aan toen u naar het strand ging?’


  vroeg hij.


  ‘Ik had mijn oude schoenen aan.’


  ‘Oude?’


  ‘Ja, niet dezelfde waarmee ik had hardgelopen.’


  ‘Het helpt ons om afdrukken van schoenen uit te sluiten’, legde hij uit. ‘Het is mogelijk dat hier iemand komt om naar die schoenen te kijken. In dat geval hoort u nog van ons.’


  Ze knikte.


  ‘U zei dat u vanmorgen alleen bij het strand was. Wat gebeurde er toen u buiten aan het hardlopen was? Bent u toen iemand tegengekomen, hebt u een auto gezien, of is u iets anders opgevallen?’


  ‘Nee, niets’, zei ze zonder aarzeling.


  Fredrik dacht na. Kon hij haar nog meer vragen stellen? Ja, de meest vanzelfsprekende.


  ‘Was u gisteravond thuis?’


  ‘Ja, we waren allemaal thuis. Het was, zoals ik al zei, geen weer om naar buiten te gaan.’


  ‘Allemaal?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Jerry, Erik en ik. Erik is onze zoon’, legde ze uit. ‘Hij slaapt nog.’


  Ze draaide haar hoofd en keek heel even naar de langste zijmuur. Fredrik nam aan dat dat betekende dat haar zoon achter een van die drie deuren lag te slapen.


  ‘U hebt geen auto gezien, of iemand laat op de avond langs horen rijden?’


  ‘Niet dat ik me kan herinneren.’


  ‘Maar u weet het niet zeker?’


  ‘Ik heb niet zo’n goed geheugenbeeld.’


  Fredrik vond dat een merkwaardige uitdrukking. Hij zou eigenlijk haar man dezelfde vraag moeten stellen, maar gezien de kleine uitbarsting van zo-even, liet hij dat maar. Hij moest nog maar eens terugkomen. Of iemand anders moest hier maar eens terugkomen.


  ‘Dan ben ik tevreden, in elk geval voor dit moment, maar het is goed mogelijk dat we opnieuw van ons laten horen’, zei hij terwijl hij opstond.


  ‘Jazeker, dat is prima’, zei Helen Karlsson.


  Ze stond op om met hem mee te lopen. Het zou heerlijk zijn daar weg te zijn. Hij voelde zich onprofessioneel en wilde het liefst alles zo snel mogelijk vergeten.


  Helen bleef voor de deur staan en hij keek naar de foto die als enige decoratie aan de muur hing. Hij was niet groter dan tien bij vijftien centimeter, zwartwit en verrassend scherp in de details. Twee mannen stonden buiten op een soort opslag- of industrieterrein. Een van hen leek ongeveer van zijn leeftijd, terwijl de andere er aanzienlijk ouder uit zag. Hij was lang en had een krachtige uitstraling, zijn witte jas zat strak over zijn stevige buik en hij had een volle, witte baard. Ze droegen allebei eenzelfde soort schort met een zwarte ceintuur waaraan in een leren foedraal grote messen hingen. Naast hen stonden twee tienerjongens, strak in de houding. Helen Karlsson opende de deur en stapte naar buiten.


  ‘U hebt een bijzonder huis’, zei hij.


  Helen draaide zich naar hem om.


  ‘Het is ontworpen door een goede vriend die architect is, maar veel ideeën komen van Jerry.’


  Ze sprak het woord architect uit met een k, niet met een g-klank zoals de meeste andere stervelingen.


  ‘O, wat doet uw man?’


  ‘Jerry heeft een reclamebureau. Hij is de estheet in ons gezin. Hij doet ook de tuin, hoewel de meeste mensen denken dat ik dat doe’, zei ze met een glimlach.


  Naast het terras was een klein schuurtje, of eerder een soort buitenkast die Fredrik niet had opgemerkt toen hij binnenkwam. De deur stond open en het stond er propvol met keurig geordend tuingereedschap: schoppen en harken in verschillende maten en voor verschillende doeleinden, snoeischaren, een heggenschaar en een zinken emmer met werkhandschoenen over de rand.


  Dat iemand flink veel vrije tijd in de tuin investeerde, had hij al begrepen, maar hij had het kennelijk, net als de meeste andere mensen, bij het verkeerde eind gehad toen hij dacht dat Helen de tuinman was. Hij nam afscheid en liep naar de auto. Hij stapte in, startte de motor en draaide zijn hoofd om, om bij het achteruitrijden te zien waar hij reed. Met een bijna gedachteloze beweging streek hij met zijn hand over de plek van zijn jasje waar zijn dienstwapen had moeten zitten. Toen Fredrik terugkwam op de parkeerplaats bij het strand, waren de meesten al gearriveerd: Eva, Göran, Gustav, Ove en ook de tweede patrouille. Lennart was onderweg. Buiten het afgezette gebied stond nu niet alleen de auto van Nicklas Hallberg van Aftonbladet, maar nog verschillende andere auto’s. Waarschijnlijk ook van journalisten. Eva was bezig de auto van Karin te onderzoeken. Gezien het instabiele weer had ze als afdakje een witte plastic tent over de auto en het terrein eromheen opgezet. Fredrik liep naar Gustav.


  ‘Allemachtig, gisteren waren we hier nog met de kinderen aan het zwemmen’, zei Gustav.


  ‘Ik weet het.’


  Aan de andere kant van het terrein met de jeneverbesstruiken was het harde geknetter van een buitenboordmotor te horen. Waarschijnlijk een hobbyvisser of een creatieve journalist die dichtbij probeerde te komen. Hoe dan ook, het was tot aan het water afgezet en er stond iemand bij om daar toezicht op te houden.


  ‘Hoe is ze hier beland?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ze was waarschijnlijk al dood toen de auto hier werd geparkeerd’, zei Gustav.


  De woorden daalden in hem neer. Het antwoord van Gustav was snel gekomen, als een schakel in de vanzelfsprekende discussie die ze moesten voeren; toch voelde het bijna wreed. De politielogica slofte met zware, ongevoelige stappen rechtstreeks het leven van Karin binnen.


  ‘Ja, vermoedelijk’, zei Fredrik instemmend terwijl hij probeerde de storende gedachten van zich af te schudden. ‘Maar er is iets vreemds. Je zou kunnen zeggen dat Stenström en Friberg pech hebben gehad. Zij bevonden zich op een plek die de moordenaar goed uitkwam. Hij kon ze besluipen zonder dat iemand hem zag. Maar Karin, die was toch op weg naar de veerboot?’


  ‘Ze kan onderweg wel gestopt zijn’, zei Gustav.


  ‘Natuurlijk, maar om wat te doen? Te tanken? Het was te laat om nog iets te kopen.’


  ‘Hij kan haar voor de gek hebben gehouden door ergens langs de weg te gaan staan. Net alsof hij een lekke band had?’


  ‘Nee’, protesteerde Fredrik. ‘Nog afgezien van het feit dat dat niet in het patroon past, kon hij niet weten wie er zou stoppen. Hij wil een eenzaam, gemakkelijk slachtoffer.’


  ‘Ja, dat is waar. En ze was op weg naar de veerboot.’


  ‘Dat zeg ik toch.’


  Göran en Ove Gahnström bespraken iets met hun hoofden dicht bij elkaar. Görans telefoon ging.


  ‘Althans, als ze inderdaad op weg naar de veerboot was’, zei Gustav.


  ‘Hoezo? Ik heb toch vlak voordat ze wegging nog met haar gesproken’, zei Fredrik.


  ‘Ja, maar we weten niet of ze de waarheid sprak.’


  ‘Waarom zou ze liegen?’


  ‘Omdat ze ergens anders heen op weg was. Een ontmoeting waar niemand anders iets van mocht weten. Het oude liedje, een man ergens. Ik weet het niet. Ik probeer alleen maar een verklaring te vinden.’


  ‘Iets klopt er niet. Had ze de veerboot geboekt?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Fredrik keek naar Göran die stond te bellen. Hij zwaaide naar Ove die hem nu pas zag.


  ‘Stel je eens voor dat ze die reis naar Stockholm als een voorwendsel gebruikte. Ze reed weg om iemand te ontmoeten en liep tegen de moordenaar op, of – om jouw woorden te gebruiken – had de pech hem tegen te komen’, zei Gustav.


  Fredrik dacht over de woorden van Gustav na. Er ontbrak waarschijnlijk een stukje van de puzzel, maar misschien was het minder gecompliceerd dan ze dachten.


  ‘Misschien was zij wel degene die een lekke band had’, zei Fredrik.


  ‘Tja’, zei Gustav, ‘dat is makkelijk na te gaan.’


  Het was in elk geval een denkbare theorie. De moordenaar ontdekte een geschikt slachtoffer, doodde haar, verwisselde de band en reed de auto naar het strand.


  ‘Met dat verhaal over ontrouw heb ik meer moeite’, zei Fredrik.


  ‘Ja, jij kende haar.’


  Niet daarom. Ik kan niet zeggen dat ik haar zo goed kende, maar ik begrijp niet dat ze er tijd voor zou hebben gehad. Ze werkte hard en was een paar dagen per week in Stockholm. Als ze er iemand op na hield, dan deed ze dat vast in Stockholm, niet hier.’


  ‘Hij was misschien hiernaartoe gekomen, ter afwisseling’, opperde Gustav.


  Fredrik haalde zijn schouders op. Hij zuchtte. Karin was minder dan tien uur dood en hij stond nu al te speculeren over de vraag of ze Jens misschien bedrogen had. Dit was toch niet zijn gebruikelijke manier van doen, hier dacht hij toch nooit over na? Het leven van mensen binnenstampen en in hun kleerkasten rommelen?


  Er kwam een witte Saab de parkeerplaats oprijden. De auto stopte tussen de andere auto’s, die intussen behoorlijk talrijk waren geworden. Er stapte een donkere vrouw uit met in haar hand iets dat eruit zag als een dikke zwarte aktetas. Fredrik herkende haar. Ze was arts. Zelfs de dood werd met een zekere mate van bureaucratie omgeven. De handtekening van een arts onder een sofinummer. De datum zou in het bevolkingsregister worden ingevoerd, waarna Karin Eriksson ook officieel zou ophouden te bestaan.


  In dit geval hoefde de arts nauwelijks haar stethoscoop tevoorschijn te halen om de dood te kunnen vaststellen. Fredrik voelde hoe een kou zich razendsnel vanaf zijn voorhoofd door zijn lichaam verspreidde.


  ‘We moeten hem nu te pakken krijgen’, zei hij, ‘we moeten hem gewoon te pakken krijgen.’


  Gustav opende zijn mond om te antwoorden, maar kwam niet verder omdat hij door Göran werd onderbroken.


  ‘Fredrik!’


  Göran wenkte hem.


  ‘We moeten met haar man gaan praten’, zei Göran.


  Fredrik had erop gewacht.


  ‘Ik doe het, maar ik dacht dat het misschien wel goed zou zijn als jij er bij was. Wat denk je zelf?’ vroeg Göran.


  ‘Ja, daar kon je wel eens gelijk in hebben.’


  ‘Oké, dan gaan we meteen.’
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  Ze reden in Görans auto. Voor de vierde keer gleed deze ochtend hetzelfde landschap aan hem voorbij. De exclusieve huizen, de stukjes bos en de open weilanden. Fredrik wees naar het huis van Helen en Jerry Karlsson toen ze er voorbijreden.


  ‘Hier woont ze, de vrouw die ons heeft gebeld.’


  ‘Heeft het nog iets opgeleverd?’ vroeg Göran.


  ‘Eigenlijk niet. Ze had een vervelende man die zich er de hele tijd mee bemoeide.’


  ‘Hoezo? Denk je dat ze iets niet heeft kunnen zeggen?’


  Fredrik haalde zijn schouders op. ‘Ik had gewoon het gevoel dat ze gisteren iets had gehoord wat ze zich niet meer kon herinneren.’


  Göran zuchtte.


  ‘Het moet nu eindelijk eens ophouden’, zei hij.


  Fredrik kon het daar alleen maar mee eens zijn. Wat kon je er meer over zeggen?


  ‘Er barst straks een kleine hel los, houd daar maar vast rekening mee’, vervolgde Göran.


  Er viel een stilte in de auto. Ze zaten zwijgend naast elkaar, allebei vechtend tegen hun eigen onmacht. Het was erg gemakkelijk om je in een situatie als deze mislukt te voelen en het zou er door de te verwachten kritiek niet beter op worden. Pas toen ze op de 142 afsloegen, verbrak Göran de stilte.


  ‘We zullen kritiek krijgen, uit onze eigen geledingen, in elk geval van de leiding, van de media, en van … ja, dat kun je zelf wel bedenken. Maar het beste wat we kunnen doen, is ons gewoon op ons werk concentreren. Ons werk wordt er niet beter op als we gestrest gaan doen, omdat we voelen dat we in de gaten worden gehouden.’


  ‘Een beetje stress zou misschien niet verkeerd zijn’, zei Fredrik.


  ‘Je weet best wat ik bedoel.’


  ‘Hoe zat het trouwens, had ze de boot geboekt?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ja. Ze zou gisternacht met de boot mee, maar haar ticket is nooit afgehaald. Ze had de terugreis van morgenmiddag gereserveerd.’


  Vijf minuten later verminderde Göran vaart en stuurde de weg in die naar het huis van Fredrik liep. En naar dat van Jens. Het reclamebord op de oude kar die midden in de schapenwei van Britt en Sven stond, vermeldde: “Nu groenten, aardappelen, aardbeien”. Britt en Sven hielden het bord altijd nauwkeurig bij, wanneer ze dat deden, wist Fredrik niet. Hij had nog nooit iemand in het weiland gezien om de met Oost-Indische inkt geschreven letterbalkjes te verwisselen. Göran draaide de parkeerplaats recht tegenover het tuincentrum op. Ze bleven even in de auto zitten, terwijl Fredrik en Göran elkaar heel even aankeken, in een flits van wederzijds begrip die vele jaren van sombere ervaringen en onaangename herinneringen omvatte. Vervolgens liepen ze met snelle passen naar het huis, om het onvermijdelijke te doen. Het was nog steeds vroeg in de ochtend. Aan de witte GEAB-auto konden ze zien dat Jens thuis was. Hij lag waarschijnlijk nog te slapen, maar Fredrik zag hem voor zich, aan de ontbijttafel, gebogen over zijn krant. Nietsvermoedend. Een vrije dag, zijn vrouw in Stockholm. Misschien was hij wel van plan iets aan het huis te doen. Of het vandaag gewoon eens rustig aan te doen. De garagedeuren stonden wijd open, de garage was leeg. Daar was Karin minder dan twaalf uur geleden in haar auto gestapt. Fredrik klopte op de deur.


  ‘Ja!’ klonk het gedempt.


  Fredrik deed de deur open en ze liepen naar binnen. Jens kwam de hal in, keek een beetje verbaasd naar zijn buurman en daarna vragend naar Göran.


  ‘Hallo.’


  ‘Hallo Jens. Dit is een collega van me.’


  Hij wees naar Göran, die zijn hand naar voren stak.


  ‘Göran Eide, commissaris van politie in Visby.’


  ‘Jens Eriksson’, zei Jens.


  ‘Mogen we even binnenkomen?’ vroeg Göran.


  ‘Natuurlijk’, zei Jens op blije toon, maar met een blik waaraan je kon zien dat hij enigszins van zijn stuk gebracht was.


  ‘We hebben dienst’, verduidelijkte Fredrik.


  ‘O?’


  Jens deed een stap achteruit. ‘Kom binnen.’


  Hij krabde zich in zijn nek.


  ‘Eh … is er iets gebeurd of zo?’


  Ze gingen op de twee witte banken in de lichte woonkamer zitten. Jens op de ene bank, Fredrik en Göran op de andere. Fredrik voelde meteen hoe Karins leven hem op een bepaalde manier overspoelde.


  Hij had met een half oor geluisterd toen Karin omstandig aan Ninni had uitgelegd hoe ze het huis had geverfd, meubels had gekocht en de kamers had ingericht. Dat alles zou na verloop van tijd langzaam maar zeker verbleken, stap voor stap zou hier een andere wind gaan waaien, tenzij Jens het huis in een mausoleum veranderde.


  Göran had gezegd dat hij “het zou doen”. Fredrik wist niet zeker of hij het doodsbericht zelf bedoelde of het korte verhoor dat er onvermijdelijk op zou volgen, maar hoe dan ook, hij voelde dat het verkeerd was Göran te laten vertellen wat er met Karin was gebeurd. Hij kon er niet zwijgend naast zitten terwijl Göran aan Jens vertelde dat zijn vrouw dood was.


  ‘Jens, het is Karin’, zei hij.


  Jens keek hem aan zonder iets te zeggen.


  ‘Ze is dood. Ze is vanmorgen dood in haar auto gevonden.’


  Jens bleef hem aankijken zonder iets te zeggen. Vanaf het moment dat Fredrik het woord had genomen, was zijn gezichtsuitdrukking niet veranderd. Fredrik wist niet zeker of Jens wel begrepen had wat hij had gezegd.


  ‘Het spijt me verschrikkelijk’, zei hij.


  Hij keek Göran even snel van opzij aan, nu kon hij het overnemen als hij wilde en Fredrik hoopte tegelijkertijd dat hij niet over de schreef was gegaan door het initiatief naar zich toe te trekken. In dat geval mocht Göran later tegen hem uitvaren. Dat vond hij best. Maar hij vermoedde dat Göran blij was dat hij het niet zelf had hoeven doen. Jens draaide langzaam zijn hoofd om en keek Göran aan.


  ‘Een auto-ongeluk?’


  Zijn stem leek stevig, maar klonk toch zwak. Nee, Jens, dacht Fredrik, het was geen auto-ongeluk. Het doodsbericht was al erg genoeg. Hoe moest je hem in godsnaam de rest vertellen?


  Göran hoestte, een korte, harde hoest die in de kamer uiterst onaangenaam klonk. Als een explosie.


  ‘We hebben reden te geloven dat uw vrouw is vermoord.’


  Dat was een mooie omschrijving, dacht Fredrik.


  Jens leek iets te willen zeggen, maar er kwamen geen woorden uit zijn mond. Hij keek naar Göran, daarna naar Fredrik, smekend als het ware.


  ‘Wat? Ik …’


  ‘Haar auto is vanmorgen gevonden bij het strand van Nybro’, zei Göran.


  ‘Nybro? Bedoelen jullie Nybro …’


  Jens bleef steken in het begin van een gebaar dat bedoeld was om in de richting van Nybro te wijzen. Zijn mond stond halfopen.


  ‘Ja, we bedoelen Nybro, hier verderop’, zei Fredrik.


  ‘Maar ze had in Stockholm moeten zijn. Ik dacht dat het daar was gebeurd … dat, dat … een auto-ongeluk …’


  Jens zette zich schrap in de zachte, lage bank alsof het hem moeite kostte rechtop te blijven zitten. Het lukte hem en hij zat kaarsrecht op het randje. Er kwam een wonderlijk laag geluid uit zijn keel, daarna fluisterend een vraag.


  ‘Hoe kan ze dood zijn?’


  Fredrik en Göran keken elkaar aan, onzeker of het een concrete vraag was of meer een uitroep. Vermoedelijk allebei.


  ‘Om onverklaarbare reden is uw vrouw vannacht nooit bij de boot aangekomen. Tot nu toe weten we nog erg weinig over wat er is gebeurd en het is eigenlijk nog te vroeg om op details in te gaan, maar …’


  Göran pauzeerde even en hoestte opnieuw.


  ‘We willen namelijk geen overhaaste conclusies trekken, maar u moet weten dat we vermoeden dat het om dezelfde dader gaat die achter die twee andere moorden zit.’


  Jens knikte, om meteen daarna zijn hoofd te schudden. Hij streek met zijn hand over zijn broekspijpen en stond plotseling op. Hij liep naar het raam en bleef daar staan met zijn rug naar hen toe. In de verte konden ze het gebrom van een grasmaaier horen. Plotseling werd het geluid zachter, om direct daarna weer in sterkte toe te nemen. Verderop bij de pastorie hinnikte een paard. Het leven ging gewoon door.


  ‘Jens’, zei Fredrik, ‘je zou ons helpen als we je een paar vragen zouden mogen stellen. We begrijpen het als je het niet kunt of er nu de kracht niet voor hebt, maar hoe eerder we …’


  Jens draaide zich om, knikte beslist en ging weer zitten.


  ‘Hoe laat reed Karin hiervandaan?’ vroeg Göran.


  ‘Rond elf uur. Kwart over, twintig over elf geloof ik dat het was.’


  ‘Ze ging dus naar Stockholm.’


  Jens knikte.


  ‘Wat zou ze daar doen?’


  ‘Werken. Ze had eigenlijk vakantie, maar er waren enkele vergaderingen …’


  ‘Weet je wie ze daar zou ontmoeten?’


  ‘Nee. Ze is elke week altijd één of twee dagen in Stockholm en dat is hoofdzakelijk om klanten te ontmoeten. Verder probeert ze zoveel mogelijk thuis te werken.’


  ‘Wat doet uw vrouw?’


  ‘Ze is accountant.’


  ‘U hebt nadat ze was vertrokken, geen contact meer met haar gehad?’


  ‘Nee.’


  Jens veranderde nerveus van houding.


  ‘Wat gebeurt er nu? Met Karin bedoel ik, wat gebeurt er met haar?


  Kan ik haar zien?’


  ‘Nou’, zei Göran, ‘dat zal moeilijk gaan.’


  Hij wreef over de zijkant van zijn neus.


  ‘Uw vrouw wordt naar het forensisch laboratorium in Stockholm gebracht.’


  ‘In Stockholm? Wordt ze naar Stockholm gebracht, maar …’


  Göran bleef zich over zijn kin wrijven. Deze discussie had hij liever vermeden.


  ‘We zullen er natuurlijk voor zorgen dat ze hier terugkomt.’


  Fredrik onderbrak hem en probeerde zo goed mogelijk aan Jens uit te leggen wat er nu ging gebeuren. Dat hij er rekening mee moest houden dat het langer dan normaal zou kunnen duren voor Karin begraven kon worden en dat hij het beste contact kon opnemen met een uitvaartonderneming. Zij zouden dan voor de praktische afhandeling zorgen en contact onderhouden met het forensisch laboratorium. Hij wilde het onderwerp zo snel mogelijk laten rusten. Door een discussie over de vraag wat er nu met Karins lichaam zou gebeuren – ze zou immers kriskras door het land worden gereden – werd de zaak eigenlijk alleen maar erger. Maar Jens was koppig en misschien hielp het hem als voor hem de gebeurtenis zo tastbaar mogelijk werd. Ten slotte leek Jens tevreden. Göran beloofde dat ze hem niet veel langer meer zouden lastigvallen, maar dat hij nog een paar vragen had.


  ‘Wat deed u zelf nadat Karin was vertrokken?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb de keuken opgeruimd, daarna ben ik naar bed gegaan.’


  ‘Ondanks het feit dat u vandaag vrij was?’


  ‘Ja, het was al behoorlijk laat. En Fredrik en ik zijn onlangs een beetje doorgezakt. Ik was daar nog steeds een beetje gaar van.’


  Göran nam daar genoegen mee.


  ‘Is er iemand die naar je toe kan komen?’ vroeg Fredrik. Jens keek hem aan en knipperde een paar keer met zijn ogen. Hij leek niet te begrijpen wat hij bedoelde.


  ‘Zodat je niet alleen hoeft te zijn.’


  ‘Ik weet niet … Ik weet niet of ik …’


  ‘Het is beter als er iemand bij je is’, zei Fredrik. ‘Is er iemand die je kunt bellen? Anders kunnen wij de dominee vragen om …’


  ‘Nee, nee, dat hoeft niet. Mijn broer is met zijn gezin op vakantie, maar … ik kan Gunnar van het werk wel vragen’, zei Jens. Hij wilde niemand tot last zijn. Zelfs als er iemand dood is, willen mensen een ander niet tot last zijn, dacht Fredrik.


  ‘Goed. Bel hem maar. Wij blijven tot hij er is. Hij of iemand anders’, zei Göran.


  Jens liep de keuken in om te bellen. Ze bleven zwijgend zitten en hoorden hoe Jens met gedempte stem uitlegde wat er was gebeurd. Zijn collega was op weg terug van een klus niet ver daarvandaan. Binnen een kwartier was hij er. Hij zag er ongerust uit toen hij door de deur naar binnen stapte.


  Göran en Fredrik stonden op. Fredrik legde onbeholpen een hand op Jens’ schouder.


  ‘Als je wilt, kom ik vanavond nog even langs.’


  Jens knikte alleen maar.


  Hij deed de deur achter hen dicht en ze liepen zonder iets te zeggen over de inrit naar de weg. Fredrik zag een kleine gele plastic bal onder de weelderige takken van de esdoornhaag liggen. Vermoedelijk een bal van Simon. Hij liet hem liggen.


  Even probeerde hij zich voor te stellen hoe het zou zijn als hij op een dag het bericht zou krijgen dat Ninni er niet meer was. Hij probeerde zich voor te stellen dat ze weggerukt zou worden en hij alleen met de kinderen achterbleef. Eerst was de gedachte te abstract om te bevatten, maar toen hij eraan bleef denken, beet die zich in hem vast en weigerde hem los te laten, hoewel hij niets liever wilde dan dat. Toen ze bij de auto waren, hield Fredrik zijn hand tegen het portier.


  ‘Ik ga even naar binnen om met Ninni te praten. Twee minuten’, zei hij tegen Göran.


  ‘Natuurlijk. Ik wacht hier wel.’


  Göran pakte zijn telefoon en leunde met zijn rug tegen de auto. Thuis bij Fredrik heerste nog steeds rust. De kinderen zaten voor de televisie en keken naar het zomervakantieprogramma. Ninni was erbij gaan zitten, half slapend op de bank. Hans en Ann-Sofie waren nog niet op.


  ‘Kan ik even met je praten’, fluisterde hij.


  Ninni kwam overeind en ze gingen in de hal staan.


  ‘Is er iets gebeurd?’


  ‘Ja, er is iets gebeurd. Ik dacht dat je het beter nu kon weten. Het is Karin’, zei hij.


  Ze keek hem aan.


  Er zat geen ongerustheid in haar blik. De ernst had haar nog niet bereikt.


  ‘Karin …Ja, Karin is dood.’


  ‘Wat zeg je?’


  Verbazing in haar ogen, of eerder verwarring, vooral dat laatste.


  ‘Hoezo? Karin van hier? Bedoel je Karin van hier?’


  Hij knikte.


  ‘Ja, die Karin. Ze is vanmorgen dood in haar auto gevonden. Bij het strand van Nybro.’


  ‘Nybro? Wat, hoezo? Ze is gisteren naar Stockholm vertrokken.’


  Hij vertelde haar kort wat er was gebeurd. Hoe het was gebeurd.


  ‘Nee, nee, nee . . echt?’


  ‘Ja, het is echt waar.’


  Ninni barstte in huilen uit en leunde met haar voorhoofd tegen zijn schouder. Hij sloeg zijn armen om haar heen, voelde de trillingen door haar lichaam gaan en de warmte van haar tranen.


  ‘Misschien kun je straks even bij Jens langsgaan. Als je dat kunt, tenminste. Ik kom er net vandaan’, zei hij toen ze wat tot bedaren was gekomen.


  Ze veegde de tranen van haar wangen.


  ‘Hoe is het met hem?’ vroeg ze.


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet’, antwoordde hij.


  Ninni begon opnieuw te huilen. Fredrik streelde haar over haar rug. Wat een geluk dat Hans en Ann-Sofie er zijn, dacht hij, wat een verdomd geluk dat die hier zijn. Ninni haalde diep adem, haar gesnik hield op en ze keek hem ernstig aan.


  ‘Ik kan hier niet blijven. Dat gaat niet meer. En de kinderen. Ik red het niet. Ik wil hier niet langer wonen.’


  Haar stem brak.


  ‘Maar Ninni, rustig nu.’


  ‘Rustig. Hoe kun je dat nu tegen me zeggen? Onze buurvrouw is net door een gek vermoord en …’


  ‘Ja, maar Ninni, ik weet dat het nu op dit moment verschrikkelijk voor je is. Dat is het voor mij ook. Maar zulke gebeurtenissen raken je nu eenmaal. Zo dichtbij, dat komt hard aan.’


  ‘Me raken. Ja, natuurlijk raakt het me. Er rent hier buiten iemand rond die een van onze buren de hersens inslaat en jij vindt dat ik rustig moet blijven terwijl ik intussen moet gaan zitten wachten tot hij bij ons op de deur klopt.’


  ‘Nee.’


  ‘Nee? Wat bedoel je dan?’


  Fredrik wist niet wat hij moest zeggen. Uiteindelijk was het idee misschien helemaal niet zo gek. Ze kon best met de kinderen naar haar ouders aan de scherenkust gaan tot dit hier allemaal voorbij was. Zij hoefde dan niet langer bang te zijn en hij niet ongerust. Hij zuchtte.


  ‘Je bent hier toch niet alleen. Je hebt Hans en Ann-Sofie toch?’


  ‘En hoe lang blijven die? Die zijn hier nog maar een paar dagen. Hoe had je het je daarna voorgesteld?’ vroeg ze.


  ‘Kunnen we het niet gewoon per dag bekijken?’


  Hij streelde haar haar en hoopte op iets van wederzijds begrip, maar Ninni was te opgewonden.


  ‘We praten er later op de dag wel verder over. Ik moet nu gaan. Göran staat buiten te wachten.’


  ‘Oké’, zei ze alleen maar.


  ‘Zeker weten?’


  ‘Ja.’


  Hij was niet overtuigd van het antwoord, maar hij moest nu gaan. Van zijn stuk gebracht liep hij het huis uit, hij voelde zich niet goed. En terwijl hij terug naar de auto liep, werd het gevoel heviger. Als hij naar spanning in zijn werk had verlangd, dan had hij daar nu echt meer dan genoeg van gekregen. Het gevoel tekort te schieten drukte loodzwaar op hem. Zonder iets te zeggen, opende hij aan zijn kant het portier. Göran stapte in en ging zitten, startte de motor en maakte een u-bocht over de weg nadat hij over zijn schouder had gekeken. Hij gaf gas en de auto reed snel in zuidelijke richting. Ze kwamen uit de schaduw en de zon scheen op de auto. Het werd meteen warmer.
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  Toen ze bij het strand van Nybro terugkwamen, stonden er zeven auto’s. Het aantal journalisten dat van het politiewerk verslag deed, zou binnenkort groter zijn dan het aantal politiemannen dat het misdrijf onderzocht. De politie van Hemse had het er druk mee ze allemaal aan de goede kant van de afzetting te houden. Een lange man in een kakikleurige jas zette een videocamera op het dak van een grijze terreinwagen. Het deed Fredrik eerder denken aan televisiebeelden over de oorlog in Afghanistan dan aan een plaats delict op Gotland. Zijn collega tilde het afzettingslint op en liet hun auto eronderdoor. Ze hobbelden verder, het laatste stukje sneller dan eigenlijk kon. Maar dat was nu eenmaal Görans manier van rijden.


  Toen hij weer terug was, verdween Fredriks onrust. Hij concentreerde zich. Göran duwde een portie snus onder zijn lip en stapte uit de auto.


  ‘Van het ene kwaad naar het andere’, bromde hij.


  Eva Karlén was net klaar met haar eerste onderzoek van de auto en het terrein eromheen. Ze stopte haar camera en overige uitrusting in haar tassen, dacht even met gebogen hoofd na, voor ze haar blik naar Göran wendde als teken dat ze klaar was om haar bevindingen met elkaar door te nemen. Ze zette haar pet af en legde die op het dak van haar eigen auto. Haar blonde haar tekende scherp af tegen de achtergrond van de donkergroene jeneverbesstruiken.


  ‘Om maar met het slachtoffer te beginnen. Er is een andere vorm van geweld toegepast, wel een slag tegen het achterhoofd, één slag voor zover ik het kan beoordelen. Maar ik weet niet zeker of hetzelfde soort wapen is gebruikt. Verder heeft ze een decimeter lager in haar borst een steekwond van niet meer dan een paar centimeter. Ze is dus niet … opengesneden zoals de anderen.’


  ‘Maar er is wel een steekwond?’ zei Ove.


  ‘Ja.’


  ‘Hij is waarschijnlijk door iets gestoord’, zei Gustav.


  ‘Dan moet er een getuige zijn. Als er iemand langskwam, bedoel ik’, zei Ove.


  Eva ging verder.


  ‘Ze heeft eigenlijk niet veel bloed verloren. Door een combinatie van twee factoren is het bloed door de achterbak heen gestroomd: de houding van het lichaam en de rubberen mat in de bagageruimte. Was het een mat van textiel geweest, dan had die vermoedelijk het bloed opgezogen.’


  ‘En dan had Helen Karlsson ons niet gebeld en zouden wij hier nu niet zijn geweest’, zei Fredrik.


  ‘Kun je iets zeggen over de tijd?’ vroeg Göran.


  ‘We weten dat ze kort na elf uur gisteravond nog in leven was. Ik zou zeggen dat ze ergens tussen half twaalf en twee uur vannacht is gedood, maar dat moeten jullie maar nemen voor wat het waard is’, zei Eva.


  ‘Hier?’ vroeg Göran.


  ‘Tot nu toe heb ik geen tekenen gevonden die erop wijzen dat ze hier gedood is. In elk geval niet in de directe nabijheid van de auto’, antwoordde ze.


  Een grote zilvermeeuw zweefde slechts enkele meters boven hun hoofd geluidloos voorbij en landde aan de rand van de ovale parkeerplaats. Hij sprong op de rand van het gras, vouwde zijn vleugels op en staarde hen met uitdrukkingsloze ogen aan. Misschien had hij de politie-inzet als een picknick opgevat en hoopte hij erop dat hem onverwacht een stukje brood of worst ten deel zou vallen.


  ‘Ik heb de afdruk van een schoen gevonden’, ging Eva verder. Ze wachtten.


  ‘Het is niet dezelfde schoen.’


  Je kon zien hoe de teleurstelling door de groep ging, die verwachtingsvol had gezwegen. Kleren ruisten, het grind knerpte onder hun schoenen en er werd hier en daar over haren gestreken.


  ‘Maar dat zegt niet zoveel. Het is hopeloos om in dit grind een goede afdruk te nemen’, zei Eva.


  Het was klein scherp grind, talloze kleine steentjes met veel vlakken.


  ‘Daar, naast die waterplas achter de auto, ligt niet zoveel grind. Daar is wel een duidelijke afdruk te zien. Een halve schoen. Half in de lengte. Of beter: een derde als je pietluttig wilt zijn. Niets in de auto.’


  Ze wees hun de afdruk aan.


  ‘Hij is anders dan onze eerdere afdrukken. Dit is een heel andere zool.’


  ‘Maar is het dezelfde maat?’ vroeg Gustav.


  ‘Dat zou kunnen, maar ik kan het niet met zekerheid zeggen, omdat ik er maar een klein deel van heb.’


  ‘Het is elk geval niet die van Helen Karlsson’, zei Fredrik.


  ‘Helen Karlsson?’ vroeg Eva verbaasd.


  ‘De vrouw die ons vanmorgen heeft gebeld’, zei Fredrik. Er kwam een tweede zilvermeeuw aanvliegen, maar deze was niet zo zwijgzaam als de vorige. Voordat hij landde, perste hij er met wijd open snavel een schorre, krijsende kreet uit. Er was duidelijk iets dat de meeuwen lokte.


  ‘We kunnen sowieso niet weten of hij het is’, zei Ove Gahnström terwijl hij met zijn duim en wijsvinger in zijn ogen wreef. Of het de afdruk van de dader is, dus. Het kan wel de afdruk van iemand zijn die hier ’s ochtends is gaan zwemmen. Er is geen reden om onze schoenentheorie af te schrijven, bedoel ik.’


  Nu de temperatuur gedaald was, was zijn treurig stemmende bejaardenjasje hem weer eens van pas gekomen. Fredrik vroeg zich af of hij op weg hierheen langs het bureau was gereden om zijn dienstwapen op te halen. Hij woonde immers dichtbij.


  ‘En hij is ons de hele tijd een stap voor’, zei Lennart.


  ‘Eén?’ zei Fredrik.


  ‘Nee’, zei Göran, ‘dat trainingsjack dat tegelijkertijd is gekocht, wijst immers sterk in de richting van die Intersport-klant. Maar hij kan zich hebben gerealiseerd dat die schoenen een aanwijzing zouden kunnen vormen en daarom hebben besloten van model te wisselen.’


  ‘Schoenentheorie of niet’, zei Lennart droogjes, ‘is dat iets wat ons op dit moment verder helpt?’


  ‘Hier heb ik iets voor jullie dat minder dubbelzinnig is’, onderbrak Eva hen. ‘Fietssporen vlak achter de auto, in de klei naast de plas.’


  ‘Die kunnen van Helen Karlsson zijn’, zei Fredrik. ‘Die zei dat ze op de fiets was en dat ze vlak achter de auto was blijven staan.’


  ‘Dat kan wel kloppen. Maar er is meer dan één spoor. Gezien de regen van gisteren moet hier vannacht of vanmorgen vroeg iemand vandaan zijn gefietst. Iemand anders dan die Helen Karlsson, dus.’


  ‘We moeten nagaan hoe laat het hier is opgehouden met regenen, we moeten toch nog met de huiseigenaren hier verderop praten’, zei Lennart.


  ‘Er kunnen hier gisternacht niet veel mensen zijn langsgekomen’, zei Gustav.


  ‘Als het de moordenaar niet is geweest’, zei Göran.


  ‘Je bedoelt dat de moordenaar hiervandaan zou zijn gefietst?’ zei Lennart.


  ‘Ja, waarom niet?’


  ‘Hoe kwam hij dan aan die fiets?’ vroeg Gustav.


  ‘Hij kan die hier van tevoren hebben neergezet’, opperde Göran.


  ‘Of in de auto hebben gelegd’, zei Fredrik.


  Iedereen keek naar de auto die onder de plastic tent stond, met alle portieren en de kofferbak open. Het lichaam lag er nog in, maar was nu bedekt met een plastic hoes in plaats van de twee dekens.


  ‘Het is mogelijk, ook al zou het wel een beetje krap zijn geweest’, zei Ove. ‘Jij hebt geen aanwijzingen gevonden dat er een fiets in auto heeft gelegen?’


  ‘Nee’ zei Eva. ‘Maar ik zal eraan denken als ik de dekens onderzoek.’


  ‘Daar kunnen we niet op wachten. Die fiets kan best iets zijn. Dat spoor moeten we proberen verder te volgen’, zei Göran. Eva keek hem aan en wachtte op een voortzetting. Maar voor die kwam, werd de rust verstoord door het harde ronken van een helikopterrotor. Ze keken omhoog en kregen onmiddellijk de helikopter in het oog die vanuit het noorden snel naderbij kwam. De herrie van de motor kwam hun echoënd – dan weer harder en dan weer zachter – tegemoet, terwijl de twee zilvermeeuwen verschrikt opstegen en in de richting van de landtong verdwenen. Als je in dit gezelschap zou willen wedden dat er in de helikopter een televisieploeg werd vervoerd, zou je dat niet veel geld opleveren. Niemand schonk namelijk veel aandacht aan de helikopter, maar iedereen voelde dat deze grote zaak nu nog groter zou worden en dat de publieke belangstelling voor deze moorden een zaak op zich zou worden, een zaak die veel heisa zou betekenen. Een moord is in Zweden weliswaar altijd een nationale aangelegenheid, maar toch ook meestal iets dat weer snel in de vergetelheid raakt. En twee moorden op dezelfde plek, die bovendien midden in de zomer plaatsvinden, de periode dat alle politieke schandalen en docusoaps met vakantie zijn, dat betekent wel iets. Maar nu hadden ze drie moorden en dat betekende dat er sprake was van een seriemoordenaar. Zoiets veroorzaakte ongetwijfeld een feuilleton aan krantenaffiches, dat was dus iets waarvoor de redacteuren van alle kranten zowel de koninklijke hoogheden als de echtscheiding van andere beroemde Zweden volstrekt links lieten liggen.


  ‘Jij gaat hier verder met jouw werk’, zei Göran met luide stem. Wij beginnen met het horen van de mensen die hier langs de weg wonen. Het is nog niet zo laat. Als we geluk hebben, zijn de meeste mensen nog steeds thuis. Ik denk dat bijna alle bewoners hier zomergasten zijn. Als bij deze moord een fiets een rol heeft gespeeld, dan vinden we die. Punt twee wordt het in kaart brengen van de weg die het slachtoffer van haar huis hiernaartoe heeft afgelegd. We beginnen met haar buren …’


  Göran was een paar seconden van zijn stuk gebracht, fladderde met zijn blik over Fredrik heen, maar ging verder zonder er een punt van te maken.


  ‘… en gaan van daaruit verder. Ik zal de media vragen het publiek om tips te vragen, dan geven we de pers in ruil wat details. Ik weet niet of we al met die fiets naar buiten moeten komen. Ik denk dat we die nog maar even moeten achterhouden. Er is intussen toch wel een hond onderweg, hè?’


  Göran keek naar Lennart, die knikte.


  ‘We zullen zien wat dat oplevert. Als er iets is wat we kunnen doen, dan doen we het. We moeten elke steen omdraaien, iedereen tot aan de provinciale weg horen, of nog verder als dat nodig is. We moeten alle tips die we niet hebben, maar hopelijk nog krijgen, onmiddellijk natrekken. We mogen geen enkele aanwijzing negeren. We moeten hem inhalen. We moeten hem pakken. Hij is hier ergens in de buurt. Dat wordt steeds duidelijker.’


  Göran stond met de autosleutels in zijn hand al in de startblokken.


  ‘We moeten ook iemand naar Stockholm sturen om de collega’s van het slachtoffer te horen en ze heeft daar ook nog een zus. Maar dat kan nog even wachten, vandaag is iedereen hier nodig, bovendien wil ik haar man weer horen voor we met haar collega’s gaan praten.’


  Göran keek naar Fredrik. ‘Ik had daarbij aan jou gedacht, Fredrik, jij kent de familie een beetje, dat kan een voordeel zijn.’


  Fredrik knikte. Hij nam de boodschap met gemengde gevoelens aan. Hij had het vage gevoel dat in deze situatie een reis naar Stockholm hem een beetje buiten het onderzoek plaatste. Göran prutste aan de deksel van zijn doosje snus.


  ‘Heeft iemand een sigaret voor me?’ vroeg hij.


  Niemand rookte, wat hij had moeten weten, maar een van de geüniformeerde agenten die kennelijk de vraag had gehoord, tikte op Görans schouder en hield hem een pakje Prince voor. Göran pakte glimlachend een sigaret uit het pakje en stak hem op, waarna de sfeer wat minder gespannen werd.


  ‘Dan gaan we nu aan de slag’, zei hij.


  Ze verdeelden zich in twee groepen. De ene groep zou zich concentreren op het horen van de mensen in Grötlingboudd en de andere zou zich bezighouden met degenen die woonden of logeerden aan de weg die vanaf het huis van het slachtoffer naar het strand liep. Göran en Lennart zouden om drie uur een persconferentie geven, maar nu al besteedde Göran wat tijd aan een kort gesprek met de journalisten die vasthoudend buiten de afzetting stonden te wachten. Hij vertelde in enkele woorden dat er een vrouw uit de buurt dood was aangetroffen in haar auto op de parkeerplaats bij het strand. Hij benadrukte dat de politie zeer graag in contact wilde komen met mensen die tussen negen uur de vorige avond en acht uur vanmorgen iets in het gebied hadden gezien.


  ‘Is het dezelfde moordenaar?’ vroeg Nicklas Hallberg. Ze waren het stadium al lang voorbij waarin ze wilden dat vragen nauwkeuriger werden geformuleerd.


  ‘We hebben redenen te geloven dat het hier om dezelfde dader gaat, ja’, zei Göran.


  ‘Wordt het dan geen tijd om duidelijk te maken dat jullie op zoek zijn naar een seriemoordenaar?’ vroeg een man met een microfoon met het logo van TV4 in zijn hand.


  ‘Jullie zijn om drie uur allemaal welkom in Visby. Dan weten we meer. Nu moeten we aan de slag’, beëindigde Göran de geïmproviseerde persconferentie, waarna hij in de auto stapte terwijl de verslaggevers allerlei vragen door elkaar schreeuwden.


  Op datzelfde moment klopte Fredrik al op zijn eerste deur, terwijl de details door zijn hoofd spookten van de plaats waar ze het slachtoffer hadden gevonden. Er was iets met dat fietsspoor dat hem niet losliet. Al toen Eva Karlén het over meerdere fietssporen had gehad, had hij een beeld voor zich gezien van iemand die op een fiets stapte, op een zadel ging zitten dat kraakte onder de eerste, zware trappen en wegfietste van de parkeerplaats en de auto van Karin Eriksson.


  In de loop van die middag trokken de gaten tussen de wolken dicht en werd de lucht grijs en somber. Het laatste van de bleek-blauwe kleur van het politiebureau leek te verdwijnen en alleen de smerige gevel van wit plaatijzer bleef over. In dit voormalige postkantoor hadden ze een snelle bespreking gehad, gevolgd door een persconferentie. De volgende dag zou er een nieuwe reeks krantenaffiches te zien zijn, maar het was niet zo gemakkelijk meer om te mopperen op die sensatiejournalistiek en hun eeuwige overdrijvingen. De formulering ‘horroreiland’ begon steeds relevanter te lijken. Op de een of andere manier voelde je je schuldig. In elk geval voelde Fredrik zich zo. Als hij beter zijn werk had gedaan, dan … Maar dat had hij niet en nu was de moordenaar al tot aan hun huizen gekomen. Hij was er blijven staan, had gesnuffeld en een slachtoffer gekozen. Niet hem en zijn gezin, maar wel zijn buren. Hij had haar zien wegrijden. Had haar met de auto zien wegrijden, misschien maar een paar minuten voordat ze haar moordenaar was tegengekomen. Nee, “gezien” was niet helemaal het juiste woord. Hij had het geknars over de inrit gehoord, had de motor gehoord die in een lage versnelling over de weg reed en had vervolgens in de nog niet helemaal donkere nacht de groene auto van Karin vermoed. En daarna was ze verdwenen. Voor altijd.


  Wat was er gebeurd? Verder dan dat waren ze met hun onderzoek van de auto niet gekomen.


  De hond die naar de vindplaats was meegenomen, had snel de rechte weg naar het huis van Helen Karlsson opgespoord. Goed gedaan, maar het was het verkeerde spoor. De hond had verder niets gevonden wat van belang kon zijn.


  Ook al had het gebruik van de hond geen succes gehad, er waren wel andere lichtpuntjes. Een gezin dat naast het natuurreservaat, bijna op het verste puntje van Grötlingboudd woonde, was even na half twaalf thuisgekomen en was vlak voor het strand een man op een fiets tegengekomen. Ze hadden met z’n vieren in de auto gezeten, twee volwassenen en twee tienerkinderen. Iedereen zei dat ze zich de ontmoeting met de man op de fiets herinnerden, maar niemand kon een signalement geven.


  Verder weg, op ongeveer drie kilometer van het strand, had Fredrik zelf een man gehoord die vertelde dat hij, toen hij buiten was om naar de wc te gaan, een man voorbij had zien fietsen. Hij legde uit dat ze wel stromend water en een aansluiting op het riool hadden, maar geen watercloset. Het was kwart voor twaalf geweest. Dat herinnerde hij zich, omdat hij meteen nadat het televisieprogramma waarnaar hij had gekeken was afgelopen, naar buiten was gegaan. Ook hij had geen signalement kunnen geven. Het was vrij donker geweest en de fiets had heel goed licht, waarschijnlijk een lamp die op batterijen liep, zo dacht de man. Hij had alleen een donkere gedaante gezien, maar hij wist zeker dat het een man was.


  Ze waren de provinciale weg verder afgelopen, maar ook dat had niets opgeleverd. Ze besloten te beginnen met de weg richting Eke. Als je vanaf de provinciale weg en de kerk van Grötlingbo kwam en dan naar het oosten reed, splitste de weg zich na ruim een kilometer. De linkerweg leidde naar Eke en als je rechtsaf ging, kwam je uiteindelijk in Grötlingboudd en Nybro.


  Al bij het tweede huis was het raak. Gustav klopte aan bij een jong stel uit Göteborg. Ze huurden tijdens hun vakantie een klein, witgepleisterd stenen huis. Het was duidelijk dat ze de vorige avond stevig waren doorgezakt en Gustav moest wachten tot ze een paar glazen sinaasappelsap met een aspirine achterover hadden geslagen. Toen ze voldoende waren bijgekomen om te kunnen begrijpen wat Gustav van hen wilde, vertelden ze dat er een man was langsgefietst. Ze waren net het huis uit gerend. De jonge vrouw had haar vriend achterna gezeten en deed een poging hem met schimmelige aardbeien te bekogelen. De meeste waren overigens niet raak geweest. En precies op dat moment was de man voorbijgefietst en had de vrouw zich een beetje gegeneerd en hem in een impuls gegroet. De man had niet teruggegroet. Hij was buiten adem geweest en ze hadden hem in het gele schijnsel van de straatlantaarn die precies voor hun huisje stond, duidelijk kunnen zien. Hij had een trainingspak aan, een pet op en droeg een bril. Een stalen montuur, dat wist ze zeker. De kleur haar had ze niet kunnen zien en later begon ze een beetje te twijfelen, ze dacht dat hij een baard van een paar dagen had. Zijn schoenen, die herinnerde ze zich wel. Die waren opgelicht toen hij langs de opening van het hek reed. Ze waren wit, maar nauwkeuriger dan dat kon ze ze niet beschrijven. Hij reed op een lichtblauwe of grijsblauwe herenfiets met een lamp die op batterijen werkte. Omdat ze kennelijk behoorlijk dronken was geweest, was Gustav aanvankelijk nogal sceptisch over de gedetailleerde beschrijving van de jonge vrouw. Maar de vrouw, die Eva Fält heette, verklaarde dat ze was blijven staan en de man op de fiets had nagekeken nadat ze hem had gegroet. Ze had zich dom gevoeld en was als het ware gewoon blijven staan. Ze kreeg het gevoel dat hij haar had gehoord, maar niet had geantwoord omdat hij vond dat ze zich vreemd gedroeg. Wat natuurlijk waar was.


  De vriend van Eva Fält had de man ook gezien, maar hij kon niet net zo’n nauwkeurig signalement geven. Het trainingspak en de pet konden wel kloppen, maar dat was alles. Over de tijd waren ze allebei onzeker. Elf uur, half twaalf, twaalf uur, of zoiets. Het was tamelijk donker geweest, dat klopte ook, maar ondanks hardnekkige pogingen konden ze het niet preciezer aangeven. Ze hadden geen televisie gekeken, dus was er ook geen televisieprogramma waaraan ze de tijd konden relateren. Jammer van de tijd, maar iedereen was ervan overtuigd dat Eva Fält de dader voorbij had zien fietsen. En als hij rond kwart voor twaalf langs de wc-man was gereden – Lennart Svensson had die koosnaam voor hem bedacht – dan zou hij ergens rond twaalf uur de weg naar Eke moeten zijn ingeslagen. Een paar seconden was hij door een straatlantaarn bij een wegsplitsing verlicht, daarna was hij verder gefietst en in het donker verdwenen.
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  Het werd een lange dag. Fredrik was pas om een uur of half negen thuis. Hij was meer dan dertien uur in touw geweest, onafgebroken. Zijn lunch had bestaan uit een hamburger van de snackbar in Hemse. Hij had honger, maar was te opgefokt om zich echt moe te voelen. Op hetzelfde ogenblik dat het huis van Jens en Karin in zijn gezichtsveld opdook, verdween een deel van zijn enthousiasme over de vooruitgang met het fietsspoor. De gedachten aan Karin kwamen in volle hevigheid terug. Evenals Ninni’s tranen en angst. Consequenties waar niets aan te doen viel. Zijn werk bestond eruit sporen na te lopen en misdrijven op te lossen. Om de consequenties moest iemand anders zich maar bekommeren. Met consequenties moet je leren leven, dacht hij. Op de weg ontwaarde hij drie gedaantes: Eskil, zijn hond en zijn volwassen zoon. Als Eskil erachter was gekomen wat er was gebeurd, betekende dat dat het hele dorp het wist. Deed dat er nu nog toe?


  Eskil kwam samen met zijn gezelschap naar hem toe. Ze omringden zijn auto en gaven hem geen kans ervandoor te gaan. Fredrik begroette Eskil en zijn zoon vriendelijk.


  ‘Ik hoorde dat mijn collega’s vandaag bij je langs zijn geweest’, zei hij snel om niet te hoeven staan wachten tot Eskil het er na lang aarzelen had uitgeperst.


  ‘Ja, ze zijn met me komen praten, als je het zo wilt noemen.’


  Hij streek omstandig met zijn grote hand door zijn kortgeknipte haar.


  ‘Het is vreselijk wat er is gebeurd’, zei hij en schudde zijn hoofd, nog steeds met zijn hand op zijn kruin.


  Fredrik kreeg last van een slecht geweten omdat hij zelfs op een dag als deze in Eskil primair een storende factor zag waar je maar het best omheen kon proberen te manoeuvreren. Het was helemaal niet bij hem opgekomen dat Eskil echt getroffen kon zijn door wat er was gebeurd. Zijn eerste impuls om er zo snel mogelijk vandoor te gaan, verdween.


  ‘Ja’, knikte hij. ‘Hoe wist je het? Hebben mijn collega’s …’


  ‘Ja, ze lieten dan wel niet zo heel veel los, maar ik begreep dat er iets ernstigs moest zijn gebeurd, dus ben ik later naar Jens gegaan. Tja, het is verschrikkelijk.’


  ‘We hebben haar nog zien wegrijden’, zei zijn zoon.


  ‘Inderdaad, we zagen haar gisteravond wegrijden.’


  King was in het gras gaan liggen en had zijn ogen dichtgedaan.


  ‘Hoe was het met hem?’ vroeg Fredrik.


  Eskil keek hem aan en streek over zijn bovenarm zonder iets te zeggen.


  ‘Met Jens’, verduidelijkte hij.


  ‘Ja, ik heb wel gehoord wat je zei’, zuchtte Eskil. Hij schudde zijn hoofd en keek naar de grond.


  ‘Ik begrijp niet hoe je zoiets kunt overleven, ik begrijp dat niet’, zei Eskil hoofdschuddend.


  ‘Nee’, zei Fredrik instemmend.


  Karin heeft het niet overleefd, dacht hij. En vervolgens dacht hij aan de vrouw van Nils-Olof Stenström. Hij had niets meer over haar gehoord. Ze zat waarschijnlijk thuis met een batterij doosjes met pillen.


  ‘Ik heb beloofd dat ik even bij hem langs zou gaan. Maar eerst ga ik even bij Ninni kijken’, zei hij.


  ‘Ja, ja, laten wij je niet ophouden. We gaan maar weer eens op huis aan.’


  ‘Zo bedoelde ik het niet’, zei Fredrik en voor één keer meende hij het.


  ‘Het is goed’, zei Eskil, rukte King uit zijn sluimering en liep achteruit naar de weg, terwijl hij uitvoerig afscheid nam. Fredrik vond Ninni, Hans en Ann-Sofie in de woonkamer waar ze op zachte toon zaten te praten. Het was niet moeilijk te raden waarover. Toen Ninni hem zag, stond ze snel op van de bank, liep om Hans heen die in een stoel zat en duwde Fredrik te keuken in.


  ‘Hoe is het?’ vroeg hij.


  ‘Het is oké’, zei Ninni. ‘Het spijt me van vanmorgen. Het was niet mijn bedoeling de hele last op jouw schouders te leggen.’


  ‘Nee, maar dat deed je ook niet’, zei hij.


  Het klonk een beetje vergoelijkend en dat was het ook. De man hoorde zijn huis te bewaken, moest opgewassen zijn tegen de vijand, moest als het ware de stoep schoonhouden. Zo was het ondanks alles. Hij had er geen probleem mee dat te accepteren. Wat hem verbaasde was dat Ninni aan hem twijfelde. Besefte ze niet dat hij beter uitgerust was om met gewelddadige en gevaarlijke mensen om te gaan dan de meeste anderen? En als hij of zij hulp nodig had, zouden zij die sneller krijgen dan menig ander op het eiland, met uitzondering van zijn collega’s natuurlijk. Het zou misschien niet zo behoren te zijn, maar zo was het nu eenmaal. Begreep ze dat niet? Of wrong de schoen ergens anders? Kwam het misschien omdat ze goed besefte dat, zolang ze de dader niet hadden gevonden, de tijd die hij thuis bij haar en de kinderen kon doorbrengen, tot een minimum beperkt zou zijn?


  Nog maar enkele weken geleden had hij op diezelfde plek in de keuken gestaan en had hij gedacht dat het leven hier goed was, dat het leven hier werkelijk goed was. Ze hadden allebei geprobeerd zich erop voor te bereiden dat de zomer moeilijk kon worden. Ze hadden erover gepraat. Ze wisten dat hij, omdat hij nog maar kort geleden was aangesteld, maar weinig vakantie zou hebben. Daarna was alles anders geworden. Niemand op het bureau had vakantie gekregen. Er waren drie mensen dood. Ninni was bang en wilde weg. Iedereen was bang. En het zou nog erger worden.


  ‘En wat je zei over …’


  Hij was van zijn stuk gebracht. Hij kon zijn zin niet afmaken.


  ‘Ach, dat … ik weet het niet, we hebben het er later wel over. Ik was gewoon zo geschrokken. Het kwam doordat het hier was gebeurd, vlak voor onze deur, maar ik begrijp nu dat dat niet zo is. We praten er later wel over’, herhaalde ze.


  ‘Ben je bij hem geweest?’


  ‘Ja, of beter: ik zag hem bij de brievenbus en toen heb ik van de gelegenheid gebruik gemaakt om naar buiten te gaan.’


  ‘Hoe was het met hem?’


  ‘Hij zei niet zoveel. Maar ja, niet goed natuurlijk. Hij leek volstrekt afwezig en ik wist ook niet zo goed wat ik tegen hem moest zeggen.’


  ‘Is er niemand anders bij hem geweest? Ik bedoel behalve die collega van GEAB.’


  ‘Nee. Ja, behalve Eskil dan. Die geneert zich niet.’


  ‘Het is zoals het is. Mensen trekken zich terug. De dood is alleen maar spannend als die niet te dichtbij komt.’


  Fredrik herinnerde zich hoe het was geweest toen zijn moeder was overleden. Het was stil om hem heen geworden. De mensen bleven weg. Ze stuurden wel de groeten, via Ninni, maar hemzelf belden ze niet. Dat had verbazingwekkend lang geduurd en hij had nooit goed begrepen waarom ze hem ontweken.


  ‘Is het de dood waar ze bang voor zijn? Is het niet eerder het verdriet?’ vroeg Ninni.


  ‘Hm, misschien heb je wel gelijk. Ik denk dat ik in elk geval nu even naar Jens ga.’


  ‘Moet je niet eerst wat eten? Het eten is klaar. Het is nog warm.’


  ‘Nee, ik ga nu eerst even.’


  Hij was hetzelfde als alle anderen. Dood en verdriet waren niet iets wat lokte. Het was het beste om het nu maar gelijk te doen, nu hij zich er nog toe kon zetten. Wie wist hoe het over een halfuur zou zijn?


  Het was koel geworden, het gras was al vochtig van de dauw. Hij hoorde hoe het tikte onder de motorkap van de Volvo. Een scherp, metaalachtig geluid. Fredrik klopte twee keer op de deur, maar kreeg geen reactie. Hij voelde aan de deurkruk. De deur was open. Hij deed een paar stappen de hal in en riep.


  ‘Jens? Hallo?’


  Tegenwoordig lukte het hem om gewoon bij mensen naar binnen te stappen als de deur open was. Die gewoonte op het eiland had hem wel wat oefening gekost. Kloppen deed je altijd, maar als er niemand kwam om open te doen, voelde je aan de deur en was die open, dan ging je gewoon naar binnen. Als de deur tussen de hal en de rest van het huis dicht was, dan werd het geklop niet gehoord. Gustav had hem verteld dat de meeste mensen op het platteland de sleutel in de deur hebben zitten. Aan de buitenkant. Als je naar buiten ging, sloot je af, maar je liet de sleutel in het slot zitten. Vervolgens had je nog het gedoe met de achteringang bij de keuken en de ingang bij de voordeur. Voordat hij erachter was gekomen hoe het in elkaar zat, had hij diverse keren bij de voordeur van de buren staan bellen tot er iemand naar de andere deur was gelopen en naar hem had gekeken of hij niet helemaal goed bij zijn hoofd was. Nu hoorde hij snelle stappen op de bovenverdieping en daarna op de trap.


  Jens kwam de hal in met een merkwaardige uitdrukking op zijn gezicht, of hij net wakker was geworden.


  ‘Je lag toch niet te slapen?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee, ik zat gewoon wat boven te … Ach, ik ben helemaal de kluts kwijt’, zei Jens.


  Hij maakte een eenzame indruk.


  ‘Is Gunnar er niet meer?’ vroeg Fredrik verbaasd.


  ‘Nee. Het is beter om alleen te zijn. Het was eigenlijk vreemd om Gunnar hier te hebben.’


  ‘O … mag ik even binnenkomen? Je moet het maar zeggen als je met rust gelaten wilt worden, maar ik dacht … eh, ik had gezegd dat ik even langs zou komen.’


  ‘Kom binnen’, zei Jens.


  Hij liep de keuken in. Fredrik schopte zijn schoenen uit en volgde hem.


  Jens stond bij het aanrecht met twee glazen in zijn hand.


  ‘Wil je een cognac?’


  Fredrik dacht aan zijn werk. Eigenlijk had hij helemaal geen zin in iets sterks, maar om hem gezelschap te houden moest hij er misschien maar een nemen.


  ‘Ik neem er in elk geval een’, zei Jens.


  ‘Schenk er voor mij ook maar een in’, zei Fredrik. Een cognacje als troost, dacht hij.


  Jens pakte de fles uit de kast en vulde de glazen.


  ‘Laten we binnen gaan zitten’, zei Jens en ging hem voor de kamer in waar ze een paar uur eerder samen met Göran hadden gezeten. Alle lampen waren aan, alsof Jens de schemering uit de kamer wilde verjagen. Ze zaten recht tegenover elkaar op de witte banken. Fredrik liet zijn blik over de grote, witte tegelkachel glijden die glom in het licht. Hij herinnerde zich dat hij ruim een halfjaar geleden had gezien hoe ze hem in delen naar binnen hadden gedragen en hoe enthousiast Karin erover verteld had.


  Hij stak zijn neus in het glas en snoof de sterke, zoetachtige geur van cognac op. Jens nam een slok en hij deed hetzelfde.


  ‘Hoe is het?’ vroeg Fredrik hoewel hij wist dat het een domme vraag was.


  Jens zat voorovergebogen en keek in zijn glas dat hij met beide handen vasthield.


  ‘Ik heb vandaag met haar zus gesproken. Haar moeder leeft nog, maar die is niet zo helder meer. Ik vond het beter dat Karins zus zich om haar moeder zou bekommeren. Dat vond zij ook. Haar zus is oké, ze werkt in een restaurant. Haar moeder mag me niet. Ze vond waarschijnlijk dat het beneden Karins stand was om met een elektricien te trouwen en naar Gotland te verhuizen. Karins vader was arts en … tja, het moest allemaal een beetje chic zijn, hè. En dan heb ik verder gesproken met een …’


  Jens aarzelde voor het woord. ‘Begrafenisondernemer.’


  Het werd stil. Het woord echode na in hun beider oren. Onverbiddelijk werd de vinger op de zere plek gelegd. De dood. Karin was weg. Ze zou nooit meer terugkomen. Ze liet geen sporen na. Geen in de steek gelaten, rouwend gezin, alleen een eenzame man in een verlaten huis.


  ‘Je hebt geen idee wat voor hel het is’, zei hij en hij liet zijn hoofd in zijn handen zakken.


  ‘Nee’, zei Fredrik naar waarheid. ‘Ik kan het alleen maar vermoeden.’


  ‘Dit is het nu. Hier moet ik nu mee leven.’


  Fredrik kon de afgrond raden die zich onder Jens had geopend. Het onherroepelijke, de tijd die verder zou gaan zonder Karin, de tijd die maar door zou blijven lopen, maar hem niet kon helpen. Waarschijnlijk kon het de wond enigszins helen, maar elke seconde, elke minuut en elk uur zou ook meedogenloos vaststellen dat ze weg was en niet zou terugkomen. Een akelige, duizelingwekkende gedachte, als een val in het donker, zonder einde.


  Jens hoestte, of was het een snik? Fredrik wist het niet zeker. Toen, zo plotseling dat Fredrik op de bank opschrok, begon Jens te huilen. Het leek meer op een schreeuw van verdriet dan huilen, alsof Jens zijn tranen eruit braakte. Hij zat roerloos met zijn blik naar de vloer en stootte angstaanjagende geluiden uit. Ze bleven maar komen, oorverdovend leken ze.


  Fredrik wist zich geen raad. Hij wist niet hoe hij hiermee moest omgaan. Ergens besefte hij dat dat ook niet mogelijk was. Hij kon niets doen, dit moest zijn vrije loop hebben. Het enige waarmee hij hem kon helpen, was een arts bellen als Jens, net als de vrouw van Stenström, totaal de controle verloor. Dat Jens hier helemaal alleen was, vond hij eigenlijk maar niks.


  Fredrik stond op en liep naar Jens, hurkte naast hem neer en legde onhandig een hand op zijn rug.


  ‘Jens?’


  Langzaam ebde de aanval weg. Onder zijn trui was Fredrik nat van het koude zweet.


  Die nacht werd hij heel vroeg wakker. Hij trok zijn ochtendjas aan, liep voorzichtig de woonkamer in en keek door het raam. In de loop van de nacht was het weer opgeklaard. De lucht was donkerblauw en het werd bij de horizon in het oosten al lichter. Het was helemaal stil. Lagen ze te slapen, de mensen in het dorp, of lagen ze bevend wakker? Hielden ze achter de gesloten deuren hun adem in?


  Hij hoorde een auto naderen. Toen die remde en hij het klepperen van de brievenbussen hoorde, begreep hij dat het de krantenjongen was en wist wat er op de voorpagina’s zou staan. Dezelfde zaak als waarmee gisteren de nieuwsuitzending op tv was begonnen. En de kritische geluiden zouden niet ontbreken.


  Voor hij naar bed ging, had hij de laatste uitzending gezien. Daarin had een lange reportage gezeten die in de eerdere uitzendingen nog langer was geweest. Het verhaal van de eerste twee moorden werd kort samengevat, waarna de reportage verderging met opnieuw interviews met geschrokken vakantiegangers die hun auto’s inpakten op een camping. Een jonge vrouw met twee kleine kinderen op schoot vertelde met trillende stem dat ze al een aantal dagen geen plek meer op de veerboot hadden kunnen krijgen. Ze sloten af met een interview met de minster van justitie die, erg gepast, met vakantie was in zijn zomerhuis op Fårö. Hij zei wat er van hem verwacht werd, dat hij zich op de hoogte hield en dat het niet zijn taak was zich met het politie-onderzoek te bemoeien. Toen de verslaggevers vroegen of de politie op Gotland wel in staat was zo’n grote moordzaak op te lossen, had hij natuurlijk gewezen op de middelen die de rijksrecherche ter beschikking stonden, maar had ook benadrukt dat het de taak van de plaatselijke hoofdcommissaris was om versterking van de rijksrecherche te vragen. Op de afsluitende vraag of hij van plan was zijn vakantie op Gotland af te breken, antwoordde hij met een zeer beslist nee. Alsof hij een keus had.


  Er klonk getik achter Fredrik en hij draaide zich om. Ninni keek hem slaapdronken aan.


  ‘Kom je niet in bed?’ vroeg ze onduidelijk.


  ‘Jawel’, zei hij.


  Ze gingen weer naar bed.


  ‘Waarom was je op?’ vroeg ze.


  ‘Weet ik niet. Ik werd wakker.’


  De serieuze ochtendkranten, die er anders bijna een eer in leken te stellen te verkondigen dat een moord geen nieuws is, hadden nu grote artikelen met vette koppen over twee pagina’s, ook al waren de formuleringen zoals gewoonlijk bedaard. De toon was anders dan in de op sensatie beluste avondbladen, natuurlijk, maar het was niet de toon van de kranten die die ochtend het gespreksonderwerp op het politiebureau was. Toen Fredrik in Visby aankwam, had nog geen enkele krantenkiosk zijn affiches opgehangen, maar hij was nog niet door de deur van de recherche gekomen, of Gustav riep hem vanuit de hoek van Göran. Hij stak snel schuin de ruimte over naar de twee tot nu toe enige aanwezigen. Göran zat op zijn plek en Gustav stond naast hem iets te bekijken dat op zijn bureau lag. Toen Fredrik dichterbij kwam, keken ze op en Göran hield een vel papier omhoog. ‘Heb je dit gezien?’


  Fredrik las: “Seriemoordenaar op Gotland slacht zijn slachtoffers.”


  Het was een uitdraai van internet. Fredrik pakte het vel papier en las verder. ‘Godverdomme’, zei hij.


  ‘Dat kun je wel zeggen, ja’, zei Göran.


  Een zwaar gevoel van wanhoop nam bezit van hem. De tekst beschreef in geuren en kleuren hoe de lichamen van de slachtoffers eruit hadden gezien toen ze werden gevonden.


  ‘Nou, dat hadden we wel kunnen missen’, zei hij.


  ‘Maar het klopt wel’, zei Gustav.


  Göran en Fredrik keken hem een beetje verbaasd aan.


  ‘Het is toch waar wat daar staat. Wat kun je ervan zeggen? Er heeft de een of andere klootzak gelekt, hier of op het forensisch laboratorium, of een getuige, maar daar kun je geen kritiek op hebben. En die journalisten kun je ook niet kwalijk nemen dat ze opschrijven wat er is gebeurd’, verduidelijkte Gustav.


  Fredrik las de tekst ten slotte vluchtig door. Nee, op de inhoud viel niets aan te merken.


  Al na de televisie-uitzendingen van de vorige avond waren er enkele tips binnengekomen, maar nu in de ochtend begon de stroom tips serieus op gang te komen.


  Er kwamen verschillende tips binnen over auto’s en tenminste een ervan was een betrouwbare waarneming om een uur of half twaalf van Karins groene Ford.


  Hieruit en uit de getuigenverklaringen over de man op de fiets konden ze concluderen dat Karin kort nadat ze haar huis had verlaten, de dader tegen het lijf moest zijn gelopen. Waar en hoe kon een situatie zijn ontstaan waarin de dader haar had getroffen? Het idee van een lekke band werd afgeschreven. Alle originele banden zaten nog op de auto. Dat het in Hemse zou zijn gebeurd, kon natuurlijk niet worden uitgesloten, maar was niet waarschijnlijk. In plaats daarvan was het waarschijnlijker dat het ergens ten noorden van Hemse was gebeurd. Veel verder weg kon het niet geweest zijn, want dan zou de auto onmogelijk rond een uur of half twaalf in Grötlingbo te zien zijn geweest. En als dat tijdstip verkeerd zou blijken, dan viel ook de man op de fiets als mogelijke dader weg. Daar waren ze dus die ochtend een behoorlijke tijd mee bezig, ze puzzelden met tijden en met verschillende getuigenverklaringen, tot Agneta Wilhelmsson binnenkwam. Deze keer onaangekondigd, maar niet onverwacht.


  ‘Dat we kritiek in de media krijgen, weten we al’, begon ze, ‘maar we krijgen ook intern kritiek.’


  ‘Van hogerhand’, voegde ze er na een korte pauze aan toe. Iedereen besefte dat dit voor een hoofdcommissaris van Gotland een uitzonderlijke situatie was. De drie tot nu toe onopgeloste moorden waren een nationale aangelegenheid geworden.


  ‘Bovendien wordt er door de ondernemers hier in Visby en ook door anderen druk op mij uitgeoefend’, ging ze verder. Dat laatste veroorzaakte een demonstratief zuchten en steunen rond de tafel.


  ‘Als we onze persoonlijke meningen even opzij zetten en naar de feiten kijken’, reageerde Agneta Wilhelmsson snel, ‘dan is er een belangrijk signaal afgegeven. Als de omzet en boekingen afnemen, als aanzienlijk minder mensen dan normaal met de veerboot hiernaartoe komen, dan houdt dat in dat deze samenleving niet langer normaal kan functioneren. De mensen zijn bang. Deze drie moorden hebben niet alleen de slachtoffers en hun families getroffen, maar ook onze samenleving als geheel. Als er iemand is die tegen de verwachtingen in problemen heeft met deze uitleg, hoor ik dat graag.’


  Niemand had er iets tegenin te brengen.


  ‘Goed. Göran en ik hebben hier overleg over gehad en besloten versterking van de rijksrecherche te vragen. Ze zijn al op weg naar het vliegveld en zouden hier over een paar uur moeten zijn. Dat is alles. Nu zal ik jullie niet langer meer ophouden.’


  Ze glimlachte gedecideerd en haastte zich de oude sorteerhal uit. Iedereen wendde zijn blik naar Göran.


  ‘We hebben overlegd. Dat betekent dat we het eens zijn. Als iemand zich dat soms mocht afvragen. Nu gaan we verder.’


  Na een moment van opgelaten zwijgen, slikten ze hun vragen in. Ze beseften dat Göran gelijk had. Ze moesten verder. Andere vragen moesten ze maar stellen nadat ze de moordenaar hadden gevonden. Niemand zette vraagtekens bij de versterking door de rijksrecherche, integendeel: misschien vonden sommigen van hen wel dat die al eerder had moeten komen.


  Lennart was de eerste die iets zei.


  ‘Het spoor van de fietser eindigt in Grötlingbo. Dat dronken stel lijkt hem het laatst gezien te hebben. Voor Grötlingbo hebben we daarentegen verschillende waarnemingen in een relatief korte tijd.’


  ‘We moeten bedenken dat het laat begon te worden. De mensen waren bezig naar bed te gaan’, zei Ove.


  ‘Ja, maar verdomme’, zei Lennart, ‘zo laat was het toch nog niet. Er staat toch vrijwel bij elk kruispunt minstens één dronken Stockholmer die het langer volhoudt dan tot twaalf uur?’


  ‘Kennelijk dit jaar niet, zoals we net hebben gehoord’, zei Ove.


  ‘Bovendien kwamen ze uit Göteborg’, zei Gustav.


  ‘Misschien was de fietser inmiddels wel thuisgekomen, was dat je punt?’ vroeg Fredrik aan Lennart.


  ‘Zoiets, ja.’


  Die fiets. Het beeld van een fiets had bij Fredrik iets in gang gezet. Hij had het gevoeld toen hij zich de dader voorstelde die op zijn fiets stapte en uit het gezichtsveld verdween, net voor Fredrik in gedachten zijn blik op zijn gezicht kon richten.


  Toen hij op zijn plaats ging zitten om een telefoongesprek te voeren, knaagde er iets aan hem. Fiets. Waar had hij iets over een fiets gezien? Hij legde de hoorn weer op de haak. Had hij er een aantekening van gemaakt? Hij zocht op zijn computer in zijn eigen aantekeningen, maar vond niet wat hij zocht.


  Hij liet zijn blik over zijn bureau en de kast gaan. Nee, hij had zelf die aantekening niet gemaakt, maar er moest ergens een papiertje zijn. Hij moest in de onderzoeksmap ver teruggaan voordat hij ten slotte het gelinieerde A-vijfje vond, een bijlage bij het verslag van een verhoor. Een keurig, ietwat beverig handschrift in blauwe inkt. Edvin Gardelins aantekeningen over de roestige Volvo van Friberg. Bijna helemaal rechts bovenaan het gelinieerde velletje stond “fiets” en daarna een datum, “17/06”.


  Het was een gok, dat was waar, maar die was niet zonder belang. De datum stak in zijn ogen. Een beetje geluk, bad hij stil in zichzelf, een beetje geluk mocht hij in dit onderzoek toch wel een keertje hebben. Het onderzoek dat tot nu toe één groot doodlopend spoor was geweest.
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  Nog voordat hij met zijn auto helemaal stilstond, zag hij Edvin Gardelin. Hij stond bij de buitendeur met de sleutel in het slot. Op weg naar buiten of naar binnen. Fredrik zette de motor af en trok aan de handrem. De oude man liep zijn richting op.


  Op weg naar buiten dus.


  Hij stapte uit de auto en riep Edvin Gardelin.


  ‘Hallo!’


  Edvin keek op en tuurde naar Fredrik, die zich naar hem toe haastte.


  ‘Hallo’, zei Fredrik, ‘Fredrik Broman van de politie in Visby, u herinnert zich mij misschien nog wel.’


  Edvin keek hem verbaasd aan, daarna lichtte zijn gezicht op, nam hij zijn pet in zijn linkerhand en stak zijn rechterhand uit om te groeten.


  ‘Jazeker, ja, de politie. Ja, ik herinner me u nog. Ik was net op weg naar buiten, begrijpt u. Een mens moet beweging hebben.’


  Hij ging iets dichter bij Fredrik staan.


  ‘Wat een akelige geschiedenis is dit geworden. Je durft nauwelijks nog naar buiten. In elk geval ’s avonds niet.’


  Fredrik pakte het gelinieerde vel papier uit zijn zak.


  ‘Ik heb een paar vragen. Kan het hier, of wilt u even gaan zitten?’


  Fredrik knikte naar de blauwe tuinmeubelen die aan de zijkant van het huis stonden.


  ‘Nee, nee, het gaat prima zo. Ik ben net van de keukenbank opgestaan. Je wordt stijf als je te veel zit.’


  Fredrik hield het vel papier omhoog. ‘Kijk, dit zijn de aantekeningen die u over die blauwe Volvo bij het strand hebt gemaakt. Rechtsboven op dezelfde kant hebt u “fiets” en een datum geschreven. Hier’, zei Fredrik en wees ernaar. Edvin stak zijn hand uit en pakte met enigszins trillende hand het vel papier. Zonder iets te zeggen gaf hij zijn pet aan Fredrik en schoof zijn bril naar het puntje van zijn neus. Hij hield het papier dicht bij zijn gezicht om de tekst scherp te krijgen.


  ‘Ja, ja, ik zie het hier staan’, zei hij na een poosje.


  ‘Herinnert u zich waarom u daar het woord “fiets” hebt opgeschreven?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nja’, zei Edvin Gardelin en hij keek op van het papier, u weet dat ik een schrijfblok heb waarin ik van alles opschrijf. Een beetje als een soort dagboek, vooral om iets te doen te hebben. Maar het is natuurlijk ook een beetje een geheugensteuntje. Tot nu toe werkt mijn hoofd nog best goed. Geloof ik. Maar je weet maar nooit wat je vergeet.’


  Hij lachte.


  ‘Ja? En dit hier, hoe staat het hiermee?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ik vrees dat ik nu net bij dat woord “fiets” dat ik daar heb opgeschreven, geen herinnering meer heb. Nee, wat zou het geweest kunnen zijn?’


  ‘Iets wat u hebt gezien?’


  Edvin schudde zijn hoofd.


  ‘Iets waarover u hebt horen praten?’


  Opnieuw een hoofdschuddende reactie.


  ‘Iets wat u zou gaan doen, misschien?’


  ‘Nee zeg, alsof ik zou gaan fietsen’, lachte Edvin.


  ‘U hebt geen idee?’


  ‘Nee. Zou het iets kunnen betekenen, bedoelt u?’


  ‘Ik weet het niet. U bent de enige die dat weet’, zei Fredrik.


  ‘Tja, het spijt me dat ik niet kan helpen.’


  ‘Geeft niet.’


  Fredrik rilde. Het was in Ronehamn kouder dan in Visby, met een wind die vanuit het zuidoosten kwam. De zon scheen weer aan een blauwe lucht, maar de warmte wilde niet echt terugkomen. Edvin Gardelin was er goed op gekleed en het leek hem niets te doen. Fredrik wees naar het vel papier in Edvins hand.


  ‘U kunt het wel houden. Als u iets te binnen schiet, wil ik het graag weten.’


  ‘Ja, dat begrijp ik. Ik zal het op de keukentafel neerleggen, dan ligt het vlak voor mijn neus.’


  ‘Hebt u mijn visitekaartje nog? Of hier, neemt u maar een nieuwe’, zei Fredrik en hij reikte hem een kaartje aan.


  Edvin Gardelin pakte het aan en stopte het in zijn jaszak samen met het vel papier.


  Daar komt het waarschijnlijk niet meer uit, dacht Fredrik.


  ‘Verdomme’, zei hij hardop toen hij wegreed.


  Konden de hogere machten hem niet eens voor één keer een beetje soepel gezind zijn? Hij wilde niet pessimistisch zijn, maar ergens bekroop hem de gedachte dat deze misdaad onopgelost zou blijven. Of dat het lange tijd zou duren, een zeer lange tijd. Dat was een realiteit waar je mee moest leven. Niet alle misdrijven werden opgelost. De moord in het Wisby hotell van vijf jaar geleden was nooit opgelost. Dat onderzoek was eigenlijk niet afgesloten en de rijksrecherche had nog steeds een vinger in de pap, maar de kans dat de zaak opgelost zou worden, was niet bijzonder groot. Het enige waar je in zo’n onderzoek op kon hopen, was dat zich een nieuwe getuige zou melden of dat er tenminste een gerucht zou opduiken. Of dat de dader in de loop van de tijd minder waakzaam zou worden en een paar details aan iemand zou onthullen die dat niet voor zich kon houden. De drievoudige moordenaar die ze nu zochten, was in de buurt. Misschien ergens langs de weg tussen Grötlingbo en Eke. De mensen waren bang. Met een beetje geluk kon die angst hen bij hun onderzoek helpen. Als de mensen bang waren, werden ze ook achterdochtig en waakzaam, letten ze meer op details waar ze zich normaal gesproken niet druk over maakten. Vroeg of laat zou iemand iets horen of zien. Een van al die tips die nu binnenkwamen en zouden blijven komen, moest hen naar de oplossing leiden. Met veel vlijt, met zorgvuldige arbeid en met een beetje geluk. Maar dat beetje geluk ontbrak tot nu toe nog steeds.


  Ze zaten weer op de witte banken in de woonkamer. Jens, Göran en Fredrik. Bij daglicht was het een mooie, lichte kamer, maar de pijn van de vorige avond hing nog in de lucht.


  Na enkele vragen over Karins reisgewoontes en haar werk gesteld te hebben, bracht Göran het gesprek op de relatie van Jens en Karin.


  ‘Jullie huwelijk, hoe was dat?’ begon hij voorzichtig.


  ‘Tja, hoe bedoelt u dat precies?’


  ‘Ik bedoel, was het goed? Hadden jullie het goed samen?’


  Fredrik had Jens voor dit soort vragen gewaarschuwd. Het was een noodzakelijk kwaad.


  Jens zuchtte.


  ‘Het ging al een poosje op en neer’, zei hij en het was te merken dat dit hem moeite kostte.


  ‘Kunt u wat nauwkeuriger zijn?’


  ‘Op en neer, zoals ik zei. Het ging op en af, zodat we het op het ene moment over kinderen hadden, om op andere momenten … Tja, we hebben erover gepraat of we hier op Gotland zouden blijven wonen of dat we weer naar Stockholm zouden verhuizen, waar Karin immers haar meeste klanten had.’


  Hij sprak in de verleden tijd, dacht Fredrik. Dat deed hij gisteren nog niet. Karin was verleden tijd. Gisteren leefde ze nog steeds toen Jens over haar sprak.


  ‘En daar waren jullie het niet over eens?’ zei Göran.


  ‘Nee. Ik hoef waarschijnlijk niet te zeggen wie wat vond. Op zich begreep ik haar wel. Het heen en weer reizen kostte veel energie. Niet alleen haar.’


  ‘Hebben jullie het over scheiden gehad?’ vroeg Göran.


  ‘Nee, zover ging het niet.’


  ‘U hebt nooit reden gehad te geloven dat ze iemand anders zag?’


  Jens staarde Göran aan alsof dat een gedachte was die nog nooit bij hem was opgekomen. Zelfs niet in een vlaag van jaloersheid. Terwijl hij naar Göran keek, gebeurde er iets in Jens’ ogen. Er kwam een soort ontgoocheling in zijn blik alsof Görans vragen een argwaan in hem hadden opgeroepen die nooit eerder door zijn hoofd had gespeeld.


  ‘Nee’, antwoordde Jens en hij schudde zijn hoofd.


  ‘Praktisch gezien had ze toch wel de gelegenheid?’ zei Göran.


  ‘U bedoelt omdat ze pendelde?’


  ‘Precies.’


  ‘Tja, ja, puur theoretisch. Maar ik kan me moeilijk voorstellen dat …’


  Jens zweeg, opgelaten.


  ‘De reden dat ik het vraag is dat we moeten proberen in kaart te brengen wat er is gebeurd nadat ze eergisteravond het huis had verlaten. Dan helpt het als we weten wie ze was, hoe ze haar leven leefde. We kunnen niet uitsluiten dat ze nooit naar de boot is toe gereden, maar in plaats daarvan ergens anders naartoe reed.’


  Jens hield zijn hoofd scheef en knikte in zichzelf gekeerd. Het waren theorieën die hij kon missen als kiespijn.


  ‘Tja’, zei hij, ‘ik weet niet wat ik daarop moet zeggen.’


  Hij snoof en streek met zijn handen over zijn bovenbenen.


  ‘Dit zijn speculaties’, zei Fredrik. ‘We testen alleen verschillende gedachten. Zo moeten we nu eenmaal werken.’


  ‘Ja, ja, ik begrijp het, maar het is een beetje …’


  ‘Had ze vriendinnen die ze in vertrouwen nam?’ vroeg Fredrik.


  ‘Hier op het eiland heeft ze nooit echt zulke vriendinnen gehad. Hoewel ik denk dat ze goed met Ninni kon opschieten, maar haar heeft ze pas kort geleden leren kennen en …’


  Hij maakte zijn zin niet af.


  ‘Andere vriendinnen misschien?’ vroeg Göran.


  ‘Een paar in Stockholm op haar werk en een paar oude jeugdvriendinnen. Ik weet niet of ze hen de laatste jaren nog veel heeft gezien, maar jullie kunnen de namen krijgen als dat helpt.’


  ‘Ja, dat zou fijn zijn.’


  ‘Het zou veel verklaren’, zei Göran toen ze weer in de auto zaten. ‘Natuurlijk kan ze op weg naar de boot tegen de dader zijn aangelopen, maar de tijdmarges zijn klein en we hebben geen redelijke verklaring waarom ze gestopt zou zijn.’


  ‘Jij denkt dat ze een minnaar had?’ zei Fredrik.


  ‘Tot nu toe denk ik helemaal niets.’


  Göran drukte de aansteker op het dashboard in en stak een sigaret tussen zijn lippen.


  ‘Waar is de snus gebleven?’


  ‘Ach’, zei Göran, ‘ik word waarschijnlijk het vierde slachtoffer van die gek. Dood door eigen schuld.’


  ‘In elk geval’, zei Fredrik om het gesprek weer op Karin terug te brengen, ‘is het een veel aantrekkelijker scenario dat ze nooit naar de boot is gereden, maar in plaats daarvan is weggereden om iemand te ontmoeten, laten we zeggen ergens in een zomerhuisje. Ze komt daar als eerste aan, wacht daar in het donker …’


  ‘En de dader komt voorbij fietsen, op jacht naar zijn derde slachtoffer. Hij ontdekt Karin Eriksson, doodt haar, legt zowel haar als zijn fiets in de auto en rijdt naar het strand in Nybro?’


  ‘Iets in die richting, ja. Je merkt hoe alles dan zoveel beter op zijn plek valt.’


  ‘In dat geval hebben we ergens een minnaar die niet aan zijn trekken is gekomen’, zei Fredrik.


  ‘En die waarschijnlijk niet aan de telefoon hangt om te vragen waar ze is gebleven.’


  ‘Ze had waarschijnlijk een mobiele telefoon? Heeft iemand die gecontroleerd?’


  ‘Eva waarschijnlijk. We moeten het haar even vragen’, zei Göran.


  ‘Maar hij had toch iets van zich moeten laten horen toen hij erachter kwam wat er was gebeurd – zoiets kan hem toch niet zijn ontgaan?


  Hij had zich in elk geval moeten melden.’


  ‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn.’


  Ze reden hard de dorpen door. Langzaam vulde de auto zich met rook. Görans mobiele telefoon ging over. Hij humde zich door een kort gesprek heen.


  ‘We krijgen de informatie over de opnames uit de geldautomaten in de vorm van een computerfile’, zei hij toen hij had opgehangen.


  ‘Daar mogen die lui van de rijksrecherche uit Stockholm hun tanden in zetten.’
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  De brede Stockholmse weg Sveavägen strekte zich uit in al zijn kleurloosheid. De smog van de uitlaatgassen werd bij het naderen van het centrum steeds dichter en veranderde geleidelijk in een lichtgele massa. Het was voor hem bekend terrein, maar toch ook weer niet. Niet meer thuishoren in deze stad die hij nog steeds als de zijne beschouwde, frustreerde hem. Hier woonden zijn vrienden, hier lagen talloze herinneringen, hij wist hoe de straten heetten, waar het eenrichtingsverkeer was, hoe je het snelst van het ene stadsdeel naar het andere kwam, waar de cafés waren en welke mensen waar naartoe gingen. Al die kennis had hij niet verworven door veelvuldig in cafés rond te hangen – daar had hij noch het geld noch de tijd voor gehad – maar door zijn werk.


  Het viel niet te ontkennen, zijn leven lag niet langer in Stockholm, hoezeer hij zich er ook thuis voelde. Maar ook op Gotland voelde hij zich niet thuis. Hij had het er naar zijn zin, maar dat was niet hetzelfde. Hoe lang zou het duren voordat hij zich daar thuis ging voelen? Of misschien was hij wel te oud om op een nieuwe plek te aarden? Hoe zou hij zichzelf dan moeten noemen: thuisloos, ontheemd?


  Op het moment dat de richtingaanwijzer van de taxi begon te tikken en de auto linksaf vanaf Sveavägen de heuvel van Frejgatan opreed, besefte Fredrik dat hij deze reis liever niet had gemaakt. Naar Stockholm reizen om familie en vrienden te bezoeken was één ding, maar om hierheen te gaan als een soort reizend moordonderzoeker was iets heel anders. Hij voelde zich daardoor nog meer buitengesloten. Zijn blik gleed langzaam langs de mensen op het trottoir toen de taxi het smalle achterafstraatje Tulegatan inkroop. Het gevoel hier niet thuis te horen. Was dat niet de reden geweest waarom Ninni en hij destijds wilden verhuizen? Het gevoel dat de hoofdstad er niet meer voor hen was, het te duur voor hen was om daar goed te kunnen wonen? Hij rekte zich uit op de achterbank en besefte dat hij net was ontsnapt aan een aanval van nostalgie. Zeker, er was veel dat hij miste, vooral als er midden in de Gotlandse winter een ijzige regen op de donkere dorpswegen kletterde, als de dichtstbijzijnde bioscoop zich op vijftig kilometer rijden afstand bevond en een film vertoonde die je helemaal niet wilde zien. Maar wanneer een plek niet meer voldeed, als een stad er niet meer in geïnteresseerd was dat er een gewoon, doorsnee gezin een min of meer normaal leven kon leiden, dan ging die nostalgie alleen nog maar over de buitenkant; dat was dus zelfbedrog.


  De taxi remde voor een rood bakstenen gebouw uit de jaren zestig. Fredrik zag het bord met de naam van het accountantskantoor waar Karin had gewerkt. Hij betaalde, kreeg een kwitantie en stapte uit. Het huis stond een paar meter verder naar achteren dan de overige gebouwen ernaast, precies daar waar de rand van het trottoir was verfraaid met twee vrijstaande bloemperken met een witte betonnen rand. Hij belde aan. De deur zoemde open en hij liep de trappen op naar de eerste verdieping. Daar stapte hij een tamelijk saai kantoor binnen, niet veel verschillend van hun eigen vertrekken op het politiebureau in Visby. Hij zou Karins collega’s op dit kantoor horen en later verdergaan met het horen van haar zus die in een restaurant in Gamla Stan werkte. Het was absoluut niet iets waar hij naar uitkeek, zeker niet na de gedetailleerde beschrijvingen die in de kranten hadden gestaan van de wijze waarop de moordenaar te werk ging.


  De directeur van accountantskantoor Ekstrand & partners ontving hem bij de receptie. Hij was jonger dan Fredrik zich had voorgesteld, was gekleed in een spijkerbroek en een trui die een maat te klein leek. Tijdens hun gesprek dat Fredrik zo kort mogelijk probeerde te houden, gaf hij Fredrik een overzicht van Karins werk en Fredrik had al snel door dat veel accountants een hoge mate van zelfstandigheid hadden in hun relatie tot het kantoor, dat min of meer als paraplu fungeerde. Het kantoor stelde beëdigde accountants ter beschikking aan bedrijven die er een nodig hadden en bood ook diensten aan die de accountants zelf niet wilden, konden of mochten verlenen.


  Zodra hij klaar was met haar baas, ging hij verder met haar collega’s. Het kantoor had een kleine vergaderruimte ter beschikking gesteld, een krappe, maar lichte kamer met acht stoelen rond een ovale blankhouten tafel.


  De eerste die bij hem binnenkwam was Sara Goldmann, volgens Jens de enige op het kantoor met wie Karin ook buiten kantoortijd omging. Sara Goldmann was ongeveer 35 jaar, tenger, bijna breekbaar, had lang zwart haar en was gekleed in een zwarte rok en een laag uitgesneden zwart T-shirt. Ze had Karin vijf jaar gekend, de vijf jaar dat ze aan Ekstrand & partners verbonden was geweest. Sara Goldmann was nerveus en leek zich af te vragen wat zij eigenlijk met de zaak te maken had.


  ‘Wat weet u over Karins privé-leven?’ vroeg hij.


  ‘Hoe bedoelt u? Ik weet dat ze met haar man op Gotland woonde, met Jens. Ik heb hem een paar keer ontmoet.’


  Ze antwoordde op een toon alsof ze zijn motieven om die vraag te stellen in twijfel trok. Een reactie die niet zo moeilijk te begrijpen zou zijn als hij die vraag niet in zijn hoedanigheid van politieman had gesteld.


  ‘Wat vertelde ze over haar relatie? Was die goed? Was die slecht?’ verduidelijkte hij.


  Sara Goldmann keek hem lang en zwijgend met een doordringende blik aan. Hij moest zich bewust inspannen om niet weg te kijken en dat lukte hem door te proberen zich te ontspannen en zich op het wachten te concentreren. Ten slotte verbrak ze de stilte met een korte zucht.


  ‘Ik kreeg de indruk dat het niet zo goed ging. De laatste tijd.’


  ‘U kreeg de indruk’, herhaalde hij, ‘betekent dat dat u en Karin daar niet over spraken?’


  Er volgde opnieuw een stilte. Deze keer koos ze ervoor haar blik te laten rusten op de twee lange rijen planken die over de volle breedte van een van de zijmuren van de kamer liepen en waar rode mappen op stonden.


  ‘Ik begrijp dat dit ongemakkelijk voor u is, maar het beste wat u voor Karin kunt doen is te vertellen wat u weet’, zei hij.


  ‘Ja, ja ik begrijp het, maar wat Karin heeft gezegd, heeft ze me in vertrouwen verteld. Niet in algemene zin, maar ze vroeg me expliciet het voor mezelf te houden. “Hier rust een zwijgplicht op”, zei ze, “eeuwige zwijgplicht”.’ Ze giechelde zachtjes en werd vervolgens weer ernstig.


  ‘Ik besef dat alles nu anders is en dat die zwijgplicht nu is opgeheven. Het is alleen zo moeilijk.’


  Ze spreidde haar armen in een breed gebaar om aan te geven hoe moeilijk het was hiermee om te gaan en op hetzelfde ogenblik dat ze


  ‘moeilijk’ zei, trilde haar stem en vulden haar ogen zich met tranen. Ze zweeg en keek naar de tafel.


  ‘We kunnen wel even pauzeren als u dat wilt?’ zei hij.


  ‘Nee’, zei ze beslist, ‘dat hoeft niet.’


  Ze haalde diep adem en veegde met haar wijsvinger de tranen onder haar ogen weg.


  ‘Nee, haar relatie met Jens was niet zo goed. Ze dacht erover hem te verlaten, of in elk geval had ze het daarover, ik kan niet met zekerheid zeggen of ze het al besloten had.’


  ‘Zei ze ook waarom?’ vroeg hij.


  ‘De reden?’ zei ze een beetje glimlachend alsof de vraag te simpel was. ‘Ik geloof dat, nadat ze naar Gotland waren verhuisd, het langzamerhand steeds slechter ging tussen hen. Ze wilde weer hier naartoe, naar Stockholm verhuizen en dat wilde ze zonder Jens doen.’


  ‘Zei ze ook wat hij wilde?’


  ‘Jens stond er niet helemaal afwijzend tegenover om van Gotland te verhuizen, maar ze geloofde er niet meer in. Ze had kanten van hem gezien die ze niet leuk vond en die door een verhuizing alleen niet zouden veranderen.’


  ‘Wat voor kanten?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Ze zei dat hij veranderde als hij ’s avonds thuiskwam, naar binnen gekeerd was, je zou het misschien boers kunnen noemen, maar dat is meer een uitleg van mij.’


  ‘Naar binnen gekeerd of boers, of beide?’


  ‘Nee, boers’, glimlachte ze een beetje verontschuldigend. Het waren niet echt woorden die bij Fredrik opkwamen als hij Jens zou moeten beschrijven, maar het hing er waarschijnlijk van af wie je zelf was en met wie je graag samen wilde zijn.


  ‘Had ze iemand anders?’ vroeg hij.


  Sara schudde nauwelijks merkbaar haar hoofd voor ze antwoord gaf.


  ‘Ik geloof dat het er meer dan één waren, maar dat was niet de reden dat ze overwoog uit elkaar te gaan. Zo’n ander was er niet, als dat is wat u bedoelde. Niemand van wie ik weet in elk geval.’


  ‘Maar ze vertelde u wel over andere mannen?’


  ‘Soms, maar ze bracht geen verslag uit over de verschillende mannen met wie ze naar huis ging. Een keer toen we na het werk uit waren, dook er een man op die haar kwam ophalen. Ze stelde hem voor, maar zei er toen die avond verder niets over. De volgende dag kwam ze naar me toe en vertelde me dat ze die man een paar keer had ontmoet, maar dat er tussen hen niets serieus was.’


  ‘In vertrouwen?’


  ‘Ja, natuurlijk. En later vertelde ze over een andere man, zo’n halfjaar later, maar het was geen vast gespreksonderwerp tussen ons.’


  ‘Herinnert u zich de naam van die man?’ vroeg hij. Ze liet haar handen op het tafelblad rusten terwijl ze nadacht.


  ‘Ik geloof dat de man die haar in het café kwam halen, Bengt heette. Van die andere heeft ze nooit zijn naam genoemd.’


  ‘Je hebt geen achternaam van die Bengt?’


  ‘Nee.’


  Hier heb ik niets aan, dacht Fredrik.


  ‘En dit waren de enige twee mannen over wie ze u heeft verteld?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar u denkt dat er meer waren?’


  ‘Ja, maar of het er één of drie of meer waren, dat weet ik echt niet. Ze zei me dat ze anderen ontmoette, maar zoals ik al zei, we waren geen roddelclubje. Het kwam wel eens voor dat ze bij andere gelegenheden over mannen sprak, maar het werd me nooit duidelijk of het dezelfde mannen waren over wie ze het eerder had gehad.’


  ‘En u hebt het haar niet gevraagd?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee’, zei ze en hief haar hoofd op met een beweging die iets voornaams had.


  ‘U bent niet zo nieuwsgierig?’


  ‘Ik bemoei me niet met het privé-leven van andere mensen. Als ze ze niet bij naam noemde, had ze daar waarschijnlijk haar reden voor.’


  Plotseling schoot hem iets te binnen.


  ‘Het kan niet iemand van hier op kantoor zijn geweest?’


  Sara Goldmann lachte voluit, een korte klaterende lach, maar beheerste zich snel. Fredrik glimlachte naar haar.


  ‘Ik geloof dat dat meer zegt over wat u van uw mannelijke collega’s vindt dan wat Karin ervan vond.’


  ‘Dat weet ik’, zei ze, ‘u moet me geloven, er werken hier aardige mannen, maar … nee!’


  Aardige mannen mogen geen mooie meisjes kussen, of zo? dacht Fredrik. In Sara’s mondhoek verscheen iets van een glimlach.


  ‘Bovendien zou Karin nooit zo’n risico hebben genomen. Niet op het werk.’


  Om deze waarheid gaf hij niet zoveel. Mensen namen altijd zulke risico’s.


  Toen hij klaar was met het verhoor van Sara Goldmann nam hij een korte pauze en liet hij zich door het kantoor een kop koffie aanbieden. Hij deed het raam open, ging in zijn eentje in de tijdelijke verhoorkamer zitten en dronk de koffie waarvan de zurige smaak hem onverschillig liet.


  Dus het was waar. Karin had er inderdaad iemand naast gehad en niet één, maar meerderen. Verdomme. Görans gedachte was dus juist. Ze was weggereden om in het geheim haar minnaar te ontmoeten, maar terwijl ze op hem wachtte, werd ze verrast door de moordenaar. Het kostte hem een uur om de anderen te horen, vervolgens spitte hij Karins kamer door. Hij printte haar lijst met contacten, ook al was die waarschijnlijk identiek aan de lijst die op de laptop stond die ze in haar auto hadden gevonden. Hij las de print vluchtig door, maar vond geen Bengt. Hij keek in haar laden en nam een schrijfblok mee met aantekeningen die van een datum waren voorzien.


  Het was een kleine kamer die vol stond met mappen met op de rug de namen van verschillende firma’s. Boven haar bureau hing een groot prikbord met een lange rij ansichtkaarten en foto’s die aan de onderkant waren vastgeprikt. Hij pakte een voor een de kaarten van het bord, las de naam van afzenders en prikte ze weer terug. Geen Bengt. De mannen die de kaarten hadden ondertekend, hadden dat meestal samen met hun vrouw of vriendin gedaan.


  De meeste foto’s leken op een personeelsfeest te zijn genomen. Op een van hen herkende hij Sara Goldmann. Ze hield een plastic bekertje met rode wijn in haar hand. Jens was er ook. Hij stond alleen op een breed zandstrand in een zwarte zwembroek. Zijn haar woei in de wind alle kanten op en hij glimlachte liefdevol naar de camera. Fredrik wilde net het schrijfblok en de geprinte lijst met contacten pakken en weggaan, toen zijn blik weer op een van de foto’s viel. Daar stonden drie jonge mannen op met een fel oranje Pippi Langkous-pruik op hun hoofd. Hij had eerst gedacht dat ook deze foto van het personeelsfeest van Ekstrand & partners afkomstig was, maar realiseerde zich dat hij zich vergist had. De foto was al een paar jaar oud, maar er was geen twijfel mogelijk dat de man links op de foto Jens was. Een oude, grappige foto, niets merkwaardigs, maar er was iets met die pruiken en de lampen die van bovenaf op hem schenen, iets dat een gevoel opriep waardoor hij er meer van wilde weten, iets dat binnenin hem akelig aan hem begon te knagen.


  Hij trok de rode speld eruit die de foto op zijn plek hield, liep de gang in en vond na enig zoeken de kamer van Sara Goldmann. Hij klopte aan en opende haar deur.


  ‘Mag ik nog een minuutje van uw tijd?’ zei hij en hij stapte naar binnen zonder op antwoord te wachten.


  ‘Jazeker’, zei ze luchtig en keerde zich van haar werk af.


  ‘Wat stelt deze foto voor?’


  Hij hield haar de foto met de drie Pippi-imitators voor.


  ‘O, die daar’, glimlachte ze, ‘die is oud. Ik geloof dat die is genomen voordat ze elkaar kenden. Die is op een vrijgezellenfeest gemaakt.’


  Ze pakte de foto en draaide hem zo dat hij de foto ook kon zien. Ze wees naar de jonge man in het midden.


  ‘Ik geloof dat hij zou gaan trouwen. Ze dwongen hem op te treden in een café in Visby.’


  ‘Speelde Jens toneel? Een amateur-groep of zo?’ vroeg hij.


  ‘Nee, dat kan ik me moeilijk voorstellen. Dat is in elk geval niet iets wat ik weet.’


  Fredrik pakte de foto weer op.


  ‘Waarom kunt u zich dat zo moeilijk voorstellen?’


  ‘We hebben heel veel over hun relatie gesproken en ze heeft me veel over Jens verteld, over hoe hij was, zijn achtergrond en zo. Ik denk dat ze het wel verteld zou hebben. Waarom vraagt u dat?’


  ‘Ik was alleen maar nieuwsgierig naar de foto’, zei hij, bedankte en trok de deur achter zich dicht.


  Hij liep terug naar de kamer van Karin, hing de foto weer terug en zorgde ervoor dat hij precies hetzelfde gat voor de speld gebruikte. Fredrik viel in slaap zodra het vliegtuig opsteeg en werd pas wakker toen de stewardess meedeelde dat ze met de daling naar Visby zouden beginnen. Een dutje, net lang genoeg om te herstellen na een zware middag. De onafgebroken concentratie tijdens vier verhoren had al zijn energie opgebruikt.


  Hij keek naar beneden naar het eiland dat snel groter werd, volgde de scherpe, steile kustlijn naar het zuiden. Hij stelde zich voor hoe toeristen en zomergasten naar Visby stroomden als vluchtelingen uit een door oorlog getroffen gebied, gedreven door toenemende paniek. Buiten in de zomernacht loerde een drievoudige moordenaar met zijn slagersmes, speurend als een roofdier naar zijn volgende slachtoffer. Niemand wilde meer naar ‘Villa Kakelbont’ op Gotland. Hij had Göran vluchtig per telefoon verslag uitgebracht. Aangezien hij niet de mogelijkheid had gehad om ongestoord te praten, was het een kort en enigszins cryptisch verslag geworden. Göran vertelde dat zijn collega’s van de ordepolitie een ruzie op de veerterminal hadden moeten sussen. Mensen vochten om de tickets. Gewone vaders. Moeders ook, trouwens. Het was niet tot een handgemeen gekomen, maar de sfeer was vol agressie geweest en mensen hadden elkaar tegengehouden om bij de kassa’s te komen na een heftige woordenwisseling over de vraag wie er op de wachtlijst aan de beurt was. Het had verkeerd kunnen aflopen als het personeel van de terminal de politie niet had gewaarschuwd. De dag was voorbij, hij was moe en wilde naar huis, maar wist dat hij nog een paar uur werk op de computer voor de boeg had voor hij het politiebureau kon verlaten.
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  Het was alsof het vandaag pas in volle ernst tot het dorp doordrong wat er was gebeurd. De kranten hadden uitgespreid gelegen op alle keukentafels en de artikelen over de laatste moord waren woord voor woord gespeld. De mensen hadden tussen de gordijnen door naar buiten gekeken. Hun blikken gericht op het huis tussen dat van de dominee en het huis van de politieman. De donkere ramen lokten en waren beangstigend tegelijk. Ze hadden de vreemde auto’s gezien, Fredrik herkend en begrepen wie er op bezoek waren. Je zou kunnen denken dat het veiliger was als je naast een politieman woonde, maar zo was het blijkbaar niet. Daarbuiten was een gek tekeergegaan. De dominee was ook langs geweest. Waakzame blikken hadden hem gevolgd.


  Voor Fredrik was het bijna pijnlijk om thuis te komen. In plaats van dat hij er bijkwam van het werk, drukte het integendeel nog zwaarder op hem zodra hij het naambordje van het dorp zag.


  De dorpsstraat lag er verlaten bij en de buitenlampen van de huizen brandden. De deuren waren op slot en de ramen vergrendeld. Fredrik moest voor zijn eigen deur blijven staan om zijn sleutel te zoeken. Nooit eerder had hij zijn buitendeur met een sleutel hoeven openen als er iemand thuis was die wakker was.


  Ninni, Hans en Ann-Sofie verkeerden nog in een soort shock. Het rennen of roepen van de kinderen onderbrak af en toe de sombere stilte. Door het gebladerte dat de percelen van elkaar scheidde, kon je een glimp opvangen van Jens’ huis. Het was nu het huis van Jens, niet meer dat van Jens en Karin. Het stond daar als een allesoverheersend symbool, als een permanente herinnering, niet alleen aan de catastrofe die zijn naaste buurman had getroffen, maar ook aan het onderzoek waaraan hij werkte, het onderzoek dat veel te langzaam vorderde, het onderzoek dat ze al opgelost hadden moeten hebben, want hadden ze het drie dagen eerder opgelost, dan … Dacht Jens zo? Dat als Fredrik en zijn collega’s hun werk beter hadden gedaan, dat in dat geval Karin niet zou …


  Vanuit de keuken zag hij de gesloten deur van het tuincentrum. Dat sloot ’s avonds nooit voor acht uur zijn deur, maar het was nu al om zes uur dicht. En het bordje met “gesloten” hing voor de deur, wat anders altijd alleen ’s winters gebeurde De dorpsstraat was helemaal stil en verlaten. Er fietsten geen kleine kinderen meer schreeuwend voorbij. De enige die buiten was, was Eskil die King uitliet.


  ‘Hans en Ann-Sofie gaan vrijdag naar huis’, zei Ninni.


  ‘Ik weet het. Vind je het moeilijk?’


  ‘Hm.’


  Hij sloeg zijn armen om haar heen en streelde haar rug.


  ‘Je ruikt naar rook’, zei ze.


  ‘Ik weet het, dat komt door Göran.’


  Göran had over hem heen gehangen terwijl hij de verhoorverslagen had uitgetikt en hij had tegelijkertijd mondeling moeten rapporteren wat hij op schrift stelde.


  ‘Wat hebben jullie vandaag gedaan?’ vroeg hij, in de hoop over iets anders te kunnen praten.


  ‘Gedaan? Wat moet je doen? Dit is een volstrekt krankzinnige situatie.’


  Fredrik was het daarmee eens, maar zei dat niet.


  ‘Jullie begonnen echt goede vriendinnen te worden, toch?’


  Ninni kneep haar lippen op elkaar en knikte, leunde daarna met haar voorhoofd tegen zijn schouder.


  ‘Het is zo triest, zo verschrikkelijk triest’, fluisterde ze.


  ‘Ja’, zei hij.


  Hij begreep niet waar hij op den duur de kracht vandaan moest halen om zijn dagen te wijden aan het onderzoek naar de moord op de vrouw van zijn buurman om vervolgens thuis te komen om zijn vrouw te steunen en bovendien te proberen Jens te troosten. Het teerde hem uit. Hij kreeg geen adempauze.


  Het was te dichtbij gekomen, te persoonlijk geworden. Hij vroeg zich af of het nog wel langer verantwoord was dat hij meewerkte aan het onderzoek. Wat hij nodig had, was een gewone routinezaak, bijvoorbeeld huiselijk geweld in Slite. Hij zou het met Göran bespreken. Tegelijkertijd wist hij diep vanbinnen dat hij eigenlijk niet wilde stoppen. Juist omdat het zo persoonlijk was geworden. Hij wilde het niet loslaten. Niet zolang niemand hem verplichtte dat te doen. Ergens zou hij een prijs voor zijn houding moeten betalen. En hij wist waar. Dat was hier, thuis bij Ninni en de kinderen. Hier zou hij moeten betalen. Op de een of andere manier. Hij wist het en toch …’


  Het was werkelijk krankzinnig.


  ‘Jullie hebben immers nog twee dagen. Misschien gaat het dan beter. Laten we het maar per dag bekijken.’


  ‘Ja, waarschijnlijk wel’, zei ze.


  Later op de avond ging hij even bij Jens langs. Hij kreeg onmiddellijk het gevoel dat Jens alleen wilde zijn, dus hij volstond met een paar woorden bij de deur. Toen hij terugliep, draaide hij zich om en keek naar het huis. Achter alle ramen brandde licht. Een sterk schijnsel dat de duisternis eromheen versterkte. Het zag er precies zo uit als hun eigen huis op de avond dat Ninni bang was geworden voor een dronkenlap die om sigaretten had gebedeld.


  Hij bleef staan, wachtte even en dacht dat hij Jens als een schaduwfiguur tegen het licht zou zien bewegen, maar hij zag niets. Wat doe je als je vrouw net is vermoord? Kijk je dan televisie? Nee, er was vanuit de woonkamer geen flikkering van tv-licht te zien. Luister je naar muziek?


  Hij had niets gehoord toen hij bij de deur stond. Lees je een boek? Daar had je natuurlijk nauwelijks de rust voor. Staarde je voor je uit en liet je je omlaag storten, de duisternis in zonder je te verzetten? Waarschijnlijk wel. Als je niet sliep op slaaptabletten.


  Toen ze Simon naar bed hadden gebracht, zaten ze nog een poosje in de keuken. Het gesprek gleed af naar een gebeurtenis op Hans’ werk en het maakte niet uit waarover het ging, ze zaten naar zijn verhaal te luisteren zonder even te hoeven denken aan wat er met Karin was gebeurd. Het duurde niet lang, maar het was lang genoeg om heel even vrij te kunnen ademen.


  Het begon laat te worden en Fredrik voelde hoe de vermoeidheid langzaam toesloeg, toen de telefoon rinkelde. Ze keken allemaal in een soort reflex naar Fredrik en niemand leek te willen opnemen. Niet weer, dacht hij, als het maar niet weer is gebeurd.


  ‘Pappa’, riep Joakim van boven, ‘het is voor jou.’


  Zijn vermoeidheid was gelijk verdwenen. Hij stond op en liep naar de telefoon. De kou had hem al in zijn greep. De kou die bijna altijd bezit van hem nam als hij op een plek kwam waar gewonden of doden waren. Hij keek naar de drie bij de keukentafel voor hij de hoorn opnam.


  ‘Jij kunt boven ophangen’, riep hij terug.


  ‘Oké.’


  Hij nam de hoorn op.


  ‘Fredrik Broman.’


  ‘Met Edvin Gardelin. Ik hoop dat ik niet te laat bel.’


  Onmiddellijk toen hij de naam hoorde, dook de herinnering op aan die mistige tocht naar Ronehamn van tien dagen geleden. De volhardende Edvin Gardelin. De roestige Volvo. De skibox. De stank. De stank van rottend zeewier.


  Ook nu, net als toen, belde Gardelin hem weer op zijn privé-adres. Fredrik vroeg zich af of hij überhaupt wel de moeite had genomen het nummer op het visitekaartje te proberen. Het zat waarschijnlijk nog in zijn zak. Hoe dan ook, in dit onderzoek was er al lang geen onderscheid meer tussen diensttijd en vrije tijd.


  ‘Nee, dat geeft niet.’


  ‘Ik stoor dus niet. Ik heb een beetje mijn eigen tijden, dus …’


  ‘Nee, het is prima’, verzekerde Fredrik opnieuw.


  ‘Het gaat over die fiets. U zei dat ik u moest bellen’, kraakte Edvins stem in de hoorn.


  ‘Kunt u zich iets herinneren?’ vroeg Fredrik terwijl hij een pen zocht en naar een stukje verpakkingsmateriaal op het aanrecht graaide om op te kunnen schrijven.


  ‘Ik begrijp niet hoe ik het heb kunnen vergeten. Uiteindelijk ben ik het ook niet vergeten. Het was alleen dat ik niet begreep waarom ik het op dat velletje papier had geschreven. “Fiets 17/06”. Je vraagt je natuurlijk af wat dat te betekenen heeft.’


  Mijn god, kom nu eens ter zake, dacht Fredrik maar zei niets.


  ‘Maar nu weet u het?’


  ‘Ja, nu weet ik het. Het was die jongen die tegen me aanreed.’


  ‘Met een …?’


  ‘Een fiets. Daar hebben we het toch over?’ zei Edvin. Fredrik merkte amper dat de anderen de keuken verlieten om hem rustig te laten praten.


  ‘Ja. Vertelt u alstublieft wat er gebeurde!’


  ‘Ik heb een beetje aparte tijden zoals ik al zei. Ik maak altijd een avondwandeling aangezien ik dan beter slaap. Soms wordt het vrij laat. Deze nacht was het meer een nachtwandeling.’


  ‘Herinnert u zich hoe laat?’


  ‘Het was waarschijnlijk rond middernacht. Net toen ik de weg opkwam, werd ik aangereden door die jongen op een fiets.’


  ‘Hoorde u hem niet aankomen?’


  Edvin lachte.


  ‘Ach, ik ben nog niet doof, maar ik kan ook niet beweren dat ik nog heel goed hoor.’


  ‘Maar u zag hem ook niet? Had hij geen licht op zijn fiets?’ vroeg Fredrik.


  ‘Luister, u denkt toch zeker niet dat ik dit verzin?’


  ‘Nee’, verzekerde Fredrik, ‘ik probeer me er alleen maar een beeld van te vormen hoe het is gebeurd.’


  ‘Ja, ja, jullie hebben waarschijnlijk zo jullie eigen manier van werken, of hoe jullie dat dan ook mogen noemen. Licht, ja, dat had hij, maar het was niet zo’n lamp met een dynamo, want het licht brandde nog steeds toen hij stilstond’, zei Edvin.


  Fredrik tekende kringetjes op het papier dat hij had gevonden, maar tot nu toe had hij geen aantekeningen gemaakt.


  ‘U stapte de weg op vlak voor een fiets. Hij remde …’


  ‘Ja, hij ging op zijn rem staan en slingerde toen verder.’


  ‘Hoe zag hij eruit?’


  ‘Dat is moeilijker te zeggen.’


  ‘Vertel nu maar wat u zich herinnert. U noemde hem een jongen, wat betekent dat?’


  ‘Hij was jong.’


  ‘Hoe jong? Tiener, vijfentwintig?’


  ‘Nee, nee, meer van uw leeftijd.’


  ‘Bedankt. Rond de veertig dus.’


  ‘Dat kan wel kloppen’, zei Edvin.


  ‘Herinnert u zich nog iets?’


  ‘Ja … Hij was donker.’


  ‘Donkere huid of donker haar?’


  ‘Hij had een donkere baard. Dat weet ik zeker. Zijn haar weet ik niet. Vraag me af of hij niet een soort petje op had.’


  Het is hem, het is hem, dacht Fredrik. De man op de fiets. Het is hem. Het moet hem zijn. Nu weten we het zeker.


  ‘Weet u nog meer?’ zei hij en hij deed zijn best beheerst te klinken.


  ‘Ja, nou …’


  ‘Zijn kleren. Herinnert u zich wat hij aanhad?’


  ‘Nee, iets donkers, maar wat het was …’


  Gardelin maakte zijn zin niet af. Hij leek zich niet te herinneren wat de man aan had gehad.


  ‘Zei hij iets tegen u?’


  ‘Nee, niets. Hij staarde me alleen maar aan en vervolgens verdween hij zodra hij zijn voeten weer op de pedalen had.’


  ‘Denkt u dat u hem zou herkennen als u hem weer zou zien?’


  ‘Ja, dat denk ik wel. Die blik vergeet ik niet’, zei Edvin.


  ‘Hoezo, was daar iets mee?’


  ‘Hij zag er bang uit.’


  Fredrik dacht even na.


  ‘Het zou fijn zijn als ik morgenochtend even langs mocht komen, zodat we dit wat uitvoeriger kunnen bespreken.’


  ‘Ik weet niet of ik zoveel meer kan vertellen. Dit is alles wat ik me herinner’, zei Edvin.


  ‘Ik neem een tekenaar mee die volgens uw beschrijving zal proberen een tekening van de man op de fiets te schetsen.’


  ‘O, nou, als dat kan helpen, oké dan.’


  ‘Ja, dat kan helpen. U moet ook even naar een paar andere tekeningen kijken, maar dat doen we morgen. Bent u morgenochtend thuis?’


  ‘Ja, ik ben zelden verder weg dan de winkel van Elly of de haven. Maar we kunnen een tijd afspreken, als u wilt.’


  Ze werden het eens over een tijd, die Fredrik met zijn pen neerkraste.


  ‘Dan spreken we dat af. Bedankt voor uw telefoontje’, zei hij.


  ‘Ja, het was een kleine moeite. Ja, en ik herinner me nog een ding’, zei Edvin.


  ‘Ja.’


  ‘Hij had witte schoenen aan. Tennisschoenen.’


  Toen Fredrik de hoorn oplegde had hij maar één aantekening op het papier geschreven. “11.00.”
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  De stilte echode in hem. Hij wist dat hij niet langer eenzaam kon zijn, dan zou het hem overspoelen, zonder dat hij er iets tegen kon doen. Hij zou erin verdrinken. Hij liep de kamer uit, het huis uit, deed niet eens de deur achter zich dicht. Hij haastte zich naar het water, liep door het hoge gras tot aan het nog hogere riet, klotste met zijn schoenen in de ondiepe, drassige overgang tussen land en zee. De zwarte wal van zeewier leek op een afscheiding tussen hem en de zee. Het wier verzamelde zich in de uiterste hoeken van de baai, opeengehoopt zeewier dat gistte, rotte en stonk. Nu lag het achter hem, het was hem het huis uit gevolgd en het liep met hem mee, volgde hem in zijn voetstappen die spetterden. Zijn spijkerbroek werd nat, zoog het vocht op tot hoog op zijn scheenbenen. Het knaagde en wrikte aan hem, het was weerzinwekkend, maar hij wist niet wat het was, hij had geen idee, hij wist alleen dat het iets afschuwelijks was en dat, als hij bleef staan, het hem zou inhalen en hij het dan niet meer zou herkennen. Het was hem volstrekt vreemd. Hij zou een vreemdeling ontmoeten die zich op hem wierp en hem vernietigde – dat beangstigde hem het meest. De zomer duurde zo lang. Hij wilde dat die nu voorbij was. De zomers waren altijd ondraaglijk lang, warm en licht en hij kon dan nergens naartoe. Hij wilde zich verstoppen en slapen. Dat was het veiligst, nooit helemaal wakker worden, maar zich verbergen in de droomtoestand waarop hij kon vertrouwen. Dat was niet altijd even behaaglijk, maar het bood wel bescherming. Nu was hij het huis uitgejaagd en liep hij met lange snelle passen terwijl zijn schoenen vol water zaten. Hij zou snel bij het strand zijn, daar waar de dode vrouw had gelegen. Wat een akelige grap was het. Wat was het voor iets? Ze hadden er in de kranten over geschreven, er op de televisie over gepraat en er geen barst van begrepen. Het was alles bij elkaar één grote grap, dat hij daar lopend bij het strand aankwam, of nee, dat was niet zo vreemd, want dat deed hij immers altijd, maar dat die idioot daar nu net die auto naartoe had gereden.


  Hij was blijven staan en had naar de eenzame auto gekeken die nat was van de motregen. De auto had hem gefascineerd en had hem meegezogen in de bekende fantasie. Die eenzame auto midden in de nacht, alsof hij hem daar zelf had neergezet. Langzaam was hij dichterbij gelopen en had gezien dat er iets achterin lag. Dat dekenlandschap trok hem aan. Maar voordat het een grote grap werd, was hij duizelig geworden en wist niet meer of hij droomde of dat hijzelf die auto daar had neergezet. Daar was hij echt even van in paniek geraakt, want als hij niet meer wist wat hij deed, maar rondliep als een soort slaapwandelaar, dan zou het niet lang duren voordat het allemaal misliep. Maar later had hij het begrepen. Hij moest zich beter concentreren, maar wist ook dat als hij, zoals altijd, naar buiten ging terwijl het donker en winderig was, er geen andere mensen buiten waren. En vervolgens werd er in de kranten over geschreven en werd alles één grote grap. Toen begreep hij ook dat het, ondanks alles, toch met hem te maken had, maar op een vreemde, onbegrijpelijke manier. Hij had die auto niet eens aangeraakt, hij was niet gek. Maar, god, wat een prachtige ironie zou het zijn geweest als hij daar op dat autoportier een grote vette vingerafdruk had achtergelaten, terwijl het geen donder met hem te maken had.


  Toen alles in de krant stond, was het niet zo moeilijk geweest om uit te vinden hoe het zat.


  Hij proestte het uit en stampte extra hard met zijn voeten in het water. Hij was dicht bij het strand nu. Midden in de zon werd alles zo scherp, zo afgrijselijk licht en op een bepaalde manier ook koud. Hij hoorde ook de windmolens met hun huilende wuuumm – wuuumm – wuuumm … Was dat het geluid van de lucht die door de grote bladen verplaatst werd, of waren het de generatoren? De bladen leken reusachtige messen die zoemden, vallende bijlen, snel, snel, wuuumm – wuuumm – wuuumm …


  Iemand had die vrouw gedood en daar achtergelaten. ‘Iemand.’ Hij lachte weer, luidkeels deze keer. Verdomme wat stom. Hij wist wie de dode was. Haar naam stond in het telefoonboek. Nu moest hij daar iets aan doen. Op de een of andere manier.
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  Na een korte ochtendbespreking was Fredrik weer terug in zijn eigen streek: niet ver van het zomerhuisje van het stel uit Göteborg. Hij had zijn auto op de weg geparkeerd met twee wielen naast het asfalt. Een windvlaag blies zijn jas tegen zijn lichaam en liet de contouren zien van zijn dienstwapen, dat vandaag zat waar het hoorde te zitten. De koelte was aangenaam, goed voor de concentratie. Het aantal toeristen en zomergasten dat de warmte miste, werd steeds kleiner. Het huis van het stel uit Göteborg zag er afgesloten uit toen hij voorbij reed, geen spullen in de tuin, geen kleren die aan de lijn te drogen hingen en de auto was weg.


  De weg tussen Grötlingbo en Eke was het centrum van hun zoektocht. Tijdens de bespreking had er optimisme geheerst en hijzelf voelde dat zijn twijfels van gisteren minder waren geworden. Ze waren nu dichtbij, niet noodzakelijkerwijs dichtbij een oplossing, maar ze waren dichtbij de moordenaar. Nu was het zaak om de greep niet te verliezen, maar gestaag verder te werken. Eén groep was op weg gegaan voor een buurtonderzoek langs de wegen ten noorden en noordoosten van Grötlingbo, alleen Lennart Svensson en de rijksrechercheurs waren in Visby gebleven om een en ander te coördineren. Ze waren met velen en dat was nodig ook. Ze moesten een groot gebied bestrijken. Als ze gedwongen waren door te gaan tot in Hemse, waren dat meer dan duizend personen. Maar ze zouden hier beginnen en van hieruit in steeds grotere cirkels verder werken.


  De moordenaar had niet veel sporen achtergelaten, maar hij was niet onzichtbaar. Hij was er en hij was gezien. In Ronehamn, in Garda, in Grötlingbo.


  Fredrik bladerde in zijn notitieblokje dat hij in zijn linkerhand hield. Hij keek naar het huis dat als eerste op zijn lijst stond. Het was een grijs huis met een gevel van plaatijzer. Zo’n huis waar jongeren graag sneeuwballen tegenaan gooien en met luchtbuksen op schieten. Hij opende het hek. Er begon in het huis onmiddellijk een hond te janken en te keffen, fel en hardnekkig tot er iemand riep dat hij stil moest zijn.


  Toen hij naar de achteringang liep en aanklopte, wist hij zeker dat de andere rechercheurs dezelfde gedachte hadden als hij, als ze niet ver daarvandaan op andere deuren klopten: kom ik oog in oog te staan met de dader als die deur wordt opengedaan? Is het de moordenaar zelf die ik, zonder dat ik het weet, ga vragen ons te helpen?


  Gustav begon met de weg die vanaf het huis van Karin Eriksson naar het oosten liep. Het eerste huis buiten de dorpskern was een grote boerderij aan de linkerkant van de weg. De machines waren groot en nieuw en het erf was goed onderhouden. Geen oude rotzooi, geen afgedankte, roestige eggen, alleen witte plastic zakken met geperst veevoer in keurige stapels. Al het land eromheen, zover het oog reikte, hoorde bij de boerderij. Naast het woonhuis stond een grote varkensstal waar een meterslange vliegenvanger ijsblauw in het donker oplichtte. Aan de andere kant van de weg graasden een stuk of twintig vleeskoeien, samen met een grote stier. En in een omheind weiland een stuk verderop liepen vijf rijpaarden. Toen Gustav aanbelde, werd de deur geopend door een jonge man, waarschijnlijk de zoon des huizes. De jonge man, die negentien jaar was en Jesper Helldin heette, had niemand op een fiets gezien. Daarentegen had hij wel een auto gezien. Ze gingen in de grote woonkamer zitten die een vreemde mengeling vormde van drie generaties: nieuwe IKEA-meubelen, geërfde meubelen uit de jaren zestig en meubelen van rond de eeuwwisseling, dat alles onder het wakend oog van een man die naar hen staarde vanaf een reusachtig olieverfschilderij met een twee decimeter brede baroklijst in bladgoud. Gustav moest moeite doen niet door het opmerkelijke portret te worden afgeleid.


  ‘Ik was maandagavond op weg naar het huis van mijn vriendin, ergens kort na elf uur. Ze woont in Hemse, vertelde Jesper.


  ‘U was met de auto?’ vroeg Gustav en hij staarde naar de man in de fantastische gouden lijst.


  ‘Ja, inderdaad’, antwoordde Jesper.


  Hij keek Gustav aan alsof hij zich afvroeg hoe hij anders in Hemse had moeten komen.


  ‘Toen ik in Alva rechtsaf sloeg, kwam ik achter een groene Ford terecht’, ging hij verder.


  ‘U lijkt een goed geheugen te hebben’, zei Gustav.


  ‘Nee, ik herkende de auto. Ik heb hem eerder gezien. Dat wil zeggen, ik weet niet van wie die is, maar ik weet dat hij van iemand is die hier in de buurt woont.’


  ‘Oké, dus u herkende de auto?’


  ‘Ja. Het is het laatste model Ford Mondeo’, zei Jesper. We moesten even wachten voor we de grote weg op konden rijden, dus ik stond er vlak achter. En … ja, daarna reed ik door naar Hemse.’


  ‘Hebt u de chauffeur gezien?’ vroeg Gustav.


  ‘Nee … of gezien heb ik hem wel, maar ik heb er niet op gelet hoe hij eruit zag.’


  ‘U bedoelt dat u zag dat het een man was?’


  ‘Eh … nee, eigenlijk niet. Eigenlijk heb ik geen idee.’


  ‘Het leek onmiskenbaar de auto van Karin Eriksson, maar het was geen spectaculaire getuigenverklaring. Het was niet veel meer dan wat Fredrik al wist op de ochtend dat het lichaam was gevonden.


  ‘Wat gebeurde er daarna? Hebt u de hele weg naar Hemse achter de Ford aan gereden?’ vroeg Gustav.


  Jesper was even van zijn stuk gebracht, tot hij besefte dat de politieman hem verkeerd had begrepen.


  ‘Nee, nee. De Ford sloeg linksaf.’


  Toen was het Gustavs beurt om een paar seconden na te denken.


  ‘Wacht even. U bedoelt dus dat jullie je op de weg door Alva bevonden, bij de afslag ten noorden van de grote weg, wegnummer 142?’


  ‘Ja.’


  ‘En daar sloeg u rechtsaf richting Hemse, terwijl de Ford links afsloeg richting Burgsvik.’


  ‘Precies.’


  ‘Naar het zuiden?’ vroeg Gustav voor de zekerheid.


  ‘Ja.’


  Karin was daar dus al van haar voorgenomen route afgeweken. Of de route waarvan ze beweerd had dat ze die zou volgen. Hun gedachte over een eventuele minnaar was al bevestigd, nu leek het alsof de theorie over een eventueel geplande ontmoeting ook juist was. Eén ding was in elk geval zeker, Karin Eriksson was niet van plan geweest met de nachtboot naar Stockholm te gaan.
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  Er waren nu vier dagen verstreken. Honderden personen waren gehoord, maar zonder enig resultaat. Het enthousiasme was behoorlijk afgenomen. Boerenzoon Jesper Helldin was nog steeds de laatste getuige die Karin Erikssons auto had gezien voor die op de parkeerplaats bij Nybro opdook.


  De vermoedelijke dader scheen de vrouw uit Göteborg te zijn gepasseerd om vervolgens recht de vergetelheid in te fietsen. De mensen die daar in dat “gebied van de vergetelheid” woonden of logeerden, waren met behulp van het personen- en adresregister DAFA in kaart gebracht om later in het politieregister en andere registers te worden gecontroleerd, in de hoop dat de ene persoon iets interessanter zou blijken dan de andere. Natuurlijk waren er weer gevallen bij van lichtere vormen van geweldplegingen en van rijden zonder rijbewijs of onder invloed, en meer van dat soort dingen. Maar niets wees erop dat iemand van hen misschien de juiste man zou kunnen zijn.


  Gezien de afschuwelijke omstandigheden waren de meeste mensen vriendelijk en behulpzaam en niemand had na een verhoor het gevoel dat degene met wie hij of zij net had gesproken, iets te verbergen had. Ze waren hier en daar wel op de een of andere gek gestuit, maar die waren vooral tragisch en als ze überhaupt al een gevaar vormden, dan toch voornamelijk voor zichzelf.


  Ze waren continu bezig en er was geen gebrek aan suggesties en ideeën, maar Fredrik raakte steeds meer ontmoedigd omdat er geen vooruitgang werd geboekt. Ze verzamelden materiaal, vonden het een en ander, kregen tips en er kwamen nieuwe getuigenverklaringen, maar het leidde allemaal tot niets. Het materiaal paste niet in elkaar, maar verspreidde zich over een steeds groter en onoverzichtelijker gebied. Gegevens werden op gegevens gelegd, maar één plus één werd nooit twee. De onvermijdelijke vraag drong zich langzaam maar zeker op: waren ze slechte wiskundigen? Zagen ze het verband niet? De twijfel groeide. Vier dagen die geen resultaat hadden opgeleverd voor het oplossen van drie moorden konden aanvoelen als een eeuwigheid. Een van de rijksrechercheurs had de files van de banken binnenstebuiten gekeerd en was erin geslaagd een bruikbare lijst samen te stellen van personen die extra aandacht verdienden. Ze waren stuk voor stuk nagelopen, maar ook dat had niets opgeleverd.


  Om niets aan het toeval over te laten, had hij ook al het materiaal vluchtig vergeleken met de namen die in het onderzoek naar voren waren gekomen en dat had verrassend veel treffers opgeleverd. Zowel Jens als Karin Eriksson hadden op 5 juni geld opgenomen, Hans Larsson op 6 juni, evenals Helen Karlsson. Zelfs Fredrik had op 6 juni geld opgenomen. Hij vroeg zich af hoe zijn geldopname in het onderzoek terecht was gekomen en had het vermoeden dat ze die er als een plagerijtje in hadden gesmokkeld, tot hem te binnen schoot dat hij natuurlijk in verband met de moord op Karin als getuige stond geregistreerd. Zowel zijn zelfvertrouwen als de logica leek hem in de steek te laten en zijn humeur werd er niet bepaald beter door. De lijsten van de geldopnames leidden tot niets, maar hij probeerde zichzelf moed in te spreken door te zeggen dat het het proberen waard was geweest. De warmte kwam terug. Niet de echte hitte zoals die eind juni en begin juli had geheerst, maar een aangenamere warmte met lauwe windvlagen. Het was ideaal zomerweer, maar de veerboten naar het eiland waren niet eens halfvol. Het gerucht ging dat wanhopige toeristen duizenden kronen aan vissers en zeilers betaalden om van het eiland af te komen, maar of het meer dan een gerucht was, wist niemand. In Visby was niets te merken van een uittocht van toeristen, daar was het zowel overdag als ’s avonds als gewoonlijk overvol. De jongeren die naar Visby trokken, voelden zich in de stad tussen alle mensen veiliger, of ze maakten zich er heel eenvoudig niet druk over. Sommigen werden er misschien juist wel door aangetrokken. Op de zesde dag na de moord op Karin Eriksson kreeg Fredrik toevallig iets anders om zich mee bezig te houden. Er was een jonge vrouw dood in de jachthaven van Visby gevonden. Toen twee Duitse zeilers vroeg in de ochtend wilden wegvaren, was haar lichaam bij het ophalen van het anker mee omhoog gekomen. Het paar in de boot was behoorlijk ontdaan toen Fredrik, Eva en Gustav in de haven aankwamen, maar toch had de man nog de tegenwoordigheid van geest gehad om, voor hij de politie belde, met behulp van een touw het lichaam aan de boot vast te maken.


  De vrouw kon niet lang in het water hebben gelegen. Het was voor geen van hen een kunst om dat te constateren. Haar spijkerbroek en haar onderbroek zaten om haar enkels. Waarschijnlijk was ze verkracht en daarna gedood.


  Vier moorden in een maand. Dat moest een record zijn, als je je zo respectloos mocht uitdrukken. Deze mooie zomer moest een van de zwartste zomers van het eiland zijn.


  Fredrik en zijn twee collega’s wierpen zich op het onderzoek met een soort bezetenheid die gevoed werd door de angst dat ook dit een mislukking zou worden. Dat mocht niet gebeuren. Deze moord zouden ze oplossen, het liefst voor de dag ten einde was. Dit was een heel andere gebeurtenis, een onderzoek onder heel andere omstandigheden. De jonge vrouw was 21 jaar en kwam uit Kärrtorp, ten zuiden van Stockholm. Ze had een kwitantie van VISA in haar zak waarmee ze haar snel konden identificeren. Verder had ze niets in haar zakken, behalve een paar munten. De kwitantie van de creditkaart was om 01:12 uur diezelfde dag in een van de cafés in Visby geprint. Via het café werkten ze zich door het toenemend aantal getuigen heen en om een uur of vier in de middag waren ze ervan overtuigd dat de vrouw uit Kärrtorp niet het slachtoffer van een misdrijf was. Ze was met een groep jongeren van het café op weg naar huis geweest. Ze hadden de weg langs de haven genomen toen ze wat was achtergebleven om te plassen. Waarschijnlijk had ze haar broek naar beneden gedaan en was in de buurt van de kade achter een auto gaan zitten plassen. Getuigen vertelden dat ze behoorlijk dronken was. Ze moest bij het opstaan haar evenwicht hebben verloren, over haar broek zijn gestruikeld die ze bezig was omhoog te trekken en in het water zijn gevallen. Haar naar beneden getrokken broek in combinatie met haar dronkenschap zorgde ervoor dat ze zich niet drijvende had kunnen houden, laat staan dat ze uit het water had kunnen komen. De rest van de groep was zonder haar verder gelopen. Ze waren haar simpelweg vergeten. Pas de volgende dag waren ze er serieus over gaan nadenken waar ze eigenlijk was gebleven.


  De mensen die op de boten in de buurt hadden liggen slapen, hadden die nacht geen ruzie gehoord, alleen maar af en toe wat feestgebral. De 21-jarige was dus door een ongeluk verdronken.


  Toen het rapport van de patholoog-anatoom kwam, bevestigde dat hun conclusies.


  Die avond reed hij voor het eerst sinds lange tijd naar huis met het gevoel een opdracht te hebben afgemaakt, maar om te zeggen dat hij zich nu blij voelde … Hij deed de autoradio aan en zocht naar het nieuws. In een kort bericht werd gemeld dat het meisje in Visby door een ongeluk om het leven was gekomen, dit in tegenstelling tot wat er eerder die dag was meegedeeld.


  Hij keek de schemering in die door de zwaaiende lichtbundels van de koplampen donkerder leek dan ze was en hij kreeg een drukkend gevoel op zijn borst. De nieuwslezer ging over op een ander onderwerp. Het meisje was afgehandeld en vergeten. Als ze werkelijk was vermoord, had ze misschien nog een paar dagen deel uitgemaakt van het nieuws. Hij haalde diep adem en draaide de radio op een ander programma. Ze draaiden een oud nummer van Bowie. Hij zette het volume hoger en probeerde niet aan de ouders van het nauwelijks volwassen meisje te denken. In plaats daarvan dacht hij aan Joakim. Aan alles wat zijn zoon nog zou meemaken en waaraan hij zichzelf nog zou blootstellen. Alles waarmee Fredrik hem nooit zou kunnen helpen, hoe graag hij dat ook wilde. Het werd steeds donkerder om de auto die verder reed, de dorpen door. De druk op zijn borst werd minder en tot zijn eigen verbazing merkte hij hoe hij begon te huilen. Eerst deed het pijn en gedurende een paar verwarrende seconden stond hij op het punt zijn auto aan de kant te zetten, omdat hij bang was dat hij zou instorten, maar het ging al gauw weer beter, hoewel de tranen nog steeds langs zijn wangen liepen.


  “We got five years, my brain hurts a lot. We got five years, that’s all we’ve got.” De muziek daverde in de auto en hij dacht er niet meer aan te stoppen. Hij draaide het raampje naar beneden in de hoop dat de wind zijn hoofd zou leegmaken terwijl hij met zijn handpalmen zijn wangen afdroogde. Verdomme, hij was blij dat hij morgen vrij had. Hij draaide het volume nog iets hoger. Hij had er vandaag moeite mee zijn gevoelens de baas te blijven. Hij luisterde naar het liedje en probeerde zich te herinneren wat hij deed toen hij het voor het eerst hoorde. Het was thuis bij wat toen zijn beste vriend was. Hij was elf jaar en de plaat was van de zus van zijn vriend. David Bowie was een bijzonder mens.


  Zijn mobiele telefoon ging over. Hij schraapte zijn keel en nam op. Het was Ninni.


  ‘Ik hoorde het van dat meisje’, zei ze.
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  Toen Joakim wakker was, pakten ze wat eten in en reden naar Nisseviken om te gaan zwemmen. Joakim had zich eerst verzet, maar toen Ninni voorstelde Martin te bellen en te vragen of die mee zou willen, bedacht hij zich.


  Nadat Fredrik de eerste gedachten aan zijn steeds dikkere buik had verdrongen en zijn slechte geweten had gesust dat hij te veel donderdagavonden op het hockeyveld bij de brandweerkazerne had overgeslagen, waren hij en de jongens zich in de kiosk te buiten gegaan. De jongens kregen alle ongezonde dingen die ze aanwezen en voor zichzelf kocht hij een grote zak pindaknabbelringen en een zak gemengde snoep met drop, frambozensnoepjes en groene geleikikkers. Ook kocht hij een halve liter 7-Up. Ninni zei dat ze niets wilde hebben, maar at later van iedereen mee.


  Er waren heel wat mensen op het strand, maar Fredrik dacht dat hij vooral Gotlands hoorde. Ze bleven tot vier uur. Op de terugweg waren ze allemaal loom en tevreden, behalve Simon die te lang in het water was gebleven en op de achterbank zat te klappertanden. Om de een of andere reden was het juist de terugweg van het strand die Fredrik zich het beste herinnerde van de zomers uit zijn jeugd, niet het spelen in het water of op het strand, maar de weg naar huis. Zijn lichaam was dan warm en ontspannen, aangenaam moe door de uren in de zon. Hij herinnerde zich dat hij met zijn blote voeten over de met dennennaalden bedekte bodem liep en vervolgens in de koele schaduw van de bomen kwam, terwijl er nog een dennennaald in zijn voetzool prikte, die hij wegtrok voor hij zijn handdoek onder de snelbinders deed en naar huis fietste.


  Ninni reed en Fredrik keek met halfgesloten ogen uit over de dorpsstraat. De bomen waren zwaar van het groene gebladerte, alles groeide en de takken staken alle kanten uit. Het was hoogzomer, het tere lichte groen was alweer lang geleden. Hij had het nauwelijks opgemerkt. De auto veerde op en neer toen Ninni afsloeg en hun erf opreed, waar hij Jens zag staan die een paar spijkerbroeken aan de waslijn hing. Ninni stapte uit de auto met de avondkrant onder haar arm en liet de rest van het uitpakken aan Fredrik over. Hij stond gebogen over de open kofferbak en tastte naar een lege fles die uit de mand was gerold, toen hij Jens door de opening in de esdoornhaag zag lopen. Fredrik riep hem. Jens hield in en kwam naar de auto toe.


  ‘Heb je zin om even langs te komen? Ik geloof dat ik nog een paar flesjes bier in de koelkast heb liggen’, zei Fredrik. Jens leek overrompeld en het duurde even voor zijn antwoord kwam.


  ‘Zeker, graag’, zei hij ten slotte.


  ‘Ik moet alleen even dit afmaken’, zei Fredrik en hield de tassen met natte zwemkleren en verfrommelde broodzakjes omhoog. ‘Ga maar vast zitten.’


  Jens keek naar de teakhouten stoelen en daarna weer naar Fredrik.


  ‘Heb je geen hulp nodig?’ zei hij.


  ‘Nee, het is goed zo, ga maar zitten.’


  Jens deed wat hij zei.


  ‘Wil je ook ’n biertje?’ riep Fredrik naar Ninni, die door de deur op weg naar binnen was.


  Ze draaide zich langzaam in de deuropening om.


  ‘Nee, ik moet even gaan liggen. Ik ben helemaal licht in mijn hoofd’, zei ze met gedempte stem.


  ‘Heb je een zonnesteek?’ vroeg Jens verbaasd.


  ‘Zoiets’, zei ze en ze vertrok haar gezicht. ‘Nee, het gaat wel over. Ik ben gewoon moe.’


  Fredrik hing de handdoeken en de badkleren op en pakte de tas met de rest van de lunch uit. Door het raam zag hij Eskil voorbij komen met King op een halve pas drentelend achter hem aan. Hij pakte twee flesjes bier uit de koelkast en maakte ze open.


  Ninni had zich languit op de bank gegooid zodra ze was binnengekomen. Fredrik liep naar de bank met de flesjes in zijn handen.


  ‘Weet je zeker dat je geen biertje wilt?’ vroeg hij.


  ‘Jazeker’, mompelde ze met haar mond half tegen de stof van de bank gedrukt.


  ‘Oké. Kom maar naar buiten als je van gedachten bent veranderd.’


  ‘Hm.’


  Toen Hans en Ann-Sofie een paar dagen geleden naar huis waren gegaan, had Ninni niets meer over haar angst om alleen te zijn gezegd. Ze kon het beter aan dan Fredrik had gevreesd. Ondanks zijn late avonden. Fredrik liep naar buiten naar Jens. Hij gaf hem een flesje bier en ging zitten.


  Toen hij de zon in zijn gezicht voelde, was zijn eerste gedachte dat hij voor vandaag wel genoeg zon had gehad, maar met een koud biertje in zijn hand ging het eigenlijk wel. Bovendien was het half vijf en de zon brandde niet meer zo fel.


  Hij vroeg zich af of het verkeerd was om te proosten met een man die net zijn vrouw had verloren, maar moest toen denken aan de overdreven voorzichtigheid waarmee men hem had benaderd toen zijn moeder was overleden. Hij besloot de sombere gedachten achter zich te laten.


  Hij hief zijn flesje, een halve liter Gammelgårdens.


  ‘Proost dan maar’, zei hij.


  ‘Proost.’


  Fredrik nam een paar grote slokken en liet vervolgens het flesje op zijn dijbeen rusten. Hij voelde hoe de condens een natte kring op zijn spijkerbroek maakte.


  ‘De zon geeft in ieder geval veel warmte’, zei Jens.


  ‘Ja’, zei Fredrik zonder er zeker van te zijn wat hij bedoelde.


  ‘Ze wordt hier begraven’, zei Jens.


  Fredrik peuterde aan zijn bierflesje.


  ‘Dat was overigens niet zo vanzelfsprekend. Karin kwam hier immers niet vandaan en zoveel jaren hebben we hier niet gewoond. Maar Karins zus vond dat ik maar een beslissing moest nemen. En haar moeder vindt niet meer zoveel. Dus nu gebeurt het hier. Ik heb al met de dominee gesproken.’


  Het werd stil om hen heen. Het landschap drukte op hen door zijn stilte. Op rustige warme dagen kon de stilte je geleidelijk overweldigen. Fascinerend en ook een beetje beangstigend. Als je ermee opgegroeid was, betekende het misschien niets, maar voor Fredrik voelde het bijna alsof je de stilte kon aanraken. Alsof de lucht om je heen dichter werd. Iets zorgde ervoor dat hij zijn blik naar de weg keerde. Eskil was blijven staan. Hij stond wijdbeens, zijn blote armen hangend langs zijn zij, terwijl hij met gefronste wenkbrauwen in hun richting keek. King was op het asfalt gaan zitten. Die hond zou nooit een gelegenheid voorbij laten gaan om even te rusten. Eskil maakte geen aanstalten hen te groeten en Fredrik zag ook geen aanleiding dat te doen. Het huis stond ver genoeg van de weg af dat je een starende buurman kon negeren zonder dat dat vervelend leek.


  Maar wat wilde hij, verdomme? Hij moest toch hebben gemerkt dat Fredrik hem had gezien. Waarom had hij zo’n grimmige gelaatsuitdrukking?


  ‘Aha, ja, daar staat hij’, zei Jens, die hem kennelijk ook had opgemerkt.


  ‘Nu kan hij bij alle buren langsgaan en rapporteren dat de weduwnaar zich buiten zit te bezatten.’


  ‘Is dat goed of slecht?’vroeg Fredrik.


  ‘Dat doet er niet veel toe. Het belangrijkste is vast dat er iets is om over te roddelen.’


  Ze hieven hun bierflesjes en dronken. Het leek alsof Eskil genoeg had gezien toen hij de bruine flesjes in de zon had zien schitteren. Hij trok aan de riem en King stond bedaard op.


  ‘Het is een Zweedse jachthond’, zei Jens.


  ‘Ja, weet ik.’


  ‘Maar dat is bijna niet te zien. In elk geval niet vanaf een afstandje. Hij is zo verdomde dik. Heeft hij je verteld hoe hij eraan is gekomen?’


  ‘Nee.’


  Jens keek hem verbaasd aan.


  ‘Joh, je woont hier al een heel jaar en je hebt nog niet te horen gekregen hoe hij aan King is gekomen? Dat is frappant. Enfin, het is de bedoeling dat Zweedse jachthonden achter klein wild aangaan, zoals je misschien weet?’


  ‘Nee, dat wist ik niet.’


  ‘Maar King ging achter alles aan. Vogels, reeën, noem maar op. De vorige eigenaar probeerde hem op te voeden, maar dat mislukte. Hij besloot tijdens een jacht toen King zich weer eens absoluut hopeloos gedroeg, dat hij hem net zo goed kon laten afmaken. Maar tijdens diezelfde jacht verdween King. Twee maanden later kwam hij terug, vermagerd en ellendig, maar toen kon de eigenaar het niet over zijn hart verkrijgen hem te doden en in plaats daarvan mocht Eskil hem hebben.’


  ‘Hij lijkt best tevreden met zijn nieuwe leven’, zei Fredrik.


  ‘Tja’, zei Jens, ‘dat kun je wel zeggen.’


  Even was Jens wat opgeleefd, bezig met zijn verhaal, maar nu verstijfde hij weer. Hij zag er moe uit. Zijn blik was afwezig en zijn huid bleek, bijna grauw van slaapgebrek.


  Jens zette zijn lege bierflesje op tafel.


  ‘Wil je er nog een?’ zei Fredrik.


  Jens schrok op en keek hem aan, ook nu weer alsof er iets compleet onverwachts gebeurde.


  ‘Tja … ja, ja graag’, zei hij.


  Fredrik liep naar binnen en kwam meteen terug met twee nieuwe flesjes.


  Hij begon zich een beetje aangeschoten te voelen. Door alle zon en een lunch van broodjes en junkfood werd hij dat nu heel gemakkelijk. Hij nam een slok en dacht dat wanneer Ninni was bijgekomen, het zijn beurt zou zijn om op de bank te gaan liggen.


  ‘Jij bent vast nog vrij?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ja, maar ik weet niet hoe lang nog. Ik heb het idee dat ik me van thuiszitten alleen maar slechter ga voelen.’


  ‘Ja misschien is het wel beter. Om bezig te blijven’, bedoel ik.


  ‘Ik weet het niet. Ik moet maar kijken. Als ik er de fut voor heb, dan begin ik weer.’


  Jens zag er niet uit alsof hij voor bijzonder veel dingen fut had, maar misschien had hij gelijk. Misschien werd het van alleen werkeloos thuiszitten alleen maar erger.


  ‘Hoe is het met je zus? Komt zij niet een keer langs?’


  ‘Nee, niet nu. Ze komt wel op de begrafenis. Maar dat duurt nog wel even. De begrafenisondernemer heeft met de patholoog-anatoom gesproken. Hij kon het niet precies zeggen, maar het klonk alsof het wel een maand kon duren.’


  Het werd een beetje koeler. Zijn vingers rond het bierflesje voelden stijf aan.


  ‘Dit had ik van tevoren niet kunnen bedenken’, zei Jens. Hij keek in de verte zonder zijn blik ergens op te richten.


  ‘Zoiets kun je van tevoren niet bedenken’, herhaalde hij. Zo plotseling, zo anders was zijn situatie opeens. En er was niets wat Karin nog vasthield, alleen maar herinneringen. Hij moest zich onbegrijpelijk leeg en alleen voelen.


  ‘Blijf je hier wonen?’


  ‘Ik weet het niet’, zei Jens na een tijdje.


  Ze goten langzaam de inhoud van hun flesje bier naar binnen terwijl de zon naar de horizon zakte.


  ‘Ik ben op het kantoor van Karin geweest’, zei Fredrik aarzelend.


  ‘Ja, ik begreep dat je daar naartoe zou’, zei Jens.


  ‘Ik hoorde … ik heb met een paar van haar collega’s gesproken.’


  Jens knikte. ‘O, heeft het iets opgeleverd?’ zei Jens toen Fredrik niet meteen verderging.


  ‘Nee, niets nieuws’, zei Fredrik na een korte aarzeling en eigenlijk was dat ook zo.


  Waar hadden ze het eigenlijk over? Waarom had hij het er überhaupt over, zou hij het niet gewoon moeten laten rusten?


  Wist Jens echt niets over Karins ontrouw? Had hij het haar nooit gevraagd? Toen ze het onderwerp tijdens het verhoor ter sprake brachten, leek het alsof het nooit bij hem was opgekomen. Of was dat helemaal niet zo, was het allemaal maar een façade van trots, iets wat hem zelfs tegenover de politie deed zwijgen.


  Jens zuchtte en leegde zijn bierflesje.


  ‘Schiet het niet op, het onderzoek?’ vroeg hij.


  ‘We pakken hem, maak je maar niet ongerust. Het kan even duren, maar we pakken hem.’


  Fredrik was er niet zo van overtuigd als hij klonk. Het beangstigde hem dat hij daar bijna een belofte deed.


  ‘Ik zag een oude foto, daar op Karins kantoor’, zei hij. ‘Jij en twee andere mannen met Pippi Langkous-pruiken.’


  Ter illustratie liet hij zijn handen langs zijn hoofd naar beneden gaan.


  ‘O, die.’


  Jens knikte en keek hem aan, maar hij lachte niet. Het leek alsof hij er de puf niet voor had.


  ‘Die is van heel wat jaren geleden, van een vrijgezellenfeest. Dus die had zij daar?’


  Hij knikte bij zijn eigen vraag en er verscheen een vaag glimlachje op zijn gezicht.


  ‘Dat wist ik niet.’


  Nee, er was veel dat Jens niet wist, zo leek het, maar Fredrik was niet van plan iets los te laten. Hij was er heel dichtbij geweest, maar als hij überhaupt iets zou zeggen, dan zou dat binnen hetzelfde kader zijn waarin hij het te weten was gekomen. In het kader van zijn werk als politieman. Vandaag was het zijn vrije dag, vandaag was hij buurman. Jens stond op en bedankte hem toen hij zijn tweede biertje op had.


  ‘Ik geloof dat ik maar weer eens naar mijn eigen huis ga.’


  ‘Oké, tot ziens’, zei Fredrik. ‘Kom maar langs als je zin hebt.’


  Jens ging weg en Fredrik bleef aan de tafel zitten met vier lege flesjes.


  Toen hij alleen was, kwam er een eigenaardig gevoel bij hem boven. Een herinnering aan de open plek in het bos in Garda: de rode Nissan pick-up en weer dat plotselinge gevoel dat de moordenaar heel dicht bij hem in de buurt was. Hij had het gevoel dat hij hem bijna zou kunnen zien, als hij zich maar de juiste kant op draaide, dat hij hem zou kunnen aanraken als hij zijn arm maar in de juiste richting uitstak. Het irritante gevoel dat je iets zag en toch ook niet. Alsof hij ervan overtuigd was dat iemand rakelings achter zijn rug langs liep, maar om de een of andere reden was hij niet in staat zich om te draaien en hem na te kijken. Dat knaagde hardnekkig aan hem, vulde hem met een onaangename rusteloosheid. Waarom konden ze de moordenaar niet zien?
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  Op woensdag was Agneta Wilhelmsson bij de hele ochtendvergadering aanwezig. De sfeer was verbeten en nerveus. Niet omdat de hoofdcommissaris aanwezig was. Integendeel, ze was daar om te zeggen dat ze nog steeds het volste vertrouwen in hen had. Dat konden deze negen competente rechercheurs wel gebruiken, nu ze alles gedaan hadden wat ze konden en toch meenden dat het moordonderzoek hun ontglipte. Ze was de ochtendbespreking begonnen met het op tafel gooien van Aftonbladet en Expressen. De koppen schreeuwden groot en zwart.


  “Gotland: lam geofferd vóór moord” en “Satanisten achter slachting”. Dat jullie het maar weten’, had ze gezegd voordat ze de kranten opzij legde.


  Na de bespreking haalde Fredrik de sleuteltjes van een dienstauto en liep de binnenplaats op. Hij haalde bevrijd adem in de frisse lucht. Het was heerlijk om even uit die bedrukte sfeer weg te zijn. Hij liet zich op de comfortabele stoel van de dienst-Volvo zakken en stak de sleutel in het contact. Hij had een telefoontje gekregen van de verpleegkundige in Alveskogs met wie hij vijf dagen eerder had gesproken. Ze had toen voor het onderzoek niets waardevols kunnen vertellen, maar nu beweerde ze plotseling dat ze zich herinnerde die avond een fiets gezien te hebben.


  Het was ongetwijfeld interessant, maar toen hij de binnenplaats van het politiebureau afreed, had hij geen al te hoge verwachtingen. Alveskogs was de naam van een boerderij die in een groot stuk bos lag, op slechts enkele kilometers van Eke. Langs de weg ernaartoe stond een klein aantal huizen en in een daarvan woonde Henny Solberg. Ze had verteld dat ze 46 jaar was, waarom begreep hij eigenlijk niet. Sommige mensen hadden het idee dat als ze met overheidspersoneel te maken hadden, ze altijd hun persoonlijke gegevens moesten opgeven, ook als niemand ernaar vroeg. Hij herinnerde zich dat ze er jonger uitzag. Ze hadden een tijd afgesproken en hij was er twee minuten eerder. Henny Solberg was in de tuin bezig de bloembedden rond het huis te wieden, een lichtblauw houten huisje uit de jaren twintig met een aangebouwde glazen veranda. Ze keek hem aan toen hij het hekje opende. Toen ze zag wie hij was, trok ze haar gebloemde tuinhandschoenen uit en gaf hem een hand.


  ‘U had iemand gezien die voorbij fietste’, begon hij snel.


  ‘Ja, weet u, ik was gisteren buiten de planten aan het water geven’, zei ze.


  Hij begreep het verband niet, maar besloot haar niet op te jagen.


  ‘Het was nog steeds licht buiten. Ik stond daar verderop, met m’n rug naar de weg toe.


  Ik hoorde het grind knerpen en draaide me om. Er fietste een meisje voorbij. U weet hoe het klinkt als je op een grindweg fietst. Een zwak, gelijkmatig knerpen dat als het ware niet ophoudt.’


  Fredrik knikte. ‘Maar dat was gisteren?’ vroeg hij.


  ‘Ja, dat was gisteren. Maar toen schoot me ineens te binnen dat ik op die avond waar u naar hebt gevraagd, ook een fiets heb gehoord. Ja, vorige week maandag. Of dinsdag was het eigenlijk om precies te zijn. Het was na middernacht. Ik stond in de badkamer mijn tanden te poetsen. Het raam stond open. En ik hoorde net op dat moment dat geluid. Dat langzame, langgerekte knerpen.’


  ‘En u weet zeker dat het niet van iets anders kan zijn geweest?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Het was een fiets. Het klonk precies als gisteravond’, zei Henny Solberg.


  Ze gebaarde met haar tuinhandschoenen. Een paar kleine kluitjes aarde troffen Fredrik, maar dat merkte ze niet. Achter haar, in de hoek tussen de veranda en het huis groeiden helderrode klimrozen die met groen binddraad waren opgebonden. Het binddraad was om de spijlen van het latwerk gerold en aan de voorkant samengebonden. Ergens in het onderzoek kwam ook groen opbinddraad voor, dat wist hij zeker, maar in welke tuin was dat soort draad niet te vinden? Alledaagse details, te alledaags.


  ‘U zei dat u uw tanden aan het poetsen was. Kon u het dan toch goed horen?’ vroeg hij.


  ‘Het was daarna. Ik was net klaar en draaide de kraan dicht. Toen hoorde ik het. Ik heb er verder helemaal niet meer aan gedacht. Pas toen ik het gisteren weer hoorde en een fiets zag, begreep ik wat het moest zijn geweest.’


  ‘U hebt dus die nacht, een week geleden geen fiets gezien.’


  ‘Nee’, zei ze.


  ‘U hebt niet door het raam gekeken?’ vroeg hij.


  ‘Dat gaat niet. Dat zit te hoog.’


  Ze wees op een klein vierkant raampje aan de linkerkant van de glazen veranda.


  ‘En de tijd, bent u zeker van de tijd?’


  Ze praatten wat heen en weer, over televisieprogramma’s en de wekker op het nachtkastje en kwamen na een tijdje met een exact tijdstip waarop ze het grind had horen knerpen. Dat Henny niet iets had gezien, maar alleen maar gehoord, beperkte het nut van haar getuigenverklaring. Maar tegelijkertijd viel er niet aan te ontkomen dat haar verklaring erg goed in het tijdschema paste dat ze tot nu toe hadden gereconstrueerd. Als je het kruispunt in Grötlingbo rond middernacht of vlak daarna passeerde en in een hoog , maar niet te overdreven tempo doorfietste, zou je Henny Solbergs huis ongeveer op het tijdstip zijn gepasseerd dat zij het geknerp in het grind had gehoord. Natuurlijk kon het iedereen geweest zijn die er toen voorbij fietste, maar het was laat in de nacht geweest en het was guur weer. Op een warme zomerdag kwam er niet veel verkeer door Alveskogs. Het was een perfecte weg als je niet gezien wilde worden. Vanaf die weg kon je verder op de oude spoordijk komen, die je helemaal tot in Hemse kon volgen zonder dat een mens je zag. Natuurlijk fietsten en wandelden er mensen over het pad waar vroeger de spoorrails hadden gelegen en een enkeling reed er zelfs met de auto, maar in de nacht van maandag op dinsdag vorige week was het er leeg geweest. Daar durfde hij iets onder te verwedden. Leeg, waarschijnlijk de moordenaar uitgezonderd. Ook al was het maar een aanname, het was in elk geval een stap vooruit. De eerste vooruitgang sinds de dader ruim een week geleden voorbij was gefietst.


  Fredrik kreeg een korte uiteenzetting over haar hopeloze gevecht tegen het onkruid in de tuin, vooral tegen de witte ganzenvoet. Daarna bedankte hij Henny Solberg voor haar hulp.


  Hij keerde zijn auto op de inrit naar de garage van de buren en reed terug in de richting van Hemse. Hij had honger. Hij vroeg zich af of hij even langs huis zou gaan, maar zag op de klok dat het nog te vroeg was voor de lunch. In plaats daarvan pakte hij de telefoon en belde naar Ninni. Alles was goed. Martin was er en hij en Joakim lieten Simon meespelen. Vrede en vreugde dus.


  In Hemse draaide hij de parkeerplaats van de Konsum op en hij slingerde zich langzaam tussen de parkeervakken door naar de snackbar ernaast. Hij moest iets hebben om zijn honger te stillen. Hij zou steviger moeten ontbijten, hij wist dat hij daar onvoldoende aandacht aan besteedde: pap, muesli en volkorenbrood.


  Het was niet zo druk op de parkeerplaats. Op een normale dag midden in de zomer zou het tot het laatste vak vol zijn geweest en zouden er heel veel mensen met hun boodschappenkarretjes hebben gereden of hebben gezeuld met hun plastic tassen met drank van Systembolaget. Maar alles was nu kennelijk anders. Veel toeristen waren ervandoor gegaan. En waarschijnlijk was het ook wel logisch dat ze weggingen. Ze bevonden zich midden op een moordenaarseiland, een ergere plek kon je niet bedenken. Als er nu toeristen kwamen, dan gingen die niet naar de omgeving van Hemse. Een paar nieuwsgierigen daargelaten. Midden op de halfvolle parkeerplaats zag hij een bekend gezicht, Helen Karlsson uit Nybro. Ze was in gezelschap van Jerry Karlsson en een jongeman, waarschijnlijk hun zoon. Hij leek op Karlsson-senior, maar was langer en zag er sterker uit. Zijn gezicht was grof en pokdalig. Ze stapten in hun auto, Helen op de bestuurdersplek. Fredrik bleef voor de gele snackbar staan. Omdat het zo rustig was liet hij de auto daar staan en nam niet de moeite in een van de vakken te parkeren. Hij stapte op de brede vlonder voor de toonbank van de snackbar en draaide zich om naar de parkeerplaats terwijl hij op zijn beurt wachtte. Daar zag hij maar een paar auto’s en iets verderop ontdekte hij nog twee gezichten die hij van het onderzoek kende. Annika Persson en haar zoon Stefan. Ze stonden de tassen in de kofferbak van hun auto te laden. Annika stak haar hand op en zwaaide.


  ‘Ja, zeg het maar’, zei het meisje van de snackbar. In een opwelling kocht hij twee ijsjes, betaalde en haastte zich naar Annika en Stefan. Even dacht hij dat hij er misschien drie had moeten kopen, maar bedacht toen dat dat stom was.


  Annika tilde net een zware tas in de kofferbak. Ze kreunde, maar knikte glimlachend naar hem. Stefan, die met zijn rug naar hem toe had gestaan, draaide zich om en kreeg hem in het oog.


  ‘Gehaktbalgezicht’, zei hij.


  ‘Hij weet nog wie ik ben’, zei Fredrik. ‘Soms maak je op mensen een blijvende indruk.’


  Annika lachte en streek haar haar uit haar gezicht.


  ‘Mag ik Stefan op een ijsje trakteren?’


  ‘Dat is prima’


  ‘IJs’, zei Stefan.


  Fredrik gaf hem het ijsje, niet wetende of hij met het papiertje moest helpen. Stefan nam het ijsje aan en trok snel het papier eraf dat hij met een vanzelfsprekend gebaar aan Fredrik teruggaf.


  ‘Bedankt’, zei hij.


  ‘Alsjeblieft’, zei Fredrik en hij pakte glimlachend het papiertje aan.


  ‘Maar Stefan, dat papiertje had je toch zelf wel kunnen weggooien’, zei Annika.


  ‘Het geeft niet’, zei Fredrik en hij vouwde het ijscopapiertje op met de kleverige kant naar binnen.


  ‘Hoe is het in Hus?’ vroeg hij.


  Haar gezicht betrok een beetje.


  ‘We zijn daar niet zoveel meer geweest’, zei ze aarzelend.


  ‘O?’


  ‘Nee, na alles wat hier gebeurd is … ja, u weet het wel. Het kwam op een bepaalde manier allemaal zo dichtbij. Het voelt niet echt goed. Niet na wat er laatst hier in de buurt is gebeurd. In elk geval niet tot …’


  ‘Tot het is opgelost’, hielp Fredrik.


  ‘Precies. Ik begrijp dat jullie doen wat jullie kunnen, zo bedoelde ik het niet’, zei ze een beetje verontschuldigend.


  ‘Dat is fijn om te horen’, zei Fredrik. ‘Dat begrijpt lang niet iedereen.’


  ‘Nee’, glimlachte ze, ‘als je de kranten moet geloven dan … ja, dan krijg je een tamelijk negatief beeld van de politie.’


  Stefan beet een groot stuk van het ijs.


  ‘Daar moet je mee leren leven’, zei Fredrik.


  ‘Gehaktbalgezicht’, zei Stefan weer en hij glimlachte met zijn mond vol ijs, ‘gehaktbalgezicht.’


  Er ging iets door Fredrik heen. Het was weer dat gevoel. Dat iemand achter zijn rug voorbij kwam, heel dicht bij hem langs liep, als een schaduw.


  Hij stond stil en voelde de zon in zijn nek branden. Stemmen en geluiden van de parkeerplaats werden gedempt. Hij zocht in zijn herinnering. Iets vroeg om zijn aandacht. Het was dichtbij, maar hij kon het niet te pakken krijgen. Hij liep achteruit. Wat had dat gevoel in gang gezet, was het iets hier op deze parkeerplaats?


  Hij keek over de autodaken heen, maar dat hielp niet. Hij keek naar Annika, zag haar lippen bewegen en begreep dat ze hem een vraag had gesteld.


  ‘Ik moet verder’, zei hij, ‘doe voorzichtig.’


  ‘Hetzelfde. Bedankt’, zei Annika en ze knikte naar het ijsje.


  Hij liep al naar de auto toen Stefan een laatste ‘gehaktbalgezicht’ in zijn richting riep.


  Hij startte de Volvo en reed achteruit de parkeerplaats af. Een pijnlijk gevoel weer iets gemist te hebben ging door hem heen, waardoor hij bijna hardop begon te vloeken. Hij was er zo dichtbij geweest en nu was het weer weg. Hij voelde hoe het verdween, zonder te weten wat het was.


  Hij sloeg linksaf bij het betonnen muurtje met de blauwe dolfijnen, waar iemand de afgelopen winter tegenaan was gereden. Bij de grote weg bleef hij staan tot er een gaatje in de rij auto’s kwam. Hij deed zijn rechter richtingaanwijzer aan en ontdekte dat hij nog steeds zijn ijsje ongeopend in zijn hand had. En op hetzelfde moment wist hij het.


  “Gehaktbalgezicht”. Daar begon het, met Stefans gehaktbalgezicht. Hij zag een paar blauwe ogen voor zich onder blond, kortgeknipt haar, eromheen kleurige goedkope kleren. Hoe had ze het ook alweer gezegd?


  “Daarom herinner ik me hem … Hij had wangen met littekens, net als ik.”


  Fredrik gooide het ongeopende ijsje weg en pakte zijn telefoon.
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  Hij reed weer in zuidelijke richting. Hij had Göran niet hoeven te overtuigen. Fredrik zou Helen Karlsson opnieuw verhoren, maar hij moest voorzichtig aandoen, geen confrontatie. Het uitgangspunt zou zijn te vragen wat ze precies bij het strand had gezien, verder mocht hij improviseren. Het gevoel dat twee delen van hun omvangrijke onderzoek eindelijk in elkaar pasten, was sterk.


  Hij reed rustig. Hij had geen haast. Het gezin Karlsson had geen grote voorsprong en hij moest hen de kans geven thuis te komen. Toen hij Hemse was uitgereden, toetste hij opnieuw een nummer in op zijn mobiele telefoon. Na een tijdje kreeg hij een van de rijksrechercheurs aan de lijn.


  ‘Ik zou graag iets op die banklijsten willen controleren’, verklaarde hij.


  ‘Natuurlijk’, zei zijn collega uit Stockholm.


  ‘Er stond toch ene Helen Karlsson op een van die lijsten?’


  ‘Ja.’


  ‘Ze heeft een man die Jerry Karlsson heet en een zoon van wie ik me de naam niet meer herinner, behalve zijn achternaam dus. Ik zou graag willen weten of een van hen op die lijst staat.’


  Zijn collega slaakte een zucht aan de andere kant van de lijn.


  ‘Karlsson, dat is nog eens een fijne naam, zeg. Daar staan er heel wat van op die lijsten.’


  ‘Is dat een probleem?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee nee’, kwam het snel. ‘Ik moet gewoon uitzoeken wie die vent is, zodat we weten dat het de juiste Karlsson is. Heeft het haast?’


  ‘Misschien’, zei Fredrik en hij stuurde naar de kant van de weg om ruimte te geven aan een enorme combine die eruit zag alsof hij in drie rondjes een hele akker zou kunnen bewerken.


  ‘Misschien moet ik bellen, dan duurt het wat langer. Ik bel je wel.’


  ‘Oké, bedankt’, zei Fredrik en beëindigde het gesprek. De Rover van de familie Karlsson stond op zijn plek voor het grijze huis toen Fredrik arriveerde, maar niemand van de drie gezinsleden was te zien. Hij zette zijn eigen auto achter de Rover en vroeg zich af hoe hij moest beginnen.


  Er stond een kruiwagen op het gazon met een schep ertegenaan, alsof iemand midden in zijn werk was opgehouden. Fredrik liep naar de deur en klopte. Het duurde maar een paar seconden voordat Jerry Karlsson de deur opendeed.


  ‘Dag’, zei Fredrik, ‘Fredrik Broman, politie Visby. We hebben elkaar ruim een week geleden al gesproken.’


  Jerry Karlsson nam zijn uitgestoken hand aan.


  ‘Ja, dat weet ik nog’, zei Jerry Karlsson.


  ‘Ik moet weer met uw vrouw praten, is ze er?’ vroeg Fredrik.


  ‘Jazeker’, antwoordde Jerry en hij pauzeerde even. ‘Dan kan ik maar beter naar buiten gaan.’


  Het was meer ironisch bedoeld dan als kritiek. Fredrik glimlachte.


  ‘Nee, dat is waarschijnlijk niet nodig.’


  Jerry keek hem aan alsof hij wachtte of er nog meer kwam, dat was immers ook de bedoeling.


  ‘Waarschijnlijk was ik de laatste keer hier wat al te nors, maar ik … tja, eerlijk gezegd was ik niet helemaal mezelf.’


  Jerry, die zich min of meer op een woordenstrijd leek te hebben voorbereid, scheen niet te weten wat hij aanmoest met deze woorden, die in feite een excuus waren. Hij draaide zijn rechterhandpalm omhoog als een soort gebaar van begrip.


  ‘Shit happens’, zei Jerry Karlsson met een glimlachje om zijn mond.


  ‘De dode vrouw bij het strand woonde naast me’, zei Fredrik.


  ‘Ach, jakkes’, zei Jerry en hij zag er besluiteloos uit. ‘Sorry, dat wist ik niet. Ik zal Helen even halen.’


  Hij liep, plotseling heel bereidwillig, naar de andere kant van de kamer en schoof de deur open.


  Fredrik kon nu stemmen horen, gedempt maar duidelijk.


  ‘Helen, die politieman is er weer. Hij wil met je praten.’


  Het was altijd mooi om “die” genoemd te worden, je voelde je bijna een echt mens. Fredrik deed een paar stappen de hal in. Hij liet zijn blik over de schoenen op de vloer glijden. Het was niet zo makkelijk te bepalen, maar ze leken allemaal een beetje te klein. Hij zette er een van zijn eigen maat 44 tussen om ze te kunnen vergelijken. Ja, ze waren te klein.


  Hij hoorde snelle voetstappen. Aan het geluid te oordelen hield Helen Karlsson haar schoenen binnenshuis aan. Dat was de vorige keer ook zo geweest, nu hij erover nadacht. Hij deed een paar stappen in haar richting en bleef bij de foto staan die als enige aan de muur hing.


  ‘Dag’, zei ze toen ze bij hem was.


  ‘Dag’, zei hij. ‘Ik hoop dat ik niet stoor.’


  ‘Nee, we hebben toch vakantie.’


  Dan wil je toch juist niet gestoord worden, dacht hij.


  ‘Ik heb nog een paar vragen’, zei hij in plaats daarvan.


  ‘Ja?’


  Zijn blik ging onwillekeurig terug naar de foto. Helen merkte zijn belangstelling.


  ‘Dat is Jerry’, zei ze.


  Ze wees naar een van de jongens. Hij leek inderdaad op haar man, dat zag Fredrik nu. Helens rond gevijlde, maar ongelakte nagel raakte het glas aan. Ze bewoog haar vinger naar een van de volwassen mannen.


  ‘Die daar, dat is zijn vader en de man met die baard is de grootvader van Jerry.’


  ‘Wat zijn ze aan het doen? Ik bedoel die lange jassen en …?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ze hadden een rokerij en een abattoir, of hebben, het abattoir staat er nog. Ola’s zoon runt het nu. Ola heeft het overgenomen, Jerry was er nooit in geïnteresseerd.’


  Ze wees naar de andere jongen. ‘Dat is Ola, hij was Jerry’s broer. Hij leeft niet meer.’


  ‘Heeft zich twee jaar geleden van het leven beroofd’, klonk Jerry’s stem vlak achter hen.


  Fredrik draaide zich om. Jerry’s blik was strak op de foto gericht. Waarom de foto op die speciale plek hing, was nu duidelijk.


  ‘Dat is tragisch’, zei Fredrik en hij probeerde het waardig te laten klinken.


  Gecondoleerd leek hem passé na twee jaar.


  ‘Harakiri’, zei Jerry.


  ‘Jerry, houd je in.’


  Helen deed een stap terug, haar hand weer op haar hart, zoals de dag toen ze Karin in de auto had gevonden. Fredrik stond rustig en keek naar Jerry, maar vanbinnen was hij geschrokken. Hij voelde hoe zijn hart, tegen zijn wil, sneller begon te slaan. Harakiri, messen, de opengesneden slachtoffers. Woorden en herinneringsbeelden die in elkaar grepen.


  ‘Hoe moet je het dan noemen? Hij boorde een verdomd groot mes in zijn buik. Het personeel vond hem ’s ochtends. Hij had zich opgesloten in de rokerij en zich van het leven beroofd.’


  Ze keken alle drie naar de foto. Niemand zei iets. Hij was merkwaardig scherp en gedetailleerd, tegelijkertijd was er iets zachts in de zwartwit fotografie, iets wat je zelden zag op foto’s die tegenwoordig werden genomen. Het zonlicht was hard en het dak op het gebouw achter de twee mannen en twee jongens wierp een schuine slagschaduw over de gevel.


  ‘Het abattoir en de rokerij waren Ola’s zaak. Ik was het zo verdomde zat. Ik eet nooit gerookt vlees. Als je met die stinkende, zurige lucht bent opgegroeid, dan …’


  Jerry onderbrak zichzelf.


  ‘Liet hij iets na, een brief of zo?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee, geen woord.’


  Fredrik keek naar Jerry, wachtte op wat er nog meer zou komen, maar Jerry bekeek de foto zwijgend.


  Ola Karlsson, twee jaar geleden. Er moest een rapport van zijn.


  ‘Waar was het ergens?’ vroeg Fredrik.


  Jerry draaide zich naar hem om.


  ‘Buiten Sala’, zei Jerry.


  ‘Ten noorden van Uppsala?’


  ‘Ten westen.’


  ‘Ja’, zei Helen, ‘maar daarvoor bent u waarschijnlijk niet hier gekomen.’


  ‘Nee, dat klopt.’


  Fredrik wierp een blik op de kleine foto. De messen op de foto hadden plotseling een andere lading gekregen. De twee jonge jongens staarden strak in de camera, zonder een idee van hun toekomstig lot te hebben. Of hadden ze dat wel? Was het zaad van de zelfmoord al in een van hen gaan ontkiemen?


  Hij concentreerde zich en draaide zich om naar Helen. Hij moest wat tijd winnen. Hij wilde het niet direct over hun zoon hebben.


  ‘U herinnert zich misschien dat ik u vroeg welke schoenen u aanhad toen u die ochtend ging zwemmen?’


  ‘Ja, ja, dat waren deze hier’, zei ze en ze keek naar de schoenen die ze aan had.


  ‘Ik moet ze even bekijken. Of eentje is al voldoende.’


  ‘Hoezo, wilt u dat ik ze uitdoe?’


  Ze klonk verward en in feite voelde hij zichzelf ook een beetje belachelijk, maar hij deed zijn best serieus over te komen.


  ‘Precies. Maar eentje is voldoende.’


  Ze hurkte, maakte de veters van haar schoen los en reikte hem die aan. Fredrik draaide de zool naar boven, bekeek die en gaf de schoen vervolgens weer terug. Ze nam hem met dezelfde verwarring op haar gezicht weer aan. Hij wist zeker dat ze hem doorzag. De rol van de overheid bood altijd een zekere mate van gezag maar dat kon niet eindeloos worden gerekt.


  ‘Was dat alles?’


  ‘Ja, in elk geval wat de schoenen betreft’, zei hij met een glimlach.


  ‘Ga zitten’, zei Jerry en hij wees naar de tafel, ‘jullie willen hier vast niet blijven staan.’


  ‘Bedankt’, zei Fredrik, ‘het is goed als u er ook bij kunt zijn.’


  Jerry knikte en ze gingen op dezelfde manier als de vorige keer zitten. Jerry ging naast zijn vrouw zitten. De witte lelie in de vaas was verdwenen en door een donkerrode, bijna zwarte roos vervangen. Er waren dus andere bloemen dan blauwe en witte, waarschijnlijk ergens aan de andere kant van het huis.


  Jerry zag er grof en grimmig uit. Je kon je moeilijk voorstellen dat hij graag tuinierde, een man met een artistiek beroep en een creatieve hobby. Maar dat was misschien een vooroordeel. Het was voor hem een grote stap geweest, weg van de zwartgeblakerde rokerij waarvoor zijn broer had gekozen en waar hij later de hand aan zichzelf sloeg. De tuin verjoeg misschien zijn opdringerige herinnering aan gerookt vlees. Hij had er moeite mee zijn gedachten aan die foto los te laten en moest zich inspannen om zich te concentreren.


  ‘Tja’, zei hij, ‘ik zal ter zake komen. We zijn bezig in kaart te brengen wanneer er tijdens de zomer mensen waren in de huizen hier in de omgeving.’


  Het was natuurlijk een pure leugen. Ze keken hem afwachtend aan.


  ‘Tja, ik wil heel eenvoudig weten wanneer jullie hier zijn aangekomen.’


  ‘Nou, dat is gemakkelijk, dat was twee dagen voor midzomer’, zei Jerry.


  ‘En zijn jullie sindsdien al die tijd hier geweest, zonder onderbreking?’


  ‘We hebben een paar uitstapjes gemaakt, maar ’s nachts zijn we niet weggeweest, als u dat bedoelt’, zei Jerry.


  ‘Ja’, zei Fredrik. ‘En jullie zijn hier steeds samen geweest, met z’n drieën?’


  ‘Ja’, zei Jerry.


  ‘Hoewel Erik na Jerry’s verjaardag ook nog is gebleven’, zei Helen. Fredrik kon het niet helemaal volgen.


  ‘Jerry’s verjaardag? Wanneer was die dan?’


  ‘Ik ben de vijfde jarig. Juni dus’, zei Jerry.


  ‘Toen waren jullie hier dus ook?’


  ‘Ja, we proberen hier altijd op Jerry’s verjaardag te zijn. Nu hadden we een paar dagen vrij genomen, dus we waren hier … ja, we kwamen hier de vierde aan enne …’ Helen liet de rest van het antwoord met een aarzelend gebaar aan Jerry over.


  ‘Gingen de zevende weer naar huis’, vulde Jerry in. Helen vouwde haar handen en liet ze op tafel rusten.


  ‘O, was het een speciale verjaardag?’ vroeg Fredrik.


  ‘Nee, niets speciaals. Vijfenvijftig.’


  ‘O’, zei Fredrik en hij veroorloofde zich een glimlach, ‘en jullie zoon was toen ook mee?’


  ‘Ja, ja’, zei Helen, ‘en hij is daarna nog een poosje gebleven. Hij studeert, dus hij is hier wel vaker alleen als hij zich op een tentamen moet voorbereiden of een werkstuk moet schrijven.’


  ‘Hij is hier met andere woorden vanaf 4 juni aan één stuk door geweest?’


  ‘Ja’, zei Helen.


  Fredrik vroeg zich af of de collegeperiode niet pas eind juni eindigde, maar daar konden ze vast geen antwoord op geven. Helen en Jerry leken niet zoveel te weten over de studie van hun zoon. Erik was 25 jaar en woonde al vier jaar niet meer thuis, dus dat was niet zo vreemd.


  ‘Kunt u …’


  Fredriks mobiele telefoon onderbrak hem. Hij haalde hem tevoorschijn en zette hem op de voicemail.


  ‘Sorry, normaal doe ik hem altijd uit’, zei hij.


  ‘Geeft niet’, zei Helen.


  Fredrik stopte de telefoon terug in zijn jaszak.


  ‘Is Erik thuis?’ vroeg hij. ‘Het zou goed zijn ook even met hem te praten.’


  ‘Jazeker’, zei Jerry en hij draaide zich om van de tafel terwijl hij riep: ‘Erik!’


  Niemand antwoordde. Jerry stond op en wierp heel even een blik op Fredrik.


  ‘Ik zal hem wel halen. Hij is misschien in slaap gevallen.’


  Jerry ging naar de middelste van de drie deuren in de langste muur.


  ‘Hij zit altijd tot ’s nachts laat te lezen’, zei Helen Karlsson, alsof ze vond dat ze zich voor het dutje van haar zoon moest verontschuldigen. Jerry klopte op de deur, wachtte even voordat hij weer op de deur klopte.


  ‘Erik ben je daar?’


  Toen hij geen antwoord kreeg, deed hij de deur open en keek naar binnen. Hij draaide zich om en haalde zijn schouders op.


  ‘Nee, hij moet naar buiten zijn gegaan.’


  ‘O, jammer’, zei Helen en ze draaide zich om naar Fredrik, ‘was het belangrijk?’


  ‘Nee’, loog hij, ‘eigenlijk niet. Ik kan terugkomen, als het nodig is.’


  ‘Hij heeft geen mobiele telefoon, anders zouden we hem kunnen bellen. Wel een beetje excentriek tegenwoordig’, zei Jerry met een lachje.


  Fredrik verzekerde hem dat het er niet toe deed.


  Hij vond dat de sfeer tussen hen op een bepaalde manier iets geforceerds had gekregen, alsof Helen en Jerry voelden dat het niet zo onbeduidend was als hij hen wilde doen geloven, maar ervoor kozen het spel mee te spelen. Fredrik stond op en Helen stond ook haastig op van haar stoel.


  ‘Dan heb ik jullie niets meer te vragen’, zei hij en stak zijn hand uit. Ze namen afscheid bij de tafel, maar ze liepen toch met Fredrik mee de deur door.


  ‘U steekt hier vast wel heel wat tijd in’, zei Fredrik tegen Jerry terwijl hij naar de tuin wees.


  Nergens was een droog blaadje of een verwelkt bloemetje te zien. Geen sprietje onkruid. De glazen deur van wat de kamer van Erik moest zijn, stond op een kier.


  ‘Als ik hier ben’, zei Jerry, ‘maar ik moet bekennen dat ik wel wat hulp van de buren krijg en zo nu en dan zelfs van de plantsoenendienst van Sudret, anders zou ik het niet kunnen.’


  ‘Ja, hij heeft de fiets gepakt’, onderbrak Helen hen. Ze wees naar een paar fietsen die tegen de achterkant van de garage stonden.


  ‘Erik bedoelt u?’ vroeg Fredrik.


  ‘Ja, hij moet ergens naartoe zijn gefietst.’


  Gefietst, en wat dan nog als hij fietste? Het eiland was vol fietsende mensen, ook al waren dat er deze zomer wat minder dan anders. Fredrik draaide zich weer om naar iets wat zijn aandacht had gevangen. Dicht tegen de muur aan, tussen de glazen deuren, groeiden enkele intens blauwe, enigszins slappe bloemen, die door bamboestokken werden ondersteund, die op hun beurt weer met groen opbinddraad bij elkaar werden gehouden. Fredrik hurkte voor een van de bloemen. De uiteinden van het opbinddraad waren in elkaar gevlochten, afgeknipt en vervolgens naar binnen gebogen. Hij zocht met zijn ogen snel de grond af. Niets natuurlijk. Als je zo’n perfectionist was, gooide je natuurlijk geen rommel in de bloembedden. Maar iedereen kan immers wel eens een fout maken.


  Helen en Jerry Karlsson keken hem vragend aan.


  ‘Hoe heten die?’ vroeg hij terwijl hij opstond.


  ‘Dat is ridderspoor’, zei Jerry.


  Fredrik hoorde amper het antwoord. Zijn gedachten waren heel ergens anders.
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  Fredrik reed een kleine parkeerhaven in op slechts een paar honderd meter van het huis van de Karlssons vandaan. Hij pakte zijn telefoon en drukte een nummer in. “Bezet” verscheen er onmiddellijk op het display. Geïrriteerd drukte hij op “stop” en legde zijn telefoon neer. Hij probeerde het laatste uur samen te vatten. Het was de zeurende mantra van Stefan die hem op het spoor had gezet van wat hij al had gezien. “Gehaktbalgezicht.” Die diepe littekens, veroorzaakt door puistjes, die hij bij Erik had gezien, dat was niet echt normaal. Het was op zichzelf al een reden om je te vermommen, je te verbergen. Eva Karlén had daar al eerder in het onderzoek op gewezen. Want Stefans gehaktbalgezicht was geen getuigenverklaring, het was gewoon een leuk woord, dat wist Fredrik zeker. Een woord dat in Stefan opkwam zodra hij Fredrik zag. Had Stefan die nacht iemand bij de boothuizen in Hus gezien, dan was dat een man met een baard geweest. Vervolgens was er het groene, samengevlochten opbinddraad. Een afgeknipt stukje had zich aan Eriks kleren of schoenen kunnen hechten om daarna op de grond in Garda achter te blijven. En de fiets. En de zelfmoord van Ola Karlsson. Er was in zijn geest een griezelige keten van gedachten en beelden in gang gezet. De herinnering aan twee mensen die iemand achteloos doormidden had gesneden, met een bijna nonchalante vaardigheid alsof hij een dier slachtte, zoals de patholoog-anatoom tegen Eva had gezegd. Harakiri. Hij boorde een groot mes in zijn buik.


  Fredrik schrok toen de telefoon ging. Hij pakte hem haastig op. Het was zijn collega van de rijksrecherche.


  ‘Hallo, ik heb je eerder geprobeerd te bellen, maar je drukte me weg.’


  ‘Ik weet het, ik zat midden in een verhoor.’


  Fredrik zweeg en wachtte op het vervolg. Hij keek door de voorruit naar buiten, maar zijn blik was wazig en naar binnen gekeerd. Tegelijkertijd was hij zich vreemd bewust van de geur van plastic in de nieuwe auto. De zon scheen naar binnen en verwarmde zijn benen.


  ‘Oké, ik heb in elk geval die informatie.’


  ‘Prima!’


  ‘Jerry Karlsson heeft die dagen geen geld opgenomen. Maar Erik Karlsson, en dan hebben we het dus over de zoon van Jerry en Helen Karlsson, heeft op 5 juni duizend kroon uit de geldautomaat in Hemse opgenomen.’


  ‘Duizend’, herhaalde Fredrik.


  ‘Ja, klopt. Helpt dat?’


  ‘Ja, ik denk het wel.’


  Het begon ondraaglijk warm in de auto te worden. Met de airconditioning uit werd het een broeikas.


  ‘Zeg, toen ik toch bezig was heb ik die jongen even door onze registers gehaald’, zei zijn collega uit Stockholm.


  ‘Hebben we iets?’


  ‘Hm. Twee keer verdacht van mishandeling waarvoor hij nooit is vervolgd en één geval van mishandeling waarvoor hij wel is veroordeeld. Hij kwam er met een boete van af. Alles in hetzelfde jaar, drie jaar geleden.’


  Fredrik huiverde plotseling, ondanks de warmte.


  ‘Kan het iets zijn?’


  ‘Ja, dat kan iets zijn. Dat kan iets zijn’, zei Fredrik. Neigingen tot geweld waren natuurlijk alleen maar een aanwijzing. Maar het woog zwaar in combinatie met andere.


  ‘O, en …’


  ‘Ik kom naar het bureau, dan hebben we het erover’, zei hij.


  ‘Oké, dan vraag ik alvast het verslag van het vooronderzoek en het vonnis op.’


  ‘Prima, ik ben er over ongeveer een uur.’


  Hij hing op. Het beste wat hij op dit moment kon doen, was naar Visby rijden en verslag uitbrengen aan zijn collega’s. Duizend kroon. Dat kon natuurlijk bedoeld zijn geweest om een verjaardagscadeau voor zijn vader te kopen, al was dat een beetje laat. Hij was immers diezelfde dag jarig. Maar was dat niet wat je deed als je 25 was, je vergat, stelde uit en moest dan alles op het laatste moment regelen?


  Erik Karlsson was op 4 juni naar het eiland gekomen. De dag daarop had hij duizend kroon opgenomen. Had hij op 6 juni die drie paar schoenen en het trainingsjack bij Intersport bij Bingers Kvarn gekocht?


  Had hij Jonas Friberg, Nils-Olof Stenström en Karin Eriksson gedood?


  Fredrik haalde een paar keer diep adem, begon weer bij het begin en natuurlijk vond hij de fout. Hij zuchtte. Als Erik Karlsson de dader was, waarom zou hij dan van huis zijn weggefietst nadat hij Karin Eriksson had gedood, langs Grötlingbo zijn gereden en langs Eke en Alveskogs zijn gefietst en misschien nog wel verder over de oude, voormalige spoordijk? Als hij Karin Eriksson niet had opengesneden, en daar waren best verklaringen voor te vinden, waarom zou hij dan naar Hemse zijn gefietst in plaats van terug naar huis te rijden. Want met elke minuut die voorbijging, nam het risico toe dat zijn ouders zouden ontdekken dat hij niet thuis was.


  Hij liep alles nog een keer door. Was het een omtrekkende beweging die hij niet begreep, of was de man op de fiets niet de moordenaar, was Erik domweg niet de moordenaar? Alles wees op Erik, behalve die fietstocht. En waar was Erik nu? Was hij alleen voor zijn plezier buiten aan het fietsen of was hij gevlucht? Had hij hun gesprek gehoord en beseft dat Fredrik te dichtbij begon te komen en had hij daarom besloten ervandoor te gaan? Als hij überhaupt de dader was. Fredrik draaide de contactsleutel om en de auto startte onmiddellijk met een laag, zacht motorgeluid. Hij trapte het gaspedaal in en spoot een handvol grind weg toen hij de kleine parkeerhaven afreed. Hij volgde de bochtige weg naar de splitsing. Dit was een van de meest idyllische plekken die hij in de hele omgeving kende. Hij vroeg zich af of die voor altijd bedorven was. Of hij daar ooit nog kon rijden zonder aan Karin en haar moordenaar te denken.


  Hij sloeg rechtsaf in de richting van Eke. In Fredriks hoofd maalden zijn gedachten, vlogen de tijden en waarnemingen heen en weer. Er waren te veel puzzelstukjes die in elkaar pasten om ze als toevalligheden af te doen. Erik Karlsson moest op de een of andere manier iets met de moord te maken hebben.


  Toen hij de afslag naar Alveskogs naderde, minderde hij vaart en liet de auto het laatste stuk in z’n vrij rijden. Rode vlekken van klaprozen lichtten op langs de slootkant. De auto stond nu helemaal stil. Het gele bord met de rode rand wees gebiedend naar links. Hij draaide de auto langzaam in de richting van de pijl terwijl het grind knerpte onder de banden. Hij reed door het dorp, langs Henny Solbergs huis waar hij nog geen twee uur geleden was geweest. De smalle grindweg werd na een tijdje een iets bredere asfaltweg die de voormalige spoordijk kruiste. Dat wil zeggen, links was van de oude spoordijk niets meer over, maar naar rechts liep op de plaats waar vroeger het spoor had gelegen, het pad over het oude talud, bijna onzichtbaar, verborgen onder gras en distels. Hier was het veel meer overwoekerd dan het spoor vlakbij Hemse, waar het traject vaker door fietsers en ander verkeer werd gebruikt. Hij aarzelde even, maar besloot zijn ingeving te volgen.


  Hij kwam langzaam dichterbij, minderde vaart tot hij bijna stilstond voordat hij voorzichtig naar rechts de spoordijk opreed. Het was er hobbelig en smal. De auto schommelde en deinde. Hij was gedwongen een zo laag mogelijke snelheid aan te houden zonder de motor te laten afslaan. Het voelde als het rijden over een akker en als de buren hem zo zouden zien, zouden ze denken dat hij niet goed bij zijn hoofd was. Rechts van hem lag een graanakker die al geel werd en links een omheind weiland met drie paarden. De paarden sloegen geen acht op hem. Distels en takken van bomen en struiken ritselden tegen de zijkant en het onderstel van de auto.


  Ongeveer op hetzelfde moment dat hij het open terrein achter zich liet en op een stuk grond kwam dat door hoge bomen en verdroogd kreupelhout was omzoomd, zag hij een stukje verderop een in het blauw geklede figuur lopen. Aan de voeten van de man bewoog iets. Hij zag al gauw dat het een hond was die achter zijn baasje aan sjokte. Hij had zo goed als onmiddellijk begrepen wie het was, maar het van zich afgezet. Eskil, net wat hij nodig had. Fredrik kon het commentaar dat zijn buurman op geamuseerde toon zou leveren, al horen. Hij besloot hem heel gewoon voorbij te rijden en hem alleen maar even te groeten, en dat zou ook vast en zeker goed gelukt zijn als Eskil niet als een stootblok voor de auto was blijven staan. Fredrik stopte en draaide het raampje naar beneden.


  ‘Tjonge jonge, rij jij hier met die mooie nieuwe Volvo over het gras van het oude spoor. Dat is toch het nieuwste model’, zei Eskil en hij zette grote ogen op.


  ‘Bijna nieuwste’, antwoordde Fredrik.


  ‘Ja, sorry dat ik het zeg, maar ik zou niet met zo’n …’


  ‘Als je maar voorzichtig doet’, zei Fredrik.


  Nu stond Eskil aan de zijkant en kon hij de koppeling laten opkomen en langzaam verder rijden. Hij hief zijn hand op als groet zonder op te kijken, maar kon Eskils verbaasde blik nog een stuk verderop in zijn rug voelen.


  De bodem werd hier steviger en het spoor een ietsje breder. Hij kon ook de snelheid iets opvoeren. Hier was van het traject veel gebruikgemaakt, zodat zich twee sporen hadden gevormd, vooral door fietsers en wandelaars, vermoedde hij. Grassprieten in het middenstuk sloegen met een tikkend geluid tegen de bodem van de auto. Plotseling besefte hij dat hij zich achter zijn eigen huis bevond. Zijn erf liep niet helemaal tot aan het spoor. Er lag een stukje gemeentegrond tussen met wat bomen en struiken. Het was lastig om daar doorheen te komen en hij wist dat Joakim meestal pas het spoor nam waar het de weg richting Ronehamn kruiste. Maar soms worstelde hij zich met de fiets door de dichte plantengroei heen. Fredrik zag tussen de bomen een paar gebroken takken liggen.


  Hij deed de motor uit en stapte uit de auto. Hij liep naar de gebroken takken die lichter van kleur oplichtten en liep tussen de bomen en jonge scheuten door. Hij zag onmiddellijk de fiets. Die lag zo’n tien meter verderop op de grond naast een jonge berk. Een zwarte herenfiets met een lamp die op batterijen liep en een versnellingsnaaf. Hij zag er nieuw uit. Hij baande zich snel een weg tussen de takken door. Waarom lag die fiets hier op het stukje gemeentegrond achter het huis van Jens? Hij kreeg het gevoel dat die daar nog niet zo lang lag. Hij was het spoor van de moordenaar gevolgd en dat had hem naar het huis van het slachtoffer geleid. Er was iets vlak onder zijn neus gebeurd en er was nu geen tijd om te staan piekeren.


  Fredrik liep naar het huis, snel, maar zonder lawaai te maken. Hij bewoog zich naar links om via de andere kant om het huis heen te lopen. Hij had geen idee wat hem te wachten stond, misschien niets, maar dat zou hem in dat geval verbazen Toen hij bij de voorkant van het huis kwam, zag hij de witte GEAB-auto van Jens bij de weg geparkeerd staan, de voorkant in de richting van een boom. Jens was dus thuis. De garagedeuren stonden wijd open en de garage was leeg. Een flard kou als uit een kelder kwam uit de openstaande deuren. Hij bleef in de opening staan en liet zijn ogen aan het donker wennen. De deur die de toegang van de garage tot het huis vormde, stond ook wijd open. Hij liep verder naar de achteringang en klopte twee keer kort op het raam in de deur.


  ‘Jens?’


  Fredrik drukte de deurklink omlaag en ging naar binnen. Hij meende een licht gekraak van een vloerplank te horen, alsof iemand zijn gewicht van het ene been op het andere verplaatste, maar het was precies op het moment dat hij riep. Hij was er niet zeker van. Jens kon immers best weg zijn, ook al stond zijn auto er. Fredrik liep verder de woonkamer in en daar zag hij Jens die, steunend op zijn onderarmen, bezig was van de bank op te staan. Hij keek met slaperige ogen naar Fredrik.


  ‘Oei, ik moet in slaap zijn gevallen.’


  Jens wreef met zijn handpalm over zijn gezicht en ging rechtop zitten om zijn sufheid te verjagen. Hij keek naar Fredrik en probeerde zich te concentreren.


  Welke verklaring moest Fredrik geven voor zijn aanwezigheid?


  Wat deed hij daar eigenlijk? Hij wist alleen dat hij hier moest zijn, dat het belangrijk was. Wiens fiets lag daar slordig verborgen op het stukje gemeentegrond tussen het huis en het oude spoor?


  ‘Heb ik de hele dag geslapen?’ vroeg Jens.


  ‘Nee, ik …’


  Omdat hij vaag iets achter zich vermoedde, misschien door een verandering in het licht, of opnieuw gekraak, draaide Fredrik zich om naar de hal. Wat hij zag, verwarde hem. Hij begreep eerst niet wat hij zag. Zijn allereerste gedachte was dat het de zoon van Eskil was: dat lange, krachtige lichaam in combinatie met wat hij in zijn hand hield. Toen overviel hem een enorme, angstaanjagende duizeling waardoor hij niet in staat was tot handelen, waarschijnlijk omdat hij ergens in zijn achterhoofd begreep wie het was zonder hem te herkennen. Zijn duizeligheid werd heviger. Toen hij de witte schoenen als nieuw aan die voeten zag oplichten, werd het hem duidelijk. Hij was in verwarring gebracht door de baard.


  Erik Karlssons rechterhand omklemde het heft van een vreemd soort hamer. Fredrik stond doodstil, zijn blik gericht op die rechterhand. Jens zat nog op de bank achter hem. Hij kon Erik niet zien. Fredrik kon zijn wapen trekken, maar Erik Karlsson was maar een paar meter bij hem vandaan en de kans was klein dat hij het pistool schietklaar zou hebben voordat Erik hem met de hamer op zijn hoofd had geslagen. Ook kon hij het huis niet invluchten om tijd te winnen om het wapen tevoorschijn te halen. Dan zette hij het leven van Jens op het spel. Erik moest voor Jens hier naartoe zijn gekomen en Fredrik moest hem beschermen.


  Zijn dilemma werd opgelost doordat Erik Karlsson zich plotseling omdraaide en met soepele, geluidloze stappen via de buitendeur verdween. Fredrik rende achter hem aan en voor hij buiten was, hoorde hij Jens nog wat mompelen. Erik was snel, hij was bijna bij de rand van het erf van Fredriks huis.


  ‘Erik!’ riep Fredrik.


  Misschien dat het inzicht dat Fredrik wist wie hij was hem zou doen stoppen. Fredrik vloog over het gazon, zag Erik verdwijnen aan de andere kant van de haag en was daar zelf ook gauw. Hij bleef staan, trok zijn dienstwapen uit zijn holster en ontgrendelde het. Op hetzelfde ogenblik hoorde hij vanaf de andere kant van het huis iemand roepen. Hij liep de hoek van het huis om met getrokken wapen, maar liet het meteen weer zakken.


  Tien meter verderop stond Erik die zijn linkerarm in een stevige greep om Ninni’s middel had. Met zijn rechterhand hield hij een mes voor haar gezicht. De hamer had hij op de grond gegooid. Wat nu? Dit was een kwestie van seconden.


  Fredrik voelde hoe een ijzige kou zich vanaf zijn voeten en handen over de rest van zijn lichaam verspreidde en tegelijkertijd zijn hart hevig tekeer ging.


  ‘Erik’, zei hij en hij probeerde zo rustig en beheerst te klinken als mogelijk was.


  Zijn op hol geslagen hart versnelde zijn ademhaling en het was moeilijk praten zonder vreemde pauzes, waardoor hij nauwelijks een ontspannen indruk maakte.


  ‘Erik. Luister naar me’, zei hij.


  ‘Laat het pistool vallen.’


  Hij had een diepe stem, maar klonk gespannen. Nu hij hem hoorde praten, raakte hij nog meer van zijn stuk. Meer nog dan het zien van de baard, de gymschoenen en de hamer had gedaan. Hij praatte met hem. Nadat ze wekenlang jacht op een schaduw hadden gemaakt, stond hij nu met hem te praten.


  ‘Oké’, zei Fredrik, ‘ik leg het pistool neer.’


  Hij hurkte om het naast zich neer te leggen.


  ‘Nee’, kwam de besliste stem van Erik, ‘gooi het weg.’


  ‘Ik zal het weggooien. Eerst moet ik …’


  ‘Gooi het weg zei ik!’


  Heftiger nu. Fredrik gooide het pistool terug naar het erf van Jens en hoopte dat het schot niet zou afgaan als het op de grond viel. Het landde met een bons in het gras.


  ‘Haal de sleutel van de auto’, zei Erik en hij knikte naar de Fiat.


  ‘Erik, luister nu even naar me.’


  ‘Hou je bek!’ siste Erik.


  ‘Erik’, herhaalde Fredrik, ‘Erik Karlsson. Ik weet wie je bent. Ik weet wat er is gebeurd.’


  ‘Hou je bek zei ik’, schreeuwde hij terwijl hij zijn mes liet zakken en tegen Ninni’s hals drukte.


  Ninni schreeuwde instinctief, maar haar schreeuw ging over in een akelig gegorgel.


  Verlamd van schrik zocht ze Fredriks blik.


  ‘Doe gewoon wat hij zegt, doe wat hij zegt’, zei Fredrik snel. Hij stak smekend een hand uit naar de man die een mes tegen de hals van zijn vrouw hield.


  ‘Rustig nu, Erik. We kunnen dit oplossen.’


  ‘Kom niet dichterbij’, schreeuwde Erik.


  Hij liep snel achteruit naar de Fiat en sleepte Ninni met zich mee. Ze stapte wanhopig achteruit op haar hakken en probeerde hem bij te houden, om niet te struikelen en haar evenwicht te verliezen, waardoor ze precies op het dreigende snijvlak van het mes zou vallen. Fredrik kon haar gespannen ademhaling horen, een mengeling van angstkreten en zuchten.


  ‘Erik, doe nu niets doms. We kunnen dit oplossen’, riep hij. Erik was op dezelfde hoogte als de auto blijven staan, maar een stukje ervandaan. Hij siste iets in Ninni’s oor wat Fredrik niet kon horen.


  ‘Wat ben je van plan, Erik?’


  Ninni gleed uit in het gras, een voet gleed weg, maar Eriks stevige greep om haar middel hield haar godzijdank omhoog. Ze hervond de controle over haar voeten. Fredrik deed een paar stappen naar hen toe, langzaam en voorzichtig om Erik niet te laten schrikken. Hij kon de spieren in zijn gezicht zien trillen.


  ‘Erik. Ik weet dat je niemand pijn wil doen. Als je gewoon blijft staan, kunnen we dit oplossen.’


  Erik draaide zich plotseling naar hem om. Iets in zijn blik verontrustte Fredrik hevig, een blik vol redeloze haat.


  ‘Had ik niet gezegd dat je de sleutel van de auto moest halen? Doe dat dan godverdomme ook!’


  Zo snel dat Fredrik nauwelijks doorhad wat er gebeurde, haalde hij zijn mes over Ninni’s borst, recht over haar borstbeen. Ninni hapte naar lucht en een eeuwigheid gebeurde er niets. Vervolgens verspreidde zich een grote donkere vlek over haar bloes. Ze gaf een schreeuw om onmiddellijk daarna in huilen uit te barsten. Terwijl haar wanhopig huilen zich vermengde met schelle, ongecontroleerde kreten, had ze nog de tegenwoordigheid van geest rechtop te blijven staan. Erik had het mes weer tegen haar hals gedrukt.


  ‘Hou je bek’, siste hij tegen Ninni, maar zijn woorden hadden geen effect.


  ‘Ik haal ze. Ik haal de sleutels, Erik’, zei Fredrik terwijl het in zijn hoofd suisde.


  Als nu maar niet een van de kinderen naar buiten komt, als de kinderen maar niet naar buiten komen, dacht hij. Hij liep met snelle passen naar het huis. Hij kwam binnen, hoorde vage geluiden uit Joakims kamer op de bovenverdieping, graaide de sleutels van de vensterbank waar Ninni ze altijd neerlegde. Godzijdank lagen ze waar ze altijd lagen.


  ‘Leg ze op het dak boven het voorportier’, beval Erik. Fredrik deed wat hem werd gezegd, zonder commentaar.


  ‘Loop terug’, zei Erik en hij knikte naar de opening in de haag. Fredrik liep langzaam achteruit, weg van de auto, in de richting van de haag.


  Erik deed het portier van de Fiat open, duwde Ninni aan de bestuurderskant naar binnen en dwong haar verder op te schuiven naar de passagiersstoel. Fredrik zag hoe ze zich over de versnellingspook en de middenconsole heen wurmde terwijl Erik schreeuwde en dreigend met zijn mes zwaaide.


  Het werd hem bijna zwart voor de ogen toen hij de bloem van bloed op haar bloes groter zag worden. Hij had niet moeten proberen Erik tegen te houden. Hij had haar kunnen doden. Het was allemaal zijn stomme rotschuld.


  Naast de angstige gevoelens die bij hem omhoog kwamen, probeerde Fredrik te bedenken wat hij nu het beste kon doen. Het enige wat bij hem opkwam, was stil te blijven staan en zijn mond te houden. Ninni zat nauwelijks op haar plaats of Erik zat al naast haar in de auto en startte de motor.


  Ninni zakte half in elkaar, keek op naar Fredrik die ze nog even recht in de ogen kon zien voordat de auto achteruit reed en over de weg ervandoor schoot. Zodra de auto uit het zicht was, keerde Fredrik zich om, rende naar het erf van Jens en pakte zijn wapen op. Hij liet de haan vieren en drukte het wapen in zijn holster. Op hetzelfde moment keek Jens door de deur naar buiten die Fredrik had opengelaten, maar er was nu geen tijd voor uitleg. Fredrik rende terug over het stukje gemeentegrond in de richting van het spoor terwijl de takken van bomen en struiken tegen zijn armen en gezicht sloegen. Hij trok het portier van de Volvo open en drukte de knop van de radio in. Hij kon hier onmogelijk keren en het was veel beter om over de spoordijk verder te rijden waar die breder en meer platgereden was.


  Terwijl het antwoord via de radio kwam, hobbelde de auto over het traject van het spoor, waardoor hij amper de weg naar Ronehamn kon zien die de oude spoordijk kruiste. Daar kon hij eraf, de grote weg op.


  Hij wist niet zeker waar dit toe zou kunnen leiden, maar het was het enige wat hij kon doen. Hij dacht er niet aan Ninni alleen en gewond achter te laten met een gek die – god wist waarom – al drie mensen had vermoord.


  ‘60 aan 6021, over’, hoorde hij Anna’s stem.


  ‘Volg een met een mes gewapende man met vrouw als gijzelaar in een rode Fiat, over.’


  ‘Een met mes bewapende man met een vrouwelijke gijzelaar. Rode Fiat, over.’


  ‘Correct begrepen, over.’


  ‘Jouw positie, over?’ klonk het droge antwoord.


  Hij was nu bij de dorpsweg en reed met hoge snelheid de kerk voorbij. Zijn ogen zochten de rode Fiat. Hij was toch niet verdwenen?


  Fredrik trapte het gaspedaal in. Hij kon ze onmogelijk kwijt zijn. Nee, daar waren ze, gehinderd door het verkeer op de grote weg. Hij remde plotseling om niet te dichtbij te komen.


  ‘Hij is onderweg naar de 142 …’


  Fredrik zag hoe Ninni’s auto vaart minderde en even later linksaf sloeg, zonder richting aan te geven. Waarom sloeg hij in hemelsnaam linksaf? Fredrik was ervan uitgegaan dat hij naar het noorden zou rijden, waar hij een redelijke mogelijkheid had om zich te verbergen, misschien zelfs van het eiland af te komen.


  ‘6021 ben je er nog, over?’


  ‘Hij rijdt richting het zuiden op de 142. De positie is drie kilometer ten zuiden van Hemse, over.’


  ‘Drie kilometer ten zuiden van Hemse, richting het zuiden, over.’


  ‘Correct begrepen. De gijzelaar is gewond. De man is gevaarlijk, over.’


  ‘We sturen alles wat we hebben. Ik kom bij je terug, over en uit.’


  ‘Over en uit.’


  De Fiat ging er met hoge snelheid vandoor en Fredrik hield hem bij, maar probeerde voldoende afstand te houden zodat hij slechts een anoniem stipje in de achteruitkijkspiegel zou zijn. Hij wilde niet het risico lopen op nog meer uitbarstingen en hij wilde de snelheid, die al hoog genoeg was, niet nog verder opvoeren.


  Hij hoorde de radio-oproep uitgaan en de verschillende patrouillewagens antwoorden. De dichtstbijzijnde was die in Tofta, dus zo’n twintig minuten bij hen vandaan, als ze flink doorreden. Zijn mobiele telefoon ging over. Het was moeilijk opnemen terwijl hij met 120 kilometer per uur door Havdhem racete. Hij zette zijn kiezen op elkaar en hoopte dat er op deze hopeloos onoverzichtelijke kruising niemand van rechts zou komen. Ze staken over en hij viste de telefoon van de stoel, drukte hem in de houder en nam op.


  ‘Hallo, met Erlander. Heb je een identiteit van de man en de vrouw?’


  Bosse Erlander. Van de vijf mogelijke wachtcommandanten was hij de best denkbare.


  Fredrik haalde diep adem. Erlander wachtte.


  ‘Ja, de man heet Erik Karlsson en de gijzelaar is mijn vrouw. Het is verdomme mijn vrouw, Bosse. Het is Ninni. Die vent is volslagen krankzinnig. Jullie moeten verdomd voorzichtig zijn. Hij is volstrekt onberekenbaar. Hij heeft haar al gesneden toen ik te dichtbij kwam. Snap je, het is Ninni’, gooide Fredrik eruit, alle radio-regels aan zijn laars lappend.


  Voor de verandering kwam Bosse Erlanders antwoord niet snel en bondig. Het bleef enkele seconden stil.


  ‘Heb ik dat goed gehoord?’ vroeg Erlander.


  ‘Je hebt het goed gehoord. Mijn vrouw is de gijzelaar. Ik weet verdomme niet wat ik moet doen.’


  ‘We laten al het andere vallen’, zei Erlander. ‘Ik zal uit laten gaan dat de gijzelaar een familielid van een collega is en dat er strikte geheimhouding moet zijn.’


  ‘Bedankt.’


  Bosse Erlander schraapte zijn keel.


  ‘Weet je waar ze gewond is?’


  ‘Hij sneed haar over … Ik geloof dat het oppervlakkig is, maar wat ik … godverdomme.’


  Hij kon er niet over praten. Wanneer hij keer op keer die grote bloem van bloed voor zich zag die zich over de stof van haar bloes verspreidde, verloor hij het vermogen om nuchter na te denken.


  ‘Oké, de ambulance is in elk geval al gewaarschuwd.’


  Hij hoorde stemmen op de achtergrond.


  ‘Zeg, ik laat alles over aan Anna, houd de lijn open.’


  ‘Wacht, er is nog iets’, zei Fredrik.


  ‘Natuurlijk, wat?’


  ‘Erik Karlsson is de moordenaar. Die gek in de auto met mijn vrouw. Hij is de moordenaar.’


  Weer volgde er een nieuwe, ongebruikelijke stilte.


  ‘Wat bedoel je verdomme, bedoel je …’


  ‘Er is er toch maar één?’


  ‘De drievoudige moordenaar? Die lamsl …’


  Erlander was verstandig genoeg om zich in te houden.


  ‘Hij is de zoon van Helen Karlsson in Nybro. Zij is ook in het onderzoeksmateriaal te vinden. Zij heeft het slachtoffer daar gevonden.’


  Fredrik blies de woorden er als het ware uit.


  ‘Je weet zeker dat hij het is?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat is er eigenlijk gebeurd?’ vroeg Erlander.


  ‘Ik weet het verdomme zeker. Je moet me gewoon op mijn woord geloven.’


  ‘Ja, ja’, zei Erlander, ‘Dat komt later wel. Nu zorgen we voor Ninni.’


  Fredrik antwoordde niet, maar voelde zich door de woorden van Erlander gesterkt.


  Het duurde niet lang, maar toch voelde hij even een glimp van hoop.


  ‘Oké. Laat alles maar over aan Anna, hier komt ze.’


  De wijzer van de snelheidsmeter was naar de 150 gekropen. Het kraakte, waarna hij Anna’s stem uit de radio hoorde komen.


  ‘Hallo, Fredrik. Er is twaalf man versterking onderweg in vier auto’s, plus jouw collega’s van de recherche.’


  ‘Oké, we passeren Grötlingbo nu. Het gaat hard.’


  ‘We rijden vlak achter je. Rustig maar.’


  ‘Natuurlijk, dank je.’


  ‘Houd de lijn open.’


  De snelheidsmeter was op 150 blijven staan. Veel sneller kon die kleine Fiat niet. In dit tempo zouden ze snel in Burgsvik zijn. Daar zou Erik gedwongen worden vaart te minderen als hij niet iemand wilde doodrijden. Of zichzelf. Of …
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  Hij had geen idee waar hij heen ging met die weerzinwekkend bloedende vrouw naast zich, maar hij was blij dat ze stil was. Het was ondraaglijk geweest als ze nu met hem was gaan praten, was gaan smeken misschien, met zo’n dikke, huilerige stem. Nu zat ze stil, ze had een snee en bloedde, maar dat was echt zijn bedoeling niet geweest. Hij had sowieso niks met die vrouw te maken willen hebben. Hij wilde haar ook niet in de auto hebben, niet in haar snijden, hij wilde haar niet in tweeën delen, hij wilde haar stem niet horen, noch haar trillende ademhaling vlakbij hem. Het liefst van alles zou hij de auto willen stoppen en haar eruit gooien, maar dat ging natuurlijk niet. Hij was niet achterlijk. Die andere volgde hem uiteraard en was hij het niet, dan was het wel iemand anders. Het was nu eenmaal zoals het was en er was geen weg terug. En dat alles alleen maar omdat die idioot was komen aanstormen en daarna niet zo verstandig was geweest te doen wat hem werd gezegd.


  Erik haalde de rechterhand van het stuur en sloeg twee keer hard op het dashboard en verloor bijna zijn mes. Die idioot. En nu zou alles slecht aflopen, slecht voor de vrouw, slecht voor hemzelf. Maar het kon hem niet langer meer schelen, hij was niet bang om te sterven. Hij schreeuwde voluit en merkte hoe de vrouw naast hem ineenkromp. Ze dacht natuurlijk dat hij gek was, waarschijnlijk dacht ze dat hij niet eens merkte hoe bang ze was, dat hij helemaal opgeslokt was door zijn eigen wereld, dat hij een schreeuwende gekke dwaas was, blind en doof voor alles om hem heen. Hij die alles opmerkte, hij die een groot schaduwloos vat was waar de zon loodrecht in scheen, een vat dat gevuld was met alles wat pijn deed.


  Hij wilde niet sterven, dat was alleen maar geklets, hij wilde echt, echt niet sterven. Die gedachte joeg hem schrik aan, maar toch was dat vreemd, ergens zou hij het prettig moeten vinden te sterven, zou hij moeten vinden dat het zo goed was.


  Hij concentreerde zich op de weg, probeerde de vrouw naast zich te vergeten, zij was geen bedreiging. Zij zou doen wat hij zei, ze zou stoppen met ademen als ze dat kon.


  De opdringerige geur van gerookt vlees werd steeds sterker, vulde de auto en omhulde hem, onontkoombaar en genadeloos. Hij kon niet vluchten, hij wist immers hoe het was. De witte lange jassen glommen en de zware messen hingen in hun leren foedralen als zwarte, verticale strepen.
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  Hij reed met het mes tussen zijn hand en het stuur geklemd. Ninni wilde zijn kant niet op kijken, maar moest hem toch in de gaten houden. Ze concentreerde al haar aandacht op haar linkerooghoek waarin ze de hand die het mes vasthield in iedere bocht heen en weer kon zien zwaaien. Eerst had het gevoeld als een schop tegen haar borst. Of alsof iemand haar met volle kracht met een hamer sloeg. Het was een afschuwelijke pijn die onafgebroken klopte. Het was onvoorstelbaar dat één kleine beweging met de hand zonder veel kracht zo’n pijn kon veroorzaken. Ze verloor de controle over haar lichaam en zichzelf. Voordat het bloed uit haar borst stroomde, kleverig warm over haar buik liep en de pijn haar in zijn greep kreeg, was ze verschrikkelijk bang geweest, maar dit was erger. Ze was in een verlammende duisternis weggezakt en ze wist zeker hoe het zou eindigen. Ze zou sterven. De eerste ondraaglijke pijn was nu weggeëbd. Als ze helemaal stil zat, was het meer een zeurende pijn. Maar de pijn werd overschaduwd door de zekerheid dat ze zou doodgaan. Het was niet logisch. Ze voelde alleen dat dit de dood was. Ze begreep niet waarom ze hier samen met deze man was. Ze begreep helemaal niet wat er was gebeurd. Ze begreep niet waarom hij haar met een mes in haar borst had gesneden. Maar ze begreep dat ze zou sterven.


  En ergens begreep ze misschien de rest ook. Het verband met deze man. Erik, had Fredrik hem genoemd. Ze had een vermoeden. Alleen al de angst hem te irriteren zorgde ervoor dat ze daar niet eens aan kon denken. En als ze helemaal stil bleef, zelfs stil in haar gedachten, misschien kon ze dan nog heel even leven tot het onvermijdelijke kwam. Ze wilde niet denken aan wat er zou gebeuren. Hoe het zou gaan. Hoe vreselijk zeer het zou doen voor het voorbij was. Als dat beetje al zo’n pijn kon doen, hoeveel pijn zou het dan niet doen als een mes zich in haar lichaam boorde om het leven in haar te doven?


  Ze probeerde aan Joakim en Simon te denken. Ze dacht dat ze gelukkig niet … Ze dacht eraan dat ze nu alleen thuis waren. De tranen liepen stilletjes over haar wangen en over haar kin. Ze verplaatste haar blik naar het zijspiegeltje zonder haar hoofd te bewegen. Toen ze in een bocht kwamen, ving ze een glimp op van een glinsterende voorruit, ver achter hen.


   


  Fredrik merkte hoe zijn hele lichaam zich spande. Hij voelde het gaspedaal niet meer onder zijn rechtervoet, zijn vrije linkerbeen deed pijn en hij maakte zich om niets anders meer druk dan de rode stip die hij volgde. Een onwerkelijk gevoel als je met 150 kilometer per uur over de weg joeg.


  Even werd het hem bijna zwart voor de ogen, veroorzaakt door een mengeling van angst en woede die ervoor zorgde dat het bloed in zijn aderen bonsde. Hij zag hoe de gezwollen aderen op zijn handen bij elke hartslag opsprongen. Zijn slapen voelden afwisselend heet en koud en hij had moeite om helder te denken. Hij kneep in het stuur en probeerde rustiger te ademen, probeerde alle duistere, vreselijke gedachten over catastrofe, dood en wraak die in hem rondtolden, te verjagen. Hij concentreerde zich op zijn ademhaling, op de auto voor hem, op alles wat hij had geleerd sinds hij in Solna het oude militaire terrein naast de E4 had betreden om politieman te worden. Het beste wat hij kon doen, was om nu gewoon politieman te zijn, er niet over na te denken wat er op het spel stond, maar zijn werk te doen. Hij wist waarmee hij bezig was en hij had de hele politieploeg van Gotland achter zich. Het moest goed gaan. Het moest.


  ‘Anna’, zei Fredrik in het microfoontje aan de daklijst.


  ‘Ja, ik ben er nog.’


  ‘De kinderen zijn alleen thuis. Ze weten van niets, maar ze beginnen zich misschien af te vragen, waar … ja, waarom ze alleen zijn.’


  ‘Daar zorg ik wel voor.’


  ‘Gustavs zoon is er ook. Misschien kun je met zijn moeder praten, met Lena dus, bedoel ik. Ik geloof dat ze vrij is. Check het even bij Gustav.’


  ‘Ik regel het meteen.’


  ‘Bedankt.’


  Het werd weer stil.


  Ze reden nu Burgsvik in. De bebouwing werd steeds dichter, tot ze helemaal in het dorp zelf waren. Fietsen, auto’s, mensen die langs de weg liepen. De Fiat moest zijn vaart flink minderen. Fredrik remde ook om niet te dichtbij te komen. Een Chryslerbusje draaide bij de benzinepomp van Statoil de weg op en reed nu tussen hem en de Fiat. Het was een gewone zomerdag in Burgsvik. Een mooie, zonnige dag met nietsvermoedende mensen op de weg en de trottoirs. Misschien viel het hen op dat er twee auto’s nogal hard door het dorp reden. Misschien keek iemand naar de vrouw op de voorstoel van de Fiat en vond dat haar bloes een merkwaardig patroon had.


  Het grijze Chryslerbusje was breed en hij moest wat meer naar het midden van de weg rijden om het oogcontact met Ninni’s auto niet te verliezen. Een tegemoetkomende vrachtauto dwong hem weer naar rechts. Er kwam onmiddellijk nog een vrachtwagen achteraan en vervolgens was hij op het kruispunt bij Folkeryds café. Het busje stopte om iemand ertussen te laten, of de bestuurder wist de weg niet goed. Het ging hem te langzaam. Hij kon het niet goed zien. Er waren drie wegen die hij kon inslaan en hij had totaal geen zicht op het kruispunt. Er was tegemoetkomend verkeer en rechts stond een lantaarnpaal die hem verhinderde de auto opzij over het trottoir te rijden. Hij drukte op de claxon met als enig resultaat dat er een hand met opgestoken middelvinger door het zijraam van het busje werd gestoken. Hij kon maar één ding doen. Uitstappen.


  Hij moest naar de passagierskant kruipen om te voorkomen dat het linkerportier door tegemoetkomend verkeer eraf werd gereden. Hij vloog naar het kruispunt, maar de Fiat was nergens meer te zien. Hij liep snel om de Chrysler heen.


  ‘De rode Fiat? Welke richting?’ vroeg hij hijgend. De chauffeur die onbeschoftheden of erger had verwacht, keek hem dom aan.


  ‘Ik ben van de politie. Welke kant ging de rode Fiat op die voor u reed? Antwoord!’


  ‘Daarheen’, zei de man en hij wees naar de haven. ‘Zet uw auto aan de kant.’


  De motor van de Chrysler gierde en de auto reed naar de overkant van het kruispunt. Toen Fredrik weer achter het stuur zat, was de weg vrij. Hij stuurde de auto naar rechts en trapte het gaspedaal tot de bodem in. De bomen en struiken in de tuinen ruisten in de windvlaag, veroorzaakt door de auto die verder over Hamnvägen vloog. Fredrik voelde hoe de auto bij hobbels van het wegdek loskwam. De grote huizen flitsten aan weerskanten langs hem heen, hij passeerde gele borden met de waarschuwing voor spelende kinderen, een ouder echtpaar dat zich geschrokken tegen een meidoornhaag aandrukte en in een flits zag hij een stomverbaasde vrouw die geluidloos stond te schelden terwijl ze krampachtig een klein kind vasthield.


  Daar zag hij hem. De achterkant van de rode auto verdween net in een bocht van de afslag een stuk verder op de weg naar Valar. Hij trapte op zijn rem. Zijn veiligheidsgordel trok zich strak om zijn borst. Het anti-blokkeersysteem zorgde ervoor dat de auto rechtuit rolde over het grind, dat knerpte onder de banden. Hij kreeg de auto tien meter na de afslag tot stilstand en reed meteen met gierende versnelling achteruit. Hij wilde nu niet te dichtbij komen. Rustig en kalm reed hij achter de Fiat aan.


  ‘Anna?’


  ‘Ja.’


  ‘Hij rijdt nu richting Valar, ben net afgeslagen van Hamnvägen.’


  ‘Valar’, bevestigde ze en ze was weer even weg.


  ‘Fredrik, Bosse zegt dat een van de collega’s van de rijksrecherche is getraind in onderhandelingen. Hij is samen met Göran en Ove onderweg.’


  ‘Oké’, zei hij kort.


  Wat had hij anders moeten antwoorden? Super?


  Erik Karlsson voerde de snelheid op de hobbelige weg behoorlijk op. Het kalkstof dwarrelde in een pluim wolken achter hem aan. Door het stof en het lawaai van de weg moest het moeilijk voor hem zijn om iets te kunnen horen of zien. Fredrik waagde zich een stukje dichterbij. Ze passeerden een paar huizen, kwamen vervolgens op een open veld en reden langs een stenen omheining. Het stuur vibreerde in zijn handen toen ze over de hobbelige en stenige weg verder vlogen. Grind en stenen sloegen tegen het onderstel, als een hagelbui op een plaatijzeren dak.


  ‘Fredrik. Met Bosse’, klonk het uit de luidspreker.


  ‘Ja.’


  ‘De dichtstbijzijnde auto is nu bij Alva. Ze zijn hoogstens vijftien minuten bij jou vandaan. Misschien minder.’


  ‘Goed’, antwoordde hij.


  Goed voor wat? Vijftien minuten konden een eeuwigheid zijn. En wat konden ze eigenlijk doen? Wat kon hij zelf doen? Hij joeg zijn vrouw de dood in.


  Hij had een goede scherpschutter nodig, iemand die Erik bij de eerste de beste gelegenheid zonder aarzelen kon uitschakelen. Schijnbewegingen en onderhandelingen hadden geen zin bij een gek. Hij had al drie mensen gedood. Waar moest hij over onderhandelen?


  Ze joegen verder voorbij een strook jeneverbesstruiken en elzen die de weg van het strand scheidden. De stofwolk achter de Fiat verdween in een bos met hoge loofbomen. Het licht werd getemperd door de boomkruinen, de weg werd bochtig en hij verloor weer het contact met de auto.


  ‘Nu zijn we Valar voorbij en rijden door loofbos. Ik geloof dat deze weg naar het strand loopt’, zei hij.


  ‘Naar Snäckvik?’ vroeg Anna, die de route op haar kaart volgde.


  ‘Weet ik veel hoe het hier heet.’


  Hij zag tussen de bomen door een glimp van de zee. De stofwolk zweefde een paar meter boven de weg. De weg draaide scherp naar rechts en plotseling was hij vlak achter de stilstaande rode auto. Hij remde en bleef met draaiende motor twintig meter achter de Fiat staan.


  Het werd meteen heel rustig en stil. Het enige wat hij hoorde, was het draaien van zijn eigen motor. De auto van Ninni leek verlaten. Het portier aan de chauffeurskant stond open. Fredrik reikte naar zijn mobiele telefoon en pakte die uit de houder.


  ‘Hij is gestopt. Ze lijken de auto te hebben verlaten. Ik hang nu op. Ik verlaat nu de radio’, zei hij half fluisterend. Fredrik hing op zonder op antwoord te wachten. Hij had niet het geduld om de oortelefoon in zijn oor te stoppen. Hij zette het geluid van zijn telefoon uit en stopte hem in zijn jaszak. Hij hield de hele tijd zijn blik strak op de Fiat gericht. Nu deed hij de motor uit en stapte voorzichtig uit de auto. Hij keek snel om zich heen, hurkte naast de Volvo en haalde zijn pistool uit zijn holster.


  Wat in hemelsnaam had Erik Karlsson hier te zoeken? Dit was een doodlopende weg. Door de auto te verlaten had hij zichzelf in een onmogelijke positie gemanoeuvreerd. En Ninni in een nog gevaarlijkere situatie. Als hij de auto had verlaten. Het kon ook een valstrik zijn. Fredrik probeerde te luisteren. Hij hoorde geen voetstappen, geen brekende takjes, geen ademhaling. Ze konden nog niet ver weg zijn. De auto leek leeg, maar helemaal zeker kon hij daar niet van zijn. De Fiat stond gedeeltelijk buiten zijn gezichtsveld. Daar konden ze zich verstopt houden. Hij keek snel om zich heen voor hij zijn hoofd plat op de grond legde. Er was niets te zien. Het enige wat zich tegen het licht aftekende, waren de wielen van de auto.


  Met een schok realiseerde Fredrik zich dat Erik Karlsson misschien helemaal niet op de vlucht was. Hij had misschien heel andere plannen, had hij die al gehad toen hij het mes op Ninni’s keel zette. Was hij hier met een speciale reden naartoe gereden?


  Hij herinnerde zich de snelle snee over haar borst. Hij stopte zijn pistool weer in de holster. Hij mocht niets riskeren. Misschien stelde hij Ninni aan een groot gevaar bloot door hen te volgen, maar hij kon ook niet passief blijven zitten. Hij kon niet gewoon gaan zitten wachten terwijl die gek met Ninni verdween?


  Hij bewoog zich op zijn hurken naar de andere auto. Moest hij op de een of andere manier iets van zich laten horen?


  ‘Ninni? Erik?’ riep hij halfluid.


  Voorzichtig bewoog hij zich naar voren tot hij door het open portier naar binnen kon kijken. Daar was niemand. Hij stond op en keek op de achterbank. Die was ook leeg.


  Een vogel zong hardnekkig op een en dezelfde toon. Hij luisterde opnieuw of hij een geluid hoorde, maar de vogel was alles wat hij hoorde.


  Er liep een pad tussen de bomen in de richting van het water. De bomen waren merkwaardig hoog en recht, zo dichtbij zee. Aan de onderkant was de begroeiing dicht en vol jonge scheuten, alsof er nog niet zo lang geleden tussen de bomen was uitgedund. Hij liep een stuk het pad op en keek om zich heen. Waar zouden ze naartoe zijn gegaan? Toch niet rechtuit tussen de bomen door?


  Hij liep verder het pad op, verhoogde het tempo zoveel mogelijk zonder al te veel lawaai te maken. Het pad slingerde zich tussen de bomen en bosjes door, maakte een bocht en liep langs een klein beekje tot het plotseling aan de andere kant van het beekje verderging. Hij maakte een klein sprongetje eroverheen en kwam uit op een open terrein met lage vegetatie. Hij was bij de zee.


  Naar het zuiden toe strekte zich een langgerekt gebied met weilanden uit. Een blauwe baai werd omgeven door weelderig groen. Achter de baai liepen een stuk of tien lammeren. Het gras waar Fredrik stond, was tot op de millimeter afgegraasd. Hij draaide zich naar het noorden. Daar was het strandgebied schraler. Instinctief liep hij die kant op, klom over een muurtje en kwam uit op een grote vlakte van gebroken kalksteen. De zon stond aan de hemel en het water schitterde. Het was er bespottelijk mooi. Verder weg naar het noorden waren de windmolens bij Näsrevet te zien, die leken zo vanuit zee op te rijzen. Hij liep verder langs het strand. Het water was ondiep en hier en daar hadden zich kleine eilandjes gevormd. Rottend zeewier en aan land gespoeld plastic lagen aan de waterkant.


  Hij verhoogde zijn tempo. Wat als hij de verkeerde richting had gekozen? Als ze naar het zuiden waren gegaan? Nee, dan had hij ze moeten zien. Daar waar hij bij de zee was aangekomen, kon je met het blote oog tot een kilometer de kustlijn naar het zuiden volgen. En daarom moest Erik ervoor hebben gekozen naar het noorden te gaan. Als hij niet voor de gek was gehouden en Erik nu op dit moment Ninni terug in de auto dwong nadat hij de Volvo onklaar had gemaakt. Hij keek op zijn horloge. Hoever was de dichtstbijzijnde auto achter hem geweest? Vijftien minuten of minder. Erik zou amper Burgsvik halen zonder zijn collega’s tegen te komen. Amper. Dat was niet goed genoeg. Maar Fredrik wist niet wat hij anders moest doen. Teruggaan naar de auto? Hij liep verder.


  Hij haastte zich voorbij een kleine betonnen bunker waar roestige ijzeren platen over de schietgaten waren bevestigd. Na de bunker veranderde de kustlijn in een enigszins ronde baai. Het terrein rond de baai was open op een paar hazelaarbosjes na die een stukje verderop langs de waterkant groeiden. Fredrik zag iets. Hij bleef staan en hurkte naast de bunker. Er lag iemand langs de waterkant op het strand. Het was een paar honderd meter bij hem vandaan en als die grote rode vlek op de borst er niet geweest was, had hij niet kunnen zeggen wie het was. Net op dat moment voelde hij zijn telefoon trillen in zijn jaszak. Hij kon nu niet antwoorden. Hij stond op en rende naar Ninni. Ze was alleen op het strand. Ze bewoog niet. Hij wist niet of ze nog leefde. Het enige waaraan hij kon denken, was dat hij ernaartoe moest. Hij moest naar Ninni. Tijdens het rennen keek hij haastig om zich heen. Zijn intuïtie zei hem dat hij de omgeving moest afzoeken. Hij gunde die een paar blikken, maar kon zich niet echt concentreren. Er was iets met Ninni’s polsen. Er liep iets zwarts overheen. Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat ze met een zwarte kofferriem aan elkaar waren gebonden. Ze keek hem aan. Ze leefde. Hij zag haar borst op- en neergaan en haar ogen bewegen. Haar blik was vol leven en angst. Ze zei niets. Schudde alleen maar haar hoofd van links naar rechts en weer terug. Er zat iets in haar mond gedrukt.


  Fredrik was er bijna, keek een laatste keer om zich heen voordat hij naast haar neerknielde.


  ‘Ninni’, fluisterde hij.


  Haar ogen bewogen onrustig.


  ‘Alles komt goed nu’, zei hij en hij peuterde het stuk stof uit haar mond.


  Haar heftige schreeuw klonk wanhopig.


  ‘Neeeee!’


  Fredrik dacht niet na. Hij begreep onmiddellijk wat er aan de hand was, wierp zich voorover over Ninni heen en voelde een doordringende pijn toen iets hem in zijn knieholte raakte.


  Fredrik hoorde achter zich Erik Karlsson met een plons in het water vallen. Door de kracht waarmee hij had geslagen, had hij zijn evenwicht verloren en was gevallen, in dezelfde richting waar hij vandaan was komen lopen. Als Fredrik naar achteren had gekeken en zich niet naar voren had laten vallen, had de klap z’n doel niet gemist en was zijn hoofd verbrijzeld door de steen die Erik in zijn hand hield. De steen die hij nog steeds in zijn hand hield. Erik draaide zich om naar het land. Het water was niet veel dieper dan zijn schoenen, die precies onder het water verdwenen. Hij had zijn blik strak op Fredrik gericht en liep alweer op hem af.


  Fredrik rolde van Ninni weg en kwam op zijn rechterknie omhoog, gevolgd door weer een hevige pijn, maar Erik kwam uit het water aanstormen en Fredrik dwong zichzelf op te staan. Hij taste naar zijn wapen op hetzelfde moment dat Erik zijn arm met de steen hief. Fredrik trok het wapen uit het holster, wankelde van de pijn, bracht zijn hele gewicht over op zijn rechterbeen. Toen sprong Erik op hem. Hij kon zijn linkerarm nog net omhoog krijgen als bescherming. Maar hij kon niet meer gericht schieten. Het was het gewicht van Erik dat zijn arm naar achteren drukte en het schot deed afgaan.


  Toen Fredrik voor de tweede keer op zijn knieën omhoog kwam, was het na de harde knal weer stil geworden. Het was alsof de stilte nog dieper was na de wrede inbreuk op de rust. Fredrik hoorde het rammelende geluid van de stenen onder zich toen hij overeind krabbelde. Hij hoorde zijn eigen ademhaling en voelde de kruitlucht in zijn neus prikken. De situatie leek zo onwerkelijk. Hij had het wapen nog in zijn hand. Hij keek naar Erik voor hij het wegstopte. Erik lag op zijn zij met zijn bovenlichaam in het water, zijn ogen gesloten, een bleek gezicht, bewusteloos.


  Fredrik voelde Ninni’s adem naast zich. Hij liet zich naast haar zakken en maakte de riem los die om haar polsen zat. Hij hielp haar overeind. De wond bloedde niet meer. Geen van beiden was in staat iets te zeggen. Ze keken naar elkaar en daarna uit over de zee. Fredrik wist dat hij wat moest ondernemen, dat hij de centrale moest bellen, dat hij moest proberen te voorkomen dat Erik Karlsson stierf, maar dat kon nog wel een paar seconden wachten. Een paar seconden die een eeuwigheid leken.
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  Ninni lag onder een laken met smalle strepen in bed in het ziekenhuis van Visby. De wond in haar borst was zorgvuldig verbonden. Waar de wond het diepst was, had de arts slechts twee hechtingen hoeven te gebruiken. De ambulancebroeder had routinematig een infuus aangelegd, maar het bloedverlies was minimaal, ook al zag het er erg uit. Andere verwondingen had ze niet. Fredrik zat naast haar in een stoel met een rechte rugleuning en een ruwe, mosterdkleurige bekleding. Zijn ene arm rustte op de armleuning, de andere was uitgestrekt naar Ninni. Hij hield een hand om haar onderarm en zij hield haar hand om zijn onderarm. Alsof hun handen alleen niet toereikend waren. Fredrik had een steunverband om zijn knie gekregen en een leenkruk van de Eerste Hulp, met de strikte instructie dat hij die niet mocht meenemen. Krukken om mee naar huis te nemen, konden op aanvraag op een andere afdeling worden afgehaald. Houten klompen klepperden buiten op de gang en ergens stond een radio op P3. Ze hadden een lange tijd niets tegen elkaar gezegd. Ze hadden überhaupt niet veel tegen elkaar gezegd sinds het geluid van het schot door de zee was opgeslokt en de nachtmerrie voorbij was. Behalve prozaïsche vragen als: ‘doet het pijn?’, ‘kun je opstaan?’ en ‘waar zijn de kinderen?’. Hij had het gevoel dat dit nog wel een tijdje kon duren. Na het schot waren er nog tien minuten verlopen, toen had het strand gekrioeld van de politie en het ambulancepersoneel. De broeders hadden onmiddellijk voor Ninni en Erik gezorgd. Fredrik had hem niet willen verplaatsen, vond het beter om hem te laten liggen. Maar de broeders hadden bij hem een provisorisch drukverband aangelegd om het bloeden te stelpen. Dat was lastig geweest, omdat de kogel in het bovenste gedeelte van de buik terecht was gekomen. Erik had een wit gezicht, hij rochelde vreemd en ze konden geen contact met hem krijgen. De kogel moest schuin omhoog zijn gegaan en Fredrik vroeg zich af of een van zijn longen was geraakt. Toen hij hem daar aan de waterkant had zien liggen met zijn mond halfopen als een stervende vis, voelde hij niets bijzonders. Hij verweet zichzelf natuurlijk dat hij met zijn rug naar het land was gaan staan. Hij had het net andersom moeten doen, zijn rug naar zee draaien. Dan had hij Erik Karlsson gezien toen die met de steen in zijn vuist was komen aanstormen. Dan had hij zichzelf en Ninni niet aan gevaar blootgesteld. Dan had hij tijd gehad om beter te richten.


  Dan was Erik Karlsson nu natuurlijk dood geweest.


  De gevoelens voor degene die hij wilde beschermen, had hem tot een slechte beschermer gemaakt. Die tekst zou waarschijnlijk ooit in het onderzoeksrapport komen te staan. Maar dat kwam later wel. Nu op dit moment was het voldoende dat het goed was afgelopen. Terwijl het ambulancepersoneel Ninni aan het onderzoeken was, probeerde Fredrik de gaten voor Göran te vullen.


  ‘Het is een verdomd naar einde van dit onderzoek’, zei Göran met een blik op de man die net op een brancard werd getild. Het zou een zware klus worden hem naar de weg te dragen.


  ‘Ja’, zei Fredrik.


  ‘Het lijkt duidelijk. De baard, de littekens in het gezicht, de schoenen … We hebben trouwens mensen naar zijn kamer gestuurd om die te verzegelen. En dan moeten we kijken of Eva bij jouw buurman thuis nog iets vindt.’


  ‘Je moet dat over die fiets tegen haar zeggen. Zijn fiets ligt tussen de bomen achter het huis’, zei Fredrik en hij keek weer naar Ninni. De ambulancebroeder keek vluchtig naar de wond op Ninni’s borst, maar deed er niets aan. Hij bevochtigde de bovenkant van haar hand met alcohol om er een injectienaald in te steken.


  ‘Ja, dat zei je’, zei Göran.


  ‘Ja?’ zei Fredrik, nog steeds zijn blik op Ninni gericht. Ze vertrok haar gezicht toen de injectienaald werd ingebracht.


  ‘Ik begrijp niet waarom hij naar het huis van Jens Eriksson moest’, zei Göran. ‘Plotseling kiest hij iemand uit die hij midden op de dag aanvalt. Nog onvoorzichtig ook, hoewel hij de baard en de schoenen bij zich had.’


  ‘Ja dat klopt, het is zeer vreemd’, zei Fredrik die erin slaagde zich van de broeder en Ninni los te rukken.


  ‘Het is alsof het iets persoonlijks was. Want het kan toch niet alleen maar met zijn zieke geest te maken hebben dat hij het op iemand had gemunt die bij Karin Eriksson hoorde?’


  ‘Nee, dat geloof ik niet. Dan was hij wel gekomen als Jens buiten was.’


  ‘Natuurlijk’, zei Göran instemmend. ‘Maar waarom Jens Eriksson?’


  ‘Ik denk dat hij wist dat het afgelopen was. Dit was iets dat hij nog moest doen voor het te laat was. Maar waarom …’


  Fredrik wendde zich weer van Göran af.


  De vrouw van de ambulance gespte Ninni rond haar middel vast en pakte het hoofdeinde beet om de brancard op te tillen.


  ‘Laat dat de psychiaters maar uitzoeken. Die jongen laten ze niet in de gevangenis belanden’, zei Göran.


  ‘Dat denk ik ook niet.’


  ‘Oké, ga nu maar, dan mag je morgen een fatsoenlijk rapport inleveren.’


  Ninni had er eerst op gestaan zelf naar de ambulance te lopen. Ze had begrepen dat het zwaar voor hen zou worden om haar te dragen. Ze moesten een behoorlijk stuk langs het strand lopen, dan over het muurtje en vervolgens verder het bos door. Het zou waarschijnlijk ook behoorlijk onaangenaam voor haarzelf zijn.


  De discussie was voorbij toen ze merkte dat haar benen haar niet konden dragen. Ze had nauwelijks zonder steun kunnen staan. Ze had een dappere poging gedaan, maar iedereen om haar heen had gezien hoe ze wit wegtrok en begon te trillen.


  Nu lag ze op de oranjekleurige brancard en tilden ze haar op. De brancard met Erik Karlsson was al onderweg. Fredrik volgde vlak achter Ninni en werd door Gustav ondersteund. Al een paar uur later stond Ninni steviger op haar benen. Ze was al zonder probleem naar het toilet geweest. Fredrik had haar geassisteerd met het infuus.


  Toen ze in de loop van de avond had begrepen dat Erik Karlsson in een andere kamer van hetzelfde ziekenhuis lag, had ze geëist naar huis te mogen. Het deed er niet toe dat hij bewusteloos was en bewaakt werd. Ze piekerde er niet over om te blijven. Ze wilde daarvandaan, ze wilde naar huis, naar haar kinderen.


  Na heel wat gezeur met de zuster lukte het Fredrik een arts te vinden die Ninni kon ontslaan. Ze werd bevrijd van het infuus, kreeg een recept voor slaaptabletten mee en een paar losse tabletten in haar hand. Fredrik belde om Lena en de kinderen te waarschuwen dat ze onderweg waren. Een collega haalde hen van het ziekenhuis en reed hen naar huis. Een andere collega reed er met de Volvo achteraan. Toen ze op de achterbank zaten in de comfortabele patrouillejeep die in zuidelijke richting reed, besefte Fredrik voor het eerst dat het voorbij was. Het omvangrijke, weerzinwekkende moordonderzoek was voorbij. Pas nu drong het echt tot hem door, hij was tot nu toe te druk bezig geweest met wat er met Ninni en hemzelf was gebeurd. Ze hadden hem gegrepen. En ze hadden hem kunnen grijpen, niet omdat Fredrik zich op het juiste moment op een parkeerplaats had bevonden, maar omdat hij een paar weken daarvoor een verkoper in een sportwinkel naar een tennisschoen had gevraagd. En omdat er hardnekkig honderden andere vragen waren gesteld, elke dag opnieuw, vaak zonder veel hoop dat ze hen in de juiste richting zouden leiden.


  Ze reden door de donkere nacht naar huis. Op de breedte waar zij woonden, waren de lichte zomernachten voorbij.


  Ze kwamen thuis bij twee kinderen die niet veel wisten van wat er overdag gebeurd was. Lena had ze voorbereid door te vertellen dat er een klein ongelukje was gebeurd en dat mamma werd verzorgd in het ziekenhuis, maar dat ze zich nergens ongerust over hoefden te maken en meer van die dingen. Simon was vrolijk nieuwsgierig en wilde de krukken van pappa proberen. Joakim was zwijgzamer en afwachtend en ook al wist hij niets, hij vermoedde wel de ernst van de zaak achter de krukken van Fredrik en Ninni’s bleke gezicht. De collega’s die er waren geweest om het stukje bos achter Jens’ huis af te zetten en voor het schone stel kleren dat Lena aan Gustav had meegegeven, waren hem ook niet ontgaan.


  Ze moesten het vertellen, anders zouden de kinderen de opgeblazen versie in de kranten lezen of, nog erger, het via hun vriendjes op school te weten komen. Lena had het nieuws van die avond met een video geblokkeerd. De versie die Fredrik en Ninni de kinderen vertelden was ook niet honderd procent waarheidsgetrouw. Een beetje afgezwakt zou je die kunnen noemen. Simon en Joakim hadden niet veel vragen, maar die zouden later wel komen.


  Ze konden moeilijk tot rust komen. Nadat de kinderen naar bed waren, bleven ze nog lang op. Ninni draaide eerst Al Green op de stereo in een poging de kamer te vullen met iets anders, maar het voelde helemaal fout. Ze zette hem uit om te voorkomen dat Al Green voor eeuwig met die vreselijke dag geassocieerd zou worden. Daarna zaten ze daar alleen maar te zwijgen. Af en toe namen ze een detail door, verschillende momenten van wanhoop en opluchting. Het was al ver in de ochtend toen ze naar bed gingen en ze eindelijk in slaap vielen. Ninni had een van de slaaptabletten genomen die ze in het ziekenhuis had gekregen.


  Fredrik sliep onrustig en werd vroeg wakker. Hij lag te kijken naar het lichtstraaltje rond het rolgordijn en dacht aan de snelle rit naar Valar. Hij dacht aan de nachten en ochtenden van de afgelopen maand wanneer hij haastig was weggereden om naar dode mensen te gaan kijken en ten slotte gaf hij het op, trok zijn broek en een T-shirt aan en hinkte weg.


  Het was nog steeds zomer en hij was ziek gemeld vanwege zijn geblesseerde knie. Hoe lang het zou duren wist hij niet, maar als het kortdurend zou zijn, was hij van plan vrij te nemen. Hij twijfelde of iemand daar iets op tegen zou hebben.


  Hij liep langzaam de woonkamer in en bleef voor het raam staan, zag het dak van Jens’ huis boven de esdoornhaag uitsteken. Die begon er verwilderd uit te zien. De zon scheen, het leek warm en mooi weer te worden. Toch knaagde er iets in hem. Beelden van gisteren spookten door zijn hoofd. Erik Karlsson met de hamer in zijn hand binnen bij Jens. Hij was daar gekomen om Jens tot zijn vierde slachtoffer te maken. Maar waarom? Göran had misschien gelijk: dat was voer voor psychiaters. Zij hadden hun werk gedaan. Hij moest niet over details gaan piekeren. Het was gewoon idioot om tijd te verspillen aan een poging een gek te begrijpen.


  Hij hinkte de hal uit en deed zijn gymschoenen aan. Zijn knie deed pijn toen hij zich vooroverboog om de veters te strikken. Bij het lopen voelde hij hoe zijn lichaam protesteerde en hij was nog niet zo behendig met de krukken. Een pijnlijke knie was voldoende om een echt oude man van hem te maken. Hij liep naar de brievenbus en viste de krant eruit. Geen oorwurmen vandaag. Hij bleef even met de krant in zijn hand staan en keek naar de weg.


  Erik Karlsson doodt Karin en ruim een week later gaat hij op weg om haar man dood te slaan. Dat was geen toeval. Hij had Jens uitgekozen. Het was iets dat hij nog moest doen. Maar was hij die nacht toen hij Karin doodde al niet op weg naar Jens geweest? Dat leek onmiskenbaar zo. Wat had hem toen tegengehouden, wat had hem doen wachten? En waarom moesten ze allebei sterven, Jens en Karin?


  Fredrik ging naar binnen met de krant en stopte zijn mobiele telefoon in zijn achterzak, waarna hij weer naar buiten liep. Hij deed voorzichtig de deur achter zich op slot. Ninni zou het hem nooit vergeven als hij haar alleen in huis achterliet en de deur niet op slot deed. Het was al erg genoeg dat hij haar achterliet, maar hij zou snel terug zijn. Ze zou voorlopig nog niet wakker worden. Hij had even wat tijd nodig om na te denken.


  Hij beende naar de achterkant van het erf, baande zich een weg door het ruige stukje gemeentegrond, wat een hel was met die krukken en een zere knie, maar het ging. De takken en bladeren waren nog steeds vochtig van de dauw. Toen hij op de spoordijk kwam, zaten er natte strepen kriskras over zijn spijkerbroek. Fredrik keek over het oude spoor naar het zuiden. Had Erik Karlsson Fredriks gesprek met zijn ouders gehoord en had hij begrepen dat de politie hem dicht op de hielen zat? Wat deed hij toen? Ging hij ervandoor en haastte hij zich naar het huis van Jens om hem te doden? Fietste hij dezelfde weg die hij een week eerder had gefietst? Kennelijk. Maar nogmaals, waarom? Hoe zat het in elkaar?


  Erik Karlsson koopt drie paar gymschoenen. Hij gaat op pad om zijn eerste slachtoffer te doden, met het eerste paar aan en zijn littekens verborgen onder een nepbaard. Hij verbrijzelt de schedel van het slachtoffer met een hamer, legt hem in de skibox van diens eigen auto en snijdt zijn buik open. Hetzelfde doet hij met slachtoffer nummer twee. Baard, tweede paar schoenen, klap op het achterhoofd, opengesneden op de laadbak van zijn eigen auto. Daarna, het derde paar schoenen. Deze keer was het de politie niet gelukt een goede schoenafdruk te krijgen, maar Eva Fält uit Göteborg legt een verklaring af waarin ze zegt witte gymschoenen te hebben gezien. Het derde slachtoffer is een vrouw. Ze is met een klap op haar hoofd gedood, ze is niet opengesneden, maar heeft een kleine steekwond in haar borst. Hij is kennelijk door iets of iemand gestoord. Dat heeft hem weggejaagd. Hij was gedwongen zijn werk onafgemaakt achter te laten. Ten slotte probeert Erik Karlsson Jens aan te vallen. Nog een keer, dezelfde schoenen. Maar nu is het het vierde paar, wat een beetje merkwaardig is. Wat had hem zijn plan doen veranderen of uitbreiden? Wat was er met Jens en Karin? Of maakte hij, Fredrik, het alleen maar ingewikkelder dan het was? Misschien was er wel een simpele verklaring voor: hij had al vanaf het begin meerdere paren schoenen aangeschaft, op verschillende plaatsen. Waarom überhaupt keer op keer hetzelfde soort schoenen gebruiken? Dat zou hem toch alleen maar makkelijker ontmaskeren, hielp de politie immers een link te leggen tussen de moorden. Was het wel Erik Karlssons handtekening?


  Fredrik liep een stukje over het talud van het oude spoor in noordelijke richting. Het gebied achter Jens’ huis was afgezet, de fiets van Erik was veiliggesteld. Toen ze de vorige avond waren thuisgekomen en Fredrik bij Jens licht had zien branden, had hij zich afgevraagd wat er in het hoofd van zijn buurman omging. Hij was wakker geworden midden in een poging tot moord waarvan hijzelf het beoogde slachtoffer was. Had hij überhaupt begrepen wat er gebeurde? Hij had waarschijnlijk pas veel later, toen zijn collega’s opdoken, beseft wat er was gebeurd. Toen Fredrik het erf van Jens passeerde, opende het landschap zich naar beide kanten. Aan de ene kant lag het weiland achter Kristiansson, aan de andere kant het uitgestrekte uitzicht met de grote koeien in dezelfde kleur als rijpe tarwe. Ze bewogen zich ritmisch en bedaard over het weiland. Fredrik sloeg met zijn kruk in het hoge gras. Hier had de zon op gestaan en had de dauw kunnen opdrogen. Hij verliet het spoor, liep een stuk het weiland in en bleef staan. Het was een heerlijke ochtend. Hij moest ophouden de zaak Erik Karlsson te herkauwen, hij moest dit onderzoek vergeten, ervan genieten dat het voorbij was en dat de zon scheen. Maar dat lukte hem niet. Er was teveel gebeurd. Het was te dichtbij gekomen.


  Hij liep verder door het hoge gras, werkte zich met zijn krukken vooruit. Het ging nu wat beter. Het gras ritselde tegen zijn benen en maakte een zacht geluid tegen het metaal van de krukken. Verstoorde insecten vlogen op van het weiland toen hij voorbijliep. Hij liep om een grote distel heen. Twintig meter verderop kon hij de afgedankte deur zien die de stront en pis van Kristiansson verborg en die Jens hem had laten zien. Hij was helemaal vergeten Simon ervoor te waarschuwen. Hij herinnerde zich hoe hij en Jens tijdens de barbecue over het weiland waren gelopen. In Kristianssons stront en pis te vallen, getver wat een einde.


  De grote, zware steen die bovenop de deur lag, was naar de rand verplaatst. Het zag er niet helemaal veilig uit. Vast en zeker iemand van de gemeente die er geweest was om hem te legen en slordig was geweest.


  Een zwak geritsel in het gras maakte dat Fredrik zich omdraaide. Het was Jens.


  Fredrik groette. Jens’ hoofd schrok op en hij begon als in een reflex te knikken, maar zei niets.


  Jens stond maar een paar meter bij Fredrik vandaan, met zijn armen langs zijn zij, zijn handen open. Hij was gekleed in een spijkerbroek en een groen, door het vele wassen verbleekt T-shirt, de mouwen en de hals hadden grijze randen. Jens zag er bleek en verzwakt uit. Hij moest zich langzaam hebben bewogen. Fredrik had hem niet horen naderen. Hij probeerde Jens’ blik te vangen, maar die keek langs hem heen, over 344


  het weiland in de verte. Er moest iets gebeurd zijn. Was het de dag van gisteren, besefte hij het nu pas, begreep hij nu pas hoe dichtbij het was gekomen …? Fredrik had het gevoel dat hij beter niets kon zeggen. Hij wachtte af.


  Hij stond daar, een eeuwigheid vond hij. Fredrik zocht de blik van Jens die langs hem heen keek.


  ‘Ik …’


  Het kostte hem blijkbaar veel inspanning om dat ene woord eruit te krijgen. Hij zweeg weer.


  ‘Wat is er?’ vroeg Fredrik voorzichtig. ‘Zeg me wat er is.’


  Jens’ gezicht begon te trekken. Eerst een nauwelijks merkbare zenuwtrek onder één oog, vervolgens verspreidde het zich over zijn hele gezicht en werd het steeds ongecontroleerder. Er kwamen merkwaardige, snikkende geluiden uit zijn keel. Gehuil, gejammer, fragmenten van woorden, Fredrik kon niet verstaan wat hij zei. Jens zonk ineen op zijn knieën met zijn handen tegen zijn gezicht. Hij snikte gedempt. Het leek of iets met volle kracht bij hem naar boven kwam, iets dat hij niet kon hanteren.


  Hij hief zijn hoofd omhoog en pas nu keek hij Fredrik aan.


  ‘Het was een ongeluk, het was een ongeluk … een ongeluk … een ongeluk …’ gorgelde hij eruit.


  Zijn hoofd zakte weer naar voren.


  Een ongeluk, wat voor ongeluk? dacht Fredrik. Hij begreep het niet.


  ‘Het was nooit mijn bedoeling haar kwaad te doen’, fluisterde Jens hees.


  De woorden landden niet bepaald in een bodem van begrip. Het bleven losse woorden zonder enig verband.


  Fredrik staarde naar Jens’ gebogen hals. Hij sprak naar de grond, was nauwelijks verstaanbaar, maar toch hoorde hij het goed.


  ‘Ik wist niet wat ik deed … Ik sloeg alleen maar. Het was niet mijn bedoeling … Begrijp je me?’


  Hij keek op toen hij die laatste woorden uitsprak. Zijn ogen waren leeg en hulpeloos.


  Het weiland deinde onder Fredriks voeten toen hij de woorden plotseling begreep. Hij verplaatste instinctief de krukken een decimeter naar voren om meer steun te krijgen. Een man op zijn knieën, snotterend en ergens op de achtergrond een vage geur van een latrine. Fredrik vocht tegen zijn gevoel, de hele zomer leek als één groot drama over hem heen te spoelen.


  Hij had bij Jens gezeten, had naar hem geluisterd, geprobeerd hem te troosten of tenminste te steunen en hem bij hem thuis in zijn eigen tuin op bier getrakteerd. Hij had verdriet gezien waar hij berouw en wroeging had moeten zien.


  Hij had er natuurlijk heel even aan gedacht. Dat hadden alle collega’s bij de recherche ook gedaan. Maar het was een routinegedachte. Een mogelijkheid die afgestreept moest worden. Wie is in negentig van de honderd gevallen de moordenaar van de vrouw? Een man die ze kent. In vijf van de tien gevallen iemand die haar na staat: de echtgenoot, de vriend, een ex-geliefde, maar andere verklaringen hadden meer voor de hand gelegen. Meer overtuigende verklaringen.


  Een zwaar gevoel van berusting vervulde hem. Een teleurgestelde, in de steek gelaten man. Dat mensen van wie we houden ons soms de rug toekeren, is een onderdeel van ons bestaan. Vaak dragen we zelf een deel van de schuld. Maar niet altijd. Enkelen kunnen het niet aan. Sommigen worden gek, anderen een moordenaar. Sommigen allebei.


  ‘Jij bestuurde dus de auto?’ zei hij tegen het hoopje mens tegenover hem. ‘Jij hebt die bij het strand achtergelaten in de hoop dat we zouden denken dat die derde moord door dezelfde dader was begaan.’


  Jens knikte langzaam.


  ‘En dat was je bijna gelukt.’


  Jens zweeg.


  Het was hem bijna helemaal gelukt als hij met zijn spelletje was doorgegaan. Maar Fredrik begreep dat hij niet langer wilde doen alsof. Jens wilde niet meer.


  ‘Is er daar beneden iets?’ zei Fredrik en hij wees naar de latrine van Kristiansson.


  Jens vermande zich. ‘Een mes …’ kreeg hij eruit.


  Een nieuwe krachtsinspanning.


  ‘En een kandelaar’, zei Jens met een snelle blik naar de put. Fredrik hoefde niet te vragen waarom die daar was beland.


  ‘Wat is er gebeurd? Kwam er iemand of kon je haar niet opensnijden.’


  Jens zakte in elkaar door die vraag.


  ‘Ik kon het niet … het was een ongeluk. Ik wist dat ze niet voor haar werk wegging. We maakten ruzie . . Ik wilde niet dat ze wegging. Ze zei dat ik me er niet mee moest bemoeien, dat ik er niets meer mee te maken had.’


  Een van de stalen melkwagens van Arla deed het stof opwaaien op de weg richting Ronehamn. De dag begon. Spoedig zouden ze bij hem thuis wakker worden. Jens wiegde heen en weer. Op een grasspriet naast hem klom een grote, brutale groene sprinkhaan.


  ‘Waar is het gebeurd?’


  ‘In de slaapkamer.’


  Terwijl Fredrik en Ninni samen met Hans en Ann-Sofie thuis de avond afrondden, kwam er op slechts een steenworp afstand een eind aan het leven van Karin. Hij wilde hier van af, hij wilde dit alles aan iemand anders overlaten.


  ‘Nog iets anders?’ vroeg Fredrik. ‘De kleren die je aan had?’


  ‘Ik heb ze verbrand. Ik … Het signalement stond in de krant, de pet en zo. Later was er dat met die schoenen. Ik had een paar witte gymschoenen. Jij had immers die avond over die schoenen verteld. Ik was het vergeten, maar toen het gebeurde … Ik deed die schoenen aan. Dat van die schoenen had nog niet in de krant gestaan.’


  Het was Fredrik gelukt die idiote avond te verdringen en zichzelf ervan te overtuigen dat hij niets belangrijks had gezegd. Nu kaatste de bal terug in zijn gezicht. Hij had een moordenaar geholpen zijn misdrijf te verhullen. Hij meende een glimp van een glimlach in een mondhoek van Jens te zien, maar besloot dat zijn eigen fantasie hem parten speelde. Het was een vreselijk ongelukkig toeval. Hij had het niet kunnen vermoeden en bovendien was het een bijna-ongeluk. Hij had immers niets gelekt, was alleen onachtzaam geweest. Maar het was niet goed, het was helemaal niet goed. Hij haalde diep adem en kreeg een grimmige trek om zijn mond.


  ‘Maar ik zal er heus niets over zeggen. Daar is geen enkele reden voor’, zei Jens.


  ‘Zorg jij maar voor jezelf, dan zorg ik voor mijn eigen zaken’, antwoordde Fredrik. Hij piekerde er niet over zich te verplichten aan de belofte van een moordenaar. Kwam het uit, dan kwam het maar uit. Hij moest er maar mee leven. Het was geen overtreding van de dienstregels, alleen maar verdomde stom. Trouwens had hij niet twee moordenaars gegrepen en was hij niet zelf bijna gedood? Hij was toch verdomme de held van deze zomer. Wie zou er klagen?


  Hij had de antwoorden gekregen die hij nodig had. Er was geen reden om verder nog informatie uit hem te trekken. Hij pakte zijn telefoon. Jens zag de beweging en keek op.


  ‘Ben je van plan me naar het bureau te brengen?’


  ‘Nee, ze mogen je komen halen. Ik bel ze nu.’


  Hij koos het nummer. Jens deed een hand omhoog om hem tegen te houden. Fredrik wachtte met de duim op de laatste toets.


  ‘Bedankt’, zei Jens.


  Fredrik keek hem niet-begrijpend aan.


  ‘Het was misschien beter geweest als hij me had gedood, maar in elk geval bedankt.’


  51


  De eerste veertien dagen had Ninni er niet eens over willen praten. Ze zouden weer verhuizen, terug naar Stockholm, punt uit. Fredrik probeerde er niet over te beginnen. Hij wist dat ze tijd nodig had. Ze waren eerst op bezoek geweest bij Ninni’s ouders aan de scherenkust. Fredrik had er met zijn been op een krukje naar zijn 65-jarige schoonvader zitten kijken die bezig was stenen van dertig kilo naar de caissons van de kade te verplaatsen. Zodra zijn knie iets beter was, waren ze naar de Canarische Eilanden gevlogen. Daar hadden ze met elkaar gepraat. Over wat er was gebeurd en wat er nu moest gebeuren. Ninni was nog steeds vastbesloten, maar er was in elk geval discussie mogelijk. Fredrik voelde zich vanbinnen somber worden als hij eraan dacht weer in Nacka of Stockholm te moeten werken, maar hij was ertoe bereid. Als je had meegemaakt wat Ninni had meegemaakt, kon dat je ertoe drijven om naar een ander deel van het land te willen verhuizen. Dat begreep hij.


  Toen ze van vakantie terugkwamen en Joakim en Simon uit de auto het huis instormden dat het laatste jaar hun huis was geweest, was er iets veranderd. Fredrik merkte het. Hij keek naar haar. Hij hoopte natuurlijk, maar zei niets. Het had zijn tijd nodig. Ze vermeden allebei om naar het huis van de buren te kijken. Jens zat in hechtenis, op de eerste verdieping van het politiebureau, maar zodra het proces voorbij was en het vonnis van kracht was geworden, zou hij worden overgeplaatst naar het vasteland.


  Het was een vreemde gewaarwording terug te komen, dat moest hij toegeven. Alsof er een donkere kracht vanaf de andere kant van de esdoornhaag en het lege huis in hun richting blies. Misschien had ze wel gelijk. Ze konden hier niet blijven wonen. Ze moesten wellicht verhuizen. Niet van het eiland af, maar naar een ander huis. Misschien zou het voor haar onmogelijk zijn om hier weer rust te vinden, wie er ook in het huis van de buren zou komen wonen.


  Erik Karlsson zat ook in hechtenis. Hij was al uit het ziekenhuis ontslagen. Wie hij eigenlijk was en waarmee hij bezig was geweest, zouden ze nooit begrijpen.


  Erik Karlsson had zomers vaak een aantal weken bij zijn neef gelogeerd. Hij had daar ook een langere periode gewoond toen het tussen Jerry en Helen niet zo goed ging. Wat was daar toen gebeurd? Was er überhaupt iets gebeurd? Was er een verband tussen wat zijn oom ertoe had gedreven zich van het leven te beroven en wat Erik ertoe dreef om twee voor hem volstrekt onbekende mensen te doden en een derde te proberen om te brengen? Jerry Karlsson kon er geen zinnig woord over zeggen, behalve dat hij niet van gerookt vlees hield. Zelf vertelde Erik niet zoveel. Maar ze kwamen erachter dat hij toevallig het lam had aangereden, toen hij in de auto van Jonas Friberg van När naar Ronehamn reed. Het dier had na een bocht op de weg gestaan. Hij had het dode lam in de auto gelegd, zorgvuldig verpakt in een plastic zak die hij in de kofferbak had gevonden. Waarom hij het later in Bengt Gustavsson boothuis in stukken had gesneden, kon hij niet verklaren, net zo min als waarom hij dat met Jonas Friberg en Nils-Olof Stenström had gedaan.


  Twee misdrijven die niets met elkaar te maken hadden, waren op een griezelige manier met elkaar vervlochten geraakt toen Jens had geprobeerd eronderuit te komen door de schuld op een ander te schuiven. Eind september, toen de berken al geel begonnen te worden, vond een boer in Näs een van zijn lammeren dood op zijn akker. Het was opengesneden en de ingewanden waren eromheen verspreid. Hij had de schreeuwende groepen kauwen en eksters vanaf zijn ontbijttafel gezien. Fredrik en de anderen van de recherche deden veel moeite om het voorval te onderzoeken. Niemand kon ontkennen dat ze zich er ongemakkelijk bij voelden, en in de koffiekamer van het bureau doken heel wat fantasievolle theorieën op. Het leidde zelfs tot een periode met sensationele koppen in de krant, maar die verdwenen weer snel. Het onderzoek werd gestaakt en er werd aangenomen dat het een kwajongensstreek was, uitgevoerd door iemand met een onsmakelijk gevoel voor humor.


  *******
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