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Aan de rand van de aardbeienvelden in het
Engelse Kent staan twee caravans; daar wonen de aardbeienplukkers,
seizoenarbeiders van wie de meeste uit Oost-Europa komen. In de ene
caravan de mannen, in de andere de vrouwen.

Alles verandert met de komst van een nieuwe plukster: Irina, een
aantrekkelijk, wat hooghartig, maar ook naïef meisje uit de
Oekraïne.

Twee caravans is geestig en een feest om te lezen. Net als in
haar succesvolle debuut combineert Marina Lewycka slapstick, ironie
en maatschappijkritiek tot een uitbundige roman – maar wel een met
een wrange onderstroom die menig lezer tot nadenken zal
stemmen.

NBD|Biblion recensie

Met haar succesvolle debuut in 2005 ‘Een korte
geschiedenis van de tractor in de Oekraine’ plaatste de schrijfster
(1946), dochter van naar Engeland geemigreerde Oekraiense ouders,
zich direct in de schijnwerpers. Haar tweede roman, ‘Twee caravans’
behandelt een soortgelijk thema als haar debuut: het leven van
Oost-Europeanen in het huidige Engeland. In ‘Twee caravans’ gaat
het om jonge mensen uit Polen en Oekraiene die naar Engeland gaan
in de hoop daar flink te kunnen verdienen. Ze werken bij de
aardbeienpluk, in kippenfarms en restaurants en worden vaak
ongenadig uitgebuit door ‘werkbemiddelaars’, die goed weten hoe
rechteloos de vaak illegale werkzoekers zijn. Het bijzondere van
Lewicka’s boek is dat de schrijfster komische en ernstige scenes
prachtig weet te vermengen; vanzelfsprekend zijn er ook allerlei
liefdesavonturen. De combinatie van slapstick en serieusheid is
zeer geslaagd. Een boek voor een groot publiek.
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Twee caravans

Er is een veld, een
weids, in zuidelijke richting aflopend veld dat op de flanken ligt
van een langgerekte heuvelrug die afbuigt naar een geheime,
lommerrijke vallei. Het veld wordt beschut door dichte hagen van
meidoorn en hazelaar, doorgroeid met wilde rozen en heerlijk
geurende kamperfoelie. ‘s Ochtends staat hier in de Downs een
zachte bries, net genoeg om de lucht even te beroeren met de
frisse, zilte geur van het Kanaal. Die lucht is zo heerlijk dat je
je hier in het paradijs waant. En op dat veld staan twee caravans,
een voor de mannen en een voor de vrouwen.

Als dit echt het paradijs was, de Tuin van Eden, dan zou er
eigenlijk ook een appelboom moeten staan, denkt Yola. Maar het is
de Tuin van Engeland en het veld staat vol rijpe aardbeien. En in
plaats van een slang hebben zij Knoedel.

De tengere, wellustige Yola zit op het trapje van de
vrouwencaravan, lakt haar teennagels fuchsiaroze en kijkt naar de
Land Rover van Knoedel die stopt bij het hek onder aan de helling,
en naar de passagier die moeizaam uit de wagen klimt. Ze snapt voor
geen meter waarom ze zo’n twee-zloty-troela sturen terwijl het
overduidelijk is dat ze nog een man nodig hebben – liefst een wat
rijpere vent, maar wel met mooie benen en niet kalend – die niet
alleen sneller kan plukken, maar ook een prettige seksuele harmonie
in hun kleine gemeenschap zou brengen, terwijl je op een kilometer
afstand ziet dat deze meid het hele kippenhok op stang zal jagen en
dat de mannen om haar gunsten zullen dingen en zullen vergeten
waarvoor ze hier zijn, namelijk aardbeien plukken. Die gedachte
ergert Yola zo dat ze bij de nagel van haar middelste teen haar
concentratie verliest en uitschiet, waardoor het lijkt alsof er op
die teen een mislukte amputatie is uitgevoerd.

Dan is er ook nog het probleem van de ruimte, piekert Yola,
terwijl ze onderzoekend naar het meisje kijkt dat nu langs de
mannencaravan verder omhoog haar kant op loopt. Hoewel er meer
vrouwen dan mannen zijn, is de vrouwencaravan kleiner, dat is
gewoon zo’n vierpersoonsding dat je achter je auto hangt als je op
vakantie naar de Oostzee gaat. Yola geniet als supervisor enige
status, en hoewel ze tenger is, is ze fraai geproportioneerd, dus
het spreekt vanzelf dat ze een eigen slaapbank heeft. Marta, haar
nichtje, heeft de enige andere slaapbank. De twee Chinese meisjes –
Yola vergeet steeds hun namen – delen het tweepersoons uitklapbed,
dat de hele vloer in beslag neemt als het is opgesteld. Meer ruimte
is er niet. Er kan dus niemand meer bij.

Ze hebben met z’n vieren hun best gedaan om het in de caravan
vrolijk en gezellig te maken. De Chinese meisjes hebben plaatjes
van jonge dieren en van David Beckham op de wanden geplakt en Marta
een afbeelding van de Zwarte Madonna van Krakau, naast David
Beckham. Yola, die van lekkere geuren houdt, heeft een bos wilde
bloemen in een beker gezet: heggenroosjes, koekoeksbloemen en
goud-witte kamperfoelie, die heerlijk zoet ruikt.

Een bijzonder aardig kenmerk van hun caravan is de slimme
opbergruimte: er zijn compacte kastjes, handige vakken op
ooghoogte, en laden met fraaie handgrepen waar je van alles in
kwijt kunt. Yola houdt van orde en netheid. De vier vrouwen zijn er
heel bedreven in geworden om elkaar niet in de weg te lopen; in de
kleine ruimte ontwijken ze elkaar met typisch vrouwelijke
subtiliteit, terwijl mannen, die stompzinnige wezens, altijd
onhandig zijn en onnodig veel ruimte in beslag nemen, maar daar
kunnen ze natuurlijk niks aan doen, en bovendien hebben ze ook wel
een paar goede punten, waar ze je later nog wel iets over zal
vertellen.

Dat nieuwe meisje hupt zo het trapje op en zet haar tas midden
in de caravan op de grond. Ze komt uit Kiew, zegt ze, terwijl ze
glimlachend om zich heen kijkt. Irina heet ze. Ze ziet er moe en
onverzorgd uit en ze ruikt vaag naar frituurvet. Waar denkt ze die
tas te gaan laten? Waar denkt ze te kunnen slapen? En wat valt er
eigenlijk te lachen? Dat zou Yola wel eens willen weten.

§

“Irina, mijn kleine meid, je kunt nu nog terug! Je hoeft niet te
gaan!”

Haar moeder jammerde, depte met een zakdoekje de tranen van haar
rozige ogen en veroorzaakte een gênante scène op het busstation van
Kiew.

“Mam, toe nou, ik ben toch geen kleine meid meer!”

Je kunt verwachten dat je moeder op zo’n moment begint te
huilen. Maar toen mijn bonkige ouwe pa ook nog kwam aanzetten, in
een verkreukeld overhemd en met grijze plukken haar die alle kanten
op staken, waardoor hij op een overjarig stekelvarken leek, oké, ik
moet toegeven dat ik daardoor wel van streek raakte. Ik had niet
verwacht dat hij me zou komen uitzwaaien.

“Irina, kleintje van me, wees voorzichtig.”

“Sjtsjo ti, pappa. Wat bedoel je nou? Denk je soms dat ik
niet terugkom?”

“Doe nou maar voorzichtig, kleintje van me.” Snotter. Zucht.

“Ik ben niet klein, pappa. Ik ben negentien. Denk je soms dat ik
niet voor mezelf kan zorgen?”

“Ach, duifje van me.” Zucht. Snotter. Toen begon mamma weer. En
toen – ik kon er niks aan doen – begon ik ook te zuchten en te
snotteren en mijn ogen te deppen, tot de buschauffeur tegen ons zei
dat we moesten opschieten. Mijn moeder drukte me nog een zakje
brood met salami en een maanzaadcake in mijn handen en we
vertrokken. Van Kiew naar Kent in tweeënveertig uur.

Oké, ik moet toegeven dat het niet echt leuk is om tweeënveertig
uur in een bus te zitten. Bij Lviv waren de boterhammen met salami
op. In Polen merkte ik dat mijn enkels dik werden. Toen we ergens
in Duitsland stopten om te tanken, at ik de laatste kruimeltjes
maanzaadcake op en spoelde ze weg met vies, metalig water uit een
kraan waarop stond dat het geen drinkwater was. In België werd ik
ongesteld, maar dat merkte ik pas toen er door mijn spijkerbroek
heen een donkerrode vlek op de zitting verscheen. In Frankrijk had
ik helemaal geen gevoel meer in mijn voeten. Op de veerboot naar
Dover ging ik naar het toilet om me te wassen. Toen ik in de
beslagen spiegel boven de wastafel keek, herkende ik het fletse
gezicht met die donkere ogen bijna niet: was ik dat echt, dat
verkreukelde meisje met dat ongekamde wilde haar en die wallen
onder haar ogen? Ik liep wat heen en weer om de bloedsomloop in
mijn benen op gang te brengen, en toen ik daar in het bleke,
waterige ochtendgloren aan dek stond, kwamen de witte krijtrotsen
van Engeland in zicht; prachtig, mysterieus, het land van mijn
dromen.

In Dover werd ik afgehaald door Vulk, die met een stukje karton
zwaaide waar mijn naam op stond – Irina Blazkho. Veelzeggend dat
hij het verkeerd gespeld had. Hij was zo’n type dat mijn moeder zou
omschrijven als iemand met een minimale beschaving, en hij had een
afschuwelijk zwart nepleren jasje aan, net een gangster in een
stripverhaal – wat een kosjmar! – dat kraakte als hij liep.
Alleen een pistool ontbrak er nog maar aan.

Hij begroette me met een grommend geluid. “Hrr. Jij heb
paspoort? Papieren?”

Zijn stem was zwaar en hees, en zijn adem stonk naar sigarenrook
en rottende tanden.

Die gangster zou zijn tanden eens moeten poetsen. Ik deed mijn
tas open en voordat ik iets kon zeggen griste hij mijn paspoort en
mijn Werkvergunning Agrarische Seizoensarbeid uit mijn handen en
stopte ze in het borstvakje van zijn kosjmar jasje.

“Ik bewaar voor jou. Is viel slecht mens in Engeland. Zij kunnen
steel van jou.”

Hij klopte op zijn borstzakje en gaf me een vette knipoog. Ik
had meteen in de gaten dat het geen zin had om met zo’n vent in
discussie te gaan, dus ik hees mijn tas over mijn schouder en liep
achter hem aan over de parkeerplaats naar een grote, glimmende
zwarte wagen die het midden hield tussen een tank en een Zill, met
donker getint glas en glimmende chromen stangen op de voorkant: een
echte maffiabak. Zulke patserige wagens zijn populair onder
primitieve types en sociaal ongewenste personen. Eigenlijk leek hij
nogal op zijn auto: te dik, gebouwd als een tank, met een blinkende
zilveren voortand, een glimmend zwart jasje en een woeste haardos
in een paardenstaart die als een uitlaat op zijn rug bungelde. Ha
ha.

Hij greep me bij mijn arm vast, wat nergens voor nodig was – wat
een sukkel, dacht hij soms dat ik zou proberen te ontsnappen? – en
duwde me met een flinke zet op de achterbank, wat ook nergens voor
nodig was. In de maffiabak stonk het nog veel erger naar rook. Ik
zat zwijgend en nonchalant uit het raampje te kijken terwijl hij me
onbeschoft zat te bestuderen in de achteruitkijkspiegel. Wie dacht
hij wel niet dat hij zo zat te begluren? Toen stak hij zo’n dikke,
smerig stinkende sigaar op, nieuwe Russische sigaretten noemt mijn
moeder die, en begon te paffen. Paf. Stink.

Ik zag niets van het landschap dat door het zwartgetinte glas
voorbij schoot, daar was ik te moe voor, maar mijn lichaam
registreerde elke bocht in de weg en de plotselinge rukken en
schokken als hij remde en een bocht nam. Die gangster zou eens
rijles moeten nemen.

Op de passagiersstoel naast hem lag een in een stuk papier
verpakte portie friet; zo nu en dan graaide hij daar een handvol
uit en propte ze in zijn mond. Graai. Prop. Smak. Niet bepaald
beschaafd. Maar die friet rook wel heerlijk. De stank van de
sigaar, het geslinger als hij met één hand stuurde en met de andere
zijn mond volpropte, de zeurende menstruatiepijn onder in mijn
buik: dat alles bij elkaar maakte me misselijk en hongerig
tegelijk. Uiteindelijk won de honger het. Ik vroeg me af welke taal
die gangster zou spreken. Wit-Russisch? Hij leek me te donker voor
een Wit-Rus. Oekraïens? Hij zag er niet Oekraïens uit. Misschien
kwam hij verder uit het oosten. Tsjetsjenië? Georgië? Hoe zien
Georgiërs er eigenlijk uit? De Balkan? Ik nam de gok en vroeg in
het Russisch:

“Alstublieft, meneer Vulk, mag ik iets eten?”

Hij keek op. We keken elkaar aan in de achteruitkijkspiegel. Hij
had echt van die gangsterogen: giftige zwarte kralen met daarboven
wenkbrauwen die zo woest waren als een uitgegroeide heg. Hij keek
me op een onbeschofte manier aan en liet zijn ogen over mijn hele
lichaam glijden.

“Kleine bloem wiel eten?” Hij zei het in het Engels, hoewel hij
mijn Russisch wel had begrepen. Waarschijnlijk kwam hij uit zo’n
pas onafhankelijk geworden staat van de voormalige Sovjet-Unie waar
iedereen Russisch kent maar niemand het wil spreken. Oké, als hij
in het Engels met mij wilde praten, dan zou ik hem leren.

“Ja, inderdaad, meneer Vulk. Als het eventueel mogelijk is en
als ik u niet ontrief, zou ik het zeer appreciëren als ik iets zou
kunnen nuttigen.”

“Keen problema, kleine bloem!”

Hij greep nog een handvol – graai, prop, smak – verfrommelde het
vettige papier en reikte me de prop met daarin de rest van de friet
over de rugleuning heen aan. Toen ik naar voren leunde om het van
hem aan te pakken, zag ik iets anders liggen op de stoel waar de
zak friet had gelegen. Iets kleins, zwarts en griezeligs.
Sjtsjo! Was dat een echt pistool?

Mijn hart begon te bonzen. Waar had hij een pistool voor nodig?
Mamma, pappa, help me! Oké, gewoon doen alsof je het niet hebt
gezien. Misschien is dat ding niet geladen. Misschien is het gewoon
zo’n sigarenaansteker. Ik vouwde het verkreukelde papier open; in
het knusse, vettige nest lagen nog een paar zachte, warme frieten.
Het waren er maar een stuk of zes, en nog wat restjes. Ik at ze een
voor een op en genoot van de smaak. Ze waren lichtgezouten, ik
proefde een vleugje azijn, en ze waren echt – mmm! –
onbeschrijflijk lekker. Het vet bleef aan mijn lippen en aan mijn
vingers plakken, dus ik moest het er wel af likken, wat ik zo
discreet mogelijk probeerde te doen.

“Dank u,” zei ik beleefd, want onbeleefdheid is een teken van
gebrekkige beschaving.

“Keen problema. Keen problema.” Hij zwaaide met zijn vuist alsof
hij wilde laten zien hoe gul hij was. “Eten onderweg. Is alles voor
jouw levensonkosten.”

Levensonkosten? Ik zat niet te wachten op nog meer nare
verrassingen. Ik bekeek zijn rug: het knerpende jasje was uitgerekt
bij de naden en op de nepleren kraag zaten schilfertjes roos. Ik
begon weer misselijk te worden.

“Wat is dat, levensonkosten?”

“Onkosten. Onkosten. Eten. Transport. Huisvesting.” Hij haalde
beide handen van het stuur en zwaaide ermee door de lucht. “Leven
in de Westen is heel veel duur, kleine bloem. Wie jij denk moet
betalen voor al dat luxe?”

Hoewel zijn Engels abominabel was, kwam deze zin er vlot uit,
alsof hij hem uit het hoofd had geleerd. “Jij denkt jij dit
allemaal voor niks krijg?”

Mamma had dus gelijk gehad. “Iedereen ziet toch dat dat bureau
gerund wordt door een stel criminelen. Iedereen, behalve jij,
Irina.” (Zie je wel dat mamma mij altijd op zo’n irritante manier
vernedert?) “En als jij ze voorliegt, Irina, als jij tegen ze zegt
dat je landbouwkunde studeert terwijl dat helemaal niet waar is,
wie zal jou dan helpen als er iets misgaat?”

Daarna begon ze op haar hysterische toon uit te weiden over
alles wat er mis kan gaan met Oekraïense meisjes die naar het
Westen gaan – al die geruchten en verhalen uit de kranten.

“Maar iedereen weet dat zulke dingen alleen gebeuren met domme,
onontwikkelde meisjes, mamma. Zoiets zal mij heus niet
overkomen.”

“Als u mij vertelt wat de onkosten zijn, dan zal ik ze proberen
te voldoen.”

Ik hield mijn toon beschaafd en beleefd. De chroomstang in zijn
mond glinsterde.

“Kleine bloem, de onkosten worden eerst betaald, daarna jij
wordt betaald. Hoeft niet over te praten. Keen problema.”

“En ik krijg mijn paspoort terug?”

“Exact. Jij werken, jij krijgen paspoort. Jij niet werken, jij
krijgen geen paspoort. Iemand gaan naar jouw mamma in Kiew, zeggen
Irina is niet goed werken, maken grote problema voor haar.”

“Ik heb gehoord dat in Engeland…”

“Engeland veranderen, kleine bloem. Engeland is nu land van
kansen. Engeland is niet meer Engeland van jouw schoolboek.”

Als mister Brown uit Let’s Talk English hier was geweest,
zou ik hem met alle plezier een mep hebben gegeven.

“U spreekt uitstekend Engels. Spreekt u ook Russisch?”

“Engels. Russisch. Servisch-Kroatisch. Duits. Alle talen.”

Hij beschouwt zichzelf dus als een talenwonder, oké, dan zal ik
hem aan de praat houden.

“U bent geloof ik geen oorspronkelijke bewoner van dit land, hè,
meneer Vulk?”

“Denk maar wat jij wil, kleine bloem.” Hij knipoogde wellustig
naar me in de achteruitkijkspiegel en liet zijn zilveren voortand
blikkeren. Toen begon hij zijn hoofd heen en weer te schudden alsof
hij zijn roos kwijt wilde raken.

“Dit jij leuk vinden? Is voor vrouw aantrekkerig?”

Het duurde even voordat ik begreep dat hij het over zijn staart
had. Was dit wat hij onder flirten verstond? Als ik hem een cijfer
voor aantrekkerigheid moest geven, dan kreeg hij een nul.
Voor iemand met een minimaal ontwikkelingsniveau was hij behoorlijk
pretentieus. Wat jammer dat mamma er niet bij was, die zou hem wel
eens even flink op z’n nummer zetten.

“Het is werkelijk onweerstaanbaar, meneer Vulk.”

“Jij leuk vinden? Hé, kleine bloem? Jij wil aanraak?”

De staart bewoog op en neer. Ik hield mijn adem in.

“Toe maar. Hrr. Jij mag wel aanraak. Toe dan,” zei hij, op een
weerzinwekkend slijmerig toontje.

Ik stak mijn hand uit, die nog steeds vettig was en naar friet
rook.

“Toe dan. Ies fijn voor jou.”

Ik raakte de staart aan, die aanvoelde als een rattenstaart.
Toen schudde hij zijn hoofd heen en weer, waardoor de staart tussen
mijn vingers bewoog alsof hij van een levende rat was.

“Ik gehoord hebben dat vrouw niet kan laten staart aanraken want
zij moet denken aan het geslaakt van man.”

Waar had hij het nu in vredesnaam weer over?

“Geslaakt?”

Hij maakte een grof gebaar met zijn vingers.

“Niet bang zijn, kleine bloem. Jij denken aan jouw vriend.
Hah?”

“Nee, meneer Vulk, want ik heb geen vriend.”

Ik wist meteen dat ik dat niet had moeten zeggen, maar het was
al te laat. De woorden waren eruit voordat ik het besefte en ik kon
ze niet meer inslikken.

“Keen vriend? Hoe kan kleine bloem keen vriend heeft?” Zijn stem
klonk als warm frituurvet. “Hrr. Misschien is dan kans voor
mij?”

Wat een stomme fout. Nu heeft hij je te pakken. Hij heeft je in
een hoek.

“Misschien een keer wij samen goed kans maken, hè?” Hij wasemde
sigarenrook en de stank van rotte kiezen uit. “Kleine bloem?”

Door het getinte glas zag ik bossen voorbijglijden, badend in
het licht, met zongevlekte bladeren. Kon ik maar uit de auto
springen, me van de met gras begroeide helling laten rollen en het
bos in vluchten. Maar daar reden we te hard voor. Ik sloot mijn
ogen en deed alsof ik sliep.

We reden zwijgend een minuut of twintig door. Vulk stak nog een
sigaar op. Ik keek naar hem tussen mijn wimpers door; hij zat maar
te paffen terwijl hij over het stuur hing. Paf. Stink. Paf. Stink.
Hoe ver zou het nog zijn? Toen klonk het geluid van knerpend grind
onder de banden en na een laatste heftige slingerbeweging kwam de
maffiabak tot stilstand. Ik deed mijn ogen open. We stonden voor
een mooie boerderij met een steil dak en een zomerse tuin; op het
gazon voor de boerderij, dat glooiend afliep naar een riviertje met
ondiep, helder water, stonden tafels en stoelen. Precies zoals
Engeland hoort te zijn. Nu krijg ik eindelijk te maken met normale
mensen, dacht ik; ze zullen Engels tegen me praten en me een kopje
thee aanbieden.

Maar dat deden ze niet. Er kwam wel een dikke man met een rooie
kop naar buiten, die vieze kleren en rubberlaarzen droeg; dat zou
de boer wel zijn, dacht ik. Hij hielp me uit de wagen van Vulk en
mompelde iets wat ik niet kon verstaan, maar wat duidelijk geen
uitnodiging voor de thee was. Hij bekeek me ook al op zo’n
onbeschofte manier, alsof ik een paard was dat hij net had gekocht.
Toen begonnen hij en Vulk zacht met elkaar te praten, zo snel dat
ik het niet kon volgen, en wisselden ze enveloppen uit.

“Dag, kleine bloem,” zei Vulk met die frituurgrijns van hem.
“Wij zien elkaar nog terug. Misschien wij samen een keer kans
maken?”

“Misschien.”

Ik wist dat het stom was om dat te zeggen, maar ik wilde
ontzettend graag weg.

De boer duwde mijn tas in zijn Land Rover en duwde mij
erachteraan, waarbij hij mijn achterste eens goed betastte, wat
helemaal nergens voor nodig was. Als hij het gewoon had gevraagd,
was ik zelf wel ingestapt.

“Ik breng je meteen naar het veld,” zei hij terwijl we over een
smal, kronkelig landweggetje reden. “Dan kun je vanmiddag al
beginnen met plukken.”

Na een kilometer of vijf reed de Land Rover door een openstaand
hek. Een enorme opluchting maakte zich van me meester toen ik
eindelijk vaste grond onder mijn voeten voelde. Het eerste wat me
opviel was het licht: het oogverblindende zilte licht dat danste
boven het zonovergoten veld; de rijpe aardbeien; de kleine, ronde
caravan die een eindje hoger op de heuvel stond; de rechthoekige,
vierkante caravan verder naar beneden in een hoekje van het veld;
de bosrand en de lange, gebogen horizon. Ik glimlachte. Dus dit was
Engeland.

§

De mannencaravan is een oude, gedeukte kist van polyester, een
stacaravan, die onder aan het veld bij het hek staat, vlak bij een
nieuwe schuur waarin elke dag de aardbeien worden gewogen en in
kratten verpakt. In een hoek van de schuur zijn een toilet en een
douche, al werkt de douche niet en is het toilet ‘s nachts op
slot. Waarom is dat eigenlijk zo, vraagt Andriy zich af. Wat is er
zo erg aan ‘s nachts naar de wc gaan?

Hij is vroeg wakker geworden met een volle blaas en een
onbestemd gevoel van ontevredenheid over zichzelf, zijn
caravangenoten, en het leven in de caravan in het algemeen. Hoe kan
het, bijvoorbeeld, dat de mannencaravan benauwder lijkt, terwijl
hij toch groter is dan die van de vrouwen? En bestaat uit twee
kamers, een slaapkamer en een zitkamer, maar Tomasz heeft het
tweepersoonsbed in de slaapkamer helemaal voor zichzelf en zij
slapen met z’n drieën in de zitkamer. Hoe is dat zo gekomen? Andriy
heeft een van de slaapbanken en Vitaly de andere. Emanuel heeft een
hangmat gemaakt van een oud laken en blauw paktouw, dat hij heel
handig in elkaar heeft gedraaid en geknoopt; hij heeft de hangmat
diagonaal opgehangen in de zitkamer, van de ene hoek naar de
andere, en ligt er nu zwaar ademend in, met zijn ogen dicht en een
engelachtige glimlach op zijn ronde, bruine gezicht.

Andriy herinnert zich nog hoe verbijsterd en geschokt Emanuel
had gekeken toen de boer had gezegd dat hij het tweepersoonsbed
moest delen met Tomasz.

“Meneer, wij hebben een gezegde in het Chichewa. Eén neusgat is
te klein voor twee vingers.”

Later nam hij Andriy apart en fluisterde: “In mijn land is
homo-seksualisatie verboden.”

“Is oké,” fluisterde Andriy terug. “Geen homoseks, alleen vies
stinken.”

Ja, die gymschoenen van Tomasz zijn nog zoiets weerzinwekkends:
de hele caravan stinkt ernaar. ‘s Nachts is het het ergst, als
hij zijn schoenen uit heeft en ze onder zijn bed staan. De kwalijke
dampen stijgen op en blijven hangen, verspreiden zich als
nachtmerries, sijpelen door het gordijn dat de slaapkamer afscheidt
van de woonkamer en hangen tegen het plafond als een boze geest.
Soms laat Emanuel zich ‘s nachts stilletjes uit zijn hangmat
glijden en zet de gymschoenen buiten op het trapje.

Nog iets: waarom hangen er geen plaatjes op de muren van de
mannencaravan? Vitaly heeft een plaatje van Jordan onder zijn bed,
hij zegt dat hij dat gaat ophangen als hij iets heeft om het mee
vast te maken. Hij heeft ook een geheime voorraad blikken bier en
een verrekijker. Tomasz heeft een gitaar en een onderbroek van Yola
onder zijn bed. Emanuel een tas vol verkreukelde papieren.

Maar het ergste is dat je door de positie van de caravan en de
helling van het veld alleen vanuit het raampje boven het bed van
Tomasz zicht hebt op de vrouwencaravan. Zal hij aan Tomasz vragen
om even op te schuiven zodat hij kan zien of dat meisje er nog
is?

Nee. Ze zouden daar alleen maar stomme opmerkingen over
maken.

§

In de vrouwencaravan zijn ze al vanaf het ochtendgloren op. Yola
weet uit ervaring dat je beter vroeg kunt opstaan om te voorkomen
dat Knoedel aanklopt en ongevraagd binnenkomt terwijl zij zich nog
aan het aankleden zijn, en met van die hongerige hondenogen naar
hen gaat staan kijken, alsof hij niets beters te doen heeft.

Irina en de Chinese meisjes moeten het eerst opstaan en het
tweepersoonsbed inklappen omdat niemand anders een stap kan
verzetten. Ze kunnen pas in het toilet en de wasruimte als Knoedel
met de sleutel van de schuur komt – waar is hij eigenlijk bang
voor, dat ze ‘s nachts rollen wc-papier stelen of zo? – , maar
een paar meter verderop zit een handig gat in de heg, al begrijpt
Yola niet waarom er in de andere caravan altijd grijnzende
gezichten voor het raam verschijnen als een van de vrouwen even
snel achter de heg verdwijnt: hebben ze daar soms ook niks beters
te doen?

Naast de vrouwencaravan zijn een koudwaterkraan en een wasbak,
en zelfs een douche, die gemaakt is van een emmer met gaten in de
bodem, en wordt gevuld vanuit een zwartgeverfd olievat in een boom.
‘s Avonds, als het de hele dag zonnig is geweest, is het water
lekker warm. Die jongen die er zo leuk uitziet, Andriy, en die heel
galant is voor een Oekraïner, heeft daar een scherm omheen gezet
van berkenstokken en plastic zakken, ondanks de protesten van
Vitaly en Tomasz, die zich erover beklaagden dat hij hun
onschuldige vermaak verpestte; die twee zijn echt nog erger dan
kleuters, ze zouden eens een flink pak voor hun broek moeten
krijgen. Nu ze de douche niet meer kunnen zien, zitten ze de hele
tijd opmerkingen te maken over wat ze aan de waslijn van de vrouwen
zien hangen. Pasgeleden is er een onderbroek van haar verdwenen,
onder verdachte omstandigheden. Yola kan maar niet begrijpen hoe
volwassen kerels zich zo idioot kunnen gedragen. Of eigenlijk kan
ze dat ook wel.

Tomasz heeft die onderbroek vorige week in een lichtzinnige,
dronken bui gejat. Hij is van witte katoen, ruim gesneden, en met
een mooi, zachtpaars lintje aan de voorkant. Hij wacht sindsdien op
een geschikt moment om de onderbroek discreet terug te brengen,
zonder dat hij wordt betrapt, want hij wil niet dat iemand denkt
dat hij er de man naar is om vrouwenondergoed van waslijnen te
stelen en onder zijn bed te bewaren.

“Yola heeft vandaag haar ondergoed weer gewassen,” zegt hij
somber in het Pools als hij door Vitaly’s verrekijker door het
raampje boven zijn bed tuurt. “Ik vraag me af wat dat te betekenen
heeft.”

De witte onderbroek hangt als een provocatie in de lucht. Toen
Yola Tomasz rekruteerde voor haar aardbeienplukteam, had ze een
bepaalde sprankeling in haar ogen die leek te suggereren dat ze hem
uitnodigde om…nou ja, om meer te doen dan alleen maar aardbeien
plukken.

“Hoe bedoel je, wat dat te betekenen heeft?” vraagt
Vitaly in het Russisch, waarbij hij het Poolse accent van Tomasz
nadoet. “Bijna alles wat vrouwen doen heeft helemaal niets te
betekenen.”

Vitaly doet vaag over zijn afkomst en Tomasz heeft nooit
doorgevraagd, hij neemt aan dat hij een of andere illegaal of
zigeuner is. Hij moet toegeven dat hij onder de indruk is van het
gemak waarmee Vitaly overschakelt tussen Russisch, Pools en
Oekraïens. Zelfs zijn Engels is best goed. Maar wat heeft het voor
zin om al die talen te kennen als je geen poëtische ziel hebt?

“In de poëzie van vrouwenondergoed zit altijd betekenis. Zoals
de bloesem die van de boom valt als de zomerse hitte in aantocht
is…Zoals wolken die wegsmelten…”

Hij voelt een lied opkomen.

“Zo kan-ie wel weer,” zegt Vitaly. “De Angliskis zouden je een
vieze ouwe man noemen.”

“Ik ben helemaal niet oud,” protesteert Tomasz.

Hij is net vijfenveertig geworden. Op zijn verjaardag keek hij
in de spiegel en zag hij weer twee grijze haren op zijn hoofd, die
hij er subiet uit trok. Geen wonder dat zijn haar dunner wordt.
Binnenkort zal hij zich moeten overgeven aan die grijsheid, dan
moet hij zijn haar kortknippen, zijn gitaar wegdoen, zijn dromen
inruilen voor compromissen en zich zorgen gaan maken over zijn
pensioen. Waar is zijn leven gebleven? Het verglijdt, als zand in
een zandloper, als een berg die wegspoelt in zee.

“Zeg, Vitaly, hoe komt het dat jij op zo’n jonge leeftijd al zo
cynisch bent?”

Vitaly haalt zijn schouders op. “Misschien ben ik gewoon niet
zo’n geboren loser, zoals jij, Tomek.”

“Misschien heb jij nog genoeg tijd voor de boeg.”

Hoe moet hij die ongeduldige jongen uitleggen wat hij pas na
vijfenveertig jaar begreep; dat verlies een essentieel onderdeel
van het leven is? Dat we op die lange, eenzame weg naar een
onbekende bestemming altijd iets achter ons laten? Hij probeert
daar al de hele ochtend een liedje over te schrijven.

Hij legt de verrekijker neer, pakt zijn gitaar en begint te
tokkelen, waarbij hij met zijn voet de maat slaat.


Er was eens een man die een wereldreis volbracht
Was hij op zoek naar rijkdom, eer of macht? Zocht hij de zin van
het leven, de waarheid of…



Daar blijft hij steeds steken. Wat zoekt die arme man nog
meer?

Vitaly kijkt hem medelijdend aan.

“Hij zoekt natuurlijk iemand om te neuken.”

Hij pakt de verrekijker, draait aan de knop om hem scherp te
stellen en fluit zacht tussen zijn tanden.

“Hé, zwarte man,” zegt hij in het Engels tegen Emanuel, “kom
eens kijken. Kijk, dat is precies dat slipje van Jordan op mijn
poster. Of misschien…” – hij stelt de verrekijker nog eens scherp –
“…misschien is het wel zo’n netje waar ze salami in verpakken.”

Emanuel zit aan tafel en kauwt op zijn potlood terwijl hij wacht
op inspiratie voor zijn brief.

“Laat hem toch, laat hem nou maar,” zegt Tomasz. “Emanuel is
anders dan jij. Hij is…” Hij speelt een paar akkoorden op zijn
gitaar terwijl hij naar de juiste formulering zoekt. “In deze kist
van polyester zoekt hij naar een juweel.”

“Nog zo’n loser,” snuift Vitaly minachtend.


Lieve zuster,

Bedankt voor het geld dat je me stuurde – want met
hulp daarvan ben ik nu van Zomba naar Lilongwe en verder via
Nairobi naar Engeland gereisd. Ik hoop dat deze woorden je zullen
ontvangen want toen ik op het adres in Londen kwam dat je me had
gegeven, was er een andere naam op de deur geschreven en niemand
wist van je waaromtrent. Ik had noodzaak aan geld en kwam op het
pad van aardbeienplukken en nu verblijf ik in een caravan in Kent.
Ik tracht uit alle macht om mijn Engels te verbeteren maar die
Engelse taal is net een kronkelijk glibberend serpent en ik probeer
me steeds de lessen van Zuster Benedicta en haar strenge
tuchtigingsstaf te herinneren. Ik schrijf dus hopelijk dat je daar
komt en deze brieven vindt en jouw correcties erop zult botvieren
lieve zuster. Ik zal je dus met enige regelmatigheid informeren
omtrent mijn avonturen in dit regengetroffen land.

Van je geliefijke broer Emanuel!



De vrouwencaravan staat al in het zonlicht, maar de zon heeft
het onderste deel van het veld nog niet bereikt, waar Andriy in het
keukentje van de mannencaravan staat en het gas probeert aan te
steken voor de thee. Het grove gepest in de slaapkamer ergert hem
en hij wil niet dat de anderen iets merken van de onrust die er
sinds gisteren over hem gekomen is. Hij strijkt nog een lucifer af.
Hij brandt zijn vingers voordat het gas aanfloept. Duivelsreet!
Toen dat meisje en hij – dat nieuwe Oekraïense meisje – elkaar
aankeken, had ze toen op een bepaalde manier naar hem gelachen?

Hij draait dit moment als een film in zijn hoofd af. Het was
gisteren, om ongeveer dezelfde tijd. Boer Leapish komt zoals altijd
in zijn Land Rover aangereden met het ontbijt, de kratten met lege
doosjes voor de aardbeien en de sleutel van de schuur. Dan stapt er
aan de passagierskant nog iemand uit de auto, een knap meisje met
een lange donkere vlecht en bruine, sprankelende ogen. En die lach.
Ze loopt het veld op en kijkt om zich heen. Hij staat bij het hek;
ze draait zijn kant op en lacht. Maar is die lach bedoeld voor hem?
Dat is wat hij zich afvraagt.

Hij zorgt dat hij bij het avondeten naast haar komt te
zitten.

“Hallo. Ukrainka?”

“Natuurlijk.”

“Ik ook.”

“Dat zie ik.”

“Hoe heet je?”

“Irina.”

Hij wachtte tot ze zou vragen: “En jij?”, maar dat deed ze
niet.

“Andriy.”

Hij wachtte weer tot ze iets zou zeggen, maar dat deed ze ook
niet.

“Kom je uit Kiew?” ging hij verder.

“Natuurlijk.”

“Donetsk.”

“Ah, Donetsk. Kolenmijnen.”

Hoorde hij nu een neerbuigende toon in haar stem?

“Ben je wel eens in Donetsk geweest?”

“Nooit.”

“Ik wel eens in Kiew.”

“O ja?”

“In december. Toen met die demonstraties.”

“Kwam je voor de demonstraties?” Duidelijk een neerbuigend
toontje.

“Ik kwam om te demonstreren tegen de demonstraties.”

“Aha. Juist.”

“Misschien heb ik je toen wel gezien. Was je erbij?”

“Natuurlijk. Op het Maidanplein.”

“Bij de demonstratie?”

“Natuurlijk. Dat was de Oranje-revolutie, voor de vrijheid.”

“Ik stond aan de andere kant. Wit-blauw.”

“De verliezende kant.”

Ze glimlachte weer. Hij probeert zich haar gezicht weer voor de
geest te halen, maar hij ziet alleen een rij witte tanden. Nee, er
was nog meer dan alleen die witte tanden; ook wat rimpeltjes bij de
neus en de ogen, opgetrokken wenkbrauwen en twee gekmakende
kuiltjes in haar wangen. Die kuiltjes, die krijgt hij maar niet uit
zijn hoofd. Was dat gewoon een glimlach of betekende het iets?

En als het iets betekent, betekent het dan dat er een goede kans
voor hem is? Een goede kans wat betreft man-vrouwkans? Moet hij
proberen om wat verder te komen? Of moet hij onverschillig doen?
Een meisje zoals zij is er vast aan gewend dat de mannen achter
haar aan zitten. Wachten tot zij de eerste stap zet, dat is het
beste. Maar stel dat ze verlegen is – stel dat ze een duwtje nodig
heeft voordat ze die eerste stap kan zetten? Soms moet je als man
iets doen om de kans mogelijk te maken.

Maar van de andere kant, Andriy Palenko: is dit niet het
verkeerde moment en de verkeerde plaats om iets te beginnen met een
Oekraïens meisje? Hoe moet het dan met de blonde Angliska Rosa,
voor wie je helemaal naar Engeland gekomen bent, het mooie,
blauwogige meisje dat op je wacht, ook al weet ze dat zelf nog
niet, en die massa’s kenmerken van topklasse: een huid als smetana,
roze puntige Angliski borsten, gouden donshaartjes op haar onderarm
enzovoort. En een rijke pappa, die in het begin misschien niet zo
blij is met de keuze van zijn dochter omdat hij liever wil dat ze
trouwt met een bankier met een bolhoed zoals mister Brown – welke
vader wil dat nou niet? – maar die, als hij je eenmaal leert
kennen, zal ontdooien en je zal uitnodigen in zijn luxe huis waar
alle slaapkamers een eigen badkamer hebben. Hij zal vast een fijn
baantje hebben voor zijn Oekraïense schoonzoon. Misschien zelfs een
fijne auto…Mercedes, Porsche. Ferrari. Enzovoort.

Ja, dat nieuwe Oekraïense meisje heeft een paar positieve
kenmerken: ze ziet er goed uit, ze lacht leuk, leuke kuiltjes, leuk
figuurtje, leuke rondingen, genoeg om vast te houden, niet te dun,
niet zoals die hippe stadsmeiden die zich uithongeren tot ze zo dun
zijn als een lucifer. Maar toch is het gewoon het zoveelste
Oekraïense meisje, en daar zijn er meer dan genoeg van. Bovendien
is ze een beetje een snob. Ze denkt dat ze beter is dan jij. Ze
denkt dat ze van hoog cultureel niveau is en een superieure
mentaliteit heeft, en ze vindt jou maar onbeschaafd. (En wat dan
nog? Daar hoef je je toch niet voor te schamen?) Je kunt dat horen
aan haar manier van praten, ze is heel zuinig met woorden, alsof
het geldstukken zijn. En dan die belachelijke vlecht, net Julia
Timoshenko, dat rare mens, quasitraditioneel Oekraïens. Met een
oranje lintje erom nog wel. Ze denkt dat ze beter is dan jij omdat
zij uit Kiew komt en jij uit de Donbass. Ze denkt dat ze beter is
dan jij omdat jouw vader een mijnwerker is – en dan ook nog een
dode mijnwerker.

Arme pappa. Zo’n leven wens je een hond nog niet toe, laat staan
een man. Onder de grond. Diep onder de paddenstoelen. Ver in de
diepte, met het legioen van spookrnijnwerkers, met z’n allen bij
elkaar gekropen in het donker, met die griezelige dodemansliedjes
van ze. Nee, hij kan niet meer naar beneden, ook al is het de enige
broodwinning die hij kent. Hij moet iets anders zien te vinden. Wat
zou zijn vader hebben gewild? Het is al moeilijk genoeg om te
voldoen aan de verwachtingen van je ouders als je weet wat ze van
je willen. Maar het enige wat Andriys vader daarover ooit tegen hem
heeft gezegd is: “Wees een man.” Wat bedoelde hij daarmee?

Toen de mijnstut het begaf en de gang instortte, was Andriy aan
de ene kant van het ingestorte gedeelte en zijn vader aan de andere
kant. Hij aan de kant van de levenden, zijn vader aan de kant van
de doden. Hij hoorde het geraas en hij vluchtte naar het licht. Hij
vluchtte en bleef vluchten. Hij is nog steeds op de vlucht.


IK BEN HOND IK REN IK REN IK REN WEG VAN
SLECHTE MAN KOOI IK HOOR HONDEN BLAFFEN KWAAIE HONDEN GROMMEN
KWAAIE HONDEN BLAFFEN ZE WILLEN VECHTEN ZE WILLEN MIJ DODEN IK RUIK
HOND MANNENZWEET MAN DOET KOOI OPEN MAN TREKT AAN RIEM MANNEN
ZITTEN ROKEN PRATEN HONDEN BLAFFEN LICHT OOK FEL GROTE KWAAIE HOND
GRAUWT LAAT TANDEN ZIEN HAREN OVEREIND OP ZIJN RUG IK SPRING IK REN
IK REN TWEE DAGEN IK EET GEEN VLEES HONGER PIJN IN BUIK MAAKT ME
GEK IK VOEL HONGER IK VOEL ANGST IK REN IK REN IK BEN
HOND



De vrouwencaravan was klein, maar heel gezellig. Ik werd er
meteen verliefd op. Ik zette mijn tas neer en stelde me voor.

“Irina. Uit Kiew.”

Oké, er werd niet echt prettig op mijn komst gereageerd. Yola,
de Poolse supervisor, een grof, onbeschaafd mens met een overdreven
opvatting van haar eigen gewichtigheid, zei een paar hardvochtige
dingen over Oekraïners waarvoor ze zich nog steeds moet
verontschuldigen. Ik was ook wel een beetje teleurgesteld doordat
het zo overvol was en ik deed misschien een beetje tactloos. Maar
toen zeiden de Chinese meisjes heel vriendelijk tegen me dat ik wel
bij hen in bed mocht. Had ik die maanzaadcake nu maar niet helemaal
opgegeten, want een klein cadeautje kan in zo’n situatie wonderen
doen, maar ik had nog wel een fles zelfgestookte kersenwodka voor
noodgevallen, en als dit geen noodgeval was, dan wist ik het niet
meer. Binnen de kortste keren waren we allemaal dikke
vriendinnen.

We aten samen ons avondeten, buiten op de helling, dronken de
rest van de wodka en keken naar de zonsondergang. Ik was blij toen
ik ontdekte dat hier nog een Oekraïner is, een aardige maar wel wat
primitieve mijnwerker uit Donetsk. Tijdens het eten kletsten we in
het Oekraïens met elkaar. Polen en Oekraïners kunnen elkaar goed
verstaan, al zijn hun talen wel verschillend. Maar ik ben vooral
naar Engeland gekomen om mijn Engels te verbeteren voordat ik aan
mijn universitaire opleiding begin, dus ik hoop binnenkort meer
Engelsen te ontmoeten.

Engels was mijn lievelingsvak op school en ik had me voorgesteld
dat ik door een panorama van hoogstaande gesprekken zou wandelen,
als een geschilderd landschap dat bezaaid was met intrigerende
homoniemen en mysterieuze subjunctieven: would you were wooed in
the wood. Miss Tyldesley was mijn lievelingslerares. Zij wist
zelfs de Engelse grammatica sexy te maken, en als ze Byron citeerde
sloot ze haar ogen en ademde ze in door haar neus, trilde ze van
een soort maagdelijke extase alsof zijn feromonen haar van het
papier tegemoet walmden. Beheers u, miss Tyldesley! Je kunt je wel
voorstellen dat ik niet wist hoe snel ik naar Engeland moest gaan.
Nu, dacht ik, zou het echte leven eindelijk beginnen.

Na het eten ging ik terug naar de caravan en begon ik mijn tas
uit te pakken. Op een leeg plekje aan de wand onder het bovenste
opbergvak plakte ik een foto van pappa en mamma, waarop ze samen
thuis voor de haard staan. Mamma heeft roze lippenstift op en
draagt een afschuwelijke roze sjaal die ze in een volgens haar
modieuze strik heeft geknoopt; pappa heeft zijn belachelijke oranje
stropdas om. Oké, ze hebben afgrijselijke kleren aan, maar daar
kunnen ze niets aan doen en ik hou toch van ze. Pappa heeft zijn
arm om mamma heen geslagen en ze glimlachen stijfjes en onzeker,
alsof ze niet echt overtuigd zijn van wat ze doen en alleen maar
voor de camera poseren. Ik keek naar de foto terwijl ik in slaap
viel en er sprongen een paar sentimentele tranen in mijn ogen.
Pappa en mamma die thuis op me wachtten: wat valt daar nou om te
janken?

De volgende ochtend baadde de caravan in het zonlicht en zag
alles er heel anders uit. De sombere gedachten en angsten van de
vorige dag waren verdwenen als geesten in de nacht. Toen ik naar de
kraan liep om me te wassen, viel het zonlicht in de spetterende
waterdruppels en dansten honderden schitterende regenbogen koud en
tintelend tussen mijn vingers voordat ze uiteenspatten op de
stenen. In de struiken achter me zong een lijster.

Terwijl ik voorovergebogen bij de kraan stond, gleed het oranje
lint van mijn vlecht af en viel in het weglopende water. Ik dacht
weer aan de oranje ballonnen en spandoeken op het plein, aan de
tenten en de muziek, en aan mijn ouders die zo opgewonden als een
stel tieners zaten te kakelen over vrijheid en zulke dingen. Toen
voelde ik wel een steek van treurnis. Ik pakte het natte lint,
schudde het uit en hing het over de waslijn. Daarna keek ik uit
over de vallei en begon mijn hart weer te dansen. Ik haalde diep
adem. Die lucht, zo zoet, zo Engels. Dit was de lucht waarvan ik
had gedroomd; doordrenkt van geschiedenis en toch zo licht als…nou
ja, zo licht als iets heel lichts. Hoe had ik negentien jaar in
leven kunnen blijven zonder deze lucht in te ademen? En dan al die
beschaafde, dappere, hartelijke mensen over wie ik had gelezen in
Chaucer, Shakespeare, Dickens (oké, ik geef toe dat ik het meeste
in vertaling heb gelezen). Die wilde ik dolgraag ontmoeten.

Ik verheugde me er vooral op om een heer met bolhoed te
ontmoeten als mister Brown in mijn boek Let’s Talk English,
die er uiterst energiek en romantisch uitzag, strak in het pak en
met die opgevouwen paraplu en vooral die intrigerende bobbel bij
zijn broekrits, die heel realistisch met zwarte pen op het plaatje
was getekend door de vorige eigenaar van het studieboek. Wie zou er
nu niet eens Engels met hem willen praten? Lord Byron zag er ook
heel romantisch uit, ondanks die bizarre tulband.

Engelse mannen schijnen ontzettend romantisch te zijn. Er is een
beroemde legende over een man die de dood trotseert en door het
slaapkamerraam van een vrouw klimt om haar een doos bonbons te
brengen. Helaas heb ik tot nu toe alleen nog maar boer Leapish
ontmoet, en die valt bepaald niet in die categorie. Ik hoop dat hij
niet typerend is voor de rest.

Denk nu alsjeblieft niet dat ik zo’n vreselijk Oekraïens meisje
ben dat alleen maar naar Engeland is gegaan om een man aan de haak
te slaan. Zo ben ik niet. Maar als de liefde op mijn pad komt, nou
ja, dan staat mijn hart ervoor open.

§

De ketel begint te fluiten. Andriy giet het water op het
theezakje, doet er twee lepels suiker bij en loopt met de warme
beker tussen zijn handen naar het hek. Daar staat hij soms als hij
even niets te doen heeft; hij kijkt naar de voorbijrijdende auto’s
en wacht op zijn Angliska Rosa. Hij leunt met beide ellebogen over
het hek en drinkt langzaam; hij geniet van de warmte in zijn keel,
van de koele bries die in de Downs staat, en het luidruchtige
gekwetter van de vogels die met hun ochtendritueel in de weer zijn.
De zon is al boven de heuvel opgekomen en hoewel het nog geen acht
uur is, voelt hij nu al de warmte op zijn huid. Het licht is
kristalhelder en werpt scherpe, harde schaduwen in het
landschap.

Hij komt hier graag, om te kijken naar het Engeland aan de
andere kant van het hek, dat zo dichtbij en tegelijk zo tergend
buiten zijn bereik ligt. Waar bent u, mrs. Brown uit Let’s Talk
English, met uw smalle taille en uw gestippelde maatblouse?
Waar zit je, Vagvaga Riskegipd, met je kauwgum en je wilde zoenen?
Sinds hij twee weken geleden in Engeland aankwam, heeft hij niet
één Angliska Rosa gezien. Hij heeft ze wel langs zien rijden, dus
hij weet dat ze bestaan. Soms zwaait hij, en één keer zwaaide er
eentje zelfs terug. Ja, ze was blond, en ja, ze reed in een Ferrari
met open dak. Ze was in een oogwenk voorbij, nog voordat hij over
het hek kon springen om de rode achterspoiler om de bocht te kunnen
zien verdwijnen. Maar ze zal wel ergens in de buurt wonen, dus als
hij maar lang genoeg wacht, komt ze vanzelf nog eens langs. Oké,
zijn laatste vriendinnetje, Lida Zakanovka, is er met een
voetballer vandoor gegaan. Hij wenst haar daar veel geluk mee. Er
zijn wel betere vrouwen, en die wachten hier in Engeland op
hem.

Hij blaast in zijn beker om de hete thee af te koelen en denkt
aan zijn vorige bezoek aan Engeland. Hoe lang zou dat geleden zijn?
Eenjaar of achttien, want hij was toen zeven jaar. Hij mocht met
zijn vader en een delegatie mijnwerkers mee naar een bijeenkomst
van de mijnwerkersbond in Sheffield, een zusterstad van zijn
geboortestad, Donetsk. Daar kun je nog iets van leren, jongen, had
zijn vader gezegd. Daar leer je iets over de schoonheid van de
internationale solidariteit. Maar daar had hij niets aan gehad toen
hij in nood zat. Arme pappa.

Hij herinnert zich niet veel meer van Sheffield, maar drie
dingen staan hem nog in het geheugen gegrift. Allereerst het
feestmaal, met het kleverige roze dessert waar hij zóveel van had
gegeten dat hij later verschrikkelijk had moeten overgeven in een
auto, heel smerig en heel roze.

Verder herinnert hij zich dat de beroemde, visionaire bestuurder
van de stad, die hen hartelijk verwelkomde met een zeer lange
toespraak over solidariteit en de waardigheid van de arbeid (die
toespraak had zo’n indruk op zijn vader gemaakt dat hij er later
nog vaak stukjes uit herhaalde), en die tijdens het banket naast
hem zat en hem steeds meer van dat verraderlijke roze dessert had
opgedrongen en in wiens auto hij later had overgegeven, blind was.
Die verbijsterende blindheid, die angstaanjagende, alles
buitensluitende muur die achter die visionaire ogen was gemetseld,
had Andriy gefascineerd. Hij had zijn ogen stijf gesloten en
geprobeerd zich voor te stellen hoe het zou zijn om achter zo’n
muur van blindheid te leven; hij was tegen allerlei dingen op
gebotst tot zijn vader hem een draai om zijn oren gaf en zei dat
hij zich moest gedragen.

Wat hij zich ook nog herinnert is zijn eerste kus. Het meisje –
waarschijnlijk de dochter van een van de afgevaardigden – was ouder
en dapperder dan hij; ze had lange benen en lichtblond haar en
sproeten op haar neus. Ze rook naar zeep en kauwgum. Terwijl in de
zaal de monotone vakbondstoespraken klonken, speelden zij een wild
achtervolgingsspelletje in de galmende gangen van het immense
stadhuis; ze renden trappen op en af, doken weg in deuropeningen en
gilden het uit van opwinding. Uiteindelijk had ze hem te pakken
gekregen en had ze hem op een stenen trap tegen de grond gewerkt,
en hem met haar sterke lichaam in bedwang gehouden. Ze waren
allebei buiten adem en hijgden en lachten tegelijk. Plotseling was
ze op hem neergedoken en had ze hem gekust – met een natte,
vasthoudende kus waarbij haar tong tegen zijn lippen drukte. Het
was een onderwerpende kus. Hij was te jong en te verbijsterd om
iets anders te doen dan zich aan haar overgeven. Daarna had ze hem
een papiertje gegeven met haar naam erop, met hartjes op de i’s.
Vagvaga Riskegipd. Een ontzettend opwindende naam. En een
telefoonnummer. Hij heeft dat nog steeds, het zit als een talisman
achter in zijn portemonnee. Later koos hij Engels als keuzevak,
terwijl de andere jongens Russisch of Duits namen.

Hij probeert zich haar gezicht weer voor de geest te halen.
Blond haar. Sproeten. Die geur van kauwgum weet hij nog precies.
Een ontzettend opwindende geur. Zou zij zich hem nog
herinneren?

Hoe zou ze er nu uitzien? Ze moet nu begin dertig zijn. Wat zou
ze doen als hij plotseling bij haar op de stoep stond?

Ze zeggen dat Angliski vrouwen ongelofelijk sexy zijn. Volgens
Vitaly, die zulke dingen weet, zijn Angliski vrouwen ijskoud als je
ze aanraakt, maar als ze eenmaal ontdooien, als ze opgewarmd worden
door hun passie en ze van binnen smelten, is het alsof een rivier
buiten zijn oevers treedt. Dan zijn die Vagvaga-vrouwen niet te
houden; die mrs. Brown-vrouwen. Je moet als man het hoofd koel
houden omdat je anders overspoeld wordt door die woest stromende
passie. Maar om ze zover te krijgen dat ze gaan smelten, dat
vereist echt vakmanschap, zegt Vitaly. De Angliska vrouw voelt zich
aangetrokken door energieke, daadkrachtige mannen, door mannen die
dapper genoeg zijn om hachelijke reizen te ondernemen, die door
slaapkamerramen klimmen met dozen bonbons, enzovoort. Door dat
soort dingen smelt het ijzige hart van de Angliska vrouw. Zouden
aardbeien ook mogen, in plaats van bonbons? Hij is voorbereid op
alle andere onderdelen van dit spel. Hij is tot alles in staat. Hij
voelt het levenssap door zijn aderen stromen en hij wil leven, hij
wil zoeter leven, intenser.

“Wees een man,” had zijn vader gezegd.

§

Een van de irritante dingen van mijn moeder is dat ze altijd
mensen indeelt volgens hun cultureel beschavingsniveau. Het is
alsof ze een keurig gedefinieerde culturele hiërarchie in haar
hoofd heeft.

“Het kost niets om beschaafd te zijn, Irina,” zegt ze, “en dat
is maar goed ook, want als dat wel zo was, zouden leraren tot de
minst beschaafde mensen van de Oekraïne behoren.”

Het ergste is dat ik die gewoonte van haar lijk te hebben
overgenomen, ook al weet ik dat je mensen niet op uiterlijkheden
mag beoordelen, maar soms kan ik daar niets aan doen. Neem nou
bijvoorbeeld die aardbeienplukkers.

De Chinese meisjes zijn beslist beschaafd, ook al zijn ze
Chinees.

De een studeert medicijnen en de ander accountancy. Het Chinese
Chinese meisje draagt haar haar zo kort als een jongen en is heel
mooi, alleen zijn haar benen te dun. Het Maleisische Chinese meisje
is ook mooi, maar ze heeft een permanent, wat er met zulk haar heel
stom uitziet. Of andersom. Ze doen vriendelijk tegen me, maar ze
zitten de hele tijd te kletsen en te giechelen, wat heel irritant
is als je niet weet waarom ze lachen. Hun Engels is abominabel.

Dan heb je Tomasz, Marta en Emanuel. Tomasz is een of andere
saaie ambtenaar, maar hij heeft verlof opgenomen omdat hij zegt dat
hij meer kan verdienen met aardbeien plukken, stom hè? Hij beweert
dichter te zijn, wat natuurlijk zeer beschaafd en cultureel is,
maar er is weinig bewijs voor, tenzij je die suffe liedjes
meerekent die hij altijd zingt als Yola in de buurt is. Bovendien
is hij stokoud, ergens in de veertig, en heeft hij een zielig klein
baardje en haar bijna tot op zijn schouders, net als een hippie.
Kosjmar! En er hangt een akelig luchtje om hem heen.

Marta is goed opgeleid, ze spreekt zelfs een beetje Frans, maar
die rooms-katholieke opvoeding zit vol regels en mysteries en is
helemaal niet praktisch – net zoals bij de West-Oekraïners. Mamma
zegt trouwens dat katholiek minder beschaafd is dan orthodox. Marta
is aardig en vriendelijk, maar ze heeft een grote neus.
Waarschijnlijk is ze daarom op haar dertigste nog steeds niet
getrouwd.

Emanuel is aanbiddelijk, maar hij is nog geen achttien en ook
katholiek, hoewel hij een intelligente indruk maakt, en hij draagt
een vreselijke groene parka, ook als het niet regent. En hij is
natuurlijk zwart, ook al maakt dat hem niet minder beschaafd, want
zoals elk beschaafd mens weet, zijn zwarte mensen net zo beschaafd
als andere mensen. Hij zingt vaak als hij aardbeien plukt op het
veld; hij heeft een mooie stem, maar hij zingt alleen religieuze
liederen. Het zou leuk zijn als hij eens wat anders zong.

Vitaly is een raadsel. Hij geeft je nooit een rechtstreeks
antwoord. Soms verdwijnt hij, niemand weet waarheen. Hij is
duidelijk intelligent, want hij spreekt goed Engels en
verschillende andere talen, maar hij heeft een nogal onbehouwen
manier van doen en hij draagt een gouden ketting met een zilveren
zakmesje om zijn hals. Hij heeft donkere, twinkelende ogen met
mooie, krullende wimpers, en zijn haar is zwart en krullend. Ik zou
hem een zeven geven. Hoewel hij niet mijn type is. Misschien is hij
wel een zigeuner.

Bijna helemaal onderaan staat Ciocia Yola (eigenlijk is zij
alleen Marta’s tante, maar we noemen haar allemaal Ciocia). Ze is
een ordinair mens met een spleetje tussen haar voortanden en
duidelijk geverfd grijs haar. (Mijn moeder verft haar haar ook,
maar dat valt niet zo op.) Ze zegt dat ze vroeger kleuterjuf is
geweest, niet eens een echte leerkracht dus, en ze beweert ook dat
ze hier de supervisor is. Ze heeft een manier van doen die
ongerechtvaardigd en ontzettend irritant is. Ze vindt het leuk om
luidkeels haar meningen te verkondigen, die meestal heel
oninteressant zijn.

Helemaal onderaan komt Andriy, de mijnwerkerszoon uit de
Donbass. Helaas zijn mijnwerkers meestal primitieve types die
moeite hebben met beschaafd zijn, hoe goed ze ook hun best doen.
Als hij op het veld werkt, ruik ik zijn zweet. Als hij het te warm
krijgt, doet hij zijn shirt uit en kun je zijn spieren zien. Oké,
die spieren rollen soms een beetje. Maar hij is beslist niet mijn
type.

Wat mij betreft: ik ben negentien en alles aan mij is nog in
spe. Vloeiend Engelssprekend in spe. Hoop ik. Smoorverliefd in spe.
Bent u er klaar voor, mister Brown? Wereldberoemd schrijfster in
spe, net als mijn vader. Ik ben al aan het nadenken over het boek
dat ik ga schrijven als ik weer thuis ben. Maar eerst moet ik iets
interessants hebben om over te schrijven. Iets wat interessanter is
dan een stelletje aardbeienplukkers die in twee caravans wonen.

§

Yola kijkt met toegeknepen ogen naar het Oekraïense meisje dat
langs de rijen aardbeien loopt alsof ze alle tijd van de wereld
heeft om die bakjes te vullen. Op het aardbeienveld telt de
hiërarchie van de controle. Een paar keer per dag telt de boer de
kratten met bakjes, controleert ze, stapelt ze op pallets in de
schuur en noteert wie wat heeft verdiend. De vrouwen verdienen
meestal minder. De mannen verdienen meer. De supervisor verdient
natuurlijk het meest.

Yola is tegelijk de aanvoerster en de supervisor. Als voormalig
lerares heeft ze een natuurlijk overwicht en een daadkrachtige
manier van doen. Ze gelooft dat een plezierige seksuele balans
binnen het plukteam de sleutel is tot het succes en daarom moedigt
ze de mannen aan om hun shirt uit te trekken als de zon
schijnt.

Ze wil geen klachten of vervelende opmerkingen achter haar rug,
zeker niet van die Oekraïners, waar er nu al twee van zijn. Niet
dat ze iets tegen Oekraïners heeft, maar ze gelooft dat het
hoogtepunt van de Oekraïense beschaving de korte periode was dat
het land door Polen werd bezet, hoewel de beschavende invloed
daarvan slechts oppervlakkig en van korte duur was. De eerlijkheid
gebiedt te zeggen dat die Oekraïense jongen, Andriy, een echte heer
is en ook nog een goede plukker ook, maar hij neigt naar
humeurigheid en hij denkt te veel na. Denken is niet goed voor een
man. Hij ziet er heel leuk uit, al is hij natuurlijk veel te jong
voor haar, en zij is niet het type vrouw om een jongen te verleiden
die half zo oud is als zij, al kent ze in Zdroj wel een paar die
dat doen, maar daar vertelt ze je later nog wel over.

Ja, waren er maar meer goede plukkers zoals hij. Niemand
begrijpt het probleem waar ze zich voor gesteld ziet, want haar
betaling hangt niet alleen af van haar eigen inspanningen, maar ook
van de prestaties van dit waardeloze team waar ze op het veld de
supervisie over voert. Ze zegt tegen ze – maar de vraag is of ze
wel luisteren – dat ze alleen aardbeien moeten plukken die precies
goed zijn. Als ze te wit zijn keurt de boer ze af. Als ze te rijp
zijn komen er klachten van de winkels. En je moet het op de juiste
manier doen en ze zachtjes in het bakje leggen, niet gooien. Dat
zegt ze tegen hen, maar dan gaan ze precies zo verder als eerst.
Nee, ze wordt echt te oud voor dit werk.

Dit is haar tweede zomer als supervisor, haar zevende zomer in
Engeland en de zevenenveertigste zomer van haar leven. Ze begint er
langzamerhand genoeg van te krijgen. In die eerste zeven zomers
heeft ze bijna vijftig ton aardbeien geplukt voor Knoedel; van wat
ze daarmee – en met nog wat extra privédiensten – heeft verdiend,
heeft ze een mooie driekamerbungalow kunnen kopen in een buitenwijk
van Zdroj met een halve hectare tuin die grenst aan de rivier de
Prosna, waar haar zoon Mirek naar hartenlust kan rondbanjeren. In
haar portemonnee heeft ze een foto van Mirek op de schommel die aan
een tak van de bloeiende kersenboom hangt. Ach, die kleine
pretoogjes van hem! Na zijn geboorte moest ze een moeilijke keuze
maken: haar baan opzeggen of hem in een kindertehuis doen. Nou, die
kindertehuizen kent ze, dank je de koekoek. Toen hoorde ze van
iemand op school dat ze aardbeienplukkers voor Engeland zochten, en
haar zus wilde ‘s zomers wel op Mirek passen. Ze greep de kans
met beide handen aan. Zou niet iedere daadkrachtige vrouw in haar
moeilijke situatie hetzelfde doen?

De vorige herfst heeft ze een deel van het aardbeiengeld in een
paar Mazurische geiten geïnvesteerd en dit jaar huppelen er twee
sneeuwwitte geitjes door haar tuin: ze mekkeren, buitelen over
elkaar heen, knabbelen aan de dahlia’s en veroorzaken een algehele
chaos. Ze dacht aan die geitjes toen ze gisteravond in de Land
Rover van Knoedel lag en naar het zwaaiende dak keek terwijl hij op
haar lag te zwoegen en te hijgen. Ze lachte in zichzelf en maakte
een paar verrukkelijke mekkerende geluiden, die Knoedel voor
uitroepen van genot hield.

Meestal neemt Yola een stel plukkers mee die ze in Zdroj heeft
gerekruteerd, want na de sluiting van de hoedenfabriek waren er
altijd wel mensen die zaten te springen om wat extra inkomsten,
maar dit jaar heeft ze niemand kunnen vinden: omdat Polen nu lid is
van de Europese Marketing wil niemand meer voor dat loon werken
omdat ze legaal veel meer kunnen verdienen. Drie kennissen die mee
zouden gaan lieten het op het laatste moment afweten en ze heeft
alleen Marta en Tomasz meegenomen naar Engeland. Knoedel heeft nog
meer arbeidskrachten moeten werven via een paar schimmige agenten
en heeft zelfs laten doorschemeren dat hij haar contract niet zal
verlengen. Moest-ie eens wagen, ze is benieuwd wat zijn vrouw
daarvan zal vinden.

Het is niet zo gemakkelijk om supervisor te zijn. Je krijgt te
maken met allerlei soorten mensen. Die Tomasz bijvoorbeeld, die zit
maar naar haar te lonken, wat op zich niet zo vreemd is omdat zij
algemeen beschouwd wordt als een knappe vrouw, maar hij is
natuurlijk wel naar Engeland gegaan om aardbeien te plukken, niet
voor activiteiten van meer vleselijke aard, daar zijn in Polen
mogelijkheden genoeg voor, godbetert.

Of neem Marta, haar nichtje, met die religieuze aanstellerij van
haar, die je elke lust tot heiligheid beneemt.

“Wat is er aan de hand, Ciocia?” had ze de eerste keer gevraagd
toen ze Yola op de grond had zien liggen met haar welgevormde benen
uitgestrekt voor zich, met gesloten ogen en diep inademend.

“Ik laat de zon mijn lichaam binnen om me van binnen te
verwarmen, als een goede echtgenoot. Waarom probeer jij dat niet
ook eens, Marta?”

“Waarom zou ik de zon als echtgenoot willen?” had Marta
minachtend gesnoven. “Ik laat me liever van binnen verwarmen door
de Geest Gods.”

Waarschijnlijk kan ze er niets aan doen dat ze zo vroom is. Ze
heeft dat natuurlijk van haar moeder, Yola’s zus, die weliswaar zo
vriendelijk is om op Mirek te passen, maar die bijzonder irritant
kan zijn. Naar de kerk gaan om vergeving te vragen voor je eigen
zonden is één ding, maar andere mensen confronteren met hun zonden
en ze die eens flink onder de neus wrijven is nog wel even iets
anders.

En nu we het toch over neuzen hebben: het is natuurlijk niet
Marta’s schuld dat die van haar zo groot is, al heeft ze beslist
geen neus voor mannen, want ze voelt zich aangetrokken tot de meest
onwaarschijnlijke types en overduidelijke slechteriken, zoals
Vitaly, om er maar eens een te noemen. Ja, Yola heeft heus wel
gezien dat Marta hem overal nakijkt, en ze wil niet dat er misbruik
wordt gemaakt van dat arme kind. Zulke mannen kent ze van haver tot
gort. Ze was vroeger met zo eentje getrouwd.

Wat dat nieuwe meisje betreft, Irina, die is haar veel te vrij
en te gemakkelijk met die lachkuiltjes van haar, en Yola heeft heus
wel gezien dat Knoedel zijn ogen langer dan strikt noodzakelijk op
haar laat rusten. Ze plukt aardbeien die meer wit dan rood zijn en
geeft een brutaal antwoord als Yola dat vriendelijk onder haar
aandacht brengt; ze doet minachtend als Yola haar probeert uit te
leggen hoe ze de aardbeien moet vasthouden, je houdt ze in je
handpalm vast, nooit meer dan twee tegelijk, alsof het de testikels
van een man zijn. Niet in knijpen, Irina!

§

Oké, ik moet toegeven dat ik niet de snelste aardbeienplukster
ben, maar dat hoef ik me niet door die bazige Poolse tante te laten
vertellen, zeker niet op zo’n ordinaire manier.

Dit was mijn vierde dag hier en ik kon nog steeds niet geloven
hoe zeer mijn rug en mijn knieën deden als ik me vooroverboog naar
aardbeienniveau. En als ik weer ging staan, kraakten en kreunden
mijn botten als die van een oude vrouw.

De Oekraïense jongen liet aardbeien in mijn bakje glijden toen
de mannenrij en de vrouwenrij bij elkaar kwamen, wat heel aardig
van hem was, al zou ik graag willen dat hij me niet zo aanstaarde.
Toen ik een keer ging zitten om uit te rusten, kwam hij naast me
zitten en stopte een aardbei in mijn mond. Die kon ik toch moeilijk
uitspugen. Maar hij moet zich verder niks in z’n hoofd halen, want
ik ben niet helemaal hierheen gekomen om me een mijnwerker uit de
Donbass van het lijf te moeten houden.

Ik had al moeite genoeg moeten doen om de toenaderingspogingen
van de jongens van school af te weren. Dat waren over het algemeen
primitieve types die niet met hun tengels van me af konden blijven
– heel onromantisch – en niks snapten van tedere woordjes en
galante gebaren. Ik vind dat iedereen Oorlog en vrede
gelezen moet hebben, het meest romantische boek dat ooit is
geschreven, en ook het meest tragische. Als Natasja en Pierre
elkaar eindelijk krijgen, krijg je daar een heel intens, vurig
gevoel van. Op zo’n soort liefde wacht ik: niet een vluggertje
achter de bosjes, wat alle jongens schijnen te willen.

“Liefde is als vuur,” zei mamma vaak. “Een schat, geen
speeltje.” Arme mamma, ze wordt echt oud. Ze krijgt een afkeurend
lippenstiftig pruilmondje als we langs die meiden op Kreshchatik
komen die rokjes dragen die niet veel meer zijn dan een reepje stof
tussen hun navel en hun slipje, en die met open mond lachen als de
jongens bier naar ze gooien. Het is natuurlijk veel romantischer
als een meisje wacht op de ware, maar die open monden
waarmee ze lachten hadden iets onrustbarends, alsof ze alles al
wisten. Wat wisten zij wel en ik nog niet? Misschien zou ik dat
hier, in Engeland, ver verwijderd van de spionerende ogen van mijn
moeder, eindelijk te weten komen. Terwijl ik naar de spierballen
van die mijnwerker keek die een pallet vol kratten aardbeien
optilde, vroeg ik me dat opnieuw af. Ik vraag het me alleen maar
af, mamma, meer niet.

§

Een eindje verderop langs de weg die afbuigt naar Sherbury Down
is een parkeerplaats, die in de beschutting van een rij populieren
ligt; daarvandaan kun je door een gat in de heg over het veld
kijken. Op dat uitkijkpunt zit boer Leapish in zijn Land Rover en
kijkt tevreden naar het schilderachtige tafereel. De mannen vinden
het zo te zien leuk om te doen wie het snelst langs de rijen
aardbeien gaat, terwijl de vrouwen veel attenter zijn en ervoor
zorgen dat er niemand achterblijft. Boer Leapish is zich bewust van
dat verschil en hij laat de mannen in de nieuwe rijen plukken
terwijl de vrouwen de rijen afwerken waar de mannen al zijn
geweest. De vrouwen verdienen daardoor natuurlijk minder, maar daar
zijn ze in hun land van herkomst wel aan gewend en ze klagen nooit.
Door op die manier rekening te houden met hun natuur kan hij de
productiviteit en de opbrengst maximaliseren. Hij is zeer tevreden
over zijn managerskwaliteiten.

Vandaag is het zaterdag, betaaldag, en hij moet straks de lonen
uitbetalen, dus hij wordt helemaal in beslag genomen door allerlei
rekensommetjes. Acht bakjes per krat, een pond per bakje, gemiddeld
tachtig kilo per plukker per dag, gedurende zes dagen per week in
een periode van twaalf weken. Zijn hersenen staan in de rekenmodus
en de sommetjes gaan hem gemakkelijk af. Als dit veld klaar is,
gaan ze naar een ander veld, verder naar beneden in de vallei, en
daarna weer hier naar boven als er nieuwe vruchten rijp zijn. De
plukkers krijgen dertig pence per kilo, voor aftrek van kosten. En
een kilo levert twee Engelse ponden op. Niet slecht. Al met al is
het een goeie business, ook al verdient hij niet zoveel als die
nieuwkomer een eindje verderop, Tilley, die zijn velden vol
polytunnels heeft staan. Hij zou meer kunnen verdienen als hij aan
de grote supermarkten zou verkopen, maar hij wil niet dat er
inspecteurs komen rondneuzen in zijn caravans, of vragen komen
stellen over de relatie tussen Wendy’s bedrijf en zijn bedrijf. Het
mooiste is dat je de helft van wat je aan lonen kwijt bent weer
terug kunt harken aan kosten van levensonderhoud. En hij helpt die
arme sloebers om een beetje geld te verdienen, geld dat ze waar ze
vandaan komen nooit bij elkaar zouden kunnen verdienen. Dus dat is
mooi meegenomen.

Om precies één uur zal hij naar het hek rijden, toeteren en
toekijken terwijl de aardbeienplukkers met hun volle kratten met
bakjes aardbeien over het veld komen aanlopen. Eigenlijk moet hij
de kratten bij warm weer vaker ophalen en het fruit naar de
koelopslag brengen. Dat is verplicht als je voor 2,50 Engelse pond
per kilo aan de grote supermarkten wilt leveren. Maar zijn
afnemers, de benzinestations in de buurt, stellen geen vragen.

Misschien staat die Oekraïense jongen dan al beneden om het hek
open te doen. Heel ijverig is die. Goeie plukker. Harde werker.
Waren ze allemaal maar zo. Dat nieuwe meisje is een beetje een
miskleun, maar misschien krijgt ze het ritme nog wel te pakken. Ze
ziet er leuk uit, maar is niet erg toeschietelijk; op zijn leeftijd
heeft hij iemand nodig die weet wat ze moet doen om de ouwe motor
aan de praat te krijgen. Hij snapt niet waarom Vulk haar heeft
gestuurd: hij had om nog een man gevraagd. Misschien kan hij haar
beter in een van zijn andere bedrijfjes aan het werk zetten. Eerst
maar eens kijken hoe ze er bij de controle vanaf komt. Als hij
niets aan haar heeft, zal hij Vulk vragen om haar weer mee te
nemen.

Na de controle mogen die stakkers een half-uurtje lunchen; hij
heeft hun eten achter in de Land Rover meegenomen. Het is hetzelfde
als altijd: gesneden witbrood, margarine en plakjes kaas. Hij is
vandaag heel tevreden omdat hij een nieuwe leverancier heeft
gevonden die gesneden witbrood verkoopt voor negentien pence. Tot
nu toe betaalde hij altijd vierentwintig pence. Acht broden per
dag, twee voor het ontbijt, met jam; twee voor de lunch, met
plakjes kaas; vier voor het warm eten, met worstjes. Dat is een
besparing die in de loop van een paar weken best aantikt. Dat
nieuwe meisje is klein, die eet waarschijnlijk niet veel, dus het
leek hem niet nodig om de hoeveelheden aan te passen, behalve dan
een extra brood. Hij heeft berekend dat dit dieet een perfecte
balans biedt tegen minimale kosten: het heeft de juiste
hoeveelheden koolhydraten, proteïnen, suikers en vetten, en bevat
alle energieleverende voedingsstoffen die ze nodig hebben. In de
behoefte aan groenten en fruit wordt al voorzien in de vorm van de
aardbeien die ze in de loop van de dag binnenkrijgen en die ook
zorgen voor een goede stoelgang. Sommige boeren laten de plukkers
hun eigen eten kopen en verbieden ze om aardbeien te eten, maar
Leapish heeft het idee dat zijn systeem rendabeler is. Ze krijgen
toch al snel genoeg van de aardbeien. Zelfs als hij rekening houdt
met de commissie die hij aan Vulk betaalt voor de kosten van
levensonderhoud, denkt hij dat hij er nog op verdient.

De plukkers betalen negenenveertig Engelse ponden voor eten,
inclusief thee, melk, suiker en zoveel aardbeien als ze maar op
kunnen (waar kun je nog meer leven als God in Frankrijk voor minder
dan vijftig pond per week?) en vijftig pond voor een plekje in de
caravan, wat in dit deel van het land en zeker in het hoogseizoen
een heel redelijk bedrag is. Misschien zelfs wel te redelijk.
Misschien moet hij het verhogen tot vijfenvijftig pond. Voor de
mannencaravan dan, want de vrouwencaravan is nogal krap, moet hij
toegeven. Maar daar bewaart hij speciale herinneringen aan.

Hij kijkt naar de caravan, die als een dikke witte kip boven aan
het veld staat, en hij krijgt een wazige blik in zijn ogen. In die
caravan is hij samen met zijn vrouw Wendy op huwelijksreis geweest,
meer dan twintig jaar geleden: een Swift Silhouette is het, het
nieuwste model, met veel opbergruimte, ingebouwde meubels en een
compleet uitgerust keukentje met twee keurige gaspitten, een
miniatuur roestvrij stalen gootsteen en een compacte gaskoelkast.
Wendy was er dol op. Die caravancamping op het klif bij Beachy
Head. Spaghetti bolognese. Een fles Piat d’Or. Nou, dat uitklapbed
had er flink van langs gekregen.

Toen ze in de aardbeien waren gegaan, nu zeven jaar geleden, was
Wendy zich met de caravans gaan bezighouden. Ze had een apart
bedrijfje opgezet voor de huisvesting, het voedsel en het transport
van de plukkers – op die manier kon je de bureaucratie omzeilen die
voorschreef hoeveel je van de lonen mocht inhouden. Dat is wat naar
zijn bescheiden mening het land verlamt: al die bureaucratische
regels, alsof winst maken een vies woord is. Hij heeft daar al twee
keer een ingezonden brief over naar de Kent Gazette
gestuurd. Ja, ze hadden niet alleen een huwelijk, maar ook een
zakelijk partnerschap. Dat was nu wel anders. Jammer, echt jammer,
maar zo zijn vrouwen nu eenmaal. Jaloerse krengen. Maar het was
niet zijn schuld. Elke man zou in zijn plaats toch precies
hetzelfde doen? Daar deed hij verder niet sentimenteel over. Ja,
het was een prima caravan voor twee mensen, en met vier ging het
ook nog net. Maar vijf? Waarom ook niet, ze hadden het toch
overleefd? Nee, dan die mannencaravan, een zachtgroene stacaravan,
zo een die je ingericht en al kunt huren op talloze winderige
campings op de kliffen die uitkijken over het Kanaal; het was ooit
een zeer luxueus onderkomen geweest, met roze satijnen gordijntjes
met ruches en fluwelen bekleding. Die bekleding leek nu meer bruin
dan roze en er waren wat stenen onder de caravan geduwd omdat een
van de wielen was verdwenen, waarschijnlijk gejat door die
Nieuw-Zeelandse schaapscheerders, al zou hij niet weten wat die met
een wiel van een caravan moesten. Zeeën van ruimte had je in dat
ding. Vijf pond extra, dat was twintig pond per week. Daar hoefde
Vulk niets van te weten. En hij was twintig pond per week dichter
bij zijn droom. Ja, want hoe praktisch boer Leapish ook is: hij
heeft ook een droom. Zijn droom is dat de hele zuidelijke
aardbeienhelling van deze heuvel vol staat met polytunnels.

§

Om zes uur worden de schaduwen op het veld al langer. Toen de
claxon van de Land Rover bij het hek klonk, pakte ik mijn krat met
bakjes aardbeien en liep ermee naar de opslag.

“Hoeveel heb je er, Irina?” vroeg Ciocia Yola terwijl ze in mijn
krat gluurde. Oké, ik had inderdaad de hele dag maar twaalf kratten
vol gekregen. Marta had er negentien. Yola en die Chinese meisjes
vijfentwintig per persoon: je zou eens moeten zien hoe ze op die
aardbeien af vlogen. Maar ze zijn ook kleiner dan ik, dus ze hoeven
niet zo ver te bukken. De mannen hadden ‘s middags vijftien
kratten per persoon vol gekregen en ‘s ochtends ook al
vijftien. In elk krat zit ongeveer vier kilo aardbeien. Ik kon
merken dat de boer geïrriteerd was. Zijn gezicht was rood en
opgezwollen als een aardbei. Of als een testikel, volgens Yola. In
elk geval keek ik volstrekt uitdrukkingsloos toen hij tegen me zei
dat ik vandaag maar veertien pond had verdiend, nauwelijks genoeg
om de kosten te dekken, en dat dat echt beter moest. Hij sprak
langzaam en heel hard, alsof ik zowel doof als achterlijk was,
waarbij hij ook nog met zijn armen zwaaide.

“NIET GOED. IS VERDOMME NIET GOED. JIJ MOET SNELLER PLUKKEN.
ALLEMAAL VOL. VOL. VOL.” Hij hield zijn armen wijd uitgestrekt,
alsof hij die rotkratten van hem probeerde te omhelzen. “SNAP JE
HET?”

Nee, ik snapte het niet – ik werd erg zenuwachtig van dat
geschreeuw.

“ANDERS SCHOP IK JE DE LAAN UIT.”

“Laan?”

“LAAN. IK SCHOPJE DE LAAN UIT. BEGRIJP JE DAT?”

“Jij gaat laan uit?”

“NEE, RUND DAT JE BENT, JIJ GAAT DE LAAN UIT!”

“Rund gaat laan uit?”

“O! LAAT OOK MAAR!”

Hij smeet mijn krat op de pallet en maakte me met een zeer
onbeschaafd gebaar duidelijk dat ik weg moest gaan. Ik voelde de
tranen achter mijn ogen prikken, maar daar ging ik hem niets van
laten merken. En Yola ook niet, die achter me in de rij stond met
haar volle krat en haar zelfingenomen spleetgrijns. Achter haar
stond Andriy me aan te gapen. Die kon wat mij betreft de pot op. Ik
slenterde zo nonchalant mogelijk het veld op naar de vrouwencaravan
en ging op het trapje zitten. Ze konden allemaal de pot op.

Na een tijdje hoorde ik de Land Rover van de boer het hek
uitrijden en over het weggetje wegpruttelen. Een prettige stilte
daalde neer over de heuvel. Zelfs de vogels namen even een pauze.
De lucht was warm en geurde zoet naar kamperfoelie. Een avond zoals
deze is een geschenk dat je moet koesteren, dacht ik, die zou ik
door niemand laten verpesten. De lucht was bleek en melkachtig, en
in het westen hingen schitterende zilveren wolkenflarden: echt een
Engelse avond.

Vitaly en Andriy zaten op de achterbank van Vitaly’s auto met
een blikje bier: de rest van de auto scheen ergens op de ringweg
van Canterbury in een heg te liggen roesten. Typisch Vitaly. Tomasz
was naar het volgende veld gegaan om zijn konijnenstrikken te
controleren. Emanuel zat op een krat bij de mannencaravan met een
kom aardbeien naast zich een brief te schrijven. De Chinese meisjes
waren op Marta’s slaapbed gekropen en lazen hun horoscoop. Marta
had de pan met worstjes al opgezet en de geur in de kleine caravan
was om van te watertanden en van te kotsen tegelijk. Yola stond
onder de douche. Ik was eventjes op haar slaapbank gaan liggen. Ik
was doodmoe, elke spier in mijn lichaam deed pijn. Ik wilde even
uitrusten voordat we gingen eten.


IK BEN HOND IK REN IK REN IK MAAK KONIJN DOOD
IK EET ALLES OP IK LIK BLOED LEKKER BLOED MIJN BUIK VOELT VOL
LEKKER BUIKVOL IK ZOEK RIVIER IK DRINK LEKKER WATER IK DRINK ZON
SCHIJNT WARM OP MIJ IK LIG IK LES KOP OP POTEN IN DE ZON IK SLAAP
IK DROOM IK DROOM VAN DODEN IK BEN HOND



Marta gelooft dat het dagelijks eten een geschenk van God is,
dat met eerbied moet worden bereid, en ze beschouwt eten als een
sacrament. Daarom doet ze altijd haar best om een zo lekker
mogelijk avondmaal voor de plukkers te bereiden, maar vanavond
wordt Emanuel achttien jaar en heeft ze extra goed haar best gedaan
om iets te maken van de niet bepaald veelbelovende ingrediënten die
de boer heeft geleverd.

De worstjes in de pan kleuren al roze en er stroomt een
grijzige, gelatineachtige vloeistof uit die in het brood trekt dat
Marta in repen heeft gesneden en in de pan heeft gedaan, samen met
de aardappelen die Vitaly langs de kant van de weg heeft gevonden.
Naast de pan liggen wat eekhoorntjesbrood en de groene bladeren van
wilde bosknoflook: dat doet ze er pas op het laatst bij. De rest
van het brood heeft ze gekneed met wat paarsblauwe tijmbloemetjes
en een paar duiveneieren die Tomasz in het bos heeft gevonden;
daarvan heeft ze kleine meelballetjes gevormd die nu vrolijk liggen
te sudderen in een pan. Marta bakt alle worstjes, die van de mannen
en die van de vrouwen. Waarom? Omdat Poolse vrouwen echte goeie
vrouwen zijn die weten hoe het hoort, daarom.

Ciocia Yola neemt een douche en bereidt zich voor op weer een
zondige liefdesnacht met de boer. De zon heeft het water in het vat
verwarmd tot een aangename temperatuur, want Ciocia Yola zingt
terwijl ze zich inzeept met geparfumeerde zeep. Het is een
melodieloos, woordloos lied. Ciocia Yola kan niet erg goed
zingen.

Dan wordt er op de zijkant van de caravan geklopt en zegt een
mannenstem in het Pools: “Lieve dames, ik heb hier een kleine gift
waarmee u onze maaltijd kunt uitbreiden.” Dat is Tomasz, die een
bloederig konijn vasthoudt. “Misschien wil de lieftallige Yola dit
accepteren als een bescheiden bewijs van mijn genegenheid.”

“Leg maar op het trapje, Tomek,” roept Ciocia Yola vanuit de
douche. “Ik ben zo klaar.”

“Zal ik hem even voor je stropen?” Hij werpt een hoopvolle blik
op de douche. Er zitten een paar gaten in het plastic scherm, maar
die zitten net op de verkeerde plek.

“Dat hoeft niet. Leg maar gewoon neer, dat kan ik zelf wel,”
zegt Marta.

Ze pakt het dode konijn zuchtend aan en streelt over het zachte
bont. Arm beestje. Maar ze heeft al een lekker recept in haar
gedachten waarmee ze het dier een volgend leven in zal helpen.
Tomasz staat nog in de deuropening te dralen en wordt even later
beloond als Yola uit de douche komt, met alleen maar een handdoek
om haar lichaam gewikkeld.

“Ga weg, Tomek,” zegt ze kortaf. “Waarom hang jij hier rond als
een vieze lucht? We waarschuwen wel als het eten klaar is.”

Hij draait zich om en sjokt over het veld naar beneden.

Volgens Marta zou haar tante beter af zijn met een fatsoenlijke,
serieuze vent als Tomasz, ondanks zijn eigenaardigheden, dan met
die ex-echtgenoten en aspirant-echtgenoten waar ze altijd voor
schijnt te vallen. Maar Ciocia Yola heeft zo haar eigen ideeën over
mannen, zoals ze over bijna alles haar eigen ideeën heeft.

Marta pakt het konijn en maakt met een scherp mes een vakkundige
snee in de donzige buik. Ze stroopt het dier en snijdt het vlees in
kleine stukken, die ze bakt in het vet van de worstjes, met wat
wilde knoflook en wilde tijm. Een heerlijke geur verspreidt zich
over het veld. Op het laatst doet ze de gebakken worstjes,
paddenstoelen en aardappelen terug in de pan en giet er een blikje
bier van Vitaly bij, waardoor een verrukkelijke saus ontstaat. Ze
proeft de saus even op het puntje van haar tong en sluit vol genot
haar ogen als een goeie, echte Poolse vrouw.

Andriy en Emanuel hebben een vuurtje gestookt op een stukje gras
boven aan de heuvel. Hoewel er genoeg droge takken en kleine
twijgjes te vinden zijn in de bosjes, is er kennelijk toch veel
geblaas en gepuf voor nodig om het vuur aan de gang te krijgen. Als
dat eenmaal is gebeurd en de rook omhoogkringelt, leggen ze een
paar houtblokken en kratten en de oude autobank om het vuur heen
als zitplaatsen. De Chinese meisjes hebben borden en bestek gehaald
(er is maar voor zes personen, dus er moet worden gedeeld of
geïmproviseerd). Emanuel heeft een grote kom aardbeien geplukt en
Marta heeft ze in koude thee te marineren gelegd, met suiker en
wilde munt. Ze moet de smaak van aardbeien steeds meer maskeren om
ze voor de plukkers eetbaar te houden. De aardbeien doet ze in een
kom die is bekleed met plakken witbrood: die kom keert ze later op
een bord om bij wijze van verjaardagspudding voor Emanuel, op wie
ze erg dol is. Kaarsjes hebben ze niet, maar straks zijn er de
sterren.

Emanuel kijkt toe als Tomasz zijn gitaar stemt. Dan geeft Tomasz
hem de gitaar en leert hem een paar basisakkoorden. Vitaly haalt
zijn voorraad bier en zijn geldkistje tevoorschijn. Ciocia Yola
heeft haar schone onderbroek met het zachtpaarse strikje, een kort,
frullerig rokje en een bloesje met een lage hals van de waslijn
gehaald en aangetrokken. Dat is ongetwijfeld allemaal voor haar
minnaar. Marta snapt niet wat haar tante in die boer ziet. Knoedel
noemt ze hem. Hij lijkt meer op een drilpudding. Als je dan toch
gemeenschap gaat plegen met een man, kun je er beter een kiezen die
er leuk uitziet. Maar God zal het haar ongetwijfeld vergeven. Daar
is hij wel goed in.

Dan begint Chinees Meisje Een op de zijkant van een pan te
meppen alsof het een gong is en nemen ze allemaal plaats rond het
vuur in afwachting van Marta’s feestmaal.

In de vallei schemert een zomers waas over de boomtoppen en
wordt het al wat donkerder. Het kristalheldere licht wordt zacht en
heiig, alsof het door een paar lagen zijde valt. De zilveren
wolken-flarden kleuren roze, maar het is nog licht: de zon zal pas
over ongeveer een uur de boomtoppen raken. Het is bijna hoogzomer.
Een lijster zit op een tak van een esdoorn naar hartenlust te
zingen en van de andere kant van het bosje antwoordt zijn maatje.
Dat is het enige geluid dat de stilte verbreekt, afgezien van een
hond die in een bos in de verte blaft.

Een avond zoals deze is een godsgeschenk, denkt Marta als ze
bidt en zich voorbereidt op het feestmaal.

Alleen Irina is er niet. Andriy gaat haar zoeken en vindt haar
in de caravan, waar ze in elkaar gedoken ligt te slapen. Ze heeft
haar handen onder haar kin gevouwen en er zitten twee kleurige
rondjes als rozenblaadjes op haar wangen. Haar lippen wijken een
beetje. Het oranje lint is losgeraakt en op het kussen liggen
lokken donker haar. Hij staat even naar haar te kijken. Voor een
Oekraïens meisje heeft ze best mooie gelaatstrekken.

“Wakker worden. Het eten is klaar.”

Het lag op het puntje van zijn tong om te zeggen: “Wakker
worden, lieverd.” Maar waarom zou hij zoiets zeggen? Gelukkig
blijven de woorden in zijn keel steken voordat hij ze kan
uitspreken en hij zich ervoor kan schamen. Irina gaapt, rekt zich
uit en wrijft in haar ogen. Ze laat zich, nog steeds een beetje
onvast, van de slaapbank glijden. Hij pakt haar hand om haar het
trapje voor de caravan af te helpen en ze leunt er even op voordat
ze hem loslaat.

De aardbeienplukkers zitten in een kring en geven de borden
dampend eten aan elkaar door: knoedels, stoofschotel van konijn en
worst met gebakken brood, knoflook, paddenstoelen en aardappelen.
De heerlijke geur die van elk bord opstijgt beschouwt hij als een
wonder; zijn lichaam trilt en hij heeft ongelofelijk veel honger.
Als Marta heeft dankgezegd verkoopt Vitaly iedereen een blikje bier
tegen gereduceerd tarief. Eerst eten ze zwijgend; ze luisteren naar
het vogelgezang en kijken naar het toverachtige lichtspel dat de
ondergaande zon aan de horizon laat zien. Na een tijdje beginnen de
gesprekken op gang te komen in een gekakel van allerlei talen.

Hij zit naast Irina op een houtblok en kijkt vanuit zijn
ooghoeken naar haar. Hij vindt het leuk om te zien hoe ze eet, hoe
ze enthousiast op het eten aanvalt en alleen zo nu en dan even
ophoudt om haar lange haar naar achteren te doen als het in haar
gezicht valt.

Hij buigt zich naar haar toe en fluistert in haar oor: “Heb je
thuis een vriendje?”

Ze draait haar hoofd zijn kant op en kijkt hem nors aan.

“Ja, natuurlijk heb ik een vriendje. Hij is twee meter lang en
hij is bokser.”

“Echt waar?”

“Natuurlijk.”

“Hoe heet hij dan?”

“Hij heet Attila.”

Ze lijkt hem er niet het type naar om een bokser als vriend te
hebben, maar vrouwen zijn nu eenmaal onvoorspelbaar en hij heeft
wel eens gehoord dat zelfs de meest verfijnde types zich
aangetrokken voelen tot de ruwste figuren. Dus misschien maakt hij
bij haar dan toch nog een kansje.

Links van hem probeert Tomasz dezelfde aanpak te volgen. Hij zit
vlak naast Yola op Vitaly’s autostoel en vraagt zacht: “Is er in
Polen iemand die op jou wacht, mooie Yola?”

“Dat gaat jou niks aan,” antwoordt Yola vinnig.

“Ik bedoel alleen maar dat dat dan een gelukkig man moet
zijn.”

“Niet zo gelukkig als jij denkt. Wat weet jij trouwens van
geluk?” snauwt ze. “Hou maar liever je mond, meneer de dichter,
tenzij je weet waar je over praat.”

Aan de andere kant proberen Emanuel en Chinees Meisje Twee van
elkaar uit te zoeken waar ze vandaan komen. Emanuel ontdekt dat het
meisje niet uit China komt, wat hij vreemd vindt, en zij komt tot
de conclusie dat hij uit Afrika komt, wat iedereen al wist. Dan
dringt Vitaly ze nog een blikje bier op en komt Marta tussenbeide:
ze geeft hem een standje omdat hij misbruik maakt van Emanuel, die
te jong is en die duidelijk al genoeg op heeft. Chinees Meisje Twee
begint ongecontroleerd te giechelen en al snel zit iedereen te
lachen, zelfs Marta.

Dan pakt Tomasz zijn gitaar en begint een verschrikkelijk
zelfgeschreven lied te zingen over een man die erop uittrekt om de
vrouw van zijn dromen te zoeken. Yola zegt tegen hem dat hij op
moet houden. Andriy kijkt naar Irina.

“Wil jij niet iets voor ons zingen, Ukrainka?”

Ze kijkt hem nog eens nors aan.

“Waarom vraag je dat niet aan Emanuel?” Ze zet haar tanden in
een stuk konijn.

Hmm. Hij kan niet veel bereiken met dat meisje.


Lieve zuster,

Ik wou dat je hier was, want de aardbeien in Kent
zijn zelfs nog heerlijker dan de aardbeien in Zomba. Aangezien
vandaag mijn achttiende verjaardag is, hebben we genoten van een
uitzonderlijk feest. Mijn mzungu vriend Andree en ik hebben een
groot kampvuur gemaakt dat we na veel koortsachtig wapperen en
roken hebben aangewakkerd en er was een uitgelezen feestmaal dat
ons werd bereid door een goede katholieke martelares die nog niet
is opgerezen en na het feestmaal zaten we op de heuvel en werden de
fraaierende zonsondergang gewaar (maar niet zofraaierend als de
zonsondergang in Zomba) waarbij de zon als een vuurachtige schaal
onderging en de eerste ster van de firma als een diamant aan de
hemel twinkelde en de heuvels afkoelden in de donkerte. En toen ons
hart werd geopend begon iedereen te zingen.

De Poolse mzungu genaamd Toemasj heeft een gitaar die van
extreem groot belang voor mij is en hij zong een lied over een man
met een tamboerijn en zijn vele rinkelende volgelingen. Toen zongen
de twee Chinameisjes met een hoge sopraan een onuitsprekelijk lied
van grote schoonheid. Het Oekraïense meisje zong ook mooi met
koorbegeleiding van Andree die haar gretig bezag. Daarna zong de
katholieke martelares een loflied met behulp van haar
tante.

En ik zong mijn lied ‘O kom O kom Emanuel’ dat ik heb geleerd
van Zuster Theodosia. En iedereen zong Happy Birthday Dear
Emanuel en het blijkt dat dat uitgelezen lied niet alleen
beschikbaar is in het Engels maar ook in Oekraïens Pools en
Chinees!!! En zo vereend in het gezang genoten we van de straling
van de avond.



Ik had twee blikjes bier op, wat meer is dan ik gewend ben.
Altijd als iemand iets alcoholisch inschenkt, zegt mamma met haar
prekerige stem: “Irina, een dronken vrouw is als een verlepte
roos.” Eigenlijk had iedereen te veel gedronken, zelfs Marta. Marta
deed de afwas. Yola zou haar eigenlijk moeten helpen, maar ze was
verdwenen. De Chinese meisjes hadden elk twee blikjes bier
gedronken en waren in de caravan verdwenen: ze zijn erg gevoelig
voor mugjes. Emanuel had acht blikjes bier op en was op de grond
bij het nasmeulende vuur in slaap gevallen. Tomasz had zes blikjes
weggewerkt maar zat de hele tijd te klagen dat hij liever een glas
goede Georgische wijn zou hebben en begon daarna aan een nieuwe
klaagzang dat alles zo veranderde. Vitaly verzamelde de lege
blikjes en telde zijn inkomsten van die avond. Andriy had er
minstens acht op, had ik gezien, en toen ik zijn hand van mijn knie
duwde liep hij een beetje onvast weg over het veld. Een dronken
mijnwerker is niet bepaald aantrekkelijk.

Na een tijdje kwam Yola het veld op en riep mijn naam.

“Irina? Irina? Kom meisje, er is een knappe mannelijke bezoeker
voor je.”

Wat een afgrijselijk mens is dat toch. Waarom gaat ze zelf niet
met Vulk mee als ze hem zo leuk vindt? Hij is vast precies haar
type. Ik bleef bewegingloos zitten en hield mijn adem in, tot Yola
het opgaf en terugliep naar de caravan. Toen pas haalde ik
opgelucht adem. Maar ik bleef stil zitten. Het was een spelletje
tussen hem en mij. Wie zou dit het langst volhouden? Op een tak
vlak bij mijn neus spon een spin een web, en ging daarbij woest
tekeer. Ik keek naar het dier, dat zich naar een lager takje liet
zakken en toen weer langs zijn eigen zijdeladder omhoogklom, en
zijn vette lijf met zijn spinnenpootjes ophees. De spin ging in het
midden van het web zitten en wachtte tot zijn prooi aan de draden
zou trekken.

Na een tijdje hoorde ik de stem van Vulk. Hij was bij de heg.
Hij begon te roepen.

“Kleine bloem! Kom, bloempje van me! Kom!”

Die slijmerige stem. Ik werd er niet goed van. Ik kon hem vanuit
mijn schuilplaats niet zien, maar ik zag die paardenstaart voor me
die heen en weer ging als hij om zich heen keek.

“Kom! Kom!”

Ik hield mijn adem in. Mijn hart bonsde zo hard dat hij het vast
kon horen terwijl hij langs de heg liep, met zware, dreunende
voetstappen. Kraak kraak. “Kleine bloem! Kleine bloem!”

Toen drong een vreselijke stank mijn neus binnen. Hij had een
sigaar opgestoken. Hij stond daar ergens bij de heg te roken. Puf.
Stink. Ik kon hem niet zien, maar ik rook dat hij in de buurt was.
Mijn hele lichaam was gespannen en mijn ademhaling was snel en
oppervlakkig, net zoals in een nachtmerrie als je weg probeert te
rennen maar merkt dat je vastgebonden bent. Ik had geen idee
hoeveel tijd er verstreken was. Het licht verdween uit de lucht. Na
een tijdje vervaagde ook de geur van die sigaar. Was het veilig om
tevoorschijn te komen? Ik wilde net in beweging komen toen ik
opnieuw stemmen hoorde. Hij was weer terug bij de caravan. Ik
spitste mijn oren; ik kon niet verstaan wat hij zei, maar ik hoorde
Yola’s ordinaire lach. Na een eeuwigheid hoorde ik het geluid
waarop ik had gewacht: het geronk van die maffiabak die werd
gestart.

Het hek ging met een klik dicht en het geronk verdween in de
verte.

Het was al schemerig toen ik eindelijk uit mijn schuilplaats
durfde te komen, terug in het licht van de caravan.

“O, daar ben je!” riep Marta. “Ik maakte me al zorgen.”

“Daar ben je!” Yola’s stem klonk verwijtend. Ze bekeek me van
top tot teen en gaf me een ordinaire knipoog. “Jij heb geheim
minnaar.” Ze zei het in het Engels, zodat de Chinese meisjes het
ook konden verstaan. “Knappe man zoekt jou.”

“Niet zo knap.” Ik haalde mijn neus op.

De Chinese meisjes begonnen te lachen.

“Knap genoeg,” zei Yola. “Geen kale. Veel goed haar.”

“Te lang. Lijkt op vrouwharen,” zei Chinees Meisje Een. “Net
Tohmah.” Ze begonnen allebei als idioten te giechelen.

“Hij had bloemen,” zei Yola.

“Bloemen? Waarom?” Ik werd misselijk bij de gedachte dat hij
bloemen voor me had meegenomen.

“Een bloem in hand voor jou. Hi hi.” Chinees Meisje Twee hield
vrolijk lachend haar kin met beide handen vast. “Roze bloem. Roze.
Bloem van liefde.” Alsof de kleur er iets toe deed. Ze vonden het
allemaal ontzettend grappig.

“Ik hoef die bloemen niet,” zei ik nonchalant. Ik was nog steeds
enorm opgelucht dat ik was ontsnapt en ik had geen zin om terug te
denken aan die verschrikkelijke reis, de koude friet, de
misselijkheid en de angst. “Die vent is niet alleen oud maar ook
heel lelijk, en tamelijk onbeschaafd.”

“We zijn allemaal schepselen van God,” zei Marta verwijtend.
Volgens mij heeft zij nog nooit bloemen van iemand gekregen,
vanwege haar grote neus. Ze is heel aardig, maar soms denk ik dat
ze wat te ver gaat met die godsdienst van haar.

§

Andriy heeft minstens acht blikjes bier op en staat met zijn rug
naar het veld. Hij concentreert zich op een prettige bezigheid: hij
richt een warme, krachtige straal pis op een weerbarstige
brandnetel in de heg. De brandnetel beweegt maar houdt stand. Hij
mikt en raakt hem opnieuw. De plant buigt, maar breekt niet. De
gekartelde bladeren glinsteren brutaal als hij zijn rits dichtdoet.
Ik krijg je nog wel, belooft hij de taaie kleine plant.

Als hij in het schemerige, bedrieglijke licht terugkomt bij de
caravan krijgt hij een onwaarschijnlijk fraai visioen. Is hij
dronken of droomt hij? Genereus geproportioneerd, sensueel gewelfd,
prachtig maar mysterieus, meedogenloos maar plooibaar, monsterlijk
maar perfect gemaakt. Hij strekt zijn hand uit, met trillende
vingers. Ja, ze is echt. Hij streelt het glanzende lichaam van
zwart en chroom. Hij loopt om haar heen. Ja, ze is perfect, vanuit
elke hoek.

En aan de binnenkant? Hij probeert het portier aan de
passagierskant. De wagen zit niet op slot. Hij stapt in, schuift op
naar de bestuurdersplaats en laat zich in de zachte maar toch
stevige leren stoel zakken die naar tabak geurt. Wat een hoogte.
Wat een kracht. Hij liefkoost het met leer beklede stuur. Hij laat
zijn hand over het dashboard glijden. Wat een rij wijzertjes en
lampjes. Hij trapt de koppeling in. Hij probeert alle
versnellingen. De transmissie is zo soepel als boter. Hij probeert
de rem en het gaspedaal. Stevig maar wel goed in te drukken. Hij
voelt naar het sleuteltje. Dat zit er niet in. Hij kijkt in het
handschoenenkastje en voelt erin. Daar ligt iets: iets groots en
kouds. Geen sleutels. Een pistool! Duivelsreet!

Hij haalt het pistool eruit en draait het om in zijn handen. Hij
legt zijn vingers eromheen. De dreiging is voelbaar. Hij maakt het
open – waarom zitten er maar vijf kogels in? Waar is de zesde
gebleven? Zonder precies te weten waarom, pakt hij het pistool en
laat het in zijn broekzak glijden. Het gewicht trekt aan zijn riem.
Hij vindt het prettig om dat wapen zo dichtbij te voelen, dicht op
zijn lichaam maar uit het zicht. Hij stapt uit de wagen en doet
zachtjes het portier dicht.

Als hij weer terug is bij het kampvuur, ziet hij dat alle
vrouwen naar binnen zijn gegaan. Emanuel is in slaap gevallen.
Vitaly is verdwenen. Tomasz zit nog steeds treurig in zichzelf te
zingen. Hij besluit om nog één keer die rotbrandnetel in de zeik te
nemen voordat hij gaat slapen. Als hij in het donker tussen de heg
en de mannencaravan staat, ziet hij dat de eigenaar van de zwarte
terreinwagen over het veld komt aanlopen en in de auto stapt. Zelfs
in de schemering kan Andriy zien dat het geen innemende man is. Wat
zonde. En dan nog dat akkefietje met dat pistool – waar zou hij dat
voor nodig hebben?

Dan volgen de gebeurtenissen elkaar zo snel op, en ontstaat er
door de duisternis en al dat bier zo’n verwarrende toestand dat hij
achteraf niet meer zeker weet wat er nu precies gebeurd is.

De achterlichten van de terreinwagen zijn nauwelijks in de
duisternis verdwenen of de stilte in de vallei wordt wreed
verscheurd door het motorgeluid van een andere wagen. Eerst denkt
hij dat het de Land Rover van de boer is die op volle toeren
draait, maar het geluid is veel harder, dieper, en heeft een
opwindende ritmische dreun. Hij gaat naar buiten en hoopt in het
voorbijgaan een glimp van de wagen op te vangen, maar dan ziet hij
dat er een rode Ferrari met felle koplampen brullend het veld op
rijdt. Zijn hart slaat op hol. Twee keer op één avond. Dit moet wel
een droom zijn. Een Ferrari. En er stapt ook nog een blondine
uit.

Ze is misschien wat rijper dan hij zich had voorgesteld, maar
dat kan in dit schemerlicht bedrieglijk zijn. Ze is ook lang,
langer dan hij, en ze draagt haar blonde haar in een slordige knot
op haar hoofd. Ze heeft een strakke witte broek aan die het licht
van de koplampen vangt en een vorm laat zien die niet zo fraai is
als hij had gehoopt, meer middenklasse, maar toch is het beslist
een blonde blauwogige Angliska Rosa. Ze ziet hem niet omdat hij in
het donker naast de caravan staat, en loopt het veld op.

“Lawrence!” schreeuwt ze met een scherpe, woedende stem.
“Lawrence, waar zit je? Kom hier, klootzak!”

Haar woorden galmen over het veld en worden slechts beantwoord
door een diepe stilte.

Ondanks zijn aanvankelijke teleurstelling denkt Andriy dat hij
deze kans moet aangrijpen, al was het maar vanwege die Ferrari. Dit
is immers een magische nacht waarin al twee verbijsterende dingen
zijn gebeurd en waarin alles mogelijk lijkt te zijn. Hij komt uit
het donker naar voren en maakt een verzoenend gebaar van overgave,
met vooruitgestoken handen, de handpalmen naar boven gericht.

“Mevrouw…”

Bliksemsnel draait ze zich naar hem om.

“En wie ben jij?” blaft ze. Nee, die stem is ook beslist niet
zoals hij het zich had gedroomd.

“Mevrouw…”

Ineens laat zijn Engels hem in de steek. En dus loopt hij nog
een paar passen naar voren en doet dan iets wat hij oudere mannen
in Oekraïne heeft zien doen maar wat hij zelf zijn hele leven nog
niet heeft gedaan, iets wat hij normaal gesproken tenenkrommend
gênant zou vinden maar wat hem nu het enige juiste lijkt. Hij pakt
haar hand vast, brengt die naar zijn mond en geeft er een kus
op.

Hij heeft direct effect. De Angliska Rosa grijpt hem met beide
armen vast en kust hem vol op de mond. Dat is een prettige
verrassing. Hij weet dat vrouwen hem aantrekkelijk vinden, hij
heeft althans wel eens succes gehad in het verleden, maar nog nooit
eerder is die magische kracht zo effectief geweest. Ze leunt tegen
de motorkap van de Ferrari, trekt hem boven op zich en begint hem
heftig te zoenen. Haar lippen zijn warm en smaken naar whisky. Haar
lichaam is net als de bekleding van die terreinwagen: zacht maar
stevig.

“Jij kan er wel mee door, droppie.” Ze rukt zijn overhemd open.
Wat gebeurt er allemaal? Is dit nu die typisch Engelse passie? Dan
ziet hij tot zijn teleurstelling dat die sportwagen helemaal geen
Ferrari is, maar een Honda (maar wel rood, en het is een
sportwagen). Haar Angliska Rosamond is gretig en dominant en doet
hem vreemd genoeg denken aan…ja, aan zijn eerste kus. Vagvaga
Ris-kegipd die schrijlings op hem zit op de treden in de hal van
het gemeentehuis van Sheffield en haar vastberaden tong tussen zijn
lippen duwt. Die Angliski vrouwen ook!

Dan hoort hij dat er nog een auto het veld op komt rijden, maar
als hij probeert te kijken duwt ze zijn hoofd terug en drukt zijn
mond stevig op de hare. Haar tong maakt overuren. Dan hoort hij
Yola, die boven aan het veld schreeuwt: “Knoedel! Knoedel! Kijk
uit!”

Hij vecht tegen de omhelzing van de blondine, kijkt op en ziet
dat de boer bij de Land Rover staat en met open mond staat te
kijken. Hij ziet er niet erg blij uit. Andriy zit gevangen tussen
de motorkap van de sportwagen en de houdgreep van de blondine en
begint zich af te vragen of het wel zo verstandig was om zich over
te geven aan de hartstocht van die onvoorspelbare Angliska
Rosa.

“Wel godver…! Teef! Vuile teef die je bent!”

De boer komt op hen af. De Angliska Rosa kijkt over Andriys
schouder en maakt met haar vrije hand, niet de hand waarmee ze aan
zijn gulp prutst, een gebaar naar de boer waarbij ze twee vingers
gebruikt. Andriy probeert van de gelegenheid gebruik te maken om te
ontsnappen, maar de blondine houdt hem stevig vast; de woedende
boer stormt brullend naar voren en werpt zich op zijn rug.
Godsammekrake! Dit verloopt helemaal niet volgens plan. Hij zit
gevangen tussen die twee als een plak worst in een krankzinnige
boterham. Het gewicht van de boer drukt de lucht uit zijn longen.
Terwijl de boer erop los mept en zijn handen naar Andriys keel
brengt, weet de blondine zich onder hem vandaan te wurmen; ze stapt
in de auto en start de motor. De auto schiet naar voren en de boer
glijdt van de motorkap en valt met een bons op de grond.

“Kijk uit mijn Knoedel!”

Andriy ligt nog steeds op de motorkap en hoort Yola gillen. Als
hij omkijkt ziet hij haar tussen de rijen aardbeien door naar
beneden strompelen op haar sandaaltjes met hoge hakken. Als de boer
overeind is gekrabbeld, ziet hij haar ook.

“Ga weg, Rozenknopje!”

De auto rijdt achteruit, de motor brult en schiet dan plotseling
naar voren. Er klinkt een afgrijselijk gekraak. De boer valt
kronkelend op de grond. De auto rijdt weer naar achteren en opnieuw
brult de motor. Andriy hangt met zijn ene hand aan een ruitenwisser
en bonkt met zijn andere hand op de voorruit.

“Stop! Stop!”

“Mijn Knoedel!”

Hij hoort Yola achter zich roepen, maar hij kan niet goed zien
wat er gebeurt. Als de auto weer naar voren schiet, springt hij
eraf en komt boven op de boer terecht, die over de grond rolt van
de pijn, met een geopende mond: het lijkt alsof hij wil schreeuwen,
maar er komt alleen een zacht, gorgelend geluid uit. Andriy maakt
zich trillend van hem los en kijkt geschokt naar de botten van het
linkerbeen van de boer, die alle kanten op steken. De auto rijdt
naar achteren en opnieuw brult de motor.

“Arme Knoedel van me!” Yola komt aangestrompeld, duikt naar
voren en probeert de boer weg te trekken. Maar hij is te zwaar voor
haar. De auto komt opnieuw op hen af. Andriy strompelt overeind en
samen weten ze de kronkelende boer opzij te trekken, net op tijd,
want hij wordt nog bijna geraakt door de voorbumper van de auto,
die voorbijstuift met een maniakaal grijnzende Angliska Rosa achter
het stuur.

Béng! Met het afschuwelijke geluid van scheurend metaal ploegt
de wagen zich in de achterzijde van de mannencaravan, die van de
stapel stenen schiet en in een idiote hoek op zijn assen
terechtkomt.

De Angliska Rosa stapt uit om de schade aan haar auto te
bekijken. Dan loopt ze naar de boer die kermend op de grond ligt in
het licht van de koplampen en geeft hem een schop.

“Smerige klootzak die je bent. De volgende keer maak ik je
af!”

“Wendy,” kreunt hij, “het stelde niks voor met die vrouw, gewoon
een beetje dollen.”

Yola is de blondine tot nu toe wijselijk uit de weg gebleven,
maar zelfbeheersing is niet haar sterkste kant.

“Doller? Wat is een Doller? Nou?” Ze geeft hem ervan langs met
de punten van haar fuchsiaroze schoenen. “Ik ben jouw Rozenknopje,
geen Doller!”

“Yola, toe…” Andriy worstelt om haar in bedwang te houden, maar
ze weet zich los te rukken en stormt op de boer af.

“Laat hem los!” schreeuwt de blondine. “Hij is een slijmbal,
maar dan wel mijn slijmbal, niet de jouwe!” Ze duikt op Yola, die
net op één been staat omdat ze een trap wil uitdelen en haar
evenwicht verliest als de blondine haar armen om haar middel slaat
en haar tegen de grond werkt. Daar liggen ze hijgend te worstelen
en aan elkaars haar te trekken.

“Jullie zijn allemaal slijmballen!” Yola probeert zich los te
rukken, maar de blondine is groter en sterker dan zij. “Laat me
los!”

“Hou op! Alsjeblieft, hou daarmee op!” roept Andriy terwijl hij
de blondine vastpakt en stevig vasthoudt. “Mevrouw, toe…”

Yola maakt van de gelegenheid gebruik om weg te rennen en
dekking te zoeken in de mannencaravan. Hij grijpt de hand van de
blondine vast, die zich tot een vuist balt, en probeert die naar
zijn lippen te brengen, maar ze rukt zich los, haalt uit en plant
haar vuist tegen zijn kaak.

Hij hoort een krakend geluid en achter zijn ogen verschijnen
sterretjes.

§

De Chinese meisjes kijken uit het raam en proberen erachter te
komen wat er nu allemaal precies gebeurt, wat niet gemakkelijk is
omdat de actie zich afwisselend in het donker en in het licht van
de koplampen afspeelt. Ze zien dat de auto achteruitrijdt en weer
naar voren schiet. Ze zien dat Yola zich op het lichaam werpt dat
op de grond ligt. Ze horen de klap waarmee de auto zich in de
caravan boort. Ze zien Irina en Marta, die een eindje lager dan de
caravan op het veld staan en kijken wat er daar aan de andere kant
van het veld allemaal gebeurt. Op een gegeven moment rijdt de
terreinwagen van Vulk door het geopende hek langs de chaos via de
zijkant van het aardbeienveld naar de vrouwencaravan, met gedoofde
koplampen. Irina kijkt om en ziet hem vanuit het donker opdoemen.
Ze gilt en rent naar de bomen, maar nu rent hij achter haar aan en
grijpt haar vast. De Chinese meisjes zijn getuige van de
ontvoering, maar kunnen er niets tegen doen. Vulk stopt de
vechtende en schreeuwende Irina achter in zijn wagen en rijdt weg,
de nacht in.



Bye-bye aardbeien. Hallo mobilfon

Ik schreeuwde zo hard
ik kon. Ik zag dat de Chinese meisjes en Marta zich omdraaiden en
naar me toe renden. Ik zag hun doodsbange gezichten, spierwit in
het felle licht van de koplampen. Ik voelde dat Vulks hand om mijn
schouder geklemd zat en dat zijn arm op mijn keel drukte. Daarna
werd alles zwart voor mijn ogen.

Toen ik weer bijkwam, reden we hotsend en botsend in het donker
over een weg. Ik rook de bekende afschuwelijke tabaksstank van de
leren bekleding waar ik met mijn wang tegenaan gedrukt lag. Mijn
maag keerde zich om van afschuw en wanhoop. Hoe had ik dit kunnen
laten gebeuren? Stomme Irina. Idioot. Roekeloze gek Je let even
niet op en dan gebeurt er dit. Je bent zo goed als dood. Was je
maar dood, dat is beter dan…Nee, niet aan denken. Verdringen. Niet
aan denken.

Mijn schouders trilden. Mijn handen en voeten waren ijskoud.
Mamma, pappa, help me alsjeblieft. Ik ben het, jullie kleine
Irina. Een schat, geen speeltje. Niet boos zijn. Help me. Iemand
moet me toch komen helpen? Dit is Engeland!

“Kleine bloem oké?” Die slijmerige stem! Ik zat in elkaar
gedoken op de grond voor de passagiersstoel, met mijn benen
onhandig onder me gevouwen en met mijn hoofd op de leren zitting.
Een paar centimeter van mijn gezicht vandaan lag het verfomfaaide
bosje bloemen.

“Kleine bloem denkt zij kan weglopen van Vulk. Kleine bloem
denkt zij is slim. Maar Vulk is nog slimmer. Ik wacht. Ik kom
terug. Hoep! Ik vang. Wij samen kans maken.”

Stop. Denk na. Er moet toch een manier zijn om…Het portier,
misschien kan ik dat openmaken. We rijden hard. Je zult gewond
raken, misschien wel sterven. Beter dood dan…Nee. Hou op. Denk na.
Hou hem voor de gek. Probeer iets te bedenken, snel. Mamma, pappa,
help me. Verzin een list. Het portier gaat open. Nee, het zit op
slot. Nee, het gaat open. Je valt, je rolt weg. Je bent gewond maar
je leeft nog. Je rent weg. Iemand zal je helpen. Dit is Engeland.
Je moet wegrennen. Hij zal je achternakomen. Hij heeft een
pistool.

Vulk duwde het boeketje naar me toe; de stengels prikten in mijn
haar.

“Jij houdt van bloem?”

Ik deed mijn ogen dicht en zweeg. Ik hoorde het leer kraken toen
hij zich naar me vooroverboog. Ik rook de stank van tabak en
rottende tanden. Hij raakte mijn gezicht aan. Ik voelde dat zijn
ruwe vingers over mijn wang en mijn hals gleden. De auto maakte een
plotselinge slingerbeweging. Ik hield mijn ogen stijf dicht. De
vingers gleden verder langs mijn hals. Ik voelde dat ze even bleven
steken in het kuiltje van mijn sleutelbeen en toen verder naar
beneden gleden, mijn bloes in.

“Mooie bloem. Jij vindt fijn?”

Denk na. Zeg iets. Je bent slim, gebruik je verstand. Als je
de juiste woorden zegt, kun je je leven redden. Zeg iets.

Ik kon geen woord over mijn lippen krijgen. Mijn keel werd
dichtgeknepen. Ik begon hevig te kokhalzen. Er droop wat klonterig
vocht uit mijn mond op de autozitting. Ik voelde dat de auto
langzamer ging rijden, wegzwenkte en over ruw terrein reed. Hij was
van de weg af gereden. Hij boog zich over me heen en deed het
autoportier aan mijn kant open. We waren op een donker zandpad in
een of ander bos. Hij duwde mijn hoofd naar buiten.

“Jij buiten kotsen.”

Ik kokhalsde opnieuw, met mijn hoofd over de rand van de wagen
in het donker. Vulk wachtte af.

Nu. Dit is het moment om weg te rennen. Spring. Ren weg. Het
bos in. Duik weg achter de struiken. Verdwijn tussen de bomen.
Blijf stilliggen. Verbergje.

Mijn ogen wenden aan de duisternis. Ik zette me schrap. En alsof
hij mijn gedachten kon raden zei Vulk: “Jij rent weg, ik schiet met
pistool.”

Beter dood dan…Niet aan denken. Dood. Niet denken.

Ik sprong.


IK BEN HOND IK REN IK REN IK RUIK AARDE EN
HOUT EN WATER BOMEN STRUIKEN BRAMEN IK RUIK VOS IK RUIK KONIJN
STRUIKEN TE DICHTBIJ VEL STUK IK BLOED IK REN SCHERP STEEN POOT
PIJN BLOED LIK BLOED PIJN IK REN VER WEG KWAAIE HOND BLAFT VER WEG
MAN SCHREEUWT STILTE IS DICHTBIJ NACHTVOGEL ROEPT NACHTVOGEL
ANTWOORDT VOGELLIEFDE PRATEN STILTE BOMEN STRUIKEN HEG GROOT VELD
ZOET GRAS MAANLICHT IK REN IK REN IK BEN HOND



“Je kunt ‘m beter smeren,” zegt Wendy. Ze toetst een nummer in
op haar mobiele telefoon. In het halfduister ziet haar gezicht
asgrauw en krankzinnig. Andriy kijkt haar aan en vraagt zich af wat
hem heeft bezield.

“Smeren?”

“Smeren. Voordat de politie komt.”

“Politie komt,” dat begrijpt hij.

“Maar ik…”

“Je hebt hem toch overreden met mijn auto? Jullie hadden toch
ruzie over je loon?”

“Maar…”

Andriy kijkt naar de boer, maar die is zo te zien buiten
westen.

“Wie denk je dat de politie zal geloven? Hier.” Ze geeft hem een
autosleutel.

Zijn hart slaat over, maar dan ziet hij dat het niet de sleutels
van de sportwagen zijn, maar van de Land Rover. “En neem die stomme
aardbeienhoer ook maar mee.” Ze wijst naar het bovenste gedeelte
van het veld. Wat bedoelt ze? Hij stopt de autosleutels in zijn zak
en omhelst haar. Ze doet een stap naar achteren.

“Wegwezen.”

Hij stapt in de Land Rover en steekt het sleuteltje in het
contact. De motor slaat meteen aan. De pedalen en de
versnellingspook gaan stroef. De laatste auto waarin hij heeft
gereden was de Zaporozhets van zijn vader. Zijn eerste opwelling is
om het hek uit te rijden en de auto eens flink op zijn staart te
trappen, maar zijn paspoort en twee weken loon zitten in een ouwe
sok onder zijn matras. En er is nog iets wat hem daarvan weerhoudt:
dat meisje, dat met haar donkere haar uitgespreid op het kussen
ligt te slapen. Hij wil niet weggaan zonder afscheid van haar te
nemen. Dag en vaarwel? Of dag en tot ziens? Dat is wat hij graag
wil weten.

Hij zet de motor uit en loopt terug naar de mannencaravan, die
scheef op zijn ene wiel hangt. Yola zit ongecontroleerd te trillen
en te huilen op het scheefgezakte bed van Tomasz, die haar
troost.

“Ik ga weg,” zegt Andriy. Hij pakt zijn paspoort en zijn geld en
propt de rest van zijn bezittingen in zijn tas. “Voordat politie
komt.”

Yola kijkt geschrokken op.

“Politie komt?”

Hij knikt. Ze springt op en duwt Tomasz aan de kant.

“Ik ga ook. Ik pak tas.” Ze loopt haastig naar de deur. “Wacht.
Alsjeblieft wacht.”

Tomasz trekt zijn tas uit de kast en begint ook te pakken.

“Ik ga met jou mee.”

Emanuel ligt op Vitaly’s slaapbank te slapen, maar hij doet zijn
ogen open en komt op één arm overeind; zijn andere arm houdt hij
boven zijn ogen tegen het licht en hij mompelt iets in zijn
moedertaal.

“Wij gaan. Vaarwel, mijn vriend.” Andriy doet zacht de deur
dicht en loopt met zijn tas terug naar de Land Rover.

Hij rijdt om het veld heen en haalt Tomasz in, die door de
aardbeienstruiken rent, waarbij zijn tas en zijn gitaar wild op
zijn rug dansen. De tweede versnelling van de Land Rover slipt
steeds en de wagen stuurt niet zo strak. Hij moet maar voorzichtig
rijden.

Hij klopt op de deur van de vrouwencaravan en doet open. Binnen
heerst een hysterische chaos. Yola probeert bij het licht van een
olielampje haar spullen bij elkaar te zoeken en tegelijk Marta en
de Chinese meisjes te kalmeren, die onbedaarlijk zitten te
snikken.

“Waar is Irina?” vraagt hij.

“Man heeft meegenomen,” zegt een van de Chinese meisjes
trillend; het andere meisje valt haar bij: “Vrouwenhaarman heeft
meegenomen.”

“Man in gangsterauto heeft Irina meegenomen,” verklaart Marta in
het Pools.

Het bloed stijgt Andriy naar het hoofd. Hoe heeft dat kunnen
gebeuren? Hoe heeft hij het zover kunnen laten komen? Wat voor man
laat zijn meisje (is ze dat eigenlijk wel?) zomaar wegkapen? Hij
wordt duizelig en krijgt slappe knieën.

“Welke kant op?”

De meisjes wijzen vaag over het veld. De moed zakt hem in de
schoenen. Wat een idioot is hij geweest. Met die blondine. En die
Ferrari. Wat een waardeloze stomme lul.

“Kom op, wegwezen!”

Hij grijpt Yola’s tas en Marta’s tas, want zij wil met haar
tante mee, waarop de twee Chinese meisjes beginnen te gillen en te
janken.

“Wij niet blijf, wij mee. Wij hier weg. Slecht vrouwenhaarman
komt terug!”

“Pak dan snel in, snel!” roept Yola. Ze beginnen allemaal weer
hysterisch door elkaar te krioelen, waarbij Tomasz in de weg staat
en steeds als hij zich beweegt iemand een tik geeft met de gitaar
op zijn rug. Andriy denkt dat hij tussen de bomen in het dal een
blauw zwaailicht ziet. Plotseling dringt het tot hem door wat hij
moet doen. Hij springt in de Land Rover, rijdt achteruit,
manoeuvreert de wagen een beetje en hangt de caravan aan de
trekhaak. Er zit zelfs een stekker aan die hij in de auto kan
pluggen. Het duurt nog geen twee minuten. Dan rijdt hij weg.

Terwijl hij over het veld rijdt, doemt er in het licht van de
koplampen plotseling een strompelende figuur op die er na acht
blikjes bier niet al te fris meer uitziet. Hij trapt op de rem. De
caravan schiet naar voren en bonkt keihard tegen de trekhaak. Hmm.
Niet vergeten dat hij de volgende keer niet zo hard moet
remmen.

“Stap in!” schreeuwt hij. Emanuel klautert achter in de Land
Rover en gaat in het hooi liggen.

Bij het hek zit Wendy nog steeds over het gevelde lichaam van de
boer gebogen. Ze kijkt op als ze langsrijden en Andriy meent even
een vage glimlach op haar gezicht te zien, maar dat kan ook
gezichtsbedrog zijn door het schijnsel van de koplampen.

Het lukt hem niet om de wagen in de derde versnelling te krijgen
en hij schiet steeds uit de tweede; bovendien is het geen lolletje
om de weerspannig trekkende en zwaaiende caravan in bedwang te
houden met een zo slecht bestuurbare auto. En daar, in het dal,
ziet hij inderdaad blauwe zwaailichten. Godsammekrake! Hij is nog
maar een paar kilometer op weg en ze zitten nu al achter hem
aan.

Hoe heeft dit kunnen gebeuren, Andriy Palenko? Een kwartier
geleden had je een Land Rover, geld op zak, de weg lag aan je
voeten en ergens zat een jeugdliefde op je te wachten. Nu heb je
zes passagiers, een obstinate caravan en de politie achter je aan.
Waarom heb je niet gewoon nee gezegd?

Een eindje verderop, aan de linkerkant, is een zijweg, of
eigenlijk meer een karrenspoor het bos in. Hij slaat af. Na een
paar meter wordt het pad breder: daar is een parkeerplaats met een
oude picknicktafel. Hij stopt. Emanuel ligt achterin te slapen in
het hooi. Andriy steekt zijn hoofd de caravan in.

“Alles goed hier?”

De vier vrouwen en Tomasz zitten op een kluitje bij elkaar op de
vloer. Marta heeft overgegeven.

“Waar zijn we?” vraagt Tomasz.

“Dat weet ik niet. Ik weet niet waar we zijn of waar we naartoe
gaan. Laten we hier maar blijven. Dan zien we morgenochtend wel
verder.”

Hij gaat op de vloer bij de anderen zitten en steunt met zijn
hoofd op zijn handen. Hij merkt dat zijn knieën trillen. Hij is
helemaal bezweet. Als de politie komt, zal hij precies zeggen wat
er is gebeurd. Hij zal zeggen dat het allemaal een misverstand is
en hij zal de consequenties dragen als een man. Dit is
Engeland.

§

Yola hoeft zich absoluut nergens voor te schamen. Beslist niet.
Als je minnaar je verraadt en je beledigt door je een Doller te
noemen, dan moet je iets doen, zeker als je een daadkrachtige vrouw
bent zoals zij. Die grote sul Andriy probeerde iedereen te
kalmeren, maar wat heb je in zo’n situatie aan kalmte? Logisch dat
die vrouw haar de schuld probeerde te geven. Allemaal leugens. Maar
probeer dat de politie maar eens duidelijk te maken. Ze kent
politieagenten, ze is met eentje getrouwd geweest. Politieagenten
denken zo: als je een motief hebt, dan heb je het gedaan. Heeft
Andriy een motief om over Knoedel heen te rijden? Nee. Heeft zij
een motief? Ja.

Het is dus het beste om uit de buurt van de politie te blijven.
Ze moet terug naar Polen. Zo snel mogelijk. Maar die bietenkop zegt
dat hij niet meer kan rijden, dat hij moet slapen. En je kunt aan
zijn gezicht zien dat hij denkt dat hij hier wel in de
vrouwencaravan kan slapen. En die onderbroekendief Tomasz (hij
denkt dat zij dat niet weet, maar ze weet het wel) heeft zijn
schoenen uitgetrokken. Pah! Wat een lucht! Alle meisjes beginnen te
gillen en hun neus dicht te knijpen. Ze vouwt haar armen over
elkaar en zegt beslist: “Dit is vrouwencaravan, alleen voor
vrouwen.”

Maar denk je dat die varkenskop met zijn bietenhersens wil
luisteren?

“Yola,” zegt hij. “Jij was dan wel de koningin van het
aardbeienveld, maar hier, on the road, ben ik de baas. En
als ik helemaal naar Dover moet rijden, dan moet ik eerst goed
slapen.”

Yola legt geduldig uit dat zij in afwezigheid van de boer,
waarvoor ze overigens elke verantwoordelijkheid afwijst, de oudste
is en dat zij beslist over de huisvesting.

“Ik ben een respectabele en volwassen vrouw en er kan niet van
mij worden verwacht dat ik samen met een man word gehuisvest.”

Nou, zijn antwoord is zo lomp dat ze dat niet zal herhalen, ze
wil er alleen over zeggen dat het te maken had met haar leeftijd,
haar ondergoed, haar land van herkomst en haar relatie met de boer,
die puur zakelijk is en bovendien wordt onderhouden in een vreemd
land en dus niets te maken heeft met haar reputatie, al is dat
waarschijnlijk te genuanceerd voor een Oekraïner.

“Andriy, toe!” Tomasz komt op een kalme en waardige manier
tussenbeide. “Is geen probleem. Jij kan in Land Rover slapen en ik
slaap hier op de grond.”

“Nee! Nee!” roepen alle meisjes in koor. “Geen plaats op de
grond!”

“Nou, dan slapen we allebei in de Land Rover. Dat moet
lukken.”

En dat lukte inderdaad. Op de een of andere manier. Dus dat was
dat.

§

Andriy had flink uitgehaald naar Yola en hij voelt zich nu een
stuk beter. Buiten wordt het al lichter, de sterren zijn verdwenen
maar het is nog koel en de zon is nog niet op. Tomasz heeft zijn
gymschoenen uitgetrokken en op de motorkap gezet, en hij ligt
languit op de voorstoelen van de Land Rover; zijn voeten steken uit
het raampje en zijn sokken parfumeren de bries. Andriy vraagt zich
af waar Irina de nacht doorbrengt. Bij die gedachte trekt zijn maag
heel onplezierig samen. Hij kruipt weer achterin en gaat naast en
half boven Emanuel liggen, die door alles heen slaapt en opgekruld
in het zoetgeurende hooi ligt. Er ligt een oude deken op de grond
die hij over hen beiden heen trekt. Hoewel het kil is, valt hij
door de stilte van het bos, de zachte ademhaling van aarde, wortels
en sap eindelijk in zo’n diepe slaap dat hij pas wakker wordt als
de ochtendzon door de zilveren boomstammen schijnt.


IK BEN HOND IK REN IK REN ALLEEN VELD HEG WEG
ALLES DONKER IK ZIE BLAUW LICHT FLITS FLITS IK SNUIF LUISTER IK
HOOR SLECHT JANK LAWAAI TAA TUU TAA TUU IK REN VELD RIVIER IK DRINK
KLEINE DIEREN SCHUIFELEN GEUR VAN GRAS EN AARDE DODE DINGEN ROTTEN
DIEREN RUIKEN VERSE PIS EGEL VOS WEZEL KONIJN IK REN WEG VELD BOS
WEG BOS STOP SNUIF SNUIF IK RUIK MAN VOETEN GOEIE STERKE VOETEN IK
GA ZOEKEN MAN VOETEN RUIK IK REN IK REN IK BEN
HOND



Ik sprong.

Ik viel. De grond was zacht. Ik rolde, ik krabbelde overeind en
ik rende. Mamma, pappa, help me, alsjeblieft. Ik ben het, jullie
kleine Irinosjka.

Ik dacht: die bomen, ik moet bij die bomen zien te komen. Ik
klauterde een helling op, het bos in, ik dook weg tussen de lage
takken. Hier kon ik misschien ontsnappen. Als ik geluk had, zouden
de bomen de kogels tegenhouden. Ik zette me tijdens het rennen
schrap tegen de schoten, in elkaar gedoken, wachtend op de klap
waaraan ik zou horen dat ik dood was. Maar er kwamen geen schoten.
Ik hoorde alleen maar geren, van hem en van mij, geritsel van het
struikgewas en gekraak van dode takken op de grond. Krak. Krak.
Geen schoten. Waarom geen schoten? Misschien was ik al dood.
Het was zo donker. Zo donker als de kast onder de trap. Zo donker
als het graf. Eerst was er nog het vage schijnsel van de koplampen
in de verte geweest, maar dat was nu weg, hier was het aardedonker.
Te donker om te rennen. Er waren te veel obstakels, bomen doemden
op uit het donker, takken sloegen in mijn gezicht, boomwortels
graaiden naar mijn benen, overal waren onzichtbare verschrikkingen.
Geen maanlicht. Verderop meende ik de rand van het bos te zien, als
een grijzige gloed tussen de bomen.

Ik rende naar rechts en liet me van een helling glijden tot ik
op het pad was, waar ik veel harder kon rennen. Ik hoorde hem nog
steeds achter me aan komen. Krak. Krak.

Bij een bocht in het pad ging het terrein steil omhoog. Aan de
ene kant was een heg en daarboven zag ik de lucht, de sterren, die
op en neer bewogen terwijl ik buiten adem verder rende. Ik bleef
hijgend staan. Mijn borstkas explodeerde bijna. Het bloed bonsde in
mijn oren, boem boem boem. Doorgaan. Niet stoppen. Jij bent
jonger en fitter. Je kunt hem wel voorblijven. Ik struikelde
over een boomwortel, ik viel, krabbelde overeind en rende verder,
boem boem boem. Toen ik niet meer kon, bleef ik achter een boom
staan luisteren. Mijn ademhaling ging met horten en stoten. Ik
hoorde nog steeds die krakende voetstappen in het bos, maar ik kon
niet horen hoe ver ze achterbleven. Hij had het dus nog niet
opgegeven. Ik begon weer te rennen, in het wilde weg, struikelend.
Doe maar rustig, als je valt is het met je gedaan.

Zo voelt een opgejaagd dier zich, dacht ik terwijl ik naar adem
hapte: een hevige angst overspoelt je zintuigen en je verdrinkt in
je eigen angst. Ik zag een gat in de heg en kroop erdoorheen: de
doorns grepen mijn kleren vast. Aan de andere kant zag ik in het
licht van de sterren een groot, omgeploegd veld. Ik hijgde
verschrikkelijk, ik stikte bijna. Ik probeerde verder te rennen,
maar dat was door de voren bijna niet mogelijk, dus ik liep een
stukje wat rustiger, en probeerde mijn ademhaling onder controle te
krijgen. Toen bleef ik staan, ik hurkte en luisterde. Stilte. Geen
voetstappen. Geen pistool. Niets.

Ik liep weer terug naar het pad en rende verder, maar nu wat
langzamer. Mijn hart ging tekeer als een wilde vogel in een kooi.
Is het voorbij? Is hij weg? Hoe kun je dat zeker weten? De
vorige keer wachtte hij tot jij dacht dat hij weg was, maar hij
stond plotseling weer voor je neus.

Toen ik de heuvel beklom, werd het steeds lichter. En toen ik
niet meer kon rennen, liep ik verder. Ik bleef niet staan. Na een
hele tijd kwam ik bij een omgevallen boom: in de holte onder de
boomwortels maakte ik een bed van droge bladeren en ik trok wat
takken over me heen als bescherming, zodat ik vanaf het pad niet
zichtbaar was. Daar bleef ik liggen, heel stil, ik wachtte tot mijn
hart langzamer ging kloppen – boem boem – en keek naar het rozige
ochtendgloren, naar de wolkjes, die net engelenvleugels waren.

§

Andriy wordt als eerste wakker en merkt dat er iets warms en
zwaars op zijn benen ligt. Eerst denkt hij dat het Emanuel is die
‘s nachts op hem gerold is. Hij geeft een voorzichtige duw en
voelt een warme vacht en daaronder stevige spieren.
Godsammekrake!

Het wezen is enorm groot en harig en het snuift in zijn slaap.
Andriy gaat zitten en wrijft zijn ogen uit. De hond gaat ook zitten
en kijkt hem met een paar vriendelijke bruine ogen vol aanbidding
aan. Het is een grote, mooie hond, met korte haren die bijna overal
zwart zijn: alleen rond zijn snuit en buik zit wat wit, waardoor
het dier een rijpe, gedistingeerde indruk maakt.

“Woef!” zegt het beest, en het slaat met zijn stevige staart
tegen de zijkant van de Land Rover.

“Hé, Hond!” zegt Andriy. Hij kriebelt het dier eens achter zijn
oren. “Wat doe jij hier?”

“Woef!” zegt Hond.

Emanuel wordt wakker van het ritmische gebonk van de staart
tegen de zijkant van de auto en is beslist niet blij met de
hond.

“Is goed, Emanuel. Is goede hond. Bijt niet.”

“In Chichewa is spreekwoord: Waar de hond pist, gaat het gras
dood.”

“Woef,” zegt Hond. Andriy kan zien dat Emanuel de hond toch wel
leuk vindt. Het beest kwispelt nog steeds enthousiast en zijn
natte, roze tong hangt uit zijn bek met scherpe witte tanden.

Maar de gloedvolste ontmoeting vindt plaats tussen Tomasz en
Hond: wat een voetsnuffelende, gezichtlikkende, staartmeppende,
opspringende, op de grond rollende waanzin. Dan vindt de hysterisch
snuffelende Hond de gymschoenen van Tomasz op de motorkap van de
Land Rover: ondanks de verwoede pogingen van Tomasz om het te
verhinderen gaat het beest er met een van de schoenen in zijn bek
vandoor en kauwt het ding aan flarden. Wat een fantastische hond,
denkt Andriy, want hoe eerder die gymschoenen verdwijnen hoe beter.
Een hond met zo’n goede neus kan misschien helpen een vermiste op
te sporen.


IK BEN HOND IK BEN BLIJE HOND IK REN IK PIS IK
SNUFFEL IK HEB MIJN MANNEN ZE GAAN PISSEN IN HET BOS MANNENPIS
RUIKT LEKKER PIS VAN DEZE MAN RUIKT NAAR MOS EN VLEES EN KRUIDEN
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RUIKEN LEKKER IK SNUFFEL IN DIT BOS ZIJN ANDERE MANNEN RUIK KOTS
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Yola vindt dat de hond veel te enthousiast is: hij grijpt elke
gelegenheid aan om zijn neus in haar rok te steken, iets wat haar
een beetje doet denken aan…Nee. Ze is een respectabele, volwassen
vrouw en er zijn geheimen die ze niet met nieuwsgierige lezers gaat
delen.

De hond is ook hevig geïnteresseerd in urine. Als de vrouwen
wakker worden, ongeveer een uur na de mannen, probeert hij met
ieder van hen mee te gaan als ze in het bos gaan plassen en moet
hij worden weggejaagd.

“Van wie is die hond?” vraagt Yola. “Waarom gaat-ie niet naar
huis?” Maar niemand weet het. Dan kijkt het dier haar met zo’n
lieve, smekende blik aan dat ze meteen smelt, want ze is een
teerhartige vrouw; ze pakt het oranje lint van Irina en maakt een
grappige strik om de hals van de hond.

Marta ziet dat de poten van de hond kapot zijn en bloeden, alsof
hij een grote afstand heeft afgelegd. Ze smeert er wat Poolse
ontsmettende zalf op. Ze geven hem zelfs een stuk van het brood dat
hun ontbijt vormt, maar dat was niet nodig geweest, want hij
verdwijnt in het bos en komt even later terug met een konijn in
zijn bek.

Als hij heeft gegeten, gaat hij aan de voeten van Tomasz op de
grond liggen en legt zijn kop op zijn voorpoten; hij houdt één oor
gespitst, om naar hun gesprekken te luisteren. Want ze voeren
heftige discussies over waar ze naartoe zullen gaan, wat helemaal
niet nodig is omdat Yola allang heeft besloten dat ze naar Dover
gaan.

Daar zullen ze ongetwijfeld het Oekraïense meisje terugzien. Het
was eigenlijk helemaal niet zo’n verkeerde meid, maar
waarschijnlijk heeft ze haar verdwijning zelf veroorzaakt door
lukraak naar iedereen te lachen. Als die gangsters zich eenmaal
iets in hun hoofd halen, kun je niets meer beginnen. En die bloemen
waren best een aardig gebaar.

Wat Yola betreft is alles duidelijk. Andriy heeft als een echte
heer zijn excuses aangeboden voor zijn uitbarsting van gisteravond,
wat hem beslist siert, maar ze zitten in de puree doordat hij met
de vrouw van de boer heeft geflirt, dus nu moet hij zorgen dat ze
daar weer uit komen, snel snel, voordat de politie komt.

“Als politie komt, kan iets kleins verschrikkelijk lang duren.
Ze maken overal onnodig veel papierwerk van.” Ze weet uit ervaring
hoe bureaucratisch een bureaucratie kan zijn. Ze is met een
bureaucraat getrouwd geweest. “Intussen zit die arme Mirek op ons
te wachten in Zdroj. Mirek, Mazurische geiten, pruimen zijn al rijp
in tuin. Tijd om naar huis te gaan.” Ze veegt een dramatische traan
van haar wang.

“Wie is Mirek?” vraagt de hippieharige Tomasz zeurderig met een
buikpijngezicht.

“Mirek is mijn geliefde zoon.”

“Ook geliefd door God, hoor,” voegt Marta eraan toe terwijl ze
haar blik ten hemel slaat. “Een van Gods speciale kindjes.”

Waarom moet Marta steeds weer beginnen over de problemen van die
arme jongen en dat ook nog ongevraagd rondbazuinen? Ze heeft al
twee potentiële echtgenoten afgeschrikt met haar devote gedrein.
Yola geeft haar ongemerkt een schop.

“En zijn vader? Zit zijn vader ook te wachten?” houdt Tomasz
aan.

“Zijn vader is weg.” Yola kijkt Tomasz met een glasharde blik
aan. “Waarom stel je zoveel vragen, meneer Stinkvoeten? Jij hebt
zelf al genoeg problemen, dus steekje neus niet in mijn zaken.”

Iedereen wil zijn zegje doen.

“Wij gaan Londen,” zegt het ene Chinese Meisje. “In Londen is
veel Chineses. Veel geld werken voor Chineses, beter dan in
aardbeien.”

“Ik heb een adres voor een man in Engeland. Wacht, alsjeblieft
dankjewel.” Emanuel begint in zijn papieren te zoeken. Zoek zoek.
“Uitstekend goed man. Hij heet Toby Makenzi en met zijn hulp hoop
ik het waaromtrent van mijn zuster te bemachtigen.”

“Emanuel, waarom ga je niet met ons mee naar Polen?” vraagt Yola
vriendelijk. Die jongen heeft een moeder nodig, geen zus, denkt ze.
Misschien zelfs een klein broertje. En Tomasz zegt: “Emanuel, als
jij meegaat naar Polen, leer ik je zingen en gitaarspelen.”

Yola vindt Emanuel nu al een veel betere zanger dan Tomasz.

“Ik vraag me af waar Vitaly is,” zegt Marta. Yola heeft al
eerder gemerkt dat Marta vanuit haar ooghoeken naar Vitaly keek op
een manier die maar één ding kan betekenen, en ze vindt het maar
gek dat iemand die zo religieus is zich aangetrokken voelt tot
iemand met zo’n zondige uitstraling. Maar daarin is ze niet de
eerste.

Dan begint Tomasz weer, hij kijkt haar met zo’n hondenblik
aan.

“Ik ga naar Dover met jou. Dan naar Polen. Met boot, bus. We
gaan allemaal. Misschien heeft jouw jongen een vader nodig? Wat
vind je ervan, Yola?”

Yola glimlacht neutraal. “Eerst moet je nieuwe schoenen.”

Te lang haar. Ruikt niet lekker. Ze valt absoluut niet op
hem.

“Andriy? Wat ben jij nu van plan?” vraagt ze.

Andriy zwijgt een paar minuten en net als Yola het nog eens wil
vragen zegt hij zacht: “Ik ga eerst Irina zoeken.”

De anderen zwijgen. Marta begint te huilen.

§

Ik moet in slaap gevallen zijn. Ik werd wakker van een straal
zonlicht die in de kuil scheen waarin ik opgekruld lag. Mijn
ledematen waren stijf van de koude, vochtige grond. Mijn hele
lichaam deed pijn. Toen herinnerde ik me Vulk. De bossen. Het
rennen. Zat hij daar nog steeds ergens op me te wachten? Ik kroop
weer weg. Het was te vroeg om te juichen, maar ik leefde, ik was
niet gewond en het was een nieuwe ochtend.

De zon moest al een paar uur op zijn. De lucht was nog fris en
mistig, zo’n zacht waas dat een mooie dag voorspelt. Ken je van die
dagen waarop je ‘s ochtends wakker wordt en je je heel
gelukkig voelt, gewoon omdat je leeft? Ik hoorde vogels zingen en
schapen blaten en in de verte een heerlijk, vrolijk geluid.
Kerkklokken. Dan moest het dus zondag zijn. In Kiew hoorde je op
zondag in de hele stad kerkklokken beieren en zag je overal
plattelandsvrouwen uit de kerk komen en een kruis slaan; ze hadden
blikkerende gouden tanden en droegen hoofddoekjes en hun zondagse
kleren; mamma maakte zondags kwarktaart met rozijnen en zelfs onze
kat Vaska werd niet vergeten en kreeg room, waarna hij zijn poten
likte en zich ermee achter zijn oren poetste – zul je me nog wel
kennen als ik thuiskom, Vaska? Zal ik ooit nog thuiskomen? Ineens
stonden de tranen in mijn ogen. Snik. Snotter. Hou op. Je moet
je hoofd koel houden en je ogen open. Verzin een plan.

Verder naar beneden, tussen het veld en het bos, loopt het pad
waarover ik gisteravond ben gerend. Ik herinnerde me mijn angst.
Mijn bonzende hart. De sterren die boven de ongelijkmatige heg
dansten. Overdag zag het pad, dat zo onschuldig over de beboste
helling liep, er zo vriendelijk en schilderachtig uit. Aan de
andere kant verdween het om een bocht uit het zicht. Waar was ik?
Hoe ver waren we gisteravond gerend? Hoe lang ben ik buiten westen
geweest?

Ik speurde de velden één voor één af; misschien dat ik
hiervandaan het aardbeienveld kon zien. Ik zou het aan de twee
caravans kunnen herkennen. Het landschap kwam me bekend voor, maar
ik merkte al snel dat alle velden er ongeveer hetzelfde uitzagen,
het was net een patroon van bruine en groene zakdoeken, bestrooid
met peterselie. Wordt er eigenlijk wel eens peterselie op zakdoeken
gestrooid? Waarschijnlijk niet. Er liep een weggetje omhoog tussen
hoge heggen, of nee, een rij populieren. Ik telde ze: een, twee,
drie, vier, vijf. Waren dat onze populieren? Iets verderop was een
groepje bomen dat best het bosje bij het aardbeienveld kon zijn.
Maar waar was de caravan dan? In het westen zag ik een vreemd, wit
veld dat glom als een meer, alleen waren de randen te recht. Het
leek wel alsof daar een veld was bedekt met een laag plastic of
glas. Waren er zulke velden in de buurt? Ik kon het me niet
herinneren. Ik zag helemaal geen huizen, alleen een stompe
kerktoren die oprees uit een groepje bomen vlak bij het glimmende
veld. Misschien was daar wel een dorpje, verborgen in een plooi in
het landschap; misschien kwam daar dat gebeier vandaan en waren de
mensen op weg naar de zondagse mis.

Nog verder naar beneden, ongeveer waar het pad weer bij de weg
uitkwam, glinsterde iets: ik zag tussen de bladeren het zonlicht
even op iets metaalachtigs weerkaatsen. Waarschijnlijk een
geparkeerde auto. Mijn hart begon opnieuw te bonzen – boem boem.
Mijn maag draaide zich om. Zat hij daar ergens beneden nog steeds
op me te wachten? Zou hij me komen zoeken? Ik liet mezelf weer in
het gat zakken en trok een tak over me heen zodat ik niet zichtbaar
was. Deze keer zou hij me niet krijgen. Hoe lang hij ook zou
wachten, ik zou het langer volhouden.

§

Andriy vond vooruitrijden met die caravan al moeilijk, maar
achteruitrijden was zelfs nog lastiger. Dat ding is verschrikkelijk
obstinaat. Pas aan het einde van de ochtend zijn ze klaar voor
vertrek. Emanuel staat op de uitkijk en geeft aanwijzingen als
Andriy van de picknickplaats in het bos de weg op rijdt. Yola,
Marta en de Chinese meisjes zitten achter in de Land Rover met Hond
aan hun voeten. Tomasz ligt in de caravan en probeert wat slaap in
te halen.

Als ze eenmaal op de hoofdweg zijn, gaat het rijden
gemakkelijker. Het is best spannend om iets te trekken wat zo zwaar
is, denkt hij, want je moet goed van tevoren plannen om plotselinge
manoeuvres te voorkomen. Hij heeft het goed onder de knie als ze
bij de ringweg van Canterbury komen, waar hij ineens een
politieauto ziet staan met twee agenten die het verkeer staan te
controleren. Goeie genade! Zijn ze hem nu al op het spoor? Hij
stuurt scherp naar links, zet zijn voet op de rem en rijdt een weg
met eenrichtingsverkeer naar het centrum in; de caravan zwaait heen
en weer en achterin worden allemaal verschillende aanwijzingen
geroepen. Dat geschreeuw heeft geen zin. Het leidt hem alleen maar
af. Hij kan nergens heen, alleen maar rechtdoor.

Hij rijdt door een doolhof van smalle straatjes; overal staan
auto’s geparkeerd en lopen voetgangers zonder op of om te kijken
rond. Dat aan de linkerkant rijden is geen lolletje. Hoe moet hij
nu in vredesnaam weer op de ringweg komen? Hij slaat rechts af en
rijdt met de caravan onder een smalle boog door; hij vraagt zich af
of daar misschien een bord op stond met een inrijverbod, maar het
is nu toch al te laat om te stoppen. Dan roept Marta
plotseling:

“Stop! Stop!”

Hij trapt op de rem. De caravan bonkt en schokt. Goed onthouden
dat je dat niet nog eens moet doen, Palenko. De volgende keer moet
je voorzichtig, pompend remmen. Vanuit de caravan klinkt een bons
en een schreeuw, en even later komt Tomasz in zijn onderbroek en op
sokken naar buiten en wrijft de slaap uit zijn ogen.

“Wat is er aan de hand? Waarom stoppen we?”

“Kijk!” zegt Marta, en ze wijst.

Hij stapt uit de auto en gaat bij de anderen op het trottoir
staan. Iedereen kijkt omhoog. Voor hen torent een roomkleurige
verweerde en prachtig bewerkte steenmassa op, boog na boog met
ingewikkelde patronen en een lijnenspel in steen, zo teer als
papier; steeds hoger de lucht in gaat het, en de ernstige beelden
van lang geleden gestorven heiligen kijken vanaf hun voetstuk op
hen neer.

Hij kent de gouden koepels van de kathedralen in Kiew, de
wonderbaarlijke skyline van Lavra, maar dit is anders, ja, dit is
heel iets anders. Geen verf of verguldsel. De schoonheid is
helemaal in steen vervat. Hoe moet het geweest zijn om daar hoog in
de lucht te werken, om met hamer en beitel die schitterende steen
te bewerken, in plaats van ver onder de grond in het donker in te
hakken op steenkool? Zou hij daar – dichter bij de engelen – een
ander mens geworden zijn?

Hij buigt het hoofd en slaat een kruis op de orthodoxe manier,
voor de zekerheid. Niemand zegt iets. Marta sluit haar ogen en
slaat ook een kruis. Yola trekt de zoom van haar rok naar beneden,
over haar knieën, en slaat met beide handen een kruis. Tomasz gaat
weer de caravan in en trekt zijn broek aan. De Chinese meisjes
kijken alleen maar.

Emanuel fluistert tegen Andriy: “Wat zijn die beesten en
kobolden? Waarom hebben ze symbolen van hekserij op een
christelijke kerk gezet?”

“Maak je geen zorgen,” fluistert hij terug. “Dat heeft niets te
betekenen.”


Lieve zuster

Vandaag was ik gezegend met een visitatie aan de
kathedraal van Canterbury wat een uitzonderlijk Gebouwsel is dat
helemaal van steen is en dat wonderbaarlijk is uitgehakt met
angstaanjagende duivels en gnomen die buiten met open monden zitten
te gapen. Maar de binnenkant is gevuld met mysterieuze Vrede want
in deze Kathedraal zijn vele wonderlijke raamglazen die ik nog
nooit heb gezien, zelfs niet in de Sint-George op Likomo Island, ze
verdiepen het zonlicht tot rood en blauw en de verhalen over Onze
Heer en zijn Heiligen worden in kleurige kunstwerken
verteld.

Er kwam een priester bij ons die vroeg of we wilden bidden;
ik was bang om deel te nemen aan het protestantse geloof, maar de
katholieke Martelaar fluisterde dat zulke kathedralen vroeger tot
onze Ware Godsdienst behoorden en door geestloze protestanten van
ons zijn gestolen. En dus gingen we een kleine bidachtige kapel
binnen die zeer fraai van stilheid en licht was en vroegen we de
Heer om onze zuster Irina te verlossen die werd gegrepen door
Satansgebroed en niemand weet iets van haar waaromtrent. Na de
gebeden zei iedereen Amen, zelfs de hond, je zou die hond moeten
zien, hij is uitzonderlijk in vroomheid. En ik heb ook gebeden voor
die goddeloze kerel die door het visnet van de Liefde is geglipt.
Want in die stille, schemerende kapel voelde ik de Aanwezigheid van
de Heer die dicht naast ons stond en naar onze gebeden luisterde en
ik voelde Zijn adem in de koele, stenige lucht. Toen hoorde ik
Orgelmuziek en zong een koor Schafe können sicher weiden dat
mij ontroerde omdat deze kathedraal genoemd is naar de Heilige
Augustinus. Pater Augustinus van Zomba met zijn vriendelijke
manieren klopte op de deur van mijn herinnering waardoor mijn ogen
waterden van de herinnering aan thuis.



Andriy voelt zich na de gebeden in de kathedraal wat beter, meer
op zijn gemak. Pas als ze terug zijn in de caravan merkt hij dat
Emanuel er niet is. Hij gaat terug naar de kapel om hem te zoeken,
maar hij is verdwenen. Ergens in de kathedraal speelt iemand op het
orgel en er klinkt koorgezang. Hij gaat op de muziek af en loopt
door een geplaveide zijbeuk waar de oude ruiten plassen gekleurd
licht op de vloer werpen. Er is een mis aan de gang en op de
voorste bank zit Emanuel.

Hij heeft zijn ogen gesloten, dus hij is zich niet bewust van de
bevreemde blikken die de anderen hem toewerpen, maar zijn mond is
geopend – verrassend roze in dat jonge, bruine gezicht – en hij
zingt met een mooie, hoge stem met het koor mee. Daarbij stromen de
tranen hem over de wangen. Die gesloten ogen, de geopende mond, de
tranen en de muziek: het heeft allemaal zoiets kwetsbaars dat het
Andriy de adem beneemt. Wie is die jongen? Andriy krijgt de neiging
om zijn arm om hem heen te slaan, maar hij houdt zich in, zoals je
ook aarzelt om een slaapwandelaar wakker te maken, uit angst dat de
plotselinge schok van de realiteit hem een hartverlamming zal
bezorgen.

Er komt een herinnering in hem naar boven: een kring gezichten
in vervoering bij een geheime orthodoxe dienst ergens in een bebost
ravijn, waar zijn grootmoeder hem als kind mee naartoe nam. De
priester zong de litanie en besprenkelde hen met wijwater, beloofde
vergeving van hun zonden en verlichting van hun zware dagelijkse
ontberingen. “Kyrie eleison. Heer ontferm u over ons.”

Zijn vader zei dat godsdienst de opium was van het volk en dat
het jammer was dat zijn moeder, die in elk opzicht een goede vrouw
was en een goede communiste, zulke onzin geloofde.

Als het na de muziek stil blijft, gaat hij naar Emanuel toe en
raakt zijn arm aan. Emanuel doet zijn ogen open, kijkt om zich heen
en glimlacht.

“Ndili Bwino, mijn vriend.”

§

Haar gebeden geven haar een prettig, deugdzaam gevoel, en na die
deugdzaamheid is het heel natuurlijk om honger en dorst te hebben.
Wat Yola betreft gaan ze, als ze Dover bereiken, eerst ergens een
hapje eten.

Hoewel de winkels in Canterbury open waren, is in Dover alles
gesloten. Na lang zoeken vinden ze in een achterafstraatje een
kleine, sombere winkel met twee smalle gangpaden. Het ruikt er naar
kruiden en naar iets bedorvens en onaangenaams. De winkelierster is
een dikke, Indiase vrouw, ongeveer van Yola’s leeftijd; ze is
gekleed in een groene sari en heeft een rode stip op haar
voorhoofd. Yola bestudeert haar nieuwsgierig. Ze ziet er niet
onaantrekkelijk uit, als je van Aziatische types houdt. De rode
stip lijkt op de verkeerde plek te zitten. Die hoort toch eigenlijk
op haar wangen?

Yola heeft als supervisor natuurlijk het laatste woord over de
boodschappen, maar met het oog op de harmonie laat ze iedereen zijn
zegje doen. Ze worden het eens over vijf gesneden wittebroden
(beter dan dat grove Poolse brood en heel goedkoop), margarine
(moderner dan boter en ook goedkoper), abrikozenjam (de
lievelingsjam van Tomasz), theezakjes en suiker (ze hebben hun
theezakjes laten drogen en opnieuw gebruikt, maar het houdt een
keer op), bananen (Andriys keuze, typisch Oekraïens), gezouten
pinda’s (op speciaal verzoek van Emanuel), een grote reep chocola
met rum en rozijnen (Yola’s eigen kleine uitspatting), twee grote
flessen Coca-Cola voor de Chinese meisjes, en een blik hondenvoer.
Tomasz blijft op de slijterijafdeling hangen en bestudeert de
etiketten, maar zijn voorstel om wijn te kopen wordt door Yola
resoluut afgewezen. Niet nodig. Te duur. Andriy hangt daar ook
rond, maar dan bij het bier.

“Heb je gezien hoeveel winst Vitaly maakt op dat bier dat hij
ons verkoopt?” vraagt hij knorrig. Typisch Oekraïens.

Marta is met de hond in de Land Rover gebleven en Yola kan zich
niet meer herinneren wat haar speciale verzoek was.

De Indiase winkelierster klakt afkeurend met haar tong als ze
alles afrekent.

“Dit is geen goed uitgebalanceerde voeding.”

“Niet uitgebalanceerd?” Het is Yola’s taak om erop toe te zien
dat ze allemaal goed eten.

“Proteïnen. Jullie moeten proteïnen hebben. Als jullie dit eten,
worden jullie ziek.”

Yola kijkt naar de berg boodschappen en ziet dat de vrouw gelijk
heeft. Ze voelt zich al een beetje beroerd worden als ze er alleen
maar naar kijkt.

“Wat kunt u ons aanraden?”

De winkelierster zegt hmm en denkt na.

“Sardientjes.” Ze wijst het gangpad in. “Visjes. Goed voor
jullie. Goedkoop. Daar, in blik.”

Yola vindt de vissen die op het blik staan afgebeeld er dik en
heerlijk uitzien en ze is blij verrast als ze de prijs ziet. Ze
nemen twee blikjes.

Tussen de bovenkant van de sari van de winkelierster en haar
bloes is een uitpuilende strook zachte bruine huid te zien. In
beschaafde landen wordt dat deel van het vrouwenlichaam meestal
bedekt, maar Yola ziet dat de Oekraïner er gebiologeerd naar
staart.

“Mevrouw,” begint hij, heel beleefd, “ik wens te vragen waar u
zulke wijsheid leert?”

Wat een slijmjurk is die bietenkop zeg, het lijkt wel een Pool.
(Poolse mannen staan er wereldwijd om bekend dat ze erg van flirten
houden door hun gewoonte om vrouwen de hand te kussen, maar daarom
zijn het nog geen goede echtgenoten, zoals Yola tot haar verdriet
heeft ontdekt.) De winkelierster lacht bescheiden en wijst naar een
plaatje boven de toonbank van een glimlachende rimpelige oude vrouw
in helderblauwe kleren met een driedubbele parelketting en een
deftige blauwe hoed.

“Die dame is mijn bron van inspiratie.”

Iedereen komt dichterbij om eens goed te kijken. De oude vrouw
op het plaatje kijkt vrolijk glimlachend terug en ze wuift met een
gehandschoende hand. Yola vindt het een beetje overdreven dat ze
zowel een voile als een hoed met kleine blauwe veertjes heeft: een
van beide zou als statement meer dan genoeg zijn geweest.

“Dat is een bijzonder oude en wijze dame. In haar lange leven,
dat nu helaas voorbij is, heeft ze veel opgewekte aanwijzingen
gegeven over de belangrijke dingen in het leven.” De winkelierster
leunt met gevouwen armen over de toonbank en kijkt hen vriendelijk
aan. “Jullie zijn niet van hier. Jullie komen zeker van ver, of
niet?”

“Dat hebt u goed, mevrouw.” Tomasz glimlacht beminnelijk. “Wij
komen uit alle delen van de wereld: Polen, Oekraïne, Afrika,
China.”

Hij staart ook naar die bruine bolling. Wat kun je anders van
een man verwachten?

“En Maleisië,” zegt Chinees Meisje Twee.

“Nou, dan wens ik jullie een fijne tijd, mensen, en bon
appétit.” De winkelierster kijkt hen over de toonbank stralend aan.
“Dat was ook een van haar uitspraken.”

“Het is een geweldige uitspraak,” zegt Emanuel. “Ik zal het in
mijn geheugen prenten.”

§

Maar Chinees Meisje Een fluistert tegen Chinees Meisje Twee:
“Volgens mij is die uitspraak van die mevrouw in het blauw
eigenlijk een uitspraak van Confucius.”

En Chinees Meisje Twee wijst naar de rode stip op het voorhoofd
van de winkelierster en fluistert: “Volgens mij is dat een
kogelgat.”

Ze beginnen te giechelen.


IK BEN HOND IK BEN GOED HOND IK ZIT BIJ MAN IK
EET HONDENETEN MAN EET BROOD VIS WIJ ETEN ALLEMAAL WIJ ZITTEN OP
KLEINE GLADDE STENEN VLAK BIJ GROOTWATER ZON SCHIJNT WARM DIT WATER
IS NIET GOED VOOR DRINKEN VIEZE SMAAK GROOTWATER RENT ACHTER HOND
AAN HOND RENT ACHTER GROOTWATER AAN WATER SIST NAAR HOND SSSS HOND
BLAFT NAAR GROOTWATER WOEF HOND SNUFFELT GROOTWATER SNUFFEL SNUFFEL
GEEN HONDGEUR GEEN MENSGEUR ALLEEN GROOT WATERGEUR OVERAL STENEN
HOUT GRAS AFVAL HOND VINDT SCHOEN NAAST WATER NAT SCHOEN GOED
MENSENGEUR SCHOEN HOND BRENGT NATTE SCHOEN NAAR
ZURE-PIS-STERKE-VOETEN-MAN HIJ IS BLIJ BRAVE HOND HIJ ZE6T IK BEN
BRAVE HOND IK BEN HOND



Als Andriy zijn eten op heeft, is hij een beetje misselijk. Die
sardientjes in tomatensaus waren wel lekker, maar misschien had hij
er niet zoveel van moeten eten. Terwijl de anderen lopend naar de
terminal van de veerboot gaan, spreidt hij zijn handdoek uit op het
kiezelstrand en gaat languit in de zon liggen, met Hond naast zich.
De trage golfslag van de zee op het strand is heel geruststellend.
Hond valt bijna meteen in slaap en ligt net zo ritmisch als de zee
te snurken. Andriy is ontzettend moe, maar steeds als hij bijna in
slaap valt schrikt hij weer op van een paniekerig gevoel. Ik heb
het niet gedaan. Het links rijden, de geïrriteerde passagiers,
de eigenzinnige caravan, de ruzie met Ciocia Yola en het zeurende,
vage gevoel van angst dat als een mist in zijn hoofd hangt zonder
ooit concreet te worden, hebben hem uitgeput maar weerhouden hem
ervan zich te ontspannen.

Hij moet eindelijk weggedoezeld zijn als hij plotseling weer
opschrikt van een keiharde klap op nog geen meter afstand van waar
hij ligt. Het bloed stolt in zijn aderen, maar dan begint zijn hart
hevig te bonzen. Nog half slapend, alsof hij ontwaakt uit een
nachtmerrie, luistert hij naar een verschrikkelijk geluid: een
langgerekt crescendo, een ijzingwekkende weergalm en een langzaam
vervagend gerommel. Het is het langgerekte gegrom van de gepijnigde
aarde. Het is het gebrul van het kolenfront dat in de ondergrondse
duisternis instort.

Hij gaat rechtop zitten en wrijft zijn ogen uit. Er is niets aan
de hand. Alleen maar de golven die op de keien slaan, vlak voor
zijn voeten. Het is opkomend water. Maar toch heeft hij op dat
moment van ontwaken opnieuw de angst beleefd die hij voelde toen
hij in die rokende donkerte van lawaai en stof keek, en wist dat
zijn vader daar nooit meer levend uit zou komen.

Dat geluid – nee, hij kan nooit meer onder de grond werken. Hij
kan daar niet meer naartoe. Eigenlijk had hij helemaal geen
mijnwerker willen worden. Hij wilde liever op school blijven, en
leraar worden, of ingenieur. Maar op zijn zestiende had zijn vader
hem een pikhouweel in zijn handen geduwd – de tijd van elektrisch
gereedschap was allang voorbij – en gezegd: “Tijd om iets te leren,
mijn jongen. Je moet leren om een man te worden.”

Hij had met zijn zestienjarige slimheid een antwoord gegeven dat
hem nu nog deed huiveren: “Is een man dan iemand die als een beest
onder de grond wroet?”

Zijn vader had gezegd: “Een man is iemand die de kost verdient,
die de veiligheid van zijn kameraden boven zijn eigen veiligheid
stelt, en die niet klaagt.”

In de Donbass is er maar één manier om de kost te verdienen.
Toen werd besloten dat de mijn niet meer rendabel was, kon de
internationale solidariteit hen niet meer helpen, en kon de vakbond
voor mijnwerkers ook niets meer doen. Daarom waren ze maar weer
ondergronds gegaan om zichzelf te helpen. Ze moesten toch ergens
van leven? Toen de mijn instortte, was Andriy in leven gebleven,
samen met twee anderen. Zes mannen kwamen om. Het haalde niet eens
de pers buiten de Donbass.

Maar waarom hij? Waarom was hij in leven gebleven en waren de
anderen dood? Omdat hij had geluisterd naar een stem in zijn
binnenste die had gezegd dat hij weg moest rennen als hij in leven
wilde blijven, dat hij moest vluchten en niet moest omkijken.

Hij kijkt naar de grijze wolken die zich aan de horizon
samenpakken.

En waarom Sheffield? Omdat Sheffleld de stad is waar de pudding
roze is, waar de meisjes hun tong in je mond duwen bij het kussen.
En vanwege die blinde man, de vriendelijke stem waarmee hij de
vreemdelingen welkom heette in zijn stad, de manier waarop hij je
hand vastgreep en recht in je hart leek te kijken, ook al was hij
blind. Ja, nu weet je het weer. Vloonki heette hij.

En als je in Sheffield bent? Hij heeft niet zo ver
vooruitgedacht. Morgen gaat hij op zoek naar Irina, en als hij haar
heeft gevonden gaat hij op weg.

§

Hoe lang Vulk ook op me wachtte, ik zou nog langer wachten.

Vanuit mijn groene schuilplaats keek ik hoe de zon een trage
boog beschreef vanuit de beboste heuvels in het oosten over de
golvende lappendeken van groene en gouden velden naar de horizon
aan de overkant. Dat was heel vreemd, want hoewel ik de zon zag
bewegen, had ik het gevoel dat de tijd stilstond. Ik wachtte, ik
wachtte en probeerde niet te denken aan de reden dat ik hier zat,
want die gedachten waren zo afschuwelijk dat ik ze niet meer mijn
hoofd uit zou krijgen als ik ze daar eenmaal toeliet. “Jij houdt
van bloem…?”

Als ik terug ben in Kiew, dacht ik, dan ga ik hier een verhaal
over schrijven. Een thriller wordt het, over de avonturen van een
dappere heldin die in Engeland op de vlucht is voor een griezelige
maar tegelijk belachelijke gangster. Door aan dat verhaal te
denken, voelde ik me al een stuk beter. Als je een verhaal
schrijft, kun je zelfde afloop bepalen.

Toen de zon langs de hemel gleed, werden de wazige wolkenstrepen
die in zijn kielzog verschenen dikker en zwaarder. Vreemd dat ik
nooit eerder had gemerkt hoe expressief wolken eigenlijk zijn, dat
ze net als mensen kunnen veranderen, verouderen, uit elkaar kunnen
drijven.

Op zeker moment moet ik in slaap gevallen zijn, want plotseling
deed ik mijn ogen open en zag ik dat de zon was verdwenen, en dat
wat ik had aangezien voor een blauwe heuvelrug in de verte in feite
een langgerekt wolkenveld was dat de lucht had opgeslokt. Het ging
regenen. Ik had verschrikkelijke honger. Ik had het gevoel dat ik
zou flauwvallen als ik niet snel iets zou kunnen eten.

Ik kroop uit mijn schuilplaats en tuurde het pad af. Op de
plaats waar ik eerder iets metaligs had zien glinsteren, waren nu
alleen maar bladeren. Was hij vertrokken of kwam het doordat de zon
gedraaid was? Zat hij me daar ergens op te wachten? Zou hij me
vanaf nu overal opwachten, waar ik ook was? Hou op. Niet aan
zulke dingen denken. Ah je zo denkt, ben je de rest van je leven
zijn gevangene.

Ik moest iets te eten zien te vinden. Ik keek om me heen: bomen,
struiken, gras en bladeren. Zou daar iets eetbaars tussen zitten?
Ik plukte een handvol gras; als koeien het konden eten, dan kon het
toch niet heel verkeerd zijn. Ik kauwde erop, maar ik kreeg het
niet door mijn keel. Er groeiden een paar rode bessen aan een
struik die er zeer giftig uitzag. Mamma, pappa, jullie weten
zulke dingen altijd. Doe niet zo stom, Irina. Je weet dat je nooit
bessen of paddenstoelen mag eten, tenzij je absoluut zeker weet dat
ze niet giftig zijn. Hoe vaak moeten we je dat nog
vertellen?

Terwijl deze gedachten door mijn hoofd maalden, liep ik over het
pad terug. Overdag leek het maar een klein eindje. Ik kroop door de
heg en liep aan de andere kant verder, zodat ik vanaf het pad niet
te zien was. Aan het eind werd het pad breder: daar stond een oude,
houten tafel met aan weerszijden banken, waarvan een paar planken
ontbraken. Er stond geen auto, maar op de grond waren allerlei
wielsporen te zien. Hij was een paar keer terug geweest, of anders
waren hier meerdere wagens geweest. Ik keek nog eens goed. Daar, in
een van de sporen, zag ik de peuk van een sigaar. Mijn hart begon
te bonzen, boem-boem. Hij had gisteren ook een sigaar gerookt: zou
dat dezelfde kunnen zijn? Of was hij teruggekomen? Had hij hier in
die maffiabak een sigaar zitten roken terwijl hij op me wachtte?
“Kleine bloem…” Ik stampte op de peuk en drukte hem in het
gras. Daar lag nog een vreemd voorwerp, rubberachtig en grijs. Het
leek wel een stuk van een schoen. Wat een stank! Maar Vulk had
glimmende zwarte schoenen.

Toen zag ik onder de kapotte tafel iets liggen: een prop papier.
Ik wist meteen wat dat was. Wat een geluk! Ik raapte de prop op.
Die geur! Ik kon er niets aan doen. Ik kwijlde als een hond. Ik
maakte de prop open en telde ze. Een, twee, drie…Het waren er
hartstikke veel! Ik propte ze in mijn mond. Mijn maag gromde van
genot. Ze waren koud en stijf, als de vingers van een dode. Ze
waren echt zalig. En er lag daar nog iets onder die friet, iets
goudkleurigs en knapperigs. Ik brak er een stukje af en legde het
op mijn tong. Het was net manna. Het was…Het was alweer op.

Daarna dacht ik: wat een idioot ben je ook, dat je je hier langs
de kant van de weg, waar iedereen die langskomt je kan zien, staat
vol te proppen met etensresten van een wildvreemde. Als mamma je
zou zien…Maar dat kan ze niet.

Etensresten van een vreemde…Maar van wie? Had hij gisteren friet
bij zich gehad in de auto? Nee, dan had ik het wel geroken. Dan
waren ze dus van iemand anders. Of misschien is hij friet gaan
kopen en daarna weer teruggekomen, had hij hier in de auto op mij
zitten wachten. Had hij me opgewacht zodat hij…Hou op! Niet aan
denken. Steeds ah je aan hem denkt, heeft hij je in zijn
macht.

§

De terminal van de veerboot is bijna verlaten en het is er stil,
afgezien van het gejengel van een moe, klein meisje dat onder de
chocoladevlekken zit en aan de rok van haar even vermoeide moeder
trekt. Marta denkt terug aan de drukte en de opwinding toen ze hier
nog maar een paar weken geleden aankwamen. Nu lijkt iedereen zo
moedeloos. Andriy is op het strand gebleven. Emanuel is naar de
boten gaan kijken. De twee Chinese meisjes staan buiten een ijsje
te eten. Yola en Tomasz drentelen rond, op zoek naar het kantoor
waar ze hun tickets kunnen inruilen. Yola’s gezicht is rood:
misschien door de stress, of misschien omdat ze op het strand te
lang in de zon heeft gezeten, waar haar hoed wegwaaide en ze die
verschrikkelijke taal uitsloeg. Tomasz heeft alleen zijn ene
stinkende gymschoen aan, en nog een gymschoen die nat en twee maten
te groot is. Zijn neus is verbrand. Marta kan zich niet
concentreren op wat de anderen doen omdat ze ontzettend nodig
moet.

Terwijl Yola en Tomasz op zoek zijn naar het loket, dat zich in
een ander deel van het gebouw bevindt, volgt Marta de bordjes naar
de toiletten. Als ze terugkomt ziet ze bij de koffiebar een
jongeman rondhangen die met zijn mobiel aan het bellen is. Het
lijkt alsof hij op iemand staat te wachten. Hij is vrij lang, vlot
gekleed, hij heeft een gouden halsketting en een glinsterende
oorbel. Zijn kaalgeschoren hoofd is glanzend bruin en hij draagt
een donkere zonnebril, die hem iets sinisters geeft. Op de een of
andere manier komt hij haar bekend voor. Ze probeert zo onopvallend
mogelijk nog eens goed te kijken. Plotseling begint hij te grijnzen
en te wuiven. Zal ze terugwuiven? Dan zet hij zijn zonnebril af en
herkent ze hem: het is Vitaly.

Hij laat zijn mobiel in zijn zak glijden en slentert naar haar
toe.

“Hallo Marta. Hoe gaat het?”

“Goed.” Ze aarzelt. Er is zoveel gebeurd sinds hun laatste
gezamenlijke maaltijd. “Of om eerlijk te zijn niet zo goed, Vitaly.
We moesten bij die aardbeien weg. De boer is gewond geraakt en
Ciocia Yola is bang dat de politie achter ons aan komt.”

“Hmm. Politie is niet best.”

“Nu proberen ze de tickets om te ruilen.”

“Gaan ze dan terug naar Polen?”

“We gaan allemaal, zo snel mogelijk. En jij, Vitaly, hoe gaat
het met jou? Wat zie je er snel uit. Zit je niet meer in de
aardbeien?”

“Bye-bye aardbeien. Hallo mobilfon.” Hij glimlacht mysterieus en
voegt er zacht in het Engels aan toe: “Recruitment
consultant.”

“Vitaly!” Marta is onder de indruk. “Wat is dat?”

“Werving en selectie. Flexibele werkgelegenheidsoplossingen.
Messcherp fwhit fwhit” – hij maakt twee snelle hakbewegingen met de
zijkant van zijn hand – “organisatorisch antwoord op alle
personeelsbehoeften.” Zijn Engels is adembenemend.

“Je bent een zakenman geworden, Vitaly! Een Engelssprekende
vip.”

Ze kijkt naar hem en schaamt zich een beetje voor haar eigen
sjofele uiterlijk. De vrolijke aardbeienplukker Vitaly met zijn
krullen en zijn prettig onvoorspelbare manier van doen is
plotseling veranderd in deze gladde, zelfverzekerde zakenman die
moeiteloos omschakelt tussen Pools en Engels.

“Jammer dat jullie zo snel terug moeten. Ik kan hier in de buurt
een uitstekende werkkring voor jullie vinden. Hoog loon.
Comfortabele huisvesting.”

“O, Vitaly, wat klinkt dat verleidelijk! Ik zou wel willen
blijven, maar volgens mij wil Ciocia Yola naar huis. Ze mist haar
zoon.” Ze ziet de zondige twinkeling in zijn ogen en bedenkt hoe
fijn ze het zou vinden om hem weer op het rechte pad te
brengen.

Op dat moment komen Yola en Tomasz terug met een gezicht dat op
onweer staat. Ze kunnen de tickets niet omruilen. Het kantoor is
gesloten. Iemand – ze weten niet precies wie – heeft hun verteld
dat ze morgen moeten terugkomen of anders naar het kantoor in de
stad moeten gaan om daar te vragen of ze de tickets mogen ruilen.
Nu staan ze te bekvechten over wie degene was van wie ze dit hebben
gehoord en wat zij precies heeft gezegd. Volgens Yola was het een
schoonmaakster of misschien een andere ontevreden klant, en is haar
informatie niet betrouwbaar. Tomasz zegt dat het iemand van de
havenautoriteiten was en dat het jammer is dat Yola haar met een
kastje in het riet heeft gestuurd zonder goed te luisteren naar wat
ze zei.

“Waarom hangen ze niet gewoon een briefje op in plaats van ons
naar kastje en muur te laten rennen in die hitte?” briest Ciocia
Yola. “Waar is toilet? Heb jij toilet gevonden, Marta? Wie is
dit?”

Ze kijkt nog eens goed. “Vitaly?”

Vitaly steekt zijn hand uit en schudt hartelijk de hare.

“Ik hoor dat je overweegt om terug te gaan naar Polen,
Yola.”

“Wie heeft jou dat verteld?”

“Ik heb het hem verteld, Ciocia,” zegt Marta zo kalmerend
mogelijk. “Niet boos zijn. Maar Vitaly zegt dat hij in de buurt
uitstekende werkkring kan vinden voor ons. Vitaly, vertel Ciocia
eens wat jij doet.”

“Consultant werving en selectie. Messcherpe fwhit fwhit
flexibele personeelsoplossingen voor al uw organisatorische
personeelsbehoeften.” Het lijkt alsof hij het nu nog sneller
uitspreekt.

“Tjonge!” zegt Yola. “Vitaly, je bent echt iets geworden!”

Hij buigt bescheiden het hoofd.

“Ik werk voor Brits bedrijf. Nightingale Personeelsoplossingen.
Ik ben op training seminar geweest.”

“Trenning seminar, wat is dat, Vitaly?” vraagt Marta met
nauwelijks verholen verbazing.

“O, stelt niks voor.” Vitaly glimlacht bescheiden. “Dat kan
iedereen. Je moet alleen een beetje Engels leren. En contacten
hebben natuurlijk. Dat is het belangrijkste, contacten.”

“Heb jij dan contacten, Vitaly?” vraagt Yola. Ondanks haar
eerdere status van supervisor en aanvoerster staat ook zij perplex
door deze transformatie van Vitaly.

“Hij heeft mobilfon,” fluistert Marta.

Alleen Tomasz schijnt daar niet van onder de indruk te zijn.

“Wij zijn niet op zoek naar nieuw werk, Vitaly, dank je wel. Wij
gaan terug naar Polen zodra we onze tickets hebben omgeruild.”

“Ah, maar het is onmogelijk om tickets om te ruilen. Jullie
moeten nieuwe kopen. En daar heb je geld voor nodig.”

“Die uitstekende werkkring met hoog loon waar je het over had,”
gaat Yola verder. “Hoeveel betalen ze daar dan?”

Vitaly zwijgt even alsof hij iets moet uitrekenen.

“Ongeveer vijf- of zeshonderd pond per week. Hangt af van de
prestatie. Misschien nog meer.”

Ze staren hem verbaasd aan, zelfs Tomasz. Dat is drie keer
zoveel als wat ze in de aardbeien verdienden, zelfs voor aftrek van
de kosten.

“En jullie kunnen caravan vergeten. Jullie logeren in luxe
hotel.”

“En dat werk…wat is dat precies?” vraagt Marta.

“Kippen.” Vitaly gaat weer over op het Engels. “Jullie leveren
een bijdrage aan de dynamische opleving van de kippensector op de
Britse Eilanden. Of, zoals we in het Pools zeggen,” – hij geeft
Marta een knipoog – “jullie moeten kippen voeren.”

Marta stelt zich voor dat ze tussen een vrolijke troep dikke,
bruine kippen staat die tokken en rondstappen terwijl zij handenvol
graan rondstrooit. Haar hart smelt.

Maar Tomasz fluistert tegen Ciocia Yola: “Denk aan Mirek. Denk
aan de politie.”

“Ja.” Ciocia Yola kijkt verslagen. “Wij willen geen
moeilijkheden. We kunnen beter teruggaan. Als we dat tenminste voor
elkaar krijgen met dat stelletje idioten die tegenwoordig de
leiding hebben over de veerboten. Laten we het morgen nog een keer
proberen. Wat vind jij ervan, Marta?”

Maar voordat Marta iets kan zeggen, bemoeit Vitaly zich
ermee.

“Ik heb via mijn contacten gehoord dat er is geen probleem met
politie omdat boer alleen gewond is, niet dood.”

“Maar zelfs als hij alleen maar gewond is,” zegt Tomasz, “gaan
ze vast wel een onderzoek instellen.”

“Dat is alleen maar een formaliteit. Het zou jammer zijn om
daardoor de kans te laten lopen om veel Engels geld te verdienen.
Denk aan wat jullie hebben geïnvesteerd om hier te komen. Denk aan
alle luxe die je met dat geld voor je zoon kunt kopen, Yola.”

“Mmm,” zegt Yola. Marta kan de gedachten bijna door haar hoofd
zien gaan.

Plotseling klinkt er harde, vrolijke muziek, vlak bij haar oor.
“Die die daa da! Die die daa da!” Marta schrikt ervan. Het is de
mobiele telefoon van Vitaly.

“Excuseer me!” Hij tovert de mobiel uit zijn borstzak en begint
te brabbelen in een taal die geen Engels is, geen Pools, geen
Oekraïens en geen Russisch, en maakt daarbij wilde handgebaren. Hij
windt zich enorm op. Het lijkt alsof er ruzie ontstaat. Op een
gegeven moment legt hij zijn hand over de telefoon en fluistert
tegen de anderen: “Het spijt me, vergeef me. Dringende zakelijke
aangelegenheid.”

Marta probeert iets te verstaan, maar hij praat te snel. Yola en
Tomasz houden ruggespraak en wegen de vreugde van de kippen af
tegen de vreugde om terug te keren naar Polen, als plotseling de
Chinese meisjes komen aanlopen met hun ijsjes, die al half op zijn.
Ze verstarren halverwege een lik en beginnen te giechelen als ze
Vitaly herkennen. Zij zijn ook stomverbaasd over zijn
transformatie.

“Hij is een…Wat ben je ook alweer geworden, Vitaly?”

Vitaly begint te stralen, stopt zijn mobiel in zijn zak en zet
zijn zonnebril weer op.

“Flexibele werkgelegenheid consultant voor messcherpe fwhit
fwhit oplossingen.”

Hij maakt een kleine buiging. De Chinese meisjes beginnen nog
harder te giechelen, maar Vitaly legt ze met een theatraal
handgebaar het zwijgen op en gaat dan in zijn verbazingwekkend
vloeiende Engels verder.

“Als de dames ook nieuwe werkgelegenheid zoeken, heb ik een
aantal interessante mogelijkheden die ik graag onder jullie
aandacht wil brengen.”

Ze wisselen blikken uit die tegelijk nerveus en opgewonden
zijn.

“Ik zou een goede positie voor jullie kunnen regelen in
Amsterdam. Zijn jullie wel eens in Amsterdam geweest? Dat is een
buitengewoon mooie stad die helemaal op het water is gebouwd. Net
als Venetië, maar dan nog mooier.”

“Ik heb er foto’s van gezien,” zegt Chinees Meisje Twee. “Is
mooier dan Kuala Lumpur.”

“Maar jullie hebben natuurlijk een vriendje dat op jullie zit te
wachten in China. Jullie spoken vast van alles uit, of niet?”
Vitaly’s stem klinkt zo zacht en zoet als stroop. “Jullie
ondeugende Chinese meisjes slapen soms met vriendje, of niet?
Lekker vrijen?” Nu lijkt hij meer op de oude zondige Vitaly dan op
de nieuwe zakenman die hij geworden is, denkt Marta, hoewel ze zich
toch verbaast over zijn vragen.

“Geen vriendje,” zegt Chinees Meisje Een. Chinees Meisje Twee
schudt alleen treurig het hoofd.

“Geen vriendjes. Dat is heel goed nieuws. Nou,” – hij pakt zijn
mobiel weer en drukt op een paar knopjes – “ik denk dat ik een
goede positie voor jullie weet als kindermeisje van een Chinese
diplomaat in Amsterdam. Hij heeft zes kinderen, drie jongens en
drie meisjes, en jullie moeten elk voor drie kinderen zorgen,
daarom heeft hij twee meisjes nodig. Het zijn heel intelligente
kinderen, dus jullie moeten veel aandacht aan ze besteden en veel
geduld hebben. Jullie mogen ze nooit slaan of tegen ze schreeuwen.
Zouden jullie dat kunnen?”

“Ja, ja,” roepen ze uit. “Maar…”

Hij vangt de blik van Chinees Meisje Een en voegt er haastig aan
toe: “Tijdelijke baan. Drie maanden maar. De vaste kindermeisjes
zijn op vakantie. Niet bang zijn hoor, jullie kennen mij toch?
Jullie kunnen me vertrouwen, ik ben jullie vriend, ik zorg goed
voor jullie.” Hij knipoogt naar ze. “Jullie mogen bij de familie
wonen in een groot, luxe huis in het oude centrum van Amsterdam.
Jullie hebben een eigen luxe appartement en jullie kunnen overal
met de boot naartoe. Het is een zeer prestigieuze positie met veel
verantwoordelijkheid en bijpassende beloning. Jullie krijgen in
euro’s…”

– hij kijkt nog eens op zijn mobiel – “vijfduizend pond per
maand.”

Ze happen naar adem; het klinkt als erg veel, ook al hebben ze
geen idee wat de wisselkoers is van euro’s naar ponden naar yuan of
ringgit. “Ik moet even een paar telefoontjes plegen om wat dingen
na te vragen en te horen of de baan nog wel beschikbaar is. Ik zie
jullie hier morgen om twaalf uur terug. Nemen jullie dan je bagage
mee? En jullie paspoort.”

“Ik zou ook wel zo’n baantje willen, op kinderen passen,” zegt
Marta.

Die donzige bruine kippen klinken ineens een stuk minder
aantrekkelijk. Vitaly bekijkt haar eens goed, richt zijn blik op
haar neus, en glimlacht vriendelijk.

“Ik denk dat jij beter voor kippen kunt zorgen.”

§

Na het vervelende dutje op het strand besluit Andriy dat het
tijd is om eens rond te kijken in Dover. Hond, die nog steeds dat
oranje lint om zijn hals draagt, gaat met hem mee; hij loopt naast
hem, gaat soms even achter een interessant spoor aan, en rent dan
weer verder om hem in te halen.

Er hangen zware wolken in de lucht en het licht heeft een
grijzige, vuile tint. Hij heeft hoofdpijn gekregen van het slapen
in de zon, en een pessimistische bui heeft zich van hem meester
gemaakt. Hij was er zo van overtuigd dat Irina in Dover zou zijn –
voor een deel omdat hij daar een voorgevoel van had, en ook omdat
hij zelf via Dover Engeland was binnengekomen, maar dan met een
andere agent. Nu hij hier is, weet hij niet waar hij moet beginnen
te zoeken. De straten van Dover zijn heel deprimerend: de winkels
zijn gesloten, de huizen en de hotels zien er verlopen uit en de
mensen kijken nors en chagrijnig. Het is alsof de ziel van deze
stad gestorven is. Het doet hem zelfs een beetje denken aan
Donetsk, waar werkloze niksnutten op straat rondhangen, drinken,
bedelen, of maar wat voor zich uit kijken. Er zijn te veel
vreemdelingen zoals hij, die op zoek zijn naar iets wat er niet is,
die wachten tot het lot hun gunstig gezind is. En steeds maar dat
troosteloze schurende lawaai van de zee op de achtergrond, en dat
ellendige gekrijs van de meeuwen.

Terwijl hij door de straten loopt, lijkt zijn taak hem steeds
onmogelijker toe. Waar moet hij beginnen met zoeken? En waarom is
hij eigenlijk op zoek naar dat meisje? Wat er met haar gebeurd is,
is nu eenmaal gebeurd, en hoewel hij dat natuurlijk graag had
willen voorkomen is het niet zijn verantwoordelijkheid. Dat
bokservriendje van haar had beter op haar moeten passen. Bye-bye,
einde verhaal.

Als hij terugloopt naar het strand, passeert hij een jongen met
een emmer en een hengel. Hij ziet er Oekraïens uit, met dat ronde
gezicht en die donkere ogen, maar hij blijkt Bulgaars te zijn. Hij
zegt in een ratjetoe van gebroken Engels, Bulgaars en Russisch dat
hij bij de pier heeft gevist – hij wijst vaag in de richting van de
zee – en dat de vis te koop is. Andriy koopt een kleine makreel en
twee andere onduidelijke vissen voor vijftig pence, en zijn
stemming klaart een beetje op.

De anderen zijn al bij de caravan als hij terugkomt. De Chinese
meisjes zitten binnen over hun horoscoop gebogen en fluisteren
opgewonden met elkaar. Tomasz heeft op de terugweg op de
parkeerplaats voor vrachtwagens een oud stuk zeildoek en een blauw
touw gevonden, waar hij ambitieuze plannen mee heeft. Yola en Marta
eten een ijsje en Marta heeft er ook een voor hem meegenomen.
Emanuel heeft de vooruitziende blik gehad om twee lege colaflessen
te vullen met drinkwater uit het openbare toilet.

Andriy voelt een lichte irritatie opkomen als ze hem vertellen
over hun ontmoeting met Vitaly. Bye-bye aardbeien? Hallo mobilfon?
Hmm. De anderen praten enthousiast over hun nieuwe vooruitzichten.
Zal hij niet te trots zijn om Vitaly te vragen of hij ook iets voor
hem heeft? En als dat zo is, gaat het dan net zoals met de winst op
dat bier dat hij hun verkocht? Een goudhandeltje onder het mom van
een gunst?

“Kom op, Andriy,” zegt Marta. “Dit is de laatste avond dat we
allemaal samen zijn. Dat moeten we vieren.” En dan komt plotseling
Hond aanlopen met een halfontdooide kip in zijn bek.


Lieve zuster

Onze kleine aardbeienfamilie is aan het eind. De
Poolse mzungu’s zullen kippenwerk ondergaan en de Chinese meisjes
zijn ontworpen voor Amsterdam. Alleen Andree en ik en de Hond
zullen in de caravan uithouden. Voor onze viering heeft Toemasj een
fles Italiaanse wijn overgehaald en we hebben een veld in de buurt
van Dover gevonden dat is gezegend met een overvloed van wortels
waar Martelaar zich gretig over heeft uitgestort. Verder heeft de
Hond ons een bevroren kip toegebracht.

Terwijl Martelaar de wortelen neerstak gingen Andree en ik
brandhout verzamelen en kwamen we bij een beschaduwde holte waar we
Toemasj en Yola samen zagen lopen en praten met ernstige stemmen.
En toen ze terugkwamen bij de caravan hield Yola de hand van
Toemasj vast en in haar andere hand een
damesonderkledingen.

Daarna construeerden Toemasj en Andree een tiptop tent van
het zeildoek en het blauwe touw dat door Toemasj was ingezameld en
was ik gegeven te slapen op mezelf achterin de landrover passende
bij mijn kleine postuur.

Het feestmaal dat Martelaar ons bereed was uitzonderlijk en
ook de wijn van Toemasj en al snel was het tijd om te zingen.
Toemasj had een uitzonderlijk lied gecomponeerd over een troep
reizigers en hun verhalen over liefde en misdragingen die hij zong
onder leiding van zijn gitaar. Ik zou heel graag zijn om gitaar van
Toemasj te leren die mij al een paar akkoorden heeft uitgelegd. Op
mijn beurt zong ik het Benedictus uit de mis in B klein van Bach
dat Zuster Theodosia mij heeft geleerd en zegden we dank voor de
Vriendschap die wij samen in de aardbeien hebben genoten. In mijn
hart bad ik nogmaals om met jou te worden herenigd lieve zuster en
voor de spoedige verlossing van Irina, want ik zag dat er een storm
kwam omdat de rode zon onderging en een boze bui van witte en
grijze wolken kwam opzwellen die de opkomst van de maan
verdonkerde.



Toen ik de friet ophad, likte ik de kruimeltjes en het vet van
het papier af. Daarna dacht ik na over wat ik moest doen.

Als ik rechtsaf ging, liep ik in de richting van de rij
populieren en het glimmende witte veld. Dan zou ik waarschijnlijk
weer uitkomen bij het aardbeienveld, waar ik mijn tas en het beetje
geld kon ophalen dat ik had gespaard en waar ik vast wel hulp van
de anderen kon krijgen om weg te komen. Als ik links afsloeg, kwam
ik waarschijnlijk uit in Dover. Daar kon ik naar de politie gaan,
ik zou teruggestuurd worden naar Kiew, waar mijn moeder me met
tranen in haar ogen zou opwachten. “Ik had je toch gewaarschuwd,
Irina, maar je wilde niet luisteren,” zou ze zeggen terwijl ze me
snotterend zou omhelzen. Dan zou ik weer rondhangen in onze flat,
samen met mamma en de kat, we zouden elkaar op de zenuwen werken,
wensen dat pappa er was, en ervan dromen om naar Engeland te
gaan.

Ik sloeg rechts af.

De zon was ondergegaan, het begon al donkerder te worden, en er
stond een vervelende wind. Ik moest maar flink doorlopen, anders
zou ik nog doodvriezen.

Onder het lopen sloeg ik mijn armen om mijn lichaam om warm te
blijven, want ik had alleen een dunne sweater aan. Gelukkig had ik
gisteravond, toen de muggen begonnen te prikken, wel mijn
spijkerbroek aangetrokken over mijn korte broek. Aan beide kanten
van de smalle weg stond een hoge heg, dus ik kon niet goed zien
waar ik naartoe ging. Soms liep de weg omhoog, dan weer naar
beneden. Ik zag niets bekends meer. De rij populieren was nu
helemaal uit het zicht verdwenen.

Ik wist niet meer hoe ver ik had gelopen. Er kwam een auto
voorbij, met felle koplampen, maar hij reed gewoon door. Toen begon
het te regenen. Dat vond ik in het begin niet zo erg omdat ik dorst
had, dus ik stak mijn tong uit om de druppels te vangen. Maar toen
raakte mijn trui doorweekt en begon ik te rillen, de wind trok aan
mijn natte kleren en sloeg de regen in mijn gezicht. Dit was wat je
noemt ijzingwekkend!

Ik begon te rennen, met voorovergebogen hoofd en mijn handen
diep weggestopt in de zakken van mijn sweater. Er kwam weer een
auto aan: ik zwaaide, maar hij reed al voorbij in een fontein van
opspattend water. Net toen ik de regen dwars door mijn kleren
voelde gaan, kwam ik bij een oude schuur of garage van golfplaten,
die een eindje van de weg af stond. Ik duwde tegen de deur, die
piepend openging. Binnen rook het naar olie en in de hoek stond het
frame van een oude motor weg te roesten onder een stuk plastic. Er
was zelfs een stoel. Wat een mazzel! Ik ging zitten. De stoel
wiebelde. Hij had maar drie poten. Maar ja, er zat niets anders op
dan hier te blijven zitten wachten tot het ochtend werd.

§

Knus genesteld op haar slaapbank ligt Marta te luisteren naar de
regen die op het gebogen dak van de caravan tikt, een zacht,
vertrouwd getik, alsof een vriend vraagt om binnen te mogen komen.
Ze denkt aan Irina. Op de enige andere slaapbank ligt Ciocia Yola
in haar slaap te mompelen, kennelijk verwikkeld in een nachtelijke
ruzie. Zelfs in haar slaap geeft haar tante mensen nog uitbranders.
De regendruppels klinken luider, doordringender. Er steekt een
felle wind op, die de lichtgewicht wanden van hun gammele
onderkomen doet rammelen en tegen de geruite gordijntjes blaast die
voor de open ramen hangen. De Chinese meisjes in hun
tweepersoonsbed zijn ook klaarwakker en liggen dicht tegen elkaar
aan gekropen. Ciocia wint haar droomruzie met nog een laatste
snuivende grom en staat dan op om de raampjes dicht te doen. Marta
zet water op en smeert een paar boterhammen met margarine en
abrikozenjam. Al snel hangt er een vochtige warmte in de caravan.
Ze zitten met z’n allen in hun nachtgoed op het tweepersoons
uitklapbed, eten de boterhammen met jam en praten zonder reden
fluisterend met elkaar.

Dan klinkt er buiten harder getrommel en mannenstemmen. Marta
doet de deur open. Andriy en Tomasz staan voor de deur; ze zien
eruit als twee natte sokken aan de waslijn. Hun dekzeil is
weggewaaid. Hoewel dit een vrouwencaravan uitsluitend voor vrouwen
is, geeft Ciocia Yola toe als ze ziet hoe doorweekt de mannen
zijn.

“Kom binnen. Jullie mogen hier wel schuilen voor de bui.”

Ze drogen zich af en gaan ook op het uitklapbed zitten. Marta
schenkt dampende bekers sterke zoete thee in. Dan hoort ze Hond
zachtjes blaffen – snoef! snoef! – en wordt er opnieuw op de deur
geklopt. Hond en Emanuel willen ook binnenkomen. Ze zijn niet nat,
want het is droog achter in de Land Rover, maar ze komen voor de
gezelligheid. Het is een genot om vrienden van verre te hebben,
zegt Emanuel, die zijn voeten veegt voordat hij binnenkomt.

Op de een of andere manier passen ze er met z’n zevenen allemaal
in. Andriy gaat op een krukje zitten, Tomasz, Emanuel en Hond op de
grond en de vrouwen bij elkaar op het tweepersoonsbed; met z’n
allen drinken ze thee, eten de rest van de boterhammen met jam en
luisteren naar het getik van de regen op het dak.

Ik zal me deze avond altijd blijven herinneren, denkt Marta.
Zo’n vriendschap is een geschenk van God.

Na een tijdje, als ze allemaal slaperig worden, gaan Tomasz en
Andriy op de eenpersoonsslaapbanken liggen en Emanuel op het
strookje vloer ertussen. Marta en Yola kruipen bij de Chinese
meisjes in het tweepersoonsbed, waar Hond onder ligt. Marta, die in
het midden ligt, moet met haar ellebogen haar tante en het
dichtstbijzijnde Chinese meisje op afstand houden. Het meisje rolt
steeds tegen Marta aan, en voelt dan verrassend stevig en warm. Ze
vraagt zich af welke van de twee het is. Ook al is ze bijna niets
over de Chinese meisjes te weten gekomen, ze zijn haar door het
huiselijke leven in de caravan toch heel vertrouwd geworden.

Terwijl ze tussen slapen en waken zweeft, neemt Marta in
gedachten nog eens het eten van de afgelopen avond door. Het was
echt een meesterwerk. Eerst had ze de vis van Andriy gebakken in
margarine met wilde knoflook en wat paddenstoelen die Tomasz had
geplukt. Met een klein scheutje wijn maakte ze een verrukkelijke
saus voor de kip, die ze in kleine stukjes sneed en langzaam liet
sudderen in thee met wat kruiden. Het was jammer dat ze maar zo
weinig boodschappen hadden gedaan, zei ze op licht verwijtende toon
tegen haar tante, maar er was nog wat oud brood over dat ze in
kleine stukjes sneed waar ze heerlijke croutons van bakte, die ze
bestrooide met wat verse wilde majoraan uit de berm en serveerde
als smakelijk bijgerecht. De wortels werden julienne gesneden en
daarna gekookt en geglaceerd met margarine en abrikozenjam. Ze
vindt het erg akelig dat de wortels gestolen zijn, want ze weet dat
dat een zonde is, maar ze bidt dat de eigenaar in het hiernamaals
zal worden beloond, want wie de armen voedt, voedt Onze-Lieve-Heer.
En hoewel er maar een klein theekopje wijn per persoon was, konden
ze daarmee proosten op hun vriendschap, en op een gelukkig weerzien
in de onbekende toekomst.

“Op alle caravanbewoners ter wereld!” zei Tomasz terwijl hij
zijn gebarsten kopje hief.

Niemand krijgt die nacht veel slaap. Ze liggen wakker, ze
luisteren naar de storm die buiten tekeergaat, ze fluisteren met
elkaar, tot de wind eindelijk gaat liggen, de regen nog wat
nasputtert en stopt, en het langzaam lichter wordt.

De volgende dag staat Vitaly bij de terminal van de veerboot op
hen te wachten. Hij staat weer met zijn mobiel te bellen en kijkt
nerveus en een beetje angstig om zich heen. Marta ziet voor het
eerst hoe rusteloos zijn blik is, wat haar een ongemakkelijk gevoel
geeft. Na de intieme sfeer van de vorige avond valt zijn
onbeschaamd telefoongetetter erg uit de toon. Maar hij lacht
vrolijk als hij hen ziet.

Hij heeft iemand bij zich, een jongeman met net zo’n geschoren
kop en donkere kleur als hij, maar dan ouder, met iets grovere
trekken en een litteken op zijn linkerwang dat uitkomt bij zijn
mondhoek. Hij stelt hem voor als mister Smith.

“Mister Smith is jullie escorte,” zegt hij tegen de Chinese
meisjes. “Hij zal jullie naar Amsterdam brengen en voorstellen aan
gezin van vooraanstaande diplomaat. Toch, mister Smith?”

Mister Smith lacht. Het litteken op zijn bovenlip raakt zijn
tanden. “Dames. Kom alsjeblieft met mij mee. Hebben jullie paspoort
bij je?”

Hij loopt tussen de mensen door voor de meisjes uit naar een
grote, zilverkleurige auto die buiten geparkeerd staat.

“Dag,” zeggen ze, en ze wuiven door het getinte glas.

§

Song Ying, die door de anderen Chinees Meisje Een genoemd wordt,
komt uit de provincie Guangdong in Zuid-China. Haar vader werkt bij
een nieuwe bank in een grote industriestad en geniet veel aanzien.
Haar moeder is lerares. Song Ying is hun enige kind, ze adoreren
haar en sparen kosten noch moeite om het haar naar de zin te maken,
waardoor haar verwachtingen van het leven nogal hooggespannen zijn.
Ze is een slim meisje en ze hebben haar privélessen laten volgen.
Op haar negentiende slaagde ze voor het toelatingsexamen van de
prestigieuze Business School van de universiteit van Beijing. Haar
ouders hebben genoeg gespaard voor het collegegeld. Ze begint in de
herfst met haar studie. Dat was althans de bedoeling.

Zestien maanden geleden werd haar moeder zwanger. De
autoriteiten hielden de laatste tijd minder strikt de hand aan de
eenkindpolitiek, dus ze dacht dat ze er geen last mee zou krijgen,
maar de laatste tijd is men juist weer eens wat strenger in de
leer. Ze moest voor de provincieraad verschijnen waar ze voor de
keus werd gesteld: de foetus aborteren of een hoge belasting
betalen. De moeder van Song Ying gebruikt een deel van het
spaargeld om op eigen gelegenheid een echo te laten maken. Op die
echo is te zien dat ze een jongen verwacht. Song Yings ouders
praten tot diep in de nacht over wat ze moeten doen. Haar vader
dringt aan op een abortus, maar haar moeder moet zo vreselijk
huilen dat hij uiteindelijk toegeeft. Ze zetten door en krijgen het
kind, en ze betalen de belasting.

Die belasting slokt al het geld op dat ze hebben gespaard voor
Song Yings opleiding en zelfs nog meer, want ze moeten zich in de
schulden steken. De baby is prachtig. Hij wordt door iedereen in de
familie verwend en wordt heel snel heel dik. Song Yings moeder is
dolgelukkig en ze geeft Song Ying bijna geen aandacht meer, maar
zegt alleen af en toe: “Kijk, je hebt een prachtig broertje. Ben je
nog niet tevreden?” Song Yings vader neemt een zwaardere baan om de
schuld af te lossen en gaat ook nog ‘s avonds in een
restaurant werken. “Maak je geen zorgen,” zegt hij tegen zijn
dochter. “Ik zal een goede baan voor je regelen bij de bank, ook al
heb je geen academische opleiding.” Song Ying huilt zichzelf elke
avond in slaap, maar niemand hoort het.

Dan hoort Song Ying over een opleiding in Engeland waar
buitenlandse studenten zich voor een bescheiden bedrag kunnen laten
inschrijven zonder dat ze colleges hoeven te volgen. Met een
studentenvisum kan ze naar Engeland gaan om te studeren en parttime
te werken. Niemand zal controleren hoeveel uur ze werkt. De
opleiding zal graag bevestigen dat ze de lessen volgt zolang ze
maar het collegegeld betaalt. Ze kunnen haar zelfs helpen met het
vinden van een baan. Ze kan werken wanneer en zo lang ze wil en de
wisselkoers met de yuan is zo gunstig dat ze van het geld dat ze
verdient, zelfs na aftrek van haar vliegticket en het collegegeld,
haar eerste studiejaar aan de universiteit van Beijing kan betalen.
Ze rekent het zorgvuldig na want ze kan het zich niet veroorloven
om een rekenfout te maken. Dan meldt ze zich aan bij de Engelse
opleiding, ze wordt aangenomen en tekent een contract waarin staat
dat haar vliegticket en het collegegeld zullen worden terugbetaald
van wat ze gaat verdienen.

De opleiding is niet wat ze ervan had verwacht: het instituut is
gevestigd boven een bookmaker in een achterafstraatje kilometers
van het centrum van Londen. Er zijn maar vier lokalen. De meeste
studenten zijn hier net als zij niet gekomen om te studeren. Na
haar werk in een druk restaurant is ze te moe om zich te
concentreren op de paar Engelse lessen die ze nog wel volgt. Ze
leert daar Soo Lai Bee kennen, een Maleisisch-Chinees meisje dat
zich heeft ingeschreven voor een Engelse taalcursus (het
opleidingsinstituut verzorgt naast de andere activiteiten een paar
echte cursussen). Voor Song Ying, die zonder broertjes of zusjes is
opgegroeid in een overbeschermde huiselijke omgeving, is het
heerlijk om een ander meisje van haar eigen leeftijd te leren
kennen. Ze spreken dezelfde taal en ze hebben veel om over te
praten. Soo Lai Bee begrijpt haar problemen en heeft zelf ook
problemen die ze met haar wil bespreken. Ze worden onafscheidelijk.
Als ze op het instituut horen over het werk in de aardbeienpluk, en
ze (uiteraard tegen een vergoeding) papieren krijgen aangeboden
waarin staat dat ze landbouwkunde studeren, besluiten ze in een
opwelling om daar hun geluk te gaan beproeven.

Ondanks het baantje in de aardbeienpluk, heeft Song Ying nog
niet genoeg verdiend om haar studiekosten te betalen, laat staan om
te sparen voor haar collegegeld voor de universiteit. Toch werkt ze
hard en is ze intelligent en ambitieus. Ze moet toch een manier
vinden om haar droom te verwezenlijken?

§

Als Chinees in Maleisië moet je twee keer zo slim zijn en twee
keer zo hard werken om iets te bereiken, dat zegt de vader van Soo
Lai Bee. Maar zelfs dat is nog niet altijd genoeg. Dus toen Soo Lai
Bee, die door de anderen Chinees Meisje Twee werd genoemd, ondanks
zeer hoge cijfers geen plaatsje wist te veroveren voor een studie
medicijnen, terwijl meerdere Bumiputra-studenten met minder hoge
cijfers wel werden toegelaten, werd al haar hoop de bodem
ingeslagen. Het komt doordat de Chinezen zo succesvol zijn in
Maleisië, zei haar vader somber. Als de Bumiputra-meerderheid wrok
koestert, ontstaan er rellen tegen de Chinezen. Kijk maar naar
Indonesië. Maar het zat hun toch dwars. Haar ouders, die grootse
plannen voor haar hadden, stemden ermee in dat ze in Engeland zou
gaan studeren.

Dat zou wel een hoop geld gaan kosten. Maar haar vader had wel
iets achter de hand, want hij had een succesvol bouwbedrijf
opgebouwd. Als Chinees in Maleisië kun je als bedrijf alleen aan de
bak komen als je samenwerkt met een Bumiputra-bedrijf, omdat er
wettelijke beperkingen gelden voor contracten voor niet-Maleisiërs.
Het Bumiputra-bedrijf krijgt het contract en verkoopt dat weer
door. Zij krijgen het werk, jij voert het uit, de wet wordt
gehandhaafd en iedereen is tevreden.

De vader van Soo Lai Bee kon goed overweg met zijn
Bumiputra-zakenpartner, Abdul Ismail, die miljoenen had verdiend
met de verkoop van auto-importvergunningen aan de Chinezen, omdat
daar ook Bumiputra-quota voor golden. De bouwvergunningen deed hij
er alleen maar bij. Ze gingen soms ook privé met elkaar om en bij
een van die gelegenheden ontmoette Soo Lai Bee de zoon van Abdul
Ismail, Zia. Dat ze zich tot Zia aangetrokken voelde kwam voor een
deel doordat hij een Bumiputra was; omgekeerd vond hij haar juist
zo aantrekkelijk omdat ze niet-Maleisisch was. Het is nu eenmaal
echt iets voor jonge mensen om verliefd te worden op de verkeerde,
en dat was precies wat er gebeurde.

Abdul Ismail was woest. Hij stelde zijn zakenpartner een
ultimatum: de relatie moest worden verbroken of anders werd hun
zakelijke relatie beëindigd. Soo Lai Bee huilde onophoudelijk, maar
er was geen ontkomen aan. Haar moeder en haar twee oudere zussen
zetten haar onder druk. Haar vader waarschuwde haar dat hij zonder
het zakelijke partnerschap en de lucratieve bouwcontracten in de
publieke sector haar universitaire opleiding in Engeland niet zou
kunnen betalen. Maak je geen zorgen, ik wacht wel op je, zei Zia
Ismail.

De voorwaarde waarop ze zou worden toegelaten tot de studie
medicijnen in Engeland was dat ze een 7 of hoger zou halen voor de
internationale Engelse taaltest, en het leek haar ouders bovendien
het beste als ze zo snel mogelijk van het toneel zou verdwijnen.
Daarom gaven ze haar op voor een opleiding voor buitenlandse
studenten in Londen. Binnen twee weken na haar vertrek naar
Engeland hoorde Soo Lai Bee dat Zia met iemand anders was
verloofd.

In het begin was ze verdrietig, toen werd ze woedend, en daarna
was ze blij dat ze weg was van huis, in een land waar het niemand
iets kon schelen tot welk ras je behoorde. Op de opleiding sloot ze
vriendschap met Song Ying, een ander Chinees meisje, dat hier niet
eens echt studeerde maar de studie als dekmantel gebruikte om een
werkvergunning te kunnen krijgen. Ze kletsten urenlang over
moeders, vaders, vriendjes, broertjes, zusjes, Polen, Oekraïners,
Maleisiërs en Engelsen. Ze lachten en huilden samen. Ze gingen
samen aardbeien plukken. Ze gingen samen naar Amsterdam.



De Boterbloemweide

Het Majestic Hotel in
Shermouth gold in de jaren vijftig misschien als een luxueus hotel,
zeker in vergelijking met hotels aan de Oostzee, maar sindsdien is
er vrijwel niets aan renovatie of zelfs maar aan noodzakelijk
onderhoud gedaan. Een van de vele ongemakken is de kapotte lift (de
kamer van Yola en Marta ligt op de vijfde verdieping); verder wordt
het water in de gemeenschappelijke badkamers na negen uur
‘s avonds afgesloten (kamer met bad of douche? Ben je gek?) en
is het er vergeven van de kakkerlakken. Ze hebben wel een prachtig
uitzicht op zee.

Maar het ergste van het Majestic Hotel is dat er binnen de
dikke, gotische, door kakkerlakken bewandelde bakstenen muren
ongeveer tweehonderd mensen gehuisvest zijn, geen reizigers of
vakantiegangers, maar mensen die hier proberen te wonen: migranten
zoals zij, die hier werken, asielzoekers uit elke door conflicten
verscheurde uithoek van de wereld, dakloze gezinnen uit Engelse
achterbuurten, allemaal op elkaar gepakt in een hel; ze staan in de
rij voor de smerige toiletten, ze jatten elkaars melk uit
beschimmelde koelkasten, ze houden elkaar uit de slaap met hun
ruzies, feesten en nachtmerries.

Er zijn geen gezamenlijke maaltijden, en de ‘gasten’ moeten eten
in een cafétaria of zelf boodschappen doen en op hun kamer eten –
goed voor de kakkerlakken. En hoewel er geen vogelgezang klinkt, is
het er ook nooit stil, want zelfs in het holst van de nacht is er
altijd wel iemand die op moet staan voor een vroege dienst of
terugkomt van een late, iemand die muziek, ruzie of een baby maakt,
of een huilend kind troost. De enige manier om niet je verstand te
verliezen is jezelf afsluiten, je afschermen van de constante,
drukkende aanwezigheid van zoveel mensen die voelbaar is door de
muren, de vloeren en de plafonds. Yola vat het in drie woorden
samen: “Te veel buitenlanders.”

Maar als dit echt de hel was, dan zouden er ook duivels met
hooivorken moeten zijn, denkt Yola, en die zijn er niet. Wel twee
Slowaakse vrouwen bij wie ze op de kamer worden ingedeeld en die de
nieuwkomers bepaald niet hartelijk verwelkomen; ze hadden de kamer
eerst voor zichzelf en overal liggen spullen of hangen onderbroeken
te drogen, waardoor het in de kamer niet alleen heel rommelig is,
maar ook nog erg vochtig. Zij kunnen het natuurlijk niet helpen dat
je in dit hotel nergens fatsoenlijk de was kunt doen, maar wat Yola
ze wel kwalijk neemt is het soort onderbroeken waar ze de voorkeur
aan geven, namelijk strings. De ongecontroleerde manier waarop de
forse billen van de Slowaakse vrouwen zich aan weerszijden van die
string bewegen kan echt niet, en Yola begrijpt niet waarom een
vrouw zichzelf zo’n ongemak aandoet terwijl er toch overal ruime
onderbroeken van comfortabele witte katoen verkrijgbaar zijn, die
niet alleen bekendstaan om hun hygiënische voordelen, maar die, in
tegenstelling tot wat men zou veronderstellen, zeer verleidelijk
worden gevonden door mannen met een verfijnde smaak, waarvan er,
kan ze alleen maar concluderen, in Slowakije zeer weinig zijn.

Marta kijkt ook met weerzin naar de strings, maar dan om een
geheel andere reden.

§

Toen Yola en Marta bij het hotel waren afgezet, moest Tomasz in
het busje blijven zitten, want hij zou naar de kippenfarm Sunnydell
in Titchington worden gebracht. Hij protesteerde hevig omdat hij
bij Yola wilde blijven. Die baan kon hem helemaal niets schelen:
hij bleef liever hier bij haar om wat gitaar te spelen en voor haar
te zingen. Maar het busje was al weggereden. Yola en Marta wuifden
hem na en hij zag ze door de achterruit verdwijnen.

“Geen zorgen. Is niet ver,” zei de chauffeur van het busje. “Jij
komt terug als jij veel geld in zak hebt en dan jij maakt goed kans
met haar, hè hè hè.”

Om de een of andere reden zijn alle banken uit het busje
gehaald, dus de passagiers moeten op de grond zitten. Vanaf die
positie kan hij niet veel van de omgeving zien, maar er zijn
velden, bossen en op een bepaald moment vangt hij een glimp van de
zee op. Daarna rijden ze over een lange asfaltweg met een paar
verkeersdrempels en zijn ze er.

Het busje stopte voor twee kleine twee-onder-een-kapwoningen met
een wilde, onverzorgde tuin en een houten hek eromheen. Het waren
op zich geen onaardige huizen, maar Tomasz had bij de eerste
aanblik al een vervelend, onheilspellend gevoel. De gordijnen waren
gesloten, ook al was het al bijna middag, en bij de voordeur
stonden verscheidene overvolle zwarte vuilniszakken die een smerige
lucht verspreidden.

“Daar is het,” zei de chauffeur, terwijl hij naar het linkerhuis
wees. “Jij ben daar.” Daarna, alsof hij hem wilde geruststellen,
wees hij naar het huis rechts. “En ik ben daar.”

Tomasz pakte zijn tas en hing zijn gitaar over zijn schouder.
Nou, het was in elk geval weer eens iets anders om in een echt huis
te slapen, vond hij, en ‘s nachts kon hij in elk geval zijn
ogen dichtdoen en de deur op slot.

“Als jij ben klaar, jij gaat naar kantoor daar.”

De chauffeur wees naar een dubbel hek met daarachter een groot
erf en een laag gebouw van rode baksteen waar een paar auto’s voor
geparkeerd stonden. Daarachter stonden verscheidene gigantische,
groene hangarachtige gebouwen, een meter of twintig uit elkaar. Het
drong tot Tomasz door dat de stank die hij rook daarvandaan
kwam.


IK BEN HOND IK BEN VERDRIETIG HOND MIJN
LEKKERE STERKE-VOETEN-GEUR-MAN IS WEG MIJN DOET-ZALF-OP-VOET-VROUW
IS WEG MIJN LEKKER-ONDER-ROK-GEUR-VROUW IS WEG ALLEMAAL WEG DAG
HOND ZEIDEN ZE DAG BRAVE HOND IK BEN BRAVE HOND IK BEN VERDRIETIGE
HOND IK BEN HOND



De lucht op het erf was al erg genoeg, maar Tomasz was totaal
niet voorbereid op de stank die hem tegemoetkwam toen hij de
voordeur van het kleine huis opendeed: hij rook een bedompte lucht,
zweet, urine, poep, sperma, ongewassen haren, slechte adem, rotte
tanden, stinkschoenen, vieze kleren, bedorven eten, sigaretten en
alcohol. Een mensenstank. En hoewel hij beter tegen zulke geuren
kon dan de meeste mensen, sloeg hij zijn hand voor zijn neus en
zijn mond.

Beneden waren twee kamers. In de ene, waarvan de deur openstond,
stond een tafel met zes stoelen. Op de tafel lagen de vettige
resten van een maaltijd te wachten om te worden opgeruimd. De
andere kamer was aan de voorkant; toen Tomasz de deur opende, sloeg
hem een golf van warme, stinkende uitgeademde bedorven lucht
tegemoet. In de kamer lagen zes, nee zeven mannen op matrassen op
de grond te slapen, omringd door hun treurige bezittingen die ze in
weekendtassen en plastic boodschappentasjes hadden gepropt: het was
een wirwar van schoenen, kleren, beddengoed, pakjes sigaretten,
flessen en andere troep. Er klonk een zacht koor van gesnurk en
gesnuif. Hij deed snel een stap naar achteren en sloot de deur.

Boven was het precies hetzelfde. In één kamer, de kleinste,
lagen vier matrassen op de grond, zo dicht tegen elkaar aan dat je
eroverheen moest lopen om aan de andere kant van de kamer te komen,
en op elk matras lag een slapend hoopje mens. In de andere kamer,
die groter was, lagen zes matrassen en zes slapende gedaanten. Nee,
de matras in de verste hoek was niet bezet; Tomasz realiseerde zich
met een akelig gevoel dat die matras kennelijk voor hem bestemd
was.

Hij ging weer naar beneden, schoof in de eetkamer een stoel
onder de tafel vandaan, en haalde met een wanhopig gevoel dat zo
intens was dat het bijna prettig werd zijn gitaar tevoorschijn. Dus
dit was nu de situatie waarin hij terechtgekomen was. Hij was maar
een flintertje van een kapot en uitgekotst volk, en nu was hij hier
aangespoeld, op dit eiland zo ver van huis. Dit was waar zijn reis
hem had gebracht.

Daar moest een lied in zitten.

§

Ik werd wakker van vogelgezang dat zo mooi en zo dichtbij klonk
dat ik heel even dacht dat ik weer terug was in de caravan. Ik deed
mijn ogen open en keek om me heen. Waar was ik? Het zonlicht viel
door een stoffig raam naar binnen. Toen herinnerde ik het me:
vannacht was ik op een gegeven moment opgestaan van de driepotige
stoel en was ik onder het stuk plastic gaan liggen dat op de grond
lag. Zo moest ik in slaap zijn gevallen. Mijn kleren voelden nog
steeds vochtig. Geen wonder dat ik helemaal verstijfd was. Ik ging
staan en rekte mijn pijnlijke armen en benen uit. Oejjaas!
Wat een nacht. Ik herinnerde me wat ik had gedroomd: zo’n
vreselijke nachtmerrie waarin je probeert te rennen maar niet
vooruitkomt. Zo’n droom waaruitje graag ontwaakt op een zonnige
ochtend.

Mijn maag begon weer te knorren: de friet van gisteren was
verteerd. Ik deed de deur open en ging naar buiten. Het regende
niet meer en de lucht was blauw, maar er stonden nog plassen water.
Als het in Kiew ‘s nachts heeft geregend, zie je
‘s ochtends de schoongewassen gouden koepels van de kerken
schitteren in het zonlicht en staan de kuilen in het wegdek nog vol
water. “Denk om de plassen, Irina,” zei mamma altijd als ik naar
school ging, maar ik werd toch altijd natgespetterd.

Ik was ergens in een tuin. De oude garage stond aan het begin
van een lang grindpad. Aan het eind, achter een rij bomen, zag ik
de schoorstenen van een groot huis. Mijn voeten knerpten op het
grind en ergens vlakbij begon een hond te blaffen. Lag die aan de
ketting? Was het een enge hond? Ik bleef staan om te luisteren. Het
geblaf hield op. Toen hoorde ik in de verte een ander geluid: het
gebrom van een auto die deze kant op reed.

Een paar minuten later zag ik hem. Het was een wit busje. Ik
liep een stukje naar voren en zwaaide. De chauffeur minderde vaart
en zwaaide terug. Wat een sukkel: zag hij dan niet dat ik hier niet
voor mijn lol stond te zwaaien? Ik liep de weg op zodat hij keihard
moest remmen. De chauffeur draaide het raampje omlaag en riep: “Ben
jij gek! Wat jij doen?”

Dat vertrouwde accent! Dat ronde gezicht! Dat ijzingwekkende
overhemd! Ik had meteen in de gaten dat hij een Oekraïner was. Om
de een of andere stomme reden voelde ik de tranen achter mijn ogen
branden.

“Alsjeblieft,” zei ik in het Oekraïens. “Help me
alsjeblieft.”

Hij deed het portier aan de passagierskant open.

“Stap maar in, meisje. Waar moet je naartoe?”

Ik probeerde iets te zeggen, maar ik kon alleen maar snikken,
wat heel belachelijk was omdat ik tenslotte nog leefde en er niets
vreselijks was gebeurd.

“Oké, meisje, niet huilen,” zei de chauffeur van het busje. “Jij
kan wel met ons mee.”

Toen het busje wegreed, hoorde ik stemmen achterin. Ik draaide
me om en zag dat er een stuk of tien mensen achter in het busje op
de grond zaten, mannen en vrouwen. Ze waren allemaal jong.

Sommigen zaten zacht met elkaar te praten. Anderen doezelden
wat. Ze zagen eruit als studenten, eigenlijk leken ze wel een
beetje op mij.

“Hallo,” zei ik in het Oekraïens. Er klonk een koor van
begroetingen, in het Oekraïens, het Pools, en in nog een paar
andere Slavische talen die ik niet kon thuisbrengen.

“Aardbeienplukkers,” verklaarde de chauffeur.

“O, wat toevallig! Ik ook!”

Ik begon te vertellen over de caravans en het aardbeienveld,
toen ik het plotseling in een flits voorbij zag komen, rechts van
ons: daar was het kleine bos, het hek, en het prachtige, vertrouwde
veld op die zuidelijke helling. Maar waar was onze caravan
gebleven?

“Stop alsjeblieft!” riep ik. De chauffeur remde en schudde zijn
hoofd.

“Stoppen. Rijden. Stoppen. Rijden. Typisch vrouw.”

“Wacht. Alsjeblieft. Heel even maar!”

Ik stapte uit en rende terug naar het hek. De vrouwencaravan was
weg, helemaal verdwenen. Alleen het douchescherm stond er nog, het
zwarte plastic hing troosteloos te wapperen. De mannencaravan was
er nog wel, maar was scheefgezakt. Ik liep er geluidloos naartoe en
tuurde door het raam. Hij was leeg. Er was niemand in de buurt. Het
veld stond vol rijpe aardbeien. In het bos aan de andere kant van
het veld hoorde ik de lijster die zijn vroege ochtendlied
floot.

Ik stapte weer in het busje.

“Stoppen? Rijden?” vroeg de chauffeur.

“Rijden.”

§

Als de Chinese meisjes met mister Smith zijn meegegaan en Vitaly
de Polen naar hun afspraak met de chauffeur van het busje brengt
(die hij de ‘vervoersmanager’ noemt), gaan Andriy, Emanuel en Hond
als troost een ijsje eten om af te koelen. Daarna hebben ze met
Vitaly afgesproken, in een pub in de stad.

Andriy hoopt dat Vitaly met zijn nieuwe mobilfonrijkdom een
rondje zal geven, maar als hij er is, blijkt dat hij helaas geen
contant geld op zak heeft, dus Andriy moet van de rest van zijn
loon van de afgelopen twee weken de twee kleine biertjes betalen
die Emanuel en hij nemen, en de dubbele whisky met cola van
Vitaly.

Ze nemen de drankjes mee en lopen door een deur waar BEER GARDEN
op staat naar een vochtige binnenplaats die vol staat met lege
biervaten en waar de zon maar nauwelijks uit komt boven de hoge,
gemetselde muren die begroeid zijn met treurige, beroete klimop. Ze
zijn de enigen. Hond vindt onder een van de tafels het restant van
een broodje in een papieren servetje en schrokt alles naar binnen,
waarbij de kruimels en stukjes papier in het rond vliegen. Emanuel
en Andriy nippen langzaam van hun bier, zodat ze er lang mee toe
kunnen.

Vitaly wil meteen weten wat er van Irina geworden is. Hij praat
op een irritante, aanmatigende manier, waarbij hij naadloos
overschakelt tussen Russisch en Engels.

“Ik dacht jij en zij zijn nu kans aan het maken. Ik heb goeie
baan voor haar in Londen. Dansen. Kan ze dansen? Goed loon. Luxe
huisvesting.”

Als Andriy hem vertelt over de nachtelijke ontvoering, fluit hij
tussen zijn tanden.

“Die meneer Vulk is no-no-good. Hij brengt slechte
reputatie aan consultant werving en selectie.”

“Is hij ook consultant werving en selectie?”

“Ja, natuurlijk. Maar niet zelfde als ik. Niet consultant
werving en selectie met mogelijkheid voorafgaand contact
flexwerkers. Hij wil vooral contact met buitenland. Mijn contact is
werk vinden voor mensen als zij aankomen met veerboot. Dynamische
messcherpe oplossingen voor personeelstekort.”

“En woont hij hier in Dover?”

“In hotel hier in de buurt, geloof ik.”

“Kun je me naar hem toe brengen?”

“Aha! Dus jij nog steeds denkt aan kans maken met die Oekraïense
meisje!”

Andriy haalt quasinonchalant zijn schouders op. “Ach, ik wil
natuurlijk best weten waar ze is. Maar volgens mij heeft ze al
vriend. Bokskampioen.”

Vitaly kijkt hem met een vreemde blik aan. “Bokser? Dat is
ongebruikelijk voor meisje van topklasse. Angliski?”

“Misschien. Ik denk het.” Hij heeft zelf ook zijn twijfels over
dat vriendje.

Hij is onverklaarbaar kwaad op Vitaly. Waar heeft hij die kleren
vandaan, die zonnebril en die telefoon? En dan die vrouwen die bij
de terminal om hem heen dansten. Dat kan toch niet alleen maar van
de winst op die blikjes bier zijn? En waarom heeft hij alles voor
zichzelf gehouden? De aardbeienplukkers deelden alles met elkaar,
maar Vitaly hield alles steeds stiekem voor zichzelf. En wat was
die transformatie van gelijke naar superieur snel gegaan.
Duivelsreet! Van de ene op de andere dag. In Oekraïne had hij
zoiets natuurlijk wel vaker meegemaakt: de ene dag waren ze nog
allemaal kameraden, de volgende dag waren sommigen miljonair en
hadden de anderen…voedselbonnen. Hoe dat kon? Niemand die het wist.
Hij kreeg er een vieze smaak van in zijn mond.

En wat kon je met die voedselbonnen? Je kunt ze niet opeten. Je
kunt ze niet uitgeven. Je kunt ze alleen maar verkopen. Maar aan
wie? De miljonairs werden plotseling multimiljonairs en de anderen
hadden alleen maar een lading steenkool om de winter mee door te
komen, meer niet, bye-bye, einde verhaal. Nu werd het land gerund
door mobilfonmannen.

En die Vitaly, als hij Irina weet op te sporen, zal hij je dan
met zijn mobilfon opbellen en zeggen: Hé, Andriy, mijn vriend, kom
je kans maken met haar? Onwaarschijnlijk. En wat zou zij vinden van
de nieuwe wervingconsultant mobilfonman Vitaly? Ze vindt zichzelf
toch zo superieur, dat snelle, veelbelovende Oekraïense meisje,
misschien is die nieuwe Vitaly wel net iets voor haar. Hallo
mobilfon zakenman, met Irina, zullen wij een keer kans maken samen?
En als ze inderdaad kans maakt met Vitaly, wat kan jou dat dan
schelen, Palenko? Nu is hij onverklaarbaar woest op zowel Vitaly
als Irina.

“En ik heb Angliska vriendin,” zegt hij nadrukkelijk tegen
Vitaly. “Vagvaga Riskegipd. In Sheffield. Daar ga ik naartoe, om
haar te zoeken.”

Vitaly kijkt hem opnieuw heel vreemd aan.

“Hoor eens, makker, als ik Vulk zie, zal ik vragen wat er met
dat Oekraïense meisje gebeurd is.”

Hij hoopt bijna dat Vitaly hem een baan zal aanbieden, hoog
loon, luxe huisvesting enzovoort, zodat hij die kan weigeren. Maar
dat doet hij niet, en Andriy is te trots om het te vragen. Ze
spreken morgen om dezelfde tijd af in dezelfde pub. Als Vitaly
wegloopt, haalt hij zijn mobilfon uit zijn zak en begint te praten,
waarbij hij zijn woorden met heftige handgebaren kracht bijzet.
Andriy probeert erachter te komen welke taal hij spreekt.

De zon brandt genadeloos en werpt korte, scherpe schaduwen op
het kapotte trottoir. Hij loopt met Emanuel en Hond terug naar de
caravan, nog steeds geïrriteerd en vol spijt over het geld dat hij
aan de dubbele whisky van Vitaly heeft besteed. Maar nog erger is
dat hij zich verlopen, arm en onaantrekkelijk voelt. Is hij jaloers
op Vitaly? Wat beschamend om jaloers te zijn op iemand die in elk
opzicht inferieur is, afgezien van de mobilfon en een mooiere
broek. Dat is wat Vitaly hem heeft aangedaan. Dat is wat Vitaly en
Irina hem met z’n tweeën hebben aangedaan. Ja, hij dacht dat Vitaly
zijn vriend was, maar al die tijd verdiende hij aan hem. Nu zijn
dit zijn echte vrienden. Hé, Hond! Maar Hond volgt een spoor van
lantaarnpalen. Hé, Emanuel! Emanuel heeft een half pakje chips met
baconsmaak gevonden in de tuin van het café en deelt dat met
Andriy: hij schudt de laatste kruimeltjes op zijn hand. De zoute
kruimels met het chemische smaakje smelten op zijn tong, ongezond
maar onweerstaanbaar.

“Hé, Emanuel. Hou jij van vissen? Misschien hebben we
geluk.”

“Sikomo. Vissen is interessant. Maar waar kunnen wij goede
netten verkrijgen?” Emanuel begint te zingen. “Ik zal jullie
vissers van mensen maken.”

Ze lopen samen over de pier. De Bulgaarse jongen van wie hij de
vorige dag die vis heeft gekocht, zei tegen hem dat je met vissen
heel snel geld kunt verdienen. Ze lopen via een zijstraatje door
een doolhof van parkeerplaatsen voor auto’s en vrachtwagens, vlak
bij de plek waar ze hun caravan hebben geparkeerd, en komen dan bij
de ingang van de Admiralty Pier. Dit moet ooit een groots bouwwerk
zijn geweest, maar het sierlijke gietijzer ziet er bouwvallig en
smerig uit, het zit onder de duivenstront, en achter de hekken
liggen zelfs een paar dode duiven te rotten. De stank komt je
tegemoet als je de pier op loopt.

Bij de ingang hangen een paar mannen rond met een stel hengels
en blauwe en gele emmers.

“Kopen of huren?” vraagt de oudste van de twee, die ondanks de
hitte een zwarte wollen muts draagt die tot over zijn oren zit, en
een zwart hemd dat zijn armen en schouders onbedekt laat, waardoor
zijn vele tatoeages zichtbaar zijn. “Huur is vijf pond per dag. Of
kopen voor vijfentwintig. Superieure hengel. Geweldige investering.
Betaalt zichzelf in vijf dagen terug en dan is het pure winst.
Blijf je hier een paar dagen?”

De man praat te vlug, Andriy kan het met zijn beperkte kennis
van het Engels bijna niet volgen. Hij vraagt zich af hoeveel het
kost.

“Wat is dat?”

“Kwaliteitshengel. Wordt gebruikt door alle professionele
topvissers. Laatst heeft een vent hier een kabeljauw van twaalf
kilo gevangen. Kreeg-ie vijftig pond voor, zo in ‘t handje.” Hij
bekijkt Andriy en Emanuel eens goed, alsof hij hun viskwaliteiten
probeert in te schatten.

“Elke avond eten op tafel en het overschot verkoop je aan ons.
Een pond per kilo vis. Snel verdiend, toch? Geen belasting. Geen
vragen. Je kan het uitgeven waaraan je maar wil. Kost maar vijf
pond per dag. Probeer maar eens.”

Andriy pakt een hengel en bekijkt hem eens goed. Hij heeft in
jaren niet meer gevist, maar moeilijk kan het niet zijn, en die
Bulgaar zag er ook niet bepaald slim uit.

“Vijf pond? Vijf Engelse ponden?”

“Exact, makker. En met de vloed komt er hier een flinke school
makreel binnen. Je hebt je kosten er zo uit en de rest is voor
moeder de vrouw.”

Andriy geeft hem vijf pond. De man geeft hem een hengel en een
blauwe emmer.

§

Toen de Oekraïner door het hek reed, zag ik het glanzende witte
veld dat ik de vorige dag vanaf de heuvel had zien liggen. Het had
daarvandaan geleken alsof het afgedekt was met plastic en dat bleek
ook zo te zijn: rijen tunnels van polytheen dat over metalen
hoepels gespannen was. In die tunnels lagen strobalen met zakken
compost erop, en daar waren aardbeienplanten op gezet. Het was net
een complete tuin onder dak. De lucht was vochtig en warm; ik rook
de zoete geur van rijpe aardbeien en een andere, misselijkmakende
chemische stank die tegen mijn verhemelte bleef plakken. Ik had
zo’n honger dat ik me ondanks die stank niet kon beheersen: ik
bukte en propte mijn mond vol met aardbeien. De anderen begonnen te
lachen.

“Jij bent helemaal geen echte aardbeienplukster, Irina! We mogen
er niet van eten. Als ze je pakken, vlieg je eruit,” zei Oksana,
die mij onder haar hoede scheen te hebben genomen. Oksana kwam uit
Charkow, ze was iets ouder dan ik en best aardig, al was ze niet
erg beschaafd, maar dat leek me nu niet meer zo belangrijk.

De supervisor, Boris, was ook een Oekraïner. Hij was een beetje
dik en niet al te slim en hij had een vet Zaporizjaans accent. Hij
bleef maar naar me kijken en zei dat als ik me vandaag zou
bewijzen, hij een goed woordje voor me zou doen op het kantoor en
zou zorgen dat mijn papieren in orde kwamen. Hij wist zeker dat ze
me zouden aannemen omdat de aardbeien door het warme weer snel
rijpten, maar dat hij een goed woordje voor me zou doen – dat was
nou al de derde keer dat hij dat zei, wat was er met die vent aan
de hand?

Toen hij zei wat ik zou verdienen, kon ik mijn oren niet
geloven. Het was het dubbele van wat we bij die andere
aardbeienboer kregen. In gedachten begon ik het geld al uit te
geven: een stuk heerlijke geparfumeerde zeep, lekkere shampoo,
nieuw ondergoed (van die kleine sexy slipjes waar mamma zo’n hekel
aan had), een enorme reep chocola, en een paar van die sandalen met
bandjes; verder had ik een nieuwe haarborstel nodig, een nieuw
T-shirt, of misschien twee, een warmere trui en niet te vergeten
een cadeautje om mee naar huis te nemen voor mamma. En wat ging dat
plukken gemakkelijk: je hoefde niet te bukken en niet te tillen.
Ja, het was echt een gelukje dat ik deze kans had gekregen, dus ik
moest er het beste van zien te maken. Ik begon als een gek te
plukken, want vandaag moest ik me bewijzen.

Na het werk gingen we terug naar de aardbeienboerderij. Boris
kwam naar me toe en zei dat ik me nu moest gaan bewijzen. Hij
drukte zich op een walgelijke manier tegen me aan en begon me nat
en slijmerig op mijn mond te kussen. Ik was niet bang, want Boris
leek me dom en ongevaarlijk, dus ik hield me slap en liet me door
hem zoenen, want ik wilde dat baantje heel erg graag hebben. Zijn
hijgerige adem op mijn gezicht maakte me van binnen ijskoud. Voor
aantrekkelijkheid kreeg hij van mij een nul. Oké, het is gewoon een
transactie, zei ik tegen mezelf, meer niet. Ik probeerde me Natasja
en Pierre voor te stellen die aan het zoenen waren en zich helemaal
in elkaar verloren. Zouden mannen in die tijd anders zijn geweest?
Toen hij klaar was, veegde ik mijn mond af aan mijn T-shirt en liep
achter hem aan de trap op naar het kantoortje.

§

Andriy loopt over de Admiralty Pier met zijn hengel en de blauwe
emmer. Emanuel loopt naast hem. De pier is een treurig stuk beton
van bijna een kilometer lang en loopt als een kromme hondenpoot de
zee in. Elk stukje wordt in beslag genomen door een visser met een
hengel, een emmer aan de voeten en de blik op oneindig. In sommige
emmers zitten wat kleine visjes, maar het is niet om over naar huis
te schrijven.

Ongeveer halverwege de eerste pilaar van de pier zien Andriy en
Emanuel de Bulgaarse jongen van wie Andriy de vis heeft gekocht.
Hij stelt zijn twee vrienden aan hen voor, een Roemeen en een
Moldaviër.

“Meestal staan we hier met twee of drie,” zegt de Bulgaar. “Daar
mensen van Oostzee. Visbakkers. Daar” – hij wijst het Andriy aan –
“Oekraïners en Wit-Russen. Bietenvreters. En daar” – nu wijst hij
het Emanuel aan – “zelfs Afrika. God mag weten wat die eten. Aan
die kant Balkan, Serven, Kroaten, Albaniërs. Daar beter niet komen,
te veel knokpartijen.”

“En Angliski vissers?”

De Bulgaarse jongen wijst naar het eind van de pier.

“Daar staan Angliski. Helemaal aan eind. Voorbij Balkan. Je ziet
zo wie Angliski zijn. Hebben allemaal wollen muts op, zelfs
vrouwen. Tot over oren. Kunnen heel goed vissen.”

“Is goeie vissen hier?”

“Veel. Overal heel veel vis. Snel verdiend.”

Andriy kijkt in de emmer van de jongen. Er zitten alleen een
paar kleine visjes in. Denkt hij dat hij hem voor de gek kan
houden?

“Hoe lang ben je al bezig met dat gevis?”

De jongen ontwijkt zijn blik. “Paar dagen.”

“Hoe kom je aan die hengel en emmer?”

“Man bij pier. Zelfde als jij. Snel verdiend.”

“Voor hem wel.”

De Bulgaarse jongen slaat zijn blik neer en prutst wat aan zijn
hengel. Andriy krijgt de neiging om hem een stomp te geven, maar
wat heeft dat voor zin?

“Hij zei dat vanochtend veel makreel kom,” zegt de jongen
klagend als Andriy zich omdraait en doorloopt. Die zielige sukkel
weet niet eens dat het al middag is.

“Ik ga Afrika zoeken!” Emanuel loopt op de twee zwarte gestalten
af die over hun hengel gebogen staan, vlak bij de hoek van de
hondenpoot. Andriy pakt zijn emmer en hengel en gaat op zoek naar
de Oekraïners. Er zijn twee jongens met magere gezichten, de een
heeft een kaalgeschoren knobbelig hoofd en de ander een
Klitschko-crewcut.

“Hallo.”

“Hallo.”

“Gaat het?”

“Niet zo.”

Aan hun emmers te zien gaat het zelfs helemaal niet.

“Waar komen jullie vandaan?”

“Vinnitsa. Jij dan?”

“Donetsk.”

Andriy gaat naast de jongens staan, waar nog net een plaatsje
vrij is, en bekijkt zijn hengel nog eens goed: hij heeft ervoor
betaald, dus dan moet hij toch maar proberen of hij zijn geld kan
terugverdienen. Dan realiseert hij zich dat hij helemaal geen aas
heeft. Hij vraagt aan de jongens of hij iets van hen kan lenen.

“Aas niet nodig. Gewoon veertje eraan maken. Makrelen komt op
veren af. Zij denken is vis,” zegt de jongen met de knobbelige
kop.

“Wat een sukkels, die vissen.”

“Jaah. Hè hè hè,” gniffelt de jongen.

“Vangt iemand hier ooit wel eens iets?”

“Ja hoor. Tuurlijk. Dat moet wel.”

“Ik bedoel, genoeg om emmer en hengel te betalen?”

“Ja, dat zal toch wel? Waarom heb jij eigenlijk blauwe
emmer?”

Hij ziet dat hun emmer geel is.

“Blauw of geel, wat maakt dat nou uit?”

“Blauw is huur. Die moet jij aan eind van dag teruggeven. Geel
is voor houden. Kun je elke dag gebruiken.”

“Moet ik emmer aan eind van dag teruggeven? Ook als ik niks heb
gevangen?”

“Jij bent zijn vis, hij heeft jou gevangen.” De jongen met de
knobbelkop grijnst. “Zelfs zonder veertje. Hè hè hè.”

“Duivelsreet!”

Andriy kijkt om zich heen. Bijna overal staan gele emmers,
alleen hier en daar een paar blauwe, en dan nog een paar emmers in
andere kleuren: rood, groen, zwart, grijs. Dat heb je helemaal aan
jezelf te danken, Andriy Palenko, dan had je maar niet naar die
zwakzinnige dikkop moeten luisteren. Hij telt de gele en blauwe
emmers en probeert uit te rekenen hoeveel winst mister Tattoo op
één dag maakt. Snel verdiend.

Intussen staat Emanuel helemaal in z’n eentje in Afrika met het
visgerei van de anderen, die hem zo te zien in de steek hebben
gelaten. Wat is daar aan de hand? Emanuel heeft iets wat een
beschermend instinct in Andriy wakker maakt, want Emanuel is ook
maar een onschuldige stakker in deze mobilfonwereld. Andriy steekt
zijn duim naar hem op, maar Emanuel ziet het niet. Hij tuurt
ingespannen naar de zee.

Andriy kijkt ook naar de golven, naar hun troosteloze, kolkende
bewegingen die niet veel goeds beloven, naar het gorgelende geluid
waarmee ze tegen het beton slaan, de onduidelijke en smerige
stukken afval en vuil die zo nu en dan naar de oppervlakte komen.
De zee is erg overschat, denkt hij.

Als hij een tijdje later weer naar Emanuel kijkt, ziet die er
heel opgewonden uit en hij wenkt hem. Hij lijkt erg van streek.

“Afrika-Mozambique-mannen zeiden let alsjeblieft op visspullen,
wij gaan naar toilet. Een uur. Twee uur. Nog steeds niet
terug.”

Waar heeft hij het in godsnaam over?

“Geen probleem, vriend.” Andriy legt geruststellend zijn hand op
Emanuels arm. “Alles normaal.”

Vreemd, denkt hij. Waarom is deze emmer nou weer rood?

Na een paar uur zijn de Mozambikanen nog steeds niet terug en
hebben de twee Oekraïense jongens samen vier vissen gevangen, wat
ze vieren met een zelfgerolde sigaret en een flesje bier, en daarna
nog een paar flesjes bier. Ze bieden hem ook een fles aan, maar hij
schudt zijn hoofd. Hij houdt net zoveel van bier als ieder ander,
maar de manier waarop deze jongens drinken heeft iets wanhopigs.
Dat heeft hij vaak gezien aan de Donets: een jongen drinkt een
biertje, dan nog een paar, en springt voor de lol in de rivier om
af te koelen, en dan is het gebeurd, bye-bye, lichaam nooit
gevonden, einde verhaal.

Er steekt een koele bries op; mensen die een jas bij zich
hebben, trekken die aan, en de anderen, onder wie Andriy en
Emanuel, staan te rillen. Het geklots en gegorgel van de zee wordt
luider en zo nu en dan spat het schuim hoog op. Het is vloed. Dan
ontstaat er enige opwinding langs de pier. Er is een school
makrelen gesignaleerd, die duidelijk op weg is naar de pier. Maar
op de een of andere manier komen ze nooit aan.

Tegen de avond geven de meeste vissers het op. Bij de Angliski
zijn een paar grote vissen gevangen; de Balkan heeft ook geluk
gehad, maar daar is ruzie ontstaan over hoe de vangst verdeeld moet
worden. Andriy heeft nog steeds niets gevangen.

“Hé joh,” zegt de Oekraïner met de Klitschko-crewcut. “Je moet
emmer en hengel gewoon houden. Waarom zou jij ze aan mister Tattoo
teruggeven? Als jij ze houdt, krijg je nog iets terug voor je geld.
Vijf pond, is oplichterij. Neem volgende keer gele emmer, net als
wij. Investering voor toekomst.”

Hmm. Het klinkt wel logisch wat die Oekraïner zegt.

“Maar Tattoo staat aan eind van pier te wachten.”

“Daar kom je zo langs. Kom, Oekraïense jongen, wij helpen jou.
Wij doen jouw blauwe emmer in onze gele.” Hij pakt de emmer en giet
de vier kleine vissen snel over. “Zie je? We nemen allebei hengel.
Dan zien we jou straks daar bij pub.” Hij wijst. “Jij koopt een
bier voor ons en jij houdt hengel en emmer.” Hij grijnst zijn
tanden bloot. “Oké?”

“Oké.”

Andriy vraagt zich af of er een addertje onder het gras zit,
maar als je een Oekraïense landgenoot niet kunt vertrouwen, kun je
niemand meer vertrouwen.

Plotseling hoort hij een schreeuw aan de Afrika-kant van de
pier.

“Binnenhalen! Draai aan de molen!” Een grote man met een wollen
muts geeft aanwijzingen aan Emanuel, die worstelt met een hengel
die helemaal kromgetrokken wordt. Hij begint aan het molentje te
draaien en aan de hengel te sjorren.

“Kalm aan, kalm aan,” zegt de wollen muts. “Rustig
binnenhalen.”

Emanuel begint opnieuw te draaien en dan komt er iets groots en
zilverkleurigs door het wateroppervlak dat tegen de golven slaat en
spettert. Er gaat een golf van opwinding door de andere vissers en
iedereen komt kijken. Het is een groot, wild beest dat daar aan de
lijn zit, en het vecht voor zijn leven. Emanuel draait voorzichtig
aan de lijn en dan belandt het spartelende dier met een
onwaarschijnlijk harde pets op het beton.

“Doe hem in de emmer!” roept iemand, maar daar is het dier te
groot voor.

“Heb je geen net?” schreeuwt iemand.

“Of een mes? Zet er een mes in!”

“Nee!” roept Emanuel.

Hij doet de vis, die nog steeds beweegt, met de kop naar beneden
in de rode emmer van de Mozambikanen. De grote, trillende staart
hangt opzij en komt boven de rand uit. Andriy loopt tussen de
mensen door en slaat Emanuel op zijn schouder.

“Goed gedaan, makker! Daar kunnen we vast een hoop geld voor
krijgen.”

Er komen nog meer mannen met wollen mutsen aangelopen en
iedereen praat enthousiast over hoeveel de vis zal wegen; twaalf
kilo is het hoogste bod.

Mister Tattoo staat bij de uitgang te wachten en houdt de mensen
met blauwe emmers tegen. Zijn maat heeft een weegschaal: hij weegt
de miezerige visjes en betaalt een miezerige vergoeding. Als hij de
gigantische vis in Emanuels emmer ziet, klaart zijn gezicht op.

“Mooie grote kabeljauw heb je daar, makker. Zo groot als een
negerpik,” zegt mister Tattoo. “Dat zie je niet vaak in deze tijd
van het jaar. Leg je ‘m op de weegschaal?”

“Deze vis is niet te koop. Hij is voor mij,” zegt Emanuel
nadrukkelijk. “Ik vang. Ik hou.”

Mister Tattoo knijpt zijn ogen dicht. De meermin op zijn biceps
lijkt te fronsen.

“Al goed, makker. Wat je vangt, mag je houden. We leven hier in
een vrij land. Maar geef wel die hengel en die emmer terug.”

Hij steekt zijn hand uit naar de hengel. Emanuel klemt zijn arm
er nog steviger omheen.

“Nee! Deze hengel en emmer zijn van
Mozambique-Afrika-mannen!”

Er heeft zich inmiddels een kleine menigte verzameld. Andriy
blijft zo onopvallend mogelijk aan de rand staan.

“En de spullen die we jou verhuurd hebben dan?” Mister Tattoo
kan zijn ogen niet van de enorme vis afhouden. “Die moet je nu wel
teruggeven. Jij emmertje teruggeven, anders ik visje afpakken.
Comprenday?” Hij gaat steeds harder praten.

“Nee!” Emanuel begint zenuwachtig te worden. “Dit visje is van
Mozambique-vrienden die naar wc zijn!”

Mister Tattoo grijnst. “Getver! Walgelijk! Zijn jullie
negerjochies niet zindelijk, dan? De wc’s zijn aan het eind van de
pier.”

Hij kijkt tevreden en vragend om goedkeuring om zich heen.
Andriy houdt zijn blik op de grond gericht. Hij wacht op een
geschikt moment om zich uit de voeten te maken, maar dan ziet de
handlanger hem en loopt op hem af om hem in de kraag te
grijpen.

“Daar heb je ‘m. Hij is degene die die spullen van ons had.”

“Ik niet, dat was zeker die andere Oekraïner.” Andriy doet snel
een stap opzij. “Die ene met die hond.” Hij wil er het liefst
vandoor gaan, maar hij kan Emanuel niet in de steek laten.

Vanuit zijn ooghoeken ziet hij dat de andere Oekraïners de kade
al zijn overgestoken en nu in de richting van de rotonde lopen, met
zijn blauwe emmer sluw in hun gele.

Dan komt een andere visser met een wollen muts op uit de menigte
naar voren en begint mister Tattoo uit te dagen.

“Laat hem die vis toch houden, Bert. Een visser heeft recht op
wat hij zelf heeft gevangen.”

“Hou je erbuiten, Derek,” zegt mister Bert Tattoo. “Die vent
probeert er met mijn spullen vandoor te gaan. En hij heeft die
emmer gebruikt als plee.”

Hij gaat dreigend vlak voor Emanuel staan en grijpt het handvat
van de emmer vast.

“Geef me die hengel of anders de vis. Tidge, kom eens een handje
helpen.”

Tidge doet dreigend een stap naar voren.

“Wacht eens even, Bert. Dat is jouw emmer helemaal niet. Het is
een rode. Dat is er een van Charlie.”

De Bulgaarse jongen die staat te wachten tot zijn vangst wordt
gewogen, begint ongeduldig te worden; hij dringt naar voren en
probeert zijn drie miezerige baarsjes op de weegschaal te leggen.
Maar mister Tattoo wil ze niet hebben.

“Hondshaai. Heb ik niks aan. Dat heb ik gisteren ook al gezegd,
ben je doof of zo? Vreet ze zelf maar op. Of geef ze aan de
hond.”

Alsof hij het heeft gehoord, komt Hond kwispelend over de weg
aanlopen.

Andriy ziet Hond. Hij ziet ook dat de twee Oekraïners langs de
pub lopen in de richting van de weg. Ze beginnen harder te lopen.
Duivelsreet! Die smerige dieven!

Hij baant zich een weg door de menigte, grijpt Emanuels vis uit
de emmer en rent achter hen aan.

“Hé! Geef die vis hier!” schreeuwt mister Tattoo, die de emmer
laat vallen en achter hém aan rent. Hij krijgt de staart te pakken.
De vis glipt Andriy uit de handen en springt dan, alsof hij nog
leeft, ook uit mister Tattoo’s handen en glijdt staartzwiepend over
de grond. Tientallen handen strekken zich naar hem uit.

“Laat die visser zijn vis houden! Hij heeft de goeie grootte!”
schreeuwt Derek.

“Die rode emmer is van Charlie. Voordat hij de pijp uit ging.
God hebbe zijn ziel!” roept een andere wollen muts.

Ze vallen over elkaar heen als een rugbyteam en proberen de vis
te grijpen, die nog steeds tussen al die voeten ligt te kronkelen.
Hond kijkt vanaf de zijlijn geïnteresseerd toe. Het lijkt alsof
mister Tattoo hem eindelijk te pakken heeft, maar hij kan er geen
vat op krijgen. Dan schiet ineens de cavalerie te hulp. Hond schiet
naar voren, voert een lage tackle uit tussen de benen, neemt de vis
in zijn bek en gaat ervandoor.


IK BEN HOND IK REN IK REN MET VIS VOOR BAAS
GROTE VIS LEEFT FLAP FLAP FLAP IK HOU GOED VAST DOE VOORZICHTIG
NIET BIJTEN BRAVE HOND BAAS HOUDT VAN VIS IK BRENG VIS NAAR BAAS IK
REN MANNEN RENNEN ACHTER MIJ GROTE OP BROEK PISSEN MAN RENT ME NA
HIJ SCHREEUWT IK REN SNELLER IK REN OP WEG OP KLEINE STEENTJES
NAAST GROOT-WATER RENNENDE MANNEN ZIJN VER ACHTER ME HIER IS ALLEEN
GROOT-WATER IK REN LANGZAMER IK DRAAI OM IK LOOP IK BRENG DEZE VIS
LEVEND NAAR MIJN BAAS IK LOOP LANGS GROOT-WATER DAT WATER IS KWAAD
EN SPRINGT NAAR ME MET SLANGGESIS SSSS POTEN NAT IK BLAF WOEF IK
BLAF BEK OPEN VIS SPRINGT UIT BEK IN GROOT-WATER FLAP FLAP FLAP SSS
WOEF FLAP SSS GROOTWATER SLIKT VIS OP IS WEG IK HEB GEEN VIS VOOR
BAAS IK BEN VERDRIETIGE HOND IK REN TERUG IK REN IK BEN
HOND



Andriy zit op het trapje van de caravan bij het strand en wacht
op Emanuel en Hond. Zijn voorhoofd is nat van het zweet. Hij drinkt
water uit een fles en denkt somber terug aan wat er die middag is
gebeurd. Hij heeft die jongens ingehaald: hij rende ze achterna, de
heuvel op, kreeg ze te pakken en vroeg zijn visspullen terug. Ze
lachten hem gewoon uit. De smerige stelende dieven. En toen hij de
emmer probeerde te pakken, trok die knaap met die Klitschko-crewcut
een mes. Toen was hij natuurlijk maar vertrokken. Hij was niet van
plan om zijn leven te wagen voor een blauwe gestolen emmer. Maar
het incident had hem treurig gestemd. Wat was er toch met zijn land
aan de hand? Wat was er toch met de wereld aan de hand? Zijn vader
was dood en al zijn dromen en idealen waren samen met hem
gestorven: solidariteit, menselijkheid, zelfrespect. Alles waarin
hij geloofde was als zand tussen zijn vingers weggegleden, en nu
hadden de mobilfonmannen het in de wereld voor het zeggen.

Later, als Emanuel terugkomt met de hengel en de emmer van de
Mozambikanen, klaart zijn humeur weer wat op.


Lieve zuster,

Ik ben nu in Dover. Alle mzungus die Andree
verwachtten zijn vertrokken en in plaats van aardbeien plukken ben
ik nu visserman. Dat roept herinneringen in me op aan onze
gelukkige jeugd aan de oever van de Shire. Ik vraag me af wat er
van jou geworden is, mijn zuster, en of wij elkaar ooit nog zullen
terugzien. Als mijn brieven u ontvangen, kom dan alsjeblieft naar
Dover waar je mij altijd op de pier kunt vinden want ik ben nu een
der Discipelen van Onze-Lieve-Heer van Galilea alleen vissen we
hier niet met netten maar met hengels.

Toen we op de pier kwamen, ontmoetten we een mzungu die een
uitzonderlijke tatoeage op zijn arm had, een tekening van een vrouw
die half vis was en haar haren kamde en in een spiegel keek in de
vorm van een hart. De lange lokken van de vrouw verduisterden haar
naaktheid en daaronder waren bescheiden visschubben die glinsterden
als de mzungu zijn arm bewoog. Er bruiste een verhaal op in mijn
geheugen van een paar vissers die op de Mozambikaanse kust van ons
meer een prachtige vrouw zagen die half vis was en op een rots zat
om de zeelui de dood in te lokken. Zou dat dezelfde zijn???

En op die pier kwam ik terecht in het gezelschap van een paar
Mozambikaanse vissermannen die bevriend waren met onze neef Simeons
zwager in Cobué. En na enig geklets vertrouwelijkten ze mij hun
hengel en emmer en vertrokken. Toen zij niet terugkeerden was ik
versteld omdat ik hun bezittingen niet kon nalaten want ik dacht
aan het Chichewa-gezegde: de hengel is het belangrijkste bezit van
de man, en ik bad om hun spoedige terugkeer. Na enkele tijden
geraakte er een grote vis aan mijn hengel die mij deed beven omdat
hij geleek op de prachtige vrouw uit het verhaal en het was een
uitmuntend groot karwei om hem uit de zee te krijgen terwijl al die
mzungus om me heen stonden en in hun talen naar me schreeuwden.
Toen haar geflapper zwakker werd, deed ik haar in een emmer water
omdat ze gekweld werd door haar ademhaling, en ik vroeg me opnieuw
af over die Mozambikanen of ze mijn vis was of de hare? Want zij
was de glanzendrijkste vis die ik ooit heb ontmoet en ze deed me
denken aan de vrouw in het verhaal.

Die vraag werd op subtiele wijze opgelost door de hond die de
vis in zijn bek nam en haar terugdeed in de zee. En sindsdien ga ik
elke dag terug naar de pier met de emmer en de hengel van de
Mozambikanen maar zij en de vis zijn nooit meer
teruggekeerd.



Het kantoor was aan de overkant van het erf. Tomasz dacht eerst
dat er niemand was, maar toen verscheen er plotseling een lange,
magere man met verschrikkelijk veel puistjes op zijn wangen achter
de toonbank. Hij leek erg blij te zijn om Tomasz te zien.

“Zo, jij komt als geroepen. Ik ben Darren Kinsman, de
bedrijfsleider. Volgende week begint er weer zo’n supermarktactie –
twee halen een betalen – en we hebben te weinig mensen voor het
vangen. Meestal doen we dat ‘s nachts, maar het team heeft nog
een klus bij Ladywash en ze moeten flink doorwerken. Het is
doodsimpel. Je hoeft de kippen alleen maar te vangen en ze op de
vrachtwagens te zetten. Niks aan. Neil zal je wel leren hoe het
moet. Over een half-uur, oké?”

“Geen probleem.” Tomasz vroeg zich af of dit het juiste moment
was om over de huisvesting te beginnen.

“Daarna hoeven jullie alleen maar de schuur uit te mesten voor
de volgende lading. Niks aan.”

“Hoeveel kippen?”

“Genoeg. Veertigduizend.”

“O.” Tomasz probeerde zich veertigduizend kippen voor te
stellen, maar dat ging zijn voorstellingsvermogen te boven.

“Waar kom je eigenlijk vandaan? Oekraïne? Heb je papieren?
Werkvergunning Agrarische Seizoensarbeid?”

“Polen.”

“O, Polen. Dan heb je geen papieren nodig. Polen zie je niet
meer zoveel tegenwoordig, sinds ze bij Europa horen. Hoe heet je?”
Hij kijkt in het paspoort dat Tomasz hem over de balie toeschuift.
“Tomasz? Je werkt voor het bureau, niet voor ons, mocht iemand dat
vragen, oké? Je krijgt zes pond per uur, maar voor elk uur werk je
nog een uur vrijwillig, oké?”

“Krijg ik dan zes pond voor één uur of twee uur?”

“Nee, je verdient zes pond per uur. Het andere uur is
vrijwillig, zoals ik al zei. Het is niet verplicht, maar er zijn er
zat die het doen. Oekraïners, Roemenen, Bulgaren, Albaniërs,
Brazilianen, Mexicanen, Kenianen, Zimbabwanen, je kunt het
gewoonweg niet bijhouden. Brabbel brabbel brabbel, zo gaat het
hier. Dag en nacht. Het lijkt de Verenigde Naties wel. Vroeger
kwamen hier ook veel Letten en Litouwers, maar dat heeft Europa
allemaal verpest. Ze hebben ze allemaal legaal gemaakt. Net als de
Polen. Dat is de moeite niet meer waard. Ze beginnen zelfs om het
minimumloon te vragen. Chinezen, dat zijn de beste. Geen papieren.
Niet Engels praten. Snappen helemaal niks. Sommige mensen maken
daar misbruik van, wist je dat? Zoals toen met die arme drommels
bij Morecambe. Kletsen kletsen kletsen in een mobiel, het wordt
hoogwater en niemand heeft een flauw idee waar ze mee bezig zijn.
Wat heeft het voor nut om buitenlanders te nemen als je ze
hetzelfde moet bètalen als Engelsen? Daarom zijn wij ook naar dat
bureau gegaan. Laten zij de boel maar regelen.”

Darren vulde het formulier verder in en gooide het paspoort met
een boogje over het bureau naar Tomasz. Tomasz snapte dat hij nu op
de een of andere vage manier in dienst was van Vitaly. Hij kreeg
meteen een rotgevoel over deze baan.

“En huisvesting wordt ook geregeld?”

“Door een ander bureau. Nou ja, eigenlijk hetzelfde. Ze trekken
het al van je loon af, dus daar hoef je je niet druk om te maken.
Gezondheidszorg, belasting, verzekering, vervoer. Dat regelen ze
allemaal voor je.”

“En dat is huis…” hij wees naar de overkant.

“Klopt. Links. Milo heeft je daar toch naartoe gebracht?”

“Ja, ik heb gezien. Was heel vol.”

“Maak je daar maar niet druk over. Om zeven uur zijn ze allemaal
vertrokken. Dat is de nachtploeg. Die gaat met de bus naar
Shermouth.”

§

“Ik zal een goed woordje voor je doen, Irina.” Boris liep voor
me uit het trapje op naar het kantoor van de aardbeienkwekerij van
Sherbury. Hij vond kennelijk dat ik mezelf voldoende had bewezen.
De volgende keer dat hij iets probeerde, zou ik mijn knie in zijn
kruis planten.

Het eerste wat de vrouw achter de balie vroeg was: “Heb je
papieren? Ik heb een paspoort nodig en een geldige Werkvergunning
Agrarische Seizoensarbeid.”

Ik vertelde dat mijn papieren gestolen waren. Ze trok haar
wenkbrauwen op, voor zover je nog van wenkbrauwen kon spreken, want
het waren twee met wenkbrauwpotlood getekende boogjes.

“De agent die me hierheen heeft gebracht, die…Hij probeerde…Hij
wilde…Hij nam me…”

Ik wist niet hoe ik die verschrikkingen in het Engels moest
uitleggen. “Hij heeft mijn papieren genomen.”

De vrouw knikte. “Dat doen sommige agenten, ook al is dat niet
de bedoeling. We moeten maar iets voor je proberen te regelen als
je hier in Sherbury wilt werken. We werken niet met illegalen. Daar
doen sommige supermarkten namelijk nogal moeilijk over. Laat het
maar aan mij over, ik zal er wel even over bellen. Weet je nog hoe
die agent heette?”

“Vulk. Hij heette Vulk.” Alleen al bij het uitspreken van die
naam liepen de rillingen me over de rug.

“Volgens mij heb ik wel eens van hem gehoord. En die boer?”

“Leapish. Dat was hier ergens in de buurt.”

De dunne wenkbrauwen schoten weer omhoog. Ik vind dat mensen hun
wenkbrauwen met rust moeten laten.

“Dat is die boer die door zijn aardbeienplukkers is overreden.
Heb jij daar iets mee te maken?”

“Nee, dat wist ik niet eens. Dat moet gebeurd zijn toen ik daar
al weg was.”

Oké, dat was een leugen, maar niet een heel erge.

“Waarom ben je daar dan weggegaan?”

“Er waren niet genoeg rijpe aardbeien. Ik wilde meer geld
verdienen.”

Oké, twee kleine leugens. De vrouw knikte. Ze leek tevreden over
mijn antwoord.

“Hier kun je genoeg verdienen. Na aftrek van de kosten.” Weer
dat woord! “Maar het zou me niets verbazen als ze een illegale
agent hadden. Er gebeurden wel meer vreemde dingen op die
boerderij.” De vrouw ging wat zachter praten. “Ze zeggen dat
Leapish het deed met een van de aardbeienpluksters en dat Wendy
Leapish een Moldavische toyboy had.”

Wat was in vredesnaam een Moldavische toyboy, vroeg ik me
af.

“Ze zeggen dat toen haar man uit het ziekenhuis kwam, ze hem in
zijn rolstoel liet toekijken als zij met elkaar aan de gang waren.
Kun je je dat voorstellen? Hier, in Sherbury!”

“Dat moet dan ook geweest zijn toen ik al weg was.” De mevrouw
met de getekende wenkbrauwen krabbelde wat dingen op een papiertje.
Ik heb in Oekraïne heel wat verschrikkelijke wenkbrauwen gezien,
inclusief die van tante Vera, maar deze waren rampzalig. Ze gaf me
een tijdelijk nummer, tot mijn papieren voor elkaar waren, en wees
me een plaats toe in caravan zesendertig, bij Oksana. Daar zaten
nog twee Oekraïense meisjes, allebei ex-werkneemsters van een
schoenenfabriek in Charkow die vroeger schoeisel leverde aan het
Russische leger maar nu gesloten was, en ze hadden net als ik een
certificaat van dezelfde niet-bestaande agrarische opleiding.

“Welkom in het gekkenhuis,” zei Lena, de jongste van de vier,
een meisje met heel grote, verdrietige ogen en een kort
jongenskapsel. Ze haalde een fles wodka uit haar kastje en gaf die
door. Ik wilde ‘Nee, dank je’ zeggen, maar zei: ‘Wat kan mij het
ook schelen’, en nam een flinke slok.

Zie je wel, pappa en mamma? Met mij gaat het goed. Alles is
in orde. Zodra ik ergens een telefoon ontdekte, zou ik ze
bellen. Ik vroeg me af wat er was gebeurd met de foto van mijn
ouders die ik op de wand van de caravan had geplakt, en met de
andere bewoners: de Chinese meisjes met wie ik het bed had gedeeld,
Marta, die zo aardig was, en die Oekraïense mijnwerker uit Donetsk
die er zo leuk uitzag. Zou ik ze ooit nog terugzien?

§

Tomasz kan zich niet voorstellen hoe veertigduizend kippen
eruitzien, en zelfs als hij ze met eigen ogen heeft gezien, kan hij
het nog steeds moeilijk geloven.

Als Neil de deur van de schuur opent, slaat een golf van warmte
en stank hem tegemoet; in het halfduister ziet hij alleen maar een
dikke deken van witte veren die, als Neil het licht aandoet, in
beweging komt, nee, begint te kruipen, nee, begint te koken. Ze
zijn zo dicht op elkaar gepakt dat je niet kunt zien waar de ene
kip begint en de andere ophoudt. En die stank! Het slaat op zijn
ogen en zijn keel, die bijtende damp van ammoniak; zijn ogen
beginnen te tranen en hij deinst hoestend achteruit, met zijn hand
voor zijn mond geslagen. Hij heeft wel eens schilderijen gezien van
de hel, maar hiermee vergeleken stelde dat niets voor.

“Genoeg kippen, hè?” zegt Neil, die hem wegwijs moet maken. Hij
is de zoon van Darren, zeventien jaar oud, net zo mager en lang als
zijn vader en met hetzelfde acneprobleem. “Dat is dus wat je moet
doen, je pakt ze bij de poten, vier of vijf tegelijk, en je stopt
ze in de kratten. Dat is alles.” Hij slaat de deur van de schuur
dicht.

“Genoeg. Is veel te genoeg.”

“Ja, veel te genoeg. Hè hè hè,” grinnikt de jongen. “Dat komt
doordat ze snel vet worden. Ze beginnen als kleine gele kuikentjes
en in zes weken zijn ze te vet om op hun eigen poten rond te lopen.
Maar zulke mensen bestaan ook, van die vetzakken. Heb je gelezen
over die vrouw die twee stoelen nodig had in een vliegtuig, die
moest twee keer het tarief betalen.”

“Twee keer tarief?” Praatte die jongen maar niet zo snel, dacht
Tomasz.

“Je kunt in het kantoor een overall halen.”

“Maar is dit normaal?”

Tomasz kan nog steeds niet goed bevatten wat hij net heeft
gezien. Op het kleine stukje vlak voor hem, van misschien een halve
vierkante meter, telt hij een, twee, drie…twintig kippen die elkaar
wanhopig staan te verdringen om bij hen uit de buurt te komen. Ja,
het zijn kippen, maar hun lijf lijkt meer op dat van een misvormde
eend: enorme opgeblazen lijven op smalle pootjes die daarbij
achtergebleven lijken te zijn, zodat de beesten heel idioot
rondwaggelen en dreigen te bezwijken onder hun eigen gewicht, voor
zover ze tenminste bewegingsruimte hebben.

“Ja, ze fokken ze zo dat ze snel vet kunnen worden.” Neil haalt
een pakje sigaretten uit zijn zak, steekt er een tussen zijn lippen
en biedt er Tomasz een aan. Tomasz schudt zijn hoofd. Neil steekt
de sigaret met een lucifer aan, blaast een enorme rookwolk uit en
begint meteen te hoesten en te proesten. “Dat komt door die
supermarkten. Die willen grote borststukken. Net kerels zijn het.”
Hoest hoest. “Heb je die vrouw in Big Brother gezien?”

“Wie is big brother?”

“Ken jij Big Brother niet? Wat hebben ze waar jij vandaan
komt dan op tv? Dat is zo’n programma waarin ze allemaal in een
groot huis opgesloten zitten en dan kun je naar ze kijken.”

“Kippen?”

“Ja, net zoiets als kippen. Grappig.” De jongen begint weer te
grinniken. Eigenlijk is het wel een leuke jongen, denkt Tomasz.
Vriendelijk, spraakzaam. Hij is ongeveer even oud als Emanuel en
hij heeft dezelfde onnozele onschuld.

“En dan hoor je zo’n stem die zo’n beetje zegt wat of ze moeten
doen. Ze mogen niet vrijen, maar eentje deed dat toch, die met die
grote, eh…die grote voorgevel waar ik het net over had.”

“Voorgevel?”

“Ja joh, giga.”

“Maar hoe kunnen ze nog lopen als die borsten zo groot zijn? En
hoe kun je voor zoveel tegelijk zorgen?”

De jongen kijkt hem een beetje vreemd aan.

“Bedoel je dat jullie…dat in jullie land…”

“In Polen heeft iedereen…”

“Polen?” De stem van de jongen klinkt vol ontzag. “Wauw. Daar
ben ik nog nooit geweest. Dus in Polen hebben ze allemaal een
eh…een grote voorgevel?”

“Hè? Eh, in Polen heeft bijna iedereen kippen, maar dan in een
schuurtje, naast het huis.”

“O, bedoel je het zo…” Je ziet aan zijn gezicht dat hij het
ineens begrijpt.

“Natuurlijk. Hoe kunnen we anders voor ze zorgen?”

“O, maar dat gaat hier allemaal vanzelf.” De jongen kijkt vreemd
genoeg een beetje teleurgesteld. “Zie je die pijpen daar? Daar komt
het water binnen. En daar het voer. Ze mogen zoveel eten als ze
willen, want ze moeten zo snel mogelijk vetgemest worden. Fast-food
dus eigenlijk. Snap je? We laten het licht altijd een beetje aan,
zodat ze niet te lang slapen en de hele nacht maar dooreten. Net
als wanneer je pizza eet onder het tv-kijken. Ze worden ook rustig
van dat gedempte licht. Daarom vangen we ze meestal ‘s nachts.
Dat is allemaal heel wetenschappelijk.”

“Maar zoveel bij elkaar. Dat kan niet gezond zijn.”

“Ja hoor, daar wordt allemaal voor gezorgd. Ze mengen van dat
anti-biospul of hoe heet dat door het voer, dan worden ze niet
ziek. Alles wordt voor ze geregeld, bijna nog beter dan voor het
nationaal elftal. Het mooiste is dat je dat anti-bio zelf ook
binnenkrijgt als je die kippen eet, dus dan blijf je zelf ook
gezond. Voorkomen is beter dan genezen, zoals mijn oma altijd zegt.
Dat zegt ze ook altijd over Guinness trouwens.”

“En schoonmaken?”

“Nee, dat hoeft niet. Je kunt niet eens bij de grond, daar is
het veel te vol voor. Ze moeten er maar overheen lopen.
Kippenstront. Hun kont en hun poten branden ervan weg. Maar ja,
moeten ze maar geen kip worden.” Onder het praten trekt hij een
blauwe nylon overall aan en doet de rits dicht. “Als je maar zorgt
dat dat spul niet op je schoenen komt. Als het over de rand gaat,
brandt het je sokken weg. Pas als de kippen weg zijn, wordt er
schoongemaakt, voordat de volgende lading komt.”

“Lading?”

“Ja, zo noemen ze dat. Gek, hè? Je zou zeggen dat het geen
levende beesten waren als je dat hoort, maar een lading graan, of
appels. Hoewel groente ook iets levends is, toch? Of niet…Ach, weet
ik veel.” Hij krabt zich op zijn hoofd en neemt nog een trekje van
zijn sigaret. “Groenten.” Hoest hoest. “Een van de vele mysteries
in het leven.”

Dan drukt hij de halfopgerookte sigaret uit en stopt hem
zorgvuldig terug in het pakje. “Ik ben nog niet zo lang geleden
begonnen, dus ik doe kalm aan, steeds een paar trekjes,” legt hij
uit. “Langzaam opbouwen en dan op volle kracht. Je moet trouwens
nog een overall hebben. Hoe heet je?”

“Tomasz. Maar mijn vrienden noemen me Tomek.”

“Tom, Mick…wat maakt het uit. Zal ik je gewoon Mick noemen? Oké,
je moet een overall hebben, Mick. Ga maar kijken of ze er nog
eentje voor je hebben.”

Ze lopen naar het kantoor. Achterin is een voorraadkamer, en
daar hangt een blauwe nylon overall aan een haakje boven een bankje
waar allerlei mannenkleren op liggen.

“We hebben geluk,” zegt Neil.

Tomasz stapt in de overall en ritst hem dicht. De pijpen zijn te
kort en hij trekt in het kruis. Neil bekijkt hem eens kritisch.

“Niet slecht. Je bent een beetje te groot. Hier, neem deze
maar.” Hij geeft Tomasz een paar versleten leren handschoenen en
trekt zelf ook een paar aan. “En nog laarzen.”

Er is nog maar één laars, een groene, maar gelukkig wel in zijn
maat.

“Eén is beter dan niks,” zegt Neil. “Tel je zegeningen…Ken je
dat liedje? Oma zingt dat altijd. Als ze tenminste geen psalmen
zingt. Ze is heel christelijk, die oma van mij. Altijd bidden voor
de kippen. Maar ze lust graag een Guinness. Je moet eens met haar
kennismaken.”

“Heel graag.”

Neil gaat op jacht en vist na een tijd een zwarte rubberlaars
onder het bureau in het kantoor vandaan, een maat kleiner dan de
groene. Dit lijkt wel vaste prik te worden, denkt Tomasz terwijl
hij zijn gymschoenen van ongelijke grootte onder de bank zet en de
verschillende laarzen aantrekt. Misschien betekent dat wel
iets.

Hij loopt naar de schuur, een beetje moeizaam door de te kleine
linkerlaars en het strakke kruis van de overall.

“Klaar?” zegt Neil. “Je krijgt het vast snel onder de knie.
Laten we maar even oefenen voordat het team er is. Daar gaan
we.”

Hij doet de schuurdeur open en ze waden door de golvende
kippenzee. De dieren kakelen en krijsen en proberen weg te
fladderen, maar ze kunnen geen kant op. Ze proberen omhoog te
fladderen, maar hun vleugels zijn te zwak voor hun vette lijven, ze
kruipen wanhopig over elkaar heen en veroorzaken met hun gekrabbel
een smerig stinkende wolk van veren en uitwerpselen. Tomasz voelt
iets levends onder zijn voet kraken en hij hoort gekrijs. Hij is
waarschijnlijk boven op een kip gaan staan, maar dat is bijna niet
te voorkomen.

“Grijp ze bij hun poten!” schreeuwt Neil boven het inferno van
gekrijs en veren en rondvliegende uitwerpselen uit. “Kijk, zo!”

Hij steekt zijn linkerhand uit, waarmee hij vijf kippen
vasthoudt, allemaal bij één poot. De doodsbange dieren flapperen en
kronkelen, van angst schijten ze zichzelf onder, maar dan lijken ze
het op te geven en laten zich slap hangen.

“Kijk, daar worden ze rustig van, als je ze op de kop
houdt.”

Er klinkt een krakend geluid en een van de vijf kippen zakt
opzij, de poot zit vreemd weggedraaid maar de vleugels blijven
fladderen. Aan het eind van de schuur staat een stapel plastic
kratten. Neil pakt er een, duwt de kippen erin en drukt het krat
dicht. Dan waadt hij door het gewoel om er weer vijf te pakken.

Tomasz vermant zich en buigt zich voorover naar de kolkende zee
van kippen, hij houdt zijn adem in en sluit zijn ogen. Hij grijpt
en krijgt iets te pakken, een vleugel waarschijnlijk, maar de kip
begint zo tegen te spartelen en zo zielig te piepen dat hij het
beest weer loslaat. Hij doet opnieuw een greep; deze keer krijgt
hij de poten te pakken en tilt het arme dier de lucht in. Omdat hij
niet het risico wil lopen om het beest weer kwijt te raken, stopt
hij het meteen in een krat. Daarna nog een. Dan weet hij met één
hand twee kippen vast te grijpen, daarna zelfs drie. Meer dan dat
lukt niet, omdat hij het niet over zijn hart kan verkrijgen om ze
bij maar één poot vast te houden. Na ongeveer een half-uur heeft
hij één krat vol en Neil vier.

“Je moet het straks wel sneller doen,” zegt Neil, “als het
vangteam komt.”

Alsof ze erop hebben staan wachten vliegt op dat moment de
schuurdeur open en komt de rest van het team binnen: vier kleine
mannen met donker haar die een taal spreken die Tomasz niet
verstaat. Ze verspreiden zich over de schuur; nu wordt het gegil en
het gefladder nog heviger en de gigantische schuur verandert in een
wolk van veren en stof en stank en lawaai terwijl de mannen als
razenden om zich heen grijpen, de kippen met vijf tegelijk
vastgrijpen en in de kratten proppen.

“Portugezers,” roept Neil boven het lawaai uit naar Tomasz. “Of
Brazilianers! Respect!”

Als hij zijn gehandschoende hand opsteekt, doet Tomasz
hetzelfde. Waar heeft die jongen het toch over? Aangespoord door
het voorbeeld van de andere mannen graait hij met hernieuwde
energie naar de kippen; het lukt hem zelfs om er vier tegelijk vast
te pakken, allemaal bij één poot. En nog eens. En nog eens. Het is
heel zwaar werk. In de benauwde nylon overall loopt het zweet hem
over de rug. Zijn ogen branden. Zijn haar is stijf en dof door het
stof van de uitwerpselen. Zelfs zijn neus en zijn mond lijken
verstopt met dat walgelijke spul.

De kratten raken vol; de gevangen kippen zitten uitgeput van
angst wanhopig te trillen en te kakelen, en ze worden bedekt door
de uitwerpselen van hun soortgenoten die boven hen fladderen en
spartelen. Na een paar uur zijn er zoveel kippen gevangen dat de
vloer van de schuur weer zichtbaar wordt. Het is een stinkende
woestijn van zaagsel, urine en uitwerpselen waarin gewonde en door
ammoniak verblinde kippen rondstrompelen.

Aan zijn voeten ziet hij een kip met een gebroken poot die zich
zielig piepend door de troep heen worstelt, topzwaar door die
monsterlijk grote borst. Met een steek van berouw dringt het tot
hem door dat hij waarschijnlijk die poot gebroken heeft door erop
te gaan staan.

Hij bukt zich, pakt de beide poten vast en tilt de kip op;
terwijl hij dat doet, draait de kip rond en voelt hij dat de andere
poot nu ook breekt; de vogel hangt helemaal slap aan twee gebroken
poten en kijkt Tomasz doodsbang aan.

“Het spijt me, kipje,” fluistert Tomasz in het Pools. Moet hij
hem in een kooi stoppen? Hij kijkt naar Neil.

“Ja, maak je niet druk, Mick. Dat gebeurt wel vaker.” Hij loopt
naar Tomasz toe, en zwaait met de vier kippen die hij in zijn hand
heeft. “Broze botten. Ze hebben helemaal geen kracht. Ze kunnen
niet genoeg bewegen om sterk te worden. Eigenlijk zouden ze moeten
voetballen. Kippenvoetbal! Dat doen sommige ook wel, maar dan
gebruiken ze elkaar als voetbal. Tja, moet je maar geen kip worden,
hè?” Tomasz pakt de gewonde vogel en zet hem in een kooi, waar het
beest meteen bezwijkt onder de andere kippen die erbovenop klimmen.
Hij begint misselijk te worden.

“Tijd voor een pauze,” zegt Neil.

Buiten in de zon nemen ze diepe teugen frisse lucht en spoelen
hun gezicht af met water uit de kraan naast de schuur. Daarna laten
ze zich in een rijtje tegen de muur van de schuur op de grond
zakken. Neil pakt zijn halve sigaret en neemt een paar trekjes, hij
begint meteen te hoesten maar hij kijkt heel vastberaden.

“Het gaat al beter,” zegt hij.

De Portugezen, of Brazilianen, steken ook een sigaret op. Ze
hebben hun overall opengeritst en Tomasz ziet dat ze daar alleen
maar een onderbroek onder dragen. Dat lijkt hem wel verstandig,
maar eentje heeft zelfs niet eens een onderbroek aan. Hij denkt aan
zijn overall, die te strak zit in het kruis. Wie zou die voor hem
gedragen hebben? Hij draait zich om naar de jongen die naast hem
zit. Hij is een beetje kleiner dan Neil, en waarschijnlijk ongeveer
even oud. Hij heeft krullend haar en prachtige tanden.

“Portugees?”

“Ja,” zegt de jongen.

“Braziliaans?”

“Ja.”

Tomasz wijst naar zichzelf.

“Pools. Polen.”

“Ah!” De jongen begint te stralen. “Gregor Lato.”

“Pele,” zegt Tomasz. Ze geven elkaar een hand.

“Hou je van voetbal?”

“Natuurlijk,” zegt Tomasz, omwille van de vriendschap, ook al is
het niet helemaal waar; hij vindt elke sport saai, maar als het
moet, kijkt hij het liefst naar een rugbywedstrijd van Juvenia
Krakow. Dat is een van die kleine dingen waarin hij anders dan
anderen probeert te zijn, net zoals wijn drinken in plaats van bier
en naar buitenlandse muziek luisteren.

“Later kunnen we spelen.” De tanden van de jongen flitsen wit op
als hij lacht.

“Later kunnen we doedelzak spelen.” De man die aan de andere
kant naast hem zit, heeft een vreemde schittering in zijn ogen.

“Schots?” vraagt Tomasz.

Hij knipoogt naar Tomasz. “Schots.”

Als ze hun sigaret ophebben, komt er een vrachtwagen aangereden;
de vier mannen staan op en gaan met de chauffeur praten, die ook
een Portugees is. Of een Braziliaan.

“Komen ze nou uit Portugal of uit Brazilië?” vraagt Tomasz aan
Neil.

“Een van beide. Sommigen zijn Portugezer maar doen alsof ze
Brazilianer zijn. Sommigen zijn Brazilianer maar doen alsof ze
Portugezer zijn.”

“Ze doen alsof ze Braziliaans zijn?”

“Ja, raar hè? Maar kijk, Brazilianers zijn illegaal, dus als ze
binnenkomen zeggen ze dat ze Portugezers zijn. Maar die Portugezers
zijn nu legaal, door die Europese markt en zo, alleen hebben
sommigen nogal veel rotzooi getrapt, dus niemand wil ze meer
hebben. Dat zegt mijn vader.”

“Ze trappen rotzooi?”

“Ja, vakbonden. Minimumloon. Gezondheid en veiligheid. De
Brazilianers doen nooit moeilijk, want die zijn illegaal. Dus als
de Portugezers een baan willen, doen ze alsof ze Brazilianer zijn.
Eigenlijk doen de Portugezers alsof ze Brazilianer zijn die doen
alsof ze Portugezers zijn. Raar hè? Het is een mad mad mad
world. Heb je die film gezien? Ik ben er met mijn oma naartoe
geweest in Folkestone. De beste film die ik ooit heb gezien.”

“Heel erg.” Tomasz schudt zijn hoofd.

“Ben je wel eens in Folkestone geweest? Mijn oma nam me er vaak
mee naartoe toen ik nog klein was. Het Folkestone Pleasure
Beach noemen ze het daar. Pleasure Beach me reet. Dat
heb ik op het straatnaambordje geschreven. Als je naar Folkestone
gaat, dan zie je dat wel. Pleasure Beach me reet. Dat heb ik
erop geschreven.”

“Wat interessant.”

“Ja, ik heb mijn sporen achtergelaten.”

“Wat is het minimumloon in Engeland?”

“Geen idee. Niet veel. Hebben jullie dat ook in jullie land?
Polen?”

“We hebben één heel bekende vakbond. Is Solidarnoszc. Ken je
die?”

“Klinkt als lekker eten. Solide nasjen. Hè hè. Snap je?
Ja, ik moet ook maar eens naar Brazilië.” Dat laatste voegt hij er
zo terloops aan toe dat het Tomasz, die nog steeds nadenkt over de
vakbonden, bijna ontgaat. Hij kijkt de jongen met hernieuwde
belangstelling aan.

“Dus jij maakt ontdekkingsreis?”

Op die leeftijd was hij precies zo, altijd op zoek naar een
ontsnappingsmogelijkheid. Toen hij zeventien was, leefden ze nog
onder het communistische juk en kon je alleen in gedachten reizen.
Hij weet nog dat een vriend van hem een kopie van een illegale
bandopname van Bob Dylan had, en dat ze daar met z’n vieren in de
auto van zijn vader, die in de afgesloten garage geparkeerd was,
naar zaten te luisteren; de ruiten besloegen en ze luisterden
gefascineerd naar de muziek die voor hen het geluid van de vrijheid
was. In ieders leven komt er een moment waarop je je kunt bevrijden
van de voor de hand liggende keuze en een andere richting in kunt
slaan. Die avond was een keerpunt in zijn leven. Hij had zich
Engels geleerd om die woorden te begrijpen, en een paar maanden
later had hij een gitaar geleend van een Tsjechische zigeuner die
op doorreis was in Zdroj. En hij had zichzelf voorgenomen dat hij
op een dag naar het Westen zou gaan.

“Ontdekkingsreis? Hè hè. Dat is leuk,” zei Neil. “Als ik genoeg
heb gespaard, wil ik een keer naar Brazilië. Dat is mijn droom.
Iedereen zou een droom moeten hebben. Daarom wil ik ook leren
roken.” Hij kijkt naar de vier Portugezen-Brazilianen, die hun
overall weer hebben dichtgeritst en teruglopen naar de schuur.
“Misschien droomden zij er wel van om naar Engeland te gaan. Naar
Engeland, waar je tot je enkels in de kippenstront staat. Rare
droom hoor.”

De vier Portugezen-Brazilianen zijn de kratten met kippen in de
vrachtwagen aan het laden. Ze wenken Tomasz en Neil, die met
tegenzin naar hen toe lopen. Ze vormen een rij en geven de kratten
aan elkaar door naar de vrachtwagen; de opeengepakte kippen krijsen
van paniek als ze door de lucht vliegen en met een bons neerkomen
in de vrachtwagen. Het is verbazingwekkend om te zien hoeveel
kratten ze al hebben gevuld, terwijl de hoeveelheid kippen in de
schuur nauwelijks minder lijkt te zijn geworden.

Als de vrachtwagen weg is, gaan ze weer terug naar de schuur om
nog meer te vangen en in kratten te doen. De dag kruipt voorbij,
saai, smerig en afmattend. Tomasz heeft zo’n pijn in zijn armen dat
hij denkt dat ze eraf zullen vallen. Zijn benen en onderarmen zijn
bont en blauw door het pikken en slaan van de vechtende vogels.
Maar zijn ziel is nog veel erger beschadigd. Hij ziet die kippen nu
al niet meer als levende wezens met gevoel, maar de keerzijde is
dat hijzelf zich nu ook gedraagt als een gevoelloze robot. Op een
bepaald moment merkt hij dat hij vijf kippen tegelijk met zoveel
kracht in een krat smijt dat een van de beesten een vleugel breekt.
Wat gebeurt er toch met je, Tomasz? Wat voor mens ben je nu
geworden?

Aan het einde van de middag is de grond bezaaid met dode en
stervende vogels; sommige zijn vertrapt in het zaagsel en de
uitwerpselen, andere fladderen nog steeds en vechten voor hun
leven. Tomasz heeft het gevoel dat zijn eigen ziel ook een
stervende vogel is, die rondfladdert in het moeras
van…van…Misschien zit daar wel een lied in, maar welke akkoorden
zijn klaaglijk genoeg om zo’n troosteloos verdriet uit te
drukken?

“Hebben we er zoveel gedood?” vraagt hij fluisterend aan
Neil.

“Maak je niet druk, joh,” zegt Neil. “De meesten waren toch al
dood. Als ze een poot breken, of een beetje verzwakt zijn, kunnen
ze namelijk niet naar de voerbak komen, dus dan sterven ze van de
honger. Raar eigenlijk, want er is voer zat, maar ze kunnen er
gewoon niet bij. Ze hebben trouwens toch maar vijf weken van kuiken
tot slachtkip. Dat is niet veel tijd om een persoonlijkheid te
krijgen, hè?”

“Persoonlijkheid?”

“Ja, dat is wat ik probeer te ontwikkelen, een
persoonlijkheid.”

Er komt weer een vrachtwagen, die even later vol ellendig
krijsende kippen over het lommerrijke weggetje wegrijdt. Weer tijd
voor een pauze. Neil rookt opnieuw heel zorgvuldig een halve
sigaret.

De Portugezen-Brazilianen lopen haastig naar de kraan en
beginnen er vrolijk lachend elkaars kop onder te duwen. Tomasz
drinkt teugen water en wast daarna zijn haar. Redelijk lang haar en
een baard zijn in dit geval beslist een nadeel. Had hij maar wat
van die heerlijke geparfumeerde zeep van Yola.

“O nee.” Neil kijkt naar de Portugezen-Brazilianen, die steeds
wilder worden. “Doedelzak. Daar kun je beter maar niet naar kijken,
Mick.”

Maar Tomasz heeft het al gezien, en hij kijkt vol afgrijzen
toe.

Een van de mannen, die met die krankzinnige ogen, heeft een
verfomfaaide kip met gebroken poten onder zijn arm geklemd, tussen
zijn lichaam en zijn elleboog, met de kop naar achteren, en
besluipt zo zijn vriend, die voorovergebogen staat om een krat
dicht te doen. Als hij weer rechtop gaat staan, drukt de andere man
keihard met zijn elleboog op de kip, alsof het een doedelzak is,
waardoor een stroom stront uit het achterste van de kip spuit en de
man in zijn gezicht raakt. De kip gilt en worstelt om los te komen,
waarbij de uitwerpselen nog langs zijn achterlijf stromen. De
getroffen man begint woest te brullen en veegt zijn gezicht met
zijn handen af, waardoor de viezigheid alleen maar meer verspreid
wordt. Dan grijpt hij een andere kip, duwt die met de kop naar
achteren onder zijn arm en begint met ruwe, pompende bewegingen op
het lijf te drukken. De kip gilt het uit van de pijn. Een stroom
uitwerpselen vliegt door de lucht. Dan komt de oudere man aangerend
en schreeuwt tegen de twee anderen dat ze ermee moeten ophouden,
maar hij glijdt uit en valt midden in de drek op de grond. De
vierde man staat erbij te kijken, zet zijn handen in zijn zij en
giert het uit van het lachen. Neil gaat ook staan en moet
verschrikkelijk lachen, waarbij de tranen hem over de wangen
stromen. Tot zijn afschuw merkt Tomasz dat ook hij lacht.

De voorman komt overeind en begint in het Portugees te foeteren.
Dan gaat iedereen chagrijnig weer aan het werk. Als het aantal
kippen afneemt en het steeds moeilijker wordt om de overgebleven
vogels te vangen, ontstaat een opgewonden, gehaaste sfeer. Het is
ontzettend warm, de stront op de vloer walmt als een mestvaalt,
maar de deuren van de schuur kunnen nog niet open. Deze laatste
kippen zijn de overlevenden, de taaie rakkers. Iedereen rent
schreeuwend en vloekend over de spekgladde stront heen en weer om
te proberen de overgebleven kippen in een hoek te drijven.

Op het laatst is er nog maar één kip over: een groot, slim beest
dat met verbijsterende handigheid de mannen weet te ontwijken. Dan
schopt een van de Portugezen-Brazilianen – de voetbalgek met de
mooie tanden – het dier met de punt van zijn schoen door de lucht.
De vleugels zijn te zwak om het gewicht te dragen, en als het beest
weer naar beneden stort, komt de tweede Portugees-Braziliaan
aangerend en geeft de kip een geweldige trap, waardoor hij opnieuw
door de lucht vliegt. De veren vliegen in het rond. De oudere man
schreeuwt dat ze moeten ophouden, maar het spel is veel te
spannend. De eerste schopt de kip over de voertrog heen, gooit zijn
armen in de lucht en roept: “Goal! Goal!” De kip komt verdwaasd en
verward overeind en rent hinkend weg, in de richting van Tomasz.
Plotseling blijft het beest staan en kijkt hem aan, met die
vreemde, knipperende kraalogen. Daar staan ze, man en kip, recht
tegenover elkaar. Met een snelle beweging grijpt Tomasz de kip
vast, rent door de schuur, doet de deur open en holt naar buiten.
Hij houdt de kip tegen zijn borst gedrukt en sprint over het erf
naar een lage afzetting van gaas met daarachter een glooiend stuk
gras met aan het eind een heg. Hij zet de kip aan de andere kant
van het gaas op de grond. Daar blijft het dier verbijsterd staan
knipperen tegen het felle licht. Tomasz bukt zich, geeft de kip een
zet, en fluistert in het Pools: “Rennen, kip! Rennen!” Het dier
aarzelt even, maar begint dan zo hard als op die scheve poten maar
mogelijk is te rennen, en verdwijnt tussen de struiken.

De anderen zijn hem achternagegaan en staan verbaasd naar hem te
kijken.

“Wat doe je nou, Mick?” vraagt Neil.

Tomasz draait zich met een maffe grijns om.

“Rugby. Ik heb gescoord.”

Als ze klaar zijn is hij zo uitgeput dat hij zelfs verlangt naar
dat stinkmatras met die vijf andere zweterige lijven ernaast. De
vier Portugese Brazilianen zijn ergens naartoe met de
vrachtwagenchauffeur. Tomasz is te moe om met ze mee te gaan en
besluit om de benen te strekken en naar het dorp te lopen om te
kijken of hij daar iets te eten kan krijgen. Hun twee huizen staan
aan de rand van Titchington, dat alleen maar blijkt te bestaan uit
een groepje schilderachtige huisjes met steile puntdaken en
tuintjes vol met rozen, gegroepeerd om een mooie, middeleeuwse
kerk. Hij vraagt zich af of de dorpelingen wel weten wat voor
gruwelen zich bij hen om de hoek afspelen. Het schijnt dat de
dorpelingen die in de buurt van Treblinka woonden alleen maar een
heel vaag idee hadden van wat zich achter dat prikkeldraad een paar
kilometer verderop allemaal afspeelde. Toch moeten zij, net als de
inwoners van Titchington, wel last hebben gehad van de stank als de
wind uit de verkeerde hoek waaide.

Er is geen winkel of pub. Hij realiseert zich tot zijn wanhoop
dat hij niets te eten heeft en dat hij ook nergens iets kan kopen.
Als hij terugkomt in het huis, is het verlaten. De slapende mannen
zijn allemaal weg, het enige wat nog rest is een vage stank en de
armoedige plunjezakken en propvolle plastic boodschappentassen die
tegen de muur staan en hem aan hun aanwezigheid herinneren. Hij
gaat in de kasten op zoek en vindt een paar sneetjes oud brood en
een blikje tomaten. In een la in de keuken ligt een blikopener. Hij
eet de tomaten zo uit het blikje op, en doopt het oude brood in het
sap. Daarna heeft hij nog steeds honger. Had hij maar een paar van
die sardientjes. Of een paar chocoladekoekjes. En een lekker glas
wijn. Chianti. Rioja. Hij vraagt zich af waar Yola en Marta zijn en
wat zij nu eten. Misschien konijn. Of vis. Hij verbeeldt zich dat
hij het gerecht met de heerlijke verse kruiden al kan ruiken, en
dat Yola, die naar lekkere zeep ruikt, hem een bord aanreikt, naar
hem lacht, en zegt: “Kom, Tomek, eet”

Dan wordt er op de deur geklopt en komt Neil zonder op antwoord
te wachten naar binnen. Hij heeft zijn overall verruild voor een
spijkerbroek en een zwartleren jasje en onder zijn arm zit een
motorhelm. In zijn andere hand draagt hij een papieren zak met iets
erin.

“Kijk, Mick. Ik heb iets te bikken voor je. Solide
nasjen, weet je nog?”

De zak voelt warm aan. Tomasz kijkt erin en ziet een bakje van
zilverfolie met een pasteitje van kip en champignons.

“Dank je.” Hij pakt het pasteitje uit. De geur is doordringend
en heerlijk. Het zal de vermoeidheid zijn, of de opgekropte
gruwelen van de kippenschuur, of misschien de eenzaamheid, maar de
tranen springen hem in de ogen. “Bedankt. Je hebt me gered van
Desolation Row.”

“Desolation Row.” Neil knikt. “Dat klinkt goed. Is dat een
film?”

“Nee, een lied.”

“Oké.”

“En veel geluk met je reis.”

“Ja.” De jongen schuifelt achterwaarts naar de deur. “Ja, ik kom
er wel.”

Die avond schijnt de volle maan door de geopende gordijnen op de
vijf slapende gedaanten die op de matrassen liggen. Vijf vreemden,
die om half-een arriveerden en zo’n lawaai maakten toen ze
binnenkwamen dat Tomasz, die drie uur eerder naar bed was gegaan,
er wakker van werd. Nu kan hij ondanks zijn vermoeidheid niet meer
in slaap komen. Hij luistert naar hun diepe, ritmische ademhaling
en kijkt naar de maan. Hij denkt aan die weggelopen kip.

Zou die nu ergens onder een heg liggen te slapen, in het
maanlicht? Zou dat beest van z’n vrijheid genieten? En wat is dat
eigenlijk, vrijheid?

“Je moet een paar dagen kippenstront opruimen, daarna sturen ze
je naar het slachthuis,” had Darren gezegd. De rillingen waren
Tomasz over de rug gelopen.

“Hebben ze geen ander baantje voor me?”

“Nee, als ze je ergens heen sturen, dan moet je gaan.”

“Where black is the colour and none is the number.”

Darren keek hem een beetje vreemd aan.

Is hij hier in het Westen vrijer dan hij in Polen onder het
communisme was, toen hij alleen maar droomde over vrijheid zonder
te weten wat dat precies was? Is hij echt vrijer dan die kippen in
de schuur, hier in deze kleine, stinkende kamer met vijf vreemden,
of als hij zich gedwee overgeeft aan de dagelijkse gruwelen die al
routine aan het worden zijn? Folteraar en gefolterde, ze zitten
allemaal opgesloten in de hel. Daar moet een lied in zitten.

§

Yola was in een pesthumeur. Ze had die ochtend ontdekt, vraag
niet hoe, dat de Slowaakse vrouwen met wie ze hun hotelkamer
deelden, geen schaamhaar hadden. Dat moest toch verboden worden! Ze
waren vast niet zo geboren, althans, dat wel, maar ze hadden het in
de loop der jaren op natuurlijke wijze gekregen en onnatuurlijke
stappen ondernomen om het weer kwijt te raken. Je kunt veel over
het communisme zeggen, maar één ding staat vast: onder het
communisme mishandelden vrouwen hun schaamhaar niet, een gebruik
dat onnatuurlijk, lelijk, onwaardig en, zonder daarover in detail
te treden, potentieel gevaarlijk is.

Peinzend over de ellende die vrouwen zichzelf en elkaar aandoen,
arriveerde Yola in een vechtlustige stemming op de Boterbloemweide
(voor al uw Kakelvers Pluimvee). Haar humeur daalde nog verder toen
ze ontdekte dat zij, een daadkrachtige vrouw met twee jaar ervaring
als supervisor en een gevorderde kennis van het Angliski leven en
van het leven in het algemeen (waar ze later nog meer over zal
vertellen) niet meteen een hogere positie binnen het bedrijf kreeg
aangeboden. In plaats daarvan stond ze nu zelf onder toezicht van
een supervisor, een grove, onaangename Roemeense vrouw die Geta
heette, abominabel Engels sprak, heel moeizaam communiceerde met de
voornamelijk Slavische werknemers, en geen enkel besef had van het
belang van seksuele harmonie voor een plezierige sfeer op de
werkvloer. Ze had de onsmakelijke gewoonte om in haar handen te
spugen voordat ze de stukken kip van de lopende band pakte, en Yola
veronderstelde dat het alleen haar blonde haar (geverfd, zoals
iedereen kon zien), haar schaamteloze boezem (opgekrikt met een
push-upbeha, zoals iedereen kon zien, een gruwel waar Yola ook een
duidelijke mening over heeft, die ze later nog wel zal ventileren),
en haar diploma Vbedselhygiëne van een of andere hogeschool in
Boedapest (overduidelijk een vervalsing) waren waaraan zij deze
benijdenswaardige positie te danken had.

In elk geval probeert deze nepgediplomeerde nepblondine met d’r
neptieten aan Yola uit te leggen hoe ze twee stukken kip op een
polystyreen schaaltje moet leggen; zoals zij daarover praat lijkt
het wel alsof je daar een hogere beroepsopleiding voor moet hebben,
terwijl je toch alleen maar twee filets van de lopende band hoeft
te pakken waar allerlei stukken kip op worden aangevoerd; het is
trouwens ook niet nodig om steeds in je handen te spugen zoals die
neppige Roemeense doet; als Yola dat tegen haar zegt, wordt het
mens helemaal verontwaardigd en zegt dat die Poolse vrouwen, nu ze
legaal zijn, denken dat ze alles weten, terwijl ze juist helemaal
niks weten, nee, je legt die twee borststukken dus zó op het
schaaltje en je stopt alle loshangende stukken vet en vel eronder
zodat het mooie dikke filets lijken; dezelfde truc dus als met dat
latexschuim in de push-upbeha van die nepblondine, die nu ook nog
gaat uitleggen dat die kippen water, zout, varkensvlees en ander
spul geïnjecteerd krijgen om ze op te pompen, wat nog erger is dan
latex omdat je het moet opeten en dat doe je met latex niet – al
verbaast niets haar meer als je nagaat wat sommige mannen
tegenwoordig doen – en dan doe je er een stuk folie over van deze
rol en je legt het schaaltje op de lopende band naar de vrouwen die
alles wegen en er stickers op plakken, gele voor de ene supermarkt,
blauwe voor de andere enzovoort. Daar heb je toch geen diploma voor
nodig?

§

Marta’s baan is zelfs nog minder uitdagend.

Toen ze aankwam op de Boterbloemweide, had ze meteen gezegd dat
ze graag de kippen wilde voeren. Maar de supervisor van haar
afdeling, een vriendelijke Litouwse vent zonder voortanden die
ondanks, of misschien wel dankzij, dat feit heel goed Pools sprak,
vertelde dat die baan niet meer bestond omdat het voeren nu geheel
automatisch ging in verband met de hormonen en antibiotica die de
kippen kregen, en dat een kippenschuur bovendien ontzettend stinkt
en dus geen geschikte plek is voor een jonge vrouw die zo gevoelig
is als zij.

In plaats daarvan werd ze ingedeeld op de afdeling waar de
kippen worden geselecteerd. Ze komen aan een lopende band uit het
slachthuis, en Marta hoeft alleen maar de kippen te bekijken, de
exemplaren te selecteren die dik en onbeschadigd zijn en die als
hele kip zullen worden verpakt en verkocht. De kippen die een
beetje beschadigd zijn, die bijvoorbeeld een gebroken poot hebben,
of ammoniakvlekken op hun poten, blijven aan de band hangen en gaan
naar een ander gedeelte van de fabriek, waar ze in stukken worden
gehakt en naar de inpakafdeling gaan, dat is de afdeling waar
Ciocia Yola aan het werk is. De kippen die erg beschadigd zijn,
worden in een grote plastic bak gegooid: die zijn bestemd voor de
catering: pasteitjes, restaurants, kipnuggets en
schoolkantines.

Aanvankelijk wordt Marta zo in beslag genomen door het opsporen
en selecteren van de onbeschadigde kippen dat ze niet zo nadenkt
over wat ze nu precies doet, en ze vraagt zich ook helemaal niet af
waarom er eigenlijk zoveel beschadigde kippen door de rubberen
flapdeuren komen. De kippen die ze selecteert zijn helaas dood,
maar hebben, naast een forse borstpartij, een prettige en vredige
uitstraling; ze bedenkt heerlijke recepten waarmee zij ze waardig
het hiernamaals in zou kunnen sturen, en zo komt ze de tijd door.
Ze zou zo’n kip bijvoorbeeld kunnen vullen met havermout, dragon,
citroen en knoflook, of met cranberry’s, bruine suiker en buikspek
– het lievelingsrecept van haar moeder – of met broodkruim, boter
en gedroogde vruchten, of met kastanjes en…nee, alleen kastanjes is
vast ook erg lekker. En ze zou zo’n kip kunnen insmeren met een
smakelijke marinade van paprika en yoghurt, of honing en
mierikswortel, maar niet te veel mierikswortel, want dan wordt het
te scherp; misschien alleen peper, geplette zwarte peperkorrels die
kraken als je erop bijt, en wat majoraan, dat is altijd lekker bij
wit vlees.

Misschien kan ze ooit aan de supervisor – die voor een Litouwer
best aardig is – vragen of ze een keer een kip mee naar huis mag
nemen om dat recept met mierikswortel uit te proberen; ze zou er
natuurlijk gewoon voor betalen. Maar dan schiet haar te binnen dat
ze niet meer in de caravan zitten en dat ze op hun krappe
hotelkamer niet kunnen koken. Dat is dus nog iets wat maar moet
wachten tot ze weer thuis zijn.

Ze merkt dat ze, als ze niet aan recepten denkt of aan de goede
daden van de heiligen, wat na een tijdje ook best afgezaagd wordt,
steeds vaker moet denken aan hun huis in Zdroj, aan haar oudere
broer, die nog bij hen woont, aan haar moeder, die lerares is, en
aan haar vader, die op het gemeentehuis werkt en een collega is van
Tomasz – wat zou er eigenlijk van Tomasz geworden zijn, vraagt ze
zich af – en aan de kleine Mirek, die ook vaak deel uitmaakt van
hun gezin als Yola op jacht is naar een nieuwe echtgenoot. En
hoewel Yola’s levenswijze vaak zondig is, is het niet aan ons om
daarover te oordelen, want niemand is zonder zonden en wie weet wat
we zelf in zo’n situatie zouden doen, en bovendien was het een
schande dat de vader van de baby haar in de steek liet, dat hij
zomaar wegliep en haar in haar eentje liet zorgen voor een baby met
het syndroom van Down.

§

“Wanneer gaan we naar huis, Ciocia?” vraagt Marta aan Yola als
ze buiten bij de fabriek in de zon staan en hun eerste weekloon
natellen.

“Wanneer? Als we miljonair zijn.” Yola kijkt haar nichtje
onthutst aan. Er moet een vergissing zijn gemaakt. Het loon is
ongeveer een kwart van het bedrag dat Vitaly had beloofd. Er zit
een papiertje bij de envelop met geld waarop allerlei
onbegrijpelijke letters en getallen staan. Bij die goeie ouwe
Knoedel kreeg je zoiets nooit, die gaf het geld gewoon schoon in
het handje.

“Inhoudingen, wat betekent dat?” vraagt ze aan Geta, die vlak
bij haar staat en ook haar loon telt, dat zo te zien veel meer is
dan dat van Yola, ook al doet ze niets anders dan rondparaderen en
haar neus in zaken stoppen die haar niet aangaan. Toen Yola
supervisor was, gaf ze tenminste nog het goede voorbeeld door zelf
keihard te werken.

“Inhoudingen is alles jij moet betaal,” snerpt Geta in haar
abominabele Engels. “Kijk, vervoer, huisvesting, belasting,
pensioenpremie, ziekenfonds.”

“Ziekenfonds?”

“In Engeland iedereen betaalt. Is wet.”

“En deze? Bedr.Opl. Wat is dat?”

“Dat betekent Bedrijfs Opleiding. Jij geen ervaring dus jij moet
opleiding hebben. Is leren. Jij moet leren hoe jij werk moet
doen.”

“Maar dit werk kan iedere idioot doen! Hoe moet ik leren?”

“Ik leer jou, ik leer jou hoe jij kippen op schaaltje moet
doen.”

“En ik betaal daarvoor?”

“Na twee week jij krijgt normaal loon.”

“En jij krijgt meer?”

“Natuurlijk. Ik krijg supervisorloon.”

Yola heeft het gevoel dat zich in haar binnenste een
roodgloeiende druk opbouwt die steeds erger wordt, alsof ze op het
punt staat te exploderen; Marta moet haar tegenhouden, en wie weet
wat er zou zijn gebeurd zonder de tussenkomst van een uitermate
knappe jongeman met golvend blond haar en gespierde kuiten die zo
groot zijn als pompoenen, een man waar de meeste vrouwen alleen
maar van kunnen dromen. Hij draagt een korte broek, wat de meeste
mannen beter niet kunnen doen, maar wat in zijn geval acceptabel
is, geweldig zelfs, want zijn benen zijn bruinverbrand en bedekt
met kleine, blonde haartjes, en zijn spieren zijn zo groot als…maar
dat wisten we al. In elk geval komt deze jonge god aangelopen en
vraagt: “Hebt u hulp nodig met uw loonstrookje?”

Tja, welke vrouw heeft er in zo’n situatie nu geen hulp
nodig?

Pompoenkuiten legt alles uit en zegt dat die premie voor haar
pensioen is, maar dat ze daar, omdat ze in Polen woont en niet in
Engeland, geen cent van zal zien; dat ze er anders
hoogstwaarschijnlijk ook niets aan zou hebben overgehouden omdat
die uitzuigers het geld niet in een pensioenfonds stoppen maar in
hun eigen zak, en uitgeven aan Rolls-Royces en luxe jachten;
misschien kopen ze er ook wel niet lekker zittend ondergoed van
voor hun slettebakken van vrouwen, denkt Yola. Hetzelfde geldt voor
die verzekeringspremie en misschien ook wel voor de belasting: het
zou een wonder zijn als de belasting daar een cent van ziet, en die
inhoudingen voor vervoer en huisvesting zijn strikt genomen niet
illegaal, maar ze zijn wel buitensporig, dat wil hij wel voor haar
uitzoeken. En dan vraagt hij of ze misschien lid wil worden van de
Vakbond voor de Pluimveesector. Tja, welke vrouw wil dat in zo’n
situatie nou niet?

§

Tomasz is ook gerekruteerd voor de Vakbond voor de
Pluimveesector door een jongeman met een korte broek, die hem op
weg naar het werk aanschoot, al had hij zich niet door de benen van
die jongen laten overhalen maar door een diepe, onverklaarbare
woede jegens Vitaly en alles wat hij vertegenwoordigt. Die Vitaly,
die is te ongeduldig, hij heeft zo’n haast om rijk te worden dat
hij niet meer weet hoe je ook alweer een mens moet zijn. En Tomasz
is ook kwaad op zichzelf: hij had zich nooit met Vitaly’s
plannetjes moeten inlaten. Hij was naar Engeland gegaan omdat hij
een paar zeldzame nummers van Bob Dylan wilde opsporen en omdat hij
wat van de wereld wilde zien voordat hij oud werd; oké, en
misschien was hij ook wel op zoek naar de liefde, mocht die voor
hem in het verschiet liggen. Maar nu had hij zich laten degraderen
tot iemand die andere levende wezens laat lijden zonder daar ook
maar iets bij te voelen. Hij was een pion geworden in hun spel.

Het was zeven uur ‘s ochtends en hij had vandaag al twee
verschrikkelijke dingen meegemaakt. Toen hij bij het ochtendgloren
naar de smerige eetkamer van het huis was gegaan om een paar
boterhammen met margarine en jam in zijn mond te proppen – ja, hij
had geïnvesteerd in een pot abrikozenjam – voordat het witte busje
hem om zes uur zou komen halen, ging hij even zitten om het lied
uit te werken dat hij die nacht had bedacht. En toen ontdekte hij
dat zijn gitaar weg was. Eerst kon hij het niet geloven. Hij ging
overal op zoek, onder de tafel, waar etensresten en verkreukelde
verpakkingen van maaltijden lagen, in de schimmelige keukenkasten,
in de slaapkamers, die nog bedompt waren van de uitgeademde lucht
van de uitgeputte slapers, in de smerige kast onder de trap. Het
hele huis had hij al afgezocht. Iemand had zijn gitaar gestolen.
Een wanhopige anonieme man uit een of ander straatarm of door
oorlog geteisterd gebied had zijn gitaar gestolen en inmiddels
geruild voor – ja, waarvoor? Een fles wodka? Een
kip-champignonpasteitje?

Deze keer huilde hij niet eens meer. Dat had toch geen zin.

Milo liet hem voor in het busje op de passagiersstoel zitten,
omdat hij de eerste was die zou worden opgehaald. Terwijl hij
instapte, bedacht hij met een spijtig gevoel dat hij niet eens meer
afscheid had genomen van Neil, zijn enige vriend. Hij werd naar een
nieuw onderkomen gebracht, een kosthuis aan zee in de buurt van
Shermouth, dichter bij het slachthuis van het
pluimveeverwerkingsbedrijf, waar hij de volgende ochtend om
half-zeven moest beginnen. Als hij achterin had gezeten, zou hij
het waarschijnlijk niet hebben gezien, maar nu hij voorin zat, kon
het hem niet ontgaan: daar, in een bocht in de weg, lagen de
geplette resten van een witte kip die hier overreden was. Zo was er
dus een einde gekomen aan de vrijheid van dat dier. Milo gaf gas en
reed over de kip heen. Daar moet een lied in zitten, dacht Tomasz,
en toen dacht hij weer aan zijn gitaar.

Maar als er iets was wat hem liet zien hoeveel hij en de kippen
werkelijk gemeen hadden, dan was het wel wat er later die ochtend
gebeurde: het incident met de duim van de Chinese slachter.

Als de kippen bij het slachthuis arriveerden, moest Tomasz ze
aan hun poten in de voetklemmen aan de transportband boven zijn
hoofd hangen, waar ze hopeloos krijsend hingen te bungelen, vooral
de kippen met een gebroken poot (overigens was hij voor dat krijsen
inmiddels immuun geworden), waarna ze werden afgevoerd en, met de
kop naar beneden, door een bad water werden gehaald dat onder
stroom was gezet en dat ze moest verdoven voordat met een
automatisch mes hun keel werd doorgesneden. Maar voor het geval de
elektrische schok van dat water niet afdoende was en het mes de kip
miste, wat vaak genoeg gebeurde, stonden er een paar slachters
klaar om de kippen alsnog de keel door te snijden voordat ze werden
afgevoerd naar de stoomkamer, waar ze in een bad kokend water
werden gegooid om de veren los te weken. Daarna werden ze
mechanisch geplukt en werd het onderste stuk van hun poten
afgehakt, waarna ze door een ander team slachters van hun
ingewanden werden ontdaan.

De slachters waren Chinezen, die heel goed met messen konden
omgaan, maar een beetje te klein waren voor de hoge transportband,
zodat ze niet altijd goed konden zien wat ze deden; toen een van
hen naar een kip greep die vast was komen te zitten in de
automatische pootafhakker, werd daarbij een stuk van zijn duim
afgehakt, vlak onder de nagel. Het duurde even voordat het gegil
van de man te horen was boven het lawaai van de kippen uit. Tomasz
zette de band stil en rende weg om de supervisor te zoeken, die
meteen ging bellen om een nieuwe slachter te laten komen, terwijl
de anderen tevergeefs tussen het bloed, de stront en de veren op de
vloer van het slachthuis op zoek gingen naar het stuk duim;
intussen stond het slachtoffer te krijsen en te kreunen, en hij
balde zijn hand tot een vuist om te proberen het bloeden te
stoppen. Uiteindelijk moesten ze het zoeken opgeven en bracht
iemand hem naar het ziekenhuis, waar ze de wond zo goed mogelijk
probeerden te hechten.

Toen begon de supervisor tekeer te gaan tegen Tomasz omdat hij
de band had gestopt. “Dat kost allemaal geld, lulhannes, zet
verdomme die band weer aan, zodat die kippen weer doorkomen. Waar
denk je dat je bent, in een vakantiepark?”

Hij leek maar een paar jaar ouder dan Neil, zonder acne maar ook
zonder zijn charme.

“Hier.” Hij gaf Tomasz het mes van de slachter, dat nog steeds
onder het bloed zat, al wist hij niet of dat het bloed van de
slachter of van de kippen was. “Neem jij het maar over totdat de
vervanging er is.”

Als ik mijn vinger kwijtraak, dacht Tomasz, dan kan ik nooit
meer gitaarspelen.

“Handschoenen. Ik moet leren handschoenen hebben.”

De supervisor keek Tomasz met toegeknepen ogen aan.

“Jij bent toch niet een of andere herrieschopper, hè?”

“Die handschoenen die we ook bij het kippen vangen hadden.
Zonder zulke handschoenen is dit heel gevaarlijk werk.” Om de een
of andere reden was hij nog steeds kwaad, niet eens op de
supervisor of de eigenaren van de fabriek, maar op Vitaly.

“Hoor eens, makker, dit werk gebeurt al bijna twee jaar zonder
handschoenen.”

“En?”

“En dat heeft maar drie vingers gekost. Nou ja, vier, als je die
duim meerekent.”

“Zonder handschoenen doe ik het niet.”

“Waar kom jij vandaan?” vroeg de supervisor.

“Polen.” Tomasz glimlachte; hij wist dat dat niet het antwoord
was dat de man wilde horen.

“Dat had ik kunnen raden. Stelletje herrieschoppers. Straks wil
je nog zwangerschapsverlof. Ga maar door met dat ophangen, dan ga
ik op zoek naar die rothandschoenen voor je.”

“Nee,” zei Tomasz. “Daar wil ik ook handschoenen voor.”

De supervisor liep paars aan.

“Luister goed, mietje van een Pool dat je bent, de volgende keer
dat ik een grote bek van jou krijg vlieg je de laan uit. ‘t Is
dat we die Chinees kwijt zijn, anders vloog je er nu meteen
uit.”

Maar hij ging wel een paar handschoenen zoeken.

Tomasz trok ze langzaam en peinzend aan, vinger voor vinger. Hij
vroeg zich af waar Yola was. Wat zou ze nu aan het doen zijn? En
zou ze ook nog wel eens aan hem denken?

§

In de rest van de fabriek was het plotselinge stilleggen van de
band een welkome onderbreking. Yola zuchtte en keek om zich heen.
Ze merkte nu pas wat een enorm kabaal die transportband eigenlijk
maakte. De kleine raampjes van de verpakkingsafdeling zaten te hoog
om naar buiten te kijken, maar er vielen schuine banen zonlicht
naar binnen, die haar eraan herinnerden dat het zomer was. Hoe kwam
het dat ze hier opgesloten zat? De druk in haar blaas werd steeds
nijpender, maar ze vond het veel te vernederend om aan Geta
toestemming te moeten vragen om naar het toilet te gaan. Ze moest
het maar vol zien te houden. Om haar heen maakte iedereen van de
gelegenheid gebruik om even te ontspannen of wat te kletsen. Twee
Slowaken probeerden zelfs naar buiten te glippen om brutaal een
sigaretje te roken, maar Geta kwam achter ze aan en schreeuwde:
“Geen gerook! Geen gefuck hier!”

Dit leek Yola een goed moment om ongemerkt door de deur weg te
glippen, maar Geta kreeg het in de smiezen en stond erop met haar
mee te gaan, omdat het haar verantwoordelijkheid was om ervoor te
zorgen dat de toiletfaciliteiten niet werden misbruikt, zeker niet
door Polen en Oekraïners, die daar god mag weten wat uitspookten,
soms zag je zelfs rook onder de deur vandaan komen. Maar hoe kon je
je nou ontspannen en genieten van een prettige sanitaire pauze als
die helleveeg met d’r push-upbeha op je stond te wachten, op de
deur bonsde en riep dat je op moest schieten? Yola bleef onnodig
lang zitten en maakte allerlei toiletgeluiden om haar te
pesten.

“En vergeet niet om je handen te wassen,” snauwde Geta.

“Waarom zeg jij dat?” brieste Yola vanachter de nog steeds
gesloten toiletdeur. “Ik ben onderwijzeres, geen varken.”

“Ik heb fucking diploma, jij niet!” gilde Geta.

“Ik schijt op dat getuigschrift van je.”

“Is geen getuigschrift maar diploma!”

“Ik heb er toch schijt aan!”

Ze liet een keiharde scheet.

Intussen stond Marta te kletsen met de jonge vrouwen aan de
andere kant van de transportband die uit het westen van de Oekraine
bleken te komen; eentje was een keer in Polen geweest, maar niet in
Zdroj. Ze stond dus net zoals wel meer mensen in de fabriek niet op
haar positie toen de band met een schok weer in beweging kwam, en
ze moest rennen om op tijd bij de eerste kippen te zijn die weer
werden aangevoerd. Ze pakte ze van de band; ze hadden iets
weerzinwekkends stijfs en houtigs, het was net of ze in hun geheel
gekookt waren, met de poten er nog aan en de ingewanden er nog in.
Terwijl ze zich afvroeg wat ze met die vreselijke in hun geheel
gekookte kippen moest doen, kwam er een kip aan die beslist niet
levend gekookt was, en die weliswaar bijna alle veren kwijt was,
maar verder redelijk intact was gebleven, en was ontsnapt aan de
pootafhakker en de ingewandenverwijderaar. Toen ze de arme,
veerloze kip vastpakte, begon hij in haar handen tegen te
spartelen. Het beest leefde nog. Daar kwam de volgende kip, die tot
haar afgrijzen ook nog leefde. Of half leefde. En nog een. De
transportband bewoog nu weer op het normale tempo voort. Wat moest
ze doen?

Ze griste de drie half levende kippen van de band en begon te
gillen.

De Litouwse supervisor was als eerste bij haar. Hij legde
troostend een arm om haar heen en gaf haar een zakdoekje. Geta, die
net terug was van haar ondankbare toiletwacht, was de volgende die
ter plekke was. De levende kippen waren inmiddels bekomen van de
schrik en scharrelden rond op de vloer van het slachthuis. De
gekookte beesten waren al verderop en nu kwamen er nog meer half
levende kippen door, in een steeds sneller tempo. Geta begon tegen
Marta te schreeuwen en tegen de veerloze kippen die overal tussen
benen doorscharrelden, en tegen de Litouwse supervisor, die
terugschreeuwde dat Marta een teergevoelig type was en dat ze niet
van streek gebracht mocht worden.

“Pool is niet gevoelig, is gewoon luilak!” riep Geta. Dat werd
Marta te veel en ze barstte in tranen uit. Toen zette een van de
kippen het op een lopen door de deur die Geta open had laten staan,
en de anderen gingen erachteraan, rechtstreeks naar de
inpakafdeling. Aan de andere kant van de inpakafdeling kwam Yola
binnen, die had gemerkt dat er geen publiek meer was voor haar
toiletgeluiden, en weer terugslenterde naar haar werkplek. Toen ze
de kippen op haar afzag komen, hield ze in een reflex de deur voor
ze open. En weg waren ze.

“Eruit! Eruit! Jij vlieg eruit!” brulde Geta met een woedende
rooie kop, en ze gaf Yola een duw.

“Vlieg er zelf uit!” schreeuwde Yola, en ze gaf een duw
terug.

Yola had al heel wat vrienden op de filetafdeling, en die hadden
weer vrienden bij de drumsticks en de dijstukken, en bovendien liet
Marta haar tante niet zomaar beledigen. Binnen de kortste keren was
Geta omringd door een woedende menigte die eiste dat ze haar
excuses aanbood en Yola onmiddellijk weer aanstelde.

§

Intussen had het nieuws van de duim van de Chinese
kippenslachter zich als een lopend vuurtje door de fabriek
verspreid. Op de afdeling waar de ingewanden werden verwijderd,
ging de hele duim eraf; toen het verhaal was aanbeland bij de
drumsticks en de dijstukken, was de arme man zijn hele hand kwijt,
en bij wegen en etiketteren moest de arm boven de elleboog worden
geamputeerd. De Chinezen liepen stampvoetend rond en riepen
onverstaanbare dingen, terwijl hun zakken uitpuilden van de
kippenpoten; anderen haalden de dode of halfdode kippen van de
transportband, waarna de beesten op de lopende band daaronder of op
de grond tuimelden.

Op een bepaald moment vlogen de deuren van de fabriek open en
stroomde het werkvolk naar buiten, het zonlicht in. De drie naakte
kippen liepen daar nog rond, zacht kakelend, en vroegen zich
ongetwijfeld af wat er nu zou gaan gebeuren.

Tomasz zag dat de blonde man met de indrukwekkende kuitspieren
die hem had gerekruteerd voor de vakbond nog steeds rondhing bij
het hek. Hij wilde zo te zien net op zijn fiets stappen om weg te
gaan toen hij de commotie hoorde en zich omdraaide. Op dat ogenblik
zag Tomasz Yola. Ze kwam uit een van de deuren en rende theatraal
naar de vakbondsman toe en sloeg haar armen om hem heen. Tomasz’
vreugde werd dus danig getemperd toen hij haar (althans min of
meer) in de armen van een andere man zag.

“Zij zegt eruit! Zij zegt jij vliegt eruit!” jammerde ze.

“Ho ho, wacht even.” De vakbondsman klonk kalm, maar toch een
tikje nerveus. “Laten we eerst de procedure vaststellen. Is hier
iemand van het management aanwezig?”

Geta kwam meteen naar voren. “Is Pool niet goed werken. Te veel
toilet. Kippen rennen weg.”

De drie bevrijde kippen kakelden luid, alsof ze dat punt wilden
benadrukken.

“Wacht even,” zei de vakbondsman, die nu meer nerveus dan kalm
klonk.

“Laten we even de feiten op een rijtje zetten. Over welke kippen
hebben we het hier eigenlijk?”

Nu kwam de slachthuissupervisor, die met Tomasz had gebekvecht
over die handschoenen, door de menigte naar voren.

“Hoor eens even, makker, ik weet niet wie jij bent of wat je
hier doet, maar je kunt oprotten, begrepen?” Hij draaide zich om
naar Geta. “En jij houdt je mond. Je moet niet met hem praten. Die
zeikerd is een nul. Die kunnen we hier op het terrein niet
gebruiken.”

“Wacht eens even, ik vertegenwoordig de…”

“Rot op of ik bel de politie.”

Op dat moment kwamen de Chinezen uit het slachthuis, nog steeds
met die angstaanjagend grote messen in de hand. Ze begonnen iets te
roepen en zwaaiden met de messen door de lucht, en hoewel niemand
begreep waar ze het over hadden, kon je zien dat ze behoorlijk
kwaad waren. De supervisor haalde zijn mobiele telefoon
tevoorschijn, maar een van de Chinezen sloeg het ding uit zijn
handen en trapte hem kapot.

“Hé, hou daarmee op!” De vakbondsman stak zijn hand op. “Geen
geweld, kameraden! Ik weet zeker dat we dit door vreedzame
onderhandelingen kunnen oplossen.”

De supervisor kreeg heel even een dankbare blik in zijn ogen,
maar dat was van korte duur.

“Hoor eens, makker, de enige oplossing die ik wil is dat die
zwervers weer aan het werk gaan.”

“Wacht even, eerst moeten ze hun grieven kenbaar maken.”

Er ging een kakofonie op van stemmen en gekakel. Iedereen scheen
grieven te hebben, zelfs de kippen.

“Elke minuut dat die band stilstaat, kost geld. Je kan wel
zeggen stop hier eens voor en stop daar eens voor, maar daar hebben
die supermarkten geen boodschap aan. Twee halen een betalen, dat
moeten wij ze leveren. Voor vrijdag. Anders raken wij het contract
met die supermarkten kwijt, en zeg dan maar dag met je handje tegen
de Boterbloemweide, en dan kunnen die zeikerds die de bek vol
hebben over werknemersrechten hun boeltje pakken.”

“Des te meer reden om snel een oplossing te vinden voor de
kwestie. Misschien…”

“Oké, zeg maar tegen ze dat we al hun eisen inwilligen als ze nu
meteen weer aan het werk gaan.”

Tomasz merkte dat die vakbondsman zo niets bereikte en dat de
supervisor hem probeerde te belazeren. Hij sprong op een omgekeerd
krat en zette zijn handen aan zijn mond.

“Dit is geen kwestie van onderhandelen! Het is een schending van
de menselijke waardigheid! En die van de kippen!”

Yola draaide zich om. “Tomek!”

Een van de vervelendste dingen wat mannen betreft, peinsde Yola,
is dat als je twee jaar op zoek bent naar een goeie vent, er
plotseling twee tegelijk opduiken. Deze blonde man met die
kuitspieren als meloenen was de droom van iedere vrouw, en dan die
blonde haartjes op zijn benen, welke vrouw zou daar nou niet…Maar
ze moest realistisch zijn, hij woont in Engeland, en zelfs als ze
hem zou kunnen overhalen om naar Polen te gaan, wat moest hij daar
dan doen? Hij zou alleen maar problemen veroorzaken. En die Tomasz
heeft zo zijn zwakke punten, maar hij gaat er wel op vooruit, en ze
is ervan overtuigd dat als ze hem eens een flinke wasbeurt geeft
met geparfumeerde zeep en die sokken weggooit, die waarschijnlijk
van nylon zijn, en hem een paar lekkere wollen of katoenen sokken
geeft die beter zitten en waarin je voeten niet zo gaan stinken –
de uitvinder van de nylon sok mocht wat haar betreft worden
gecastreerd – en dat als ze die sportschoenen die geen enkele man
goed staan zou vervangen door een paar mooie leren schoenen, goede
schoenen, Made in Poland, met een goede brede pasvorm, dat het
probleem dan al bijna opgelost zou zijn en dat zich dan best een
prettige seksuele harmonie zou kunnen ontwikkelen.

Ze kan aan hem zien dat hij een goedhartige man is en hij heeft
al laten merken dat hij best de vader van de kleine Mirek wil
worden. En hoewel ze hem nog niet heeft verteld over de
moeilijkheden van Mirek – en ze vurig hoopt dat haar altijd maar
over God wauwelende nichtje eindelijk eens haar mond zal houden en
niet voortijdig uit de school zal klappen – , weet ze zeker dat als
hij haar zoontje in levenden lijve ziet, en merkt wat een kleine
lieve schat het is, dat hij dan niet zomaar zal weglopen zoals de
vorige.

En bovendien begint Tomasz al een echte held te worden. Kijk hem
eens op en neer springen en met die zware, mannelijke stem van hem
schreeuwen: “Hoeveel jaren moet die personen bestaan voordat zij
leren wat vrijheid is?”

“Ho ho, wacht even,” zegt Meloenkuiten met een paniekerige stem.
“We moeten de eisen wel concretiseren.”

Wat kunnen mannen, zelfs de leuke, toch een onzin uitkramen.

Dan komt er een grote, zilveren auto aangereden, net zo een als
de Rolls-Royce waar Meloenkuit het over had; er stapt een oudere
man met zilvergrijs haar uit, een zeer respectabel type, hij zou
best dokter kunnen zijn, en hij heeft vast geen vrouw met hoerig
ondergoed, hooguit een maïtresse. De man komt vragen wat er aan de
hand is. Meloenkuit legt uit dat een werknemer zijn arm moest laten
amputeren en dat een werkneemster ten onrechte is ontslagen omdat
ze te lang op het toilet zat. Rolls-Roycie zegt; “Hmm, hmm,” en
wrijft over zijn kin; Meloenkuit zegt dat ze weer moet worden
aangenomen en dat de man een schadevergoeding moet krijgen. Dan
komt die bazige Roemeense troela zich er ongevraagd mee bemoeien en
zegt dat iedereen misbruik van het bedrijf probeert te maken,
vooral die waardeloze Polen, die denken dat ze tegenwoordig in de
Europese Marketing maar kunnen doen wat ze willen, en dan zegt
Rolls-Roycie weer: “Hmm, hmm.” Daarna komt de hoogste supervisor,
een minderwaardige kerel die onnodig beledigende taal uitslaat en
de meisjes in hun kont knijpt en zegt dat ze seks met hem moeten
hebben als ze een baan willen (“Niemand wil seks met jou, vieze
hond met je miezerige piemel,” had Yola gezegd), die supervisor dus
zegt dat de Poolse man met zijn lange haar een herrieschopper is.
Zou hij Tomek bedoelen? Iedereen kijkt weer naar Tomasz, maar die
is verdwenen, en waar is Marta? Zij is ook weg, al kan niemand van
Marta zeggen dat zij een herrieschopper is. En dan hebben ze ineens
iets anders om zich druk over te maken, want plotseling stroomt het
hele erf vol met kippen: ze rennen en fladderen overal heen, alleen
de kippen met een gebroken poot niet, zij kunnen alleen kruipen,
die zijn er heel erg aan toe, eentje poept op de schoen van
Rolls-Roycie, die zegt: “Waar komen die rotkippen vandaan?” Het is
heel verrassend als zo’n verfijnde gentleman zulke slechte dingen
zegt. Maar inderdaad, waar komen die kippen vandaan? Het is een
groot raadsel.

§

Andriy en Emanuel zitten anderhalf uur achter hun halve pint te
wachten, maar Vitaly komt niet opdagen. Wat nu? Emanuel wil naar
Richmond in de buurt van Londen, want hij heeft het adres van zijn
vriend gevonden, maar Andriy wil liever nog niet weg. Dat meisje is
hier misschien nog ergens, of Vulk, en die weet waar zij is. Andriy
heeft wel eens gehoord wat er met Oekraïense meisjes in Engeland
kan gebeuren. Dus zelfs als er helemaal niets tussen hen is, en
zelfs als hij zich vast heeft voorgenomen om op zoek te gaan naar
Vagvaga Riskegipd, dan is het toch nog zijn verantwoordelijkheid om
dat meisje te zoeken en ongedeerd af te leveren bij haar ouders.
Want als hij dat niet doet, wie dan wel? In elk geval niet die
andere misbaksels van Oekraïners die alleen aan zichzelf en aan hun
bier denken, nee, zo is hij niet.

Ze spreken af dat ze nog een paar dagen in Dover blijven; ze
parkeren de caravan bij het wortelveld en rijden elke dag met de
Land Rover naar Dover. Emanuel zegt dat hij zich wil bekwamen in
het vissen, nu hij die rode emmer in zijn bezit heeft en de
Mozambikanen spoorloos zijn verdwenen – op de pier wordt
gefluisterd dat ze zijn gedeporteerd – en hoewel hij nooit meer
zoveel geluk heeft als die eerste keer, weet hij toch elke dag een
maaltijd bij elkaar te hengelen; soms heeft hij zelfs nog iets over
om aan mister Tattoo te verkopen, die hun eerdere onenigheid totaal
vergeten lijkt te zijn.

Andriy kamt elke dag de straten en de hotels van Dover uit. Op
een dag komt hij in de winkel met de Indiase winkelierster. Nu
heeft ze een blauwe sari aan en ze lijkt ook wat kleiner en dikker
te zijn geworden sinds ze hier voor het laatst waren. Hoewel hij
maar weinig geld overheeft van de twee weken loon die hij met
aardbeienplukken heeft verdiend, en hij nodig benzine moet tanken
met die Land Rover, koopt hij toch nog wat brood en margarine. Hij
overweegt ook om een blikje sardientjes aan te schaffen, maar dat
doet hij maar niet om Emanuel niet te beledigen, die het vissen
zeer serieus neemt.

“Jij eet niet gebalanceerd,” zegt ze op licht verwijtende
toon.

“Jawel, hoor. Wij eten ook vis.”

“Je moet vitaminen hebben. Anders krijg je ziektes door slechte
voeding. Citroenen zijn goed. Kijk, daar. Niet duur. Je kunt wat
citroen op de vis druppelen.”

Hij pakt er een.

“En ook ruwe vezels voor een goede stoelgang. Je moet groenten
eten.”

“We eten veel wortels. Elke dag.”

“Wortels zijn een zeer goede bron van ruwe vezels en vitamine A.
Je moet ze wel goed wassen.”

“Hartelijk bedankt voor uw advies, mevrouw.” Hij probeert niet
al te opvallend naar de aantrekkelijke bruine bolling aan de
bovenkant van haar sari te kijken. Dikke vrouwen kunnen heel sexy
zijn.

“In deze stad zijn veel arme mensen met slechte eetgewoonten.
Dronken matrozen. Werkloze mijnwerkers. Zij” – ze wijst op de
afbeelding van de dame met de blauwe hoed boven de toonbank – “is
een perfect voorbeeld van hoe je met goede voeding mooi oud kunt
worden.”

Hij hoort van de Indiase winkelierster dat er hier in de buurt
vroeger kolenmijnen waren, die na de grote staking van 1984 werden
gesloten. Nu begrijpt hij waarom deze stad doet denken aan de
Donbass. Hoewel hij destijds nog maar vijf jaar was, herinnert hij
zich nog heel goed de plechtstatigheid waarmee zijn ouders hun
gouden trouwring doneerden voor voedsel voor de Britse mijnwerkers.
Wat zou er met al dat geld gebeurd zijn? De Oekraïense mijnwerkers
zouden het nu maar al te goed kunnen gebruiken.

“Ik ben op zoek naar een man die Vulk heet. Een gangstertype.
Met zwarte kleren.”

De winkelierster schudt haar hoofd. “In deze stad lopen veel
gangsters rond. Maar gelukkig is er nooit eentje in mijn winkel
geweest, want als dat zou gebeuren zou ik hem wegjagen.”

“En een Oekraïens meisje. Lang, heel donker haar. Heel…” Heel
wat? Is ze knap? Mooi? “Heel…Oekraïens.”

“Ah, Oekraïense meisjes zijn er ook veel. Elke avond zie je ze
op straat en op het strand, dan doen ze seks voor geld.”

“Dit meisje niet.”

De winkelierster glimlacht diplomatiek en hij verlaat met een
pesthumeur de winkel.

Bij de pier ziet hij tot zijn verbazing dat zich een kleine
menigte bij Emanuel heeft verzameld, en dat in het midden daarvan
Vitaly staat. Vitaly grijpt Andriy met beide handen vast, omhelst
hem als zijn broer, en duwt Emanuel met zijn elleboog weg.

“Mijn vriend! Goed dat jij er bent! Wij hebben uitstekende
business opportunïty. Goed werk. Veel geld. Jij wordt rijk!
Jij gaat terug naar Oekraïne als miljonair.”

Andriy maakt zich los uit Vitaly’s omhelzing.

“Wat is dat dan voor opportunity?”

“In fabriek. Twintig kilometer maar. Goed werk, veel geld, al
deze mensen” – hij gebaart om zich heen naar een stuk of tien
onfortuinlijke vissers – “kunnen goede werkkring hebben. Jij en
Emanuel ook. Twintig Engelse pond per uur voor jullie.
Supervisorloon. Jullie krijgen vervoer, jij neemt caravan mee en
brengt iedereen naar fabriek.”

Waarschijnlijk leest hij de twijfel op Andriys gezicht.

“Ik geef geld voor benzine.”

Andriy aarzelt nog steeds.

“En voor vervoer. Hoeveel wil jij?” Hij haalt een bundel
bankbiljetten uit zijn zak. Het zijn allemaal briefjes van
twintig.

“Maar ik heb alleen maar Oekraïens rijbewijs. Als ik zoveel
mensen meeneem heb ik misschien speciaal rijbewijs nodig.”

“Is geen probleem. Alleen als voertuig heeft zitplaats voor meer
dan acht persoon jij heb rijbewijs voor passagiers nodig.
Tegenwoordig is alle moderne vervoer zonder zitplaatsen.”

Dat lijkt hem een vreemde regeling.

“Ik heb de caravan hier niet.”

“Geen probleem. Haal jij hem maar. Wij wachten hier.”

Tegen de tijd dat Andriy en Emanuel terug zijn met de caravan,
is de menigte nog groter geworden. Vitaly stapt voor in de Land
Rover, naast Andriy, met Hond aan hun voeten. Emanuel en de drie
andere passagiers zitten achterin en een stuk of veertien
aspirantmiljonairs proppen zich in de caravan. Degenen die niet
meer op de slaapbanken passen, zitten op de grond, met opgetrokken
knieën. Andriy ziet dat de Bulgaarse jongen en zijn vrienden er ook
bij zijn. Hij wacht tot Vitaly vijf briefjes van twintig van zijn
bundel heeft gepeld en aan hem heeft gegeven voordat hij de motor
start.

Dat geld is niet gemakkelijk verdiend, want met zo’n gewicht
schiet de caravan alle kanten op, en moet hij zijn uiterste best
doen om hem op de weg te houden. Hij moet bijna steeds in de eerste
versnelling rijden en zich tot het uiterste inspannen om te
voorkomen dat de caravan in een bocht kantelt. Zo rijden ze bijna
een uur, over wegen die steeds smaller en lastiger worden; dan
komen ze bij een zijweg waar een groot bord staat met de tekst:
BOTERBLOEMWEIDE, VOOR AL uw KAKELVERS PLUIMVEE, daaronder staat een
plaatje van een klein, blond meisje met een bosje boterbloemen in
haar hand en een donzige bruine kip tegen haar borst geklemd.
PARTNERS IN PLUIMVEE, staat er nog onder. Het ziet er allemaal erg
gezellig uit.

Maar als ze bij de ingang komen, ontvouwt zich een woest
tafereel. Wat is hier aan de hand? Het metalen hek is geopend en
politieagenten in oproertenue houden een woedende menigte in
bedwang die op hen af probeert te stormen terwijl een troep
uitzinnig kakelende kippen fladderend over het erf rent.

“Wat is dit, Vitaly? Waar heb je ons gebracht?”

Hij zet de Land Rover in de eerste versnelling en rijdt langzaam
door de poort. Plotseling hoort hij een hoog, angstaanjagend
gekrijs en ziet hij een woeste Chinees met bebloede kleren en
zwaaiend met een mes door het politiekordon breken en zich op de
motorkap van de Land Rover werpen, waarbij er een paar kippenpoten
uit zijn zakken schieten.

Wie is die man? Wat wil hij van ons? Hij kijkt Andriy door de
voorruit even aan met zijn krankzinnige zwarte ogen, uit zijn mond
komt een stroom onverstaanbare woorden, maar dan storten twee
agenten zich op hem en sleuren hem mee. Bij het hek zijn twee
andere agenten in gevecht met een grote, blonde man in een korte
broek; ze draaien zijn armen achter zijn rug en duwen hem in een
busje. Dit is beslist geen prettige situatie.

“Waarom wil die Chinees ons vermoorden? Wat doet die politie
hier, Vitaly?”

“Is oké. Politie is aan ons kant.”

“Maar waarom is politie hier? Wat is aan de hand?”

“Allemaal herrieschoppers. Luie Chinezen willen niet werken.
Politie verdedigt recht op werk. Wij laten zien dat Oekraïners goed
werken. Goed werk, goed geld, hè, vriend van me?”

Andriy voelt zich steeds ongemakkelijker. Met die overvolle
caravan door die menigte rijden onder de neus van zoveel politie,
terwijl hij misschien beschouwd wordt als voortvluchtige misdadiger
en in elk geval geen geldig rijbewijs heeft, en dan ook nog met dat
pistool in zijn rugzak, dat kan bijna geen goed idee zijn. Maar dat
is niet het enige wat hem weerhoudt, het is ook iets wat zijn vader
tegen hem heeft gezegd, een frase uit de speech van die visionaire
blinde man uit Sheffield. Hoe zei zijn vader dat ook alweer
precies, het had te maken met solidariteit, met naastenliefde, met
zelfrespeet. Wees een man: had hij daar soms mee bedoeld dat er
dingen zijn die je niet moet doen, zelfs niet voor heel veel
geld?

Hij zet de Land Rover in de achteruit en begint langzaam terug
te rijden.

“Nee, nee! Vooruit! Rij door!” Vitaly stuitert op zijn stoel op
en neer en zwaait met zijn handen, waarbij hij per ongeluk op de
staart van Hond trapt. Hond jankt, springt uit de Land Rover en
stort zich, aangetrokken door de sterke geur van de kippen, in het
strijdgewoel.

“Hond! Kom terug!” Andriy trapt op de rem. “Kom hier! Die kip is
niet voor eten!”

Maar Hond voelt zich uitgedaagd en wil wel eens even laten zien
wat hij waard is: hij rent tussen de mensen door en met een paar
beleefde blaffen drijft hij alle kippen in een hoek van het erf,
waar ze een beetje verbaasd staan te kijken en gehoorzaam
kakelen.

Dan klinkt er een bloedstollende gil en komt een klein, fel,
tenger maar toch wellustig figuurtje uit de menigte naar voren en
stormt met wilde armgebaren op hen af.

“Yola!” schreeuwt Andriy. “Wat doe jij hier?”

“Ik wil naar huis naar Polen! Hier is een hel! Allemaal
oplichten en leugens!”

Dan ziet ze Vitaly voor in de Land Rover zitten, ze stormt met
gebalde vuisten op hem af en trekt hem uit de auto waarbij ze
roept: “Dat is hem! Die consult flexi-dynamo is de oorzaak van alle
ellende!”

Een politieman probeert haar los te trekken, maar ze blijft
vasthouden en vecht als een bezetene, ze bijt en krabt en trapt de
agent zo hard in zijn gevoelige delen dat hij wel los moet laten.
Emanuel grijpt haar vanuit de Land Rover bij haar arm en trekt haar
naar binnen. Dan stormt Marta op hen af, op de hielen gevolgd door
Tomasz; zij worden ook naar binnen getrokken, terwijl de Land Rover
en de caravan langzaam achteruitrijden en Vitaly “Nee, stoppen!”
brult. Eindelijk komen ze op een plek die ruim genoeg is om te
keren. Op het laatste ogenblik komt Hond aangerend: hij springt
achterin, Andriy geeft gas en weg zijn ze.

Als ze eenmaal terug zijn in Dover, hebben Marta, Yola en Tomasz
uitgebreid aan Andriy en Emanuel verteld wat ze allemaal hebben
meegemaakt. Vitaly heeft tevergeefs geprobeerd om het geld terug te
krijgen van Andriy, en de meeste mensen in de caravan hebben
overgegeven.

§

Marta vindt het jammer dat ze geen kip hebben meegenomen voor
het avondeten, hoewel haar ideeën over voedsel de laatste dagen
drastisch veranderd zijn. Als ze hun passagiers in Dover hebben
afgeleverd, rijden ze terug naar hun plekje bij het wortelveld,
waar ze een verrukkelijke maaltijd in elkaar weet te draaien van
witbrood, margarine en koude vis, aangevuld met wortels en
gegarneerd met plakjes citroen en wilde kruiden.

Yola en Tomasz helpen met het schillen van de wortels en Yola
vertelt Tomasz over haar onenigheid met Geta. Tomasz staart
gefascineerd in Yola’s ogen en vraagt of ze de geluiden wil
herhalen die ze op het toilet maakte, wat ze op de voor haar
kenmerkende vulgaire manier doet, waarna ze allebei als een stel
kinderen over de grond rollen van het lachen. Het is weer zover,
denkt Marta.

Ze denkt aan de laatste keer dat Yola een leuke man ontmoette,
een forse groenteboer, met wie ze steeds hand in hand zat en zat te
zoenen en te giechelen. Maar toen nam Yola de man mee naar haar
huis in Zdroj, waar hij één blik op Mirek wierp en rechtsomkeert
maakte als een in het nauw gedreven kater. Hij had niet eens zijn
hoed afgezet. Of het doosje likeurbonbons afgegeven dat hij in zijn
hand had.

“Ik pis op die rotkolen van je!” had Yola tegen zijn rug
geschreeuwd, maar die woorden gleden van hem af als boter van een
warme knoedel.

Het duurde erg lang voordat Yola over die groenteboer heen was.
En je moet het haar nageven dat ze Mirek er nooit de schuld van
gaf. Niet één keer.

“Yola,” zegt Marta terwijl ze de gaspitten aansteekt, “waarom
laat je Tomasz je foto’s niet eens zien?” Yola geeft Marta een trap
tegen haar schenen. Ja, die schenen van haar zijn al aardig bont en
blauw.

“Dat zou ik graag willen,” zegt Tomasz.

En dus kan Yola niet anders dan de drie foto’s tevoorschijn
halen die ze altijd bij zich draagt. Het mooie huis in Zdroj, met
de tuin die schuin afloopt naar de rivier en de boomgaard met
pruimen en kersen. De vier Mazurische geiten, een beetje vaag omdat
ze niet stil bleven staan. En Mirek, op de schommel in de tuin, met
die lieve lach op zijn dikke, ronde gezicht, zijn tong uit de mond
en zijn grappige puntige ogen gerimpeld van de pret.

“Dat is je zoon?”

“Mijn geliefde zoon, Mirek.”

“Ik zou hem graag eens willen ontmoeten.”

§

De volgende ochtend vroeg wordt Andriy gedesoriënteerd wakker.
Er is iets veranderd in de caravan. Hij hoort gefluister en
gegiechel. Waar is Emanuel gebleven? In het andere eenpersoonsbed,
waar Emanuel zou moeten liggen, ligt Tomasz te slapen. Aan de
andere kant van de ruimte, op het uitgeklapte tweepersoonsbed,
liggen Yola en Marta. Andriy sluit zijn ogen weer en doet alsof hij
slaapt. Na een tijdje stopt het gefluister en zet Marta een ketel
water op. Emanuel, die gehoorzaam in de Land Rover was gaan slapen,
komt binnen voor het ontbijt.

Het is halverwege de ochtend als ze bij de veerboot in Dover
arriveren, en ineens heeft iedereen haast. In tegenstelling tot wat
Vitaly heeft gezegd, kunnen ze zonder enig probleem hun tickets
omruilen. Er vloeien heel wat tranen, iedereen omhelst elkaar, ze
wisselen adressen uit en dan nemen ze bij de haven afscheid van
elkaar.

“We komen terug,” zegt Tomasz.

“Natuurlijk,” zegt Yola. “Maar niet voor aardbeien of kippen. Nu
we in Europees Marketing zitten kunnen wij hier goed geld
verdienen. Ik word onderwijzeres, Tomek overheidsbureaucraat.
Marta…wat word jij, Marta?”

“Ik word vegetariër,” zegt Marta.

“Op een dag is Oekraïne ook in Europees Marketing.” Ze kust
Andriy op beide wangen. “En Afrika ook.” Ze geeft Emanuel twee
kleine kusjes. Hij droogt zijn tranen met de mouw van zijn groene
parka.

Wat moeilijk is het om oude grenzen te vernietigen en wat
gemakkelijk worden nieuwe getrokken. Andriy kijkt met een zwaar
gemoed naar de veerboot die wegvaart uit de haven. Hij is
verdrietig over het afscheid, maar ook omdat hij weet dat hij zich
aan de andere kant van deze nieuwe grens in Europa bevindt. Het zal
lang duren voordat hij ongehinderd in Engeland kan werken; zelfs in
Rusland zijn Oekraïners tegenwoordig illegaal. Zal Oekraïne
binnenkort het nieuwe Afrika zijn? Hij slaat zijn arm om Emanuels
schouder.

“Kom op. We gaan.”

Ze lopen door de haven, waar een menigte zich heeft verzameld
voor een binnenvarende boot. Andriy blijft staan kijken en denkt
terug aan zijn eigen aankomst, bijna een maand geleden. Waar is de
onschuldige, zorgeloze jongeman gebleven met die vreselijke broek
en dat hart vol hoop die toen van de boot kwam? Alleen die broek,
die heeft hij nog.

Er gaat een beweging door de menigte. Twee figuren die bij
elkaar stonden, lopen in tegenovergestelde richting weg. Hij ziet
een glanzende kaalgeschoren kop in de richting van de terminal
lopen: Vitaly. Hij denkt aan de vijfenzestig pond die hij nog
overheeft van het tanken. Ze kunnen beter weggaan voordat hij hen
ziet. Aan de andere kant van de menigte loopt een sjofele, in het
zwart geklede man met gebogen hoofd tussen de mensen door. Andriy
weet meteen dat dat Vulk is. Zijn hartslag versnelt. Moet hij
achter hem aan gaan en hem aanklampen? Of kan hij beter vriendelijk
blijven en informatie van hem zien los te krijgen?

Uiteindelijk doet hij geen van beide; hij loopt gewoon op hem af
en vraagt, in het Engels: “Zeg alsjeblieft waar Irina is.”

Vulk kijkt geschrokken. Hij herkent Andriy niet.

“Irina? Wie is dat?”

Andriy voelt een driftbui opkomen. Dat monster dat haar
probeerde te pakken weet niet eens hoe ze heet. Ze was gewoon een
stuk anoniem vlees.

“Oekraïense meisje van aardbeien plukken. Weet jij nog? Die jij
meenam in auto?”

Vulk kijkt onrustig om zich heen. “Die Oekraïense meisje is niet
bij mij.”

“Waar is zij dan?”

“Wie ben jij?” vraagt Vulk.

Andriy denkt snel na, stopt zijn handen in zijn zakken en
probeert een Vitaly-achtig gezicht te trekken. “Ik kom uit
Sheffleld. Ik ken iemand die veel geld voor die meisje wil
betalen.”

Vulk kijkt hem leep aan: die taal begrijpt hij. “Dat is
waardevol meisje van topklasse. Ik wil ook viel geld betalen voor
haar.”

“Ik ben expert in opsporen van verdwenen mensen. Mijn vriend,” –
hij gebaart naar Emanuel – “is heel goed met sporen en
voetafdrukken.”

“Mooli bwanji?” Emanuel straalt.

“En wij hebben hond.”

Hond blaft.

“Als jij haar vindt, vertel jij mij?”

“Hoeveel wil andere man betalen?”

“Zesduizend. Pond, geen dollar.”

Vulk fluit tussen zijn tanden. “Dat is goed prijs. Luister, wij
doen business. Ik geef drieduizend plus percentage van
verdienst.”

“Wat is verdienst?”

“Als zij verdienst heeft, dan jij krijgt percentage daarvan. Is
viel geld, vriend. Dat meisje zal verdienst hebben van vijfhonderd,
zeshonderd per avond, misschien meer. Misschien nemen wij haar naar
Sheffield. Excloesieve massage. Is genoeg daar. Alleen business
management vip-clientèle. Engels man houdt van Oekraïens meisje.
Mooi schoon meisje zonder vriend als deze is eerste keer man pakt
die betalen vijfhonderd.” Hij zwijgt even en schudt met zijn
vettige paardenstaart. Zijn gezicht ontspant zich. “Nee. Eerste
keer Vulk pakt haar. Ik verlies geld maar ik heb veel. Hrr. Make
loff.”

Hij grijnst met een vochtige tabaksgrijns. Andriy voelt het
bloed naar zijn hoofd stijgen. Hij balt zijn vuisten achter zijn
rug. Dit is niet het juiste moment om uit te halen. Hij glimlacht
geforceerd.

“Maar dat meisje, is high-class meisje. Zij blijft niet bij ons,
zij gaat weglopen.”

“Aha, zij blijft, is geen probleem. Ik heb vriend.” Hij
knipoogt. “Vriend gaat naar huis van mamma in Kiew en zegt tegen
mamma Irina niet goed werk, jullie grote problema. Misschien iemand
gaat dood. Keen problema. Alle meisjes blijf als ik dat zeg. In
twee of drie jaar wij zijn miljonair. En nog voordeel is, als is
tijd om uit te rusten en geen man is bij haar, wij kun zelf
genieten.”

De druk in Andriys borst wordt steeds heviger. Hou je in,
Palenko. Verlies je zelfbeheersing niet. Met een keel die zo
toegeknepen is dat hij nauwelijks iets kan zeggen vraagt hij: “Welk
percentage krijg ik?”

“Fiftyfifty,” zegt Vulk. “Veel meer geld in meisjes dan in
aardbeien. Aardbeienpluk is gauw klaar. Een jaar, twee jaar, drie
jaar. Altijd goed inkomen, weinig kosten. Geen loon, alleen eten.
En kleren. Hrr. Sexy kleren.”

“Oké. Fiftyfifty is goed business.”

Vulk geeft hem zijn mobiele nummer en beschrijft een
picknickveldje aan Sherbury Road, tussen Canterbury en Ashford.
Andriy weet precies wat hij bedoelt.

“Is ze daar?”

“Daar was zij. Ik heb gekeken, maar zij is weg nu. Of dood.
Misschien kan hond haar vinden.”

“Waar kan ze naartoe zijn?”

Vulk haalt zijn schouders op.

“Misschien Londen. Misschien Dover. Ik zoek nog. Ik heb paspoort
voor haar.”

“Heb jij paspoort van Irina?”

“Zonder paspoort zij komt niet ver. Misschien andere
aardbeienboerderij. Iemand belt mij gisteren uit Sherbury, vlak bij
die picknickplek. Oekraïense meisje geen papieren. Misschien is zij
dezelfde. Ik ga kijken. Als zij dezelfde is, ik pak haar. Of
misschien ander mooie Oekraïense meisje wiel bij Vulk komen.
Make loff. Make business. Ik wiel paspoort geven. Ik heb
genoeg.”



Vijf badkamers

Sherbury Country
Strawberries was van een totaal andere orde dan de gammele
aardbeienboerderij van Leapish. Het werk was beter, de betaling was
beter en de caravans waren beter. Er waren allerlei faciliteiten,
zoals een aparte schuur met een huiskamer, een pingpongtafel, een
televisie en een telefoon. Zelfs de aardbeien waren beter, ze waren
althans gelijkmatiger van kleur en grootte. En toch ontwaakte ik
elke ochtend sinds ik hier was met een gevoel van leegte, alsof er
een groot gat in mijn binnenste zat waar iets heel belangrijks was
verdwenen.

Misschien kwam het wel door de grootschaligheid van het bedrijf:
er stonden een stuk of vijftig caravans naast elkaar in rijen
geparkeerd, zo dicht op elkaar dat het eerder een stad leek dan een
boerderij. Je kon de bossen of de horizon niet zien, en
‘s ochtends werd je niet wakker van vogels maar van
vrachtwagens, en van mannen die op het erf met houten pallets in de
weer waren. Je kon bijna niet nadenken omdat je er altijd mensen of
radio’s hoorde. Mijn hoofd zat vol vragen en ik had rust en stilte
nodig.

Nee, het was beslist niet die Oekraïense mijnwerker die ik
miste. Er waren hier Oekraïense jongens zat, maar geen daarvan
boeide me ook maar in het minst. Oké, ik weet dat het verwaand
klinkt, maar die Oekraïners waren gewoon niet mijn type. Ze wilden
alleen maar naar popmuziek luisteren en over stomme dingen praten,
bijvoorbeeld wie er met wie naar bed ging. Oksana, Lena en Tasja
zeiden aldoor dat ik zo in de smaak viel bij Boris. Dat varken. Ik
blijf ver bij hem uit de buurt. Seks als tijdverdrijf vind ik niks:
ik wacht nog steeds tot de ware langskomt.

Mamma dacht vast ook dat pappa de ware was. Het treurigste is
nog wel dat ze dat nog steeds denkt. Gisteravond heb ik haar op
haar kosten gebeld. Ik wilde haar niet aan het schrikken maken, dus
ik zei dat ik weg was bij die boerderij, maar dat ik nu op een
andere werkte. Mamma begon te huilen en zei dat ik thuis moest
komen, dat ze zo eenzaam was. Ik snauwde tegen haar dat ze haar
mond moest houden en me met rust moest laten. Geen wonder dat pappa
haar heeft verlaten als ze steeds zo tegen hem zat te zeuren, zei
ik. Ik wist dat ik dat niet had moeten zeggen, maar het kwam er
vanzelf uit. Toen ik de telefoon had neergelegd, begon ik ook te
huilen.

Vandaag zat ik na het werk op mijn bedbank en probeerde ik een
Engels boek te lezen, maar ik kon me niet concentreren. Ik moest de
hele dag al af en toe huilen, zonder dat ik wist waarom. Wat was er
toch met me aan de hand? Irina, je moet mamma terugbellen. Je moet
zeggen dat het je spijt. Ja, dat weet ik wel, maar…Ik trok mijn
spijkerbroek en mijn trui aan omdat het al wat kouder werd en liep
naar de telefoon. Ik vroeg de paar mensen die daar rondhingen of ze
geld konden wisselen. Toen zag ik hem.

Er was geen twijfel mogelijk, zelfs niet vanaf de achterkant: ik
herkende dat nepleren jasje en die vieze staart meteen. Hij stond
boven aan de trap, klopte op de deur van het kantoor en keek naar
binnen. Mijn maag keerde zich om. Zag ik hem nu echt of verbeeldde
ik het me alleen maar? Ik kneep mijn ogen dicht en deed ze weer
open. Hij was er nog steeds. Misschien zou ik hem vanaf nu overal
zien, waar ik ook was. Nee, zo moet je niet denken. Als je zo
denkt, heeft hij je juist te pakken. Je moet gewoon wegrennen.
Wegwezen.


Lieve zuster,

Ik ben nog steeds in Dover waar ik verstrikt ben
geraakt in het verstrijken van de tijd maar ik heb tiptop nieuws
voor jou.

Toen ik gisteren op de pier op Andree wachtte, verscheen daar
plotseling die oplichtersmzungu van de aardbeiencaravan en begon
hij aan te dringen dat wij naar een andere stad zouden reizen om
kippen te slachten. Toen was daar een grote Schare die schreeuwde
en in tongen sprak, sommigen verlangden naar deelname in de
slachting maar sommigen vervloekten Vitaly en verachtten zijn naam.
Een man riep dat Vitaly een Moldavische toyboy was en ik vertrouwde
deze uitspraak toe aan het geheugen omdat ik me afvroeg wat dat
betekende.

Maar toen wij naar het kippenoord gingen, hield Andree een
uitmuntende toespraak over Zelfrespect; hij zei dat er bepaalde
dingen zijn die je niet moet doen zelfs niet voor geld, en het was
alsof Onze-Lieve-Heer de geldwisselaars uit de tempel verjoeg. En
dus waren de kippen gered en namen wij Toemasj en Martelaar en Yola
mee terug die daar verborgen hadden gezeten en retourneerden ze
naar Polen. En ik was erg verdrietig om vaarwel te zeggen vooral
tegen de gitaarspeler Toemasj.

In Dover ontmoetten we het Satansgebroed en Andree vroeg hem
de waaromtrent van de fraaie aardbeienplukster Irina omdat hij
geliefd is op die dame en hij zegt dat wij haar moeten vinden
voordat Satansgebroed haar kan pakken en zijn Duistere Heerschappij
over haar kan uitoefenen. Dus om haar Verlossing te bespoedigen
reden we weer door dit land dat zo groen is als het plateau van
Zomba met vele bosjes bomen en bloeiende struiken die de
heuveltoppen bekronen. Toen informeerde Andree naar mijn land en
vertelde ik hem dat onze heuvels en vlakten uitmuntend van
schoonheid zijn en dat onze mensen de warmste harten van heel
Afrika hebben maar dat alles kapot is. Jouw land lijkt mij net
zoals Oekraïne, zei hij op broederlijke toon. Ik vertelde hem dat
in het droge seizoen alles bedekt is met een laag rood stof. In
Oekraïne is het stof zwart zei hij.

Andree is een goede man met een hart vol broederliefde.
Hoewel hij een vrouwennaam heeft net als Toby Makenzi en zijn
Engels zwak is, is hij de beste mzungu die ik ooit heb ontmoet.
Misschien heeft hij een Afrikaans hart, net als zijn hond. En hij
is een uitmuntend chauffeur want hij heeft ons verlost van vele
gevaren, op voorspraak van Sint-Christojfel wiens medaillon ik
altijd om mijn hals draag; het werd mij geschonken door pater
Augustinus die bad om mijn behouden terugkeer naar Zomba.

Soms droom ik van het prachtige Zomba en de goede Nonnen van
de Onbevlekte Ontvangenis in het nabijgelegen Limbe die mij hebben
opgenomen toen onze ouders waren gestorven en onze zusters in
Lilongwe gingen werken en jij, mijn oudste, trotste en liefste zus
die studiebeurs voor de verpleegopleiding in Blantyre won en ik
belenigd was.

Toen werd de goede pater Augustinus als een vader voor me, en
voordat ik naar Engeland kwam sprak hij met mij over het
Priesterschap in vriendelijke bewoordingen en zei dat ik een tiptop
priester zou zijn en dat ik naar het seminarie in Zomba zou kunnen
om te leren over de Mysteries, wat heel wenselijk voor me is omdat
ik honger en dorst naar Kennis. En hij zei jij zult Afscheid nemen
van de Dood omdat de dood alleen van het lichaam is, niet van de
geest en jij zult zingen in het Koor van Engelen.

Maar Afscheid van de Dood betekent ook Afscheid van
Vreselijke Gemeenschap wat een aards genoegen is en daarom ben ik
opgeschud in mijn hart lieve zuster. Want ik moet een Besluit
nemen.

Dus toen wij voortreden vroeg ik aan mijn mzungu vriend
Andree of hij Gods hart begrijpt. Hij antwoordde dat niemand dat
begrijpt, en waarom je tijd zou verspillen aan een probleem dat je
toch niet kunt oplossen. Toen bracht hij ons naar hetzelfde
bladerrijke oord waar we eerder al waren geweest en we net als de
Discipelen brood en vis aten. Maar ik was nog steeds ontevreden en
ik informeerde Andree broeder heb jij ooit vreselijke gemeenschap
gekend?

Na enige tijding vroeg hij Emanuel waarom stel je mij die
vraag? En ik legde hem mijn opschudding voor ik zei als ik
vreselijke gemeenschap kies dan zal ik wandelen in de vallei van de
schaduw des doods. Andree schudde zijn hoofd en met een stem die
klonk alsof hij bezeten was zei hij vriend waarom stel jij al die
grote vragen? Waarom praat jij steeds over vreselijke gemeenschap?
Waarom denk je altijd na over de dood? Je bent te jong voor die
gedachten. Wij hoeven ons maar één ding af te vragen: waar is
Irina???




IK BEN HOND IK REN IK SNUFFEL MIJN BAAS ZEGT
GA ZOEKEN GEUR VAN LINT OM NEK VROUW IK SNUFFEL EN VIND BOOM
MET VROUWGEUR MAAR ZIJ IS DAAR NIET IK VIND STINKEND MAN ETENPAPIER
MET VROUWGEUR IK ZEG TEGEN MIJN BAAS HIJ SNAPT NIET REN ZOEK
SNUFFEL ZEGT HIJ IK SNUFFEL IK REN IK BEN HOND



Waarom rent die waardeloze hond steeds rondjes en snuffelt hij
aan stukken papier en sigarenpeuken op de grond in plaats van
achter haar spoor aan te gaan? Wil dat zeggen dat zij hier niet
meer is? Andriy wordt koud vanbinnen. Hoe heette die andere
aardbeienboerderij waar Vulk het over had gehad ook alweer,
Sherbury? Misschien kon hij daar eens gaan kijken.

De afslag naar Sherbury is een paar kilometer verder. Als het
weggetje omhoogloopt, gaat hij langzamer rijden en schakelt hij
over naar de eerste versnelling om de heuvel te nemen. Ze komen
langs de parkeerplaats met de rij populieren, en daar, in de
diepte, ziet hij hun aardbeienveld, de schuur met de afgesloten
deur, de mannencaravan en zelfs nog het douchescherm dat hij heeft
gebouwd. Het lijkt allemaal zo bekend en toch zo ver weg, alsof hij
een plaats uit zijn jeugd bezoekt. Onder aan het veld is het hek
waar een andere, zorgeloze Andriy Palenko vaak naar de
voorbijrijdende auto’s stond te kijken en droomde van een blondine
in een Ferrari.

Als ze nog leeft en zich ergens verborgen houdt, zou ze hier
misschien wel naartoe gaan. Hij keert, rijdt naar het hek en
parkeert bij de schuur. Het veld ziet er verwaarloosd uit. Het is
duidelijk dat hier een tijd geen aardbeien zijn geplukt; er liggen
veel overrijpe, rottende vruchten op de grond. Het onkruid schiet
tussen de rijtjes omhoog.

Emanuel springt uit de wagen, haalt alle kommen uit de caravan
en begint te plukken. Voor elke aardbei die hij in een kom doet,
stopt hij er ook eentje in zijn mond. Andriy vraagt zich af of hij
daar iets van moet zeggen. Ach, laat ook maar. Als hij straks aan
de dunne raakt, dan is dat nog niet het einde van de wereld.

Iemand heeft de mannencaravan weer teruggezet op de stenen, maar
de caravan heeft iets desolaats en verlatens; dooie vliegen onder
de ramen, spinnenwebben, een bedompte geur die hij nooit heeft
geroken toen ze hier nog woonden. Hij kijkt naar zijn oude
slaapbank, naar het vieze matras met de zweetvlekken. Dat heeft hij
ook nog nooit eerder gezien. De Andriy Palenko die hier vroeger
sliep, was iemand anders, hij is hem al ontgroeid, als schoenen die
te strak zitten. Wat is dat snel gegaan.

Hmm. Hier zijn een paar sporen van recente activiteiten: een
paar glazen in de gootsteen die vaag naar alcohol ruiken en een
gebruikt condoom op de grond naast de dubbele slaapbank. Dus hier
heeft stiekem een stelletje gevreeën. Hij glimlacht. Hij pakt het
condoom, doet het in een stuk papier en gooit het in de afvalbak
voordat Emanuel het ziet. Maar Emanuel stapt meteen met een
gelukzalige glimlach in zijn oude hangmat en schommelt zacht heen
en weer. Andriy gaat heel eventjes op het tweepersoonsbed liggen en
kijkt door het raam naar het bovenste deel van het veld waar de
vrouwencaravan vroeger stond. Hij wordt overmand door een vaag
gevoel. Hij sluit zijn ogen.

Goeie genade! Ineens is het kwart over zes! Hij schudt Emanuel
wakker.

“Kom op, vriend, we moeten weg!”

Om tijd te besparen ontkoppelen ze de caravan van de Land Rover
en laten die tijdelijk op het veld achter. Zonder het aan Emanuel
te vertellen haalt Andriy stilletjes het pistool met de vijf kogels
uit zijn rugzak en stopt het wapen in zijn broekzak.

De aardbeienboerderij van Sherbury is maar een paar kilometer
verderop. Het is een sfeerloos, industrieel bedrijf dat meer op een
fabriek lijkt dan op een boerderij, met grote schuren en
vrachtwagens die klaarstaan om ingeladen te worden. Er zijn hier
geen aardbeienvelden, maar achter een lage afrastering is een
terrein dat vol met caravans staat, tientallen anonieme,
rechthoekige dozen, net zo dicht op elkaar geparkeerd als auto’s op
een parkeerplaats. Hij zet de Land Rover op het erf en kijkt
rond.

Aan de andere kant van het erf staat een gebouw met een deur
waar KANTOOR op staat. De deur is gesloten, maar bij het trapje dat
ernaartoe leidt hangen wat mensen rond. Hij loopt naar ze toe en
zegt: “Ik ben op zoek naar een Oekraïens meisje. Ze heet Irina.” Ze
wijzen hem de ene na de andere caravan aan en zeggen wie daarin
zitten, wat allemaal erg lang duurt. Kom op nou, de tijd
verstrijkt, en zo schiet het niet op.

Dan ziet hij het. Hij weet zeker dat hij er een paar minuten
geleden nog niet stond: de glanzende, gewelfde terreinwagen met de
leren bekleding en de chromen grille, half verborgen om de hoek van
de schuur als een roofdier dat op het punt staat om toe te slaan.
Het bloed begint in zijn hoofd te bonzen.

“Emanuel, jij begint aan die kant van het veld, ik aan deze
kant. Klop overal aan en kijk of Irina er is.”

Er zijn Oekraïners, Polen, Roemenen, Bulgaren; de hele regio is
vertegenwoordigd. Sommige mensen kennen Irina wel, sommigen hebben
zelfs vandaag met haar gewerkt. Ja, dat moet hetzelfde meisje wel
zijn. Mooi. Lang, donker haar. Maar ze weten niet precies in welke
caravan ze zit. Kom op, kom op, idioten. Het bloed jaagt door zijn
lichaam. Hij rent als een gek van de ene caravan naar de andere. En
dan klopt hij op de deur van nummer zesendertig.

“Ja,” zegt het meisje dat opendoet, “Irina woont hier. Irina
Blazhko. Maar ze is er niet. Ze is weggegaan, Lena ook. Ongeveer
twintig minuten geleden.”

“Lena is sigaretten gaan halen,” zegt een ander meisje. “Ik weet
niet waar Irina naartoe is.”

Ze brengen Andriy en Emanuel naar de huiskamer in de schuur,
waar de sigarettenautomaat en de betaaltelefoon staan, maar Lena en
Irina zijn daar geen van beiden. Er heeft zich inmiddels een hele
groep aardbeienplukkers verzameld en iedereen gaat op zoek naar het
vermiste meisje: op het caravanveld, in de schuren en op het erf.
Er ontstaat een chaotische, opgewonden sfeer. Iedereen wil weten
wat er aan de hand is. Dan ziet hij iets waardoor zijn hart van
schrik een slag overslaat. De zwarte terreinwagen staat er niet
meer.

Is hij te laat? Waar zijn ze naartoe gegaan? Misschien zijn ze
al op weg naar Dover. Of misschien…ja, die picknickplek waar zij
gegeten hebben. Goede plek voor kans maken. Daar heeft Vulk
ze natuurlijk mee naartoe genomen. Hij probeert niet te denken aan
wat er met die meisjes kan gebeuren. Concentreer je op wat je moet
doen. Zorg dat je daar snel komt. Gelukkig heeft hij de caravan
afgekoppeld.

“Let’s go! Let’s go, Emanuel! Hond! Hond!”

Die waardeloze hond is verdwenen. Die moet hij dan later maar
ophalen.

Zonder de caravan zijn ze in nog geen twintig minuten op de
picknickplek. Hij stopt een paar meter voor de inrit en rijdt dan
heel langzaam verder, zo langzaam en geluidloos als maar kan. En
inderdaad, daar staat de zwarte terreinwagen, zoals hij al had
gedacht, een eindje verderop voorbij de kapotte picknicktafel,
onder de overhangende takken van een boom. Hij zet de auto dwars op
het pad zodat de uitgang geblokkeerd wordt. Wacht eens even, Andriy
Palenko, ben je gek geworden? Die vent is een moordenaar. Maar hij
put moed uit het geruststellende gevoel van het zware wapen in zijn
broekzak. Hij stapt zachtjes uit. Emanuel stapt ook uit. Samen
lopen ze verder over het pad, zo dicht mogelijk bij de
struiken.

Als ze vlak bij de terreinwagen zijn, ziet hij dat die beweegt:
de wagen gaat ritmisch heen en weer. Hij hoort gedempt gekreun en
gegrom vanuit de auto komen. Dat monster! Die
duivelsreetragger!

Ze sluipen dichterbij. Het is al wat donkerder aan het worden.
De ramen van de auto zijn van getint glas en zijn aan de binnenkant
beslagen, zodat het eerst niet goed te zien is wat daar binnen nu
eigenlijk gebeurt. Dan ziet hij dat het raampje aan de kant van de
bestuurder op een heel klein kiertje openstaat. Hij houdt zijn
handen om zijn ogen en gaat er vlak voor staan. In de auto zijn de
stoelen naar beneden geklapt en ziet hij een vrouw liggen, naakt,
met gedeeltelijk ontblote bleke borsten en gespreide benen. En
tussen die fragiele meisjesbenen het dikke, pompende lijf van Vulk,
op en neer, op en neer.

“Stop!”

Raketten ontploffen in zijn kop. Zijn plan en zijn hele tactiek
zijn weg. Hij kan alleen nog maar op de ruiten bonzen en brullen:
“Stop! Stop! Stop!”

De mensen in de auto komen tot stilstand. Andriy ziet dat Vulk
zich met een paarse kop losmaakt van het meisje. Hij drukt zich met
zijn armen overeind, gooit zijn hoofd achterover en brult:
“Hrrhaaaa!” Dan laat hij zich kreunend weer op het meisje
vallen.

Het meisje tilt haar hoofd op en kijkt naar het raam. Haar ogen
zijn als lege waterputten en haar mond zakt open. Maar wat heeft ze
met haar haar gedaan? Op dat moment dringt het tot hem door dat het
Irina helemaal niet is.

Als ze het oog ziet dat door het raam naar haar kijkt, gaat de
mond van het meisje verder open. Ze schreeuwt. Ze kan zich niet
bewegen omdat ze onder de dikke pens van Vulk gevangen zit. Maar
toch probeert ze hevig worstelend overeind te komen. Dan merkt
Andriy dat Emanuel, naast hem, op zijn tenen staat en met
overduidelijk enthousiasme naar binnen gluurt.

“Emanuel! Ga terug naar de Land Rover! Dit is niet voor jouw
ogen bestemd!”

Emanuel kijkt hem met een cryptische grijns aan.

“Vreselijke gemeenschap!”

Wat heeft die ineens?

Het stel in de auto probeert zo snel mogelijk weer in de kleren
te komen; het meisje slaat haar armen om haar blote lichaam en haar
kin trilt als die van een klein kind. Vulk worstelt met zijn broek,
die vastzit om zijn enkels, maar dat lukt hem in de kleine ruimte
niet, dus hij gooit het portier open, strekt zijn benen en trekt
met een gepijnigde blik zijn broek aan. Andriy wacht tot hij klaar
is.

“Wat voor duivel ben jij!” schreeuwt hij. Zijn woede geeft hem
moed, samen met het zware pistool in zijn broekzak. “Waarom neem
jij dat jonge meisje?”

“Wel getverdomme! Ik vermoord je!” Vulks wangen vertrekken en
met gebalde vuisten probeert hij de gulp dicht te krijgen, over de
monsterlijke bobbel in zijn broek heen.

“Waar is Irina?”

“Hier niet. Is niet hier. Jij bleddy fooi. Jij ziet toch. Dit is
een andere.”

“Waar is Irina? Ik weet dat je achter haar aan zat.”

“Irina is vloechten. Vloechten weg van Vulk. Steeds maar
vloechten.”

Hij verwacht half en half dat Vulk nu een wapen zal trekken,
maar hij heeft ofwel nog geen ander wapen, ofwel meer behoefte aan
nicotine, want hij staakt de strijd met zijn gulp, steekt met
trillende handen een sigaar op en begint te paffen alsof zijn leven
ervan afhangt, waarbij hij de rook door zijn tanden heen zuigt.

“Hoor eens,” zegt hij, “als jij Irina vindt, dan betaal ik voor
haar. Veel geld.”

Andriy voelt zich tegelijk opgelucht en misselijk.

“Waarom jij wil haar nog? Jij hebt nu dit meisje.”

Vulk paft er nog eens flink op los, zet Andriy in een wolk van
rook, en kauwt met zijn bruingevlekte tanden op de sigaar. Zijn
lippen zijn roze en vochtig. Hij likt ze met zijn tong af, met een
snelle beweging, als een slang.

“Irina is beter. Betere klasse. Geen vriendje. Hrr. Ik vind
lekker.”

“Perverse bejaarde! Waarom zoek je geen fijne baboesjka om mee
te neuken?”

“Jonge meisjes is goed voor oude man.” Vulks slangentong schiet
weer over zijn lippen. “Maak hem lekker stijvig. Is goed
business.”

Gehuld in rookwolken gaat hij opnieuw de strijd met zijn rits
aan en hij slaakt een zucht van opluchting als hij hem eindelijk
dicht krijgt. Andriy kijkt in weerwil van zijn walging gefascineerd
naar deze man, met zijn lichamelijkheid, zijn hongerige ogen, zijn
bezitterige lachje, die enorme pens die boven zijn broekriem
uitkomt, die kleine schilfertjes roos die als sporen van verval op
zijn kraag liggen. Zo ziet de belichaming van het kwaad er dus
uit.

“Wil je liefde? Of business?”

“Loff? Business?” Hij grinnikt. “Is hetzelfde, no?”

Die smerige ouwe duivel, die snapt niet eens het verschil.

“Misschien dat jij jonge hond ben die van oudere vrouw houdt?”
vraagt Vulk spottend. En hij voegt er hees fluisterend aan toe:
“Als jij wil ik zoek een voor jou. Goed vrouw. Rijp vrouw. Veel
tieten. Beter dan deze. Zij maak jou lekker stijvig.”

Dan reikt hij met zijn hand achter zich in de auto, waar het
meisje zich in een te strakke spijkerbroek probeert te hijsen, en
geeft haar een tik tegen haar achterwerk.

“Dit is mijn nieuw vriendin. Hè, Lena? Jij houdt van Vulk?”

Ze begint speels te gillen van de lach.

“Waar is Irina?” Andriy buigt zich naar voren en vraagt het
zacht in het Oekraïens aan het meisje. “Heb jij haar gezien?”

Het meisje ziet er niet ouder uit dan een jaar of vijftien. Ze
kijkt wezenloos, onpeilbaar. Ze haalt haar schouders op. “Irina
praat met niemand. Zij denkt dat ze beter is dan andere
Oekraïners.” Haar stem klinkt meisjesachtig en schor, en ze heeft
een sterk Charkows accent. Haar blik gaat overal heen, behalve naar
hem.

“Luister, meisje, kom maar met mij mee.” Hij steekt zijn hand
naar haar uit. “Dit is niet goed voor jou. Ik breng jou terug naar
de aardbeien.”

De donkere ogen richten zich even op hem en kijken hem aan met
een uitdrukking die het midden houdt tussen angst en
minachting.

“Wie ben jij dan wel, mister Slimmerik, steekje neus niet in
andermans zaken!” Voor het eerst ruikt hij een vage geur van
alcohol. “Wie heeft jou gevraagd om hier te komen?”

“Meisje, jij bent veel te jong voor dit werk. Jij hoort op
school.”

“Ik ben zeventien. Ouder dan jij denkt.” Ze is uit de
terreinwagen gestapt en knoopt haar vest dicht. Ze is nauwelijks
anderhalve meter lang. “Ik doe dit al sinds mijn twaalfde,” zegt ze
op uitdagende toon. In het schemerlicht glanzen haar ogen donker
als dode poelen. “Eerst met mijn oom. Daarna met anderen. Jij vindt
jezelf heel slim. Jij denkt dat je alles weet. Maar wat weet jij
nou van het leven van vrouwen in Jasnygor?”

Hij denkt aan zijn moeder, die op haar vijfenveertigste met een
afgetobd gezicht bij de spoorlijn vlak bij hun huis rondkroop om
afgevallen stukjes steenkool te verzamelen, aan zijn zus, die zich
de hele dag kapotwerkte om de kost te verdienen voor haar zuiplap
van een echtgenoot, en als ze thuiskwam nog voor hem moest koken
ook.

“Meisje, alleen jij kent je eigen leven, maar je kunt wel
proberen om het beter te maken.”

“Dat probeer ik ook. Dit is mijn vriend.” Ze streelt Vulks
paardestaart en een schaduw van een glimlach trekt over haar
gezicht. “Hij geeft mij geld. Hij geeft mij nieuwe baan. Beter dan
aardbeienplukken, hè, Vultsjik?”

Kon hij haar maar met beide handen vastgrijpen en haar door
elkaar schudden, kon hij die zielige glimlach maar van haar gezicht
schudden, en die dode blik uit haar ogen halen. Wat gebeurt er toch
met zijn land? Het verandert langzaam in een menselijke
woestijn.

“Meisje, die nieuwe baan is alleen maar seks in ruil voor
geld.”

De glimlach verflauwt even.

“Seks voor geld. Seks voor niets. Wat is beter, denk jij, mister
Bemoeizuchtige Wijsneus?”


IK BEN HOND IK REN IK ZOEK JONG
LINT-OM-HALS-GEUR-VROUW VOOR MIJN KNOFLOOK-EN-LIEFDE-PIS-MAN IK KAN
HAAR RUIKEN SNUFFEL ZIJ IS HIER ZIJ RENT GROTE ROOK-STINKMAN RENT
ACHTER HAAR AAN IK BLAF GRRAARR GRRAARR IK SPRING IK HAP IK BIJT IN
ZIJN BEEN IK BIJT IN ZIJN ARM IK RUIK ZIJN VIEZE BLOED GRRAARR
GRRAARR HIJ SCHREEUWT HIJ STOPT ZIJ RENT WEG IK ACHTER HAAR AAN
WOEFF ZIJ BLIJFT STAAN IK BLIJF STAAN ZIJ DRAAIT OM EN RENT ZIJ
RENT IK REN ACHTER HAAR WOEFF WOEFF ZIJ RENT VERKEERDE KANT OP RENT
TE HARD IK REN VOOR HAAR IK DOE NEUS OP GROND WOEFF ZIJ BLIJFT
STAAN IK KOM DICHTERBIJ WOEFF WOEFF ZIJ WEET NIET WELKE KANT OP DIE
JONGE VROUW IS STOMMER DAN EEN SCHAAP WOEFF WOEFF ZIJ DRAAIT OM EN
RENT ANDERE KANT OP IK REN VOOR HAAR IK DOE NEUS TEGEN GROND WOEFF
ZIJ BLIJFT STAAN ZIJ GAAT ANDERE KANT OP DAT IS GOEDE KANT NU RENT
ZIJ GOEDE KANT OP IK REN ACHTER HAAR NIET TE SNEL ALS ZIJ BLIJFT
STAAN KOM IK DICHTERBIJ HAP HAP ZIJ RENT WEER ZIJ RENT NAAR MIJN
WIELENHUIS ZIJ RENT IK REN IK BEN HOND




Lieve zuster,

Vandaag werd ik gezegend met een vreugdevolle Kans
om Vreselijke Gemeenschap te aanschouwen dankzij die goede mzungu
Andree die me opvrolijkte met broederlijke liefde vrezende dat ik
die aanblik niet eerder had aanschouwd hoewel ik meer dan eens
getuige ben geweest van vreselijke gemeenschap aangezien dat
gebruikelijk is in Limbe zij het niet bij de Nonnen.

Toen het Satansgebroed het uitriep en zijn opstaande
mannelijkheid vervloekte dacht ik terug aan de keer dat Joel de
eenogige veedrijver werd gezien in de tuin van mevrouw Phiri door
zeven jongens van het weeshuis die de overspeligen in de hete
koorts van hun zonden omsingelden en mango’s naar hen slingerden
die rijp waren en vol van geel sap. Dat was ook een vreugdevolle
gelegenheid.

Daarna deed zich de meest uitmuntende gelegenheid voor, want
toen we terugkeerden naar de caravan was het Andree nog steeds
zwaar te moede en kwamen we de hond tegen die blafte alsof hij
bezeten was en in de caravan troffen wij de mooie Irina aan geliefd
door Andree. En Andrees gelaat was gevuld van Straling en vele
vreugdevolle omhelzingen volgden. En Andrees ogen glommen op een
onmannelijke wijze en die van Irina ook al was dat niet onmanlijk
aangezien zij een vrouw is. Of eigenlijk dus wel. Het is zeer
verwarrend. En mijn ogen werden ook vrouwelijk.




IK BEN HOND IK BEN GOEDE HOND IK HEB
ROOKSTINKMAN WEGGEJAAGD IK HEB
STOMMER-DAN-SCHAAP-LINT-OM-HALS-VROUW NAAR
KNOFLOOK-EN-LIEFDE-PIS-MAN GEBRACHT HIJ IS BLIJ ZIJ IS BLIJ NU
ZEGGEN ZE BRAVE HOND IK BEN BRAVE HOND IK ZIE VETTE DUIF KOMT OP
AARDBEIEN ETEN ZIT GULZIG TE ETEN KIJKT NIET IK SPRING HAP DOOD IK
GEEF AAN MIJN BAAS BRAVE HOND ZEGT KNOF-LOOK-EN-PIS-MAN BRAVE HOND
ZEGT VLEES-EN-KRUIDEN-PIS-MAN IK BEN BRAVE HOND IK BEN MOE NA ALLE
BRAVE HOND WERK IK LEG KOP OP POTEN NAAST VUUR MET MIJN BAAS IK
LUISTER NAAR ZINGEN VAN VOGEL ZINGT IN VOGEL-TAAL DIT IS MIJN VELD
DONDERRR OP DIT IS MIJN BOS DONDERRR OP VROUW ZEGT LIED VAN VOGEL
IS MOOI ZIJ IS DOMMER DAN SCHAAP DIE VOGEL IS GEEN GOEDE VOGEL ALS
HIJ UIT BOOM KOMT PAK IK HEM HAP DOOD EET IK BEN GOEDE HOND IK BEN
HOND




Lieve zuster

Vanavond hadden wij een feestmaal van brood en
marrow gin en wortels waarvan wij een overvloed hebben en een
vette duif die werd gevangen door de hond en aardbeien die nog
heerlijker waren dan eerst. We maakten een groot vuur en zaten op
de heuveltop waar we de fraaie zonsondergang konden aanschouwen
(die helaas niet zo fraai is als de zonsondergangen in Zomba) en de
vogel zat op een boomtak een vrolijk lied te zingen en de rennende
hond lag te slapen. Toen kwamen de eerste feestmalen die wij hier
hadden in onze herinnering en de liederen die wij zongen en Andree
zei Emanuel zing iets voor ons. Dus ik sloot mijn ogen en opende
mijn hart en zong het gebed om vrede Dona Nobis Pacem. En er
vloeiden nog meer onmannelijke tranen.

Toen de eerste sterren in de uitspanning verschenen zei Irina
dat zij moe was en keerde zij terug naar de kleine caravan die het
verblijfoord van de vrouwen was. Ik dacht dat er misschien
vreselijke gemeenschap tussen die twee zou zijn dus ik ging de lege
caravan in die het verblijfoord van de mannen was en het was
heerlijk om in de hangmat te slapen die ik daar had
gemaakt.

Voordat ik ging slapen, bad ik zoals elke nacht om vergeving
van mijn zonden en dat de Heer mij zou behoeden voor elk onheil en
mij met jou, mijn geliefde zuster, zou herenigen. Toen gingen mijn
gedachten uit naar Zuster Theodosia die de organist was in het
klooster in Limbe en die dik is en geliefd om haar zingen en die
mij het gebed om vrede heeft geleerd dat ik deze avond heb gezongen
en vele andere fraaie gezangen.

Ik was in vervoering door de gedachte aan Zuster Theodosia en
haar muzieken terwijl zij de twee pedalen op en neer bewoog met
haar twee kleine voetjes die ik mij met groot genoegen herinner
toen de deur van de caravan openging en Andree heel zacht
binnenkwam om mij niet te wekken hoewel ik niet sliep en Andree
deed zijn kleren uit en ging op zijn bed liggen. En ik dacht dat
als er vreselijke gemeenschap tussen die twee hadden
plaatsgegrepen, dat zeer kwiek was gedaan of dat als het niet was
gebeurd Andree smartelijk kwel zou zijn. Maar Andree zei niets. Dus
na enige tijden werd ik bevangen door een zondige nieuwsgierigheid
en vroeg ik fluisterend Andree heb jij vreselijke gemeenschap
begaan? Hij wijlde in stilte en zei toen met zware stem ga slapen
Emanuel.

Al snel concludeerde ik uit de lang gehaalde adem dat Andree
sliep en ik stond zelf ook met één been op de drempel van de Slaap.
En terwijl de duisternis mij wegstal keerde ik in mijn droom terug
naar de tijd voor het weeshuis en het klooster en het huis van de
missie naar de tijd dat wij in ons kleine dorp naast de rivier de
Shire woonden met onze ouders en onze zusters en wij Chichewa
spraken, dat nog steeds de taal is van mijn dromen.

Plotseling werd ik teruggeroepen uit de droomwereld door een
uitmuntende verstoring die werd opgewekt door het blaffen van de
hond gevolgd door helse lichtschijnsels en motorgebrul. Andree
sprong uit het bed, stootte zijn hoofd en stiet godslaster
lijkheden uit in het Oekraïens want het was donker in de caravan
zonder lichten. Ik sprong uit mijn hangmat en deed de gordijnen
open en we zagen dat de schijnselen afkomstig waren van de lichten
van een auto.

Toen trok Andree zijn broek aan en ik dacht dat zijn
mannelijkheid rechtop stond, maar hij had een groot en zwaar
voorwerp in zijn broekzak en ik trok ook mijn broek aan want ik
vreesde dat het Satansgebroed voor Irina zou komen.

Buiten op het veld was een pandemonium gaande van geblaf en
geschreeuw en gebrul, maar toen ik uit de caravan kwam zag ik dat
niet Gebroed was gekomen maar Vitaly over wie ik je al eerder heb
bericht en zijn begeleiding was een volwassen vrouw van afgenomen
schoonheid met blond haar dat als een kip op haar hoofd troonde. En
ze leunde haar wang tegen de schouder van Vitaly op een aangehaalde
manier die mij deed verwonderen of ik opnieuw van vreselijke
gemeenschap getuige zou worden.

Vitaly!!! Wat doe jij hier??? brulde Andree.

Dat kan ik jou ook wel vragen!!! schreeuwde Vitaly.

Toen begon de kipharige vrouw te schudden van het lachen en
zij zei tegen Andree wij zien elkaar terug ik had toch gezegd rot
op.

En Vitaly zei ja rot op deze plek is niet meer
beschikbaar.

En Andree zei rot zelf op duivelsreetragger.

En de vrouw zei terwijl zij lichtzinnig naar Andree keek die
een broek maar geen hemd droeg jongens jongens helemaal niet nodig
om ruzie te maken.

En Vitaly zei Wendy die Oekraïner deugt niet.

En de vrouw zei met een gerieflijke stem laat maar dropje
laten we naar huis gaan Lawrence vindt het niet erg dan kan hij
kijken.

En Andree zei Lawrence de boer?

En de vrouw zei ja dropje hij is net uit het ziekenhuis en
hij vindt het leuk om in zijn rolstoel te zitten kijken maar ja dat
is het enige wat hij tegenwoordig nog kan net goed voor die geile
ouwe bok.

Toen ging de kipharige vrouw de auto in die klein was en rood
en op een kostbaar juweel leek en Vitaly ging de auto ook in. En
zie, Vitaly zat op de bestuurdersstoel. Vitaly nam de sleutels van
de auto uit zijn zak en startte de motor met een angstaanjagend
gebrul en met nog meer angstaanjagend gebrul keerde hij de auto. En
ik zag dat Andree naar Vitaly keek die de auto bestuurde en dat
zijn gezicht bewolkt was met wanhoop.

Toen kwamen wij terug bij de auto en zag ik dat Andree het
voorwerp uit zijn zak haalde en onder in zijn tas stopte en weer in
bed ging liggen en snel sliep. Maar ik kon niet slapen door de
verstoring en al snel werd ik bevangen door zondige
nieuwsgierigheid en keek ik in de tas en zag ik dat het voorwerp
dat daarin was verborgen een pistool was. En mijn hart begon te
hiphoppen als een kikker want een pistool is het handwapen van
Satan dat Zorg en Dood in de wereld brengt. En ik nam het pistool
en kroop het bos in en begroef het onder de prikstruiken want
Andree is een goed mens en ik wil hem behoeden voor het begaan van
een doodzonde.



Dus zo staat het ervoor. Die mobilfonman Vitaly heeft een blonde
Angliska vriendin en een rode sportwagen. En wat heb jij, Andriy
Palenko? Een oude Land Rover met een kapotte versnellingsbak, een
vriend die steeds zeurt over vreselijke gemeenschap en een hond,
nou ja, die hond is eigenlijk wel fantastisch, daar mag je niet
over klagen. En dat Oekraïense meisje, dat ziet er goed uit maar
zoekt geen enkele toenadering en je moet toch toegeven dat dat
teleurstellend is na alles wat je hebt gedaan. Je zou toch een
bedankje verwachten, al was het maar een kusje.

Want toen je je hand uitstak om haar wang te strelen, die
mollige, gewelfde, onweerstaanbare wang, zo rijp als een appel, op
een hoffelijke en beschaafde manier, toen sprong ze achteruit alsof
je haar probeerde te overweldigen en schreeuwde ze: “Laat me met
rust!”

Toen begon ze te huilen en je zou je arm om haar schouders
willen slaan, maar je wilde geen nieuwe uitbarsting veroorzaken.
Waarom doet ze zo? Misschien vindt ze zichzelf nog steeds veel te
beschaafd voor jou. Misschien vindt ze je niet zo aantrekkelijk,
Andriy Palenko. Misschien denkt ze nog aan haar vriendje de bokser,
of droomt ze van een snelle mobilfonzakenman. Dan wil ze naar bed
en zeg jij dat je dan wel naar de andere caravan zult gaan, maar je
hoopt dat ze zal zeggen nee, Andriy, blijf bij mij. Maar dat doet
ze niet. Ze zegt alleen laat de hond bij mij. Ze heeft liever de
hond! Nou, dan niet! Dan ga je terug naar de caravan, in een
pesthumeur. En als je bijna in slaap valt, begint Emanuel weer te
zeuren over vreselijke gemeenschap.

§

Zoals hij mijn wang aanraakte, dat deed me zo aan Vulk denken.
Jij houdt van bloem… Mijn hele lichaam bevroor. Ik probeerde
het uit te leggen, te vertellen wat er die nacht in het bos was
gebeurd, hoe het voelt om opgejaagd te worden. Maar de woorden
kwamen gewoon niet. Ik begon alleen maar te huilen. Ik hoopte vurig
dat hij me in zijn armen zou nemen en me zou troosten, dat hij me
een gevoel van veiligheid zou geven. Maar hij keek alleen maar
geïrriteerd. Toen ging hij weg, naar Emanuel in de andere caravan.
Waarom bleef hij niet bij mij? Ik voelde me zo alleen en bang, ik
vroeg of de hond bij mij mocht blijven, ook al vond ik dat niet
zo’n prettig beest omdat hij steeds zijn neus tussen mijn benen
duwde en me met die hondenogen zo strak aankeek.

Midden in de nacht begon de hond te blaffen. Toen ik wakker
schrok en de koplampen van een auto op het veld zag, werd ik
overmand door wanhoop. Ik wist zeker dat het nu afgelopen was. Ik
wist zeker dat het Vulk was, die me kwam halen.

Mijn verstand zei me dat ik moest vluchten, maar ik kon het
niet. Plotseling was ik het vluchten beu, alsof ik niet alleen lood
in mijn benen had, maar ook in mijn hart. Ik wist nog hoe blij ik
was geweest toen ik mijn oranje lint om de hals van de hond zag. En
daarna onze gezellige caravan die op het veld geparkeerd was. Hij
staat op de verkeerde plaats, dacht ik. Dit moet een droom zijn:
die zoete kamperfoelie, de heuvel die baadt in dat bedrieglijke
zachtpaarse avondlicht. De deur was niet op slot. Binnen was het
warm door de zon en rook het sterk naar aardbeien, en daar stonden
ze, op de tafel, zes kommen vol. Voor wie waren die? Het leek wel
een sprookje. Ik kon me niet inhouden en ik begon te eten. Maar wie
zou ze hebben geplukt? Ik keek om me heen. Op de grond lag een
felgroene parka die me bekend voorkwam. En daar, in het opbergvak
boven mijn bedbank, lag mijn gestreepte weekendtas! Ik keek erin.
Mijn nachthemd, mijn haarborstel, mijn extra T-shirt, een paar
vuile onderbroeken, zelfs mijn geld: het leek wel alsof iemand
eraan had gezeten, maar alles was er nog. Zelfs de plaatjes die we
hadden opgeplakt: David Beckham, de Zwarte Madonna van Krakau, een
jong zeehondje, een tijgerpup en een kleine panda. Pappa en mamma.
Alles. En toen Andriy en Emanuel eraan kwamen wist ik dat het geen
droom was, en wist ik dat ik eindelijk in veiligheid was.

Nee, ik wilde niet nog eens vluchten. In plaats daarvan kroop ik
onder het opklapbed zoals een opgejaagd dier wegkruipt in een
donker hoekje waar het zich veilig waant. Ik dook weg en trok de
slaapzakken om me heen. Na een tijdje stierf het lawaai weg en
huilde ik mezelf in slaap. Ik weet niet meer wat ik die nacht
droomde. Ik herinner me alleen dat het een droom vol leegte en
wanhoop was, alsof mijn levensbeker tot en met de laatste druppel
was leeggedronken.

De volgende ochtend was ik verbaasd mezelf nog in leven aan te
treffen, en wel onder het bed. De zon scheen door het raam. Ik
hoorde Andriy en Emanuel buiten op het veld mijn naam roepen. Toen
hij mijn naam riep – Ie-rie-na! – ging er een tinteling door me
heen. Toen liet de hond zien waar ik verstopt zat en moesten we
allemaal lachen. Na het ontbijt, aardbeien, brood en margarine, zei
hij: “Vandaag gaan we naar Londen om Emanuels vriend te zoeken,
Toby Mc Kenzie. Zal ik jou terugbrengen naar de aardbeienboerderij,
Irina? Ie-rie-na? Of wil je met ons mee?”

“Ik ga met jullie mee.”


Lieve zuster,

Vandaag zijn we naar Londen vertrokken, ik zat
voorin naast Andree en ik was blij met deze gelegenheid voor
verdere ondervraging, maar Andree zei dat hij niet tegelijk kon
autorijden en Engels praten.

En dus geviel het dat ik ging nadenken over deze Engelse taal
die soms als een angstaanjagende glibberige slang alle kanten op
kronkelt en zijn schubbige bochten op de tong ontketent. Toen
bruiste mijn eerste Engelse les in mijn geheugen op, van Zuster
Benedicta op de school van het weeshuis in Limbe. Zij was niet
Engels en was nooit in Engeland geweest, maar kwam uit Goa in India
en gedeeld uit Portugal. Zij had Engels geleerd van een Ierse non
die in dat verre land was opgedoken en wier voorbeeld Zuster
Benedicta ertoe bracht zelf non te worden en de reis naar Afrika
aan te vangen vanwege de vele verloren zielen die hier voor ons te
redden zijn zei ze. Zuster Benedicta drong ons het onderwijs op
door koorgezang uit schriftgebeden, preken en andere verheffende
stichtelijke zaken teneinde ze van buiten te leren. In
tegenstelling tot Zuster Theodosia, die dik was, was Zuster
Benedicta dun en streng, ze had een glanzende bruine huid en
levendige ogen en ze droeg een kleine bril met een gouden montuur
die aan een ketting om haar hals hing en ze tuchtigde ons vlot met
haar staf.

Dus toen ik destijds twaalf was en jij lieve zuster al weg
was naar Blantyre geviel het dat ik mij ging verwonderen over de
vreselijke gemeenschap. Toen ik Zuster Benedicta daarnaar vroeg,
zwaaide ze met haar staf naar me, maar Zuster Theodosia zei tegen
me dat ik het aan pater Augustinus moest vragen als die terugkwam
uit Zomba, maar pater Augustinus zei dat vreselijke gemeenschap een
Zonde is en dat het loon der zonden de Dood is. En steeds als ik
denk aan vreselijke gemeenschap, ratelen die woorden in mijn
geheugen.



Andriy is nog steeds humeurig over gisteravond en niet in de
stemming om met Emanuel te praten, die vrolijk naast hem in de Land
Rover zit te kletsen over vreselijke gemeenschap. Waar komt die
obsessie toch vandaan? En waarom was hij zo opgewonden over dat
afschuwelijke gedoe achter in die terreinwagen? Hij is toch veel te
onschuldig om in zulke dingen geïnteresseerd te zijn? Of misschien
ook wel niet.

Dan is er nog iets wat hem dwarszit: waarom zit Irina achterin,
terwijl zij als vrouw voorin hoort te zitten? Dat kan alleen maar
betekenen dat zij niet naast hem wil zitten. Is hij soms te
onbeschaafd voor haar? Nou, dat maakt ook niet uit want hij zet ze
straks in Londen toch af, Emanuel bij Toby McKenzie en Irina bij de
Oekraïense ambassade, waar ze een nieuw paspoort kan halen. Daarna
rijdt hij door naar Sheffield om te zien wat hem daar te wachten
staat.

Steeds als hij wil overschakelen naar de tweede versnelling,
slipt de koppeling en moet hij meteen van de eerste naar de derde.
Als ze er eindelijk zijn, blijkt dat Richmond Park, waar ze moeten
zijn, niet veel meer is dan een groot veld met een paar bomen. Waar
zijn alle huizen? Als ze het vragen, wijst iemand ze naar een klein
rijtje huizen aan de zuidkant. Het huis dat ze zoeken, nummer vijf,
staat op de hoek.

Hij ziet meteen dat dit het huis van een succesvol zakenman moet
zijn. Veel ramen, een voordeur in het midden met aan weerszijden
zuilen, een dubbele garage enzovoort. Vitaly zal op een dag ook
vast in zo’n soort huis wonen. En de auto? Hmm. Er staat alleen een
VW Golf, 2.0 GLS, geen slechte wagen, een cabriolet met leren
stoelen, een geavanceerde hifi-installatie, een automaat, wat
jammer is voor zo’n snelle wagen omdat je veel betere prestaties
krijgt met handschakeling, maar al met al een prima karretje. Zou
hij best een stukje mee willen rijden, al had hij bij zo’n huis wel
iets imposanters verwacht.

Maar hoe kent Emanuel zo’n rijke man, vraagt Andriy zich af als
zijn vriend met een stralende lach naar de voordeur beent en
meerdere keren aanbelt. Dan wordt er opengedaan door een vrouw van
ongeveer dezelfde leeftijd als Wendy, maar veel mooier, hoewel haar
haar niet blond maar bruin is, met hier en daar al wat grijs.
Eigenlijk lijkt ze erg op mrs. Brown uit Let’s Talk English,
met een mooie taille en fraaie borsten, alleen loopt ze op blote
voeten en heeft ze paarse teennagels. Dat vindt hij zo verrassend
dat hij zichzelf moet dwingen om daar niet naar te blijven staren.
Die paarsgelakte teennagels zijn op de een of andere manier heel
erg sexy.

Ze kijkt hen alle drie en Hond verbaasd aan en pakt het
papiertje dat Emanuel haar geeft.

“Ja, Toby woont hier inderdaad, maar hij is er op het moment
niet. Mag ik vragen wie u bent?”

“Ik ben Emanuel Mwere en Toby is mijn brother. Twee jaar geleden
heeft hij vrijwilligerswerk gedaan in Zomba, vlak bij Limbe, en
onze extreme vriendschapsband heeft in die tijd een aanvang
genomen.”

“Zomba in Malawi?”

“Jawel, mevrouw. Toby was vrijwilliger op de school die in
verbondenheid was met de missiepost waar ik onderricht kreeg in
houtbewerking en waar Toby houtsnijwerk achterhaalde.” Emanuel
spreekt heel zorgvuldig, alsof zijn mond vol stenen zit. Zijn
woordenschat is verrassend uitgebreid, vindt Andriy.

“O ja, ik herinner me dat houtsnijwerk dat Toby mee naar huis
heeft genomen heel goed. Bijzonder fraai. Hebt u dat gemaakt?”

“Nee, helaas niet, mevrouw. Het houtsnijwerk dat Toby daar
achterhaalde was het werk van een veel talentvollere houtbewerker.
Onze vriendschap is op geheel andere wijze ontstaan. Ik heb hem
eens gered van een kwade gebeurtenis en toen hebben wij eeuwige
broederschap gezworen. Mijn naam is Emanuel Mwere. Heeft hij niet
over mij gesproken?”

“Hebt u hem gered van een kwade gebeurtenis?”

“Jawel, mevrouw. Van een belichaming in het gevangeniswezen. In
verband met verboden middelen.”

“Aha.” Er glijdt een subtiele blik over haar gezicht. “Komt u
dan maar even binnen. En zij…”

“Dit zijn mijn vrienden van de aardbeien. Irina en Andriy. Zij
komen uit Oekraïne. En onze fantastelijke hond.”

Hond blaft en begint te kwispelen. Ze bukt zich en strijkt hem
over zijn kop. Andriy ziet aan haar dat ze nu al weg van het dier
is.

“Ik ben Toby’s moeder, Maria McKenzie. Kom binnen. Jullie zullen
wel honger hebben.”

Ze gaat hun voor door een hoge gang met lambriseringen naar de
keuken van het huis, die groter is dan hun hele appartement in
Donetsk, met een koelkast ter grootte van de klerenklast van zijn
grootmoeder, glazen deuren naar de tuin, en een lange, houten tafel
in het midden met daarop een vaas bloemen en een schaal vol
aardbeien. Alleen de aanblik van die aardbeien al stemt hem
treurig. Maar dan zet ze hun een feestmaal voor: een opeenvolging
van allerlei vreemde en heerlijke gerechten, bladeren, kruiden,
granen en noten, brood, salades met in stukken gesneden groente,
paprika, radijsjes, olijven, avocado’s met daarbij heerlijke
yoghurt en sausjes; hij heeft zoiets nog nooit eerder gezien of
geproefd, en na hun monotone voeding smaakt alles zo fantastisch
dat hij steeds meer eet en zich dan moet inhouden omdat hij niet de
indruk wil wekken dat hij uitgehongerd is, en bovendien wil
voorkomen dat Irina denkt dat hij geen manieren heeft, al kan het
hem eigenlijk niet schelen wat zij denkt. Hij werpt haar een
steelse blik toe en ziet dat zij zich ook volpropt alsof ze in geen
dagen heeft gegeten en zelfs haar vingers aflikt, iets wat hij
zichzelf niet toestaat.

Maar één ding is teleurstellend. Waar is het vlees? In zo’n huis
verwacht je toch een flinke biefstuk, misschien wat sappige
karbonaadjes met knoflook, of in elk geval een smakelijk Worstje of
een lekkere stoofschotel met knoedels. Alsof ze zijn gedachten
heeft geraden gaat Maria McKenzie naar de kast en haalt er een
groot blik uit waar RUNDVLEES IN SAUS op staat. Op het plaatje
staan grote, sappige glanzende brokken vlees. Zijn maag begint al
te knorren en het water loopt hem in de mond. Ze maakt het blik
open en doet de inhoud in een kom. Dan zet ze de kom op de grond,
en voordat hij iets kan zeggen schrokt de hond alles op.

“Wil je nog iets?” vraagt zij hun.

“Ja, alstublieft mevrouw,” zeggen hij en Irina tegelijk. Ze
kijken elkaar aan en beginnen te lachen. Ze krijgt van die sexy
kuiltjes in haar wangen en ze maakt helemaal niet meer zo’n
verwaande indruk. Maria McKenzie haalt een paar wortels uit de
koelkast en snijdt ze in reepjes, doet er wat selderij en stukjes
komkommer bij en zet dat op tafel met een kommetje heerlijke romige
saus met een nootachtige smaak. Hij eet er met smaak van. Maar als
hij Irina weer aankijkt lachen ze naar elkaar, want in de auto
hebben ze een grote zak wortels en Hond zit na al dat vlees met een
tevreden blik in de hoek van de keuken zijn poten te likken.

Onder het eten pakt Maria McKenzie de telefoon en belt een paar
mensen op. Hoewel ze heel zacht praat en met haar rug naar hen toe
staat, kan hij toch verstaan wat ze zegt.

“Ja, uit Malawi. Ja. Ja, hij had het over de gevangenis. Nee,
hij zei verboden middelen. Toby, lieg niet tegen me. Nee, hij weet
het niet. Hij is er nog niet. Oké. Goed, tot straks lieverd.”

Ze draait zich met een stralende glimlach naar haar gasten
om.

“Toby zegt dat hij zo thuiskomt.”

§

Mevrouw McKenzie was erg aardig, ook al had ze paarse
teennagels, als een heks. Ik vind dat je alleen bescheiden nagellak
moet gebruiken, voor zover je die al gebruikt. Ze bood me wat
aardbeien aan en ik dwong mezelf om er voor de beleefdheid een paar
te nemen, want hoe kon zij nu weten waar die aardbeien vandaan
kwamen? Toen zette ze een speciale kruidenthee, die volgens haar
mijn positieve en negatieve energie opnieuw in balans zou brengen;
een belachelijk idee natuurlijk, maar de thee was wel lekker. Het
was warm en rustig in de keuken en het rook er heerlijk. We zaten
op een bank naast een groot, geëmailleerd fornuis. Je kon een grote
klok horen tikken en de hond, die in elkaar gedoken in de
kattenmand voor de kachel lag te slapen, snurkte zacht – sss! hrr!
sss! hrr!

We kletsten wat. Het bleek dat ze wel eens in Kiew was geweest.
Ze vroeg naar mijn ouders, dus ik vertelde dat mijn vader professor
is en veel boeken heeft geschreven, dat ik later ook schrijver wil
worden, en dat mijn moeder gewoon huisvrouw en onderwijzeres is. Ik
had ineens erg met mijn moeder te doen omdat ze zo’n saai leven
leidt, en ik bedacht dat ik haar niet meer had teruggebeld om te
zeggen dat het me speet.

“Zou ik misschien even mijn moeder mogen bellen?”

“Natuurlijk, ga je gang.”

Ze gaf me de telefoon.

“Mamma?”

“Irina, ben jij dat?”

Ze begon meteen uit te weiden dat ze zich zo alleen voelde en
dat ze wilde dat ik thuiskwam.

Ik antwoordde: “Mamma, ik wil juist nog wat langer blijven. En
het spijt me wat ik de vorige keer zei. Ik hou van je.”

Ik kreeg het bijna niet over mijn lippen omdat ik bang was dat
ik als een klein kind in tranen zou uitbarsten, maar toen ik het
had gezegd voelde ik me meteen een stuk beter.

“Mijn kleine meisje. Wat mis ik je toch.”

“Mamma, ik ben geen klein meisje meer. Ik ben negentien. En ik
mis jou ook.”

Er viel een stilte. Toen zei ze: “Moet je horen, tante Vera is
weer in verwachting. Op haar leeftijd!” Ze klonk geschokt. Tante
Vera is in onze familie het onderwerp van erg veel geroddel. “En er
is een leuk echtpaar komen wonen in de flat onder ons. Hun zoon is
maar iets ouder dan jij. Hij ziet er heel leuk uit.”

“Mamma, haal je alsjeblieft niks in je hoofd.”

We moesten allebei lachen, en plotseling was alles weer
gemakkelijk en gewoon tussen ons.

Net toen ik had opgehangen, ging de deur open en kwam er een
jongen van mijn leeftijd binnen, met een rafelige spijkerbroek die
onder de knieën was afgeknipt en een zwart T-shirt met een doodskop
erop. Zijn haar was een kosjmar. het hing in dunne,
knoperige strengen om zijn hoofd en op zijn kin zaten wat plukjes
haar. Absoluut niet mijn type.

“Dag mam,” zei hij.

Toen Emanuel en hij elkaar zagen, verscheen er op het gezicht
van de beide jongens een brede grijns; ze omhelsden elkaar en
schudden elkaar de hand op een vreemde manier waarbij ze aan
elkaars duim draaiden, en daarna omhelsden ze elkaar nog een keer.
Mevrouw McKenzie begon te snotteren. Andriy en ik keken elkaar aan
en grinnikten, en hij kneep onder de tafel in mijn been. Toen kwam
de kat binnen en blies naar de hond, de hond ging achter de kat
aan, Andriy begon te schreeuwen, gooide de vaas bloemen omver en
begon daarna het water op te dweilen met een handdoek, terwijl
mevrouw McKenzie haar tranen droogde en uitriep: “Het is het lot!”
Op dat moment ging de deur opnieuw open en kwam er een man binnen
die zei: “Mijn god, wat is hier in vredesnaam aan de hand?”

En het raarste was dat hij sprekend leek op mr. Brown uit mijn
schoolboek. Maar waar was zijn bolhoed gebleven?

§

“Lieverd…” Maria McKenzie’s stem is zo laag en verleidelijk dat
Andriy een duidelijke trilling in zijn edele delen voelt, hoewel ze
het niet tegen hem heeft maar tegen de man die net is binnengekomen
en nu op de bank neerploft. “Lieverd, wil je iets drinken? Whisky?
Een dubbele? Met ijs? Schat, dit zijn een paar vrienden van Toby.
Dit is Emanuel, hij komt uit Limbe, in Malawi. Weet je nog dat Toby
dat tussenjaar deed in Malawi? Nou, Emanuel is een van de vrienden
die hij daar heeft gemaakt. Hij is helemaal hierheen gekomen om hem
op te zoeken, is het niet geweldig? En dit zijn Irina en Andriy.
Zij komen uit Oekraïne maar ze zitten een tijdje in Kent. Emanuel
heeft ze meegenomen omdat zij graag eens willen kennismaken met een
typisch Engelse familie!”

“Nou, dan zijn ze hier aan het verkeerde adres.” De man neemt
een snelle slok van zijn whisky. “En die hond dan? Hoe heet
die?”

“Meneer, hond heet Hond.” Andriy wilde dat hij iets
intelligenters had bedacht, maar de man begint te grinniken.

“Prachtig. Prachtige naam voor een hond. Kruising zeker?” Zijn
stem is diep en zwaar, als een misthoorn.

“Meneer, wij weten niets van de herkomst van deze hond. Hij is
op mysterieuze wijze in de nacht bij ons gekomen.”

“Hmm. Interessant. Hond, kom eens? Laat me je eens
bekijken.”

Hond loopt gehoorzaam naar hem toe, gaat voor hem zitten en
kijkt met een vriendelijke en tegelijk beleefde blik naar hem op.
Andriys hart zwelt op van trots.

“Labrador collie, zou ik zeggen, en een beetje Duitse herder.
Uitstekende kruising. Betere honden zijn er niet.”

“Ja, hij is zeer intelligent dier.” Hoewel hij heeft gehoord dat
de Engelsen dol zijn op dieren, vindt hij het toch vreemd dat die
man meer interesse toont voor de hond dan voor de mensen in de
kamer. “Hij jaagt ook, en brengt ons allerlei schepselen. Veel
konijn en duif.”

Hond geniet van alle aandacht, kwispelt, draait zijn kop om en
geeft een poot. De man pakt met zijn keurige zakenmannenhand de
poot aan en schudt die.

“Hoe maakt u het?” Precies wat mr. Brown zou zeggen! “Hmm. Hij
is niet jong meer. Zei je dat hij midden in de nacht bij jullie
kwam?”

“Ja. Toen we in het bos kampeerden. We denken hij heeft lang
gelopen want zijn poten bloedden en hij had krassen op lijf.”

“Fascinerend. En hij is daarna niet meer bij jullie
weggegaan?”

“Nee. Hij is altijd bij ons.”

“Hmm. Opmerkelijke beesten zijn dat toch, honden. Trouw tot het
bittere eind. Misschien is hij wel gekidnapt. Gedognapt.
Kent, zei je toch? Ja, daar doen ze volgens mij nog steeds aan
hondengevechten. ‘t Is treurig, dat dat tegenwoordig nog
gebeurt. Ze stelen huishonden en zetten ze bij die vechtersbazen.
Worden ze agressiever van. Barbaars, echt barbaars. Mijnwerkers. Ze
zouden ze moeten doodschieten.”

De wending die het gesprek nu neemt, bevalt Andriy niet zo. Het
linkeroog van de man begint te trekken en hij neemt grote slokken
van zijn whisky. Hond kruipt dichterbij en legt zijn kop op zijn
knie. De man lijkt zich wat te ontspannen.

“Ik heb vroeger ook een hond gehad, toen ik nog jong was.
Buster.” Hij buigt zich naar voren en krabt Hond achter zijn oren.
Zijn stem klinkt onvast door de emotie en de whisky. “Kun je me
niet eens meenemen, jongeman? Als jullie gaan kamperen? Daar in
Kent? In de bossen jagen, samen met de hond? Ik kan heel goed met
een jachtgeweer overweg. Hazen, konijnen, duiven. En ik kan een
konijn villen. Ik heb nog steeds mijn Zwitserse zakmes. Hout
sprokkelen, een kampvuur maken. Vochtige lucifers. Overal rook. De
ketel zingt op het vuur. Thee uit geëmailleerde bekers. Witte bonen
in tomatensaus. De hele rimram.” Hij kijkt op naar Andriy, met
waterige, verdrietige ogen. “Ik zou echt niet in de weg lopen.”

“Meneer, natuurlijk kunt u met ons mee. Maar helaas komen we net
uit Kent, nu zijn we op weg naar Sheffield.”

De man drinkt zijn glas leeg en kreunt.

“Is het eten bijna klaar, Maria? Ik ga me even verkleden.”

Zodra hij de kamer uit is, slaakt Toby een zucht van
verlichting.

“Zeg Emanuel, het is beter als hij dat over de gevangenis niet
te weten komt.”

“Weet hij dat dan niet?” vraagt Emanuel.

“Lieverd,” zegt Maria McKenzie met die lage, verleidelijke stem
tegen Emanuel, “Toby’s vader is in sommige opzichten heel
ouderwets, maar hij is een aardige, lieve vader. Hè, Toby? Maar hij
heeft het wel een tikje moeilijk met bepaalde aspecten van Toby’s
persoonlijkheid.”

“Ja, mam, zeg maar rustig dat hij zo’n stijve hark is dat je er
de tuin mee kunt doen.”

“Toby, je vader is een prima man en hij werkt hard voor ons. En
als ik had geweten dat jij op die manier in moeilijkheden zou
raken, dan had ik je nooit een jaar naar Malawi laten gaan; dan had
ik je naar mijn familie in Renfrewshire gestuurd.”

“Ja, ja, ma. Ben je klaar met je preek?”

“En als je vader erachter komt, Toby,” gaat Maria verder met die
sexy Let’s Talk English-stem, “dan zal hij het me zeer
kwalijk nemen dat ik je heb aangemoedigd om te gaan. Want ik was
degene die destijds heeft gezegd dat het je blik zou verruimen en
dat het je meer begrip zou bijbrengen van ontwikkelingslanden. Je
vader was er zwaar op tegen; volgens hem hoefde je daar niet voor
naar Zomba omdat er hier al genoeg onderontwikkeling is, vooral in
Croydon.”

Andriy begint zo zijn twijfels te krijgen over deze familie. De
vrouw bedoelt het goed, en ze vertoont ook wel enige overeenkomst
met mrs. Brown, met haar smalle taille en haar onlesbare dorst,
maar haar ideeën over eten zijn echt bizar. En wat hebben die
paarse teennagels te betekenen? Het is natuurlijk bekend dat
getrouwde vrouwen veelvraten zijn wat seks betreft, maar met een
vrouw vrijen in het huis van haar echtgenoot is vragen om
moeilijkheden, ook al drinkt de man te veel whisky en praat hij
vreemd en geeft hij zijn vrouw het slechte voorbeeld. En die
jongen, Toby, die praat niet erg respectvol over zijn ouders.
Andriy vraagt zich af of hij wel een geschikte mentor voor Emanuel
zal zijn, die jong en gemakkelijk te beïnvloeden is en
belangstelling voor het verkeerde soort seks heeft.

“Croydon?” roept Emanuel uit. “Volgens mij zijn we daar vandaag
doorheen gekomen!”


Lieve zuster,

Vandaag werd ik herenigd met Toby Makenzi en ik
zal je het uitmuntende verhaal vertellen van onze vriendschap want
de eerste keer dat ik hem tegen het lichaam ben gelopen was in
Zomba.

Maar nu hebben die mzungus wel enige verwarring gezaaid omdat
ik geen gelijkenis zie tussen Croydon en Zomba want ik verwacht de
missiepost die tiptop is en opgebouwd van bakstenen. Die Toby
Makenzi had vanuit Engeland een uitmuntende voetbal meegenomen van
leder wiens gelijke wij nimmer hebben aanschouwd. Want als de arme
jongens van Zomba voetbal spelen, moeten wij een ballon inblazen en
omwikkelen door plastic tassen die eenvoudig doorboord worden aan
doornstruiken waardoor vele voetballen ten onder gaan. Toen hij
mijn blijde aangezicht zag toen ik de voetbal aanschouwde, zei de
mzungu brother ik ben zeer verlangend naar wat Malawi Goud en in
ruil daarvoor schenk ik je deze bal.

Dat Malawi Goud is zo verlangend bij mzungus dat ik denk dat
zij alleen daarvoor naar ons land reizen. En ik vraag me af of de
ouders van Toby Makenzi niet wisten waarom zij hun zoon hier
werkelijk heen gezonden hebben? Evenals is het spijtig dat sommige
politiemannen corrupt zijn en de mzungus vangen teneinde hun
inkomsten te verhogen, waarna zij ze na veel geween en geweeklaag
en een betaling van een- of tweeduizend kwacha’s wederom
bevrijden.

Maar de bagage van Malawi Goud die ik voor hem haalde
overtrof elke eerder geziene in Zomba en de corrupte agent die het
zag eiste vierduizend kwacha’s en die somma was buiten het bereik
van Toby Makenzi. Dat wekte mijn medelijden en ik ging naar de
politie en biechtte op dat het Malawi Goud mij toebehoorde en zij
verlosten Toby Makenzi en vingen mij in zijn plaats. Maar die
agenten krijgen geen beloning door het vangen van een arme
weesjongen die niet eens honderd kwacha’s kan betalen dus na vier
dagen verlosten zij mij nadat zij me talrijke klappen hadden
geveld. En pater Kevin kastijdde mij geduchtig.

En Toby Makenzi’s uitdrukking was buitensporig mystiek want
hij zei Brother jij hebt Klappen gekregen voor mijn Klap. En
vervuld met uitmuntende dankbaarheid zei hij dank je, vriend van
me, als mijn Pa en Ma het te weten waren gekomen, zou ik het
eindeloos hebben moeten horen, waaruit ik concludeerde dat ze
eindeloos dankbaar zouden zijn. Hij gaf me de begerige parka en een
paar goede schoenen die ik tot de dag van vandaag heb, samen met de
voetbal en hij zei luister Brother, ik ben je iets verschuldigd,
als je ooit naar Engeland gaat kom dan bij mij langs dan zullen
mijn Pa en Ma voor je zorgen. Toen schreef hij zijn naam en adres
op een papiertje al spelde hij het verkeerd en schudden we elkaar
de hand als echte Chewa-brothers.

Maar toen ik bij zijn huis kwam was ik teleurgesteld dat de
Pa en Ma niet waren hooggesteld van mijn Goede Daad hoe ik Toby
Makenzi bevreed en hoe ik de smartelijke klappen namens hem
ontving. Want hoewel ik niet verlangde naar een beloning zou het
voor hen toch vreugdevol zijn om te weten.

Want deze Pa Makenzi is ontmoedigd en neemt buitengewoon veel
van whisky en hij gebruikt de naam des Heeren ijdel. Want toen de
Ma zijn eten voorzette riep hij uit in godsnaam Maria moeten wij
dit konijnenvoer eten is er geen fatsoenlijk stuk vlees in huis? En
na enige tijden doordrong een tiptop geur de lucht en sprong Hond
vreugdevol blaffend op en de Pa zei brave jongen kom maar ik heb
ook een stukje voor jou.

En toen hij de deur wederom sloot zei Toby hé Emanuel heb jij
wat Malawi Goud bij je? En ik antwoordde nee Brother, want ik denk
dat de politie in Engeland minder vergevend is dan in
Malawi.

Na zijn eten vroeg Pa Makenzi aan Toby Makenzi op welke
nutteloze wijze hij de dag had doorgebracht zoon van mij?

En Toby zei als je het echt wilt weten Pa ik heb aan mijn
project gewerkt.

En de Pa zei wat voor project is dat dan?

En Toby zei het gaat over de voorstelling van opiaten in de
media.

En de Pa sloeg zijn hand tegen zijn voorhoofd en zei zoon
daar kun je nooit een lucratief inkomen mee verwerven.

En Toby zei Pa wie is er nou geïnteresseerd in een lucratief
inkomen?

En de Pa trof nogmaals zijn voorhoofd en vroeg is er nog
whisky Maria?

En Ma Makenzi zei Toby zo praat je niet tegen je
vader.

En na verdere overvloed aan whisky wendde de Pa zich tot
Andree en smeekte of hij ons mocht begeleiden op onze jachten in de
bossen. En Andree die een zeer goede mzungu is misschien zelfs
beter dan Toby Makenzi zei met kalme stem dat wij klaar waren met
het leven in de bossen maar dat de Pa zeer welkom zou zijn als hij
naar Shejrpeld wilde afreizen.

Toen zette de Pa langzaam zijn whisky neer en trof zijn
voorhoofd met beide handen en begon te huilen en de Ma zei met
vrolijke stem dat het bedtijd werd en of zij ons onze kamers zou
wijzen?




IK BEN HOND IK SLAAP MIJN BUIK IS VOL GOED
HONDENETEN VLEES IK HEB HART GESTOLEN VAN GOEDE GROENTE-GEURVROUW
IK HEB MAN-DRANK-STANK GETROOST IK HEB LASTIGE KAT WEGGEJAAGD NU
SLAAP IK IK BEN HOND




Lieve zuster,

In dit huis van Toby Makenzi is een wonderbaarlijk
bad waarin na aanraking van een knop het water hevig rondkolkt als
de rivier de Shire hoewel zonder krokodillen, en tijdens mijn
verblijf in dit bad gevielen mij zorgen over deze goede mzungus en
hun goddeloze kwelling en vroeg ik me hoe ik hun getroostheid kon
bieden.

Want deze Pa houdt van jagen en het leven der vrijheid in de
bossen maar is verward door de stad. Die Ma houdt van de Pa maar is
verward door zijn whiskydrinken en godslastering. Toen werd ik
getroffen door een vreugderijke gedachte. Ik geef Pa Makenzi de
vishengel van de Mozambikanen en de rode emmer. Dan kan hij jagen
op vis in de rivieren en het whiskydrinken en godslasteren achter
zich laten. En wat kon ik Ma Makenzi geven? Want iedereen weet dat
een prachtige vrouw moeilijk te plezieren is en ik ben een arme
jongen met weinig aan te bieden. En ik werd getroffen door een
andere vreugdevolle gedachte. Die Ma is geliefd van groenten dus ik
geef haar de wortels.

Die gedachte en het hevige kolken van het water brachten mij
ertoe mijn hart te openen en het loflied te zingen dat Zuster
Theodosia mij heeft geleerd, ‘Ave Maria Gratia Plena’. En dat was
ook vreugdevol voor de Ma want haar naam is Maria.



Andriy Palenko, hoe kun jij het voor je geweten verantwoorden om
weg te gaan en je jonge vriend Emanuel achter te laten bij die
abnormale familie? Wat is er aan de hand met die mensen in hun
enorme huis met al die ramen? Twee auto’s (ja, toen de vader was
thuisgekomen zag hij een mooie grote Lexus naast de Golf op de
oprit staan), drie moderne computers, vier televisietoestellen,
allemaal natscreens, vijf badkamers, vier met aangrenzende
slaapkamer (ja, hij had eens goed rondgekeken in het huis).
Enzovoort. Wat heb je aan al die dingen als je er niet gelukkig van
wordt?

Als zij thuis maar een tiende, nee, een honderdste van al die
rijkdom hadden gehad, dan zou alles heel anders zijn geweest, en
zouden deze mensen dat hebben gemist? “Een mens moet genoeg
hebben,” zei zijn vader soms. “Niet meer en niet minder.” Maar zij
hadden niet genoeg. Arme pappa. Ja, zijn vader wist beter dan wie
dan ook dat het riskant was om in die omstandigheden onder de grond
te gaan. Maar als je niets hebt, dan moet je wel.

Andriy ligt stijf en helemaal aangekleed op een van de twee
bedden in de kamer die hij met Emanuel deelt; hij staart naar het
plafond en probeert zich voor te bereiden op het gesprek dat hij
voor de boeg heeft. In de dichtstbijzijnde van de vijf badkamers
hoort hij Emanuel zingen; zijn uitbundige gezang klinkt door het
hele huis. Andriy ziet ineens weer dat beeld voor zich in de
kathedraal: de roze, geopende mond, de gesloten ogen, de tranen.
Het zingen stopt. Hij hoort het geluid van water dat gorgelend door
een afvoerbuis loopt. Daar komt hij aan.

“Emanuel, mijn vader is omgekomen bij een ongeluk in de
kolenmijnen. Jouw vader is toch ook bij een vreselijk ongeluk
omgekomen?”

“Allebei. Vader en moeder.”

“Dat is verschrikkelijk. Om je beide ouders tegelijk te
verliezen.”

“En mijn broertje. Dat kan ik niet begrijpen. Dat mijn broertje
ook werd gestraft, hij was nog maar een baby.”

“Dat is geen straf, Emanuel, dat is een ongeluk. Soms kun je
niet iemand ergens de schuld van geven.”

“Maar misschien is het wel de schuld van mijn vader, omdat hij
mijn moeder niet trouw was.”

“En dat vreselijke ongeluk was zijn straf?”

“Nee nee. De hiv-ziekte was de straf.”

Hmm. Volgens mij mis je een essentiële schakel, Andriy Palenko.
Maar het heeft geen zin om je druk te maken over iets wat je toch
niet snapt. Je hebt alleen vanavond maar om de boodschap over te
brengen.

“Emanuel, brother, weet jij wat een condoom is?”

“Natuurlijk wel. Dat is de Heere een gruwel. In Chichewa hebben
we een spreekwoord: Alleen een gek eet zijn snoepje met het
papiertje erom.”

Emanuel staat midden in de kamer en droogt zich stevig af met
een zachte witte handdoek, alsof hij zijn kleine, magere, pezige
lichaam aan het boenen is als ebbenhout. Andriy heeft hem nooit
eerder naakt gezien. Hij probeert niet al te opvallend te kijken,
maar hij kan het toch niet laten om stiekem even zijn blik over
Emanuels lichaam te laten glijden. Zou het waar zijn wat ze over de
edele delen van zwarte mannen zeggen?

“Een condoom kan je leven redden, Emanuel. Met een condoom kun
je zoveel seks hebben als je maar wilt, zonder problemen. Geen
virus. Geen beestjes. Geen hiv. Geen probleem. Daarna doe je een
gebed en vergeeft God het je wel.”

§

Mevrouw McKenzie bracht me naar een kamer die helemaal boven in
het huis lag, onder het schuine dak; het was een erg leuke kamer,
alles was in blauw en wit, net zoals in een tijdschrift. Ik had
zelfs een eigen badkamertje met een zachte witte handdoek die op
een radiator warm lag te worden en een nieuw stuk geparfumeerde
zeep, nog in het papiertje. Ik haalde het papiertje er meteen af.
De zeep rook kruidig en duur, niet zo’n misselijkmakende mierzoete
zeep zoals ze in Oekraïne hebben. Ik vroeg me af of het erg
onbeleefd zou zijn als ik zou vragen of ik die zeep mee mocht nemen
als we weggingen, en of ze het zou merken als ik hem gewoon zonder
iets te zeggen in mijn tas zou stoppen. Toen ik had gedoucht trok
ik mijn nachthemd aan, dat er verkreukeld en grauw uitzag in die
schone wit-met-blauwe kamer, maar ik had niets anders. Ik ging in
de leunstoel zitten, ik rook de zeep op mijn armen en handen en ik
vroeg me af waar Andriy was, en of hij zich ook afvroeg waar ik
was. Zolderkamers zijn eigenlijk heel romantisch.

Toen werd er op de deur geklopt. Mijn hart begon als een razende
te bonzen.

“Binnen.”

Maar hij was het niet, het was mevrouw McKenzie.

“Hallo,” zei ze, met die zachte, subtiele stem van haar die me
vreemd genoeg deed denken aan de geur van die zeep. “Mag ik
binnenkomen?”

“Natuurlijk. Alstublieft.”

Ze ging op de rand van het bed zitten.

“Heb je alles wat je nodig hebt?”

“Ja, ik vind dit een prachtige kamer.”

Dat was ook zo, ik voelde me hier net zo thuis als in mijn eigen
kamertje in Kiew. Hoe kan het toch dat je bij gelukkige
herinneringen zo snel tranen in je ogen krijgt? Snotter snotter.
Wat was er toch met mij aan de hand? Ik weet niet hoe het kwam,
maar ik begon haar ineens over Vulk te vertellen, de woorden
stroomden er als vanzelf uit: zijn staart die aan een echte
rattenstaart deed denken, zijn auto die naar sigarenrook stonk,
zijn sluwe, hongerige hondenogen. Toen ik die nacht probeerde te
beschrijven, bleven de woorden in mijn keel steken en stikte ik er
bijna in.

Mevrouw McKenzie zei met haar vriendelijke stem: “Weet je dat
yoga heel rustgevend is als je je wilt ontspannen? Zal ik je daar
eens iets van laten zien?”

“Nee, dank u, dat hoeft echt niet.”

Ik vind yoga een typisch westerse modegril, maar ik wilde haar
niet beledigen, en bovendien zat ik nog steeds te snotteren.

“Mis je je moeder erg, lieverd?”

“Ja, logisch.” Toen flapte ik er ineens uit: “Of eigenlijk mis
ik vooral mijn vader. Sinds hij niet meer thuis woont.”

“Woont hij niet meer bij jullie thuis?”

“Hij woont nu bij iemand anders. Die veel jonger is.”

Toen ik dat had gezegd, voelde ik dat ik rood werd. Ik weet niet
of dat van schaamte of van woede kwam. Ik had zo te doen met mamma,
die helemaal in haar eentje in onze flat zat, tegen de kat praatte,
in haar eentje ontbeet en alleen voor zichzelf kookte. Ik dacht aan
de manier waarop ze altijd tegen mijn vader zat te zeuren: doe dit,
doe dat, hou je wel van me, Vanja? Als ik een man krijg, ga ik dat
nooit doen.

“Je houdt echt van hem, hè?” vroeg mevrouw McKenzie
vriendelijk.

“Nee. Helemaal niet.”

Toen begon ik te lachen, want het drong tot me door dat zij het
over mijn vader had, terwijl ik aan Andriy Palenko dacht, en me
afvroeg hoe het zou zijn om zijn armen om me heen te voelen.

Plotseling werd er zacht op de deur geklopt. Mijn hart begon
opnieuw te bonzen. Maar het was niet Andriy, het was Toby.

“Mam, heb jij condooms?” fluisterde hij.

Mevrouw McKenzie keek niet eens op.

“Tweede la van boven, aan mijn kant van het bed. Pas op dat je
je vader niet wakker maakt.”

“Bedankt, mam.”

§

Hmm. Interessant. Aardbeiensmaak met ribbels. Deze lijken
helemaal niet op de Oekraïense condooms die Andriy wel eens heeft
gezien, hoewel het principe waarschijnlijk hetzelfde is. Maar hoe
moet hij aan Emanuel uitleggen hoe ze werken?

“Misschien kunnen we hem een pornofilm laten zien.” Toby
McKenzie kijkt een beetje mistroostig. “Daar wordt hij misschien
wel geil van. Ik zou iets van internet kunnen downloaden. Paris
Hilton and Friends. Busty Biker Chicks. Heb je die wel eens
gezien?”

“Pornografie?”

“Busty Biker Chicks. Ongelofelijk.”

“Volgens mij is pornografie niet geschikt voor Emanuel.”

“Ja.” Toby McKenzie knikt. “Hij is nog best onschuldig, hè?”

Andriy zit samen met Toby McKenzie op de rode bank beneden in de
televisiekamer. Verder slaapt iedereen in huis. Toby drinkt een
blikje bier. Hij biedt er Andriy ook een aan, maar die schudt zijn
hoofd. Hij moet het hoofd koel houden. Maar dan denkt hij dat het
misschien toch beter is om in deze situatie een klein beetje
aangeschoten te zijn. Hij pakt een blikje en neemt een paar flinke
teugen.

“Toby, ik maak me zorgen over Emanuel, voor als ik weg ben.”

“Relax, joh, ik let wel op hem.” Andriy vindt zijn gladde manier
van doen eigenlijk niet zo geruststellend.

“Zoals jij zegt: hij is heel onschuldig. Misschien is beter hij
blijft dat.”

Toby McKenzie kijkt hem van opzij aan. “Je wilt dat hij
onschuldig blijft? Waarom ga je hem dan condooms geven?”

Andriy wil een zeer intelligente opmerking maken, hij wil zeggen
dat Emanuel de goede dingen van de westerse cultuur moet oppikken
maar ook de mooie dingen van zijn eigen cultuur in ere moet houden.
Maar die gedachte is te complex voor zijn beperkte Engels.
Misschien was dat bier toch niet zo’n goed idee.

“Hij is Afrikaans,” mompelt hij.

“Hij moet het toch ook zelf weten?” Toby krabt aan de wortels
van zijn lange, gevlochten haar en controleert zijn nagels op roos.
“Hij moet zelf kiezen. Dat is nou juist vrijheid.”

“Soms kun je vrijheid hebben maar verkeerde keus maken. Kijk
naar mijn land, Oekraïne.”

Toby McKenzie haalt zijn schouders op. “Als je de verkeerde keus
maakt, moet je daarmee leven. Neem nou mijn pa. Het rare is dat hij
denkt dat ik degene ben die de verkeerde keus heeft gemaakt. Hij
denkt dat het een keus is tussen het systeem gehoorzamen en een
zwerver worden. Maar dat is niet zo.” Hij knijpt het lege
bierblikje in zijn hand plat. “Het is gewoon de keus tussen whisky
en dope.”

Die jongen is niet dom. Hoe komt het dan dat hij zo in de
narigheid zit?

“Oké, Toby, misschien heb je gelijk. Als hij condooms heeft, kan
hij zelf kiezen wat hij doet.”

“Als hij de verkeerde keus maakt, wordt het in elk geval niet
meteen zijn dood. Zoals met die troep die mijn pa drinkt.”

“Maar hoe laten wij zien hoe condoom werkt?”

“Misschien moet jij hem dat maar laten zien,” zegt Toby.

Hmm. Dit kon nog wel eens gênant gaan worden. Andriy neemt nog
een teug bier. De danseressen op het televisiescherm voor hen
zwaaien met hun haar en bewegen ritmisch hun heupen heen en weer.
Ondanks hun verwoede activiteiten hebben ze geen enkel effect op
zijn mannelijke delen. Zou dit voor Emanuel wel opwindend zijn?
Waarschijnlijk niet.

Toby McKenzie pakt de afstandsbediening en begint langs de
kanalen te zappen. Politiek, een woonprogramma, een kookprogramma.
Hij stopt. “Dat is het! Groenten!”

Andriy doet zijn best om zich een spannende scène voor te
stellen met uien en kolen. Wat zijn die Angliski toch
origineel.

“Mijn moeder heeft groenten zat. Welke maat heeft hij? Wortel?
Banaan? Selderij? Komkommer?”

Andriy probeert zich de magere, zwarte gestalte weer voor de
geest te halen die zich met die witte handdoek afdroogde.

“Geen komkommer. Nee. Wortel, nee. Misschien proberen wij
middelgrote banaan.”


Lieve zuster

Ik heb veel gedacht aan die lang verleden dagen
voor het klooster en het weeshuis en de missiepost in Zomba toen
wij met onze vader en moeder en zusters in ons lemen huisje woonden
aan de oever van de Shire, aan die lange dagen van naaktheid en
vissen in de rivier en verzamelen van mango’s. In die dagen had ik
een ander begrip van de wereld.

Maar toen ik op twaalfjarige leeftijd belenigd werd en naar
het weeshuis van de goede nonnen werd gebracht ontdekte ik daar de
Kennis van Goed en Kwaad. Want Zuster Theodosia zei dat God Liefde
is en de Schepper van al het Goede, maar Zuster Benedicta zei dat
al het Kwaad dat ons overkomt een straf is voor onze zonden, zoals
de ziekte die onze ouders heeft weggenomen. En de eeuwigdurende
straf die ons na de dood zal overkomen zal aanzienlijk erger zijn
dan de dood zelve, met roosterende vuren en kokende oliën en
brokken verschroeid vlees die met nijptangen worden
afgetrokken.

Toen gebeurde mij het voorstellen van de afgrijzende
kwellingen die onze geliefden in de hel zouden overkomen en vaak
huilde ik ‘s nachts om jouw troost lieve zuster, maar jij was
in Blantyre. Toen kastijdde Zuster Benedicta mij met haar staf maar
Zuster Theodosia leerde mij een gebed om te zingen voor Maria, de
Moeder van God die onze voorspraak zou zijn ‘Orapro nobis
peccatoribus’. Dat is een lied van zo’n uitmuntende schoonheid dat
door het te zingen onze geliefde zielen rust vinden zelfs de
peccatoribus en ook mijn eigen ziel.

De angst voor die kwellingen weerhield mij van vreselijke
lusten ondanks mijn zondige nieuwsgierigheid. Maar vanavond lieten
Andree en Toby Makenzi mij zien hoe ik beschermd kan worden tegen
orgasmes die de dodelijke ziekte veroorzaken door mijn opstaande
mannelijkheid te kleden in een condoom, op die wijze kan ik
genieten van mijn vreselijke lusten zonder de dodelijke prijs te
moeten betalen. Toen herinnerde ik mij dat pater Augustinus had
gezegd dat het condoom de Heer een Gruwel is, mijn lichaam zou dus
worden gered maar mijn ziel zou braden in de hel. En ik zei dat als
ik toch zou braden voor vreselijke lusten ik misschien beter eerst
van het snoep zonder de verpakking kon proeven?

Maar deze goede mzungus toonden mij het gebruik van de Gruwel
met behulp van een Banaan op zo’n sluwe wijze dat de Banaan zou
braden en niet mijn Onsterfelijke Ziel. Ze namen de Banaan en
kleedden die met de Gruwel en Andree zei Emanuel, als jij nu
samenkomt met vrouw dan doe jij deze niet om Banaan maar om jouw
eigen mannelijke deel. Daar moest ik om lachen en toen kleedde
Andree de Banaan uit en at hem op want hij is Oekraïner en dol op
Bananen. Dus door een Banaan te gebruiken in plaats van mijn eigen
opstaande mannelijkheid zou die in het Eeuwige Vuur braden en zou
ik worden gespaard.

Want de ziel leeft voort na het aardse bestaan, dat maar een
kort leven beschoren is en daarna als stro in het vuur oplaait zegt
pater Augustinus die een vriendelijke man is met een dikke buik en
scheve tanden en heel bijziend. Toen sloeg hij zijn armen om me
heen en zei maak je geen zorgen jongen, jouw ouders waren geen
slechte mensen maar ze hebben geleden onder de kwetsbaarheid van de
gevallen mens. En toen hij de vragende blik op mijn gelaat zag,
zuchtte hij en zei lieve jongen de wegen van de Heer zijn
ondoorgrondelijk, het is ons niet gegeven om ze te begrijpen maar
sommigen van ons geloven dat er geen Kwaad bestaat dat geen doel
heeft en wij geloven dat Hij alleen het Kwaad toestaat omdat het
een test is voor onze eigen Goedheid.

Maar toch blijven er vragen in mijn hoofd schuren tot ze gaan
roken en als dorre takken gaan branden en dan bid ik koortsig voor
Zijn hulp bij de Beslissing die ik moet nemen. Want als ik kies
voor het aardse genot van de vreselijke gemeenschap, dan zal ik
nooit de Hemelse Liefde kennen noch zingen in het
Engelenkoor.





Bendery

Het had
‘s nachts geregend. Dat merkte ik doordat het anders rook. Ik
werd vroeg wakker in mijn blauw-witte zolderkamer, vol opwinding en
voorpret omdat ik eindelijk Londen zou zien, de stad van mijn
dromen, en vooral omdat ik er met hém naartoe zou gaan.

Het was in het begin wel vreemd om alleen met z’n tweeën in de
Land Rover te zitten, hij achter het stuur en ik ernaast, met de
hond aan mijn voeten. Wat moesten we tegen elkaar zeggen? Ik wilde
graag met hem praten. Londen is een heel mooie stad. Engelse
mannen dragen een bolhoed. Nee, niet van zulke stomme dingen.
Ik wilde praten over ons, over hem en mij. Vertel eens iets over
jezelf, Andriy Palenko. Hou je van mij? Ben jij de ware? Maar
zoiets kun je niet zeggen. En dus reden we zwijgend verder, heel
traag door het drukke verkeer.

Volgens de kaart die Maria me gegeven had waren we nu op de
zuidelijke ringweg van de stad. Hij had die strakke blik op zijn
gezicht en concentreerde zich op het rijden. En het zal wel raar
klinken, maar hoewel hij een mijnwerker uit de Donbass was, zag ik
voor het eerst aan zijn profiel dat hij eigenlijk best een beetje
op mr. Brown leek. Toen zei hij, nog steeds met dezelfde strakke
blik, alsof hij het tegen zichzelf had: “Ik vraag me af waar al die
wortels gebleven zijn.”

“Welke wortels?”

“Uit de caravan. Heb je dat niet gezien? Die twee zakken wortels
zijn weg. Er zijn nog maar zes kleine worteltjes over.”

“Zes maar? Misschien heeft zij ze wel gestolen.”

“Om aan haar man te voeren zeker.”

We begonnen allebei te lachen en daardoor brak het ijs; we
lachten tot we er pijn in onze zij van kregen. Toen reden we
zwijgend verder, maar het was een heel ander soort stilte.

Ineens trapte Andriy op de rem. “Duivelsreet! Zag je dat?” De
Land Rover slingerde over de weg en de caravan bonkte tegen de
trekhaak. “Die Angliski automobilisten! Wegpiraten zijn het!”

Ik kon er niets aan doen maar ik barstte in lachen uit. “Zeggen
jullie dat in de Donbass?”

“Wat?”

“Duivelsreet!” zei ik lachend.

Hij keek me met een ernstige blik aan.

“Volgens mij denk jij dat wij in de Donbass allemaal vandalen
zijn. Primitievelingen.”

“Nee, zo bedoel ik het niet. Het klinkt gewoon grappig.”

“En wat dacht je dan toen je in dat Kiew van jou al die
onbeschaafde mijnwerkers zag, met hun blauw-witte vlaggen, om te
protesteren tegen jullie Oranje-revolutie? Toen je ze hoorde praten
met dat Donbass-accent? Dacht je toen dat de barbaren waren
gekomen?”

“Natuurlijk niet, dat zeg ik toch helemaal niet?”

“Nee, maar ik zie heus wel wat je denkt. Telkens als ik iets
zeg, begin jij te lachen.”

“Andriy, waarom zeg je zulke dingen?”

“Dat weet ik ook niet.” Hij fronste zijn wenkbrauwen en klemde
zijn kaken op elkaar. “Ik kan beter op de weg letten. Waar moeten
we naartoe?”

“Kensington Park Road.” Maria had het voor me opgezocht en het
aangewezen op de kaart. “Je moet ergens linksaf. Over ongeveer acht
kilometer.”

Op Putney Bridge kwamen we in een file terecht die eindeloos
lang duurde, en toen we eindelijk op Kensington Park Road kwamen,
ging het consulaat net dicht. Ik probeerde de vrouw achter de balie
te bewerken en legde uit dat mijn paspoort gestolen was en dat ik
beslist zo snel mogelijk een nieuw paspoort moest hebben. Maar ze
keek me aan alsof ze er helemaal geen zin in had om ook maar iets
voor me te doen en zei: “Kom maandag maar terug.” Toen wankelde ze
weg in haar loeistrakke rokje, waar ik haar helemaal niet het
figuur voor vond hebben.

“Nou?” vroeg Andriy, die buiten stond te wachten. Toen ik het
hem vertelde zei hij: “Die nieuwe Oekraïners ook. Die vergeten
gewoon door wie ze eigenlijk worden betaald.”

Daarna zwegen we, want nu moesten we natuurlijk een beslissing
nemen.

“Wil je terug naar Richmond?” zei hij.

“Jij dan?”

“Zeg jij het maar.”

“Nee, jij mag het zeggen.” Ik was voorzichtig, want ik wilde hem
niet weer van streek maken.

“Ik vind alles goed,” zei hij.

“Mij maakt het echt niet uit.”

“Nou, dan doen we kop of munt. Als het kop is gaan we terug, als
het munt is gaan we verder.”

Hij haalde een muntje uit zijn zak en schoot het met zijn duim
de lucht in. Het werd kop.

“Oké. Dan gaan we terug,” zei hij.

“Goed.” Ik keek naar het muntje en daarna naar hem. “Maar dat
hoeven we natuurlijk niet per se te doen, als we niet willen.
Toch?”

“Ik pas me aan bij wat jij wilt.”

“Het maakt mij niet uit. Maar ik wil eigenlijk liever niet terug
naar Richmond, tenzij jij dat wel wilt. Ze waren daar best aardig,
maar…”

“…wel een beetje gestoord.” We begonnen allebei te lachen.

“Waar wil je dan naartoe?” Hij had weer die mr. Brown-blik op
zijn gezicht.

“Maakt mij niet uit. Zeg jij het maar.”

§

Dat meisje, daar komt hij maar niet verder mee. Het ene moment
lacht ze, het volgende wil ze geen woord zeggen, en dan lijkt het
weer alsof ze hem uitlacht en hem stom vindt. Het is net als met
die versnellingsbak van de Land Rover: de vierde versnelling en de
achteruit zitten te dicht bij elkaar. Je rijdt lekker soepel in de
derde, maar als je dan wilt overschakelen naar de vierde heb je hem
ineens in de achteruit gezet en blijf je staan, of schiet-ie naar
achteren. Nu glimlacht ze weer, ze zegt dat ze wel even wil
rondkijken in Londen, dat ze het Globe Theatre wil zien, de Tabard
Inn, de Chancery, de Old Curiosity Shop. Wat is dat nou weer? Wie
denkt ze wel niet dat hij is, haar persoonlijke vip-gids? Eerst
moet hij ergens zien te parkeren, want met een caravan rondrijden
in dit verkeer is niet bepaald leuk. Hij kan niet naar de derde
versnelling overschakelen en hij schiet steeds uit de tweede, dus
hij moet bijna voortdurend in de eerste rijden; ze verbruiken erg
veel benzine en hij moet minstens nog één keer voltanken om in
Sheffield te komen. Als hij zijn gereedschap bij zich had, zou hij
even naar die versnellingsbak kunnen kijken. Hij heeft gehoord dat
een Land Rover een heel bijzondere versnellingsbak heeft en hij
vraagt zich af of die op de bakken van hun oude Zaporozhets lijkt.
Ja, volgens hem hadden die hetzelfde probleem met de
versnellingen.

Toen hij dertien was, kocht zijn vader een tweedehands
hemelsblauwe Zaporozhets 965, de Zaz, zoals ze hem liefdevol
noemden: een gebochelde auto die deed denken aan een vriendelijke
oude opa. Het was de eerste arbeidersauto die in Oekraïne werd
geproduceerd, met een echt metalen carrosserie, geen houtvezeltroep
zoals van de Trabant. Zijn vader was de eerste bij hen in de straat
die er een had. Elke zondag ging hij hem poetsen, op straat, en
soms zaten Andriy en hij er urenlang aan te prutsen, met hun hoofd
onder de motorkap, gewoon een beetje sleutelen. (Moet je horen,
jongen, zei zijn vader dan. Die verbrandingsmotor, dat is je
reinste muziek.) Zijn vader stelde de motor heel precies af, zodat
hij lekker soepel liep. Tut-ut-ut-ut-ut-ut. Dat was nog eens een
mooie tijd. Toen de wagen ouder werd, moest er langer aan
gesleuteld worden. Ze slepen de kleppen en vervingen de bobine en
de koppeling. Andriy leerde veel over auto’s, maar hij leerde
vooral dat je problemen kunt oplossen als je ze geduldig en
systematisch aanpakt. Die auto bleek uiteindelijk een langer leven
beschoren te zijn dan zijn vader. Arme pappa.

Dat meisje, dat moet hij ook geduldig en systematisch benaderen,
maar ze is onvoorspelbaarder dan een slippende koppeling. Zal het
hem ooit lukken om haar goed af te stellen? Hmm. Hij slaat een
zijstraat in, daarna nog een, en rijdt door een smalle steeg tussen
twee hoge gebouwen door. Dan komen ze bij een braakliggend terrein
waar een gebouw is gesloopt en waar een bordje staat met NIET
PARKEREN erop. Er staan een paar auto’s geparkeerd. Dit lijkt hem
wel een geschikte plek.

“Zullen we gaan lopen?”

“Ja, we gaan lopen.”

Nu lacht ze weer, om de een of andere onbegrijpelijke reden.

Het is veel te warm weer. De lucht is droog en stoffig, ook al
heeft het pas geregend. Het ruikt naar uitlaatgassen en verstopte
rioleringen en naar de vijf miljoen andere mensen die deze lucht
in- en uitademen. Hij voelt zich onverwachts erg opgewonden. Dat
Londen – als je hier eenmaal voet aan de grond hebt gezet en je
geen zorgen meer hoeft te maken over die Angliski wegpiraten, dan
is dat Londen toch echt wel wat.

Hij is meteen diep onder de indruk van hoe ontzettend groot het
is; de stad gaat maar door en door, tot je vergeet dat hij ook nog
een keer ergens moet ophouden. Oké, hij heeft Canterbury gezien, en
Dover, maar dat is allemaal niets vergeleken met de immense
afmetingen van Londen. Auto’s die soepel en gladjes voorbijzoeven
als zilveren zwanen, luxe wagens, niet van die gedeukte roestbakken
die je thuis ziet. Kantoorgebouwen die zo groot zijn dat je de
lucht bijna niet meer kunt zien. En alles, alle wegen en trottoirs,
is keurig onderhouden. Maar waarom zitten alle gebouwen en beelden
onder de duivenpoep? Die branieschoppers zitten echt overal. Hond
is dolblij. Hij rent ze achterna, blaffend en springend van
plezier.

Ze komen in een winkelstraat met etalages die vol begeerlijke
spullen liggen. Minuscule mobiele telefoons met allerlei
geavanceerde functies, alles heel compact en slim ontworpen;
filmcamera’s die zo klein zijn dat ze in je hand passen; slimme
muziekspelers met duizend verschillende nummers en nog meer als je
wilt; televisietoestellen zo groot als een hele muur met een
haarscherp beeld, stel je voor dat je zo met een glas bier
achterovergeleund naar een voetbalwedstrijd kunt kijken, dan zie je
het veel beter dan wanneer je zelf naar de wedstrijd gaat;
programmeerbare cd-spelers; dvd-spelers met allerlei functies;
geavanceerde computers met onvoorstelbaar veel rams, gigs, herz
enzovoort. Veel te veel keus. Ja, er zijn ontzettend veel dingen
waar je vroeger niet naar verlangde omdat je niet eens wist dat ze
bestonden.

Hij blijft staan dralen, bestudeert bijna stiekem de lijsten met
productinformatie alsof hij op het punt staat een doodzonde te
begaan. Wat een overdaad. Waar komen al die spullen vandaan? Irina
blijft een beetje achter, ze staart vol ongeloof naar de etalage
van een kledingzaak.

Levensmiddelenwinkels, restaurants, alles is er, elke uithoek
van de aarde moet zijn geplunderd om deze overdaad hier te
verzamelen. En de mensen komen ook overal vandaan: Europa, Afrika,
India, Azië, Noord- en Zuid-Amerika; al die verschillende mensen
lopen elkaar hier op het trottoir voorbij zonder elkaar zelfs maar
aan te kijken. Sommigen praten in mobilfons, zelfs de vrouwen. En
ze zijn allemaal goed gekleed, hun kleren lijken gloednieuw. En dan
die schoenen: nieuwe schoenen, allemaal van leer. Geen slippers,
waarop je mensen in zijn geboortestad vaak ziet lopen.

“Kijk uit!”

Hij is zo gefixeerd op die schoenen dat hij bijna een jonge
vrouw omverloopt die gehaast op hoge hakken over straat trippelt en
achteruitdeinst. “Hé, blijf van me af!”

“Waar loop jij over te dromen, Andriy?”

Irina grijpt hem vast en trekt hem opzij. Haar hand op zijn arm
voelt als een stroomstoot. De vrouw loopt haastig door. Die blik in
haar ogen, die was nog erger dan minachting: ze keek gewoon dwars
door hem heen. Hij bestond niet voor haar. Zijn beste overhemd,
aftands en verwassen, de bruine broek die nieuw was toen hij
vertrok – een echte Oekraïense broek, gemaakt van goedkope stof die
meteen al vormeloos is, en opgehouden wordt met een goedkope,
nepleren riem – imitatieleren schoenen die op de neuzen beginnen te
wijken, die kleren maken hem onzichtbaar.

“Iedereen ziet er zo goed gekleed uit. Ik voel me echt een
boerentrien,” zegt Irina, alsof ze zijn gedachten heeft geraden.
Wat een meisje. Oké, haar spijkerbroek is versleten en er zitten
aardbeienvlekken in, maar haar rondingen komen er prachtig in uit,
haar haar glanst als de vleugels van een vogel en ze lacht de
wereld toe met haar tanden en de kuiltjes in haar wangen.

“Dat moet je niet zeggen. Je ziet er…” Hij wil zijn armen om
haar heen slaan. “…je ziet er heel gewoon uit.”

Zal hij dat doen, zijn arm om haar heen slaan? Beter van niet,
straks gilt zij ook nog: “Blijf van me af!” En dus lopen ze door,
ze slenteren doelloos door de straten en kijken naar alles wat er
te zien is. Hond rent vooruit en misdraagt zich, duikt tussen de
benen van de mensen door. Ja, dat Londen, dat is niet niks.

Maar wat hij niet kan begrijpen is waarom er hier zo’n overdaad
is en thuis zo’n armoe. Oekraïners werken net zo hard als iedereen,
harder zelfs, want ‘s avonds, na het werk, zorgen ze voor hun
groentetuin, repareren ze de auto, hakken ze hout. Je kunt je hele
leven ploeteren wat je wilt, maar dan nog kun je zomaar in een gat
in de grond eindigen, bedolven onder de kolen. Arme pappa.

“Kijk!”

Irina wijst naar een kleine vrouw met een donkere huid en een
gekleurde sjaal zoals ze die veel in de voormalige oosterse
Sovjetrepublieken dragen. Ze heeft een baby in haar armen en ze
vraagt de voorbijgangers om geld. De baby is verschrikkelijk
misvormd, heeft een hazenlip en een oog dat maar half open kan.

“Heb jij wat geld, Andriy?”

Hij laat zijn hand in zijn broekzak glijden en voelt zich
vagelijk geïrriteerd omdat hij niet veel meer heeft en hij dat
liever wil besteden aan…nou ja, in elk geval niet aan haar. Maar
hij ziet hoe Irina naar dat kind kijkt.

“Neemt u dit aan, alstublieft,” zegt hij in het Oekraïens
terwijl hij haar twee munten van een Engelse pond geeft. De vrouw
kijkt naar de munten, bekijkt hen eens goed, en schudt dan haar
hoofd.

“Hou je geld maar,” zegt ze in gebroken Engels. “Ik heb meer dan
jullie.”

Dan loopt ze met de baby in haar armen naar een Japans echtpaar
dat een foto neemt van een beeld dat onder de duivenpoep zit.

Ze zijn alweer omgekeerd en lopen terug in de richting van de
auto als Irina in de etalage van een deftig restaurant een klein
kaartje ziet dat discreet in een hoekje staat: Personeel
gevraagd. Goede betaling. Met kost en inwoning.

“O, Andriy, kijk! Dat is net iets voor ons! Hier, in het centrum
van Londen! Zullen we even gaan vragen?”

Wat bedoelt ze daarmee, ‘net iets voor ons’? Hoe kan het dat zij
en hij ineens ‘ons’ zijn geworden? Dat lijkt hem zo verkeerd nog
niet, want ze ziet er heel leuk uit, ze heeft het hart op de juiste
plaats en ze is niet zo’n leeghoofdig type dat alleen maar denkt
aan wat ze allemaal wil kopen, zoals Lida Zakanovka. Maar hij weet
niet goed wat hij aan haar heeft. Ze verandert steeds maar van
gedachten. En hij houdt van duidelijkheid. Hoe dan ook.

“Ga jij maar vragen, als je dat wilt.”

“Wil jij dan niet?”

“Ik denk niet dat ik zo lang in Londen blijf. Een dag of twee,
denk ik.”

“Waar ga je dan naartoe?”

“Ik ben van plan om naar Sheffield te gaan.”

“Sheffield? Waar ligt dat?”

“In het noorden. Driehonderd kilometer.”

Haar glimlach verdwijnt. Ze fronst haar wenkbrauwen.

“Ik wil heel erg graag in Londen blijven.”

“Dat kan toch? Geen probleem.”

“Waarom wil je naar Sheffield?”

Hij kijkt door het raam van het restaurant en ontwijkt haar
blik. Hij besluit om haar niets te vertellen over Vagvaga
Riskegipd.

“Sheffield is een mooie stad. Een van de mooiste steden van
Engeland.”

“Echt waar? In mijn boek staat dat het een grote industriestad
is die bekendstaat vanwege het staal en het bestek.” Ze kijkt hem
even aan. “Misschien ga ik wel mee.”

Waarom heeft ze dat oranje lint van de hals van Hond gehaald, en
waarom draagt ze dat nu weer zelf? Het staat de hond veel
beter.

“Je wou toch zo graag in Londen blijven?”

“Wil je me niet mee hebben?”

Hij haalt zijn schouders op. “Je kunt wel mee, als je wilt.”

“Maar misschien kunnen we eerst een tijdje in Londen blijven om
geld te verdienen. En dan daarna naar dat Sheffield.”

Wat is er toch met jou aan de hand, Andriy Palenko? Je bent toch
een man? Zeg dan gewoon nee.

§

De vrouw van het restaurant bekeek Andriy en mij van top tot
teen. Ze had zwart, naar achteren gekamd haar, een paardenstaart,
een witgepoederd gezicht en felrode lippen. Waarom droeg ze zoveel
make-up? Het stond ordinair. Ze tikte met een rode vingernagel
tegen haar lippen. “Ja, we hebben een vacature voor een keukenhulp
en een representatieve serveerster.” Ze keek me aan. “Heb je al
eerder in de bediening gewerkt?”

“Natuurlijk,” loog ik. “Restaurant de Gouden Peer. Skovoroda.
Kiew.” Wat kan er nou zo ingewikkeld zijn aan borden met eten op
tafel zetten?

“Heb je een zwarte rok en een witte bloes?”

“Natuurlijk,” loog ik weer. Voordat ik naar Engeland ging, loog
ik nooit. Nu ben ik er heel bedreven in.

We spraken af dat we de volgende dag zouden beginnen en dat we
twee diensten zouden draaien, van elf tot drie en daarna van zes
tot middernacht. De betaling was vier pond per uur in de keuken en
het dubbele in de bediening, plus een deel van de fooien. Kost en
inwoning was inbegrepen. Ze ratelde het allemaal snel op, zonder
ons aan te kijken.

“We hebben geen inwoning nodig,” zei Andriy. “Dat hebben we
zelf.”

“Goed, maar de betaling blijft hetzelfde, met of zonder
inwoning. Dus dat moeten jullie zelf weten.”

Ik maakte een snel rekensommetje.

“We doen het,” zei ik. “Zonder inwoning.”

Hij werd nogal chagrijnig toen ik hem wat geld te leen vroeg om
serveersterskleren te kopen. “Je moet kapitalistisch denken,” zei
ik. “Je moet het als een investering zien.” Ik beloofde dat ik mijn
geld en mijn extra fooien met hem zou delen. Ik had een winkel
gezien met een groot aanplakbiljet waarop UITVERKOOP
50% KORTING stond en daar wilde ik erg graag
eens een kijkje nemen. Ik zou er de volgende ochtend, op weg naar
het restaurant, naartoe kunnen gaan.

Toen we weer bij de caravan kwamen, zagen we dat de ingang van
het terrein was afgezet met een metalen hek met een hangslot erop,
maar daar hadden we geen last van omdat we toch niet weg hoefden.
We hadden inmiddels razende honger gekregen. Maria had een complete
feestmaaltijd voor ons ingepakt met dat typische eten van haar. Ze
had er zelfs een paar blikken hondenvoer bij gedaan, maar dat vond
Andriy belachelijk, hij zei dat de hond maar een paar duiven moest
gaan vangen. Hij stuurde hem naar buiten en at het hondenvoer zelf
op.

Er was even een gênant moment toen ik naar het toilet moest,
maar gelukkig was het toen al donker. Het had ook gênant kunnen
worden toen ik mijn nachthemd aan moest trekken, maar Andriy deed
alsof hij in een van mijn boeken las, ook al kan hij helemaal geen
Engels lezen; toen het zijn beurt was om zich uit te kleden, deed
ik ook alsof ik las. Maar ik keek stiekem toch even. Mmm. Ja.
Beslist veel interessanter zonder die Oekraïense broek.

Ik ging op de slaapbank liggen die van Yola was geweest en hij
nam de slaapbank van Marta. We klapten het tweepersoonsbed niet
eens uit, want dat zou betekenen dat we in één bed zouden gaan
slapen. Het was zo stil in de warme, kleine caravan dat we elkaar
hoorden ademen. Ik vroeg me af hoe het zou zijn om samen in dat
tweepersoonsbed te liggen. Want hij heeft heel mooie handen.
Zongebruind, met gouden haartjes. Net als op zijn armen. En hij is
ook echt een heer, met goede manieren, precies mr. Brown, die zegt
ook altijd please en excuse me en pardon. Ik
vind het leuk dat hij zo beleefd is tegen Emanuel en de ouders van
Toby McKenzie, zelfs tegen de hond, en ook dat hij altijd zo
aandachtig naar mensen luistert. Ook naar mij. Oké, hij is niet
hoogopgeleid, maar je ziet zo dat hij niet gek is. Maar is hij
de ware? Bij de eerste keer moet je dat wel zeker weten.

Ik lag te luisteren naar zijn ademhaling en ik vroeg me af of
hij ook wakker was en naar de mijne luisterde. Net toen ik in slaap
begon te vallen, kwam de hond terug; hij maakte ons wakker door bij
de deur te gaan staan blaffen. Andriy stond op om hem binnen te
laten en gaf hem een bak water – slurp slurp slurp – en legde de
oude deken uit de Land Rover voor hem neer bij de deur op de grond.
De hond viel bijna meteen in slaap, begon zeer luid te fluiten en
te snurken – sss! hrrr! sss! hrrr! – waar we allebei om moesten
lachen. Daarna duurde het een eeuwigheid voordat ik in slaap viel.
Mijn hart wilde gewoonweg niet meer langzamer gaan kloppen. Ik
dacht aan alles wat me was overkomen sinds ik van huis was
vertrokken, en ik dacht aan hem, de man die zo dicht bij me lag in
het donker. Ik vroeg me af wat hij dacht.

“Andriy? Slaapje?”

“Nee. Jij?”

“Nee.”

“We kunnen beter gaan slapen. Het wordt hard werken morgen.”

“Oké.”

In het donker luisterde ik naar het verre geluid van de stad,
een rusteloze, onophoudelijke dreun die me deed denken aan het
geluid van de zee dat je hoort wanneer je een schelp tegen je oor
houdt, ook al weet je dat het gewoon het bloed is dat je door je
hoofd hoort stromen.

“Andriy? Slaap je al?”

“Nee.”

“Vertel eens iets over Sheffield.”

“Oké. Sheffield is een van de mooiste steden van Engeland.
Misschien wel van de hele wereld. Maar dat weet bijna niemand.”

“Hoe ziet het er daar dan uit?”

“De stad is op een heuvel gebouwd, helemaal van witte steen, je
kunt de schitterende koepels en torens al van veraf zien
glinsteren.”

“Zoals het Lavra-klooster in Kiew?”

“Zoiets ja. Ga nu maar slapen.”


IK BEN HOND IK BEN SLECHTE HOND IK REN MIJN
BAAS EET HONDENVOER SA DUIF VANGEN ZEGT HIJ IK REN IK KOM BIJ
VEEL-DUIVEN OVERAL DUIF DUIF IK SPRING IK VANG DUIF IK EET TAAI
VLEES BEK VOL VEER NIET LEKKER HIER IS VLEES RUIKT LEKKER GOEDE MAN
ETEN MAN ZIT OP BANKJE EET BROOD MET VLEES HIJ LEGT BROOD EN VLEES
OP BANKJE IK SPRING IK PAK IK EET STOUTE HOND ZEGT DE MAN IK REN IK
BEN STOUTE HOND IK BEN HOND



Keukenhulp! Hoe heb je dit kunnen laten gebeuren, Andriy
Palenko? Het plan was om die twee allebei in Londen af te zetten en
dan door te rijden naar Sheffield. Nu ben je ineens keukenhulp en
sta je uren in de keuken. Dat staan is nog het ergste. Als de vloer
niet zo vet was, zou je je schoenen tenminste nog uit kunnen doen.
Als je je eerste weekloon krijgt, moet je maar een paar van die
gymschoenen met luchtvering kopen.

In de pauze tussen hun twee diensten liepen ze gewoon maar wat
over straat, wat niet erg verstandig was omdat ze aan het begin van
de tweede dienst al erg zere voeten hadden. Het is ontzettend warm
in de keuken en de sfeer is hectisch. Doe dit! Pak dat! Sneller!
Sneller! Je handen zijn nat en glibberig door het sterke
afwasmiddel, je mouwen zijn doorweekt, je glijdt uit over de gladde
vloer, en als je ademhaalt krijg je vooral stoom en vet binnen.

De chef-kok, Gilbert, is een Australiër, een grote, stevige vent
met een verschrikkelijk humeur, maar hij is een tovenaar in de
keuken. Hij hakt en snijdt met de grote koksmessen en is als een
ware goochelaar in de weer. Andriy heeft koken altijd als
vrouwenwerk beschouwd, maar als hij ziet hoe Gilbert een stuk vlees
te lijf gaat met zo’n mes, en het dan sissend in de hete pan laat
glijden, dan ziet dat er toch wel heel interessant uit. Misschien
kan hij er nog iets van leren. Gilbert heeft twee hulpkoks,
Spanjaarden of Colombianen of zo, die voor hem vliegen; dan nog een
stel hakkers, roerders en assembleerders. En Dora, de enige vrouw
in de keuken, die de desserts doet. De keukenhulpen, Huan en hij,
gooien de etensresten weg, wassen de borden, ruimen dingen op die
op de grond vallen, en sjouwen met zware zakken als de anderen hun
dat vragen; het is slavenwerk voor tien meesters, van wie Dora, een
Kroatische of misschien een Montenegrijnse, en beslist geen
schoonheid, de ergste is.

Naarmate de avond vordert, klinkt er minder geschreeuw van
Gilbert en meer van Dora. Komen er meer vieze borden binnen. Nog
meer afwasmiddel en stoom. Hij voelt nu al een jeukende uitslag
tussen zijn vingers. Aan het kolenfront kon je tenminste nog je
eigen tempo bepalen. Als Gilbert naar buiten glipt om een sigaret
te roken, laten de Colombianen hem soms iets van een speciaal
gerecht proeven, maar na een tijdje doet zijn maag net zo’n pijn
als de rest van zijn lichaam en wil hij alleen nog maar zitten, bij
de open achterdeur, waar de benauwde damp zo nu en dan even in
beweging wordt gezet door een briesje.

Soms, als de klapdeuren openzwaaien, vangt hij een glimp op van
Irina die in de eetzaal van tafel naar tafel zweeft; ze moet
drankjes serveren, dus ze komt maar zelden in de keuken. Ze heeft
twee vlechten in haar haar, waardoor ze er nog jonger uitziet dan
ze is; ze is net een wulps schoolmeisje met dat zwart-witte
uniform. De mannen volgen haar met hun ogen als ze door de eetzaal
loopt. Naar wie lacht ze daar zo? Waarom heeft ze zo’n laag
uitgesneden bloes? Vond ze het echt nodig om zo’n korte rok te
kopen? Als ze zich vooroverbuigt om iets in te schenken kijk je zó
in…nee, net niet helemaal. Moet je zien hoe die vent naar haar
kijkt.

Als de koks en het bedienend personeel allang naar huis zijn,
moeten de keukenhulpen nog de keuken soppen en de vloer dweilen en
alles klaarzetten voor de volgende dag. Irina wacht in de eetzaal,
ze zit op een stoel, met haar voeten op een andere stoel, en ze
prikt lusteloos in het eten dat de Colombianen voor haar hebben
gemaakt.

Het is bijna één uur als ze eindelijk weg kunnen. Het is een
stille avond met een mooie sterrenhemel. Andriy zuigt de koele,
door uitlaatgassen bedorven lucht op tot hij er duizelig van wordt.
Het is nog zeker een half-uur lopen naar de caravan. Hij zet de ene
voet werktuiglijk voor de andere, als een robot. Robot. Dat
betekent ‘werk’ in het Russisch. Dat is wat hij is: een
werkmachine.

“Niet zo hard, Andriy.”

Hij merkt dat ze hem haast niet kan bijhouden.

“Sorry.”

“Kijk, Andriy, voor jou. Ik kan je terugbetalen.”

Ze steekt haar hand in die absurd lage hals van haar bloes en
haalt er een opgerold briefje van twintig uit.

“Hoe kom je daaraan?”

“Dat heb ik van een man gekregen. Een klant.”

“Waarom?”

“Dat weet ik niet. Hij gaf het gewoon. Ik had iets voor hem
ingeschonken.”

“Ik zag hem wel in je bloes kijken. Je ziet er met die kleren
uit als een hoer.”

“Niet waar. Ik zie eruit als een serveerster. Doe niet zo raar,
Andriy.”

“Hou je geld maar. Ik hoef het niet.”

“Nee, neem het nou aan. Het is voor jou. Ik heb het van je
geleend. Waarom doe je zo?”

“Ik zei toch dat ik het niet wilde?”

Hij stopt zijn handen in zijn zakken en duwt zijn kin naar
beneden, en dan lopen ze zwijgend verder. Waarom doet hij nu
zo?

§

Zoals die oude man naar me keek, daar kreeg ik een kriebelig
gevoel van, alsof er maden over mijn huid kropen. Hij pakte zijn
portefeuille, haalde er een briefje van twintig uit en rolde dat
heel demonstratief op; toen ik me vooroverboog met zijn glas duwde
hij het in mijn beha. Daar voelde ik het de hele avond zitten, hard
en prikkerig tussen mijn borsten.

Het was een vrij drukke avond geweest in het restaurant, alle
tafeltjes waren bezet en er stonden zelfs nog mensen bij de deur te
wachten, de obers haastten zich van het ene tafeltje naar het
andere en probeerden het hoofd koel te houden; Zita, de manager,
paradeerde rond met die lippenstiftlach van haar en wees mensen hun
tafeltje. Hij zat vlak bij het raam, dus waarschijnlijk had niemand
het gezien. Misschien had ik het beter terug kunnen geven. Maar ik
dacht dat ik die man toch nooit meer zou terugzien en bovendien kon
ik Andriy met dat geld meteen terugbetalen, zodat ik me daar niet
meer ongemakkelijk over hoefde te voelen. Toen werd Andriy
hartstikke humeurig, wat wel het laatste was wat ik wilde omdat ik
al genoeg onplezierige gedachten aan mijn kop had.

Het onplezierigste van alles is dit: die man van die twintig
pond deed me denken aan mijn vader. Dezelfde lichaamsbouw, dezelfde
montuurloze bril. Hetzelfde oude stekelvarkenshaar. Hij zat alleen
aan een tafeltje. Ik keek naar hem, verbaasd over de gelijkenis;
toen hij terugkeek, wendde ik snel mijn blik af. Misschien is het
zo wel begonnen, dat gedoe met dat briefje van twintig: met die
uitwisseling van blikken. Maar wat mij zo dwarszat was de vraag of
mijn vader ook zo had gedaan. Maakte die zichzelf ook belachelijk
met jonge meisjes, door in hun bloesje te gluren?

Want het meisje voor wie mijn vader bij ons was vertrokken,
Svitlana Surokha, is ongeveer van mijn leeftijd; op de middelbare
school zat ze maar twee klassen boven mij. Ze is zo’n meisje waar
iedereen dol op is: knap, met blonde krullen, blauwe ogen en een
wipneusje, een kindsterretje dat altijd lacht en grapjes maakt over
de leraren. Op de Sjevtsjenko-universiteit, waar mijn vader
geschiedenis doceert, was zij een van de organisatoren van de
Oranje Studenten. En ze waren verliefd geworden. Zomaar, pats boem.
Zo vertelde mijn vader het aan mijn moeder, en zo vertelde mijn
moeder het aan mij, ze huilde tot diep in de nacht, snotterde de
ene na de andere doos tissues vol tot haar neus rood was en haar
ogen opgezwollen waren en ze loensde als een biggetje.

Dat was geen prettige aanblik. Je kon het pappa moeilijk kwalijk
nemen dat hij niet meer hield van iemand die er zo oud en
onaantrekkelijk uitzag en ook nog eens voortdurend zat te zeuren,
en dat hij verliefd werd op iemand die jong en mooi en grappig was.
De mooie, blonde studentenactiviste en de befaamde Oekraïense
historicus, samengebracht door hun verlangen naar vrijheid.
Romantischer kan bijna niet.

Ik had natuurlijk wel te doen met mijn moeder, met haar
gesnotter en haar natgehuilde zakdoekjes. Maar ja, iedereen weet
dat het de schuld van de vrouw is als zij haar man niet bij zich
kan houden. Ze had gewoon beter haar best moeten doen. Het ergste
was nog wel dat mamma dat ook wel wist en inderdaad beter haar best
ging doen: ze verfde haar haar, deed felroze lippenstift op en
droeg zo’n idiote roze sjaal. Maar ze begon ook op een heel
vernederende manier tegen hem te zeuren. “Vanja, hou je dan ook
niet meer een piepklein beetje van me?” Daar werd het alleen maar
erger van. Die fout zal ik nooit maken.

Die mister Twintig Pond deed me dus aan pappa denken, een
oudere, respectabele man, waarschijnlijk had hij ergens veilig ver
weg een echtgenote van middelbare leeftijd en een gezinnetje. Maar
de blik in zijn ogen was de blik van Vulk. Hongerige ogen. Jij
houdt van bloem…? Gretige ogen. De manier waarop die vent naar
me keek was niet romantisch, het was meer zoals een kat naar een
muis kijkt, hij lette op elke beweging, verheugde zich op het
moment dat hij kon toeslaan.

Had mijn lieve, stoere verfomfaaide vader op die manier naar
Svitlana Surokha gekeken? Zijn alle mannen zo?

Andriy keek naar de grond en had opnieuw die norse uitdrukking
op zijn gezicht; hij liep alweer te snel, maar ik wilde hem niet
vragen om langzamer te lopen. Ik had geen zin om als eerste iets te
zeggen. Ik nam het pappa niet eens kwalijk. Ik voelde alleen een
grote leegte door de teleurstelling, teleurstelling over pappa,
maar ook over al dat romantische man-vrouwgedoe. Je wacht je hele
leven op de ware, op zoenen bij maanlicht, op eeuwige liefde, op
mr. Brown en zijn mysterieuze bobbel en op trouw tot de dood ons
scheidt, en dan kom je plotseling tot de ontdekking dat je wacht op
iets wat helemaal niet bestaat, dat je genoegen moet nemen met iets
tweederangs. Wat een teleurstelling.

Dus toen Andriy na tien minuten stilte ineens zijn arm om mijn
schouder sloeg, deinsde ik achteruit. “Niet doen!”

Ik had meteen spijt, maar nu was het te laat. Sorry, dat
bedoelde ik niet zo. Sla alsjeblieft weer je arm om me heen.
Zoiets kun je toch niet zeggen?

§

Dat was het dan. Over een paar dagen krijgt hij zijn weekloon en
dan smeert hij ‘m, naar Sheffield. Het heeft geen zin om hier te
blijven rondhangen en achter een meisje aan te zitten dat absoluut
niet in hem geïnteresseerd is. Dat Londen, dat is wel erg spannend,
je komt jezelf wel tegen hier, en om eerlijk te zijn is hij blij
dat hij hier een tijdje is geweest en de bitterzoete smaak van deze
stad heeft geproefd. En het zal ook prettig zijn als hij wat geld
op zak heeft als hij naar het noorden gaat. Maar het is tijd om
weer verder te reizen. Met dat meisje komt het wel goed. Ze kan
gebruikmaken van de huisvesting die bij deze baan hoort, wat dat
dan ook is, en ze verdient naast haar salaris behoorlijk veel aan
fooien. Misschien draagt ze daarom die bloes wel. Nou ja, dat is
haar zaak. Hem doet het niks. Ze kan haar paspoort regelen, al
schijnt ze daar geen haast mee te hebben, en dan sparen voor haar
terugreis, en ook nog wat leuke kleren kopen als ze dat wil. Over
haar hoeft hij zich geen zorgen te maken. Hij neemt de caravan mee,
en Hond. Hij heeft er eigenlijk wel zin in om alleen op reis te
gaan.

Ze zijn bijna bij de caravan en de Land Rover als ze het
woedende geblaf van Hond en een paar doffe, zware klappen horen.
Als ze dichterbij komen, wordt het geluid harder, en horen ze
schrille stemmen. Hij gaat sneller lopen, en begint te rennen.

Als ze de laatste hoek omkomen zien ze een horde kinderen die
bakstenen tegen de caravan aan het gooien zijn. Hond staat woest te
blaffen, duikt weg voor de stenen en probeert ze weg te jagen. Waar
komen die kleine pestkoppen ineens vandaan? In de schaduwloze
oranje gloed van de straatlantaarns lijkt de aanblik van die kleine
dansende gedaantes wel een bizar bacchanaal. Eentje heeft zelfs een
stapel hout en papier onder de caravan gelegd en gooit daar
brandende lucifers in.

“Wat doen jullie? Hou daarmee op!” Andriy rent met zwaaiende
armen op ze af. De kinderen houden op, maar slechts voor heel even.
Vlak bij hem staat een haveloze jongen met een dikke bos haar dat
als een rattennest op zijn kop zit. Ze kijken elkaar aan. De jongen
raapt een halve baksteen op en gooit die naar hem.

“Yecontgitrneeyafackayecontgitme!”

De baksteen raakt hem niet. Andriy rent naar het klootzakje toe,
grijpt hem bij zijn beide armen vast en zwaait hem door de lucht.
De jongen wankelt en slaat tegen de grond.

“Fackyafackyafackincunt!”

Andriy grijpt naar een andere jongen, die wegduikt en het op een
lopen zet; dan krijgt hij een ander joch te pakken, maar die is zo
lenig als een kat en weet zich los te wurmen, hij spuugt naar hem
en rent weg. Zelfs Irina bemoeit zich ermee. Ze grijpt een van de
jongens bij zijn arm vast: als hij naar haar spuugt en begint te
schelden, spuugt en scheldt ze terug en geeft ze hem een flinke
trap tegen zijn achterwerk. Waar heeft ze zulke woorden geleerd?
Hond stormt grommend en met opgetrokken bovenlip op de jongen met
de lucifers af op het moment dat het papier vlam vat. De geur van
rook komt hen al tegemoet. De kinderen verspreiden zich, rennen weg
en gooien nog een paar stenen. Hond rent achter de achterste
kinderen aan en hapt naar hun enkels.

Het papier heeft vlam gevat en de vlammen likken langs het hout,
dat begint te knetteren en rook en vonken de lucht in jaagt. Hond
wordt gek. Andriy ritst bliksemsnel zijn gulp open en pist op de
vlammen. Er klinkt gesis en er is wat rook, maar de caravan is niet
beschadigd. Waarom kijkt Irina hem nu zo grijnzend aan? Het was
toch een noodgeval? Nou, laat haar maar kijken. Laat haar maar
lachen. Wat kan zij hem eigenlijk schelen?

Hij gaat op het trapje van de caravan zitten, leunt met zijn
hoofd in zijn handen en geeft toe aan de vermoeidheid. Maar dan
moet zij zo nodig naast hem op het smalle trapje komen zitten. Haar
arm en haar dijbeen voelen warm als gloeiend staal. Waarom valt die
meid hem steeds lastig? Als hij toch geen enkele kans maakt bij
haar, waarom laat ze hem dan niet gewoon met rust?

Door die gedachte raakt hij zwaar geïrriteerd, niet alleen over
haar maar ook over zichzelf. En er zit hem nog iets anders dwars:
de blik in de ogen van die jongen met dat wilde haar toen hij hem
door de lucht zwaaide. Dat waren niet de sprankelende, ondeugende
ogen van een kwajongen die lol heeft. Het was de doodse blik van
ogen die al te veel gezien hebben. Zoals die Oekraïense jongens op
de pier. Waarom zijn er zoveel mensen op de wereld met zo’n doodse
zombieblik in hun ogen?

“Andriy?”

“Wat is er?”

“We kunnen hier niet blijven.”

“Waarom niet?”

“Als die kinderen terugkomen als wij slapen, dan steken ze de
caravan in brand, met ons erin.”

“Nee, dat doen ze vast niet.”

Waarom kan ze niet gewoon even haar mond houden en hem met rust
laten?

“Misschien wel. En als ze vannacht niet terugkomen, dan staat de
caravan hier toch niet meer veilig. Want dan komen ze een andere
keer wel terug.”

“We kunnen hem morgen wel ergens anders neerzetten.”

De vermoeidheid druipt traag als stollend lood door zijn
ledematen. Hij heeft zijn schouder bezeerd toen hij die jongen
rondzwaaide, en hij heeft een vreemde pijn in zijn rug en zijn
benen. Hij moet gaan slapen.

“Morgenochtend is het veel drukker. Als we nu gaan, kunnen we
gemakkelijker een plekje vinden. Laten we het nu maar doen.”

“Waar wil je dan heen?”

“Ik weet niet. Ergens. Misschien kunnen we in de buurt van het
restaurant iets vinden.”

En dus pakt hij een baksteen en slaat het hangslot van de
ketting af. Dat blijkt heel gemakkelijk te gaan. Ze heeft gelijk:
‘s nachts rondrijden gaat veel beter. Hij kan zelfs een keer
in de vierde versnelling rijden, zonder dat hij in de achteruit
schiet. Hij weet een stil zijstraatje vlak bij de achteruitgang van
het restaurant waar soms een paar auto’s geparkeerd staan. Daar
moeten ze het voorlopig maar mee doen. Het is toch maar tijdelijk.
Binnenkort gaat hij weer op reis.

§

Na het incident met de kinderen werd Andriy nog somberder. Ik
probeerde grapjes te maken om hem op te vrolijken, maar hij werd
juist steeds chagrijniger en zei steeds dat hij naar Sheffield zou
gaan zodra we ons eerste weekloon hadden.

Ik had al ongeveer tachtig pond aan fooien verdiend. Dat wilde
ik met hem delen, maar hij schudde zijn hoofd en zei nee, hou jij
dat maar; hij keek er ontzettend moeilijk bij en zei dat hij genoeg
had van dat baantje, en dat hij binnenkort naar Sheffield ging. Wat
was er toch met hem aan de hand? Zat dat briefje van twintig pond
hem nog steeds dwars?

Ik ging dus weer terug naar de winkel waar ze uitverkoop hadden
en kocht een ander bloesje, dat niet zo laag uitgesneden was. Ik
dacht dat hij daar blij mee zou zijn, maar dat was niet zo. Hij zei
dat het nog steeds te laag was en dat hij mijn rok te kort vond.
Waarom deed hij toch zo vervelend? Het was echt een leuke rok, een
klein stukje boven de knie maar, een mooi model, prachtige zijden
voering, en ik kreeg hem voor de helft van de prijs omdat er een
knoop af was, die ik er zo weer aan kon zetten. En er zat een diepe
zak in, wat handig is voor de fooien. Maar ik merkte wel dat hij
nergens tevreden mee was. Als hij mijn kleren niet leuk vindt, dan
is dat zijn probleem. Waarom gaat hij niet gewoon naar Sheffield in
plaats van mij hier op de zenuwen te werken?

De volgende ochtend besloot ik naar het Oekraïense consulaat te
wandelen om een nieuw paspoort te halen. Ik had nog wat geld over
van mijn fooien, dus ik keek onderweg eens rond in een dure
kledingwinkel. Ongelofelijk, wat een prijzen durven ze daar te
vragen. Ik bleef er wel een uur, paste allerlei kleren en bekeek
mezelf in de spiegel. Het consulaat haalde ik niet eens meer. Ik
trok een broek aan die van honderdtwintig pond was afgeprijsd tot
dertig; hij was zwart, een laag model en zat heel erg strak. Hij
stond me fantastisch. Ik wist zeker dat Andriy hem afschuwelijk zou
vinden.

Onderweg naar het restaurant liep ik nog langs de caravan, maar
Andriy was al vertrokken. Toen zag ik het: een zwart-gele sticker
op de voorruit van de Land Rover. Ik trok de sticker eraf en stopte
hem in mijn zak om hem aan Andriy te laten lezen. En er zat ook
iets om het voorwiel van de Land Rover en om het wiel van de
caravan. Dat was vreemd. Maar Andriy zou dat ding er vast wel af
kunnen krijgen. Het was erg druk tijdens de lunch, dus ik kreeg
niet de kans om even met hem te praten. Bovendien keek hij zo
chagrijnig dat ik liever uit zijn buurt bleef.

En toen kwam er iemand het restaurant binnen die alles nog veel
erger maakte.

Het was bijna drie uur, de lunch was bijna afgelopen en een paar
personeelsleden waren al weg. Er waren nog maar twee klanten over
in de zaak, een jong stel dat bijna klaar was met eten. Toen kwam
hij binnen, een man; hij ging aan een van de tafeltjes bij het raam
zitten, het tafeltje waar mister Twintig Pond ook had gezeten. Ik
herkende hem eerst niet, maar hij herkende mij wel meteen.

“Irina?”

Hij was jong, donker, en hij had heel kort haar. Hij droeg een
donkergrijs kostuum, een hagelwit overhemd, een groot gouden
horloge dat nog net te zien was onder de manchet, en een blauwe
stropdas met een roze patroontje. Eigenlijk was hij heel
aantrekkelijk.

“Vitaly?”

Hij glimlachte. “Hallo.”

“Hé, Vitaly! Wat ben jij veranderd.”

“Wat doe je hier, Irina?”

“Geld verdienen, natuurlijk. En jij?”

“Ik ook. Veel geld.” Hij pakte een piepkleine mobiele telefoon
uit zijn zak en klapte hem open. “Consultant werving en selectie,
messcherpe” – hij maakte een soort snijbeweging met zijn hand –
“dynamische oplossingen voor al uw flexibele personeelsbehoeften.
Verdient beter dan aardbeien.”

Oké, ik moet toegeven dat ik onder de indruk was.

“Consultant werving en selectie? Wat is dat?”

“O, dat betekent gewoon dat je baan voor iemand zoekt. Of iemand
zoekt voor baan. Ik ben altijd op zoek naar nieuwe mensen voor
interessante vacatures.”

“Kun jij een baan zoeken?”

Hij wees met zijn mobiel naar me en drukte op een paar
knopjes.

“Ik kan zeer eersteklas baan voor jou zoeken, Irina. Uitstekende
betaling. Goed schoon werk. En mijn vriend Andriy, voor hem heb ik
ook zeer goede baan. Vlak bij Heathrow Airport. Is hij hier?”

“Hij werkt in de keuken. Keukenhulp.”

“Keukenhulp. Hmm.” Hij schudde zijn hoofd en lachte een beetje.
“Irina, jij en Andriy, maken jullie samen kans?”

“Waarom vraag je dat, Vitaly?” vroeg ik. Toen pakte hij mijn
hand en keek me met zijn donkere ogen aan op een manier waar de
rillingen van over mijn rug liepen. “Irina, ik denk alleen maar aan
jou.”

Ik begon te blozen. Wat klonk dat romantisch. Meende hij dat nou
echt? Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik trok mijn hand weg voor
het geval Andriy stond te kijken.

“Vertel eens iets over dat werk, Vitaly. Wat voor baan is dat
dan?”

“Zeer eersteklas. Verfijnde keuken. Internationaal topbedrijf
zoekt betrouwbare en gemotiveerde invalkrachten.” Hij had een diepe
stem en de manier waarop hij die lange Engelse woorden uitsprak
klonk zeer beschaafd. “Voedselbereiding voor grote
vliegmaatschappij in de buurt van Heathrow Airport.”

§

Jawel, sinds de mens zijn kop uit de ingang van de grot stak en
naar de sterrenhemel keek, en bedacht hoe prettig het zou zijn om
zo’n ster helemaal voor zichzelf alleen te hebben, is het zijn
droom om anderen voor zich te laten werken en hun daar zo weinig
mogelijk voor te betalen. En niemand jaagt die droom fanatieker na
dan Vitaly. Hij schuimt de hele dag al cafés en restaurants in
Londen af, op zoek naar de juiste mensen. Mensen die hier net zijn
aangekomen, verward of wanhopig zijn, en hebberig. Aan zulke mensen
kun je grof geld verdienen.

Want zoals die baardaap van een Karl Marx al zei: niemand kan
een fortuin verdienen met alleen zijn eigen arbeid, dus om tot de
rijke vip-elite te behoren moet je gebruikmaken van de arbeid van
anderen. In de loop der eeuwen zijn er allerlei ingenieuze
oplossingen verzonnen om die droom te kunnen waarmaken, van
slavernij, dwangarbeid, deportatie, contractarbeid, lijfeigenschap
en strafkolonies tot en met flexibilisering, nulurencontract,
stakingsverbod, verplicht overwerk, verplicht zelfstandig
ondernemerschap, onderaanneming, illegale immigratie, outsourcing
en vele andere flexibele arbeidsoplossingen. Speerpunt van deze
permanente revolutionering van het arbeidsproces is de historische
rol van de consultant werving en selectie met zijn dynamische
messcherpe oplossingen. Daar is lang niet genoeg erkenning
voor.

Daarom voelt hij zich ondanks het exclusieve handgemaakte
antracietgrijze kostuum van pure wol, de moderne Nokia N94i in zijn
binnenzak en de echte Rolex Explorer II die vanonder zijn manchet
knipoogt, helaas toch nog erg ondergewaardeerd. Wat je nodig hebt,
denkt hij, is een meisje om je geluk mee te delen, een mooi, keurig
meisje met klasse, niet zo’n opgeschilderde goedkope meid; nee, een
onschuldig meisje, eentje die je kunt trainen in de liefde zoals
jij het graag hebt; een die mooi genoeg is om de aandacht van
andere mannen te trekken, maar niet zo mooi dat ze ervandoor gaat
met de eerste de beste vrijer met een Nokia N95ii en een Rolex
Daytona. Watje nodig hebt is een meisje dat jou ervan kan
overtuigen dat je echt een goede man bent. Een dynamische man. Een
vip. Geen crimineel. Geen loser. En daar is ze, precies het meisje
waarvan je droomt, ze glimlacht lief terwijl ze je een tweede glas
koude Sauvignon Blanc inschenkt. Wat een lekkere wijn, dat is een
van de prettige bijkomstigheden van zijn werk. Maar het tragische
is dat je, zelfs als je in de zijdezachte gleuf tussen haar mooie
borsten kijkt, een zakelijk stemmetje in je achterhoofd hoort dat
zegt: je zou een hoop geld aan haar kunnen verdienen.

Want als je bent opgegroeid in de verre Dnjester-vallei in een
provinciestadje in een bocht in de rivier die de grens vormt tussen
Moldavië en de republiek Transdnjestrië, waar alleen het recht van
het pistool geldt, waar je vader en twee van je broers vlak bij
huis op straat zijn neergeschoten omdat ze weigerden protectiegeld
te betalen, en je derde broer werd gedood in de burgeroorlog, en je
moeder op haar tweeënveertigste stierf van verdriet toen je
ouderlijk huis met de grond gelijk werd gemaakt, en je twee jongere
zusjes door een Kosovaarse scharrelaar werden verkocht aan een
massagesalon in Peckham – als je bent opgegroeid in een stad als
Bendery, dan word je daar hard van.

Ach, Bendery! Waar de verlaten betonblokken uit het
Sovjet-tijdperk een woest kloppend hart verbergen, waar de steegjes
ruiken naar gebakken knoflook en verstopte riolering, waar de
zonsondergang als een vurige gloed door de uitgebrande ramen
schijnt van de gebouwen bij de brug, waar de brede rivier met
zilveren rimpelingen op de zandoevers klotst en zo nu en dan een
lijk op het strand laat aanspoelen, waar de geesten nog zuchten in
de bossen, waar de straten eens rood kleurden van het bloed. Ach,
Bendery! Zijn ogen worden vochtig door de bitterzoete
herinneringen. Hij staart naar het decolleté van Irina’s bloes. Hij
heeft vroeger zo’n vriendinnetje gehad in Bendery. Rosa. De dochter
van de schoolbibliothecaris. Ze was vijftien jaar en maagd. Net als
hij. Ze had veelbelovende glanzende ogen. Ze ontmoetten elkaar op
een geheim plekje op de rivieroever. Zij zal nu ook wel in Peckham
zitten.

Vroeger, in een heel andere tijd, was Vitaly de hoop van zijn
ouders: hij studeerde, had grootse dromen, hij was de oogappel van
zijn moeder. Hij zou waarschijnlijk advocaat of politicus zijn
geworden als hij niet in Bendery had gewoond en als hij niet dat
boek had gelezen dat zijn leven had veranderd, een boek dat hij had
gevonden in een schoolkast die vol ongewenste teksten zat waarvan
sommige wel tachtig jaar oud waren en die door de bibliothecaris
werden bewaard voor het geval ze ooit weer in de gratie zouden
komen. En die waarschijnlijk nog steeds in die kast liggen.

Hij was net zestien geworden toen Transdnjestrië zich in 1992
afscheidde van Moldavië vanwege de taalkwestie. Cyrillisch versus
Romeins. Hij had zich natuurlijk bij de patriotten aangesloten,
samen met zijn broers, maar niet met hart en ziel; hij wist zich
afzijdig te houden van de ergste gevechten, ook al lag Bendery, dat
op de westoever van de rivier de Dnj ester ligt en alleen via een
brug verbonden is met Transdnjestrië, in de frontlinie van de
burgeroorlog. Tweeduizend mensen sneuvelden, onder wie zijn oudste
broer, honderden huizen werden platgebrand, waaronder dat van hen,
en dat allemaal over de vraag hoe je de taal moest schrijven. Goed,
hij was net zo patriottistisch als iedereen, maar hij wilde niet
voor deze kwestie zijn leven wagen. Sommige wijsneuzen beweerden
dat het eigenlijk allemaal over politiek ging, dat de tijd was
gekomen om afscheid te nemen van het door Rusland gedomineerde
verleden en aan te schurken tegen het op het Westen gerichte
Roemenië. Anderen zeiden dat het gewoon een bendeoorlog was tussen
rivaliserende gangsterfamilies. Waarschijnlijk had iedereen zo z’n
redenen om erbij betrokken te raken: sommigen hadden die niet, maar
raakten er toch bij betrokken.

Toen er een wapenstilstand werd gesloten en het leven weer min
of meer zijn gewone gang ging, beproefde hij een paar jaar zijn
geluk in de aannemerij van zijn ouders: daar deed hij echt zijn
uiterste best. Hij werkte dag en nacht, sjouwde stenen, mengde
specie, legde pijpen en afvoerbuizen, timmerde deuren en ramen, en
betaalde intussen protectiegeld. Maar toen zijn vader en zijn
jongere broers op straat werden doodgeschoten door een handlanger
van de gangsters omdat ze het hadden gewaagd te protesteren tegen
een verhoging van het protectiegeld, raakte hij ervan overtuigd dat
werken voor de dommen is, en dat die slimme ouwe grijsbaard gelijk
had (daarom moesten zijn boeken natuurlijk achter slot en grendel)
en dat je alleen bij de elite kon komen door te profiteren van de
arbeid van anderen, dat zij jou dan rijk moeten maken. De vruchten
oogsten van de arbeid van anderen, van de dommen en de losers. Dat
is de enige manier.

En zo raakte hij in contact met die Kosovaarse nepasielzoeker
die zijn zusters had vervoerd en bood aan om vier meisjes voor hem
te zoeken als hij hem in ruil daarvoor naar Engeland zou brengen.
Hij vond er maar drie, de twee dochters van zijn verarmde
oud-leraar Engels van school die was ontslagen omdat hij weigerde
Engels te geven in cyrillisch schrift, en een doofstom meisje dat
ingemaakte champignons verkocht op de markt. De Kosovaarse
scharrelaar zorgde voor Griekse paspoorten en Vitaly escorteerde ze
op de veerboot naar Dover, waar de scharrelaar, die zich mr. Smith
liet noemen, de meisjes van hem overnam en ze voorstelde aan zijn
oom, Vulk, die vroeger een soortgelijke business had gehad in
Slovenië en Duitsland, en die hem voorstelde aan boer Leapish, die
zo stom was om hem voor te stellen aan zijn vrouw (ha ha) die hem
voorstelde aan Jim Nightingale van Nightingale
Personeelsmanagement. Zo ging het in het zakenleven: je hebt
contacten nodig, en als je de juiste contacten hebt, kun je alles
verkopen.

En moet je nu eens zien, maar vier maanden later en je zit aan
de beste tafel in een duur Londens restaurant met een smaakvol,
duur pak (dat geschoren hoofd en die gouden ketting met zakmesje
hoorden bij een andere fase, die bij sommige Angliski zakenmannen
een verkeerde indruk hadden gewekt), met een echte Rolex Explorer
II, niet zo’n replica waar je op een kilometer afstand al aan ziet
dat-ie nep is, en zit je te genieten van een geruststellend duur
glas superkoele Sauvignon Blanc van Blind River uit Nieuw Zeeland
terwijl je op je klant wacht, en neem je een foto van dit
aantrekkelijke en potentieel zeer dure meisje met je dure Nokia
N94i, en sta je voor het prettige dilemma of je haar voor jezelf
zult houden of aan iemand anders gaat doorverkopen. Je kent wel een
paar jongens die in haar geïnteresseerd zouden zijn, zeker als je
ze die foto stuurt.

Want in Bendery waren er massa’s van zulke mooie en onschuldige
meisjes, je hebt er verscheidene hoogstpersoonlijk onteerd, na
Rosa, na de oorlog, na al die moorden, en de laatste tijd krijg je
het gevoel dat je te veel geld uitgeeft aan uiterlijkheden, aan
kostuums, horloges, telefoons, meisjes; dat is allemaal prachtig,
en het is ook wel een goede investering in het creëren van het
juiste imago van je bedrijf, maar als je echt rijk wilt worden kun
je het niet allemaal uitgeven, dan moet je sparen en investeren,
dan moet je kapitaal opbouwen, en onroerend goed is hier in Londen
schrikbarend duur. Je zou best wat extra geld kunnen gebruiken.

Bijna niemand heeft waardering voor de strijd die hij moet
leveren, zo’n eenzame strijd nog wel, niemand weet hoe moeilijk het
is om je te ontworstelen aan dat waardeloze stadje op de grens van
een niet-erkende republiek die in feite niet meer is dan een lapje
grond met een stuk of zes dorpjes tussen de oostoever van de
Dnjester en de westgrens van Oekraïne; om jezelf hier in het
bonafide Westen te profileren als geavanceerde motiverende
consultant werving en selectie; ze snappen gewoon niet hoe
dynamisch je daarvoor moet zijn, hoe meedogenloos soms, en hoe
eenzaam het is als je niemand kunt vertrouwen, helemaal niemand,
want de eerste de beste avonturier zal de kans grijpen om je uit de
weg te ruimen en je bedrijf af te pakken, en je beste zakenpartners
zijn tegelijk je gevaarlijkste tegenstanders.

Want zoals die slimme ouwe baardaap al schreef worden in de
overgang van de oude naar de nieuwe wereld alle bestaande,
vaststaande relaties terzijde geschoven: alles wat vast is, smelt
in de lucht, alles wat heilig is wordt onteerd, en een man wordt
voor de echte keuze gesteld die hij moet maken in zijn leven en dat
van anderen. Want in deze nieuwe wereld zijn er alleen maar rivalen
en losers. En vrouwen natuurlijk.

§

Ze komt met die gekmakende glimlach naar hem toe.

“Andriy. Vitaly is hier. Vitaly van de aardbeien.”

“Waar?”

Ook dat nog. De mobilfonman komt hem bespotten terwijl hij met
zijn handen in het afwaswater staat.

“Hier. In het restaurant. Hij zit bij het raam.”

“Wat doet hij hier?”

“Hij zegt dat hij een baan voor ons heeft. Een eersteklas baan.
Gourmet cuisine vlak bij Heathrow Airport.”

Andriy voelt dat zijn keel wordt dichtgesnoerd van woede.

“Irina, als jij met Vitaly mee wilt gaan, dan moet je dat zelf
weten. Ik hoef die baan niet.”

Hij grijpt in het hete sop naar de gladde borden, en hij ziet
hoe rood en ruw zijn handen geworden zijn.

“Hij zegt dat het erg goed betaalt. En het is schoon werk.
Misschien is dat beter voor je, Andriy. Beter dan keukenhulp.”

“Weet hij dan dat ik keukenhulp ben?”

“Ik heb hem verteld dat wij hier werken om wat geld te
verdienen. Je kunt toch in elk geval wel even met hem gaan
praten?”

“Wat heb je hem nog meer verteld?”

Het is haar fout ook helemaal niet, dat meisje begrijpt er niets
van.

“Ik weet niet. Wat is er toch met jou, Andriy? Hij probeert ons
gewoon te helpen.”

“Hij probeert alleen maar zichzelf te helpen.” Hij droogt zijn
handen af aan een vochtige doek. “Heb je een drankje voor hem
ingeschonken, Irina? Heb je hem in je bloes laten kijken?”

“Hou op, Andriy. Waarom doe je zo?”

“Heeft hij je zijn mobilfon laten zien?”

“Ga nou alleen even gedag zeggen. Het is toch een vriend van
je?”

“Ik zeg alleen wat ik wil zeggen.”

Hij zet de glibberige borden in het rek en schopt de klapdeur
naar de eetzaal open. Hij kijkt om zich heen. Vitaly zit aan een
van de tafeltjes bij het raam. Hij drinkt wijn en zit opzichtig met
zijn mobilfon te spelen. Hoe komt hij aan zo’n duur pak? Dan vliegt
plotseling de deur van het restaurant open en komt er iemand
binnen, een lange man met een kaalgeschoren hoofd en een lelijk
litteken op zijn wang en lip. Andriy blijft als aan de grond
genageld bij de klapdeur staan als de man met het litteken Vitaly
ziet, door de zaak loopt en tegenover Vitaly gaat staan. Andriy
weet zeker dat hij hem al eens eerder heeft gezien, maar hij weet
niet meer waar dat was. Irina is in de keuken en houdt zich
gedeisd. Dan komt Zita eraan, ze is op zoek naar Irina, die naar de
nieuwe klant moet gaan om te vragen wat hij wil drinken.

De man met het litteken vraagt op luide toon, zodat iedereen het
kan horen: “Waar is ze?”

“Ze is hier ergens,” zegt Vitaly. “Ga zitten.”

“Ik heb nog een meisje van je te goed, jongen, anders ben je d’r
geweest. Je hebt me vier beloofd en ik heb er maar drie
gekregen.”

“Ga alsjeblieft even zitten, Smitja,” zegt Vitaly zacht. “Ik kan
alles uitleggen. Wil je iets drinken?” Hij wenkt Zita.

“Die Chinese wijven die je me hebt verkocht. Waren helemaal geen
maagd meer. Daar heb ik flink mijn vingers aan gebrand.”

Ineens weet Andriy weer waar hij die man heeft gezien. Vitaly
steekt met een verzoenend gebaar zijn handen op. “Oké. We kunnen
een deal sluiten. Ik heb een idee.”

“Laat me nou maar gewoon dat meisje zien.”

“Wacht even. Ze is hier. Ga zitten, ik zal haar halen.”

Het zweet breekt Andriy uit. Hij is helemaal verstijfd van
woede. Als hij zijn pistool bij zich had, zou hij Vitaly ter plekke
doodschieten, denkt hij. Maar hij doet een stap naar achteren en
gaat achter de klapdeur staan, zodat Vitaly hem niet kan zien.
Irina is verwenen.

De man met het litteken kijkt ongeduldig om zich heen. Zijn blik
valt op Zita.

“Dat mens? Die lelijke koe? Waar zie je mij eigenlijk voor aan,
denk je dat ik achterlijk ben of zo?”

“Toe nou, Smitja, we zijn toch beschaafde mensen, geen
gangsters. Laten we het zakelijk benaderen.”

“Speel geen spelletjes met me!” Zijn litteken steekt paars
aftegen zijn bleke huid. “Ben jij soms vergeten wie ik ben? Denk
jij dat je dit zakelijk kunt regelen? Dan weet je zeker niet meer
hoe wij hier dingen oplossen.”

Andriy ziet dat de man een pistool uit de binnenzak van zijn
jasje haalt. Het lijkt alsof het allemaal heel langzaam gaat. Hij
ziet dat hij zijn tanden bloot lacht met die littekengrijns. Hij
ziet dat Vitaly’s gezicht vertrekt van angst. Zita gilt. De man
schiet vier keer: twee keer op Vitaly, één keer op Zita en één keer
op de spiegel achter de bar.

Béng. Béng. Béng. Béng.

De schoten volgen elkaar snel op en klinken in de afgesloten
ruimte keihard, als ondergrondse explosies. Andriy drukt zijn
handen tegen zijn oren. Om hem heen klinkt glasgerinkel en
geschreeuw; Zita valt achterover, Vitaly zakt over het tafeltje in
elkaar, en de twee mensen die nog in de zaak zaten beginnen
hysterisch te gillen. De man draait zich om, loopt haastig naar de
deur en verdwijnt tussen de mensen op straat.

In de stilte die hierop volgt hoort Andriy Gilbert in de keuken
schreeuwen: “Wat is daar godverdomme aan de hand?” Hij hoort dat de
vrouw van het stel de politie belt met haar mobilfon. Hij hoort
Zita’s langgerekte, bevende kreunen als ze de chaos van vlees,
bloed en botsplinters ziet op de plaats waar net nog haar
linkerbeen was. Vitaly maakt geen geluid. Hij loopt voorzichtig
naar hem toe. Donkerrood bloed stroomt op het witte damast, samen
met een grijzig spul dat uit de gapende dubbele wond op zijn
voorhoofd sijpelt. De ogen zijn open. De hand is nog steeds om de
steel van het wijnglas geklemd dat in zijn hand verbrijzeld is.
Plotseling klinkt er ergens uit dat lichaam vreemde muziek: een
bizar, vrolijk deuntje: di di daa da – di di daa da – di di daa da
– daa! Het klinkt een paar keer en houdt dan op.

Andriy staat verbijsterd te kijken. Afschuw welt in hem op als
een borrelende grijze massa, afschuw vermengd met schuldgevoel. Had
hij tussenbeide moeten komen? Had hij hem het leven kunnen redden?
Heeft hij door zijn onuitgesproken woede Vitaly’s dood over hem
afgeroepen? Hij heeft de neiging om te gaan lachen, en hij moet
zijn hand op zijn mond drukken om dat te voorkomen. Zijn tweede
ingeving is om weg te rennen, weg van de dood, het zonlicht van de
levenden in.

De forse Gilbert neemt op verrassend zakelijke wijze de leiding,
zegt dat de twee overgebleven klanten hun mond moeten houden en
weer moeten gaan zitten tot de politie komt, en probeert intussen
Zita’s bloedende wond te stelpen met schone servetten.

“Je mag wel gaan als je wilt.” Hij neemt Andriy even apart. “Als
je je zorgen maakt over de politie.”

“Nee, hoeft niet,” zegt Andriy. Dan denkt hij ineens aan het
pistool in zijn rugzak.

Als hij terugkomt in de keuken, ziet hij dat alle anderen al
vertrokken zijn. Alleen Irina is er nog, ze staat bij de gootsteen
en houdt zich met beide handen vast, alsof ze bijna moet
overgeven.

“Gaat het?”

Ze knikt zwijgend, maar ze kijkt alsof het helemaal niet
gaat.

“En jij?”

“Ja. Gewoon.”

“Waar is iedereen?” vraagt ze. Ze trilt over haar hele
lichaam.

“Volgens mij zijn ze weg. Allemaal illegalen. Behalve Gilbert.
Iemand heeft de politie gebeld.”

Gilbert roept vanuit het restaurant om ijs. Andriy pakt een kom,
vult die met ijsblokjes en brengt die naar hem toe. Gilbert
probeert in de kleine ruimte tussen twee tafeltjes Zita’s bloedende
wond te stelpen en legt met zijn grote handen verbazingwekkend
handig een tourniquet aan. De geur van cordiet hangt nog in de
lucht. De twee klanten staren verbijsterd zwijgend naar Vitaly’s
voorhoofd, waarop het bloed begint te stollen, en kijken dan naar
hun bord met koud geworden eten. Het meisje begint zacht te
huilen.

Dan gaat plotseling de deur van het restaurant open. Andriy
kijkt op in de verwachting de politie of een ambulanceploeg binnen
te zien komen, maar er loopt een grote vent naar binnen met in zijn
ene hand een mobilfon en in de andere een bos bloemen. Hij ziet
eruit als iemand die een hapje wil eten en per ongeluk deze
verschrikkelijke scène aantreft. Maar dat is niet zo. Het is
Vulk.

Vulk blijft in de deuropening staan en kijkt traag om zich heen,
alsof hij wijs probeert te worden uit de chaos. Zijn kwabbige
gezicht verraadt geen enkele emotie. Andriy loopt geluidloos en met
bonzend hart achteruit. Vulk loopt naar Vitaly’s ineengezakte
lichaam en mompelt iets. Op het moment dat Andriy bij de klapdeuren
is, kijkt Vulk op. Hun ogen ontmoeten elkaar. Vulk stormt naar
voren. Gilbert verspert hem de weg met zijn zware arm.

“Meneer, het spijt me, we zijn gesloten.”

Vulk probeert door te lopen en Gilbert aan de kant te duwen,
waarbij hij hem een mep met de bloemen probeert te geven, maar
Gilbert is veel te groot voor hem en houdt hem tegen.

“Hebt u me niet gehoord? We zijn gesloten.”

“Hrr!” Vulk geeft hem een harde duw en loopt door naar de
keuken. Maar het korte respijt dat de tussenkomst van Gilbert hem
heeft gegeven benut Andriy door Irina vast te grijpen en haar mee
te trekken naar de voorraadkamer van het restaurant. Hij trekt haar
naar binnen, pakt de sleutel van het haakje en doet de deur aan de
binnenkant op slot. Klik.

Het is koel in de voorraadkamer en het ruikt er naar uien. Het
lichtknopje zit aan de buitenkant. Ze staan in het donker doodstil
te luisteren. Ze trilt en kreunt zacht. Hij drukt haar stevig tegen
zich aan en legt zijn hand op haar mond om te zorgen dat ze stil
is. Hij voelt dat haar hart hevig bonst. Ze horen dat hij aan de
andere kant van de deur rondbanjert en een stapel borden en een
zware pan op de vloer smijt. En dan die stem, waarmee hij als een
krankzinnig beest brult: “Kleine bloem!” Hij bonst op de deur van
de voorraadkamer en rammelt aan de deurklink, maar het slot houdt
het gelukkig. Dan doet iemand, waarschijnlijk Vulk, plotseling het
licht aan, en staren ze in elkaars doodsbange ogen.

“Kleine bloem! Jij kan nooit vloechten voor Vulk! Waar jij
verstopt, ik zal jou altijd vinden!”

Dan worden ze plotseling weer in donker gehuld.

Hij houdt haar nog steviger vast. Even later hoort hij
Gilbert.

“Wat doe jij hier? Sodemieter op, klootzak!”

Er klinkt nog meer lawaai, en dan een schreeuw, het is niet
duidelijk of die van Vulk of Gilbert of van nog iemand anders is.
Daarna wordt het ineens stil in de keuken. In de verte klinkt het
zachte gejank van sirenes.

“Is hij weg?” fluistert Irina.

Andriy spitst zijn oren. “Volgens mij wel.”

Zo zacht als hij kan draait hij de sleutel om en doet de deur op
een kiertje open. Hij hoort stemmen in het restaurant, maar er is
niemand in de keuken. Hij loopt op zijn tenen langs de gootstenen.
In de garderobe is ook niemand. Hij tuurt door het raam aan de
achterkant. Het plaatsje is verlaten. Hij pakt zijn rugzak en
Irina’s gestreepte tas uit de garderobe – sinds dat incident met
die kinderen laten ze niets meer achter in de caravan – en loopt
terug naar de voorraadkast. De deur zit op slot. Ze heeft de deur
weer op slot gedaan. Hij klopt zacht aan.

“Doe open, ik ben het.”

Hij hoort dat de sleutel in het slot wordt omgedraaid. Klik. Ze
doet de deur op een klein kiertje open en tuurt naar buiten.

“Is hij weg?”

“Ja. Wegwezen!”

Hij pakt haar bij de hand en samen sluipen ze door de keuken via
de achterdeur naar buiten. Er is niemand te zien. Als ze op straat
staan, beginnen ze te rennen. Overal klinken sirenes. Hij draagt de
tassen over zijn ene schouder en trekt haar aan zijn andere hand
mee. De caravan staat maar een paar straten verderop. Dat dacht hij
tenminste. Of was het toch de volgende straat? Misschien nog een
straat verder? Nee, het was echt bij die bakken daar. Ze lopen
terug. Ze rennen niet meer, maar lopen hijgend verder. Pas als ze
een paar keer heen en weer gelopen zijn, dringt het tot hen door
dat de caravan echt verdwenen is.

Hij gaat op de stoep zitten en leunt met zijn hoofd op zijn
handen. Zijn benen, die hij voor zich uit gestrekt houdt, lijken
wel van lood. Zijn hart bonst nog steeds. De caravan en de Land
Rover. Hun slaapzakken. Een paar kleren. De wortels. De
waterflessen. Alles is weg.

“Hond! Ze hebben zelfs Hond meegenomen!”

Maar terwijl hij denkt aan wat hij is kwijtgeraakt, denkt hij
tegelijk: maar je leeft nog wel, Andriy Palenko, en die mobilfonman
is dood. Zijn bloed zit op zijn dure pak en jouw bloed stroomt nog
door je lijf. Jij hebt het meisje in je armen gehouden en je hebt
haar lichaam tegen het jouwe gevoeld, soepel maar stevig, zacht
maar lenig, fragiel maar fraai gewelfd. En nu wil je meer.

Dat is het probleem: ze willen allemaal meer, mister Twintig
Pond, Vulk, Vitaly, en al hun smerige klanten, ze willen allemaal
wat jij ook wilt. Zich wassen in de zoete vijver van haar jeugd.
Dit fatsoenlijke jonge meisje is zo fris als de maand mei. En zij
voelt dat. Geen wonder dat ze trilt als een opgejaagd konijn. Geen
wonder dat ze steeds maar op de vlucht is. Laat haar toch met rust,
Andriy. Wees een man.


IK BEN HOND IK REN IK EET TWEE DUIVEN MIJN
BAAS EN DOMMER-DAN-SCHAAP-VROUW ZIJN WEG IK BEN HOND ALLEEN TWEE
MANNEN KOMEN OM WIELENHUIS WEG TE HALEN IK GROM IK SPRING OP ZE IK
BIJT STOUTE HOND ZEGT MAN HIJ IS KWAAD IK BEN SLECHTE HOND IK BEN
VERDRIETIGE HOND IK BEN EENZAME HOND WIELENHUIS IS WEG MIJN
WIELENHUIS IS WEG SLECHTE MAN VANGT MIJ TREKT MIJ ACHTER IN
WIELENKOOI MET VEEL VERDRIETIGE HONDEN WAAR GAAN WE HEEN WIJ GAAN
NAAR HONDENTEHUIS ZEGT VERDRIETIGE HOND IK KEN DAT HONDENTEHUIS DAT
IS GEEN FIJN HUIS ZEGT VERDRIETIGE HOND IN DAT HUIS WONEN ALLE
HONDEN IN KOOITJES KLEINE KOOITJES EN ALLES STINKT NAAR
HONDENVERDRIET ‘S NACHTS HUILEN VERDRIETIGE HONDEN ZE HEBBEN GEEN
BAAS IK WIL NIET NAAR VERDRIETIG HONDENHUIS IK BEN WEGLOOPHOND MAN
DOET WIELEN-KOOI OPEN IK SPRING MAN RENT IK REN HARDER IK REN WEG
VAN KOOI WEG VAN HONDENVERDRIET IK ZOEK MAN BIJ DUIVENPLEK IK REN
IK REN IK BEN HOND



Toen hij me in die voorraadkast vasthield en me tegen zich aan
drukte, voelde ik zijn stevige armen om me heen, sterk en
beschermend, en op dat moment wist ik zeker dat hij de ware
was. Het was daar erg donker. Ik kon niets zien. Ik kon alleen maar
ruiken en voelen. Ik rook uien, kruiden, en de warme, nootachtige
geur van hem, mijn gezicht lag tegen zijn borst en ik hoorde
onze twee harten samen kloppen. Boem. Boem. Boem. Ik was erg bang,
maar hij gaf me een gevoel van veiligheid. Het was zo mooi,
net dat stukje uit Oorlog en vrede als Natasja en Pierre
eindelijk beseffen dat ze bij elkaar horen. Alleen denk ik dat hij
dat nog niet beseft.

Hij greep mijn hand toen we wegrenden, niet hartstochtelijk,
maar toch romantisch. En ik dacht: al duurt het niet voor eeuwig,
al dat romantische man-vrouwgedoe: je moet er toch in geloven. Want
als je niet in de liefde gelooft, wat blijft er dan nog over? En nu
ik de ware heb gevonden, is het alleen nog een kwestie van
wachten op de nacht. Misschien gebeurt het vanavond al, hij
en ik, samen in het tweepersoons uitklapbed, in elkaars armen in
onze kleine caravan. Oké, het is niet helemaal zoals in Oorlog
en vrede, maar wat dan nog?

Toen we ontdekten dat onze caravan weg was, en we nergens heen
konden, ging hij op de stoep zitten met zijn hoofd in zijn handen.
Ik dacht dat hij ging huilen, dus ik sloeg mijn arm om zijn
schouders. Maar hij zei alleen maar: “Hond! Ze hebben Hond ook
meegenomen!”

Ik vind het zo leuk dat hij echt van die rare hond houdt. Ik
dacht alleen maar dat ik nu ook mijn nieuwe broek van dertig pond
kwijt was, wat ik heel erg vond omdat ik hem nog maar één keer had
gedragen, maar dat zei ik niet. Ik vond het natuurlijk ook erg
jammer dat we onze gezellige kleine caravan kwijt waren, vooral
toen ik me realiseerde dat vanavond dus niet de nacht zou
worden. Ik liet hem de geel-zwarte sticker zien die ik van de
voorruit had gehaald en hij zei op een behoorlijk vervelend
toontje: “Waarom heb je me die niet eerder gegeven?” Maar hij zei
er meteen achteraan: “Sorry, Irina, het is jouw schuld niet. Het
was waarschijnlijk toch al te laat.”

Ik vind het zo leuk dat hij sorry zei. Dat kunnen niet veel
mannen.

We zaten naast elkaar op de stoep, en we hadden alleen nog maar
wat er in onze tassen zat. We hadden zelfs ons salaris van de
eerste week nog niet gekregen. Gelukkig had ik wel mijn fooien. Had
ik die broek maar niet gekocht. Andriy zei dat we meteen uit Londen
weg moesten en naar Sheffield moesten gaan, dus toen zei ik dat ik
met hem meeging. Soms moet je mannen gewoon hun zin geven.

We sliepen die nacht buiten, op een bankje op een plein, niet
ver van de plek waar onze caravan had gestaan omdat Andriy dacht
dat de hond misschien terug zou komen. We trokken al onze kleren
aan en we vonden wat kartonnen dozen en oude kranten om op te
liggen en twee grote ongebruikte zwarte vuilniszakken die we als
een slaapzak aantrokken. En hoewel het ‘s nachts wel koud was,
was het de gelukkigste nacht van mijn leven; ik voelde me zo veilig
met zijn armen om me heen en zijn lichaam dat zo stevig was als een
boom, en dan al die twinkelende lichtjes van de stad en daarboven,
heel vaag in de lucht, de sterren.

We sliepen niet veel omdat er zoveel mensen langskwamen om met
ons te kletsen: oude alcoholisten, religieuze figuren,
politieagenten, drugsdealers, buitenlandse toeristen, een man die
vroeg of we misschien voor een paar foto’s wilden poseren, een
andere man die ons een bed aanbood in zijn luxe accommodatie, wat
ik wel goed vond klinken, maar Andriy zei: “Nee, bedankt.” Iemand
die de duiven ging voeren gaf ons een zak brood, en ook wat cake.
Iemand anders bracht koffie. Het is echt verbazingwekkend hoeveel
aardige mensen er in Engeland zijn. Om de een of andere reden begon
ik daar heel zielig om te janken.

“Waarom huil je?” vroeg hij.

“Ik weet het niet,” zei ik. Dat vond hij vast heel stom. “Vertel
nog eens iets over dat Sheffield.”

“Goed, Irina, dat Sheffield, dat is een van de geweldigste
steden van Europa,” zei hij met dat gekke Donbass-accent, maar ik
lachte niet. “Er zijn brede lanen met bomen, dus ‘s zomers is
er altijd schaduw, en uit de vele marmeren fonteinen stroomt koel
water. Er zijn pleinen en parken met bloemen, en overal groeien
rode en paarse bougainvillea’s tegen de paleismuren.”

“Is dat echt waar?” vroeg ik.

“Ik denk het wel.”

“Vertel nog eens iets.”

“De inwoners van die stad staan in de hele wereld bekend om hun
vriendelijkheid en hun hartelijkheid jegens vreemdelingen, want zij
hebben de levenskunst geleerd van hun leider, Vloonki, die een zeer
wijs man is en in het met bougainvillea’s begroeide paleis op de
top van de heuvel woont, en die ondanks zijn blindheid een groot
visionair is. Als we in Sheffield zijn aangekomen, Irina, dan zijn
we veilig, dan zijn al onze moeilijkheden voorbij.”

Ik herinner me niet wat hij verder nog zei, want ik viel in
slaap, met zijn armen nog steeds om me heen.

Toen we de volgende ochtend wakker werden, zat het plein vol
duiven en was Hond terug, hij zat aan Andriys voeten te
kwispelen.

§

Hij ziet ze zo duidelijk voor zich, die fonteinen. Was dat in
Jalta of in Sheffield? En die bougainvillea’s groeiden zo
overtuigend als rode en paarse watervallen over de muren. Hij had
zijn vader gevraagd hoe ze heetten. Ja, dat moet Jalta wel zijn
geweest. Daar was het erg mooi. Vroeger, in de tijd van de
Sovjet-Unie, toen een mijnwerker nog wat voorstelde, en een
vertegenwoordiger van de mijnwerkersbond iemand was die meetelde,
was er een sanatorium in Jalta voor mijnwerkers en hun gezinnen, en
daar gingen ze elke zomer heen. Zoiets zou er in Sheffield toch ook
wel bestaan? Alle gebouwen waren van witte steen en glansden in de
zon. Dat was een mooie tijd.

En je vertelde haar over die blinde leider, Vloonki, en wat hij
zei over vrede, over het hartelijke welkom dat je in Sheffield te
wachten staat. Maar wordt het ook niet eens tijd, Andriy Palenko,
dat je haar vertelt over Vagvaga Riskegipd?

Want nu wil zij met jou mee, en ze is een fatsoenlijk meisje,
een meisje van klasse, en ze schijnt jou wel leuk te vinden. En ook
al heeft ze stomme ideeën en kan ze niet goed beslissen: je mag
haar niet aan het lijntje houden als je eigenlijk van plan bent om
haar in de steek te laten als je naar Sheffleld gaat. Je moet
beslissen, het is het een of het ander. Misschien is dit wel het
juiste moment om een kans te wagen bij dit meisje, en Vagvaga
Riskegipd en Angliski Rosi en de rode Ferrari te vergeten, want dat
slaat toch allemaal nergens op. Bye-bye, einde verhaal.

En maak je vooral niet druk om Vulk en Vitaly en mister Twintig
Pond. Jij valt helemaal niet in die categorie. Want jij bent de man
die haar zal beschermen en die haar met je liefde gelukkig zal
maken. Vroeg of laat – en te oordelen naar de manier waarop ze om
zich heen kijkt en lacht naar iedere man die ze tegenkomt zal dat
eerder vroeg zijn dan laat – zal ze geschaakt worden door een of
andere man, die haar dan voor zichzelf heeft. Maar dat zou jij ook
kunnen zijn, Andriy Palenko.



De Vier Jorentjes

Daar stonden we dan,
bij de noordelijke ringweg, op weg naar Sheffield. Vlak voor ons
zoefde een krachtige stroom van metaal, of eigenlijk twee stromen,
in beide richtingen voorbij; zwarte, blauwe, zilveren en witte
auto’s, blikkerend in het zonlicht, zo eindeloos als een rivier die
uitmondt in zee. Volgens mij zijn er veel te veel auto’s in
Engeland. Andriy keek gefascineerd naar al die wagens, hij volgde
ze met zijn ogen, draaide zijn hoofd nu eens naar de ene en dan
weer naar de andere kant. Eén keer riep hij: “Kijk, Irina, zag je
die Ferrari?”

“Mm-mm. Ja. Geweldig,” zei ik, ook al vond ik dat alle auto’s er
hetzelfde uitzagen, afgezien van de kleur. Zo werkt dat bij mannen,
je moet soms doen alsof je hun interesses deelt.

Mijn arme mamma probeerde pappa’s belangstelling voor de
politiek te delen; ze werd zeer Oranje en stond op het plein
luidkeels haar steun te betuigen aan Joesjenko. Maar hij had
duidelijk meer belangstelling voor Svitlana Surokha.

“Slavernij begint waar hoop eindigt,” zei pappa. “Hoop is de
eerste stap naar de vrijheid.”

En mamma zei: “In dat geval hoop ik dat je op een dag nog eens
leert om de afwas te doen.” Zie je wel? Mamma heeft het alleen maar
aan zichzelf te danken. Ze had beter haar best moeten doen om leuk
te blijven voor mijn arme vader. Daarom sta ik langs de kant van de
weg te juichen als er een Ferrari voorbijrijdt.

“Wat is er eigenlijk zo bijzonder aan een Ferrari, Andriy?”
vroeg ik.

Hij keek heel serieus en fronste zijn wenkbrauwen. “Weet je wat
het is, Irina, volgens mij is dat toch vooral de techniek. Sommige
mensen kicken vooral op de vorm, maar ik vind juist de V12-techniek
heel bijzonder. De dwars geplaatste versnellingsbak. Gesloten
smeersysteem met droog carter.”

“Mm-mm,” antwoordde ik.

Dan heb ik toch liever dat hij over Sheffleld vertelt.

Hoewel het nog vroeg in de ochtend was, stond de zon al te
branden aan de hemel en hing er een vieze geur van brandende olie
en warm asfalt in de lucht. Hoewel er massa’s auto’s langsreden,
duurde het bijna een uur voordat er een stopte om ons een lift te
geven. De bestuurder was een oude man, bijna kaal, en hij droeg een
bril met dikke glazen. Zijn auto was ook erg oud en er zaten
roestplekken op de portieren. Op de zittingen lagen stukken
schuimrubber met rafelige gebreide hoezen eromheen. Ik zag aan
Andriys gezicht dat hij erg teleurgesteld was.

Het duurde niet lang voordat we merkten dat deze man er een heel
vreemde rijstijl op na hield. Hij zwalkte van de ene rijbaan naar
de andere en haalde links en rechts in. Als hij accelereerde,
gromde en schudde de wagen alsof de wielen er elk ogenblik af
konden vliegen. Andriy hield zich met beide handen aan de gordel
vast. Zelfs Hond keek angstig. Als we inhaalden, toeterde de man
soms – biep! biep! biep! – en riep: “Weer een mof uit de lucht
geschoten!”

“Waarom schreeuwt hij tegen die auto’s?” vroeg ik zacht aan
Andriy, in het Oekraïens.

“Duitse wagens,” antwoordde Andriy zacht. “Volkswagen.
Bee-em-wee.”

Ik vond dat ze die man z’n rijbewijs moesten afpakken.

Hij vroeg waar we vandaan kwamen; toen ik dat vertelde, zei hij
dat Oekraïners prima mensen zijn en geweldige geallieerden; hij
schudde me enthousiast de hand alsof ik persoonlijk de oorlog had
gewonnen, waarop de auto van de ene kant van de weg naar de andere
kant slingerde. Toen we even later een Toyota passeerden, begon hij
driftig te toeteren en schreeuwde: “Kleine gele rotzak!”, wat ik
erg vreemd vond, omdat het een rode auto was.

“Ik vraag me af wat hij zal doen als we een Ferrari inhalen,”
fluisterde ik tegen Andriy, maar volgens Andriy was dat
onmogelijk.

Ineens namen we heel onverwachts een afslag, zoefden over een
rotonde, sloegen links af en reden over een smal landweggetje.

“Is dit de weg naar Sheffield?” vroeg ik.

“Ja hoor, vlak bij Luton. Dat is op jullie route.”

Voor ons reed een oude blauwe Volkswagen Polo. Onze bestuurder
moest remmen omdat de Polo niet zo hard reed: hij begon te toeteren
en met zijn lichten te knipperen, maar de wagen voor ons sukkelde
rustig voort. De oude man gaf gas en begon de auto voor ons in te
halen. Andriy en ik hielden onze adem in. Er zaten veel bochten in
de weg en we konden helemaal niet zien of er iets aankwam. We reden
net naast de Polo toen er een eindje verderop een grote grijze auto
opdook, die behoorlijk hard reed. De oude man trapte op de rem.
Toen veranderde hij van gedachten en gaf toch weer gas, haalde de
Polo in en stuurde meteen scherp weer naar de kant. We hoorden het
geluid van piepende banden van twee auto’s. De Polo moest uitwijken
omdat hij door ons werd gesneden en kwam met de twee voorwielen in
de greppel terecht. De grijze auto reed aan de andere kant in de
berm. De oude man reed door.

“Raak!” zei hij met een tevreden grijns op zijn gezicht.

Ik keek naar Andriy. Hij was spierwit geworden.

“We moeten eruit,” mompelde hij.

“Neem me niet kwalijk, wilt u hier stoppen?” riep ik tegen de
bestuurder. “Ik moet nodig. Heel nodig!”

De bestuurder stopte. Andriy sprong met onze tassen en Hond
achter uit de auto en ik stapte ook snel uit. We renden weg, zo
hard we konden, in de richting waaruit we gekomen waren, tot we de
auto niet meer zagen. Toen gingen we langs de kant van de weg
zitten om een beetje van de schrik te bekomen.

Daar zaten we, hijgend en trillend, gestrand op een kleine weg
die nergens naartoe ging en waar geen auto’s langskwamen. Andriy
zei dat we beter terug konden gaan naar de snelweg, dus we gingen
op pad en namen ons voor onze duim op te steken als er een auto
voorbijkwam. Maar dat gebeurde niet.

We hadden ongeveer een kilometer gelopen toen we bij de blauwe
Volkswagen Polo kwamen die nog steeds met twee wielen in de greppel
vastzat. De bestuurder, een jonge zwarte vrouw, stond ernaast en
keek verschrikkelijk kwaad.

“Hebt u misschien hulp nodig, mevrouw?” vroeg Andriy.

Wat klonk hij galant, precies mr. Brown. Mooi zo, dacht ik, nu
krijgen we een demonstratie van zijn bruinverbrande mannelijke
spierstelsel. En dat gebeurde inderdaad. De vrouw ging achter het
stuur zitten en startte; Andriy ging voor de wagen staan en duwde,
waarbij zijn spieren opzwollen als…nou ja, als iets wat erg kan
opzwellen. En langzaam schoofde wagen terug de weg op. Hmm. Dat zag
ik mr. Brown zo gauw nog niet doen.

De jonge vrouw bood ons een lift aan. Ze zei dat ze naar
Peterborough ging. Ik zei meteen ja, ook al was het de verkeerde
kant op, want ik had geen zin om helemaal terug te moeten lopen
naar de snelweg. Ze zei dat ze ons wel af kon zetten bij de Ai, de
grootste snelweg naar het noorden, wat mij een prima idee leek.
Andriy en Hond gingen weer achterin en ik ging voorin zitten, naast
haar. Ze had een leuke wipneus en haar haar zat in kleine
vlechtjes, waardoor haar hoofd een beetje op een minigroentetuintje
leek. Ik zou graag eens aan dat haar willen voelen, maar ik wist
niet of ze dat vervelend zou vinden. Ze heette Yateka, vertelde ze,
en ze was leerling-verpleegkundige in een verzorgingstehuis.

Toen Andriy dat hoorde, werd hij dolenthousiast. “Hebt u een
broer die Emanuel heet?”

We vertelden dat onze vriend uit Malawi een zus had die
verpleegster was in Engeland, maar dat hij het contact met haar had
verloren.

“Het stikt in Engeland van de Afrikaanse verpleegkundigen,” zei
ze lachend. “Volgens mij zitten er in Engeland zelfs meer dan in
Afrika. En ik kom uit Zambia, niet uit Malawi, dat is ons
buurland.” Toen ze zag hoe teleurgesteld Andriy keek, voegde ze
eraan toe: “Maar ik ken wel een verpleegkundige uit Malawi, een
collega van me. Misschien weet zij iets, want die Malawiërs zijn
heel close met elkaar.”

We spraken af dat wij met haar mee naar Peterborough zouden gaan
en dat zij ons aan die Malawische verpleegster zou voorstellen.
Intussen reden we heel rustig door – ik vind dat vrouwen veel beter
rijden dan mannen – en kletsten we wat. Yateka was erg spraakzaam.
Ze was eigenlijk niet echt leerling-verpleegkundige, want in Zambia
had ze al zes jaar een gezondheidscentrum geleid, maar om in
Engeland te kunnen werken moest ze een speciale bijscholingscursus
volgen. En omdat de National Health Service op grond van een nieuwe
wet geen verpleegkundigen uit Afrika meer mocht opleiden, volgde ze
die cursus in een particulier verzorgingstehuis.

“Die wet is goed voor Afrika, maar slecht voor
verpleegkundigen,” zei ze, “want nu verdien ik alleen het
minimumloon, niet het salaris dat andere verpleegkundigen krijgen.
En dan trekken ze er nog van alles af. Belasting. Eten.
Huisvesting. Uniform. Studiegeld. Bemiddelingskosten. Aan het eind
van de week hou ik niets over.”

“Daar weet ik alles van, van die inhoudingen,” zei ik. “Wij zijn
aardbeienplukkers. Huisvesting, voedsel, transport: dat wordt
allemaal van ons loon betaald. Ik had nooit verwacht dat ze in
Engeland zo gierig waren.”

“Het ergste zijn de bemiddelingskosten,” zei Yateka.
“Negenhonderd pond moest ik betalen, alleen voor het regelen van
deze stageplaats.”

“Negenhonderd!” riep Andriy vanaf de achterbank. “Dat is meer
dan wij voor neppapieren betalen. Die zijn afzetters!”

“Nightingale Personeelsoplossingen. Ze lijken meer op aasgieren
dan op nachtegalen.”

“Maar is het dan de moeite wel waard?” vroeg ik.

“Als ik in de National Health Service zit, verdien ik vijftig
keer zoveel als in Zambia. Dat is niet zo best voor Afrika, omdat
elke Afrikaanse verpleegkundige in Engeland wil werken en er bij
ons niet genoeg verpleegkundigen overblijven.”

“Bij ons ook. Jij verdient met aardbeien plukken in Engeland
meer dan jij verdient als leraar of verpleegkundige in Oekraïne.”
Andriy fronste zijn wenkbrauwen en keek heel peinzend en
intellectueel. Wat kan dat soms sexy zijn bij een man. “Die
globalisering van economie is ernstige zaak.”

Zie je wel? Hij is heel intelligent, ook al heeft hij nauwelijks
opleiding.

“Komen jullie uit Oekraïne?”

“Ja, natuurlijk. Ken jij nog meer Oekraïners?” vroeg ik.

Yateka vertelde ons over een oude man in het verzorgingshuis
waar ze werkte, een Oekraïner, die altijd veel moeilijkheden
veroorzaakte met zijn eigenaardigheden.

“Kunnen jullie niet eens met hem gaan praten? Misschien wil hij
wel luisteren als iemand Oekraïens met hem spreekt.”

“Natuurlijk,” zei ik. “Met alle plezier.”

Ik was eigenlijk wel benieuwd naar die Oekraïense
eigenaardigheden.

Nu ging het weer net zo. Hij wil naar Sheffield, maar komt op de
een of andere manier ergens anders terecht. Andriy voelt zich vaag
geërgerd door Irina, Yateka en zichzelf. Waarom heeft hij niet
gewoon nee gezegd?

Verzorgingstehuis De Vier Torentjes is een groot, grijs pand aan
de rand van Peterborough. Het staat een eindje van de weg af,
achter een rij sombere dennen. Yateka zet de auto op de
parkeerplaats en gaat met ze naar binnen. Het eerste wat Andriy
opvalt is de geur, die zoetig en dierlijk is. Hij slaat hem als
slechte adem tegemoet zodra de deur opengaat. Een stel oude vrouwen
in verschillende stadia van verval zit in leunstoelen die tegen de
muren staan. Ze doen een dutje, met opengezakte mond, of staren
gewoon maar wat voor zich uit. “Wacht hier,” zegt Yaketa. “Dan ga
ik op zoek naar Blessing.” Ze nemen plaats op een bankje om te
wachten. Het is warm en benauwd. Irina raakt in een vreemd gesprek
verwikkeld met de mevrouw die vlak bij haar zit en haar voor haar
nichtje aanziet. Hond volgt een vreemd geurspoor en verdwijnt in
een gang. Na een tijdje staat Andriy op om hem te gaan zoeken.

“Psst!” Door een geopende deur ziet hij een magere, wenkende
arm. “Hier.”

Hij loopt een kleine kamer in. De geur in deze kamer doet hem
denken aan het konijnenhok op hun balkon in Donetsk. Hond zit
midden in de kamer op een kleed aan de voeten van een heel oude
vrouw die hem chocoladekoekjes uit een trommeltje voert.

“Dag jongeman. Kom binnen. Ik ben mevrouw Gayle. En u
bent…?”

“Andriy Palenko.”

“Uit Polen?”

“Nee, Oekraïne.”

“O, schitterend! Ik ben dol op Oekraïense mannen. Ga zitten.
Wilt u een koekje?”

“Dank u wel, mevrouw Gayle.” Andriy propt het koekje in z’n
geheel naar binnen en verslikt zich bijna als de kruimeltjes in
zijn keel blijven steken; hij heeft sinds dat brood van gisteravond
niets meer gegeten.

“Neem er nog maar een.”

“Dank u.”

Hij gaat op een stoel zitten, maar merkt dan dat het een postoel
is met een beklede zitting. De konijnenhokstank is hier nog
doordringender.

“Pak er maar twee.”

Verbeeldt hij zich dat nu of knipoogt ze naar hem? Ze heeft
kleine, waterige oogjes, die diep in de gerimpelde oogkassen
liggen. Haar handen zijn smal en krom, net klauwen. Zal ik er op
een dag ook zo uitzien, vraagt Andriy zich af. Hij kan het zich
niet voorstellen.

Hij denkt aan de kamer van zijn grootmoeder bij hen thuis, die
tot aan het plafond volgestouwd was met stapels muffe kleren,
waardoor er steeds minder zitruimte overbleef. Het was treurig om
te zien hoe haar leven verschrompelde. Toen ze geen controle meer
over haar blaas had, werd de stank in die kamer zo scherp dat hij
het haast niet meer kon verdragen om daar binnen te zijn. Hoe hard
zijn moeder ook schrobde en waste en met poeder strooide: de
konijnengeur werd steeds sterker, tot ze op het laatst doodging en
alleen die stank overbleef. Hier, in de kamer van mevrouw Gayle,
ruikt het precies zo. Hij vraagt zich ineens af wat er eigenlijk
onder het deksel van die postoel ligt.

“Ziet u, mijn dochter heeft me hier gebracht nadat mijn man was
overleden. Ze zegt dat ik stink. Wat doen ze in uw land eigenlijk
met oude mensen?”

“Eh, meestal blijven ze bij hun kinderen wonen, maar soms gaan
ze in klooster. Klooster alleen voor vrouwen, is heel populair bij
orthodoxe oude dames.”

“Hmm! Dat klinkt erg prettig, kloosters voor alleen maar
vrouwen.” Mevrouw Gayle knabbelt met de paar tanden die ze nog
heeft aan een koekje. “Gezelschap. Een dak boven je hoofd. Geen
directrice die je commandeert. En de enige man waar je mee te maken
hebt is de Here Jezus…” Ze rommelt in haar tas en haalt er een
pakje sigaretten uit. “…die waarschijnlijk veel minder veeleisend
is dan een echtgenoot. En ook niet zoveel drinkt.” Ze gaat opnieuw
op zoek in haar tas. “Hebt u misschien een vuurtje?”

“Nee, het spijt me, ik…”

“In de kamer van de klusjesman ligt wel een doosje lucifers. Aan
het eind van de gang de trap af en dan links.”

Ze geeft Hond nog een koekje, hij gaat op zijn achterpoten
zitten om het aan te nemen. Dat heeft Andriy hem nog nooit eerder
zien doen. Het is heel warm in de kamer; de stank is overweldigend.
Hij begint zich een beetje raar te voelen.

“Ga maar.” Ze geeft hem een por met haar wandelstok. “Niet
treuzelen. De klusjesman is er nu toch niet.”

De kamer van de klusjesman is een hok met oude stukken hout,
meubels die moeten worden gerepareerd, defecte apparaten,
onduidelijke machineonderdelen enzovoort. Tegen een van de muren
staat een kast vol met interessant gereedschap. Andriy blijft in de
deuropening staan. De klusjesman is nergens te bekennen. Op een
tafel bij de deur liggen een zakje tabak, een lange, gebogen pijp
en een doosje lucifers. Hij aarzelt. Dan pakt hij het doosje
lucifers, stopt het in zijn zak en loopt terug naar de trap.

Op de deur naar de gang hangt een bordje VERBODEN TE ROKEN.

“Mevrouw Gayle, neem me niet kwalijk, wist u van
rookverbod?”

“Ha! Je lijkt mijn dochter wel! Die probeert me ook altijd van
het roken af te brengen. Maar ik móét hier wel roken, anders kan ik
de stank niet verdragen. Heb je die lucifers?”

Hij aarzelt. Ze geeft hem weer een por met haar stok.

“Kom op, jongeman, ontzeg een oude vrouw haar pleziertje
niet.”

Hij geeft haar de lucifers. Ze steekt een sigaret op en begint
meteen te hoesten.

“Mijn dochter heeft me hier gebracht omdat ik communiste ben.”
Kuch kuch. “Ja hoor, ik ben gevangengezet vanwege mijn politieke
overtuigingen.”

“Nee toch!” Zou dat echt waar zijn? Zouden zulke dingen in
Engeland echt gebeuren?

“Jawel. Ze is getrouwd met een effectenhandelaar. Een telg uit
een onbeduidend adellijk geslacht. Verachtelijke vent. Nu zit ik
hier en wonen zij in mijn huis.” Ze trekt even met haar
linkeroog.

“Maar hoe kan dat?”

“Ik wilde het huis eigenlijk aan de Internationale Arbeidershulp
geven, maar ze hebben het me afgetroggeld. Ze hebben me iets laten
ondertekenen. En tegen de maatschappelijk werker gezegd dat ik
krankzinnig was.” Ze raakt zo geagiteerd dat ze nog een sigaret uit
het pakje haalt en aansteekt, ook al ligt de vorige nog te roken in
de asbak. “Maak ik een gekke indruk?”

“Nee. Zeer niet gek, mevrouw Gayle.”

“Maar wat ze nog niet weten, is dat ik naar huis ga. Ik ga
hertrouwen en dan ga ik naar huis.” Ze giechelt. “Bent jij
getrouwd, jongeman?” Het oog trekt weer. Of is het toch een
knipoog? Andriy voelt even een vage paniek. Hij schudt zijn hoofd.
Ze neemt nog een paar flinke trekken van haar sigaret, kucht een
paar keer en vertelt verder. “Ja, met meneer Majevski van kamer
negen. Een heer uit Oekraïne. Heb je hem al ontmoet?”

Inmiddels staat de kamer blauw van de rook. Dat moet op de gang
bijna wel te merken zijn. Als ze worden betrapt, krijgen ze er vast
problemen mee. Andriy steekt zijn hand uit om de brandende sigaret
in de asbak uit te drukken, maar met een bliksemsnelle beweging
pakt ze de sigaret en steekt hem in haar mond, samen met de
andere.

“Nee, dat gaat niet door, jongeman.” Ze praat op vertrouwelijke
toon verder, terwijl ze intussen twee sigaretten tegelijk rookt.
“Hij heeft een ongelofelijke seksuele drang voor een man van
tweeënnegentig. Ja, ze weten het nog niet, maar we gaan trouwen en
dan gaan we bij mij thuis wonen.”

“Dat zal leuk verrassing voor uw dochter zijn.”

“Een verrassing wel, maar of ze het zo leuk zal vinden?”

§

Terwijl ik wachtte tot Yateka en Andriy terugkwamen, hoorde ik
iemand om hulp roepen. Het was een oude man in kamer negen. Zijn
gehoorapparaatje was achter het kussen van zijn stoel gevallen, dus
ik hielp hem om het te zoeken. Hij bleek de Oekraïense bewoner te
zijn over wie Yateka me had verteld. Hij deed zijn gehoorapparaatje
weer in en we voerden een lang gesprek over Oekraïne, over hoe het
was toen hij er nog woonde en hoe het er nu is. Toen schraapte hij
zijn keel en stak van wal met een lange toespraak over defecte
hydraulische liften en andere technische problemen; daarna pakte
hij plotseling mijn hand vast, hij zei dat ik een prachtig figuur
had, en vroeg of ik met hem wilde trouwen.

Ik zei plagerig dat ik niet met hem wilde trouwen omdat ik het
met Tolstoj eens ben dat een vrouw dezelfde interesses als haar man
moet hebben, en dat ik geen enkele belangstelling had voor
hydraulische systemen. “Oy oy!” riep hij uit, waarbij hij
zich tegen het voorhoofd sloeg. “Maar ik heb ook nog wel andere
interesses, hoor. Wat dacht je van kunst, filosofie, poëzie, of
tractors?” Voordat ik antwoord kon geven, begon hij een obscuur
gedicht te declameren van Majakovski over liefde en lotsbestemming,
maar na een paar regels bleef hij steken en begon om zijn boeken te
jammeren. Toen ging ik maar op zoek naar Yateka.

Yateka wist meneer Majevski te kalmeren en haalde een kopje thee
voor hem. Daarna haalde ze voor ons ook thee, die we buiten in de
tuin opdronken. In Kiew kende ik helemaal geen Afrikanen, maar nu
had ik in Engeland al twee Afrikaanse vrienden. Toen ik haar
vertelde over het huwelijksaanzoek van meneer Majevski, greep ze
mijn hand en barstte in lachen uit.

“Nu begrijp je wat ik bedoel met zijn eigenaardigheden,” zei ze.
“Die arme oude man. Hij is geestelijk nog veel meer in de war
geraakt sinds ze hem zijn versnellingsbak hebben afgepakt.”

“Zijn versnellingsbak?”

“Ja, hij had een versnellingsbak op zijn kamer, heeft hij daar
niets over verteld? Volgens hem is dat een relikwie van zijn
geliefde motorfiets.”

“Waarom hebben ze die afgepakt?”

“Volgens de directrice is het niet hygiënisch om een
versnellingsbak op de kamer te hebben.”

“Wat is er onhygiënisch aan een versnellingsbak?”

“Dat weet ik ook niet,” zei Yateka. “Maar met de directrice valt
niet te praten. Je hebt geen idee hoe ze is.”

“Ik begrijp niet wat versnellingsbak voor kwaad kan. Ik zou hem
gewoon teruggeven.”

Yateka begon te giechelen. “Je zou een ideale echtgenote voor
hem zijn. Misschien moet je maar ja zeggen. Je zou hem erg gelukkig
maken, en dan heb jij over een paar jaar een Brits paspoort en een
erfenis.”

“Niet iedere Oekraïense vrouw zoekt oude man met geld, hoor,
Yateka.” Wat was dat stereotiepe idee over Oekraïense vrouwen toch
lastig. En ik vroeg me af waar het vandaan kwam.

“Waarom niet? In mijn land is het helemaal niet gek als een jong
meisje een huwelijk sluit met een rijke oudere man, dat is alleen
maar goed voor de familie. Iedereen is blij. Tegenwoordig kan zo’n
jong meisje wel aids krijgen, dat is in mijn land een grote
tragedie. Maar dat lijkt me met meneer Majevski geen probleem,”
voegde ze er snel aan toe. “Zijn twee dochters, dat is pas een
probleem. Die zijn helemaal niet aardig. Ze zijn al drie keer
tussenbeide gekomen om een huwelijk te voorkomen.”

“Echt waar? Heeft hij al drie verloofdes gehad?”

“Misschien maken ze zich zorgen over de erfenis.”

“Heeft hij erfenis?”

“Hij zegt dat hij miljonair is.” Haar ogen glinsteren donker.
“En hij heeft een beroemd boek geschreven. Een geschiedenis van de
tractor.”

Ik wilde best geloven dat hij een geschiedenis van de tractor
had geschreven. Maar ik vond niet dat hij eruitzag als een
miljonair. Of zo rook.

“Maar misschien heb jij al een minnaar,” zei ze met een
knipoog.

“Misschien,” zei ik. Ik haalde nonchalant mijn schouders op.

“Als je wilt mogen jullie best hier blijven, hoor. Er is nog een
logeerkamer op zolder, die mag vanwege de veiligheidsvoorschriften
niet door de bewoners worden gebruikt. Hij staat al jaren
leeg.”

Ze keek me nog eens met die glinsterende ogen aan. Ik voelde dat
ik begon te blozen. Zolderkamers hebben iets heel romantisch.

§

De verpleegkundige uit Malawi bleek toch niet de zus van Emanuel
te zijn, ook al lijkt ze wel een beetje op hem, vindt Andriy: heel
klein en tenger, en met een rond, glanzend gezicht. Blessing heet
ze.

“Het spijt me dat ik je moet teleurstellen.” Ze werpt hem een
oogverblindende glimlach toe, die hem ook aan Emanuel doet
denken.

Ze zitten in de verpleegsterskamer, Yateka en Blessing hebben
theepauze.

“Maar ken je misschien wel andere verpleegkundigen uit Malawi?”
zegt Yateka.

“Mijn nicht heeft in een verpleegtehuis in Londen gewerkt dat
moest worden gesloten vanwege een schandaal, de eigenaresse stal
geld van de bewoners. Daar waren ook een paar verpleegsters uit
Malawi. Ze zijn allemaal ontslagen. Het bureau heeft wel nieuw werk
voor ze gevonden, maar toen moesten ze opnieuw bemiddelingskosten
betalen. Aan Nightingale Personeelsoplossingen.”

Yateka trekt haar neus op. Ze heeft een kleine, dikke neus, die
glanst als een stuk gepolitoerd hout. Best een mooie neus,
eigenlijk.

“Zal ik mijn nicht eens vragen?” vraagt Blessing.

“Ja, graag. Ik geef je telefoonnummer waar Emanuel nu logeert.
Misschien zorg jij dat broer en zus worden herenigd.” Hij schrijft
het adres en het telefoonnummer van het huis in Richmond op een
papiertje en geeft dat aan Blessing.

In zijn achterhoofd dringt zich een nogal prettige gedachte op.
Hij heeft wel eens gehoord dat zwarte vrouwen ontzettend sexy zijn,
maar hij heeft nooit de kans gehad dat zelf aan den lijve te
ondervinden. Zou dit misschien een goede kans voor hem zijn? De
kleine driedeursverpleegkundige uit Malawi heeft een betoverende
glimlach. En die andere, Yateka, moet je zien hoe die zich beweegt,
hoe de ronde lijn van haar benen wordt geaccentueerd door die lompe
veterschoenen, en hoe haar billen zich spannen in dat iets te
strakke verpleegstersuniform. Vrouwen in uniform, die kunnen enorm
sexy zijn.

Stop! Hou op met dat idiote gedoe, Palenko! Hier zit je, naast
een prachtig Oekraïens meisje van topklasse, en dan ga je in
gedachten achter andere vrouwen aan. Als er een splitsing in de weg
komt, kun je maar één kant op, welke je ook kiest. Dag, Afrika
Yateka. Dag, Vagvaga Riskegipd.

Dag en vaarwel? Of dag en tot ziens? Andriy Palenko, wat is er
toch met jou? Dag is dag. Einde verhaal. En toch…En toch is het
niet echt verlangen waardoor het zo moeilijk is om afscheid te
nemen, eerder nieuwsgierigheid. Dat je nooit zult weten waar die
andere weg je zou hebben gebracht. Dat je nooit zult weten wat er
achter dat strakke, kraakheldere uniform schuilgaat, en of die kus
van zo lang geleden ook nog dooi haar hoofd speelt, net als door
het jouwe. Dat je nooit zult weten wat er zou zijn gebeurd als
jullie elkaar weer hadden ontmoet.

Irina’s stem laat hem opschrikken uit zijn dagdroom. Ze heeft
het over iets ontzettend interessants.

“Volgens mij kunnen we maar één ding doen,” zegt ze. “We moeten
meneer Majevski zijn versnellingsbak teruggeven.”

“Versnellingsbak?”

“Yateka heeft me verteld dat hij een versnellingsbak op zijn
kamer had. Een geliefd relikwie van zijn oude motorfiets. Maar toen
de directrice dat ontdekte, heeft ze hem dat ding afgepakt.”

“Sindsdien,” zegt Yateka, “is hij labiel.”

“Dat lijkt me ook genoeg om als man labiel van te worden.”

“Als hij zijn versnellingsbak terug had, zou hij zich vast weer
normaal gaan gedragen.”

“Je hebt gelijk, Irina.”

Soms moet je een vrouw het gevoel geven dat ze gelijk heeft.


IK BEN HOND IK BEN VERDRIETIG HOND MIJN BAAS
IS VERLIEFD OP DIE NOG-STOMMER-DAN-SCHAAP-VROUW ZIJN STEM KLINKT
HEES EN ZACHT ZIJN PIS IS TROEBEL HIJ STINKT NAAR LIEFDESHORMOON
ZIJ STINKT OOK NAAR LIEFDESHORMOON BINNENKORT GAAN ZE PAREN DAN
HEEFT HIJ GEEN LIEFDE MEER VOOR HOND IK BEN VERDRIETIGE HOND IK BEN
HOND



“Bill de klusjesman weet vast wel waar die versnellingsbak is,”
zegt Yateka. “Want de directrice heeft hem gevraagd om dat ding mee
te nemen.”

“De trap aan het eind van de gang af en dan links,” zegt
Blessing.

Bill is weer in zijn kelderkamer en zit over een krant gebogen.
Het is een kleine, gedrongen man met een kaal hoofd en een
kortgeknipte snor. Hij kijkt op als Andriy binnenkomt.

“Ze hebben mijn lucifers weer gejat. Die ouwe mensjes zijn niet
te vertrouwen. Een stelletje vuile vuromanen zijn het. Wie ben jij
trouwens?”

“Ik zoek versnellingsbak van meneer Majevski. Hij heeft daarnaar
gevraagd.”

Dit vat Bill op als een verwijt.

“Het was anders niet mijn idee om die van hem af te pakken,
hoor. Ik doe gewoon wat de directrice me opdraagt.”

Terwijl zijn mond zich in een toepasselijke geïrriteerde stand
wil plooien, valt zijn blik op Hond.

“Is dat jouw hond?”

“Ja, mijn hond. Hond.”

“Ik heb er net zo een gehad. Kruising. Heette Spango. Goeie
rattenvanger.”

Bill gaat weer in zijn stoel zitten en schuift Andriy de krant
toe waarin hij zat te lezen.

“Niet gek, hè?”

Een jonge vrouw met blote borsten en blond haar lacht in de
camera. Andriy kijkt naar de foto. Het is vrij schemerig in de
kelder. Ze lijkt wel een beetje op zijn vorige vriendinnetje, Lida
Zakanovka. Zou zij het kunnen zijn? Hij kijkt nog eens wat beter.
Is ze naar Engeland gegaan? Had zij ook zo’n moedervlek op haar
linkerschouder?

“Mooi, hè? Beter dan die van moeder de vrouw. Je had die van
donderdag moeten zien. Geweldig.” Bill gromt kameraadschappelijk.
“Hou maar, als je wilt, ik ben er klaar mee. En kom gerust nog eens
langs, met die hond van je.”

“Bedankt.” Andriy vouwt de krant op en stopt hem onder zijn arm.
Hij moet er bij daglicht nog maar eens naar kijken.

“Houdt hij van thee? Spango was een echte theeleut. Kijk eens,
jongen…?”

Bill pakt een beker waar nog een laagje koude bruine thee in zit
en giet die voor Hond in een kom. Hond kwispelt en begint de thee
luidruchtig op te slobberen. Andriy kijkt verbaasd toe. Wat weet
hij eigenlijk weinig van die hond. Eerst ging hij mooi zitten voor
die koekjes. Nu slobbert hij enthousiast koude thee naar binnen.
Waar komt dat beest vandaan? Hoe kan het dat het op zo’n
mysterieuze wijze midden in de nacht bij hen is gekomen? Waarom
heeft die hond hen uitgekozen?

Intussen duikt Bill een hoek van de kamer in en komt terug met
een plastic zak met daarin een klein, zwaar pakketje dat in een
oude oliedoek gewikkeld is.

“Dit moet het wezen. Ze zei dat ik het maar weg moest doen. Maar
dat kun je toch niet doen, zoiets? Niet zeggen waar je het vandaan
hebt, hoor.”

“Bedankt. Hond vindt jouw thee lekker.”

Als hij met de versnellingsbak boven komt, is er niemand in de
verpleegsterskamer, dus hij trekt een stoel onder de tafel vandaan
en gaat zitten. Nu zit hij weer over iets anders te piekeren. Die
moedervlek, had Lida Zakanovka daar nou een moedervlek of niet? Hij
vouwt de krant open om nog eens goed te kijken. Hmm. Ze lijkt echt
sprekend op Lida. Goeie genade. Wat doet zij in Engeland? Hier in
de verpleegsterskamer is het veel lichter en kan hij het beter
zien. Nee, deze is toch wat opgeblazener. Zijn Lida was meer
modelletje cabriolet. Dat hij vier jaar van zijn leven aan haar
heeft vergooid! Wat een stomkop is hij toch. Nog een geluk dat ze
nooit zwanger is geraakt. Dat meisje op de foto is trouwens niet
mis. Mooie vormen. Niet te mager. Maar is het Lida nou wel of
niet?

“Waar kijk je naar?”

Andriy schrikt op. Yateka staat achter hem. Ze moet heel zacht
binnen zijn gekomen op die zachte verpleegstersschoentjes. Ze
fronst haar wenkbrauwen.

Andriy gaat haastig staan en vouwt de krant op. Heeft ze het
gezien? Natuurlijk heeft ze het gezien. Wat een slechte timing.

“Ik heb versnellingsbak, Yateka.”

“Nu al?” Haar gezicht staat ernstig. Haar uniform is zo helder
dat hij het bijna kan horen kraken. Hij voelt een blos over zijn
wangen kruipen.

“Zal ik bak naar meneer Majevski brengen?”

“Nee, je kunt beter tot morgen wachten. Het is bijna bedtijd
voor hem. Als hij zich te veel opwindt voor het slapengaan, wordt
hij alleen maar knorrig.”

“Wat is knorrig?”

Haar gezicht ontspant zich. De glimlach komt weer terug. “Kijk,
die Oekraïner is altijd op zoek naar een vrouw. Mevrouw Gayle,
mevrouw Tollington, mevrouw Jarvis. Ze hebben me allemaal verteld
dat hij hen ten huwelijk heeft gevraagd. En ze hebben alle drie ja
gezegd. En nu…” Yateka leunt achterover op haar hakken en giert het
uit van het lachen, ze lacht zo hard dat ze bijna omvalt en zich
aan de deurpost moet vasthouden. “En nu Irina ook al.”

“Irina?”

“Ja, hij heeft gevraagd of Irina met hem wil trouwen. Ik denk
dat ze wel ja zal zeggen.”

“Irina?”

“Dat is toch een goed huwelijk voor haar? Ze krijgt een Brits
paspoort. En hij heeft een erfenis.”

“Dat kan niet.”

Yateka glimlacht. “In de liefde is alles mogelijk.”

Dan klinkt er een zoemer. Yateka pakt haar tas en verdwijnt
geluidloos op haar zachte schoenen.

§

Er loopt een grindpad tussen de rozenperkjes door naar een lager
gelegen gazon, een verborgen plekje tussen de laurierstruiken, met
een paar bankjes en een oude zonnewijzer.

“Daar kunnen Andriy en jij wel gaan zitten,” zegt Yateka. “Ik
ben om zeven uur klaar. Dan zal ik jullie de logeerkamer
wijzen.”

Het was nog steeds warm, maar er hingen zware regenwolken in de
lucht en het dreigde te gaan onweren. Er was verder niemand in de
tuin. De bladeren van de laurierstruiken waren omgekruld van de
hitte. Vanuit het niets doemde Hond op, die naast ons kwam lopen en
af en toe een smerige scheet liet. Wat had hij gegeten? Waarom liet
hij ons niet met rust?

Andriy ging op een van de bankjes zitten. Hij maakte een
chagrijnige indruk. Ik ging naast hem zitten en ik vroeg me af of
ik misschien iets verkeerds had gezegd of gedaan. Een slecht humeur
maakt een man niet bepaald aantrekkelijk.

“Ik wil een probleem met jou bespreken,” zei hij.
“Liefdesprobleem. Man-vrouwrelaties en zo.”

O, eindelijk, dacht ik, en mijn hart begon al sneller te
kloppen. Toen zei hij: “Die oude schurk, meneer Majevski, heeft aan
drie dames gevraagd of ze met hem willen trouwen en ze hebben
allemaal ja gezegd.” Hij keek me met toegeknepen ogen aan. “Maar nu
hoor ik dat dat er zelfs al vier zijn. En dat jij, Irina, ook voor
zijn charmes bent gevallen. Klopt dat?”

Wat had die akelige Yateka hem verteld? Ik haalde nonchalant
mijn schouders op.

“Irina, je moet toch niet naar elke man lachen die je
tegenkomt?”

Die opmerking ergerde me vreselijk. Dacht hij dat hij me zomaar
de les kon lezen?

“Ik maak zelf wel uit naar wie ik lach.”

Toen zei hij op een tamelijk onbeschaafde toon: “En als je dat
toch doet, dan geef je straks full body massage aan de
mobilfonklanten van Vitaly voor twintig pond.”

Ik was diep geschokt. Waarom zei hij zulke akelige dingen tegen
me? Ik dacht dat hij me zat te plagen, maar ineens deed hij zo
serieus.

“Vitaly is dood,” zei ik.

“Nee, het stikt in de wereld van de Vitaly’s. Je ziet ze alleen
niet, Irina.”

“Waar heb je het nou eigenlijk over, Andriy?”

“Die mannen naar wie je lacht, dat zijn niet altijd fatsoenlijke
figuren.”

Aha, die twintig pond zit hem nog steeds dwars, dacht ik.

“Meneer Majevski is geen slechte man.”

“Wel waar, dat is een schurk.” Hij fronste zijn wenkbrauwen. “Je
gaat toch niet echt met hem trouwen?”

“Dat is mijn zaak. Ik mag zelf beslissen wat ik met mijn leven
doe. Je hoeft me niet de les te lezen.”

“Je bent blind, Irina. Zie je dan niet wat er in de wereld
allemaal gebeurt?”

“Wat dan bijvoorbeeld? Wat zie ik dan niet?”

“De mobilfonwereld. Zakenmannen die mensen kopen en verkopen.
Jou ook, Irina. Ze kopen en verkopen jou ook.”

“Niemand koopt of verkoopt mij. Ik heb er zelf voor gekozen om
naar het Westen te gaan.”

Als hij zo doorging, dan zou vanavond wel eens helemaal niet dé
avond kunnen worden.

“In het Westen is het precies hetzelfde. Die Oranje-revolutie
waar je zo dol op bent, dat was gewoon een Vitaly-achtige zakelijke
reclamecampagne, wat dacht jij dan? Wie denk je dat al die oranje
vlaggen en wimpels heeft betaald, die tenten, de muziek op het
plein?”

Wat is er in godsnaam in hem gevaren? Ik dacht dat we een eindje
in de tuin gingen wandelen en misschien een romantisch gesprek
zouden voeren; dat zou ik heel leuk hebben gevonden, maar in plaats
daarvan begint hij over politiek te wauwelen. Misschien ging dat
met pappa en Svitlana Surokha ook wel zo. Nee, met hen was het
waarschijnlijk precies andersom: eerst de politiek en daarna de
romantiek. Nou, als hij een discussie wil, dan kan hij die krijgen
ook.

“Oké, als je het daarover wil hebben, dan moet je ook eerlijk
zijn, Andriy. Niemand heeft mijn vader en moeder betaald om naar
die demonstratie te gaan. Dat hebben ze alleen maar gedaan omdat ze
willen dat Oekraïne zelfstandig is en niet bij Rusland hoort. Om
zelf een eigen democratie te krijgen, niet een waarbij het Kremlin
de touwtjes in handen heeft.”

“Je bedoelt om de touwtjes van het Kremlin te verwisselen voor
de touwtjes van de Verenigde Staten.”

“Dat is Russische propaganda, Andriy. Waarom ben je zo bang voor
de waarheid? Zelfs als de regering niet verandert, is het toch heel
belangrijk dat wij, de mensen, wel veranderd zijn. Niemand zal nog
zomaar over ons heen kunnen lopen. Het is uniek in de geschiedenis
dat een land een historische stap naar de vrijheid zet. Wij staan
voor de keuze om daaraan deel te nemen of aan de zijlijn te blijven
staan.” Kwam dat uit een toespraak van pappa of van Svitlana
Surokha?

“Wat heb je nou aan vrijheid als je geen olie en gas hebt?”
vroeg hij spottend.

“Als we vrij zijn, kunnen we misschien bij de Europese
Unie.”

“Europa is helemaal niet in ons geïnteresseerd, Irina. Behalve
dan als nieuwe afzetmarkt.”

Ongelofelijk dat hij me met dat belachelijke Donbass-accent een
beetje de les zat te lezen, alsof ik achterlijk ben.

“En wie heeft volgens jou de bussen betaald waarmee jullie uit
de Donbass naar Kiew zijn gekomen?”

“Dat is allemaal westerse propaganda. Je bent naïef, Irina, je
gelooft alles wat zo’n mobilfonman je vertelt. Jij dacht dat jullie
de hoofdrol speelden, maar in feite waren jullie alleen maar de
figuranten.”

“Jullie zijn toch niet uit de Donbass komen lopen, of wel,
mijnwerker?”

“Ha! Nu klink je echt als een bourgeois schoolmeisje!” Zijn stem
klonk hardvochtig en sarcastisch.

“Ik ben helemaal geen schoolmeisje!”

Ik weet niet wat er op dat moment met me gebeurde, maar ik wilde
hem alleen nog maar slaan. Ik wilde hem een mep tegen zijn stomme,
zelfingenomen smoel geven. Die belachelijke superieure grijns, wat
denkt hij eigenlijk dat er te lachen valt? Die grijns wilde ik niet
meer zien. Voor ik wist wat ik deed, haalde ik uit met mijn vuist.
Maar hij pakte mijn pols vast en liet niet meer los. En toen trok
hij me naar zich toe, hij greep me vast, en het volgende ogenblik
zoende hij me, op mijn mond, met zijn lippen en zijn tong. Hij trok
me nog steviger tegen zich aan, zo stevig dat de lucht uit mijn
longen geperst werd en mijn hart begon te fladderen als een
vogeltje dat tegen de storm in probeert te vliegen. De lucht en de
wolken begonnen om me heen te draaien tot ik niet meer wist waar ik
was. Maar in mijn hart wist ik dat ik precies was waar ik wilde
zijn.

§

Het is avond. De lucht is opgeklaard en door het spitse
zolderraam boven het ijzeren ledikant ziet Andriy Orion, de Jager;
het sterrenbeeld staat helder aan de zuidelijke hemel, met zijn
gordel van edelstenen en zijn dolk. Daar vlakbij de trouwe,
fonkelende Sirius. Op de grond, aan het voeteneinde van het bed,
ligt zijn eigen trouwe Hond, bijna net zo fonkelend, te snuffelen
in zijn slaap.

Irina is aan het douchen in de badkamer aan het eind van de
gang. Ze is daar al zeker een half-uur. Wat doet ze toch
allemaal?

Tot nu toe verloopt alles zoals het moet. Alles naar
tevredenheid. Je bent zonder slippen overgeschakeld van de tweede
naar de derde versnelling, nu hoef je alleen nog maar wat gas te
geven en voorzichtig over te schakelen naar de vierde, zonder per
ongeluk in de achteruit te schieten. Nee, Andriy Palenko, dit is
meer dan naar tevredenheid, dit is fantastisch. En dat meisje,
Irina, is geen Zaz; ze is zo lief, zo sierlijk, het ene moment
smelt ze als een sneeuwvlok in je hand en het volgende moment is ze
zo verzengend als een vuur, tot je niet meer weet of je bevriest of
verbrandt, je weet alleen dat je méér wilt. En hoewel ze zelf nog
niet weet wat er gaat gebeuren, weet haar lichaam op de een of
andere manier al dat het van jou is; dat voel je, en zij voelt het
ook. Als een tuin die op regen wacht.

En hoewel je ziet aankomen dat er nog heel wat
meningsverschillen op te lossen zijn – want dat meisje, die
Irinosjka, is nog jong en denkt dat ze alles weet, ze heeft een
heel beschermd burgerlijk leventje geleid, ze heeft weinig
ervaring, ze moet nog heel veel leren en om eerlijk te zijn zegt ze
behoorlijk stomme dingen – heb je geen haast, je hebt een
eeuwigheid de tijd om haar te heropvoeden. Ze kan dan wel koppig en
lastig zijn, maar ze is niet onintelligent. Integendeel. Ze begint
zich al te interesseren voor Ferrari’s, en kijk hoe ze dat probleem
met die versnellingsbak heeft opgelost. Ja, hij heeft beslist de
goede keus gemaakt.

Andriy kijkt door het raam naar de sterren. Wat doet ze toch al
die tijd? Zijn gedachten dwalen af naar wat er vandaag allemaal is
gebeurd, en dan denkt hij om onduidelijke redenen plotseling: kamer
zesentwintig, de kamer van mevrouw Gayle, ligt recht beneden ons,
twee verdiepingen lager. Zou ze daar nog steeds zitten te roken?
Hij verbeeldt zich dat hij een vage rookgeur ruikt. Die
lucifers…Wat zei de klusjesman daar ook alweer over? Hij had haar
nooit die lucifers moeten geven. Is er eigenlijk wel ergens een
brandtrap? Stel dat er vannacht brand uitbreekt op die kamer,
hoeveel mensen zouden dat morgen dan nog kunnen navertellen?

Dan gaat de deur open. Irina komt de kamer binnen, op blote
voeten. Ze heeft niets aan, behalve een handdoek die ze als een
tulband om haar hoofd draagt, en een klein handdoekje om haar
lichaam. Een heel klein handdoekje. Ze loopt naar hem toe. Haar
armen en benen zijn roze door het warme water en haar wangen
gloeien. Ze ruikt heerlijk. Hij zegt zacht haar naam.

“Irinosjka!”

Ze glimlacht verlegen. Hij lacht ook. Hij steekt zijn armen naar
haar uit. Een warme gloed trekt door zijn lichaam heen. Wacht eens
even, in één deel van zijn lichaam voelt hij niet die warme gloed,
namelijk in zijn mannelijke delen. Daar lijkt elke warmte totaal te
zijn verdwenen. Hoe kan dat nou? Wat is er met jou aan de hand,
Palenko?

Op dat moment wordt Hond wakker en steekt zijn neus in de lucht.
Hij snuffelt en begint te grommen, met een langgerekte, lage grom.
Hij snuffelt nog eens en begint dan woest te blaffen.


IK BEN HOND IK BEN GOEDE HOND IK SNUFFEL IK
RUIK ROOK MENSROOK VUUR ROOK IK RUIK VUUR PAPIER VUUR WOL RUBBER
KLEREN BAD VUUR RUIK VUUR LAWAAI GEKNETTER GEKRAAK IK BLAF WOEF
WOEF IK BLAF NAAR MIJN BAAS WOEF WOEF WOEF MIJN BAAS RENT NAAR VUUR
HELP HELP VUUR HIJ SCHREEUWT BRAVE HOND HIJ ZEGT IK BEN BRAVE HOND
IK BLAF HIJ SCHREEUWT BELLEN GAAN RINKELEN IEDEREEN RENT ALLE
DEUREN GAAN OPEN ALLE OUDJES LOPEN HAASTIG WEG SOMMIGEN GAAN
PLASSEN OVERAL STINKT HET NAAR OUDJESPLAS ROOK VUUR EN OUDJESPLAS
ALLE OUDJES STAAN IN TUIN PRAAT PRAAT PRAAT GROTE RODE WAGEN KOM
TAA TUU TAA TUU WAGEN IS VOL MET WATER EN PIST OP VUUR SSSSSSS VUUR
WEG OUDJES LACHEN MIJN BAAS LACHT BRAVE HOND ZEGT HIJ IK BEN BRAVE
HOND IK BEN HOND



Mevrouw Gayle is uit het verzorgingstehuis gezet. De deur van
haar kamer staat wagenwijd open en als Andriy naar binnen kijkt
ziet hij dat alles zwartgeblakerd is. Het kleine kleedje waar Hond
gisteren nog chocoladekoekjes zat te eten is veranderd in een
zwarte smurrie, en zelfs de randen van haar beddengoed zijn
geschroeid. Ze is echt op een haar na aan de dood ontsnapt. Brave
Hond.

De kamer van meneer Majevski is wat verderop in dezelfde gang.
Het is een kleine, rommelige kamer met overal boeken en papieren,
en ook hier hangt die penetrante konijnenstank, maar dan vermengd
met luchtverfrisser. De rookgeur geeft het geheel nog een sinistere
bijsmaak.

“O, lieverd van me!” roept meneer Majevski uit.

Andriy denkt eerst dat hij het tegen hem heeft, maar de ogen van
de oude man zijn strak gericht op de versnellingsbak die Andriy in
zijn handen heeft.

“Die versnellingsbak is van een Francis Barnett 1937. Mijn
eerste liefde.”

“Maar niet uw laatste, meneer Majevski.” Andriy probeert zo
ernstig mogelijk te blijven. “Ik heb gehoord dat u al vele
veroveringen hebt gemaakt onder de dames van De Vier
Torentjes.”

“Ach ja, dat is onvermijdelijk, hè,” antwoordt de oude man
stralend. Hij steekt met een gebaar van overgave zijn handen in de
lucht.

Hij is helemaal kaal, helemaal tandeloos, en zijn vel hangt in
losse plooien om zijn lijf; hij zit in een rolstoel en zijn urine
druppelt via een plastic buisje in een zak die aan zijn been is
bevestigd. Dus dit is zijn rivaal in de liefde. Maar ondanks alles
heeft die man een ongetemde energie waarvan zelfs Andriy de
aantrekkingskracht voelt.

“Wat een genot om Oekraïens te kunnen praten.” Hij buigt zich
gretig naar voren in zijn rolstoel. “Ah! Wat is het toch een
prachtige taal, je kunt er poëzie en wetenschap met evenveel
souplesse mee uitdrukken. Jij komt uit de Donbass, dat hoor ik aan
je accent, klopt dat, jongeman? En ben je helemaal hierheen gekomen
om mijn versnellingsbak terug te geven? Ik vraag me af hoe dat ding
daar terechtgekomen is, die Afrikaanse oplichters hebben hem zeker
gejat en geruild voor wodka.” Hij raaskalt maar door zonder dat
Andriy er een speld tussen kan krijgen. “En die nieuwe jongedame,
Irina, komt ook uit Oekraïne. Dat is mijn nieuwste vriendin. Wat
een schoonheid! Wat een figuurtje! En ook een zeer beschaafd soort
Oekraïense. Heb je haar ontmoet?”

“Ja, ik heb haar ontmoet. Ze is inderdaad heel beschaafd.
Maar…”

“Stop!” De oude man steekt zijn knokige hand op. “Ik weet al wat
je gaat zeggen. Ze is te jong voor mij. Maar ik zie het zo.
Wijsheid en schoonheid vind je niet zo gauw gecombineerd in één
persoon. Maar in het huwelijk is die combinatie juist heel goed
mogelijk.”

“Denkt u aan een huwelijk?”

“Natuurlijk. Dat is zelfs onvermijdelijk.”

Onvermijdelijk? Wat heeft Irina hem wijsgemaakt? Misschien is ze
helemaal niet zo onschuldig als ze doet voorkomen. Die lach, tegen
wie lacht ze nog meer zo? Wat een sukkel ben je toch, Andriy
Palenko, om te denken dat die lach speciaal voor jou was.

“Maar u hebt mevrouw Gayle ook ten huwelijk gevraagd, en eerder
ook al twee andere dames. En ze hebben allemaal ja gezegd.”

“Ach,” lacht hij tandeloos, en hij zwaait met zijn handen door
de lucht. “Dat waren maar bevliegingen.”

“Meneer Majevski, het is niet netjes om zoveel vrouwen tegelijk
ten huwelijk te vragen.”

De oude man haalt zijn schouders op en kijkt hem met zo’n
zelfingenomen lachje aan dat Andriy de neiging krijgt om de oude
bok een stomp op zijn neus te geven. Hou je in, Palenko. Wees een
man.

“Vrouwen zijn zwak en kunnen snel in verleiding worden gebracht,
meneer Majevski. Een echte heer maakt geen misbruik van hun
zwakheid.”

“Maar in onze situatie zijn er geen andere mannen die die domme
wezens kunnen beminnen.” De oude man kijkt nog steeds vreselijk
zelfvoldaan. “Behalve jij, natuurlijk. Ik heb wat dat betreft
trouwens ook enkele geruchten over jou vernomen, jongeman.”

“Geruchten over mij?” Andriy wordt overvallen door een lichte
paniek.

“Er is een dame die beweert dat een mysterieuze Oekraïense
bezoeker haar ten huwelijk heeft gevraagd. Dat is dezelfde mevrouw
Gayle, om precies te zijn. Mijn voormalige verloofde. Zij heeft het
gisteravond gevierd met een fles whisky. En ze heeft haar familie
al ingelicht.”

Het gebons in zijn borstkas wordt heviger. Hij kan die smerige
konijnenstank al bijna ruiken.

“Dat is allemaal volstrekt onwaar.”

“Zij zou een uitstekende partij voor je zijn. Een paspoort.
Werkvergunning. Erfenis. Groot huis,” somt de oude man met
toenemend enthousiasme op. “Alleen de familie kan nog een probleem
worden. Die zijn precies als mijn familie. De kinderen steken hun
neus in het liefdesleven van hun vader of moeder.”

Godsammekrake! Dat zou nog eens een originele afloop van zijn
avontuur zijn! Hij trouwt met mevrouw Gayle, meneer Majevski trouwt
met Irina, en iedereen leeft nog lang en gelukkig in Peterborough,
einde verhaal.

“Meneer Majevski, als er enige onduidelijkheid is gerezen over
mijn bedoelingen, dan zal ik die zo snel mogelijk ophelderen met de
betrokkenen. En doet u dat ook. U moet tegen die oude dames zeggen
dat u niet van plan bent om met ze te trouwen. Doet u dat niet, dan
neem ik deze versnellingsbak weer mee.”

“Mijn lieve Francis Barnett. Wij hebben samen vele gelukkige
momenten gekend.” Zijn onderlip begint te trillen als die van een
kind dat bijna in tranen uitbarst. “Het is zo erg om naar de liefde
te verlangen.”

“Meneer Majevski, u bent al oud. Het is beter om van uw
versnellingsbak te houden en die dwaze oude dames met rust te
laten.”

De oude man kijkt naar de versnellingsbak.

“Misschien ben ik wel wat te kwistig geweest met mijn
liefde.”

Andriy haalt een paar tissues uit een doos naast het bed, veegt
wat gemorste olie van de versnellingsbak en zet hem op het
nachtkastje.

“Nu moet u beloven dat u die dames vertelt dat u de
kuisheidsgelofte hebt afgelegd, en dat er niet meer over trouwen
wordt gesproken. Het volgende probleem is waar we de
versnellingsbak moeten verstoppen zodat de directrice hem niet
vindt en hem opnieuw van u afpakt.”

Meneer Majevski tikt tegen zijn neus. “Die directrice is een
verschrikkelijk nieuwsgierig mens. Als zij vermoedt dat ik mijn
versnellingsbak terug heb, zal ze hem zeker meenemen. Eens denken.
In die onderste la” – hij gaat op fluistertoon verder en wijst naar
een gehavende ladekast van spaanplaat – “bewaar ik mijn speciaal
aangepaste ondergoed. Maar omdat ik dat niet aan mag, kijkt er
nooit iemand in. Als je hem daar nou in legt, helemaal onderin, dan
kan ik hem af en toe tevoorschijn halen en er even tegen
praten.”

Andriy trekt de la open. In de la ligt een warboel van
grijswitte katoen en stukken elastiek die er met zwart ijzergaren
op zijn genaaid, een paar stukken roze schuimrubber en een slang
van doorzichtig plastic die aan een lege jampot is bevestigd.
Interessant. Andriy doet de versnellingsbak terug in de oliedoek en
stopt hem achter in de la.

Terwijl hij de la sluit, hoort hij een auto remmen op het grind
onder het raam. Hij doet het rolgordijn omhoog. Uit een grote,
zwarte auto stappen een elegante vrouw, blond met een coupe soleil
en een paardengezicht, en een lange, donkere man die hem meteen
doet denken aan – en Andriy kan geen enkele andere geschikte
beschrijving bedenken – een telg uit een onbeduidend adellijk
geslacht.

“Tot ziens, meneer Majerski. Ik wens u een lang leven toe en
veel geluk met uw versnellingsbak. Nu moet ik heel snel weer terug
naar de Donbass.”

§

Ging het maar snel regenen. Iedereen zweet en moppert. Je voelt
gewoon de elektrische spanning in de lucht. Ik voel het zelfs in
mijn lichaam. Een flinke onweersbui zou de hitte en de spanning
kunnen verdrijven. Yateka is ergens naartoe gegaan en Andriy is de
versnellingsbak naar meneer Majevski aan het brengen. Ik zit in de
eetzaal te wachten tot hij terugkomt. Kon ik de deuren naar de
rozentuin maar opendoen, maar die zitten op slot voor het geval
iemand probeert te ontsnappen. Achter de rozenperkjes ligt het
smalle grindpad dat naar onze geheime tuin leidt.

Daar heeft hij me gisteren twee keer gezoend. De eerste keer was
het heerlijk, hemels, en ik wilde dolgraag geloven dat het echt
was. De tweede keer was het stevig, aards, en verdwenen al mijn
twijfels. Ja, hij is beslist de ware. Ik voel nog steeds zijn
handen op mijn lichaam, zo warm en sterk alsof hij zich mij al
heeft toegeëigend. En dan dat smeltende gevoel in mijn lichaam.
Gisteravond dacht ik dat het dé nacht zou worden. Toen kwam die
vervelende hond tussenbeide. Nou ja, dat was maar goed ook, want
daardoor werden we uit de brand gered. Maar hoe lang moet ik nog
wachten? Ik hoop dat het nu snel gaat gebeuren.

Wie had kunnen denken dat ik helemaal hierheen moest gaan om
mijn maagdelijkheid te verliezen, niet aan een romantische
Engelsman met bolhoed, maar aan een mijnwerker uit de Donbass? Daar
zijn er waar ik vandaan kom meer dan genoeg van, maar het rare is
dat wij elkaar in Oekraïne waarschijnlijk nooit zouden hebben
ontmoet. Wij komen uit verschillende werelden, ik uit de moderne,
op het Westen georiënteerde Oranje-wereld en hij uit het primitieve
blauw-witte industriële oosten, uit de vervallen Sovjet-Unie die
wij achter ons proberen te laten. En zelfs als we elkaar wel hadden
ontmoet, wat zouden we elkaar dan te melden hebben gehad, de
professorsdochter en de mijnwerkerszoon? Dat we hier allebei in
Engeland zijn, heeft een zeker nivellerend effect. Het is alsof het
lot ons heeft samengebracht. Net zoals Natasja en Pierre – ze
kennen elkaar al jaren, maar er is een complete oorlog en vrede
voor nodig om te zorgen dat ze elkaar met nieuwe ogen bekijken en
beseffen dat zij voor elkaar bestemd zijn.

Ik moet toegeven dat bepaalde dingen mij bang maken. Zal het
zeer doen? Weet ik wel wat ik moet doen? Zal hij daarna nog wel van
me houden? Zal ik zwanger raken? Maar je kunt je niet door zulke
angsten laten weerhouden. En er is nog iets anders dat mij zorgen
baart, iets heel vaags wat ik niet goed onder woorden kan brengen
maar wat in feite het meest angstaanjagend van alles is: zal ik
daarna nog wel dezelfde zijn?

“Waar droom je van?”

Dat was Yateka. Ze was stiekem achter me gaan staan en hield
haar handen voor mijn ogen. Ik hoorde aan haar stem dat zij het
was, maar ik vroeg: “Andriy?”

“Aha!” lachte ze terwijl ze mijn gezicht losliet. “Je droomt
over die ondeugende man.”

“Hij is niet ondeugend, Yateka. Hij is de beste man van de
wereld.”

Ze keek me een beetje vreemd aan.

“Denk je dat echt?”

“Ja, ik vind hem geweldig. Hij is beschaafd, attent en dapper.
Dat hij iedereen uit dat brandende huis heeft gered, dat is echt
typerend voor hem. Het enige probleem is zijn hond, maar die geeft
hij misschien nog wel weg. Weet je wat ik het leukste van hem vind,
Yateka? Dat hij zegt: ‘Je hebt gelijk, Irina.’ Er zijn niet veel
mannen die zoiets over hun lippen krijgen.”

“Volgens mij is die Oekraïense miljonair veel beter voor je. Er
is iets met Andriy…”

“Wat dan?”

Ze keek me weer zo vreemd aan.

“Wat is er dan met hem, Yateka?”

Ze begon te lachen. “Oekraïense mannen zijn volgens mij precies
hetzelfde als Zambiaanse mannen.”

Wat bedoelde ze nou?

“Heb jij in Zambia een vriend die op je wacht?” vroeg ik. “Wat
ga je doen na je opleiding?”

“Ik heb nog maar drie weken slavenarbeid voor de boeg, Irina.
Als ik daarna een goede beoordeling van de directrice krijg, kan ik
bij de National Health Service gaan werken en veel geld verdienen.
En dan kan ik ook echt verpleegkundig werk doen, niet alleen maar
wc’s schrobben voor een hongerloontje. Mijn droom is om op de
operatiekamer te werken, of op de intensive care. En dan ben ik
vrij, ik zit niet meer vast aan De Vier Torentjes, aan de
directrice of aan Nightingale Personeelsoplossingen.” Ze kneep even
in mijn handen. “Maak je dus maar geen zorgen om mij, Irina. En
veel succes met je miljonair!”

Voordat ik kon protesteren werden we afgeleid door geschreeuw op
de oprit. Even later kwam Andriy binnengestormd met een verwilderde
blik in zijn ogen en een hevige bloedneus.

“Andriy, wat is er gebeurd?” Ik sloeg mijn armen om hem heen, om
mijn gewonde krijgsman.

“Irina, ik moet hier direct weg. Ga je met me mee?”

“Natuurlijk, Andriy. Maar waarom?”

“Er is een groot misverstand ontstaan. Ga je spullen pakken, ik
leg het later wel uit.”

Ik omhelsde Yateka.

“Dag. En bedankt voor alles.”

“Ik weet zeker dat je terugkomt,” zei ze.

§

Daar stonden we, langs de grote weg naar het noorden, Andriy, ik
en de hond. Net als de vorige keer reed er een hele stroom auto’s
voorbij en stopte er niet één. Gelukkig was het nog niet gaan
regenen. Andriy deed nog steeds erg geagiteerd, dus ik kneep eens
bemoedigend in zijn hand.

“Wat is er nou gebeurd? Waarom moesten we zo plotseling
weg?”

“Het was allemaal één groot misverstand.”

“Welk misverstand?”

“Niks. Het doet er niet meer toe.”

“Kom op, Andriy, je hebt beloofd dat je het me zou
vertellen.”

“Die oude vrouw, mevrouw Gayle, die heeft haar dochter en haar
schoonzoon wijsgemaakt dat ik haar ten huwelijk heb gevraagd en ze
heeft tegen ze gezegd dat ze weg moeten uit haar huis omdat zij
daar weer wil gaan wonen. En om dat te vieren heeft ze een hele
fles whisky leeggedronken.”

“Dus jij leest mij de les omdat ik naar oude mannen lach en jij
doet zelf precies hetzelfde!”

“Dat is iets heel anders.”

“Waarom is dat dan zo anders?”

“Het was een misverstand.”

“Ik zie geen verschil. Je moet haar op een of andere manier
hebben aangemoedigd.”

“Irina, er valt niets te lachen. Die mensen zijn
verschrikkelijk, wat een barbaren. Ongelofelijk wat ze tegen mij
durfden te zeggen.”

Zijn gezicht stond op onweer.

Gelukkig stopte er precies op dat moment een auto, of eigenlijk
geen auto maar een bestelwagen. Of een busje. Eigenlijk was het een
bus die was omgebouwd tot camper.

“Hallo. Waar moeten jullie heen?”

“Naar Sheffield,” zei Andriy smekend.

“Mooi zo. Stap maar in. Ik ga ook die kant op.”

De bestuurder was ongeveer even oud als Andriy. Hij droeg een
kleine bril met ronde glazen, er zat wat rossig pluis op zijn kin
dat zo te zien erg zijn best deed om een baard te worden, en zijn
rossige haar zat in een staart, een dikke, krullende staart, niet
zo’n rattenstaartje als…Ik vind dat mannen niet zulk lang haar
moeten hebben. Andriys haar is niet te lang. En het is ook niet te
kort.

“Ik ben Kei.”

Je kunt je nauwelijks iemand voorstellen die minder goed bij
zo’n stoere naam past. Hij deed me denken aan een verlegen klein
slakje met zijn huisje op zijn rug. We stelden ons voor en het was
maar goed dat we al snel op vriendschappelijke voet stonden, want
de camper reed zo traag als een slak en het beloofde een zeer lange
reis te worden.



Negen dames

Het zou een wonder
zijn als we Sheffield ooit nog bereiken, denkt Andriy. Deze
eendekker moet minstens vijftig jaar oud zijn en heeft een
prehistorische transmissie: vier versnellingen plus achteruit, met
zo’n lange versnellingspook zoals in de oude Vblga’s. De motor
zoemt als een zwerm bijen en als de bus harder rijdt – veertig
kilometer per uur is het maximum – schudt en trilt het hele
chassis. Zelfs in Oekraïne zou je de zegen van een priester vragen
als je in zo’n bus een lange reis moest ondernemen.

Er valt hem nog iets anders op: de geur die uit de motor komt.
Eigenlijk ruikt het wel lekker. Vreemd genoeg doet die geur hem
denken aan het kleine restaurant op de hoek van de Rebetovstraat.
Het ruikt naar gebakken aardappelen. Irina gaat rechtop zitten en
snuift de geur op.

“Fish and chips?” vraagt ze.

“Bijna goed,” zegt Kei. “Hij loopt op oud frituurvet, ik heb ‘m
eigenhandig omgebouwd. Verbrandt het afvalproduct van de
consumptiemaatschappij. Niet helemaal legaal, want je betaalt er
geen belasting voor, maar zoals Jimmy Vuilniszak zei: de friet der
gramschap is wijzer dan de mayo van bevel.”

Ze zit naast hem voor in de auto en houdt zich aan de zijkanten
van haar stoel vast. Andriy vangt haar blik.

“Zijn alle Angliski chauffeurs gek?” fluistert ze in het
Oekraïens.

“Ik geloof het wel,” fluistert hij terug. “Maar gelukkig is dit
geen snelheidsmaniak.”

“Waar komen jullie vandaan?” Kei sukkelt met een gangetje van
dertig kilometer per uur over de weg, leunt met zijn armen op het
stuur en rolt een sigaret.

“Oekraïne. Wel eens geweest?”

“Zeker.” Hij likt aan het vloeitje. “In Barnsley hebben we wel
eens Oekraïners gehad. Mijnwerkers.”

“Mijn vader was ook mijnwerker,” zegt Andriy.

“Asjemenou,” zegt Kei. “De mijne ook. Tot-ie stierf.”

“Ongeluk?”

“Nee. Pneumoconiosis. Stoflong.”

“Mijn vader bij ongeluk. Ingestorte gang.”

“Klotegangen ook. Wat treurig. En wat rot voor je.”

“Ben jij nog mijnwerker?” vraagt Andriy.

“Neu. Ze hebben alle mijnen gesloten. Bovendien zei mijn pa
altijd dat ik veel te soft was. Dat ik beter kon gaan studeren. Wat
heb je in Barnsley nou aan een opleiding, zei ik dan. Nou ja, toen
heb ik toch maar werktuigbouwkunde gedaan, maar toen dacht ik, ja,
werktuigbouwkunde is natuurlijk wel een deel van het systeem. Dus
toen ben ik dit maar gaan doen.”

Hij leunt nog steeds met zijn onderarmen op het stuur, strijkt
een lucifer af en steekt de sigaret aan. Wolken zoete rook walmen
door de bus. “Ben jij nog wel mijnwerker?”

“Ik was het. Tot ongeluk van mijn vader. Nu kan ik mijn niet
meer in. Ik kan niet onder grond meer werken. Dus ik heb geen werk.
Ik kom naar Engeland voor aardbeien plukken.”

“Ja, waardeloos. Zoals Jimmy Vuilniszak zei, als de plee van het
kapitalisme verstopt raakt, stroomt alle stront naar beneden.”

Hij neemt nog een flinke trek en houdt de rook een tijd in zijn
longen. Dan geeft hij de sigaret aan Andriy, maar die schudt zijn
hoofd.

“Mijn vader zei altijd: als mijnwerker onder grond gaat, kan hij
bezoek krijgen van dood. Als mijnwerker rookt, is dood
uitnodigen.”

“Jezus! Dat hielp zeker wel om eraf te blijven? Ik dacht
trouwens dat ze alle mijnen in Oekraïne hadden gesloten.”

“Veel wel. Toen hebben wij die opengemaakt.”

“Jullie hebben de mijnen weer geopend?”

“De mijnwerkers. Met eigen handen.”

“Was dat niet een beetje gevaarlijk?”

“Natuurlijk is gevaarlijk. Ook illegaal. We werken in laag van
één meter hoog. Zevenendertig graden warm. Honderd procent vochtig.
Geen ventilatsja. Geen veiligheids-vikhod. Geen
elektrisch gereedschap. Alleen met pikhouweel in hand gaan wij
onder grond om kolen te hakken. Die verkopen wij, voor geld. Er is
geen andere werk. En wij moeten ergens leven van.”

“Godskolere.”

De zwerm bijen zoemt geruststellend en doelbewust verder. Er
spetteren een paar regendruppels tegen de voorruit. Irina zucht en
beweegt even, dan valt haar hoofd zwaar tegen zijn linkerschouder.
Ze slaapt. Ze heeft niets gehoord. Op een dag zal hij haar het hele
verhaal vertellen: die zonnige lenteochtend, het gapende gat in de
grond waardoor ze zich in de aarde lieten zakken, de verstikkende
duisternis die hen opslokte. De eerste trillingen. Dan het lange
gebrul van de explosie. Het schudden. De brokken steenkool die
losraakten en naar beneden kwamen. Het geschreeuw en het gegil.
Daarna de stilte. Zwart stof. Hij tilt zijn arm op, slaat die om
haar heen en legt haar hoofd tegen zijn borst. Haar haar valt over
hem heen als serpentines van donkere zijde.

Achter de voorbank is een oud laken als een gordijn aan het dak
van de auto opgehangen. Het is maar gedeeltelijk dicht en Andriy
kan achterin kijken. Alle zittingen zijn uit de bus gehaald, op
vier na, die om een provisorische tafei staan. In een hoek staat
een laag kastje met een gaspit erop en er staan een paar kartonnen
dozen met kleren, eten en pannen, alles door elkaar. De rest van de
vloer wordt in beslag genomen door een tweepersoonsmatras met
rommelig, grijsbruin beddengoed.

“Heb je deze bus zelf omgebouwd?”

“Ja. Was niet moeilijk, hoor.”

“Lijkt mij ook wel leuk. Oude bus kopen. Ombouwen. Om wereld
reizen.”

Zou Irina met hem mee willen op zo’n reis? En Hond? Hond ligt op
het matras te slapen en scheten te laten op zijn gewone
luidruchtige manier, naast de hond van Kei, die iets beschaafder
snuffelt en zucht.

“Ik weet niet of Alice dat zou redden, de wereld rond.”

“Is Alice je vriendin?”

“Nee, Alice is de bus. Mijn vriendin heet Donder.”

Hmm. Interessante naam voor een vrouw. Heel sexy.

“Is zij ook mijnwerker?”

“Nee. Ze hebben hier geen vrouwelijke mijnwerkers. Maar als dat
wel zo was, zou zij de beste wezen.”

“Maar als jij ben geen mijnwerker of werktuigbouwer, wat doe jij
dan voor kost, Kei?”

“Ik?” Kei neemt nog een flinke haal van zijn sigaret en schuift
het ronde brilletje hoger op zijn neus. “Je zou kunnen zeggen dat
ik een soort van strijder ben.”

“Soort van strijder? Is dat werk?”

“Neu, geen werk. Meer een roeping. Ja, een strijder voor de
aarde. Ik verdedig de aarde tegen de smerige klauwen van het
hebberige bedrijfsleven.” Hij begint te giechelen.

“Hmm. Is wel origineel.”

“Kijk, in de Peaks heb je een oude stenencirkel. Drieduizend
jaar oud. En nou wil een of andere hebberige klootzak daarnaast een
steengroeve openen. Dus hebben wij, mijn strijdmakkers en ik, daar
een kamp gebouwd, in de bomen. Ze kunnen die steengroeve niet
openen zonder de bomen om te hakken. En nu kunnen ze de bomen niet
omhakken omdat wij daar zitten” – hij begint weer te giechelen –
“en ons oude Britse erfgoed verdedigen tegen de tentakels van de
globalisering, om Jimmy’s onsterfelijke uitspraak te citeren.”

Die Jimmy lijkt me wel een interessante figuur.

“Maar waarom willen ze op historische plaats steengroeve
maken?”

“Hebzucht, man, pure hebzucht. Allemaal voor de export.
Bouwhausse in Amerika. Heb je geld, kun je bouwen, heb je ‘t niet
moet je stenen sjouwen. De vijand in ons midden noemt Jimmy
ze.”

Hij raakt helemaal geagiteerd en kijkt met een felle blik om
zich heen.

“In Oekraïne is zelfde,” zegt Andriy geruststellend. “Alles is
verkocht. Nu is niks over.”

“In Oekraïne waren toch al die demonstraties? Iets over de
verkiezingen? Oranje spandoeken en zo?” Zijn stem klinkt rustiger,
bijna dromerig.

“Dat was ook hebzucht. Zakenmannen hebben alle openbare bezit.
Zij gaan dat nu aan Westen verkopen.”

“Andriy, dat is echt klinkklare onzin!”

Ze gaat plotseling rechtop zitten en wrijft in haar ogen.

“Ik dacht dat jij sliep.”

“Hoe kan ik nou slapen als jij zulke onzin uitkraamt?”

“Dat is geen onzin, Irina. Jij weet niets van ons leven in het
oosten.”

Ze zijn overgeschakeld op Oekraïens en praten met
stemverheffing. Kei kijkt met een welwillende grijns naar ze en
gaat steeds verder over het stuur hangen. De bus rijdt nu
ongelofelijk langzaam, nog geen tien kilometer per uur.

“Ik weet wat goed is voor Oekraïne, Andriy” – ze zwaait met haar
wijsvinger naar hem – “en dat is dat we niet door Rusland worden
gedomineerd.”

Wat is er in haar gevaren? Oké, dan moet dit maar het begin van
haar heropvoeding worden.

“Dat is geen dominantie, dat is economische integratie, Irina.
Integratie van productie, van de markt.” Hij praat langzaam en
duidelijk. Zou zij, zo’n jong meisje met een hoofd vol
vrouwendingen, wel in staat zijn om zulke ideeën te begrijpen? “De
Oekraïense economie en de Russische economie zijn één geheel.
Zonder Rusland zou de Oekraïense industrie instorten!”

“Andriy, Rusland roofde Oekraïne al in de tijd van de tsaren en
van het communisme leeg, en nu gaan ze daar met die economische
integratie gewoon mee door. Het is alleen een andere naam voor
hetzelfde probleem. Maar met Joesjenko kunnen we tenminste nog een
eigen, onafhankelijke economie opbouwen.”

Haar stem krijgt een irritant, prekerig toontje, dat helemaal
niet aantrekkelijk is voor een vrouw. Ze kan zich beter tot
vrouwenzaken beperken en haar mooie neusje niet in de politiek
steken.

“Irina, de mensen die Oekraïne hebben leeggeroofd zijn vooral
mede-Oekraïners. Kravtsjoek, Koetsjma, die Timosjenko van jou – die
zijn allemaal miljardair. Toen ze de kolenmijnen in de Donbass
sloten, heeft Europa geld gegeven voor de mijnwerkers, voor de
opbouw van nieuwe industrieën. Wat denk je dat daarmee is gebeurd?
Dat geld hebben de autoriteiten in eigen zak gestoken! Dat zijn
nieuwe Oekraïense autoriteiten, niet de Russische mobilfonmannen.
De mijnen werden verkocht, de machines werden gesloopt, alles ging
dicht. Er kwamen geen nieuwe fabrieken. De mijnwerkers gingen uit
wanhoop maar weer onder de grond om zelf naar kolen te graven. Kun
je je voorstellen in wat voor omstandigheden ze daar werkten? Kun
je je dat ook maar een heel klein beetje voorstellen, Irina?”

“Je hoeft niet zo tegen me te schreeuwen.”

“Sorry.” Ze heeft gelijk. Met schreeuwen krijgt hij hem niet
terug. “Mijn vader is in een van die mijnen omgekomen.”

“O, Andriy!” Ze slaat haar handen voor haar mond. “O, waarom heb
je me dat niet eerder verteld? O, wat erg! Wat vind ik dat
verschrikkelijk erg voor je.”

De tranen springen haar in de ogen en ze kijkt zo treurig dat
hij haar weer in zijn armen moet nemen om haar te troosten. De
volgende keer moet hij het maar iets rustiger aan doen met die
heropvoeding.

“Jij kunt er niks aan doen, Irina. Nee, toe, niet huilen. Jij
hebt hem toch niet eigenhandig gedood?”

Ze zucht. Ze drukt haar gezicht tegen hem aan. Hij streelt haar
donkere haar dat tegen zijn borst ligt.

Wacht eens even, wat gebeurt er nu? De bus is bijna tot
stilstand gekomen en zwalkt langzaam naar de andere kant van de
weg. Kei ligt helemaal over het stuur, hij slaakt een zucht en
giechelt nog wat na. Andriy buigt zich naar voren, grijpt het
stuur, probeert de bus weer op koers te krijgen en geeft Kei
intussen een harde por met zijn elleboog. Kei schudt zijn hoofd,
knippert met zijn ogen, schuift zijn afgezakte bril op zijn neus en
grijpt het stuur weer vast.

“Relax, kerel. Tijd om een uiltje te knappen.”

Bij het volgende benzinestation rijdt hij de weg af, parkeert de
bus, drapeert zich over het stuur en is binnen een paar minuten in
een diepe slaap verzonken. Irina gaat op zoek naar de toiletten.
Andriy blijft in de bus zitten en luistert naar het gesnurk van Kei
en de honden. Zijn ongeduld bouwt zich op als stoom in een ketel.
Komen ze ooit nog in Sheffleld?

“Wat is er met hem?” fluistert Irina als ze weer naast hem gaat
zitten. Ze ziet er vrolijk en ontspannen uit.

“Moe van het rijden. Dat heb je met die oude bussen. Geen
stuurbekrachtiging.”

Hij heeft ook zo zijn vermoedens over die sigaret, maar hij wil
haar niet bang maken.

Een half-uur later wordt Kei wakker. Hij krabt zich op het
hoofd, schudt zich uit als een hond en gaat dan meteen op zoek naar
iets eetbaars. Als hij uit de bus stapt, ziet Andriy pas hoe klein
hij is: hij lijkt wel een elf met krulhaar zoals hij daar in zijn
wijde kleren naar het winkeltje van het benzinestation loopt. Een
paar minuten later komt hij terug met een fles water, een
sinaasappel, een gesneden brood en vier repen chocola. Andriy voelt
in zijn broekzak naar geld, maar Kei schudt zijn hoofd.

“Relax. Ik heb proletarisch gewinkeld.”

Hij begint de sinaasappel heel zorgvuldig te pellen en verdeelt
de partjes tussen hen drieën. Daarna maakt hij een reep chocola
open en verdeelt die op dezelfde manier. Vervolgens begint hij heel
nauwkeurig de sneetjes brood te tellen. Hij schijnt absoluut geen
haast te hebben. Zijn ogen, die omlijst worden door dat kleine
ronde brilletje, zijn helemaal roze geworden.

“Ik kan ook wel rijden, als je wilt,” zegt Andriy.

“Relax,” antwoordt Kei.

Een half-uur later, als ze klaar zijn met eten, vult hij de tank
bij met een blik uit de bagageruimte, geeft Andriy de autosleutels,
en kruipt achter in de bus.

“Schuif eens op,” zegt hij, en hij gaat tussen Hond en Maryjane
liggen. Al snel liggen ze met z’n drieën te snurken, begeleid door
het gezoem van de motor. Irina is op de voorbank ook in slaap
gevallen, zo te zien.

Andriy probeert zich achter het stuur te concentreren op de weg.
Wat dat sturen betreft had hij trouwens wel gelijk: deze bak stuurt
nog zwaarder dan de Land Rover. En die versnelling is ook al zo
tegendraads. Gelukkig hoeft hij onderweg niet veel te sturen of te
schakelen, hij hoeft zelfs helemaal niet veel te doen, alleen maar
zitten en wachten terwijl de kilometers voorbij kruipen.

De beloofde regen laat op zich wachten en het is nog steeds erg
benauwd en warm. Het verkeer wordt aan het begin van de avond een
beetje drukker. Niet dat dat voor hem iets uitmaakt, er zijn toch
geen auto’s die nog langzamer rijden. Wel vreemd dat Sheffield maar
niet dichterbij komt. Ze hadden het toch allang op een bord moeten
zien staan? Links staat een bord waar LEEDS op staat. Dat ligt toch
ergens in het noorden? Daarna volgt een bord met YORK. NOU, ze zijn
in elk geval in Yorkshire. Maar Sheffield ligt toch in het zuiden
van Yorkshire? Waar is het dan gebleven?

Irina wordt wakker, buigt zich naar hem toe en raakt even zijn
hand aan.

“Zijn we er al bijna?”

“Ik geloof het wel.”

“Vertel nog eens iets over dat Sheffield.”

“Oké, Sheffield is de eerste stad in Engeland die werd
uitgeroepen tot socialistische republiek, en de leider, Vloonki,
staat wereldwijd bekend om zijn progressieve beleid.”

“Wat is dat dan voor progressief beleid?” vraagt ze, met een
achterdochtige klank in haar stem. “Zal ik dat leuk vinden, denk
je?”

“De bougainvillea in elk geval wel.”

Hij buigt zich naar haar toe en kust haar, terwijl hij met zijn
knie het stuur rechthoudt.

§

Hoewel Andriy heel knap en mannelijk is, zou ik soms willen dat
hij wat minder primitief was. Hoe heb ik ooit verliefd kunnen
worden op een man die barst van de ideeën uit het Sovjettijdperk?
Ik hoop dat hij hier in het Westen een paar van die ouderwetse
misvattingen zal kunnen lozen, maar ik heb wel mijn vraagtekens
over dat Sheffield. Is dat soms een of ander communistisch
arbeidersparadijs als Jalta of Sotsji, met overal sanatoria en
gemeenschappelijke modderbaden? We zullen zien.

Kei werd de eerste uren niet wakker. Toen hij wel wakker werd,
was hij erg verbaasd dat we al zo ver waren.

“Je had er bij de A57 af moeten gaan. We zijn veel te ver naar
het noorden. We moeten keren en weer terug.”

“Dat heb je me helemaal niet verteld,” mopperde Andriy. Dat is
een van de slechte eigenschappen die me aan hem zijn opgevallen:
hij heeft de neiging om te mopperen. Hij wil zeker ontzettend graag
naar Sheffield.

Kei keek vaag en verontschuldigend. “Dat kwam door die shit,”
mompelde hij terwijl hij achter in de bus keek, maar ik snapte niet
welke shit hij bedoelde. Had hij het nou over die stinkhond
achterin?

We keerden en reden terug, nu weer met Kei achter het stuur. Het
begon al donkerder te worden. Zo nu en dan kwam ons een auto of een
vrachtwagen vanuit zuidelijke richting tegemoet, met felle
koplampen die het donker doorboorden. We reden ongeveer een uur;
Kei hield beide handen op het stuur en staarde zwijgend voor zich
uit. Er was nu minder verkeer op de weg. We werden een of twee keer
ingehaald, dan zagen we twee rode achterlichten steeds kleiner
worden tot ze alleen nog twee speldenknopjes waren en in de verte
verdwenen.

Toen reed hij plotseling een parkeerplaats op en zei: “Ik geloof
niet dat we het vandaag nog halen, jongens, dus laten we hier maar
stoppen voor een dutje en morgenochtend doorrijden.”

Andriy zei niets, maar ik wist wat hij dacht. Ik zag dat zijn
gezicht weer op onweer stond.

“Nemen jullie het bed maar, ik slaap wel op de bank. Maryjane!
Hier!”

Maryjane sprong op de voorbank, gevolgd door Hond. Kei schoof
twee stoelen naar elkaar toe, met de zittingen tegen elkaar aan.
Hij trok zijn T-shirt en zijn spijkerbroek uit, gooide ze in de
doos met de borden, en schoof zijn kleine, bleke lichaam in een
beige slaapzak als een larf die in zijn cocon kruipt.

Andriy stapte uit en hielp me uit de bus. We stonden op een
parkeerplaats, die door een heg gescheiden was van de weg. Er stond
nog een caravan, met luiken voor de ramen en een bordje waar THEE
SNACKS op stond. De avond was nog steeds warm en vochtig, en de
lucht was bewolkt, zonder sterren. Ik ademde diep in, vulde mijn
longen en rekte mijn ledematen uit tot ze soepeler werden. We
hadden uren gezeten. Ik ging achter een struik plassen en ik hoorde
dat Andriy een eindje verderop hetzelfde deed, ik hoorde hem in het
donker door het gras lopen, daarna het zachte gesis van zijn plas
op de grond.

Toen hij terugkwam in het donker, nam hij me in zijn armen en
drukte zich tegen me aan. Ik kon hem voelen, helemaal hard, en ik
voelde zijn adem warm en opdringerig tegen mijn hals gloeien. Ik
begon te trillen, ik weet niet waarom. Hij hield me dicht tegen
zich aan, tot ik weer rustiger werd.

“Irina, we zijn twee helften van één land.” Zijn stem klonk laag
en hartstochtelijk. “We moeten leren om van elkaar te houden.”

Niemand heeft ooit eerder zoiets geweldigs tegen me gezegd.

Hij kuste me op mijn haar, daarna op mijn mond. Ik voelde de
vlammen door mijn lijf schieten en ik kreeg dat smeltende gevoel
waarbij je bijna geen nee meer kunt zeggen. Maar dat kreeg ik op de
een of andere manier toch voor elkaar. Want op dé nacht moet alles
perfect zijn, het moest niet op zo’n stinkmatras waarop Hond en
Maryjane hadden gelegen en aan hun geslachtsdelen hadden gelikt. En
ook niet staand, als een prostituee in een deuropening. Je kunt je
toch ook niet voorstellen dat Natasja en Pierre hun liefde
consumeerden tegen de zijkant van een oude bus?

“Niet nu, Andriy,” zei ik. “Niet hier. Niet zo.”

Hij zei iets heel chagrijnigs en daarna verontschuldigde hij
zich daar meteen voor; ik verontschuldigde me voor wat ik had
gezegd, en hij zei dat hij een eindje ging wandelen; ik zei dat ik
met hem mee zou gaan, maar hij wilde liever alleen. Ik bleef naast
de bus staan wachten tot hij terugkwam en ik vroeg me af wat ik
moest zeggen om te zorgen dat hij niet boos op me was. Moest ik
zeggen dat ik van hem hield?

Toen we uiteindelijk op dat matras gingen liggen, bleek het
beddengoed groezelig en vettig te zijn en naar zweet en hond te
ruiken. Ik wilde mijn kleren niet uittrekken. Andriy dacht dat dat
uit preutsheid was, hij is echt een heer, maar ik wilde niet die
klamme lakens tegen mijn huid voelen. Hij hield me de hele nacht in
zijn armen, mijn hoofd lag tussen zijn kin en zijn schouder. Van
die lakens had hij geen last.

De volgende ochtend zaten mijn handen en voeten onder de rode
bultjes. Die van Andriy ook. Kei was al wakker, hij zat op zijn
hurken bij de ketel water die op de gaspit stond, met alleen zijn
onderbroek aan, een groezelig, veel te wijd ding dat me deed denken
aan zo’n lendendoek uit het Oude Testament.

“Trek in een kopje thee?” vroeg hij.

Hij rookte een zelfgerolde sigaret, die aan zijn onderlip hing
terwijl hij praatte. Zijn lichaam was pezig en heel bleek, zonder
mannelijke spieren, maar het zat onder de rode sproeten en
vlooienbeten. Ik hoopte dat hij snel zijn kleren aan zou
trekken.

Als ontbijt aten we de restanten van het brood van de vorige dag
en een paar gerimpelde appeltjes uit een van de dozen. Kei schonk
hete, slappe thee waar hij wat honing doorheen had geroerd. Andriy
boog zich naar me toe en fluisterde in mijn oor: “Je bent zo zoet
als honing.”

Er viel een bruine krul over zijn voorhoofd, en toen hij dit zei
werd ik plotseling vervuld met een enorm gevoel van liefde, niet
alleen voor Andriy, maar ook voor Kei, voor Hond en Maryjane, voor
die oude stinkbus, zelfs voor de vlooienbeten en de lendenbroek, en
voor deze nieuwe, prachtige ochtend.

Het was nog erg vroeg. Buiten hing een zachte nevel over de
vlakke, lege velden, die de contouren van de bomen en de struiken
verzachtte. De vogels begonnen al wakker te worden en zaten druk te
kwetteren. Hond en Maryjane renden rond en zaten elkaar achterna.
Toen Kei floot, kwamen ze aanrennen, met stralende ogen en hun tong
uit de bek. Ze gingen op het matras liggen en wij stapten voorin.
Kei startte, liet de motor door de mistige stilte brullen, en daar
gingen we weer.

§

Gisteravond moeten ze op een gegeven moment een afslag van de
grote weg naar het noorden hebben genomen. De weg waar ze nu over
rijden loopt naar het westen en kronkelt door een kleurloos
agrarisch landschap van grote velden met onbekende gewassen en
gehuchten met huizen van rode baksteen. Het verbaast Andriy dat er
al zoveel verkeer is: auto’s, vrachtwagens, mensen die zich naar
hun werk spoeden. Ze worden ingehaald door een grote zwarte
terreinwagen. Dat lijkt wel…Nee, er moeten tientallen van zulke
wagens rondrijden. Hij kijkt naar Irina. Ze zit weer in het midden
en haar linkerhand ligt warm onder zijn rechterhand. Haar ogen zijn
gesloten. Ze heeft het niet gezien.

Op een lang, recht stuk worden ze ingehaald door een busje; hij
ziet een stuk of tien mannen op de bankjes zitten, donkere mannen
met zwart haar en sombere ochtendgezichten, sommige roken een
sigaret. Ze glijden langs hen door de mist.

“Wat zijn dat voor mannen?” vraagt hij aan Kei.

Kei haalt zijn schouders op. “Gastarbeiders. Splinters van de
globalisering van de arbeid, noemt Jimmy Vuilniszak ze.”

“Wie is…?”

“Het hele land drijft tegenwoordig op de gastarbeiders. Ze doen
alle rotklussen.”

“Zoals wij.”

“Jep, zoals jullie,” zegt Kei. “Heb je gehoord van dat
verkeersongeluk in Kent? Een busje vol aardbeienplukkers. Zes
doden.”

“In Kent?” Irina schiet overeind en spert haar ogen open.

“Die arme uitgebuite stakkers. Slaven van multinationals zonder
gezicht. Mij niet gezien. Ik heb er genoeg van. Ik heb gekozen voor
de strijd!” Hij duwt zijn bril weer op zijn neus. “Kon mijn pa me
nu maar zien. Hij zei altijd dat ik te soft was voor de mijn.”

“Maar jij strijdt voor stenen, niet voor mensen,” zegt Andriy.
“Hoe komt dat?”

“Kolen, stenen, aarde…dat is toch ons erfgoed?”

“Wat is dat?”

“Wat je van je vader en moeder krijgt. Iets wat wordt
doorgegeven van de ene generatie op de andere.”

“Zoals een onderbroek,” fluistert Irina in het Oekraïens.

Als ik een strijder was, denkt Andriy, dan zou ik niet vechten
voor een stelletje stomme ouwe stenen, maar voor levende mensen van
vlees en bloed. In de Donbass hebben de mobilfonmannen ook al de
macht gegrepen en zijn de mensen wegwerpproducten geworden, hun
leven wordt achteloos in de waagschaal gesteld met vermijdbare
ongelukken en ziektes, en hun ellende wordt verzacht met wodka. Dat
is de toekomst die zijn land hem heeft bereid: om inwisselbaar te
zijn. Nee, dat kan hij niet accepteren.

“Waar denk je aan?” vraagt Irina zacht.

“Aan hoe kostbaar jij bent, Oekraïens meisje.”

Die woorden voelen vreemd massief in zijn mond, als brokken
geklonterde suiker. Hij is er niet aan gewend om zulke dingen te
zeggen tegen een vrouw.

Ze rijden nog steeds naar het westen. Ze passeren een lelijke
stad met druk verkeer en komen op een grotere snelweg; daarna nemen
ze een kleinere weg door de velden, die groen en golvend zijn maar
die niet de schitterende schoonheid hebben van het landschap van
Kent.

“Hier waren vroeger overal kolenmijnen,” zegt Kei. “Bij de
stakingen hebben ze alle wegen geblokkeerd om te voorkomen dat de
stakers uit Yorkshire naar Nottingham gingen. Schurftige Notts
noemden ze die. Het was een slagveld. Mijn vader werd gearresteerd
in Hucknall. Dat is nu allemaal voorbij.” Hij zucht. “In het vat
der geschiedenis zit geen vuilniszak, zoals Jimmy altijd zei.”

“Wie is toch…?”

“Daar is de snelweg,” zegt Kei. “Als we daar voorbij zijn, zijn
we zo thuis.”

Achter de velden, een paar kilometer verderop, zien ze een glimp
van een enorme weg die door het landschap snijdt, breder nog dan de
Great North Road; de rijen auto’s en vrachtwagens bewegen traag
voort, zo dicht op elkaar als gekleurde kralen aan een draad.

Na de snelweg wordt de weg weer smaller en begint deze langzaam
omhoog te lopen. De huizen zijn hier niet meer van baksteen maar
van grijze keien, en de dorpjes zijn kleiner en liggen verder uit
elkaar. Als ze hoger komen, zien ze een heel ander landschap,
wilder, met heidevelden, donkere rotsen, stukken bos met berken en
naaldbomen, en reusachtige, door de wind kaalgeblazen heuvels. De
lucht is bewolkt en aan de horizon wachten onweerswolken. Kei rijdt
meestal in de eerste versnelling en leunt voorover op het stuur.
Als er een tegenligger aankomt, moet een van beide voertuigen aan
de kant, zo smal is het hier.

“Ik vind dit landschap mooi,” zegt Irina. “Het is zoals ik me
Engeland had voorgesteld. Zoals in Woeste hoogten.”

“Het Peak District,” zegt Kei. “We zijn er bijna.”

Op een smalle, steile weg door de bossen slaat Kei links af een
zandpad in dat naar een groepje zilverberken leidt. Onderaan,
tussen de bomen, staat nog een bus geparkeerd. Als ze dichterbij
komen, rennen er vanuit het bos twee honden blaffend op hen af.
Maryjane spitst haar oren en begint ook te blaffen, en Hond valt
haar bij. Dan komen er drie mensen tevoorschijn. Andriy bekijkt ze
nieuwsgierig. Zijn dat nou mannen of vrouwen?

Andriy was nogal geïrriteerd toen hij merkte dat dit onze
bestemming was. Hij had waarschijnlijk verwacht dat we nu snel
Sheffield zouden bereiken. Kei had vagelijk beloofd dat hij ons de
volgende dag in Sheffield zou afzetten. Of de dag daarna. Eerlijk
gezegd had ik niet zo’n haast om in Sheffield te komen en was ik
nieuwsgierig naar dit kamp. Misschien stond er wel ergens een tent,
of een romantische caravan op een heuvel waarin we de nacht konden
doorbrengen.

Maar ik zag alleen maar een stel oude auto’s aan de rand van het
bos en een paar stukken zeildoek die laag over doorbuigende jonge
boompjes hingen. Toen keek ik op en knipperde ik een paar keer met
mijn ogen, want daar, tussen de bladeren, was een heel web van
blauwe touwen die van de ene naar de andere boom liepen als
voetpaden in de lucht, en tussen de takken waren schuilhutten van
canvas.

Kei sprong uit de wagen en liep naar de drie mensen toe,
waarschijnlijk zijn strijdmakkers, die naar ons toe kwamen om ons
te begroeten. Ze hadden allemaal dezelfde modderkleurige kleren
aan. Ik vond niet dat ze er als typische strijders uitzagen. De
kleinste van de drie, die Torenvalk heette, had zijn hoofd helemaal
kaalgeschoren. De twee groteren hadden dezelfde pluizige strengen
in hun haar als Toby McKenzie, maar een van de twee droeg het in
een paardenstaart. Ze heetten Heide en Berk. Ze schenen hier
allemaal van die rare namen te hebben. Ik vind dat mensen een
mensennaam moeten hebben, geen dingennaam. Hoe weet je anders of
iemand een man of een vrouw is?

Heide is de naam van een klein, paars bloemetje dat heel veel
voorkomt in Schotland en het is ook een meisjesnaam, maar
strijdmakker Heide is geloof ik een man, als je tenminste van zijn
gezichtsbeharing uit mag gaan. Ondanks zijn vrouwelijke naam ziet
hij er heel gedrongen en gespierd uit. Hij heeft een volle, bruine
baard, die hij zo te zien zelf met een nagelschaartje heeft
bewerkt; dat is misschien de mode bij deze strijders. Van de andere
twee wist ik het zo net nog niet. Strijdmakker Berk was vrij lang,
maar maakte met zijn zachte stem en verontschuldigende manier van
doen een krachteloze indruk. Strijdmakker Torenvalk was kleiner
maar leek me wel feller, ook al had hij helemaal geen haar,
afgezien van zijn wenkbrauwen, die donker en gebogen waren en zich
expressief aftekenden boven zijn heldere, zeeblauwe ogen in dat
bleke, benige gezicht. Toen we achter ze aan liepen naar het kamp,
zag ik dat Torenvalk en Berk elkaars hand vasthielden, dus een van
de twee moest een vrouw zijn, maar ik had geen idee wie.

Tot mijn verbazing zag ik dat er tussen een caravan en een boom
een waslijn gespannen was, net zoals op ons aardbeienveld, met
daaraan drie strijdmakkersonderbroeken, alle drie even grijs,
vormeloos en doorweekt. Dat vond ik erg grappig, want om eerlijk te
zijn leken ze me er het type niet naar om zich bezig te houden met
de was.

Op een open plek tussen de bomen smeulde een vuurtje; er hing
een zwartgeblakerde ketel boven en er lagen een paar stukken
boomstam omheen bij wijze van zitplaats. Ze nodigden ons uit om te
gaan zitten. Heide schonk thee voor ons in die grijzig en slap was
en naar rook smaakte. De bekers waren gebarsten, grijzig en
smaakten ook naar rook. Toen schepte Berk eten voor ons op, dat ook
al grijzig was en naar rook smaakte. Het deed me denken aan de
onderbroeken van de strijdmakkers. Als je die kookte en een beetje
fljnprakte, zouden ze er precies zo uitzien en net zo smaken als
deze brij.

Ze zaten met elkaar te praten. Kei vertelde over zijn bezoek aan
Cambridge, en ze stelden allerlei vragen over laboratoria, maar ik
lette daar niet zo op omdat ik in de bomen iets vreemds zag. Tussen
de bladeren hing een caravan, een kleine, ronde, groengeverfde
caravan, die steunde op de holte tussen de stam en de zijtak van
een enorme beuk. Hij was vastgesjord met blauwe touwen en er hing
een touwladder aan.

“Moet je kijken, Andriy,” zei ik.

“Ja, dat is de logeercaravan,” zei Kei. “Als jullie willen,
kunnen jullie daar vannacht in slapen.”

Andriy keek me aan met een blik die mijn hele lichaam in vuur en
vlam zette en mijn hart sprong bijna uit mijn lijf, want ik wist
zeker dat het vannacht zou gaan gebeuren.

§

De kale vrouw, Torenvalk, heeft zeer hypnotiserende wenkbrauwen,
die ze vragend optrekt, suggestief spant, samentrekt tot een frons
of omhoog laat schieten als teken van verbazing of plezier. Wat
kunnen de wenkbrauwen van een vrouw toch verleidelijk zijn, denkt
Andriy. Terwijl ze met Berk zit te praten, zijn haar wenkbrauwen
volop in beweging. Hij heeft eerder al gezien dat ze hand in hand
liepen, en net gaven ze elkaar stiekem een kusje. Het is voor een
man heel opwindend om twee vrouwen elkaar te zien kussen. Zouden ze
het erom doen? Hij heeft nog nooit een homoseksvrouw ontmoet, maar
hij heeft gehoord dat die ontzettend sexy zijn, en nu heeft hij de
gelegenheid om erachter te komen of dat waar is. Hij heeft gehoord
dat hun hartstochtelijke natuur, die gefrustreerd wordt door de
afwezigheid van een geschikte man, zich naar binnen keert en zich
dan op iemand van dezelfde soort richt. En dat als er een geschikte
man ten tonele verschijnt, die over voldoende vaardigheden en
geduld beschikt om die hartstocht te ontsluiten, er een
onbeschrijflijk intense vurigheid kan loskomen. Dan zijn die
homoseksvrouwen gewoon niet meer te houden. Je moet als man het
hoofd koel houden, omdat je anders gemakkelijk kunt verdrinken in
de vloedgolf van hun passie. Bovendien zeggen ze dat de
homoseksvrouw de man die haar heeft bevrijd van die steriele, naar
binnen gerichte fixatie oneindig dankbaar zal zijn, en dat ze die
dankbaarheid toont door een verbijsterende seksuele overgave
waarvan hij zich geen voorstelling kan maken.

De gedachte aan deze arme, haarloze vrouw met die mooie ogen en
die verleidelijke wenkbrauwen, aan haar mysterieuze bleke lichaam
onder die grijsbruine omhulsels, vervult Andriy met een
intens…medelijden. En hoewel hij natuurlijk volkomen toegewijd is
aan Irina en hun gezamenlijke toekomst, vraagt hij zich af of Irina
bezwaar zou maken als hij, als vriendschappelijk gebaar, als teken
van meededogen, dit treurige, opgesloten wezen zou bevrijden uit de
gevangenis van haar gefrustreerde hartstocht. Ach, doe toch niet zo
idioot, Andriy Palenko.

§

Na het eten zei Kei: “Kom op. Tijd om kennis te maken met de
dames.”

Hij ging Andriy en mij en een kleine troep honden voor over een
steil paadje door het bos aan de overkant van de weg. Toen we hoger
kwamen, keek ik achterom, maar ik zag het kamp niet meer: de
groengeschilderde caravan en de vaalgroene zeildoeken waren tussen
de bladeren nauwelijks te zien. Je zag alleen wat rook
omhoogkringelen. Strijdmakker Heide, die met ons mee was gegaan,
wees naar een roze steenlaag.

“Dat is het zandsteen dat ze willen afgraven,” zei hij. “Mooie
kleur, hè? In 1952 is daar een vergunning voor afgegeven en ze
willen er nu weer mee verder. Maar we hebben ze tegengehouden.”

“Hebben jullie ze tegengehouden? Met het kamp?” vroeg
Andriy.

“Ja. We hebben het voor de rechter uitgevochten en we hebben
gewonnen. We zouden dus feest moeten vieren, maar eigenlijk is het
heel treurig, want het betekent het einde van het kamp. Sommigen
wonen hier al vijfjaar. Hè, Kei?” Hij had een heel beschaafd
accent, in tegenstelling tot Kei, die wat platter sprak.

“Jep,” zei Kei, die was doorgelopen en nu stond te wachten tot
we hem hadden ingehaald. “Wat een ellende. Ik zit hier al drie
jaar. Nu moet ik weer een loonslaaf worden. Geld verdienen,
uitgeven aan allerlei onzin, me overgeven aan de klauwen van het
materialisme.” Hij stak de sigaret aan die tussen zijn lippen
bungelde. “Er zijn er al een hoop naar Sheffield en Leeds gegaan.
Donder, Lawine, Sperwer, Mug. Ze werken in van die callcenters.
Slaven van het informatietijdperk, noemde Jimmy ze.”

“Maak je daar maar geen zorgen over,” zei Heide. “Daar nemen ze
jou toch van je lang-zal-ze-leven niet aan.”

Toen we boven kwamen, zagen we een groot, rotsachtig plateau dat
begroeid was met hei.

“Calluna vulgaris,” zei Heide. “Mijn lievelingsplant.
Moet je eens ruiken.”

Ik bukte me om een takje te plukken, maar hij hield me
tegen.

“Het is een beschermde plant. Je moet hem in situ
ruiken.”

Ik boog me voorover en snoof de geur diep op. Het rook naar
zomer en naar honing; toen ik dat rook begreep ik wel waarom hij de
naam van deze plant als geuzennaam had gekozen. De paarse
bloemetjes waren zo klein dat ze vanaf een afstand een zachtpaars
waas leken dat zich over de heuveltop uitstrekte.

We volgden een zandpad en kwamen uit bij een klein bos van
essen, beuken en zilverberken, met in het midden een open plek van
ongeveer vijftien meter doorsnede. In het gras stonden negen stenen
in een cirkel.

Eerlijk gezegd vond ik het nogal teleurstellend. Ik had iets
groters en monumentalers verwacht, zoiets als Stonehenge. De stenen
waren krom en ongelijk van grootte, als een slecht gebit. Ze zagen
er absoluut niet uit als dames. Als je de Santa Sofia-basiliek hebt
gezien, of het Lavra-klooster bij zonsondergang, of zelfs sommige
Engelse monumenten, kun je deze stenen nauwelijks nog de moeite
waard vinden. Maar toen zei Heide: “IJzeren tijdperk.
Drieën-halfduizend jaar oud. De voorlopers van de grote
kathedralen.”

Nou ja, dat is dan misschien toch wel interessant.

“Je kunt hier de geesten horen,” zei Kei. Hij ging op zijn rug
in het midden van de cirkel liggen, met gespreide armen en benen.
“Soms, als ik heel stil lig, denk ik dat ik Jimmy Vuilniszak kan
horen praten. Kom maar eens liggen en luister goed.”

En daar lagen we dan, in de vorm van een kruis, met ons hoofd
naar het midden en onze handen en voeten net tegen elkaar aan. Ik
verwachtte dat iemand elk moment een maf lied ging zingen, maar dat
gebeurde niet, dus keek ik naar de lucht en luisterde naar de wind
die zacht door het gras blies. Er hingen zware regenwolken in de
lucht met paarse randen, en hier en daar braken er banen zonlicht
doorheen als gouden en zilveren engelen die ons een boodschap
brachten. Ik voelde de nabijheid van de anderen, van hem aan
mijn linkerkant en Heide aan mijn rechter, en de stilte van de
stenen. Toen, in die stilte, begon ik ook de nabijheid te voelen
van de andere mensen die hier in al die duizenden jaren op deze
plek hadden gestaan en gelegen, en naar deze stenen en deze lucht
hadden gekeken. Ik stelde me voor dat ik hun voetstappen en hun
stemmen in mijn hoofd hoorde, niet haastig of schreeuwend, maar
gewoon het kalme gekabbel van het dagelijks leven zoals het hier op
aarde geleefd wordt sinds het begin der tijden.

Het deed me denken aan mijn jeugd, toen mijn bed in de woonkamer
van onze tweekamerwoning stond, en ik elke avond in slaap viel bij
het geluid van de zachte stemmen van mijn ouders die op hun tenen
rondliepen om mij niet wakker te maken.

§

Er heerst een onheilspellende stilte in de stenen cirkel, die
doet denken aan de indrukwekkende ruisende stilte in de kathedraal
na afloop van het gebed. Als je onbeweeglijk blijft liggen kun je
de wind in het gras horen zuchten, als stemmen die prevelen in je
oor. Andriy luistert. Het is een angstaanjagend geluid, dat
gefluister van stemmen. Welke taal spreken ze? Door de scherpe
sisklanken denkt hij eerst dat het Pools is; ja, het zijn Yola en
Tomasz en Marta, die zacht met elkaar praten. Ze zijn terug in
Zdroj. Marta bereidt een feestmaal. Het is voor een verjaardag, de
verjaardag van een kind. Ze drinken wijn, Tomasz schenkt in en
brengt een toost uit op –

Andriy spitst zijn oren – op Irina en hem, en op hun
toekomstgeluk. De tranen springen hem in de ogen. Op de achtergrond
hoort hij iemand giechelen en fluisteren – niet in het Pools,
maar…is dat Chinees? Dan houdt het giechelen abrupt op en hoort hij
gesnik. Dat snikken wordt heviger, nu ziet hij de verongelukte
mijnwerkers die zich uit de ingestorte mijn proberen te worstelen,
hun handen naar hem uitsteken, smekend aan hem trekken. Zijn vader
is er ook bij; dat verschrikkelijke zwarte stof hangt als een waas
over hem heen en maakt hem nu al vormeloos als een geest. Hij weet
dat hij weg moet rennen om te ontsnappen, maar hij staat als aan de
grond genageld. Hij kan zich niet bewegen. Zijn ledematen zijn zo
zwaar als lood, maar zijn hart bonst snel, steeds sneller. En net
als hij volkomen overmand dreigt te worden door paniek, verandert
het gesnik in muziek; een stem, een mooie, diepe mannenstem, zingt
over vrede en vertroosting, verzacht de pijn en de woede in zijn
ziel met de belofte van de eeuwigheid. Emanuel zingt voor hem.

Hij schrikt wakker. Zou Blessing nog wel aan dat telefoontje
hebben gedacht?

§

Misschien droomde ik, want na een tijdje merkte ik dat het
regendruppels waren die ik hoorde, en de zachte stem van Andriy die
zei: “Wakker worden, Irina. We gaan terug, het regent.”

De anderen zaten al onder een groot afdak van zeildoek dat
tussen de bomen was opgehangen en waar een kampvuurtje onder
brandde. Heide zat aardappels te schillen en Kei roerde in een
pan.

“Kan ik iets doen?” vroeg ik.

Kei gaf me de houten lepel en ging weg.

“Ik ga nog wat droog hout zoeken,” zei Andriy, en hij verdween
ook.

“Waar zijn de andere mensen van het kamp eigenlijk?” vroeg ik
aan Heide.

Hij vertelde dat er een paar naar een muziekfestival in het
zuiden waren gegaan en dat een stel anderen, onder wie de vriendin
van Kei, tijdelijk werk deden in de omliggende plaatsen om wat geld
te verdienen. Helaas was de steun van de mensen uit de omgeving
afgenomen sinds de rechter in hun voordeel had beslist, dus het
werd binnenkort tijd om het kamp op te breken.

“Waar gaan jullie dan heen?” vroeg ik.

Hij haalde zijn schouders op. “Er is altijd wel iets. Wegen.
Vliegvelden. Elektriciteitscentrales. De aarde wordt voortdurend
aangevallen.”

Het leek mij geweldig als er in Oekraïne een paar nieuwe wegen
en vliegvelden en elektriciteitscentrales zouden worden aangelegd,
maar dat zei ik maar niet. We luisterden naar de regen die op het
doek tikte en het geknetter van het vuur. Ergens tokkelde iemand op
een gitaar.

“Hou je van koken?” Heide gooide een handvol gesneden wortels in
de pan. Zijn vingernagels waren erg lang, klauwen bijna, en heel
zwart.

“Niet zo,” antwoordde ik.

“Ik ook niet. Maar wel van eten. Toen we in Renfrewshire
woonden, hadden mijn ouders een kokkin die Agatha heette. Ze was
een meter tachtig lang en ze vloekte als een bootwerker, maar ze
kon heel erg goed koken. Op een dag was ze taartjes aan het bakken
toen de oven ontplofte, ze werd meteen naar het ziekenhuis
gebracht, maar ze stierf een week later aan derdegraads
brandwonden. Dat is wel voldoende reden om een hekel te krijgen aan
koken, vind je niet?”

“Ja, natuurlijk.” Ik lachte, ondanks het treurige verhaal, en ik
vroeg me af of het waar was. Ik vroeg me ook af hoe iemand die zo
beschaafd sprak en was opgegroeid in een huis met een kokkin, het
kon verdragen om hier te wonen, zulk eten te moeten eten en zulke
vieze vingernagels te hebben. Zou hij een vriendin hebben? Zou die
ook hier ergens in het kamp wonen, en zou zij geen last hebben van
die nagels? Ik was ook wel benieuwd of hij mij aantrekkelijk vond,
want net zoals Kei flirtte hij geen moment, hij hield zijn ogen
thuis en hij maakte helemaal niet van die opmerkingen die andere
mannen wel maken, dus ik voelde me bij hem erg op mijn gemak.
Misschien voelen zulke mannen zich alleen aangetrokken tot vrouwen
van hun eigen soort.

§

Het is wel duidelijk dat het meisje met die mooie wenkbrauwen
een oogje op jou heeft, Palenko, maar betekent dat dat je verder
moet gaan? Jullie hebben het over het weer gehad. En over de
stenen. Is het nu tijd om naar de eerste versnelling te schakelen
en op te trekken? Of is het tijd om tegen jezelf te zeggen: oké, ik
heb de vrouw ontmoet van wie ik hou. Dat is genoeg. Bye-bye, einde
verhaal.

Andriy schuift de brij in zijn mond en kauwt op de nog bijna
rauwe wortels; hij kijkt zo nu en dan even naar die wenkbrauwen. De
regen klettert onophoudelijk op het strakgespannen zeildoek,
waaronder de rook rond de gezichten kringelt. Torenvalk zit naast
Berk aan de overkant van het vuur. Haar wenkbrauwen zijn peinzend
samengetrokken. Wat een prachtige wenkbrauwen zijn het toch. Ze
lepelt de smurrie met smaak in een vrij hoog tempo naar binnen.

Afgezien van die wenkbrauwen is ze eigenlijk helemaal niet zo
aantrekkelijk, denkt hij. Haar lichaam lijkt in die dikke,
modder-kleurige omhulsels vormeloos en dik, en helemaal niet
vrouwelijk. Misschien…? Nee, zó sterk kan hij zich toch niet
vergissen. Torenvalk beantwoordt zijn blik niet.

“Dit is lekker, Heide,” zegt ze, waarbij ze Andriy volkomen
negeert. “Wat is het?”

“Goulash van linzen en wortels.” Heide kijkt tevreden. “Er had
nog wel wat paprika in gemogen.”

Bij het eten kregen we dezelfde smakeloze onderbroekensmurrie
voorgezet als bij de vorige maaltijd, maar deze keer zaten er
stukken wortel in. Een andere onplezierige bijkomstigheid is dat je
van dit blubberige eten erg winderig wordt, wat zelfs in de
buitenlucht merkbaar was, vooral bij de honden. Ik bedankte toen
Heide vroeg of ik nog wat wilde, en probeerde dat zo enthousiast te
doen dat ik hem niet op zijn ziel trapte, want hij is best aardig,
ook al is hij beslist geen mr. Brown.

Na het eten verzamelde Kei de kommen, schraapte de rest van de
goulash erin – goulash noemen ze dat, ze hebben zeker nog nooit
echte goulash geproefd! – en zette die voor de honden neer, die de
kommen schoonlikten. Ik vind de hygiëne in dit kamp beneden peil,
en ik vraag me af waarom de overheid het niet heeft gesloten. Je
kunt je alleen maar in een klein beekje wassen en ze hebben een
veel te ondiepe kuil gegraven die dienstdoet als wc, slechts
afgeschermd door een paar takken. Er ligt een stuk hout overheen
waarop je kunt hurken boven de walgelijke rottende nuzhnik
van eerdere strijdmakkersmaaltijden. Iemand heeft een briefje
opgehangen waarop gekrabbeld staat: Hoedt u voor
opspatten.

Het werd inmiddels al donkerder en de lucht werd koud en
vochtig. Ik pakte de kommen en liep naar de beek om ze schoon te
spoelen (de anderen keken verbaasd, alsof zij ze zo wel schoon
genoeg vonden). Daarna waste ik me van top tot teen met de
geparfumeerde zeep van mevrouw McKenzie, want ik wist dat het
vanavond dé avond zou worden. Toen klom ik via de touwladder naar
de boomcaravan.

De deur was niet op slot. De caravan was zelfs nog kleiner dan
de vrouwencaravan op het aardbeienveld, en zo rond als een ei. Er
stond alleen een uitgeklapt tweepersoonsbed in, verder bleef er
geen ruimte over. Ik kon niet zien of het beddengoed wel schoon
was, maar het leek me beter om daar maar niet naar te kijken. Een
voordeel van deze plek in de bomen was in elk geval dat de honden
er niet konden komen. Op een laag kastje naast het bed stond een
bosje gedroogde bloemen in een jampot, waardoor er in de caravan
een prettige, poederachtige geur hing. Er stonden een paar
wijnflessen met kaarsen erin en er lag zelfs een doosje lucifers.
Ik stak een kaars aan. Een zacht flakkerend licht vulde de ronde
ruimte. Door de raampjes zag ik de bladeren van de bomen wild
bewegen in de wind en boven de heuveltoppen hingen zware
onweerswolken. In de diepte hoorde ik de stemmen van de
strijdmakkers en het zachte getokkel op een gitaar. Ik ging op het
bed liggen en wachtte af.

Om de een of andere reden moest ik aan mijn ouders denken. Zou
mijn moeder op haar huwelijksnacht ook zo op mijn vader hebben
liggen wachten? Was het romantisch geweest? Had het pijn gedaan, de
eerste keer? Was ze zwanger geraakt? Ja, dat was zo. Het zaad dat
die nacht in haar werd gezaaid was uitgegroeid tot mij. Ik was
opgegroeid in de beschutting van de takken van hun liefde, ik was
gevoed en verzorgd tot ik van klein zaadje was uitgegroeid tot boom
– Irinosjka – die zelfstandig kon bestaan. Had hij daarna nog van
haar gehouden? Ja, maar niet voor eeuwig. Tijdelijk. Voorlopig. Tot
Svitlana Surokha ten tonele verscheen. Voor het eerst werd ik boos
op mijn ouders. Waarom hadden ze niet wat langer bij elkaar kunnen
blijven, verstrengeld met elkaar, om mij met hun liefde te
beschermen tot ik mijn eerste lessen in de liefde kreeg?

Ik begon in gedachten een nieuw verhaal te verzinnen. Een
hartstochtelijke romance, een verhaal van eeuwigdurende liefde,
over twee mensen uit heel verschillende werelden die na veel
omzwervingen werden samengebracht door het lot. De heldin was
maagd. En de held had zonverbrande gespierde armen.

De stemmen beneden werden geanimeerder en de gitaarmuziek
stopte. Ze voerden een discussie, afgewisseld met bulderend gelach.
Plotseling voelde ik dat de caravan heel griezelig heen en weer
schudde. Ik ging trillend van angst rechtop zitten. Dat die caravan
nu net vanavond, dé avond, naar beneden moest storten. Maar toen
drong het tot me door dat het kwam doordat er iemand over de
touwladder omhoogklom. Mijn hart begon te bonzen. Even later deed
Andriy de deur open. Hij lachte nerveus en hij hield een bosje
heide omhoog.

“Dit heb ik voor jou geplukt, Irina.” Hij ging op de rand van
het bed zitten, gaf me de heide, en keek me met die strakke,
intense blik aan. “Je bent zo mooi als een groene boom in mei.”

Ik verborg mijn gezicht in de heide, die nog rook naar honing en
zomer, want ik wilde niet dat hij me zag grinniken. Op de schaal
van romantiek scoorde hij ongeveer een drie.

Toen ging hij naast me op het bed liggen en begon heel zacht
mijn wang te strelen. Ik voelde mijn lichaam smelten onder zijn
aanraking toen hij me in zijn armen nam en me met zijn lippen en
zijn tong begon te kussen, me overal streelde en steeds zacht mijn
naam zei. Mmmm. Misschien toch een zeven? Het kaarslicht wierp een
vage, flakkerende, dansende schaduw van onze lichamen op het ronde
dak. Toen hij me tussen mijn benen aanraakte, schreeuwde ik het uit
door het onverwachte intense gevoel. Oké, vanaf dat moment gaf ik
hem geen cijfers meer. Ik herinner me niet eens meer dat hij me
uitkleedde, onze kleren waren ineens verdwenen en we lagen naakt
tegen elkaar aan op het bed, huid tegen huid. De kaars sputterde
nog wat en ging uit, en we lagen in het donker in de caravan onder
de baldakijn van donkere bladeren. De regen trommelde op het dunne
aluminium dak en zo nu en dan schoot er een lichtflits door het
duister. Ik was erg bang dat onze boom getroffen zou worden en dat
er brand zou uitbreken.

“Niet bang zijn, Irinosjka,” zei Andriy, terwijl hij me dichter
tegen zich aan drukte.

En in die onweersnacht gaven we ons aan elkaar.

Ja, het was heel romantisch. En ja, het deed inderdaad een
beetje pijn, maar mijn gevoelens waren zo heftig dat ik pas later
merkte hoe zeer het deed. En ja, ik was bang dat ik zwanger zou
raken, maar hij haalde iets uit zijn broekzak tevoorschijn dat
rubberachtig en roze was en naar aardbeien smaakte. Nee, dat was
niet zo romantisch, dat moet ik toegeven, maar wel attent en dat is
ook een teken van liefde. Ja, hij houdt nog steeds van me, want
‘s ochtends ging hij met de touwladder naar beneden en kwam
terug met brood en thee. We lagen de halve ochtend in bed te
kletsen over de toekomst, over waar we na Sheffield naartoe zouden
reizen, over alle dingen die we zouden doen. Daarna gingen we weer
vrijen. En nee, ik ben niet dezelfde vrouw die ik gisteren was.
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De volgende dag, voordat ze vertrekken, klimmen Andriy en Kei in
de beuk om de caravan beter vast te sjorren. Een van de stormlijnen
is ‘s nachts geknapt en de caravan hangt een beetje scheef
tussen twee takken.

“Jullie hebben geluk gehad,” zegt Kei, “of pech, ‘t is maar hoe
je het bekijkt.”

“We hebben veel geluk gehad,” zegt Andriy.

Aan het begin van de middag gaan ze op weg. Irina zit weer in
het midden, haar profiel is ondoorgrondelijk en haar ogen staan
slaperig. De bus rijdt over smalle weggetjes en door dorpjes met
huizen van grijze steen. Hij slaat zijn arm om haar heen en ze
kruipt wat dichter tegen hem aan. Haar haar is los en ongekamd. Hij
strijkt het uit haar gezicht naar achteren en kijkt naar haar
lachende mond.

Dat meisje, dat is niet niks. Ja hoor, Andriy Palenko, je bent
een mijnwerker uit de Donbass met erg veel geluk.

“Wat gaan jullie eigenlijk doen in Sheffield?” vraagt Kei.

De zon staat hoog aan de hemel en uit de heuvels stijgt mist op
na de regen van vannacht.

“Sheffield? Dat is zusterstad van Donetsk. Mijn stad. Is erg
mooi daar, geloof ik?”

“Sheffield? Tja, zo zou je het kunnen noemen. Als je van
staalfabrieken houdt. Maar ik denk niet dat iedereen het met je
eens is.”

“Zijn daar nog steeds kolenmijnen?”

“Nee, dat is allemaal voorbij. Vroeger stikte het daar van de
mijnwerkers, maar ze hebben ze allemaal laten stikken.” Kei duwt
zijn bril weer op zijn neus. “Barnsley was ook de zusterstad van
een stad in Oekraïne, Gorlovka.”

“Daar ben ik geweest. Is ook in de Donbass. Niet mooi.”

“Nou, Barnsley staat ook niet bekend om zijn schoonheid.”

“Ik ben een keer in Sheffield geweest. Ik heb Vloonki ontmoet,
die beroemd is om wijsheid en goed hart. Als wij in Sheffield zijn,
vragen we hem om hulp.”

“Vloonki?”

“De leider. Hij is blind, maar ziet alles.”

“O! Je bedoelt Blunkett!” Kei schiet in zijn stoel omhoog,
waardoor de bril van zijn neus glijdt en op het dashboard valt. Als
hij zich naar voren buigt om hem te pakken, draait hij per ongeluk
aan het stuur en zwalkt de bus naar de kant, de berm in, waar hij
een grote steen schampt. “Bloody Blunkett.” Kei stuurt bij
en begint dan onder het rijden aan zijn bril te prutsen, zodat hij
wat steviger op zijn neus klemt.

“Hoezo?”

“Klassenverrader. Heeft ons geboorterecht verkocht voor een bak
sletten, om de onsterfelijke woorden van Jimmy aan te halen.”

Wat heeft-ie verkocht? Wie is die Jimmy? Maar voordat Andriy het
kan vragen, roept Kei: “Daar is het!”

Ze rijden al een paar kilometer langzaam omhoog, door een woest,
steil landschap van varens, veengrond en rotsen, nog somberder dan
het zanderige heideplateau van de Negen Dames. Als ze op het
hoogste punt zijn, zien ze, vlak voordat de weg naar beneden gaat,
in de vallei een uitgestrekte stad liggen; in het midden staan de
gebouwen dicht tegen elkaar aan, maar aan de randen dunnen ze uit
tot lelijke nieuwbouwwijken die doorlopen tot in de omliggende
heuvels.

“Is dat Sheffield?” Irina’s stem klinkt kil.

De moed zakt Andriy in de schoenen. Die stad ligt helemaal niet
op een heuvel.

En bougainvillea’s zijn er ook al niet. De groene buitenwijken
maken al snel plaats voor straten vol rijtjeshuizen. Kei rijdt een
zijstraat in waar de meeste huizen zo te zien leegstaan; de
gordijnen zijn gesloten en de voortuinen staan vol onkruid en
vuilnis en bordjes waarop TE HUUR staat. Hoe heeft Vloonki zijn
stad zó laten verwaarlozen? In de lucht hangt de vage geur van
staalfabrieken die hem doet denken aan thuis.

“In het centrum kun je nergens parkeren. We lopen er wel
naartoe. Ik heb met Donder afgesproken in café Ha Ha.”

Ze lopen met Kei mee door een voetgangerstunnel vol urinevlekken
naar het centrum van de stad. De onweersbui heeft de lucht
opgeklaard en het is opnieuw een warme, zonnige dag. Het ziet er
hier wat netter uit en het verkeer wordt omgeleid, zodat het
prettiger toeven is in het centrum. Er zijn veel mensen op straat,
er zijn winkels, marktkraampjes, en zelfs een paar moderne, hippe
gebouwen. Het is nog steeds niet zoals hij het zich herinnert, maar
vergeleken met de eerste indruk van daarnet valt het mee. Andriys
humeur begint al wat beter te worden. Fonteinen, er zijn fonteinen!
Hij ziet een plein met een formele tuin met watervallen, een groot,
gotisch gebouw dat hem vaag bekend voorkomt, en een moderne citadel
van glas en staal die een paleis zou kunnen zijn maar jammer genoeg
alleen maar een hotel is. Hij pakt Irina bij de hand en
verstrengelt haar vingers met de zijne. Ze glimlacht en wijst.
“Kijk!” In de fonteinen rent een stel haveloze kinderen met blote
benen joelend en spetterend door het water. Net als in Donetsk.
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Aan de rand van het plein is een café met een terrasje in de
zon. Een heel lang meisje met kort blond haar komt op hen af en
omhelst Kei. Zijn neus komt ongeveer tot haar borsten, die klein en
stevig zijn en nauwelijks bedekt worden door haar oranje hemdje.
Zij heeft ook een hond bij zich, aan de lijn.

“Ik moet even een paar dingen doen,” zegt Kei. “Ik moet me
overgeven aan de klauwen van moeder de vrouw. Ik zie jullie hier
weer om zes uur.”

Irina zegt dat ze even wil winkelen. Andriy kijkt haar na als ze
in de drukte verdwijnt, gevolgd door Hond, die nog nat is van het
gespetter in de fontein. Dan pakt hij zijn portemonnee en haalt er
een papiertje uit. Hij moet een telefoon zien te vinden.

§

Ik dacht aan Natasja uit Oorlog en vrede, dat zij en
Pierre hun fel oplaaiende liefde beleven en dat al haar schoonheid
en hartstocht in hem vloeit en al zijn intellect en kracht in haar,
en dat ze samen vanuit hun glorieuze liefdestoren de wereld
tegemoet zien. Als je dat leest, springen de tranen je in de ogen,
echt waar, tenzij je een hart van steen hebt. En dan, nadat zij de
ware heeft gevonden, lost de passie langzaam op in een rustige,
alledaagse liefde en wordt zij een degelijke huisvrouw, die
toegewijd is aan hun vier kinderen en zich voornamelijk
interesseert voor het huishouden en het gezin. Ik vraag me af of
het met Andriy en mij ook zo zal gaan. De eerste tekenen zijn er
al. Zo viel het me vandaag op dat Andriy een nieuwe onderbroek
nodig heeft. De onderbroek die hij nu draagt valt al bijna in
dezelfde categorie als de onderbroeken van de strijdmakkers. Dat is
niet zo aantrekkelijk bij een man.

Hierover dacht ik na toen ik op weg ging naar de winkelstraat
met marktkraampjes waar we eerder door gekomen waren, want ik had
gezien dat ze zulke dingen daar verkochten, sexy modellen in leuke
kleuren, niet de universele donkergroene zakkerige vodden die je in
Oekraïne koopt. En ook piepkleine damesonderbroeken van kant. Als
ik die straat kon terugvinden, zou ik daar even naar kunnen gaan
kijken. Maar blijkbaar was ik verkeerd gelopen, want ik kwam
terecht op een soort industrieterrein, met kantoorgebouwen en maar
een paar cafés en winkels; daar verkochten ze geen kleren maar
schoonmaakproducten, kantoorbenodigdheden, kantoormeubels en andere
dingen waar ik niets aan had. Ik liep er zeker een half-uur rond en
raakte steeds verder verdwaald. De natte hond liep me achterna,
rende nu eens vooruit en bleef dan weer achter, hij verdween in een
steegje en snuffelde aan ondergepiste lantaarnpalen.

De zon brandde nog steeds fel, maar de schaduwen op de stoep
werden al langer. Er waren hier geen mensen op straat en het was
een weg met eenrichtingsverkeer, waar de auto’s behoorlijk hard
reden. De hond was verdwenen en ik was helemaal alleen. Ik
probeerde te bedenken waar ik verkeerd was gelopen en ik keek om me
heen of ik iemand zag aan wie ik de weg kon vragen. Er kwam een
grote grijze auto aangereden die heel langzaam naast me kwam
rijden. De man achter het stuur keek naar me en zei iets, maar ik
kon hem niet verstaan. Op de hoek van de straat stond een blonde
vrouw een sigaret te roken. Ze had een belachelijke korte satijnen
broek aan en schoenen met heel hoge hakken. Terwijl ik haastig naar
haar toe liep om de weg te vragen, stopte de auto naast haar. De
bestuurder draaide zijn raampje omlaag. Ze wisselden een paar
woorden en toen stapte ze in de auto. Hmm. Ik kon hier beter niet
blijven rondhangen. Ik draaide me om en liep haastig terug in de
richting van waaruit ik gekomen was toen ik een andere jonge vrouw
op hoge naaldhakken over de stoep zag komen aanslenteren. Ze kwam
me bekend voor. Ik keek nog eens goed. Het was Lena. Op hetzelfde
moment zag ze mij.

“Hallo Lena,” zei ik in het Oekraïens. Ik stak mijn hand uit.
“Wat doe jij hier?”

“Wat denk je?” vroeg ze.

“Ik heb gehoord over dat ongeluk. Met dat busje. Ik ben zo
geschrokken. Waren dat mensen van onze boerderij?”

“Ik heb geen idee waar je het over hebt,” zei ze.

Van dichtbij zag ze er nog jonger uit. Haar haar was iets langer
en ze had wit poeder op, waardoor haar gezicht een beetje op een
masker leek, en rode lippenstift die haar kinderlijke pruillippen
accentueerden. De lippenstift was een beetje vlekkerig, alsof ze
had gezoend. De zwarte panty en de hoge hakken stonden heel bizar
bij die spillebenen. Ze leek op een kind dat de kleren van haar
moeder had aangetrokken en met haar make-up had gespeeld. Afgezien
van die ogen. Daar was niets kinderlijks aan.

“Hoe gaat het met de anderen? Met Tasja? En Oksana?”

“Weet ik veel.”

Ze bleef staan en keek over mijn schouder naar iets wat zich
achter me bevond. Ik draaide me om en volgde haar blik. Ze keek
naar een kantoorgebouw waar een paar auto’s voor geparkeerd
stonden.

Helemaal achteraan, half verborgen achter een wit busje, stond
een grote, glimmende zwarte terreinwagen. Daar moest ik net vlak
langs gelopen zijn.

Ik voelde een golf van misselijkheid in me omhoogkomen. Mijn
hart begon te bonzen. Boem. Boem. Rennen, rennen, schreeuwde mijn
bonzende hart, maar mijn voeten bleven als aan de grond genageld
staan. Ik keek naar Lena, maar haar ogen stonden volslagen
doods.

§

Aan de overkant van het plein is een telefooncel, vlak bij het
café. Andriy voelt in zijn broekzak naar kleingeld, stopt een paar
munten in de telefoon en belt het nummer dat op het papiertje
staat. Hij hoort een klikgeluid en daarna een lange, ononderbroken
toon. Wat zou dat betekenen? Hij belt het nummer opnieuw. Dezelfde
toon. Hij blijft heel lang wachten, maar er gebeurt niets. Dit had
hij eigenlijk al een beetje verwacht. Hij zucht. Dat was het dan.
Het einde van zijn reis. Vagvaga Riskegipd. Geen verbinding. Jammer
maar helaas.

Op het terrasje zit een oudere vrouw aan een klein rond
tafeltje. Hij laat haar het telefoonnummer zien.

“O,” zegt ze, “dat is nog een oud nummer. Het is nu 0114 in
plaats van 0742, maar omdat je in Sheffield bent, kun je het
netnummer achterwege laten. Je moet alleen wel een 2 voor het
abonneenummer draaien.”

Hij vist een potloodstompje uit zijn zak en ze schrijft het voor
hem op.

Hij probeert het nog eens met het nieuwe nummer. Nu gaat de
telefoon over. Na een paar keer wordt er opgenomen door een
vrouw.

“Hallo?” Ze heeft hetzelfde accent als Kei.

“Vagvaga?” Hij kan zijn opwinding bijna niet bedwingen. “Vagvaga
Riskegipd? Vagvaga?”

Het blijft even stil. Dan zegt de stem aan de andere kant:
“Pleur op.” Hij hoort een klik, gevolgd door de kiestoon. Wat
frustrerend is dit, nu is ze zo dichtbij en toch zo ver weg. Was
dat haar stem aan de andere kant van de lijn? Hij kan zich helemaal
niet herinneren dat ze die avond iets tegen hem heeft gezegd. Hoe
oud zou ze nu zijn? Die stem klonk kortademig en hees, als de stem
van een oude vrouw. Hij besluit om een paar minuten te wachten en
het dan opnieuw te proberen.

Als hij weer het plein op loopt, zit de oudere vrouw nog steeds
aan haar tafeltje achter een kopje koffie. Ze heeft nu gezelschap
gekregen van een vriendin en er staan allerlei boodschappentassen
op de grond. In een opwelling loopt hij opnieuw met het papiertje
naar haar toe.

“Lukt het niet?” vraagt ze vriendelijk.

“Wat is deze naam?” vraagt hij.

Ze kijkt hem verbaasd aan.

“Barbara Pickering. Wat dacht jij dan?”

Hij kijkt op het papiertje. Aha. Met zijn vijfentwintigjarige
ogen ziet hij wat hij op zijn zevende niet zag: het zijn Romeinse
letters.

“Wat is pleur op?”

Ze kijkt hem opnieuw erg bevreemd aan.

“Zo is het wel genoeg. Pleur nu zelf maar op, oké?” Ze keert hem
de rug toe en zet het gesprek met haar vriendin voort.

Hij had haar om nog wat wisselgeld willen vragen, maar dat durft
hij nu niet meer. Hij loopt weer naar de telefooncel en stopt een
muntje in de automaat.

“Hallo?” klinkt dezelfde stem.

“Barbara?” Barr-baah-rrah. Barbaarse vrouw. Wild. Ongetemd. Wat
een opwindende naam.

“Die is er niet.” De stem aarzelt. “Belde u net ook al?”

“Mijn naam is Andriy Palenko. Ik kom uit Oekraïne. Donetsk.
Zusterstad met Sheffield.”

“O,” zegt de vrouw. “Ik dacht dat het een of andere gek was.
Barbara woont hier al jaren niet meer. Ze woont nu in Gleadless. Ik
ben haar moeder.”

“Ik heb haar veel jaren geleden ontmoet. Ik was eerst gekomen
naar Sheffleld met mijn vader voor Oekraïense mijndelegatie.”

“Was dat soms dat grote feest in het gemeentehuis, met al die
Oekraïners? Daar was ik ook bij. Tjonge, wat een avond was dat!” Er
klinkt een schor gekakel door de telefoon. “Al die
gemeentewodka!”

“Is zij nog wonen in Sheffield?” vraagt Andriy. En dan flapt hij
er de vraag uit die hem sinds hij in Engeland is op de lippen
brandt. “Is zij getrouwd?”

“Ja, hoor. Ze heeft twee leuke jongens, Jason en Jimmy. Zes en
vier jaar. Wil je haar nieuwe nummer?”

“Ja. Ja, natuurlijk.”

Hij pakt het stompje potlood. Ze leest het nummer langzaam voor
en wacht even na elk cijfer. Andriy luistert, maar hij schrijft het
niet op.

§

Ik draaide me om en wilde wegrennen, maar Lena stond in de weg.
Ze had een afschuwelijke vlekkerige grijns op haar gezicht. “Wees
voorzichtig,” zei ze. “Hij heeft een pistool.” Hoe kon dit op
klaarlichte dag in een doodgewone straat in Engeland gebeuren?
Terwijl ik omkeek ging het portier van de terreinwagen open en daar
stond Vulk, hij grijnsde naar me vanonder zijn snor en stak zijn
armen naar me uit. Ik zag geen pistool. Als hij er een had, zat het
in zijn broekzak. Zou ik het erop wagen en wegrennen? In het felle,
lage zonlicht leek zijn donkere silhouet een spookverschijning, een
vette, grijnzende nachtmerrie. Ik voelde me panisch maar ik was
bevroren van angst. Hij begon naar me toe te lopen, de heuvel op,
heel langzaam. Zijn schaduw viel voor hem op de stoep, scherp en
gedrongen. Achter me hoorde ik Lena iets zeggen. Als ik zou
wegrennen, zou zij me dan tegenhouden?

Hij kwam dichterbij. “Lieve klein bloem.” Hij had zijn jasje
uitgetrokken en er zaten donkere zweetplekken onder zijn armen. Ik
dacht dat hij een beetje buiten adem was en hijgde, maar toen drong
het tot me door dat hij iets fluisterde: “Loff, loff, loff.”

Ik deed een stap naar achteren en botste tegen Lena aan; op dat
moment haalde hij zijn pistool tevoorschijn. Ik bleef stokstijf
staan. Het was een grijs pistool, zo klein dat ik niet geloofde dat
het echt kon schieten. Hij richtte het niet op mij. Hij hield het
alleen maar in zijn hand en speelde ermee, liet het om zijn vinger
draaien, maar hij keek me voortdurend aan.

Toen zag ik iets verderop in de straat, achter de rug van Vulk:
mensen, beweging. En ineens kwam Hond op ons af rennen, met grote
sprongen en vier poten tegelijk in de lucht. Een paar meter
erachter, zwetend en met een rooie kop, rende Andriy.

§

Hond blaft woest. Andriy roept dat hij stil moet zijn, maar Hond
springt met zijn voorpoten tegen hem op, hij jankt en schudt wild
met zijn kop. Andriy pakt hun tas en loopt achter hem aan de straat
uit.

Het is half-vijf. Het is druk, de trottoirs zijn vol mensen die
nog even snel wat boodschappen doen voordat de winkels straks gaan
sluiten. De hond rent voor hem uit, tussen de mensen door, blijft
zo nu en dan staan om op hem te wachten, en blaft op een
doordringende, doelbewuste manier. Zijn hart bonst tegen zijn
ribben, want het dringt tot hem door dat Hond hem ergens mee
naartoe probeert te nemen, en ook dat Irina al meer dan een uur weg
is. Hond steekt een drukke straat over en slaat een zijstraat in
met hoge bakstenen gebouwen. Hier zijn geen mensen meer, ze komen
in een stille wijk met kantoren en lopen in zuidwestelijke richting
bij het centrum vandaan.

Ze slaan opnieuw rechts af en komen aan het begin van een lange,
omhooglopende straat met anonieme werkplaatsen en kantoren.

De ene kant van de straat, waar zij lopen, ligt in het felle
zonlicht, aan de andere kant is schaduw. Ongeveer honderd meter
verderop staan drie mensen. Terwijl hij keihard die kant op rent,
ziet Andriy in één oogopslag hoe de situatie is. De gestalte die
het dichtst bij hen staat, met zijn rug naar hen toe, is Vulk. Hij
loopt langzaam de heuvel op, met die kenmerkende naar buiten
gedraaide voeten van mensen die aan de voorkant te veel gewicht
meetorsen. Zijn forse lichaam neemt het hele trottoir in beslag.
Hij heeft zijn jasje uitgedaan en daaronder draagt hij een blauw
overhemd, dat strak in zijn broek gestopt zit. Zijn staart bungelt
tussen zijn schouders. In zijn rechterhand heeft hij een pistool,
dat hij nonchalant om zijn wijsvinger draait. Een paar meter voor
hem, met haar gezicht naar hen toe, staat Irina, doodstil, met haar
mond open alsof ze geluidloos schreeuwt. Achter hen, ook met haar
gezicht naar hen toe, staat Lena, met een zwarte panty en idioot
hoge hakken. Haar lippen zijn een donkerrode jaap in haar gezicht,
dat volkomen uitdrukkingsloos en leeg is.

“Stop!” schreeuwt Andriy. “Blijf staan!” Hij voelt in zijn
rugzak naar het pistool. Waar is dat ding nou?

Vulk draait zich om. Hij ziet de hond en Andriy op zich af
rennen, op een afstand van nog ongeveer vijf meter. Hij richt zijn
pistool.

“Te laat, jongen,” roept hij spottend. “Ik heb haar noe. Ga
teroeg!”

Andriy blijft staan, maar terwijl hij aarzelt rent Hond grommend
en met ontblote tanden door; hij verzamelt al zijn krachten voor
die laatste sprong en heeft door het rennen zoveel vaart gekregen
dat hij met zijn zware, gespierde lijf als een projectiel door de
lucht vliegt, naar Vulk, recht op het pistool af. Vulk haalt de
trekker over. Hond jankt, een langgerekt, weeklagend geluid. Hij
schokt terwijl hij nog door de lucht vliegt en er spuit een
donkerrode fontein van bloed uit zijn borst; dan valt hij, maar hij
heeft nog steeds zoveel vaart dat hij tegen Vulk botst, die
achterovervalt, waardoor zijn hoofd met een hard, krakend geluid
tegen de grond klapt; de grote, bloedende hond komt boven op hem
terecht en sterft jankend. Het pistool valt uit Vulks hand en
glijdt over de tegels.

Irina heeft zich omgedraaid en rent weg, ze vlucht in een
steegje tussen twee kantoorgebouwen. Andriy duikt op het pistool
af, maar voordat hij het kan oprapen zet Lena haar voet erop. Ze
bukt zich, raapt het pistool op en richt het op Andriy.

“Weg.”

Hij gaat niet in discussie. Hij rent weg. Als hij de hoek van
hetzelfde, zonloze steegje om is, hoort hij achter zich één
pistoolschot.

§

Ik zal me Hond altijd herinneren zoals ik hem die laatste keer
zag, toen hij als een wraakengel door de lucht vloog, ernstig en
zwart, met tanden die glinsterden als rapieren. Ik keek in zijn
ogen voordat hij stierf. Ze waren fluweelzacht, diepbruin, en
onpeilbaar. Ik had nooit eerder gezien hoe mooi ze waren. Zelfs een
wraakengel kan vol mededogen kijken. Ik vergat zijn walgelijke
gepis en gesnuffel en geslobber, ik herinnerde me alleen nog hoe
hij naar me keek terwijl hij door de lucht vloog. Ik vraag me vaak
af wat hij toen dacht. Wist hij dat hij ging sterven?

Andriy was helemaal in de war, hij wilde naar Hond terug, maar
dat wilde ik niet. Ik zei dat hij dood was en dat we niets meer
voor hem konden doen. Ik wilde alleen maar zo snel mogelijk daar
weg.

Een paar minuten later hoorden we sirenes en zagen we blauwe
zwaailichten aan het eind van het steegje. Achter een paar
vuilcontainers zat een hek waardoor we op een parkeerplaats van de
straat erachter kwamen, en we liepen in de tegenovergestelde
richting weg, niet rennend maar in een zo normaal mogelijk tempo,
alsof we gewoon een jong stel waren dat een eindje om ging. Andriy
sloeg zijn arm om mijn schouder, ik leunde een beetje tegen hem
aan. We trilden allebei hevig. Het drong tot me door dat Andriy ook
bang geweest moest zijn. Dat was raar, want je denkt altijd dat
mannen niet bang zijn, al weet ik niet waarom.

We liepen nog ongeveer een uur rond. Sheffield was absoluut niet
zoals Andriy het had beschreven, met die paleizen en
bougainvillea’s en dat soort dingen. Er waren ook geen
arbeiderssanatoria of gemeenschappelijke modderbaden. Het was er
heel gewoon. De winkels hadden de luiken naar beneden gedaan en de
mensen gingen naar huis. De wegen stonden vol files. En misschien
lag er ergens in een zijstraatje een dode. Die ik had kunnen
zijn.

“Waar gaan we heen?” vroeg ik aan Andriy.

“Ik weet het niet. Waar wil jij heen?”

“Ik weet het niet.”

Ik vroeg me steeds maar af hoe het met dat laatste schot zat.
Dat kon ik niet uit mijn hoofd krijgen.

We bleven uit de buurt van de grotere wegen en liepen door
stille zijstraatjes, waar het nog warm was van de zon. Je kon de
hitte uit de stenen voelen komen als uit een oven die afkoelt. De
warme, bedompte lucht was zwaar van het stof en de uitlaatgassen.
We liepen ik weet niet hoe lang, tot we niet meer zo trilden en we
pijn in onze voeten kregen en hongerig werden. Toen gingen we terug
naar het café. Kei was er natuurlijk niet meer. We waren meer dan
twee uur te laat.

Het winkelend publiek was verdwenen en het zat nu vol met
jongeren, die zaten te eten, te drinken, te roken en te kletsen;
het serviesgerinkel en het schrille gelach weerklonken tegen de
harde oppervlakken, waardoor mijn oren begonnen te tuiten en het me
duizelde. Ik merkte dat ik razende honger had. We bestelden iets te
eten, ik weet niet meer wat het was, alleen dat het het
allergoedkoopste van de menukaart was. We zagen er heel sjofel en
verloren uit, ik in mijn spijkerbroek met aardbeienvlekken en
Andriy in zijn Oekraïense broek. Het meisje dat ons bediende was
een Wit-Russische.

“Zoeken jullie een baantje?” vroeg ze. “Ze hebben altijd
vacatures. Het is hier net Oost-Europa.”

“Ik weet het niet,” zei ik.

“Nee,” zei Andriy.

Ze bracht ons ieder een portie ijs, dat kregen we gratis, zei
ze.

“Is hier ergens een telefoon?” vroeg ik aan Andriy. “Ik wil mijn
moeder bellen.”

Meteen toen ze “Hallo? Irinosjka?” zei barstte ik in tranen uit;
ik deed alsof ik moest niezen, want ik wilde niet dat ze zou vragen
waarom ik huilde. Dat zou haar alleen maar van streek maken. Ik
wilde gewoon haar stem even horen, net als vroeger, als ik een
nachtmerrie had gehad en zij tegen me zei dat ik alleen maar naar
had gedroomd en dat alles goed was. Soms wil je graag getroost
worden met een verhaaltje. Ik vertelde haar nog steeds snotterend
dat alles prima ging, dat ik alleen verkouden was en dat de hond
een ongeluk had gehad, en toen wilde ze weten waarom ik geen
warmere kleren droeg en welke hond dat dan was en wat voor ongeluk
hij had gehad, en waarom ik bij die aardige familie weg was, dus ik
moest een hele serie leugens verzinnen om haar tevreden te houden.
Waarom vroeg ze me toch zoveel?

“Irinosjka, nu wil ik jou iets vragen.”

Ik dacht dat ze wilde weten met wie ik hier was, of wanneer ik
naar huis ging, en ik zette me al schrap voor nog een smoes, maar
ze zei: “Zou je niet van streek raken als ik een nieuwe vriend
had?”

“Nee, natuurlijk niet, mamma. Als je maar gelukkig bent.”

Mamma! Mijn hart draaide in mijn binnenste om als een grote,
natte vis.

Natuurlijk was ik van streek! Ik was van streek en woedend. Je
kunt je ouders ook niet even alleen laten of ze halen allerlei
streken uit!

“Dat is fantastisch, mamma. Wie is het?”

“Weet je nog dat ik vertelde over die aardige oudere mensen die
beneden zijn komen wonen? Dat die een zoon hebben…”

“Maar ik dacht…”

“Ja, we zijn verliefd.”

Eerst mijn vader, en nu ook al mijn moeder!

Toen ik had opgehangen, merkte ik dat mijn handen trilden. De
vis in mijn binnenste spartelde hevig. Hoe konden mijn ouders me
dit aandoen, mij, hun kleine Irinosjka? Buiten, op het plein, was
het donker geworden, maar het was nog steeds warm. Andriy stond op
me te wachten, hij leunde met zijn ellebogen op de balustrade en
keek naar de fonteinen. Zijn silhouet was soepel en gespierd,
ondanks die afschuwelijke broek, en er hing een krul als een
vraagteken over zijn voorhoofd. Hij glimlachte. Alleen al door naar
hem te kijken begon mijn lichaam te zingen.

Zouden Andriy en ik voor altijd van elkaar blijven houden? De
liefde blijkt heel glibberig en onvoorspelbaar te zijn, geen rots
waarop je je leven kunt bouwen. Ik wilde dat het volmaakt was,
zoals met Natasja en Pierre, maar misschien is dat niet te
vergelijken. Hoe kan de liefde volmaakt zijn als de mensen niet
volmaakt zijn? Neem nou mijn vader en moeder, hun liefde duurde
niet voor altijd, maar het was voor een tijd genoeg, het was goed
genoeg voor Irinosjka, dat kleine meisje dat ik ooit was. Als kind
wil je natuurlijk geloven dat je ouders volmaakt zijn, maar waarom
zou dat eigenlijk moeten?

“Hoe gaat het met je moeder?” vroeg Andriy.

“Alles gaat goed.” Ik glimlachte. Hij was dan wel niet volmaakt,
hij praatte met dat rare Donbass-accent, hij was humeurig en hij
dacht dat hij alles wist, ook al barstte hij van de ouderwetse
ideeën. Maar hij was ook vriendelijk, attent, galant en dapper, en
dat was voor mij genoeg. “Weet je, Andriy, ik heb net iets ontdekt.
Mijn ouders hebben me niet meer nodig.”

We leunden naast elkaar over de balustrade en keken naar de
fonteinen. Ik begon na te denken over het verhaal dat ik zou
schrijven als we terug waren in Kiew. Het zou een liefdesverhaal
worden, een geweldige romance, niet iets stompzinnigs en frivools.
Ik zou het afzetten tegen de roerige achtergrond van de
Oranje-revolutie. De heldin zou een dappere vrijheidsactiviste zijn
en de held iemand van de andere kant, uit het oosten van de
Sovjet-Unie, maar door zijn liefde voor de knappe heldin zouden hem
de schellen van de ogen vallen en zou hij gaan inzien wat de ware
toekomst van zijn land was. Hij zou heel hartstochtelijk en knap
zijn, met gebruinde, gespierde armen. Eigenlijk leek hij best veel
op Andriy. Maar hij was beslist geen mijnwerker. Misschien zou hij
een hond hebben.

In het café liet iemand een champagnekurk knallen en er klonken
flarden van kabaal en gelach over het stille plein.

“Andriy,” zei ik. Hij keek me aan. Zijn ogen stonden verdrietig.
Er was iets treurigs over zijn gezicht gekomen. “Denk je aan
Hond?”

Hij knikte.

“Niet verdrietig zijn. Je hebt mij nu.”

Ik stak mijn hand omhoog en draaide mijn vinger in die bruine
krul, en trok zijn hoofd naar beneden voor een kus. Ja, dat verhaal
moest beslist een happy end krijgen.

§

Je hebt allerlei avonturen overleefd en nu heb je je bestemming
bereikt. Je bent een paar keer aan de dood ontsnapt en je hebt de
liefde gewonnen van dit prachtige Oekraïense meisje van topklasse.
Waarom bromt je hart dan als een oude Zaz, Andriy Palenko? Wat is
er met jou aan de hand?

Hij luistert naar de jonge mensen die in het café zitten te
lachen en te drinken. Ze leven in een andere wereld. Misschien
kunnen Irina en hij in Sheffield blijven en een baan zoeken;
misschien zou hij kunnen gaan studeren, techniek of zo. Dan zou hij
een mobilfon kopen, niet om zaken te doen maar om met zijn vrienden
te praten; in het weekend zouden ze naar een café zoals dit gaan,
en drinken en lol maken. Maar hij zou nooit een van hen kunnen
worden. Daarvoor zijn er te veel dingen die hij moet vergeten.

Zij denkt dat hij verdrietig is vanwege de hond, ze streelt zijn
haar en fluistert iets liefs in zijn oor. Ja, je zult Hond wel
missen, er zal nooit meer zo’n superhond zijn als die ene. Maar het
komt niet alleen maar door Hond. Het einde van de reis is altijd
een beetje treurig. Want pas als je op de bestemming bent
aangekomen, ontdek je dat de weg hier toch niet ophoudt.

“Kom op, Andriy, niet verdrietig zijn!”

Ze wenkt. Hij loopt achter haar aan het plein op. Ze huppelt de
treden af, waarover het water naar beneden klatert via stenen
kanalen en tientallen fonteinen die als geisers uit de grond
omhoogspuiten. Behalve een stelletje dat op een bank zit te zoenen
is hier verder niemand. Ze pakt zijn handen en legt ze om haar rug,
en ze drukt zich tegen hem aan.

“Het was maar een hond, Andriy, hoe bijzonder hij ook was.”

Hij houdt haar stevig vast. Ze voelt soepel en warm in zijn
armen.

“Kei en zijn strijdmakkers stellen hun leven in dienst van een
paar stenen. Dat zijn ook maar een paar stenen, Irina, maar het
gaat om waar ze voor staan. Zoals die Jimmy van ze zou zeggen: ze
zijn het slachtoffer van het internationale kapitalisme.”

“Is die hond dan ook het slachtoffer van het internationale
kapitalisme?”

“Doe niet zo stom, je weet best wat ik bedoel.” Dat
oppervlakkige gedoe van haar is soms best irritant. “Mijn vader is
gestorven…”

“Maar jij leeft nog, Andriy. Waarom denk je daar niet wat vaker
aan?”

“Dat doe ik ook wel. En dan vraag ik me af waarom ik ben blijven
leven, en hij niet.”

“Maar jij hebt hem toch niet vermoord, Andriy? Denk je nu echt
dat hij zou willen dat jij je altijd ellendig voelt en over vroeger
zit te piekeren? In de toekomst zal alles anders zijn.”

Hij schudt zijn hoofd.

“Andriy…”

“Wat is er?”

“…die onderbroek van je, die lijkt op die van de strijdmakkers.”
Ze begint te giechelen.

“En wat dan nog? Jij bent altijd zo gefixeerd op oppervlakkige
dingen, Irina.”

“Nee, dat is niet zo.” Ze schept met haar handen water op uit de
fontein en gooit het over hem heen, waardoor zijn shirt nat
wordt.

“Wel waar.” Hij spettert terug, over haar haar.

“En je praat als een Donbass-mijnwerker.” Ze gooit handenvol
water naar zijn gezicht. “Godsammekrake! Duivelsreet!”

“En wat dan nog? Moet ik me daar soms voor schamen?” Hij wrijft
het water uit zijn ogen. “Jij klinkt precies als een bourgeois
schoolmeisje.”

“Nou en?” Ze geeft hem een duw, waardoor hij achterover in een
waterstraal valt. Haar ogen schitteren. Het water stroomt over haar
gezicht. Ondanks zijn somberheid moet hij toch lachen.

“Nou, als je dat bent,” – hij sputtert en snuit het water uit
zijn neus – “dan zal ik je dus moeten heropvoeden.” Hij grijpt haar
bij haar pols en trekt haar naar zich toe.

“Dat had je gedroomd!” Ze probeert hem nog een duw te geven,
glijdt uit op de natte stenen en grijpt hem vast om haar evenwicht
te bewaren; dan valt ze in het water, hij wankelt en valt met een
plons boven op haar.

“Ik begin er meteen mee.” Hij houdt haar in bedwang en overdekt
haar met kussen. “Bourgeois schoolmeisje!”

“Donbass-mijnwerker!” Ze wurmt zich onder hem vandaan en gaat
schrijlings op hem zitten. “Met je stomme Sovjetideeën!”

“Oranjelintjesdromer!”

“Jij denkt dat je alles weet, hè? Nou, mooi niet!” Ze slaat hem
met haar natte haar om de oren. Haar kleren zijn doorweekt en
plakken om de rondingen van haar lichaam. Die meid, als hij zijn
hoofd niet koel houdt, laat ze hem nog verdrinken.

“O nee? Wat weet ik dan nog niet?”

“Dit.” Ze drukt hem tegen de stenen, houdt hem met haar benen in
bedwang en steekt haar tong in zijn mond. Hij hapt naar adem. Ze is
verbazingwekkend sterk en zo glad als een meermin. Overal zit
water, in zijn ogen, in zijn neus, het spuit met bruisende stromen
uit de grond.

En terwijl ze daar worstelen tussen de schuimende waterstralen,
doemt uit het niets de schaduw van een zwarte hond op, een mooie,
volwassen hond; hij rent door het water en plenst en spettert
blaffend met hen mee. Boven hun hoofd dansen de sterren in de
inktzwarte lucht.

Maar o wat is dat water koud!


Lieve Andree,

Ik schrijf je om je te vervullen met mijn nieuwsen
want vandaag heb ik door de Gratie Gods een telefoon ontvangen van
mijn zuster die met jouw hulp mijn waaromtrent heeft onthuld en mij
voorzag van jouw adres op De Vier Torentjes. En ik hoop
koortsachtig dat jij mijn lieve vriend zult terugkeren naar deze
plek genaamd Richmond dat niet ver verwijderd is van de schoonheden
van Croydon alwaar ik jou met kloppen in mijn hart afwacht. En ook
de fraaie Irina want ik hoop dat jullie twee in echtelijke staat
zijn.

Mijn zus was vol van ondervragingen omtrent mijn leven ten
huize van Toby Makenzi en zijn opgeschudde ouders en zij verblijdde
zich te horen dat alles goedaardig was verlopen en wij werden
gezegend met dagelijkse openbaringen van Zijn Goedheid. En ik heb
mijn zondige nieuwsgierigheid naar vreselijke lusten opgegeven want
ik ben nu een Visser van Mensen.

Elke dag in de avondstond dalen de Pa en ik af naar de rivier
met de hengel en de rode emmer van de Mozambikanen en spenderen wij
twee uur of meer aan contemplatie aan de trage wateren van de
Times. En soms, in de avond, als de rivier verduistert, is het
mysterie van de Liefde zo groot dat ik van geest raak om mijn hart
te openen en te zingen. Want de zonsondergang op deze wateren is
fraaierend te aanschouwen zijnde teerblauw geschilderd met
heerlijke rozige wolken (maar niet zo fraaierend als de
zonsondergang in Zomba) en ben ik onthutst met bewondering over
Zijn kunsten. En door het mysterie van onze lange gesprekken op de
rivieroever is de Pa de Weg des Heren gaan bewandelen en heeft zijn
whiskygedrank en godslastering verlaten.

En soms geschiedt het dat er vissen aan onze hengel
verschijnen. En de fraaierende Ma die ons vele feestmalen van
vissen heeft bereid is haar eerdere goddeloze vegetarische manieren
en hetyoghurtgebruik gaan verlaten en is ook in het Vreugdevolle
Koninkrijk gekomen. Soms in de avondstond loopt zij met ons naar de
duistere rivier om onze contemplatie mee te delen. En ook die goede
mzungu Toby Makenzi door wiens vriendschap ik in dit land ben
gekomen is een volgeling van de rivier geworden. En ik bid
koortsachtig dat het opiaat uit zijn hart zal geraken en dat ook
hij zal kennisnemen van de Liefde.
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