
  
    
  

  
    James Patterson


    Mijn wil geschiede


    

  


  Van dezelfde auteur


  Al ex Cross Slaap kindje, slaap... Meisjes plagen... Pak me dan... Kat en muis Wie het laatst lacht Schepen vergaan Wie niet horen wil... Het uur van de Wolf Zij die gaan sterven In naam van de vader


  Women 's Murder Club De eerstverlorene De derde aanslag De vierde seconde


  Overig Slotpleidooi Belofte maakt schuld Een hart van glas Ontrafeld verleden Zomer van verraad


  Bezoek onze internetsite www.awbruna.nl


  
    voor informatie over al onze boeken.


    Oorspronkelijke titel: 2nd Chance © 2002 by SueJack, Inc. Vertaling: Abbie Doeven Omslagontwerp: Studio Eric Wondergem © 2006 A.W. Bruna Uitgevers B.V, Utrecht


    Dit is een uitgave van A.W. Bruna Uitgevers B.V in samenwerking met Zwarte Beertjes.


    isbn- 10 90 461 1241 1 isbn- 13 978 90 461 1241 0 nur 313


    Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan de Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl

  


  
    Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro

  


  
    

  


  


  ***


  Proloog


  De koorkinderen


  Aaron Winslow zou de volgende paar minuten nooit vergeten. Op het moment dat de angstaanjagende geluiden door de nacht knalden, wist hij wat het was. Hij kreeg het koud over zijn hele lichaam. Hij kon niet geloven dat iemand in deze buurt met een zwaar geweer schoot.


  K-pau, k-pau, k-pau... k-pau, k-pau, k-pau.


  Zijn koor verliet net de La Salie Heights kerk. Een rij van 48 jonge kinderen stroomde langs hem heen het zijpad op. Ze waren net klaar met hun laatste repetitie voor het San Francisco koorfestival en ze hadden het uitstekend gedaan.


  Toen werd er geschoten. Niet één keer, maar vele malen achter elkaar. Een bombardement. Een overval. K-pau, k-pau , k-pau... k-pau, k-pau, k-pau.


  'Ga liggen!' schreeuwde hij zo hard hij kon. 'Iedereen op de grond! Bedek je hoofd. Zoek dekking!' Al schreeuwend kon hij nauwelijks geloven wat hij zei.


  Eerst leek niemand hem te horen. Voor de kinderen, in hun witte blouse en overhemd, moesten de schoten als voetzoekers hebben geklonken. Toen regende er een salvo van kogels door het prachtige gebrandschilderde raam van de kerk. De voorstelling van Christus die in Kapernaüm een kind zegent, viel aan gruzelementen, glassplinters vlogen in het rond en een gedeelte kwam terecht op de hoofden van de kinderen.


  'Er is iemand aan het schieten!' schreeuwde Winslow. Misschien wel meer dan één. Hoe was dat in godsnaam mogelijk? Als een gek rende hij schreeuwend en zwaaiend met zijn armen door de groep kinderen en hij duwde zo veel mogelijk kinderen op de grond. Toen de kinderen eindelijk plat op het gras lagen, zag Winslow dat nog twee van zijn koormeisjes, Chantal en Tamara, als versteend op het gazon stonden terwijl de kogels langs hen heen scheerden. 'Duiken, Chantal, Tamara!' gilde hij, maar onder luid gejammer en met de armen om elkaar heen geslagen bleven ze stokstijf staan. Het waren boezemvriendinnen. Hij kende ze al van jongs af aan, toen ze samen hinkelden.


  Hij twijfelde geen moment, nam een sprint, greep de twee meisjes stevig bij de arm en trok ze omver. Toen ging hij boven op ze liggen, zodat ze geen kant meer op konden.


  De kogels gierden rakelings over zijn hoofd. Het deed pijn aan zijn trommelvliezen. Zijn lichaam trilde, evenals dat van de meisjes die onder hem lagen. Hij wist bijna zeker dat hij dood zou gaan. 'Het komt allemaal goed, schatjes,' fluisterde hij.


  Toen, even plotseling als het was begonnen, hield het schieten op. Er hing een hoorbare stilte in de lucht. Zo vreemd en griezelig, alsof de hele wereld was opgehouden met luisteren.


  Toen hij opstond kon hij zijn ogen niet geloven. Overal krabbelden langzaam en moeizaam kinderen overeind. Hier en daar werd wat gehuild, maar nergens zag hij bloed, niemand leek gewond. 'Iedereen oké?' riep Winslow luid. Hij liep door de groep heen. 'Is er iemand gewond?'


  'Met mij is het goed... met mij is het goed' hoorde hij overal. Met een ongelovige blik keek hij om zich heen. Dit was een wonder.


  Toen hoorde hij één kind jammeren. Hij draaide zich om en zag Maria Parker, een meisje van nog maar twaalf jaar oud. Maria stond op de witgekalkte houten treden van de kerkingang. Ze zag er verloren uit. Uit haar open mond kwam een onderdrukt gesnik.


  Toen bleef Aaron Winslows blik rusten op wat het meisje hysterisch had gemaakt. Zijn hart zonk hem in de schoenen. Zelfs in de oorlog, zelfs toen hij opgroeide in de straten van Oakland, had hij nog nooit zoiets vreselijks, triests en zinloos gevoeld. 'O, God, o, nee. Hoe kon U dit laten gebeuren?'


  Tasha Catchings, nog maar elf jaar, lag in elkaar gezakt in een bloembed bij de fontein van de kerk. Haar witte schoolblouse was doordrenkt met bloed.


  Eindelijk begon de Eerwaarde Aaron Winslow zelf te huilen.


  


  ***


  Deel 1 The Women's murder club


  Op een dinsdagavond speelde ik met drie bewoners van het Hope Street Teen House een spelletje hartenjagen en ik amuseerde me kostelijk. Tegenover mij op de aftandse sofa zaten Hector, een jongen uit de Spaanse wijk, die net twee dagen geleden uit de jeugdgevangenis was gekomen; Alysha, stil en leuk om te zien, maar met een achtergrond waarvan je niets wilt weten; en Michelle, die op haar veertiende al een jaar als hoertje geld had verdiend in de straten van San Francisco.


  'Harten,' zei ik, en ik gooide een acht op tafel waarmee ik de troef veranderde, net toen Hector wilde uitleggen. 'Verdomme, een vrije vrouw,' zei hij jammerend. 'Hoe komt het toch dat elke keer als ik wil uitleggen jij me dwarszit?' 'Je moet ook nooit een smeris vertrouwen, stommerd,' zei Michelle grijnzend terwijl ze mij een samenzweerderig lachje toewierp. De laatste maand had ik elke week een paar avondjes doorgebracht in het Hope Street House. Na de afschuwelijke zaak van de bruidspaarmoorden van afgelopen zomer had ik me lange tijd volkomen verloren gevoeld. Ik nam een maand vrij van Moordzaken, ging joggen bij de haven, staarde vanuit de veiligheid van mijn Petrero Hill flat uit over de baai. Niets hielp. Geen therapie, geen onvoorwaardelijke steun van mijn meiden: Claire, Cindy en Jill. Zelfs weer gaan werken hielp niet. Zonder iets te kunnen doen, had ik moeten toezien hoe degene die ik liefhad het leven liet. Ik voelde me nog steeds verantwoordelijk voor de dood van mijn partner. En niets leek de leegte te kunnen opvullen.


  En dus ben ik hierheen gegaan... naar Hope Street.


  En het goede nieuws was dat ik ook wat werkte.


  Over mijn kaarten heen keek ik naar Angela, een nieuwkomer vaneen jaar of zestien, die in een metalen stoel aan de andere kant van de kamer haar dochtertje van drie zat te knuffelen. Het arme kind had de hele avond haast geen woord gezegd. Voordat ik wegging, zou ik proberen wat met haar te praten.


  De deur ging open en Dee Collins, een van de hulpverleners van het huis, kwam binnen. Ze werd gevolgd door een star kijkende, zwarte vrouw in een conservatief grijs pak. Ze was de Kinderbescherming ten voeten uit.


  'Angela, je sociaal werkster is er.' Dee knielde naast haar neer. 'Ik ben niet blind,' zei de tiener.


  'We moeten de baby nu meenemen,' kwam de sociaal werkster tussenbeide, op een toon alsof ze anders de volgende trein zou missen. 'Nee!' Angela drukte het kind nog dichter tegen zich aan. 'Je kunt mij in dit gat houden, je kunt me terugsturen naar Claymore, maar mijn baby pak je me niet af.'


  'Alsjeblieft, liefje, het is maar voor een paar dagen,' zei Dee Collins in een poging haar te overreden.


  Het tienermeisje sloeg haar armen beschermend om haar baby, die onraad voelde en het op een krijsen zette.


  'Geen scène maken, Angela,' waarschuwde de sociaal werkster. 'Je weet hoe dit werkt.'


  Toen ze op haar afkwam zag ik Angela uit de stoel springen. In haar ene arm klemde ze de baby vast en in de andere hand een glas vruchtensap waaruit ze zat te drinken. Met één snelle beweging sloeg ze het glas stuk tegen een tafel. Ze hield een gekartelde scherf in haar hand.


  'Angela.' Ik sprong op van de kaarttafel. 'Leg dat neer. Niemand neemt je baby mee als jij het niet wilt.'


  'Dit kreng wil mijn leven kapotmaken,' zei ze woedend. 'Eerst laat ze me drie dagen langer dan nodig is in Claymore zitten, dan wil ze me niet naar huis laten gaan, naar mijn moeder. Nu wil ze me ook nog mijn baby afpakken.'


  Ik knikte en keek haar in de ogen. 'Eerst moet je dat glas loslaten, Angela' zei ik. 'Dat weet je best.'


  De vrouw van de Kinderbescherming deed een stap naar voren, maar ik hield haar tegen. Langzaam liep ik op Angela af. Ik pakte het glas en toen tilde ik voorzichtig het kind uit haar armen.


  'Zij is alles wat ik heb,' fluisterde het meisje en ze begon te snikken. 'Ik weet het,' zei ik knikkend. 'Daarom ga je iets in je leven veranderen en dan krijg je haar terug.'


  Dee Collins had haar armen om Angela heen geslagen en een lapje om haar bloedende hand gewonden. De vrouw van de Kinderbescherming probeerde tevergeefs het huilende kind te sussen. Ik ging naar haar toe en zei: 'Die baby wordt ergens hier in de buurt geplaatst en de moeder krijgt bezoekrecht. En tussen twee haakjes, ik heb hier niets gezien waar een aantekening van moet worden gemaakt... u?' De maatschappelijk werkster keek me knorrig aan en draaide zich om.


  Plotseling ging mijn pieper, drie valse tonen die zich in de gespannen sfeer boorden. Ik haalde de pieper tevoorschijn en las het nummer. Jacobi, mijn ex-collega van Moordzaken. Wat moest hij van me? Ik verontschuldigde me en trok me terug in het kantoor van de staf. Ik kon hem in zijn auto bereiken.


  'Er is iets ergs gebeurd, Lindsay,' zei hij terneergeslagen. 'Ik dacht dat je het misschien wel zou willen weten.'


  Hij vertelde me over een afschuwelijke schietpartij bij de La Salie Heights kerk. Er was een meisje van elf gedood. 'Jezus...' zuchtte ik terneergeslagen.


  'Ik dacht dat het misschien iets voor jou zou zijn,' zei Jacobi. Ik zuchtte. Het was meer dan drie maanden geleden dat ik me met een moordzaak had beziggehouden; de dag waarop er een eind aan de bruidspaarmoordzaak was gekomen.


  'Ik hoor niets,' hield Jacobi aan. 'Wilt u meedoen, hoofdinspecteur?' Het was de eerste keer dat hij mij met mijn nieuwe rang aansprak. Ik besefte dat mijn vakantie voorbij was. 'Ja,' mompelde ik. 'Ik doe mee.'


  


  ***


  Het regende toen ik in mijn Explorer naar de La Salie Heights kerk reed in Harrow Street, in de overwegend zwarte wijk van Bay View. Er had zich een menigte verzameld, een samenstelling van bedroefde moeders en de gebruikelijke, naargeestige buurtjongens, die zich woedend en verontrust opdrongen aan een handjevol smerissen. 'Dit is verdomme Mississippi niet,' schreeuwde iemand toen ik mij een weg door de menigte baande.


  'Hoeveel moeten er nog volgen?' jammerde een oude vrouw. 'Hoeveel moeten er nog volgen?'


  Twee nerveuze agenten gingen opzij voor mijn politiepenning en ik stond vooraan. Wat ik toen zag benam mij de adem. De witte, met hout betimmerde voorgevel van de kerk was gehavend door een grotesk patroon van kogelgaten en loodkleurige spleten. In een muur waar een groot gebrandschilderd raam was weggeschoten, gaapte een enorm gat. Aan de randen hingen gekartelde stukken gekleurd glas. Op het gazon lagen her en der nog kinderen die blijkbaar in een shocktoestand verkeerden en van wie sommigen werden verzorgd door mensen van de Medische Dienst. 'O, Heer,' fluisterde ik binnensmonds.


  Ik zag dat er bij de ingang een paar in een zwart windjack geklede mensen van de Medische Dienst over het lichaam van een meisje stonden gebogen. Een paar politiemannen in burger stonden er dichtbij. Eén van hen was mijn ex-collega, Warren Jacobi. Ik merkte dat ik aarzelde. Dit had ik al honderden keren gedaan. Nog maar een paar maanden geleden had ik de grootste moordzaak in de stad sinds Harvey Milk opgelost, maar daarna was er zoveel gebeurd. Het was me vreemd te moede, alsof ik dit voor de eerste keer deed. Ik balde mijn vuisten, ademde diep in en stevende op Jacobi af.


  'Welkom terug in de wereld, hoofdinspecteur,' zei Jacobi met i] e klemtoon op de eerste lettergreep om mijn nieuwe rang te benadrukken.


  De klank van dat woord deed nog steeds een rilling over mijn rug gaan. Hoofd van Moordzaken was het doel geweest waarnaar ik altijd had gestreefd: de eerste vrouwelijke rechercheur van afdeling Moordzaken in San Francisco, nu de eerste vrouwelijke hoofdinspecteur van die afdeling. Toen mijn oude baas, Sam Roth, had gesolliciteerd naar een luizenbaantje in Bodega Bay, had hoofdcommissaris Mercer mij bij zich laten komen. 'Ik heb de keuze tusse n twee dingen,' had hij gezegd. 'Ik kan je met bijzonder verlof sture n en dan kun je bedenken of je de moed hebt om met dit werk door te gaan. Of ik kan je deze geven, Lindsay.' Hij schoof een gouden politiepenning met twee strepen over de tafel. Ik denk niet dat ik Merci ooit eerder had zien glimlachen.


  'De hoofdinspecteurpenning maakt het er niet gemakkelijker op, he Lindsay?' zei Jacobi, waarmee hij wilde benadrukken dat onze relatie van drie jaar als collega's nu veranderd was. 'Hoe staan de zaken ervoor?' vroeg ik hem.


  'Het ziet ernaar uit dat er door één persoon is geschoten, vanuit deze struiken.' Hij wees naar een dicht struikgewas naast de kerk, zo'n vijftig meter verderop. 'De schoft heeft geschoten toen de kinderen net de kerk uit kwamen. Heeft gewoon het vuur geopend.' Ik haalde diep adem en keek naar de huilende, getraumatiseerde kinderen die overal op het gazon rondliepen. 'Heeft iemand de vent gezien? Er moet toch iemand zijn?' Hij schudde zijn hoofd. 'Iedereen lag plat op de grond.' Dicht bij het overleden kind stond een radeloze, zwarte vrouw t ; snikken tegen de schouder van een troostende vriendin. Jacobi zag dat mijn blik op het overleden meisje bleef rusten. 'Ze heet Tasha Catchings,' mompelde hij. 'Zat in de vijfde klas, bij St. Anne. Een aardig meisje. Jongste van het koor.' Ik liep erheen en ging op mijn knieën bij het met bloed doordrenkte lichaampje zitten. Hoe vaak je dit ook doet, het blijft pijn doen. Tasha's blouse was doornat van het bloed en de regen. Een paar stap. pen verder lag een regenboogkleurige rugzak op het gras. 'Zij is de enige?' vroeg ik ongelovig. Ik keek rond. 'Zij is de enige die is geraakt?'


  Overal waren kogelgaten, versplinterd glas en hout. Er waren tientallen kinderen de kerk uit gekomen... Al die schoten en maar één slachtoffer.


  'Wat een geluksdag, hè?' zei Jacobi snuivend.


  


  ***


  Paul Chin, een van de leden van mijn team, was bezig een lange, knappe, zwarte man, gekleed in een zwarte coltrui en jeans te interviewen op de trappen van de kerk. Ik had hem al eerder gezien, op het nieuws. Ik wist zelfs hoe hij heette, Aaron Winslow. Zelfs in een wanhopige shocktoestand had Winslow iets elegants: een glad gezicht, kortgeknipt, gitzwart haar en een getraind lichaam. Iedereen in San Francisco wist wat hij voor de buurt deed. Hij werd beschouwd als een echte held, en ik moet zeggen dat hij aan dat beeld voldeed. Ik liep naar hen toe.


  'Dit is dominee Aaron Winslow,' zei Chin, ons aan elkaar voorstellend.


  'Lindsay Boxer,' zei ik en ik stak mijn hand uit. 'Hoofdinspecteur Boxer,' zei Chin. 'Zij gaat de zaak leiden.' 'Ik ben op de hoogte van uw werk,' zei ik. 'U hebt veel voor deze buurt gedaan. Wat verschrikkelijk dat dit is gebeurd. Ik heb er geen woorden voor.'


  Zijn ogen gingen naar het vermoorde meisje. Zijn stem was de zachtste stem die je je kunt voorstellen. 'Ik kende haar al toen ze nog maar een kind was. Dit zijn goede, betrouwbare mensen. Haar moeder... ze heeft Tasha en haar broer in haar eentje grootgebracht. Dit waren allemaal jonge kinderen. Koorrepetitie, hoofdinspecteur.' Ik wilde hem niet onderbreken, maar ik moest wel. 'Mag ik u een paar vragen stellen?' Hij knikte wezenloos. 'Natuurlijk.'


  'Hebt u iemand gezien? Iemand zien vluchten? Een gedaante, een glimp?'


  'Ik heb gezien waar de schoten vandaan kwamen,' zei Winslow en hij wees naar hetzelfde dichte struikgewas waar Jacobi heen was gegaan. 'Ik heb de rook van de schoten gezien. Ik was druk bezig om ieder een op de grond te krijgen. Het was een gekkenhuis.'


  'Heeft iemand onlangs nog bedreigingen geuit jegens u of uw kerk?'vroeg ik.


  'Bedreigingen?' Winslows gezicht vertrok. 'Misschien jaren geleden, toen we voor het eerst geld inzamelden om wat van deze huizen op te knappen.'


  Een eindje verderop klonk een gekwelde jammerklacht van Tasha's moeder toen het lichaam van het meisje op een brancard werd gelegd. Dit was zo triest, zo intriest. De omstanders werden nerveus. Er werden beschimpingen en beschuldigingen geuit. 'Waarom blijven jullie hier allemaal staan? Ga de moordenaar zoeken!' 'Ik kan er maar beter naartoe gaan,' zei Winslow, 'voordat dit de verkeerde kant op gaat.' Hij zette zich in beweging, draaide zich toen met een gelaten uitdrukking op zijn gezicht om. 'Ik had dat arme kind kunnen redden. Ik hoorde de schoten.' 'U kon ze niet allemaal redden,' zei ik. 'U hebt alles gedaan wat u kon.'


  Ten slotte knikte hij. Toen zei hij iets wat me trof als een donderslag bij heldere hemel. 'Het was een Ml6, hoofdinspecteur. Dertig patronen. De schoft heeft hem tweemaal opnieuw geladen.' 'Hoe weet u dat?' vroeg ik verbaasd.


  'Desert Storm,' was zijn antwoord. 'Ik ben legerpredikant geweest. Dat afschuwelijke geluid zal ik nooit en te nimmer vergeten. Niemand vergeet dat.'


  


  ***


  Boven het kabaal van de menigte uit hoorde ik mijn naam roepen. Het was Jacobi. Hij was in de bosjes achter de kerk. 'Hé, hoofdinspecteur, kom hier eens kijken.'


  Op weg er naartoe vroeg ik me af wie er zoiets vreselijks kon doen. Ik had aan een honderdtal moordzaken gewerkt; meestal ging het om drugs, geld, of seks. Maar dit... dit was bedoeld om te shockeren. 'Moet je dit zien,' zei Jacobi die over iets heen gebogen stond. Hij had een patroonhuls gevonden. 'Een M16, wil ik wedden,' antwoordde ik.


  Jacobi knikte. 'Heeft mevrouwtje tijdens haar verlof haar huiswerk gedaan? De huls is een Remington 2 23.'


  'Voor jou mevrouwtje hoofdinspecteur,' meesmuilde ik. Toen vertelde ik hoe ik het wist.


  Overal lagen lege hulzen. Wij bevonden ons nu midden tussen het struikgewas en de bomen en konden vanuit de kerk niet worden gezien. De hulzen lagen in twee groepen bij elkaar, op ongeveer vijf meter afstand van elkaar.


  'Je kunt zien waar hij is begonnen met schieten,' zei Jacobi. 'Ik denk hier. Hij moet zich hebben verplaatst.'


  Vanuit de eerste groep hulzen was de zijkant van de kerk duidelijk te zien. Dat gebrandschilderde raam duidelijk in het zicht... al die kinderen die de straat opliepen... ik begreep nu waarom niemand hem had gezien. Zijn schuilplaats was volkomen onzichtbaar. 'Toen hij opnieuw heeft geladen, moet hij hier naartoe zijn gelopen,' wees Jacobi.


  Ik liep erheen en hurkte neer bij de tweede groep hulzen. Er klopte iets niet. De voorgevel van de kerk was nu te onderscheiden, evenals de traptreden waar Tasha Catchings had gelegen. Maar het was slecht te zien.


  Met toegeknepen ogen keek ik naar een denkbeeldig doel en ik richtte mijn blik op de hoogte waar Tasha zich moest hebben bevonden toen ze werd geraakt. Je kon het nauwelijks in beeld krijgen. Het was onmogelijk dat hij opzettelijk op haar had gemikt. Ze was vanuit een totaal onmogelijke hoek getroffen.


  'Een gelukstreffer,' mompelde Jacobi. 'Wat denk je, een afgeketste kogel?'


  'Wat is hier achter?' vroeg ik. Ik keek om en baande mij een weg door het dichte struikgewas, verder van de kerk vandaan. Niemand had de moordenaar zien vluchten, dus was hij blijkbaar niet via Harrow Street ontkomen. Het struikgewas was ongeveer zes meter diep. Aan het eind bevond zich een anderhalf meter hoog harmonicahek, dat het terrein van de kerk scheidde van het omringende gebied. Het hek was niet hoog. Ik greep het stevig vast en hees mezelf eroverheen. Ik zag nu omgrensde achtertuintjes en een rijtje huizen. Er hadden zich een paar mensen verzameld die stonden toe te kijken. Rechts bevond zich de speelplaats van het Whitney jongerenproject. Jacobi had me eindelijk ingehaald. 'Kalmpjes aan, Loo,' hijgde hij. 'We hebben publiek. Je zet me voor gek.'


  'Zo moet hij ervandoor zijn gegaan, Warren.' We keken in beide richtingen. De ene kant ging naar een steeg, de andere naar een rijtje huizen.


  Ik riep naar een groepje toeschouwers dat zich bij een achterpoort had verzameld: 'Iemand gezien?' Niemand gaf antwoord. 'Er heeft iemand geschoten op de kerk,' riep ik. 'Er is een meisje gedood. Help ons een handje. We hebben jullie hulp nodig.' Iedereen stond daar, met het argwanende stilzwijgen van mensen die niets met de politie te maken willen hebben.


  Toen kwam er langzaam een vrouw van rond de dertig naar voren. Ze duwde een jongetje voor zich uit. 'Bernard heeft iets gezien,' zei ze met gedempte stem. Bernard bleek een jaar of zes, hij had argwanende, ronde ogen en droeg een goud met paarse trui. 'Het was een busje,' flapte Bernard eruit. 'Zoals dat van oom Reggie.' Hij wees naar de smerige weg die naar de steeg leidde. 'Daar stond het.'Ik knielde en glimlachte vriendelijk naar de bange ogen van het jon getje. 'Welke kleur had het busje, Bernard?' Het kind antwoordde: 'Wit.'


  'Mijn broer heeft een kleine witte Dodge bestelbus,' zei Bernards moeder.


  'Leek het op die van je oom, Bernard?' vroeg ik.


  'Zo ongeveer. Maar niet helemaal.'


  'Heb je de man gezien die achter het stuur zat?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik bracht de vuilnis naar buiten. Ik hebhem alleen weg zien rijden.'


  'Denk je dat je hem zou herkennen als je hem weer zag?' vroeg ik. Bernard knikte.


  'Omdat hij op die van je oom leek?'


  Hij aarzelde. 'Nee, omdat er van achteren een plaatje op zat.' 'Een plaatje? Je bedoelt zoiets als een beeldmerk? Of een soort reclame?'


  'Nee.' Hij schudde zijn hoofd; zijn grote ogen keken zoekend rond. Toen lichtten ze op. 'Ik bedoel zoals dat.' Hij wees naar een kleine bestelauto die op de oprit bij een van de buren stond. Op de achterbumper zat een sticker van een Californische Gouden Beer. 'Bedoel je een plakplaatje?' vroeg ik. 'Op de deur.'


  Ik pakte de jongen zachtjes bij zijn schouder. 'Hoe zag dat plakplaatje eruit, Bernard?'


  'Als Mufasa,' zei de jongen, 'uit de Leeuwenkoning.'


  'Een leeuw?' Mijn gedachten gingen razendsnel alle mogelijkhedenlangs. Sportclubs, universiteitslogo's, verenigingen...


  'Ja, als Mufasa,' zei Bernard nog eens. 'Behalve dat hij twee koppenhad.'


  


  ***


  Nog geen uur later baande ik mij een weg door de menigte die zich had verzameld op de trappen van het Paleis van Justitie. Ik voelde me leeg en vreselijk verdrietig, maar wist dat ik het niet kon laten zien.


  De lobby van het tombeachtige, granieten gebouw waar ik werkte stond vol met verslaggevers en mensen van de pers die hun microfoon opdrongen aan iedereen die een insigne droeg. De meeste misdaadverslaggevers kenden mij, maar ik wuifde ze weg en ging naar boven.


  Toen werd mijn schouder vastgegrepen door een paar handen en een bekende stem zei: 'Lindsay, we moeten praten...' Ik draaide me om en keek recht in het gezicht van Cindy Thomas, een van mijn beste vriendinnen, hoewel ze ook de belangrijkste misdaadjournalist van de Chronicle was. 'Ik zal je nu niet lastigvallen,' zei ze boven het geroezemoes uit. 'Maar het is belangrijk. Om tien uur bij Susie's, kan dat?'


  Het was Cindy geweest die zich had opgesloten in de redactiekamer van de krant, tot de kern van de bruidspaarmoorden was doorgedrongen en had meegeholpen om het wereldkundig te maken. En Cindy die, evenveel als wij allemaal, verantwoordelijk was voor het goud op de penning die ik nu droeg. Ik slaagde erin om te glimlachen. 'Ik zie je daar.' Eenmaal boven op de tweede verdieping, liep ik met grote passen het benauwde, door tl-buizen verlichte kantoor binnen dat de twaalf inspecteurs van Moordzaken hun thuis noemden. Lorraine Stafford zat al op me te wachten. Na zes succesvolle jaren bij seksuele misdrijven was zij de eerste geweest die door mij was aangenomen. En Cappy McNeil was er ook. Lorraine vroeg: 'Wat kan ik voor je doen?' 'Je kunt bij Sacramento nagaan of er ook witte busjes zijn gestolen. Maakt niet uit welk model. En stuur meteen een opsporingsbevel uit voor een sticker op het achterportier met een soort leeuw.' Ze knikte en ging onmiddellijk aan de slag. 'Lorraine.' Ik hield haar tegen. 'Een tweekoppige leeuw.' Cappy liep met me mee terwijl ik een kop thee voor mezelf maakte. Hij zat nu vijftien jaar bij Moordzaken en ik wist dat hij me had gesteund toen commissaris Mercer hem had gepolst over mijn benoeming tot hoofdinspecteur. Hij zag er verdrietig uit, om niet te zeggen depressief. 'Ik ken Aaron Winslow. In Oakland heb ik met hem gehonkbald. Hij heeft zijn leven aan die kinderen gewijd. Het is echt een goede vent, inspecteur.'


  Op dat moment stak Frank Barnes van Autodiefstallen zijn hoofd om de hoek van de deur. 'Attentie, inspecteur. De baas is er.' Met de baas werd bij de politie van San Francisco hoofdcommissaris Earl Mercer bedoeld.


  


  ***


  Mercer schreed binnen, met zijn volle gewicht van honderd kilo, in zijn kielzog gevolgd door Gabe Carr, een schriel wezeltje, persvoorlichter van de afdeling, en Fred Dix, contactpersoon burgerbevolking.


  De hoofdcommissaris droeg zijn handelsmerk, een donkergrijs pak, blauw overhemd en glimmende gouden manchetknopen. Ik had Mercer al een aantal zeer moeilijke situaties zien managen - het bombarderen van transporten, gevoelige kwesties bij Interne Zaken, seriemoordenaars - maar ik had zijn gezicht nog nooit zo gespannen zien. Hij gebaarde mij in zijn kantoor te komen en trok zonder iets te zeggen de deur dicht. Fred Dix en Gabe Carr waren al binnen.


  'Ik heb net Winston Gray en Vernon Jones aan de telefoon gehad.' Dit waren twee van de meest vooraanstaande leiders van de stad. 'Zij hebben me verzekerd dat ze op terughoudendheid zullen aandringen, ons wat tijd zullen geven om uit te zoeken wat er verdomme aan de hand is. Laat ik duidelijk zijn: met terughoudendheid bedoelen ze de persoon of groep overdragen die hier verantwoordelijk voor is, anders worden ze in het gemeentehuis opgescheept met tweeduizend razende burgers.'


  Zijn gezicht ontspande nauwelijks toen hij me aankeek. 'Ik hoop dus, hoofdinspecteur, dat je ons iets hebt te zeggen...?' Ik vertelde hem wat ik bij de kerk had aangetroffen en over het witte busje dat Bernard Smith had gezien.


  'Wel of geen busje,' onderbrak Fred Dix mij, 'u weet waar u moet beginnen. Burgemeester Fernandez zal iedereen die actief is op het gebied van racistische of antimulticulturele boodschappen hard aanpakken. We moeten hen het vuur na aan de schenen leggen.' 'U schijnt er vrij zeker van te zijn waar we naar moeten zoeken,' zei ik met een wezenloze blik. 'Uw huis-, tuin- en keukenvariant op een misdaad uit haat?'


  'Op een kerk schieten, een kind van elf vermoorden? Waar zou u beginnen, hoofdinspecteur?'


  'Het gezicht van dat meisje wordt overal in het land voorpaginanieuws,' voegde Carr, de persvoorlichter er nog aan toe. 'Wat er in de Bay View buurt tot stand is gebracht, is een van de prestaties waar de burgemeester het meest trots op is.'


  Ik knikte. 'Heeft de burgemeester er bezwaar tegen als ik eerst mijn interviews met de ooggetuigen afmaak?'


  'Maak je niet druk om de burgemeester,' kwam Mercer tussenbeide. 'Op dit moment heb je alleen met mij te maken. Ik ben in deze buurt opgegroeid. Mijn ouders wonen nog steeds in West Portal. Ik heb geen tv-spotje nodig om het gezicht van dat kind voor me te zien. Jij leidt het onderzoek, waar het ook toe mag leiden. Maar doe het snel. En Lindsay... je laat je door niets weerhouden, begrepen?' Hij stond op het punt om op te staan. 'En wat het belangrijkste is, ik wil in deze zaak absolute geheimhouding. Ik wil niet dat dit onderzoek op de voorpagina plaatsvindt.'


  Iedereen knikte en Mercer, gevolgd door Dix en Carr, stond op. Hij slaakte een diepe zucht. 'Nu moeten we ons eerst door die verdomde persconferentie heen slepen.'


  De anderen liepen de kamer uit, maar Mercer bleef achter. Hij leunde met zijn dikke handen op de rand van mijn bureau en zijn kolossale lijf torende boven mij uit.


  'Lindsay, ik weet dat je na die laatste zaak niet veel meer hebt gedaan. Maar dat is nu allemaal verleden tijd. Ik wil alles hebben wat je over deze zaak te weten komt. Een van de dingen die je achter je hebt gelaten toen je die penning aannam, was de vrijheid om persoonlijke pijn te laten interfereren met je werk.' 'Over mij hoeft u zich geen zorgen te maken.' Met een vaste blik keek ik hem aan. In de afgelopen jaren was ik het niet altijd eens geweest met de man, maar nu was ik bereid hem alles te geven wat ik had. Ik had het vermoorde meisje gezien. Ik had de gehavende kerk gezien. Mijn bloed kookte. Sinds ik was gestopt met werken had ik me niet meer zo gevoeld. Hoofdcommissaris Mercer glimlachte me begrijpend toe. 'Fijn dat je er weer bent, hoofdinspecteur.'


  


  ***


  Na een zeer geladen persconferentie die op de trappen van het Paleis werd gehouden, ging ik naar Susie's voor mijn afspraak met Cindy. Na al het opgewonden gedoe in het Paleis, was de ontspannen, relaxte sfeer van onze favoriete ontmoetingsplaats een opluchting. Toen ik binnenkwam, zat ze al achter een Corona. Aan dit tafeltje was al heel veel gebeurd. Cindy; J111 Bernhardt, hulpofficier van justitie; en Claire Washburn, hoofdpatholoog-anatoom, zijn mijn hartsvriendinnen. Vorige zomer waren we hier voor het eerst bij elkaar gekomen, toen het leek alsof het lot ons had samengebracht door de zaak van de bruidsmoorden. Tijdens het proces waren we de allerbeste vriendinnen geworden. Ik gaf onze vaste serveerster, Loretta, een seintje me een biertje te brengen, en nestelde me toen met een vermoeide glimlach tegenover Cindy. 'Hoi...'


  'Hoi,' antwoordde ze glimlachend. 'Leuk dat je er bent.' 'Leuk om er te zijn.'


  Boven de bar stond een tv te schallen, een uitzending over de persconferentie van hoofdcommissaris Mercer. 'Wij denken dat het één persoon is geweest,' sprak Mercer tot een zee van flitsende cameralampen. 'Zit je daarop te wachten?' vroeg ik Cindy terwijl ik een eerste slok van mijn ijskoude bier nam.


  'Ik was erbij,' antwoordde ze. 'Stone en Fitzpatrick waren er ook. Zij hebben het artikel geschreven.'


  Ik keek haar geschrokken aan. Tom Stone en Suzie Fitzpatrick waren haar rivalen op het gebied van misdaadjournalistiek. 'Raak je er een beetje uit? Zes maanden geleden zou ik je uit de kerk hebben zien komen.'


  'Ik ga het vanuit een andere hoek benaderen,' zei ze schouderophalend.


  Er verzamelden zich wat mensen rondom de bar, die het nieuws wilden volgen. Ik nam nog een slokje bier. 'Je had dat arme meisje moeten zien, Cindy. Nog maar elf jaar oud. Ze zong in het koor. Een eindje van haar vandaan lag een regenboogkleurige rugzak op de grond.'


  'Je kent het klappen van de zweep, Lindsay.' Ze glimlachte me bemoedigend toe. 'Je weet hoe het is. Het vreet aan je.' 'Ja,' beaamde ik. 'Maar het zou wel eens fijn zijn om er eens eentje overeind te helpen... weet je, het stof van hun kleren af te kloppen en hen naar huis te sturen. Voor één keertje zou ik er eens eentje de boekentas terug willen geven.'


  Met een lief gebaar gaf ze me een klopje op mijn hand. Toen klaarde haar gezicht op. 'Ik heb Jill vandaag gesproken. Ze had een nieuwtje. Ze was opgewonden. Misschien gaat Bennett met pensioen en krijgt zij de voorzittersstoel. We moeten eens een afspraak maken om te horen hoe het met haar gaat.'


  'Maar natuurlijk.' Ik knikte. 'Wilde je me dat vanavond vertellen, Cindy?'


  Ze schudde haar hoofd. Op de achtergrond brak de hel los bij de persconferentie op het televisiescherm: Mercer beloofde een snelle en afdoende reactie. 'Je hebt een probleem, Linds...' Ik schudde mijn hoofd. 'Ik kan je niets vertellen, Cindy. Mercer houdt alle touwtjes in handen. Ik heb hem nog nooit zo gespannen gezien. Het spijt me.'


  'Ik heb je niet gevraagd me iets te vertellen, Lindsay.' 'Cindy, als jij iets weet, zeg het me dan.'


  'Ik weet dat die baas van jou voorzichtig moet zijn met wat hij zegt.' Ik keek naar het scherm. 'Mercer?'


  Op de achtergrond hoorde ik zijn stem vol overtuiging zeggen dat het een opzichzelfstaand incident was, dat hij al over concrete aanknopingspunten beschikte, dat iedere beschikbare agent op de zaak zou worden gezet totdat de moordenaar was gepakt. 'Vertelt hij de wereld dat jullie deze vent gaan pakken voordat het weer gebeurt?' 'Ja, en?'


  Onze ogen ontmoetten elkaar. 'Ik denk dat het al is gebeurd.'


  


  ***


  De moordenaar was Desert Command aan het spelen en hij was er een meester in.


  Phffft, phffft, phjffi... phffft, phffft.


  Onbewogen keek hij met toegeknepen ogen naar het infraroodverlichte beeld waar figuurtjes met bedekte hoofden pijlsnel voorbijschoten. Als door een verlenging van zijn vinger barstten de verduisterde, labyrintachtige ruimten van de terroristenbunker uiteen in ballen van oranje vlammen. Schimmige figuren vlogen de nauwe gangen in, phjffi, phffft, phffft.


  Hij was hier steengoed in. Een geweldige coördinatie tussen hand en oog. Niemand kon aan hem tippen.


  Telkens weer haalde zijn vinger de trekker over. Monsters, zandlopers, handdoekenhoofden. Kom maar op, schatje... Phffft, phffft... Nu de donkere gangen in... Hij ramde een ijzeren deur in elkaar, stuitte op een heel nest van kaartende pijprokers. Zijn wapen zaaide een gestage oranje dood om zich heen. 'Zalig zijn de vredestichters,' grijnsde hij.


  Hij deed het nog één keertje over en haalde het tafereel bij de kerk weer voor zijn geest, het beeld van haar gezichtje. Die kleine Jemima, met haar vlechtjes, de regenboogkleurige rugzak. Phffft, phffft. Op het scherm explodeerde een borstkas. De volgende treffer zou een record worden. Raak! Zijn oog vloog naar de score. 276 vijanden dood.


  Hij nam een grote teug van zijn Corona en grinnikte. Een nieuw persoonlijk record. Deze score moest worden bewaard. Hij zette zijn initialen erbij: F.C.Hij stond aan de machine in de Playtime speelhal in West Oakland en hoewel het spel allang uit was bleef hij de trekker overhalen. Hij was de enige blanke in de hal. De enige. Dat was dan ook de reden waarom hij deze plek had uitgekozen.


  Plotseling verscheen er op de vier grote televisieschermen boven hem hetzelfde gezicht. Er ging een rilling over zijn rug en het maakte hem razend.


  Het was Mercer, de verwaande kwast, die aan het hoofd stond van het politiekorps in San Francisco. Hij gedroeg zich alsof hij alles al had opgelost.


  "Wij denken dat dit een actie was van één man,' zei hij. 'Een opzichzelfstaande misdaad...'


  Je moest eens weten, dacht hij lachend. Wacht maar tot morgen... dan zul je het weten. Wacht maar, klotecommissaris.


  'Wat ik wil benadrukken,' verklaarde de politiecommissaris, 'is datwij onder geen enkele voorwaarde zullen toestaan dat deze stadwordt geterroriseerd door racistische acties...'


  Deze stad. Hij spuugde. Wat weet jij nu van deze stad? Je hoort hierniet eens.


  Hij klemde zijn vingers om een C-l granaat die in zijn jaszak zat. Als hij wilde, zou hij hier nu alles kunnen opblazen. Hier en nu. Maar er was werk aan de winkel. Morgen.


  Hij zou nog een persoonlijk record gaan vestigen.


  


  ***


  De volgende ochtend gingen Jacobi en ik terug om het terrein van de La Salie Heights kerk te bekijken. De hele nacht had ik liggen piekeren over wat Cindy me had verteld over een zaak die ze op de redactie was tegengekomen. Het ging over een bejaarde zwarte vrouw die alleen in het Gustave White-woningbouwproject in West Oakland woonde. Drie dagen geleden had de politie van Oakland haar hangend aan een pijp in de wasserette in de kelder aangetroffen, met een elektrisch snoer om haar hals.


  Eerst was de politie ervan uitgegaan dat het zelfmoord was. Op haar lichaam waren geen schaafwonden aangetroffen of iets wat erop wees dat ze zich had verdedigd. Maar de volgende dag werd er tijdens de autopsie onder haar nagels een schilferachtige substantie gevonden. Het bleek wat weefsel te zijn met microscopisch kleine spikkeltjes opgedroogd bloed. De arme vrouw had wanhopig geprobeerd zich tegen iemand te verdedigen. Het bleek dat ze zichzelf helemaal niet had opgehangen, zei Cindy. De vrouw was gelyncht. Terwijl ik mijn gedachten weer over het misdrijf bij de kerk liet gaan, kreeg ik een onbehaaglijk gevoel. Cindy kon wel eens gelijk hebben. Dit kon wel eens niet de eerste, maar de tweede zijn in een begin van moorden uit racistische motieven.


  Jacobi kwam naar me toe lopen. Hij had een opgerolde Chronicle bij zich. 'Heb je dit gezien, baas?'


  Op de voorpagina stond de spetterende kop: politie met stomheid geslagen door dood meisje (11) bij beschieting van kerk. Het artikel was geschreven door Tom Stone en Suzie Fitzpatrick, wier carrières op een zijspoor waren gekomen door Cindy's werk aan de bruidspaarmoorden. Nu de kranten het vuurtje wat opstookten en de activisten Gray en Jones er via de media nog een schepje bovenop deden, zou het publiek ons er weldra van gaan beschuldi gen dat we niets deden, terwijl de van terreur verdachte vrij rondliep. 'Jouw maatjes...' brieste Jacobi. 'Altijd moeten ze ons hebben.' 'Hé, Warren.' Ik schudde mijn hoofd. 'Mijn maatjes schieten niet onder de gordel.'


  Achter ons in het bos was het technische-rechercheteam van Charlie Clapper bezig het gebied uit te kammen waar de sluipmoordenaar actief was geweest. Ze hadden een paar voetsporen gevonden, maar niets bruikbaars. Ze zouden de hulzen onderzoeken op vingerafdrukken, de grond nauwkeurig afspeuren en elk plukje of stofje oprapen van de plek waar de vermoedelijke vluchtauto had gestaan. 'Nog meer mensen die het witte busje hebben gezien?' vroeg ik Jacobi. Het was goed om weer met hem samen te werken. Mopperend schudde hij zijn hoofd. 'Misschien een paar dronkelappen die 's avonds op die hoek een koffiefeestje houden. Tot dusverre is dit alles wat we hebben.' Hij vouwde een tekening open die van Bernard Smiths beschrijving was gemaakt: een tweekoppige leeuw, de sticker op het achterportier van het busje. Jacobi zoog zijn wangen naar binnen. 'Wie zoeken we, inspecteur, de Pokémon-moordenaar?'


  Aan de andere kant van het gazon zag ik Aaron Winslow de kerk uit komen. Enkele demonstranten die zo'n vijftig meter verder bij een politieafzetting stonden, liepen naar hem toe. Toen hij mij zag, verstrakte zijn gezicht.


  'De mensen willen op alle mogelijke manieren helpen. De kogelgaten overschilderen, een nieuwe voorgevel bouwen,' zei hij. 'Ze vinden het naar om hiernaar te kijken.'


  'Het spijt me,' zei ik. 'We zijn helaas nog niet klaar met het onderzoek.'Hij zuchtte. 'Er is iets wat me blijft bezighouden. Degene die dit heeft gedaan, had vrij spel. Ik stond precies daar, hoofdinspecteur. Meer in de vuurlinie dan Tasha. Als iemand een ander iets wilde aandoen, waarom hebben ze mij dan niet genomen?' Winslow knielde neer en pakte een roze vlinderhaarspeldje van de grond. 'Ik heb ergens gelezen, hoofdinspecteur, dat "wanneer schuld en woede vrij spel hebben er een overvloed van moed aanwezig is".' Winslow had het zwaar te verduren. Ik had medelijden met hem; ik mocht hem wel. Hij toverde een strak lachje tevoorschijn. 'We laten ons werk niet kapotmaken door deze schoft. Wij zullen het bijltje er niet bij neergooien. Tasha's rouwdienst zal hier worden gehouden, in deze kerk.'


  'Wij waren op weg om ons medeleven te betuigen,' zei ik. 'Ze wonen daar. Gebouw A.' Hij wees naar het woningproject. 'Ik denk dat jullie warm zullen worden ontvangen, gezien het feit dat daar iemand van jullie is.'


  Ik keek hem niet-begrijpend aan. 'Sorry, wat bedoelt u?'


  'Wist u dat niet, hoofdinspecteur? Tasha Catchings oom is bij destadspolitie.'


  


  ***


  Ik bracht een bezoek aan de Catchings, betuigde mijn medeleven en ging toen terug naar het Paleis. Dit hele geval was ongelooflijk deprimerend.


  'Mercer wil je spreken,' riep Karen, onze eeuwige secretaresse, toen ik het bureau binnenliep. 'Hij klinkt razend. Maar hij klinkt natuurlijk altijd razend.'


  In mijn verbeelding zag ik de plooien onder zijn kaken nog dieper worden bij het lezen van de krantenkop die middag. Het hele Paleis zoemde van het nieuws dat het slachtoffer van de La Salie Heights moord familie was van een van de onzen.


  Er lagen nog verschillende andere boodschappen op mijn bureau. Onder op de stapel zag ik Claires naam. De autopsie van Tasha Catching moest nu klaar zijn. Ik wilde Mercer op een afstand houden totdat ik iets concreets te melden had, dus belde ik Claire. Claire Washburn was de meest scherpzinnige, meest kiene, meest gedegen patholoog-anatoom die de stad ooit had gehad, ondanks het feit dat ze ook nog mijn hartsvriendin was. Iedereen die iets met handhaving van de wet te maken had, wist dit, en iedereen wist ook dat onder haar leiding alles vlotjes verliep terwijl haar chef Righetti, die ambities had voor het burgemeesterschap, alle forensische conferenties afreisde om aan zijn politieke loopbaan te werken. Als je bij het gerechtelijk lab iets gedaan wilde hebben, moest je Claire bellen.


  En wanneer ik iemand nodig had om me weer op het goede spoor te brengen, om me aan het lachen te maken, of om gewoon naar me te luisteren, dan ging ik ook naar haar toe.


  'Waar heb jij gezeten?' begroette Claire me met haar altijd opgewektestem, die de klank had van glimmend koper.


  'De gewone routinedingetjes.' Ik haalde mijn schouders op.


  'Notulen van stafvergaderingen, case-verslagen, moorden uit racistische motieven...'


  'Gewoon mijn dagelijks werk,' zei ze grinnikend. 'Ik wist dat ik iets van je zou horen. Van mijn spionnen weet ik dat je met een smerig zaakje bezig bent.'


  'Werkt een van die spionnen soms voor de Chronicle en rijdt ze in een zilveren aftandse Mazda?'


  'Of bij Justitie en met een bmw -535. Hoe denk je dat wij aan onze informatie komen?'


  'Nou, Claire, ik kan je vertellen dat de oom van het dode meisje bijde politie zit. Hij werkt in Northern. En het arme kind zou op deposter komen voor het La Salie Heights project. Ze was een van debeste leerlingen en had nooit voor problemen gezorgd. Wat eenrechtvaardigheid, hè? Die klootzak laat zo'n honderd kogels in dekerk achter en de enige voltreffer treft haar.'


  'Ho, ho,' onderbrak Claire me. 'Het waren er twee.'


  'Twee...? Is ze twee keer geraakt?' De medische dienst had het helelichaam gecheckt. Hoe konden ze dat over het hoofd hebben gezien?


  'Als ik je goed begrijp, denk jij dat dit schot een soort ongelukje was.'


  'Wat zeg je?'


  'Liefje,' zei Claire ernstig, 'ik denk dat we maar eens naar beneden moeten gaan om daar een kijkje te gaan nemen.'


  


  ***


  Het mortuarium bevond zich achter op het terrein van het Paleis; vanuit de lobby liep er een geasfalteerd wandelpad naartoe. In nog geen drie minuten was ik de twee trappen afgevlogen. Claire stond me op te wachten in de ontvangstruimte buiten haar kantoor. Haar stralende en gewoonlijk vrolijke gezicht had een uitdrukking van professionele interesse, maar zodra ze me zag kwam er een glimlach op haar gezicht en omhelsde ze me. 'Hoe is het, vreemdeling?' vroeg ze, alsof de zaak mijlenver van ons af stond. Claire verstond de kunst om zelfs de meest kritieke situaties luchtig te houden. Ik had er altijd bewondering voor hoe ze mij met één enkele glimlach wat rustiger wist te maken. 'Het gaat goed, Claire. Ik zit gewoon tot aan mijn nek in het werk.' 'Ik zie je niet zo vaak meer nu je Mercers duvelstoejager bent geworden.'


  'Heel grappig.'


  Ze liet dat kokette, zelfingenomen lachje van haar zien, dat deels betekende: 'hé, ik weet wat je bedoelt', maar misschien nog wel meer: 'meisje, je moet tijd vrijmaken voor de mensen die van je houden'. Maar zonder één woord van verwijt bracht ze me naar een antiseptische, met linoleum bedekte gang die naar de operatiekamer van het mortuarium voerde, de Kluis genoemd.


  Ze keek achterom en zei: 'Je wekte de indruk alsof je ervan overtuigd was dat Tasha Catchings door een verdwaalde kogel werd gedood.' 'Ja, dat dacht ik. De schutter heeft drie magazijnen leeggeschoten op de kerk en zij was de enige die werd geraakt. Ik ben zelfs nog het gebied waar de schoten vandaan kwamen gaan onderzoeken. Het kon onmogelijk een schot voor open doel zijn geweest. Maar jij zei twee...'


  'Ja.' Ze knikte. Via een compressiedeur baanden we ons een wegnaar de droge, koude lucht van de Kluis. De ijzige kou en chemische reuk bezorgden me altijd weer kippenvel. En nu was het niet anders. In de gekoelde Kluis stond een brancard waar een klein hoopje op lag, bedekt met een wit laken. Het nam nauwelijks de helft van de brancard in beslag.


  'Wacht even,' waarschuwde Claire. Naakte, postoperatieve slachtoffers boden in hun verstijfde en bleke toestand nooit een prettige aanblik.


  Ze trok het laken naar beneden. Ik keek recht in het gezichtje van het kind. God, wat was ze jong... Ik keek naar haar zachte, ebben- houtkleurige kin, zo onschuldig, zo volkomen misplaatst in deze kille, klinische omgeving. Een deel van mij wilde gewoon mijn hand uitsteken en die tegen haar wang leggen. Ze had zo'n lief gezichtje. Rechts op haar borstje zat een grote punctiewond, waar pas het bloed van afgewassen was. 'Twee kogels,' lichtte Claire toe, 'eigenlijk vlak achter elkaar en op dezelfde plaats. Ik snap waarom de medische dienst het niet had gezien. Twee kogels hadden zo goed als één wond gemaakt.'


  Ik keek nog eens en voelde me misselijk worden.


  'De eerste is er in haar schouderblad weer uit gekomen,' ging Claireverder en ze legde het lichaampje voorzichtig op de zij. 'De tweede istegen de vierde wervel afgeketst en is in haar wervelkolom blijvensteken.'


  Van een klein aanrecht pakte Claire een glazen petrischaaltje. Met een pincet hield ze een plat loden schijfje omhoog dat ongeveer de afmeting van een kwartje had. 'Twee schoten, Linds... Het eerste is door de rechter hartkamer gegaan en is haar fataal geworden. Ze was waarschijnlijk al dood voordat deze haar trof.' Twee schoten... twee toevalstreffers? Ik haalde mij weer de positie van Tasha voor de geest toen ze de kerk uit kwam en de vuurlinie van de moordenaar in het bos. Eén leek aannemelijk, maar twee... 'Hebben de mensen van Charlie Clappers nog kogelgaten aangetroffen in de kerk boven de plek waar het meisje stond?' informeerde Claire.'Ik weet het niet.' Bij alle moorden was het vaste prik om nauwgezet van elke kogel het bijpassende spoor te vinden. 'Ik zal het checken.' 'Was de kerk van hout of steen op de plek waar ze werd getroffen?' 'Hout,' zei ik en ik begreep waar ze naartoe wilde. Het was uitgesloten dat een kogel van een M16 zou afketsen op hout. Claire duwde haar werkbril op haar voorhoofd. Ze had een opgewekt, innemend gezicht, maar wanneer ze ergens zeker van was, zoals nu, kreeg het een uitdrukking van een soort innerlijke overtuiging die elke twijfel uitsloot. 'Lindsay, de hoek waaronder beide kogels naar binnen zijn gegaan, is frontaal en recht. Een afgeketste patroon zou waarschijnlijk vanuit een andere baan zijn gekomen.' 'Ik heb elke centimeter van de positie van de schutter gecontroleerd, Claire. Hij moet wel een verdomd goede scherpschutter zijn geweest om dat schot zo te richten.'


  'Je zegt dat de schoten onregelmatig langs de zijkant van de kerk werden gelost.'


  'In een vast patroon, van rechts naar links. En, Claire, verder is er niemand geraakt. Honderd schoten en zij was de enige die werd geraakt.'


  'Dus jij bent ervan uitgegaan dat dit een tragisch ongeval was, hè?' Claire ontdeed zich van haar chirurgische handschoenen en mikte ze behendig in een afvalbak. 'Nou, deze twee waren helemaal geen ongelukje. Ze zijn nergens op afgeketst. Ze werden rechtstreeks en perfect gericht, hebben haar meteen gedood. Ben je bereid in overweging te nemen dat jouw schutter wel eens precies zijn beoogde doel geraakt zou kunnen hebben?'


  Ik haalde mij het tafereel voor de geest. 'Hij zou maar heel even de tijd hebben gehad om een dergelijk schot te richten, Claire.' 'Dan is God dat arme kind gisteravond niet gunstig gezind geweest,' zei Claire met een meelevende zucht, 'of je kunt maar beter op zoek gaan naar een verdomd goede schutter.'


  


  ***


  De schokkende mogelijkheid dat Tasha Catchings uiteindelijk toch geen toevallig slachtoffer was geweest, achtervolgde mij de hele weg terug naar het bureau. Boven liep ik tegen een muur van rechercheurs aan, die mij ongeduldig stonden op te wachten. Lorraine Stafford vertelde me dat de zoektocht naar de auto resultaat had opgeleverd; drie dagen geleden was er in Mountain View een Dodge Caravan uit 1994 gestolen. Ik vertelde haar te controleren of de kenmerken klopten.


  Ik greep Jacobi vast en zei hem zijn broodje in te pakken en met me mee te gaan.


  'Waar gaan we heen?' kreunde hij. 'Naar de overkant van de baai. Oakland.'


  'Mercer zoekt je nog steeds,' riep Karen toen we de gang op gingen. 'Wat moet ik tegen hem zeggen?' 'Vertel hem maar dat ik met een moordzaak bezig ben.' Twintig minuten later waren we aan de andere kant van de Bay Bridge, die zich door de kleurloze, verouderde skyline die het centrum van Oakland was, slingerde en kwamen we tot stilstand voor het politiebureau op Seventh. Het hoofdbureau van de politie van Oakland was een krap, grijs gebouw van panelen en glas in de onpersoonlijke stijl van begin jaren zestig. Op de eerste verdieping zat Moordzaken, een benauwd, somber kantoor, dat niet groter was dan het onze. In de loop der jaren was ik hier een paar keer geweest.


  Hoofdinspecteur Ron Vandervellen stond op om ons te begroeten toen we zijn kantoor werden binnengelaten. 'Hoi, heb gehoord dat ik je moet feliciteren, Boxer. Welkom in de wereld van het zittende leventje.'


  'Was dat maar waar, Ron,' antwoordde ik.


  'Waarom ben je hier? Kom je eens kijken hoe de echte wereld eruitziet?'


  Al jaren hadden Moordzaken van San Francisco en Oakland een relatie van een soort vriendschappelijke rivaliteit, waarbij zij geloofden dat wij ons aan de andere kant van de baai alleen maar bezighielden met de sporadische vertegenwoordiger in computeronderdelen die naakt en dood in zijn hotelkamer werd aangetroffen. 'Ik zag je gisteravond op het nieuws,' zei Vandervellen. 'Heel fotogeniek. Ik bedoel maar...' Hij grinnikte naar Jacobi. 'En waarom zijn jullie beroemdheden helemaal hiernaartoe gekomen?' 'Een klein vrouwtje dat Chipman heet,' antwoordde ik. Estelle Chipman was de bejaarde zwarte vrouw die men, zoals Cindy me had verteld, hangend aan een snoer in haar kelder had aangetroffen. Hij haalde zijn schouders op. 'Ik heb nog wel honderd onopgeloste moorden als jullie niet genoeg te doen hebben.' Ik was de hatelijke opmerkingen van Vandervellen wel gewend, maar deze keer was hij wel erg scherp. 'Dat is niet het punt, Ron. Ik wil alleen maar even de plaats van de misdaad zien.' 'Natuurlijk, maar ik denk dat het lastig zal worden om het in verband te brengen met de schietpartij bij de kerk.' 'Waarom?' vroeg ik.


  De hoofdinspecteur van Oakland stond op, liep naar een aangrenzend kantoor en kwam terug met een dossier. 'Ik kan me nauwelijks voorstellen hoe een moord uit racistische motieven door iemand van hun eigen mensen kan zijn begaan.'


  'Wat zeg je?' vroeg ik. 'Was de moordenaar van Estelle Chipman zwart?'


  Hij zette een leesbril op, bladerde door het dossier, totdat hij een officieel document had gevonden waarop stond 'Rapport van de patholoog-anatoom van Alameda'.'Lees en huiver,' mompelde hij. 'Als je me had gebeld, had ik je de tol kunnen besparen... Onder de nagels van het slachtoffer is weefsel aangetroffen dat wijst op de huid met een zeer hoog pigmentgehalte, dat overeenkomt met de huid van een niet-blanke. Op dit moment wordt er microscopisch onderzoek naar gedaan.' 'Wil je nog steeds de plaats van de misdaad zien?' vroeg Vandervel- len, die schijnbaar genoot van het moment. 'Ach, we zijn hier nu toch.'


  'Natuurlijk, ja, je bent welkom. Het is Krimpmans zaak, maar hij is er niet. Ik ga wel met jullie mee. Ik kom niet zo vaak meer in het Gus White woningbouwproject. Wie weet? Misschien levert dit ritje met jullie tweeën nog iets nieuws op.'


  


  ***


  Het Gustave White woningbouwproject bestond uit zes identieke steenrode flatgebouwen in Redmond Street in West Oakland. Toen we voor een van de flatgebouwen stopten, zei Vandervellen: 'Leek vrij zinloos... De arme vrouw was niet ziek, leek geen financiële problemen te hebben, ging zelfs tweemaal per week naar de kerk. Maar soms geven mensen het gewoon op. Tot de autopsie leek alles normaal.' Ik dacht terug aan het dossier: er waren geen getuigen, niemand had enig geschreeuw gehoord, niemand had mensen zien weghollen. Er was alleen een oude vrouw aangetroffen, die erg op zichzelf was, hangend aan een verwarmingspijp in de kelder, haar nek in een rechte hoek en haar tong uit de mond.


  Bij de flats liepen we rechtstreeks naar gebouw C. 'De lift doet het niet,' zei Vandervellen. We namen de trap naar beneden. In de met graffiti bekladde kelder zagen we een handgeschilderd bordje, met het opschrift: wasserette - ketelruimte. 'Hier hebben we haar gevonden.'


  Overal bevond zich nog kriskras door de ruimte geel politielint. Er hing een doordringende, ranzige geur. Alles was beklad met graffiti. Alles wat hier was geweest - het lijk, het elektrische snoer waaraan ze hing - was al meegenomen naar het mortuarium of in beslag genomen als bewijsmateriaal.


  'Ik weet niet wat je hier zoekt,' zei Vandervellen met een schouderophaling.


  'Dat weet ik ook niet,' zei ik, iets wegslikkend. 'Is het afgelopen zaterdagavond laat gebeurd?'


  'De lijkschouwer denkt dat het rond tienen moet zijn geweest. We dachten dat de oude dame misschien naar beneden was gegaan om haar was te doen en dat ze door iemand werd verrast. De conciërge heeft haar de volgende ochtend gevonden.' 'Is hier ook videobewaking?' vroeg Jacobi. 'In de hal en de gangen hingen ze overal.'


  'Kapot, net als de lift.' Vandervellen haalde weer zijn schouders op. Het was duidelijk dat Vandervellen en jacobi zo snel mogelijk weg wilden, maar iets dwong me om te blijven. Waarvoor? Ik had geen idee. Maar al mijn zintuigen fluisterden: zoek me... hier. 'Het racistische element daargelaten,' zei Vandervellen, 'als je naar een verband zoekt, dan weet je vast wel hoe ongewoon het voor een moordenaar is om midden in een moordwoede van werkwijze te veranderen.'


  'Bedankt,' bitste ik terug. Ik had de ruimte verkend; zag niets opvallends. Het was alleen het gevoel. 'Ik denk dat we dit zelf moeten oplossen. Maar, wie zal het zeggen? Misschien is er intussen iets aan onze kant van het meer opgedoken.'


  Net toen Vandervellen het licht wilde uitdoen, zag ik opeens iets. 'Wacht even,' zei ik.


  Het was alsof ik door de zwaartekracht naar de andere kant van de ruimte werd getrokken, naar de muur achter de plek waar Chipman was gevonden. Ik knielde en liet mijn vingers over de betonnen muur glijden. Als ik het niet al eens eerder had gezien, zou ik er zo overheen hebben gekeken.


  Een primitieve tekening, alsof hij door een kind was gemaakt, in fel- oranje. Het was een leeuw, dezelfde als die van Bernard Smith, maar dan woester. Het lijf van de leeuw liep over in een opgerolde staart, maar het was de staart van wat anders... een reptiel? Een slang? En dat was nog niet alles. De leeuw had twee koppen: de ene was die van een leeuw, de andere kon die van een geit zijn. Ik voelde een knoop in mijn borst, een siddering van walging en ook van herkenning.


  Jacobi kwam achter me staan. 'Iets gevonden, hoofdinspecteur?' Ik ademde diep in. 'Pokémon.'


  


  ***


  Dus nu wist ik het...


  Deze twee zaken hadden waarschijnlijk iets met elkaar te maken. Het wegrijdende busje dat Bernard Smith had gezien, was een schot in de roos. We hadden onze vluchtauto. We zouden hier wel eens met een dubbele moord te maken kunnen hebben. Het verbaasde me niets dat ik bij mijn terugkomst in het Paleis stante pede een boze hoofdcommissaris Mercer moest bellen. Ik deed de deur van mijn kantoor dicht, draaide zijn nummer en wachtte op het spervuur.


  'Je weet wat hier aan de hand is,' zei hij met een stem waar de autoriteit vanaf droop. 'Denk je dat je de hele dag onderweg kunt zijn, zonder je iets aan te trekken van mijn telefoontjes? Je bent nu hoofdinspecteur Boxer. Het is nu je taak om je team te leiden. En mij op de hoogte te houden.' 'Het spijt me, hoofdcommissaris, maar...'


  'Er is een kind gedood. Een hele buurt wordt geterroriseerd. Een paar passen hiervandaan bevindt zich een of andere psychopaat die van deze plaats een hel probeert te maken. Morgen zal iedere zwarte Amerikaanse leider in deze stad willen weten wat we eraan gaan doen.'


  'Er is meer aan de hand, hoofdcommissaris.' Mercer was opeens stil. 'Wat dan?'


  Ik vertelde hem wat ik in de kelder in Oakland had gevonden. Het symbool van de leeuw dat bij beide misdrijven aanwezig was. Ik hoorde hem diep inademen. 'Wil je zeggen dat deze beide moorden iets met elkaar te maken hebben?'


  'Ik wil alleen die mogelijkheid niet uitsluiten, voordat we overhaaste conclusies gaan trekken.'De lucht leek rechtstreeks uit Mercers longen weg te sijpelen. 'Je stuurt een foto van wat je op die muur hebt aangetroffen naar het


  lab. En de tekening van wat dat kind in Bay View heeft gezien. Ikwil weten wat die tekeningen betekenen.'


  'Dat is al gebeurd,' antwoordde ik.


  'En het busje? Is daar al iets over bekend?'


  'Niets.'


  Er leek een verontrustende mogelijkheid in Mercers gedachten op te komen. 'Als hier sprake is van een soort samenzwering, gaan we niet zitten duimendraaien terwijl deze stad in gijzeling wordt gehouden door een terreuractie.'


  'Wij trekken het busje na. Geef me wat tijd voor dat symbool.' Ik wilde hem niet mijn ergste vrees vertellen. Als Vandervellen gelijk had dat de moordenaar van Estelle Chipman zwart was, en als Claire gelijk had dat er opzettelijk op Tasha Catchings was geschoten, zou dit wel eens helemaal geen racistische terreuractie kunnen zijn. Zelfs over de telefoon kon ik voelen hoe de plooien onder Mercers kaak dieper werden. Ik vroeg hem een risico te nemen, een groot risico. Ten slotte hoorde ik hem uitademen. 'Stel me niet teleur, hoofdinspecteur. Los de zaak op.'


  Toen ik de haak neerlegde, voelde ik de druk toenemen. De wereld zou van mij verwachten om de deur van elke haatgroep die in het westen van Montana opereerde in te trappen en nu al had ik mijn twijfels.


  Op mijn bureau zag ik een berichtje van Jill liggen. 'Zin om iets te drinken? Zes uur,' stond erop. 'Wij allemaal.'


  Een hele dag bezig met de zaak... Als er iets was wat mij gerust zou kunnen stellen, was het gezelschap van Jill, Claire en Cindy en een kruikje margaritas bij Susie's.


  Ik liet een boodschap achter op Jills voicemail dat ik er zou zijn. Ik keek naar een blauw verschoten baseballpetje dat aan een houten kapstok hing in de hoek van mijn kantoor, waar op de rand stond geborduurd 'Het is hemels...' Het petje was van Chris Raleigh geweest. Hij had het me gegeven tijdens een heerlijk weekend in Heavenly Valley, waar de buitenwereld even niet leek te bestaan en waar wij beiden openstonden voor wat er tussen ons begon te ontstaan.


  'Laat me het niet verknallen,' fluisterde ik. Ik voelde hoe mijn ogen begonnen te steken van de tranen. God, ik wilde dat hij hier was. 'Jij rotzak...' zei ik hoofdschuddend tegen het petje, 'ik mis je.'


  


  ***


  Nauwelijks had ik me in ons eigen hoekje bij Susie's genesteld of ik voelde al dat het heilige vuur begon te branden en besefte dat het allemaal weer opnieuw begon.


  Een lastige zaak, die ernstiger vormen ging aannemen. Een kruik vol met margaritas met een hoog octaangehalte. Mijn drie beste vriendinnen die allen een hoge positie bij de ordehandhaving hadden. Ik vreesde dat er voor onze moordclub opnieuw werk aan de winkel was.


  'Weer net als vroeger?' zei Claire glimlachend en ze verplaatste haar grote lichaam om ruimte voor mij te maken. 'In meer opzichten dan je zou denken.' Ik zuchtte en schonk mezelf een schuimig drankje in. 'Mijn god, wat heb ik hier behoefte aan.' 'Zware dag gehad?' vroeg Jill.


  'Nee.' Ik schudde mijn hoofd. 'Routine. Een makkie.' 'Van dat papierwerk gaat iedereen aan de drank.' Claire haalde haar schouders op en nam een teugje van haar margarita. 'Proost. Geweldig om jullie meiden te zien.'


  In ons groepje hing duidelijk een zekere sfeer van verwachting. Ik nam zelf een slokje en keek rond. Alle ogen waren op mij gericht. 'Nee.' Ik spoog bijna in mijn drankje. 'Ik kan er niets over zeggen. Zelfs niet een klein beetje.'


  'Zie je wel,' bromde Jill met een geruststellende glimlach. 'Het is allemaal anders geworden. Lindsay heeft nu de leiding.' 'Zo zit het niet, Jill. Er is een spreekverbod. Mercer heeft deze zaak onder zijn hoede genomen. Bovendien dacht ik dat we hier voor jou waren.'


  Jills waakzame, blauwe ogen begonnen te twinkelen. 'De afgevaardigde van de officier van justitie is bereid het woord te geven aan haar geachte collega van een hogere verdieping.' 'Hemel, meiden, ik heb nog maar twee dagen aan deze zaak gewerkt.'


  'Waar praten ze in de stad anders over?' zei Claire. 'Willen jullie horen wat ik vandaag heb gedaan? Om tien uur heb ik de hele voorkant van een lichaam gedaan, daarna een gesprek over de pathologie van...'


  'We zouden het ook kunnen hebben over het broeikaseffect,' zei Cindy, 'of over het boek dat ik aan het lezen ben, The Death ofVish- nu.'


  'Het is geen kwestie van niet willen praten,' wierp ik tegen. 'Maar het is een kwestie van niet mogen praten, het is vertrouwelijk.' 'Net zo vertrouwelijk als mijn hint over dat geval in Oakland?' vroeg Cindy.


  'Daar moeten we nog eens over praten,' zei ik. 'Ik heb een voorstel,' zei Jill. 'Jij vertelt het ons. Zoals altijd. Dan vertel ik jou iets. Het is aan jou wat het lucratiefst is. De winnaar betaalt de rekening.'


  Ik wist dat het slechts een kwestie van tijd was voordat ik me gewonnen zou geven. Hoe kon ik geheimen hebben voor mijn meiden? Het was overal op het nieuws, althans een gedeelte ervan. En dit waren de drie knapste koppen in het hele Paleis. Ik slaakte een hoopvolle zucht. 'Dit blijft allemaal onder ons.' 'Natuurlijk,' zeiden Jill en Claire.


  Ik keek naar Cindy. 'En dat betekent dat je het niet in de krant zet. Geen letter. Totdat ik zeg dat het mag.'


  'Waarom krijg ik het gevoel dat ik altijd door jou wordt gechanteerd?' Ze schudde haar hoofd en zei toen berustend: 'Prima. Afgesproken.'


  Jill schonk mijn glas bij. 'Ik wist dat we je uiteindelijk klein zouden krijgen.'


  Ik nam een slokje. 'Nee. Toen jullie vroegen "zware dag gehad?" had ik al besloten het jullie te vertellen.'


  Beetje bij beetje bracht ik hen op de hoogte van de feiten tot nu toe. Het plakplaatje dat Bernard Smith op het busje had gezien. De identieke tekening die ik in Oakland had aangetroffen. De mogelijkheid dat Estelle Chipman vermoord zou kunnen zijn. Dat Claire dacht


  dat Tasha Catchings helemaal niet per ongeluk doodgeschoten hoefde te zijn.


  'Ik wist het,' riep Cindy met een triomfantelijke lach.


  'Je moet erachter zien te komen waar die leeuw voor staat,' drong


  Claire aan.


  Ik knikte. 'Ik ben ermee bezig.'


  Jill, de hulpofficier van justitie, vroeg: 'Ben je iets tegengekomen wat deze twee slachtoffers met elkaar verbindt?' 'Tot dusverre niets.'


  'Hoe zit het met het motief?' hield ze aan. 'Iedereen interpreteert ze als misdrijven uit haat, Jill.' 'Ze knikte nadenkend. 'En jij?'


  'Ik begin ze anders te interpreteren. Ik denk dat we rekening moeten houden met de mogelijkheid dat iemand het misdaad-uit-haat- scenario gebruikt als rookscherm.' Er viel een lange stilte aan de tafel. 'Een racistische seriemoordenaar,' zei Claire.


  


  ***


  Ik had ze deelgenoot gemaakt van mijn nieuws, dat alleen maar slecht was. Iedereen gaf mistroostig haar visie. Ik knikte naar Jill. 'Nu jij...'


  Cindy nam alvast een voorsprong. 'Bennett stelt zich toch niet weer kandidaat, hè?' In de acht jaren van haar loopbaan bij Justitie had ze het tot hulpofficier gebracht. Als de oude man zou besluiten terug te treden, zou zij de logische kandidaat zijn om de volgende officier van Justitie van San Francisco te worden.


  Jill lachte en schudde haar hoofd. 'Hij blijft tot zijn laatste snik aan dat eikenhouten bureau zitten. En zo is het.' 'Maar je hebt ons wel iets te vertellen,' bleef Claire aandringen. 'Je hebt gelijk,' gaf ze toe. 'Dat is zo.'


  Jill keek ons een voor een aan, alsof ze de spanning nog een beetje wilde opvoeren. Haar altijd indringende, kobaltblauwe ogen hadden nog nooit zo sereen gekeken. Ten slotte verscheen er een ondeugend lachje op haar gezicht. Ze slaakte een zucht en zei toen: 'Ik ben zwanger.'


  Zwijgend bleven we wachten op het moment dat ze zou toegeven dat ze ons gewoon iets op de mouw zat te spelden. Maar dat moment kwam niet. Met haar scherpe blik bleef ze ons recht aankijken totdat er ongeveer dertig seconden voorbij moesten zijn gegaan. 'J-je maakt een grapje,' stamelde ik. Jill was de meest gedreven vrouw die ik kende. Bijna elke avond kon je haar tot acht uur achter haar bureau aantreffen. Haar man, Steven, had een goede baan bij de Amerikaanse Bank. Het waren hoogvliegers: ze maakten bergtochten in Moab, surften op de Columbia in Oregon. Een baby...


  'Het is iets heel menselijks,' riep ze tot onze verbazing.


  'Ik wist het,' riep Claire en ze gaf een klap op de tafel. 'Ik wist het


  gewoon. Ik zag de blik in je ogen. Ik zag die glans op je gezicht. Ik zei al, daar wordt iets bekokstoofd. Je hebt namelijk met een expert te maken. Hoelang ben je al zwanger?'


  'Acht weken. Eind mei ben ik uitgeteld.' Jills ogen straalden als die van een jong meisje. 'Behalve onze familie, zijn jullie de eersten aan wie ik het vertel. Natuurlijk.'


  'Bennett zal het wel in zijn broek doen,' kakelde Cindy.


  'Hij heeft er zelf al drie. En het is niet zo dat ik er nu alles voor op gageven en druiven ga verbouwen in Petraluma. Ik krijg alleen eenbaby.'


  Ik merkte dat ik glimlachte. Een deel van mij vond het zo fijn voor haar; ik kreeg bijna zin om te gaan huilen. Een ander deel van mij was zelfs een beetje jaloers. Maar het grootste deel van mij kon het nog steeds niet geloven. 'Dit kind moet wel weten wat hem te wachten staat,' grinnikte ik. 'Hij zal in slaap worden gewiegd door cassettebandjes met strafzaken.'


  'Geen sprake van,' lachte Jill uitdagend. 'Dat zal ik niet doen. Ik beloof dat ik het niet doe. Ik word echt een goede moeder.' Ik stond op en boog me over de tafel heen naar haar toe. 'Wat is dit geweldig, Jill.' Even keken we elkaar alleen maar aan, en onze ogen glansden. Ik was zo blij voor haar. Ik moest denken aan de tijd dat ik zo doodsbang was vanwege een bloedziekte die ik had en dat Jill ons haar blote armen had laten zien vol met vreselijke littekens; ze vertelde hoe ze zichzelf op de middelbare school en tijdens haar studiejaren had gesneden, hoe de uitdaging om altijd de beste te willen zijn haar leven zozeer had beheerst dat ze het alleen maar op zichzelf had kunnen botvieren.


  We sloegen de armen om elkaar heen en ik kneep haar. 'Hebben jullie dit bewust gedaan?' vroeg Claire. 'We hebben het een paar maanden geprobeerd,' antwoordde Jill die weer lekker achterover ging zitten. 'Ik ben er niet zeker van of het ook een bewuste beslissing was, behalve dat de timing goed leek te zijn.' Ze keek Claire aan. 'De eerste keer dat ik jou ontmoette, toen Lindsay mij uitnodigde om in jullie groepje te komen en jij over kinderen begon te praten. Toen is er een vonkje bij me overgeslagen. Ik weet nog dat ik dacht: zij leidt het gerechtelijk lab. Zij is een van de meest capabele vrouwen die ik ken, staat aan de top en toch praat ze juist hierover.'


  'Wanneer je gaat werken,' verduidelijkte Claire, 'ben je een en al ambitie. Als vrouw heb je het gevoel dat je van alles moet bewijzen. Maar wanneer je kinderen hebt, is het anders, is het vanzelfsprekend. Je beseft dat het niet meer om jou draait. Je beseft dat je niets meer hoeft te bewijzen. Dat heb je al gedaan.' 'Dus, ja,' zei Jill met glanzende ogen, 'dat wilde ik ook graag.' 'Ik heb het jullie nog nooit verteld,' zo ging ze verder, 'maar ik ben één keer eerder zwanger geweest. Vijfjaar geleden.' Ze nam een slok water en schudde haar donkere haar naar achteren. 'Ik had het vreselijk druk je weet wel, dat La Frade-verhoor en Steve was net met zijn eigen fonds begonnen.'


  'Het was toen gewoon niet het juiste moment voor jullie, liefje,' zei Claire.


  'Dat was het niet,' antwoordde Jill snel. 'Ik wilde het. Maar alles was zo intens. Ik draaide dagen tot tien uur 's avonds. Het was alsof Steve altijd weg was...'


  Ze zweeg even en in haar ogen kwam een verre droefheid. 'Ik had een bloeding. De dokter zei dat ik het wat kalmer aan moest gaan doen. Ik heb het geprobeerd, maar iedereen vond die zaak zo belangrijk en er stond zoveel druk op en ik was altijd alleen. Op een dag voelde ik gewoon dat ik vanbinnen explodeerde. Ik ben het kwijtgeraakt... in de vierde maand.' 'O, jezus,' zei Claire haperend. 'O, Jill.' Jill haalde diep adem en er viel een doodse stilte. 'En hoe voel je je nu?' vroeg ik.


  'Extatisch,' antwoordde ze. 'Fysiek nog even sterk als altijd...' Toen keek ze even de andere kant op om ons vervolgens weer aan te kijken.


  'De waarheid is dat ik volkomen in de vernieling lig.'


  Ik greep haar hand vast. 'Wat zegt de dokter?'


  'Hij zegt dat we het goed in de gaten zullen houden en dat ik de sensatiegevallen tot een minimum moet beperken. Dat ik mezelf in delaagste versnelling moet zetten.'


  'Heb je die versnelling wel?' vroeg ik. 'Nu wel,' zei ze snuivend.


  'Wauw,' zei Cindy grinnikend. 'Jill is plotseling een vertraagde film geworden.'


  In Jills ogen voltrok zich een prachtige transformatie, wat ik nog nooit eerder had gezien. Jill was altijd succesvol. Ze had een mooi gezicht, dat heel veel energie uitstraalde. Eindelijk zag ik dat ze gelukkig was. Er kwamen prachtige tranen in haar ogen. Ik had deze vrouw het in de rechtszaal zien opnemen tegen de meest geharde en doorgewinterde schoften die de stad kende; ik had haar met een onverschrokken overtuiging moordenaars zien vervolgen. Ik had zelfs de littekens van onzekerheid aan de binnenkant van haar armen gezien.


  Maar ik had Jill nog nooit zien huilen.


  'Verdomme...' zei ik glimlachend. Ik pakte de rekening. 'Ik zal wel afrekenen.'


  


  ***


  Na nog een paar impulsieve omhelzingen met Jill ging ik op weg naar huis, naar mijn appartement op Potrero Hill. Dit bevond zich op de tweede verdieping van een gerestaureerd, blauw Victoriaans huis. Gezellig en proper, met een alkoof van brede ramen die uitkeken over de baai. Martha, mijn lieve bordercollie, stond me bij de deur op te wachten.


  'Hoi, lieverd,' zei ik. Kwispelend kwam ze op me af en ze sprong tegen me op.


  'En hoe heb jij het vandaag gehad?' vroeg ik terwijl ik haar knuffelde en mijn neus tegen de hare wreef.


  Ik ging naar de slaapkamer, ontdeed me van mijn werkkleding, stak mijn haar op en trok de oversized Giants trui en de flanellen pyjamabroek aan die ik altijd droeg wanneer het weer wat kouder werd. Ik gaf Martha eten, zette voor mezelf een kop Orange Zinger en ging in de kussens van de alkoof zitten.


  Ik nam een slokje thee en Martha streek neer op mijn schoot. In de verte doemden de lichten op van een vliegtuig op weg naar de luchthaven van San Francisco. Ik betrapte me erop dat ik zat te denken aan het ongelooflijke beeld van Jill als moeder... Haar ranke, mooie figuurtje met een uitdijende buik... een douche met alleen ons meiden. Ik moest erom grinniken. Ik lachte naar Martha. 'Jill bonenstaak wordt mama.'


  Ik had Jill nog nooit zo volledig gezien. Nog maar een paar maanden geleden had ik zelf zitten denken hoe graag ik een baby zou willen hebben. Zoals Jill zei: dat wilde ik ook graag. Het zou er alleen niet van komen... Ouderschap leek in mijn familie niet iets vanzelfsprekends te zijn.


  Mijn moeder was elf jaar geleden gestorven, toen ik 24 was en net naar de politieacademie ging. Er was borstkanker bij haar geconsta teerd en de laatste twee jaar van mijn studie heb ik voor haar gezorgd; na mijn college-uren haastte ik mij naar het Emporium waar ze werkte, om haar op te halen: ik kookte voor haar en paste op mijn jongere zusje, Cat.


  Mijn vader, een politieagent in San Francisco, had ons in de steek gelaten toen ik dertien was. Ik weet nog steeds niet waarom. Ik was opgegroeid met allerlei verhalen: dat hij gokte, dat hij ergens anders een geheim leven leidde, dat de schoft iedereen om zijn pink kon winden, dat hij op een dag gewoon niet meer de moed had om zijn uniform aan te trekken.


  Het laatste wat ik van Cat hoorde, was dat hij in Redondo Beach zat, waar hij zijn eigen detectivebureau had. Oud-ingezetenen van het Central district vroegen me nog steeds hoe het met Marty Boxer ging. Ze vertelden nog steeds verhalen over hem en misschien was het wel goed dat er nog mensen waren die met een lach aan hem terugdachten. Marty, die eens drie misdadigers inrekende met één paar handboeien. Marty Boxer die even een weddenschap ging afsluiten terwijl hij de verdachte in de auto liet zitten. Maar het enige waar ik aan kon denken, was dat de schoft mij mijn stervende moeder heeft laten verzorgen en verplegen en nooit is teruggekomen. Ik had mijn vader al bijna tien jaar niet meer gezien, voor het laatst de dag dat ik agent werd. Toen ik afstudeerde aan de politieacademie had ik hem onder het publiek gezien, maar we hadden elkaar niet gesproken. Ik miste hem al niet meer.


  God, het was eeuwen geleden dat ik naar deze oude littekens had gekeken. Moeder was er nu al elf jaar niet meer. Ik was getrouwd, gescheiden. Ik was opgeklommen tot Moordzaken. Nu had ik daar de leiding. En een tijd geleden had ik de man van mijn dromen ontmoet...


  Ik sprak de waarheid toen ik tegen Mercer zei dat het oude vuur terug was.


  Maar ik loog toen ik tegen mezelf zei dat Chris Raleigh tot het verleden behoorde.


  


  ***


  Het waren altijd de ogen die hem raakten. In de grimmige, celachtige kamer zat hij naakt op zijn bed te staren naar de oude zwartwit- foto's waarnaar hij al duizenden keren had gekeken. Het waren altijd de ogen... Die verdoofde, hopeloze gelatenheid. Toch namen ze nog een pose aan, ook al wisten ze dat er spoedig een eind aan hun leven zou komen. Zelfs met de strop om hun nek. In het album had hij 47 foto's en ansichtkaarten op chronologische volgorde geschikt. Hij had ze in de loop der jaren verzameld. De eerste, een oude foto, was van 9 juni 1901, die zijn vader hem had gegeven. Dez Jones, gelyncht in Great River, Indiana. Onder op de rand had iemand met verbleekte inkt geschreven: 'Dit was die dans waar ik gisteravond heen ben geweest. Daarna hebben we pret gemaakt. Je zoon, Sam.' Op de voorgrond een mensenmenigte met maatjassen en bolhoeden en daarachter het slaphangende lichaam. Hij sloeg de bladzijde om. Frank Taylor in Mason, Georgia, 1911. De foto had hem vijfhonderd dollar gekost, maar hij was het zeker waard. Vanuit een oude brik, die onder een eik stond geparkeerd, keek de veroordeelde man, enige seconden voor zijn dood, hem aan. Op zijn gezicht stond noch weerstand, noch angst te lezen. Enkele goed geklede mannen en vrouwen grijnsden naar de camera, alsof ze getuige waren van de aankomst van Lindbergh in Parijs. Met hun beste kleren aan, alsof het een familieportret was. Hun ogen zeiden dat de ophanging iets fatsoenlijks en natuurlijks was. Die van Taylor dat hij er toch niets meer aan kon doen. Hij stond op en sleepte zijn soepele, gespierde lichaam naar de spiegel. Hij was altijd sterk geweest. Hij had nu al tien jaar aan gewichtheffen gedaan. Hij deinsde terug toen hij wat geronnen bloed van zijn borstkas veegde. Hij wreef over een schram. Dat oude kreng had haar nagels in zijn borst gezet toen hij het snoer om de buizenhad geslingerd. Het had nauwelijks gebloed, maar hij keek er vol minachting naar. Hij had een hekel aan alles wat zijn gladde huid ontsierde.


  Staande voor de spiegel keek hij naar de ziedende leeuw geit die op zijn borst was getatoeëerd. Spoedig zouden al die stomm e klootzakken in de gaten krijgen dat het niet alleen om haat ging. Ze zouden zijn werkwijze gaan ontcijferen. De schuldigen moesten worden gestraft. Reputaties moesten in ere worden hersteld. Tege n g een van hen koesterde hij een zekere antipathie. Het ging niet om haat. Hij klom weer op het bed en masturbeerde voor de foto van juffie Preston, wier dunne nekje in augustus 1931 in Childers Caunty, Tennessee, was gebroken door een touw.


  Zonder één enkele kreun kreeg hij een zaadlozing. De krachtige stroom deed zijn knieën schokken. Dat oude mens, zij had het verdiend om te sterven. Het koormeisje ook. Hij voelde zich als herboren!


  Hij masseerde de tatoeage op zijn borst. Ik zal je heel gauw vrijlaten, mijn lieveling.


  Hij opende zijn fotoalbum en bladerde naar de laatste Iege pagina, vlak achter Morris Tulo en Sweet Brown in Longbow, Kansas, 1956. Deze plek had hij bewaard voor de juiste foto. En nu had hij hem.


  Hij pakte een tube rollijm en smeerde de hele achterkant Van de foto in. Toen drukte hij hem op de lege pagina. Hier hoorde hij. Hij wist nog hoe ze naar hem opkeek, haar gezicht getekend dooi- die trieste onvermijdelijkheid. De ogen...


  Hij bewonderde de nieuwe aanwinst: Estelle Chipman. met w ijd opengesperde ogen de camera inkijkend, net voordat hij de stoel onder haar voeten wegschopte. Ze poseerden altijd.


  


  ***


  De volgende ochtend belde ik meteen Stu Kirkwood, hoofd van de afdeling Haatmisdrijven. Ik vroeg hem of hij iets wist over dit soort groepen die in het gebied van de baai zouden kunnen opereren. Mijn mensen hadden al eerder met Stu gepraat, maar ik vond dat er snel iets moest gebeuren.


  De technische mensen van Clapper hadden het gebied rondom de kerk uitgekamd, wat tot dusverre geen tastbare resultaten had opgeleverd en het enige wat we over Aaron Winslow te weten waren gekomen, was dat niemand iets negatiefs over hem wist te vertellen. Kirkwood vertelde me over de telefoon dat er een paar georganiseerde racistische groepen in het noorden van Californië opereerden, aftakkingen van de Ku-klux-klan of een paar idiote neo-nazi skinheads. Hij zei dat ik misschien nog het beste contact kon opnemen met de plaatselijke afdeling van de fbi, die hen veel meer in de gaten hield. Hij hield zich meer bezig met geweld tegen homoseksuelen.


  Ik had geen zin om in dit stadium de fbi in te schakelen. Ik vroeg Kirkwoord me te geven wat hij had en een uur later kwam hij langs met een plastic trommel vol blauwe en rode mappen. 'Achtergrondinformatie.' Hij knipoogde en zette de zware trommel op mijn bureau.


  Bij het zien van de stapel paperassen zonk de moed me in de schoenen. 'Heb jij hier ideeën over, Stu?'


  Meelevend haalde hij zijn schouders op. 'San Francisco is voor deze groepen nu niet bepaald een broeinest. Het meeste van wat ik je hier geef lijkt vrij onschuldig. Ze schijnen het merendeel van hun tijd door te brengen met bier drinken en het leegschieten van geweren.' Ik bestelde een salade omdat ik de volgende paar uur wel aan mijn bureau zou moeten doorbrengen met een stelletje mafkezen die tekeergingen tegen zwarten en joden. Ik trok er een handjevol dossiers uit en sloeg er eentje open.


  Een of andere militiagroepering die in Greenview opereerde, bij de grens van Oregon. The California Patriots. Informatie verstrekt door de fbi. Soort activiteiten: militia, zestien tot twintig leden. Geschat wapenbezit: kleine tot semi-automatische wapens, clandestien. Bedreiging: gering/middelmatig.


  Ik keek het dossier vluchtig door. Wat drukwerk met logo's van gekruiste geweren, waarin allerlei bijzonderheden werden vermeld vanaf veranderingen in de bevolking van 'de blanke, Europese meerderheid', tot aan verdoezelingen door de media over regeringsprogramma's om reageerbuisbevruchtingen bij minderheden te promoten.


  Ik kon me niet voorstellen dat mijn moordenaar deze nonsens zou geloven. Ik ging ervan uit dat hij op een geheel andere golflengte zat. Onze man was georganiseerd en schaamteloos, niet een of andere achterlijke heethoofd uit de binnenlanden. Hij had zich grote moeite getroost om de moorden eruit te laten zien als een haatmisdrijf. En hij had ze gesigneerd. Zoals de meeste seriemoordenaars wilde hij zijn handtekening voor ons achterlaten. En ons laten weten dat er nog meer zouden komen.


  Ik bladerde nog een paar dossiers door. Er viel me niets bijzonders op. Ik begon al het gevoel te krijgen dat ik mijn tijd aan het verspillen was. Plotseling stormde Lorraine mijn kantoor binnen. 'We hebben mazzel, hoofdinspecteur. We hebben het witte busje gevonden.'


  


  ***


  Ik deed mijn Glock om en onderweg naar buiten sleepte ik Cappy en Jacobi al met me mee voordat Lorraine klaar was met haar verhaal. 'Ik wil daar een arrestatieteam,' schreeuwde ik. Tien minuten later reden we met z'n allen met gierende banden naar San Jacinto, een rustige woonstraat, om daar een rijdende wegversperring te plaatsen.


  Een mobilofoonwagen had een Dodge Caravan gezien die bij een huis in het chique Forest Hills stond geparkeerd. Wat hem ervan had overtuigd dat dit de auto was die we zochten, was de afbeelding van een tweekoppige leeuw op het achterportier. Vasquez, de jonge politieagent die het busje had aangemeld, wees naar een driekleurig huis in tudorstijl, halverwege de rij huizen, waar het witte busje aan het eind van de oprit stond. Het leek te gek om waar te zijn. Dit was een welgestelde buurt en geen aannemelijk toevluchtsoord voor criminelen of moordenaars. Maar daar stond het. Ons witte busje.


  En de Mufasa van Bernard Smith.


  Even later reed een anonieme overvalwagen de straat in, die was vermomd als een tv-kabelwagen. Het team werd aangevoerd door hoofdinspecteur Skip Arbichaut. Ik wist niet hoe de situatie zich zou ontwikkelen, of we het huis moesten omsingelen of dat we eventueel met geweld het huis moesten binnendringen. 'Cappy, Jacobi en ik gaan eerst naar binnen,' zei ik. Dit was een moordzaak en ik wilde niemand anders gevaar laten lopen. Ik had Archibaut zijn mannen laten inzetten, twee aan de achterkant, drie aan de voorkant en één die met een moker met ons meeging, voor het geval we de deur moesten forceren. We maakten onze kogelvrije vesten vast en trokken zwarte nylonjacks aan zodat men wist dat we van de politie waren. Ik zette de veiligheidspal van mijn 9 mm om. Er was niet veel tijd om zenuwachtig te worden.


  De overvalwagen zette zich in beweging, waar zich aan de andere kant drie sluipschutters verscholen.


  Cappy, Jacobi en ik liepen achter de wagen totdat hij stopte voor een brievenbus genummerd 610. Vasquez had gelijk. Het busje kwam overeen met het signalement.


  Mijn hart ging nu als een gek tekeer. Ik had dit al veel vaker gedaan, maar nog nooit had er zoveel op het spel gestaan. Behoedzaam liepen we naar de voorkant van het huis. Binnen scheen licht en er stond een tv aan.


  Op mijn knikje sloeg Cappy met zijn revolver tegen de deur. 'De San Francisco politie.' Jacobi en ik zaten gehurkt met onze revolver in de aanslag. Geen antwoord.


  Na een paar gespannen seconden gaf ik Archibaut een teken dat hij zijn moker moest gebruiken. Plotseling begaf de voordeur het.


  'Verroer je niet,' bulderde Cappy, klaar om te schieten. 'San Francisco politie.'


  Een vrouw met wijd opengesperde ogen in een kobaltblauw trainingspak stond verstijfd in de deuropening. 'O, mijn god,' gilde ze met haar blik op onze revolvers gericht.


  Cappy duwde haar opzij, terwijl Archibauts mensen het huis binnenrenden. Hij blafte: 'Is er verder nog iemand thuis?' 'Alleen mijn dochter,' gilde de doodsbange vrouw. 'Ze is twee.' Het team banjerde door het huis alsof ze op zoek waren naar illegalen. 'Is dat uw busje?' blafte Jacobi.


  De ogen van de vrouw schoten naar de straat. 'Wat is hier aan de hand?'


  'Is dat uw busje?' donderde Jacobi's stem opnieuw. 'Nee,' zei ze trillend. 'Nee...' 'Weet u van wie het is?'


  Ze keek nog eens, doodsbenauwd en schudde haar hoofd. 'Dit is de eerste keer dat ik het zie.'Ik begreep dat we helemaal verkeerd zaten. De buurt, de plastic kin- derglijbaan op het gazon, de geschrokken moeder in haar vrijetijds- kleding. Ik slaakte een teleurgestelde zucht. Het busje was hier gedumpt.


  Plotseling kwam er een groene Audi aan scheuren, gevolgd door twee politiewagens. De Audi moest dwars door onze wegversperring zijn gereden. Er sprong een goed geklede man uit in een driedelig pak en een bril op met een schildpaddenmontuur; hij rende naar het huis toe. 'Kathy, wat is er in godsnaam aan de hand?' 'Steve...' De vrouw omhelsde hem met een zucht van opluchting. 'Dit is mijn man. Ik heb hem gebeld toen ik al die politie buiten ons huis zag.'


  De man keek naar de acht politiewagens, de overvalwagen en de inspecteurs met getrokken revolvers. 'Wat doen jullie bij mijn huis? Dit is krankzinnig! Dit is idioot!'


  'Wij denken dat dit busje het voertuig was dat werd gebruikt bij een moord,' zei ik. 'We hebben het volste recht om hier te zijn.' 'Een moord?'


  Twee van Arbichauts mannen kwamen naar buiten, wat betekende dat er verder niemand binnen was. Aan de overkant van de straat begonnen mensen naar buiten te komen. 'Dit busje is twee dagen lang onze eerste prioriteit geweest. Het spijt me dat we u van streek hebben gemaakt. We konden het onmogelijk zeker weten.' De verontwaardiging van de echtgenoot steeg. Zijn gezicht en nek waren zo rood als een biet. 'Denken jullie dat wij er iets mee te maken hadden? Met een moord?'


  Ik kon me voorstellen dat ik hun leven al genoeg had verstoord. 'De schietpartij bij La Salie Heights.'


  'Zijn jullie helemaal gek geworden? Verdachten jullie ons van het beschieten van een kerk?' Zijn mond viel open en hij keek me vol ongeloof aan. 'Hebben jullie idioten enig idee met wie jullie te maken hebben?'


  Mijn blik viel op zijn grijze streepjespak, zijn blauwe button-down overhemd. Ik had het vernederende gevoel dat ik mezelf net belachelijk had gemaakt.


  'Ik ben hoofdadviseur voor de afdeling Noord-Californië van de Bond tegen Laster.'


  


  ***


  De moordenaar had ons voor gek gezet. Niemand in de buurt wist er iets over of had iets te maken met het gestolen busje. Het was daar met opzet gedumpt, om ons in de publiciteit te brengen. Zelfs toen het technische team van Clapper hem centimeter voor centimeter uitkamde, wist ik dat het niets zou opleveren. Ik bestudeerde het plakplaatje en was er zeker van dat het hetzelfde was als het ding dat ik in Oakland had gezien. Eén kop was die van een leeuw en de andere leek die van een geit te zijn. De staart deed denken aan een reptiel. Maar wat betekende het in godsnaam? 'Eén ding weten we nu,' meesmuilde Jacobi. 'Die klootzak heeft gevoel voor humor.'


  'Fijn dat je een bewonderaar van hem bent,' zei ik. Terug in het Paleis zei ik tegen Lorraine: 'Ik wil weten waar dat busje vandaan is gekomen; ik wil weten wie de eigenaar was, wie er toegang tot had, en ik wil op de hoogte zijn van elk contact dat de eigenaar een maand voor de diefstal heeft gehad.'


  Ik was ziedend. Er liep daar een gevaarlijke moordenaar rond, maar we hadden geen notie wat zijn motieven waren. Was het een haat misdrijf of een moordpartij? Een georganiseerde groep of een gevaarlijk individu? Wij wisten dat de kerel vrij intelligent was. Zijn aanslagen waren goed gepland en als ironie een rol speelde in zijn werkwijze, was het dumpen van het busje op de plek waar het nu stond een goede grap.


  Karen belde dat Ron Vandervellen aan de lijn was. De Oakland politieman begon grinnikend: 'Er wordt gezegd dat je een dreigend gevaar voor onze samenleving, in de vorm van een wettige waakhond voor de Bond tegen Laster, hebt weten te overmeesteren.' 'Ik denk dat we nu quitte staan, Ron,' kaatste ik terug. 'Rustig maar, Lindsay, ik bel niet om het je nog eens onder de neuste wrijven,' zei hij nu op een andere toon. 'Eerlijk gezegd heb ik zo'n idee dat ik je dag nog goed kan maken.'


  'Ik ga niet met je in discussie, Ron. Ik kan nu alles gebruiken. Wat heb je voor ons?'


  'Je wist toch dat Estelle Chipman weduwe was? 'Ik geloof dat je dat hebt gezegd.'


  'Nou, we hebben een standaardonderzoek naar haar achtergrond gedaan. We hebben een zoon in Chicago gevonden. Hij komt het stoffelijk overschot opeisen. In het licht van de gegeven omstandigheden vond ik hetgeen hij ons vertelde te toevallig om het te negeren.' 'Wat vertelde hij dan, Ron?'


  'Haar man is vijf jaar geleden gestorven. Hartaanval. En raad eens wat de kerel voor beroep had?'


  Ik kreeg sterk het gevoel dat Vandervellen nu opening van zaken zou geven.


  'Estelle Chipmans echtgenoot werkte bij de politie van San Francisco.'


  


  ***


  Cindy Thomas parkeerde haar Mazda aan de overkant van de La Salie Heights kerk en slaakte een diepe zucht. De wit geschilderde houten gevel van de kerk was ontsierd door een patroon van lelijke spleten en kogelgaten. Een gapend gat waar het prachtige gebrandschilderde raam had gezeten, was afgedekt met een zwart zeildoek.


  Ze moest denken aan de dag waarop het raam was onthuld, toen ze nog het buurtnieuws deed bij de krant. De burgemeester, enkele plaatselijke hoogwaardigheidsbekleders en Aaron Winslow, allemaal hielden ze een speech over hoe het mooie raam was betaald van opbrengsten van gemeenschapswerk. Ze herinnerde zich dat ze Winslow interviewde en onder de indruk was van zijn gedrevenheid en ook van zijn nederigheid.


  Cindy dook onder het gele politielint door en ging wat dichter bij de door kogels geschonden muur staan. Door haar werk bij de Chroni- cle had ze vaak verhalen moeten schrijven over mensen die waren omgekomen. Maar dit was het eerste verhaal waarbij ze het gevoel had dat ook de mensheid als geheel een beetje was gestorven. Ze werd opgeschrikt door een stem. 'Je kunt blijven staren zolang je wilt, maar het wordt er niet mooier van.'


  Cindy draaide zich om en stond tegenover een man met een glad en heel knap gezicht. Vriendelijke ogen. Ze kende hem. Ze knikte. 'Ik was hier toen het raam werd onthuld. Het droeg een heleboel hoop in zich.'


  'Nog steeds,' zei Winslow. 'We zijn onze hoop niet verloren. Maak je daar maar geen zorgen over.' Ze glimlachte en keek in zijn diepbruine ogen. 'Ik ben Aaron Winslow,' zei hij en hij verschoof een stapel kinderboeken om zijn hand uit te steken.


  'Cindy Thomas,' antwoordde ze. Zijn handdruk was warm en vriendelijk.


  'Ga me niet vertellen dat ze onze kerk tot een van de bezienswaardigheden van Highway 49 hebben gebombardeerd.' Winslow liep naar de achterkant van de kerk en ze liep met hem mee. 'Ik ben geen toerist,' zei Cindy. 'Ik wilde dit gewoon zien. Luister.' Ze slikte. 'Ik zou best willen doen alsof ik langskwam om mijn medeleven te betuigen... wat ik ook heb gedaan. Maar ik ben ook nog van de Chronicle. Misdaadverslaggeving.'


  'Een journalist.' Winslow zuchtte. 'Ik begrijp het. Jarenlang wordt er niets geschreven over wat hier werkelijk gebeurt: begeleiding, leren schrijven en lezen, een nationaal erkend koor. Maar dan komt er één gek en nu willen ze dat de hele stad bij elkaar komt. Wat wilt u weten, mevrouw Thomas? Wat wil de Chronicle Zijn woorden hadden haar een beetje gestoken, maar ergens mocht ze dat wel. Hij had gelijk.


  'Om u de waarheid te zeggen heb ik hier al eens een verhaal over geschreven, toen dat raam werd onthuld. Het was een bijzondere dag.' Hij bleef staan. Hij keek haar aan en er kwam een glimlach op zijn gezicht. 'Het was een bijzondere dag. En om u de waarheid te zeggen, mevrouw Thomas, ik wist wie u was toen ik hierheen liep. Ik herinner me u. U hebt me toen ook geïnterviewd.' Vanuit de kerk riep iemand Winslows naam en er kwam een vrouw naar buiten. Ze herinnerde hem eraan dat hij om elf uur een afspraak had.


  'En hebt u alles gezien wat u wilde zien, mevrouw Thomas? Kunnen we u over een paar jaar weer verwachten?'


  'Nee. Ik wil weten hoe u hiermee omgaat. Dit geweld in het licht van alles wat u hebt gedaan, hoe de buurt erover denkt.' Winslow kon niet nalaten te glimlachen. 'Ik zal u een hint geven. Ik doe niet in onschuld. Ik heb te lang in de echte wereld geleefd.' Ze herinnerde zich dat Aaron Winslow niet iemand was wiens geloof was gevormd door een leven van onthechting. Hij was iemand van de straat. Hij was legerpredikant geweest. Nog maar enkele dagen geleden had hij zichzelf in de vuurlinie gewaagd en waarschijnlijk had hij levens gered.'Bent u hier gekomen om te weten te komen hoe deze buurt reageert op de aanval? Komt u zelf maar kijken. Morgen wordt er een dienst voor Tasha Catchings gehouden.'


  


  ***


  Vandervellens verbijsterende onthulling bleef de rest van de dag in mijn hoofd zitten.


  Beide slachtoffers waren familie van San Francisco-agenten. Misschien betekende het niets. Het zouden best twee willekeurige slachtoffers kunnen zijn die niets met elkaar te maken hadden. Twee mensen die ieder in een andere stad woonden en tussen wie een verschil van zestig jaar lag. Of het zou alles kunnen betekenen.


  Ik pakte de telefoon en belde Claire. 'Ik kom je een grote gunst vragen,' zei ik.


  'Hoe groot precies?' Ik kon haar horen grinniken.


  'Ik wil graag dat je even kijkt naar het autopsierapport van die vrouwdie in Oakland is opgehangen.'


  'Oké, ik stuur het naar je toe. Ik ga even kijken.'


  'Dat is nu juist waarom het een grote gunst is, Claire. Het rapportvan de autopsie bevindt zich nog op het gerechtelijk lab in Oakland.


  Het is nog niet vrijgegeven.'


  Ik wachtte hoopvol toen ze zuchtte. 'Nee, hè, Lindsay. Je wilt toch niet dat ik mijn neus steek in een onderzoek dat nog gaande is?' 'Luister, Claire, ik weet dat het niet conform de regels is, maar er zijn enkele vrij belangrijke vermoedens die doorslaggevend voor deze zaak zouden kunnen zijn.'


  'Wil je me ook vertellen wat voor soort vermoedens het zijn waarvoor ik op de tenen van een vooraanstaand patholoog-anatoom moet gaan staan?'


  'Claire, deze zaken hebben iets met elkaar te maken. Er zit een patroon in. Estelle Chipman was getrouwd met een politieman. Tasha Catchings oom is ook bij de politie. Mijn hele onderzoek draait om het feit of we hier te maken hebben met één moordenaar. Oakland gelooft dat het om een zwarte man gaat, Claire.'


  'Een zwarte man?' zei ze ademloos. 'Waarom zou een zwarte mandeze dingen willen doen?'


  'Ik weet het niet. Maar het gaat ernaar uitzien dat er veel indirecte bewijzen zijn dat deze beide misdrijven iets met elkaar te maken hebben. Ik moet het weten.'


  Ze aarzelde. 'Waar moet ik dan in godsnaam precies naar kijken?' Ik vertelde haar over de huidmonstertjes die ze onder de nagels van het slachtoffer hadden gevonden en over de conclusie van de patholoog-anatoom.


  'Teitleman is een goede vent,' antwoordde Claire. 'Ik heb in zijn bevindingen evenveel vertrouwen als in die van mijzelf.' 'Ik weet het, Claire, maar hij is jou niet. Alsjeblieft. Dit is belangrijk.' 'Je moet wel weten,' kaatste ze terug, 'dat als Art Teitleman werd gevraagd zijn neus in een van mijn onderzoeken te steken, ik hem beleefd zou vragen om terug te gaan naar zijn eigen kant van de baai. Ik zou dit voor niemand anders doen, Lindsay.' 'Dat weet ik, Claire,' zei ik op een dankbare toon. 'Waarom denk je dat ik al jaren bevriend met je ben?'


  


  ***


  Laat in de middag zat ik achter mijn bureau toen mijn medewerkers het een voor een voor gezien hielden en naar huis gingen. Ik kon niet met hen meegaan. Ik probeerde steeds weer de losse eindjes aan elkaar te rijgen. Alles was gebaseerd op vermoedens. Was de moordenaar blank of zwart? Had Claire gelijk dat Tasha Catchings met opzet was gedood? Het leeuwsymbool was er inderdaad geweest. Leg een verband tussen de slachtoffers, zei mijn gevoel. Er is een verband. Maar wat voor verband in godsnaam?


  Ik keek op mijn horloge en belde Simone Clark van Personeelszaken; ze stond op het punt om weg te gaan en ik kreeg haar nog net te pakken.


  'Simone, ik wil graag dat je morgen voor mij een dossier licht.' 'Natuurlijk, van wie?'


  'Een politieman die acht a tien jaar geleden met pensioen is gegaan. Hij heet Edward Chipman.'


  'Dat is al een tijdje geleden. Het zal wel in het archief zitten.' De afdeling deponeerde zijn oude archiefstukken bij een archiefopslag- bedrijf. 'Morgen in het begin van de middag, is dat goed?' 'Natuurlijk, Simone. Dat is prima.'


  Ik stond nog steeds stijf van de zenuwen. Ik pakte een tweede stapel van Kirkwoods haatdossiers en liet ze op mijn bureau ploffen. Op goed geluk sloeg ik er eentje open. Amerikanen voor Constitutionele Actie. Ploegen en fluiten, weer een rustieke militiagroeper i ng. Al die hufters, het leek wel een stelletje rechtse pummels. Verspilde ik mijn tijd? Ik zag niets opvallends. Niets gaf me de hoop dat ik op het goede spoor zat.


  Ga naar huis, Lindsay, zei een dwingend stemmetje. Morgen kunnen zich nieuwe aanknopingspunten aandienen. Je hebt het busje, Chipmans dossier... Hou het voor gezien. Ga hardlopen met Martha.


  Ga naar huis.


  Ik legde de dossiers op een stapeltje en wilde het opgeven, toen mijn blik op de bovenste viel. De Tempelieren. Een zijtak van de Hells Angels uit Vallejo. De oorspronkelijke tempelieren waren christelijke ridders ten tijde van de kruistochten. Onmiddellijk viel me de bedreigingsbeoordeling van de fbi op. Hun classificatie was groot. Ik pakte het dossier van de stapel en bladerde het verder door. Er was een fbl -rapport over een reeks onopgeloste misdrijven waarbij de Tempelieren betrokken zouden zijn geweest: bankovervallen. Ik bladerde nog verder, rapporten over zaken, gevangenisstraffen, surveillancefoto's van de groep. Plotseling stokte de adem in mijn keel.


  Mijn blik bleefhangen op een surveillanceopname: voor een Vallejo- bar, die ze als hoofdkwartier gebruikten, stond een stel zwaargespierde en getatoeëerde motorrijders. Een van hen stond gebogen over zijn motor met zijn rug naar de camera. Hij had een kaalgeschoren hoofd, een kleurige zakdoek om zijn nek en droeg een mouwloos spijkerjasje.


  Het was het borduursel op de achterkant van het denimjack waar mijn oog op viel.


  Ik zat te kijken naar een tweekoppige leeuw met de staart van een slang.


  


  ***


  Ten zuiden van de markt, in een haveloos gedeelte van de stad, liep een in elkaar gedoken man in een groen windjack langs de stoeprand. De moordenaar.


  Op dit uur van de avond was er in deze vervallen buurt niemand te zien; alleen een paar zwervers die over een brandende vuilnisemmer stonden gebogen. Verlaten warenhuizen, die overdag open waren en nu hun lichtreclame's lieten schijnen: metaalwaren... earl king, de betrouwbaarste borgsteller in de stad.


  Zijn ogen dwaalden af naar de overkant van de straat, naar Seventh, naar het vervallen geraamte van een verlaten familiehotel: nummer 303. In de afgelopen drie weken had hij de plek zorgvuldig in de gaten gehouden. De helft van het gebouw stond leeg, de andere helft was de nachtelijke verblijfplaats voor daklozen die nergens anders heen konden.


  Hij spuugde op de straat, slingerde een zwarte Adidas sporttas over zijn schouder en liep om het blok heen naar Sixth en Townsend. Hij stak de smerige straat over naar een met planken betimmerd warenhuis met een bord waarop alleen nog te lezen stond: aguello's... comidas espanol.


  Na zich ervan te hebben vergewist dat hij alleen was, duwde de moordenaar de afgebladderde metalen deur open en dook naar binnen. Zijn hart begon nu lekker te pompen. Hij was verslaafd aan dat gevoel.


  In de hal werd hij begroet door een vunzige geur, een met oude kranten bezaaide brandtrap en vettige dozen van golfkarton. Hij liep meteen naar de trap, in de hoop niet een van de dakloze schooiers tegen te komen die hun intrek in de gangen hadden genomen. Hij klom helemaal naar de vierde verdieping, waar hij snel naar het eind van de gang liep. Hij baande zich een weg door een afrastering en had de brandtrap bereikt. Van hier was het nog maar een klein eindje naar het dak.


  Boven op het dak maakten de verlaten straten plaats voor de lichtende aura van de skyline van de stad. Hij stond in de schaduw van de Bay Bridge, die als een kolossaal schip boven hem opdoemde. Hij legde de zwarte sporttas op een airconditioningrooster, maakte de rits open en haalde er voorzichtig de onderdelen van een psg -1 sluipschuttersgeweer uit.


  Bij de kerk kon ik erop los schieten. Hier kan ik maar één schot lossen.


  Terwijl het verkeer over de Bay Bridge over hem heen denderde, schroefde hij de lange loop van het geweer aan de schacht en vergrendelde hem. Wapens hanteren was voor hem hetzelfde als eten met mes en vork. Hij kon het blindelings doen. Hij stelde het infrarode vizier in. Met toegeknepen ogen keek hij erdoorheen, amberkleurige vormen kwamen in beeld. Hij was zoveel slimmer dan zij. Terwijl zij zochten naar witte busjes en stomme symbolen, was hij hier om de sluier helemaal op te lichten. Vanavond zouden zij er eindelijk iets van gaan begrijpen. Zijn hart ging langzamer kloppen toen hij richtte op de overkant van de straat, op de achterkant van het hotel, nummer 303. Op de derde verdieping scheen een zwak licht door het raam van een appartement.


  Het was zover. Het moment van de waarheid.


  Hij ademde heel licht en likte zijn droge lippen. Hij richtte op eenbeeld dat al zo lang in zijn gedachten had geleefd. Hij bewoog hetvizier.


  Vervolgens, toen het precies goed stond, haalde hij de trekker over.


  Klik...


  Deze keer hoefde hij niet eens een handtekening achter te laten. Ze zouden het aan het schot herkennen. Aan het doel. Iedereen in San Francisco zou morgen zijn naam kennen. Chimaera.


  


  ***


  Deel 2 Het recht zal zijn loop hebben.


  Ik klopte op de glazen deur van Stu Kirkwoods kantoor en stoorde hem tijdens zijn ontbijt. Ik gooide de surveillancefoto van de motorrijder met de leeuw met de staart van een slang voor hem op tafel. 'Ik moet weten wat dit is. Zo snel mogelijk, Stu.' Ik vergeleek de foto met twee andere versies van hetzelfde beeld: het plakplaatje op de achterkant van het witte busje en een Polaroid van de keldermuur waar Estelle Chipman was vermoord. Leeuw, geit, staart van een slang of hagedis. Kirkwood verstijfde. 'Ik heb geen idee,' zei hij opkijkend. 'Dit is onze moordenaar, Stu. Hoe vinden we hem? Ik dacht dat dit jouw specialiteit was.'


  'Ik heb je al gezegd dat geweld tegen homo's meer mijn pakkie-an is. We zouden de foto's naar Quantico kunnen e-mailen.' 'Oké,' zei ik. 'Hoelang duurt dat?'


  Kirkwood ging rechtop zitten. 'Ik ken daar het hoofd van Research; ik heb samen met hem een cursus gevolgd. Laat mij het telefoontje maar plegen.'


  'Graag meteen, Stu, en daarna kun je je broodje verder opeten. En geef me een seintje zodra je iets weet. Zo gauw dat je iets hoort.' Boven knikte ik naar Jacobi en Cappy om in mijn kantoor te komen. Ik schoof het Tempelierendossier van Kirkwood en een kopie van de foto van de motorrijder over het bureau. 'Herkennen jullie de kunstenaar, jongens?'


  Cappy bestudeerde de foto en keek op. 'Denk je dat deze stofnesten iets met de zaak te maken hebben?'


  'Ik wil weten waar deze jongens nu zijn,' zei ik. 'En ik wil dat jullie voorzichtig zijn. Deze mensen zouden zich hebben ingelaten met zaken waarbij La Salie Heights maar een peulenschilletje lijkt. Wapenhandel, zwaar geweld, huurmoord. Volgens het dossier opereren ze vanuit een bar in Vallejo, die de Blauwe Papegaai wordt genoemd. Ik wil niet dat jullie daar binnen komen stormen alsof je een pooier komt arresteren. En denk eraan, het valt niet binnen onze jurisdictie.'


  'Oké,' zei Cappy. 'Er wordt niet geknokt. Alleen een beetje lezen en schrijven. Best lekker om een dagje de stad uit te zijn.' Hij pakte het dossier en gaf Jacobi een klapje op de schouder. 'Zit je golfstok in de kofferbak?'


  'Mannen, voorzichtig,' zei ik nog eens. 'Onze moordenaar is een scherpschutter.'


  Toen ze weg waren bladerde ik door een handjevol notities en sloeg de Chronicle open die op mijn bureau lag. Ik zag een artikel van Cindy met de kop: politie breidt onderzoek naar beschieting vankerk uit, dood van vrouw uit oakland wordt erbij gehaald. Met het citeren van 'welingelichte bronnen' en 'niet nader te noemen politiecontacten', schetste ze de mogelijkheid dat we ons onderzoek hadden uitgebreid, waarbij ze de moord in Oakland aanhaalde. Ik had haar het groene licht gegeven dat ze zover mocht gaan. Ik belde Cindy. 'Je spreekt met de welingelichte bron,' zei ik. 'Niets daarvan. Jij bent een niet nader te noemen politiecontact. De welingelichte bron is Jacobi.' 'Je kunt me nog meer vertellen,' zei ik grinnikend. 'Ik ben blij dat je je gevoel voor humor nog niet hebt verloren. Luister, ik moet je iets belangrijks laten zien. Ga je naar de begrafenis van Tasha Catchings?'


  Ik keek op mijn horloge. Die zou binnen een uur plaatsvinden. 'Ja, zeker.'


  'Kijk naar me uit,' zei Cindy.


  


  ***


  Er viel een venijnig motregentje toen ik bij de La Salie Heights kerk arriveerde.


  Honderden in het zwart geklede, rouwende mensen stonden opeen- gepropt in de door kogels geschonden kerk. Over het gapende gat waar het gebrandschilderde raam had gezeten, was een zeildoek gespannen. Het klapperde als een sombere vlag in de wind. Burgemeester Fernandez was er, samen met andere belangrijke mensen die ik herkende als stadsbestuurders. Vernon Jones, de activist, zat op een armslengte van de familie. Commissaris Mercer was er ook. Dit meisje kreeg de grootste begrafenis die de stad in jaren had meegemaakt. Het maakte haar dood nog triester. Achter in de kerk zag ik Cindy staan in een kort zwart pakje. We knikten beiden toen we elkaar in de gaten kregen. Ik ging in de buurt van Mercer zitten, tussen een delegatie van de afdeling. Al spoedig begon het beroemde La Salie Heights koor een indringende vertolking van I'll Fly Away te zingen. Niets is meer inspirerend dan verheffende gezangen die door een gevulde kerk galmen. Ik hou er mijn eigen geloofsbelijdenis op na en die staat niet ver af van wat ik op straat heb gezien: niets in het leven laat zich ooit opdelen in goed of slecht, in boete of verlossing. Maar toen het aanzwellende gezang de kerk op een hoger plan bracht, leek het me niet verkeerd om persoonlijk te vragen of de genade op deze onschuldige ziel mocht neerdalen.Toen het koor klaar was, stond Aaron Winslow op en ging achter een microfoon staan. In zijn zwarte pak zag hij er onberispelijk uit. Hij sprak over Tasha Catchings als iemand die hij het grootste gedeelte van haar leven had gekend: haar meisjesachtige gegiechel; de zelfverzekerdheid die ze als jongste van het koor tentoonspreidde; hoe graag ze een diva wilde worden, of architect die deze buurt in een nieuw jasje zou steken; hoe nu alleen de engelen haar prachtige stem te horen zouden krijgen.


  Hij sprak niet als een zachtmoedige geestelijke die de mensen aanspoorde zich op de andere wang te laten slaan. Hij hield het hoopvol, heel emotioneel, maar reëel. Als ik naar hem keek kon ik er alleen maar aan denken dat deze aantrekkelijke man op de slagvelden van Desert Storm had gestaan en dat hij de dag ervoor nog zijn leven in de waagschaal had gesteld om zijn kinderen te beschermen. Met een zachte en tegelijkertijd krachtige stem zei hij dat hij niet kon vergeven en niet anders kon dan oordelen. 'Alleen heiligen oordelen niet,' zei hij, 'en geloof me, ik ben geen heilige. Ik ben net als jullie allemaal, gewoon iemand die er genoeg van heeft om met onrecht in het reine te komen.' Hij keek naar commissaris Mercer. 'Zoek de moordenaar. Laat het recht zegevieren. Het gaat hier niet om politiek, of geloof, of ras. Het gaat hier om het recht om vrij te zijn van haat. Ik ben ervan overtuigd dat de wereld niet ten onder gaat aan het ergste waartoe zij in staat is. De wereld geneest zichzelf.' De mensen gingen staan en begonnen te klappen en te huilen. Ook ik ging staan. Mijn ogen waren vochtig. Aaron Winslow gaf aan deze gebeurtenis zoveel waardigheid. Binnen een uur was het voorbij. Geen donderpreken, alleen een paar amens. Maar er heerste een droefheid die geen van ons ooit zou vergeten.


  Tasha's moeder zag er zo sterk uit toen ze achter de kist naar buiten liep en haar dochtertje naar haar laatste rustplaats bracht. Terwijl een koor van stemmen Will the Circle Be Unbroken zong, liep ik als verdoofd en gebroken naar buiten.


  


  ***


  Ik stond buiten op Cindy te wachten en zag hoe Aaron Winslow zich mengde onder rouwende mensen en huilende klasgenoten. Ik mocht hem wel. Hij leek me oprecht en had beslist een passie voor zijn werk en deze mensen.


  'Dat is een man met wie ik samen in een vossenhol zou kunnen zitten,' zei Cindy die naar me toe kwam. 'Wat bedoel je daar precies mee?' vroeg ik.


  'Weet ik eigenlijk niet. Het enige wat ik kan zeggen, is dat ik hier gisteren naartoe ben gegaan om met hem te praten en dat de haren op mijn armen allemaal rechtovereind stonden toen ik weer wegging. Ik had het gevoel dat ik Denzei Washington interviewde.' 'Predikanten zijn niet hetzelfde als priesters,' zei ik. 'Wat bedoel je daarmee?'


  'Daar bedoel ik mee dat je samen met hen in een vossenhol kunt gaan zitten. Alleen om uit de vuurlinie te komen, natuurlijk.' 'Natuurlijk,' zei ze knikkend. Toen imiteerde ze een exploderend mortierschot: 'Pauw!'


  'Hij is indrukwekkend. Zijn toespraak heeft me aan het huilen gebracht. Wilde je me dat laten zien?'


  'Nee,' zei ze met een zucht en ze kwam meteen terzake. Ze stak haar hand in haar zwarte schoudertas en haalde er een opgevouwen velletje papier uit. 'Ik weet dat je hebt gezegd dat ik me er niet mee moest bemoeien... Ik denk dat ik er gewoon aan gewend ben geraakt je te dekken.'


  'Goed,' zei ik. 'En wat heb je voor me? We zijn toch een team?' Toen ik het velletje papier openvouwde staarde ik tot mijn ontzetting naar dezelfde versie van leeuw, geit en slang als die ik net aan Kirkwood had gegeven. Mijn professionele zelfbeheersing kon me er niet van weerhouden om mijn ogen wijd open te sperren. 'Hoe kom je hieraan?'


  'Je weet waar je naar zit te kijken, Lindsay.' 'Ik denk niet dat het een nieuwe speelgoedrage is.' Ze lachte niet. 'Het is een symbool van een haatgroep. Iets van blanke racisten. Een collega bij de krant heeft onderzoek gedaan naar deze groepen. Na onze bijeenkomst van gisteravond moest ik er het mijne van weten. Dit wordt gebruikt door een kleine elitegroep. Daarom was het zo moeilijk om er iets over te weten te komen.' Ik staarde naar de afbeelding die ik sinds de moord op Tasha Catchings steeds weer was tegengekomen. 'Dit ding heeft een naam, toch?'


  'Het wordt een chimaera genoemd, Lindsay. Het is afkomstig uit de Griekse mythologie. Volgens mijn bron staat de leeuw voor moed, het lijf van de geit voor onverzettelijkheid en wilskracht en de slangenstaart voor heimelijkheid en sluwheid. Het betekent dat het altijd zal zegevieren, wat je ook doet om het te vermorzelen.' Ik staarde naar het symbool, de chimaera, terwijl mijn maag zich omdraaide. 'Deze keer niet.'


  'Ik heb er niet mee te koop gelopen,' zei Cindy. 'Maar iedereen denkt dat deze moorden iets met elkaar te maken hebben. Dit symbool is de sleutel, is het niet? Laat ik je een tweede definitie geven die ik heb gevonden: "Een grotesk product van de verbeelding." Dat klopt toch, hè?'


  Ik knikte. Terug naar af. Haatgroepen. Misschien zelfs de Tempelieren. Wanneer Mercer hierachter kwam, zouden we de deur van elke haatgroep die we konden vinden intrappen. Maar hoe kon de moordenaar in godsnaam zwart zijn? Ik zag er de logica niet van in. 'Je bent toch niet kwaad op me?' vroeg Cindy. Ik schudde mijn hoofd. 'Natuurlijk ben ik niet kwaad. Maar die bron van jou, heeft hij je ook verteld hoe ze het deze chimaera betaald hebben gezet?'


  'Hij zei dat ze de hulp van een of andere grote held hebben ingeroepen, die op een gevleugeld paard reed en die zijn kop eraf heeft gehakt. Wel prettig, hè, om zulke krachtpatsers of krachtpatsters bij je te hebben in geval van nood!' Ze keek naar me met een ernstige blik in haar ogen. 'Heb jij een gevleugeld paard, Lindsay?' 'Nee.' Ik schudde mijn hoofd opnieuw. 'Ik heb een bordercollie.'


  


  ***


  Net toen ik terugkwam met een salade zag ik Claire in de lobby van het Paleis staan. 'Waar ga jij heen?' vroeg ik.


  Ze keek me aan met een zedige blik, was gekleed in een aantrekkelijk paars mantelpak met een leren aktetas om haar schouder. 'Eigenlijk ben ik voor jou gekomen.'


  Claire had een uitdrukking op haar gezicht die ik zo langzamerhand wel kende. Je kon het geen zelfvoldaanheid of eigendunk noemen; zo zat Claire niet in elkaar. Het was meer een twinkeling die zei: ik heb iets gevonden. Of: soms sta ik verbaasd van mijzelf. 'Heb je al geluncht?' vroeg ik.


  Ze grinnikte: 'Lunch? Wie heeft er nu tijd om te lunchen? Vanaf halfelf heb ik aan de overkant van de baai onder een microscoop zitten kijken om jou te helpen.' Ze gluurde in mijn papieren zak en ving een glimp op van kip-kerriesalade. 'Dat ziet er verleidelijk uit.' Ik trok de zak terug. 'Dat hangt ervan af wat je voor me hebt.' Ze duwde me de lift in.


  'Ik moest Teitleman twee parterreplaatsen beloven voor het concert om hem tot bedaren te brengen,' zei Claire toen we mijn kantoor binnenliepen. 'Dat heb je aan Edmund te danken.' Edmund was haar man die al zes jaar percussionist was bij het San Francisco Symfonieorkest.


  'Ik zal hem een briefje schrijven,' zei ik toen we aan mijn bureau gingen zitten. 'Misschien kan ik kaartjes voor de Giants krijgen.' Ik stalde mijn lunch uit op mijn bureau.


  'Vind je het goed?' vroeg ze terwijl ze een plastic vork boven de salade liet zweven. 'Je hachje redden is een vermoeiende bezigheid.' Ik trok het bakje weg. 'Zoals ik al zei, het hangt ervan af wat je hebt.' Zonder ook maar even te aarzelen spietste Claire een stuk kip aan haar vork.


  'Het leek nergens op te slaan, hè, dat een zwarte man haatmisdrijven zou plegen tegen zijn eigen ras?'


  'Oké,' zei ik terwijl ik het bakje naar haar toe duwde. 'Wat heb je ontdekt?'


  Ze knikte. 'Voor het grootste deel klopte het ongeveer met wat je me hebt verteld. Geen spoor van de normale schaafwonden of kwetsuren die je in verband zou brengen met geweld. Maar dan die ongebruikelijke huidweefsels die onder de nagels van het lijk zaten. Die hebben we dus onder de microscoop gelegd. Ze bleken afkomstig te zijn van een donkerkleurige huid. Zoals het rapport zei: "overeenkomend met de huid van een niet-blanke". Op dit moment worden ze onderworpen aan een histopathologisch onderzoek.' 'Wat wil je hiermee zeggen?' drong ik aan. 'Was degene die deze vrouw heeft gedood zwart?'


  Claire boog zich naar me toe en pikte het laatste stukje kip van mijn vork af. 'Aanvankelijk begreep ik waarom je dat zou kunnen denken. Als het geen Afro-Amerikaan was, dan was het op zijn minst een donkere Latijns- of Aziatische Amerikaan. Teitleman was geneigd het hiermee eens te zijn, totdat ik hem vroeg om nog één laatste proef te doen.


  'Heb ik je ooit verteld' - haar grote bruine ogen werden dromerig - 'dat ik mijn klinische opleiding in dermatologie in Moffitt heb gedaan?'


  'Nee, Claire,' zei ik glimlachend en ik schudde mijn hoofd. Ze was zo goed in wat ze deed.


  Ze haalde haar schouders op. 'Nee, hè? Ik weet niet hoe we dat over het hoofd hebben kunnen zien. Hoe het ook zij, in een lab onderzoeken ze in principe of dat hoge pigmentgehalte intracellulair is, zoals bij melanocyten, de donkere, pigmentcellen die bij niet-blanken veel geconcentreerder zijn, of intercellulair... in het weefsel, meer aan de oppervlakte van de huid.'


  'Verstaanbare taal, Claire. Gaat het om een blanke of een zwarte man?'


  'Melanocyten,' ging ze verder alsof ik niets had gevraagd, 'zijn de donkere huidcellen die in een hoge concentratie bij mensen met een donkere huid voorkomen.' Ze trok haar mouw op. 'Dit zijn pig mentcellen. Het probleem is dat dit niet aanwezig was in het monster dat onder de nagels van de vrouw van Chipman werd gevonden. Al dat pigment was intercellulair... kleuring aan de oppervlakte. Bovendien was het een blauwachtige kleur, atypisch voor van nature voorkomende melanine. Iedere zichzelf respecterende dermatoloog zou dat hebben gezien.'


  "Wat hebben gezien, Claire?' vroeg ik met mijn blik gericht op haar zelfvoldane grijns.


  'Hebben gezien dat het geen zwarte man was die dit vreselijke misdrijf heeft gepleegd,' zei ze met klem, 'maar een blanke man met wat plaatselijke pigmentvorming. Inkt, Lindsay. Waar die arme vrouw haar nagels in heeft gezet, was de tatoeage van de moordenaar.'


  


  ***


  Toen Claire was vertrokken, voelde ik me gesterkt door haar ontdekking. Dit was goed nieuws. Karen klopte op de deur en overhandigde me een map van manillapapier. 'Van Simone Clark.' Het was het dossier van Personeelszaken waarom ik had gevraagd. Edward R. Chipman.


  Ik liet het dossier uit de envelop glijden en begon te lezen. Chipman had het bij de straatpolitie tot brigadier gebracht en was in 1994 met pensioen gegaan. Hij had tweemaal een eervolle vermelding gekregen voor moedig gedrag.


  Ik bestudeerde zijn foto. Een smal, scherp getekend gezicht met een ruig afrokapsel dat in de jaren zestig zo populair was. De foto was waarschijnlijk genomen op de dag dat hij in dienst trad. Ik keek de rest van de inhoud door. Waarom zou iemand de weduwe van deze man willen vermoorden? Zijn staat van dienst was vrij van elke blaam. In zijn dertigjarige loopbaan had de agent nooit zijn wapen gebruikt. Hij maakte deel uit van de politie-eenheid die opereerde in Potrero Hill en was lid van een actiegroep die zich de Gerechtsdienaren noemde en de belangen van zwarte politieagenten behartigde. Chipman had, zoals de meeste politiemensen, een van die respectabele, onbewogen loopbanen - nooit problemen, nooit op de korrel genomen, nooit in de publiciteit geweest. Er stond niets in wat ook maar enigszins verwees naar Tasha Catchings of haar oom, Kevin Smith.


  Had ik er meer achter gezocht dan erachter zat? Was dit een seriemoordenaar? Mijn antennes knetterden. Ik weet dat er iets is. Kom op, Lindsay.


  Plotseling kwam ik weer met mijn beide benen op de grond door het geklop van Lorraine Stafford op mijn deur. 'Hebt u een minuutje, hoofdinspecteur?'


  Ik zei haar binnen te komen. Het gestolen voertuig, zo vertelde ze mij, was van ene Ronald Stasic. Hij doceerde antropologie op een volksuniversiteit in Mountain View. 'Blijkbaar was het busje gestolen op het parkeerterrein waar hij werkt. De reden dat hij hem zo laat als vermist heeft opgegeven was dat hij een nachtje in Seattle was blijven slapen. Sollicitatiegesprek.' 'Wie wist dat hij weg zou gaan?'


  Ze keek in haar aantekeningen. 'Zijn vrouw. De directeur van de universiteit. Hij heeft twee groepen bij de universiteit en begeleidt studenten van andere scholen in het gebied.'


  'Waren er ook studenten die belangstelling toonden voor zijn busje of voor de plek waar hij hem parkeerde?'


  Ze maakte een hinnikend geluid. 'Hij zei dat de helft van die kinderen in bmw's en Saabs naar zijn colleges komen. Waarom zouden ze geïnteresseerd zijn in een busje van zes jaar oud?' 'En die sticker op de achterkant?' Ik had geen idee of Stasic iets met deze moorden te maken had, maar op zijn busje zat wel hetzelfde symbool als het symbool dat ik in de kelder in Oakland had gevonden.


  Lorraine haalde haar schouders op. 'Hij zei dat hij het nog nooit eerder had gezien. Ik zei dat ik zijn verhaal zou nagaan en vroeg hem of hij bezwaar had tegen een leugendetector. Hij zei dat ik mijn gang kon gaan.'


  'Je kunt beter natrekken of iemand van zijn vrienden of studenten er vreemde politieke neigingen op na houdt.'


  Lorraine knikte. 'Doe ik, maar deze man heeft er niets mee te maken, Lindsay. Hij schrok zich dood.'


  Aan het eind van de middag had ik het onbehaaglijke gevoel dat we nog niets waren opgeschoten. Ik was ervan overtuigd dat het om een seriemoordenaar ging, maar misschien was onze beste kans die vent met de chimaera achter op zijn jack.


  Mijn telefoon rinkelde en ik schrok. Het was Jacobi. 'Slecht nieuws, hoofdinspecteur. We hebben de hele dag rondgehangen bij die verdomde Blauwe Papegaai. Niets. Toen zijn we van de barkeeper te weten gekomen dat de kerels die je zoekt verleden tijd zijn. Ze zijn zo'n vijf, zes maanden geleden uit elkaar gegaan. De stoerste ventdie we hebben gezien was een of andere gewichtheffer met een "Rock Rules" T-shirt.'


  'Wat bedoel je met uit elkaar gegaan, Warren?' 'Ze zijn em gesmeerd, zijn weggegaan. Ergens naar het zuiden. Volgens de barkeeper komen een of twee kerels die altijd bij hen waren nog wel eens hier. Een of andere grote, roodharige vent. Maar de meesten zijn vertrokken.'


  'Blijf doorgaan. Zoek de roodharige vent.' Nu het busje niets opleverde en ik geen verband tussen de slachtoffers kon ontdekken, was dat symbool het enige wat we hadden.


  'Doorgaan?' jammerde Jacobi. 'Hoelang nog? Het kan nog wel dagen duren!'


  'Ik stuur je wel wat schoon ondergoed,' zei ik en ik hing op. Ik bleef een tijdje gewoon zitten, heen en weer schommelend in mijn stoel en met een toenemend gevoel van angst. Het was nu drie dagen geleden dat Tasha Catchings was gedood en drie dagen daarvoor Estelle Chipman. Ik had niets. Geen aanknopingspunten van enige betekenis. Die verdomde chimaera. En de wetenschap dat het om seriemoorden ging. Seriemoordenaars houden pas op wanneer je ze te pakken hebt.


  


  ***


  Meteen toen brigadier Art Davidson de oproep hoorde reageerde hij erop. 'Ordeverstoring, huiselijk geweld. Seventh Street 303, boven. Beschikbare eenheden actie.'


  Hij en zijn partner, Gil Herrera, waren in Bryant en maar vier blokken ervandaan. Het was bijna acht uur; hun dienst was over tien minuten voorbij.


  'Wil je het doen, Gil?' zei Davidson op zijn horloge kijkend. Zijn partner haalde de schouders op. 'Zeg jij het maar; Artie. Jij moet nog naar een feestje.'


  Het was me het feestje wel. Zijn dochtertje Audra was jarig; ze werd zeven. In de pauze had hij naar huis gebeld en Carol had gezegd dat ze als hij voor halftien thuis was, nog op zou zijn, zodat hij haar de toiletspiegel nog kon geven die hij had uitgezocht. Davidson had vijf kinderen en ze waren alles voor hem.


  'Wat kan het ook schelen,' zei Davidson schouderophalend. 'Daar krijgen we toch onze dollars voor?'


  Ze zetten de sirene aan en in minder dan een minuut kwam patrouillewagen 2-4 tot stilstand voor de mistroostige en vervallen ingang van Seventh Street 303, waar het scheefhangende naambord van het niet meer gebruikte Driscoll Hotel boven de voordeur hing. 'Bivakkeren er nog steeds mensen in deze puinhoop?' verzuchtte Herrera. 'Wie zou hier in godsnaam nog willen wonen?' De twee agenten grepen hun knuppel en een grote zaklantaarn en liepen in de richting van de voordeur. Davidson trok hem open. Binnen rook het naar ontlasting, urine, waarschijnlijk ratten. 'Hé, is hier iemand?' riep Davidson. 'Politie!'


  Plotseling hoorden ze boven geschreeuw dat klonk als een ruzie. 'Eropaf,' zei Herrera die met grote sprongen de eerste trap nam. Davidson kwam achter hem aan.


  Op de eerste verdieping liep Gil Herrera de gang door en hij bonsde met zijn zaklantaarn tegen deuren. 'Politie, politie...' In het trappenhuis hoorde Davidson de geluiden opnieuw: luide, woedende stemmen. Een klap, alsof er iets brak. Het geluid kwam van boven zijn hoofd. In zijn eentje ging hij nog twee trappen op.


  De geluiden werden nog luider. Voor een dichte deur bleef hij staan. Appartement 42. 'Kreng,' gilde iemand. Het geluid van een aan gruzelementen vallend bord. Een vrouw leek te smeken. 'Hou hem tegen, hij maakt me dood. Hou hem alsjeblieft tegen... Help me. Alsjeblieft.'


  'Politie,' riep Art Davidson en hij trok zijn revolver. Hij schreeuwde: 'Herrera, hierboven, onmiddellijk!'


  Hij gooide zijn hele gewicht tegen de deur. Hij ging open. Binnen scheen een flauw lichtje, maar vanuit één kamer kwam meer licht en hoorde hij de ruziemakende stemmen... dichterbij... schreeuwend.


  Art Davidson zette de veiligheidspal van zijn revolver om. Toen stormde hij door de open deur de kamer binnen. Tot zijn verbazing was er niemand.


  Er was een flauw geel licht dat uit een gloeilampje kwam. Een metalen stoel met daarop een grote cassetterecorder. Uit de luidsprekers kwamen luide stemmen.


  Het waren dezelfde woorden die hij daarvoor ook al had gehoord. 'Hou hem tegen, hij maakt me dood!'


  'Wat krijgen we nou?' Davidson knipperde ongelovig met zijn ogen. Hij liep naar het stereoapparaat, ging op zijn hurken zitten en draaide het uit. Het lawaaierige geruzie hield op. 'Wel verdomme,' mompelde Davidson. 'Iemand zit hier de boel te belazeren.'


  Hij keek om zich heen. De armzalige kamer zag eruit alsof hij een tijdje niet was gebruikt. Zijn blik werd naar het raam getrokken, toen verder, naar de overkant van een steeg, naar een gebouw. Hij dacht dat hij iets zag. Wat was het? Pang...


  Zijn oog ving een geel vonkje op, zo klein als een speldenprik en zo snel als het knippen van je vingers, net een vuurvliegje op een donkere avond.


  Toen versplinterde het raam en Art Davidsons rechteroog werd getroffen door een botte kracht. Hij was dood voordat hij de grond raakte.


  


  ***


  Ik was bijna thuis toen het spoedberichtje binnenkwam: 'Beschikbare eenheden, ga naar Seventh 303, bij Townsend.' 1-0-6... Agent in moeilijkheden.


  Ik zette mijn Explorer tegen de stoeprand. Luisterde naar het bericht. Medische hulpdiensten naar de plaats des onheils, zei de stem van de districtscommandant. De snelle, dringende oproepen overtuigden mij ervan dat de situatie kritiek was. De haren op mijn armen stonden rechtovereind. Het was een hinderlaag, een schot op lange afstand. Zoals La Salie Heights. Ik nam een snelle U-bocht langs Potrero, gierde Third Street in en zette koers naar het centrum.


  Toen ik vier blokken van Townsend en Seventh tot stilstand kwam, was het één gekkenhuis. Barricades van blauw en wit, flitsende lichten, overal uniformen, krakende radio's. Ik reed door met mijn ene hand met politiepenning uit het raampje, totdat ik niet verder kon. Toen stapte ik uit mijn auto en rende naar het middelpunt van de commotie. Ik greep de eerste de beste agent beet die ik zag. 'Weet je wie het is?'


  'Patrouilleagent,' zei hij. 'Van Central. Davidson.' 'O, shit...' Het hart zakte me in de schoenen. Ik voelde me misselijk worden. Ik kende Art Davidson. We hadden samen op de academie gezeten. Het was een goede agent, een goede vent. Ging het er soms om dat ik hem kende?


  Toen een tweede golf van angst en misselijkheid. Art Davidson was zwart.


  Ik baande me een weg door de menigte naar een vervallen gebouw waar auto's van de medische dienst stonden geparkeerd. Ik liep het hoofd van de recherchedienst, Sam Ryan, tegen het lijf, die het gebouw uit kwam lopen met een radio tegen zijn oor.


  Ik nam hem apart: 'Sam, ik hoorde dat het Art Davidson was. Is er nog een kans?'


  Ryan schudde zijn hoofd. 'Kans? Hij werd hierheen gelokt, Lindsay. Geweerschot in het hoofd. Eén enkel schot, denken we. Hij is al doodverklaard.'


  Ik ging aan de kant staan en in mijn hoofd begon een jammerklacht steeds luider en luider te razen, alsof een of andere persoonlijke, onbekende angst zich alleen aan mij kenbaar had gemaakt. Ik wist zeker dat hij het was. Chimaera. Moord nummer drie. Deze keer had hij maar één schot nodig.


  Ik zwaaide met mijn penning naar de geüniformeerde agenten bij de ingang en liep snel het vervallen gebouw in. Enkele technici van de medische dienst kwamen de trap af. Ik liep langs hen heen. Ik kon amper de ene voet voor de ander zetten en ik kreeg nauwelijks adem. Op het portaal van de tweede verdieping schoot me een geüniformeerde agent voorbij, die riep: 'We komen naar beneden. Iedereen opzij.'


  Er verschenen een paar medische mensen en nog twee agenten die een brancard droegen. Ik kon mijn hoofd niet afwenden. 'Wacht even,' zei ik.


  Het was Davidson. Zijn ogen stil en open. Boven zijn rechteroog een bloedrood kijkgaatje ter grootte van een dubbeltje. Ik bedacht me dat hij kinderen had. Hadden deze moorden iets met kinderen te maken?


  'O, jezus, Art,' fluisterde ik. Ik dwong mezelf om zijn lichaam te be kijken, de kogelwond. Ten slotte raakte ik de zijkant van zijn voorhoofd aan. 'Jullie kunnen hem nu naar beneden brengen,' zei ik. Verdomme nog aan toe.


  Op een of andere manier bereikte ik de volgende verdieping. Voor een open appartement had zich een menigte van boze politiemensen in burger verzameld. Ik zag Pete Starcher, voormalig rechercheur bij Moordzaken, naar buiten komen.


  Ik liep op hem af. 'Pete, wat is hier in godsnaam gebeurd?' Starcher was me altijd al een stapje voor geweest. Hij was een van die cynische oudgedienden. 'Bent u bij deze zaak betrokken, hoofdinspecteur?'


  'Ik kende Art Davidson. We zijn samen op de academie geweest.' Ik wilde niet dat hij ook maar enige notie kreeg van de ware reden dat ik hier was.


  Starcher snoof, maar hij gaf me de nodige informatie. De twee patrouillemensen reageerden op een alarmtelefoontje in het gebouw. Alleen deze cassetterecorder was hier. Het was allemaal gearrangeerd, gepland. 'Hij werd erin geluisd. Een of andere klootzak wilde een agent doden.'


  Mijn lichaam was als verlamd. Ik was ervan overtuigd dat hij het was. 'Ik ga een kijkje nemen.'


  Binnen was het precies zoals Starcher had gezegd. Spookachtig, eng, onwerkelijk. De woonkamer was leeg. Verveloze muren en scheuren in het pleisterwerk. Toen ik naar de aangrenzende kamer liep, verstijfde ik. De vloer was doordrenkt met bloed; op de muur waar de kogel waarschijnlijk was blijven steken, zaten bloedspetters. Arme Davidson. Op een vouwstoel in het midden van de kamer stond een draagbare cassetterecorder.


  Ik keek naar het raam dat in splinters in het kozijn hing. Plotseling werd alles me duidelijk. Ik werd helemaal koud vanbinnen.


  Ik liep naar het open raam. Ik leunde naar buiten en keek naar de overkant van de straat. Geen teken van Chimaera of wie dan ook. Maar ik wist het... ik wist het omdat hij het me had verteld: het schot, het slachtoffer. Hij wilde dat wij wisten dat hij het was.


  


  ***


  'Hij was het, hè, Lindsay?'


  Cindy was aan de telefoon. Het was na elven. Aan het eind van een waanzinnige, afschuwelijke avond probeerde ik weer bij zinnen te komen. Ik was net thuis gekomen van een late wandeling met Martha. Het enige wat ik wilde was een hete douche en het beeld van Art Davidsons lichaam kwijtraken.


  'Je moet het me zeggen. Het was dezelfde vent, hè, Chimaera?' Ik liet me op het bed vallen. 'We weten het niet. Op de plaats van het misdrijf was niets te bekennen.'


  'Je weet het, Lindsay. Ik weet dat je het weet. Wij weten alle twee dat hij het was.'


  Ik wilde alleen maar met rust gelaten worden en lekker in mijn bed gaan liggen. 'Ik weet het niet,' zei ik mat. 'Zou best kunnen.' 'Van welk kaliber was het geweer? Hetzelfde als dat van Catchings?' 'Alsjeblieft, Cindy, ga niet voor detective spelen. Ik kende de man. Zijn partner zei dat het de verjaardag van zijn dochtertje was; ze werd zeven. Hij had vijf kinderen.'


  'Het spijt me, Lindsay,' hoorde ik Cindy zeggen, maar nu op een zachte, vriendelijke toon. 'Maar het is net zo als bij de eerste moord. Het schot dat niemand anders kon lossen.'


  Even zeiden we beiden niets. Ze had gelijk. Ik wist dat ze gelijk had. Toen zei Cindy: 'Dit is er weer één, is het niet, Lindsay?' Ik gaf geen antwoord, maar ik wist wat ze bedoelde. 'Nog een systematische moordenaar. Een koudbloedige scherpschutter. En zijn doel is zwarten.' 'Niet alleen zwarten,' zei ik met een zucht.


  'Niet alleen zwarten?' Cindy aarzelde en ging toen snel verder. 'De misdaadverslaggever uit Oakland heeft een gerucht van Moordzaken opgevangen. Over de weduwe van Chipman. Haar man was eenagent. Eerst Tasha's oom. Toen zij. En als derde Davidson. Allemachtig, Lindsay.'


  'Dit blijft tussen ons,' zei ik met klem. 'Alsjeblieft, Cindy. Ik wil nu slapen. Je hebt geen idee hoe moeilijk we het hiermee hebben.' 'Laten wij je helpen, Lindsay. Wij allemaal. Wij willen je helpen.' 'Graag, Cindy. Ik heb jullie hulp nodig. Al jullie hulp.'


  


  ***


  Die nacht schoot me iets te binnen. De moordenaar had het alarmnummer gebeld.


  's Morgens ging ik er meteen werk van maken. Lila McKendree was hoofd van de meldkamer. Zij had dienst toen het bericht over Davidson binnenkwam.


  Lila was mollig, had rozerode wangen en lachte graag, maar niemand was professioneler dan zij en ze wist hoe ze, koelbloedig als een verkeersagent, met ernstige situaties moest omgaan. In haar kantoor zette ze het bandje van het telefoontje naar het alarmnummer op. Alle gegevens werden achter elkaar afgeraffeld. Cappy en Jacobi waren binnengekomen voordat ze teruggingen naar Vallejo.


  'Het staat op een driesporenrol,' lichtte Lila toe. Ze drukte de play- backknop in.


  Over een paar seconden zullen we voor het eerst de stem van de moordenaar horen.


  'San Francisco Politie, 9-1-1 spoed,' zei een stem uit de meldkamer. In het kantoor was het verder muisstil.


  Een opgewonden mannenstem antwoordde: 'Ik moet een ordeverstoring melden. Een of andere vent bedreigt zijn vrouw.' 'Oké,' zei de stem van de telefoniste. 'Ik moet eerst weten waar u zich bevindt. Op welke locatie speelt deze ordeverstoring zich af?' Op de achtergrond was het storende geluid van een tv of van verkeer, waardoor het moeilijk te verstaan was. 'Seventh 303. Derde verdieping. U kunt het beste iemand sturen. Het klinkt nu wel erg dreigend.'


  'U zei dat het adres Seventh 303 was?'


  'Dat klopt,' zei de moordenaar.


  'En met wie spreek ik?' vroeg de telefoniste.'Mijn naam is Billy. Billy Reffon. Ik woon bij het Paleis. U kunt maar beter haast maken.'


  We keken elkaar verbaasd aan. De moordenaar heeft zijn naam gezegd? Allemachtig.


  'Luister, meneer,' vroeg de telefoniste, 'kunt u horen wat er precies gaande is terwijl ik tegen u praat?'


  'Wat ik hoor,' zei hij, 'is een of andere idioot die bezig is haar dood te slaan.'


  De telefoniste aarzelde. 'Ja, meneer. Kunt u vaststellen of er tot dusverre enig lichamelijk letsel is toegebracht?'


  'Ik ben geen arts, mevrouw, ik probeer alleen maar te helpen. Stuur iemand!'


  'Oké, meneer Reffon, ik roep nu een patrouillewagen op. Wat u nu moet doen is het gebouw uitgaan en op de agenten wachten. Ze zijn onderweg.'


  'U kunt er maar beter spoed achter zetten,' zei de moordenaar. 'Zo te horen gaat er een slachtoffer vallen.' Toen het gesprek was afgelopen, volgde de oproep. 'Het telefoontje kwam van een mobieltje,' zei Lila en ze haalde haar brede schouders op. 'Zonder enige twijfel gekloond. Hier, het begint weer.' Het bandje was voor een tweede keer te horen. Ditmaal luisterde ik nauwgezet naar wat de stem me kon vertellen. 'Ik moet een ordeverstoring melden.' Het was een bezorgde stem, paniekerig maar koel.


  'Die vent is een verdomd goede acteur,' zei Jacobi geïrriteerd. 'Mijn naam is Billy. Billy Reffon...'


  Ik omklemde de randen van de houten stoel terwijl ik naar de goedbedoelde instructies van de telefoniste luisterde. 'Ga het gebouw uit en wacht op de agenten. Ze zijn onderweg.' Al die tijd zat hij achter een telescoopvizier te wachten totdat zijn prooi tevoorschijn zou komen.


  'U kunt maar beter haast maken,' zei hij, 'Er gaat een slachtoffer vallen.'


  We luisterden nog een keer naar de opname.


  Ditmaal hoorde ik de spottende onverschilligheid in zijn stem. Geenenkel spoor van wroeging over wat hij zou gaan doen. In de laatste waarschuwing ontwaarde ik zelfs iets van een kil binnenpretje: snel... er gaat een slachtoffer vallen.


  'Dat is alles wat we hebben,' zei Lila McKendree. 'De stem van de moordenaar.'


  


  ***


  De moord op Davidson veranderde alles.


  Een vette kop in de C hronicle schreeuwde: vermoorde agent vermoedelijk derde slachtoffer van terreurwoede. Het voorpaginaartikel, met Cindy's naam eronder, vermeldde de doeltreffende geweerschoten van lange afstand en ook het symbool dat wordt gebruikt door actieve haatgroepen, dat ter plekke was aangetroffen.


  Ik ging naar het gerechtelijk lab en trof daar Charlie Clapper aan, gehuld in een laboratoriumjas; hij zat in elkaar gedoken achter een metalen bureau en te knabbelen aan een ontbijt dat bestond uit chips. Zijn peper-en-zoutkleurige haar was vettig en verfomfaaid en onder zijn ogen zaten grote zwarte wallen. 'Ik heb deze week twee nachten achter dit bureau doorgebracht,' zei hij chagrijnig. 'Wordt er tegenwoordig overdag niemand meer vermoord?'


  'Voor het geval het je is ontgaan, ik heb het de laatste week ook zonder mijn schoonheidsslaapje moeten doen,' zei ik schouderophalend. 'Kom op, Charlie, ik heb iets nodig over die Davidson-zaak. Hij vermoordt onze eigen jongens.'


  'Dat weet ik.' De gezette man van de technische recherche zuchtte. Hij hees zich op en schuifelde naar een klein aanrecht. Hij pakte een boterhamzakje met ritssluiting waarin een donkere, afgeplatte kogel zat.


  'Dit is de kogel, Lindsay. Heb hem uit de muur gehaald, achter de plek waar Art Davidson lag. Eén schot. Geen lichten aan. Vraag het maar na bij Claire als je wilt. De hufter kan wel schieten.' Ik hield het zakje omhoog en probeerde te ontdekken wat voor soort kogel het was.


  'Veertien kaliber,' zei Clapper. 'Mijn eerste indruk is dat het van een psg-1 is.'


  Ik fronste mijn voorhoofd. 'Weet je dat zeker, Charlie?' Tasha Catchings was gedood met een Ml6.


  Hij wees naar een microscoop. 'Ga je gang, hoofdinspecteur. Je weet vast alles van ballistiek.'


  'Zo bedoel ik het niet, Charlie. Ik hoopte alleen maar dat het dezelfde kogel was als bij het meisje Catchings.' 'Reese is er nog mee bezig,' zei hij en hij pakte nog wat chips uit het zakje. 'Maar reken er niet te vast op. Deze vent is foutloos te werk gegaan, Lindsay. Net als bij de kerk. Geen afdrukken, geen sporen achtergelaten. De cassetterecorder is een standaarduitvoering. Kan overal zijn gekocht. Is aangezet door middel van langeafstandsbediening. Wij hebben zelfs de vermoedelijke route gecheckt naar boven door het gebouw en hebben alles vanaf de trapleuningen tot aan de raamsloten op vingerafdrukken gecontroleerd. We hebben niets gevonden.'


  'Wat is dat?' vroeg ik met enige nadruk.


  Hij liep met me naar een labaanrecht. 'Een gedeelte van een gymschoenafdruk. Van het teer op het dak waar de schoten vandaan zijn gekomen. Lijkt op een standaardschoen. Maar we hebben wat sporen van een fijne witte poeder meegenomen. Niet zeker of het van hem is.' 'Poeder?'


  'Kalk,' zei Charlie. 'Dat brengt het terug tot ongeveer vijftig miljoen mogelijkheden. Als deze vent zijn schilderijen signeert, Lindsay, is het wel moeilijk te vinden.'


  'Hij heeft het gesigneerd, Charlie,' zei ik met overtuiging. 'Het was het schot.'


  'We laten van de tape een stemanalyse maken. Ik laat je weten wanneer we die binnen hebben.'


  Ik gaf hem een dankbaar klopje op de schouder. 'Ga even slapen, Charlie.'


  Hij hield de zak met chips omhoog. 'Doe ik. Na mijn ontbijt.'


  


  ***


  Ik ging terug naar kantoor en liet me teleurgesteld in mijn bureaustoel zakken. Ik moest meer te weten zien te komen over die chimaera. Ik wilde net het nummer van Stu Kirkwood draaien toen er drie mannen in donkere pakken kwamen binnenlopen. Een van hen was Mercer. Geen verrassing. Tijdens de ochtend-talk- shows had hij aangedrongen op kalmte. Ik wist dat het niet bij hem paste om op lastige vragen geen concrete antwoorden te kunnen geven.


  Maar de andere, vergezeld door zijn persvoorlichter, was een man die ik in de zeven jaar dat ik bij Moordzaken zat nog nooit had gezien. Het was de burgemeester van San Francisco. 'Ik wil geen flauwekul,' zei Art Fernandez, de vrij nieuwbakken burgemeester van San Francisco. 'Ik wil niet dat er mensen in hoge posities worden gespaard en ik wil geen enkele misplaatste reactie om de situatie te beheersen.' Zijn blik bleef heen en weer gaan tussen Mercer en mij. 'Wat ik wil is een eerlijk antwoord. Hebben we een lezing van deze situatie?'


  We zaten dicht op elkaar in mijn kleine glazen kantoor. Ik zag dat demedewerkers buiten het circus stonden gade te slaan.Onder mijn bureau deed ik een onhandige poging om mijn pumpsweer aan te krijgen. 'Die hebben we niet,' bekende ik.'Dus Vernon Jones heeft gelijk.' De burgemeester zuchtte en liet zichin een stoel vallen tegenover mijn bureau. 'Wat we wel hebben is eenoncontroleerbare uitbarsting van uit haat begane moorden waar depolitie geen raad mee weet, maar de FBI misschien wel.'


  'Nee, dat is het niet,' antwoordde ik.


  'Dat is het niet?' Hij trok zijn wenkbrauwen op. Hij keek Mercer even aan. 'Begrijp ik iets niet? Jullie hebben op twee misdaadlocaties die chimaera aangetroffen, een bekend symbool van een haatgroep.


  Onze eigen technische rechercheur denkt dat het meisje Catchings het bewuste doelwit was van deze gek.'


  'Wat de hoofdinspecteur bedoelt te zeggen,' kwam Mercer tussenbeide, 'is dat dit misschien niet alleen een kwestie is van een misdrijf uit haat.'


  Ik had een vieze smaak in mijn mond en slikte. 'Ik denk dat het dieper gaat dan een moordwoede uit haat.'


  'Dieper, hoofdinspecteur Boxer? Maar waar hebben wij volgens u dan mee te maken?'


  Ik keek Fernandez recht in de ogen. 'Ik denk dat we te maken hebben met iemand die bezig is met een persoonlijke bloedwraak. Het is mogelijk dat hij in zijn eentje werkt. Hij verpakt zijn moorden als een misdrijf uit haat.'


  'Bloedwraak, zegt u?' viel de begeleider van de burgemeester bij. 'Bloedwraak gericht op zwarten, maar geen misdrijf uit haat. Gericht op zwarte kinderen en weduwen, maar geen misdrijf uit haat?' 'Gericht op zwarte agenten,' zei ik.


  De ogen van de burgemeester werden spleetjes. 'Ga verder.' Ik vertelde dat Tasha Catchings en Estelle Chipman familie waren van agenten. 'Er moet nog een andere relatie zijn, hoewel we die nu nog niet weten. De moordenaar gaat planmatig te werk, arrogant zoals hij zijn aanwijzingen achterlaat. Ik geloof niet dat iemand die moordt uit haat zijn handelsmerk zou achterlaten. Het busje, de tekening in de kelder, dat brutale telefoontje. Ik denk niet dat dit een moordwoede uit haat is. Er is sprake van bloedwraak, beraamd, persoonlijk.'


  De burgemeester keek naar Mercer. 'Ben je het hiermee eens, Earl?' 'Het beschermen van de hoge pieten daargelaten...' Mercer glimlachte stijfjes. 'Ja, daar ben ik het mee eens.' 'Nou, ik niet,' zei Carr. 'Alles wijst op een misdrijf uit haat.' In de benauwde kamer viel een stilte; opeens leek de temperatuur te stijgen tot boven de 28 graden.


  'Het lijkt er dus op dat ik twee keuzes heb,' zei de burgemeester. 'Op grond van artikel vier van het wetboek over haatmisdaad, kan ik mijns inziens de hulp van de fbi inroepen om deze groepen goed in de gaten te houden...''Ze hebben geen notie hoe ze een moordzaak moeten behandelen,' wierp Mercer tegen.


  'Of... ik kan de hoofdinspecteur haar werk laten doen. Zeg tegen de fbi dat we het zelf opknappen,' zei de burgemeester. Onze blikken ontmoetten elkaar. 'Ik heb samen met Art Davidson op de academie gezeten. Denkt u niet dat ik deze moordenaar net zo graag wil pakken als u?'


  'Pak hem dan,' zei de burgemeester en hij stond op. 'Nu weten we tenminste wat er op het spel staat,' voegde hij er nog aan toe. Ik zat net mistroostig te knikken toen Lorraine kwam binnenvallen. 'Sorry dat ik stoor, hoofdinspecteur, maar het is dringend. Jacobi belde vanuit Vallejo. Hij zei dat we het hier keurig netjes moesten maken voor een belangrijke gast. Ze hebben de motorrijder uit de Blauwe Papegaai gevonden. Ze hebben Red gevonden.'


  


  ***


  Ongeveer een uur later kwamen Jacobi en Cappy binnenstappen. Ze duwden een grote, roodharige, geboeide man voor zich uit. 'Kijk eens wie er staat te trappelen om ons een bezoekje te brengen,' meesmuilde Jacobi.


  Red rukte zich los uit Cappy's greep toen de agent hem in verhoorkamer I schoof, waar hij over een houten stoel struikelde en op de vloer terechtkwam.


  'Sorry, grote jongen.' Cappy haalde zijn schouders op. 'Dacht dat ik je had gewaarschuwd voor die eerste stapjes.' 'Richard Earl Evans,' kondigde Jacobi aan. 'Ook bekend als Red, Boomer, Duke. Voel je niet beledigd als hij niet opstaat om je een hand te geven.'


  'Dacht je dat ik dit bedoelde met geen contact?' zei ik met een boze blik, maar vanbinnen blij dat ze hem te pakken hadden gekregen. 'De man heeft een strafblad van hier tot ginder,' zei Jacobi grinnikend. 'Diefstal, gewelddadigheid, poging tot moord, tweemaal veroordeeld voor wapenbezit.'


  'Kijk aan,' riep Cappy, die een zakje marihuana, een jachtmes en een handig .22 Beretta pistooltje uit een boodschappentas tevoorschijn toverde.


  'Weet hij waarom hij hier is?' vroeg ik.


  'Nee,' gromde Cappy. 'Wij hebben hem aangehouden op grond van wapenbezit en hebben hem op de achterbank wat laten afkoelen.' Met ons drieën gingen we in de kleine verhoorkamer tegenover Richard Earl Evans zitten. De griezel zat ons met een vuile grijns op zijn smoel aan te kijken; zijn beide armen zaten vol met tatoeages. Hij droeg een zwart T-shirt met op de rug in blokletters: als je dit kunt lezen... moet de bitch eraf gevallen zijn!


  Ik knikte en Cappy bevrijdde hem van zijn handboeien. 'U weet waarom u hier bent, meneer Evans?'


  'Ik weet dat jullie diep in de stront zitten als jullie denken dat ik iets tegen jullie zal zeggen.' Evans snoof een mengsel van slijm en bloed op. 'Jullie hebben in Vallejo niets te zeggen.' Ik hield het zakje dope omhoog. 'Sinterklaas lijkt een heleboel ondeugende speelgoeddingetjes voor je te hebben meegebracht. Twee zware misdrijven... nog voorwaardelijk voor wapenbezit. In Folsom, Quent i n gezeten. Ik heb het gevoel dat het je daar wel is bevallen, want de volgende keer solliciteer je naar een huurcontract van dertig jaar.' 'Eén ding weet ik wel' Evans sloeg zijn ogen ten hemel 'en dat is dat jullie me niet helemaal hiernaartoe slepen voor tweemaal wapenbezit. Op de deur staat Moordzaken.'


  'Nee, grote jongen, je hebt gelijk,' zei Cappy. 'Om je waardeloze reet in de cel te gooien op grond van wapenbezit is maar een hobby van ons. Maar afhankelijk van hoe je een paar van onze vragen beantwoordt kan dat wapenbezit wel bepalen waar je de volgende dertig jaar zult doorbrengen.'


  'Gezeik,' gromde de motorrijder, recht voor zich uitkijkend met zijn koude, harde ogen. 'Dat is alles wat jullie klootzakken tegen me in kunnen brengen.'


  Cappy haalde zijn schouders op en liet toen de platte kant van een ongeopend blikje soda met een klap op de handen van de motorrijder terechtkomen. Evans gaf een gil.


  'Ach, ik dacht dat je zei dat je dorst had,' zei Cappy berouwvol. Red gluurde naar Cappy en stelde zich ongetwijfeld voor hoe hij met zijn motor over het gezicht van de agent heen reed. 'Maar u hebt gelijk, meneer Evans,' zei ik. 'We hebben u niet gevraagd hierheen te komen om te praten over uw huidige bezittingen, alhoewel het een koud kunstje zou zijn om uw waardeloze reet direct aan de Vallejo politie te overhandigen. Maar vandaag zou wel eens uw geluksdag kunnen worden. Cappy, vraag meneer Evans of hij nog iets wil drinken.'


  Cappy maakte een schijnbeweging en Evans trok snel zijn hand van de tafel. Toen maakte de grote agent een blikje open en zette het met een brede grijns voor hem neer. 'Gaat het zo, of heb je liever een glas?' 'Ziet u wel,' zei ik geruststellend, 'we kunnen best aardig zijn. De waarheid is dat u ons koud laat. Het enige wat u hoeft te doen, is een paar vragen beantwoorden en dan kunt u weer naar huis gaan, met de complimenten van de politie van San Francisco. En u zult ons nooit meer terugzien. Of we kunnen uw klotereet een paar dagen op de negende verdieping opsluiten, totdat het ons weer te binnen schiet dat u hier nog zit en dan de Vallejo politie op de hoogte stellen. En, wat betreft een derde misdrijf, we zullen eens goed kijken hoeveel bewijs we nu echt hebben.'


  Evans streek met zijn hand over zijn neusrug en veegde wat bloed weg. 'Misschien neem ik toch wel een slok van die soda als het aanbod nog van kracht is.'


  'Gefeliciteerd, jongen,' zei Jacobi. 'Dat is nog eens een verstandige zet van je.'


  


  ***


  Ik legde een zwartwitfoto van de Tempelieren voor het ontstelde gezicht van Red. 'Het eerste wat we willen weten is waar we je maatjes kunnen vinden!'


  Evans keek grinnikend op. 'Dus hier gaat het allemaal om?' 'Kom op,' drong Jacobi aan, 'de hoofdinspecteur vroeg je wat.' Een voor een legde ik nog drie andere foto's voor hem neer, waar verschillende leden op stonden.


  Evans schudde zijn hoofd. 'Heb nooit met die kerels gereden.' De laatste foto die ik neerlegde was een surveillanceopname van hemzelf.


  Cappy kwam overeind, greep de motorrijder bij zijn shirt en trok hem omhoog uit zijn stoel. 'Luister, stomme klootzak, je hebt geluk dat het ons geen moer interesseert waar jullie armzalig stelletje verliezers mee bezig zijn. Wees dus verstandig, dan laten we je gaan en kunnen wij verdergaan met wat ons wel interesseert.' Evans haalde zijn schouders op. 'Misschien heb ik wel eens met ze gereden. Maar nu niet meer. De club is opgeheven. De grond werd ons te heet onder de voeten. Ik heb die kerels al in geen maanden meer gezien. Ze zijn uit elkaar. Als jullie ze willen vinden, begin dan met Five South.'


  Ik keek naar de twee inspecteurs. Zou Evans de waarheid spreken en zou hij zijn maatjes erin luizen?


  'Nog één vraag,' zei ik. 'Een belangrijke.' Ik legde de foto van de motorrijder met het chimaera-jack voor hem neer. 'Wat kun je hierover zeggen?'


  Evans snoof. 'Die vent heeft wat kleding betreft geen goede smaak!' Cappy boog zich naar hem toe.


  Evans bond in. 'Het is een symbool, man. Betekent dat hij bij de beweging zit. Een patriot.'


  'Een patriot?' vroeg ik hem. 'Wat mag dat dan wel betekenen?' 'Een voorstander van het blanke ras, het zelfbeschikkingsrecht van een vrije en ordelijke maatschappij.' Hij glimlachte naar Cappy. 'Met uitzondering van dit gezelschap, natuurlijk. Al deze flauwekul heeft natuurlijk niets met mijn persoonlijke mening te maken.' 'Is deze vent ook naar het zonnige zuiden vertrokken?' vroeg Jacobi. 'Hij? Waarom? Wat heeft hij volgens jullie dan gedaan?' 'Daar gaat hij weer' - Cappy boog zich over hem heen 'weer een vraag met een wedervraag beantwoorden.'


  'Kijk.' Evans slikte. 'Die broeder is maar even bij ons geweest. Ik weet niet eens hoe hij heet. Mac... McMillan, McArthur? Wat heeft hij gedaan?'


  Ik bedacht dat er geen reden was om hem niet te vertellen wat wedachten. 'Hoe noem je dat wat er in La Salie Heights is gebeurd?'


  Red kromp in elkaar. Zijn pupillen werden groter. Opeens ging hemeen lichtje op. 'Jullie denken dat mijn oude maatjes die kerk hebbenbeschoten? Deze vent... Mac?'


  'Weet je waar we hem kunnen bereiken?' vroeg ik.


  Evans grinnikte. 'Dat is een moeilijke opdracht. Zelfs voor u.'


  'Doe eens een poging,' zei ik. 'Wij zijn vindingrijk.'


  'Daar twijfel ik niet aan, maar deze smeerlap is dood. Eind juni. Hijen zijn partner hebben zichzelf opgeblazen, in Oregon. De klootzakmoet ergens hebben gelezen dat je van koeienstront een bom konmaken.'


  


  ***


  Op het kleine, geasfalteerde parkeerterrein naast de La Salie Heights kerk, stapte Cindy Thomas uit haar Mazda. Haar maag knorde, waarmee hij wilde zeggen dat hij niet helemaal begreep wat ze hier te zoeken had.


  Ze haalde diep adem en opende de grote, eiken deur die toegang gaftot de hoofdkapel. Gisteren hadden hier nog de klanken van hetkoor geklonken. Nu was het griezelig stil en de banken waren leeg.


  Ze liep via de kapel naar een aangrenzend gebouw.


  Een met tapijt beklede gang leidde naar een rijtje kantoren. Eenzwarte vrouw die opkeek van een kopieerapparaat, vroeg: 'Kan ik uergens mee van dienst zijn?'


  'Ik kom voor eerwaarde Winslow.'


  'Hij heeft nu geen tijd voor bezoekers,' zei de vrouw.


  Uit een van de kantoren klonk Winslows stem: 'Carol, het kan weleven.'


  Cindy werd naar zijn kantoor gebracht. Het was klein en stond vol met boeken. Hij droeg een zwart T-shirt en een kakibroek en leek in geen enkel opzicht op een geestelijke, althans niet op de geestelijken die zij had gekend.


  'Dus het is ons toch gelukt om je hier weer terug te krijgen,' zei hij. En toen glimlachte hij eindelijk.


  Hij liet haar plaatsnemen op een kleine bank en ging zelf in een versleten roodleren stoel zitten. Er lag een boek naast hem met een bril erop. Cindy keek automatisch naar de titel: A Heartbreaking Work of Staggering Genius. Niet wat ze zou hebben verwacht. 'Gaat het al wat beter?' vroeg ze.


  'Ik doe mijn best. Vandaag heb ik uw verhaal gelezen. Vreselijk, die politieagent. Zou het waar zijn? Zou de moord op Tasha iets te maken hebben met de andere twee?'


  'De politie denkt van wel,' antwoordde Cindy. 'De technische recherche denkt dat ze met opzet is neergeschoten.' Winslow vertrok zijn gezicht in een grimas en schudde toen zijn hoofd. 'Ik begrijp het niet. Tasha was nog maar een meisje. Wat voor verband zou er in 's hemelsnaam kunnen zijn?' 'Het ging niet zozeer om Tasha' - Cindy hield oogcontact met Aaron Winslow - 'als wel om wat zij vertegenwoordigde. Alle slachtoffers hebben kennelijk iets met de politie van San Francisco te maken.'


  Winslows ogen vernauwden zich. 'Vertel eens, waarom ben je zo snel teruggekomen? Heb je zielenpijn? Waarom ben je hier?' Cindy sloeg haar ogen neer. 'De dienst van gisteren. Het was ontroerend. Ik kreeg kippenvel. Dat is me al een hele tijd niet meer overkomen. Ik denk inderdaad dat mijn ziel heeft geleden. Ik heb het alleen niet willen zien.'


  Winslows gelaatsuitdrukking werd zachter. Ze was eerlijk tegen hem geweest en het had hem geraakt. 'Goed, ik ben blij te horen dat het je wat heeft gedaan.'


  Cindy glimlachte. Ongelooflijk, hij stelde haar op haar gemak. Hij leek in evenwicht, oprecht en ze had alleen maar goede dingen over hem gehoord. Ze wilde een artikel over hem schrijven en zij wist dat het een goed artikel zou worden, misschien een geweldig verhaal. 'Ik wil wedden dat ik weet wat je denkt,' zei Aaron Winslow. 'Oké,' zei ze, 'laat maar horen.'


  'Je vraagt je af... de man lijkt ze allemaal op een rijtje te hebben, helemaal geen excentriekeling. Hij heeft niets van een geestelijke. Wat doet die man dan hier?'


  Cindy lachte verlegen. 'Zoiets, ja. Ik zou graag een artikel over jou willen schrijven en over de Bay View-buurt.' Hij leek hierover na te denken. Maar toen veranderde hij van onderwerp en begon over haar te praten. 'Wat doe jij graag, Cindy?' 'Doen?'


  'In de grote, slechte wereld van San Francisco waarover je verslag uitbrengt. Nadat je je verhaal hebt doorgebeld. Wat beweegt je behalve je werk bij de Chroniclê Wat zijn je passies?'


  Ze betrapte zich erop dat ze glimlachte. 'Hé, ik stel hier de vragen. Ik wil een artikel over jou schrijven. En niet andersom,' zei ze. 'Oké, ik hou van yoga. Ik doe het tweemaal per week in Chestnut Street. Heb jij ooit aan yoga gedaan?' 'Nee, maar ik mediteer elke dag.'


  Cindy glimlachte nog breder. Ze was er niet helemaal zeker van waarom. 'Ik zit in een vrouwenboekenclub. Eigenlijk in twee vrouwenclubs. Ik hou van jazz.'


  Winslows ogen lichtten op. 'Wat voor soort jazz? Ik hou er ook van.' Cindy lachte. 'Goed, nu komen we ergens. Van wat voor soort jazz hou jij?'


  'Progressieve. Interpretatief. Alles van Pinetop Perkins tot Coltrane.' 'Ken je de Blue Door? In Geary?' vroeg ze.


  'Natuurlijk ken ik de Blue Door. Als Carlos Reyes daar op zaterdagavond speelt, ga ik er altijd heen. Misschien kunnen we eens samen gaan. Voor je verhaal. Maar je hoeft hier niet direct op te antwoorden.'


  'Je vindt het dus goed dat ik een artikel over je schrijf?' vroeg Cindy. 'Ik vind het goed... dat je iets schrijft over de buurt. Ik zal je ermee helpen.'


  Een halfuur later zat Cindy in haar auto en liet de motor lopen, bijna te verbaasd om hem in de versnelling te zetten. Ik kan nog niet geloven wat ik net heb gedaan... Lindsay zou op haar voorhoofd wijzen. Zou vragen of ik wel goed bij mijn hoofd was. Maar Cindy was wel goed bij haar hoofd. In haar hoofd begon het zelfs een beetje te zingen. De haartjes op haar armen stonden rechtovereind.


  Ze had het begin van wat volgens haar een goed verhaal kon worden, misschien wel een bestseller.


  Ze had net een afspraak met Tasha Catchings dominee gemaakt en ze stond te popelen om hem weer te zien.


  Misschien heeft mijn ziel echt pijn geleden, dacht Cindy toen ze eindelijk wegreed.


  


  ***


  Het was zaterdag en bijna zeven uur. Het einde van een lange, krankzinnige, ongelooflijk gestreste week. Er waren drie mensen omgekomen. Mijn enige goede aanknopingspunten waren gekomen en weer gegaan.


  Ik moest met iemand praten en dus ging ik naar de mensen van Justitie. Twee deuren verder dan de grote baas zelf bevond zich het kantoor van Jill.


  Het was er donker, de kantoren waren leeg en de medewerkers waren al weg om weekend te vieren. Hoewel ik mijn hart moest luchten, hoopte ik toch ergens dat Jill - de nieuwe Jill - thuis zou zijn en misschien zat te bladeren in staalboeken voor haar kinderkamer. Maar toen ik dichterbij kwam hoorde ik uit het kantoor de klanken van klassieke muziek komen. Jills deur stond op een kiertje. Ik klopte zachtjes en duwde de deur verder open. Daar zat Jill, in haar lievelingsstoel, met opgetrokken knieën waarop een geel justitieschrijfblok lag. Op haar bureau lagen torenhoge stapels met akten van beschuldiging. 'Waarom ben je hier?' vroeg ik.


  'Kon niet wegkomen.' Ze zuchtte en stak spottend haar handen in de lucht als teken van overgave. 'Het is die verdomde Perrone-zaak. Tot maandagochtend kunnen er bewijzen worden ingediend.' Jill legde de laatste hand aan een geruchtmakende zaak waarin een aan lager wal geraakte huisbaas werd beschuldigd van doodslag, nadat een defect plafond was ingezakt en op een kind van acht was terechtgekomen.


  'Je bent zwanger, Jill. Het is na zevenen.'


  'Dat is Connie Sperling van de verdediging ook. Ze noemen het het Ardennenoffensief.'


  'Hoe ze het ook noemen, de werkdag is voorbij.'


  Jill zette de cd-speler af en strekte haar lange benen. 'Steve is toch de stad uit. Altijd hetzelfde liedje. Thuis zou ik dit werk ook zitten doen.' Ze hield haar hoofd scheef en glimlachte. 'Je zit me te controleren.'


  'Nee, maar dat zou misschien wel nodig zijn.' 'Hemeltje, Lindsay. Ik zit alleen wat aantekeningen voor te bereiden, ik loop niet de tien kilometer. Ik voel me prima. Maar,' - ze keek op haar horloge - 'sinds wanneer hou jij je aan je werktijden?' 'Ik ben niet zwanger, Jill. Oké, oké, ik hou al op met preken.' Ik liep door haar kantoor en keek naar de foto van de finale van het vrouwenvoetbal in Stanford, de ingelijste diploma's en foto's van haar en Steve aan het bergbeklimmen en hardlopen met hun zwarte Labrador, Snake Eyes.


  'Ik heb nog een biertje in de koelkast als je wilt gaan zitten,' zei ze en ze gooide haar blocnote op het bureau. 'Haal er voor mij een Buckler uit.'


  Dat deed ik. Toen schoof ik het zwarte jasje, dat haastig over een kussen was gegooid opzij en liet me in de leren bank vallen. We hieven de flesjes en zeiden beiden als in één adem: 'En... hoe staat het met je zaak?' 'Jij eerst,' zei Jill lachend.


  Ik hield mijn duim en wijsvinger nauwelijks een paar centimeter van elkaar om aan te geven dat het op een laag pitje stond. Ik maakte haar deelgenoot van het doolhof van doodlopende sporen: het busje, de tekening van de chimaera, de surveillancefoto van de Tempelieren, de technische recherche die niets had gevonden bij de hinderlaag op Davidson.


  Jill kwam naar me toe en ging naast me op de bank zitten. 'Wil je praten, Lindsay? Zoals je al zei, je bent hier niet gekomen om te kijken of ik wel op mezelf paste.'


  Ik glimlachte schuldig en zette toen mijn biertje op de salontafel. 'Ik moet mijn tactiek veranderen, Jill.' 'Oké,' zei ze. 'Ik luister... Dit blijft: tussen ons.' Beetje bij beetje ontvouwde ik mijn theorie dat de moordenaar niet een of andere roekeloze, haatzaaiende maniak was, maar een koelbloedige, berekenende moordenaar die uit bloedwraak handelde.


  'Misschien zoek je er te veel achter,' stelde Jill voor. 'Wat je hebt zijn drie terreurmisdrijven, gepleegd tegen Afro-Amerikanen.' 'Maar waarom deze slachtoffers, Jill? Een meisje van elf. Een gedecoreerde politieagent. Estelle Chipman, wier man al vijf jaar dood is.' 'Ik weet het niet, liefje. Ik probeer je alleen maar te helpen.' Ik glimlachte. Toen leunde ik naar voren. 'Jill, ik heb je hulp nodig. Ik moet een of ander verband tussen deze slachtoffers vinden. Ik weet dat het er is. Ik moet zaken uit het verleden nakijken waarin een blanke eiser het slachtoffer werd van een zwarte politieagent. Mijn intuïtie zegt me dat ik dit moet doen. Ik denk dat deze moorden daar hun oorsprong vinden. Het heeft iets met wraak te maken.' 'Wat gebeurt er wanneer het volgende slachtoffer nooit enige connectie heeft gehad met een politieman? Wat ga je dan doen?' Ik keek haar smekend aan. 'Ga je me helpen?' 'Natuurlijk ga ik je helpen.' Ze keek me hoofdschuddend aan. 'Kun je me iets geven waardoor ik wat gerichter kan zoeken?' Ik knikte. 'Man, blank. Misschien een stuk of drie tatoeages.' 'Dat moet genoeg zijn.' Ze sloeg haar ogen ten hemel. Ik stak mijn hand uit en kneep in de hare. Ik wist dat ik op haar kon rekenen. Ik keek op mijn horloge. Halfacht. 'Ik kan maar beter gaan, dan kun je je werk afmaken nu je nog in je eerste drie maanden bent.'


  'Ga nog niet weg, Lindsay.' Jill hield me vast bij mijn arm. 'Blijf nog wat.'


  Aan haar gezicht zag ik dat er iets was. Die heldere, professionele geconcentreerdheid maakte plotseling plaats voor een blik in de verre verte.


  'Is er iets, Jill? Heeft de dokter iets gezegd?'In haar mouwloze vest en met haar donkere krullen om haar oren was ze op en top de sterke jurist, nummer twee bij de gerechtelijke macht van de stad. Maar er trilde iets in haar adem. 'Ik voel me prima. Echt, fysiek voel ik me prima. Ik moet toch gelukkig zijn? Ik krijg een baby. Ik zou in de zevende hemel moeten zijn.' 'Je moet je voelen zoals je je voelt, Jill.' Ik pakte haar hand vast. Ze knikte glazig. Toen trok ze haar knieën op tot aan haar borst. 'Toen ik nog klein was, werd ik 's nachts soms wakker. Ik had altijd die kleine angst, dat gevoel dat de hele wereld sliep, dat ik op deze hele, enorme planeet de enige was die nog niet sliep. Soms kwam mijn vader bij me en probeerde hij me in slaap te wiegen. Hij zat vaak beneden in zijn studeerkamer om zijn zaken voor te bereiden en hij kwam altijd even bij me kijken voordat hij naar bed ging. Maar zelfs als hij er was, voelde ik me nog zo alleen.' Ze keek me hoofdschuddend aan en er glinsterden tranen in haar ogen. 'Kijk mij nou. Steve is twee nachten weg en ik zit me aan te stellen als een idioot,' zei ze.


  'Ik vind je geen idioot,' zei ik en ik streek over haar mooie gezicht. 'Ik kan deze baby niet verliezen, Lindsay. Ik weet dat het stom lijkt. Ik draag een leven in me. Het is hier, altijd in mij, vlak bij me. Hoe komt het toch dat ik me zo alleen voel?'


  Ik hield haar stevig vast bij de schouders. Mijn vader was er nooit geweest om me in slaap te wiegen. Ook voordat hij ons verliet werkte hij altijd in de avondploeg en ging daarna naar McGoey's voor een biertje. Soms had ik het gevoel dat de polsslag van de klootzakken die ik moest opsporen, de hartslag was die het dichtst bij me was. 'Ik weet wat je bedoelt,' hoorde ik mezelf fluisteren. Ik hield Jill vast. 'Soms voel ik me ook zo.'


  


  ***


  Op de hoek van Ocean en Victoria, stond een man in een groen werkjack op een broodje te kauwen, toen de zwarte Lincoln langzaam voorbijreed. Hij had hier al tientallen avonden staan wachten, hij achtervolgde zijn volgende prooi al wekenlang. Degene die hij al zo lang in de gaten hield, woonde in een mooi, bepleisterd huis in Ingleside Heights, een klein eindje verderop. Hij had een gezin; twee meisjes zaten op de katholieke school; zijn vrouw was verpleegster. Hij had een zwarte labrador; soms rende die naar buiten om hem te begroeten wanneer zijn auto voor het huis stopte. De labrador heette Bullitt.


  Meestal reed de auto rond halfacht voorbij. Een paar maal per week ging de man een wandeling maken. Altijd op dezelfde plek, in Victoria. Hij vond het leuk om even naar de Koreaanse winkel te gaan, wat met de eigenaar te kletsen terwijl hij een meloen of een kool uitzocht. De grote man uithangen die zich onder het volk begeeft. En dan ging hij wel eens neuzen bij Tiny's News om wat tijdschriften mee te nemen: Car and Driver, PC World, Sports Illustrated. Eens had hij zelfs achter hem gestaan toen hij in de rij stond voor de kassa. Hij had hem kunnen uitschakelen. Vele malen. Eén verblindend schot vanaf een afstand.


  Maar nee, deze moest hij van dichtbij te grazen nemen. Oog in oog. Deze moord zou iedereen de ogen openen, heel San Francisco. Dit zou de zaak over de landsgrenzen brengen en er waren maar weinigen die dat konden zeggen.


  Zijn hart begon sneller te kloppen toen hij zich verschool in de miezerige motregen, maar ditmaal ging de zwarte Lincoln hem alleen maar voorbij.


  Vanavond dus niet. Hij ademde uit. Ga maar naar huis, naar je vrouwtje en hond... Maar weldra... Je bent vergeetachtig geworden,dacht hij en hij wikkelde het broodje in het papiertje en gooide het in de container. Je bent het verleden vergeten. Maar het verleden vindt je altijd weer terug. Ik leef elke dag met het verleden.


  Hij keek toe hoe de zwarte Lincoln met donkere ramen zijn gebruikelijke bocht naar links maakte naar Cerritos en verdween in Ingleside Heights.


  Je hebt mij het leven afgepakt. Nu ga ik het jouwe pakken.


  


  ***


  De zondagochtend nam ik vrij om met Martha langs de baai te gaan lopen en bij de haven mijn Tai Chi te doen. Tegen twaalven zat ik in spijkerbroek en trui weer achter mijn bureau. Maandag was het onderzoek op een dood punt gekomen en waren er geen nieuwe gezichtspunten meer die moesten worden bekeken. We gaven geen communiqués uit, om de pers uit onze buurt te houden. Ik bracht wat dossiers terug naar Jill toen de deur van de lift openging en commissaris Mercer binnenwandelde. Hij keek verbaasd toen hij me zag, maar niet ontstemd. 'Rij een eindje met me mee,' zei hij.


  Mercers auto stond klaar bij de zij-ingang in Eighth Street. Toen de chauffeur zich omdraaide zei Mercer tegen hem: 'West Portal, Sam.' West Portal was een gevarieerde kleinburgerlijke buurt buiten het stadscentrum. Ik wist niet waarom Mercer me daar midden op de dag naartoe sleepte.


  Onderweg stelde Mercer me een paar vragen, maar het merendeel van de tijd zweeg hij. Er ging een schok door me heen: hij haalt me van de zaak af.


  De chauffeur reed een woonstraat in. Ik was daar nog nooit geweest. Hij parkeerde voor een klein blauw Victoriaans huis tegenover een speelplaats van een middelbare school. Er was een basketbalwedstrijd aan de gang.


  Knipperend met mijn ogen vroeg ik: 'Waarover wilde u me spreken, chef?'


  Mercer keek me aan. 'Heb je ook persoonlijke helden, Lindsay?' 'U bedoelt zoals Amelia Earhart of Margaret Thatcher?' Ik schudde mijn hoofd. Daar ben ik niet mee opgegroeid. 'Misschien Claire Washburn.' Ik grinnikte.


  Mercer knikte. 'Mijn held is altijd Arthur Ashe geweest. Iemand vroeg hem of het moeilijk was om met aids te leven en hij antwoordde: "Niet half zo moeilijk als het was om in de Verenigde Staten als zwarte op te groeien." '


  Zijn gezicht werd ernstiger. 'Vernon Jones heeft tegen de burgemeester gezegd dat ik uit het oog ben verloren wat er in deze zaak op het spel staat. Zie je dat huis? Mijn ouderlijk huis. Hier ben ik opgegroeid. Mijn vader was monteur bij de spoorwegen en mijn moeder deed de boekhouding bij een aannemersbedrijf. Ze hebben hun leven lang gewerkt om mij en mijn zus een goede opleiding te kunnen geven. Zij is nu advocaat in Atlanta. Maar hier komen we vandaan.'


  'Mijn vader heeft ook voor de gemeente gewerkt,' zei ik met een knikje.


  'Dat weet ik, Lindsay, ik heb het je nooit verteld, maar ik heb je vader gekend.' 'Echt waar?'


  'Ja, we zijn samen begonnen. In Central. Hebben zelfs een paar maal samen dienst gedaan. Marty Boxer... Je vader was een beetje een legendarische figuur, Lindsay, en niet alleen wegens voorbeeldig gedrag.'


  'Ik weet er alles van.'


  'Goed...' Hij zweeg even. 'Hij was een goede politieman. Een verdomd goede politieman. Velen van ons keken tegen hem op.' 'Voordat hij hem smeerde.'


  Mercer keek me aan. 'Je moet nu toch zo langzamerhand wel weten dat er in het leven van een politieman dingen gebeuren waarbij het niet altijd even gemakkelijk is om een keuze te maken die anderen kunnen begrijpen.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Ik heb hem 22 jaar lang niet gesproken.' Mercer knikte. 'Ik weet niet hoe hij als vader of als echtgenoot was, maar kan het zijn dat je over hem als man, of althans als politieman, een oordeel hebt geveld zonder alle feiten te kennen?' 'Hij is nooit lang genoeg in de buurt geweest om me de feiten voor te leggen,' zei ik.'Het spijt me,' zei Mercer. 'Ik zal je een andere keer een paar dingen over Marty Boxer vertellen.' 'Wat ga je me vertellen? Wanneer?'


  Hij trok zich terug in zijn eigen wereld en gaf zijn chauffeur opdracht om terug te gaan naar het Paleis. 'Wanneer je Chimaera hebt gevonden.'


  


  ***


  Later op de avond, toen zijn auto zich met een slakkengangetje door het drukke verkeer bewoog en in de buurt van zijn huis kwam, zei de commissaris vanaf de achterbank: 'Ik kan net zo goed hier uitstappen, Sam.'


  Zijn chauffeur, Sam Mendez, keek achterom. De opdracht van het Paleis was: neem geen onnodige risico's.


  Mercer hield voet bij stuk. 'Sam, er patrouilleren in een radius van vijf blokken meer politiemannen dan zich in het Paleis bevinden.' Meestal patrouilleerden er een stuk of twee auto's in Ocean en stond er één tegenover zijn huis.


  De auto kwam langzaam tot stilstand. Mercer opende het portier en hees zijn zware lijf uit de auto. 'Kom me morgen ophalen, Sam. Nog een gezellige avond.'


  Toen zijn auto wegreed, nam Mercer zijn dikke aktetas in de ene hand en gooide met de andere zijn bruine regenjas over de schouder. Er welde een gevoel van vrijheid en opluchting in hem op. Deze kleine uitstapjes na het werk waren de enige momenten waarop hij zich vrij voelde.


  Hij bleef staan bij Kims winkel en zocht een paar doosjes aardbeien uit die er het zoetst uitzagen en nog wat pruimen. Toen wandelde hij naar de overkant van de straat naar het Ingleside Wijnhuis. Hij besloot een beaujolais mee te nemen die paste bij het lamsvlees dat Eunice zou klaarmaken.


  Op straat keek hij op zijn horloge en hij liep richting huis. In Cerritos werd Ocean door twee stenen pilaren gescheiden van de veilige enclave Ingleside Heights. Hij liet het verkeer achter zich. Hij passeerde het lage stenen huis dat van de Taylors was. Uit een heg hoorde hij geritsel komen. 'Zo, zo, commissaris...?' Mercer bleef staan. Zijn hart bonsde al.


  'Wees niet verlegen. Ik heb je in jaren niet gezien,' zei de stem weer. 'Waarschijnlijk weet je het niet meer.' Wat was er in godsnaam aan de hand?


  Een lange, gespierde man kwam achter de heg vandaan. Hij had een verwaande, geaffecteerde glimlach en droeg een groen windjack. Er drong zich een vage herinnering aan Mercer op, iets bekends in het gezicht dat hij niet goed kon plaatsen. Toen opeens wist hij het weer. Plotseling begreep hij alles en het benam hem zijn adem.


  'Wat een eer,' zei de man. 'Voor u.'


  Hij had een geweer, zwaar en zilverkleurig. Het was gericht op Mercers borst. Mercer wist dat hij iets moest doen. Hem een opdoffer geven. Op een of andere manier zijn eigen revolver pakken. Hij moest weer als een straatagent handelen.


  'Ik wilde dat je mijn gezicht zag. Ik wilde je laten weten waarom je doodgaat.'


  'Niet doen. Er zijn hier overal agenten.'


  'Prima. Dat maakt het allemaal nog leuker. Wees niet bang, commissaris. Je gaat ergens heen waar je een heleboel van je oude vrienden zult tegenkomen.'


  Het eerste schot trof hem in de borst, een brandende, verschroeiende klap die zijn knieën deed knikken. Mercer wilde gaan schreeuwen. Stond Parks of Vasquez enkele meters verderop voor zijn huis? Maar zijn stem bleef onhoorbaar in zijn borst steken. Jezus, God, red me alstublieft.


  Het tweede schot raasde door zijn keel. Hij wist niet of hij stond of lag. Hij wilde de moordenaar aanvallen. Hij wilde de klootzak neerhalen. Maar zijn benen waren als verlamd.


  De man met het geweer stond nu over hem heen gebogen. De klootzak praatte nog steeds tegen hem, maar hij kon er geen woord van verstaan. Zijn gezicht kwam en ging. Er flitste een naam door zijn hoofd. Het leek niet mogelijk. Hij zei het tweemaal, alleen om er zeker van te zijn, zijn adem klopte in zijn oren. 'Dat klopt,' zei de moordenaar en hij richtte het zilverkleurige geweer. 'Je hebt de zaak opgelost. Je hebt Chimaera gevonden. Gefeliciteerd.' Mercer dacht net dat hij maar beter zijn ogen kon sluiten toen de volgende feloranje flits in zijn gezicht ontplofte.


  


  ***


  Het zal me altijd bijblijven wat ik aan het doen was toen ik het nieuws hoorde. Ik was thuis en was bezig met het eten. Adia van Sarah McLachlan stond op de cd-speler.


  Claire zou komen. Ik had haar hierheen gelokt met mijn beroemde pasta met asperges en citroensaus. Eigenlijk niet gelokt... gesmeekt. Ik wilde ergens anders over praten dan over de zaak. Haar kinderen, yoga, de Senaatsverkiezingen. Over van alles en nog wat. Ik zal het nooit vergeten... Martha zat te spelen met een mascottebeertje zonder kop dat ze zich had toegeëigend als haar eigendom. Ik was basilicum aan het hakken; ik keek of de pasta al goed was. Tasha Catchings en Art Davidson waren uit mijn gedachten verdwenen. Godzijdank.


  De telefoon ging. Even hoopte ik dat het Claire was om ons afspraakje op het laatste moment uit te stellen. Ik vleide de haak tegen mijn hals en zei: 'Joe...' Het was Sam Ryan, de hoofdrechercheur. Ryan was mijn baas. Bij het horen van zijn stem wist ik dat er iets ernstigs aan de hand was. 'Lindsay, er is iets afschuwelijks gebeurd.'


  Ik voelde hoe mijn lichaam verstarde. Het was alsof iemand met zijn hand mijn hart samenkneep. Ik luisterde naar wat Ryan zei. Drie schoten van vlakbij... maar enkele meters van zijn huis. O, mijn god... Mercer... 'Waar is hij, Sam?'


  'Moffitt. Spoedoperatie. Hij is aan het vechten.' 'Ik kom eraan. Meteen.'


  'Lindsay, je kunt hier niets doen. Ga naar de plaats van het misdrijf.' 'Chin en Lorraine nemen het wel over. Ik kom eraan.' De deurbel zoemde. Als in trance holde ik ernaartoe en deed de deur open.


  'Hai,' zei Claire.


  Ik zei niets. Het viel haar op hoe bleek ik was. 'Wat is er gebeurd?' De tranen stonden in mijn ogen. 'Claire... hij is neergeschoten, commissaris Mercer.'


  


  ***


  We holden de trap af, sprongen in Claires Pathfinder en raceten van Potrero naar het Medisch Centrum van Californië, dat helemaal in Parnassus Heights lag. De hele rit ging mijn hart als een gek tekeer. De straten schoten als in een waas voorbij, Twenty fourth, Guerrero, toen via Castro Seventeeth naar het ziekenhuis op de top van Mount Sutro.


  Nauwelijks tien minuten nadat ik het telefoontje had gekregen, draaide Claire haar auto in een parkeerplaats aan de overkant van de ingang van het ziekenhuis.


  Claire maakte zich bekend bij een verpleegster aan de balie en vroeg hoe de toestand op dit moment was. Ze zag er bezorgd uit toen ze door de klapdeuren naar binnen stormde. Ik liep naar Sam Ryan. 'Wat zijn de berichten?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Hij ligt nu op de operatietafel. Als iémand drie kogels kan overleven, is hij het wel.'


  Ik zette mijn mobieltje aan en maakte contact met Lorraine Stafford die op de plaats van het misdrijf was. 'Het is hier een gekkenhuis,' zei ze. 'Er zijn mensen van Interne Zaken en een paar van dat verdomde crisiscentrum. En de verrekte pers. Het is me nog niet gelukt om de agent die hier het eerst was te spreken te krijgen.' 'Laat niemand anders dan jij of Chin dicht bij de plek komen,' zei ik tegen haar. 'Ik kom zo gauw ik kan.'


  Claire kwam terug uit de spoedopname. Haar gezicht stond strak. 'Ze hebben hem nu open, Lindsay. Het ziet er niet best uit. Er is een kogel door zijn hersenschors gegaan. Hij heeft liters bloed verloren. Het is een wonder dat hij nog leeft.' 'Claire, ik moet naar binnen, ik moet naar hem toe.' Ze schudde haar hoofd. 'Hij is nog nauwelijks in leven, Lindsay. Bovendien is hij onder narcose.'


  Ik kreeg steeds sterker het gevoel dat ik Mercer elke onopgeloste moord verschuldigd was. Dat hij het wist, en dat als hij stierf, met hem de waarheid zou sterven. 'Ik ga naar binnen.' Ik duwde de deur open die toegang gaf tot Spoedopname, maar Claire hield me tegen. Toen ik in haar ogen keek, sijpelde het laatste sprankje hoop weg. Ik had altijd met Mercer geruzied, had altijd met hem gestreden. Hij was iemand van wie ik het gev 0 el kreeg dat ik altijd iets moest bewijzen, steeds weer opnieuw. Maar uiteindelijk had hij in mij geloofd. Op een heel vreemde manier had ik het gevoel dat ik opnieuw een vader verloor.


  Nauwelijks een minuut later kwam er een arts in een groene jas naar buiten, die zich ontdeed van zijn chirurgische handschoenen. Hij zei een paar woorden tegen een van de mensen van de burgemeester, toen tegen de adjunct-commissaris, Anthony Tracchio. 'De commissaris is dood,' zei Tracchio met een zu c ht. Iedereen stond wezenloos voor zich uit te kijken. Claire sloeg een arm om me heen en hield me vast.


  'Ik weet niet of ik het kan,' zei ik en ik bleef dicht tegen aan haar staan.


  'Ja, je kunt het,' zei ze.


  Ik hield Mercers arts tegen toen hij terugliep naar 4 e operatiekamer. Ik stelde mezelf voor. 'Heeft hij iets gezegd toen hij werd binnengebracht?'


  De arts haalde zijn schouders op. 'Hij heeft het nog even volgehouden, maar alles wat hij zei was onsamenhangend. Alleen maar reflec- torisch. Vanaf het moment dat hij werd binnengebracht, is hij kunstmatig in leven gehouden.''Maar zijn hersenen werkten toch nog?' Hij had zijn moordenaar recht in het gezicht gekeken. Had drie kogels gekr e gen. Ik kon me voorstellen dat Mercer het nog net lang genoeg had volgehouden om iets te kunnen zeggen. 'Kunt u zich nog iets herinneren?' Zijn vermoeide ogen zochten naar iets. 'Het spijt me, inspecteur. Wij hebben zijn leven proberen te redden. U kunt het proberen bij de mensen van de Eerste Hulp die hem hebben binnengebracht.' Hij ging terug naar binnen. Door de raampjes in de deur van spoedopname ving ik een glimp op van Eunice Mercer en een van hun tienerdochters, die met de armen om elkaar heen geslagen stonden. Ik had het gevoel alsof ik vanbinnen werd verscheurd en ik voelde me misselijk worden.


  Ik rende naar het toilet. Ik boog me over de wastafel en spoelde koud water over mijn gezicht. 'Verdomme nog aan toe! Verdomme nog aan toe!'


  Toen mijn lichaam wat tot rust kwam keek ik in de spiegel. Mijn ogen waren donker, hol en wezenloos; in mijn hoofd klonken luide stemmen.


  Vier moorden, zeiden ze... vier zwarte smerissen.


  


  ***


  Vanaf het stenen hek in Cerritos liep Lorraine Stafford nog een eindje met me mee. 'De baas was op weg naar huis.' Ze beet op haar onderlip. 'Hij woonde een paar huizen verderop, die kant op. Geen getuigen, maar zijn chauffeur was daar.'


  Ik liep naar de plek waar Mercers lichaam was gevonden. Charlie Clappers mensen waren al druk bezig. Het was een rustige woonstraat en het trottoir werd afgeschermd door een hoge heg, zodat geen mens de moordenaar zou hebben kunnen zien. De plek was al met krijt gemarkeerd. Binnen de omtrek van het lichaam zaten de tegels onder het bloed. Her en der lagen de stille getuigen van zijn laatste momenten: wat plastic zakken met tijdschriften, fruit en een fles wijn.


  'Stond er voor zijn huis geen auto geparkeerd?' vroeg ik. Lorraine knikte tegen een jonge agent die tegen de motorkap van een blauw met witte auto leunde. 'Tegen de tijd dat hij hier was, was de dader hem al gesmeerd en lag de commissaris dood te bloeden.'


  Het werd duidelijk dat de moordenaar op de loer had gelegen. Hij moest zich in de struiken hebben verscholen totdat Mercer langskwam. Hij moest het hebben geweten. Net zoals hij het van Davidson had geweten.


  Vanuit Ocean zag ik Jacobi en Cappy naar ons toekomen. Ik slaakte een zucht van verlichting. 'Bedankt dat jullie zijn gekomen,' fluisterde ik. Toen deed Jacobi iets heel ongewoons. Hij pakte me bij mijn schouders en keek me met een vaste blik in de ogen. 'Dit gaat iets groots worden, Lindsay; de Federale Recherche gaat zich ermee bemoeien. Als er iets is wat we kunnen doen, watje nodig hebt, als je over iets wilt praten, je hoeft het maar te zeggen. Je weet dat ik voor je klaarsta.'


  Ik wendde me tot Lorraine en Chin. 'Wat moeten jullie verder nog doen?'


  'Ik wil de vluchtroute nog checken,' zei Chin. 'Als hij daar een auto had staan, moet iemand die hebben gezien. Anders heeft iemand hem misschien naar Ocean zien gaan.'


  'Die stomme baas,' verzuchtte Jacobi. 'Ik heb altijd wel gedacht dat hij op zijn eigen begrafenis een persconferentie zou houden.' 'Rekenen wij dit nog steeds tot moord uit haat, hoofdinspecteur?' vroeg Cappy snuivend.


  'Ik weet niet hoe het jou vergaat,' zei ik, 'maar ik haat deze klootzak behoorlijk.'


  


  ***


  Jacobi had in één ding gelijk. De volgende ochtend was alles anders. Op de trappen van het Paleis van Justitie had zich een zichzelf opzwepende menigte verzameld van alle nieuwsmedia die er in het land te vinden waren; cameraploegen en verslaggevers verdrongen elkaar voor een interview. Anthony Tracchio werd benoemd tot waarnemend hoofdcommissaris. Hij was Mercers rechterhand geweest, maar was nooit opgeklommen tot de hogere echelons. Wat de Chimaera-zaak betrof moest ik nu aan hem rapporteren. 'Geen lekken,' waarschuwde Tracchio bruusk. 'Geen contacten met de pers. Alle interviews gaan via mij.'


  Er werd een gezamenlijke eenheid in het leven geroepen om de moord op Mercer op te lossen. Pas toen ik bovenkwam, ontdekte ik wat 'gezamenlijk' echt inhield.


  Toen ik terugkwam op het bureau zaten twee in het bruin geklede fbl -agenten me op te wachten in de kamer voor mijn kantoor. Een opgepoetste, zwarte man, pas afgestudeerd, in een Oxford overhemd met gele das, die Ruddy heette en de leiding scheen te hebben en de typische, nuchtere man van de praktijk, die Huil heette. Het eerste wat uit Ruddy's mond kwam, was dat het zo fijn was te mogen samenwerken met de inspecteur die de bruidspaarmoorden had opgelost. Het tweede was een verzoek om de Chimaera-dossiers. Allemaal. Tasha, Davidson. Alles wat we over Mercer hadden.


  Tien seconden na hun vertrek zat ik aan de telefoon met mijn nieuwe baas te praten. 'Ik denk dat ik nu begrijp wat je met "gezamenlijk" bedoelde,' zei ik.


  'Misdrijven tegen overheidsfunctionarissen zijn staatsaangelegenheden, hoofdinspecteur. Ik kan hier niet veel tegen doen,' zei Tracchio.


  'Mercer heeft gezegd dat dit een gemeentelijke aangelegenheid was, commissaris. Hij zei dat gemeentemensen het moesten oplossen.' Mijn hart sloeg op hol door Tracchio's antwoord: 'Het spijt me. Nu niet meer.'


  


  ***


  Later op die middag reed ik naar Ingleside Heights om met Mercers vrouw te gaan praten. Ik had het gevoel dat ik dit zelf moest doen. In de straat rondom het huis van de commissaris stond al een hele rij auto's geparkeerd. Een familielid deed de deur open en zei me dat mevrouw Mercer boven was, samen met familie. Ik bleef in de huiskamer wachten en zocht naar mensen die ik kende. Na enkele minuten kwam Eunice Mercer de trap af. Ze werd vergezeld door een sympathiek aandoende vrouw van middelbare leeftijd die haar zus bleek te zijn. Ze herkende mij en liep naar me toe. 'Wat erg voor je. Ik kan het nog niet geloven,' zei ik en ik hield eerst haar hand vast om haar vervolgens te omhelzen. 'Ik weet het,' fluisterde ze. 'Ik weet dat je dit nog kortgeleden zelf hebt meegemaakt.'


  'Ik weet hoe moeilijk dit is. Maar ik moet je een paar vragen stellen,' zei ik ten slotte tegen haar.


  Ze knikte en haar zus trok zich terug en mengde zich onder de gasten. Eunice Mercer nam me mee naar een andere kamer. De meeste vragen die ik haar stelde waren dezelfde als die ik familieleden van andere slachtoffers had gesteld. Of haar man onlangs nog door iemand was bedreigd. Of er telefoontjes waren geweest. Of er onlangs nog een verdacht uitziende persoon in de buurt van het huis was gesignaleerd.


  Ze schudde ontkennend haar hoofd. 'Earl zei dat dit de enige plek was waar hij het gevoel had dat hij leefde en niet alleen maar leidinggaf aan het politiecorps.'


  Eunice Mercers gezicht trok wit weg. 'Denk je dat Earl door dezelfde man werd gedood die ook die andere vreselijke dingen heeft gedaan?' Ik pakte haar hand vast. 'Ik denk dat deze moorden allemaal door een en dezelfde man zijn gepleegd.'


  Ze masseerde haar voorhoofd. 'Lindsay, op dit moment begrijp ik nergens iets van. De moord op Earl. Dat boek.' 'Boek?' vroeg ik.


  'Ja. Earl las altijd autotijdschriften. Hij had een droom dat als hij met pensioen ging... die oude gto die in de garage van een neef stond. Hij zei altijd dat hij hem uit elkaar zou halen en hem helemaal weer als nieuw zou maken. Maar dat boek dat in zijn jaszak zat...' 'Wat voor boek?' Ik keek haar indringend aan. 'Een jonge arts in het ziekenhuis heeft het aan me gegeven, samen met zijn portefeuille en sleutels. Ik heb nooit geweten dat hij zo geïnteresseerd was in die dingen. Die oude mythen...' Plotseling ging mijn polsslag tweemaal zo snel. 'Kun je me laten zien wat je bedoelt?'


  'Natuurlijk,' zei Eunice Mercer. 'Ik pak het even.' Ze liep de kamer uit en was meteen weer terug. Ze gaf me een paperbackuitgave van een boek dat door ieder schoolkind wordt gelezen. Mythologie, door Edith Hamilton.


  Het was een oud boekje, met ezelsoren en het zag eruit alsof het al duizenden keren was gelezen. Ik bladerde er snel doorheen en zag niets.


  Ik las de inhoudsopgave. Toen zag ik het. Halverwege bladzijde 141. Het was onderstreept. 'Bellerophon doodt de Chimaera.' Bellerophon... Billy Reffon.


  Mijn hart sloeg over. Dat was de naam die hij had gebruikt toen hij het alarmnummer belde. Hij had zichzelf Billy Reffon genoemd. Ik sloeg bladzijde 141 op. Daar stond het. Met een illustratie. De brullende leeuw. Het geitenlichaam. De slangenstaart. Chimaera.


  De klootzak wilde ons laten weten dat hij commissaris Mercer had vermoord. Er ging een schok door me heen. Er stond nog iets op de bladzijde. Een puntig, nerveus handschrift, een paar woorden die met inkt boven de illustratie waren gekrabbeld: 'Er komt nog meer... het recht zal zijn loop hebben'.


  


  ***


  Toen ik Mercers huis verliet, reed ik terug met een bedwelmend gevoel van ontzetting, me volledig bewust van wat de waarheid was. Mijn intuïtie was juist geweest. Dit was geen willekeurige, racistische moordwoede. Dit was een kille, berekenende moordenaar. Hij was ons aan het tarten, net zoals hij dat had gedaan met het witte busje. Met dat brutale telefoontje, Billy Reffon.


  Ten slotte zei ik: 'Verdomme nog aan toe.' Ik belde de meiden. Ikkon me niet langer inhouden. Zij waren drie van de schranderstekoppen in de stad. En deze klootzak had me verteld dat er nog meermoorden zouden komen. We spraken af bij Susie's.


  'Ik heb jullie hulp nodig,' zei ik, terwijl ik hen in ons gebruikelijkehoekje in het restaurant kritisch aankeek.


  'Daarom zijn we hier ook,' zei Claire. 'Jij belt, wij komen.'


  'Eindelijk,' zei Cindy grinnikend. 'Ze geeft toe dat ze zonder onsniets is.'


  This Kiss van Faith Hill overstemde een basketbalwedstrijd op tv, maar wij zaten met ons vieren in ons eigen wereldje onze eigen plannen te trekken. God, wat was het heerlijk om weer samen te zijn. 'Nu Mercer er niet meer is, loopt alles in het honderd. De fbi is zich ermee gaan bemoeien. Ik weet niet eens meer wie nu eigenlijk de leiding heeft. Het enige wat ik weet, is dat hoe langer we wachten, hoe meer mensen er worden vermoord.'


  'Deze keer moeten we ons wel aan een paar regels houden,' zei Jill terwijl ze een slok nam van een alcoholvrij biertje. 'Dit is geen spelletje. Met die laatste zaak heb ik geloof ik elke regel waarvoor ik een eed heb afgelegd overtreden. Bewijsmateriaal achterhouden, het ambt van officier van justitie voor persoonlijke doeleinden gebruiken. Als er iets van was uitgelekt, zou ik nu vanaf de negende verdieping mijn werk moeten doen.'We lachten. Op de negende verdieping van het Paleis bevonden zich de cellen.


  'Oké,' stemde ik in. Voor mij gold dit ook. 'Alles wat we vinden, melden we aan de speciale eenheid.'


  'Laten we niet te enthousiast worden,' zei Cindy met een ondeugend lachje. 'We zijn hier om jou te helpen en niet om aan de carrières te werken van een paar ambitieuze bureaucraten.' 'De Margarita Groep leeft nog,' grapte Jill. 'Jezus, ik ben blij dat we er weer zijn.'


  'Twijfel daar maar nooit aan,' zei Claire.


  Ik keek het kringetje rond. De Women's Murder Club. Ergens was ik verstard van angst. Er waren vier mensen overleden, inclusief de hoogste politieman in de stad. De moordenaar had bewezen dat hij overal waar hij maar wilde, kon toeslaan.


  'De moorden worden steeds gedurfder en karakteristieker,' zei ik terwijl ik hen op de hoogte bracht van de meest recente, met inbegrip van het boek dat in Mercers jaszak was gepropt. 'Hij heeft niet eens meer de dekmantel van de racistische werkwijze nodig. Het is gewoon racistisch. Ik weet alleen niet waarom.' Claire informeerde ons over het autopsierapport van de commissaris, dat ze die middag had afgemaakt. Hij was van dichtbij driemaal geraakt met een ,38-geweer. 'Mijn indruk is dat de drie schoten met regelmatige tussenpozen zijn gelost. Dat kon ik zien aan het patroon waarin de wonden hebben gebloed. De laatste was in het hoofd. Mercer lag toen al op de grond. Ik denk dat ze tegenover elkaar hebben gestaan. Dat hij heeft geprobeerd om hem langzaam te doden. Of dat ze zelfs met elkaar hebben gepraat. Mijn mening is dat Mercer zijn moordenaar waarschijnlijk heeft gekend.'


  'Heb je de mogelijkheid gecontroleerd dat al deze agenten op een of andere manier iets met elkaar te maken hadden?' vroeg Jill. 'Natuurlijk heb je dat. Je bent Lindsay Boxer.'


  'Natuurlijk heb ik dat gedaan. Nergens wordt vermeld dat er enig verband tussen hen bestaat. Hun loopbanen lijken elkaar niet te hebben gekruist. Tasha Catchings' oom is twintig jaar jonger dan de anderen. We kunnen geen gemeenschappelijke factor vinden.' 'Het is iemand die een bloedhekel heeft aan agenten. Maar dat zijn er heel wat,' zei Cindy.


  'Ik kan het verband niet vinden. Dit is begonnen onder de dekmantel van een misdrijf uit haat. De moordenaar wilde dat wij de moorden op een bepaalde manier zouden interpreteren. Hij wilde dat wij zijn aanwijzingen zouden vinden. En hij wilde dat wij de chimaera zouden vinden. Dat verrekte symbool van hem.' 'Maar als dit een persoonlijke bloedwraak is,' zei Jill, 'lijkt het onzin dat het naar een of andere georganiseerde groep zou leiden.' 'Tenzij hij iemand erin wilde luizen,' zei ik.


  'Of het moet zijn,' zei Cindy op haar lip bijtend, 'dat de chimaera helemaal niet naar een haatgroep leidt. Misschien wil hij ons met dit boek vertellen dat het iets anders is.' Ik staarde haar aan. Wij allemaal. 'Wij wachten, Einstein.' Ze keek in de verte en schudde toen haar hoofd. 'Ik zat alleen maar hardop te denken.'


  Jill zei dat ze alle wrokgevallen jegens een zwarte agent die een blanke had benadeeld of gewond zou doorspitten. Elke daad uit wraak die een verklaring zou kunnen zijn voor de obsessie van de moordenaar. Cindy zou bij de Chronicle hetzelfde doen. Het was een lange dag geweest en ik was doodmoe. De volgende ochtend om halfacht had ik een vergadering met de speciale eenheid. Ik keek mijn vriendinnen één voor één in de ogen. 'Dank je, dank je.' 'We helpen je om die idioot te pakken te krijgen,' zei Jill. 'We zullen die Chimaera krijgen.'


  'We zullen wel moeten,' zei Claire. 'Wij hebben je nodig om de bar- rekening te betalen.'


  We bleven nog een paar minuten napraten over wat we de volgende dag allemaal moesten doen, wanneer we weer bij elkaar konden komen.


  We kwamen nu op stoom. Jill en Claire hadden hun auto op het parkeerterrein staan. Ik vroeg Cindy, die in de Castro-wijk woonde, of ze mee wilde rijden.


  'Eerlijk gezegd,' zei ze met een glimlach, 'heb ik een afspraakje.' 'Fijn voor je. Wie is het volgende slachtoffer?' Claire riep: 'Wanneer mogen we hem keuren?''Als jullie als zogenaamde volwassen, getalenteerde vrouwen willen flirten als een stelletje schoolmeisjes, dan is nu het moment aangebroken. Hij komt me hier ophalen,' zei Cindy. 'Ik ben altijd in voor een goede flirt,' zei Claire. Ik barstte in lachen uit. 'Al zou je een afspraakje hebben met Mei Gibson en Russell Crowe, ik zou er niet van ondersteboven raken.' Terwijl we door de voordeur naar buiten gingen, trok Cindy aan mijn arm. 'Hou je goed vast, liefje.'


  We zagen hem allemaal tegelijk. We begonnen allemaal te flirten en ik ging ondersteboven.


  Buiten stond heel sexy en aantrekkelijk en helemaal in het zwart, Aaron Winslow te wachten.


  


  ***


  Ik kon mijn ogen niet geloven. Ik stond met open mond te kijken. Ik keek naar Cindy, toen weer naar Winslow en mijn verbazing maakte langzaam plaats voor een blozende glimlach. 'Hoofdinspecteur.' Winslow knikte en verbrak de ongemakkelijke stilte. 'Toen Cindy zei dat ze een afspraak had met vriendinnen, verwachtte ik niet u hier te ontmoeten.' 'Nee, ik ook niet,' babbelde ik terug.


  'We gaan naar de Blue Door,' zei Cindy en ze stelde ons voor. 'Pinetop Perkins speelt.' 'Geweldig.' Claire knikte. 'Verrukkelijk,' voegde Jill eraan toe.


  'Is er soms iemand die mee wil?' vroeg Aaron Winslow. 'Er gaat niets boven Memphis Blues.'


  'Ik moet morgen om zes uur op kantoor zijn,' zei Claire. 'Gaan jullie tweetjes maar mee.'


  Fluisterend zei ik tegen Cindy: 'Toen we het gisteren over schuilplaatsen hadden, maakte ik alleen maar een grapje.' 'Dat weet ik,' zei Cindy, haar arm door de mijne stekend. 'Maar ik niet.'


  Claire, Jill en ik stonden met open mond te kijken hoe de twee om de hoek verdwenen. Eigenlijk was het wel een leuk stel om te zien en het was alleen maar een afspraakje om naar muziek te luisteren. 'Goed,' zei Jill, 'vertel me dat dit geen droom was.' 'Het was geen droom, meisje,' antwoordde Claire. 'Ik hoop alleen dat Cindy beseft wat ze aanhaalt.'


  'Nou,' ik schudde mijn hoofd, 'ik hoop dat hij het beseft.' Terwijl ik in de auto stapte, zat ik aan Cindy en Aaron Winslow te denken. Bijna vergat ik de eigenlijke reden waarom we bij elkaar waren gekomen.


  Ik draaide mijn Explorer richting Brannan en wuifde naar Claire, die in de richting van de 280 reed. Terwijl ik mijn auto draaide, ving ik een glimp op van een witte Toyota die wegreed bij de huizen achter mij.


  Mijn gedachten werden geheel in beslag genomen door wat ik net had gedaan, dat ik de meiden had betrokken bij deze afschuwelijke zaak. Ik had net een rechtstreeks bevel van de burgemeester en mijn baas genegeerd. Ditmaal was er niemand die achter me zou staan. Geen Roth of Mercer.


  Een Mazda met twee tienermeiden kwam achter mij tot stilstand. We stonden voor een rood licht in Seventh. De chauffeur zat honderd uit te praten in een mobieltje, terwijl haar metgezel dromerig met de stereoapparatuur meezong.


  Toen we weer begonnen te rijden, bleef ik hen in de gaten houden, totdat ze Ninth insloegen. Hun plaats werd ingenomen door een blauw bestelbusje. Ik reed richting Potrero via het viaduct naar 101, richting zuiden. Het blauwe bestelbusje sloeg af. Tot mijn verbazing zag ik diezelfde witte Toyota weer, ongeveer dertig meter achter me. Ik reed door. Op de linkerbaan trok een zilverkleurige bmw met grote snelheid op en ging toen achter me rijden. Daarachter een stadsbus. Het zag ernaar uit dat de mysterieuze auto verdwenen was. Wie kan het je kwalijk nemen dat je een beetje schrikachtig wordt na alles wat er is gebeurd? zei ik tegen mezelf. Mijn foto had in de krant gestaan en was op het nieuws geweest.


  Zoals gewoonlijk sloeg ik rechts af en begon ik aan de beklimming van Potrero Hill. Mijn buurvrouw, mevrouw Taylor, was met Martha wezen wandelen. En ik was van plan om even bij Edy's in Twentieth te stoppen om wat vanille-extract mee te nemen. De witte Toyota kwam weer in zicht.


  Of de vent woonde vlak bij mij, of de klootzak volgde mij. Het moest Chimaera zijn.


  


  ***


  Mijn hart bonsde; de haren achter in mijn nek stonden rechtovereind. Ik wierp een steelse blik in het achteruitkijkspiegeltje en prentte het kenteken in mijn hoofd: California... pvc 182. Ik kon degene die achter het stuur zat niet goed zien. Dit was krankzinnig... Maar het was zeker geen verbeelding.


  Ik stopte op een vrije parkeerplaats voor mijn flat. Ik bleef in de auto zitten totdat ik de bumper van de Toyota over de rand van 20th Street heen zag gaan en vervolgens beneden bij de laatste heuvel zag stoppen. Het bloed stolde in mijn aderen. De klootzak had me tot aan huis kunnen volgen. Ik maakte het handschoenenkastje open en pakte mijn Glock. Ik controleerde de veiligheidspal. Hou je kalm. Je gaat deze hufter te grazen nemen. Je krijgt Chimaera nu te pakken. Ik dook in elkaar in mijn auto en zette mijn opties op een rijtje. Ik kon hulp inroepen. Binnen een paar minuten kon hier een patrouillewagen zijn. Maar ik moest erachter komen wie het was. Bij het zien van een politiewagen zou hij ervandoor gaan. Mijn hart bonkte. Ik nam mijn revolver in de hand en deed het portier open. Ik glipte de donkere avond in. Maar wat nu? De benedenverdieping van mijn huis had een achterdeur die naar een steegje leidde onder mijn terras. Vandaar kon ik om het blok heen lopen naar het park boven op de heuvel. Als de hufter buiten bleef, kon ik hem van de andere kant benaderen en hem misschien zo verrassen.


  Bij de deur aarzelde ik even, net lang genoeg om de Toyota langzaam de straat in te zien rijden. Koortsachtig zocht ik in mijn tas naar de sleutels en snel maakte ik de deur open. Ik was binnen. Door een klein raampje hield ik de Toyota in de gaten. Ik probeerde een glimp van de bestuurder op te vangen, maar hij had geen binnenverlichting aan.


  Ik haalde de achterdeur van het slot af en sloop het steegje in achter mijn huis. Ik rende achter de huizen langs naar de cul-de-sac boven op de heuvel. Vandaar rende ik in tegenovergestelde richting terug in de schaduwen van het gebouw aan de overkant van de straat. Achter hem...


  De Toyota stond tegenover mijn huis, met de lichten uit. De bestuurder zat een sigaret te roken.


  Ik hurkte neer achter een geparkeerde Honda Accord en hield mijn revolver stevig vast. Nu komt het erop aan, Lindsay... Kon ik Chimaera te pakken nemen in de auto? Stel dat de portieren op slot waren?


  Plotseling zag ik het portier opengaan en het licht in de auto aangaan. De hufter had zijn rug naar me toegekeerd toen hij uit de auto stapte. Hij droeg een donker, waterdicht jack en een slappe pet tot over zijn ogen. Hij keek naar mijn huis. Mijn flat. Toen stak hij de straat over. Zonder angst.


  Neem hem te grazen. Nu. De hufter was voor mij gekomen. Hij had me bedreigd in Mercers boek. Ik kwam tevoorschijn uit de dekking van de rij geparkeerde auto's.


  Mijn hart klopte zo snel en luid dat ik bang was dat hij zich opeens zou omkeren. Nu. Doe het! Je hebt hem!


  Ik stapte naar voren, met de Glock stevig in mijn ene hand. De andere sloeg ik om zijn nek, ik trok en trapte zijn benen onder hem vandaan.


  Met een klap viel hij voorover op de grond. Daar hield ik hem. Ik drukte de loop van mijn revolver tegen de achterkant van zijn hoofd. 'Politie, klootzak! Armen uit elkaar.'


  Er klonk een pijnlijk gekreun. Hij spreidde zijn armen. Was het Chimaera?


  'Je wilde mij, jij, hufter, nou, nu heb je me. Draai je om.' Ik verslapte de druk van mijn knie een beetje zodat hij zich net kon omdraaien. En terwijl hij daarmee bezig was, bleef mijn hart bijna stilstaan.


  Ik keek in het gezicht van mijn vader.


  


  ***


  Marty Boxer rolde op zijn rug en kreunde; hij had nauwelijks nog lucht in zijn longen. Hij had nog iets van de ruige aantrekkelijkheid van vroeger, maar het was anders, ouder, magerder, versleten. Zijn haar was dunner geworden en de eens zo levendige ogen leken dof.


  Ik had hem tien jaar lang niet gezien. Ik had 22 jaar lang niet met hem gesproken.


  'Wat doe jij hier?' wilde ik weten.


  'Op dit moment,' zei hij naar adem snakkend en op zijn zij rollend, 'word ik door mijn dochter verrot geslagen.'


  Ik voelde dat er iets hards in zijn jaszak zat. Ik haalde er een oude .40 Smith &C Wesson uit.


  'Wat is dit in godsnaam? Jouw manier om iemand te begroeten?' 'Het is tegenwoordig een gevaarlijke wereld.' Hij kreunde opnieuw. Ik liet hem los. Het was krenkend om hem te zien; herinneringen die ik jaren geleden had verdrongen, kwamen plotseling allemaal terug. Ik stak mijn hand niet uit om hem overeind te helpen. 'Wat was je aan het doen? Volgde je mij?'


  Langzaam krabbelde hij overeind. 'Laat ik maar net doen alsof je niet wist dat het je ouwe heer was die even langs wilde komen, Boterbloempje.'


  'Noem me alsjeblieft niet zo,' beet ik hem toe. Boterbloempje was zijn koosnaampje voor mij toen ik ongeveer zeven was en hij nog thuis was. Mijn zusje, Cat, was Paardenvlieg; ik was Boterbloempje. Bij het horen van die naam kwam er een vlaag van bittere herinneringen naar boven. 'Je komt hier na al die jaren zomaar binnenvallen, jaagt mij de stuipen op het lijf en je denkt dan dat je me gewoon Boterbloempje kunt noemen? Nou, ik ben je kleine meisje niet. Ik ben hoofdinspecteur bij Moordzaken.'


  'Dat weet ik. En je kunt er wat van, liefje.'


  'Je hebt nog geluk,' zei ik en ik zette mijn Glock weer op veilig.


  'Wie verwachtte je eigenlijk?' zei hij terwijl hij over zijn ribben wreef.


  'Alcatraz?'


  'Doet er niet toe. Wat er wel toe doet is wat jij hier komt zoeken.'


  Hij snoof schuldbewust. 'Ik begin te begrijpen, Boterbloempje, dat je er niet helemaal verrukt van bent om me të zien!' 'Ik ben me er in elk geval niet van bewust. Ben je ziek?' Zijn blauwe ogen begonnen te sprankelen. 'Mag een man niet gaan kijken hoe het met zijn eerstgeborene gaat zonder rekenschap te hoeven afleggen van zijn motieven?'


  Ik keek naar de lijnen op zijn gezicht. 'Ik heb je tien jaar lang niet gezien en jij doet net alsof het een week geleden is. Wil je de laatste ontwikkelingen horen? Ik ben getrouwd geweest, nu ben ik gescheiden. Ik ben bij Moordzaken gaan werken. Nu ben ik hoofdinspecteur. Ik weet dat dit een ietwat vluchtig overzicht is, maar je bent wel weer bij de tijd, vadertje.'


  'Denk je dat het zo lang geleden is dat ik je niet meer zie zoals een vader je ziet?'


  'Ik weet niet hoe je me ziet,' zei ik.


  Plotseling werden mijn vaders ogen warm en hij glimlachte. 'God, je ziet er prachtig uit... Lindsay.'


  Zijn gezicht had diezelfde twinkelende, onschuldige uitdrukking die ik als kind wel duizenden malen had gezien. Gefrustreerd schudde ik mijn hoofd. 'Marty, geef antwoord op mijn vraag.' 'Kijk.' Hij slikte. 'Ik weet dat het vrij stijlloos is om je zomaar te besluipen, maar zou ik je kunnen overhalen om me tenminste een kopje koffie aan te bieden?'


  Ik staarde ongelovig naar de man die ons gezin had verlaten toen ik dertien was. Die zich niet één keer had laten zien toen mijn moeder ziek was. Die voor mij toen ik volwassen was geworden een lafaard was of een schoft, of nog erger. Ik had mijn vader niet meer gezien sinds de dag dat hij op de achterste rij had gezeten toen ik werd beëdigd als agent. Ik wist niet of ik hem een mep wilde verkopen of mijn armen om hem heen wilde slaan. 'Eentje dan,' zei ik. Ik stak mijn hand uit, hees hem overeind en veegde wat gruis van zijn revers. 'Aan dat ene kopje koffie zit je vast, Boterbloem.'


  


  ***


  Ik zette een pot koffie voor mijn vader en voor mezelf een kop thee. Ik liet hem even mijn huis zien en stelde hem voor aan Martha, die tegen mijn stilzwijgende instructies in die lieve ouwe heer wel leek te mogen.


  We gingen op mijn witte canvas bank zitten en Martha rolde zich op aan mijn vaders voeten. Ik gaf hem een vochtige doek en hij depte daarmee een schram op zijn wang.


  'Het spijt me van de blauwe plekken,' zei ik terwijl ik de mok tussen mijn knieën klemde. Maar zoveel spijt had ik niet. 'Ik heb erger verdiend.' Glimlachend haalde hij zijn schouders op. 'Ja, dat is zo.'


  We zaten elkaar aan te kijken. Geen van ons tweeën wist eigenlijk waar we moesten beginnen. 'Nou, ik neem aan dat jij me nu gaat bijpraten over de afgelopen 22 jaar?'


  Hij slikte en zette zijn mok neer. 'Natuurlijk. Dat wil ik wel doen.' Hij vertelde me over zijn leven, dat meer weg had van een aaneenschakeling van pech. Hij was adjunct-commissaris geweest, wat ik wist, in Redondo Beach. Toen was hij vertrokken om als particulier bewaker zijn geld te gaan verdienen. Beroemdheden. Kevin Costner, Whoopi Goldberg. 'Ben zelfs bij de Oscars geweest.' Hij grinnikte. Hij was weer getrouwd, maar deze keer voor slechts twee jaar. 'Kwam erachter dat ik hier geen bevoegdheid voor had,' grapte hij met een zichzelf wegcijferend handgebaar. Nu was hij weer particulier bewaker, geen beroemdheden, zo nu en dan wat klusjes. 'Nog steeds aan het gokken?' vroeg ik.


  'Alleen in gedachten,' antwoordde hij. 'Moest het opgeven wegens geldgebrek.'


  'Nog steeds een fan van de Giants?' Toen ik nog een kind was, nam hij me na zijn werk altijd mee naar zijn stamkroeg die de Alibi on


  Sunset heette. Hij zette me dan op de bar waar hij en zijn maatjes naar de middagspelen vanuit Candlestick keken. Ik vond het altijd heerlijk.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, heb ze opgegeven toen ze Will Clark hebben versjacherd. Nu ben ik een Dodger-fan. Maar ik zou best eens naar het nieuwe stadion willen.' Toen bleef hij een hele tijd naar me kijken.


  Nu was het mijn beurt. Hoe moest ik de afgelopen 22 jaren van mijn leven aan mijn vader vertellen?


  Ik praatte alleen over datgene wat ik aankon en liet alles wat met moeder te maken had weg. Ik vertelde hem over mijn ex, Tom, hoe het stuk was gelopen ('De appel valt niet ver van de boom,' zei hij meesmuilend. 'Ja, maar ik ben gebleven,' antwoordde ik.) Hoe ik mijn best deed om bij Moordzaken te komen en het ten slotte voor elkaar had gekregen.


  Hij knikte zwaarmoedig. 'Ik heb gelezen over die grote zaak waar je aan hebt gewerkt. Zelfs in het zuiden was het overal op het nieuws.' Ik vertelde hem hoe ik een maand geleden de functie van hoofdinspecteur kreeg aangeboden.


  Mijn vader boog zich naar me toe en legde een hand op mijn knie. 'Ik wilde je zien, Lindsay. Honderden keren... ik weet niet waarom ik het niet heb gedaan. Ik ben trots op je. Bij de top van Moordzaken. Als ik naar je kijk, je bent zo... sterk, beheerst. Zo mooi. Ik zou alleen willen dat ik ook een beetje met de eer kon strijken.' 'Dat kan. Jij hebt me geleerd dat ik op niemand anders kon vertrouwen dan op mezelf.'


  Ik stond op, schonk hem nog een mok koffie in en ging weer zitten. 'Zeg, ik vind het echt heel erg voor je dat het je niet mee heeft gezeten. Maar het is 22 jaar geleden. Waarom ben je hier?' 'Ik heb Cat gebeld, om te horen of je me wilde zien. Ze vertelde me dat je ziek bent geweest.'


  Ik had geen behoefte om dat weer op te rakelen. Het was al moeilijk genoeg om alleen maar naar hem te kijken. 'Ik ben ziek geweest.' Ik knikte. 'Maar ik ben weer beter. Hopelijk blijft dat zo.' Ik voelde een beklemming op mijn borst. Dit werd pijnlijk. 'En, hoelang heb je me al gevolgd?' 'Sinds gisteren. Ik heb drie uur in mijn auto gezeten tegenover het Paleis en probeerde een manier te bedenken om je te benaderen. Ik wist niet of je me wilde zien.'


  'Ik weet niet of ik dat wil, vader.' Ik probeerde de juiste woorden te vinden en ik voelde dat er tranen in mijn ogen kwamen. 'Je was er nooit. Je hebt ons in de steek gelaten. Ik kan er niets aan doen dat ik dit al die jaren zo heb gevoeld.'


  'Dat verwacht ik ook niet, Lindsay,' zei hij. 'Ik word een oude man. Een oude man die weet dat hij heel veel fouten heeft gemaakt. Ik hoop alleen maar dat ik er een paar goed kan maken.' Ik keek hem aan, ik schudde mijn hoofd in ongeloof, maar moest tegelijkertijd glimlachen en mijn ogen betten. 'Het is hier nu een gekkenhuis. Heb je het gehoord over Mercer?'


  'Natuurlijk.' Mijn vader zuchtte. Ik wachtte totdat hij iets zou zeggen, maar hij haalde alleen maar zijn schouders op. 'Ik heb je gezien op het nieuws. Je bent een prachtmeid, weet je dat, Lindsay?' 'Vader, toe. Zeg dat niet.' Ik moest me nu helemaal voor deze zaak inzetten. Het was gekkenwerk. Nu zat ik hier weer naar mijn vader te kijken. 'Ik weet niet of ik dit nu aankan.'


  'Dat weet ik ook niet,' zei hij en hij stak aarzelend zijn hand uit. 'Zullen we het proberen?'


  


  ***


  De volgende ochtend om negen uur krabbelde Morris Ruddy, de fbl -hoofdagent, een punt op een geel justitieblocnote. 'Oké, hoofdinspecteur, wanneer stelde u voor het eerst vast dat het chimaerasymbool in de richting van de blanke racistische beweging wees?' Mijn hoofd tolde nog van de gebeurtenissen van de vorige avond. Het laatste waar ik zin in had was te worden opgesloten in een vergadering van de speciale eenheid om met de FBI te praten. 'Uw kantoor heeft ons een tip gegeven,' antwoordde ik, 'in Quanti co.'


  Dit was natuurlijk niet helemaal waar. Stu Kirkwood had alleen bevestigd wat ik al van Cindy had gehoord.


  'En hoeveel van deze groepen hebt u gecontroleerd sinds u dit wist?' dramde de fbi -man door.


  Ik wierp hem een gefrustreerde blik toe, die zei: we zouden misschien verder komen als we deze verdomde kamer uit konden. 'Leest u de dossiers maar die ik u heb gegeven. We hebben er twee of drie bekeken.'


  'U hebt er één bekeken.' Hij trok een wenkbrauw omhoog. 'Kijk,' verduidelijkte ik, 'we hebben geen aanwijzingen dat deze groepen in het verleden in dit gebied hebben geopereerd. De werkwijze die bij deze moorden is gebruikt, lijkt overeen te komen met andere gevallen waaraan ik heb gewerkt. Ik heb de conclusie getrokken dat we hier te maken hebben met een seriemoordenaar. Ik geef toe dat het een intuïtieve conclusie is.'


  'Op grond van deze vier opzichzelfstaande daden,' zei Ruddy, 'bent u tot de conclusie gekomen dat dit een daad was van één enkele verdachte, is dat juist?'


  'Ja. Op grond daarvan en op grond van zeven jaar werken bij Moordzaken.' Zijn toon stond me niet aan.


  'Luister, agent Ruddy, dit is geen verhoor,' zei Sam Ryan, mijn hoofdrechercheur, ten slotte.


  'Ik probeer alleen maar vast te stellen in hoeverre we kunnen samenwerken,' antwoordde de fbl -man.


  'Luister,' drong ik aan, 'deze chimaera-aanwijzingen zijn ons nu niet bepaald in de schoot komen vallen. Het witte busje werd gezien door een kind van zes. De tweede zat op een muur op de plaats van de misdaad. Onze medische dienst opperde dat het heel goed mogelijk was dat het meisje Catchings niet door een verdwaalde kogel is getroffen.' 'Maar ook nu, nadat je eigen hoofdcommissaris is vermoord, denk je nog steeds dat deze moorden geen politiek motief hebben?' 'De moorden zouden een politiek motief kunnen hebben. Ik weet niet wat de moordenaar bezielt. Maar het is één vent en het is een idioot. Waar gaat dit verdomme heen?'


  'Waar het heengaat is moord nummer drie,' kwam de andere agent, Huil, tussenbeide. 'De moord op Davidson.' Hij hees zijn kolossale lichaam uit de stoel en liep naar een flip-over waarop elke moord en de daarbij behorende details in keurige kolommetjes naast elkaar stonden.


  'Moord een, twee en vier,' lichtte hij toe, 'hadden alle drie iets met die Chimaera te maken. De moord op Davidson niet. Wij willen weten waarom u er zo zeker van bent dat we hier met dezelfde vent te maken hebben.'


  'U hebt het schot niet gezien,' zei ik.


  'Volgens de gegevens die ik heb' - Huil bladerde door zijn aantekeningen - 'werd Davidson gedood met een kogel die uit een totaal ander wapen afkomstig was.'


  'Ik had het niet over ballistiek, Huil, ik had het over het schot. Het was precisie, had het niveau van een scherpschutter. Net zoals het schot waarmee Tasha Catchings is gedood.'


  'Mijn punt is,' zo ging Huil verder, 'dat we geen tastbare bewijzen hebben die de Davidson-moord in verband brengt met de andere drie. Als we ons gewoon aan de feiten houden, en niet aan de intuïtie van inspecteur Boxer, is er geen enkele reden om aan te nemen dat we hier te maken hebben met een reeks gebeurtenissen met een politiek motief. Geen enkele.' Op dat moment werd er geklopt en Charlie Clapper stak zijn hoofd om de hoek van de deur; hij leek een beetje op een verlegen aard- varken dat voorzichtig vanuit zijn hol naar buiten gluurt. Clapper knikte naar de FBl -mannen en knipoogde toen naar mij. 'Ik dacht dat je dit wel kon gebruiken.'


  Op de tafel legde hij een zwartwitfoto van een grote gymschoen- afdruk.


  'Herinner je je die schoenafdruk die we van de teerbedekking van het dak hebben afgetrokken, op de plek waar de moordenaar van Art Davidson zich bevond?' 'Natuurlijk,' zei ik.


  Naast de eerste legde hij een tweede foto. 'Dit is eentje die we van een stuk natte grond konden nemen op de plek waar Mercer is vermoord.'


  De afdrukken waren identiek.


  Er viel een stilte in de kamer. Ik keek eerst naar agent Ruddy, toen naar agent Huil.


  'Natuurlijk, ze zijn maar van een paar gewone Reebok sportschoenen.'


  Uit een zak in zijn witte laboratoriumjas haalde hij een glaasje. Er lagen piepkleine poederkorreltjes op. 'Dit hebben we op de plek gevonden waar de commissaris is vermoord.' Ik boog me voorover en keek naar sporen van dezelfde witte kalk. 'Eén moordenaar,' zei ik. 'Eén schutter.'


  


  ***


  Ik riep de meiden bij elkaar voor een snelle lunch. Ik stond te popelen om ze te spreken.


  We kwamen bij elkaar in Yerba Buena Gardens en gingen op het plein zitten waar we de kinderen in de fonteinen konden zien spelen terwijl we de salades en pasteitjes oppeuzelden. Ik vertelde alles, vanaf het moment dat ik bij Susie's wegging, mijn vermoeden dat iemand mij volgde en dat ik voor mijn flat mijn eigen vader onderuithaalde. 'Mijn god,' mompelde Claire. 'De verloren vader.' Even leek het alsof we door een koepel van stilte waren afgesloten van de rest van de wereld. Iedereen zat me met een ongelovige blik aan te staren.


  'Wanneer had je hem voor het laatst gezien?' vroeg Jill. 'Hij was bij mijn diploma-uitreiking van de academie. Ik had hem niet uitgenodigd, maar hij wist het op de een of andere manier.' 'Heeft hij je gevolgd?' vroeg Jill naar adem snakkend. 'Vanaf Susie's? Als een of andere griezel? Jasses,' zei ze in elkaar krimpend. 'Typisch Marty Boxer,' verzuchtte ik. Claire legde haar hand op mijn arm. 'En wat wilde hij?'


  'Daar ben ik nog niet helemaal achter. Het leek erop dat hij wat goed wilde maken. Hij zei dat mijn zus Cat hem had verteld dat ik ziek was. Hij heeft de zaak van de bruidspaarmoorden gevolgd. Hij zei dat hij me wilde vertellen hoe trots hij op me was.' 'Dat is al maanden geleden,' zei Jill snuivend en ze nam een hap van een kip-avocadopasteitje. 'Hij heeft er wel de tijd voor genomen.' 'Dat heb ik ook gezegd.' Ik knikte.


  Cindy schudde haar hoofd. 'Na twintig jaar is hij gewoon maar weer eens langsgekomen?'


  'Ik denk dat het goed is, Lindsay,' wierp Claire in het midden. 'Je weet hoe ik ben: positief.' 'Is het goed dat hij na twintig jaar weer mijn leven binnenwandelt met een schuldig geweten?'


  'Nee, het is goed, omdat hij je nodig heeft, Lindsay. Hij is eenzaam, of niet soms?'


  'Hij vertelde me dat hij opnieuw getrouwd was, maar na twee jaar alweer was gescheiden. Denk je eens in, Claire, jaren later erachter komen dat je vader hertrouwd is.'


  'Daar gaat het niet om, Lindsay,' antwoordde Claire. 'Hij wil weer contact met je. Je moet niet te trots zijn om dit te aanvaarden. 'Hoe voel je je?' vroeg Jill.


  Ik veegde mijn mond af, nam een slok ijsthee en slaakte een diepe zucht. 'Om je de waarheid te zeggen, ik weet het niet. Hij is net een of andere geest uit het verleden die weer een heleboel slechte herinneringen oproept. Alles wat hij heeft aangeraakt, heeft mensen alleen maar gekwetst.'


  'Het is je vader, liefje,' zei Claire. 'Je hebt deze pijn al met je meegedragen vanaf het moment dat ik je leerde kennen. Je moet hem toelaten, Lindsay. Je zou iets kunnen krijgen wat je nooit hebt gehad.' 'Hij zou haar ook weer tegen de schenen kunnen trappen,' zei Jill. 'Jeetje.' Cindy keek naar Jill. 'Het vooruitzicht op het moederschap heeft je nu niet bepaald milder gemaakt, hè?' 'Eén afspraakje met een dominee,' zei Jill monter, 'en opeens ben jij het geweten van de groep? Ik ben onder de indruk.' We keken naar Cindy en deden allemaal ons best om niet te lachen. 'Dat is waar.' Claire knikte. 'Je denkt toch niet dat je de dans ontspringt, hè?'


  Cindy begon te blozen. Nog nooit had ik Cindy Thomas zien blozen.


  'Jullie twee zijn een goed stel.' Ik zuchtte.


  'Ik vind hem aardig,' flapte ze eruit. 'We hebben urenlang gepraat. Aan een bar. Toen heeft hij me naar huis gebracht. Einde verhaal.' 'Natuurlijk,' zei Jill grinnikend. 'Hij is leuk, hij heeft een vaste baan en als je ooit op tragische wijze om het leven komt, ben je verzekerd van iemand die je uitvaartdienst zal leiden.''Daar had ik nog niet aan gedacht.' Eindelijk begon Cindy te lachen. 'Luister, het was maar één afspraakje. Ik ga een artikel over hem en de buurt schrijven. Ik weet zeker dat hij me niet nog eens zal vragen.' 'Maar ga jij hem weer vragen?' zei Jill.


  'We zijn vrienden. Of nee, we staan op vriendschappelijke voet. Het waren een paar geweldige uurtjes. Ik kan je op een briefje geven dat jullie het allemaal leuk zouden hebben gevonden. Het is research,' zei Cindy en ze sloeg haar armen over elkaar. Wij begonnen allemaal te lachen. Maar Cindy had gelijk, geen van ons zou een paar uurtjes met Aaron Winslow hebben afgeslagen. Ik kreeg nog steeds kippenvel bij de gedachte aan zijn toespraak op Tasha Catchings' begrafenis.


  Terwijl we ons afval verfrommelden, vroeg ik Jill: 'En hoe voel jij je? Voel je je goed?'


  Ze glimlachte. 'Vrij goed, eigenlijk.' Ze vouwde haar handen in elkaar over haar nog maar nauwelijks gezwollen buik en blies haar wangen op, alsof ze wilde zeggen: dik... 'Ik moet alleen die laatste zaak afmaken. En wie weet, misschien kan ik dan wat vrij nemen.' 'Eerst zien en dan geloven,' gniffelde Cindy. Claire en ik wisselden een blik van herkenning.


  'Nou, daar kon je nog wel eens van staan te kijken,' zei Jill.


  'En wat ga jij doen?' Claire wendde zich tot mij toen we opstondenom te vertrekken.


  'Blijven proberen om een verband tussen de slachtoffers te ontdekken.


  Ze bleef me aankijken. 'Ik bedoelde met je vader.'


  'Ik weet het niet. Het is een moeilijke tijd, Claire. En nu komt Marty binnenvallen. Als hij dispensatie wil, kan hij op de wachtlijst gaanstaan.'


  Claire stond op. Ze wierp me een van haar wijze, zelfgenoegzame lachjes toe.


  'Blijkbaar heb je een voorstel,' zei ik.


  'Vanzelfsprekend. Waarom doe je niet wat je altijd doet in een situatie van twijfel en stress?' 'En dat is...?'


  'Ga iets lekkers voor hem koken.'


  


  ***


  Die middag zat Cindy met opgetrokken schouders achter haar computer bij de Chronicle. Ze nam telkens een slokje van haar sinaasappelsap en scrollde door de hoeveelheid onbetekenende informatie op haar scherm.


  Ergens, diep weggezonken, zat iets, een knagende herinnering die ze niet thuis kon brengen. Chimaera... maar dan in een andere context gebruikt, een andere vorm, wat de zaak ten goede zou komen. Ze had alle online archieven van de Chronicle al bekeken, maar het resultaat was nul komma nul. Ze had in de gebruikelijke zoekmachines gesnuffeld: Yahoo, Jeeves, Google. Haar hersenen werkten op volle toeren. Ze had net als Lindsay het gevoel dat dit bizarre monster ergens anders heen leidde dan naar haatgroepen. Het leidde naar een zeer gestoord en geslepen individu.


  Kom op. Ze zuchtte en sloeg gefrustreerd op Enter. Ik weet dat je hier ergens in moet zitten.


  De dag was bijna voorbij en ze had niets gevonden. Zelfs geen suggestie voor de ochtendeditie van morgen. Haar redacteur zou woedend zijn. We hebben lezers, zou hij brommen. Lezers willen continuïteit. Ze zou hem iets in het vooruitzicht moeten stellen. Maar wat? Het onderzoek zat vast.


  Toen vond ze het; ze zat vermoeid in Google de achtste bladzijde met zoekopdrachten te bekijken. Het ging als een schok door haar heen.


  Chimaera... Hellepoel, een exposé van het gevangenisleven in Peliean Bay, door Antoine James. Postume publicatie van gevangenisontberingen, wreedheden, een leven van misdaad.


  Peliean Bay... Peliean Bay was de gevangenis waar de ergste van de ergste onruststokers van Californië terechtkwamen. Gewelddadige overtreders die nergens anders in bedwang konden worden gehouden.


  Ze herinnerde zich nu weer dat ze zo'n twee jaar geleden in de Chron i cle over de Pelican Bay had gelezen. Daar was ze Chimaera tegengekomen. Nu vielen de stukjes in elkaar. Dat was het wat haar had dwarsgezeten.


  Ze rolde met haar stoel naar de gecomputeriseerde informatiedesk. Ze duwde haar bril omhoog op haar voorhoofd en typte het zoekwoord in: Antoine James. Vijf seconden later verscheen het antwoord. Eén artikel, 10 augustus 1998. Twee jaar geleden. Geschreven door Deb Meyer, een schrijfster van artikelen voor de zondageditie. Getiteld: 'Postuum dagboek beschrijft een nachtmerrie van geweld achter tralies'.


  Ze klikte het beeld aan en na enkele seconden flitste er een facsimile van het artikel op het scherm. Het ging over Antoine James die, toen hij voor een gewapende overval een straf van tien tot vijftien jaar in Pelican Bay uitzat, tijdens een gevangenisruzie was doodgestoken. Hij had een dagboek bijgehouden waarin hij gedetailleerd het onthutsende verhaal over het leven binnen de gevangenis had beschreven; gedwongen worden om te klikken, racistische aanvallen, afranselingen door bewakers en voortdurend geweld van bendes. Ze printte het artikel, zette de informatiedesk uit en rolde met haar stoel naar haar bureau. Ze leunde achterover en legde haar voeten op een stapel boeken. Ze las de pagina door.


  'Vanaf het moment dat je binnen wordt gebracht, is het leven in Pelican Bay een constante oorlog van intimidatie door bewakers en bendes,' had James geschreven in een zwart cahier. 'De bendes voorzien in je status, je identiteit en je bescherming. Iedereen legt een gelofte af en de bende, ongeacht welke, bepaalt wie je bent en wat er van je wordt verwacht.'


  Cindy's ogen vlogen door de tekst. De gevangenis was een slangenkuil van bendes en vergelding. De zwarten hadden de 'Zwarte Broeders' en de 'Dolken'. De Latino's hadden de 'Nortenos' met rode en de 'Serranos' met blauwe hoofdbanden en de Mexicaanse Maffia, 'Los Eme'. Onder de blanken had je de 'Spaghettivreters' en de 'Motorrijders' en nog wat blanke troep die zich de 'Stinkende w.c.'s' noemden. En de racistische Ariërs.'Sommige groepen waren supergeheim,' schreef James. 'Als je er een maal bij hoorde, stak niemand een vinger naar je uit. 'Een van deze blanke groepen was wel heel gevaarlijk. Allemaal zware jongens die zaten voor zware misdrijven. Ze sneden een broeder gewoon open om te kijken wat hij had gegeten.' Cindy voelde de adrenaline door haar lichaam stromen toen ze bij de volgende zin kwam.


  James had een naam voor de groep: Chimaera.


  


  ***


  Ik wilde net naar huis gaan, omdat er verder geen gegevens warenover de vier slachtoffers en de witte kalk nog steeds een mysteriewas, toen ik een telefoontje van Cindy kreeg.


  'Valt het Paleis nog steeds onder de krijgswet?' sneerde ze, doelendop het tijdelijke persverbod van de burgemeester.


  'Neem maar van mij aan dat het hierbinnen ook niet bepaald eenpretje is.'


  'Waarom kom je niet bij me? Ik heb iets voor je.'


  'Goed. Waar?'


  'Kijk uit je raam. Ik sta buiten.'


  Ik keek naar buiten en zag Cindy tegen een auto aan staan die buiten bij het Paleis stond geparkeerd. Het was bijna zeven uur. Ik ruimde mijn bureau op, riep gedag tegen Lorraine en Chin en dook de achterdeur uit. Ik rende de straat over en liep naar Cindy. Ze had een korte rok aan en een geborduurd spijkerjasje en er hing een verschoten kaki rugzak over haar schouder. 'Kooroefening?' vroeg ik met een knipoog.


  'Dat moet jij zeggen. De volgende keer dat ik je in je knokuitrusting zie, ga ik ervan uit dat je een afspraakje met je vader hebt.' 'Over Marty gesproken, ik heb hem gebeld. Ik heb hem uitgenodigd voor morgenavond. En, tipgever, wat is er zo belangrijk dat je hiernaartoe bent gekomen?'


  'Goed nieuws en slecht nieuws,' zei Cindy. Ze pakte haar rugzak van haar schouder en haalde er een envelop uit. 'Ik denk dat ik het heb gevonden, Lindsay.'


  Ze gaf me de envelop en ik maakte hem open: een artikel uit de Chronicle van twee jaar geleden over een gevangenisdagboek, Hellepoel, geschreven door ene Antoine James. Een paar passages waren met geel gemarkeerd. Ik begon te lezen. 'Ariërs... erger dan Ariërs. Allemaal zware jongens. Blank, slecht en vol haat. We wisten niet wie ze meer haatten, ons - de "massa" - met wie ze hun eten moesten delen, of de agenten en bewakers die ze hierin hadden gezet.


  Deze hufters hadden zichzelf een naam gegeven. Ze noemden zich Chimaera...'


  Ik kon mijn blik niet losmaken van het woord. 'Het zijn beesten, Lindsay. Het ergste van het ergste in het strafstelsel. Ze deinzen er zelfs niet voor terug om elkaar te vermoorden. Dat is het goede nieuws,' zei ze. 'Het slechte nieuws is dat het Pelican Bay is.'


  


  ***


  In de structuur van het Californische staatsgevangeniswezen was Pelican Bay de plek waar de zon niet schijnt.


  De volgende dag nam ik Jacobi mee en ik vroeg om een politiehelikopter voor het uurtje vliegen naar de kust van Crescent City, bij de grens van Oregon. Ik was tweemaal eerder in Pelican Bay geweest, om met een verklikker te praten over een moordzaak en om de behandeling van een paroolverzoek bij te wonen voor iemand die ik had laten opsluiten. Elke keer dat ik over de ondoordringbare sequoiabossen vloog die om de inrichting heen stonden, kreeg ik een hol gevoel in mijn maag.


  Voor een ordehandhaver - en met name een vrouwelijke - was dit een van die plekken waar je liever niet heen ging. Wanneer je door het voorhek wordt geleid, staat er een bord dat je waarschuwt dat je, als je wordt gegijzeld, aan je lot wordt overgelaten. Geen onderhandelingen.


  Ik had afgesproken om in het stafgebouw een gesprek te hebben met de adjunct-directeur, Roland Estes. Hij liet ons een paar minuten wachten. Toen Estes op kwam dagen, bleek het een lange en ernstige man te zijn, met een hard gezicht en strenge, blauwe ogen. Hij had dat keiharde 'ik vertrouw alleen mezelf en verder niemand' over zich, wat je krijgt als je jaren onder zeer grote discipline leeft. 'Neem me niet kwalijk dat ik te laat ben,' zei hij en hij nam plaats achter zijn grote eikenhouten bureau. 'Er was een relletje in blok O. Een van onze Nortenos-bewoners heeft een rivaal in de nek gestoken.'


  'Hoe kwam hij aan het mes?' vroeg Jacobi.


  'Geen messen.' Estes glimlachte dunnetjes. 'Hij heeft een gevijlde kant van een schoffel gebruikt.'


  Voor geen goud in de wereld zou ik Estes' baantje gehad willen hebben, maar ook de reputatie die deze plaats had vanwege zijn afstraffingen, intimidatie en het motto 'Klik, voorwaardelijk vrij of anders ga je eraan' kon mijn goedkeuring niet wegdragen. 'Dus u zei dat dit in verband stond met de moord op hoofdcommissaris Mercer, hoofdinspecteur?' De directeur leunde naar voren. Ik knikte en haalde een dossier uit mijn tas. 'Mogelijkerwijs met een reeks van moorden. Ik zou graag van u horen wat u weet over een gevangenisbende hier.'


  Estes haalde zijn schouders op. 'De meesten van deze gevangenen zijn vanaf hun tiende lid van een bende geweest. U zult merken dat elk territorium van een bende in Oakland of Oost-Los Angeles ook hier bestaat.'


  'Deze bende heet Chimaera,' zei ik.


  Estes toonde zich niet echt verrast. 'U vat de koe wel meteen bij de horens, hè, hoofdinspecteur? En wat wilt u weten?' 'Ik wil weten of deze moorden naar deze Chimaera-mensen leiden. Ik wil weten of ze net zo slecht zijn als ze worden afgeschilderd. En ik wil de namen weten van alle beruchte leden die nu vrij rondlopen.'


  'Het antwoord op dat alles is ja.' Estes knikte flauwtjes. 'Het is een soort vuurproef. Gevangenen die de ergste straf kunnen verdragen, die we kunnen geven dus, zij die een behoorlijk lange tijd in de isoleercel hebben gezeten bijvoorbeeld. Het geeft ze aanzien en bepaalde privileges.' 'Privileges?'


  'Vrijheid. Zoals wij dat hier interpreteren. Niet meer worden verhoord. Niet meer hoeven klikken.'


  'Ik zou graag een lijst willen hebben van al deze bendeleden die voorwaardelijk vrijgelaten zijn.'De directeur glimlachte. 'Er worden er niet veel voorwaardelijk vrijgelaten. Sommigen worden overgebracht naar andere instellingen. Ik denk dat er in elke streng bewaakte gevangenis in deze staat wel Chimaera-afstammelingen zitten. En het is niet zo dat wij een dossier hebben van wie wel vastzit en wie niet. Het is meer een kwestie van wie er in de kantine naast de Grote Klootzak komt te zitten.' 'Maar u weet het toch? U weet toch wie er vastzit?' 'Wij weten het.' De directeur knikte. Hij stond op alsof ons gesprekbeëindigd was. 'Het zal enige tijd vergen. Over sommige dingenmoet ik overleg plegen. Maar ik zal kijken wat ik kan doen.'


  'Nu ik hier toch ben, kan ik net zo goed met hem gaan praten.'


  'Wie, hoofdinspecteur?'


  'De Grote Klootzak. De leider van Chimaera.'


  Estes keek me aan. 'Sorry, hoofdinspecteur, niemand krijgt hem tespreken. Niemand komt in de Poel.'


  Ik keek Estes recht in de ogen. 'Wilt u dat ik terugkom met een staatsbevel? Onze hoofdcommissaris is dood. Iedere politicus in deze staat wil dat deze vent wordt gepakt. Ik word aan alle kanten gesteund. Dat weet u maar al te goed. Breng de hufter hier.' Het strakke gezicht van de directeur ontspande. 'Zoals u wilt, hoofdinspecteur. Maar hij gaat daar niet weg. U gaat naar hem toe.' Estes pakte zijn telefoon en draaide een nummer. Na een paar seconden mompelde hij afgemeten: 'Maak Weiscz klaar. Er is bezoek voor hem. Het is een vrouw.'


  


  ***


  Vergezeld door Estes en een met knuppel gewapende hoofdbewaker, die luisterde naar de naam O'Koren, liepen we door een lange, ondergrondse gang. Toen we bij een trappenhuis kwamen, wuifde de directeur naar een beveiligingscamera en ging ons voor naar boven en vervolgens door een zware compressiedeur die toegang gaf tot het ultramoderne gevangenisblok.


  Onderweg bracht hij me op de hoogte. 'Zoals de meesten van onze gevangenen is Weiscz hier vanuit Folsom, een andere gevangenis, overgebracht. Hij was daar de leider van de Arische Broederschap, totdat hij een zwarte bewaker heeft gewurgd. Hij zit hier nu al achttien maanden in de isoleerafdeling. Zolang we in deze staat geen mensen naar het dodencelblok sturen, kunnen we niets meer voor hem doen.'


  Jacobi boog zich naar mij toe en fluisterde: 'Is dit wel een goed plan, Lindsay?'


  Dat wist ik nog zo net niet. Mijn hart ging als een razende tekeer en mijn handpalmen waren nat van het zweet. 'Daarom heb ik jou meegenomen.' 'O,' mompelde Jacobi.


  Het isolatieblok van Pelican Bay was voor mij een openbaring; ik had nog nooit zoiets gezien. Alles was mat, steriel wit geverfd. Potige, in kaki uniformen geklede bewakers van beide seksen, maar allemaal blank, bemanden glazen commandoposten. Overal waren monitoren en beveiligingscamera's. Overal. Het blok had de vorm van een fuik met tien cellen en de compressiedeuren waren hermetisch gesloten.


  Directeur Estes bleef staan voor een metalen deur met een groot raam. 'Welkom in de hel op aarde,' zei hij.


  Er kwam een gespierde, kalende hoofdbewaker aanlopen gewapend


  met een masker en een soort uzi-achtig machinegeweer. 'Weiscz moest eruit getrokken worden, directeur. Ik denk dat hij even nodig heeft om weer een beetje bij te komen.' Ik keek Estes aan. 'Uit getrokken?'


  Estes snoof. 'Denkt u dat hij, na een paar maanden eenzame opsluiting, staat te trappelen om eruit te komen? Nu weet u dus wat u te wachten staat. Weiscz werkte niet mee. We moesten een team sturen om hem voor u op te tuigen.' Hij knikte naar het raam. 'Daar is uw...'


  Ik ging voor de massieve compressiedeur staan. Vastgebonden aan een metalen stoel, zijn voeten in ijzer geslagen, zijn handen geboeid op de rug, zat een ineengedoken, gespierde kolos. Zijn haar was lang en vettig en verward en hij had een dunne, slonzige sik. Hij was gekleed in een oranje jumpsuit met korte mouwen dat van boven open was, wat een vrij uitzicht bood op de bloemrijke tatoeages die zijn opgepompte armen en borst sierden.


  De directeur zei: 'Daarbinnen zal een bewaker bij u zijn en u zult de hele tijd door een monitor in de gaten worden gehouden. Blijf uit zijn buurt. Kom niet dichterbij dan anderhalve meter. Als hij maar met zijn kin in uw richting wijst, wordt hij onbeweeglijk gemaakt.' 'De kerel is vastgebonden en geboeid,' zei ik. 'Deze hufter vreet ijzer,' zei Estes. 'Geloof mij maar.' 'Is er iets wat ik hem in het vooruitzicht kan stellen?' 'Ja,' zei Estes met een grijns, 'een Happy Meal. Bent u zover?' Ik keek naar Jacobi die zijn ogen behoedzaam opensperde. Mijn hart stond bijna stil, als een vogel die uit de lucht wordt neergeschoten. 'Goede reis,' mompelde Estes. 'Toen drukte hij op het bedieningspaneel. Ik hoorde een kesjoeisch toen de zware compressiedeur openging-


  


  ***


  Ik stapte de grimmige witte cel binnen. Afgezien van een metalen tafel en vier stoelen die allemaal aan de vloer vastzaten en boven aan de muur twee beveiligingscamera's, was hij verder helemaal leeg. In een hoek stond een zwijgende bewaker met opeengeklemde lippen en een verdovingspistool.


  Weiscz liet nauwelijks merken dat hij me zag. Zijn benen waren vastgebonden en zijn handen waren op zijn rug geboeid. Zijn ogen leken van staal en hadden iets onmenselijks.


  'Ik ben hoofdinspecteur Lindsay Boxer,' zei ik en ik bleef op ongeveer anderhalve meter afstand van hem staan. Weiscz zei niets en bewoog alleen zijn ogen in mijn richting. Smalle, bijna fosforescerende spleetjes.


  'Ik moet met je praten over enkele moorden die zijn gepleegd. Ik kan je niet veel beloven. Ik hoop dat je naar me wilt luisteren. Misschien helpen.'


  'Zal me een rotzorg zijn,' sneerde hij met schorre stem. De bewaker kwam een stap dichterbij en Weiscz verstijfde alsof hij de veiligheidspal van zijn pistool had omgezet. Ik stak mijn hand op om hem tegen te houden.


  'Misschien weet je er iets over,' ging ik verder terwijl er een rilling over mijn rug liep. 'Ik wil alleen maar weten of het je iets zegt. Deze moorden...'


  Weiscz keek me nieuwsgierig aan en probeerde waarschijnlijk in te schatten of er iets voor hem in zat. 'Wie is er dood?' 'Er zijn vier mensen dood. Twee agenten. De ene was mijn hoofdcommissaris. Een weduwe en een meisje van elf. Allemaal zwart.' Er kwam een geamuseerd lachje op zijn gezicht. 'Voor het geval je het nog niet in de gaten hebt, ik heb een goed alibi.' 'Ik hoop dat je er iets over weet.'


  'Waarom ik?'


  Uit mijn jaszak haalde ik dezelfde twee foto's van chimaera die ik Estes ook had laten zien en ik hield ze voor zijn neus. 'De moordenaar heeft deze achtergelaten. Ik denk dat je weet wat het betekent.' Weiscz grinnikte nu breeduit. 'Ik weet niet waarom je hier bent gekomen, maar je weet niet half hoe blij je me hiermee maakt.' 'De moordenaar is een Chimaera, Weiscz. Als je meewerkt, zou je enkele privileges terug kunnen krijgen. Ze kunnen je altijd uit dit gat halen.'


  'Wij weten alle twee dat ik hier nooit meer uit kom.' 'Er is altijd iets, Weiscz. Iedereen wil wel iets.' 'Er is iets,' zei hij eindelijk. 'Kom dichterbij.' Ik verstijfde. 'Dat kan niet. Dat weet je.'


  'Je hebt toch zeker wel een spiegel? 'Ik knikte. Ik had een make-up spiegeltje in mijn tasje. 'Laat me erin kijken.'


  Ik keek naar de bewaker. Hij schudde duidelijk nee. Voor het eerst keek Weiscz me in de ogen. 'Laat me erin kijken. Ik heb mezelf in meer dan een jaar niet gezien. Zelfs de douche is hier mat gemaakt, zodat je je er niet in kunt spiegelen. Deze hufters willen je alleen maar laten vergeten wie je verdomme bent. Ik wil het zien.'


  De bewaker kwam naar voren. 'Je weet dat het onmogelijk is, Weiscz.'


  'Krijg de klere, Labont.' Hij gluurde boos naar de camera's. 'Jij ook, Estes.' Toen richtte hij zich weer tot mij. 'Ze hebben je niet veel meegegeven om mee te onderhandelen, hè?'


  'Ze zeiden dat ik je mee uit kon nemen voor een Happy Meal,' zei ikmet een flauw lachje.


  'Alleen wij tweeën?'


  Ik keek naar de bewaker. 'En hij.'


  Weiscz' sikje verbreedde zich tot een glimlach. 'Deze hufters weten hoe ze alles moeten bederven.'


  Ik stond daar zenuwachtig. Ik lachte niet. Ik wilde geen enkele blijk van medeleven tonen.


  Maar ik ging aan de tafel zitten, tegenover Weiscz. Ik frommelde in mijn tas en haalde er een poederdoos uit. Elk ogenblik verwachtte ik een luide stem uit de intercom te horen, of een bewaker die het met zijn keiharde gezicht uit mijn hand zou slaan. Tot mijn verbazing deed niemand iets. Ik maakte de poederdoos open, keek naar Weiscz en draaide hem toen om zodat hij erin kon kijken. Ik weet niet hoe hij er daarvoor uitzag, maar nu zag hij er vreselijk uit. Hij staarde naar zichzelf, met grote ogen terwijl de waarheid van zijn toestand tot hem door begon te dringen. Hij bleef naar het spiegeltje kijken alsof dit het laatste was wat hij op aarde zou zien. Toen keek hij naar mij en grinnikte: 'Voor dat verdomde ding kun je niet veel terug verwachten, hè?'


  Ik weet niet waarom, maar tegen mijn wil glimlachte ik naar hem. Toen draaide hij zijn nek om naar de camera's. 'Krijg de klere, Estes,' brulde hij. 'Je ziet, ik ben er nog. Je probeert me klein te krijgen, maar ik ben er nog. De afrekening gaat door zonder mij. Chimaera, liefje... Geloofd zij de onbezoedelde die het gepeupel het zwijgen op- legt.'


  'Wie zou dit doen?' drong ik aan. 'Zeg het me, Weiscz.' Hij wist het. Ik wist dat hij het wist. Iemand met wie hij een cel had gedeeld. Iemand met wie hij op de binnenplaats van een gevangenis verhalen had uitgewisseld.


  'Help me, Weiscz. Iemand die jij kent is aan het moorden. Meer kun je er niet uit halen.'


  Zijn ogen lichtten op van plotselinge woede. 'Denk je dat die dode nikkers van jullie me ook maar ene moer kunnen schelen? Jullie dode smerissen? De staat zal ze binnenkort toch wel bijeendrijven. Ze opsluiten. Een zwart hoertje van twaalf, een paar als agenten verklede apen. Had ik de trekker maar overgehaald. Wat ik ook tegen je zeg, wij weten alle twee dat ik nooit meer dan een extra maaltijd van deze hufters krijg. Zodra je weg bent, word ik weer suf geschoten door Labont. De kans is zelfs groter dat je me pijpt.' Ik schudde mijn hoofd, stond op en gebaarde naar de deur. 'Misschien is een van jullie eigen klootzakken bij zijn positieven gekomen,' schreeuwde hij grijnzend. 'Misschien was dat het wel, een intern klusje.'Ik voelde een razernij door me heen gaan. Weiscz was een beest. Er zat geen grammetje menselijkheid in hem. Het enige wat ik wilde was de deur voor zijn neus dichtslaan. 'Ik heb je iets gegeven, al was het maar even,' zei ik.


  'En wees er maar zeker van dat je er iets voor hebt teruggekregen. Je zult hem nooit pakken. Hij is Chimaera...' Met een ruk draaide Weiscz zijn hoofd naar zijn borst, in de richting van een tatoeage boven aan zijn schouder. Het enige wat ik ervan kon maken, was de staart van een slang. "Wij kunnen net zoveel verdragen als jullie kunnen uitdelen aan straffen, mevrouw agent. Kijk naar me... Ze hebben me in deze hellepoel gestopt, ze laten me mijn eigen poep opvreten, maar ik kan nog steeds winnen.' Plotseling begon hij weer boos te schreeuwen en aan zijn boeien te rukken. 'Uiteindelijk komt de overwinning. Gods goedertierenheid is het blanke ras. Lang leve Chimaera...'


  Ik liep weg en Weiscz kronkelde zich opstandig in allerlei bochten. 'En hoe zit het met dat Happy Meal, bitch?'


  Toen ik de deur bereikte, hoorde ik dat er geschoten werd en daarna een gesmoord gegrom; ik draaide me om toen de bewaker duizend watt in de stuiptrekkende borst van Weiscz pompte.


  


  ***


  We kwamen terug in de stad met een paar namen, dankzij de welwillendheid van Estes. Recente voorwaardelijke vrijlatingen, vermoedelijk leden van Chimaera. Terug in het Paleis deelde Jacobi de lijst uit aan Cappy en Chin.


  'Ik ga een paar personeelschefs bellen,' zei hij tegen me. 'Ga je mee?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Ik moet vroeg weg, Warren.'


  'Wat is er, ga me niet vertellen dat je een afspraak hebt.'


  'Ja.' Ik knikte. Ongetwijfeld verscheen er een ongelovige glimlach opmijn gezicht. 'Ik heb een afspraak.'


  Rond zevenen zoemde beneden de bel.


  Toen ik de deur opendeed, stond mijn vader me met uitgestrekte armen, bij wijze van verdediging, en vanachter een honkbalmasker aan te kijken. 'Vrienden?' vroeg hij met een verontschuldigend lachje achter het masker.


  'Een etentje,' zei ik met een geforceerde glimlach. 'Meer niet.' 'Het is een begin,' zei hij en hij stapte naar binnen. Hij had zichzelf een opknapbeurt gegeven. Hij droeg een bruin sportjasje, een broek met een vouw en een wit overhemd zonder boord. Hij gaf me een keurig verpakte fles rode wijn.


  'Dat had niet gehoeven,' zei ik. Ik pakte de wijn uit en zette vervolgens grote ogen op toen ik het etiket zag. Het was een Bordeaux Premier Cru, Chateau Latour 1965.


  Ik keek hem aan; 1965 was het jaar waarin ik was geboren. 'Ik heb hem een jaar na je geboorte gekocht. Het was ongeveer het enige wat ik heb meegenomen toen ik wegging. Ik ben altijd van plan geweest om hem samen met jou op te drinken wanneer je afstudeerde of zoiets, misschien wanneer je trouwde.' 'Je hebt hem al die jaren bewaard.' Ik schudde mijn hoofd.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Zoals ik al zei, ik heb hem gekocht voor jou. Hoe het ook zij, Lindsay, ik zou niets liever willen dan hem hier vanavond opdrinken.'


  Ik voelde me warm worden vanbinnen. 'Je maakt het me wel moeilijk om je alleen maar te haten.'


  'Haat me niet, Lindsay.' Hij gooide het honkbalmasker naar me toe.


  'Dit past niet. Ik wil het nooit meer gebruiken.'


  Ik nam hem mee naar de huiskamer, schonk hem een biertje in enging zitten. Ik had een wijnkleurige trui aan en mijn haar zat in eenpaardenstaart. Zijn ogen leken naar me te twinkelen.


  'Je ziet er geweldig uit, Boterbloem,' zei mijn vader.


  Toen ik mijn voorhoofd fronste, lachte hij. 'Ik kan er ook niets aandoen, het is gewoon zo.'


  We bleven een tijdje praten en Martha lag naast hem alsof hij een oude vriend was. We hadden het over koetjes en kalfjes, dingen die op bekend terrein lagen: wie er van zijn oude makkers nog bij de politie zat. Cat en haar pasgeboren dochter die hij nog niet had gezien. Of Jerry Rice het voor gezien zou houden. We vermeden het onderwerp Mercer en de zaak.


  Hij was anders dan ik me hem had voorgesteld, alsof hij iemand was die ik voor het eerst zag. Niet kletserig en opschepperig en vol verhalen zoals mij in mijn herinnering was, maar bescheiden en terughoudend. Bijna berouwvol. En hij had nog steeds hetzelfde gevoel voor humor.


  'Ik moet je wat laten zien,' zei ik. Ik ging naar de gangkast en kwam terug met het satijnen Giants honkbaljack dat hij me meer dan twintig jaar geleden had gegeven. Nummer 24 stond erop geborduurd en voor op de borst stond de naam Mays.


  Mijn vaders ogen schitterden verrast. 'Dat was ik vergeten.' Hij hield het voor zich en bleef er lange tijd naar kijken, alsof het een oude relikwie was, die het verleden plotseling weer tot leven bracht. 'Heb je enig idee wat dit ding nu waard is?' 'Ik heb het altijd mijn erfenis genoemd,' zei ik tegen hem.


  


  ***


  Ik legde de zalm in gembersaus op de grill, bakte rijst met paprika, prei en erwten. Ik wist nog dat mijn vader van Chinees hield. We maakten de '65 Latour open. Het was een droomwijn, zijdezacht en flonkerend als een juweel. We zaten in de alkoof die uitkeek op de baai. Mijn vader zei dat het de beste fles wijn was die hij ooit had geproefd.


  Het gesprek kabbelde langzaam naar meer persoonlijke onderwerpen. Hij vroeg me met wat voor man ik getrouwd was geweest en helaas moest ik bekennen dat het iemand was die op hem leek. Hij vroeg of ik wrok jegens hem koesterde en ik moest hem de waarheid vertellen. 'Ja, vader, heel veel.'


  Even later gingen we zelfs over de zaak praten. Ik vertelde hem hoe moeilijk hij was op te lossen, hoe ik het mezelf kwalijk nam dat er geen schot in kwam. Dat ik ervan overtuigd was dat het om een seriemoordenaar ging, maar dat er al vier moorden waren gepleegd en ik nog steeds met lege handen stond.


  We praatten nog drie uur door, tot na elven, de wijnfles leeg, Martha slapend aan zijn voeten. Zo nu en dan moest ik mezelf eraan herinneren dat ik met mijn eigen vader praatte, dat ik voor het eerst als volwassen vrouw tegenover hem zat. En langzaam ging ik het begrijpen. Hij was gewoon een man die fouten had gemaakt en die daarvoor gestraft was. Hij was niet meer iemand jegens wie ik blindelings wrok kon koesteren, of die ik kon haten. Hij had niemand vermoord. Hij was geen Chimaera. Naar de maatstaven waarmee ik te maken had, waren zijn zonden vergeeflijk.


  Toen kon ik de vraag die ik al zoveel jaren had willen stellen niet langer voor me houden. 'Ik moet hierop het antwoord weten. Waarom ben je weggegaan?'


  Hij nam een slok wijn en leunde achterover in de bank. Zijn blauwe ogen keken zo verdrietig. 'Ik kan nu niets zeggen wat jou zinnig in de oren zou klinken. Niet nu... Je bent een volwassen vrouw. Je bent bij de politie. Je weet hoe de dingen kunnen gaan. Je moeder en ik... Laten we gewoon zeggen dat we nooit een goed stel zijn geweest, zelfs niet voor die tijd. Bijna al ons geld had ik verkwanseld met gokken. Ik had veel schulden, geld dat ik op straat had geleend. Dat is voor een agent niet bepaald jofel. Ik heb een heleboel dingen gedaan waar ik niet erg trots op ben... als man en als agent.' Ik zag dat zijn handen trilden. 'Je weet hoe iemand soms een misdaad kan begaan, alleen omdat de situatie zo erg wordt dat je geen kant meer op kunt! Zo is het met mij gegaan. De schulden, wat er aan de hand was op het werk... Ik zag geen andere uitweg. Ik ben gewoon weggegaan. Ik weet dat het nu een beetje laat is om het te zeggen, maar ik heb er elke dag spijt van gehad.' 'En toen mam ziek werd...?'


  'Ik vond het erg toen ze ziek werd. Maar ik had inmiddels een nieuw leven opgebouwd en niemand maakte de indruk dat ik welkom was. Ik dacht dat het haar meer kwaad dan goed zou doen.' 'Ik weet dat mam me altijd heeft verteld dat jij een pathologische leugenaar was.'


  'Dat is de waarheid, Lindsay,' zei mijn vader. De manier waarop hij het toegaf mocht ik wel. Eigenlijk mocht ik mijn vader wel. Ik moest opstaan, moest wat gaan doen. Ik begon de tafel af te ruimen. Mijn hart voelde zwaar. Ik had het gevoel dat ik zo in tranen kon uitbarsten. Mijn vader was terug en ik begon te beseffen hoe erg ik hem had gemist. In wezen wilde ik nog steeds zijn meisje zijn. Mijn vader hielp met opruimen. Ik spoelde af en hij zette alles in de afwasmachine. We zeiden nauwelijks iets. Ik beefde over mijn hele lichaam.


  Toen we klaar waren keken we elkaar aan. 'En waar slaap je?' vroeg ik.


  'Bij een ex-collega van me, Ron Fazio. Hij was brigadier in Sunset. Ik kan bij hem op de bank slapen.'


  Ik spoelde de pastaschaal om. 'Ik heb ook een bank,' zei ik.


  


  ***


  De hele volgende dag zaten we te zwoegen op de lijst met namen die directeur Estes en zijn mensen ons hadden gegeven. Twee streepten we meteen door. Op de computer zagen we dat ze zich opnieuw hadden aangesloten bij het Californische gevangeniswezen en nu in andere instituten verbleven.


  Iets wat Weiscz de vorige dag had gezegd, was in mijn hoofd blijven hangen.


  'Ik heb je iets gegeven,' had ik gezegd, toen de gedetineerde de loftrompet over het blanke ras afstak.


  'En ik heb je iets teruggegeven,' had hij geantwoord. De woorden kwamen telkens weer terug in mijn gedachten. Dat was voor het eerst om twee uur 's nachts gebeurd en ik had me weer omgedraaid en was weer gaan slapen, 's Morgens op weg naar mijn werk kon ik ze niet van mij afeetten. En dat was nog steeds zo. Ik heb je iets teruggegeven...


  Ik schopte mijn pumps uit en staarde uit het raam naar de snelweg, waar zich alweer files begonnen te vormen. Ik probeerde mijn ontmoeting met Weiscz opnieuw te beleven.


  Hij was een beest dat nooit een kans had gehad om het licht te zien. Maar toch had ik het gevoel dat er als het ware een moment van een soort verbondenheid tussen ons was geweest. Het enige wat hij in die hellepoel wilde, was weten hoe hij eruitzag. Ik heb je iets teruggegeven.


  Maar wat had hij me gegeven?


  'Denk je dat die dode nikkers van jullie me ook maar ene moer kunnen schelen?' had hij ziedend gezegd. 'Lang leve Chimaera,' had hij geschreeuwd toen ze hem onder...


  Toen, heel langzaam, kwam het terug in mijn geheugen. 'Misschien is een van jullie eigen klootzakken bij zijn positieven gekomen. Misschien was dat het wel, een intern klusje.' Ik wist niet of ik in het diepe was gesprongen of ergens anders in. Probeerde ik iets te zoeken wat er niet was? Wilde Weiscz me inderdaad iets vertellen waarvoor hij nooit rekenschap kon afleggen? Een interne klus...


  Ik belde Estes in Pelican Bay. 'Is iemand van jullie gevangenen ooit een ex-politieman geweest?' vroeg ik. 'Een politieman?' Toen was het even stil. 'Ja.' Ik legde uit waarom ik het wilde weten.


  'Sorry voor mijn taalgebruik,' was Estes' onmiddellijke reactie, 'maar Weiscz heeft je besodemieterd. Hij heeft geprobeerd je op een verkeerd spoor te brengen. De hufter haat agenten.' 'U hebt mijn vraag niet beantwoord, directeur.' 'Een agent?' Estes liet een honend gesnuif horen. 'We hebben een narcoticarechercheur uit Los Angeles gehad, Bellacora. Had drie van zijn informanten doodgeschoten. Maar hij werd overgeplaatst. Voorzover ik weet zit hij nog steeds in Fresno.' Ik herinnerde me dat ik over de Bellacora-zaak had gelezen. Nog nooit was de ordehandhaving zo diep gezonken.


  'We hebben een douanerechercheur gehad, Benes, die wat bijverdiende met een drugslijn in San Diego Airport.' 'Verder nog iemand?' 'Nee, niet in de zes jaar dat ik hier ben.' 'En daarvoor, Estes?'


  Hij gromde ongeduldig. 'Hoe ver wilt u dat ik terugga, hoofdinspecteur?'


  'Hoelang heeft Weiscz daar gezeten?' 'Twaalf jaar.' 'Zo ver terug dus.'


  Het was duidelijk dat de directeur dacht dat ik gek geworden was. Hij hing op met de woorden dat hij weer contact met me op zou nemen.


  Ik legde de haak neer. Het was waanzinnig om Weiscz te vertrouwen. Hij haatte agenten. Ik was een agent. Vrouwen haate hij waarschijnlijk ook.Plotseling stormde Karen, mijn secretaresse, binnen. Ze zag er ont- daan uit. 'Jill Bernhardts assistente belde net. Mevrouw Bernhardt is onwel geworden.' 'Onwel geworden?'


  Karen knikte nietszeggend. 'Ze bloedt. Boven. Ze vraagt of u direct wilt komen.'


  


  ***


  Ik holde de gang door naar de lift en toen naar Jills kantoor. Toen ik binnenstormde, lag ze op de bank.


  Een medisch team, dat gelukkig net in het mortuarium was, was al aanwezig. Onder haar donkerblauwe rok waren bloederige handdoeken gepropt. Haar gezicht was afgewend, maar ik had haar nog nooit zo grauw en lusteloos en bang gezien. Ik wist al wat er was gebeurd. 'O, Jill,' zei ik en ik knielde naast haar neer. 'O, meisje. Ik ben bij je.' Ze glimlachte toen ze me zag, een beetje behoedzaam en bang. Haar anders zo helder blauwe ogen hadden de kleur van een mistroostige lucht. 'Ik ben het kwijt, Lindsay,' zei ze. 'Ik had moeten stoppen met werken. Ik had naar ze moeten luisteren. Naar jou. Ik dacht dat ik niets liever wilde dan het kind, maar misschien was dat niet zo. Ik ben het kwijt.'


  'O, Jill.' Ik pakte haar hand vast. 'Het was niet jouw schuld. Zeg dat niet. Dit was iets medisch. Er was een risico dat dit zou gebeuren. Dat wist je toch? Er is altijd een risico.'


  'Het was wel mijn schuld, Lindsay.' Plotseling stonden er tranen in haar ogen. 'Ik denk dat ik het niet graag genoeg wilde.' Een vrouw van het medisch team vroeg of ik even aan de kant wilde gaan en ze maakten Jill vast aan een monitor en een infuus. Ik had zo met haar te doen. Ze was altijd zo sterk en onafhankelijk. Maar ik had haar zien veranderen; ze had zo naar deze baby uitgezien. Waaraan verdiende ze dit?


  'Waar is Steve, Jill?' Ik boog me over haar heen.


  Ze hield even haar adem in. 'Denver. April heeft hem ingelicht. Hijis onderweg hierheen.'


  Plotseling kwam Claire de kamer binnen. 'Ik ben direct gekomen toen ik het hoorde,' zei ze. Ze keek me aan met een bezorgde blik en vroeg toen aan de vrouw van het medisch team: 'Hoe is het?'


  Haar werd gezegd dat Jills vitale organen in orde waren, maar dat ze veel bloed had verloren. Toen Claire naar de baby vroeg, schudde de vrouw haar hoofd.


  'O, liefje.' Claire pakte Jills hand in de hare en knielde naast haar neer. 'Hoe voel je je?'


  De tranen rolden over Jills gezicht. 'O, Claire, ik ben het kwijt. Ik ben mijn baby kwijt.'


  Claire streek een vochtige haarkrul van Jills voorhoofd. 'Het komt allemaal weer goed met je. Maak je geen zorgen. Wij gaan goed voor je zorgen.'


  'We moeten haar nu meenemen,' zei de vrouw van het medischteam. 'We hebben haar arts gebeld. Ze wacht op ons in Cal Pacific.'


  'Wij gaan met je mee,' zei ik. 'We blijven bij je.'


  Jill glimlachte geforceerd en verstrakte toen. 'Ze gaan de bevallingopwekken, denk je niet?'


  'Ik denk het niet,' antwoordde Claire.


  'Ik denk het wel.' Jill schudde haar hoofd. Ze was de resoluutste vrouw die ik kende, maar de angstaanjagende waarheid die uit haar ogen sprak was iets wat me de rest van mijn leven bij zou blijven. De deur ging open en iemand anders van het medisch team rolde een brancard naar binnen. 'Het is tijd om te gaan,' zei de vrouw die met haar bezig was geweest.


  Ik boog me over Jill heen. 'Wij blijven bij je,' zei ik. 'Laat me niet alleen,' zei ze en ze hield mijn hand vast. 'Zo gemakkelijk kom je niet van ons af.' 'Moordmeiden, hè?' mompelde Jill met een benepen lachje. Ze hevelden haar over op de brancard. Claire en ik hielpen. Een bloederige handdoek viel slap op de grond van haar smetteloze kantoor.


  'Het wordt een jongetje,' fluisterde Jill en ze slaakte een pijnlijke zucht. 'Ik wilde een jongen. Ik denk dat ik het nu wel kan zeggen.' Ik vouwde haar handen voorzichtig in haar schoot. 'Ik wilde het niet graag genoeg,' zei Jill en toen begon ze eindelijk te snikken en kon niet meer ophouden.


  


  ***


  Achter in de wagen van het medisch team reden we met Jill naar het ziekenhuis. We liepen naast de brancard toen ze haar naar Gynaecologie brachten en wachtten terwijl de artsen het kind probeerden te redden.


  Toen ze haar de operatiekamer binnenreden, greep ze mijn hand vast.


  'Ze lijken altijd te winnen,' mompelde ze. 'Hoeveel van die hufters je ook vastzet, ze vinden altijd een manier om te winnen.' Cindy was ook gekomen en met ons drieën bleven we wachten totdat we Jill konden zien. Ongeveer twee uur later kwam Steve, haar man, aangesneld. Wij omarmden elkaar een beetje ongemakkelijk en ergens wilde ik tegen hem zeggen: 'Besef je dan verdomme niet dat deze baby voor jou was?' Toen de arts naar buiten kwam lieten we hen alleen.


  Jill had gelijk. Ze was de baby kwijt. Ze zeiden dat de placenta was los gekomen, wat verergerd was door de stress van het werk. Het enige goede nieuws was dat de foetus operatief was verwijderd. Jill had het niet zelf hoeven doen.


  Daarna liepen Claire, Cindy en ik achter elkaar het ziekenhuis uit en California Street in. Niemand had zin om naar huis te gaan. Cindy kende een Japans restaurantje dichtbij. Daar gingen we heen en we namen een biertje en een sake.


  Het was moeilijk te accepteren dat Jill, die onvermoeibaar was inhaar werk, die in Moab bergen beklom en door het ruwe terrein inSedona fietste, tweemaal een kind was ontzegd.


  'Het arme kind is gewoon te hard voor zichzelf.' Claire zuchtte enwarmde haar handen aan haar kom met sake. 'We hebben allemaaltegen haar gezegd dat ze het wat kalmer aan moest doen.'


  'Jill weet niet hoe dat moet,' zei Cindy.


  Ik pakte een Californische rol en draaide hem rond in de saus. 'Ze heeft het voor Steve gedaan. Je kon het aan haar gezicht zien. Ze houdt er dat onmogelijke tijdschema op na. Ze geeft niets op. En hij reist het hele land door om investeerders te vinden.' 'Ze houdt van hem,' protesteerde Cindy. 'Ze zijn een team.' 'Ze zijn geen team, Cindy. Claire en Edmund zijn een team. Zij zitten samen in de race.'


  'Dat is waar,' gaf Claire toe. 'Dat meisje moet altijd nummer één zijn. Minder mag niet.'


  'Maar wie van ons moet dat niet?' vroeg Cindy. Ze keek rond en wachtte.


  Even was het stil. We keken elkaar met een schuldbewuste glimlach aan.


  'Maar het zit dieper dan dat,' zei ik. 'Jill is anders. Ze is zo hard als een spijker, maar in haar hart voelt ze zich alleen. Dit kan ons allemaal overkomen. We zijn niet onoverwinnelijk. Behalve jij, Claire. Jij hebt dat mechanisme dat alles bij elkaar houdt, jij en Edmund en je kinderen, alsof je op een batterijtje loopt.' Claire lachte. 'Iemand moet hier toch het evenwicht bewaren. Je vader was gisteravond bij je, hè?'


  Ik knikte. 'Het ging heel goed. Volgens mij. We hebben gepraat, sommige dingen rechtgezet.' 'Geen vechtpartijen?' vroeg Cindy.


  'Geen vechtpartijen.' Ik glimlachte. 'Toen ik de deur opendeed, had hij een honkbalmasker op. Nee, echt waar.' Claire en Cindy barstten in lachten uit.


  'Hij bracht een fles wijn voor me mee. Een Franse Premier Cru, 1965. Hij heeft hem gekocht in het jaar dat ik werd geboren. Heeft hem al die jaren bewaard. Wat vind je daarvan? Hij wist niet eens of hij me ooit weer zou zien.'


  'Hij wist dat hij je weer zou zien,' zei Claire met een glimlach. Ze nam een slokje van haar sake. 'Jij bent zijn prachtige dochter. Hij houdt van je.'


  'En hoe gaat het nu verder, Lindsay?' vroeg Cindy.


  'We hebben een tweede afspraak gemaakt. Om eerlijk te zijn: ik hebhem gezegd dat hij een tijdje bij me kon logeren.'Cindy en Claire knipperden alle twee met hun ogen. 'We zeiden je om niet zo moeilijk te doen en hem te ontvangen, Lindsay.' Cindy begon te lachen. 'Niet hem te vragen om een gedeelte van de huur te betalen.'


  'Wat zal ik zeggen? Hij sliep bij iemand anders op de bank. Ik vond dat ik het hem moest aanbieden.'


  'Dat is ook zo, liefje.' Claire glimlachte. 'Op je gezondheid.'


  'Nee.' Ik schudde mijn hoofd. 'Op die van Jill.'


  'Ja, op Jills gezondheid,' zei Cindy en ze hief haar biertje.


  Alle drie hieven we het glas en klonken. Toen was het even stil.


  'Het is niet mijn bedoeling om van onderwerp te veranderen,' zeiCindy, 'maar wil je ons vertellen hoever je nu bent gekomen metde zaak?'


  Ik knikte. 'We bekijken de Chimaera-namen die directeur Estes ons heeft gegeven. Maar vandaag ben ik met een nieuwe theorie gekomen.'


  'Nieuwe theorie?' Cindy fronste haar wenkbrauwen. Ik knikte. 'Kijk, die vent is een ervaren schutter. Hij heeft geen fouten gemaakt. Hij is ons steeds een stap voor geweest. Hij weet hoe wij werken.'


  Cindy en Claire luisterden en zeiden niets. Ik vertelde hun wat Weiscz tegen me had gezegd. Een interne klus... 'Stel dat Chimaera geen krankzinnige, racistische moordenaar is die tot een van die radicale groepen behoort?' Ik boog me wat dichter naar hen toe. 'Stel dat hij iemand van de politie is?'


  


  ***


  In een donkere bar zat Chimaera aan zijn Guinness te nippen. Alleen het beste voor de besten, dacht hij.


  Naast hem zat een man met grijs haar en een perkamentachtig gezicht vol rode vlekken een biertje te drinken. Onderwijl keek hij naar het nieuws op de tv. Een nietszeggende verslaggever gaf het laatste nieuws over de Chimaera-zaak en hij deed het helemaal verkeerd, beledigde het publiek, beledigde hem.


  Door het grote raam van de bar hield hij zijn blik gericht op de overkant van de straat. Hij had tot hier zijn volgende slachtoffer gevolgd. Deze zou het neusje van de zalm worden. Al die agenten, die de verkeerde sporen volgden. Deze moord zou hen pas echt het vuur aan de schenen leggen.


  'Het is nog niet voorbij,' mompelde hij binnensmonds. 'En denk nooit dat ik voorspelbaar ben. Dat ben ik niet.' De bejaarde dronkaard naast hem stootte hem aan. 'Ik denk dat de klootzak een van hen is,' zei hij.


  'Een van hen?' vroeg Chimaera. 'Kijk uit je doppen. En waar heb je het in godsnaam over?'


  'Zo zwart als schoppenaas,' zei de oude man. 'Ze zijn die haatgroepen aan het uitkammen. Ha, wat een lachertje. Dit is een of andere gestoorde imbeciel.'


  'Waarom denk je dat?' vroeg Chimaera, terwijl zijn ogen telkens naar de overkant van de straat schoten. Hij was nieuwsgierig naar wat zijn publiek dacht. Misschien moest hij wel meer van dit soort interviews houden met de man in de straat.


  'Denk je dat een klootzak met een beetje hersenen zulke sporen zou nalaten?' fluisterde de oude man samenzweerderig. 'Ik denk dat je een beetje te snel met je conclusies bent, oudje.' Eindelijk begon Chimaera te grinniken. 'Ik denk dat deze moordenaar behoorlijk slim is.' 'Een klotemoordenaar die slim is?' 'Slim genoeg om niet te worden gepakt,' zei Chimaera. Chagrijnig keek de man naar het scherm. 'Wacht maar tot ze hem hebben. Ze zoeken in de verkeerde richting. Het wordt nog een grote verrassing. Misschien is het O.J. Simpson wel. Hé, Ray,' riep hij tegen de barman, 'iemand moet eens kijken of O.J. in de stad is...' Hij had nu meer dan genoeg van de dronkaard. Maar de kerel had in één ding gelijk. De politie van San Francisco was de richting kwijt. Ze hadden geen notie. Hoofdinspecteur Lindsay Boxer was nergens. Wist niet eens dat hij bestond.


  'Ik zal je eens wat vertellen.' Chimaera grijnsde naar de oude man. Hij bracht zijn neus dicht bij het zijne en keek hem met grote ogen aan. 'Als ze hem pakken, wil ik wedden dat hij groene ogen heeft.' Plotseling zag hij aan de overkant van de straat zijn prooi. Nou, dit zal hoofdinspecteur Boxer meer richtingsgevoel geven. Een treffer vlak bij huis. Een kleine bijkomstigheid waaraan hij geen weerstand kon bieden. Hij gooide een paar dollars op de bar. 'Hé, waarom zo'n haast?' De oude man keek naar hem. 'Neem er nog eentje van mij. Hé, verdomme, jij hebt groene ogen, makker.' Chimaera sprong van zijn kruk. 'Moet weg. Daar is mijn afspraakje.'


  


  ***


  Op de lange rit naar huis kon Claire Washburn aan niets anders denken dan aan wat de arme Jill was overkomen. De hele rit over de snelweg naar haar huis in Burlingame, kon ze de verschrikkelijke gedachte niet van zich afzetten.


  Ze nam de afslag naar Burlingame en reed de slingerende weg op de heuvels in. Haar hoofd klopte van vermoeidheid. Het was ook zo'n lange dag geweest. Die afschuwelijke moorden die de hele stad ontwrichtten. En dan nog Jill die haar baby was kwijtgeraakt. Op het digitale klokje van het dashboard was het tien voor halfelf. Edmund moest vanavond spelen. Hij zou pas na elven thuis komen. Ze wilde dat hij thuis was. Vooral vanavond. Claire sloeg Skytop in en een paar meter verder de inrit van haar moderne Georgische huis. Het huis was donker; zo was het tegenwoordig nu Reggie studeerde. Willie, haar zoon die nu tweedejaars was, zat natuurlijk op zijn kamer videospelletjes te spelen. Het enige wat ze wilde, was zich ontdoen van haar werk kleren en haar pyjama aantrekken. Een eind maken aan deze vreselijke dag... Binnen riep Claire Willies naam en toen ze geen reactie kreeg, keek ze snel de post door die op de keukentafel lag en ze bracht die naar de werkkamer. Ze bladerde afwezig door een catalogus van Ballard Designs.


  De telefoon ging. Claire gooide de catalogus op tafel en pakte de telefoon op. 'Hallo...'


  Er was een lege stilte, alsof er iemand wachtte. Misschien een van Willies vrienden.


  'Hallo?' zei Claire nog eens. 'Eenmaal, tweemaal... laatste keer...' Nog geen antwoord. 'Goedenavond.' Ze legde de haak weer op de hoorn.


  Er ging een nerveuze rilling door haar heen. Zelfs na al die jaren datze alleen was in het huis, schrok ze nog van een onverwacht geluid, de lichten in de kelder.


  De telefoon ging weer. Deze keer pakte ze hem meteen op. 'Hallo...' Weer een irritante stilte. Ze begon nijdig te worden. 'Wie bent u?' vroeg ze bevelend. 'Raad eens,' zei een mannenstem.


  Claires adem stokte in haar keel. Ze keek naar haar nummerweergave . 'Luister, 901-4476,' zei ze, 'ik weet niet wat voor spelletje u speelt of hoe u aan ons nummer bent gekomen. Als u iets te melden hebt, doe het dan snel.'


  'Je kent Chimaera toch?' antwoordde de stem. 'Daar spreek je mee. Voel je je niet vereerd?'


  Claire bevroor. Ze ging rechtop in haar stoel zitten. Haar hersenen werkten op volle toeren. Chimaera was een woord dat ze bij de politie gebruikten. Was die naam ooit gepubliceerd? Wie wist dat zij bij dit onderzoek betrokken was?


  Ze maakte verbinding met een andere lijn om het alarmnummer te kunnen bellen. 'U kunt me beter vertellen wie u werkelijk bent,' zei ze.


  'Dat heb ik al gezegd. Het kleine zwarte koormeisje was nummer één,' antwoordde de stem. 'Dat ouwe kreng, de nietsvermoedende politieman, de baas... Je weet toch wat ze allemaal gemeen hadden? Denk er maar eens over na, Claire Washburn. Heb jij iets gemeen met de eerste vier slachtoffers?'


  Claire trilde nu over haar hele lichaam. Het beeld van de precisie- schoten die twee van de slachtoffers hadden gedood, kwam haar helder voor de geest te staan.


  Haar blik verschoof naar buiten, naar de duisternis rondom haar huis.


  De stem kwam terug: 'Leun eens een beetje naar links, dokter.'


  


  ***


  Claire dook weg, net toen de eerste kogel het glas versplinterde. Een tweede schot verbrijzelde het raam van de werkkamer en Claire voelde een brandende pijn door haar nek schieten. Ze lag op de grond toen een derde en een vierde schot in de kamer explodeerde. Er kwam een schreeuw van ontzetting uit haar keel. Er lag bloed op de grond, bloed uit haar eigen nek, dat op haar jurk sijpelde, haar handen. Haar hart ging als een gek tekeer. Hoe erg was het? Was de halsslagader geraakt?


  Toen keek ze naar de deuropening en het bloed stolde in haar aderen. Willie...


  'Mam!' riep hij. Zijn ogen puilden uit van angst. Hij droeg alleen een T-shirt en een slipje. Hij was een doelwit. 'Willie, liggen!' schreeuwde ze tegen hem. 'Iemand is het huis aan het beschieten.'


  De jongen dook op de grond en Claire kroop naar hem toe. 'Rustig maar. Blijf liggen. Ik moet nadenken,' fluisterde ze. 'Doe je hoofd geen centimeter omhoog.'


  De pijn in haar nek was ondraaglijk, alsof de huid eraf was gesneden. Maar ze kon nog ademen. Als de kogel door haar halsslagader was gegaan, zou ze stikken. De wond was oppervlakkig, dat kon niet anders.


  'Mam, wat is er aan de hand?' fluisterde Willie. Zijn lichaam trilde als een espenblad. Zo had ze hem nog nooit meegemaakt. 'Ik weet het niet... Maar blijf liggen, Willie.'


  Plotseling sloegen er nog vier kogels in. Ze hield haar zoon stevig vast. Wie het ook was die blindelings stond te schieten op van alles en nog wat; wist hij dat ze nog leefde? De paniek sloeg toe. Stel dat hij het huis binnenkwam? Wist de moordenaar dat haar zoon hier was? Hij wist hoe ze heette!


  'Willie,' zei ze snakkend naar adem en met haar hoofd in haar handen, 'ga naar beneden naar de kelder. Doe de deur op slot. Bel het alarmnummer. Kruip! Nu! Op je buik!' 'Ik laat je niet alleen,' wierp hij huilend tegen. 'Ga,' zei ze scherp. 'Nu. Doe wat ik zeg. Blijf beneden! Ik hou van je, Willie.'


  Claire gaf Willie een duw. 'Bel het alarmnummer. Zeg ze wie je bent en wat er aan de hand is. Bel dan papa in de auto. Hij moet nu onderweg zijn naar huis.'


  Willie wierp haar nog een smekende blik toe, maar hij begreep het. Hij begon te kruipen, met zijn neus en lichaam tegen de vloer aan. Goed zo. Je moeder heeft geen sufferds op de wereld gezet. Vanbuiten kwam weer een regen van kogels. Claire slaakte een diepe zucht en smeekte: 'Alstublieft, God, laat die klootzak niet ons huis binnenkomen. Laat dat niet gebeuren, ik smeek het u.'


  


  ***


  Chimaera haalde nog viermaal de trekker over en draaide het psg -1 geweer strelend rond in zijn handen.


  Hij wist dat hij haar had geraakt. Niet met het eerste schot; ze was op het laatste moment weggedoken. Maar met het volgende, toen ze probeerde plat op de grond te gaan liggen. Hij wist alleen niet of hij de klus had geklaard. Hij wilde een berichtje naar hoofdinspecteur Lindsay Boxer sturen en alleen haar vriendin verwonden was niet voldoende. Claire Washburn moest sterven. Hij zat in de beschutting van de donkere straat en de loop van het geweer stak uit het autoraampje. Hij moest er zeker van zijn dat ze dood was, maar verdomme, hij wilde niet het huis binnengaan. Ze had een zoon en misschien was hij thuis. Een van hen zou het alarmnummer gebeld kunnen hebben.


  Plotseling gingen in een huis verderop in de straat lichten aan. Bij een ander huis kwam iemand naar buiten.


  'Verdomme,' zie hij kwaad. 'Verdomme nog aan toe.' Eigenlijk wilde hij het liefst de kamer nog eens onder spervuur nemen. Washburn moest sterven. Hij wilde niet weggaan zonder haar af te maken. Achter hem hoorde hij lawaai. Met loeiende sirenes en zwaailichten kwam er met een rotvaart een auto de straat in rijden. De auto kwam als een meteoor recht op hem af. 'Wat is dit in godsnaam?'


  Misschien had ze de politie gebeld. Misschien hadden de buren het gedaan, zodra ze de schoten hadden gehoord. Hij kon het risico niet nemen. Ze was niet iemand voor wie hij zichzelf op het spel zette. Hij zou zich niet laten pakken.


  De politieauto draaide met een scherpe bocht de oprit van het huis in. Met gierende remmen kwam hij tot stilstand. De buren begonnen uit hun huis te komen.Hij greep het stuur, trok zijn geweer naar binnen. Hij zette zijn auto in de versnelling en trapte het gaspedaal in.


  Het was de eerste keer dat hij het had verknald. De allereerste keer. Jezus, hij maakte nooit fouten.


  Je hebt geluk, dokter. Maar het was toch een goede oefening. De volgende was pas echt belangrijk.


  


  ***


  Ik had mijn gezicht schoongemaakt en nestelde me in bed om naar het late nieuws te kijken, toen Edmunds telefoontje kwam. Claires echtgenoot was buiten zichzelf en stotterde. Het onmogelijke van wat hij probeerde te vertellen trof me met de kracht van een trein. 'Het komt wel weer goed met haar, Lindsay. Ze is nu in het Peninsula ziekenhuis.'


  Ik trok een fleece trui over mijn hoofd, schoot een spijkerbroek aan en na een zwaailicht op het dak van de auto te hebben gezet, racete ik naar Burlingame. Ik legde de afstand van veertig minuten afin twintig. Claire was nog in een van de behandelkamers; ze zat rechtop, nog in hetzelfde roestkleurige pak waarin ze drie uur geleden afscheid van me had genomen. Een arts was haar nek aan het verbinden. Edmund en Willie zaten naast haar.


  'Jezus, Claire...' was het enige wat ik met tranen in mijn ogen kon uitbrengen. Ik sloeg mijn armen om Edmund heen en met mijn hoofd tegen zijn schouder gaf ik hem de warmste en dankbaarste knuffel die ik ooit aan iemand heb gegeven. Toen sloeg ik mijn armen helemaal om Claire heen.


  'Voorzichtig met de patiënt, liefje.' Ze kromp in elkaar en trok met haar nek. Toen kon ze een glimlach tevoorschijn toveren. 'Ik heb je altijd wel gezegd dat deze vetcellen me op een dag van pas zouden komen. Je moet wel heel goed kunnen schieten om me echt te verwonden.'


  Ik drukte haar nog steeds tegen mij aan. 'Besef je wel hoeveel gelukje hebt gehad?'


  'Ja.' Ze zuchtte. Ik kon het in haar ogen lezen. 'Geloof me, ik weet het.'


  De kogel had haar alleen geschampt. De arts had de wond schoongemaakt en hem verbonden en vond het niet nodig dat ze bleef. Eencentimetertje verder en we hadden nu niet met elkaar gepraat. Claire pakte Edmund en Willie bij de hand en glimlachte. 'Mijn mannen hebben het goed gedaan, hè? Alle twee. Edmunds auto heeft de scherpschutter op de vlucht gedreven.' Edmund maakte een grimas. 'Ik had die schoft zelf achterna moeten gaan. Als ik hem te pakken had gekregen...'


  'Af, tijger.' Claire glimlachte. 'Laat Lindsay de achtervolging maar inzetten. Blijf jij maar drummer. Ik heb het altijd wel gezegd,' zei ze en ze kneep in zijn hand, 'Rachmaninoff mag dan in zijn hoofd zitten, maar in zijn hart is hij een tijger.'


  Op dat moment leek de werkelijkheid van wat er bijna was gebeurd hem opeens te overweldigen. Edmunds bravoure smolt weg. Hij ging zitten en vlijde zich even tegen Claire aan en toen hij iets wilde zeggen, bedekte hij zijn ogen met zijn hand. Claire hield zijn hand vast zonder iets te zeggen.


  Iets meer dan een uur later, na alles met de politie van Burlingame tehebben doorgesproken, liepen we over het erf van haar huis.


  'Hij was het, hè, Claire? Het was Chimaera.' Ze knikte.


  'Het is een echte schoft, Lindsay. Ik hoorde hem zeggen: "Leun eenseen beetje naar links, dokter." Toen begon hij te schieten.'


  Overal in het huis en op het erf scharrelden nog mensen van deplaatselijke politie en van de sheriff van San Mateo rond. Ik hadClapper al gebeld om te komen en hielp een handje.


  Claire zei: 'Waarom ik, Lindsay?'


  'Ik weet het niet, Claire. Je bent zwart. Je werkt bij de ordehandhaving. Ik begrijp het zelf ook niet. Waarom zou hij van werkwijze veranderen?'


  'Ik kan het nu rustig zeggen, Lindsay. Het was alsof hij met mespeelde. Het was alsof het iets persoonlijks was.'


  Ik dacht dat ik iets zag wat ik nog nooit eerder bij haar had gezien.


  Angst. Wie kon het haar kwalijk nemen? 'Misschien moet je evenvrij nemen, Claire,' zei ik. 'Even buiten beeld blijven.'


  'Denk je dat ik me door hem laat kisten? Mooi niet, Lindsay. Er isgeen sprake van dat ik hem laat winnen.'


  Ik omhelsde haar even. 'Gaat het?'


  'Prima. Hij heeft zijn kans gehad. Nu is het mijn beurt.'


  


  ***


  Even na tweeën in de vroege ochtend sleepte ik mezelf eindelijk terug naar mijn flat.


  De gebeurtenissen van de lange, vreselijke dag Jill die haar baby had verloren, Claire die zoiets afschuwelijks was overkomen - overspoelden mij als een soort ouderwetse, nachtmerrieachtige film. De man die ik achternazat had bijna mijn beste vriendin gedood. Waarom Claire? Wat kon dit betekenen? Een deel van mij voelde zich verantwoordelijk, besmeurd.


  Mijn lichaam deed pijn. Ik wilde slapen; ik moest de dag wegwassen. Plotseling ging de deur van mijn logeerkamer open en kwam mijn vader naar buiten schuifelen. In alle gekte van die dag was ik hem bijna vergeten.


  Hij droeg een lang, wit T-shirt en boxers met een schelpenpatroon. Met mijn tekort aan slaap vond ik dit wel grappig. 'Je draagt boxers, Boxer,' zei ik. 'Je bent een geestige, oude vent.' Toen vertelde ik hem wat er was gebeurd. Als ex-agent zou hij het begrijpen. Tot mijn verbazing bleek mijn vader goed te kunnen luisteren. Dat was precies wat ik op dat moment nodig had. Hij ging naast me zitten op de bank. 'Wil je koffie? Ik zal het even voor je zetten, Lindsay.'


  'Ik heb meer behoefte aan een cognacje. Maar er staat nog wat thee op het aanrecht.' Het was fijn dat er iemand was en hij leek mij graag te willen kalmeren.


  Ik leunde achterover op de bank, sloot mijn ogen en probeerde te bedenken wat mijn volgende stap moest zijn. Davidson, Mercer en nu Claire Washburn... Waarom zou Chimaera Claire willen pakken? Wat betekende dit?


  Mijn vader kwam terug met een kop thee en een half glaasje Couvoisier. 'Ik dacht, je bent nu een grote meid. Dus waarom niet beide.'


  Ik nam een slokje thee en dronk toen in één teug de helft van de cognac op. 'O, wat was ik daaraan toe. Bijna net zoveel als aan een tijdje rust in deze zaak. Hij laat aanwijzingen achter, maar ik snap er nog steeds niets van.'


  'Maak het jezelf niet te moeilijk, Lindsay,' zei mijn vader zo vriendelijk als maar kon.


  'Wat doe je,' vroeg ik, 'als iedereen naar je zit te kijken en je geen idee hebt wat je volgende stap zal zijn? Wanneer je beseft dat alles waar je tegen vecht geen duimbreed wijkt, dat je tegen een monster vecht?' 'Dan riepen wij meestal de hulp in van Moordzaken,' zei mijn vader lachend.


  'Probeer me niet aan het lachen te maken,' smeekte ik. Maar ondanks alles was het hem toch gelukt. En wat me nog meer verbaasde, ik begon hem als een vader te zien.


  Plotseling veranderde hij van toon. 'Ik kan je vertellen wat ik heb gedaan toen het echt moeilijk werd. Ik ging ervandoor. Dat zul jij niet doen, Lindsay. Dat kan ik je wel vertellen. Je bent zoveel beter dan ik.'


  Hij keek me recht in de ogen en lachte niet meer. Wat er vervolgens gebeurde, zou ik nooit voor mogelijk hebben gehouden. Mijn vaders armen gingen uit elkaar en vrijwel zonder enige weerstand legde ik mijn hoofd tegen zijn schouder. Hij sloeg zijn armen om me heen, eerst een beetje aarzelend, maar toen, net zoals iedere vader en iedere dochter, drukte hij me met tedere zorg tegen zich aan. Ik bood geen weerstand. Ik rook nog dezelfde aftershave die hij ook gebruikte toen ik nog een kind was. Het voelde vreemd en tegelijkertijd als de gewoonste zaak van de wereld. Door zo onverwachts door mijn vader te worden vastgehouden, was het alsof er opeens lagen pijn van me afvielen. 'Je krijgt hem te pakken, Lindsay,' hoorde ik hem fluisteren terwijl hij me tegen zich aandrukte en me heen en weer wiegde. 'Je krijgt hem, Boterbloem...' Dat was precies wat ik nodig had. 'O, pap,' zei ik. En verder niets.


  


  ***


  'Hoofdinspecteur Boxer.' Brenda belde me 's maandags vroeg. 'Directeur Estes van Pelican Bay. Lijn twee.' Ik pakte de telefoon op, zonder veel te verwachten.


  'U vroeg of we hier ooit een agent als gevangene hebben gehad,' zei Estes.


  Onmiddellijk veerde ik op. 'En?'


  'Hoewel ik schijt heb aan het gestoorde geraaskal van Weiscz heb ik toch de oude dossiers erbij gehaald. Er is hier een geval geweest waar u misschien iets aan zou kunnen hebben. Twaalf jaar geleden. Ik was toen directeur in Soledad toen dit uitschot hier aankwam.' Ik drukte de hoorn van de telefoon tegen mijn oor. 'Ze hebben hem hier vijfjaar gehad. Twee jaar in de isoleercel. Toen hebben ze hem teruggebracht naar Quentin. Een speciaal geval. Misschien herinnert u zich nog de naam.'


  Ik pakte een pen en liet mijn hersenen kraken. Een agent in Pelican? Quentin?


  'Frank Coombs,' zei Estes.


  Ik herkende de naam. Als een soort krantenkop kwam hij terugflitsen uit mijn jeugd. Coombs. Een straatagent; ongeveer twintig jaar geleden had hij een kind gedood. Moest terechtstaan. Werd ontslagen. Voor iedere smeris in San Francisco stond zijn naam gelijk aan het gebruik van excessief geweld.


  'Coombs bleek in de gevangenis nog een grotere hufter te zijn dan erbuiten,' ging Estes verder. 'In Quentin heeft hij bijna een celgenoot gewurgd; daarom hebben ze hem hier gebracht. Na een verblijf in de isoleercel hebben ze hem van een paar van zijn asociale neigingen kunnen genezen.'


  Coombs... Ik schreef de naam op. Ik kon me niets van de zaak herinneren, behalve dat hij dat zwarte kind had gewurgd en gedood.


  'Waarom denkt u dat deze Coombs in aanmerking zou kunnen komen?' vroeg ik.


  'Zoals ik al zei...' Estes schraapte zijn keel. 'Ik geef niet veel om het geraaskal van Weiscz. Maar waarom ik bel, is dat ik navraag heb gedaan bij enkelen van mijn medewerkers. Toen Coombs hier zat was hij erelid van dat groepje van u.' 'Mijn groep?'


  'Juist, hoofdinspecteur. Chimaera.'


  


  ***


  Je kent het gezegde 'er komt altijd weer een nieuwe kans'. Een halfuur later klopte ik op mijn raam om Jacobi te laten komen. 'Wat weet je over Frank Coombs?' vroeg ik toen hij mijn kantoor binnenkwam.


  Warren haalde zijn schouders op. 'Een gewone straatagent. Heeft jaren geleden tijdens een drugsrazzia een tiener in de wurggreep genomen. Het kind is gestorven. Het grootste schandaal tijdens mijn loopbaan. Heeft hij geen tien jaar cel gekregen in Quentin?' 'Nee, twintig.' Ik schoof Coombs' dossier naar hem toe. 'Vertel me nu eens iets wat ik hierin niet kan vinden.'


  Warren opende het dossier. 'Wat ik me van hem herinner is dat de vent een keiharde was, gedecoreerd; hij had een flink aantal arrestaties op zijn naam, maar ik denk dat hij tegelijkertijd genoeg berispingen heeft gekregen om met Rodney King te kunnen concurreren.' Ik knikte. 'Ga verder...'


  'Lees het dossier, Lindsay. Hij heeft een basketbalwedstrijd verstoord in een van de woningbouwprojecten. Dacht dat een van de spelers een kind was dat hij had opgepakt voor drugs, maar dat daarna weer op vrije voeten werd gesteld. Het kind zei iets tegen hem en ging er toen vandoor. Coombs ging erachteraan.' 'We hebben het hier over een zwart kind,' merkte ik op. 'Ze hebben hem vijftien tot twintig jaar gegeven, doodslag.' Jacobi knipperde met zijn ogen. 'Waar wil je heen, Lindsay?' 'Weiscz, Warren. In Pelican Bay. Ik dacht dat hij alleen maar aan het raaskallen was, maar iets wat hij zei is blijven hangen. Weiscz zei dat hij me iets had gegeven. Hij zei dat het klonk als een interne klus.' 'Je hebt dit oude dossier opgevist omdat Weiscz zei dat het een interne klus was?' Jacobi trok zijn wenkbrauwen op. 'Coombs was Chimaera. Hij heeft twee jaar in de isoleercel gezeten.


  Kijk... De vent heeft een gedegen politietraining gehad. Hij was een scherpschutter. Hij was een gezworen racist. En hij is op vrije voeten. Een paar maanden geleden is Coombs uit San Quentin gekomen.'


  Jacobi zat stomverbaasd te kijken. 'Maar je komt nog één motief tekort, hoofdinspecteur. Ik bedoel, het is waar dat de vent een grote hufter was. Maar hij zat bij de politie. Wat zou hij tegen andere agenten kunnen hebben?'


  'Hij beriep zich op zelfverdediging, dat het kind zich verzette. Niemand heeft hem gesteund, Warren. Zijn partner niet, de andere agenten die erbij waren niet, de hoge omes niet.' 'Denk je dat ik spijkers op laag water zoek?' Ik pakte het dossier, bladerde het door en stopte bij waar ik iets met rood had omcirkeld. 'Je zei dat Coombs dat kind in het sociale woningbouwproject heeft gedood?'


  Jacobi knikte.


  Ik duwde hem de bladzijde onder zijn neus.


  'Bay View, Warren. La Salie Heights. Daar is dat kind gewurgd. Die projecten zijn afgebroken en in de jaren negentig herbouwd. Ze hebben toen een andere naam gekregen...' '... Whitney Young,' zei Jacobi.


  Dat was vlak bij de plek waar Tasha Catchings was gedood.


  


  ***


  Mijn volgende stap was Madeline Akers bellen, de adjunct-directeur van San Quentin. Maddie was een vriendin van me. Ze vertelde me wat ze wist over Coombs. 'Slechte agent, slechte vent, een echt slechte gevangene. Een koelbloedige smeerlap.' Maddie zei dat ze her en der zou informeren. Misschien had Frank Coombs iemand verteld wat hij van plan was wanneer hij weer vrijkwam. 'Madeline, hier mag absoluut niets van uitlekken,' zei ik met enige klem.


  'Mercer was een vriend, Lindsay. Ik zal alles doen wat ik kan. Geef me een paar dagen de tijd.'


  'Maak er één van, Maddie. Dit is van vitaal belang. Hij gaat weer een moord plegen.'


  Lange tijd zat ik achter mijn bureau en probeerde de stukjes die ik had in elkaar te passen. Ik kon Coombs niet van een misdrijf beschuldigen. Ik had geen wapen. Ik wist niet eens waar hij was. Maar voor de eerste keer sinds Tasha Catchings was gedood, had ik het gevoel dat ik op het goede spoor zat.


  Mijn intuïtie zei me Cindy te vragen om in het archief van de Chron i cle op zoek te gaan naar oude verhalen. Deze gebeurtenissen hadden zich meer dan twintig jaar geleden afgespeeld. Op de afdeling werkten nog maar een paar mensen uit die tijd. Toen bedacht ik me dat iemand onder mijn eigen dak er in die tijd had gewerkt.


  Toen ik thuiskwam zat mijn vader naar het nieuws te kijken. 'Hoi,' riep hij. 'Je bent keurig op tijd thuis. Heb je de zaak opgelost?' Ik verkleedde me, pakte een biertje uit de koelkast en zette toen een stoel tegenover de zijne.'Ik moet iets met je bespreken.' Ik keek hem recht in de ogen. 'Her- inner jij je een vent die Frank Coombs heette?' Mijn vader knikte. 'Dat is een naam die ik lange tijd niet heb horen noemen. Natuurlijk herinner ik me hem. Een agent die het kind ten tijde van de sociale woningbouwprojecten heeft gewurgd. Hij is beschuldigd van moord. Is ontslagen.' 'Jij zat toen toch bij de politie?'


  'Ja, en ik kende hem. Zo'n slechte agent heb ik nog nooit meegemaakt. Sommige mensen waren onder de indruk van hem. Hij had veel arrestaties op zijn naam staan, kreeg dingen voor elkaar. Op zijn eigen manier. Het was toen anders. We hadden geen comités die over onze schouder meekeken. Niet alles gaven we vrij aan de pers.' 'Dit kind is gewurgd, vader, hij was veertien.' 'Waarom vraagje naar Coombs? Hij zit in de gevangenis.' 'Niet meer. Hij is vrij.' Ik trok mijn stoel dichterbij. 'Ik heb gelezen dat Coombs beweerde dat het zelfverdediging was.' 'Welke agent zou dat niet doen? Hij zei dat het kind hem wilde steken met een scherp voorwerp, dat hij voor een mes hield.' 'Herinner jij je wie toen zijn partner was, vader?' 'Jezus.' Mijn vader haalde zijn schouders op. 'Stan Dragula, als ik me goed herinner. Ja, hij was getuige bij het proces. Maar ik geloof dat hij een paar jaar geleden gestorven is. Niemand wilde met Coombs werken. Je was bang om met hem door de buurt te lopen.' 'Was Stan Dragula blank of zwart?' vroeg ik. 'Stan was blank,' antwoordde mijn vader. 'Hij was geloof ik een Italiaan, of misschien een jood.'


  Dat was niet het antwoord dat ik had verwacht. Niemand had Coombs gesteund. Maar waarom vermoordde hij zwarten? 'Vader, als het Coombs is die deze dingen doet, als hij uit is op wraak, waarom dan tegen zwarten?'


  'Coombs was een beest, maar hij was ook een agent. Het lag toen allemaal anders. Die beruchte blauwe muur van stilte... Iedere agent leert op de academie: hou je smoel. Er wordt voor je gepraat. Nou, dat heeft Frank Coombs niet overeind gehouden; hij is volledig onderuitgegaan. Iedereen was blij dat ze van hem af waren. Waar hebben we het nu over, twintig jaar geleden? Het stimuleren van werkgelegenheid voor minderheden speelde toen een grote rol bij de politie. Zwarten en Latijns-Amerikanen begonnen toen net sleutelposities te krijgen. Je had die zwarte lobby-groep, de ofj...' 'Officers for Justice,' zei ik. 'Ze zijn er nog steeds.' Mijn vader knikte. 'De spanningen waren groot. De ofj dreigde met staking. Ten slotte ging ook de gemeente druk uitoefenen. Hoe het ook zij, Coombs had het gevoel dat hij werd overgeleverd, werd opgeofferd.'


  Het begon me duidelijk te worden. Coombs had het gevoel dat hij door de zwarte lobby van zijn afdeling uit de weg was geruimd. In de gevangenis was zijn haat nog groter geworden. Nu, twintig jaar later, liep hij weer door de straten van San Francisco. 'Misschien was zoiets op een ander tijdstip in de doofpot gestopt,' zei ik. 'Maar toen niet. De ofj heeft hem de das omgedaan.' Plotseling drong zich een misselijkmakend besef aan mij op. 'Earl Mercer was er zeker bij betrokken, is het niet?' Mijn vader knikte. 'Mercer was Coombs' baas.'


  


  ***


  Deel 3 De blauw muur van stilte.


  De volgende ochtend was de zaak tegen Frank Coombs, die nog maar één dag geleden heel broos leek, voor mij een voldongen feit. Ik was er vol van.


  Eerst klopte Jacobi op mijn deur. 'Eén-nul voor jou, hoofdinspecteur. Coombs gaat er steeds beter uitzien.' 'Hoezo? Maak je enige vorderingen met Coombs' verblijfplaats?' 'Zo zou je het kunnen zeggen. Hij is weg, Lindsay. Hij is em gesmeerd uit dat tijdelijke hotel. Geen postadres, heeft niet ingecheckt, heeft geen contact opgenomen met zijn ex-vrouw.' Ik was teleurgesteld dat Coombs weg was, maar het was anderzijds een goed teken. Ik zei tegen Jacobi dat hij moest blijven zoeken. Een paar minuten later belde Madeline Akers uit San Quentin. 'Ik denk dat ik je precies datgene kan vertellen wat je wilde horen,' kondigde ze aan. Ik kon nauwelijks geloven dat ze zo snel reageerde. 'Het laatste jaar heeft Coombs vier verschillende celgenoten gehad. Twee van hen zijn voorwaardelijk vrij, maar met de andere twee heb ik zelf gesproken. Een van hen zei me dat ik naar de maan kon lopen, maar de andere, Toracette, die hoefde ik praktisch niet te vertellen wat ik wilde weten. Meteen toen hij het nieuws hoorde over Davidson en Mercer, wist hij dat het Coombs was. Coombs vertelde hem dat hij de hele zaak opnieuw zou oprakelen.' Ik bedankte Maddie uitvoerig. Tasha, Mercer, Davidson... De stukjes begonnen in elkaar te passen. Maar hoe paste Estelle Chipman hierin?


  Opeens drong zich met kracht een gedachte aan me op. Ik ging naar buiten en spitte de dossiers door. Twee weken lang had ik er niet naar gekeken.


  Ik vond het helemaal onder op de stapel. Het personeelsdossier dat ik uit het archief had laten komen: Edward C. Chipman. In al die dertig onopmerkelijke jaren bij de politie was er slechts één ding dat opviel. Hij had zijn district vertegenwoordigd bij de ofj... de Officers for Justice.


  Het was tijd om hier verslag over uit te brengen. Ik belde commissaris Tracchio. Zijn secretaresse, Helen, die ook Mercers secretaresse was geweest, zei dat hij in een besloten vergadering zat. Ik vertelde haar dat ik eraan kwam.


  Ik pakte het dossier over Coombs en begaf me naar de vierde verdieping. Ik moest dit kwijt. Ik stormde het kantoor van de commissaris binnen.


  Toen bleef ik sprakeloos staan.


  Tot mijn ontzetting zag ik Tracchio, agenten Ruddy en Huil van de fbi, persagent Carr en hoofdrechercheur Ryan rondom de tafel zitten.


  Ik was niet uitgenodigd voor de laatste vergadering van het werk- team.


  


  ***


  'Dit is bullshit,' zei ik. 'Dit is complete onzin. Wat is dit, een soort mannenclub?'


  Tracchio, Ruddy en Huil van de fbi , Carr, Ryan. Vijf jongens rond de tafel, zonder mij, de vrouw.


  De waarnemend hoofdcommissaris stond op. Hij had een roodhoofd. 'Lindsay, we stonden op het punt je te roepen.'


  Ik wist wat dit betekende. Wat er aan de hand was. Tracchio was vanplan de leiding aan iemand anders te geven. Mijn zaak. Hij en Ryanwilden het in handen van de FBI geven.


  'Wij zijn in een kritieke fase gekomen,' zei Tracchio.


  'Daar heb je verdomme gelijk in,' onderbrak ik hem. Ik liet mijn bliklangs de groep glijden. 'Ik weet wie het is.'


  Plotseling keken alle ogen mijn kant op. De jongens zeiden niets meer. Het was alsof de stoppen waren doorgeslagen en mijn huid prikte alsof hij was geschroeid.


  Ik richtte mijn blik weer op Tracchio. 'Wilt u dat ik het u voorleg? Of wilt u dat ik vertrek?'


  Kennelijk met stomheid geslagen zette hij een stoel voor mij neer. Ik ging niet zitten. Toen vertelde ik hun het hele verhaal en ik genoot ervan. Hoe ik eerst nogal sceptisch was geweest, maar dat het toen in elkaar ging passen. Chimaera, Pelican Bay... Coombs' wrok tegen de politie. Bij het horen van Coombs' naam sperden de ogen van de plaatselijke politie zich wijd open. Ik maakte het verband tussen de slachtoffers duidelijk, dat Coombs een scherpschutter was, hoe alleen een scherpschutter die schoten kon hebben gelost. Toen ik klaar was, was het weer stil. Ze zaten alleen maar voor zich uit te kijken. Ik had mijn armen wel zegevierend omhoog willen steken.Agent Ruddy schraapte zijn keel. 'Tot dusverre heb ik niets gehoord wat Coombs direct in verband brengt met een van de plaatsen van de delicten.'


  'Geef me nog een dag of twee en dan zult u het horen,' zei ik. 'Coombs is de moordenaar.'


  Huil, Ruddy's breedgeschouderde partner, haalde optimistisch zijn schouders op naar de hoofdcommissaris. 'Wilt u dat wij dit verder uitzoeken?'


  Ik kon mijn oren niet geloven. Dit was mijn zaak. Mijn doorbraak. Die van Moordzaken. Onze mensen waren vermoord. Tracchio leek het te overwegen. Hij tuitte zijn dikke lippen, alsof hij een laatste druppel door een rietje naar binnen zoog. Toen schudde hij zijn hoofd naar de FBl -man.


  'Dat is niet nodig, agent. Dit is altijd een plaatselijke aangelegenheid geweest. En we maken dit af met onze eigen mensen.'


  


  ***


  Er was nu nog één ding dat ons in de weg stond: we moesten Frank Coombs vinden.


  Het gevangenisdossier van Coombs vermeldde een vrouw, Ingrid, die tijdens zijn gevangenschap van hem was gescheiden en was hertrouwd. De kans was klein. De reclasseringsambtenaar zei dat hij geen contact met haar had gehad.


  'Kom op, Warren.' Ik knikte tegen Jacobi. 'Jij gaat met me mee. Het wordt weer net als vroeger.' 'Ach, wat leuk.'


  Ingrid Thiasson woonde in een vriendelijke middenklasstraat achter Laguna. Wij parkeerden aan de overkant van de straat, liepen erheen en belden aan. Geen antwoord. We wisten niet of Coombs' vrouw werkte en er stond geen auto in de oprit.


  Net toen we weer weg wilden gaan, reed er een verouderd model Volvo de inrit op.


  Ingrid Thiasson leek rond de vijftig, met slierterig bruin haar; ze droeg een simpele, vormloze blauwe jurk onder een dikke, grijze trui. Ze stapte uit de auto en maakte de kofferbak open om de boodschappen eruit te halen. Als ex-vrouw van een agent had ze meteen in de gaten wie we waren toen we naar haar toe liepen. 'Wat willen jullie van me?' vroeg ze.


  'Je even spreken. We proberen te achterhalen waar je ex-man uithangt.'


  'Jullie hebben wel lef om hier te komen.' Ze keek nors terwijl ze twee tassen optilde.


  'We gaan alleen maar alle mogelijkheden na,' zei Jacobi. Ze sneerde: 'Zoals ik de reclasseringsambtenaar al heb verteld, ik heb niets van hem gehoord sinds hij is vrijgekomen.' 'Is hij je niet komen opzoeken?' 'Eenmaal, toen hij eruit kwam. Hij kwam langs om wat spullen op te halen; hij dacht dat ik die voor hem had bewaard. Ik zei tegen hem dat ik alles had weggegooid.' 'Wat voor spullen?' vroeg ik.


  'Waardeloze brieven, krantenartikelen over het proces. Waarschijnlijk de oude vuurwapens die hij had. Frank was altijd bezig met vuurwapens. Spullen waaraan alleen iemand die zijn leven heeft verpest waarde hecht.' Jacobi knikte. 'En wat deed hij toen?'


  'Wat hij deed?' vroeg Ingrid Thiasson snuivend. 'Hij ging weg zonder iets te zeggen over het leven dat we in de afgelopen twintig jaar hadden gehad. Zonder één woord over mij of zijn zoon. Niet te geloven, hè?'


  'En je hebt geen idee waar we hem kunnen bereiken?' 'Geen flauw idee. Die man was een stuk ongeluk. Ik heb iemand gevonden die me met respect behandelt. Die een vader is voor mijn zoon. Ik wil Frank Coombs nooit meer terugzien.' Ik vroeg: 'Heb je enig idee of hij contact heeft met je zoon?' 'Geen sprake van. Ik heb ze altijd gescheiden gehouden. Mijn zoon heeft niets met zijn vader. En jullie gaan hem niet lastigvallen. Hij studeert in Stanford.'


  Ik deed een stap naar voren. 'Is er iemand die zou kunnen weten waar hij is, mevrouw Thiasson? Het zou ons een eind op weg helpen. Dit gaat om moord.'


  Ik zag iets van een aarzeling. 'Ik heb twintig jaar lang een goed leven gehad. We zijn nu een gezin. Ik wil niet dat iemand te weten komt dat dit van mij afkomstig is.'


  Ik knikte. Ik voelde het bloed naar mijn hoofd stromen.


  'Frank had altijd contact met Tom Keating. Zelfs toen hij achter sloten grendel zat. Als er iemand is die weet waar hij is, dan is hij het.'


  Tom Keating. Ik kende de naam.


  Het was de naam van een gepensioneerde politieman.


  


  ***


  Nog geen uur later stonden Jacobi en ik voor flat 3A in de Blakesly Residential Community, aan de kust in Half Moon Bay. Keatings naam was sinds mijn jeugd in mijn hoofd blijven hangen. Hij was een stamgast van de Alibi, waar ik als kind vele middagen door mijn vader op een barkruk was gehesen. In mijn gedachten had Keating een blozende gelaatskleur en een dikke bos haar dat voortijdig wit was geworden. Mijn god, dacht ik, dat was bijna dertig jaar geleden.


  We klopten op de deur van Keatings bescheiden met hout betimmerde flat. Een keurige, vriendelijk ogende vrouw met grijs haar deed open.


  'Mevrouw Keating? Ik ben hoofdinspecteur Lindsay Boxer van Moordzaken van San Francisco. Dit is inspecteur Jacobi. Is uw man thuis?'


  'Moordzaken?' zei ze verbaasd.


  'Het gaat om een oude zaak,' zei ik met een glimlach. Binnen riep een stem: 'Helen, ik kan die verdomde afstandsbediening nergens vinden.'


  'Een ogenblikje, Tom. Hij is achter,' zei ze terwijl ze ons binnenliet. We liepen door het schaars ingerichte huis en kwamen in een zonnekamer die uitkeek op een kleine patio. Aan de muur hingen verscheidene ingelijste politiefoto's. Keating zag eruit zoals ik me hem herinnerde, alleen dertig jaar ouder. Somber, wit dunnend haar, maar met datzelfde blozende gelaat.


  Hij zat naar het middagnieuws te kijken en de beursberichten kwamen voorbij. Ik realiseerde me dat hij in een rolstoel zat. Helen Keating stelde ons voor en zette, toen ze de afstandsbediening had gevonden, het geluid zachter. Keating leek het leuk te vinden om mensen van de politie op bezoek te krijgen.


  'Ik ga niet meer zo vaak uit sinds mijn benen het niet meer doen. Artritis, zeggen ze. Gekomen door een kogel in de vierde wervel. Kan niet meer golfen.' Hij grinnikte. 'Maar ik kan mijn pensioen nog wel zien groeien.'


  Ik zag dat hij me zat te bekijken. 'Ben jij niet het meisje van Marty Boxer?'


  Ik glimlachte. 'De Alibi... Een paar vijf nul enen, is het niet, Tom?' Een 5-0-1 was een oproep voor ondersteuning en de naam voor een favoriet drankje, een Ierse whiskey gevolgd door een biertje. 'Ik heb gehoord dat je tegenwoordig een hoge ome bent.' Keating knikte en ontblootte zijn grote vooruitstekende tanden. 'En wat komen de twee bonzen doen bij een oude straatagent?' 'Frank Coombs,' zei ik.


  Opeens verhardden Keatings gelaatstrekken zich. 'Wat is er met Frank?'


  'We proberen hem te vinden, Tom. Ik hoorde dat jij misschien weet waar hij is.'


  'Waarom bel je zijn reclasseringsambtenaar niet? Dat ben ik niet.' 'Hij is ervandoor, Tom. Vier weken al.'


  'En laten ze Moordzaken tegenwoordig los op mensen die hun parool breken?'


  Ik bleef Keating aankijken. 'Wat zeg je ervan, Tom?'


  'Waarom denk je dat ik het zou weten?' Hij keek naar zijn benen.


  'Dat was vroeger.'


  'Ik heb gehoord dat jullie contact met elkaar hebben gehouden. Het is belangrijk.'


  'Hoofdinspecteur, u verspilt uw tijd hier,' zei hij opeens formeel wordend.


  Ik wist dat hij loog. 'Wanneer heb je Coombs voor het laatst gesproken?'


  'Misschien toen hij net vrij was. Daarna nog zo'n één of twee keer. Hij had wat hulp nodig om op gang te komen. Ik heb hem daar misschien een beetje bij geholpen.'


  'En waar verbleef hij toen,' kwam Jacobi tussenbeide, 'terwijl je hem een handje hebt geholpen?'Keating schudde zijn hoofd. 'Een of ander hotel bij Eddy of E'Far- rell. Het was niet de St. Francis,' zei hij.


  'En daarna heb je hem niet meer gesproken?' Mijn ogen schoten naar Helen Keating.


  'Wat wil je trouwens met die man?' snauwde Keating. 'Hij heeft zijn tijd uitgezeten. Waarom laat je hem niet gewoon met rust?' 'Het zou beter zijn, Tom,' zei ik, 'als je met ons wilt praten.' Keating tuitte zijn droge lippen en probeerde te bepalen waar zijn loyaliteit lag.


  'Je hebt dertig jaar gediend, is het niet?' zei Jacobi. 'Vierentwintig.' Hij sloeg op zijn been. 'Dit heeft het wat korter gemaakt.'


  'Vierentwintig goede jaren. Het zou zonde zijn om daar nu een smet op te werpen door niet mee te werken...'


  'Wil je weten wie een verdomde expert was, bij gebrek aan medewerking? Frank Coombs. De man deed alleen zijn werk en die hufters, zogenaamd zijn vrienden, keken de andere kant op. Misschien is dat de manier waarop jullie het nu doen, met jullie gemeenschapsactiviteiten en jullie sensitivity trainings. Maar toen moesten we de boeven van de straat af plukken. Met de middelen die we hadden.' 'Tom.' Zijn vrouw verhief haar stem. 'Frank Coombs heeft een jongen gedood. Deze mensen zijn je vrienden. Ze willen met hem praten. Ik weet niet hoe ver dat gedoe met plicht en loyaliteit gaat. Jouw plicht ligt hier.'


  Keating keek haar geïrriteerd aan. 'Inderdaad, mijn plicht ligt hier.' Hij pakte de afstandsbediening en draaide mij de rug toe. 'Voor mijn part kun je hier de hele dag blijven; ik heb geen notie waar Frank Coombs is.'


  Hij zette het geluid hard.


  


  ***


  'Die klotevent,' zei Jacobi toen we het huis verlieten. 'Lui.' We waren al halverwege het schiereiland, toen ik tegen hem zei: 'Zullen we doorrijden naar Stanford? Naar Frankies zoon?' 'Wat kan het me ook schelen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik kan wel een beetje bijscholing gebruiken.'


  We draaiden de 280 op en waren binnen een halfuur in Palo Alto. Toen we de campus opreden - met aan weerszijden hoge palmen, de statige okergele gebouwen met hun rode daken, de Hoover Tower die majestueus boven het hoofdgebouw uitrees voelde ik de bekoring van het campusleven. Ieder van deze kinderen was bijzonder en getalenteerd. Ik voelde zelfs iets van trots dat Coombs' zoon het, ondanks zijn moeilijke start, tot hier had gebracht. We meldden ons bij de administratie in het hoofdgebouw. Een assistent van de decaan vertelde ons dat Rusty Coombs waarschijnlijk aan het rugbytrainen was in het gebouw op het sportveld. Hij zei dat Rusty een goede student was en een geweldige rugbyspeler. We reden erheen, waar een studentenleider met een rode Stanford-cap ons mee naar boven nam en ons vroeg buiten de trainingshal te wachten. Even later kwam een stevig gebouwde, roodharige jongen met een bezweet Cardinals-T-shirt naar buiten lopen. Rusty Coombs had een innemend gezicht met hier en daar wat sproeten. Hij had niets van de duistere, broeierige agressiviteit die ik op foto's van zijn vader had gezien.


  'Ik denk dat ik weet waarom jullie hier zijn,' zei hij terwijl hij naar ons toe liep. 'Mijn moeder heeft me gebeld en vertelde het me.' Op de achtergrond klonk het zware, kletterende geluid van ijzeren gewichten en heftoestellen. Ik glimlachte vriendelijk. 'We zijn op zoek naar je vader, Rusty. We vroegen ons af of jij enig idee hebt waar hij kan zijn.'


  'Hij is mijn vader niet,' zei de jongen en hij schudde zijn hoofd. 'Mijn vader heet Theodore Bell. Hij heeft mij samen met mijn moeder opgevoed. Teddy heeft me geleerd hoe ik een bal moet vangen. Hij heeft tegen me gezegd dat ik Stanford zou halen.' 'Wanneer heb je voor het laatst iets van Frank Coombs gehoord?' 'Wat heeft hij trouwens gedaan? Mijn moeder zei dat jullie van Moordzaken zijn. We weten wat er op het nieuws komt. Iedereen weet wat er gaande is. Wat hij in het verleden ook heeft gedaan, hij heeft zijn tijd toch uitgezeten? Je kunt toch niet zomaar denken dat hij, alleen omdat hij twintig jaar geleden in de fout is gegaan, verantwoordelijk is voor deze afschuwelijke misdrijven?' 'We zouden niet helemaal hiernaartoe zijn gereden als het niet belangrijk was,' zei Jacobi.


  De rugbyspeler bewoog heen en weer op de ballen van zijn voeten. Hij leek een aardige jongen, behulpzaam. Hij wreef zijn handen tegen elkaar. 'Hij is hier één keer geweest. Toen hij pas vrij was. Ik had hem een paar maal geschreven toen hij zat. We hebben in de stad afgesproken. Ik wilde niet dat iemand hem hier zag.' 'Wat zei hij tegen je?' vroeg ik.


  'Ik denk dat hij alleen maar zijn eigen geweten wilde sussen. En wilde weten wat mijn moeder van hem vond. Niet één keer heeft hij gezegd: "Hé, geweldig, Rusty. Je hebt het geweldig gedaan." Of: "Hé, ik kijk altijd wanneer je speelt..." Hij wilde alleen maar weten of mijn moeder zijn oude spullen had weggegooid.' Wat voor spullen?' vroeg ik. Wat zou er zo belangrijk zijn dat hij helemaal hierheen was gereden en zijn zoon wilde zien? 'Politiespullen,' zei Rusty Coombs en hij schudde zijn hoofd. 'Misschien zijn wapens.'


  Ik glimlachte meelevend. Ik wist wat het was om naar je vader te kijken en niet alleen bewondering te voelen. 'Heb je enig idee waar hij naartoe is gegaan?'


  Rusty Coombs schudde zijn hoofd. Hij zag eruit alsof hij zijn zelfbeheersing zou verliezen. 'Inspecteurs, ik ben Frank Coombs niet. Ik mag dan zijn naam dragen, ik moet leven met wat hij heeft gedaan, maar ik ben hem niet. Laat ons met rust. Alstublieft.'


  


  ***


  Dat hakt erin. Slechte herinneringen terugroepen bij Rusty Coombs gaf me een vreselijk gevoel. Zelfs Jacobi was het met me eens. Rond vier uur waren we weer terug op het bureau. We waren helemaal naar Palo Alto gereden om weer op een dood punt uit te komen. Wat een lol.


  Er lag een berichtje dat Cindy me had gebeld. Ik belde haar meteen terug. 'Het gerucht doet de ronde dat je een verdachte op het oog hebt,' zei ze. 'Waarheid of bluf?'


  'We hebben een naam, Cindy, maar ik kan je nu niets vertellen. We willen hem alleen ondervragen.' 'Er is dus geen aanhoudingsbevel?' 'Cindy... nu nog niet.'


  'Het gaat hier niet om een verhaaltje, Lindsay. Hij wilde onze vriendin te grazen nemen. Of ben je dat vergeten? Als ik je kan helpen...' 'Er werken honderd agenten aan, Cindy. Sommigen van ons hebben zelfs eerder een paar onderzoeken afgehandeld. Alsjeblieft. Vertrouw me.'


  'Maar als je hem nog niet hebt ingerekend, dan heb je hem zeker nog niet gevonden?'


  'Of misschien hebben we de zaak nog niet rond. En, Cindy, dat is niet voor publicatie.'


  'Ik praat met je, Linds. En Claire. En Jill. Wij werken mee, Lindsay. Wij allemaal.'


  Ze had gelijk. In tegenstelling tot andere moordzaken waaraan ik had gewerkt, leek deze steeds persoonlijker te worden. Hoe kwam dat? Ik had Coombs nog niet en ik kon de hulp wel gebruiken. Zolang hij op vrije voeten bleef, kon er van alles gebeuren. 'Ik heb je hulp inderdaad nodig. Kijk je oude dossiers door, Cindy. je bent nog niet ver genoeg teruggegaan.'


  Ze zweeg even en slaakte toen een zucht. 'Je had gelijk, hè? De vent is een politieman.'


  'Zo kun je dat niet zeggen, liefje. En als je het wel doet, zit je ernaast. Maar je zit er wel heel dichtbij.'


  Ik voelde dat ze zat na te denken en zich tevens verbeet. 'We blijven toch wel bij elkaar komen?'


  Ik glimlachte. 'Ja, we blijven bij elkaar komen. We zijn een team. Meer dan ooit.'


  Ik stond op het punt om het voor die dag voor gezien te houden, toen er een telefoontje binnenkwam. Ik zat net te denken dat Tom Keating had gelogen. Dat hij Coombs wel had gesproken. Maar zolang we nog geen arrestatiebevel hadden uitgevaardigd, kon Keating alles verzwijgen wat hij wilde.


  Tot mijn opperste verbazing was zijn vrouw aan de lijn. Ik liet de telefoon bijna uit mijn handen vallen.


  'Mijn man is een koppig mens, hoofdinspecteur,' zo begon ze, duidelijk nerveus. 'Maar hij heeft het uniform met trots gedragen. Ik heb hem nooit gevraagd om ergens verantwoording voor af te leggen. En dat ga ik nu ook niet doen. Maar ik kan ook niet niets doen. Frank Coombs heeft die jongen gedood. En als hij nog iets anders heeft gedaan, wil ik de rest van mijn leven niet 's morgens wakker worden met de wetenschap dat ik een moordenaar heb geholpen.' 'Het zou voor iedereen beter zijn, mevrouw Keating, als uw man ons vertelde wat hij weet.'


  'Ik weet niet wat hij weet,' zei ze, 'en ik geloof hem wanneer hij zegt dat hij Coombs al enige tijd niet meer heeft gesproken. Maar hij heeft niet de volledige waarheid verteld, hoofdinspecteur.' 'Waarom maakt u daar dan niet een begin mee?' Ze aarzelde. 'Coombs is hier wel geweest. Eén keer. Zo'n twee maanden geleden.'


  'Weet u waar hij is?' Mijn bloed begon harder te stromen. 'Nee,' antwoordde ze. 'Maar ik heb wel een boodschap van hem aangenomen. Voor Tom. Ik heb het nummer nog.' Ik zocht naar een pen.


  Ze las me het nummer voor, 434-9117. 'Volgens mij was het een soort pension of hotelletje.'


  Dank je, Helen.'


  Ik wilde al ophangen, toen ze zei: 'Er is nog iets... Toen mijn man zei dat hij Coombs een handje heeft geholpen, vertelde hij niet alles. Tom heeft hem wat geld gegeven. Hij liet hem ook in onze rommelkast snuffelen naar wat oude spullen.' Wat voor spullen?' vroeg ik.


  Politiespullen. Zoals een oud uniform en een politiepenning.' Daar had Coombs ook naar gezocht in het huis van zijn ex-vrouw. Zijn oude politie-uniformen. Er ging me een lichtje op. Misschien Was het hem op die manier gelukt om dicht bij Chipman en Mercer te komen... Dat is het?' vroeg ik.


  'Nee,' zei Helen Keating. 'Tom had daar ook nog wapens. Die heeft Coombs ook meegenomen.'


  


  ***


  Binnen enkele minuten had ik het nummer dat Helen Keating me had gegeven teruggeleid tot een pension aan Larkin en McAllister. Hotel William Simon. Mijn pols sloeg op hol. Ik belde Jacobi, die net wilde gaan eten. 'We zien elkaar bij Larkin en McAllister. Hotel William Simon.'


  'Wil je een afspraakje met me maken bij een hotel? Gaaf. Ik kom eraan.'


  'Ik denk dat we Coombs hebben gevonden.' We konden Frank Coombs niet arresteren. We hadden geen enkel bewijs dat hem in direct verband kon brengen met een misdrijf. Maar ik zou misschien een huiszoekingsbevel kunnen krijgen. Het belangrijkste op dit moment was echter ons ervan te vergewissen of hij daar nog was.


  Twintig minuten later reed ik door het vervallen gebied tussen het stadscentrum en Union Square. William Simon was een armoedige tent die schuilging achter een groot reclamebord met een model dat strak in het ondergoed zat.


  Ik wilde niet naar de balie gaan met mijn penning en zijn foto, zolang we nog niet klaar waren om iets te doen. Ten slotte dacht ik: wat kan het me ook schelen, en ik draaide het nummer dat Helen Keating me had gegeven. Nadat de telefoon driemaal was overgegaan, zei een stem: 'William Simon.' 'Frank Coombs?' vroeg ik.


  'Coombs...' ik luisterde terwijl de baliemedewerker een lijst met namen doorbladerde. 'Nee, hoor.' Shit. Ik vroeg hem nog eens te kijken. Weer niets. Op dat moment ging het portier van mijn Explorer open. Mijn zenuwen trilden als de snaren van een basgitaar. Jacobi stapte in. Hij droeg een gestreept golfshirt en een of ander kort, afschuwelijk 'Members Only'-jack. Zijn buik stond bol. Hij grinnikte als een Don Juan en zwaaide met een briefje van twintig dollar. 'Hé, dame, wat levert een Andrew Jackson me op?' 'Een etentje misschien, als jij trakteert.' 'Hebben we een huiszoekingsbevel?' vroeg hij. Ik schudde mijn hoofd. Ik vertelde hem wat ik net te weten was gekomen.


  'Misschien is hij ergens anders heen gegaan,' opperde Jacobi. 'Zal ik naar binnen gaan en met mijn penning zwaaien? Met Coombs' foto?' Ik schudde mijn hoofd. 'Wat zou je ervan zeggen als we hier bleven wachten.'


  We wachtten meer dan twee uur. Surveilleren is ongelooflijk saai. De meeste mensen zouden er gek van worden. We hielden onze ogen gericht op het William Simon, praatten over alles, variërend van wat we van Helen Keating hadden gehoord tot wat Jacobi's vrouw had gekookt en wie met wie naar bed ging in het Paleis. Jacobi maakte zelfs een sprint naar een station van de ondergrondse om een paar sandwiches te halen.


  Om tien uur gromde Jacobi: 'Dit kan nog wel een eeuwigheid duren. Waarom laat je me niet naar binnen gaan, Lindsay?' Waarschijnlijk had hij gelijk. We wisten niet eens of Helen Keatings nummer nog klopte. Ze had het weken geleden genoteerd. Ik wilde net toestemmen toen er een man de hoek om kwam, die richting hotel liep. Ik greep Jacobi bij de arm. 'Kijk daar.' Het was Coombs. Ik herkende de hufter meteen. Hij droeg een camouflagejack, had zijn handen in zijn zakken gestoken en een slappe hoed over zijn ogen getrokken. 'De klootzak,' mompelde Jacobi.


  Toen ik hem het hotel zag binnenglippen, moest ik me met alle geweld bedwingen om niet uit de auto te springen en hem tegen een muur te meppen. Ik wilde dat ik hem in de boeien kon slaan. Maar we hadden Chimaera. We wisten waar hij was. 'Ik wil dat iemand hem 24 uur in de gaten houdt,' zei ik tegen Jacobi. 'Als hij ervandoor gaat, wil ik dat hij wordt opgepakt. De telastleggingen komen later wel.' Jacobi knikte.


  'Ik hoop dat je je tandenborstel hebt meegenomen ' Ik knipoogde. Jij bent het eerst aan de beurt.'


  


  ***


  Terwijl ze hand in hand naar haar Castroflat liepen, moest Cindy bekennen dat ze doodsbang was.


  Dit was de vijfde keer dat zij en Aaron Winslow samen uit waren geweest. Ze hadden Cyrus Chestnut en Freddie Hubbard gezien in de Blue Door, waren naar Traviata geweest in het operahuis; waren met de veerboot de baai overgestoken naar een Jamaicaans cafeetje dat Aaron kende. En vanavond hadden ze een dromerige film gezien, Chocolat.


  Waar het vanavond ook heen ging, ze vond het heerlijk om bij hem te zijn. Hij had meer diepte dan de meeste mannen die ze had gekend en hij was zeker sensitiever. Hij las niet alleen ongebruikelijke boeken, zoals A Heartbreaking Work of Staggering Genius van Dave Eggers en The Bonesetter's Daughter van Amy Tan, hij leefde ook het leven dat hij predikte. Hij werkte twaalf tot zestien uur per dag, was geliefd bij zijn mensen en toch lukte het hem nog om zijn ego in toom te houden. Ze had het telkens weer gehoord wanneer ze mensen interviewde voor haar verhaal. Aaron Winslow was een goed mens.


  Maar al die tijd had Cindy dit moment als een dreiging in de verte voelen aankomen. Het kwam steeds dichterbij. Tikkend als een tijdbom. Dit was de natuurlijke gang van zaken, zei ze tegen zichzelf. Zoals Lindsay zou zeggen, hun nestje stond op het punt te exploderen.


  'Je bent een beetje stil vanavond,' zei Aaron. 'Is alles goed met je, Cindy?'


  'Ik voel me prima,' jokte ze. Ze dacht dat hij zo ongeveer de liefste man was met wie ze ooit was uitgegaan, maar, jezus, Cindy, hij is predikant. Waarom heb je dat niet eerder bedacht? Is dit wel een goed idee? Bedenk wel wat je doet. Kwets hem niet. Kwets jezelf niet.


  Ze bleven staan voor de ingang van Cindy's flatgebouw en stonden in de verlichte arcade. Hij zong een regel van een oud versje: I've passed this way before. Hij had zelfs een goede stem. Het had geen zin om het nog langer uit te stellen. 'Luister, Aaron, iemand moet dit zeggen. Ga je mee naar binnen? Ik zou het fijn vinden als je meegaat en vreselijk als je niet meegaat.' Hij slaakte een zucht en glimlachte. 'Ik weet niet precies wat ik hiermee aan moet, Cindy. Het valt een beetje buiten mijn terrein. Ik, eh, ben nog nooit eerder met een blondje uit geweest. Ik verwachtte dit helemaal niet.'


  'Daar kan ik inkomen.' Ze glimlachte. 'Maar het is maar twee verdiepingen hoger. Daar kunnen we er verder over praten.' Zijn lip trilde een beetje en toen hij haar arm aanraakte, liep er een rilling langs haar rug. Ze vond hem écht aardig. En ze vertrouwde hem.


  'Ik heb het gevoel dat ik een grens overga,' zei hij. 'En het is geen grens die ik zomaar even overga. Ik moet het dus zeker weten. Zijn we daar samen? En denken we er beiden hetzelfde over?' Cindy ging op haar tenen staan en drukte haar lippen lichtjes op zijn mond. Aaron leek verrast en eerst verstrakte hij, maar allengs sloeg hij zijn armen om haar heen en gaf zichzelf over aan de kus. Het was precies zoals ze had gehoopt, die eerste echte kus. Teder en adembenemend. Door zijn jack heen kon ze het ritme van zijn hartslag horen. Ze vond het prettig dat ook hij bang was. Ze voelde zich daardoor nog dichter bij hem.


  Toen ze elkaar loslieten keek ze in zijn ogen en zei: 'We zijn er. En we denken er beiden hetzelfde over.'


  Ze pakte haar sleutel en ging hem voor naar de tweede verdieping, naar haar flat. Haar hart bonsde haar in de keel. 'Het ziet er geweldig uit,' zei hij. 'Dat zeg ik niet zomaar.' Een hele muur met boekenplanken en een gezellige, open keuken. 'Past precies bij je... Cindy, eigenlijk is het gek dat ik hier niet eerder ben geweest.'


  'Ik heb het anders wel geprobeerd.' Cindy grinnikte. God, wat was ze zenuwachtig.


  Hij pakte haar weer beet en deze keer kuste hij haar langer. Hij wistwel hoe hij moest zoenen. Elke cel in haar lichaam kwam tot leven.


  De haartjes op haar armen, de warmte tussen haar dijen; ze duwdezich tegen hem aan. Ze wilde, moest nu dicht bij hem zijn. Zijnlichaam was tenger, maar hij was wel sterk.


  Cindy begon te lachen. 'En waar wacht je nu nog op?'


  'Ik weet het niet. Misschien een of ander teken.'


  Ze drukte zich in de hollingen van zijn lichaam, voelde hoe hij totleven kwam. 'Hier is een teken,' zei ze, dicht bij zijn gezicht.


  'Ik denk dat mijn geheim nu geen geheim meer is. Ja, ik mag jegraag, Cindy.'


  Plotseling ging de telefoon, bijna een explosie in hun oren.


  'O, god,' kreunde ze. 'Ga weg, laat ons met rust.'


  'Ik hoop niet dat dit weer een teken is.' Hij lachte.


  Elke keer dat de telefoon overging, werd steeds irritanter. Gelukkigklikte eindelijk het antwoordapparaat aan.


  'Cindy, met Lindsay,' zei de stem genadeloos. 'Ik heb belangrijk nieuws. Pak alsjeblieft op.'


  'Ga je gang,' zei Aaron.


  'Nu je hier eindelijk bent, gebruik dan de tijd dat ik aan de telefoon ben niet om van gedachten te veranderen.'


  Ze stak haar arm achter de bank, zocht naar de hoorn en bracht dienaar haar oor. 'Ik doe dit alleen voor jou,' zei ze.


  'Grappig, dat wilde ik ook net zeggen. Luister.'


  Lindsay vertelde haar nieuws en Cindy werd zich bewust van eenheerlijk gevoel van triomf. Dit was wat ze had gewild. Het was haarvisie geweest die Lindsay op zijn spoor had gezet. Ja!


  'Manana,' zei ze, 'en bedankt voor je telefoontje.' Ze legde de hoornneer, vlijde zich weer tegen Aaron aan en keek in zijn ogen.


  'Je wilde een teken. Ik denk dat ik het beste teken heb dat er bestaat.'


  Haar gezicht lichtte op.


  'Ze hebben hem gevonden, Aaron.'


  


  ***


  De hele nacht bleven we bij het William Simon hotel op wacht staan. Officieus. Coombs was nog niet naar buiten gekomen. Ik wist waar hij was. Nu moest ik alleen nog mijn gelijk bewijzen. Die ochtend zou Jill weer aan het werk gaan. Ik ging naar haar kantoor om haar op de hoogte te stellen van het laatste nieuws. Toen ik op de zevende verdieping uit de lift stapte, liep ik Claire tegen het lijf, die hetzelfde idee moest hebben gehad. 'Twee zielen, één gedachte,' zei ze. 'Ik heb groot nieuws,' zei ik stralend. 'Vertel op...'


  We klopten op Jills deur en troffen haar aan achter haar bureau, nog een beetje pips. Stapels documenten en juridische dossiers wekten de indruk dat ze geen dag weg was geweest. Toen ze ons zag, begonnen haar ogen te stralen, maar toen ze opstond en haar armen uitspreidde om ons te omhelzen, leek het allemaal zeer moeizaam te gaan. 'Niet doen,' zei ik. Ik liep naar haar toe en omhelsde haar. 'Je moet het kalmpjes aan doen.'


  'Ik voel me prima,' zei ze snel. 'Mijn buik is nog een beetje stijf, mijn hart een beetje gebroken. Maar ik ben hier. En dit is het beste voor me.'


  'Weet je zeker dat dit het beste is?' vroeg Claire haar. 'Voor mij wel,' reageerde Jill heftig. 'Ik beloof het, dokter, ik voel me prima. Probeer me er dus alsjeblieft niet van te overtuigen dat het niet zo is. Als je aan mijn genezing wilt meewerken, vertel me dan hoe de zaken er op het ogenblik voor staan.'


  We keken haar een beetje sceptisch aan. Maar toen moest ik het vertellen. 'Ik denk dat we hem hebben gevonden.' 'Wie?' vroeg Jill. Ik straalde. 'Chimaera.'


  Claire staarde me aan. Ze sloot even haar ogen, alsof ze aan het bidden was, en deed ze toen weer met een zucht open. Jill leek onder de indruk. 'Jezus, jullie hebben bepaald niet stilgezeten terwijl ik weg was.'


  Ze begonnen allemaal de juiste vragen te stellen en ik beantwoordde ze allemaal uitvoerig. Toen ik hun de naam vertelde, mompelde Jill: 'Coombs... ik herinner me de zaak uit de tijd dat ik studeerde.' Opeens wist ze het. 'Frank Coombs. Hij heeft een tiener gedood.' 'Weet je zeker dat hij het is?' vroeg Claire. Ze had nog steeds een verband om haar hals.


  'Ik hoop het,' zei ik. Toen, zonder enige twijfel in mijn stem, zei ik: 'Ja, ik ben er zeker van dat hij het is.'


  'Heb je hem al gearresteerd?' vroeg Claire. 'Kan ik hem in zijn cel bezoeken? Hmmm? Ik heb nog een knuppel die ik wel wil uitproberen.'


  'Nog niet. Hij heeft zich verscholen in een tent in de Tenderloin. We bewaken hem dag en nacht.'


  Ik wendde me tot Jill. 'Wat zeg jij ervan, raadsvrouw? Ik wil hem inrekenen.'


  Een beetje voorzichtig kwam ze naar me toe lopen en ze leunde op de hoek van haar bureau. 'Oké, vertel me precies wat je hebt.' Ik noemde elke schakel: de losse relaties met drie van de slachtoffers, Coombs verleden als scherpschutter, zijn wrok tegen zwarten, hoe de ofj zijn lot had bezegeld. Maar met elk stukje bewijs zag ik haar overtuiging afnemen.


  'Jill, luister.' Ik begon te gebaren. 'Hij heeft een .38 van een gepensioneerde agent meegenomen en Mercer werd vermoord met een .38. Drie van de slachtoffers hebben een directe lijn met zijn eigen verleden. Er is die vent in San Quentin die zegt dat hij zat op te scheppen dat hij op wraak uit was...' 'Van ,38'ers heb je er dertien in een dozijn, Lindsay.' 'Maar, Jill, Tasha Catchings is in dezelfde buurt vermoord waar Coombs twintig jaar geleden ten onderging.' Ze viel me in de rede. 'Hoe zit het met een getuige die hem op de plaats van de misdaad heeft gezien? Eén getuige, Lindsay.' Ik schudde mijn hoofd.


  'Een afdruk dan, of een kledingstuk. Iets wat hem in verband brengt met een van de moorden.' Geïrriteerd zei ik: 'Nee.'


  'Indirecte bewijzen kunnen overtuigend zijn, Jill,' kwam Claire tussenbeide. 'Coombs is een monster. We kunnen hem niet gewoon laten rondlopen.'


  Jill keek ons beiden scherp aan. Jeetje, ze was weer bijna de oude Jill. 'Denken jullie niet dat ik hem even graag wil pakken als jullie? Claire, je denkt toch niet dat ik je kan aankijken zonder te denken dat we hem dicht op de hielen zitten? Maar er is geen wapen, nauwelijks een motief. Als je een inval doet en je vindt niets, ben je hem voor altijd kwijt.'


  'Coombs is Chimaera, Jill,' zei ik. 'Ik weet dat ik het nog niet rond heb, maar ik heb een motief en schakels die hem met drie slachtoffers in verband brengen. En ook nog een verklaring van een buitenstaander die zijn bedoelingen bevestigen.'


  'Een getuigenverklaring vanuit de gevangenis,' zei Jill. 'Waar een jury tegenwoordig om lacht.'


  Ze stond op, liep naar ons toe en legde een hand op die van Claire en mij. 'Luister, ik weet hoe graag jullie dit willen afmaken. Ik ben jullie vriendin, maar ik ben ook de wet. Kom met iets, kan niet schelen wat, iemand die hem heeft gezien op de plaats van het delict, een afdruk die hij op een deur heeft achtergelaten. Iets, Lindsay, en ik zal zijn deur inrammen om hem te pakken, net als jij. Hem ondersteboven gooien, hem door elkaar rammelen totdat zijn wisselgeld uit zijn zakken valt.'


  Ik stond daar, boordevol frustratie en boosheid, maar wist dat Jill gelijk had. Ik schudde mijn hoofd en liep naar de deur. 'Wat ga je doen?' vroeg Claire.


  'De klootzak door elkaar rammelen. Zijn leven ondersteboven gooien.'


  


  ***


  Vijftien minuten later pikten Jacobi en ik Cappy op bij het William Simon hotel. We stevenden op de haveloze lobby af. Achter de balie zat een slaperig ogende sikh te bladeren in een krant in zijn eigen taal. Jacobi gooide Coombs' foto en zijn penning voor de geschrokken man neer. 'Welke kamer?'


  In ongeveer drie seconden had de getulbande bediende een blik op de foto geworpen, een gebonden zwart gastenboek doorgekeken en in een zwaar accent 307 gezegd. 'Hij staat ingeschreven onder de naam "Burns".' Hij wees. 'Lift rechts.'


  Even later stonden we in de groezelige, verveloze gang op de tweede verdieping voor Coombs' kamer en zetten we de veiligheidspal van onze automatische revolvers om.


  'Denk erom, we praten alleen,' waarschuwde ik. 'Hou je ogen open voor alles wat we kunnen gebruiken.'


  Jacobi en Cappy knikten en ieder van ons nam zijn positie in aan weerszijden van de deur. Cappy klopte. Geen antwoord.


  Hij klopte weer. 'Meneer Frank Burns?'


  Eindelijk zei een zware bromstem: 'Maak verdomme dat je weg komt. Loop naar de hel. Ik heb betaald tot en met vrijdag.' Jacobi schreeuwde: 'San Francisco politie, meneer Burns. We komen u uw koffie brengen.'


  Er viel een lange stilte. Er ontstond enig tumult, het geluid van een stoel die werd versleept en een la die werd gesloten. Ten slotte kwam het geluid van voetstappen dichterbij en blafte een stem: 'Wat willen jullie, verdomme?'


  'Alleen een paar vragen stellen. Wilt u de deur opendoen?' We moesten ongeveer een minuut wachten met onze vinger om de


  trekker gespannen, voordat de deureindelijk van het slot werd gehaald. Hij zwaaide open en daar stond Coombs, die duidelijk kwaad was. Chimaera.


  Zijn gezicht was rond en zwaar, met ogen die verscholen lagen in diepe kraters. Kort, grijzend haar, een grote, platte neus, een gevlekte huid. Hij droeg een wit hemd met korte mouwen dat over een verkreukelde grijze boek was getrokken. En zijn ogen brandden van haat en minachting.


  'Hier,' riep Jacobi en hij mepte hem met een opgerolde Chronicle op zijn borst. 'Uw ochtendkrant. Hebt u er bezwaar tegen als we binnenkomen?'


  'Ja, daar heb ik bezwaar tegen,' zei Coombs chagrijnig. Cappy glimlachte. 'Heeft iemand je ooit verteld dat je het evenbeeld bent van die gast die vroeger bij de politie zat? Hoe heette die gast ook alweer? O, ja, Coombs, Frank Coombs. Heeft iemand je dat ooit eerder verteld?'


  Coombs vertrok geen spier. Toen krulde zijn mond zich in een halveglimlach. 'Je zult het niet geloven, maar ik vlieg altijd op zijn naam.'


  Als hij Jacobi of Cappy herkende van jaren geleden, dan liet hij daarniets van merken, maar er kwam iets van herkenning in zijn ogentoen hij naar mij keek. 'Ga me na al die tijd niet vertellen dat jullievan het welkom-thuis-comité zijn.'


  'Zou je ons niet binnenlaten?' vroeg Jacobi.


  'Komen jullie met een aanhoudingsbevel?' Coombs grijnsde vuil.


  'Ik heb je al heel vriendelijk gezegd dat we je alleen je ochtendkrantkomen brengen.'


  'Maak dan verdomme maar een scène, toe dan,' zei Coombs knarsentandend. Zijn ogen waren een ander verhaal; die keken alsof ze je het liefst wilden vermoorden.


  Cappy duwde de deur hardhandig in Coombs' gezicht en vervolgens baanden hij en Jacobi zich een weg tot in de kamer. 'Nu we hier toch zijn, kunnen we je gelijk een paar vragen stellen.' Coombs wreef over zijn ongeschoren kin en zijn ogen vuurden een paar kwaadaardige pijlen op ons af. Ten slotte trok hij een houten stoel onder een tafeltje vandaan en ging zitten met zijn armen om zich heen geslagen.


  'Smeerlappen,' mompelde hij. 'Nutteloze zeikerds.' Het kamertje lag bezaaid met kranten, op de vensterbank stonden Budweiser-flesjes en cola-blikjes vol met sigarettenpeuken. Ik had het gevoel dat ik iets zou vinden, als ik wat zou kunnen rondneuzen. 'Dit is hoofdinspecteur Boxer van Moordzaken,' zei Jacobi. 'Wij zijn inspecteur Jacobi en McNeil.'


  'Gefeliciteerd.' Coombs grinnikte. 'Ik voel me nu al veiliger. Wat willen de drie spionnen?'


  'Zoals ik al zei,' antwoordde Jacobi, 'je moet de krant lezen. Op de hoogte blijven van wat er gaande is. Lees je het nieuws wel regelmatig?'


  'Als je iets te zeggen hebt, zeg het dan,' zei Coombs. 'Vertel ons eens waar je vier avonden geleden was,' begon ik. 'Vrijdag, omstreeks elf uur.'


  'Waarom lazer je niet op?' hoonde Coombs. 'Wil je een spelletje spelen, mij best. Ik zat óf naar een balletvoorstelling te kijken, óf ik was bij de opening van die nieuwe kunstexpositie. Ik kan het me niet herinneren. Ik heb tegenwoordig een drukbezet programma.' 'Maak het ons wat gemakkelijker,' snauwde Cappy. 'Natuurlijk. Ja. Om je de waarheid te zeggen, ik was bij vrienden.' 'Vrienden,' zei Jacobi. 'Hebben die vrienden namen, telefoonnummers? Ze zullen vast en zeker met alle plezier voor je willen getuigen.' 'Waarom?' Coombs' mond plooide zich in een lichte grijns. 'Hebben jullie iemand die zegt dat ik ergens anders was?' 'Ik zat me eigenlijk af te vragen' - ik keek hem aan - 'wanneer je voor het laatst naar de Bay View bent geweest. Je oude werkgebied. Of moet ik misschien zeggen je wurggebied.' Coombs keek woest. Ik kon zien dat hij me wel kon wurgen. 'Hij leest dus toch wel kranten,' grapte Cappy. De ex-gevangene bleef woest kijken. 'Wat denk je verdomme wel, inspecteur, dat ik een of ander groentje ben wiens knieën beginnen te trillen zodra je met je pik naar hem kwispelt? Natuurlijk lees ik kranten. Jullie klootzakken kunnen je zaak niet oplossen en komen dus hierheen om mij mijn verleden onder de neus te wrijven. Jullie kunnen niets tegen me inbrengen, anders zouden jullie hier niet vlak voor me staan te ouwehoeren en zouden we dit gesprek in het Paleis hebben. Als jullie denken dat ik al die klootzakken heb vermoord, sluit me dan maar op. Anders, o, kijk eens hoe laat het is... Mijn taxi is er. Zijn we klaar?'


  Ik had hem wel bij zijn keel willen grijpen en zijn zelfvoldane gezicht tegen de muur willen kwakken. Maar Coombs had gelijk. We konden hem niet in hechtenis nemen. 'Er zijn nog een paar vragen die u zult moeten beantwoorden, meneer Coombs. U zult moeten uitleggen waarom er drie mensen dood zijn die iets te maken hadden met de moord die u twintig jaar geleden ten laste is gelegd. U zult moeten zeggen wat u deed op de avonden dat ze zijn vermoord.' De aderen in Coombs' voorhoofd begonnen te zwellen. Toen werd hij kalmer en zijn lippen vormden een glimlach. 'U moet hier zijn, hoofdinspecteur, omdat u enkele ooggetuigen hebt die mij op een van de plaatsen van de moorden hebben gezien.' Ik staarde hem aan zonder te antwoorden.


  'Of mijn vingerafdrukken op een wapen? Of vezels uit dit kleed, of mijn kleren? U bent hier gekomen zodat ik mezelf in alle waardigheid kon overgeven?'


  Ongeveer tien centimeter bij Chimaera vandaan stond ik naar zijn arrogante grijns te kijken. 'Denk je dat ik, alleen omdat jullie strooplikkers met jullie voorkeur voor minderheden hier komen en me eens stoer aankijken, opspring en zeg: "Hé, geef me de vijf..." Ik krijg er echt een kick van om die klootzakken een voor een te zien neervallen. Jullie hebben mijn leven van me afgenomen. Als je me wilt laten zweten, hoofdinspecteur, doe dan alsof jullie echte smerissen zijn. Vind iets wat hout snijdt.'


  Ik stond daar in die kille, hooghartige ogen te staren. Ik wilde hem zo graag op zijn knieën krijgen. Ik kwam in de verleiding. 'Beschouw uzelf als een verdachte van moord, meneer Coombs. U kent de procedure. Niet de stad uit. We zien elkaar gauw terug.' Ik knikte naar Cappy en Jacobi. We liepen naar de deur. 'Nog één ding.' Ik draaide me om en nu was het mijn beurt om te grijnzen. 'De complimenten van Claire Washburn... Een beetje meer naar links, hè, klootzak?'


  


  ***


  Na het werk was ik te opgewonden. Het was volkomen onmogelijk om naar huis te gaan en me te ontspannen.


  Ik reed via Brannan naar Potrero en in mijn hoofd bleef de ondervraging van Coombs rondspoken. Hij was ons aan het tarten, lachte ons midden in ons gezicht uit, omdat hij wist dat we hem niet konden inrekenen.


  Ik wist wie Chimaera was... maar ik kon hem niets doen. Ik stopte voor een rood licht en wilde niet naar huis, maar wist niet waar ik anders heen moest. Cindy had een afspraak; Jill en Claire waren thuis bij hun man; ik had waarschijnlijk ook een afspraakje kunnen hebben als ik mezelf de gelegenheid had gegund. Ik zat erover te denken om Claire te bellen, maar mijn mobieltje deed het niet, die verdomde batterij moest opnieuw opgeladen worden. Ik moest iets doen, de drang was te sterk. Kon ik maar in Coombs' hotelkamer komen... Ik voelde me verscheurd tussen naar huis gaan en de mogelijkheid om de grootste vergissing van mijn loopbaan te maken. Mijn rationele stem zei: Lindsay, ga naar huis, pak hem morgen. Het zal niet lang meer duren of hij zal in moeilijkheden komen.


  De klop van mijn hart zei: Nee, liefje... blijf hem op de hielen zitten. Jaag de hufter op stang.


  Ik maakte een bocht en reed richting Tenderloin district. Het was bijna negen uur.


  Mijn auto leek als vanzelf naar het William Simon hotel te rijden. Een gevoel van beklemming drukte op mijn borst. Pete Worth en Ted Morelli stonden op wacht en toen ik stopte, zag ik hen in een blauwe Acura. Ze hadden orders dat ze Coombs moesten volgen als hij wegging en dit moesten melden. Eerder die dag was Coombs naar buiten komen slenteren, hij was argwanend om het blok heengelopen en was ten slotte in een koffiebar gaan zitten om de krant te lezen. Hij wist dat hij in de gaten werd gehouden. Ik stapte uit mijn Explorer en liep naar Worth en Morelli. 'Iets te zien?'


  Morelli leunde uit het bestuurdersraampje. 'Niets, hoofdinspecteur. Hij zit waarschijnlijk tv te kijken. Het stuk ongeluk. Hij weet dat wij hier staan. Waarom ga je niet haar huis? We blijven hem vannacht in de gaten houden.'


  Ik vond het erg te moeten toegeven, maar hij had waarschijnlijk gelijk. Ik kon hier niet veel doen.


  Ik startte de motor weer en zwaaide naar de jongens toen ik hen voorbijreed. Maar op de hoek werd ik door een impuls die sterker was dan ikzelf tegengehouden. Het was alsof er iets was wat zei: wat je wilt hebben, is hier.


  Hij weet dat hij in de gaten wordt gehouden... En? Hij wil de politie van San Francisco een hak zetten.


  Via Polk reed ik terug naar het William Simon hotel. Ik kwam langs pandjeshuizen, een drankwinkel die de hele nacht open was, een afhaal-Chinees. Aan het eind van het blok stond een patrouillewagen. Ik reed langs de achterkant van het hotel. Buiten stonden een paar containers. Verder niet veel. De straat was verlaten. Ik deed mijn lichten uit en bleef staan. Ik wist niet waar ik op zat te wachten, maar ik werd steeds opgewondener.


  Ten slotte stapte ik uit de Explorer en ging via de achterdeur het hotel binnen. Ik wilde de klootzak het vuur aan de schenen leggen. Ik dacht erover om naar boven te gaan om weer met Coombs te praten. Ja, misschien konden we samen tv kijken.


  Vlak naast de lobby was een smalle, groezelige bar. Ik gluurde naar binnen, zag een paar echte griezels, maar geen Frank Coombs. Verdomme, er zat een moordenaar in dit hotel, een moordende agent en we konden er geen moer aan doen.


  Bij de trap achter bewoog zich iets. Ik dook de duistere bar in. De jukebox speelde een ouderwets deuntje, Soul Man van Sam en Dave. Ik zag iemand de trap afkomen die koortsachtig om zich heen keek. Wat was dit in godsnaam?Ik herkende het camouflagejack, de slappe hoed die diep over zijn ogen was getrokken. Ik keek nog eens goed om er zeker van te zijn. Het was Frank Coombs. Chimaera ging op pad.


  


  ***


  Coombs dook de keuken in van een goedkope eettent die aan het hotel was vastgebouwd. Ik wachtte een paar seconden en ging hem toen achterna.


  Nu was ik degene die met gebogen hoofd liep en schichtig om me heen keek. Ik zag Coombs, maar hij zag er nu anders uit. Hij droeg een wit keukenschort en een groezelige koksmuts. Ik moest denken aan mijn mobieltje en bedacht me toen dat die het niet meer deed. Ik had geen dienst; ik had het niet echt nodig gehad. Coombs liep rechtstreeks via de achterdeur het hotel uit. Voordat ik de kans kreeg om met de nodige tact en voorzichtigheid de patrouillewagen te waarschuwen, dook hij een steegje in. Ik keek het steegje in en zag dat het uitkwam op een straat waar mijn auto stond. Ik rende naar mijn auto toe.


  Godzijdank kon ik hem nog steeds zien. Op een holletje liep Coombs naar de overkant van de straat, nog geen zes meter van mijn auto vandaan. Ik hoopte dat ik nog een kans kreeg om de patrouillewagen te waarschuwen, maar nee.


  Coombs rende een stuk braakliggend terrein op dat uitkwam op Van Ness. Ik was boos op onze mensen, ze hadden hem laten ontsnappen. Ze hadden het verknald.


  Ik wachtte totdat hij uit het zicht verdwenen was, keerde toen mijn Explorer en reed naar de kruising. Bij het verkeerslicht sloeg ik rechtsaf en deed de autolichten aan. Het was druk op straat. Bioscopen, theaters, winkelcentrum, allemaal mensen. Ik hield de plek in de gaten waar het stuk braakliggend terrein volgens mij op uit moest komen. Ik hield het hele blok in de gaten. Zou hij me zijn ontglipt? Zou hij in de menigte zijn ontkomen? Shit! Plotseling zag ik een eindje verderop iemand in camouflagejack een steegje uit sluipen, tussen een bioscoop en een schoenenzaak. Hij


  had het witte keukenschort en de muts gedumpt. Ik was er vrij zeker van dat hij mij niet had gezien. Hij keek in beide richtingen om zich heen en begon toen, met zijn handen in de zakken, zuidwaarts te lopen, naar de markt. Ik had zin om hem te rammen met mijn auto. Bij de volgende kruising keerde ik de Explorer en reed aan de andere kant van de weg terug tot ongeveer twintig meter achter Coombs. Hij was hier aardig goed in. Hij stapte er flink op los. Blijkbaar was hij in vorm. Ten slotte leek hij er zeker van te zijn dat hij onopgemerkt was ontkomen. Dat was hem dan ook bijna gelukt. Midden in Market Street ging Coombs op een holletje een busstation binnen. Hij sprong op een elektrische bus die naar het zuidenging.


  Ik ging er achteraan en telkens als de bus stopte minderde ik vaart om te kunnen kijken of Coombs eruit was gesprongen. Hij bleef zitten. Hij ging het centrum uit.


  In de buurt van Bernal Heights, bij het Glen Park station, bleef de bus een paar seconden staan. Net toen hij weer wilde optrekken sprong Coombs eruit.


  Ik kon niet meer stoppen. Ik had geen andere keus dan hem te passeren. Ik dook in elkaar met elke zenuw tot het uiterste gespannen. Ik had heel wat keren op surveillance gestaan, had tientallen auto's gevolgd, maar nooit met zoveel risico.


  Coombs bleef op het perron staan en keek speurend naar beide richtingen. Ik kon niets anders doen dan doorrijden. In mijn achteruitkijkspiegeltje hield ik hem in de gaten. Hij leek mijn auto te volgen totdat deze uit het zicht verdween.


  Verdomme... Ik kon alleen maar doorrijden. Ik was ongelooflijk kwaad, ziedend. Toen ik er zeker van was dat hij me niet meer kon zien, trapte ik het gaspedaal verder in, reed een heuvel op, sloeg een zijweg in, keerde en bad dat Coombs er nog zou zijn. Ik racete door de straat en draaide weer richting Glen Park station vanaf de andere kant.


  De hufter was weg! Koortsachtig keek ik in elke richting, maar hij was nergens te bekennen. Woedend sloeg ik op het stuur. 'Klootzak!' schreeuwde ik.


  Toen, ongeveer dertig meter voor me uit, zag ik een mosterdkleurige Pontiac Bonneville een zijstraat uit komen, die aan de kant van de weg tot stilstand kwam. De enige reden waarom ik ernaar keek, was dat dit het enige was wat bewoog.


  Plotseling was Coombs er weer. Hij dook uit een winkelportiek ensprong naast de bestuurder van de Bonneville.


  Daar gaan we weer, zei ik tegen mezelf.


  Toen spurtte de Bonneville weg.


  En ik ook.


  


  ***


  Ik volgde, op een afstand van zo'n tien autolengten. De Bonneville sloeg de oprit van snelweg 280 in en reed richting zuiden. Met een sterk verhoogde polsslag bleef ik er op afstand achter hangen. Ik reed nu grotendeels op mijn adrenaline. Ik had geen andere keus dan Coombs naar mijn beste vermogen te blijven volgen. Na een paar kilometer ging het rechterknipperlicht van de Bonneville aan en nam hij de afrit naar Zuid-San Francisco. We reden door de arbeiderswijk van de stad, toen een steile straat in die naar South Hill ging. De straten werden donkerder en ik deed mijn lichten uit. De Bonneville sloeg een donkere, afgelegen straat in. Middenklas- huizen die nodig aan een opknapbeurt toe waren. Aan het eind van de straat reed hij de inrit op van een met wit hout betimmerd huis, op een heuvel die uitkeek over het dal. De plek was mooi, maar het huis was een puinhoop.


  Coombs en zijn partner stapten al pratend uit de auto. Ze gingen het huis binnen. Ik draaide een donkere oprit in, drie huizen verderop. Ik had me nog nooit zo angstaanjagend alleen gevoeld. Maar ik kon Coombs gewoon niet laten gaan, kon hem niet laten ontsnappen. Ik pakte de Glock uit mijn handschoenenvakje en controleerde de patroonhouder. Helemaal geladen. Jezus Christus, Lindsay. Geen vest, geen dekking, geen mobiel die werkt.


  Over het schaduwrijke voetpad kroop ik naar het witte huis, de automaat schietklaar. Ik was goed in schieten, maar zo goed? Aan het eind van de oprit stonden ettelijke ingedeukte auto's en pick-ups geparkeerd. De lichten op de begane grond waren aan. Tot hier had ik het in elk geval gered.


  Ik liep naar de smalle oprit van de garage. Het was een garage voor twee auto's, die door een geasfalteerd pad gescheiden was van het huis. De stemmen werden luider. Ik probeerde te luisteren, maar ze waren te ver weg. Ik haalde diep adem en sloop dichterbij. Ik vlijde me tegen het huis aan en keek door een raam naar binnen. Als het ernaar uitzag dat Coombs hier een tijdje zou blijven, kon ik hier assistentie laten komen.


  Zes bandietachtige types, met bierflesjes en sigaretten, zaten rondom een tafel. Coombs was er een van. Op de arm van één man zag ik een tatoeage die geen verdere uitleg behoefde.


  De kop van een leeuw, de kop van een geit, de staart van een reptiel. Dit was een bijeenkomst van Chimaera.


  Ik schuifelde een paar centimeter dichterbij. Plotseling hoorde ik het geluid van een auto die South Hill op kwam rijden. Ik bevroor. Ik drukte me tegen het huis aan. Ik hoorde het portier dichtslaan, toen stemmen en voetstappen die mijn kant op kwamen.


  


  ***


  Ik zag twee mannen aankomen, een met een blonde baard en een lange paardenstaart, de ander met een mouwloos spijkervest en zwaar getatoeëerde armen. Ik kon absoluut nergens heen. Ze staarden me aan. 'Wie ben jij in godsnaam?' Twee mogelijkheden: achteruitstappen met mijn revolver op hen gericht, of blijven staan en Coombs stante pede inrekenen. Het laatste leek me het beste idee.


  'Politie,' schreeuwde ik en de twee nieuwkomers bleven stokstijf staan. 'San Francisco Moordzaken. Handen omhoog.' De twee mannen reageerden bedachtzaam en zonder paniek. Ze keken elkaar berekenend aan, toen weer naar mij. Ik was ervan overtuigd dat ze gewapend waren en de anderen die binnen waren ook. Er flitste een angstaanjagende gedachte door me heen: ik kon hier doodgaan.


  Overal kwamen geluiden vandaan. Vanaf de straat kwamen nog twee mannen. Ik draaide me snel om en richtte mijn revolver op hen. Plotseling gingen de lichten in het huis uit. De oprit werd ook donker. Waar was Coombs? Wat ging hij nu doen? Ik ging in schiethouding staan. Dit ging niet alleen meer over Coombs.


  Achter mij hoorde ik een geluid. Er kwam iemand snel op me af. Ik draaide me om in die richting en toen werd ik verblind door iemand anders. Ik werd beetgegrepen, onderuitgehaald. Onder een gewicht van om en nabij de honderd kilo kwam ik hard met de grond in aanraking. Toen keek ik in een gezicht dat ik niet wilde zien. Een gezicht dat ik haatte.


  'Kijk eens wie er nu is komen aanwaaien.' Frank Coombs grinnikte. Hij zwaaide met een .38 voor mijn gezicht. 'De kleine meid van Marty Boxer.'


  


  ***


  Coombs boog zich vlak over mij heen en loerde naar me met die hooghartige, zelfgenoegzame grijns die ik zo was gaan haten. 'Het lijkt erop dat jij nu degene bent die een beetje naar links leunt,' zei


  Ik was nog net voldoende bij zinnen om te beseffen in wat voor een ongelooflijk onmogelijke situatie ik me bevond. Alles wat mis had kunnen gaan, was misgegaan.


  'Dit is een moordonderzoek,' zei ik tegen de mannen die om me heen stonden. 'Frank Coombs wordt gezocht in verband met vier moorden, onder wie twee agenten. Daar willen jullie toch niks mee te maken hebben.'


  Coombs bleef grinniken. 'Je verspilt je energie als je denkt dat dit gelul hier enige indruk maakt. Ik heb gehoord dat je met Weiscz hebt gepraat. Aardige vent, hè? Vriendje van me.'


  Ik dwong mezelf te gaan zitten. Hoe wist hij in godsnaam dat ik in Pelican Bay was geweest? 'Ze weten dat ik hier ben.' Plotseling schoot Coombs' vuist uit. Hij kwam precies op mijn kaak terecht. Ik voelde mijn mond vollopen met een warm stroompje, mijn eigen bloed. Mijn gedachten zochten koortsachtig naar een manier om hier weg te komen.


  Coombs bleef glimlachend op me neer kijken. 'Ik ga doen wat jullie hufters bij mij hebben gedaan. Ik ga iets kostbaars van je afpakken. Iets wat je nooit terug kunt krijgen. Je begrijpt er nog niets van.' 'Ik begrijp het best. Je hebt vier onschuldige mensen vermoord.' Coombs begon weer te lachen. Zijn ruwe hand streek over mijn wang. Het venijn in zijn blik, de kilte van zijn aanraking deden me bijna kokhalzen.


  Ik hoorde het schot, luid en dichtbij, maar het was Coombs die krijste en naar zijn schouder greep. De anderen verspreidden zich in alle richtingen. Er heerste chaos in de duisternis en ik was net zo in de war als de anderen. Er gierde nog een kogel door de lucht.


  Een broodmagere schurk met tatoeages jankte en greep naar zijn dij. Twee schoten ploften tegen de garagemuur. 'Wat is er verdomme aan de hand?' gilde Coombs. 'Wie schiet er?' Er klonken nog meer schoten. Ze kwamen uit de schaduw aan het eind van de oprit. Ik kwam overeind en rende gebukt bij het huis vandaan. Niemand hield me tegen.


  'Hier,' hoorde ik iemand verderop roepen. Ik rende naar het geluid toe. De schutter zat gehurkt achter de mosterdkleurige Bonneville. 'Kom mee,' bulderde hij.


  Toen zag ik het opeens, maar ik kon mijn ogen niet geloven. Ik stak mijn handen uit en viel in de armen van mijn vader.


  


  ***


  Met een rotgang reden we weg en we waren al bijna in San Francisco voordat we iets konden zeggen. Eindelijk bracht mijn vader zijn auto tot stilstand op de drukke parkeerplaats van een supermarkt. Nog steeds buiten adem en met een bonzend hart keek ik hem aan. 'Alles goed?' vroeg hij met de tederste stem die ik ooit had gehoord. Ik knikte, niet helemaal zeker van mezelf en inventariserend waar het allemaal pijn deed. Mijn kaak... de achterkant van mijn hoofd... mijn trots.


  Langzaam kwamen de vragen die om een antwoord vroegen door de verdoving heen naar de oppervlakte. 'Wat deed je daar?' vroeg ik.


  'Ik heb me zorgen om je gemaakt. Vooral nadat iemand je vriendin Claire te grazen wilde nemen.'


  De volgende gedachte kwam als een harde klap. 'Heb je me gevolgd?'


  Hij depte mijn mondhoek met zijn duim om een druppel bloed weg te vegen. 'Ik heb twintig jaar bij de politie gezeten. Ik ben je gevolgd vanaf het moment dat je van je werk kwam. Oké?' Mijn hoofd gonsde van ongeloof, maar het deed er eigenlijk niet toe. Toen schoot er, terwijl ik mijn vader zat aan te staren, een andere gedachte door me heen. Iets wat het er allemaal niet beter op maakte. Ik zag weer voor me hoe Coombs naar me zat te kijken. 'Hij wist wie ik was.'


  'Natuurlijk wist hij het. Jullie hebben tegenover elkaar gestaan. Jij leidt deze zaak.'


  'Ik bedoel niet van de zaak,' zei ik. 'Hij kende jou.' Ik las enige verwarring in mijn vaders ogen. 'Wat bedoel je?' 'Dat ik jouw dochter was. Hij wist het. Hij noemde me de kleine meid van Marty Boxer.'


  Het licht van een bierreclame knipperde in het raam van de supermarkt, en verlichtte mijn vaders gezicht.


  'Dat heb ik je toch verteld,' zei hij, 'Coombs en ik kenden elkaar vrij goed. Iedereen kende me toen.'


  'Dat bedoelde ik niet.' Ik schudde mijn hoofd. 'Hij noemde mij de kleine meid van Marty Boxer. Het ging over jóu.' Even stond me weer het beeld voor de geest van mijn ontmoeting met Coombs, die ochtend in het hotel. Toen had ik datzelfde vluchtige gevoel gehad. Dat hij me kende. Dat er iets was tussen hem en mij.


  Ik rukte me los en schreeuwde. 'Waarom volgde je mij? Ik moet alles weten.'


  'Om je te beschermen. Ik zweer het je. Om het nu eens goed te doen.'


  'Ik ben een agent, vader, niet je kleine Boterbloempje. Je houdt iets achter. Je bent hier op een of andere manier bij betrokken. Als je het echt eens goed wilt doen, dan is dit het moment om daar een begin mee te maken.'


  Mijn vader leunde met zijn hoofd naar achteren en keek recht voor zich uit. Hij zuchtte diep. 'Coombs belde me toen hij de gevangenis uit kwam. Hij had me kunnen opsporen.'


  'Heeft Coombs jóu gebeld?' zei ik, met wijd opengesperde ogen, helemaal ontdaan. 'Waarom dan?'


  'Hij vroeg me of ik me de laatste twintig jaar van mijn leven had geamuseerd, terwijl hij er niet was. Of ik iets met mijn leven had gedaan. Hij zei dat het tijd was om het me betaald te zetten.' 'Je het betaald zetten? Wat betaald zetten?' Ik had de vraag nauwelijks gesteld, of het antwoord schoot door me heen. Ik keek recht in de ogen van mijn vader die keihard stond te liegen. 'Jij was er die avond bij, is het niet? Jij was er twintig jaar geleden bij.'


  


  ***


  Mijn vader wendde zijn blik af. Ik had hem eerder zo beschaamd en schuldig zien kijken - te vaak zelfs - toen ik nog maar een klein meisje was.


  Hij begon het uit te leggen. Daar gaan we weer, hè, vader? 'We waren met ons zessen op de plaats van de misdaad, Lindsay. Ik was er alleen maar toevallig. Ik viel in voor Ed Dooley. Wij kwamen als laatsten. Ik heb niets gezien. We kwamen er toen alles al was gebeurd. Maar sindsdien is hij ons allemaal blijven lastigvallen. Ik heb nooit geweten dat hij Chimaera was, Lindsay,' zei mijn vader. 'Dat moet je geloven. Ik had nooit van die agent Chipman gehoord voordat je het me gisteren vertelde. Ik dacht dat hij me alleen maar bedreigde.'


  'Jou bedreigde, vader?' Ik knipperde ongelovig met mijn ogen. Mijn hart brak een beetje. 'Jou bedreigde, waarmee? Leg het me alsjeblieft uit. Ik wil het echt begrijpen.'


  'Hij zei dat hij me eens zou laten voelen wat hij al die jaren had gevoeld terwijl hij moest toekijken hoe hij alles verloor. Hij zei dat hij jou te pakken zou nemen.'


  'Dus daarom ben je teruggekomen,' zei ik met een zucht. 'Al die praatjes over dingen recht willen zetten. Het goedmaken. Daar ging het helemaal niet om.'


  'Nee.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik had al zoveel verpest. Ik kon me door hem niet ook nog eens de rest laten afpakken, het stuk dat goed was. Daarom ben ik hier, Lindsay. Ik zweer het. Deze keer lieg ik niet.'


  Mijn hoofd gonsde. Er liep een verdachte van moord vrij rond. Er waren schoten gelost. Ik wist niet wat ik ervan moest denken. Wat moest ik met mijn vader? Hoeveel wist hij werkelijk? Hoe moest ik nu met Coombs afrekenen? Met Chimaera?


  'Zeg je me nu voor één keer de waarheid? Dit is mijn zaak, mijn grote, belangrijke zaak. Ik moet de waarheid weten. Lieg alsjeblieft niet tegen me, vader.'


  'Ik zweer het,' zei hij met zijn ogen halfdicht van schaamte. 'Wat ga je doen?'


  Ik keek hem aan. 'Wat ik ga doen? Met Coombs, of ons?' 'Met alles, met wat er vanavond is gebeurd.'


  'Ik weet het niet.' Ik slikte. 'Maar één ding weet ik wel, als ik kan, reken ik Coombs in.'


  


  ***


  De volgende ochtend had ik tegen tienen een huiszoekingsbevel in mijn handen. Het gaf toegang tot Coombs' kamer in het William Simon hotel. Met ons zessen raceten we er in twee auto's naartoe. Coombs was vogelvrij. Er waren dingen waarop we hem konden vastpinnen, zoals poging tot moord op een politieagent en zich verzetten tegen arrestatie. Ik moest een opsporingsbericht laten uitgaan en een team naar het huis sturen waar iedereen gisteravond overhaast zijn biezen had gepakt.


  Ik vroeg Jill om Jacobi en mij bij het William Simon hotel te ontmoeten. Ik hoopte tegen beter weten in dat we iets in Coombs' kamer zouden vinden wat hem met een van de moorden in verband zou brengen. Als we iets vonden, wilde ik onmiddellijk een aanhoudingsbevel tegen hem uitvaardigen.


  Dezelfde Indiase baliemedewerker liet ons in de kamer. Het was er een rotzooitje, in de vensterbank stonden lege bierflesjes en sodawaterblikjes. Het enige meubilair was een ijzeren bed met een dun matras en een ladekast, waar zijn toiletspullen op stonden, een bureau, een tafel en twee stoelen.


  'Wat had je dan verwacht', zei Jacobi grijnzend, een Holiday Inn?' Op de grond lagen allerlei kranten, Chronicles en Examiners. Niets bijzonders. Op een richel aan de zijkant van het bed viel mijn blik op een scherpschutterstrofee, een voorovergebogen scherpschutter met een geweer in de aanslag, met daarop de inscriptie kampioen 50 meter schijfschieten en de naam van Frank Coombs. Mijn maag draaide om.


  Ik liep naar het bureau. Onder de telefoon lagen verfrommelde kwitanties en een paar nummers die ik niet kon thuisbrengen. Ik vond een plattegrond van San Francisco en de omliggende gebieden. Ik rukte de laden uit het bureau. Een oude Gouden Gids, wat afhaal- menu's bij plaatselijke restaurants en een verouderde stadsgids. Niets...


  Jill keek me aan. Ze schudde haar hoofd en trok een grimas.


  Ik bleef de kamer doorzoeken. Er moest hier iets zijn. Coombs wasChimaera...


  Ik schopte een van de laden weer in het bureau, waardoor er eenlamp op de grond viel. In dezelfde opwelling van frustratie greep ikhet matras en trok het woedend van het bed.


  'Er moet hier iets zijn, Jill. Het kan niet anders.'


  Tot mijn stomme verbazing viel er een grote envelop op de grond,die tussen het matras en de springveer had gezeten. Ik pakte hemop en gooide de inhoud op Coombs' bed.


  Het was geen revolver of iets wat van de slachtoffers was afgepakt... het was een feitelijk verslag van de Chimaera-zaak. Artikelen uit kranten en tijdschriften, waarvan sommige teruggingen tot 22 jaar geleden, een uit Time, waarin de zaak gedetailleerd werd beschreven. In een artikel, met de kop politielobby eist coombs' arrestatie, stond een foto van een bijeenkomst van Ofïicers for Justice op het plein van het Paleis van Justitie. Toen ik deze goed bekeek, viel mijn oog op een rode cirkel die Coombs had gemaakt, om de aandacht te vestigen op een uitspraak die werd toegeschreven aan brigadier Edward Chipman, als spreekbuis voor een groep. 'Bingo.' Jacobi floot.


  Toen we verdergingen, stuitten we op artikelen over het proces en kopieën van brieven van Coombs, met het verzoek om een nieuw proces en op een verbleekte kopie van het originele rapport van de Politiecommissie over het incident in Bay View. Overal in de kantlijnen had Coombs boze opmerkingen geschreven. 'Leugenaar', dik onderstreept en 'Stomme lafaard'. De getuigenis van brigadier Earl Mercer was tussen dikke, rode haken gezet.


  Toen een reeks actuele artikelen over de meest recente moorden: Tasha Catchings, Davidson, Mercer... een stukje in The Oakland Times over Estelle Chipman waarbij het krabbeltje stond: 'Een man zonder eer onteert alles.'Ik keek naar Jill. Het was niet wat het moest zijn; het was niet iets wat wij rechtstreeks in verband konden brengen met een moord- zaak. Maar het was genoeg om alle twijfels weg te nemen dat wij onze man hadden gevonden. 'Het is allemaal hier,' zei ik. 'We hebben in elk geval iets over Chipman en Mercer.' Ze dacht even na, tuitte ten slotte haar lippen en knikte me instemmend toe.


  Toen ik van alle papieren weer een keurig bundeltje maakte en werktuiglijk de paar laatste nog even doorbladerde, werd mijn blik door iets getroffen. Mijn kaak verstrakte.


  Het was een krantenknipsel van de eerste persconferentie na de moord op Tasha Catchings. Op de foto stond commissaris Mercer achter ettelijke microfoons. Jill zag mijn gelaatsuitdrukking veranderen. Ze pakte het knipsel uit mijn hand. 'O, god, Lindsay...' Op de achtergrond, achter Mercer, stonden verschillende mensen die bij het onderzoek betrokken waren. De burgemeester, het hoofd van de recherche Ryan, Gabe Carr. Om één hoofd had Coombs een dikke, rode cirkel getrokken. Mijn hoofd.


  


  ***


  Tegen het einde van de dag was het signalement van Frank Coombs in het bezit van iedere agent in de stad. Dit was iets persoonlijks. We wilden hem allemaal inrekenen.


  Coombs had geen bezittingen, geen geld van enige betekenis, geen netwerk voorzover ons bekend. Redelijkerwijs gesproken moesten we hem gauw te pakken kunnen krijgen.


  Ik vroeg de meiden om in Jills kantoor bij elkaar te komen, wanneer alle anderen weg waren. Toen ik arriveerde waren ze vrolijk en lachten, waarschijnlijk omdat ze dachten dat ze me konden feliciteren. Alle kranten hadden Coombs' foto op de voorpagina. Hij zag eruit als een moordenaar.


  Ik liet me naast Claire op de leren bank vallen. 'Er is iets aan de hand,' zei ze. 'En ik denk dat we dit liever niet willen weten.'


  Ik knikte. 'Ik moet ergens over praten.'


  Terwijl ze luisterden vertelde ik wat me de avond tevoren was overkomen. De echte versie. Hoe het schaduwen van Coombs riskant en impulsief was geweest, hoewel ik eigenlijk geen andere keus had gehad. Hoe ik in de val was gelopen. Hoe mijn vader, toen ik ervan overtuigd was dat er geen hoop meer was, me had gered. 'Jezus, Lindsay' zei Jill ongelovig. 'Wil je alsjeblieft proberen om wat voorzichtiger te zijn?' 'Ik weet het,' zei ik.


  Claire schudde haar hoofd. 'Gisteren zei je nog tegen me: "Ik weet niet wat ik zonder jou zou moeten", en dan ga je zo'n risico nemen. Denk je niet dat voor ons hetzelfde geldt? Je bent als een zus voor ons. Hou er alsjeblieft mee op om een held te willen zijn.'


  'Een cowboy,' zei Jill.


  'Een cowgirl,' deed Cindy er nog een schepje bovenop.


  'Het scheelde maar een paar seconden,' zei ik glimlachend, 'en jullie zouden nu op campagne zijn om leden te werven.' Ze zaten me aan te staren, somber en ernstig. Toen ging er een kabbelend gelach door de kamer. De gedachte om mijn meiden te verliezen, of dat zij mij zouden verliezen, maakte hetgeen ik had gedaan nog krankzinniger. Nu was het grappig. 'Godzijdank dat Marty er was,' riep Jill. 'Ja, die goeie ouwe Marty.' Ik zuchtte. 'Mijn vader.' Jill, die mijn ambivalentie aanvoelde, boog zich naar me toe. 'Hij heeft toch niet iemand geraakt, hè?'


  Ik ademde diep in. 'Coombs. Misschien nog iemand anders.' 'Bloedde hij?' vroeg Claire.


  'We hebben het huis doorzocht. Het werd verhuurd aan die parttime boef die verdwenen is. Er lag bloed op de inrit.' Ze keken me zwijgend aan. Toen zei Jill: 'En hoe heb je dat aan je achterban uitgelegd, Lindsay?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Dat heb ik niet gedaan. Ik heb mijn vader erbuiten gehouden.'


  'Jezus, Lindsay,' zei Jill, 'je vader kan wel iemand doodgeschoten hebben. Hij heeft zijn neus in een politiezaak gestoken en heeft zijn revolver gebruikt.'


  Ik keek haar aan. 'Jill, hij heeft mijn leven gered. Ik kan hem niet zomaar aangeven.'


  'Maar je neemt een enorm risico. Waarvoor? Hij heeft een wapenvergunning. Hij was je vader en hij volgde je. Hij heeft je gered. Daar is niets mis mee.'


  'De waarheid is,' zei ik, en ik slikte, 'dat ik er niet zeker van ben dat hij me volgde.'


  Jill keek me indringend aan. Ze rolde haar stoel dichter naar me toe. 'Zeg dat nog eens.'


  'Ik ben er niet zeker van dat hij me volgde,' zei ik.


  'Maar waarom was hij er dan in godsnaam?' Cindy schudde haarhoofd. Alle ogen waren op mij gericht.Beetje bij beetje vertelde ik wat er tussen mij en mijn vader in de auto na de schietpartij was gezegd. Hoe mijn vader, nadat ik het hem recht op de man afhad gevraagd, had toegegeven dat hij twintig jaar geleden in Bay View een getuige was geweest. 'Hij was daar bij Coombs.'


  'O, shit,' zei Jill met een wezenloze blik. 'O, jezus, Lindsay.' 'Daarom is hij teruggekomen,' zei ik. 'Al die stichtelijke gesprekken over zijn kleine meid weer willen zien, zijn Boterbloempje. Coombs bedreigde hem. Hij is teruggekomen om met hem af te rekenen.' 'Dat mag dan zo zijn,' zei Claire die mijn hand pakte, 'maar hij bedreigde hem door middel van jou. Hij is ook teruggekomen om jou te beschermen.'


  Jill boog zich met toegeknepen ogen naar voren. 'Lindsay, dit is misschien helemaal geen kwestie van je vader er niet in willen betrekken. Hij kan wel hebben geweten dat Coombs mensen vermoordde en dat niet hebben gezegd.'


  We keken elkaar aan. 'Deze afgelopen weken dat hij terug was in mijn leven, was het alsof ik opeens de dingen die hij had gedaan, de pijn die hij heeft veroorzaakt, naast me neer kon leggen en was hij alleen maar een mens die fouten had gemaakt, maar die grappig was en mij nodig had en die het fijn leek te vinden om bij me te zijn. Toen ik klein was, droomde ik hierover, dat mijn vader terug zou komen.'


  'Geef de hoop nog niet op,' zei Claire.


  Cindy vroeg: 'En als je denkt dat je vader niet voor jou is teruggekomen, Lindsay, waarom kwam hij dan wel?'


  'Ik weet het niet.' Ik keek de kamer rond en mijn blik bleef bij ieder van hen even hangen. 'Dat is de grote vraag.' Jill stond op, liep naar het dressoir achter haar bureau en hees een grote kartonnen archiefdoos omhoog. Op de voorkant stond: dossier 2376544a. de staat californië versus francis c. coombs. 'Ik weet het ook niet,' zei ze, op de doos kloppend. 'Maar ik wil wedden dat het antwoord ergens hierin moet zitten.'


  


  ***


  Meteen toen Jill de volgende dag op het werk kwam, maakte ze de doos open. Tegen haar secretaresse zei ze geen telefoontjes door te geven en ze annuleerde een gisteren nog urgente vergadering over een andere moordzaak die ze onder handen had. Met een mok koffie op haar bureau en haar jasje over de rugleuning van haar stoel haalde Jill het eerste zware dossier eruit. Het lijvige verslag over het proces met pagina's vol getuigenverklaringen, verzoeken om gerechtelijke uitspraken en wettelijke regels. Uiteindelijk zou het beter zijn als ze niets vond. Dat Marty Boxer een vader bleek te zijn die terug was gekomen om zijn kind te beschermen. Maar de openbare aanklager in haar was hier niet van overtuigd. Ze kreunde en begon het dossier te lezen.


  Het proces had negen dagen geduurd. Het kostte haar de hele ochtend om het door te spitten. Nauwlettend bekeek ze de verhoren vooraf, het kiezen van een jury en de openingsverklaringen. Coombs' staat van dienst werd aan de orde gesteld. Talloze dagvaardingen voor mishandeling op straat waar zwarten bij betrokken waren. Coombs stond bekend om zijn racistische grappen en denigrerende opmerkingen. Toen kwam er een pijnlijke reconstructie van de betreffende avond. Coombs en zijn partner, Stan Dragula, zijn op patrouille in Bay View. Ze komen bij een schoolplein waar een basketbalwedstrijd aan de gang is. Coombs ziet Gerald Sikes. Sikes is in wezen een goede jongen, stelt de openbare aanklager. Blijft op school, doet aan alles mee; één smet toen hij twee maanden daarvoor was aangehouden tijdens een drugsrazzia. Jill las verder.


  Wanneer Coombs de wedstrijd verstoort, begint hij Sikes te tarten. Het escaleert. Er komen nog twee patrouillewagens. Sikes schreeuwt iets tegen Coombs en gaat er dan vandoor. Coombs gaat erachter aan. Jill bestudeerde verschillende, met de hand getekende schetsen van de betreffende plek. Wanneer de menigte tot kalmte is gebracht, gaan er nog twee agenten achteraan. Agent Tom Fallone arriveert als eerste. Gerald Sikes is al dood.


  Het proces en de aantekeningen besloegen meer dan driehonderd pagina's... 37 getuigen. Een complete warboel. Jill wenste dat zij de openbare aanklager was geweest. Maar nergens stond iets over Marty Boxer. Als hij er die avond bij was geweest, was hij niet opgeroepen. Tegen twaalf uur had Jill de getuigenverklaringen doorgewerkt. De moord op Sikes had plaatsgevonden in een steegje tussen gebouw A en B in het woonproject. Bewoners beweerden het handgemeen en geroep van de jongen om hulp gehoord te hebben. Alleen al bij het lezen van de getuigenverklaringen draaide Jills maag om. Coombs was Chimaera; hij moest het wel zijn.


  Ze was moe en ontmoedigd. Ze was al een halve dag bezig om het dossier door te worstelen. Ze was er bijna doorheen toen ze iets vreemds tegenkwam.


  Een man die beweerde dat hij getuige was geweest van de moord vanachter een raam op de derde verdieping. Kenneth Charles. Charles was zelf een tiener. Hij had een jeugdstrafblad. Roekeloze relschopper, bezetenheid. Hij had alle redenen, zo zei de politie, om herrie te schoppen.


  En niemand bevestigde wat Charles beweerde te hebben gezien. Terwijl ze de getuigenverklaring las, begon Jills hoofd te bonzen. Uiteindelijk had ze een stekende hoofdpijn. Ze belde haar secretaresse. April, wil je mij een dossier van een medewerker brengen. Een oud dossier, van twintig jaar geleden.' 'Geef me de naam maar. Dan haal ik het.' 'Marty Boxer,' antwoordde Jill.


  


  ***


  Die avond stond er een kille bries toen Jill ineengedoken op de werf stond buiten het eindstation van de bus. Het was na zessen. Mannen in blauwe uniforms, nog met hun pet op, verlieten de werf; hun dienst zat erop. Jill zocht naar iemand in de vertrekkende groep. Hij mocht dan twintig jaar geleden een jeugdboefje zijn geweest met een strafblad, maar hij had zijn leven op het rechte spoor gezet. Hij was onderscheiden in militaire dienst, was getrouwd en was de laatste twaalf jaar werkzaam geweest als chauffeur van het vervoersbedrijf bart. Het had April maar een paar uur gekost om hem op te sporen. Een korte, stevig gebouwde, zwarte man met een zwartleren pet en een windjack zwaaide naar een paar collega's en liep in haar richting. Hij bekeek haar behoedzaam. 'De chef zei dat u op me wachtte? Waarom?'


  'Kenneth Charles?' vroeg Jill. De man knikte.


  Jill stelde zich voor en overhandigde hem haar visitekaartje. Charles' ogen werden groter. 'Ik moet zeggen dat het lang geleden is dat iemand van het Paleis van de zogenaamde Justitie interesse voor mij toonde.'


  'Niet voor u, meneer Charles,' antwoordde Jill, in een poging hem op zijn gemak te stellen. 'Dit gaat om iets waarvan u lang geleden misschien getuige bent geweest. Kunnen we even praten?' Charles haalde zijn schouders op. 'Vindt u het erg om een eindje te lopen? Mijn auto staat daar.' Hij ging haar voor door een harmonicahek dat toegang gaf tot een parkeerterrein. 'We hebben zitten graven in een paar oude zaken,' legde Jill uit. 'Ik kwam een getuigenverklaring tegen die u had afgelegd. De zaak tegen Frank Coombs.'


  Bij het horen van de naam, bleef Charles opeens stokstijf staan.


  'Ik heb uw verklaring gelezen,' ging Jill verder. 'Wat u volgens zeggen had gezien. Daar zou ik graag even over willen praten.' Kenneth Charles schudde zijn hoofd in verbijstering. 'Niemand geloofde iets van wat ik toen zei. Ze wilden me niet laten getuigen. Noemden me een stuk tuig. Waarom is er nu wel belangstelling?'


  'U was een knaap met een strafblad die tweemaal was veroordeeld,' antwoordde Jill in alle eerlijkheid.


  'Dat is allemaal waar,' zei Kenneth Charles, 'maar ik zag wat ik zag. Hoe het ook zij, het is al heel lang geleden. Over twaalf jaar ga ik met pensioen. Ik heb gehoord dat de man twintig jaar heeft gezeten voor wat hij die avond heeft gedaan.'


  Jill keek hem in zijn ogen. 'Ik wil er zeker van zijn dat de juiste man twintig jaar heeft gezeten voor die avond. Luister, deze zaak is niet heropend. Ik hou niemand aan. Maar ik wil wel graag de waarheid weten. Alstublieft, meneer Charles.'


  Charles vertelde haar het hele verhaal. Hoe hij tv zat te kijken en wiet zat te roken, hoe hij hoorde dat er buiten iets aan de hand was, geschreeuw en toen een paar gesmoorde kreten. Hoe hij door het raam naar buiten keek en dat daar die jongen was, die werd gewurgd. En toen, terwijl Jill luisterde, veranderde alles. Ze hield even haar adem in.


  'Er waren twee mannen in uniform. Twee agenten die Gerald Sikes op de grond hielden,' vertelde Charles haar. 'Waarom heb je niets gedaan?' vroeg Jill.


  'Bekijk het vanuit de situatie van twintig jaar geleden. Wanneer je toen blauw droeg, was je God zelf. En ik was toch maar een stuk tuig, nietwaar?'


  Jill keek hem diep in de ogen. 'Weet je nog hoe die tweede agent eruitzag?'


  'Ik dacht dat u zei dat u niemand zou aanhouden.' 'Dat doe ik ook niet. Dit is een persoonlijke kwestie. Als ik je een foto laat zien, denk je dat je hem er dan uit zou kunnen pikken?'Ze liepen weer verder en stopten bij een glanzende, nieuwe Toyota. Jill maakte haar aktetas open en haalde de foto tevoorschijn. Ze hield hem de foto voor. 'Is dit de politieagent die u hebt gezien, meneer Charles?'


  Lang en aandachtig keek hij naar de foto. Toen zei hij: 'Ja, dat is de man die ik heb gezien.'


  


  ***


  Ik bracht die hele dag door in het Paleis, aan de telefoon met de buitendienst of achter een stadskaart om overzicht te houden op de jacht naar Frank Coombs.


  Verschillende van zijn bekende contacten en plaatsen waar hij volgens ons heen zou kunnen gaan, werden onder bewaking gesteld, met inbegrip van Tom Keatings huis. Ik probeerde de gele Bonneville die Coombs had opgepikt op te sporen en controleerde de telefoonnummers die op zijn bureau waren gevonden. Dit leverde niets op. Tegen vieren had de man die het huis in Zuid-San Francisco had gehuurd zichzelf aangegeven, hij hield vol dat hij Coombs daar voor het eerst had ontmoet.


  Coombs had geen geld, geen bezittingen en geen vervoermiddelvoorzover ons bekend. Iedere agent in de stad was in het bezit vanzijn foto. Waar was hij dan in godsnaam?


  Waar was Chimaera? En wat zou zijn volgende stap zijn?


  Om halfacht zat ik nog achter mijn bureau toen Jill binnenliep. Zewas nog maar een paar dagen geleden uit het ziekenhuis gekomen.


  Ze droeg een bruine cape en er hing een aktetas om haar schouder.


  'Wat doe jij hier nog zo laat?' Ik schudde mijn hoofd.


  'Ga naar huis en neem wat rust.'


  'Heb je even?' vroeg ze.


  'Natuurlijk, trek een stoel bij. Ik kan je helaas geen biertje aanbieden.' 'Geeft niets.' Ze glimlachte, maakte haar tas open en haalde er twee blikjes Sam Adamses uit. 'Ik heb mijn eigen merk meegenomen.' Ze gaf er een aan mij.


  'Welja.' Ik zuchtte. Er was geen spoor van Coombs gevonden en het was duidelijk van Jills gezicht af te lezen dat haar iets dwarszat. Ik bedacht me dat het Steve wel zou zijn, die weer achter een nieuwe deal aanzat en haar weer alleen liet zitten.


  Maar toen ze haar aktetas openritste, zag ik meteen het blauwe personeelsdossier. En toen de naam: boxer, martin c. 'Ik heb je zeker wel eens verteld,' zei Jill die haar blikje openmaakte en tegenover me ging zitten, 'dat mijn vader destijds strafpleiter is geweest in Highland Park.' 'Wel honderd keer,' zei ik met een lach.


  'Om je de waarheid te zeggen was hij de beste advocaat die ik ooit heb meegemaakt. Gaf zich helemaal, ongeacht de huidskleur of de financiële middelen van de cliënt. Mijn vader, de rechtschapenheid zelve. Ik heb hem eens zes maanden lang elke avond aan een zaak zien werken, om de veroordeling van een rondreizende fruitboer teniet te doen, die ten onrechte was veroordeeld voor een aanklacht wegens verkrachting. Heel veel mensen wilden dat mijn vader zich kandidaat zou stellen voor het Congres. Ik hield van mijn vader. Nog steeds.' Ik zat daar zonder iets te zeggen en zag de tranen in haar ogen springen. Ze nam een flinke slok bier. 'Pas toen ik vierdejaars werd besefte ik dat de klootzak mijn moeder al twintig jaar lang had bedrogen. De rechtschapen man, mijn held.'


  Ik toverde een flauw lachje tevoorschijn. 'Marty heeft de hele tijd tegen mij zitten liegen, hè?'


  Jill knikte en schoof mijn vaders dossier met ezelsoren, samen met een getuigenverklaring naar mij toe. De getuigenverklaring lag open op een bladzijde die met geel was gemarkeerd. 'Je kunt het net zo goed zelf lezen, Lindsay.'


  Ik vatte moed en las zo objectief mogelijk de getuigenverklaring van Kenneth Charles. Toen las ik hem nog een keer. En steeds met een wee gevoel van teleurstelling. En toen angst. Ik wilde het eerst niet geloven en werd woedend. Maar tegelijkertijd wist ik dat het waar moest zijn. Mijn vader had gelogen en had zijn hele leven weggemoffeld. Hij had iedereen die ooit van hem had gehouden belazerd, hen wat op de mouw gespeld en teleurgesteld.


  De tranen schoten me in de ogen. Ik voelde me zo verraden. Er rolde een brandende traan over mijn wang.


  'Ik vind het zo erg voor je, Lindsay. Geloof me, ik vond het vreselijk om je dit te moeten laten zien.' Jill stak haar hand uit en ik pakte die en kneep er hard in. Voor het eerst sinds ik bij de politie was had ik geen idee wat ik moest doen. Ik voelde een steeds groter wordende kloof, die niet gedicht kon worden met iets als plicht, verantwoordelijkheid of recht. Ik haalde mijn schouders op en dronk het bier op. Ik glimlachte naar Jill. 'En hoe is het jouw vader vergaan? Is hij nog steeds bij je moeder?'


  'Verdomme, nee,' zei ze. 'Soms kon ze zo hard, zo kil zijn. Ik hield van haar. Ze heeft hem eruit gegooid toen ik rechten studeerde. Sindsdien woont hij in een vierkamerflat in Las Colinas.' Ik begon te lachen, een wrange lach die zich vermengde met de teleurstelling en de tranen. Toen ik uitgelachen was, bleef ik zitten met dat verpletterende gevoel in mijn hart en al die vragen die niet weg wilden gaan. Hoeveel had mijn vader geweten? Wat had hij verzwegen? En ten slotte, wat was zijn relatie met Chimaera? 'Bedankt,' zei ik. Ik kneep weer in Jills hand. 'Ik sta bij je in het krijt, vriendin...'


  'Wat ga je doen, Lindsay?'


  Ik pakte mijn jack. 'Wat ik al een hele tijd geleden had moeten doen. De waarheid achterhalen.'


  


  ***


  Mijn vader zat een spelletje patience te spelen toen ik thuiskwam.


  Ik schudde mijn hoofd en wendde mijn ogen af. Ik sjokte naar dekeuken en haalde een drankje uit de koelkast. Ik liep weer de kamerbinnen en liet me in de stoel tegenover hem vallen.


  Mijn vader keek op, misschien omdat hij mijn brandende ogenvoelde.


  'Hoi, Lindsay.'


  'Ik zat te denken, vader... over toen je wegging...' Hij bleef doorspelen. 'Waarom wil je daar nu over praten?' Ik bleef naar hem kijken. 'Je nam me mee naar de kade om daar een ijsje te eten. Weet je nog? We keken naar de veerboten die binnenkwamen vanuit Sausalito. Je zei zoiets als: "Over een paar dagen ga ik ook weg met zo'n ding, Boterbloempje, en ik blijf een tijdje weg." Je zei dat het iets was tussen jou en mam. En ik heb een tijdje gewacht. Maar jarenlang heb ik me altijd afgevraagd: waarom moest je weg?'


  Mijn vaders lippen bewogen, alsof hij een antwoord wilde formuleren, toen hield hij op.


  'Je was niet eerlijk, hè? Het ging helemaal niet om jou en mam. Of het gokken of de drank. Je hebt Coombs geholpen om die jongen te vermoorden. Daar ging het al die tijd om: waarom je bent weggegaan en waarom je terug bent gekomen. Dat had helemaal niets met ons te maken. Het ging allemaal om jou.' Mijn vader knipperde met zijn ogen en probeerde een antwoord te geven. 'Nee...'


  'Wist moeder het? En als ze het wist, dan heeft ze ons altijd de andere versie verteld, dat het vanwege je gokken was en de alcohol.' Hij legde de kaarten neer. Zijn handen trilden. 'Misschien geloof je het niet, Lindsay, maar ik heb altijd van je moeder gehouden.'


  Ik schudde mijn hoofd en ik wilde opstaan en hem slaan. 'Dat kan niet. Niemand kan iemand kwetsen van wie hij zoveel houdt.' 'Ja, dat kan wel.' Hij bevochtigde zijn lippen met zijn tong. 'Ik heb jou gekwetst.'


  De stilte omringde ons en de woede van zoveel jaren overspoelde me weer.


  'Hoe ben je erachter gekomen?' vroeg hij.


  'Wat doet het ertoe? Ik zou er uiteindelijk toch achter zijn gekomen.' Hij zag er verdwaasd uit, als een bokser die is geraakt door een ferme uppercut. 'Dat vertrouwen, Lindsay, is het beste wat me in twintig jaar is overkomen.'


  'Maar waarom moest je mij dan gebruiken, vader? Je hebt me gebruikt om Coombs te pakken te krijgen. Jij en Coombs hebben die jongen gedood.'


  'Ik heb hem niet gedood,' zei mijn vader en hij schudde zijn hoofd. 'Ik heb alleen niets gedaan om het te verhinderen.' Er ontsnapte hem een zucht die hij twintig jaar leek te hebben binnengehouden. Hij vertelde me hoe hij achter Coombs was aangerend en hem in het steegje aantrof. Coombs' handen waren om Ge- raid Sikes' keel heen geslagen. 'Ik heb je al verteld dat het in die tijd allemaal anders was. Coombs wilde hem een beetje respect voor het uniform bijbrengen. Maar hij bleef knijpen. "Hij heeft iets," zei hij tegen me. Ik schreeuwde tegen hem: "Laat los!" Toen ik besefte dat het te ver was gegaan, ging ik op hem af. Coombs lachte me uit. "Dit is mijn gebied, Marty. Als je bang bent, maak dan dat je wegkomt." Ik wist niet dat het kind dood zou gaan... Toen Fallone ter plekke kwam, liet Coombs het kind vallen en zei: "Het rotventje wilde me met een mes te lijf gaan." Tom was een oudgediende; hij had vrij snel in de gaten hoe het erbij stond. Zei me dat ik 'm moest smeren. Coombs begon te lachen en zei: "Ga maar gauw." Niemand heeft ooit mijn naam genoemd.'


  In mijn ogen brandden de tranen. Het was alsof er een scheur in mijn hart zat. 'O, hoe kon je? Coombs heeft tenminste nog standgehouden. Maar jij... jij bent ervandoor gegaan.' 'Ik weet dat ik ben weggerend,' zei hij. 'Maar gisteravond ben ik er niet vandoor gegaan. Ik was er voor jou.' Ik sloot mijn ogen en deed ze toen weer open. 'Het is het uur van de waarheid. Je was daar niet voor mij. Je volgde hem. Daarom ben je teruggekomen. Niet om mij te beschermen maar om jezelf te beschermen. Je bent teruggekomen om Frank Coombs te doden.' Het gezicht van mijn vader werd asgrauw. Hij streek door zijn dikke, witte haar. 'Misschien eerst wel.' Hij slikte. 'Maar nu niet... Het is veranderd, Lindsay.'


  Ik schudde mijn hoofd. De tranen rolden over mijn wangen en ik veegde ze kwaad weg.


  'Ik weet dat je denkt dat alles wat er uit mijn mond komt een leugen is. Maar dat is niet zo. Gisteravond, toen ik je hielp om te ontsnappen, was ik zo ontzettend trots. Jij bent mijn dochter. Ik hou van je. Heb altijd van je gehouden.'


  Mijn ogen waren nog nat en er kwamen woorden uit mijn mond die ik liever weer had willen inslikken. 'Ik wil dat je gaat. Ik wil dat je je spullen pakt en teruggaat naar waar je de laatste twintig jaar ook geweest mag zijn. Ik ben een agent, vader, en niet je Boterbloempje. Tot nu toe zijn er vier mensen vermoord, en jij hebt er iets mee te maken. Ik heb geen idee hoeveel je weet of wat je achterhoudt.' Het gezicht van mijn vader verslapte. In de uitdovende glans van zijn ogen kon ik zien hoeveel pijn dit deed. 'Ik wil dat je weggaat,' zei ik weer. 'Nu meteen.' Ik zat daar met mijn armen om Martha heen, terwijl hij naar de logeerkamer liep. Even later kwam hij terug met zijn spullen. Plotseling zag hij er klein en alleen uit.


  Martha spitste haar oren. Ze voelde dat er iets mis was. Ze slenterde naar hem toe en hij klopte haar zachtjes op haar kop. 'Lindsay, ik weet hoeveel redenen ik je heb gegeven om me te haten, maar doe dit niet. Je moet uitkijken voor Coombs. Hij komt achter je aan. Laat me alsjeblieft helpen...'


  Mijn hart brak. Toen hij de deur uit liep wist ik dat ik hem nooit terug zou zien.


  'Ik heb je hulp niet nodig,' zei ik. Toen fluisterde ik: 'Vaarwel, vader.'


  


  ***


  Frank Coombs leunde ongemakkelijk tegen een telefooncel op de hoek van Ninth en Bryant. Zijn ogen waren gefixeerd op het Paleis van Justitie. Daar was het uiteindelijk om begonnen. De pijn in zijn schouder sneed door zijn lijf, alsof iemand met een scalpel aan de randen van zijn wond zat te peuteren. Twee dagen lang had hij zich schuilgehouden en hij was naar San Bruno gevlucht. Maar zijn foto stond op de voorpagina van elke krant. Hij had geen geld. Hij kon zelfs niet teruggaan om zijn spullen op te halen.


  Het was bijna twee uur. De middagzon brandde door zijn donkere brillenglazen. Op de trappen van het Paleis had zich een groepje mensen verzameld. Juristen die met elkaar stonden te praten. Coombs haalde diep adem om zichzelf tot kalmte te manen. Verdomme, waar moet ik bang voor zijn? Hij bleef naar het Paleis van Justitie staren. Zij moeten bang zijn.


  De dienstrevolver zat in de holster om zijn middel, dankzij de ouwe,trouwe Tom Keating. Hij strekte zijn arm uit. Hij kon het.


  Coombs draaide zich om naar de telefoon. Hij deed een kwartje inde gleuf en draaide een nummer. Geen tweede kans meer. Dit waszijn enige kans. Eindelijk, na 22 jaar in de hel.


  Toen de telefoon voor de tweede maal overging, zei een stem:


  'Moordzaken.'


  'Verbind me door met hoofdinspecteur Boxer.'


  


  ***


  We hadden een van Coombs' gevangenismaatjes gevonden die naar Redwood City was gevlucht. Ik zat te wachten op een telefoontje. De hele ochtend was ik met de moordzaak bezig geweest, terwijl zich in mijn achterhoofd steeds opnieuw de vreselijke scène met mijn vader afspeelde. Had ik er goed aan gedaan om hem voor dingen te veroordelen die twintig jaar geleden waren gebeurd? En wat nog belangrijker was, wat was mijn vaders betrokkenheid bij Chimaera? Ik zat een broodje te eten aan mijn bureau toen Karen haar hoofd om de deur stak. 'Telefoon op lijn één, hoofdinspecteur.' 'Redwood City?' vroeg ik terwijl ik mijn hand uitstak naar de telefoon.


  Karen schudde haar hoofd. 'De man zei dat u hem wel zou kennen. Zei dat hij een oude vriend van uw vader was.' Ik verstijfde. 'Zet het maar op lijn vier,' zei ik. Vier was de gemeenschappelijke lijn van het bureau. 'Ga na waar het telefoontje vandaan komt, Karen. Nu meteen.'


  Ik sprong uit mijn stoel en gebaarde naar Jacobi dat het om iets dringends ging. Ik stak vier vingers omhoog en wees naar de telefoon. In een mum van tijd was het hele kantoor gealarmeerd. Iedereen wist dat dit Chimaera moest zijn.


  We hadden negentig seconden om het telefoontje goed te kunnen opnemen. Zestig om na te gaan uit welk gedeelte van de stad het kwam. Als hij tenminste vanuit de stad belde. Lorraine, Morelli en Chin kwamen met verwachtingsvolle gezichten toegesneld. Ik pakte de telefoon op. In de teamruimte pakte Jacobi ook op. 'Boxer,' zei ik.


  'Sorry dat het gisteravond een beetje mis is gelopen, hoofdinspecteur.' Coombs begon te lachen. 'Ik wilde met je afrekenen, op mijn eigen speciale manier.' 'Waarom bel je?' vroeg ik. 'Wat wil je, Coombs?'


  'Ik heb je iets belangrijks te vertellen. Kan je helpen om de afgelopentwintig jaar te begrijpen.'


  'Daar heb ik geen problemen mee, Coombs. Jij bent opgesloten wegens moord.'


  Hij grinnikte grimmig. 'Niet mijn twintig jaren... die van jou.' Mijn hart begon wild te bonzen. Ik praatte met een man die een revolver op mijn hoofd had gericht. Ik moest hem bezighouden. Hem kwaad maken... ik moest alles doen om hem aan die verrekte lijn te houden.


  Ik keek op mijn horloge; er waren 35 seconden voorbij. 'Waar ben je, Coombs?'


  'Altijd weer die politiesmoesjes, hè, hoofdinspecteur? Ik begin mijn respect voor je te verliezen. Dacht dat je een slimmerik was waar Marty trots op kon zijn. Vertel me eens, hoe komt het dat al die mensen dood zijn en dat je het nog steeds niet hebt opgelost?' Ik voelde hem grijzen. Mijn god, wat haatte ik die man. 'Wat heb ik nog niet opgelost, Coombs?'


  'Ik heb gehoord dat je vader is weggelopen toen ik naar de gevangenis ging,' zei hij.


  Ik wist waar hij heen wilde. Maar toch moest ik hem aan de lijn houden. In de teamruimte zat Jacobi te luisteren, maar hij hield tevens mij in de gaten.


  Coombs zei smalend: 'Je dacht waarschijnlijk dat die ouwe er met een of andere barmeid vandoor was gegaan. Of dat hij een paar slechte beurten had gemaakt.' Coombs deed opeens of hij medelijden met met had: 'God, dat moet moeilijk voor je zijn geweest toen hij vertrok en je moeder stierf.'


  'Ik verheug me erop je te pakken, Coombs. Ik zal er zijn wanneer ze je naar San Quentin brengen.'


  'Jammer dat je daar de kans niet voor krijgt, liefje. Maar ik wilde je iets belangrijks vertellen. Luister. Je ouwe heer heeft een paar slechte beurten gemaakt. Tegenover mij... Ik heb ze op mijn bordje gekregen, ik heb ervoor geboet. Voor hem. Voor het politiekorps. Ik heb ze allemaal op mijn bordje gekregen. Ik heb ervoor gezeten. Maar je zult het niet geloven, Lindsay! Ik was niet alleen.'


  Elke vezel in mijn lichaam was gespannen. Ik klapte bijna van woede. Ik keek naar Jacobi. Hij knikte naar me, alsof hij wilde zeggen: nog even... Hou hem aan de praat.


  'Heb je het op mij gemunt, Coombs? Ik heb de foto gezien in je kamer. Ik weet wat je wilt. Zeg maar waar...' 'Je wilt de moordenaar zo graag pakken dat het bijna ontroerend is. Maar het spijt me, ik kan nu niet op je voorstel ingaan. Ik heb nog één afspraakje.'


  'Coombs,' zei ik kijkend naar de klok, 'als je het op mij gemunt hebt, laten we dan maar meteen van wal steken. Kun je een vrouw aan, Frank? Ik denk het niet.'


  'Het spijt me, hoofdinspecteur. Bedankt voor het gezellige praatje. Maar het lijkt wel of je bij alles wat er gebeurt net iets te laat bent. Ik vind nog steeds dat een wijf niet bij de politie hoort. Het is maar een mening.' Ik hoorde een klik.


  Ik rende naar de aangrenzende ruimte. Ik hoopte wanhopig dat Coombs geen mobieltje had gebruikt. Die waren het moeilijkst op te sporen. Nog één afspraakje... Ik wist niet waar Coombs mee dreigde. Wat stond er te gebeuren? Wat?


  'Hij is nog in de stad,' schreeuwde Cappy naar me. Hij pakte een pen. 'Hij is in een telefooncel. Ze proberen hem te lokaliseren.' De rechercheur begon te schrijven en keek toen vol ongeloof op. 'Hij is in een cel... op de hoek van Ninth en Bryant.' We keken elkaar aan en toen kwam iedereen in beweging. Coombs zat één straat verderop.


  


  ***


  Ik gespte mijn Glock om en riep om de eerste de beste eenheid die beschikbaar was. Toen stormde ik het kantoor uit, met Cappy en Jacobi in mijn kielzog.


  Maar één straat verderop... Wat was Coombs van plan? Ik wachtte niet op de lift. Zo snel als mijn benen me konden dragen, stormde ik met grote sprongen de achtertrap af. In de lobby baande ik me een weg door medewerkers en burgers en rende door de glazen deuren die uitkwamen op Bryant Street.


  Daar bevond zich, zoals gebruikelijk om lunchtijd, een menigte mensen: juristen, agenten en rechercheurs. Ik richtte mijn blik op Ninth en keek goed of ik iemand zag die op Coombs leek. Maar nee.


  Cappy en Jacobi haalden me in. 'Ik ga voorop,' zei Cappy. Toen ging me een lichtje op. Nog één afspraakje... Coombs was hier. Hij was in het Paleis van Justitie.


  'Politie,' schreeuwde ik, gebarend naar de nietsvermoedende menigte.


  Ik speurde de geschrokken menigte af op zoek naar zijn gezicht, mijn Glock in de aanslag. Omstanders keken me met grote, verbaasde ogen aan. Er waren enkelen die op hun hurken gingen zitten of zich uit de voeten begonnen te maken.


  Het volgende herinner ik me van wat er toen gebeurde: een agent in uniform kwam de trap op en liep op me af. Ik was me er nauwelijks van bewust; ik zocht naar Coombs.


  Het uniform kwam uit de menigte, het gezicht ging schuil achter een zonnebril en de rand van zijn hoed. Zijn hand stak naar voren.


  Ik speurde de straat af, op zoek naar Coombs en keek hem straal voorbij. Toen hoorde ik iemand mijn naam roepen. 'Hé, Boxer!'


  Alles explodeerde op de trap van het Paleis. Jacobi, Cappy, gegil: 'Revolver...'


  Mijn ogen schoten naar de agent. Op dat moment werd mij iets heel onverklaarbaars duidelijk. Zijn uniform... Hij droeg een politie-uniform dat ik al lange tijd niet meer had gezien. Ik keek naar het gezicht en tot mijn grote schrik was het Coombs. Het was Chimaera. Ik was het afspraakje dat hij niet wilde afzeggen. Iemand achter mij draaide me om toen ik mijn Glock richtte. 'Hé,' gilde ik.


  Ik zag Coombs revolver oranje spuiten. Tweemaal. Ik kon niets doen om het tegen te houden.


  Toen werd alles waanzinnig en verward. Chaos. Paniek. Ik weet dat ik een schot had gelost voordat mijn lichaam werd verdoofd van de pijn.


  Ik zag Coombs slingerend op mij afkomen, zijn bril vloog af, zijn revolver op mij gericht. Hij wankelde maar bleef op mij afkomen. Zijn donkere ogen flonkerden van haat.


  Toen brak er voor het Paleis een angstaanjagende schietpartij los. Een kakofonie van geluiden, weergalmende knallen... vijf, zes, zeven vlak achter elkaar die uit alle richtingen kwamen. Er begonnen mensen te schreeuwen en ze renden weg om dekking te zoeken. Coombs' blauwe uniform braakte helderrood bloed uit. Cappy en Jacobi schoten op hem. Zijn lichaam vloog naar achteren en schokte bij elke treffer. Zijn gezicht was vertrokken van pijn. De lucht was doortrokken van een schroeiende cordietgeur. De nagalm van elk schot denderde in mijn oren.


  Toen werd het griezelig stil. De stilte was alarmerend. Ik herinner me nog dat ik 'O, jezus' zei, toen ik merkte dat ik op de betonnen traptreden lag. Ik wist niet zeker of ik was geraakt. Jacobi stond over me heen gebogen. 'Lindsay, blijf stil liggen. Blijf rustig.' Zijn handen lagen op mijn schouders en zijn stem galmde na in mijn hoofd.


  Ik knikte en keek of ik ergens gewond was geraakt. Overal om me heen klonk geschreeuw en gejammer en overal renden mensen heen en weer.


  Ik pakte Warrens arm vast en trok me langzaam omhoog. Hij probeerde me de les te lezen: 'Lindsay, blijf liggen. Ik zeg je: blijf liggen.'


  Coombs lag op zijn rug en uit zijn blauwe overhemd sijpelden vuurrode stroompjes.


  Ik duwde Jacobi opzij. Ik moest Coombs zien, moest in zijn ogen kijken. Ik hoopte dat hij nog leefde, omdat ik wilde dat het monster naar me keek wanneer hij zijn laatste adem uitblies. Enkele agenten hadden een beschermende kring om Coombs heen gevormd en bevalen iedereen om uit de buurt te blijven. Coombs leefde nog en uit zijn zwoegende borst kwamen amechtige geluiden. Een medisch team kwam aangesneld en twee van hen sleepten apparatuur met zich mee. De ene, een vrouw, begon Coombs' bebloede overhemd open te scheuren. De andere nam zijn bloeddruk op en legde een infuus aan.


  Onze ogen ontmoetten elkaar. Coombs' blik was glazig, maar toen vertrok zijn mond in een naargeestige glimlach. Hij probeerde iets tegen me te zeggen.


  De vrouw van het team hield mensen op een afstand. 'Ik moet horen wat hij zegt,' zei ik tegen haar. 'Geef me een minuutje.'


  'Hij kan niet praten,' zei ze. 'Geef hem ruimte om te ademen, hoofdinspecteur. Hij sterft onder onze handen!'


  'Ik moet het horen,' zei ik weer en ik ging vlak naast hem op mijn knieën zitten. Coombs' overhemd was opengesneden en ik zag een mozaïek van akelige wonden. Zijn lippen trilden. Hij probeerde nog steeds iets te zeggen. Wat wilde hij tegen me zeggen? Ik boog me dichter naar hem toe en zijn bloed kwam op mijn blouse terecht. Het kon me niets schelen. Ik hield mijn oor dicht bij zijn mond.


  'Nog één...' fluisterde hij. Hij moest nu voor elke ademtocht een gevecht leveren. Ging het zo eindigen? Zou Coombs zijn geheimen meenemen naar de hel?


  Nog één...? Nog één doel, nog één slachtoffer? Ik keek in zijn ogen,zag nog steeds haat.


  'Nog één wat, Coombs?' vroeg ik.Er borrelde bloed uit zijn mond. Woekerend met zijn laatste krach- ten, haalde hij nog een keer adem, zich uit alle macht verzettend tegen de kracht van zijn eigen dood. 'Nog één verrassing.' Hij glimlachte.


  


  ***


  Chimaera was dood. Het was voorbij, godzijdank. Ik had geen idee wat Coombs had bedoeld, maar ik zou hem zijn woorden wel in zijn gezicht terug willen spuwen. Nog één verrassing... Wat het ook mocht zijn, Chimaera was niet meer. Hij kon ons niets meer doen.


  Ik hoopte dat het niet betekende dat hij, voordat hij stierf, nog één laatste slachtoffer had nagelaten.


  'Kom mee, hoofdinspecteur,' mompelde Jacobi. Met zachte hand trok hij me overeind.


  Plotseling begaven mijn benen het. Ik had het gevoel alsof ik geen controle had over mijn onderlichaam. Ik zag de ongeruste blik op Warrens gezicht. 'Je bent geraakt,' stamelde hij met wijd opengesperde ogen.


  Jacobi trok mijn jasje open en rechts op mijn onderbuik werd een rode, gapende wond zichtbaar. Plotseling werd ik draaierig in mijn hoofd. Ik voelde een golf van misselijkheid omhoogkomen. 'We hebben jullie hulp nodig,' riep Jacobi naar het medische team. Hij en Cappy legden me voorzichtig op de grond. Ik merkte dat ik naar Coombs lag te staren toen de vrouw van het medische team, die het overhemd van de dode man had opengesneden naar me toe holde. God, dit was allemaal zo onwezenlijk. Ze trokken mijn jasje uit en deden een bloeddrukmeter om mijn arm. Het was alsof het iemand anders overkwam.


  Mijn blik bleef gericht op de moordenaar, die verdomde Chimaera.


  Er was iets vreemds, iets wat niet helemaal klopte. Wat was het?


  Ik maakte me los uit Jacobi's greep. 'Ik moet iets zien.'


  Hij hield me tegen. 'Je moet hier blijven, Lindsay. De ambulance isonderweg.'


  Ik trok me los. Ik stond op en liep naar het lichaam. Coombs' borst en armen waren ontbloot. Op zijn borst zaten rauwe wonden. Maar er ontbrak iets; er was iets helemaal mis. Wat was het? 'O, mijn god, Warren,' fluisterde ik. 'Kijk.'


  'Waarnaar?' Jacobi fronste zijn wenkbrauwen. 'Wat mankeert je in godsnaam?'


  'Warren... er is geen tatoeage.'


  Mijn gedachten flitsten terug. Claire had onder de vingernagels van Estelle Chipman pigment gevonden van de tatoeage van de moordenaar.


  Ik legde mijn handen onder Coombs' schouders en rolde hem ietsje om. Op zijn rug zat ook niets. Nergens tatoeages. Mijn hoofd tolde. Dit was ondenkbaar, maar Coombs kon Chimaera niet zijn.


  Toen verloor ik het bewustzijn.


  


  ***


  Ik deed mijn ogen open in een ziekenhuiskamer en voelde dat er een infuusslang in mijn arm zat. Claire stond over me heen gebogen.


  'Je hebt geluk gehad, meisje,' zei ze. 'Ik heb met de artsen gesproken. De kogel heeft de rechterkant van je buik geschampt maar is er niet in blijven steken. Wat je eigenlijk hebt is een akelige schrijnwond.' 'Heb ik even mazzel,' zei ik zachtjes en ik toverde een flauw lachje tevoorschijn.


  Claire gaf een klopje op het verband om haar nek.


  'Ja, dat heb je zeker. Hoe het ook zij, gefeliciteerd, je hebt jezelf voorde volgende paar weken een gezellig bureaubaantje bezorgd.'


  'Ik heb al een bureaubaantje, Claire,' zei ik. Ik keek verward om meheen en hees mezelf toen overeind. Het was alsof mijn zij in brandstond.


  'Je hebt het goed gedaan, meid.' Claire kneep in mijn arm. 'Coombs is dood en is nu veilig opgeborgen in de hel. Buiten staat een kliek mensen die met je willen praten. Je zult moeten wennen aan de loftuitingen.'


  Ik deed mijn ogen dicht en dacht aan de misplaatste aandacht die mij te wachten stond. Toen, als in een mist, kwam het weer terug. Wat ik had ontdekt voordat ik het bewustzijn verloor. Mijn vingers sloten zich om Claires arm. 'Frank Coombs had geen tatoeage.'


  Ze schudde haar hoofd en beantwoordde mijn blik. 'Nou, en?'


  Het praten deed pijn en daarom waren mijn woorden een gefluister.


  'De eerste moord, Claire. Estelle Chipman... Ze werd gedood dooreen man met een tatoeage. Dat heb jij gezegd.'


  'Ik kan het mis hebben gehad.'


  'Je hebt het nooit mis.' Ik keek haar indringend aan.


  Ze leunde achterover in haar stoel en fronste haar voorhoofd. 'Maandagmorgen doe ik de autopsie op Frankie. Er zou ergens een stukje huid kunnen zijn met een hoog pigmentgehalte of een verkleuring.' 'Het lukte me om te glimlachen. 'Een autopsie? Mijn professionele mening is dat hij werd neergeschoten.'


  'Bedankt.' Claire grinnikte. 'Maar iemand moet de kogels eruit halen en ze vergelijken. Er zal een onderzoek komen.' 'Ja.' Ik zuchtte en liet mijn hoofd terugvallen op het kussen. Het hele voorval, de agent die op me afkwam en ik die me realiseerde dat het Coombs was, zijn revolver die afging, alle gebeurtenissen kwamen als losse fragmenten terug.


  Claire stond op en veegde haar rok af. 'Je moet nu rusten. De dokter zei dat je morgen misschien naar huis mag. Ik vraag het nog wel even na bij de administratie.' Ze boog zich over me heen en gaf me een zoen. Toen liep ze naar de deur. 'Hé, Claire...'


  Ze draaide zich om. Ik wilde haar zeggen hoeveel ik van haar hield, hoe blij ik was dat ze mijn vriendin was. Maar ik glimlachte alleen maar en zei: 'Zoek die tatoeage.'


  


  ***


  De rest van de dag probeerde ik te rusten. Helaas paradeerde er een gestage stroom van hoge omes en persmensen door mijn kamer. Het was tijd voor de loftrompet. Iedereen wilde op de foto met de gewonde heldin.


  De burgemeester kwam langs, samen met zijn persvoorlichter en commissaris Tracchio. Ze hielden een geïmproviseerde persconferentie in het ziekenhuis, prezen mij en zeiden dat afdeling Moordzaken zulk uitstekend werk had verricht, dezelfde eenheid die ze bijna van de zaak hadden afgehaald.


  Toen de commotie eindelijk tot bedaren was gekomen, kwamen Cindy en Jill. Jill had één roos bij zich in een glazen vaas en zette die op mijn nachtkastje. 'Je bent hier niet lang genoeg om een hele bos mee te nemen.' Ze gniffelde.


  Cindy gaf me een ingepakte videoband. Ik maakte hem open. Zena, de krijgsvrouw. Ze knipoogde. 'Ik heb gehoord dat ook zij zo haar eigen stunts heeft.'


  Ik ging rechtop zitten en sloeg mijn stijve armen om hen heen. 'Niet knijpen, hoor,' waarschuwde ik met een lachje. 'Krijg je goede pillen?' vroeg Jill.


  'Ja. Percocets. Moet je ook eens proberen. Beslist de moeite waard.' Even zaten we zwijgend bij elkaar.


  'Het is je gelukt, Lindsay,' zei Cindy. 'Je mag dan zo gek zijn als een deur, maar niemand kan zeggen dat je geen verdomd goede agent bent.' 'Dank je.'


  'Denk maar niet dat ik je door dit gedoe onthef van een exclusief interview voor mijn rubriek. Je krijgt wel wat tijd om te herstellen. Wat zou je zeggen van zes uur?'


  'Prima.' Ik grinnikte. 'Neem dan wel een enchilada voor me mee van Susie's.' 'De arts zei dat we maar een minuutje bij je mochten blijven,' zei Jill. 'We komen later weer terug.' Ze glimlachten allebei en liepen naar de deur.


  'Jullie weten waar je me kunt vinden, dames.'


  Rond vijven staken Jacobi en Cappy hun hoofd om de hoek van dedeur.


  'We zaten ons al af te vragen waar je was,' mompelde Jacobi met een stalen gezicht. 'Je kwam niet opdagen bij de vergadering van vanmiddag.'


  Ik grinnikte en klom een beetje stijfjes uit mijn bed. 'Jullie zijn helden. Het enige wat ik heb gedaan, is wegduiken om mijn vege lijf te redden.'


  'Shit.' Cappy haalde zijn schouders op. 'We kwamen alleen maar even zeggen dat wij, ondanks het feit dat de burgemeester je voordraagt voor de eremedaille, toch van je houden.' Ik glimlachte, trok aan mijn groene ziekenhuishemd en liet me langzaam in een stoel zakken. 'Weten jullie wat er allemaal is gebeurd?' 'Chimaera kwam op je af, dat is er gebeurd,' zei Jacobi. 'Hij schoot, wij hebben hem uitgeschakeld. Einde verhaal.' Ik probeerde me te herinneren in welke volgorde de dingen waren gebeurd. 'Wie heeft de schoten gelost?'


  'Ik heb viermaal geschoten,' zei Jacobi. 'Tom Perez, van Berovingen, stond naast me. Hij heeft tweemaal geschoten.' Ik keek naar Cappy.


  'Twee,' voegde hij eraan toe. 'Maar de schoten kwamen overal vandaan. Er worden nu verklaringen afgenomen.' 'Bedankt.' Ik lachte dankbaar. Toen keek ik ze alle twee streng aan. 'Hoe rijm je dit? Dezelfde vent die van een afstand van honderd meter Tasha Catchings en Davidson neerschiet, alsof het niets is, schampt mij alleen van dichtbij?'


  Jacobi keek me een beetje verward aan. 'Wil je ons iets duidelijk maken, Lindsay?'


  Ik zuchtte. 'De hele tijd waren we op een zoek naar een kerel met een tatoeage, ja toch? Dezelfde man die Estelle Chipman heeft vermoord. De spil van de zaak.' Ze knikten een beetje wezenloos.


  'Coombs had geen tatoeage.'


  Jacobi keek naar Cappy en toen weer naar mij. 'Wat wil je hiermee zeggen? Dat Coombs niet onze man is? Dat we hem met alle moorden in verband hebben gebracht, die krantenknipsels in zijn kamer hebben gevonden, dat hij jou niet een- maar tweemaal heeft proberen neer te knallen, maar dat hij het niet is?'


  Mijn hoofd was niet helder. De gebeurtenissen van de dag, de medicatie. Het was een rotklus terwijl alles duidelijk naar hem verwees. 'Heb je ooit meegemaakt dat Claire Washburn het bij het verkeerde eind heeft?'


  'Nee.' Jacobi schudde zijn hoofd. 'Maar voorzover ik weet heb jij het ook meestal bij het rechte eind. Tjee, niet te geloven dat ik dit zeg.' Ze zeiden me eerst eens een nachtje lekker te slapen. 'Volgens mij,' zei Jacobi, die al op weg was naar de deur en zich omdraaide, 'heb je, wanneer de medicatie is uitgewerkt en je alles weer helder kunt bekijken, een kranig stukje werk geleverd.' Ik glimlachte naar ze. 'Dat geldt voor ons allemaal.' Die nacht kon ik niet slapen. Ik lag op mijn rug en mijn zij klopte, maar ik voelde ook de nevelige warmte van een paar Percocets. Ik keek de donkere kamer rond, vreemd, onnatuurlijk en ik ging beseffen hoeveel geluk ik had gehad dat ik nog leefde. Jacobi had gelijk; het was een kranig stukje werk. Coombs was een moordenaar. Alle feiten wezen erop. Uiteindelijk had hij geprobeerd mij te vermoorden.


  Ik deed mijn ogen dicht en probeerde weg te dromen, maar er bleef een heel klein stemmetje in mijn hoofd rondspoken. Eén stem, die ondanks alles niet wilde zwijgen.


  Ik probeerde mezelf tot slapen te dwingen, maar de stem werd luider.


  Hoe kon hij zijn doel hebben gemist?


  


  ***


  De volgende ochtend werd ik uit het ziekenhuis ontslagen. Jill kwam me ophalen; ze had haar bmw tegen de stoeprand van het ziekenhuis gezet en met een rolstoel brachten ze me naar buiten. De pers was er. Ik wuifde naar al mijn nieuwe vriendjes, maar weigerde ze te woord te staan. Ik ging meteen naar huis, gaf Martha een knuffel, nam een douche en trok andere kleren aan. Tegen de tijd dat ik maandagochtend ietwat stijf kamer 305 van het Paleis binnenliep, was het alsof ik weer gewoon naar mijn werk ging: de hele afdeling stond te applaudisseren.


  'Jij hebt gewonnen, hoofdinspecteur,' zei Jacobi en hij gaf me de bordenwisser.


  'Kom nou' - ik wuifde ze weg - 'laten we eerst het onderzoek afwachten.'


  'Het onderzoek? Wat moet dat uitwijzen?' zei hij. 'Aan jou de eer.'


  'Hoofdinspecteur,' zei Cappy met heldere en trotse ogen, 'we hebben het voor jou bewaard. Voor jou.' 'Doe het, hoofdinspecteur.'


  Voor de eerste keer sinds Mercer me had bevorderd, voelde ik me het hoofd van Moordzaken en alle twijfels die ik mijn hele carrière met me mee had gedragen, of ik het kon en het waard was, waren mijlpalen van een oude reis, die ver achter me lag.


  Ik liep naar het bord waar onze lopende zaken op stonden en veegde Tasha Catchings' naam weg. Ook die van Art Davidson. Ik voelde een rustige, maar uitbundige vreugde in me opkomen. Ik voelde opluchting en voldoening.


  Je kunt de doden niet tot leven wekken. Je kunt zelfs niet begrijpen waarom dingen gebeuren. Je kunt alleen de levenden laten geloven dat hun ziel in vrede rust.


  ■ De rechercheurs gingen om me heen staan en Ik veegde Earl Mercers naam van het bord.


  


  ***


  De volgende paar uren pleegde ik telefoontjes. Maar de meeste tijd zat ik achter mijn bureau en wijdde mijn gedachten aan mijn getuigenverklaring. Er was een onderzoek gaande naar de schietpartij op Coombs, standaardprocedures wanneer een politieagent een revolver gebruikt.


  Het hele voorval stond me nog steeds niet duidelijk voor de geest. De artsen hadden me gezegd dat dit nog wel een tijdje zo kon blijven. Een soort verdrongen shock.


  Het beeld van dat verouderde uniform en Coombs' ogen die zich in mij brandden, zag ik nog helder voor me. Zijn uitgestrekte arm, de oranje straal uit zijn revolver. Ik was ervan overtuigd dat iemand mijn naam riep, waarschijnlijk Cappy of Jacobi, toen iemand anders zei: 'Revolver...'


  En ik zag mijn eigen Glock voor me die ik te langzaam omhoog zwaaide, in de wetenschap dat ik net te laat was toen ik de straal uit zijn revolver zag komen. Toen het geschiet, uit alle richtingen pop, pop, pop, pop, pop...


  Ten slotte zette ik het uit mijn hoofd en ging weer aan het werk. Ongeveer een uur later bladerde ik door het dossier over een van onze nieuwe lopende zaken, toen Claire in de deuropening stond. 'Hoi!'


  'Hoi, Lindsay.'


  Ik kende Claire... ik kende haar blik wanneer haar verwachtingen waren uitgekomen en ze alle twijfel de wereld uit had geholpen. En ik kende de blik wanneer het niet zo jofel was. 'Je hebt geen tatoeage gevonden, hè?' zei ik.


  Ze schudde haar hoofd. Als ze iets verwerpelijks over Edmund of een van haar zonen had ontdekt, had ze niet bezorgder kunnen kijken. Ik gebaarde dat ze binnen moest komen en deed de deur dicht.


  'Oké, wat heb je gevonden?'


  Somber haalde ze haar schouders op. 'Ik denk dat ik heb ontdekt waarom Coombs zijn doel heeft gemist.'


  


  ***


  Claire ging zitten en begon te vertellen. 'Ik deed een routine histologie in de substantia nigra...'


  'Kan het in normale taal, Claire?' onderbrak ik haar. 'S'il vous plait? Por favor?


  Ze lachte. 'Ik haalde wat cellen uit de middenhersenen. Coombs werd negen keer geraakt. Acht keer van voren en één keer van achteren. Die kwam rechtstreeks terecht in zijn halswervels. Het is de enige reden waarom ik daar in de eerste plaats keek. Ik zocht naar een specifieke doodsoorzaak.' 'En wat heb je gevonden?'


  Haar blik ging dwars door me heen. 'Een opmerkelijk gebrek aan neuronen... levende zenuwcellen.'


  Ik ging rechtop zitten. Mijn hart klopte in mijn keel. 'Wat betekent dat, Claire?'


  'Dat betekent... Coombs had Parkinson, Lindsay. En niet in het beginstadium.'


  Parkinson... Mijn eerste gedachte was: daarom heeft hij zijn doel gemist. Dat ik zo verdomd veel geluk had gehad... Toen ik Claires blik zag, wist ik dat het niet zo eenvoudig lag. 'Lindsay, iemand met een vergevorderd stadium van Parkinson als Coombs kan die schoten nooit hebben gelost.' Mijn gedachten gingen terug naar het tafereel bij de La Salie Heights kerk... Tasha Catchings, geveld door dat ongelooflijke schot... En Art Davidson, één enkele kogel in zijn hoofd... De kogel was door het raam vanaf een aangrenzend dak gekomen, op een afstand van minstens honderd meter. Ik keek Claire in de ogen. 'Weet je dit zeker?' Ze knikte langzaam. 'Ik ben geen neuroloog...' Maar toen met een onwrikbare stelligheid: 'Ja, ik weet het zeker. Ik ben er absoluut van overtuigd. Het stadium van de Parkinson maakte de noodzakelijke wisselwerking tussen hand en hersenen voor die schoten absoluut onmogelijk. Zijn geval was te ver gevorderd.' Met een haast misselijkmakende rilling dacht ik aan de dingen die we over onze moordenaar wisten. We waren er zeker van geweest dat Chimaera een tatoeage had. Maar Coombs had er geen. Vervolgens schampte hij mij vanaf korte afstand op de trappen van het Paleis. En nu dit, Parkinson... Wie Chimaera ook mocht zijn, hij kon worden verklaard als schutter. Dat was onweerlegbaar. 'Jezus, Claire, Coombs is onze man niet.' 'Juist,' zei ze. 'Maar wie is het dan wel, hoofdinspecteur?'


  


  ***


  Lange tijd bleven we alleen maar zitten om de verbijsterende werkelijkheid tot ons door te laten dringen en het gevoel van paniek te verwerken.


  De kranten, de tv, ieder weldenkend mens in de hele stad was Chimaera's dood aan het vieren. Die ochtend nog had ik de moordzaken van het bord geveegd.


  'Coombs probeerde me iets te zeggen,' zei ik tegen Claire, toen zijn doodsstrijd me weer voor de geest kwam. '"Nog één..." fluisterde hij en toen ik hem vroeg: "Nog één wat?" leek hij te glimlachen. "Nog één verrassing." Hij wist dat Chimaera nog op vrije voeten was, Claire. Hij wist dat we erachter zouden komen. De schoft zat me uit te lachen toen hij zijn laatste adem uitblies. Het moet iemand anders zijn van zijn groep. Er loopt nog een gek rond.' Claire perste haar lippen op elkaar. 'Lindsay, als ik je iets anders had kunnen vertellen...'


  Ik wist niet precies wat ik met deze nieuwe informatie moest doen. Het patroon had zo naadloos in elkaar gepast. Bay View, Chimaera. Het dossier in Coombs' kamer. En hoe hij op mij af was gekomen. Ik kon niet geloven dat ik het bij het verkeerde eind had gehad. En dan weer de vraag: als het Coombs niet is, wie dan wel? Het laatste wat ik wilde was naar boven gaan en een einde maken aan de feeststemming van alle bureaucraten en hoge omes. Maar op hetzelfde moment staarden Claire en ik elkaar ongelovig aan, de echte moordenaar liep vrij rond en had waarschijnlijk nog een doel op het oog. Jezus, dit kon niet.


  'Kom mee,' zei ik, niet lettend op de vlijmscherpe pijn in mijn zij. Met ingehouden pas liep ik door de gang naar het kantoor van Charlie Clapper.'De heldin is terug.' De zwaarlijvige man van de technische recherche stond op en glimlachte. 'Een beetje krom, maar verder zie je er goed uit.'


  'Charlie,' zei ik, 'hoeveel tijd heb je nodig om de revolver te vergelijken?'


  'Revolver?' Hij fronste zijn wenkbrauwen.


  'Coombs' revolver. Hoeveel tijd heb je nodig om hem te vergelijken met die waarmee Mercer werd vermoord?'


  'Het is nu een beetje laat om je verdachten te willen beperken. Ik zou beginnen met de kerel op Claires snijtafel.'


  'Wanneer, Charlie? Hoelang duurt het om te kijken of ze dezelfde zijn?'


  'Misschien woensdag.' Hij haalde zijn schouders op. 'We moeten het binnenwerk van de revolver scannen, een studie maken van de...' 'Morgen, Charlie,' zei ik. 'Morgen heb ik het nodig.' 'Lindsay,' zei hij met een ietwat verwarde blik in zijn ogen, 'wat is er in godsnaam aan de hand?'


  Ik wendde me tot Claire en de gal die ik wegslikte brandde in mijn slokdarm. 'We moeten dit naar boven brengen.' We namen de eerste de beste lift naar de vierde verdieping. Ik was zo met stomheid geslagen en werd zo geteisterd door emoties dat ik nauwelijks de pijn voelde die door mijn zij schoot. We vielen het kantoor van waarnemend hoofdcommissaris Tracchio binnen. Hij zat achter zijn bureau te schrijven.


  'Wat doen jullie hier?' riep hij. 'Jullie horen thuis te zitten. Goede god, hoofdinspecteur, als er iemand is die een welverdiend verlof krijgt...'


  Ik viel hem midden in de zin in de rede. Toen vertelde ik hem wat Claire had ontdekt. Plotseling zag Tracchio eruit alsof hij een mondvol bedorven oesters had doorgeslikt.


  'Dit maak je mij niet wijs, hoofdinspecteur,' zei hij. 'Je hebt de zaak opgelost. Het is voorbij.'


  'U mag het dan niet geloven,' zei Claire beslist, 'maar ik ben nog nooit ergens zo zeker van geweest. Het is onmogelijk dat Coombs die schoten kan hebben gelost.'


  'Maar dit zijn allemaal speculaties,' wierp Tracchio tegen. 'De verbanden met de moord op Sikes, de Chimaera-achtergrond van


  Coombs, zijn vaardigheid met wapens. Dat zijn allemaal feiten. Jouw feiten, hoofdinspecteur.' Hij zwaaide met zijn vinger naar me en wreef me punt voor punt mijn eigen analyse onder de neus. 'Niemand anders kan aan dat profiel voldoen. Ik kan uw conclusies niet tegenspreken, dokter Washburn, maar Coombs uitsluiten...' 'We kunnen zijn dna vergelijken met het stukje huid dat we onder de nagels van Estelle Chipman hebben gevonden,' antwoordde Claire, 'wat ik ook ga doen. Maar ik verwed er mijn reputatie om dat ze niet hetzelfde zijn.'


  'Onderwijl moeten we de zaak heropenen,' zei ik. 'De zaak heropenen?' zei Tracchio naar adem snakkend. 'Geen sprake van.'


  'Als Chimaera nog op vrije voeten is,' drong ik aan, 'kan hij nu op dit moment een andere aanslag beramen. Ik vermoed dat hij dat ook doet.'


  'Gisteren was je er nog honderd procent zeker van dat Coombs Chimaera was,' protesteerde Tracchio met enige stemverheffing. 'Dat was gisteren,' zei ik. 'We hebben u verteld waarom nu niet meer. Op dit moment ben ik er honderd procent zeker van dat Coombs Chimaera niet is.'


  'Wat u me hebt verteld is medische speculatie. Ik wil een onomstotelijk bewijs. Geef me de uitslag van de dna -test.' 'Dat kan dagen duren,' zei Claire. 'Een week...' 'Vergelijk dan de wapens,' beval Tracchio. 'Commissaris Mercer werd vermoord met een .38. Ik geef je op een briefje dat Clapper je zal laten zien dat het dezelfde revolver was.' 'Daar ben ik mee bezig. Maar ondertussen...' 'Er is geen ondertussen, hoofdinspecteur. Wat mij betreft heb je een geweldig stukje werk verricht. Zet je eigen leven weer op de rails. Wat jij nu moet doen, is met verlof gaan en niet weer aan een onderzoek beginnen.' Claire en ik keken elkaar aan.


  Toen pakte Tracchio wat papierwerk, zoals mensen met gezag dat leren te doen om aan te geven dat een gesprek is afgelopen. De stommeling.


  Op de gang keek ik Claire aan. 'De hele stad valt over ons heen. Je moet het wel verdomd zeker weten.'


  'Natuurlijk weet ik het zeker,' antwoordde ze. 'Wat ga je doen?' 'Ik ga wachten op de uitslag van de vuurwapens, Claire. En hopen dat er intussen niets gebeurt. Ook ga ik iedereen weer op het onderzoek zetten.'


  


  ***


  'Cindy Thomas, ben jij het echt?'


  Aaron Winslow kon zijn ogen nauwelijks geloven. Toen Cindy de deur van haar appartement opendeed, droeg ze een gedistingeerd, zwart broekpak, pumps met open hielen en een halsketting met één diamantje. Pal achter haar zag hij haar eetkamer: brandende kaarsen, porselein, zilver bestek en kristal.


  Cindy deed een stap naar voren en gaf Aaron een zoen. Toen trok ze zich terug. God, ze zag er ook magnifiek uit. Ze was vanavond absoluut stralend.


  'Maar ik moet wel een bekentenis afleggen,' zei ze. 'Het Armani pak is van mijn vriendin Jill, de jurist. De Ferragamo schoenen ook. Als ik iets mors op het Armani pak of de schoenen ook maar iets beschadig, zegt ze nooit meer een woord tegen me.' Cindy glimlachte en pakte Aarons hand.


  'Kom binnen. Zo bang hoef je nu ook weer niet te zijn. Al ben ik het wel. Vanavond vieren we het einde van een afschuwelijke overval en een vreselijke man.'


  Aaron was gaan lachen. 'Je ziet er prachtig uit voor het feest.' Cindy bleef stralen. 'Ja, en ik heb kip met amandelen klaargemaakt, bindsla en pasta met erwten en mint. Helaas is kip slechts een van de drie gerechten die ik kan klaarmaken.'


  'Je eerlijkheid is verfrissend,' zei Aaron. 'Van wie is het porselein en het kristal?'


  Cindy lachte hartelijk toen ze hem voorging naar de eetkamer. Tjeetje, ze voelde zich een beetje als Bridget Jones. 'Geloof het of niet, maar het porselein en het kristal zijn allemaal van mij. Mijn moeder is vanaf mijn achttiende al begonnen om mij prematuur huwelijksgeschenken te geven. Ik dacht dat Wedgwood en Waterford perfect zouden zijn voor deze speciale avond. Het eten is klaar. Laten we gaan eten.'


  'Mag ik je helpen met het opdienen van het feestmaal?' vroeg Aaron.


  'Dat zou volmaakt zijn. Zoals alles vanavond.'


  Alles was ook volmaakt en een paar minuten later zaten ze aan deeettafel met de heerlijk ogende gerechten voor hen.


  Cindy tikte tegen haar wijnglas. 'Ik wil een toost uitbrengen,' zei ze.


  Op dat moment zag Aaron iets bewegen in de spiegel boven hetdressoir achter Cindy. Het hart zonk hem in de schoenen. Nietnog eens; niet hier.


  'Cindy, nee!' schreeuwde hij. Hij dook voorover over de eettafel heen. Hij hoopte alleen dat hij nog op tijd was. Hij trok Cindy en het merendeel van haar porselein en kristal naar beneden. Alles kwam met een klap op de grond terecht, net toen het eerste schot het eetkamerraam verbrijzelde. Er volgden nog enkele schoten, vlak achter elkaar. Chimaera was er. Hij stond nu op hen te schieten.


  Cindy had de tegenwoordigheid van geest om de kabel te grijpen en de telefoon van het haltafeltje te trekken. Ze drukte nummer vier in, toen 'spreken' en ze hoorde Lindsays stem.


  'Hij is hier in mijn flat. Hij is aan het schieten op Aaron en mij!' schreeuwde ze in de telefoon. 'Chimaera is hier en schiet nog steeds!'


  


  ***


  Dit behoorde tot de onmogelijkheden, maar toch was het waar. Ik riep alle beschikbare eenheden op en spoedde me toen naar Cindy's appartement. Ik arriveerde daar zo snel als menselijkerwijs maar mogelijk was. Misschien zelfs nog sneller. Ik zag Cindy en Aaron in het voorportaal staan. Om het hele huis stonden een stuk of zes patrouillewagens geparkeerd. Maar ze waren nog steeds een doelwit. Met gebalde vuisten rende ik naar hen toe. Ik omhelsde Cindy die nog altijd trilde. Ik had haar nog nooit zo kwetsbaar, zo bang en verloren gezien.


  'Godzijdank kwam er binnen een paar minuten een patrouillewagen, Lindsay. Hij is óf bang geworden, óf hij was al weg.' 'Alles goed me je?' Ik richtte mijn aandacht op Aaron. Hij en Cindy hadden overal vlekken op hun kleren. Het leek wel alsof ze elkaar met eten hadden bekogeld. Wat was hier in godsnaam gebeurd? 'Aaron heeft me gered,' zei Cindy fluisterend. Hij schudde alleen maar met zijn hoofd en hield Cindy's hand vast. Er was een tederheid tussen hen die mij erg ontroerde.


  'Hij is aan de verliezende hand,' mompelde ik, meer tegen mezelf dan tegen iemand anders. Wie Chimaera ook mocht zijn, hij was woedend. Kennelijk wilde hij mij kwaad doen, of iemand die mij zeer na stond. Of misschien kon hij de gedachte van Aaron Winslow en Cindy niet uitstaan. Dat kon er ook mee te maken hebben. Hij plande zijn aanvallen niet meer zo zorgvuldig; hij was roekeloos en gejaagd, maar nog steeds gevaarlijk.


  En hij liep nog ergens rond. Misschien stond hij nu wel naar ons te kijken.


  'Kom, laten we naar binnen gaan,' zei ik.


  'Waarom, Lindsay?' vroeg Cindy. 'Daar heeft hij op ons geschoten. Wie is die vent in godsnaam? Wat wil hij?'


  'Ik weet het niet, Cindy. Ga nou maar alsjeblieft naar binnen.' Inspecteurs waren al aan het kijken waar de schoten vandaan waren gekomen. De technische recherche onderzocht het kaliber van het wapen. Maar ik wist het. En ik wist dat hij het was: Chimaera. Ik ben er nog, liet hij ons weten. Liet hij mij weten. De blauwe Ford van Warren Jacobi stopte voor het huis en ik zag hoe Jacobi uitstapte en naar me toe rende. 'Gaat het goed met hen?' 'Ja. Ze zijn nu binnen. Jezus, Warren. Dit heeft iets met mij te maken. Moet wel.'


  Ik legde even mijn hoofd tegen zijn schouder. De tranen sprongen me in de ogen en ik voelde ze komen. Ze liepen over mijn wangen, heet en brandend.


  'Ik ga die vent vermoorden,' fluisterde ik.


  Jacobi hield me nog steviger vast. Die goeie ouwe Warren.


  We waren weer terug bij af. Ik had geen idee wie het was. Ik wist nietwaar we moesten beginnen te zoeken.


  Een zwarte Lincoln stadsauto baande zich een weg door de afgezette straat en kwam suizend tot stilstand tegen de stoeprand. Het portier ging open, en commissaris Tracchio stapte uit en nam met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht de situatie in ogenschouw. Zich schuldbewust verbijtend ving hij mijn blik op, terwijl de flitsende lichten van de plaats van het delict zich weerspiegelden in zijn brillenglazen.


  Woedend keek ik hem aan. Voldoende bewijs?


  


  ***


  De volgende ochtend stak de helft van Moordzaken de hoofden bij elkaar in de vergaderzaal om elk stukje bewijs en elke veronderstelling die we hadden gedaan opnieuw te bekijken. Toen de vergadering voorbij was, nam ik Jacobi terzijde. 'Nog één ding, Warren. Ik wil dat je iets voor me checkt. Ik moet zeker weten of Tom Keatings werkelijk in een rolstoel zit.'


  Tegen één uur moest ik er even tussenuit. Ik moest even rustig nadenken. We zagen iets over het hoofd.


  Ik moest met de meiden praten en daarom riep ik ze bij elkaar voor een snelle lunch in het Rialto, tegenover het Paleis. Zelfs Cindy zei dat ze zou komen. Ze stond erop.


  Toen ze in het Rialto arriveerde werd ze door iedereen omhelsd en de tranen sprongen ons in de ogen. Geen van ons kon geloven dat Chimaera Cindy en Aaron wilde doden, maar het was wel zo. 'Dit is gekkenwerk,' zei ik toen we aan een tafeltje zaten en we met kleine hapjes genoten van de salades en calzones. 'Alles klopte. Coombs' verleden, Chimaera, het voorval in Bay View. Alles wees erop. We kunnen het niet mis hebben.'


  'Wat je het eerst moet doen,' waarschuwde Claire, 'is de druk van jezelf afhalen. Het is afschuwelijk wat er is gebeurd. Maar we kunnen niet te emotioneel worden.'


  'Dat weet ik.' Ik zuchtte. 'Dat is waarschijnlijk wat de moordenaar wil. Jezus.'


  Jill schoof heen en weer op haar stoel. 'Luister, Coombs moet hier een centrale rol in hebben gespeeld. Te veel dingen wijzen daarop. Hij mag dan niet de trekker hebben overgehaald, maar stel dat hij dit iemand anders heeft laten doen? Hoe zit het met die hufterige maatjes van hem in Zuid-San Francisco?'


  'Twee zijn nog steeds spoorloos,' zei ik, 'maar mijn intuïtie zegt me van niet. O, verdomme, ik weet het niet meer. Iedereen op Moordzaken is met stomheid geslagen. Coombs was de ene gek. Wie is in godsnaam de andere?'


  'Heb je alles gecontroleerd wat je in zijn hotelkamer hebt gevonden?' vroeg Cindy. Ze was tot dusverre ongewoon stil geweest. 'Gecontroleerd en nog eens gecontroleerd,' antwoordde ik. Voor misschien wel de tiende keer ging ik in gedachten naar de kleine, slordige hotelkamer: de koffer vol met Coombs' gevangenisspullen, de krantenknipsels onder zijn matras, de nummers op het bureau, zijn brieven...


  Maar deze keer schoot me iets te binnen...


  Cindy vroeg of we ooit de mogelijkheid hadden overwogen dat er iemand was die Coombs erin wilde luizen, maar ik gaf geen antwoord. Mijn gedachten waren elders... terug in die smerige hotelkamer. Het rijtje bierblikjes en de peuken op de plank boven het bed. Daar was nog iets anders. Ik had er nooit meer aan gedacht. Met toegeknepen ogen keek ik de ruimte in en probeerde me die voor de geest te halen. Toen zag ik wat ik zocht en wat ik over het hoofd had kunnen zien.


  'Lindsay?' Claire draaide haar hoofd naar me toe. 'Alles goed met je?'


  'Kom terug op aarde, Lindsay,' plaagde Jill.


  Cindy legde haar hand op mijn pols. 'Lindsay, wat is er?'


  Ik greep mijn tas en stond op. 'We moeten terug naar het Paleis. Ikgeloof dat me net een licht is opgegaan.'


  


  ***


  Bewijsmateriaal dat in beslag is genomen, wordt achter slot en grendel bewaard in een opslagruimte in de kelder van het Paleis. Fred Karl, de dienstdoende agent op die dag, keek ons vieren een beetje geïrriteerd aan. 'Dit is geen koffiekamer,' mopperde hij. Vervolgens schoof hij een klembord in mijn richting en drukte op een knop die het harmonicahek openmaakte. 'U en mevrouw Bernhardt kunnen tekenen en naar binnen gaan. Deze andere twee zullen buiten moeten wachten.'


  'Arresteer ons maar, Fred,' zei ik en ik liet met een gebaar van mijn hand iedereen door.


  De inhoud van Coombs' hotelkamer lag achterin in grote bakken. Ikbracht de meiden erheen en hing mijn jas aan een richel toen ik eenpaar bakken van de plank haalde waarop het nummer van de zaakCoombs stond. Ik begon in de inhoud te rommelen.


  'Vind je het erg om me te vertellen waar we eigenlijk naar zoeken?'


  vroeg Jill ogenschijnlijk geïrriteerd. 'Wat heb ik in godsnaam nietgezien?'


  'Je hebt het prima gezien,' zei ik terwijl ik door Frank Coombs' spullen maaide. 'En ik ook. Maar geen van ons heeft destijds het verband gezien. Kijk hier maar eens naar.'


  Alsof het een zilveren bokaal was, hield ik de koperen trofee van een voorovergebogen scherpschutter met een geweer in de aanslag omhoog. kampioen 50 meter schijfschieten , stond erop gegraveerd. Dat wist ik nog van de eerste keer dat ik de trofee zag. Maar de naam daarboven veranderde alles.


  Frank L. Coombs... niet Frank C. Francis Laurence, niet Francis Charles.


  Rusty Coombs... De trofee was toegekend aan Coombs' zoon. In één klap veranderden al mijn veronderstellingen en zienswijzen.


  Misschien was de volledige naam van Coombs senior, vanwege al het papierwerk waar ik me de afgelopen dagen mee bezig had gehouden, in mijn onderbewustzijn blijven hangen. Frank C. was de vader, Frank L. de zoon.


  'Ik ben mijn vader niet,' had Rusty Coombs gezegd. Ik zag zijn gezicht nu voor me, de overtuigende act die hij voor Jacobi en mij had opgevoerd.


  'Het is de zoon,' fluisterde ik.


  Jill ging verbijsterd op de vloer zitten. "Wil je me vertellen, Lindsay, dat deze weerzinwekkende moorden door Coombs' zoon zijn gepleegd? De jongen in Stanford?'


  Cindy barstte los: 'Ik dacht dat hij zijn vader haatte. Ik dacht dat ze geen contact met elkaar hadden.'


  'Dat dacht ik ook,' zei ik. 'Hij heeft iedereen voor de gek gehouden.' We stonden daar en keken elkaar in het halfduister van de kelderruimte aan. Konden we iets met de nieuwe theorie? Kon hij de kritiek van een onderzoek doorstaan? Mijn gedachten gingen terug naar het witte busje. De wagen waarmee de moordenaar van Tasha Catchings ontsnapte... Die was gestolen in Mountain View. Palo Alto en Mountain View lagen maar een paar minuten van elkaar vandaan.


  'De eigenaar van het witte busje,' zei ik, 'doceerde daar antropologie. Hij zei dat hij ook studenten van andere scholen lesgaf. Soms een paar atleten...'


  Ineens vielen de dingen op hun plaats. 'Misschien was Rusty Coombs daar wel een van!'


  


  ***


  Snel liep ik weer naar boven. Het eerste wat ik deed was een telefoontje plegen naar professor Stasic van de academie in Mountain View. Ik kreeg alleen maar zijn voicemail. Ik liet een dringend verzoek achter om me terug te bellen.


  Ik tikte de naam Francis L. Coombs in op de databankcomputer. De veroordeling van de vader kwam tevoorschijn, maar niets over de zoon. Geen strafblad.


  Ik had het gevoel dat als de jongen koelbloedig genoeg was om deze afschuwelijke misdaden te begaan, hij ergens in het systeem moest zitten. Ik typte zijn naam in de databank van jeugdcriminelen. Deze gegevens waren verzegeld, mochten niet worden gebruikt in de rechtbank, maar we kregen toegang. Na een paar tellen kwam er een dossier. Een groot dossier... met knipperende ogen keek ik naar het scherm.


  Rusty Coombs was vanaf zijn dertiende minstens zevenmaal met justitie in aanraking geweest.


  In 1992 had hij terechtgestaan omdat hij met hagel op een hond van de buren had geschoten.


  Een jaar later was hij beschuldigd van crimineel gedrag omdat hij een gans in een park had gedood.


  Toen hij vijftien was waren hij en een vriend beschuldigd van het ontheiligen van een openbare gelegenheid omdat hij een synagoge had beklad met antisemitische leuzen.


  Hij was beschuldigd van, maar niet veroordeeld voor het gooien van bierflesjes door een raam van de buren. De aanklager was zwart. Hij zou lid zijn van een schoolbende, de Kott Street Boys, die bekendstonden om hun racistische aanvallen op zwarten, Latijns- Amerikanen en Aziaten.


  Verbijsterd las ik ze een voor een door. Ten slotte riep ik Jacobi. Ik legde hem alles voor. Rusty Coombs' gewelddadige verleden. Zijn naam op de scherpschutterstrofee. Het gestolen busje in Mountain View, niet zo ver van Palo Alto.


  'Blijkbaar hebben ze de toelatingseisen voor Stanford zwaar versoepeld sinds ik heb gesolliciteerd,' sneerde Jacobi. 'Geen grapjes, Warren, toe. Maar wat denk je? Ben ik gek?' 'Gek genoeg om de jongen een tweede bezoekje te gaan brengen,' zei hij.


  Er waren nog andere dingen die we konden doen om zekerheid te krijgen. We konden afwachten of het dna van Coombs senior overeenkwam met wat onder de nagels van Estelle Chipman was gevonden. Maar dat kostte tijd. Hoe meer ik erover nadacht, hoe meer Rusty Coombs in aanmerking kwam.


  Mijn hersenen werkten nu op volle toeren. Opeens herinnerde ik me nog iets en er liep een rilling over mijn rug. 'O, mijn god, Warren... de witte kalk...'


  Jacobi boog zich naar me toe en kneep zijn ogen samen. 'Wat is daarmee?'


  'De witte poeder die Clapper op twee van de plaatsen van de misdaad heeft aangetroffen.'


  Ik riep me een beeld van Rusty Coombs voor de geest, zijn sproeterige gezicht en de brede schouders van een aanvaller in een bezweet Cardinals T-shirt. De personificatie van een superieure knaap die met zijn leven overhoop ligt. 'Weet je nog toen we bij hem waren?' 'Ja zeker, de sportzaal in Stanford.'


  'Hij was aan het gewichtheffen. Wat gebruiken gewichtheffers, Warren, om de halter vast te houden, zodat die niet uit hun handen glijdt?' Ik stond op. Mijn gedachten bleven bij het levendige beeld van Rusty Coombs die zijn dikke, witte handen tegen elkaar wreef. 'Ze gebruiken kalk,' mompelde Jacobi.


  


  ***


  Terug joggend van de middagtraining nam Rusty Coombs de zes kilometer lange lus die vanaf het trainingsgebouw rond de zuid-campus liep. Hij besloot om van de laatste tweehonderd meter een alles- op-alles-sprint te maken.


  Er kwam een politiewagen met sirene voorbij. Toen nog een surveillancewagen die haast had.


  Eerst schrok hij van het zien van de surveillancewagens. Maar toen hij de auto's in de verte zag verdwijnen, werd hij weer rustig. Zijn gespierde benen bleven zich ritmisch voortbewegen. Alles was goed, heel goed. Hier in Stanford was hij veilig. Een van de weinige bevoorrechten, toch?


  Zijn gedachten gingen terug naar waar hij zich mee bezig had gehouden voordat de agenten zijn gedachtegang op ruwe wijze onderbraken. Als hij zijn lichaamsvet terug kon brengen naar 7,8 en zijn tijd op de zes kilometer nog met eentiende of zo kon inkorten, kon hij misschien de derde ronde van de nfl -ploeg halen. De derde ronde betekende gegarandeerd een bonus. Blijf trouw aan wat je je hebt voorgenomen, zei hij tegen zichzelf. Fantasieën hebben de gewoonte om werkelijkheid te worden, althans de zijne. Rusty rende puffend naar Santa Ynez, een paar huizen verwijderd van het studentenhuis waar hij en enkele andere rugbyspelers woonden. Toen hij de straat insloeg, bleef hij met een schok staan. Wel verdomme... Ze komen voor mij!


  De straat stond in lichterlaaie. Overal zwaailichten, politiewagens... drie, en twee bewakingswagens van de campus voor zijn huis. Allemaal mensen. Voor kleinigheden mocht de stadspolitie niet op de campus komen. Nee, dit was iets groots, iets omvangrijks... In een misselijkmakende flits wist hij dat alles voorbij was. Hij zou niet eens de kans krijgen het krengetje dat zijn vader had gedood om zeep te brengen. Zijn benen bewogen nog steeds, stationair. Wat er door zijn hoofd schoot was hoe ze het verdomme te weten waren gekomen. Wie had dit ontdekt? Niet Lindsay Boxer! Een verlopen student gekleed in een flodderige rode korte broek en met een rode rugzak over zijn schouder liep naar hem toe. Rusty bleef stationair joggen. 'Hé, wat is hier in vredesnaam aan de hand?' 'De politie zoekt iemand,' zei de jongen. 'Moet wel iets groots zijn, want iedereen zegt dat er agenten uit San Francisco hiernaartoe komen.'


  'Echt waar,' mompelde Rusty, 'helemaal vanuit San Francisco?' Dit is niet best, dacht hij. Hij was woedend. Hij vond het ook erg dat er nu een eind aan moest komen, maar hij had al veel fantasieën gehad over hoe dit zou kunnen aflopen.


  Hij keerde zich om en begon terug te joggen in de richting van het centrale binnenplein. Zijn tempo verhoogde zich, snel en krachtig. Rusty Coombs draaide zijn hoofd om toen er nog een politiewagen met loeiende sirenes voorbijschoot. Het had geen zin om zich nog langer schuil te houden. De politie was hier in groten getale. Gelukkig had hij het volmaakte einde in zijn hoofd.


  


  ***


  Jacobi en ik raceten over snelweg 101 naar Palo Alto. De afslagen naar Burlingame, San Mateo en Menlo Park schoten voorbij. We wilden deze griezel binnen een uur te pakken zien te krijgen. Ik hoopte dat we Rusty Coombs konden overrompelen. Misschien bij het verlaten van een collegezaal. Er waren duizenden studenten op de Stanford campus. Hij was gewapend en zeer gevaarlijk en daarom wilde ik, indien mogelijk, een confrontatie vermijden. Met hoofdinspecteur Joe Kimes van de Palo Alto Eenheid voor Geweldsdelicten had ik afgesproken elkaar te ontmoeten in het kantoor van de studentendecaan op het binnenplein. Toen we Palo Alto naderden belde Kimes terug. Hij zei dat Coombs onvindbaar was. Hij had die middag geen lessen. Hij was niet op zijn kamer of het sportterrein, waar het Stanford rugbyteam ongeveer een uur geleden zijn training had beëindigd.


  'Weet hij dat er een opsporingsbericht is uitgegaan?' vroeg ik. 'Hoe is het daar bij jullie, Joe?'


  'Het is moeilijk om het hier een beetje rustig te houden,' zei Kimes. 'Hij kan onze auto's hebben gezien.'


  Ik begon me zorgen te maken. Ik had gehoopt dat we Coombs konden omsingelen voordat hij wist dat we onderweg waren. Hij hield van aandacht, hij wilde een ster zijn. 'Wat moeten we doen?' vroeg Kimes.


  'Ik wil dat je het plaatselijke arrestatieteam in paraatheid brengt. Probeer ondertussen de griezel te vinden, Joe. Laat hem niet ontsnappen. En Joe, die jongen is uiterst gevaarlijk. Je weet niet half hoe gevaarlijk.'


  


  ***


  De lift steeg snel en toen de deur openging zag Chimaera het uitkijkplatform van de Hoover Tower, meer dan 75 meter boven de binnenplaats van Stanford.


  Er was niemand. Niemand die hem lastigviel, niemand om stante pede dood te schieten. Alleen een strakblauwe lucht, de betonnen koepel, de gigantische carillonklokken die hun donderslagen over de campus lieten rollen.


  Rusty Coombs zette de stroomschakelaar van de lift uit en de deuren bleven openstaan.


  Toen slingerde hij de zwarte nylon plunjezak die hij bij zich had op de grond en leunde tegen de betonnen muur, met zijn rug tegen een van de acht getraliede ramen. Hij maakte de plunjezak open en haalde er zijn gedemonteerde psg -1 uit, zijn telescoop en nog twee pistolen en wat patroonhouders.


  Dit was iets anders, adembenemend, om precies te zijn. De bom. In het zuiden en westen zag hij de bergen, in het noorden de contouren van San Francisco. Alles was rustig, volmaakt. De Stanford campus lag voor hem. Beneden hem kropen studenten als mieren rond. De besten en de slimsten.


  Hij begon het geweer in elkaar te zetten, klikte de loop naadloos in de lade, schoof het op maat gemaakte schouderstuk vast, totdat het gemonteerde geweer als een gekoesterd muziekinstrument in zijn armen rustte.


  Er streek een spreeuw neer op een van de carillonklokken. Hij richtte en haalde de trekker over. Klik.


  Hij schroefde het vizier op de lade. Met een korte, snelle beweging deed hij er een magazijn met twintig patronen in. Hij hurkte neer achter de cementen muur. De wind klonk als een klepperend zeil. De lucht was prachtig turkooisblauw. Ik ga stervenen het kan me echt niets schelen.


  Studenten liepen over zebrapaden en zaten te lezen op bankjes. Wie wist het? Wie was zich bewust van enig gevaar? Hij had het voor het uitkiezen. Hij kon ieder van hen vereeuwigen. Rusty Coombs zwaaide de loop van zijn geweer door de metalen tralies in een van de bijna twee meter hoge ramen van de koepel. Met toegeknepen ogen keek hij door het vizier en zocht zijn eerste doel uit. Er kwamen studenten in zicht: een mooi Japans meisje met kastanjebruin haar en een zonnebril die op het gras lag te minnekozen met haar blanke vriendje. Een excentriekeling met een felgeel sweatshirt op een gele fiets. Hij veranderde van kijkrichting. Een zwarte studente met lange maïskleurige vlechten liep naar de boekwinkel. Coombs glimlachte. Soms stond hij er zelf versteld van hoeveel haat hij in zich had. Hij was slim genoeg om te weten dat hij niet alleen hen verachtte, hij verachtte zichzelf. Verachtte zijn opgefokte lijf, de onvolmaaktheden die alleen hij kende, maar het allermeest haatte hij zijn gedachten, zijn obsessies, zoals zijn verdomde hersenen werkten. Hij had zich zo alleen gevoeld, al zo verrekt lang. Zoals ook nu.


  In de verte kreeg hij een blauwe Explorer met knipperende lichten inde gaten. Hij stopte voor het administratiegebouw. Dat kutwijf uitSan Francisco sprong eruit. Zijn hart begon te bonzen.


  Zij was hier. Nu kreeg hij toch nog zijn kans.


  Hij richtte zijn vizier op het mooie oosterse meisje die met haarvriendje op het gras lag. Christus, hij haatte hen allebei. Ze wareneen schande voor hun ras.


  Toen zwaaide hij, als bij nader inzien, het geweer naar het negermeisje met de maïsstengels, om haar hals danste een gouden hartvormige hanger, haar bruine ogen schitterden.


  Zo zit ik nu eenmaal in elkaar. Hij grijnsde en boog zijn vinger om de koude, metalen trekker. Chimaera was weer bezig.


  


  ***


  De Explorer kwam knarsend tot stilstand voor het administratiegebouw. Jacobi en ik stapten uit en renden door de Spaanse loggia die uitkeek over het binnenplein.


  We liepen Kimes tegen het lijf die bevelen stond te blaffen in een handbediende radiozender. De grimmig uitziende studentendecaan, Felix Stern, was bij hem. 'We hebben Rusty Coombs nog niet gevonden,' zei Kimes. 'Twintig minuten geleden is hij gesignaleerd op het plein. Nu is hij weer verdwenen.' 'Hoe staat het met dat arrestatieteam?' vroeg ik. 'Ze zijn onderweg. Denk je dat we ze nodig zullen hebben?' Ik schudde mijn hoofd. 'Ik hoop van niet. We zullen ze niet nodig hebben als Coombs in de val wordt gedreven.' Op dat moment hoorden we schoten. Ik wist dat niemand van de politie als eerste zou schieten. Bovendien klonk het als geweerschoten.


  'Ik geloof dat hij nog hier is,' zei Warren Jacobi met een stalen gezicht.


  Geschreeuw van in paniek geraakte studenten weergalmde door de loggia. Toen begonnen ze naar ons toe te rennen en het plein te ontvluchten.


  Iemand riep: 'Hij is in de Hoover Tower. De idioot, de idiote gek!' Jacobi, Kimes en ik holden naar de vluchtende studenten toe. Joe Kimes was bezig met de radiozender. 'Er wordt geschoten! Al het personeel en alle mensen van het medisch team naar de Hoover Tower. Wees uiterst voorzichtig!'


  In een paar tellen waren we op het gazon. Studenten zochten dekking achter bomen, pilaren, grote bloempotten, alles wat maar enige bescherming bood.


  Twee studenten lagen op de grond. Een van hen was een zwarte vrouw met op haar borst een rode cirkel die steeds groter werd. Die verdomde gek. Die verdomde Chimaera.


  'Hou je gedeisd! Blijf waar je bent!' gilde ik over het plein. 'Bukken!' Er klonk weer een schot vanaf de toren. Toen een tweede en een derde. Achter een houten bank viel een mannelijke student op de grond.


  'Op de grond!' schreeuwde ik weer. 'Blijf alsjeblieft op de grond liggen!'


  Ik richtte mijn blik op de klokkentoren, zoekend naar een schim, een geweer, iets wat Rusty Coombs' positie kon verraden. Plotseling weerklonken er nog twee schoten vanaf de toren. Het was zeker dat Coombs daarboven zat. Het was onmogelijk om die grote hoeveelheid mensen te beschermen. Hij had ons waar hij ons hebben wilde. Chimaera was nog steeds aan de winnende hand. Ik greep Kimes beet. 'Hoe kan ik daar boven komen?' 'Er gaat niemand naar boven,' snauwde Joe Kimes, 'zonder een arrestatieteam.' Zijn ogen waren groot en hard. Hij schreeuwde in de radiozender: 'Het hele arrestatie- en medische team naar het binnenplein! Er schiet een sluipschutter vanaf de Hoover Tower. Ten minste drie slachtoffers.'


  Ik keek hem in de ogen. 'Hoe kom ik daar boven, Joe?' vroeg ik dringend. 'Ik ga, dus wat is de beste manier?'


  'Op de begane grond is een lift,' kwam decaan Stern tussenbeide. Ik trok de Glock uit mijn holster en checkte de kleinere Beretta die ik aan mijn enkel had bevestigd. Chimaera was boven in die koepel en de kogels regenden naar beneden.


  Mijn blik richtte zich op een gebouw dat mij enige dekking zou bieden. Jacobi wilde me bij mijn arm grijpen maar hij wist dat hij me niet zou kunnen tegenhouden.


  'Ik krijg zeker niet even de tijd om voor ons beiden een vest te halen, hè, hoofdinspecteur?'


  'Ik zie je daarboven, Warren.' Ik knipoogde. Toen holde ik gebukt op de toren af.


  En ergens in mijn achterhoofd vroeg ik me af: waarom doe ik dit?


  


  ***


  Jezus, het voelde goed.


  Chimaera trok het geweer terug en ging tegen de harde betonnen muur zitten. Zo meteen zou op het plein de hel losbarsten. Arrestatieteams, sluipschutters, misschien zelfs helikopters. Hij wist dat hij de overhand had en het kon hem niets schelen dat hij zou sterven. Hij concentreerde zich op de grote carillonklokken. Hij had die stomme, verrekte klokken altijd leuk gevonden. Als ze speelden kon je ze over de hele campus horen. Hij vroeg zich af of hij, wanneer dit voorbij was, wanneer hij hier niet meer was, op zijn begrafenis klokken kon laten luiden.


  Toen realiseerde hij zich dat hij alleen was in de Hoover Tower en dat hij net vijf mensen had gedood. Wat was dit een verrekt goede dag geweest, wat een leven had hij gehad. Hij zou geschiedenis gaan maken, dat stond als een paal boven water.


  Hij hees zich omhoog en gluurde naar beneden. Plotseling was daar alles vrij rustig. Het plein was vrijgemaakt. Er zou nu snel een arrestatieteam verschijnen, dus zou hij er nog zo veel mogelijk moeten doden. Ze zouden hun overuren moeten verdienen. Maar voorlopig was hierboven alles prachtig... Toen kreeg hij Lindsay Boxer in het vizier! Met toegeknepen ogen keek hij door het vizier om er zeker van te zijn. De 'smerisheid' die zijn vader had gedood. Ze was uit de dekking van het administratiegebouw gerend en zigzagde nu gebukt naar de toren. Hij was blij dat ze er was. Plotseling veranderde alles. Hij kon nog met haar afrekenen...


  Hij volgde de zigzaggende gestalte en sloot langzaam zijn linkeroog.


  Hij ademde zo langzaam mogelijk.


  Hij bedacht dat zijn vader negen schoten had gekregen. Die zou zij ook krijgen.


  Hij haalde diep adem en richtte het dradenkruis op haar blouse. Je bent ten dode opgeschreven, Lindsay.


  


  ***


  Het was nu rustig op het plein. Rusty Coombs nam óf een pauze óf was zijn geweer aan het herladen. Het is nu tussen mij en jou, makker.


  Ik stevende af op het gebouw voor me. Ik voelde een soort beheerste hysterie. Niet goed. Ik wist dat ik een doelwit was en dat Coombs kon schieten.


  Plotseling hoorde ik een salvo achter me. Ik keek en zag Jacobi op de toren schieten.


  Voordat Coombs op mij kon richten, zocht ik pijlsnel de dekking van dikke populierentakken, vervolgens ging ik om het gebouw heen tot op een paar meter afstand van de toren.


  Ik keek om me heen en zag Jacobi met Kimes. Hij schudde zijn hoofd. Ik wist wat het betekende: alsjeblieft, Lindsay, blijf waar je bent, ik kan je niet helpen wanneer je eenmaal in de toren bent. Ik knipoogde bijna verontschuldigend naar hem. Ik rende om de toren heen, totdat ik aan de noordkant een ingang vond. Ik liep de trap op en kwam in een marmeren lobby. Lift vlak voor me.


  Ik drukte op de liftknop en nog eens en nog eens, met mijn revolver op de deuren gericht. Ze gingen niet open. Vergeefs ramde ik met mijn vuist op de opgepoetste chromen deuren. Ik schreeuwde: 'Politie!' Het geschreeuw weergalmde door de gangen. Ik had iemand nodig, wie dan ook. Ik had geen idee hoe ik boven in de toren moest komen.


  Een bejaarde man in uniform kwam uit een gang tevoorschijn. Bij het zien van mijn revolver deinsde hij terug. 'Politie!' gilde ik. 'Hoe kom ik boven?'


  'Iemand heeft de lift geblokkeerd,' zei hij. 'De enige manier is de trap.' "Wijs me die. Alstublieft. Het is een zaak van leven en dood.' De opzichter nam me mee door een deur en toen naar de tweede verdieping, vervolgens door een gang naar een nauw trappenhuis. 'U moet dertien trappen op. Aan het eind is de branddeur. Kan aan beide kanten worden geopend.'


  'Wacht in de lobby en zeg tegen iedereen die binnenkomt dat ik boven ben,' zei ik terwijl ik op het nauwe trappenhuis afstevende. 'Dat is ook een zaak van leven en dood.' 'Ja, mevrouw. Begrepen.'


  Ik begon te klimmen. Dertien trappen. En ik wist niet wat ik boven zou aantreffen. Mijn hart ging als een razende tekeer en mijn blouse plakte van het koude zweet tegen mijn rug.


  Het geluksgetal dertien. Bij elke verdieping ging mijn ademhaling sneller en moeilijker. Mijn benen begonnen van boven tot onder pijn te doen terwijl ik toch viermaal per week jogde. Ik leek wel gek om daar zonder dekking heen te gaan.


  Eindelijk had ik de twaalfde gehad en was ik boven. Jezus. Alleen een massieve, metalen branddeur scheidde me nog van Chimaera. Mijn hart klopte me in de keel.


  Door de deur heen hoorde ik nog meer geschiet, K-pau, k-pau, k-pau. Hij was weer bezig. Ik was bang dat er nog iemand kon worden gedood. Ik was kwaad, woedend. Ik wilde hem zo graag hebben. Ik checkte mijn Glock en haalde diep adem. O, god, Lindsay... wat je ook doet, doe het snel.


  De branddeur had zo'n zware hendel die naar beneden moest worden gedrukt om hem open te krijgen.


  Ik drukte hem naar beneden en stormde het uitkijkplatform op.


  


  ***


  Ik werd getroffen door een vlaag van verblindend zonlicht. Toen de ijzingwekkende geluiden: k-ping, k-ping, k-ping... de lege patronen die het geweer op de grond wierp.


  Toen ik het platform opstormde zag ik Coombs. Hij zat geknield voor een opening en zijn geweer stak door de tralies. Plotseling draaide hij zich om naar mij.


  Zijn geweer explodeerde in mijn richting. Een oorverdovend salvo, overal oranje lichtflitsen. Harde metaalachtige geluiden. Ik dook weg van de deur en loste een salvo van vier schoten. Ik wist niet of ik hem had geraakt. Ik ademde diep in en wachtte op een pijnscheut om te kijken of hij mij had geraakt. Dat had hij niet. 'Het is heel wat moeilijker wanneer iemand terugschiet,' gilde ik. Ik zat weggedoken achter een hoog metalen rasterwerk. Daarbinnen bevonden zich zeven massieve klokken. Elke klok zag eruit alsof hij met één galm mijn trommelvlies kon verbrijzelen. De rest van het uitkijkplatform was niet meer dan een breed pad van tweeënhalve meter. Het liep in een cirkel om de klokken heen, met ongeveer om de twee meter een kijkgat in de muur.


  Coombs bevond zich aan de andere kant, de klokken dienden als dekking voor ons allebei.


  Met een ongedwongen en arrogant neusgeluid riep hij: 'Welkom in Camelot, hoofdinspecteur... Al die knappe knoppen daarbeneden... en nu kom jij helemaal hierheen om met me te praten.' 'Ik heb wat vrienden meegenomen. Zij komen niet om te praten, Rusty. Ze proberen je met elk schot te vellen. Waarom zou je zo sterven?'


  'Ik weet het niet, lijkt me een goed plan. Als jij hier samen met mij


  wilt sterven, mij best,' riep Rusty Coombs terug.


  Ik gluurde door het rasterwerk om Coombs te lokaliseren. Aan de andere kant van de klokkentoren hoorde ik dat hij een nieuw magazijn in zijn geweer schoof.


  'Ik ben blij dat jij het bent. Ik bedoel, het komt goed uit, vind je niet? Jij hebt mijn vader neergeschoten. Nu ga ik hetzelfde met jou doen.'


  Zijn stem klonk, alsof hij rondliep.


  Ik begon ook rond te lopen, met mijn Glock op de hoek van de klokkenkamer gericht. 'Ik wil niet sterven, Rusty.'


  'Wel een beetje langzaam van begrip, hè, hoofdinspecteur? Zoals gewoonlijk. Ik heb je alles gegeven wat ik maar kon bedenken. De chimaerasymbolen, het busje, het alarmnummer. Wat had ik dan moeten doen, je een e-mail sturen en zeggen: "Hé, mensen, ik ben hier?" Heeft lang genoeg geduurd om erachter te komen. Heeft intussen wel een paar levens gekost.'


  Plotseling kletterde er een explosie van geweerschoten tegen het ijzeren rasterwerk en de kogels ketsten met veel lawaai tegen de klokken. Ik dook omlaag met mijn handen om mijn hoofd heen. 'Je vader is er niet meer,' schreeuwde ik. 'Hier krijg je hem niet mee terug.'


  Waar was hij nu? Ik tuurde door een spleet in het rasterwerk. Ik verstijfde.


  Daar was Rusty Coombs. Hij lachte naar me, zijn vaders zelfingenomen, hatelijke grijns. Ik zag het geweer door de klokkenkamer heen steken.


  Op dat moment zag ik plotseling een flits, voelde een stoot van brute kracht. Toen de grote schok van het schot dat me achterover smeet. Ik kwam met een smak op mijn rug terecht en zocht snel dekking toen Coombs kwam aangesneld om me van nabij te raken. Mijn vingers tastten naar mijn Glock. Jezus, mijn revolver... was er niet. Coombs had hem uit mijn hand geschoten!


  Hij kwam op me af totdat hij over me heen stond. Zijn geweer was op mijn borst gericht. 'Je zult moeten toegeven dat ik wel kan schieten, hè?'


  Alle hoop vervloog. Zijn ogen waren groen en brandden kil en gevoelloos. Wat haatte ik deze hufter.


  'Maak niet nog meer slachtoffers,' zei ik met droge mond. 'Er komen arrestatieteams aan. Dood me en vijf minuten later is het jouw beurt.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Het zal me een genoegen zijn om in hetzelfde schuitje te zitten als jij. Mensen als jij' - hij keek me wezenloos aan - 'jullie hebben geen notie wat het is om je vader te verliezen. Jullie hufters hebben me mijn vader afgenomen.' Ik zag hoe zijn vinger naar de trekker ging en besefte dat ik ging sterven. Ik zei een woordeloos gebed en dacht: ik wil niet sterven. Toen klonk er een diep, oorverdovend geluid. Het had de kracht van een gebouw dat in elkaar stortte. De ene weergalmende gong na de andere en nog een. Ik moest mijn handen over mijn oren slaan om niet doof te worden.


  Het waren de klokken die luidden en het was het hardste geluid dat ik ooit had gehoord. De hele toren schudde van het donderend geluid.


  Coombs' gezicht vertrok in een kramp van schrik en pijn. Hij wankelde en kromp tot een bal in elkaar om zichzelf te beschermen. Toen ik hem in elkaar zag krimpen, greep ik naar mijn broekspijp. Ik trok de Beretta eruit die aan mijn enkel zat gebonden. Alles gebeurde zo snel, als een snel afgespeelde film, waarbij het geluid vervormd is tot een hoge toon. Coombs die me zag, legde met een zwaai zijn geweer aan. Ik vuurde drie keer en elke keer sloeg mijn hand terug. De klokken bleven luiden... telkens en telkens weer.


  Uit Coombs' brede borst spetterden drie donkerrode stroompjes. De kracht sloeg hem achteruit.


  Toen weer het klokkengelui. Elke oorverdovende galm voelde als een moker die in mijn schedel sloeg.


  Coombs was in zithouding terechtgekomen. Hij keek omlaag, zag zijn opengereten vlees. Zijn ogen knipperden met een glazige, verbijsterde blik. Hij hief zijn geweer naar me op. 'Jij gaat er ook aan, bitch!'


  Ik haalde de trekker van de Beretta over. De klokken luidden toen een kogel in zijn keel sloeg. Hij kermde luid en het oogwit van zijn ogen was te zien.


  Ik realiseerde me dat ik mijn handen weer voor mijn oren hield. Mijn hoofd deed pijn. Ik kroop naar Coombs toe en schopte zijn geweer weg.


  De klokken bleven galmen, een melodie die ik niet kon thuisbrengen, misschien een antwoord op mijn gebed. Mijn oog fixeerde zich op iets toen ik naast Coombs neerknielde. 'Hier is het,' fluisterde ik.


  Een opgerolde slangenstaart in rood en blauw die liep naar het lijf van een geit met de woeste en trotse koppen van een leeuw en een geit. Chimaera... Een van mijn schoten was dwars door het kwaadaardige torso van het beest gegaan. Het zag er ook dood uit. Achter mij hoorde ik geroep, maar ik bleef over Coombs heen gebogen. Ik had het gevoel dat ik een antwoord moest geven op wat hij aan het eind had gezegd. Je hebt geen notie wat het is... om je vader te verliezen...


  'O, ja, dat heb ik wel,' zei ik tegen zijn gebroken ogen.


  


  ***


  Deze keer hadden de kranten het bij het rechte eind. Chimaera was dood. De meervoudige moordzaak was gesloten. De uiteindelijke uitkomst was geen reden tot veel vreugde, althans niet voor mij. Moordzaken kwam niet bij elkaar om het bord schoon te vegen. Er was geen toost met de meiden. Er waren te veel mensen gestorven. Ik bofte dat ik daar niet bij hoorde. Dat gold ook voor Claire en Cindy.


  Ik nam een paar dagen vrij om mijn zij en mijn hand wat tijd te geven om te genezen. De technische recherche was inmiddels bezig een beeld te krijgen van wat er op de plaatsen van de delicten was gebeurd. Ik ging naar buiten met Martha, maakte lange wandelingen langs de jachthaven en toen het weer nat en koud werd door Fort Mason Park.


  Maar meestal waren mijn gedachten bij de gebeurtenissen van de afschuwelijke zaak. Het was de tweede keer dat ik in een een-op-een- situatie met een moordenaar moest vechten. Waarom? Wat betekende dit? Wat wilde dit zeggen over mijn leven en wat ik er tot dusverre mee had gedaan?


  Even had ik een belangrijk stukje van mijn eigen verleden teruggekregen, een vader die ik nooit echt had gekend. Toen was me dat cadeautje weer afgenomen. Mijn vader was weer verdwenen in het donkere gat waaruit hij tevoorschijn was gekomen. Ik wist dat ik hem misschien nooit weer zou zien.


  Als ik in die week iets zinnigs had kunnen bedenken, iets wat ik met mijn leven had willen doen, dan had ik gezegd: ik ga ervoor. Als ik zou kunnen schilderen, of een stille wens had om een boetiek te openen of de volharding om een boek te schrijven... Het was moeilijk om ook maar iets positiefs in mezelf te vinden. Maar tegen het eind van de week ging ik gewoon weer aan het werk.


  Toen die eerste dag bijna voorbij was kreeg ik een telefoontje van Tracchio, met het verzoek bij hem te komen. Toen ik bij de hoofdcommissaris binnenwandelde, stond hij op en schudde me de hand. Hij vertelde me hoe trots hij was en bijna ging ik hem geloven. 'Dank u.' Ik knikte en glimlachte zelfs. 'Wilde u me dat zeggen?' Tracchio zette zijn bril af. Hij lachte me schuldbewust toe. 'Nee. Ga zitten, hoofdinspecteur.'


  Van de rand van zijn grote, walnoothouten bureau pakte hij een rode map. 'Voorlopige bevindingen betreffende de schietpartij op Coombs. Coombs senior.'


  Ik bekeek het aarzelend. Ik wist niet of een of andere bureaucraat vande technische recherche iets verdachts had gevonden.


  'Er is geen enkele reden tot zorg,' verzekerde Tracchio me. 'Alles isvolkomen correct gegaan.'


  Ik knikte. Wat was dan het punt?


  'Er is echter één ding dat een beetje vreemd is.' De hoofdcommissaris stond op en legde zijn handpalmen op zijn bureau. 'De medische dienst heeft negen kogels uit Coombs' lichaam gehaald. Drie daarvan kwamen uit Jacobi's 9 mm. Twee uit die van Cappy. Een uit jouw Glock. Twee twintigjes waren van Tom Perez van Diefstallen. Dat is samen acht.'


  Vanuit de hoogte keek hij op me neer. 'Voor de negende kogel kon geen bijpassend wapen worden gevonden.'


  'Geen bijpassend wapen?' Ik keek omhoog. Ik begreep het niet. Elk wapen van iedere agent die erbij betrokken was geweest, was bekend, inclusief het mijne.


  Tracchio stak zijn hand in een bureaulade en haalde er een plastic zakje uit waar een afgeplatte leigrijze kogel in zat, die ongeveer dezelfde kleur had als zijn ogen. Hij gaf het mij. 'Kijk maar... Veertig kaliber.'Er ging een elektrische schok door me heen. Veertig kaliber... 'Het gekke is' - zijn ogen gingen dwars door me heen - 'het kwam wel overeen met deze.' Hij haalde een tweede zakje tevoorschijn waarin nog vier kogels zaten, ingedeukt, afgeplat. 'Deze hebben we uit de garage en de bomen buiten dat huis in Zuid- San Francisco gehaald, tot waar u Coombs bent gevolgd. Tracchio bleef me aankijken. 'Begrijpt u daar iets van?' Mijn kaak voelde loodzwaar aan. Ik begreep het niet, behalve... Mijn gedachten gingen in een flits terug naar de trappen van het Paleis. Coombs die op me afstormde, met uitgestrekte arm; dat verstarde moment voordat ik me op zijn gezicht concentreerde. Achter hem, iets wat ik nooit zal vergeten, niet uit mijn gedachten kon zetten: een stem, iemand die mijn naam riep.


  In het strijdgewoel klonk een knal... Toen wankelde Coombs. De kogels klopten niet. Coombs was neergeschoten met een 40-ka- liber... de revolver van mijn vader...


  Ik dacht aan Marty, zijn belofte toen hij de laatste keer in mijn deuropening stond.


  'Lindsay, ik loop niet meer weg...' Mijn vader had Frank Coombs neergeschoten op die trappen. Hij was er voor mij geweest. 'U hebt mijn vraag niet beantwoord, hoofdinspecteur. Begrijpt u hier iets van?' vroeg Tracchio nogmaals.


  Mijn hart leek zowat uit mijn borstkas te ontsnappen. Ik wist niet wat Tracchio wist, maar ik was zijn heldin. Chimaera pakken zou 'waarnemend' voor zijn titel uitwissen. En zoals hij al zei, het was correct gegaan.


  'Nee, hoofdcommissaris,' antwoordde ik. 'Ik begrijp het niet.' Nog steeds bleef Tracchio me aankijken, met het dossier in zijn hand. Toen knikte hij en hij legde het onder een dikke stapel andere rapporten.


  'U hebt goed werk verricht, hoofdinspecteur. Niemand had dit beter kunnen doen.'


  


  ***


  Epiloog


  Vier maanden later...


  Het was een sprankelende, heldere middag in maart toen we allemaal teruggingen naar de La Salie Heights kerk. Bijna vijf maanden na die eerste bloederige overval was elk gat in de buitenmuren dichtgemaakt en overgeschilderd met een frisse, witte verf. Voor de gewelfde opening waar het prachtige glas-in-loodraam had gezeten, hing een wit gordijn dat speciaal voor vandaag was opgehangen.


  Binnen zaten hoge pieten van het stadsbestuur schouder aan schouder met trotse parochianen en families die voor de gebeurtenis hierheen waren gekomen. Langs de zijpaden rolden camera's om de gebeurtenissen op te nemen voor het avondnieuws. Het koor, gekleed in witte gewaden, galmde I'll Fly Away, en de kapel leek aan te zwellen en te resoneren van de triomfantelijke kracht van de zingende stemmen.


  Sommige mensen klapten mee met de muziek, anderen veegden de tranen uit hun ogen.


  Ik stond achterin met Claire, Jill en Cindy. Mijn lichaam tintelde van ontzag.


  Toen het koor ophield met zingen beklom Aaron Winslow de preekstoel, trots en aantrekkelijk als altijd in een zwarte toga. Hij en Cindy waren nog steeds bij elkaar en we vonden hem allemaal aardig, echt aardig. De toehoorders werden stil. Hij keek de volle kerk rond, glimlachte vredig en begon met kalme stem: 'Nog maar een paar maanden geleden werd het spel van onze kinderen opgeschrikt door een nachtmerrie, veroorzaakt door een bezetene. Ik heb gezien hoe deze buurt werd geschonden door kogels. Dit koor dat vandaag voor u zingt was in de ban van paniek. Wij allen vroegen ons af: waarom? Hoe was het mogelijk dat juist de jongste en de onschuldigste onder ons werd getroffen?'


  Er klonken 'Amens' door de kerk. Cindy fluisterde in mijn oor: 'Hij is goed, hè? De allerbeste, hij meent het.'


  'En het antwoord is...,' verkondigde Winslow aan de verstilde ruimte, 'het enige antwoord kan zijn: opdat ze de weg kon banen voor de rest van ons.' Zijn ogen zochten de ruimte af. 'Wj zijn allen verbonden. Iedereen hier, de gezinnen die een verlies hebben geleden en zij die louter zijn gekomen om te gedenken. Zwart of blank, wij zijn allen aangetast door haat. Maar toch genezen wij. Wij gaan door. Wij gaan zeker door.'


  Op dat moment knikte hij naar een groepje jonge kinderen die hun beste, zondagse kleren aan hadden en naast het grote witte gordijn stonden. Een meisje met vlechten, niet ouder dan tien, trok aan een koord en het kleed viel met een luid geruis op de grond. De kerk werd gebaad in een schitterend licht. Hoofden draaiden zich om, gevolgd door een collectieve uiting van verwondering. Waar eens brokstukken glas een gekarteld gat hadden achtergelaten, straalde nu een adembenemend glas-in-loodraam. Er klonk gejuich en toen begon iedereen te klappen. Het koor begon zachtjes een gezang in te zetten. Het was zo verschrikkelijk mooi. Al luisterend naar de hartverwarmende stemmen begon er iets in me te roeren. Ik keek naar Cindy, Claire en Jill en bedacht me hoeveel er was gebeurd sinds ik hier voor het laatst had gestaan, sinds Tasha Catchings was vermoord.


  De tranen sprongen me in de ogen en ik voelde hoe Claire mijn hand pakte en me stevig vastgreep bij mijn vingertoppen. Toen stak Cindy haar arm door de mijne.


  Achter mij voelde ik dat Jill mijn schouder vastpakte. 'Ik had ongelijk,' fluisterde ze in mijn oor. 'Wat ik zei toen ze me de operatiekamer binnenreden. De hufters winnen niet. Wij winnen. We moeten alleen wachten tot het spelletje voorbij is.'Alle vier keken we naar het prachtige glas-in-loodraam. Jezus, lieflijk en zachtmoedig, met een geelgouden stralenkroon rondom zijn hoofd, stond erop afgebeeld, gebarend naar zijn discipelen. Vier of vijf volgelingen stonden achter hem. Een van hen, een vrouw, had zich omgedraaid om met uitgestrekte arm op iemand anders te wachten...


  Ze reikte naar de uitgestrekte hand van een jong, zwart meisje. Het meisje leek op Tasha Catchings.


  Twee weken later, op een vrijdagavond, nodigde ik de meiden uit om bij me te komen eten. Jill zei dat ze groot nieuws had dat ze met ons wilde delen.


  Ik kwam terug van de markt, met allemaal boodschappen. In het portaal keek ik de post door. De gebruikelijke catalogi en rekeningen. Net toen ik door wilde lopen, zag ik een dunne luchtpostenvelop, het soort dat je op het postkantoor koopt. Mijn hart maakte een sprongetje toen ik het handschrift herkende. Het postmerk was van Cabo San Lucas, Mexico. Ik zette de boodschappen neer, ging op de trap zitten en scheurde de envelop open. Ik haalde er een gevouwen velletje gelinieerd papier uit. Daarin zat een Polaroid fotootje.


  'Mijn prachtige dochter,' begon de briefin een kriebelig handschrift.


  Onderhand zul je wel alles weten. Ik ben van ver gekomen, maar loop niet meer weg.


  Je zult nu ongetwijfeld wel enig idee hebben van wat er die dag bij het Paleis is gebeurd. Jullie moderne agenten hebben het allemaal over die oude kerels, zoals ik. Ik wilde je laten weten dat ik er niet bang voor was dat het uit zou komen. Ik ben nog een paar dagen gebleven om te kijken of het bekend zou worden. Ik heb je zelfs nog een keer in het ziekenhuis gebeld. Dat was ik... ik wist datje niets van me wilde horen, maar ik wilde weten of het goed met je was. En natuurlijk, het gaat prima met je.


  Deze woorden zijn niet toereikend om je te laten weten hoe het me spijt dat ik je opnieuw heb teleurgesteld. Ik heb wel veel dingen verkeerd gedaan: een daarvan was datje niet alles achter je kunt laten. Ik wist dit op het moment dat ik je weer zag. Waarom heb ik er mijn hele leven over gedaan om zo 'n eenvoudige les te leren ?


  Maar in één ding had ik gelijk. En dat is belangrijker dan al het andere. Geen mens is zo geweldig dat hij niet zo nu en dan een beetje hulp nodig heeft... al is het van zijn eigen vader.


  De brief was getekend met: 'Je domme vader', en daaronder 'die echt van je houdt'.


  Ik las de brief nog een keer en kon met moeite mijn tranen inhouden. Dus Marty had eindelijk een plek gevonden waar hij door niets werd achtervolgd. Waar niemand hem zou kennen. Het besef dat ik hem misschien nooit zou weerzien benam me de adem. Ik draaide de foto om.


  Daar was Marty... in een belachelijk gebloemd overhemd, staande voor een bouwvallige vissersboot die op een stellage stond, van zo'n drieënhalve meter lang. Onderaan stond geschreven: 'Nieuw begin, nieuw leven. Deze boot heb ik gekocht. Heb hem zelf opgeschilderd. Eens zal ik een droom voor je vangen...'


  Aanvankelijk moest ik lachen... Wat een stunt, dacht ik hoofdschuddend. Wat wist hij nu in vredesnaam van boten, of van vissen? Toen zag ik opeens iets.


  Op de achtergrond, achter het trotse gezicht van mijn vader, tegen de masten en de rompen van de blauwe jachthaven en de prachtige lucht...


  Ik tuurde en probeerde de letters te lezen die op de pas geschilderde romp van zijn nieuwe boot stonden.


  Er stond slechts één woord, dat in eenvoudige witte letters met zijn eigen hand was geschreven. De naam van de boot: Boterbloem.


  


  ***


  Dankwoord


  Mijn dank gaat uit naar hoofdagent/brigadier Holly Pera van de moordbrigade van San Francisco. Naar haar partner, hoofdagent/ brigadier Joe Toomey, en Pete Ogten, gepensioneerd commandant van de politie van San Francisco. En wederom naar dokter Greg Zorman van Fort Lauderdale. Maar bovenal naar Lynn en Sue.

OEBPS/Images/img0001.jpeg
BESTSELLERAUTEUR
wereldwijd meer dan 100 MILJOEN boeken verkocht





