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Beer is mijn grote broer. Hij is een heel jaar ouder

en, wat erger is, bijna een kop groter.


Beer weet alles van dingen.


Hagedissen bijvoorbeeld. Hij heeft ze in een

glazen hok in de huiskamer, een terrarium, en

dat heeft hij helemaal zelf gebouwd. Nou, van

binnen dan, de glazen bak komt uit een winkel.

Maar alles wat erin zit heeft hij gemaakt. Een

muurtje van stenen, waar de hagedissen als de

zon schijnt tegenaan geplakt zitten te dromen. En

zacht mos op de grond om doorheen te ritselen.

Er liggen ook allemaal kromme stukken hout

waar planten langs groeien. Net een klein oer-

woud, met middenin een vijvertje met een platte

steen erin. Die is speciaal voor de waterschild-

padjes, om op uit te rusten. En het gekke is: hij

vraagt er nooit wat over, over die dingen, hoe dat

allemaal moet. Of dat hij het opzoekt in een boek

of zo. Nooit. Hij wéét het gewoon.


Ik heb ook wel eens geprobeerd om ergens alles

van af te weten, zoals van Indianen. Maar op het

eind weet ik toch alleen de gewone dingen, die

iedereen al lang weet. Geen nieuwe dingen zeg

maar.


Het komt ook omdat ik eigenlijk denk dat ik


zelf als je het goed bekijkt een Indiaan ben. Of

vroeger geweest ben of zo. Dan ga je geen boe-

ken zitten lezen over wigwams en dat soort din-

gen, want die weet je allemaal al.


Alleen weet ik ze niet echt, dat is het probleem.


Maar nu ben ik dus verliefd op Doortje, en daar

weet ik echt niets van af. Dat ben ik nog nooit ge-

weest, zeker weten.


Van die andere dingen weet ik soms best nog

wel iets. Ik weet bijvoorbeeld zeker dat ik een

soort bos-Indiaan was, niet zo eentje die de hele

dag achter bizons aanrende. Nee, meer tussen de

bomen sluipen, met pijl en boog een gevaarlijk

dier dat ons dorp bedreigt doodschieten en dan

's avonds rond het kampvuur stilletjes in de

vlammen staren.


Maar over verliefd, daar weet ik echt helemaal

niets van. Beer is ook verliefd, al jaren. Maar hij

wil niet vertellen hoe het allemaal moet.


Eerlijk gezegd heb ik het ook nooit zo precies

gevraagd, daar ben ik niet zo goed in.


We stonden wel een keer samen voor zijn terra-

rium, waar hij al zijn hagedissen in heeft, en toen

hebben we het erover gehad.


„Ben jij wel eens verliefd?" vroeg ik.


„Zo vaak," zei hij.


„Ben jij nu verliefd dan of zo?"


Hij probeerde ondertussen een bromvlieg te

vangen voor zijn hagedissen. Hij vangt ze altijd























levend, zo met zijn hand. Hij weet gewoon pre-

cies hoe hij dat moet doen. Hij wacht eerst heel

lang en kijkt ondertussen waar die vlieg allemaal

naartoe gaat. Ik denk dat hij dan zo'n beetje be-

kijkt wat voor vliegroute zo'n beest heeft en dat

onthoudt hij dan allemaal. Het kan hem niet

schelen hoe lang het duurt. Mij wel, ik krijg er al

de zenuwen van als ik ernaar moet kijken.


Wanneer hij dan die vlieg de hele tijd gevolgd

heeft, gaat hij klaarstaan, met zijn hand een beet-

je open alsof hij een tennisbal gaat gooien zonder

dat hij een bal heeft. En dan opeens: rats! Je hoort

die vlieg tekeergaan tegen de binnenkant van

zijn vuist.


Ik probeer wel eens te denken hoe dat voelt,

zo'n dikke zwarte bromvlieg die woedend tegen

je hand aan zit te stuiteren. Mooi dat ik hem los

zou laten. Maar Beer niet. Die doet de klep van

zijn terrarium open en gooit hem er zo in. Hij

zeilt hem helemaal in een hoekje, zodat de klep

al weer dicht zit voor dat beest weet wat er ge-

beurd is.


„Nou, zeg nou eens wat."


„Wat moet je dan, joch?"


„Weten of je nu verliefd bent."


En toen haalde hij zijn schouders op en liep

weg.


Hij is het vast, maar hij wil er natuurlijk niet

met zo'n muis als ik over praten.


Ik weet ook wel hoe het komt dat ik er niks van

weet. Indianen zijn volgens mij nooit verliefd.

Die hebben gewoon op een gegeven moment een

vrouw, dat hoeven ze allemaal niet uit te leggen.

Die begrijpen alles zonder te praten.


Dat heb ik ook wel eens op een film gezien.

Over doodgaan was dat. Daar was zo'n oude

Indiaan, en die wist gewoon: nu ga ik dood. En

al die anderen wisten dat ook. Hij lag niet ziek in

bed of zo, helemaal niet, hij liep gewoon rond.

Hij was hoogstens een beetje oud.


In ieder geval wist hij het en alle anderen ook,

zonder dat ze erover hoefden te praten. En hij

werd ook niet opeens doodziek, maar hij wan-

delde heel kalmpjes naar een stille bergtop en

daar ging hij zitten wachten. Hij zat daar hele-

maal zonder zich te bewegen.


Nou ja, in dit geval ging het allemaal niet door,

want het begon keihard te regenen, dus ging hij

maar weer terug naar het dorp. Maar je kan er

toch aan zien hoe dat gaat.


En met verliefd gaat het daar natuurlijk net zo.

Ik weet er niet zo heel veel van, maar dat weet ik

gewoon absoluut zeker.
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Lachje


 


„Raad maar," zei Beer, toen ik maar door en

doorging met vragen op wie hij dan verliefd was.

„Maar het maakt niet uit wie je noemt, ik zeg

toch altijd nee."


„Als jij het zegt, zeg ik het ook," probeerde ik.


Hij lachte schampertjes. Zijn typische Beer-

lachje.


„Van jou weet ik het toch al lang," zei hij.


„Ik van jou lekker ook!" antwoordde ik op zo'n

jengeltoon waar hij altijd woest van wordt.


Toevallig wist ik ook op wie hij het was, ieder-

een in de straat wist het, want hij had het zelf een

keer tegen me gezegd.


Toen ik zo begon te pesten, zat ik al op het

randje van mijn stoel, om weg te kunnen als hij

kwaad zou worden, maar het kwam nog iets

sneller dan ik gedacht had.


Beer heeft heel grote handen. Wanneer hij je er-

mee vastgrijpt dan begrijp je gewoon niet dat het

handen zijn. Ze zijn keihard en je krijgt er geen

enkele beweging in. Hij is gewoon walgelijk

sterk, en hij doet er nog niks voor ook.


Ik train elke dag, stiekem natuurlijk. Ik heb een

klein rubber balletje dat eigenlijk is om mee te

stuiteren, maar ik gebruik het om telkens in te


knijpen. Tien keer rechts, tien keer links en dan

nog eens van voren af aan. Niemand ziet dat je

het doet en je wordt er ontzettend sterk van. Alle

grote boksers trainen zo. Maar tegen Beer richt

het niet veel uit.


„Vuile muis die je bent!" schreeuwde hij en

smeet me op de grond. „Zeg het dan, he! Zeg het

dan als je durft." Hij zat boven op me, met zijn

knieën op mijn spierballen.


Hoe sterk je ook bent, tegen spierballen rollen

helpt niks. Behalve misschien super-Indianen-

lenigheid, waardoor je er als een gladde aal on-

deruit kan draaien, opspringen en je tomahawk

grijpen die aan een leren riem losjes opzij hangt.


Dan zou hij wel mooi staan te beven.


Maar bij mij lukte dat niet. Het enige dat ik nog

een beetje kon bewegen was mijn hoofd.


„Ik zeg toch niks!" gilde ik en ik probeerde

mijn gezicht weg te draaien want ik wist al van

tevoren wat hij nu ging doen.


Daar kwam zijn grote hoofd al boven me. Om

het me in te peperen draaide hij eerst met zijn

smerige haren in mijn gezicht.


Maar ik zei niks. Wat dat betreft ben ik een ech-

te Indiaan. Die kan je pijn doen zoveel je wilt, ze

bewegen hun lippen niet eens. Dat wist hij, die

bruut. Daarom deed hij meteen daarna de spuug-

methode.


„Als je het niet zegt, laat ik hem vallen!" waar-

schuwde hij en vlak boven mijn gezicht maakte

hij een grote klodder.


Het allerergste is dat ik daar altijd van ga

janken. Die keer ook.


Toen hij dat merkte ging hij naast me op de

grond liggen en zei dat ik niet zo stom moest

doen.


„Je bent zelf stom," zei ik. Wat waar is, want

zo'n spuugmethode, dat doen alleen ongelooflijk

stomme etters. „En ik zeg het toch niet."


Hij haalde alleen maar zijn schouders op en

kwam overeind.


„Zal ik het zeggen?" vroeg ik.


Hij luisterde niet eens naar me.


„Ik ben het op Doortje," zei ik, voor ik er erg in

had.


Hij draaide zich om en dat Beer-lachje kwam

weer op zijn gezicht. Alsof hij medelijden met me

had.


Ik wist er ook helemaal niets van af en nu kon

ik het moeilijk aan hem gaan vragen. Ik wist dat

ik verliefd was, maar dat was dan ook precies al-

les.


„Heb je dan verkering of zo?" vroeg hij. Hij

stond daar hoog boven me en ik lag nog op de

grond.


„Nou, best wel," zei ik.


Toen hij weg wilde lopen, probeerde ik hem

snel achter zijn voet te grijpen, maar dat misluk-

te.


Tenminste, ik had hem wel te pakken, maar hij

liep gewoon door.
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Mijn laarzen slipten telkens een beetje uit, want

ze waren eigenlijk te groot.


„Wacht nou even," riep ik naar Beer, „we moes-

ten bij elkaar blijven."


Hij hoorde het niet.


Pas bij het slootje haalde ik hem in.


Het slootje is helemaal bij de spoorlijn en dus

eigenlijk verboden, maar Beer ging een stekel-

baars vangen voor in het vijvertje van zijn terra-

rium en dan mocht het. Voor deze ene keer en als

alles netjes droog zou blijven.


Beer hurkte al aan de rand van de sloot. Zijn

schepnetje hield hij losjes in zijn hand, alsof het

maar toevallig was dat hij het bij zich had.


Ik hurkte naast hem.


„Zie je er al een?" vroeg ik.


Hij keek net als bij het bromvliegen vangen.

Met van die ogen die naar iets moois in de verte

lijken te staren, wat er niet is.


„Hoe zou dat nou eigenlijk gaan met die trei-

nen?" vroeg ik. „Ik bedoel, als nou net iemand

op zo'n w.c. piest terwijl hij hierlangs rijdt?"


Beer keek over het water heen. Onze laarzen

zakten een stukje weg in de bruine modder langs

de sloot. In de kuiltjes eromheen liep een beetje

water.


Terwijl ik in de sloot tuurde, zag ik steeds meer

beestjes. Eerst had ik alleen de watervlooien ont-

dekt, die als schaatsers met een paar poten te

veel over het water gleden. Maar daaronder zat

ook nog van alles.


„Hee!" riep ik. „Wat zijn dat?"


„Stekelbaarsjes," zei Beer zonder te hoeven kij-

ken.


„Waarom vang je die dan niet?"


„Ik moet een mannetje hebben die jonkies wil,"

zei hij. „Een vrouwtje heb ik al."


„Hoe zie je dat dan, dat hij jonkies wil?"


„Gewoon," zei hij, „aan de kleur." Alsof ieder-

een zulke dingen wist.


„Worden vissen ook verliefd eigenlijk?" vroeg

ik.


Beer schudde zijn hoofd. „Nee joh, ze kennen

elkaar niet eens."


„Maar ze krijgen wel kinderen."


„Ze gaan gewoon naar elkaar toe," legde hij uit,

„ze doen er niet moeilijk over."


Ik knikte. „Net als bij de Indianen."


„He?"


„Laat maar."


Beer staarde weer zo'n beetje in de verte, maar

opeens zag ik dat hij zijn schepnet steviger vast-

pakte. Doodstil hield hij het bij het water, verder

merkte je niets aan hem.


Ik tuurde in het water, maar nergens kon ik iets


bijzonders ontdekken. Heel langzaam zag ik

Beers schepnet naar het water gaan. Pas toen hij

het er vlak boven stilhield, zag ik hem. Het was

een grote, niet bruin zoals de andere, maar blauw

met rood. Hij zwom rustig rond, en waar hij

kwam schoten de andere stekeltjes naar alle kan-

ten weg.


Ik keek naar Beer. Je zou denken dat hij die hele

stekelbaars nauwelijks zag, maar toch ging zijn

netje boven het water precies met het beest mee.

Tot de stekelbaars, rustig als iemand die nu een-

maal de baas is, de bocht om stuurde om daar


eens rond te neuzen. Ik had niet gezien hoe hij

het deed, maar opeens stond het netje van Beer

precies in de bocht, alsof het daar uit de grond

groeide. Terwijl hij deftig rondblikte, zwom de

stekelbaars erin. Pas halverwege zag hij zijn

stommiteit en probeerde hij snel te keren. Maar

toen had Beer hem al boven water.


„Zo hee!" riep ik.


Beer stond op en liet de stekelbaars in een leeg

jampotje met slootwater glijden.


„Okee," zei hij, „we gaan."


Hij was al een flink stuk weg toen ik pas kon

roepen.


„Beer!" Ik wilde maar dat het niet zo stom

klonk. „Wat moet ik nou doen? Mijn laarzen zit-

ten vast in de modder."


In de verte zag ik een trein aankomen.
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Met die haren van mij kan het ook eigenlijk nooit

wat worden. Wie wordt er nu verliefd op een

muis met een bos stro op zijn hoofd.


'Melkboerenhondehaar,' zegt Beer. Hij heeft

mooi zwart haar, alsof hij degene is die een

Indiaan is geweest.


Ik weet niet eens hoe het haar van een melk-

boerenhond eruitziet, want onze melkboer heeft

helemaal geen hond, maar veel zal het wel niet

schelen met dat van mij. Het gaat gewoon altijd

de andere kant op, hoe ik ook kam en hoeveel

spul ik ook uit de potjes bij onze wastafel pik om

erin te doen.


Beer heeft een borstelkapsel. Zijn haren staan

altijd keurig recht overeind, alsof hij een piloot

uit het Amerikaanse leger is. En hij hoeft het niet

eens te kammen.


Ik heb het ook wel eens kort laten knippen,

maar bij mij draaien de stekeltjes alle kanten op.

Ik heb heel bijzondere kruinen, zegt de kapper.


Hij bedoelt dat mijn haren er altijd uitzien of ik

net een nachtmerrie heb gehad.


Maar het allerergste is nog mijn kin. Nog veel

erger dan mijn schouders, die nogal doen denken

aan een uitgedropen slagroomtaart. Dat is erg,


maar mijn kin is nog veel vreselijker. Geen stevi-

ge kin van een kerel die weet wat hij wil en zorgt

dat hij het krijgt, maar zo'n spits puntje dat nog

te ver uitsteekt ook.


Precies zoals bij een muis.


Met mijn hand klop ik er telkens tegen, als nie-

mand kijkt natuurlijk, zo naar achteren dat hij

korter en breder wordt. Dat heb ik een keer in

een boek gelezen dat ik uit de kast had gepikt.

'Mooier Zijn Mooier Blijven' heette dat. Het was

voor vrouwen maar dat geeft niet. Er stond dat je

door elke keer met je hand tegen de onderkant

van je kin te kloppen je onderkin kan laten ver-

dwijnen. Sindsdien doe ik het aan de voorkant.

Wat van onderen kan, kan van voren ook, hoop

ik dan maar.


En tussendoor duw ik telkens even tegen mijn

neus, dat die ook meteen wat platter en steviger







wordt. Het kan in één moeite door en volgens

mij kun je het verschil zien. Wanneer ik een paar

uur niet geduwd heb, bedoel ik.


Met mijn naam zit ik natuulijk ook helemaal

fout. En Doortje weet hoe ik heet, dat maakt het

allemaal nog veel erger. Anders kon ik gauw

mijn naam veranderen, mijn voornaam dan,

want dat mag. Voor je achternaam moet je eerst

toestemming hebben van de koningin.


Grote mensen vinden mijn voornaam altijd zo'n

bijzondere naam. Dat vind ik ook. Bijzonder ver-

schrikkelijk dan. Poppe. Het is iets Fries of zo, in

ieder geval iets van boeren. Alsof ik een koe ben.


Wanneer Doortje het nog niet zou weten, zou ik

hem zeker veranderen. Bij de Indianen verande-

ren ze altijd je naam, wanneer je groter wordt.

Eerst ben je maar zo'n beetje alles aan het leren,

maar dan zien ze waar je goed in bent en daar

krijg je een naam bij. Sluip voet bijvoorbeeld als je

heel goed kunt sluipen, of Zittende Panter als je

doodstil kunt zitten wachten op je prooi. Of

Vechtende Beer.


Ik weet niet meer wat voor naam ik had.


Eigenlijk, nu ik er nog eens goed over nadenk,

geloof ik dat ik bij de Indianen ook altijd nogal

klein was. Misschien dat ze me daar ook wel

Muis noemden, want eigenlijk was ik overal nog

voor aan het leren.


Maar dan vast Snelle Muis of Muis Die Veel

Ziet.


Beer zou ik natuurlijk ook wel willen heten. Zo

zou iedereen wel willen heten. Eigenlijk heet hij

Berend, maar iedereen zegt altijd Beer.


Maar ik heet Poppe en Doortje weet dat. En ze

weet vast ook wel dat Poppe geen echte

Indianen-naam is.


's Avonds in bed heb ik het nog met Beer be-

sproken, van die naam. We hebben een stapel-

bed, want twee gewone bedden passen niet in


onze slaapkamer. Beer ligt boven. Als ik met hem

wil praten kan ik zo tegen zijn kont trappen, dat

is nogal makkelijk. Maar hij kan naar mij weer

scheten laten, dat is minder leuk.


„Hoe gaat dat eigenlijk als je je naam veran-

dert?" vroeg ik.


„Hoezo naam verandert?" bromde hij van bo-

ven.


„Nou, als je een nieuwe voornaam neemt. Moet

iedereen je dan zo noemen? Ik bedoel: is het dan

verplicht of zo?"


Maar Beer wilde slapen.


Ik heb daarna nog een hele tijd wakker gelegen.

Zo lang dat het leek alsof de slaap voorgoed ver-

trokken was. Bij mij dan, want verder sliep ieder-

een in huis zodat ik helemaal alleen naar de enge

geluiden moest luisteren.


In onze slaapkamer zit een klein lampje boven

de deur. Meer een gloeiend puntje eigenlijk. Daar

kijk ik naar als ik het toch nog een beetje licht wil

hebben, maar het nadeel is dat alles eromheen

dan steeds donkerder wordt. Niet gewoon don-

ker, maar alsof het donker een soort dikke stroop

is. Een dikke stroop waar nare geluiden uit ko-

men. Rondschuifelende geluiden.


Ik moest ook eigenlijk naar de w.c., maar dat

heb ik mooi niet gedaan. Ik ben niet gek.
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In de meeste dingen van sport en zo ben ik niet

echt zo heel erg goed, ben ik bang voor.

Voetballen bijvoorbeeld, ik vind dat het af en toe

best goed gaat. Ik heb de bal zelfs een keer recht

op mijn schoen gekregen en zonder dat ik wist

wat er gebeurde zo het doel in geknald. Iedereen

viel me om de schouders, van mijn elftal dan na-

tuurlijk hè. Nou ja, elftal, het waren er vier bij el-

kaar, maar ik mocht wel meteen midvoor staan.


Alleen daarna lukte het niet nog een keer en na

een tijdje begon de aanvoerder, tenminste hij

denkt dat hij aanvoerder is, weer te schreeuwen

wat ik nou eigenlijk aan het doen was.


Hij kan er zelf ook niks van, maar als de bal bij

mij de verkeerde kant opgaat begint hij meteen te

schreeuwen.


Waar ik ook echt heel slecht in ben is boksprin-

gen. Als we gymles hebben en dat vreselijke ding

staat klaar, dan wil ik het liefst in mijn gympies

verdwijnen of in ieder geval een soort plekje in

de rij krijgen waardoor ik nooit aan de beurt

kom. Maar zulke plekjes bestaan niet.


Maar paard en ruiter, daar ben ik toevallig wel

heel erg goed in. Als Beer paard is tenminste. Ik

zit dan op zijn rug en de kunst is je aanvaller, die


ook bij iemand op zijn rug zit, van zijn paard te

trekken.


Ik ben een heel goeie ruiter, want daar moet je

klein en licht voor zijn en Beer is natuurlijk loom-

sterk dus samen trekken we iedereen tegen de

grond.


Echt iedereen.


Behalve net die ene keer.


Dat was met de Stammetjes. De Stammetjes

hebben een winkel in chocola en in plaats van

praten, beginnen ze altijd meteen te schelden. En

te vechten. Ze vechten heel gemeen.


Op de speelplaats hebben ze hun eigen groepje.

Altijd op dezelfde plek, in een hoekje achteraan

waar verder niemand durft te komen. Daar han-

gen ze zo'n beetje tegen het hek en wanneer een

van hen naar je begint te kijken, krijg je meteen

zo'n lam gevoel.


Zo ging het toen ook, ze kwamen met z'n allen

naar ons toe en wilden meedoen met paard en

ruiter. Beer had er helemaal geen zin in, maar ik

dacht dat we het wel zouden redden, met paard

en ruiter. Omdat we zo goed zijn, bedoel ik.


Bovendien moet het wel, als iemand het ge-

woon vraagt, anders ben je een lafaard.


Het grootste Stammetje was paard en een van

de kleintjes was ruiter. Ik weet niet hoe ze alle-

maal heten, het zijn er zoveel en bovendien zien

ze er allemaal hetzelfde uit. Deze ook. Hij klom




















bij zijn broer op zijn rug en spuugde eerst op de

grond. Toen leunde hij meteen voorover en greep

Beer keihard bij zijn oren.


Dat hoort er helemaal niet bij, bij paard en rui-

ter, maar de Stammetjes doen altijd van dat soort

dingen, die er niet bijhoren.


Ik riep nog dat hij een valsspeler was, maar

Beer kon me niet meer houden en toen viel ik op

de grond. Die ene, die paard was, die ging nog

schoppen ook en als je tegenstander al op de

grond ligt, dan is dat gewoon het oneerlijkste

wat er bestaat. Dat zei ik ook, maar mooi dat hij

doorging.


En net die keer stond Doortje te kijken.
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Het moeilijke met Doortje is dat ze zo mooi is. Ze

heeft prachtige haren, met de kleur van een be-

schuitje met honing. Er zitten heel veel krullen in

zodat ze alle kanten opspringen, maar op een

leuke manier. En haar gezicht, daar is gewoon

alles precies goed aan. Niks scheef en zo, bedoel

ik.


Niet dat ik dat erg zou vinden. Van mij mag al-

les scheef aan haar zijn, maar dat is het dus niet.


En ze is ook niet zo'n giechel, want als ik er-

gens een hekel aan heb is het aan giechels. Altijd

als ik voorbijkom beginnen ze, die giechels, al-

tijd. Maar Doortje niet, die doet daar niet aan

mee. In de klas niet, en op de speelplaats al hele-

maal niet. Daar is ze altijd in haar eentje aan het

springtouwen. Heel snel doet ze dat en het gaat

bijna nooit mis.


Ze is ook vreselijk goed in sport en muziek en

zo en eigenlijk overal wel in. Dat is het eigenlijk.

Gewoon alle dingen waarvan ik nou denk: daar

moet je goed in zijn, precies daar is ze goed in!

Terwijl ze toch niet de hele tijd loopt op te schep-

pen of zo. Helemaal niet zelfs.


Met gym bijvoorbeeld, daar is ze dus vreselijk

goed in, maar als ze me voorbij rent, denk dan


maar niet dat ze achterom kijkt en me uitlacht.

Nooit!


Als ze sport of iets anders doet waar ze goed in

is dan kijkt ze altijd heel stil voor zich uit. Alsof

ze nauwelijks nog weet wat er verder gebeurt.


Als ik dat zie, dan vind ik haar eigenlijk opeens

zo... lief. Dat is het.


Maar dat maakt het meteen ook zo moeilijk.


Tenminste, ik weet het niet. Wat zou ik tegen

haar nou moeten zeggen?
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Datzelfde Stammetje, die grote, die mij toen had

geschopt bij paard en ruiter spelen, die praat

zelfs met Doortje. Ze vindt hem vast aardig, want

ze praat gewoon terug tegen hem.


Ze stonden hier om de hoek, in de straat waar

alle winkels zijn. Ik sloop net langs op mijn

schoenen die geen enkel geluid maken. Ze zijn

van zacht leer, gemaakt van de huid van een buf-

fel die Grote Beer voor mij geschoten heeft. De

dochter van Grote Beer heeft er voor de hele

stam mocassins van gemaakt en de mooiste heeft

ze voor mij apart gehouden. Ze zijn zo soepel dat

het lijkt of je op luchtbedjes loopt wanneer je ze

draagt.


Het was nog behoorlijk moeilijk om mijn moe-

der ze te laten kopen, maar het moest gewoon. Ik

kan er heel snel mee lopen en toch zonder dat

iemand me hoort.


Daarom zag ik ze ook zonder dat ze iets merk-

ten. Ze stonden te kletsen en Doortje lachte zelfs.

Dat Stammetje, ik weet niet welke het is, ze lijken

allemaal op elkaar maar dit was die ene grote die

toen paard was, dat is echt zo'n stoere.


Misschien houdt Doortje wel van stoer.


„Wat zeg jij eigenlijk altijd, als je verliefd bent?"


vroeg ik 's avonds aan Beer.


Hij lag boven in het stapelbed en ik onder. Met

mijn voeten duwde ik tegen zijn kont. Niet te

hard, anders zou hij kwaad worden, maar net

hard genoeg, dat hij wist dat hij antwoord moest

geven.


's Nachts doe ik dat ook wel eens, heel voor-

zichtig, dat hij niet wakker wordt. Dan weet ik in

ieder geval zeker dat hij niet weg is of zo.


„Als je je voeten niet weghaalt, laat ik een vre-

selijke scheet!" riep hij terug.


Beer is echt een smeerlap. Hij kan dat soort din-

gen op bevel, ik snap er niks van. Ik heb het ook


wel eens geprobeerd, maar toen kreeg ik zo'n

rooie kop van de inspanning dat ik de klas uit

moest om af te koelen.


Bij Beer zie je niks, ik weet niet hoe hij het doet,

want je ruikt ze wel dus ze zijn niet nep of zo.


„Maar wat zeg je dan?" vroeg ik nog een keer.

„En... hoe weet je dat ze niet heel erg van stoer

houdt of zo?"


„He jongen," zei hij ongeduldig, „gewoon, de

gewone dingen. En houd nu je kop, ik lees!"


Beer kan ontzettend ongeduldig worden dus ik

hield mijn mond verder maar. Kwaad wordt hij

dan ook.


Een keer heeft hij beneden in de huiskamer een

gat in de deur geslagen, omdat ik de deurknop

aan de trapleuning had vastgebonden, zodat hij

er niet meer uit kon. Ik zei nog dat ik hem los

zou maken, maar het ging niet snel genoeg. De

knopen zaten ook nogal vast en eigenlijk durfde

ik ook niet zo erg. Ik wist niet of ik vlug genoeg

weg zou kunnen komen. Nou, dat was toen niet

meer nodig, want hij was er nogal van geschrok-

ken, ook al zei hij dat het een rotdeur was. En dat

hij hem nauwelijks had geraakt.


Omdat het ook eigenlijk mijn schuld was heb ik

toen een tekening gemaakt om voor het gat te

hangen. Van een wigwam met Grote Beer ervoor.

Mij zie je niet, want ik sluip rond. Zijn dochter

staat er wel op. Ik kan niet zo goed mensen teke-

nen, maar haar heb ik zo mooi mogelijk gemaakt.

Op de tekening kijkt ze naar mij, tenminste naar

waar ik verborgen zit natuurlijk. Want niemand

weet dat. Maar zij wel.
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Ik was met Beer aan het stoepranden. Ik begrijp

gewoon niet hoe hij het doet, maar telkens wan-

neer hij de bal de straat over gooit, raakt hij mijn

stoeprand. En meestal raakt hij hem zo hard en

zo precies op de goeie plek dat hij de bal op zijn

stoep weer op kan vangen. En dat telt dubbel.


Ik snap het niet. Hij oefent nooit. Ik oefen niet

iedere dag, maar best wel heel vaak. Maar wan-

neer ik de stoeprand raak, als ik hem raak,

schuift de bal plat over de straat weer terug met

zo'n geluid van twee stukken schuurpapier over

elkaar heen. Dat telt maar half.


„Dat is de pest voor de bal," zegt Beer.


„Houdt die van jou eigenlijk van stoer?" vroeg

ik toen Beer net ging gooien.


Knal. Tegen mijn stoeprand, en met een hoge

boog weer terug in zijn handen.


„Twee punten!" zei Beer.


„Wat denk je?" vroeg ik weer. „Over dat stoer."


Rang. Weer tegen mijn stoeprand, en terug te-

gen die van hem! „Dat is een terugkomertje,"

riep Beer meteen, „die tellen voor vier!"


„Jajee hee... vier punten!"


„Ja. Vier punten. Vierentwintig-nul voor mij. Jij

mag gooien." Hij schopte de bal naar mijn kant.


Ik pakte hem op, maar toen ik moest gooien

was het net of mijn armen vol limonade zaten.

De bal kwam halverwege op de straat en hobbel-

de ongelooflijk stom naar Beer zijn voeten.


„Ik doe het niet meer," zei ik.


„Dan niet," riep Beer terug. „Breng zelf de bal

maar naar binnen." En hij gaf er een flinke trap

tegen.


Toen we later thuis waren, heb ik het er toch

nog met Beer over gehad, over stoer. In de televi-

siegids had ik een advertentie gezien. Nou, ei-

genlijk was het meer een soort stripverhaaltje.

Op het eerste plaatje zag je een heel mooi meisje

op het strand. Ze was er samen met een spriete-

rig figuur, die nog kleiner was dan zijzelf. Op het

volgende plaatje liet ze hem natuurlijk meteen

barsten om ervandoor te gaan met een heel stoe-

re. Maar toen kreeg die spriet een idee. Hij kocht

een trekveer, zo'n ding met twee handvatten en

drie sterke veren ertussen gespannen, en daar

ging hij keihard mee trainen. En het werkte, want

op het volgende plaatje is hij weer op het strand

en hangt het meisje totaal verliefd aan zijn arm

terwijl ze helemaal naar boven moet kijken om

zijn gezicht te zien.


Hij was dus meteen nog gegroeid ook en eron-

der zat een bon die je kon opsturen om die trek-

veer te bestellen. En wanneer het niet lukte,

kreeg je je geld terug!


Maar Beer zei dat het allemaal onzin was.

Trainen kon je volgens hem net zo goed aan de

deurpost. Om het te laten zien tilde hij me op, zo-

dat ik met mijn handen aan de houten balk

kwam te hangen die net boven de deur zit en

toen moest ik me twintig keer optrekken.

Minstens, zei hij.


Dat is de beste manier om stoer te worden, zei

Beer, want je krijgt er grote spierballen van en je

wordt vreselijk sterk. En daarna leunde hij zo'n

beetje tegen de openstaande deur met dat lachje

van hem op zijn gezicht, terwijl ik met mijn be-

nen spartelde om naar boven te komen.
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Sluipen


 


Heel zachtjes sloop ik door de gang naar onze

slaapkamer waar Beer gitaar zat te oefenen.

Alleen Stille Muis kan zo goed sluipen. Geen tak-

je kraakte onder mijn voeten.


Beer speelt heel mooi gitaar, zo met tokkeltjes

als ze in Spanje doen. Ik denk dat hij daarom zo

makkelijk verkering kreeg. Ik weet trouwens ook

met wie. Moniek heet ze, echt zo'n giechelnaam

vind ik, maar ja. Hij heeft het me zelf een keer

verteld, toen we samen naar de film waren ge-

weest.


„Vond je er wat aan?" vroeg ik toen we eruit

kwamen. Het was iets om te lachen, maar ik ge-

loof niet dat ik echt alles snapte. Hij gaf helemaal

geen antwoord en keek alsof het de eerste dag

van de zomervakantie was of zo.


„Wat is er?" vroeg ik, terwijl ik mijn best moest

doen om hem bij te houden.


„He?"


„Vond je de film wat aan?"


„De film?"


„Ja, hèhè. Wat heb je eigenlijk zitten doen?"


„Naar Moniek gekeken," zei hij, weer met dat

stralende gezicht erbij.


„Wie is dat nou weer?"


„Ze zat voor ons, met dat zwarte haar."


„Nou en?" vroeg ik.


Ik begreep er steeds minder van, toen dan na-

tuurlijk. Nu snap ik het wel. Hij was ook ver-

liefd.


Ik liep zo zachtjes door de gang dat ik zelf nau-

welijks in de gaten had dat ik me bewoog. De

deur van onze slaapkamer stond een stukje open.

Snel ging ik in de bespiedershouding op de

grond liggen en tuurde door de kier naar Beer.


Goed kijken en onthouden.


Beer zette zijn vingers stevig op de snaren en

met zijn andere hand maakte hij de tokkelgelui-

den. Eerst op een lage toon die ik in mijn buik

voelde trillen en daarna op een stel hoge. Heel

snel, zodat ze klonken alsof er sneeuw dwarrel-

de. Wat niet kan, want dat hoor je niet, maar

zoiets.


Beer keek ondertussen naar de deur maar hij

zag niets. Bij gitaarspelen kijkt hij net als bij het

vliegen vangen. Dan weet je ook dat het niet uit-

maakt wat je zegt of wat je doet, hij merkt het

toch niet. Hij is dan gewoon zelf een beetje brom-

vlieg geworden lijkt het wel, of gitaar dan.


Ik bleef net zolang liggen tot ik pijn aan mijn el-

lebogen kreeg. In de gang hebben we van die

stomme harde vloerbedekking met richels erin.
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Gitaar


 


„Je wijsvinger moet je heel recht langs de hals

van de gitaar houden/' legde Beer uit.


Ik had gevraagd of ik mocht kijken om het te

leren en hij vond het goed. Hij deed het voor en

liet met zijn duim de snaren één voor één horen.


„Barré heet dat, bar-ré."


Ik heb geen flauw idee wat het betekent, maar

moeilijk is het zeker. Toen ik het deed, klonken

de snaren meer als een fiets waar de ketting af-

loopt en mijn wijsvinger ging telkens krom. Dat

komt natuurlijk ook van al het oefenen met mijn

rubberen knijpballetje.


Kracht of barré, daar zal ik tussen moeten kie-

zen.


Zo'n gitaar is wel een heel mooi ding eigenlijk

en na een tijdje klonk het best aardig al, vond ik

zelf.


Beer zei dat ik flink moest oefenen. Boven ons

hoorde ik de hond van de buren zachtjes janken,

als een prairiehond bij het kampvuur.


„Hoe heet ze eigenlijk ook alweer?" vroeg Beer

terwijl hij ondertussen liet zien waar ik mijn an-

dere vingers moest laten. We zaten naast elkaar

op zijn bed, met onze benen over de rand.


„Doortje heet ze," zei ik.


Hij speelde ondertussen een stukje. Ik kon mijn

Doortje dus net zo goed tegen de dekens zeggen,

waar ik een paar flinke pluizen vanaf trok die ik

naar de grond liet zweven.


„He?" zei hij toen hij klaar was.


„Doortje."


Hij knikte. „Die van hier om de hoek?"


„Ja, van naast de melkboer."


„Heb je al verkering eigenlijk?" vroeg hij en hij

legde zijn gitaar op het bed.


„Nou... bijna. Ze keek wel naar me, gisteren."


„Dan is ze ook verliefd," zei hij en hij pakte zijn

gitaar weer op.


„Hoe lang duurde het bij jou eigenlijk, voordat

je het kon, die barré?" vroeg ik. Maar hij hoorde

niets, hij speelde alweer. Ik kon van alles zeggen,

het maakte niet uit.


„Wat is verliefd nou eigenlijk?" vroeg ik toen

hij even stopte.


Beer haalde zijn schouders op. „Wat kan je toch

een stomme vragen stellen. Je bent het toch?"


„Ja, zeker!"


„Nou dan."


„Ik vind Doortje vreselijk aardig. Is dat het?"


„Wat dacht je dan man?"


„Ik weet het niet. Ik weet ook niet eens hoe het

komt dat ik haar vreselijk aardig vind, want ik

ken haar nauwelijks. Ik wil gewoon de hele tijd

maar naar haar kijken. Is dat het?"


Maar Beer speelde alweer verder.

„En later trouwen natuurlijk," zei ik. Zo zacht-

jes dat hij het zeker niet kon horen, ook al zou hij

luisteren.
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Beer was naar de kamer gegaan en na veel zeu-

ren mocht ik even met zijn gitaar, zonder hem er-

bij dan. Hij had wel eerst tien keer gezegd dat ik

voorzichtig moest zijn, maar zo slim ben ik zelf

natuurlijk ook wel.


Ik zat op mijn bed, de gitaar precies mooi met

dat ronde gedeelte op mijn been. De gouden

streepjes op de hals glinsterden en binnenin zag

ik een soort etiket zitten met een handtekening

en een stempel erop. Dat het niet zomaar een rot-

gitaartje was natuurlijk. En dat hoorde je ook.

Een klein tikje tegen een snaar gaf meteen een

geluid dat rustig bleef hangen en je een beetje

meenam.


Het is wel logisch ook dat iedereen verliefd op

je wordt wanneer je gitaar kunt spelen. En vol-

gens Beer was het allemaal een kwestie van oefe-

nen.


Ik voelde met mijn hand over het gladde, ronde

hout. Zelfs al kon je nog niet zo heel goed spelen,

gewoon met zo'n gitaar zitten was eigenlijk al

prachtig. En wanneer ze dan vroegen om iets te

spelen, kon je altijd zeggen dat je even wilde uit-

rusten.


Dat zou ik zelfs gewoon nu al kunnen. Ik legde


mijn arm losjes rond de gitaar. Het hout onder

mijn hand werd er warm van. Even liet ik een

mooie trillende toon uit één van de snaren ko-

men, want ook als een gitaarspeler even uitrust

kan hij het soms niet laten.


En dan zou Doortje binnenkomen.


„Ik wist niet dat jij gitaar speelde," zou ze zeg-

gen.


„Ach, spelen, ik tokkel af en toe maar wat."


„Heb je dan les gehad of zo?"


„Les? Nee hoor, ik heb het zo'n beetje van mijn

grote broer geleerd, die kan het vreselijk goed.

Hij heeft me wat laten zien en dan is het gewoon

een kwestie van oefenen he."


„Tsjee," zou ze dan zéker zeggen en dan na-

tuurlijk naast me komen zitten. „Mooie gitaar."


„Ja zeker," zou ik zeggen, „hij is van mijn broer,

maar wanneer ik maar wil mag ik hem pakken.

Zo is hij, weet je. Kijk, er staat zelfs een handte-

kening binnenin, dat doen ze alleen in de beste."

Met mijn duim zou ik even één van de lage tonen

aanraken.


„Goh, wat mooi. Kun je iets spelen?"


„Nah, ik heb nu niet zo'n zin. Maar een andere

keer zal ik het doen."


„Wat zit je nou allemaal te mompelen man?"

vroeg Beer, die opeens voor me stond.


„O, niks. Ik ben een beetje moe van het oefe-


nen.


Beer nam de gitaar van mijn schoot en bekeek

hem aan alle kanten. „Je bent toch wel voorzich-

tig geweest he?"


„Jaaaha."


Hij ging even met zijn duim over alle snaren en

luisterde of alles nog in orde was.


„Hee Beer."


„Hmmm."


„Hoe lang moet je eigenlijk oefenen voor je iets

voor iemand kan spelen?"


„Dat ligt eraan wat voor iets."


„Nou gewoon, wat jij ook speelt."


„Ja, ik weet niet. Een jaar of zo."


„Een jaar?


„Ja, zoiets."


Een jaar wachten, dat zou ze nooit doen. En een

jaar lang zeggen dat ik even zat uit te rusten, nou

tegen die tijd zou ze al lang met een Stammetje

verkering hebben.


Beer keek me aan.


„Zal ik je nog een paar grepen leren?" vroeg hij.


„Nee, laat maar."




[bookmark: bookmark17]Springtouwen


 


Bijna onzichtbaar, zo snel, schoot ik van portiek

naar portiek. In een flits als het ware, zodat de

krijgers van de vijandelijke stam - die overal op

de loer lagen - alleen maar dachten dat ze even

een vuiltje in hun oog hadden.


Onze straat heeft lekker veel portieken. Ze zien

er allemaal hetzelfde uit: twee stenen treetjes op

en dan sta je op een gladde tegelvloer voor een

grote deur met een heleboel kleine ruitjes erin en

zes bellen ernaast.


De twee treetjes doe ik altijd in één keer, dan

plat tegen de zijmuur want van achter de deur

kan iedereen je zien, snel oversteken naar de an-

dere zijmuur en om het hoekje gluren. Mijn

hoofd past precies achter de brievenbussen die

daar aan de buitenmuur hangen.


Alles veilig. Flits-flits, volgende portiek.


Ondertussen zong ik zachtjes: „Een pond bele-

gen - aan een stukje." Zodat ik het straks bij de

melkboer nog zou weten.


Bij de hoek van de straat drukte ik me plat te-

gen de muur. Net aan de andere kant, het laatste

eindje naar de melkboer, is het gevaarlijkste stuk.

Recht tegenover de melkboer wonen de

Stammetjes en op het stuk ernaartoe zijn alleen


maar winkelruiten. Nergens een plekje om je te

verbergen.


„Een pond belegen - aan een stukje," fluisterde

ik nog een keer en keek toen met een snelle be-

weging het hoekje om.


Ik schrok, heel erg.


Op de straat, vlak voor de melkboer stond het

vol met mensen. Een ziekenauto was er ook bij.

Toen ik dichterbij kwam, zag ik tussen de benen

van de mensen door een brommer op het zwarte

asfalt liggen, het achterwiel half de lucht in. Een

ongeluk.


Ik kon niet veel zien want er stonden allemaal

mensen omheen.


„Van wie is het er een?" vroeg iemand.


„Hier uit de straat, ze stak zó over."


Doortje!


Ik maakte me heel dun en wrong tussen de

mensen door om te kijken. In het midden was

een grote lege plek waar iedereen in een kring

omheen stond. Alsof er een gat in de weg zat.


Daar lag de brommer. Verder niets.


Een man in een witte jas sloeg de deur van de

ziekenauto dicht en de mensen duwden elkaar

naar achteren om de auto door te laten.


„Was het Doortje?" vroeg ik aan een meneer

die er vlak bij stond. Hij haalde zijn schouders

op.


„Het was een mooie klap, dat wel," zei hij.


 


De mensen liepen heel langzaam terug naar de

stoepen, ondertussen maakten ze gebaren hoe

het allemaal was gegaan.


Ik moest naar het ziekenhuis om bij haar bed te

zitten, zeker weten! Dag en nacht, zo lang als het

duurde zou ik de wacht houden... slapen en eten,

daar kon ik makkelijk zonder. Ik moest er zijn

voor als ze haar ogen open zou doen. En onder-

tussen zou ik met een koel washandje haar voor-

hoofd afvegen en zorgen dat ze geen haren in

haar ogen kreeg als ze daar zo lag. En haar hand,

natuurlijk zou ik ook haar hand vasthouden...


„Hee, kan je niet kijken waar je loopt!"


„Doortje! Ik dacht... was je niet?..."


„Wat bedoel je nou?"


„Ik dacht dat je een ongeluk had gehad."








„Maar dat is niet zo."


„Nee, ik ben aan het springtouwen."


„Ja... Nou, ik moet naar de melkboer, kaas ha-

len."


„O. Nou, dag!"


»Dag!"


Ik bleef nog even kijken hoe ze haar spring-

touw weer rondzwiepte. Het touw gonsde hele-

maal, zo snel ging het. En telkens precies op tijd

sprong ze er met een heel klein sprongetje over-

heen. Alsof ze van bovenaf door een onzichtbare

reus eventjes werd opgetild. Toen stapte ik snel

bij de melkboer naar binnen. Huppelend. Ze leef-

de nog! En: ze had met me gepraat!


Alleen die kaas. Eén pond? Twee pond? Aan

een stukje, dat was alles wat ik nog wist.









 


[bookmark: bookmark18]Hallo


 


„BeerBeer!" riep ik toen ik thuiskwam.

„BeerBeer!"


Hij was net de waterschildpadjes in zijn terrari-

um aan het voeren. Daar moet hij altijd heel goed

bij opletten, anders ontsnappen de hagedissen.


Het glazen deksel van het terrarium lag op zijn

arm en ondertussen schudde hij met zijn hand

bruine korreltjes in het kleine vijvertje waar de

schildpadjes wonen. Zijn andere hand wapperde

zo'n beetje door het terrarium, om te zorgen dat

de hagedissen geen vreemde ideeën in hun platte

kop kregen.


„BeerBeer!"


„Ik ben bezig."


„Ja weet ik, maar ik moét je iets vertellen!"


Met een zucht legde hij het deksel op het terra-

rium en zette het potje met gedroogde rotzooi er

bovenop. Dat iemand zoiets kan eten. Het zijn

een soort bruine gedroogde schilfertjes. Volgens

het etiket dat erop zit zijn het de restjes van aller-

lei beesten zoals wormpjes, larven, vliegjes,

torretjes en dat soort dingen. Ze zijn dood en uit-

gedroogd, maar als je het plastic busje opendoet

stinken ze alsof ze met zijn allen aan de diarree

zijn. En die schildpadjes, die eten dat. Ze kijken


er wel bezorgd bij, maar ze eten gewoon door.

„Wat is er dan joh?"


„Eh... ik heb de verkeerde kaas gekocht."


Hij vloekte iets en deed de glasplaat weer van


zijn terrarium om verder te gaan met voeren.


„Enne... teveel ook nog. Het moest één pond


zijn.”


„Wat kan mij dat nou schelen?"

„Ja maar er is nog iets. Doortje had bijna een

ongeluk!"


Hij kon nog net de glasplaat op de neus van

een hagedis laten vallen die wilde ontsnappen.


„Ja! Nou, bijna dan he. Ik dacht het."

Beer keek me bezorgd aan.

„Is ze gewond?"


„Er was wel een ziekenauto, maar daar zat ze


niet in."


„Zo, dat is geluk hebben!"


„Ja! En ze heeft nog met me gepraat ook."


„Dat geloof ik niet."


„Het is echt waar, vlak na het ongeluk."


Beer schudde zijn hoofd en pakte het potje met


die gedroogde wormen weer op.


„Nee," mompelde hij, „daar geloof ik niks


van.


„Geloof het dan maar niet, met je stinkwormen.

Maar het is mooi wel zo."

„O ja? Wat zei ze dan he? Nou?"

„Gewoon: 'hallo' zei ze. Of zoiets."

„Echt?"

„Ja! Echt."

„Zo hee!"
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's Avonds in bed wilde het slapen niet zo erg luk-

ken. Ze had tegen me gepraat, dat was gewoon

helemaal zeker. Ze had wel niet echt 'hallo' ge-

zegd, maar veel scheelde het niet.


En de volgende keer zou ze het zeker doen.

Vooral als ze hoorde dat ik bij haar bed de wacht

had willen houden. Hoe zou dat eigenlijk gaan in

een ziekenhuis?


Als je zegt dat je verkering hebt, laten ze je er

natuurlijk meteen bij. Met verkering ben je zowat

familie, of meer nog dan familie, je bent gewoon

het beste wat er is op de wereld. Voor elkaar dan.


Maar als ze je nou niet geloven? Iedereen kan

wel zeggen dat hij verkering heeft en aan Doortje

kunnen ze het niet vragen want die ligt bijna

dood te gaan. Kan je een beetje op de gang zitten

wachten en dan komt er natuurlijk een of andere

zuster die vraagt wat je daar zit te doen. Nou, als

je dan zegt dat je verkering hebt, lachen ze je ze-

ker uit en zetten ze je zo op straat.


Ik kreeg het er warm van in bed.


Dan moest ik maar langs de regenpijp klimmen

en door het raam naar Doortjes kamer. Maar als

er nou geen regenpijp was? Of als de kamer van

Doortje op de tiende verdieping lag? Drie verdie-pingen zou ik nog wel durven.
Nou, liever twee

eigenlijk. Maar tien, dat zeker niet.


En dan ligt ze daar maar en dan weet ze niet

eens dat ik bij haar de wacht houd, want ik zit er-

gens in een bloemperkje beneden bij het zieken-

huis naar de regenpijp te staren.


„Beer?"


Ik duwde flink tegen de onderkant van zijn bed.


„Beer?"


„Hmmm?"


„Hoe moet dat nou, met verkering?"


„He jongen, ga toch slapen. Gewoon vragen,

dat heb ik toch al gezegd."


„Ja, maar hoe kan je het zien, bedoel ik."


„Zien?"


„Ja, anders kan iedereen het wel zeggen."


„Jajee, dat weet ik ook niet hoor. Ik wil slapen."


Ik zag aan de bobbel boven me dat hij zich om-

draaide. Ik haalde een voet onder de dekens van-

daan en ging er langzaam mee omhoog om hem

een flinke trap onder zijn kont te geven.


Hoe kon hij nou gaan slapen?


Bijna was mijn voet er, toen draaide hij zich

weer om en kwam met zijn hoofd omgekeerd

over de rand hangen. Dat ziet er altijd zo vrese-

lijk idioot uit. Net alsof zijn lippen van te slappe

klei zijn gemaakt.


„Een ring," blubberde hij met die malle lippen.

„Soms hebben ze een ring. En nou je kop dicht

houden."
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„Heb je eigenlijk echt met haar gepraat?" vroeg

Beer de volgende morgen.


We liepen samen naar school. Op de hoek van

de straat aarzelden we even. Als ik alleen ben,

loop ik altijd een heel stuk om, dat ik niet voorbij

de winkel van de Stammetjes hoef. Maar met

Beer erbij durfde ik er gewoon langs.


Hij keek even om de hoek en deed het toen ook.


„Ze heeft me over haar springtouw verteld,"

zei ik, „ze is gek op springtouwen. Ze kan het

ook vreselijk goed, zo snel dat het touw bijna een

mes wordt waar ze precies op tijd overheen

springt. Echt precies op tijd. Het lijkt wel een

beetje op gitaar spelen."


„He?"


„Ja, dat het bijna vanzelf gaat eigenlijk. Als je

heel goed bent tenminste."


„Heeft ze je dat allemaal verteld?"


„Nou, ze had niet zo heel veel tijd, snap je."


„Maar ze heeft gepraat?"


„Ze heeft gepraat."


Beer knikte stil voor zich uit.


En toen opeens zag ik ze. De Stammetjes. Toen

we de hoek omkwamen was er nog niemand,

maar nu wel. Niet één, maar allemaal tegelijk. Ze




















waren wel met zijn tienen of zo, en allemaal hin-

gen ze tegen het raam van hun etalage. 'Bonbons

Uit Eigen Atelier' stond er in krulletters boven

hun hoofd. Dat is hun moeder, dat atelier.


Ze hingen zo'n beetje tegen elkaar aan en pro-

beerden elkaar een klap voor hun kop of een trap

tegen hun benen te geven. Het zag er niet best

uit. Als we nu terug zouden lopen, zouden ze

ons zeker achterna komen.


„Snel," zei ik, „hier tussen die winkels is een

heel dun steegje."


Beer bleef een beetje sukkelig staan en ik moest

hem aan zijn mouw trekken voor hij het begreep.


„Heel zachtjes," fluisterde ik en op mijn sluip-

voeten schoot ik snel het smalle gangetje in dat

bijna niemand kent. Het begint zomaar tussen

twee winkels, achter een deur die net een norma-

le deur lijkt maar het niet is want je kan hem ge-

woon opendoen en erachter begint het steegje.

Dat loopt eerst rechtdoor en gaat dan met een

bocht achter de Stammetjes langs. Wanneer je er

weer uit komt, sta je net om de hoek van hun eta-

lage.


Als je er tenminste uit komt, want het is heel

smal en in de muren zitten nergens ramen.

Niemand ziet je. Alles kan daar met je gebeuren.


Beer deed zijn best om op zijn tenen te lopen.

Hij weet niet dat je om te sluipen net moet doen

of de onderkant van je voet een bal is die je voor-























zichtig afrolt. Dan hoort niemand je en je gaat

toch heel snel. Met mijn hand duwde ik Beer te-

gen de muur. Sluipen moet altijd vlak langs mu-

ren, anders ziet nog iedereen je.


Aan het eind van het steegje gluurde ik heel

voorzichtig om het hoekje. Ik weet daar precies

een spleet tussen twee stenen. Daar kan je door

gluren zonder dat iemand aan de andere kant

ook maar een plukje van je haren ziet.


Ik wenkte Berend.


„Het is veilig," fluisterde ik. „Rennen!"


Pas twee straten verder stopten we.


„We hebben het gered," hijgde ik.


Beer knikte en duwde zijn hand in zijn zij. Hij

had pijn van het rennen.


Aan het eind van de straat was de school al,

dus hier durfden de Stammetjes toch niets meer.


We liepen langzaam verder.


„Goed dat je dat wist," zei Beer, „van dat

steegje."


Ik knikte. Van steegjes en zo, hoe je erdoor

moet sluipen en dat soort dingen, daar weet ik

eigenlijk best een heleboel van.


„Maarre... Poppe," ging Beer een beetje aarze-

lend verder, „hoe begon je dan te praten met

Doortje? Liep je gewoon naar haar toe of zo?"


„Nou, eigenlijk botste ik," zei ik en schopte on-

dertussen tegen een steentje dat op de stoep lag.

„Ik keek niet goed uit zie je."


„En zei je toen hallo of zoiets?"


„Eigenlijk begon zij."


„Zij begon?" Beer keek me ongelovig aan. „En

waar hebben jullie het toen over gehad dan?"


„Nou, over het ongeluk, dat zij het gelukkig

niet was in die ziekenauto. En over springtou-

wen en over dat ik naar de melkboer moest."


„Dat allemaal?"


„Ja, en ook nog over kaas halen."


„Kaas halen?"


„Ja, dat ik bij de melkboer kaas moest halen."


Maar Beer luisterde nog maar half. Hij keek

peinzend in de verte.
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„Geef dat oranje tangetje met dat ronde bekje


eens/' zei Beer. „Tangetje... tangetje, oranje tange-

tje...”


Maar Beers arm reikte al voor me langs en pak-

te iets van het bord. We stonden samen in de kel-

der onder ons huis. Om er te komen moet je de

stenen trappen af die naar de voordeur gaan en

dan nog een trap verder. In de kelder is het altijd

een beetje donker en het ruikt er naar aarde en

kapotte fietsen.


Ik had Beer erbij geroepen, want alleen lukte

het niet zo erg. Ik had wel een grote zilveren tang

gevonden waarmee je volgens mij uitstekend een

ring kon maken, maar telkens wanneer ik er het

ijzerdraad mee probeerde te buigen werd het

meer een soort regenworm die haast had.


„Dat moet je niet met de waterpomptang

doen," zei Beer toen hij binnenkwam.


Ik keek eens naar de tang. Het leek mij een heel

goeie voor zoiets. Hij was lekker stevig en zijn

kop was net een spiedende arend. Echt een tang

om een Indianenring mee te maken.


Beer trok een flink stuk draad van de rol die ik

op de werkbank had gevonden en boog het een

paar keer snel heen en weer zodat het netjes


afbrak waar hij het wilde.


„Laat je vinger eens zien,” zei hij.


Met het oranje tangetje boog hij het draad in

een rondje. Net een echte ring.


„Goed?" vroeg hij.


„Hij is wel mooi," zei ik voorzichtig, „maar ei-

genlijk moeten er twee van die boogjes aan."


„Wat voor boogjes dan?"


„Nou, gewoon."


Boven op mijn vinger wees ik twee boogjes

aan, een soort oortjes zeg maar. Ik wist gewoon

dat die aan de ring hoorden, anders was het


maar een gewone niks-bijzonders ring en geen

Indianenring.


„Zeg dat dan meteen/' mopperde Beer. Maar

mooi dat hij hem maakte. Hij moppert altijd, in

het begin.


Hij pakte een nieuw stukje ijzerdraad en boog

een ring met twee oortjes eraan.


„Hartstikke mooi," zei ik toen hij klaar was.


Ik deed hem om mijn vinger, met de oortjes aan

de onderkant want eigenlijk waren die geheim.


„Hoe groot zal ik die andere ongeveer maken?"

vroeg Beer.


„He? Wat bedoel je?"


„Die voor Doortje natuurlijk."


Dat had hij helemaal nooit gezegd, dat Doortje


er ook een moest. Ik pakte de zilveren tang van

de werkbank en deed een paar keer zijn bek

open en dicht.


„Laat eigenlijk maar," zei ik, „dat komt een an-

dere keer wel." Beer haalde zijn schouders op.


„Mij best," zei hij.


„Heb jij eigenlijk wel eens met Moniek

gepraat?" vroeg ik aan Beer.


We zaten allebei op de bagagedrager van onze

fiets, die in de kelder tegen de muur stond ge-

leund. Ik had de ring van Beer om mijn vinger en

voelde aan de twee ronde oortjes. Net muizeoor-

tjes.


Beer had het oranje tangetje weer opgehangen

en met een schuurpapiertje een paar scherpe

puntjes van de ring afgehaald. Nu was hij klaar.

Het was een prachtige ring, ik moest er telkens

even naar kijken en onder het praten kon ik met

mijn vinger langs de bochtjes van de muizenoor-

tjes glijden.


„Best wel," zei Beer.


„Hoe ging dat dan?"


„Gewoon," mompelde Beer terwijl zijn fiets een

beetje onderuit gleed tegen de muur.


„Ja, maar wat zei je precies?"


Beer zette zijn fiets weer zo'n beetje overeind,

maar ging niet zitten. Hij keek naar de wielen en

voelde aan de banden alsof hij bezorgd was dat

alles kapot was gegaan.




















„Hé Beer!" riep ik.


„Jajee," zei hij ongeduldig, „dat weet ik alle-

maal niet zo precies meer hoor."


„Wat weet je niet meer?"


Hij draaide zich om en keek naar zijn grote

handen alsof daar het antwoord op stond.


„Zo heel precies bedoel ik, waar we het nou zo

heel precies over gehad hebben en zo."


Hij keek me even aan en toen snel weer naar

zijn handen. Terwijl hij daar naar keek, glimlach-

te hij zijn eigen Beer-lachje. Maar nu zag het er

opeens heel anders uit.


Een beetje verlegen, zeg maar. Dat we opeens

broers waren.


„Hé Beer," zei ik, „als je de ring een keer wilt

lenen. Het is een geluksring, denk ik."


Die avond in bed werd ik telkens wakker met

zo'n gevoel dat er iets heel bijzonders was. Dan

moest ik even goed nadenken, en dan wist ik het

weer: de ring.


Ik voelde hem aan mijn vinger, draaide hem


een keer rond en sliep weer verder. Maar even la-

ter ging het weer precies zo. Net zoiets als bij

nieuwe schoenen, maar dan erger.


Beer sliep gewoon door. Met mijn voet ging ik

voorzichtig langs de bobbel aan de onderkant

van zijn bed. Van zijn hoofd naar zijn voeten en

terug.


Ik wist nu al dat ik de ring nooit meer af zou

doen.
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Ik had eigenlijk al zo'n idee, toen Beer hem aan

het maken was, en nu weet ik het zeker. De ring

van Beer is een geluksring. Dat komt door die

muizeoortjes natuurlijk.


Ik heb het gemerkt ook, want ik kwam de

Stammetjes tegen. Nou, normaal betekent dat

schelden, op zijn minst, en als je pech hebt kan je

een steen naar je hoofd krijgen.


Ze hebben mij een keer zo hard met een steen

gegooid dat ik naar de dokter moest, zoveel

bloed kwam eruit.


Van hun moeder moesten de Stammetjes toen

sorry komen zeggen en een doos chocola bren-

gen. Die chocola was wel lekker, maar dat sorry

van hun heb je niks aan. De volgende dag doen

ze het zo weer.


Maar nu niet. Daaraan kan je zien dat de ring

werkt. Ik liep voorbij en: niks. Niet eens schel-

den. Ze stonden gewoon elkaar een beetje te

schoppen en verder niks. Ik hoefde niet eens te

sluipen of wat dan ook.


Ik had ze misschien zelfs gedag kunnen zeg-

gen, maar ja, je moet het niet overdrijven natuur-

lijk, met geluksringen.


Doortje kwam ik ook nog tegen en daaraan kun




















je wel zien dat het echt een geluksring is.


Ze was aan het springtouwen. Heel snel, tel-

kens twee keer rond bij één keer springen. Haar

haren stonden bijna stil overeind in de lucht en

haar gezicht was net als dat van Beer wanneer hij

gitaar speelt. Of bromvliegen vangt. Mooi is dat.


Ik stond langs de kant, rustig te wachten. Net

als die oude Indiaan boven op de berg. Tot het

begon te regenen.


En toen Doortje naar binnen ging om te schui-

len, lachte ze naar me en zei: „Hallo!"


Morgen ga ik gewoon weer. En ik zal Beer vra-

gen om voor haar ook een ring te maken.
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