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  Om ieder misverstand bij voorbaat uit te sluiten, wil de schrijver er met nadruk op wijzen, dat de personen in dit boek uitsluitend uit zijn fantasie zijn voortgekomen.


  Ieder die gelijkenissen meent te herkennen, doet dat voor eigen risico en verantwoordelijkheid.


  


  Caleidoscoop


  Hij was een keurige heer.


  Een donkergrijze demi, een zwarte gleufhoed, en aan zijn onderarm hing een opgerolde paraplu. Eigenlijk ontbraken alleen de slobkousen. Maar die zouden wel erg uit de tijd geweest zijn.


  De wat glazige gewoonteglimlach plaatste hem binnen het kader van officiële partijen en recepties, waar hij zich vermoedelijk met deze en gene onderhield zonder iets te zeggen - waarschijnlijk omdat hij heel weinig te zeggen had. Maar het was een glimlach, die ontsierd werd door nerveuze trekkingen van de mondhoek.


  Hij was op het De Savornin Lohmanplein uit de tram gestapt en zelfverzekerd naar de Godetiaweg gegaan, maar nu hij probeerde aan de overkant van de straat de huisnummers van de duplexwoningen te ontcijferen, hield hij de pas in. Tegenover nummer 67 bleef hij staan.


  Een bovenwoning, zag hij. Maar er brandde geen licht, of de gordijnen moesten hermetisch gesloten zijn.


  Onder een straatlantaarn keek hij op zijn horloge. Kwart over acht. Een redelijk tijdstip, zij het misschien wat aan de vroege kant.


  Hij mocht aannemen dat hij verwacht werd. Hij had de brief een week geleden in Parijs gepost.


  Hij aarzelde een ogenblik. Iets weerhield hem ervan de straat over te steken en aan te bellen.


  'Lef' heette dat tegenwoordig. Je moest lef hebben. Maar hij wist van zichzelf maar al te goed, dat hij geen lef had. Als hijwerkelijk lef had gehad, had hij die ellendeling tien jaar geleden in elkaar geslagen. Maar dat lag niet in zijn aard. Niemand zou dat van hem begrepen hebben, hijzelf evenmin. Hij had zich nu al weken, misschien wel maanden op dit gesprek voorbereid. Hij wist wat hij wilde zeggen. Maar hij was bang dat het allemaal anders zou lopen dan hij zich had voorgesteld. De ander zou waarschijnlijk op een charmante manier zijn excuses maken en die zou hij vermoedelijk aannemen. Wellicht zouden ze een glas wijn drinken en hij zou onverrichterzake teruggaan naar zijn hotel, over een paar dagen naar zijn zuster vertrekken en over twee weken naar Parijs. Daar zou hij weer de zoveelste secretaris zijn, zonder een duidelijk omschreven taak, die ternauwernood door de ambassadeur geduld werd. Over twee jaar zou hij waarschijnlijk weggestopt worden op een onaanzienlijke standplaats, misschien wel in Oslo of Lima of ergens op een consulaat. Niet eens een consulaat-generaal. En hij zou verder leven met zijn voortdurende wrok. Hij liep langzaam door in de richting van de Laan van Meerdervoort en probeerde zich het draaiboek, dat hij voor zichzelf had opgesteld, weer voor de geest te halen.


  Bij de vijver aan de Aronskelkweg bleef hij opnieuw staan en hij keek over zijn schouder naar de flat.


  Het was onzinnig om zo te weifelen, wist hij. Hij moest erdoorheen. De lucht moest gezuiverd worden. Hij moest zich van zijn obsessie bevrijden. Maar hij had eigenlijk niet de flauwste notie op welke manier.


  Hij draaide zich om en rechtte zijn rug.


  De flat, nummer 67, was nog steeds donker, zag hij uit de verte. Zelfs toen hij dichterbij kwam, kon hij niet onderscheiden of de gordijnen dicht waren.


  Misschien was de ander niet thuis. Of nog niet thuis. Dan moest hij later maar teruggaan en het opnieuw proberen. Maar wel vanavond nog. Hij had er zich nu eenmaal op voorbereid. Bovendien had hij zijn bezoek aangekondigd.


  Hij liep het garagepad op en bleef voor de voordeur staan.


  'Linckens' stond er op het naambordje. De naam, die hem in de afgelopen jaren steeds had achtervolgd.


  Met voor hem ongekende heftigheid drukte hij op de bel. De jonge vrouw trok de deur achter zich toe. Ze bleef even staan, alsof ze aarzelde.


  Vervolgens deed ze resoluut de bovenste knopen van de lange, groenleren cape, die los om haar schouders hing, dicht, liet haar sigaret op de stoep vallen en drukte die met haar laars uit. Haar hakken klikten een staccato op het garagepad, toen ze met vlugge stappen naar de staat liep.


  Op het trottoir van de Godetiaweg bleef ze weer staan, zich niet bewust van het licht van de straatlantaarn, dat haar rossige haar een bijna onwaarschijnlijke extragloed gaf. Terwijl ze een nieuwe sigaret opstak en zo diep mogelijk inhaleerde, keek ze over haar schouder naar de bovenverdieping van het huis achter haar. De gordijnen waren gesloten.


  'Je bent stapelgek geweest, Monique,' schold ze tegen zichzelf en daarna liep ze naar de tien jaar oude Triumph, die ze een paar jaar geleden, vermoedelijk vierdehands, gekocht had en die vijf meter verder geparkeerd stond.


  Ze haalde de autosleutel uit een van de zakken van haar overall, bukte zich, opende het portier en ging achter het stuur zitten, de sigaret nog steeds nonchalant tussen de zwaar aangezette lippen. Ze hoopte dat het de rook was die haar ogen irriteerde, want ze wilde niet huilen. En om zichzelf een houding te geven, nam ze demonstratief de sigaret niet uit haar mondhoek. Ze boog zich wat voorover en keek nogmaals in de richting van de flat. Haar linkerhand gleed onwillekeurig naar de handgreep van het portier. Zou ze teruggaan? vroeg ze zich af.


  'Verdomme, kind, je hoeft geen stommiteit op stommiteit te stapelen,' hield ze zichzelf echter voor.


  Haar gedachten waren bij de man, die ze een paar minuten geleden verlaten had. Hij had er blijkbaar niets van begrepen.


  'Lieve schat, waarom heb je me zo overrompeld?' zei ze hardop. 'Ik had nooit gedacht dat we... dat jij... dat ik... O, barst!' Ze keek in het spiegeltje, verlegde een weerbarstige lok bij haar voorhoofd. Ze zou maar terugrijden naar Amsterdam en proberen ergens bij vrienden een borrel te halen en er te blijven hangen. Ze zou toch al de hele nacht alleen zijn, en ze wist dat ze niet zou kunnen slapen.


  Ze startte de motor en gaf gas. Met brullende motor spoot de Triumph weg. Ze glimlachte. Dat was nu eenmaal haar rijstijl. Bij de Javabrug wees de klok vijf over half tien. Een paar minuten later werd ze op de Wassenaarse Weg door een motoragent aangehouden. Ze vloekte binnensmonds. Ze


  'had natuurlijk weer te hard gereden. Maar ze moest proberen al haar charmes te etaleren om onder een proces-verbaal uit te komen. Het zou het vijfde binnen twee jaar zijn; en ze had al een voorwaardelijke ontzegging van de rijbevoegdheid lopen. Ze hoopte dat de sigaretterook en haar vrij sterke parfum de lucht van die laatste whisky bij Paul zouden versluieren. Meegenomen te worden naar het politiebureau voor een bloedproef, was wel het laatste waar ze zin in had. Ze gleed als een schim de voordeur uit.


  Een donkere schim in een lange, zwarte bontjas, die gedeeltelijk openviel en waaronder een donkergrijs mantelpak zichtbaar was. Ze trok de kraag van de mantel hoger op, zodat haar hoofd er gedeeltelijk in schuilging. De voile, die van het kokette, zwarte hoedje naar beneden viel, maskeerde de rest van haar gezicht.


  Ze had kennelijk haast want ze leek niet eens te merken dat de deur niet achter haar in het slot viel. Zoals ze zich ook niet meer realiseerde dat diezelfde deur bij haar komst had aangestaan. Met haastige stappen liep ze vervolgens het garagepad af. Ze hoorde niet eens de roffel van haar hoge hakken in de stilte van de oktoberavond.


  Ze keek niet op, zelfs niet toen ze een ogenblik aan de rand van , het trottoir moest wachten tot een eenzame auto langzaam in de richting van de Laan van Meerdervoort voorbijgereden was. Ze stak de straat over en liep naar het hoger gelegen gedeelte van de Godetiaweg, waar ze haar auto bij een van de flatgebouwen had geparkeerd. Ze wilde heel bewust niet omkijken.


  Ze had natuurlijk niet moeten gaan, dacht ze, terwijl ze het portier van de Honda openmaakte. Maar als door een magneet was ze naar hem toegetrokken, alleen om geconfronteerd te worden met een puinhoop.


  Ze trommelde nerveus op het stuur.


  Een puinhoop, dat was het inderdaad.


  De puinhoop, die ze in de afgelopen jaren had aangericht, zonder dat iemand er iets van geweten had en zonder dat ze het zich had willen realiseren. De puinhoop ook van de laatste drie dagen, de ondraaglijke spanning en de scènes, de verwijten en- misschien nog erger - het begrip.


  Ze had het willen uitleggen, om zich te rehabiliteren, om met zichzelf in het reine te komen. Want dat werd dan van je verwacht. En het enige dat ze bereikt had, was nu, vanavond, de climax en de onherstelbare ramp.


  Ze nam een papieren zakdoekje uit haar tas en drukte het tegen haar ogen. Ze had alle recht en reden om te huilen. Maar dat wilde ze niet, omdat ze zich bewust was dat er - als ze zich liet gaan - een aanval van gillende hysterie op de loer lag. Dat mocht niet gebeuren. Ze moest haar gedachten en haar leven ordenen.


  Toch reed ze naar de Scheveningse haven, de buitenhaven. Ze keek naar de strekdammen, waartegen de golven in wolken van schuimdruppels stuksloegen. Je kon erover lopen en aan het eind zou je je naar beneden kunnen laten vallen. Je wist alleen niet zeker of het een pijnloze dood zou zijn.


  Ze bleef achter het stuur zitten en rookte een sigaret, zo diep mogelijk inhalerend.


  Ze moest natuurlijk naar huis. Maar ze wist niet hoe ze die eerste uren en dagen zou doorkomen, achtervolgd door het spookbeeld van de herinnering.


  De herinnering aan deze avond, de herinnering aan Paul. Zoals hij daar gelegen had, lang uitgestrekt op de vloer, en het mes, dat onbegrijpelijk kil in zijn borst stak. Ze had geen bloed gezien, goddank. Ze drukte haar handen tegen haar slapen.


  Maar hij was wel dood geweest.


  Een huiveringwekkende anticlimax. Of een onontkoombare anticlimax. Het lag er maar aan hoe je het wilde bekijken. Ze moest doorgaan, ter wille van de kinderen, ter wille van haar huwelijk, voor zover dat nog gered zou kunnen worden. Dat zou waarschijnlijk van haar verwacht worden, maar ze wist bij god niet hoe.


  Ze zou fouten maken. Kleine foutjes, die gecorrigeerd zouden kunnen worden. Grote fouten, die fataal zouden blijken te zijn en die niet meer met de mantel der liefde bedekt konden worden. Ze glimlachte cynisch. De mantel der liefde... Ze bleef nog een minuut of tien naar de lokkende havenhoofden kijken. Toen rechtte ze haar rug, startte de motor en reed langzaam weg.


  Hij keek neer op het lijk, zonder het allemaal te begrijpen. De tegenstrijdigste emoties woelden door zijn hoofd. Hij kon zich niet losmaken van de oude herinneringen aan de studentensociëteit in Leiden, waar ze elkaar voor het eerst ontmoet hadden, waar ze samen de hoogste graad van dronkenschap hadden bereikt. Aan het water van het Rapenburg, waar ze om vijf uur 's morgens gezwommen hadden omdat dat nog het enig zinnige leek dat je op dat uur van de dag kon doen. Aan hun gemeenschappelijke hospita, die vermoedelijk alleen maar hoofdschuddend gezegd had dat 'de heren het vannacht wel weer erg bont hadden gemaakt'. Aan de diners ter gelegenheid van hun beider afstuderen, waar ze over en weer als elkaars tafelpresident hadden gefungeerd. Aan de jaarlijkse clubdiners, waar ze aanvankelijk als jonge honden ingedoken waren, maar die - toen ze eenmaal gezeten burgers van aanzien geworden waren - een andere inhoud hadden gekregen, al was het alleen maar de inhoud van de nostalgie. Aan de vriendschap, die al die jaren was blijven bestaan, ondanks het feit dat de meeste jaarclubgenoten inmiddels getrouwd waren en hun vrouwen min of meer moeite hadden gehad zich aan elkaar aan te passen en dat eigenlijk alleen deden omdat het van hen verwacht werd.


  Tegen die achtergrond hadden ze ook Pauls vriendinnen geaccepteerd, onder wie de fascinerende, roodharige Monique. Niemand had ooit geweten of ze iets - en zo ja, wat — voor hem betekende. Paul had nu eenmaal een naam gehad op dat gebied. En iedereen had gevonden dat hij daar als vrijgezel recht op had.


  Verdomme!...


  Hij kon hier niet zo blijven staan, opgaand in emoties en herinneringen. Hij moest iets doen; zoals hij zich vanaf het eerste ogenblik, na die onbeschrijflijke schok, gerealiseerd had dat hij iets moest doen.


  Hij boog zich over het lijk en trok het mes uit Pauls borst. Verdomme!... Hij had natuurlijk kunnen voorspellen wat er zou gebeuren. Het overhemd was slechts op beperkte schaal rood gekleurd, maar nu golfde het bloed naar buiten. Hij stond een ogenblik verbaasd naar het wapen in zijn hand te kijken. Rode druppels sijpelden op het kleed.


  Op dat moment werd hij opgeschrikt door het geluid van de bel bij de voordeur.


  Het bracht hem bij zijn positieven.


  Hij liep naar het raam, trok de gordijnen twee centimeter uit elkaar en tuurde naar de straat. Daarna ging hij naar de telefoon, nam de hoorn van de haak en draaide het alarmnummer van de politie.


  'U spreekt met dokter Van Meteren. Ik ben hier in perceel Godetiaweg 67. Ik vrees dat de bewoner, de heer Linckens, is vermoord.'


  De bel ging voor de tweede maal over, dringender nu. Hij aarzelde een ogenblik, liep toen de hal in, het bebloede mes nog steeds in zijn hand. De voordeur was niet gesloten, stelde hij verbaasd vast. In het gedempte licht zag hij twee geüniformeerde gestalten op de stoep staan. Politie. Hij hoorde zichzelf zeggen: 'Wel, heren, kom binnen. U komt als geroepen.'


  Het was de krankzinnigste situatie die je je maar kon voorstellen.


  


  Sporen, halve waarheden en leugens


  Het onderzoek kwam, zoals altijd, wat moeizaam op gang. Ondanks de schijn van het tegendeel. Een van de geüniformeerde agenten die het eerst ter plaatse waren geweest - louter toeval, want ze hadden nu al twee weken lang meneer Linckens in verband met een onderzoek naar een aanrijding, tevergeefs telefonisch proberen te bereiken en waren ten slotte in hun avonddienst maar langs zijn huis gereden- was na een blik op het lijk weer naar buiten gegaan en had vanuit de politieauto de meldkamer opgeroepen, met verzoek om recherche-assistentie.


  'Godetiaweg 67, zeg je? Daar heb ik net een melding van binnen gehad. Een paar minuten geleden. 21.58 uur. Even kijken. Een zekere dokter Van Meteren.'


  'Dat klopt. Die is nog in het pand,' zei de agent in de mobilofoon. 'Pieters is bij hem. Had je de recherche al gewaarschuwd?'


  'Nee, natuurlijk niet. Het klonk me wat al te dramatisch. Ik heb er een surveillanceauto heen gestuurd om poolshoogte te nemen.'


  'Nou, trek die opdracht maar in. Wij zijn hier nu. We blijven tot de recherche komt. En de technische recherche, zou ik zeggen. Foto's en vingers en zo.'


  'Wil je je met je eigen zaken bemoeien?' zei de man in de meldkamer grinnikend. 'Dat moet de piket-inspecteur maar beslissen. Ik zal hem wel op de hoogte brengen. Je krijgt om te beginnen twee rechercheurs. En je weet het: niets aanraken, niet roken en je houdt die man, die dokter of wat hij mag zijn, daar.'


  Agent Pieters had Van Meteren inmiddels meegenomen naar de slaapkamer, was op een stoel gaan zitten en noteerde de personalia.


  'Hoe kwam u hier zo, dokter?'


  'De heer Linckens is een goede vriend van me. Ik was voor een spoedoperatie in het Rode-Kruisziekenhuis geweest. Ik ging gewoon even langs. Hij was vandaag van vakantie teruggekomen.'


  'Heeft hij u zelf binnengelaten?'


  'Nee, natuurlijk niet.' Van Meteren liet duidelijk merken dat hij dat een stomme vraag vond. 'Hij was dood toen ik binnenkwam. Hij lag daar, in de andere kamer, zoals u hem hebt aangetroffen. De voordeur was niet in het slot. Achteraf gezien, was dat natuurlijk vreemd.' Hij keek naar de badkamerdeur.


  'Mag ik mijn handen wassen? Ik vind dat bloed erg macaber.'


  'Dat begrijp ik. Maar u zult toch even moeten wachten tot de recherche er is. Mijn collega heeft het hoofdbureau opgeroepen. Ze zullen er zo wel zijn.'


  Ze kwamen ruim tien minuten later. Twee rechercheurs, vergezeld van een hoofdinspecteur.


  'Van der Waarden,' stelde die zich voor.


  Van Meteren keek naar zijn handen en herhaalde zijn verzoek.


  'Het spijt me, dokter. De technische recherche kan ieder ogenblik komen.'


  'Maar het is het bloed van Paul... van de heer Linckens. Daar hebt u geen onderzoek voor nodig. Dat kan ik u zo wel zeggen.'


  De hoofdinspecteur glimlachte verontschuldigend. 'Wilt u de orde van dienst maar aan mij overlaten? Dat is nu eenmaal een bepaalde routine.'


  'Maar wel hoogst onaangenaam.'


  'De hele situatie lijkt me onaangenaam.'


  Van der Waarden liep terug naar de zitkamer. Met zijn eerste twijfels.


  Wat moest je doen met een man die bij het slachtoffer werd aangetroffen, met in zijn hand een bebloed wapen, het vermoedelijke moordwapen? Was dat niet een schoolvoorbeeld van heterdaad?


  'Wat hebben jullie met het mes gedaan?' vroeg hij aan agent Pieters.


  'Een plastic zak, meneer.'


  'Hoe?' Hij dacht aan vingerafdrukken. De jongens van de uniformdienst konden zo makkelijk iets stukmaken.


  'Ik heb het hem er zelf in laten doen.' Ze moesten bij de recherche niet denken dat zij alleen de wijsheid in pacht hadden.


  'Uitstekend. Dank je.' Een schouderklopje was wel op zijn plaats. 'Heb je hem verhoord?'


  'Alleen een korte verklaring, meneer. Niet meer dan een paar regels. Hij zegt dat hij toen hij binnenkwam het lijk aantrof, zoals het daar nu nog ligt. Het mes in de borst. Dat heeft hij eruit gehaald, net voordat wij aanbelden.'


  'De voordeur stond open?'


  'Niet wijd open. Op een kier. In ieder geval niet in het slot. En lij zegt,' een hoofdknik in de richting van de slaapkamer, 'dat lie deur ook aanstond, toen hij aankwam.'


  Ga maar weer naar hem toe en blijf bij hem. Ik zal hem straks relf horen.' Tegen niemand in het bijzonder liet hij erop vol»en: 'Waar blijft, verdomme, de technische recherche?'


  Ze zijn gewaarschuwd, meneer,' zei een van de rechercheurs. Wat wilt u dat we doen?'


  'Niets. Wachten. En kijken. Naar het lijk. Naar eventuele sporen. Proberen je in de situatie in te leven. Het gebruikelijke recept.'


  'Er zit, denk ik, bloed aan de telefoon.'


  'Dat kan kloppen. De meldkamer vertelde me dat er kort tevoren al een melding was binnengekomen. Maar geef aan het hoofdbureau door dat we hier versterking nodig hebben.'


  'Er is niemand anders van het moordteam binnen, meneer.'


  'Laten ze dan voorlopig vier man thuis oproepen. En die wil ik zo snel mogelijk hier hebben. Misschien zullen ze vannacht nog niet zo vreselijk veel te doen hebben, maar ik wil hen er direct bij het begin van het onderzoek bij betrekken.'


  Terwijl de rechercheur naar buiten liep om vanuit de auto mobilofonisch contact met het hoofdbureau te krijgen, hurkte Van der Waarden bij het slachtoffer. Hij hoopte iedere keer weer dat een lijk hem iets te zeggen zou hebben. Vaak deed het dat ook. Lang uitgestrekt op de vloer, geen tekenen van een worsteling- vermoedelijk was de dood onmiddellijk ingetreden. De sectie zou het moeten uitwijzen, maar Van der Waarden was bereid er een lief ding onder te verwedden dat het een steek rechtstreeks in het hart was geweest.


  Ogen waren onder de omstandigheden natuurlijk irrelevant, maar het gezicht was opvallend rustig, met hoogstens om de mond een trek die zou kunnen wijzen op verbazing, misschien wél ontsteltenis. Waarschijnlijk een onverwachte aanval dus. Het bloeden was opgehouden, maar het beige tapijt was in de omgeving van het lijk inmiddels rood gekleurd. Het was de enige dissonant in een overigens volstrekt ordelijke kamer, die de indruk wekte een tijd onbewoond te zijn geweest. Van der Waarden stond op en keek rond. Geen sporen van braak, noch aan de kasten, noch aan het bureau. Op het bureau lagen drie stapels post: kranten, drukwerk en brieven. De brieven waren ongeopend, zag hij. Verder stond er een vaas met een grote bos chrysanten op het bureau - ze zagen er vers uit.


  Naast de leren fauteuil bij de haard zag hij een asbak met een uitgeklopte pijp, en op een laag bijzettafeltje een tweede asbak met wat sigarettepeukjes, waarvan twee met donkerrode lippenstift. De achtergebleven rechercheur had zijn blik gevolgd.


  'Voor de voordeur lag een uitgetrapte peuk, meneer. Zelfde kleur lippenstift, dacht ik.'


  Oog voor details, die misschien ooit hun plaats in het onderzoek zouden krijgen.


  'Wat heb je ermee gedaan?'


  'Plastic zak. En de plaats met krijt aangekruist. Hij zou zo gemakkelijk stukgelopen kunnen worden.'


  Grondig en vakkundig.


  'En als u het mij vraagt, is het dezelfde kleur als op dat glas daar.'


  Twee glazen. Van der Waarden boog zich voorover en rook eraan. Waarschijnlijk whisky. Op het ene was niets bijzonders te zien en aan de rand van het andere zat lippenstift.


  'Bezoek,' zei de rechercheur weer. 'Een vrouw. Iemand die hij kende. Je gaat niet zitten drinken met vreemden.'


  'Wie weet?' zei de hoofdinspecteur met een glimlach. 'Sommige mensen doen dat wel, Arends. En misschien heeft hij zelf niet eens gedronken. Dan zou er nog een derde bij geweest zijn. Laten we oppassen. We zijn nog niet in het stadium van conclusies.'


  De technische recherche kwam binnen met de apparatuur.


  'Eerst de plaatjes,' zei Van der Waarden. 'Dan kunnen jullie daarna die glazen en peuken inpakken. En probeer zoveel mogelijk vingerafdrukken te verzamelen.'


  'Er ligt, zo te zien, nogal wat stof.'


  'Des te beter. O ja, de man die het lijk gevonden heeft, is in de slaapkamer. Bloed aan zijn handen. Waarschijnlijk van het slachtoffer. Neem dat eerst af. Hij wil zich wassen. En ik kan hem geen ongelijk geven.'


  Het eerste verhoor in de moordzaak-Linckens. In de slaapkamer, omdat de technische recherche daar voorlopig niets te doen had. Er stonden twee koffers, dat was alles. Een voorlopig verhoor nog, omdat hij ergens moest beginnen. Zo zou hij alvast de eerste informatie kunnen verzamelen. Was de man die tegenover hem zat, verdacht? vroeg hij zich af. Was er een redelijk vermoeden van schuld, zoals het wetboek van strafvordering zei? Dan zou hij hem moeten waarschuwen dat hij niet tot antwoorden verplicht was. Hij besloot het niet te doen. Gezien de verklaring tegenover de agent van de uniformdienst was hij niet meer dan een soort getuige. Hij keek de korte aantekeningen van Pieters door.


  'Dokter Van Meteren...' Hij aarzelde even. 'U bent toch niet de bekende neurochirurg?'


  De ander glimlachte. 'Dat is mijn beroep, ja.'


  'Ik begrijp dat u het slachtoffer kende?'


  'Ruim twintig jaar. Wij waren jaargenoten in Leiden. Vrienden, heel goede vrienden zelfs.'


  'Ik weet op dit moment nog niets van de heer Linckens. Wat deed hij?'


  'Hij had Nederlandse letteren gestudeerd. Hij was schrijver en criticus. Ik neem aan dat u wel eens iets van hem gelezen hebt. Maar hij hield zich soms ook onledig met journalistiek. Betere journalistiek, wel te verstaan. Opiniebladen van intellectueel niveau.'


  'Zijn leeftijd?'


  'Eenenveertig.'


  'Getrouwd?'


  'Nee. Ook nooit geweest. Neemt u mij niet kwalijk, maar gaat dit lang duren?'


  'Waarschijnlijk niet. Waarom?'


  'Ik zou mijn vrouw graag bellen. Om haar te zeggen waar ik ben.'


  'Ga uw gang.' Hij wees op het tweede telefoontoestel naast het bed. Hij maakte geen aanstalten de kamer uit te gaan en begon op zijn gemak een pijp te stoppen.


  Het duurde even, voordat Van Meteren verbinding kreeg.


  'Laura, ik ben het. Dirk. Je moet niet schrikken. Er is iets vreselijks gebeurd. Sorry, dat ik het je zo vertel. Ik ben hier aan de Godetiaweg, bij Paul. Paul... Paul is dood.'


  Stilte, kennelijk ook aan de andere kant van de lijn: 'Ben je daar nog? Ik zei dat Paul dood is, vermoedelijk vermoord. Ja, ik heb hem gevonden. En ik heb de politie gebeld. Die is hier nu.' En na een korte pauze, waarin zijn vrouw blijkbaar een vraag stelde: 'Dat weet ik niet. Ik hoop het niet. Blijf je op?


  Dan zal ik je alles vertellen, als ik thuis kom. Het is rot, verdomd rot. Tot straks. Ik hou van je.'


  Hij legde de hoorn op de haak en glimlachte verontschuldigend naar Van der Waarden. 'Het spijt me dat u die laatste ontboezeming moest horen.'


  'Mijn fout. Ik had niet moeten blijven.'


  'Ze was erg overstuur. Ze mocht Paul heel graag. Iedereen trouwens. Hij was een charmante man, altijd prettig gezelschap.'


  'Wanneer hebt u hem het laatst gesproken?'


  'Twee en een halve week geleden. Op Schiphol. Ik ging naar een congres in Amerika. En hij naar Engeland, met vakantie. Hij was vandaag teruggekomen.'


  'Waarom zocht u hem op?'


  'Geen speciale reden. Ik had geopereerd in het Rode-Kruisziekenhuis. Ik was dus in de buurt, zou u kunnen zeggen.'


  'U woont aan de Van Kijfhoeklaan?' zei hij na een blik in de aantekeningen, die hij naast zich had liggen.


  'Ja. Het andere eind van de stad. Ik had eigenlijk wel behoefte aan een praatje. Was ook geïnteresseerd hoe hij het in Engeland had gehad. Maar nogmaals: een speciale reden had ik niet.'


  'Hoe laat kwam u hier aan?'


  'Dat weet ik niet. Dat zijn niet bepaald dingen waar je op let. Mogelijk kunnen ze in het ziekenhuis vertellen hoe laat ik daar weggegaan ben, en in ieder geval hoe laat de operatie was afgelopen.'


  'En toen?'


  'Ik ben naar binnen gegaan...'


  'De voordeur stond open?'


  'Dat moet wel. Hoewel ik me dat niet meer zo herinner. De deur leek dicht te zijn. Tegen het slot aan, vermoedelijk. Ik heb eerst gebeld, dat wel. En toen er geen reactie kwam... ja, het is me nu duidelijk dat ik hem toen heb opengedrukt. Ik heb al tegen uw agent gezegd dat het achteraf vreemd was, dat die deur niet op slot was. Maar ik heb er op dat moment niet speciaal bij stilgestaan.'


  'U trof de heer Linckens aan, zoals hij daar,' een hoofdbeweging, 'nu ligt?'


  'Ja. Ik schrok natuurlijk vreselijk. Dat mes in zijn borst was uiterst luguber. Maar op dat ogenblik was er nog weinig bloed.'


  'Doordat het mes de wond afsloot, denkt u?'


  'Beroepsmatig zou ik dat wel durven zeggen. Ik heb zijn pols gevoeld. Mij bleek toen dat hij dood was. Ik denk dat ik een paar minuten als het ware versuft was. Toen heb ik het mes eruit getrokken. Dat was onverstandig.'


  'Hoezo?'


  'Omdat het bloed vrij baan kreeg. En ik kreeg het ook aan mijn handen.'


  'En daarna hebt u de politie gebeld?'


  'Ja. Hoe weet u dat het daarna was?'


  'Ik vermoed het. Er zit een rode veeg aan het telefoontoestel. En er liggen bloeddruppels op het kleed tussen het lijk en de telefoon. In het logboek van de meldkamer staat het telefoontje genoteerd. Dat is tot nu toe het enige tijdstip dat vaststaat. Twee voor tien.'


  'Dat zal wel, ja.'


  'Toen u kwam aanrijden, hebt u uw auto op de Godetiaweg geparkeerd?'


  'Inderdaad. Voor het huis.'


  'En u hebt niemand uit het appartement zien komen of op het garagepad zien lopen?'


  'Nee.'


  'Geen vrouw?'


  Van Meteren keek op. 'Een vrouw? Wat bedoelt u daarmee?'


  'We hebben reden om aan te nemen dat de heer Linckens vanavond bezoek heeft gehad van een vrouw. Die hij waarschijnlijk redelijk goed kende. Pardon.' Hij nam een sigarettenkoker uit zijn zak. 'Rookt u?'


  'Nee, dank u. Ik rook nooit.'


  'En de heer Linckens?'


  'Paul rookte alleen een pijp.'


  'Geen sigaretten?'


  'Nee.' Hij aarzelde even, dacht kennelijk na. 'Misschien kan ik beter zeggen: hoogst zelden. Maar ik zie het verband niet.'


  'Dat hoeft ook niet, dokter,' zei Van der Waarden droog. 'Ik verzamel alleen informatie. Een laatste vraag, voorlopig. U zei dat het slachtoffer een goede vriend van u was. Maar ook tussen vrienden kunnen zich problemen voordoen, misschien zelfs...'


  Van Meteren veerde op, zijn wenkbrauwen gefronst. 'U insinueert toch niet...'


  De hoofdinspecteur hief verontschuldigend zijn hand op. 'Ik stel alleen maar een vraag. En als er wel problemen waren, kunt u dat beter nu direct zeggen.'


  'Ik heb begrip voor uw positie. Maar het klinkt hoogst onaangenaam. .. Nee, er was geen vete tussen Paul en mij, geen ruzie, geen enkel probleem. U zou dat aan mijn vrouw kunnen vragen, aan wederzijdse vrienden en bekenden - wie u maar wilt.'


  'Voor zover derden dat zouden weten.'


  'Ik vind - nogmaals - dat het gesprek een onaangename wending krijgt, inspecteur. Het lijkt waarachtig wel alsof u mij verdenkt van de moord op één van mijn beste vrienden.'


  'O nee, dokter. Dan zou ik dit gesprek anders aangepakt hebben. Maar, om het heel grof te zeggen, u beseft hoop ik wel dat uw verklaring nergens steun vindt?'


  'Behalve dan mijn melding aan het hoofdbureau.'


  'Inderdaad. Die ligt onomstotelijk vast.'


  'En onze hechte band, die boven iedere twijfel verheven is.'


  Het klonk niet eens overdreven.


  Van der Waarden stond op. 'Dank u, dokter. Dat is alles voor vandaag. Waarschijnlijk zal ik een dezer dagen nog een afspraak met u maken.'


  'U kunt mij altijd bereiken via mijn secretaresse. Ik zal u het telefoonnummer geven.' Hij gaf de hoofdinspecteur een receptenbriefje. 'Tot ziens dan maar.'


  Terug in de zitkamer vroeg Van der Waarden: 'En? Enige aanwijzingen?'


  'Geen roofmoord, dat lijkt wel duidelijk. We hebben zijn portefeuille uit zijn binnenzak gehaald en daar zit nog een redelijk bedrag aan Nederlands en Engels geld in.'


  'Hij was vandaag van vakantie uit Engeland teruggekomen.'


  'Vandaar vermoedelijk die stapel ongeopende post.' De rechercheur wees naar het bureau. 'En hij is waarschijnlijk komen vliegen. In de prullenmand ligt een verkreukeld papier van een bloemenhandel op Schiphol. Dat zal wel bij die chrysanten horen.'


  'Trek morgen de vluchten uit Engeland na. Dan kunnen we zien hoe laat hij is aangekomen. En, voorzover dat iets zegt, waarvandaan.'


  Hij vertelde in het kort wat hij over het slachtoffer gehoord had. 'Alles volgens dokter Van Meteren.'


  'Die hebt u laten gaan, meneer?' zei een van de rechercheurs met een lichte twijfel in zijn stem.


  Van der Waarden keek op. 'Ja. Waarom niet?'


  'Een mooie heterdaad, dachten we zo.'


  'Met een redelijk verhaal. Ik wil niet over één nacht ijs gaan. De dokter is een bekende persoonlijkheid hier in Den Haag.'


  Er viel even een stilte.


  Toen zei een van de technische rechercheurs, en het was onmiskenbaar een verwijt: 'U hebt ons niet laten komen voor zijn vingers.'


  'Dat leek me onder de omstandigheden te ver gaan. Als hij geweigerd had, waren we nergens geweest. Hij is geen verdachte. Of nóg geen verdachte, als je dat liever hebt. Bovendien zullen er wel mooie afdrukken op dat mes staan. Daar kunnen we voorlopig mee verder. Hij is de laatste die het wapen heeft aangeraakt.' Hij keek een van de tactische rechercheurs aan. 'Heb je papieren op het lijk gevonden? Een agenda of zo iets?'


  'Ja, meneer. Die hebben we vluchtig doorgekeken. Korte aantekeningen; zakelijke afspraken zo te zien; en een enkel adres. De laatste twee weken blanco, behalve voor vrijdag, zaterdag en zondag de vermelding: "Edinburgh". En voor vandaag alleen de hoofdletter M. Met een uitroepteken.'


  'Dat zoeken we op het bureau wel verder uit. Hebben jullie de post geopend?'


  'Nee. We wisten niet wat u wilde.'


  'Die nemen we mee. Enige aanwijzingen over familieleden die we moeten waarschuwen?'


  'Tot nu toe niet. Alleen ligt er in de bovenste la van het bureau een verzegelde enveloppe van een notaris. Dat zou wel eens een testament kunnen zijn.'


  'Geef maar hier.'


  'U zei dat de vent schrijver was. Die kast daar ligt vol papieren, overigens netjes in mappen opgeborgen. Zo te zien artikelen, aantekeningen en het manuscript van een boek, of hoe ze dat noemen. Misschien wel een paar boeken.'


  'Dat kunnen we morgen wel bekijken. Hoe lang hebben jullie hier nog nodig?' vroeg hij aan de technische rechercheurs.


  'We hebben voldoende foto's, meneer. Het mes, de glazen en de peuken gaan mee naar het lab. Met het vingeronderzoek hier zullen we over drie kwartier wel klaar zijn. Maar we zijn nog niet toegekomen aan de slaapkamers, de keuken en de badkamer.'


  'Dat kan ook morgen wel. Maar erg veel zul je niet vinden, denk ik. Ik vermoed dat hij pas vanavond is teruggekomen. Zijn koffers staan nog onuitgepakt. Die moeten we ook meenemen. Willems, roep het hoofdbureau op en zeg dat ze het lijk laten weghalen. Dat kan overgebracht worden. Ik moet de officier van justitie nog bellen en de patholoog-anatoom voor de sectie. En, o ja, omdat we hier nog niet klaar zijn, wil ik vannacht bewaking hebben bij het appartement.' Hij keek op zijn horloge. 'Over een uur nokken we af.'


  De sectie, de volgende ochtend, sloeg een gat in de morgen. Gewoontegetrouw was Van der Waarden er zelf heen gegaan, in gezelschap van een rechercheur, die de bevindingen van de patholoog-anatoom, zorgvuldig gedicteerd, noteerde. Het was, zoals hij verwacht had, één dodelijke steek, precies in het hart.


  'De dader heeft geluk gehad,' zei de dokter en hij voegde er glimlachend aan toe: 'vanuit zijn standpunt. Het slachtoffer trouwens ook. Hij moet onmiddellijk dood geweest zijn. Knap werk, zou je bijna zeggen.'


  Van der Waarden verbaasde zich iedere keer weer over de kille, afstandelijke benadering van de patholoog-anatoom. Zakelijk, professioneel. Een deskundige, die alleen het geval voor ogen had. En die vermoedelijk in de loop van de dag nog drie of vier lijken zou zien.


  Maar toen hij zijn gummihandschoenen uitgetrokken had en een sigaar opstak, zei hij: 'Wie is het, zei u? Paul Linckens?'


  'Ja.'


  'Ik heb een paar boeken van hem gelezen. Een goede schrijver, vond ik. Met een merkwaardige medisch-ethische belangstelling.' Hij keek nog even naar het lijk. 'Consciëntieus. Geen moderne vogel met verwilderde haren, die om den wille van de publiciteit en het geld maar wat uit zijn duim zuigt. Jammer, eigenlijk, dat ze juist zo'n man moeten pakken.'


  Op weg naar het hoofdbureau reed Van der Waarden nog even langs de Godetiaweg. Het onderzoek in de woning was vrijwel afgesloten. Hij keek wat verbaasd naar de pakken papier die in het politiebusje werden geladen. De rechercheurs zouden het een en ander te lezen hebben. En hij zou er zelf ook de nodige aandacht aan moeten besteden, omdat er ergens een aanwijzing in zou kunnen zitten. Het beroerde was, dat hij niet wist waarnaar hij moest zoeken. Hij was blij dat hij vanmorgen al extra mankracht ingezet had.


  Op zijn bureau lagen de agenda van het slachtoffer, zijn telefoonlijst, de stapel ongeopende brieven en de lange, gele enveloppe van de notaris, die inderdaad de kopie van een testament bleek te bevatten.


  Hij las eruit dat er één broer was, een ingenieur in Leeuwarden. Toen hij het telefoonnummer opzocht, bleek hij bij Rijkswaterstaat te werken. Vim der Waarden lichtte hem op de gebruikelijke, omzichtige manier in. Hij had kennelijk het summiere bericht in het ochtendblad niet gelezen. Of misschien had hij geen landelijke krant, dat wist je bij Friezen maar nooit. Hij was verbaasd, alleen maar verbaasd, constateerde de hoofdinspecteur. Niet geschokt, geen enkele emotie. Alsof het hem niet zoveel deed.


  'Ik zal wel naar Den Haag moeten komen. Voor de begrafenis. Of de crematie. Daar heeft mijn broer het, geloof ik, wel eens over gehad. Ik neem aan dat u mij wilt spreken. Over achtergronden en zo, voor zover ik daar tenminste iets van weet. Wij spraken elkaar niet zo vaak. Als het u schikt, kom ik morgenmiddag naar u toe, nadat ik het een en ander met de begrafenisondernemer geregeld heb.


  'U bent niet van plan vandaag nog naar Den Haag te komen?'vroeg Van der Waarden.


  'Nee, ik heb een vergadering. Ik neem morgen een vroege trein.'


  Zakelijk, weinig medegevoel. Familierelaties waren dikwijls ondoorgrondelij k.


  De familieband had blijkbaar wel voor het slachtoffer bestaan. Al was de nalatenschap niet zo groot, de ingenieur uit Leeuwarden was universeel erfgenaam - zij het onder een merkwaardig beding. Aan een zekere Monique Lieffers werd het recht van eerste keus toegekend voor alle roerende en onroerende goederen, waarbij het appartement aan de Godetiaweg speciaal werd genoemd. En pas voor zover zij daar geen gebruik van zou maken, verviel de rest van de erfenis aan de broer. Het testament vermeldde alleen haar naam, geen nader adres. Pat betekende een bezoek aan de notaris, in de hoop en verwachting dat hij nadere inlichtingen zou kunnen geven, want die ongewone testamentaire beschikking had wel Van der Waardens interesse gewekt.


  Monique... En hij dacht aan de letter in de zakagenda van het slachtoffer bij de datum van de moord: 'M', met een uitroepteken. Veel verder dan haar adres, aan de Cliostraat in Amsterdam, kon de notaris hem echter niet helpen. De heer Linckens had hem - 'uiteraard' - geen reden opgegeven voor deze bijzondere vorm van erfschenking. Hij had geprobeerd het in een juridisch acceptabele vorm te gieten en hij dacht dat hij daarin wel geslaagd was.


  Nadat hij in het ochtendblad over de dood van zijn cliënt gelezen had en een en ander bij de politie had geverifieerd, had hij geprobeerd telefonisch contact met mevrouw op te nemen. Dat was hem echter niet gelukt. Hij had, ook bij herhaald bellen, geen gehoor gekregen. En toen had hij haar - en de broer in Leeuwarden - maar een briefje geschreven.


  Het irriteerde Van der Waarden dat ook hij - eenmaal terug op het hoofdbureau aan het Burgemeester de Monchy-plein haar niet kon bereiken. En het irriteerde hem nog meer, toen hij merkte dat hij met zijn pogingen bijna een vol uur verloren had. Ten slotte belde hij de politie in Amsterdam, met het verzoek een schriftelijke oproep in haar brievenbus te deponeren. Of ze morgen maar naar Den Haag wilde komen.


  'En wat mij betreft, mogen jullie het verdomd onaangenaam stellen.'


  Die avond, thuis, realiseerde hij zich dat hij na vierentwintig uur eigenlijk nog geen stap gevorderd was. Er waren twee namen boven water gekomen, die bovendien via het testament met elkaar samenhingen. Dat was alles. Hij hoopte dat de rechercheurs morgen op de teambespreking wat meer te vertellen zouden hebben.


  Dat hadden ze ook, al was het niet zoveel bijzonders. Het koppel, dat het leven van Linckens had nagetrokken, kon alleen het algemene beeld, zoals Van Meteren het geschetst had, met jaartallen aanvullen. Met vermelding van de weekbladen, waarin hij gepubliceerd had, de titels van zijn artikelen ze hadden die artikelen zelfs bij hun rapport gevoegd -, de naam van zijn uitgever, de boeken, die hij geschreven had.


  'O ja, hij is ook nog een paar jaar leraar Nederlands geweest. Na zijn doctoraal.'


  'Vind je dat erg interessant?'


  'Misschien is het dat niet, meneer. Maar ik wilde het alleen voor de volledigheid zeggen.'


  Controle op de inkomende vluchten uit het Verenigd Koninkrijk had resultaat gehad. Het slachtoffer stond geboekt als passagier op het toestel uit Glasgow, dat om halfvijf op Schiphol had moeten aankomen. Maar het was met vertraging vertrokken en een uur te laat, om halfzes, geland.


  'We hebben voor alle zekerheid een kopie van de volledige passagierslijst laten maken.'


  Het onderzoek van de koffers, die in de slaapkamer gestaan hadden, had niet veel nieuws opgeleverd. Geen opzienbarend nieuws in ieder geval. Kostuums, overhemden, gedragen ondergoed, sokken, dassen, toiletartikelen. De normale bagage van een toerist. Reisgidsen van Schotland en het Lake District tussen Manchester en de Schotse grens. Programma's van toneelstukken in Wyndham's, Drury Lane en de Old Vic, een show in het Palladium en een opera in Covent Garden. Londen dus, registreerde Van der Waarden.


  'En nog een map met een massa aantekeningen. Vermoedelijk van gesprekken met dokters, gedateerd. Londen en Edinburgh.'


  'Namen?'


  'Ja. Hij heeft alles keurig bijgehouden.'


  Zijn verblijf in Engeland kreeg wat meer perspectief. Ruim twee weken geleden naar Londen vertrokken, daar materiaal verzameld, misschien wel voor een nieuw boek. Van der Waarden herinnerde zich de opmerking van de patholoog-anatoom na de sectie: 'Een merkwaardige medisch-ethische belangstelling.' Het verblijf in Londen had ten minste vijf dagen, in ieder geval avonden geduurd, gezien de bezoeken aan schouwburgen. Ongeveer een week gewone vakantie, vermoedelijk in het Lake District, op weg naar Schotland, waar Linckens de laatste drie, vier dagen had doorgebracht met - alweer - gesprekken met medici.


  De rechercheurs, die de post hadden doorgeworsteld, kwamen met de meer verrassende onthullingen. Ze hadden rekeningen en andere financiële stukken voorlopig terzijde gelegd. 'Maar er zijn drie brieven, waar we misschien iets aan hebben.'


  Eén, met als poststempel Parijs, een week voor de moord gepost. Lichtblauw briefpapier, met als hoofd: Jhr. A.Q.W.C. de Witt Revers. Geen aanhef. De tekst luidde:


  'U zult zich mij niet herinneren. Ondanks het feit dat u jaren geleden met uw onsmakelijke sensatiezucht en uw giftige pen mijn carrière en mijn leven kapot hebt gemaakt.


  "Confidenties over de Nederlandse consul in München." Dat zal uw geheugen wellicht opfrissen.


  Uw artikelenreeks, waarin u voorgaf misstanden aan de kaak te stellen, maar in feite diep menselijke gevoelens ridiculeerde, heeft mij indertijd volledig gebroken. Wellicht beleeft u daar genoegen aan, maar ik kan u verzekeren dat mijn wrok onverminderd voortduurt. Ik ben in de naaste toekomst enige weken in Nederland en ben voornemens u maandagavond de 28ste van deze maand te bezoeken.


  U zult misschien kunnen begrijpen dat ik zonder enige achting, laat staan hoogachting teken,


  De Witt Revers'


  'Dat zou iets kunnen zijn. Een bezoeker met een motief,' zei de hoofdinspecteur. 'Maar wie is De Witt Revers?'


  'Een diplomaat, of een consul of hoe dat heet,' zei een van de rechercheurs, die de verzamelde werken van Linckens kennelijk paraat had. 'Tien jaar geleden was het in München blijkbaar inderdaad een puinhoop. Geen leiding en geen organisatie. En de consul was homoseksueel, en eentje die daar geen geheim van maakte.'


  'Mag dat niet?' vroeg een van zijn collega's quasi argeloos.


  'Toen nog niet. En die artikelen liegen er niet om. Hoewel ik geen tijd heb gehad ze nauwkeurig door te lezen.'


  'We moeten die vent natrekken bij Buitenlandse Zaken. Als ze hem tenminste gehandhaafd hebben. In Parijs gepost, zei je?'


  'Ja, meneer.'


  'En verder?'


  'Een brief van zijn uitgever. Over een nieuw boek. Ze willen het graag publiceren. En ze schrijven dat ze er geen bezwaar in zien dat "gevestigde reputaties wel eens omvergehaald zouden kunnen worden". Zo stellen ze het woordelijk. Met een algemene opmerking vooraf dat de personen alleen voortkomen uit de fantasie van de schrijver en enige gelijkenis uitsluitend voor rekening komt van de lezers, menen ze dat ieder risico uitgesloten is. Ze vinden dat het onderwerp van zo algemeen menselijke betekenis is dat publikatie uit maatschappelijk oogpunt geboden is. Dat staat er letterlijk.'


  'Wat is het voor een boek?'


  'Een roman, begrijp ik uit hun brief.'


  'Met een heel duidelijke strekking blijkbaar. Titel?'


  'Alleen nog voorlopig: "Eenzaam doodgaan".'


  'Mijn hemel, wat somber! We moeten het manuscript in die papiermassa proberen te vinden. Wie weet of daar ook een motief in schuilt.'


  'Het schijnt nog niet helemaal klaar te zijn. Zijn gesprekken in Engeland zouden misschien nog materiaal kunnen opleveren voor kleine wijzigingen, zoals hij hun gezegd of geschreven moet hebben. Daar zinspelen ze althans op.'


  'Dan moeten we in ieder geval naar die uitgever toe. Er was nog een derde brief, zei je.'


  'Ja, meneer.' De rechercheur aarzelde even, maar zei toen bijna triomfantelijk: 'Van dokter Van Meteren. Uit San Francisco.'


  Van der Waarden was gevoelig voor sfeer. Het was duidelijk dat de andere leden van het team hun oren spitsten.


  'Lees maar voor.'


  'Beste Paul,


  Ik moet je spreken' ('moet' onderstreept). Ik heb de indruk dat je me in de laatste maanden op een rottige manier uitgehoord hebt en dat ik je in volmaakte onschuld een aantal dingen verteld heb, die alleen medici zullen kunnen begrijpen, maar die jij nu als leek tegen me bent gaan gebruiken.


  Ik weet niet precies wat je van plan bent, maar ik vrees dat je een grove aantasting van mijn beroep in gedachten hebt en van mijn persoon in het bijzonder. En het zou me niet verbazen, als je daar al een heel eind mee gevorderd bent. Ik hoef je niet te zeggen dat ik een goede reputatie in Den Haag heb en misschien wel in het hele land. Ik waarschuw je dat je die niet ongestraft kunt afbreken of zelfs maar aantasten.


  Ik wil je in de gelegenheid stellen je plan op te geven en als er al iets op papier staat - het manuscript of hoe je dat noemt te verbranden.


  Zodra je terug bent uit Engeland kom ik naar je toe. Dat wil dus zeggen: maandagavond, in de hoop dat je deze brief dan al gelezen hebt en eieren voor je geld zult kiezen. Ik hoop dat je je realiseert dat ik des duivels ben en dat het mij bittere ernst is.


  Dirk.'


  Het was even stil in de conferentiekamer.


  Toen zei iemand: 'Over motief gesproken.'


  En een technische rechercheur vulde aan: 'En ik mocht geen vingerafdrukken nemen omdat hij niet verdacht was.'


  Van der Waarden hief zijn handen bijna bezwerend op.


  'Geen voorbarige conclusies. Het enige dat we aan de hand van deze brief weten, is dat er een levensgroot probleem lag tussen Van Meteren en Linckens en dat het vermoedelijk iets te maken heeft met het nieuwe boek, waar de uitgever over schrijft. Ik moet eerst meer informatie hebben voor ik weer met Van Meteren ga praten. Twee man gaan naar Utrecht om inlichtingen bij de uitgever in te winnen. En er moet nu meer gericht gezocht worden naar al het materiaal dat op dat laatste manuscript betrekking heeft. Dat betekent dat die papieren uit die kast doorgeworsteld moeten worden. Een rotwerk, en ik denk dat we daar vier man op moeten zetten. Tot zover voorlopig de dokter. Maar laten we alsjeblieft de andere lijnen niet vergeten. Het zou me niet verbazen als dat appartement maandagavond een soort duiventil is geweest. Adjudant, om te beginnen zult li bij Buitenlandse Zaken moeten nagaan wat ze van die De Witt Revers weten en waar we hem kunnen vinden. Neem die artikelenserie door en probeer aanknopingspunten te vinden. Ook wat hem betreft moeten we meer informatie hebben voordat we tot een verhoor overgaan.En ik hoop dat die juffrouw of mevrouw Lieffers uit Amsterdam boven water komt.'


  Hij hoefde niet lang te wachten. Toen hij om een uur of elf uit de conferentiekamer kwam, bleek ze in de wachtkamer te zitten.


  'Monique Lieffers,' zei ze met een wat hese, maar melodieuze stem.


  Hij taxeerde haar, terwijl ze plaats nam op de stoel tegenover het bureau, die hij haar aanwees.


  Vermoedelijk omstreeks dertig jaar, een goed figuur, vrij lang; een donkergrijs mantelpak, suède of alcantara - hij kon dat nooit uit elkaar houden - een zwarte, glimmende regencape, die openhing. Rossig krullend haar, donkerrood aangezette lippen, zwarte oorknoppen, een grote donkere bril, die haar ogen maskeerde.


  'U hebt mijn oproep gekregen?'


  Ze trok even haar wenkbrauwen op. 'O, dat?' Alsof het van geen belang was. 'Ik ben eigenlijk meer voor informatie naar u toegekomen. De notaris raadde me dat aan.'


  'U bent bij de notaris geweest?'


  'Ja, vanmorgen. Ik kom rechtstreeks bij hem vandaan. Hij veronderstelde dat u wel zou weten wanneer de crematie plaatsvindt.'


  Een ongewone opening. 'Ik neem aan dat u op de heer Linckens doelt?'


  'Ja.'


  'Daar staat de politie buiten. Dat is een kwestie voor de familie.'


  'Ik ben geen familie.'


  'Zijn broer uit Leeuwarden...'


  'Die heb ik nooit ontmoet. Ik weet niet eens of hij van mijn bestaan op de hoogte is. Ik betwijfel of ik een aankondiging krijg. En ik wil me niet opdringen.'


  'U bent mede-erfgename, zou je kunnen zeggen.'


  'Jezus, ja, dat testament.' Ze zweeg.


  Van der Waarden vond dit het moment om de leiding van het gesprek in handen te nemen.


  'Mevrouw Lieffers, ik heb u laten vragen hier te komen, omdat ik u een aantal vragen wil stellen.'


  Ze streek vermoeid langs haar voorhoofd.


  'O ja, dat zal wel.'


  'Mag ik om te beginnen uw personalia?'


  Ze bleek achtentwintig jaar te zijn. En hij wist al waar ze woonde.


  'Beroep?'


  'Ik speel toneel.'


  Nu ook? vroeg hij zich even af.


  'Getrouwd?'


  Ze knipte haar tas open, nam er een sigaret en een aansteker uit. 'Ik mag zeker wel roken?' Ze inhaleerde. 'Nee, niet getrouwd.'


  'Wat was uw relatie tot de heer Linckens?'


  'Waarom vraagt u dat?'


  'Omdat hij u het een en ander heeft nagelaten.'


  'Yoor zover ik dat zelf wil.'


  'Ja, die merkwaardige clausule. Wat was uw relatie?' herhaalde hij. Ze was moeilijk om te verhoren.


  'Geen enkele. Geen bijzondere in ieder geval. We waren heel goede vrienden.'


  'Kende u hem al lang?'


  'Tien jaar ongeveer.' Hij keek naar zijn aantekeningen en ze volgde zijn blik. 'Hoogste klas middelbare school. Ik was een leerling van hem.'


  'Zag u hem vaak?'


  Hij kon haar ogen achter de donkere bril niet zien, maar uit een beweging van haar mond begreep hij dat ze glimlachte.


  'Regelmatig.'


  'Zonder bijzondere relatie?' herhaalde hij haar eigen woorden.


  'Ja. Als u tenminste op tactvolle manier probeert te weten te komen, of ik met hem naar bed ging.' Haar glimlach reikte nu verder dan haar lippen. 'Gek, hè?'


  'Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?'


  'Maandag.'


  Van der Waarden keek op. 'Hij is maandag teruggekomen uit Engeland.'


  'Ja, om halfzes. Met een uur vertraging. Ik heb hem afgehaald op Schiphol.'


  'En daarna?'


  'We zijn naar Den Haag gereden, in mijn auto. En we hebbefi in Scheveningen geborreld en gegeten. In de Kurhaus-bar. En in de Coquille. Dat zult u wel willen weten. De barkeeper en de kelners zullen het kunnen bevestigen, als u dat nodig vindt,' zei ze wat agressief.


  'En toen?'


  'Ik heb hem naar huis gereden, naar de Godetiaweg.' Ze inhaleerde weer. 'We hebben nog even zitten praten en wat gedronken en toen ben ik weggegaan.'


  'Hoe laat was dat?'


  'God, dat weet ik niet. Ik heb niet op de tijd gelet. Daar ben ik niet sterk in. Halftien misschien. Of vroeger. Of later. Zulke dingen moet u me niet vragen.'


  'Maar het kan wel van belang zijn.'


  'Waarom?'


  'Leefde de heer Linckens nog, toen u wegging?'


  Ze nam met een ruk haar donkere bril af. Grijze ogen, zag hij, en blauwe oogschaduw, en nauwelijks weggewerkte wallen van vermoeidheid. Ze was knap, constateerde hij verder, opvallend knap. Maar ze leek ouder dan ze was.


  'Wat een krankzinnige vraag! Natuurlijk leefde Paul nog. Wat dacht u? Of dacht u...?'


  Grijze ogen konden erg sprekend zijn, die van haar spraken nu boekdelen. En hij zag de verbazing langzaam plaats maken voor verontwaardiging.


  'Wilt u suggereren, dat ik... dat ik Paul heb vermoord?'


  'Ik suggereer niets. Ik vraag alleen maar.'


  Ze zette haar bril weer op en een paar minuten rookte ze furieus.


  'Als u iets van Paul wist, en van mij en van onze vriendschap, zou u begrijpen dat dat een gemene en infame veronderstelling is. Christus!... Hoe durft u?'


  'We proberen vast te stellen wat er maandagavond aan de Godetiaweg is gebeurd. Wie er geweest is, wie er het laatst geweest is.' Dat was Van Meteren. 'Hebt u daar iemand anders ontmoet?'


  'Nee. We waren met z'n tweeën. En ik heb niemand gezien, toen ik van het huis naar de auto liep.'


  'U hebt gezegd dat u hebt zitten praten en iets gedronken hebt.'


  Hij keek naar de zwaar aangezette lippen. 'Het glas waar u uit gedronken hebt, stond nog op tafel. Hebt u daar ook gerookt?'


  Ze lachte. 'Dat zal wel. Ik rook altijd.' En ze stak een nieuwe sigaret op.


  'Een ander detail, mevrouw Lieffers...'


  'Juffrouw,' corrigeerde ze hem.


  'Zoals u wilt. De bloemen, chrysanten waren het, die we in de zitkamer hebben aangetroffen...'


  'Die had ik op Schiphol gekocht. Om het een beetje gezellig te maken.'


  'En u kunt me geen enkele aanwijzing geven over het tijdstip waarop u het appartement verliet? Denkt u eens goed na.'


  'Nee. Dat heb ik u al gezegd. Hoewel ik best begrijp dat dat belangrijk zal zijn.' Ze had zich volledig hersteld. 'Voor mij ook.' Ze keek de rook van haar sigaret na. 'Ik ben, toen ik weer terug was in Amsterdam, nog even bij vrienden langsgegaan en heb daar een borrel gedronken. Ik kan u hun naam en adres geven. Misschien herinneren zij zich de tijd. Maar daar zult u niet veel aan hebben. Het hangt er maar van af hoe lang je over die afstand doet, hoe hard je rijdt.' Ze bracht haar hand naar haar voorhoofd. 'God, dat is waar ook! Dat was ik vergeten. Ik ben op de Wassenaarse Weg aangehouden. Maximumsnelheid. Een vreselijk aardige agent.'


  'Hebt u een proces-verbaal gehad?' vroeg Van der Waarden hoopvol. Dan zou dat tijdstip in ieder geval vastliggen. Ze lachte weer. 'Nee, gelukkig niet. Ik heb er in de afgelopen jaren al te veel gehad. Hij was een schat. Hij heeft me alleen een waarschuwing gegeven. Zo heet dat, geloof ik. Maar ik heb er wel voor moeten praten. Hij was erg serieus. Misschien kan hij u verder helpen,' zei ze ontwapenend.


  Dat moest na te trekken zijn. Er waren niet veel motorpatrouilles in de late avonddienst.


  'Nog één vraag, juffrouw Lieffers. Kende u de bepalingen van het testament?'


  Ze keek de rook van haar sigaret na. Het irriteerde Van der Waarden dat hij de uitdrukking van haar ogen niet goed kon zien.


  'Nee, ik heb er niet het flauwste idee van gehad. Ik vind het erg lief van Paul, maar hij heeft er zelfs nooit op gezinspeeld. En om u de waarheid te zeggen, weet ik niet wat ik ermee zal doen.'


  Ze stond op en knoopte haar cape dicht, de sigaret nonchalant in haar mondhoek.


  'Ik neem aan dat dit alles was? Hoewel u me niet hebt kunnen helpen.'


  'Pardon?'


  'Over het tijdstip van de crematie. Daarvoor was ik gekomen.'


  'Dat is waar ook.' En impulsief liet hij erop volgen: 'Meneer Linckens, de broer uit Leeuwarden, komt vanmiddag hier. Hij is vanmorgen bij de begrafenisondernemer. Ik zal hem ernaar vragen.' Er moesten toch rechercheurs naar de crematie. 'En dan zal ik het u laten weten.'


  Ze gaf hem een hand.


  'Dat is lief van u. U bent toch wel een aardige man. Ondanks de gemene dingen die u gezegd hebt.'


  Dat zou wel de taal van een actrice zijn, dacht Van der Waarden.


  'U zult nog een formele verklaring moeten afleggen. Daarvoor zullen de rechercheurs een afspraak met u maken.'


  'Moet dat?'


  'Ja.'


  'Kunt u dat zelf niet doen?'


  'Waarom?'


  'Ik ken u nu. Een beetje. En ik vind het vervelend als ik het nog eens aan vreemden moet vertellen.'


  'Ik zal zien wat ik voor u kan doen. Maar in ieder geval zult u door twee man verhoord worden.' Hij liep met haar naar de deur.


  'U hebt een raar vak, meneer Van der Waarden.'


  Het onderhoud met de broer uit Leeuwarden, die middag, leverde niets spectaculairs op. Hij was een wat dorre man, die het kennelijk onaangenaam vond dat zijn routine van deze week verstoord was. Hij was inmiddels al bij de notaris en de begrafenisondernemer geweest.


  'Het wordt een crematie in alle stilte. Ik zal een paar van zijn beste vrienden waarschuwen, maar ik wens niet dat de familienaam de sensatiepers bereikt. Moord! Stel je voor! En de rouwkaarten zullen daarna de deur uitgaan. Dat wilde ik u vragen: ik neem aan dat u een adresboekje of zo iets gevonden hebt. Ik zou het op prijs stellen dat te mogen hebben.'


  'Dat begrijp ik. Ik zal er een kopie van laten maken, als u daar geen bezwaar tegen hebt.'


  'Zeker niet. Misschien kunt u dat dan laten bezorgen bij de begrafenisondernemer. Die zal voor de adressering van de enveloppen zorgen. Morgen is vroeg genoeg. De kaarten worden op de dag van de crematie verzonden. En die is overmorgen, vrijdag.'


  'U hebt inmiddels dus kennis genomen van het testament?'


  De ander zuchtte. 'Ja. Met die hinderlijke erfstelling. Ik wilde dat hij dat mens alles had nagelaten.'


  'Kent u juffrouw Lieffers?'


  'Nooit van gehoord. Maar dat zegt niets. Ik heb me nooit zo verdiept in de amoureuze relaties van mijn broer.'


  Van der Waarden keek op. 'Waren die er dan?'


  'Waarschijnlijk wel. Die indruk heb ik meer dan eens gekregen. Hoewel ik niets zeker weet.'


  'En juffrouw Lieffers was zo'n amoureuze relatie?'


  'Dat weet ik niet. En daarom mag ik het natuurlijk niet zeggen. Maar dat idiote testament zou er in ieder geval op kunnen wijzen.'


  Bij doorvragen bleek dat de broers slechts een spaarzaam contact hadden onderhouden. Geen ruzie of onaangenaamheden, verzekerde de ingenieur. Gewoon sinds het begin van hun studententijd uit elkaar gegroeid. Leiden en Delft. Gescheiden wegen.


  'Ik deelde zijn literaire belangstelling niet. En ik heb nooit begrepen waarom hij in weekbladen publiceerde, al waren die gelukkig van behoorlijk intellectueel niveau. Misschien kon hij daar zijn meer journalistieke gaven in kwijt. Hoewel hij een voortreffelijk auteur schijnt te zijn... geweest. Mijn vrouw, die daar meer verstand van heeft, dweepte met zijn boeken. En zij stond daarin niet alleen.'


  'Hebt u zelf iets van hem gelezen?'


  'Nee. Zijn genre lag me niet. Romans, met een duidelijke strekking. Misstanden blootleggen, de wereld verbeteren. Mijn broer had iets in zich van de idealist, de gedrevene. Hij had een boodschap, zoals dat heet. Nee, wij waren heel verschillende types. We correspondeerden alleen bij voorkomende gelegenheden, en er kon soms een jaar of langer voorbijgaan zonder dat we elkaar zagen. Mijn vrouw zocht hem wel eens op, als ze in Den Haag moest zijn. Dat was eigenlijk alles.'


  Een kil gesprek met een dorre, afstandelijke man. Van der Waarden dacht terug aan Monique Lieffers. En hij schreef haar in een kort briefje, dat de crematie vrijdag zou plaatsvinden. Op Ockenburg.


  Telefonisch zou hij haar vermoedelijk toch niet kunnen bereiken. Aan het einde van de middag wisselde hij, zoals ze dat wel meer deden in de loop van het onderzoek, zijn ervaringen uit met adjudant Heymans. De adjudant was op Buitenlandse Zaken het een en ander te weten gekomen, zij het met moeite, want zelfs de personeelsafdeling daar hulde zich in een waas van geheimzinnigheid, zeker als het over diplomatiek personeel ging.


  'Hij is dus nog in de dienst?'


  'Ja, meneer. Weggestopt op de ambassade in Parijs, op een volstrekt onbelangrijke positie. Er is indertijd een intern onderzoek geweest na die affaire in München. Maar hij is toen niet ontslagen. Er waren geen malversaties gebleken, alleen domheid en incompetentie - zo noemen ze dat. En "de belangen van het koninkrijk waren niet geschaad", staat er in de conclusie.'


  'Heb je het dossier mogen lezen?' vroeg Van der Waarden ongelovig.


  'Nee, natuurlijk niet,' zei Heymans grinnikend. 'Ik was al blij dat eruit geciteerd werd.'


  'En die homoseksuele contacten?'


  'Die waren er wel geweest. Maar niet op een buitensporige schaal. Niet zodanig dat het opgevallen was. Men had niet begrepen hoe Linckens erachter gekomen was. En de conclusie luidde dat het zwaar overtrokken was. De publiciteit was erger dan de feiten. De Witt Revers is iemand die zich sociaal makkelijk beweegt. Dat is eigenlijk de positiefste kwalificatie in zijn staat van dienst. Hij is tijdens het onderzoek een maand of tien op non-actief gesteld, werd daarna voor een periode van twee jaar - als een soort proeftijd, denk ik - op het departement geplaatst, kreeg vervolgens een ondergeschikte rang op de ambassade in Ankara en zit nu alweer drie jaar in Parijs. En ik heb de indruk dat zijn belangrijkste taak daar het organiseren van recepties en partijen is.'


  'Ik dacht dat de secretaresse van de ambassadeur dat meestal deed.'


  'In Parijs niet, meneer. Die daar is er blijkbaar te goed voor. En ze hebben nu eenmaal De Witt Revers. Hij moet ook iets te doen hebben.'


  'Ik neem aan dat dat niet in zijn dossier staat?'


  'Nee, maar er zijn nog meer manieren om informatie te krijgen.' De adjudant keek onschuldig. Van der Waarden lachte. 'Goed werk, Heymans. Is hij op het ogenblik in het land?'


  'Ja, meneer. Een paar weken verlof. Alleen weet ik niet waar, op dit moment. Zijn Nederlandse contactadres is zijn zuster in Vorden, in de Achterhoek. Ik heb haar opgebeld, maar ze verwacht hem pas vrijdag. Ze dacht dat hij vermoedelijk in een hotel hier in Den Haag zou zitten.'


  'Jij moet hem maar gaan horen, Heymans. Jij kent zijn achtergrond het best. En je hebt gelegenheid die artikelenserie vooraf door te nemen.'


  'Ik heb dat al gedaan, zij het vluchtig. Nog niet op aanknopingspunten getoetst.'


  'En wat vind je ervan? Voorlopig?'


  'Knap, maar vlijmscherp. Hij heeft De Witt Revers gebroken. En ik denk dat die er bij iedere andere dienst met een grote boog uitgevlogen was. Jonkheer of niet. Het is gek: in wezen is het roddel - en misschien wel riooljournalistiek, maar het lijkt vanuit eerlijke verontwaardiging geschreven te zijn en daardoor wordt het toch respectabel.'


  'Een gedrevene? Een idealist?' Hij dacht aan de woorden van de broer uit Leeuwarden.


  'Zo zou je het kunnen noemen. Maar dan wel één die bereid is over lijken te gaan. En u, meneer?'


  'Ik heb Monique Lieffers bij me gehad.'


  'Die roodharige vrouw met de donkere bril, die na de recherchebespreking op u zat te wachten? De wachtcommandant vertelde het me. Nieuws?'


  'Ze is maandagavond aan de Godetiaweg geweest.'


  De adjudant floot tussen zijn tanden. 'Wel, dat is tenminste iets. Hoe was ze daarover?'


  'Volkomen onbevangen. Het is een lastige tante. Maar als je het mij vraagt, goudeerlijk. Ik zal je niet beïnvloeden, Heymans. Want jij zult haar moeten horen, samen met een vrouwelijke rechercheur. Ik wil weten wat jullie indruk is. Maar ik zal je wel de feiten geven, zoals ze me die verteld heeft. Hier heb je mijn aantekeningen.'


  De adjudant zette zijn bril op en las ze door.


  'Vrij vaag.'


  'Ja, maar er zijn een paar punten die we kunnen natrekken. Die chrysanten worden wel gedekt door het papier in de prullenmand. Je kunt navraag laten doen in de Kurhaus-bar en in de Coquille. En bij die kennissen in Amsterdam. En misschien kan die agent van de surveillancedienst iets naders vertellen, over de staandehouding aan de Wassenaarse Weg. Jammer, dat hij haar geen verbaal gegeven heeft. Dan zou het tijdstip precies vastliggen en zouden we met een zekere tijdsmarge kunnen terugredeneren naar de Godetiaweg. Doe je best, misschien komt er iets uit. En je zult het wel gek vinden, maar ik heb haar laten weten wanneer de crematie plaatsvindt!'


  'Dat geeft ons misschien een goede introductie, als we haar gaan horen,' merkte de ander droog op. 'Je weet ten slotte nooit hoe vrouwen op vrouwelijke rechercheurs reageren.'


  'Daarom, ja.'


  'Moeten er mensen naar die crematie, meneer? Foto's en zo?'


  'Nee, dat zou te veel opvallen. De broer wil het in heel beperkte kring houden. Overigens een kille kikker. Maar er zal misschien toch wel een condoléanceregister zijn. Probeer daar inzage van te krijgen.'


  'Wel een teambijeenkomst morgenochtend?'


  'Ja. De jongens moeten van alle ontwikkelingen op de hoogte blijven.'


  'Wat gaat u zelf doen?'


  'Lezen, Heymans. Om een beeld van het slachtoffer te krijgen. Zijn algemene denkpatroon. En natuurlijk die laatste verwikkelingen rond Van Meteren.'


  'Ik dacht dat u die niet zo erg in aanmerking vond komen.' Hij weifelde even. 'U moet het me niet kwalijk nemen, maar de rechercheurs pikken bepaalde dingen niet.'


  'Klassejustitie?'


  'Dat woord is inderdaad gevallen.'


  'Ik probeer objectief te blijven, adjudant. Ik doe niets, voordat ik vaste grond onder de voeten heb. Tot nu toe heeft dokter Van Meteren een redelijk aanvaardbaar verhaal. En hij is niet de eerste de beste.'


  Heymans grinnikte. 'Weet u dat u daar iets heel merkwaardigs zegt?'


  De teambespreking van vrijdagmorgen leverde een paar nieuwe gezichtspunten op. Voor wat ze waard waren.


  Juffrouw Lieffers en Linckens waren ongeveer kwart over zes, halfzeven in de Kurhaus-bar aangekomen. De barbediende was positief. Hij kende hen beiden en ze hoorden tot de geregelde bezoekers. Hij kon zelfs een vrij nauwkeurige beschrijving van hun kleding geven. En wat Linckens betrof, klopte die met het jasje en de broek waarin hij later dood was aangetroffen. In het restaurant - ze hadden vanuit de bar een tafel aan het raam besproken voor zeven uur - dezelfde herinneringen en dezelfde identificatie.


  Geen uitgebreid diner. Ze waren om goed halfnegen vertrokken. Er was niemand iets bijzonders aan hen opgevallen. Juffrouw Lieffers was opgewekt, maar ze hadden haar eigenlijk nooit anders gezien. Ook de heer Linckens was in zijn normale doen geweest, hij kon wel vaker een paar minuten nadenkend over zee uitstaren, terwijl juffrouw Lieffers haar woordenstroom als een waterval over hem uitstortte. Dat ze af en toe zijn hand had vastgehouden, was niet opmerkelijk geweest. Ook daar was iedereen aan gewend. 'Ze is nu eenmaal een actrice,' had een kelner gezegd, alsof dat veel verklaarde.


  Ze was om ongeveer halfelf bij haar kennissen in Amsterdam aangekomen, die aan een gracht woonden.


  'Er was iets met haar. Ik weet niet wat. Onzeker, zou ik zeggen. En ze zoop als een ketter,' had de man grinnikend gezegd.


  'Toen ze om drie uur wegging, heb ik aangeboden haar naar huis te rijden, maar dat wilde ze niet. Er is op dat uur natuurlijk niet zoveel verkeer, maar anders zou ze de Cliostraat niet heelhuids gehaald hebben.'


  'Schat, je overdrijft,' had zijn vrouw gezegd. 'Je weet dat Monique meer kan verdragen dan de meeste mensen. En als je het goed beschouwt, had ze in die vier en een half uur niet zo vreselijk veel gedronken.' Maar ze had zich niet aan een schatting durven wagen.


  Er was over niets bijzonders gesproken, over wederzijdse kennissen en hun huwelijksproblemen, over toneel in het algemeen en de rol die ze zou krijgen in een stuk, dat in het begin van het nieuwe jaar in première zou gaan. Nee, ze hadden het niet over de heer Linckens gehad.


  Ze kenden hem overigens wel. Monique en hij kwamen wel eens op bezoek of ze gingen met hun vieren uit.


  'Een verhouding?' had een van de rechercheurs plompverloren gevraagd.


  Het echtpaar had elkaar aangekeken en geglimlacht. Een tikje aarzelend had de vrouw gezegd: 'Nee, daar ben ik zeker van. Hoewel ze er geen van beiden vies van waren. Maar niet met elkaar. Ik had de indruk dat dat een soort taboe was. Ze waren erg goede vrienden, al jaren. Intieme vrienden. Maar u mag van me aannemen dat ze niet met elkaar naar bed gingen. Gek,, hè?'


  Van der Waarden keek op. 'Zei ze dat?'


  'Ja, meneer. Woordelijk.'


  'Die laatste woorden gebruikte juffrouw Lieffers ook tegen mij. Iedereen schijnt het vreemd gevonden te hebben. Zij zelf ook.'


  'Als het tenminste waar is,' zei de vrouwelijke rechercheur snibbig.


  'Je zult haar vanmiddag zelf kunnen horen,' zei Heymans.


  'Met mij samen. Ik heb een afspraak met haar gemaakt, meneer. Ze is toch in Den Haag in verband met de crematie. Maar het is een lastig kreng. Ze stond erop dat u er ook bij bent. Uhebt haar blijkbaar vertrouwen ingeboezemd.'


  'En als ik niet kom?'


  'Dan gaat ze weg, heeft ze al aangekondigd.'


  'Hm,' zei Van der Waarden met een glimlach, 'als jullie geen bezwaar hebben. Ik beloof je dat ik me afzijdig zal houden. Ik wil jullie eigen indruk hebben. Overigens - om op haar verhaal terug te komen - is er nog steeds een gat van twee uur tussen de Coquille en die vrienden van haar in Amsterdam.'


  'Dat gat is kleiner. Peters hier heeft de surveillancedienst uitgevlooid. Ze reed om tien over halftien op de Wassenaarse Weg, komende uit de richting Javabrug. Vertel maar op.'


  'Een motorsurveillant,' zei rechercheur Peters. 'Hij heeft haar staande gehouden. Maximumsnelheid. Tachtig kilometer.'


  'Is hij er zeker van dat zij het was?'


  'Ja. Hij geeft een goede persoonsbeschrijving. Die haarkleur valt het meest op. En ze droeg dezelfde groenleren cape waar de barbediende over sprak. Die collega is kennelijk voor haar gevallen. Hij was nogal lyrisch over haar. En dus heeft hij haar geen verbaal gegeven.'


  'Dus,' smaalde de vrouwelijke rechercheur.


  'Hoe weet hij het tijdstip zo precies?'


  'Omdat zijn dienst er om tien uur opzat. Hij heeft op de terugweg naar het hoofdbureau op de Raamweg nog iemand een prent gegeven. En dat was om 21.52 uur.'


  'God, wat een dienstklopper,' zei een van de rechercheurs.


  'Acht minuten voordat hij zou afnokken.'


  'Dat betekent dus dat ze, zeg maar tien voor halftien de plaats van het delict heeft verlaten. En dokter Van Meteren belde de meldkamer om 21.58 uur. Dat staat vast.'


  'Ze heeft wel alle gelegenheid gehad, zou je zeggen. En alle tijd.'


  'Ik zeg niets,' zei Van der Waarden grinnikend. 'Heymans en Wil moeten het vanmiddag zelf maar uitzoeken.'


  'Die melding zit me overigens op een of andere manier dwars, meneer,' zei de adjudant. 'Vindt u het goed dat ik de jongens die het eerst ter plaatse waren, nog eens nader ga horen? Ik heb hun verbaal van bevindingen nagelezen en volgens mij klopt er iets niet.'


  'Hoezo?'


  'Dat weet ik niet precies. Daarom juist.'


  'Ga je gang, Heymans.'


  De technische recherche kwam met het voorlopig resultaat van het onderzoek van het mes.


  'Heel mooie vingers. Die zijn toch van de dokter?'


  'Dat zegt hij zelf. En het wordt bevestigd door de agenten die als eersten binnen waren.'


  'Toch moeten we zijn vingerafdrukken ook hebben. Voor de volledigheid.'


  'Ja, dat weet ik nu zo langzamerhand wel,' zei de hoofdinspecteur korzelig. 'Verder iets bijzonders?'


  'De duim en wijsvinger staan er dubbel op. Twee afdrukken vlak naast elkaar. Eén set gedeeltelijk in bloed. Overigens niets.'


  'Hoe bedoel je dat?'


  'Geen andere vingers. Van het slachtoffer bijvoorbeeld. Dat zou gekund hebben. Alleen wat sporen, die voor identificatie geen enkel nut hebben. Vegen zou je ze kunnen noemen. Jammer. Maar we willen het mes in het lab brengen. Misschien halen die er nog meer uit.'


  'Akkoord.'


  'En, o ja, als de adjudant en Wil die juffrouw Lieffers horen, letten jullie dan eens op haar lippenstift. Dat lijkt me net iets voor Wil. Voor het glas en de peuken.'


  Van der Waarden had twee dagen geleden al gezien dat het vermoedelijk dezelfde kleur was. Maar hij zei niets.


  'En ik weet hoe u over vingers van getuigen of nog-niet-verdachten denkt, meneer. Maar misschien kan Heymans haar iets in handen geven. Dan kunnen we dat ene glas controleren.'


  'Ze zegt zelf dat ze gedronken heeft.'


  'Ik laat liever de sporen spreken. Dat is nu eenmaal mijn vak.'


  'En het andere glas?'


  'Het slachtoffer. Heel duidelijk.'


  'Oké dan. Maar geen foefjes. We vragen gewoon haar medewerking.'


  'Doet u dat maar, alstublieft,' zei Heymans grinnikend. 'Anders krabt ze mijn ogen uit. En die van Wil zeker.'


  'Dat is het wel voor vanmorgen,' zei Van der Waarden. 'Wanneer ga je de jonkheer aan de tand voelen?'


  'In het weekend, als het kan. Maar ik hou u wel op de hoogte.'


  Ondanks de aangepaste ruimte stond het beperkte gezelschap, nadat de kist was weggegleden, er toch wat verloren bij in de kleine aula van het crematorium op Ockenburg.


  Ze kenden elkaar allemaal. Met uitzondering van Bakker, de uitgever die zich zichtbaar een vreemde voelde tussen een groep vrienden, die de banden, inmiddels ruim twintig jaar geleden in hun studententijd ontstaan, hadden voortgezet en waarschijnlijk verstevigd.


  'Ik heb met Henk' - de broer uit Leeuwarden - 'afgesproken dat we hier geen koffie drinken. Het leek me onder de omstandigheden beter en prettiger dat bij ons thuis aan de Kijfhoeklaan te doen. Laura,' Van Meteren legde even zijn hand onder de elleboog van zijn vrouw, 'heeft voor soep en broodjes gezorgd. Ik hoop dat u ons gezelschap houdt, meneer Bakker.'


  'Erg vriendelijk. Maar ik heb om halftwee een afspraak in Utrecht. Ik ga direct terug.' Hij nam afscheid.


  'Henk en zijn vrouw kunnen wel met Laura en mij meerijden. Verder heeft iedereen vervoer, denk ik. Behalve Gerard.' Een geoloog, die bij Shell werkte. 'Jij stapt maar bij Tom in. Onze enige vrijgezellen samen.'


  'Wie was eigenlijk die vrouw op de achterste rij?' vroeg Linekens. 'Met dat rode haar en die zware regencape? Ze is verdwenen, merk ik.'


  'Dat is waar ook. Monique. Monique Lieffers. We hadden haar ook moeten vragen.'


  'Mijn mede-erfgename dus. Het zou een ongezochte gelegenheid geweest zijn om kennis te maken.'


  'Mede-erfgename?' vroeg Tom Rutten, de advocaat.


  'Ja, een dwaze clausule in het testament. Ik zal je er straks wel over vertellen. Had ze een speciale relatie met Paul? Jullie kennen haar blijkbaar.'


  'We hebben haar wel eens ontmoet,' antwoordde Van Meteren.


  'Ze is een actrice. Paul kende haar al lang. Nog voordat ze op de toneelschool zat, meen ik. Maar ik geloof niet dat ze een verhouding met hem had, als je dat bedoelt. Hoewel je dat met Paul natuurlijk nooit zeker kon weten. Sorry,' zei hij tegen niemand in het bijzonder. 'Van de doden niets dan goeds.'


  In de auto zei de geoloog tegen Rutten: 'Dat was niet bepaald een fijnzinnige opmerking van Dirk.'


  'Hij zal het niet kwaad bedoeld hebben. Maar zo is hij nu eenmaal, dat weet je. Vrij hard. Ik kreeg inderdaad de indruk dat de dames het niet erg waardeerden.'


  'Vrouwen zijn nu eenmaal sentimenteel, Tom,' zei de ander grinnikend.


  Aan de Van Kijfhoeklaan kwam het testament weer ter sprake.


  'Ik zou liever gezien hebben dat hij haar alles nagelaten had,'zei de broer. 'Dit geeft natuurlijk een hoop heisa. En de afwikkeling gaat langer duren, hoewel ik niet van plan ben moeilijkheden te maken. Enfin, ik laat het maar aan de notaris over.'


  'Misschien wil ze alles wel hebben,' zei Laura van Meteren.


  'Dat zou me niet verbazen.'


  'Een inhalige tante?'


  'Een intrigante, volgens mij.' Ze schoof een sigaret in een lang pijpje, inhaleerde en keek de kring rond. 'Maar ik zal wel de enige zijn die dat vindt. Ze kon bij jullie geen kwaad doen.'


  'Je doet alsof we haar op handen droegen,' zei haar man met een lachje. 'Terwijl we haar eigenlijk alleen vluchtig kenden.'


  'Laat maar. Mannen zijn nu eenmaal gevoelig voor een goed figuur. En dat heeft ze.'


  'En een mooie stem.'


  'O, barst.' Ze stond met een ruk op. 'Ik ga de soep verzorgen. Zou jij me willen helpen, Hetty?' vroeg ze aan de schoonzuster uit Leeuwarden.


  Toen de dames de kamer uit waren gegaan, vroeg een van de vrienden aan Van Meteren: 'Heeft de politie enige aanwijzing?'


  'Ik zou het echt niet weten. Ik heb na maandagavond niets meer gehoord.'


  'Wie leidt het onderzoek?' vroeg Rutten beroepshalve geïnteresseerd.


  'Een hoofdinspecteur Van der Waarden.'


  'Een goeie vent. Een rustige werker, zonder tamtam. Maar hij graaft diep. En ik heb de indruk dat hij een geweldig overwicht heeft op zijn rechercheurs.'


  'Het moet voor jou een afschuwelijke ervaring geweest zijn, Dirk,' zei de theoloog van het gezelschap, een predikant uit Kennemerland.


  'Ja.' Van Meteren streek met zijn hand langs zijn voorhoofd.'


  'Ik geloof niet dat ik gauw van mijn stuk te brengen ben. En als chirurg ben je wel het een en ander gewend. Maar dit was natuurlijk anders. Dit was Paul. Ik had nooit verwacht dat bloed me misselijk zou kunnen maken. Ik had dat mes erin moeten laten zitten. Maar toen ik het eruit trok, golfde het naar buiten.'


  'Eén steek dus?' merkte Rutten op.


  'Dat moet wel. Anders zou er al veel meer bloed geweest zijn, toen ik hem vond.'


  'Maar wie?' vroeg de broer uit Leeuwarden zich af. 'Hadden jullie het idee dat hij vijanden had? Heeft hij daar ooit over gesproken?'


  'Natuurlijk had hij vijanden,' zei Van Meteren. 'Paul was geen zachtzinnige schrijver. In zijn artikelen heeft hij misstanden aan de kaak gesteld. Het zou best kunnen dat nogal wat mensen zich in zijn boeken herkennen, en vaak niet in vleiende zin. Maar volgens mij is dat geen reden voor moord. Ik zou me dat tenminste niet kunnen voorstellen.'


  'Laten we van onderwerp veranderen. Het lijkt me voor de dames niet zo prettig. En Hetty mocht hem erg graag. Ze is er kapot van, hoewel ze het niet laat merken,' waarschuwde haar man.


  'Laura ook,' voegde Van Meteren eraan toe. 'Kan ik iemand nog een sherry inschenken voordat de soep binnenkomt?'


  Van der Waarden begon op zijn gemak een pijp te stoppen.


  'En...?'


  'Een kreng,' zei de vrouwelijke rechercheur. 'Een godvergeten rotkreng. Eigengereid en zelfverzekerd en hooghartig. Op een ogenblik had ik haar met alle soorten van genoegen een klap in haar mooie smoel kunnen geven.'


  'Ga je niet wat ver, Wil?' Heymans grinnikte. 'Ze is een toneelspeelster.'


  'Ja, dat weet ik. En je kunt het merken bij alles wat ze zegt. Je weet verdomme niet wat waar is en wat niet. Geef me een sigaret, adjudant. De mijne zijn op.'


  'Je rookt teveel.' Maar hij gooide haar toch een pakje toe.


  'Soms. Als ik me kwaad maak.'


  'Dat moet je niet doen. En zeker niet tijdens een onderzoek.'


  'Dat weet ik wel.' Ze borg haar aansteker weg en keek nijdig naar Van der Waarden. 'Waarom hebt u me juist op haar gezet?'


  'Omdat ik het oordeel van een vrouw wilde hebben.'


  'Nou, dat hebt u dan gehoord. Het is een loeder, dat niet meer zegt dan ze kwijt wil. En de manier waarop ze me afsnauwde, toen ik heel voorzichtig viste of ze met hem tussen de lakens was geweest. Alsof ik haar beledigd had. Haar eer en goede naam aangetast. Eer! Laat me niet lachen!'


  'Ik kreeg de indruk dat ze zich inderdaad gegriefd voelde,'waagde Heymans te zeggen.


  'Ja. Ik ook. Ze zette me gewoon voor schut.'


  'En dat zit je vermoedelijk hoog.' De adjudant legde zijn vingers nadenkend tegen elkaar. 'Ze zou heel goed in de rol van verdachte passen, meneer. Ze is ongeveer een halfuur bij het slachtoffer in zijn flat geweest en ze heeft dus alle tijd en gelegenheid gehad. Ze was een halfuur, misschien vijfentwintig minuten weg, voordat Van Meteren hem vond, voor zover dat van belang zou kunnen zijn. En ze heeft een mooi motief. Het testament. Als ze wil, is ze universeel erfgename. Alleen...'


  Hij glimlachte even. '.. .ze heeft het niet gedaan.'


  'Amen,' zei de vrouwelijke rechercheur en ze drukte met een driftig gebaar haar halfopgerookte sigaret uit. 'En dat maakt me waarschijnlijk zo giftig.'


  Van der Waarden keek van de een naar de ander. 'Onschuldig dus? Waarom?'


  'Wel, in de eerste plaats is ze woensdag uit zichzelf hierheen gekomen.'


  'De Amsterdamse collega's hadden dinsdag een oproep in haar brievenbus gestopt.'


  'Dat weet ik wel, maar u hebt woensdag, net als wij vanmiddag, de indruk gekregen dat dat haar helemaal niets zei. Volgens mij heb ik haar nu goed genoeg door om te weten dat, als ze niet had willen komen, ze dat ook niet gedaan zou hebben, oproep of geen oproep. Ze is eigengereid, daar heeft Wil gelijk in. Nee, meneer, ze is duidelijk gekomen, omdat ze hoopte dat u haar zou kunnen vertellen wanneer de crematie was. U hebt dat trouwens ook zo ervaren. Anders had u haar dat briefje niet geschreven.'


  'Mijn mening is op dit moment niet belangrijk.'


  'En ze is vanmorgen naar Ockenburg gegaan.'


  'We vinden wel vaker moordenaars op de begrafenis of de crematie van slachtoffers.'


  'Zeker. Maar niet als de kring zo beperkt is, dat ze wel moeten opvallen. Er waren zestien mensen. Bovendien heb ik haar zelf uit de aula zien komen. Ze was behoorlijk geëmotioneerd. En dat was ze vanmiddag weer, toen ik erover begon.'


  'Ze is een actrice.'


  'Ach, kom. Die tranen van vanmorgen waren helemaal echt. Dat mag u van mij aannemen. En bovendien heb ik haar nagetrokken. Echt grote rollen heeft ze nog niet gehad en zeker geen tragische. Nee, ik ben ervan overtuigd dat ze heel veel om Linckens gegeven heeft.'


  'Dat neemt niet weg dat ze hem in een of andere woedeuitbarsting heeft kunnen vermoorden.'


  'Nadat ze hem van het vliegveld gehaald had, bloemen voor hem gekocht had, met hem in volkomen harmonie had geborreld en gegeten? Ze hield tijdens dat eten verschillende malen zijn hand vast, zeggen de getuigen.'


  'Doe niet zo sentimenteel, adjudant,' snibde Wil.


  'Ze was opgewekt, lachte, praatte honderd uit. En toen ze op de Wassenaarse Weg door die motoragent werd staande gehouden, was ze volstrekt natuurlijk, zonder enig spoor van spanning.'


  'Ook dat hoeft niets te zeggen.' Van der Waarden trok aan zijn pijp.


  'Als je de man met wie je een bijzondere relatie onderhoudt, net koud gemaakt hebt? Dat wil er bij mij niet in. Maar er is meer. Ze heeft alle feiten en bijzonderheden zelf aangedragen. Schiphol, Kurhaus-bar, de Coquille. Dat ze het slachtoffer naar de Godetiaweg heeft gebracht en daar nog met hem heeft zitten drinken. Die staandehouding op de Wassenaarse Weg. Allemaal controleerbare feiten. Maar als ze ons die niet verteld had, zouden we ze vermoedelijk nooit te weten gekomen zijn. Dat doe je niet, als je wat te verbergen hebt, meneer. En zeker niet als je een moord gepleegd hebt of er rekening mee houdt dat je ervan verdacht wordt. Maar die gedachte is gewoon niet bij haar opgekomen. En ten slotte de medewerking die ze gaf, toen Wil haar naar haar lippenstift vroeg.'


  'Ze had me wel kunnen opvreten.'


  'Akkoord. Maar ze gaf die toch maar af. En ze maakte geen bezwaar, toen u haar vingerafdrukken wilde nemen. En dat,'hij keek naar buiten, 'hebt u dokter Van Meteren niet durven vragen.'


  Er viel een wat onbehaaglijke stilte.


  'Oké. Dat was duidelijk, adjudant. En jij, Wil?'


  'Ik ben het ermee eens, meneer. Woord voor woord. Helaas.'


  'Waarom helaas?'


  Plotseling brak er een lach op het gezicht van het meisje door.


  'Omdat ik de pest aan haar had. En ik wil er tegenover u beiden wel voor uitkomen waarom. Ik heb me tijdens dat hele verhoor haar mindere gevoeld. Het is een vrouw met karakter. Eigenlijk iemand om jaloers op te zijn. En daarom blijf ik het een rotstreek vinden dat u mij deze klus hebt toegeschoven.'


  'Dat hoort bij het vak, Wil. En ik hecht veel waarde aan je oordeel. Zeker in dit geval. Overigens denk ik er precies zo over als jullie beiden. We kunnen juffrouw Lieffers wel vergeten.'


  De volgende dag zat Heymans in een ouderwetse, leren fauteuil in de bibliotheek van een achttiende-eeuws landhuis in de buurt van Vorden.


  Hij keek naar de man tegenover hem, die bedachtzaam een sigaar opstak: jonkheer Albertinus Quirinus Willem Carel de Witt Revers. Een rijzige figuur, grijzend aan de slapen, vijftig, wist hij uit het dossier van Buitenlandse Zaken. Een donkerblauw pak met een heel fijn streepje. En hij droeg grijze slobkousen, inderdaad: slobkousen. Een heer van stand, had iemand kunnen zeggen.


  'Ik heb begrepen dat u mij wilt spreken in verband met de dood van de heer... eh... Linckens, inspecteur?' Hij blies de lucifer uit en liet die in de asbak vallen.


  'Adjudant, meneer.'


  'Ah juist, ja.' Een lichte teleurstelling. 'Maar ik begrijp niet goed...'


  'De heer Linckens is maandagavond dood aangetroffen in zijn woning aan de Godetiaweg in Den Haag, meneer. Vermoord. De politie stelt een onderzoek in. Wij hebben reden om aan te nemen dat u het slachtoffer kende.'


  De ander deed een trek aan zijn sigaar.


  'Dan moet ik u teleurstellen en hebt u de lange reis naar Vorden voor niets gemaakt. Ik had de heer Linckens nog nooit ontmoet.'


  'Misschien niet. Maar we hebben uw brief gevonden, waarin u aankondigde dat u hem maandagavond wilde bezoeken.'


  'Onze wegen hebben elkaar in het verleden gekruist, dat is waar. U zou kunnen zeggen dat wij indertijd een gemeenschappelijk belang hebben gehad. Ik had mij voorgenomen daarover met hem van gedachten te wisselen.'


  'Uw brief was vrij heftig gesteld. En u eindigde zonder enige achting,' citeerde de politieman.


  'Onze contacten waren niet van de aangenaamste soort geweest, meneer Van der Heiden.'


  'Heymans.'


  'Pardon.'


  'Wij hebben inmiddels een en ander nagetrokken en hebben bepaalde verbanden kunnen leggen. München. Tien jaar geleden.'


  De voorzichtige trek aan de sigaar zou de verstrakking rond de lippen van de ander hebben kunnen maskeren, als de adjudant niet opzettelijk een bom had geplaatst en op de reactie voorbereid was geweest. Hij registreerde de oplopende rode kleur van de wangen.


  'Ja. München. Het is niet prettig om het slachtoffer te worden van riooljournalistiek. En van een man die er bewust op uit scheen te zijn een reputatie te vestigen ten koste van anderen.'


  'Waren die verhalen waar?'


  'Natuurlijk niet, inspecteur.' Heymans liet het passeren. Je kon niet aan de gang blijven.


  'Het was de grofste laster die men zich kan voorstellen. Er is een intern onderzoekje geweest en dat heeft mij volkomen gerehabiliteerd. Het ongeluk was dat ik me onvoldoende gerealiseerd had dat ik stupide en incompetente medewerkers had.'


  'En uw sociale contacten? Daar had Linckens ook over geschreven.'


  'U zult begrijpen dat dat een onderwerp is, waarover ik liever niet spreek. Ik ben diep gekwetst geweest door de manier waarop hoogstaande menselijke gevoelens werden geridiculiseerd en zelfs door het slijk gesleurd. Maar dat heeft natuurlijk niets te maken met de dood van de heer Linckens.'


  'Ik zou me kunnen voorstellen dat u een diepgewortelde wrok koesterde tegen het slachtoffer.'


  'Zo zou u het kunnen zeggen, ja. Hij heeft mijn carrière weliswaar niet kunnen vernietigen - ik ben met ere gehandhaafd in de dienst - , maar ik ben aanvankelijk wel in stilstaand water terechtgekomen. En het is niet prettig je te moeten realiseren dat je de ambassadeurspost, die je menselijkerwijs gesproken enige jaren geleden had moeten bereiken, gemist hebt.'


  'U hebt indertijd niet overwogen een klacht wegens laster in te dienen?'


  'Ach, waarom? Er zijn dingen waar je boven moet staan. Het zou voor mij betekend hebben dat ik mij verlaagde tot zijn niveau, dat ik hem au sérieux nam.'


  'Toch wilde u hem maandagavond bezoeken. Wat was u van plan?'


  De ander tipte de as van zijn sigaar.


  'Dat staat me niet helder voor ogen. Ik heb die brief geschreven nadat ik een bijzonder lovende kritiek over een van zijn boeken had gelezen. Dat irriteerde me mateloos. Het bracht het verleden weer tot leven.'


  'De heer Linckens was een gerenommeerd schrijver.'


  'Geworden dan, vermoedelijk. Hoewel ik me dat nauwelijks kan indenken. Voor mij was zijn schrijven een toonbeeld van riooljournalistiek. Wat ik had willen doen? Ik word niet gauw kwaad, maar ik zou er waarschijnlijk een intens genoegen aan beleefd hebben hem in elkaar te slaan. Als een soort bevrediging achteraf.'


  Heymans keek naar de slobkousen. 'Dat hebt u niet gedaan?'


  'Nee. Hij had niet eens de wellevendheid om thuis te zijn, toen ik'om acht uur aanbelde. Ik had mijn bezoek nota bene aangekondigd. Maar misschien...' Er verscheen een glimlach om zijn lippen, die de adjudant niet helemaal kon plaatsen.'.. .het zou, nu ik erover nadenk, heel goed mogelijk zijn dat hij toen al dood was.' Weer een bedachtzame trek aan de sigaar. 'Enfin, de wereld is er niet minder om.' En met plotselinge felheid:


  'Mijn wereld tenminste.'


  'Bent u later op de avond nog teruggegaan naar het appartement?'


  'Ik? Nee.' Hij kon moeilijk zeggen dat hij zowel teleurgesteld als opgelucht was geweest. 'Ik heb wat rondgelopen, daar in de buurt. En toen heb ik de tram genomen naar de stad. Ik heb nog een tijdje op de sociëteit gezeten.'


  'De Witte?'


  'Ja, natuurlijk.' Welke anders? 'Maar er waren weinig mensen. In ieder geval niemand die ik kende. Ik heb geen eigen tafel meer, omdat ik maar incidenteel in Nederland ben.'


  'Hoe laat kwam u daar aan?'


  'Dat weet ik waarachtig niet. Maar ik herinner me dat ik mijn zuster hier in Vorden om tien uur gebeld heb. Ik heb namelijk op mijn horloge gekeken, of het niet te laat was. Toen was ik er al enige tijd. Maar ik zou u echt niet kunnen zeggen hoe lang.'


  'Kennen de bedienden u daar?'


  'Ja. Goeie kerels. Ze hebben een feilloos geheugen.'


  'U rookt alleen sigaren?'


  'Ik? Ja. Maar wat heeft dat ermee te maken?'


  'Een routinevraag, meneer. Dat is alles. Wanneer vertrekt u weer naar Parijs?'


  'Volgende week zaterdag.'


  'Misschien moet ik u nog formeel komen horen. Maar dan neem ik wel contact met u op. U blijft hier bereikbaar?'


  'Ja. Dit is het huis van mijn voorouders. Het is mij erg lief.'


  Een zielige, gefrustreerde man, dacht Heymans, toen hij over de autosnelweg door de bossen van de Veluwe reed. De laatste van een voornaam geslacht. Met een opgeschroefd idee van misplaatste eigenwaarde en de ingebeelde illusie van flinkheid en krachtdadigheid. Die zich met dichte ogen voortbewoog in een door hemzelf, ter bescherming tegen zichzelf, gecreëerde schijnwereld. Een man, die zich zo vaak had ingebeeld dat hij nu ambassadeur had behoren te zijn, dat hij dat zeer waarschijnlijk in alle ernst geloofde. En die zijn homoseksuele geaardheid inderdaad kon waarderen als een van de meest hoogstaande menselijke gevoelens.


  Hij was indertijd op heel hardhandige wijze met zichzelf geconfronteerd, en had toen wel degelijk alle reden gehad voor een diepe haat en wrok. Maar waren die inmiddels al niet ingekapseld en afgeschermd door een knappe fagade?


  Inderdaad, wat zou hij gedaan hebben als hij Linckens thuis had getroffen? Wat had die slappeling kunnen doen?


  Of was hij, in een allerlaatste poging om zichzelf te bewijzen, later die avond toch nog voor een tweede keer naar de Godetiaweg gegaan?


  Heymans hoopte voor de jonkheer dat hij niet helemaal in de vergetelheid was weggezonken en dat de bedienden op 'De Witte' hem nog kenden. Al zou het er maar één zijn. Die zaterdagavond zei Van der Waarden, terwijl hij de papieren opborg: 'Knap. Verdomd knap. Maar wel huiveringwekkend.'


  Wilma, zijn vrouw, keek op. 'De zaak van de Godetiaweg?'


  'Ja. Heb jij wel eens iets van Paul Linckens gelezen?'


  'Als je enige literaire belangstelling zou hebben of, wat belangrijker is, belangstelling voor mij, zou je weten dat ik al zijn boeken in de kast heb staan.'


  Hij grinnikte, stond op en gaf haar een kus op haar voorhoofd.


  'Pestkop! Zal ik een drankje inschenken?'


  'Graag. Geef maar een campari-soda.' Ze hield even zijn hand vast. 'Wat wil je van Paul Linckens weten?'


  'Alles. Misschien kan ik op die manier zijn moordenaar leren kennen. Of moordenares.'


  'Wat spannend! Een vrouw? Het zou bij hem passen.'


  'Waarom?'


  'Erotiek is een van zijn sterke punten. Verhulde erotiek. Zodat het net niet vuns wordt.'


  'Vandaar je interesse?' zei hij plagend.


  'O Karei, je bent een vreselijke man!' Ze gaf hem een tik op zijn hand. 'Ik wacht nog steeds op mijn campari. Niet te veel sodawater, maar dat weet je.'


  'Dat is het gekke in zijn boeken,' zei ze, toen hij haar glas bij haar neerzette. 'Dank je. Die erotiek. Terwijl hij verder zo serieus is, diepzinnig soms. En hij weet ongelooflijk veel van zijn onderwerpen. Het lijkt me dat hij een hele tijd aan voorstudie besteedt. God ja, dat zou ik vergeten,' verbeterde ze zichzelf. .. 'besteedde.'


  'Hier heb ik een voorbeeld van zijn manier van werken. Inderdaad grondige voorstudies. Interviews, aantekeningen van gesprekken, bladzijdenlange citaten uit medische vakliteratuur. Het manuscript lijkt klaar te zijn. Maar desondanks vonden we in zijn koffer nog meer notities over toestanden in de Engelse ziekenhuiswereld. Ik heb de indruk dat hij die ervaringen er nog in wilde verwerken.'


  'Het is dus weer een medisch onderwerp?'


  'Gedeeltelijk.' Hij begon zijn pijp te stoppen. 'Paramedisch. Sociaal werk ook een beetje. Maar ik ben geen enkele erotische passage tegengekomen.'


  'Dat lijkt me ook maar beter voor jou,' zei ze met een glimlach. Hij negeerde de uitdaging. 'Maar het is wel beangstigend. Heb jij je ooit gerealiseerd hoe jij je zou voelen, als ik een of andere dodelijke ziekte zou hebben?'


  'God, Karei, doe niet zo eng!'


  'Hoe je mij zou kunnen helpen? En dat niemand je zou kunnen zeggen hoe je dat moet doen? Dat de medische wereld tot barstens toe vol zit met knappe koppen, die alles kunnen diagnostiseren en opereren, maar die in wezen niets anders doen dan het uitoefenen van een handwerk? En dat ze verstek laten gaan, als het erop aankomt hun patiënten en de mensen die hen nastaan, echt te helpen, op te vangen, te steunen, te begeleiden?'


  'Je generaliseert en overdrijft.'


  'Ik vertel alleen maar na wat Linckens schrijft. In Engeland schijnen ze daar verder mee te zijn - met name in Edinburgh, als ik die aantekeningen goed interpreteer. Al met al kan ik me best voorstellen dat hij het manuscript nog wilde herzien. Zoals het er nu ligt, is het één lange aanklacht tegen een ongelooflijk knappe chirurg. Een autoriteit in heel Nederland op zijn vakgebied, die met hart en ziel in zijn werk opgaat, maar voor wie de patiënt eigenlijk alleen bestaat, als en zolang hij op de operatietafel ligt.'


  'Als zijn operaties lukken, is dat toch niet zo erg?'


  'Maar in het boek gaat het juist om een operatie die niet slaagt. Overigens geheel buiten de schuld van de hoofdpersoon. En dan blijkt die knappe en hooggeprezen dokter alleen afstandelijk en kil te kunnen reageren, zonder te beseffen dat hij te kort schiet en dat hij een aantal mensen de vernieling injaagt. Hij kan niet helpen, want dat heeft hij niet geleerd; het is zijn vak niet. Een maatschappelijk werkster van het ziekenhuis probeert het, maar zij benadert het ook te afstandelijk. Als de familie van de patiënt ten slotte toch weer bij hem terugkomt, weet hij niets beters te doen dan hen te verwijzen naar een psychiater. Met alle consequenties van dien. Je weet hoe de mensen over een psychiater denken, alsof ze dan ineens gek verklaard zijn. En het griezelige is dat hij, die chirurg, dat zelf in al zijn professionele bekrompenheid nog gelooft ook.'


  'Wat wrang.'


  'Ja. Onheilspellend. Maar hij schrijft goed, serieus - je hebt gelijk - zonder krampachtig te worden. Dankzij een lichte, soms relativerende toon. Weet je, ondanks het feit dat het in wezen een aanklacht is tegen die chirurg en zijn beperktheid, tekent hij hem zo, dat je toch genegenheid voor de man opvat en een soort medelijden met hem gaat voelen.'


  'Mag ik het eens lezen?'


  'Graag. En probeer te vergeten wat ik erover gezegd heb. Ik ben benieuwd te horen wat jij ervan vindt. Misschien zie ik het helemaal verkeerd.'


  


  De volgende middag schoof ze hem het manuscript toe.


  'Uit.'


  'En?'


  'Ik weet het niet.'


  'Hoezo?' vroeg Van der Waarden nieuwsgierig. Wilma had heel wat meer literaire belangstelling dan hijzelf.


  'Het hinkt op twee gedachten. De grondtoon en het hele thema is een aanklacht, daar had je gelijk in. Maar je eindigt met een gevoel van sympathie voor de hoofdpersoon, die eigenlijk een rotvent is. Zo iets zei je gisteravond zelf trouwens ook.'


  'Dat kun je dan een evenwichtige compositie noemen.'


  'En dat zullen de meeste critici natuurlijk ook doen, omdat Linckens nu eenmaal Linckens is. Maar het geeft mij een bijsmaak van ongeloofwaardigheid. Bovendien weiger ik aan te nemen dat doktoren hun patiënten zo in de kou zouden laten staan.'


  'Dat geldt voor mij ook. Maar we kennen zo'n situatie gelukkig niet.'


  'Nee. Maar hoe komt hij erbij? Dat maakt het gegeven wat gekunsteld. Niet levensecht. Ik kan me niet voorstellen dat zulke mensen bestaan. En als ze bestaan, zal er toch altijd wel iemand in hun omgeving zijn die hun kille, verstandelijke benadering verzacht. Een vrouw bijvoorbeeld.'


  'Misschien heeft hij de hoofdpersoon daarom vrijgezel gemaakt.'


  'Misschien wel, ja. En daar kon hij natuurlijk over oordelen. Hij was toch ongetrouwd?'


  'Ja.'


  'Zou het autobiografisch zijn?'


  'Hij was geen medicus. En volgens zijn broer had hij nogal wat vriendinnen.'


  Wilma glimlachte. 'Dat zal wel. Dan is hij het dus niet. Ik vraag me af of het om een bestaande persoon gaat.'


  'Ik ook.'


  'Waarom zeg je dat op zo'n speciale toon? Is de hoofdinspecteur beroepshalve geïnteresseerd?'


  'Dat zou je wel kunnen zeggen, ja.'


  Nog diezelfde avond belde hij de politiearts op. 'Zou u een manuscript van een boek voor me willen lezen, dokter?'


  'Mijn hemel, Van der Waarden? Nu al met je memoires begonnen?'


  'Nee. Een onderzoek. En mag ik op enige spoed aandringen?'


  Maandagochtend bracht Heymans verslag uit van zijn ervaringen in Vorden.


  'Ik heb zijn verhaal gisteren nagetrokken, meneer. Op de sociëteit. Het geeft hem wel een alibi voor de essentiële periode. De portier herinnert zich hem, omdat hij even twijfelde of De Witt Revers wel lid was. Hij heeft zijn naam genoemd en de persoonsbeschrijving klopt. Omdat het op dat moment zo stil was, niet meer dan een handjevol mensen, heeft hij bovendien op de klok gekeken. Tien over halftien. Een poos later heeft de jonkheer inderdaad getelefoneerd, maar dat tijdstip kan niemand zich herinneren. Het lijkt me overigens niet van belang. We kunnen hem volgens mij wel afschrijven als verdachte. De tijd tussen het vermoedelijke vertrek van juffrouw Lieffers en zijn binnenkomst in "De Witte" is te krap eigenlijk.'


  'Verder nog nieuws?'


  'Het lab zegt dat de sporen op de sigarettepeuken en op het glas identiek zijn met de lippenstift van juffrouw Lieffers.'


  Van der Waarden trok zijn wenkbrauwen op. 'Had je iets anders verwacht?'


  'Nee. De kleur leek in ieder geval dezelfde. Maar dit is langs een andere weg de zoveelste bevestiging van haar verhaal.'


  'Ik had niet de indruk dat je daar nog behoefte aan had.'


  'Het is altijd prettig om steun te krijgen voor veronderstellingen, meneer. Omdat ze, zuiver theoretisch geredeneerd, nog altijd verdachte blijft.'


  'Kom nou.'


  'Dat ben ik met u eens. Maar veronderstellingen blijven gevaarlijk, als ze niet goed gefundeerd zijn. En daar zouden we anders misschien ooit last mee kunnen krijgen.'


  'Hoezo?'


  'Een ontkennende verdachte zou zich prachtig achter haar kunnen verschuilen. Gelegenheid en motief. En we kunnen er niet onderuit, dat ze die avond bij haar vrienden in Amsterdam anders was dan anders. "Onzeker," had die man gezegd. "Er was iets met haar. En ze zoop als een ketter." '


  'Je probeert consequent objectief te zijn, Heymans.'


  De adjudant grinnikte. 'Daar word ik voor betaald, meneer.'


  Hij wachtte even. 'Ik heb overigens ook de collega's van de uniformdienst die het eerst ter plaatse waren, weer gehoord.'


  'Dat was je van plan, herinner ik me.'


  'Omdat die openstaande buitendeur me dwars zit. Ik kan dat niet plaatsen.'


  'Hij stond toch niet wagenwijd open. Op een kier, heb ik begrepen.'


  'Ja, dat maakt het zo moeilijk. Ze hebben horen praten, maar ze weten niet wat er gezegd is.'


  'Oho, dat is nieuw. Praten? Probeer wat duidelijker te zijn.'


  'Ze zijn allebei positief in hun verklaring. Ze hebben aangebeld, maar hadden niet gemerkt dat de deur aanstond. Na één of twee minuten - dat is een schatting, ze kunnen dat natuurlijk niet met zekerheid zeggen - hoorden ze een stem, een paar zinnen maar, in ieder geval kort. Ze hebben beiden de indruk dat het de stem van dokter Van Meteren was.'


  'Dat kan moeilijk anders. Linckens moet toen al dood geweest zijn. En er was niemand anders in huis.'


  'Ze weten allebei zeker dat ze daarna het geluid van de telefoon gehoord hebben. U weet wel, als je de hoorn op de haak van het toestel teruglegt, krijg je een korte klik. Toen ze begrepen dat er iemand binnen was, hebben ze weer aangebeld en op dat moment zagen ze pas dat de deur aanstond. Dat is wel begrijpelijk omdat er geen buitenlicht brandde. Direct daarop deed Van Meteren de deur verder open.'


  'Dat wijst erop dat wat ze gehoord hebben, de melding aan het hpofdbureau was.'


  'Inderdaad. Ik heb de band van de meldkamer laten terugdraaien, waar de collega's bij waren. Het zijn drie korte zinnen geweest: "U spreekt met dokter Van Meteren. Ik ben hier in perceel Godetiaweg 67. Ik vrees dat de bewoner, de heer Linckens, is vermoord." Hij sprak vrij snel. Precies vijfentwintig seconden. Veel korter dan de tijd tussen de eerste keer dat ze aanbelden en het geluid van de stem, zeggen ze.'


  'En heeft de man in de meldkamer de telefoon direct opgenomen?'


  'Ja. Ik heb hem daar ook over gehoord. Hij weet zeker dat de bel maar één keer is overgegaan.'


  'Je vindt dit kennelijk van belang, Heymans. Waarom?'


  'Omdat ik er op dit moment geen verklaring voor heb dat hij het politiebureau opbelt, nadat' - hij legde een duidelijke nadruk op dat woord - 'er aan de voordeur gebeld is. Door twee geüniformeerde agenten.'


  'Dat kon hij niet weten.'


  'Maar de surveillanceauto stond voor het huis.'


  'De gordijnen waren gesloten.'


  'Het kan toeval zijn, inderdaad. Maar het zou ook een staaltje van ongelooflijk koelbloedig raffinement kunnen zijn. Zijn eigen melding is een redelijk alibi. Ik geloof dat het goed is het verhaal van de collega's van de surveillancedienst in het achterhoofd te houden, wanneer we hem weer gaan horen. We mo'gen niet vergeten dat hij een motief had.'


  'Dat briefje aan het slachtoffer?'


  'Ja.'


  'Het is een aanwijzing. Nog geen direct motief. Zoals een erfgenaam die kan hebben,' zei hij glimlachend. 'Dat briefje zou inderdaad betrekking kunnen hebben op het laatste manuscript. Dat weten we alleen nog niet zeker.'


  'U hebt het inmiddels gelezen?'


  'Ja. Het is voor verschillende uitleg vatbaar. Op dit moment heb ik te weinig houvast voor een verhoor, maar over een paar dagen hoop ik meer zekerheid te hebben.'


  'U zou dus toch bereid zijn tot een arrestatie?'


  'Dat zal van zijn verklaring afhangen. En ik wil het eerst met de officier van justitie bespreken. Dokter Van Meteren is niet de eerste de beste.'


  De adjudant zuchtte. 'Dat hebt u al eens eerder gezegd, meneer.'


  Dinsdag belde de politiearts Van der Waarden op. 'Kan ik even langskomen?'


  Nadat hij was gaan zitten, gooide hij het manuscript op het bureau en vroeg: 'Hoe kom je daaraan?'


  'Dat zal ik straks wel vertellen.'


  'Een rotverhaal. Een goed plot. Knap geschreven. En het zal goed verkocht worden. Een aantal herdrukken. Maar het blijft een rotverhaal.'


  'Waarom?'


  'Omdat het een belediging van de medische stand is. En daar hoor ik toevallig ook bij.'


  'Niet toevallig. Dat is de reden dat ik het u heb laten lezen.'


  Het was eigenlijk gek: ze hadden een goede verstandhouding maar hij tutoyeerde hem slechts incidenteel.


  De dokter stak een sigaret op.


  'Is het waar,' vroeg Van der Waarden.


  'Natuurlijk is het niet waar. En natuurlijk zal het wel waar zijn. Als je begrijpt wat ik bedoel. Nee.' Hij glimlachte. 'Dat zal wel niet.'


  'Het klinkt inderdaad wat raadselachtig.'


  'Als je dit leest, zou je denken dat doktoren zich niet bekommeren om het wel en wee van hun patiënten en de mensen achter die patiënten. Dat doen ze wel, al moet ik toegeven dat chirurgen dat misschien het minst doen. Zij zijn tot op zekere hoogte een stel veredelde handwerkslieden, die zich concentreren op wat ze moeten weghalen of uitsnijden of aan elkaar naaien en op het moment van de operatie voor niets anders oog hebben dan voor dat betrekkelijk kleine deel van het menselijk lichaam. Maar daarvóór hebben ze meestal met de patiënt gepraat en, als het een zware ingreep is, met de familie. Heus, ze voelen zich bij hen betrokken.'


  'En daarna?'


  'Als alles goed gaat, halen ze na een paar dagen de hechtingen eruit. En de patiënten komen in het ziekenhuis nog een paar maal voor controle.'


  'En als het niet goed gaat?'


  'Dat gebeurt zo zelden.'


  'Maar als het nu eens niet goed gaat?'


  'Dan is het natuurlijk best mogelijk dat ze onvoldoende adequaat reageren. Het zijn ook maar mensen. Met bovendien een vrij beperkt specialisme. Het zijn geen psychiaters of welzijnswerkers. Daar zijn de meesten van hen, met name chirurgen, niet voor in de wieg gelegd. Ze hebben het in ieder geval nooit geleerd. Een goede huisarts kan in zo'n geval wonderen doen, en dat moet ook. Dat is zijn taak. Hij staat dichter bij de mensen en wordt niet belemmerd door een overmaat van gespecialiseerde kennis. Zo, nou weet je waarom het verhaal niet waar is en vermoedelijk wel waar zal zijn. Het hangt er maar van af uit welke hoek je het bekijkt.'


  'Het is door een leek geschreven.'


  'Dat is duidelijk.' Hij stond op en liep naar het raam. 'Je moet me niet op mijn woorden vastpinnen. Ik had het over chirurgen, maar die mag je natuurlijk niet over één kam scheren. Dan zou je een aantal geweldig onrecht doen. Er zijn natuurlijk ook kille, harde vaklui bij - uiterst deskundig, maar erg verstandelijk - die zich overigens waarschijnlijk bewust pantseren tegen alle narigheid en ellende waar ze mee geconfronteerd worden.'


  Van der Waarden paste zijn vingers tegen elkaar. 'Hebt u er iemand in herkend, dokter?' Het klonk vreselijk formeel.


  'Ja. Heel beslist. Maar je moet me, verdomme, niet vragen wie. Daar weiger ik antwoord op te geven. Het gaat ten slotte over een collega.'


  Maar de hoofdinspecteur kon ook hard zijn. Hij moest doordrukken. 'Dokter Van Meteren is een autoriteit op zijn vakgebied, heb ik begrepen. Een algemeen geacht neurochirurg.'


  De politiearts draaide zich met een ruk om.


  'O, barst! Je bent een rotzak, Van der Waarden. Net zo'n rotvent als de man die dit verhaal heeft geschreven.'


  Hij beende met lange stappen de kamer uit en sloeg de deur met een klap achter zich dicht.


  Dreigde het opsporingsonderzoek overschaduwd te worden door het spookbeeld van klassejustitie, zoals sommige rechercheurs vanaf het begin hadden gevreesd?


  Waarschijnlijk wel. Tot op zekere hoogte.


  In iedere andere zaak zou Van der Waarden zonder meer en op eigen gezag tot arrestatie overgegaan zijn en pas daarna, wanneer de verdachte al vastzat, contact met de officier van justitie hebben opgenomen. Of misschien - als er moeilijkheden met het bewijsmateriaal dreigden - zou hij er toch eerst een telefoontje aan gewaagd hebben. Maar nu zat hij woensdagmorgen in het paleis van justitie, op de kamer van de officier. Samen met Heymans, die er niet eens om had hoeven te vragen. De hoofdinspecteur had begrepen dat hij de relatie met zijn rechercheur veilig moest stellen, en zij hadden voldoende vertrouwen in de adjudant om te weten dat hij de opsporingsbelangen zou bewaken. Bovendien zou Van der Waarden zelf zijn waardevolle adviezen, ook tijdens het gesprek met de officier van justitie, niet graag willen missen. De officier was eveneens voorzichtig, toen hij hoorde dat het om dokter Van Meteren ging. Hij vroeg de hoofdofficier erbij te komen.


  'Wat vindt u er zelf van?' vroeg die terwijl hij de rook van zijn sigaar nakeek.


  'Op het eerste gezicht een nogal sterke zaak. Vrijwel heterdaad. Met geen andere vingerafdrukken op het mes dan de zijne. Een geëmotioneerd briefje, dat ondersteuning vindt in het manuscript en in de correspondentie met de uitgever. Die heeft bovendien verklaard dat Linckens bezorgd was dat iemand zich in het boek zou herkennen of door derden herkend zou kunnen worden. Vandaar die suggestie om bij voorbaat iedere verantwoordelijkheid af te wijzen. Daar zou een motief kunnen zitten.'


  'Voor moord? Voor iemand als dokter Van Meteren?'


  'Hij was kwaad. De tekst van dat briefje spreekt voor zichzelf. Maar in dat eerste gesprek met mij, maandagavond aan de Godetiaweg, ontkende hij dat er problemen tussen hem en het slachtoffer waren geweest.'


  'Zijn verhaal klinkt overigens redelijk en aanvaardbaar. Dat appartement leek inderdaad wel een duiventil. Iedereen had er in en uit kunnen lopen. U hebt zelf al twee mogelijkheden onderzocht.'


  'De Witt Revers kunnen we vrijwel zeker uitsluiten, meneer,'zei de adjudant. 'Volgens de bediening in de Coquille zijn het slachtoffer en juffrouw Lieffers daar om goed halfnegen weggegaan en toen moesten ze nog naar de auto lopen, die op het Govers Deynootplein stond. Ze kunnen nauwelijks voor negenen op de Godetiaweg aangekomen zijn, denk ik. Uit het tijdstip van de staandehouding door de motorsurveillant kunnen we verder opmaken dat ze daar om ongeveer tien voor halftien is weggereden. De Witt Revers is om tien over halftien op de sociëteit aangekomen. Hij zou dus hoogstens twintig minuten gehad hebben om Linckens te vermoorden en vervolgens naar de stad terug te rijden. Als hij tenminste zo gauw een taxi heeft kunnen vinden, wat op zichzelf al onwaarschijnlijk is. De dichtstbijzijnde standplaats is op het De Savornin Lohmanplein.'


  'Niet dat ik erom zit te springen een diplomaat tot verdachte te maken,' zei de hoofdofficier, 'maar hij kan er per taxi heen gegaan zijn en die in de buurt hebben laten wachten. Ook als zijn verhaal over zijn eerste bezoek om kwart over acht, toen hij Linckens niet thuis trof, waar zou zijn. De frustratie doordat hij voor niets was gekomen, had hem misschien juist zo erg opgewonden dat hij Linckens uiteindelijk vermoordde.'


  Heymans glimlachte. 'Als u hem had gesproken, zou u dat niet zeggen, meneer. Ik kan me niet voorstellen dat hij zich ooit zou opwinden.'


  'Ik respecteer uw mensenkennis, adjudant. Ik heb ook alleen maar op een mogelijkheid willen wijzen. Ik geef toe dat de tijd wel erg krap is, en dat betekent inderdaad dat hij met een grote mate van waarschijnlijkheid afvalt. Maar datzelfde kunt u niet zeggen over die juffrouw Lieffers.'


  'Die mogelijkheid blijft bestaan. Theoretisch,' zei Van der Waarden zonder veel overtuiging.


  'En dus praktisch,' zei de hoofdofficier.


  'Maar wij zijn er vrijwel zeker van dat zij niet in aanmerking komt, meneer. Dat was mijn indruk na het eerste gesprek, da't ik met haar had en waarvoor ze uit eigen vrije wil naar het bureau kwam. Omdat ik dat een te wankele basis vond, heb ik haar daarna laten horen door adjudant Heymans en een vrouwelijke rechercheur, die ik overigens niet had ingelicht. Zij kwamen tot dezelfde conclusie als ik.'


  'Dat verhoor vond plaats in uw aanwezigheid. Waarom?'


  'Omdat juffrouw Lieffers dat als voorwaarde had gesteld,' zei Heymans en hij begreep dat het een beetje irreëel klonk. De wenkbrauwen van mr. Bruining, de hoofdofficier, schoten dan ook omhoog. 'Ik wist niet dat de Haagse recherche zich door mogelijke verdachten voorwaarden liet stellen.' Maar zijn stem klonk niet onvriendelijk.


  'We hebben het belang van het verhoor laten voorgaan, meneer,' verdedigde de adjudant zich. 'Ik was bang dat ze anders zou dichtklappen. Het is, zoals mijn vrouwelijke collega zei, een kreng van een mens. Met een duidelijke eigen wil.'


  'Heeft ze enige inhoud kunnen geven aan dat gesprek aan de Godetiaweg van, laten we zeggen, een halfuur?'


  'Nee. Niets bijzonders in ieder geval. Ze hadden over zijn vakantie gepraat. En over een nieuwe rol die ze hoopte te krijgen. Algemeenheden meer.'


  'Uit uw relaas heb ik begrepen dat ze een volstrekt onbevangen indruk maakte?'


  'Ja. Als we tenminste rekening houden met haar persoonlijkheid, zoals we die taxeren. Ze is eigenwijs en hooghartig. Ik had af en toe het gevoel dat ze het ons kwalijk nam dat we ons met haar zaken bemoeiden. En met die van het slachtoffer. Ze werd bijna onaangenaam, toen we op hun relatie probeerden in te gaan. Alsof ze die wilde afschermen. "Ik ben loyaal jegens vriendschappen," zei ze en daarmee was de kous af. Het maakte mijn collega woedend.'


  'Vriendschap,' zei Bruining nadenkend en hij trok aan zijn sigaar.


  'Als u het mij vraagt, is ze verliefd op hem geweest. Maar dat wil ze niet kwijt.'


  'Er bestaan liefde-haatrelaties, adjudant. En die kunnen een reden voor moord zijn, zeker als ze van één kant in vriendschap zijn blijven steken.'


  'Haar hele houding, haar openheid en zelfs haar agressieve opstelling tegenover ons hebben me ervan overtuigd dat ze niets met de dood van Linckens te maken heeft, meneer,' zei Heymans definitief.


  'Dat kan zijn, maar ze blijft een risicofactor, als we Van Meteren zouden vervolgen. Trouwens, er is er nog één: die sigarettepeuk zonder lippestift.'


  Van der Waarden had altijd waardering voor het oog voor details van de hoofdofficier.


  'Het lab heeft geprobeerd de bloedgroep te bepalen aan de hand van het speeksel. Dat is op zichzelf al moeilijk omdat het inmiddels opgedroogd was. Maar ze hebben onvoldoende aanknopingspunten gevonden.'


  'Het kan een andere bezoeker zijn geweest, een onbekende, maar dan vermoedelijk wel een man.'


  'Dat blijft mogelijk. Ik geef toe dat Linckens een pijproker was. Maar bij hoge uitzondering rookte hij ook wel eens een sigaret.'


  'Wat zegt juffrouw Lieffers daarvan?'


  'Een pijp. Daar is ze zeker van. Anders was het haar opgevallen.'


  'Dus...?'


  'Jiet hangt allemaal af van de verklaring van dokter Van Meteren. Als hij aantoonbaar onwaarheid spreekt, leugens dus, zouden we daaruit aanvullend bewijs kunnen krijgen.'


  'Gaat u hem als verdachte horen? Dan zult u hem moeten wijzen op zijn zwijgrecht.'


  'Nee, meneer. Ik wil alleen een meer gedetailleerde verklaring van hem hebben.'


  Bruining keek ernstig. 'Uit tactische overwegingen?'


  'Nee. Ik zal geen foefjes toepassen, dat moet u van me aannemen. Pas als hij gaat liegen, zal ik hem de wettelijke waarschuwing geven.'


  'Ik zal het op prijs stellen als u, voordat u tot arrestatie overgaat, contact met mij opneemt.'


  'Uiteraard, meneer.'


  Toen de twee politiemensen de kamer uit waren, zei Bruining tegen zijn jongere collega: 'Ik vrees dat we met een rotzaak komen te zitten.'


  'Dat hebben we zelf in de hand. We hóeven niet te vervolgen.'


  'Natuurlijk niet. Tenzij we overtuigd raken dat hij het gedaan heeft. En dat zou wel eens kunnen gebeuren. Mijn hemel, Van Meteren... Onbegrijpelijk.'


  Van der Waarden had de keus over de plaats van verhoor aan Van Meteren overgelaten. Bewust. Hoewel het hoofdbureau aan het De Monchyplein natuurlijk het meest voor de hand zou hebben gelegen.


  Het werd de Van Kijfhoeklaan.


  Heymans vergezelde hem.


  De dokter zat achter zijn bureau in de studeerkamer en vouwde zijn vingers tegen elkaar. 'Ik had u eigenlijk al eerder verwacht, inspecteur. U zei zo iets, toen we elf dagen geleden aan de Godetiaweg afscheid namen.'


  'In een dergelijk onderzoek zijn heel wat dingen te doen. Verhoren, laboratoriumproeven, sporenonderzoek. De controle van tijdstippen.'


  'Zoals het einde van mijn operatie in het Rode-Kruisziekenhuis,' zei Van Meteren glimlachend. 'Ik hoorde dat uw rechercheurs daarnaar geïnformeerd hebben. Daardoor weet ik het nu ook weer precies. Kwart voor negen.'


  'Inderdaad. Laten we daar maar beginnen. Bent u onmiddellijk vertrokken?'


  'Zo gauw mogelijk. Maar daar zit wel enige speling in. Ik heb me verkleed, en vervolgens nog even met de hoofdzuster van de intensive-care-afdeling gesproken, waar mijn patiënt was opgenomen. Hoe lang zal dat geduurd hebben? Een kwartier, twintig minuten hoogstens.'


  'En toen bent u rechtstreeks naar de Godetiaweg gereden?'


  'Ja.'


  'Wist u dat de heer Linckens thuis was?'


  'Ik nam het aan. Hij zou die maandag uit Engeland terugkomen. Maar zoals ik u al gezegd heb, had ik geen speciale bedoeling met mijn bezoek. Ik had eigenlijk alleen behoefte om wat bij te praten en me te ontspannen. En ik was nu eenmaal in de buurt.'


  'U kwam bij het appartement aan. En toen?'


  'Dat heb ik al verteld, meen ik.'


  'Maar wij moeten de details zoveel mogelijk invullen. Om een compleet beeld te krijgen. Adjudant Heymans neemt uw verklaring op.'


  Van Meteren haalde de schouders op. 'Wel, als het dan moet... Ik heb aangebeld, kreeg geen reactie en wilde eigenlijk al weggaan, toen ik merkte dat de voordeur aanstond.'


  'U vond dat niet vreemd?'


  'Achteraf gezien natuurlijk wel. Waarschijnlijk op dat moment ook, maar ik heb er toen niet zo bij stilgestaan. Ik ben naar binnen gegaan.'


  'U hebt geen geluid in de woning gehoord?'


  'Nee, het was doodstil.' Even glimlachte hij. 'Een merkwaardige woordspeling, merk ik nu. Ik herinner me - en heb me dat in de afgelopen dagen heel duidelijk gerealiseerd - dat de allesoverheersende sensatie er één van beklemming was. Onwezenlijk en onheilspellend. Alsof de dood lijfelijk aanwezig was. In wezen was dat natuurlijk ook zo.'


  'Stond de deur van de hal naar de zitkamer open?'


  'Ja.'


  'En u zag het lijk?'


  'Paul lag rechtstreeks in mijn gezichtsveld.'


  'En toen?'


  'Ik ben naar hem toegelopen, heb zijn pols gevoeld. Maar ik kon al geen hartslag meer constateren. Ik zal vermoedelijk een paar minuten lang volkomen uit het veld geslagen zijn geweest. En in mijn stommiteit heb ik het mes toen uit de wond getrokken.'


  'Stommiteit?'


  'Omdat het bloed daardoor vrij baan kreeg. Ik realiseerde me dat, toen het te laat was. Ik ben naar de telefoon gelopen en heb de politie gebeld.'


  'Met het mes in uw hand, dokter?' interrumpeerde Heymans.


  'Ja. Vandaar die bloeddruppels op het kleed.'


  'U hebt het wapen niet even neergelegd en daarna weer opgepakt?'


  Van Meteren trok zijn wenkbrauwen op. 'Nee. Hoezo?'


  'U kon het gemakkelijk uit de wond krijgen?'


  Weer verbazing. 'Ja.'


  'Zonder speciaal kracht te moeten zetten? Of te wrikken?'


  'Nee. Hoewel ik de strekking van die vragen niet begrijp. Ik heb het mes eruit getrokken en in dezelfde greep gehouden. Het alarmnummer van de politie heb ik met mijn linkerhand gedraaid. Dat herinner ik me nog.'


  Heymans schreef. 'Dank u, dokter.'


  Van der Waarden nam de draad weer op. 'Wanneer hebt u de voordeurbel gehoord?'


  'U bedoelt die agenten?'


  'Inderdaad. De deur tussen de kamer en de hal stond nog steeds open?'


  'Ja. Er werd gebeld vlak voor ik de hoorn op de haak legde. Daar ben ik zeker van. En onmiddellijk daarna weer. Ik schat met een tussenruimte van een halve minuut. Maar ik begrijp niet.


  'Ik wil dit graag heel precies weten, dokter,' zei Heymans.


  'Voor uw verklaring. U hebt dus eerst de hoorn opgenomen, het nummer van de politie gedraaid en uw melding doorgegeven. Helemaal aan het eind van het gesprek...'


  'Geen gesprek. Een paar korte zinnen, meen ik.'


  'Dat klopt. Maar bij de laatste zin hoorde u de bel van de voordeur? U verbreekt de verbinding en direct daarop bellen de collega's opnieuw aan?'


  'Zo is het. Daar is geen twijfel over mogelijk.'


  'Ook niet, als die agenten een andere volgorde aangeven? Dat doen ze namelijk.'


  Van Meteren aarzelde even. 'Nee. Dan moeten ze zich vergissen.'


  'Dank u.'


  'U bent vervolgens de hal in gelopen en hebt de voordeur geopend?'


  'Verder geopend. Dat weet u. Ik had hem blijkbaar niet gesloten.'


  'Niemand heeft die deur die avond gesloten,' verzuchtte Van der Waarden. 'Dat is dus uw relaas van de feitelijke gebeurtenissen. Mag ik nu nog even nader ingaan op uw relatie met de heer Linckens? U hebt mij maandagavond verteld dat er geen problemen tussen u waren?'


  'Geen enkel. Wij waren bijzonder goede vrienden. Jarenlang. Maar dat weet u ook.'


  'Ja, dat hebt u gezegd. Maar ook binnen vriendschappen kan er plotseling wel eens iets gebeuren.'


  Van Meteren keek de hoofdinspecteur doordringend aan.


  'Bedoelt u daar iets mee?'


  'Ik stel alleen maar vragen. Er heeft zich in uw relatie niets onaangenaams voorgedaan?'


  'Nee.' Het klonk onwelwillend, bijna agressief.


  'Ook niet in de laatste tijd?'


  'Nee.' Kort en bondig.


  'Het is me gebleken dat de heer Linckens een scherpe pen had. Sommige mensen zijn daar in het verleden het slachtoffer van geworden.'


  'Bedoelt u soms De Witt Revers?' Duidelijk ontspannen nu, registreerde Van der Waarden.


  'Hoe weet u dat?'


  'Het is al lang geleden. Paul beschouwde het als een soort jeugdzonde. Hij schaamde zich er eigenlijk een beetje voor. Ik geloof in ieder geval dat hij er spijt van had. We hebben er wel eens over gepraat.'


  'U weet het een en ander van het slachtoffer, merk ik.'


  'Vrienden onder elkaar.'


  'Zegt de naam Lieffers u iets?'


  'Monique, bedoelt u? Ik heb haar een aantal malen ontmoet. Ik weet niet wat ze voor Paul betekende, en of ze iets betekende. Een aardige vrouw. Charmant, geestig, en bijzonder knap.'


  'Kent u haar goed?'


  'Och nee. Paul heeft haar jaren geleden aan ons voorgesteld, toen we elkaar eens tijdens een concert tegen het lijf liepen. Ze zijn in die tijd ook een enkele maal bij ons geweest. Ze was toen nog erg jong. Ik geloof dat ze indertijd op zijn aandringen naar de toneelschool is gegaan. En we hebben in de loop van de jaren af en toe met ons vieren buitenshuis gedineerd. Maar u weet hoe dat onder vrienden gaat. Het klikt niet altijd tussen deechtgenoten of vriendinnen. Toen Monique ouder werd, ging ze mijn vrouw meer en meer irriteren, heb ik wel eens gemerkt. Ze was gevat en bij vlagen briljant. Monique, bedoel ik.' Hij glimlachte. 'Vrouwen kunnen dat niet goed van elkaar hebben. Zo is ze eigenlijk uit onze gezichtskring verdwenen. Maar waarom vraagt u naar haar?'


  'Ze heeft hem die maandagavond van het vliegveld gehaald en is nog aan de Godetiaweg geweest.'


  'Merkwaardig. Of niet merkwaardig, natuurlijk. Ik had de indruk dat ze goed bevriend is gebleven met Paul.'


  Van der Waarden streek nadenkend langs zijn kin.


  'Voordat we op dit zijspoor terechtkwamen, zei ik dat de heer Linckens een scherpe pen had. Bent u nooit bang geweest dat u daar zelf ooit het slachtoffer van kon worden?'


  'Ik? Dat kunt u niet menen.'


  'Ik meen het wel. En ik heb goede reden om aan te nemen dat u hem daarom maandagavond hebt opgezocht, dokter. Dat er een levensgroot probleem tussen u beiden lag.'


  'Met andere woorden: u beschuldigt mij van leugens?'


  'Ik deel u alleen iets mee. En ik ben geïnteresseerd in uw reactie.'


  'Die hebt u gehoord. Er waren geen problemen. En ik was niet bang voor hem. Stel je voor!'


  'Meneer Van Meteren.' Heymans keek naar zijn chef, begreep dat er een keerpunt in het verhoor gekomen was. 'Voordat ik verder ga, moet ik u mededelen dat u niet verplicht bent op mijn vragen antwoord te geven.'


  'Dat klinkt erg theatraal, inspecteur. Ik ken de wet niet, maar hebben die woorden niet een bijzondere betekenis?'


  'Alleen om u tegen uzelf in bescherming te nemen. U hebt het, naar mijn overtuiging, vanmorgen niet zo nauw met de waarheid genomen.'


  'Leugens dus? Toch? U gaat wel erg ver. En waar durft u dat op te baseren?'


  Van der Waarden pakte uit zijn tas de brief, die bij de post van het slachtoffer gevonden was.


  'Hebt u dit geschreven? Het is in ieder geval uw briefpapier.'


  Van Meteren zette zijn bril op en keek ernaar. Maar Heymans zag dat hij niet las.


  Toen sloeg hij met zijn vlakke hand op het bureau en barstte in lachen uit.


  'Mijn god, wat een dwaasheid! U denkt zeker dat u een motief gevonden hebt, een reden waarom ik Paul zou hebben vermoord! U weet niet hoe zeldzaam stompzinnig en banaal die veronderstelling is.'


  'Ik heb u alleen om een verklaring gevraagd.'


  'Waarvan u me twee minuten geleden gezegd hebt dat ik die niet hoef te geven. En dat zal ik niet doen ook. Ik heb u voorlopig niets meer te zeggen. Ik wens eerst mijn advocaat te spreken, als dat tenminste in deze absurde situatie is toegestaan. Mag ik u nu verzoeken mijn huis te verlaten?'


  'Dat is het wel,' zei Van der Waarden, toen ze over de Waalsdorperweg reden. 'Ik zal de officier bellen.'


  'De jongens van de surveillancedienst zijn positief, meneer. Maar er is me nog iets anders opgevallen, hoewel dat geen hard bewijs is. Hij gaf een prachtig stukje toneel weg over zijn gevoelens, toen hij het appartement binnenging. Hoe zei hij ook weer? "Beklemmend, onwezenlijk, onheilspellend." Dat klinkt erg mooi. Maar hij hoefde helemaal geen voorgevoelens te hebben. Hij had direct zicht op het lijk, als we zijn versie mogen geloven. Dat was de realiteit. Waarom moest hij het in vredesnaam versieren?'


  'Hij heeft zichzelf opgehangen.'


  'Dat doen er zoveel. Gek eigenlijk, dat zelfs iemand als dokter Van Meteren zich gedraagt als iedere willekeurige andere crimineel. Van het paleis van justitie kreeg Van der Waarden het groene licht. Aanhouden, maar met zo min mogelijk ophef. Het werd een 'ontbieding' op het hoofdbureau, een geladen woord.


  Toen Van Meteren tegenover de hoofdinspecteur zat en de beslissing hoorde, werd hij lijkbleek.


  'Ik ben diep gegriefd. U zult denken dat dat mijn zaak is. Maar u moet goed weten dat het voor u een onherstelbare blunder betekent.' Hij slikte iets weg. 'Ik hoop dat u mij wilt toestaan mijn vrouw te bellen.'


  'Uiteraard.'


  'En mijn advocaat.'


  'Wie is dat?'


  'Mr. Rutten, mr. Tom Rutten.'


  


  Laura


  Rutten had erg tegen het bezoek aan de Van Kijfhoeklaan opgezien, meer nog dan tegen de confrontatie met Dirk op het politiebureau. Hij kende Laura als de vrouw van een goede vriend. Weliswaar ontmoetten ze elkaar vrij regelmatig, maar hij kon niet zeggen dat die contacten dieper gegaan waren dan wat gelegenheids-conversatie. Vriendelijk, tot op zekere hoogte vriendschappelijk, maar hij had zich nooit aan de indruk van een zekere afstandelijkheid kunnen onttrekken. Een voortreffelijke gastvrouw met een grote algemene belangstelling, een toegewijde echtgenote voor haar man en een zorgzame moeder voor haar kinderen, die nu respectievelijk ongeveer vier en zes jaar zouden zijn. Maar dat was alles, zoals met de meeste vrouwen van zijn vrienden, voor zover hij niet ronduit de pest aan hen had. Hij had soms het gevoel dat vrouwen op een andere planeet woonden dan hij.


  Tegen die achtergrond kon hij zich ook moeilijk indenken, hoe ze zou reageren. Hij was bang geweest voor een hysterische uitbarsting. Natuurlijk had ze gehuild, constateerde hij, toen hij tegenover haar zat, elk aan een kant van de open haard. Ze had geprobeerd de sporen met wat lichte make-up weg te werken, maar de kringen onder haar ogen spraken een duidelijke taal. Ze zei alleen maar, terwijl ze haar handen ineenkneep: 'En?'


  'Hij is des duivels. Begrijpelijk. Maar hij houdt zich goed, en ik denk dat hij een arrogante indruk maakt op de politiemensen, die hem verhoren. Je moet erg veel groeten van hem heb'ben. Hij zei dat hij van je verwachtte dat je recht overeind zou blijven, dat je hem niet zou teleurstellen.'


  Ze glimlachte vaag, nam een sigaret en een lang ivoren pijpje van het tafeltje naast haar. 'Daar hoeft hij zich geen zorgen over te maken. Hoeveel moeite het me misschien ook zal kosten.' En terwijl ze haar aansteker openknipte: 'Sorry. Ik ben een slechte gastvrouw. Als je roken wilt...'


  'Dank je.'


  'Ik kan het me gewoon niet voorstellen. Hoe komen ze op het idee! Jij kent hem, Tom. Het is pure waanzin. Wat hebben ze in godsnaam tegen hem?'


  'Ik heb hem maar kort gesproken en ik heb het dossier nog niet kunnen inzien. Ik weet het dus niet. De hoofdinspecteur, die het onderzoek leidt, wilde niets anders loslaten dan dat de officier van justitie erachter staat.'


  'Je moet me niet kwalijk nemen, maar ik begrijp het allemaal niet. Wat betekent dat?'


  'Dat ze niet over één nacht ijs gegaan zijn, dat het vooraf besproken is. Dat is natuurlijk ook logisch. Dirk heeft een reputatie ...'


  'Die in één slag kapotgemaakt is. Komt zo iets in de krant?'


  'Ik vrees het wel.'


  'O, mijn god!' Ze steunde haar hoofd in haar handen. 'De kinderen. ..' Ze stond abrupt op. 'Ik heb nog thee. Of wil je liever , een borrel?'


  'Graag.'


  Hij keek naar haar rug, terwijl ze zijn glas inschonk en zelf een sherry nam. Een tengere figuur in een zwart mantelpak, alsof ze in de rouw was. Dat was ze in zekere zin eigenlijk ook. Toen ze weer ging zitten, veegde ze met een zakdoekje langs haar ogen. 'Sorry. Je moet mij mijn tranen maar niet kwalijk nemen. Ik zal proberen ze te bedwingen.'


  'Het lijkt me de natuurlijkste reactie.'


  'Maar je schiet er niets mee op. Dat heb ik vanmiddag al wel gemerkt. Tom, het is zo vreselijk! Eerst die klap met Paul, vorige week maandag. En nu Dirk. Wordt ons dan helemaal niets bespaard?'


  Hij wist niet wat hij zeggen moest, omdat hij het zelf ook zo voelde.


  'Hoe gaat het nu verder? Wat ben jij van plan te doen?'


  'Over vier dagen wordt hij voorgesteld aan de officier van justitie. Die zal ik morgen trouwens al bellen, hoewel dat waarschijnlijk geen resultaat zal hebben. En dan beslist de rechtercommissaris of hij blijven moet.'


  'Blijven? Waar?'


  'In het huis van bewaring.' Hij zag haar verschrikte reactie.


  'Sorry, het is een rotterm. Dat begrijp ik.'


  'Maar tegenwoordig wordt toch iedereen losgelaten? Inbrekers en verkrachters en zo. Dat heb ik wel eens gehoord.'


  'Moord is wat anders, Laura. Of doodslag.'


  'Jullie gebruiken zo'n rare taal. Moord... doodslag. Dirk... Dat kan niet.'


  'Het spijt me. Maar ik zal dat natuurlijk proberen te voorkomen. Ik ben erbij, als hij bij de rechter-commissaris komt. Die zal het misschien objectiever zien, redelijker.'


  'Zul je me op de hoogte houden? Ik wil graag weten waar ik aan toe ben, waar we aan toe zijn.'


  'Natuurlijk. Wil je hem bezoeken?'


  'Ik?' Ze bracht haar hand naar haar hals. Haar cyclaamkleurige nagels staken scherp af tegen haar grijze blouse. 'Alsjeblieft niet! Het klinkt vreselijk, dat weet ik wel. Maar ik denk dat ik er kapot aan zou gaan, als ik hem in een cel zou zien zitten.'


  'Daar kom je niet. Bezoek wordt in een spreekkamertje gelaten. En ik zou met je mee kunnen gaan.'


  'Dat is aardig van je, Tom. Maar het verandert niets aan de situatie. Als ik eenmaal zover ben, zal ik het je wel vragen. Ik zal je nog genoeg nodig hebben.'


  'Ik sta tot je beschikking.'


  'Dat weet ik. Ik ben je er echt dankbaar voor. Je zou me al geweldig helpen, als je vanavond met mij en de kinderen zou willen eten. Om de leegte op te vullen.'


  Het klonk niet aardig, dacht Rutten. Hoewel ze het waarschijnlijk goed bedoeld had. Zijn bezoek aan de officier van justitie, de volgende dag, leverde uiteraard niets op. Alleen begreep hij dat het parket de zaak uiterst serieus nam. Bruining, de hoofdofficier, kwam er zelf bij. Maar ook zijn standpunt was onwrikbaar.


  'Uw cliënt heeft teveel gelogen, meneer Rutten. Aantoonbaar gelogen.'


  'Dokter Van Meteren? Dat is onmogelijk.'


  'Behalve dan in dit geval. En u kunt niet wegpoetsen dat het vrijwel heterdaad was.'


  'Maar waarom zou hij één van zijn beste vrienden vermoorden?'


  'Er is een motief. Een vrij sterk motief zelfs.'


  'Ik ken de stukken nog steeds niet.'


  'U zult het wel merken.'


  Hij hoorde het de volgende dag, zij het vrij summier, uit de mond van Dirk, toen hij hem weer bezocht.


  'Ze denken dat ik hooglopende ruzie had met Paul.'


  'Jij? Dat was toch niet zo? Waarover?'


  'Over een boek dat hij geschreven had of wilde schrijven. Weet ik veel. En waardoor ik me op een of andere manier beledigd zou moeten voelen. Jezus, wat een flauwe kul! Alsof je daarom iemand naar de andere wereld zou helpen! Maar ze gebruiken een briefje, dat ik hem uit Amerika geschreven had. Een kwaaie brief, dat wil ik best toegeven. Maar dat doe je onder vrienden wel meer. Ik heb jou waarschijnlijk ook wel eens zo'n brief gestuurd.'


  'Wat stond er dan in? Heb je hem bedreigd of zo iets?'


  'Beste Tom, dat weet ik niet meer precies. Er staat me vaag een gesprek met een paar collega's voor de geest, die ik op dat congres in San Francisco heb ontmoet. We hadden het over de manier waarop journalisten over dingen schrijven waar ze geen verstand van hebben, dat ze je met een aantal halve waarheden en insinuaties in de ogen van het publiek kapot kunnen maken, Dat heeft wellicht een aantal gesprekken met Paul in mijn herinnering teruggebracht. Het was 's avonds laat en we hadden nogal wat gedronken. Misschien heb ik toen het idee gekregen dat hij mij dat ook zou kunnen leveren. Dan ga je moederzielalleen naar je kamer; er is niemand die jou en hem kent en met wie je er verstandig en relativerend over kunt praten en dan wind je je - mede dank zij de alcohol - op en je wordt giftig. En dan schrijf je in een opwelling een briefje, waarvan je de bewoordingen onvoldoende overweegt. Zo zal het vermoedelijk wel gegaan zijn. Maar dat betekent niets. En ik heb er bij die twee verhoren dan ook niets over gezegd. Stom natuurlijk, maar je kunt het misschien begrijpen. Ik was het totaal vergeten. Er was inmiddels zoveel gebeurd. Maar nu zeggen ze wel dat ik lieg.'


  Drie dagen later, terwijl Rutten in het paleis van justitie zat te wachten totdat Van Meteren naar beneden zou komen om aan de rechter-commissaris te worden voorgeleid, zag hij de bewuste brief bij het doorlezen van het dossier. Onwelwillende, harde taal. Maar Dirk kon wel vaker hard zijn. Hij herinnerde zich hoe Dirk in zijn studententijd jongerejaars op de grofste manier had kunnen afbekken. Dreigende taal ook. Zo zouden mensen die hem niet kenden, het wel uitleggen. Maar Dirk had er niets mee bedoeld. Hij had het die maandagavond willen uitpraten. Dat was duidelijk. Hij had zo verstandig moeten zijn dat ook direct aan Van der Waarden te zeggen, en niet met de halve waarheid te komen dat hij zomaar even langsgereden was omdat hij toch in de buurt was. Halve waarheden konden soms ellendig veel op leugens lijken. Ook dat zou tegen hem gebruikt worden.


  Bijvoorbeeld door de rechter-commissaris, die én de brief én Dirks verklaringen aan de politie breed uitmat. Het maakte Dirk nijdig, merkte Rutten. En als Dirk nijdig was, werd hij arrogant.


  Hij zag het gezicht van de rechter-commissaris betrekken en hij probeerde ertussen te komen, Dirks houding aannemelijk te maken. Maar hij werd op zijn vingers getikt: 'Wilt u zich niet met het verhoor bemoeien, meneer Rutten? U krijgt straks alle gelegenheid om vragen te stellen. Op dit moment bent u nog buiten de orde.'


  Er was niets aan te doen. De sfeer in het kabinet was om te snijden. De rechter en de verdachte hadden de pest aan elkaar gekregen. Het was dan ook volkomen begrijpelijk dat de voorlopige hechtenis werd bevolen. Dirk moest in het huis van bewaring blijven.


  En Tom zou het over een paar dagen, wanneer de raadkamer van de rechtbank moest beslissen over de gevangenhouding, opnieuw moeten proberen.


  Zo zei hij het die avond ook tegen Laura.


  'En ik hoop dat ik hem dan wat beter in de hand heb. Hij was opstandig. Daardoor gooide hij zijn eigen glazen in.'


  'Verbaast je dat soms?' was haar agressieve reactie. Het paste niet bij haar, maar hij begreep het wel: ze was tot het uiterste gespannen. Haar donkere ogen schoten vuur.


  'Natuurlijk niet. Maar hij moet het wel verstandig spelen.' Hij zuchtte. 'Tact is helaas niet een van zijn grootste deugden. Wist jij dat hij van plan was die avond naar Paul te gaan?'


  Ze keek hem een ogenblik verbijsterd aan, alsof ze de vraag qiet begreep. 'Ik?'


  'Ja.' Hij vertelde haar over de brief uit San Francisco. Ze stak een sigaret op en bestudeerde haar nagels.


  'O. Nee, ik had er geen flauwe notie van. Hij had me niets verteld.'


  'Was je niet ongerust, toen hij die maandag niet thuis kwam?'zei hij in een poging het gesprek over een andere boeg te gooien.


  'Och, nee. Ik wist dat hij een operatie had. En die kunnen lang uitlopen. Ik had zitten lezen - wachten kun je het eigenlijk niet noemen. Toen hij belde, merkte ik pas hoe laat het was. Nee, ongerust ben ik niet geweest, denk ik. Waarom vraag je dat?'


  'Zomaar.' Het was nog waar ook.


  Stilte. Ze zat kennelijk na te denken.


  'Tom, wees een engel en schenk jezelf iets in. Je weet de flessen te vinden. Voor mij een dubbele whisky. Puur.'


  Toen hij haar glas bij haar had neergezet, zei ze: 'Je zult wel gelijk hebben dat hij zich moet beheersen. Denk je dat het zou helpen, als ik met hem praat?'


  'Zeker. Hij heeft je nodig, krijg ik de indruk.'


  Hij had het natuurlijk anders moeten inkleden, want hij zag tranen in haar ooghoeken.


  'Wanneer zou ik hem kunnen bezoeken?'


  'Morgen of overmorgen. Ik zal zien wat ik kan regelen.'


  'Dat is lief van je.'


  'Maar denk je dat je het aankunt? Het zal niet makkelijk zijn.'


  'Ik zou het prettig vinden, als je meegaat.'


  'Oké. Ik bel je wel. En je kunt altijd weg? Met het oog op de kinderen, bedoel ik.'


  Ze glimlachte. 'Wat merkwaardig dat een vrijgezel daaraan denkt. Maar Paul kon ook zulke dingen zeggen. Nee, de kinderen kan ik wel bij de buren brengen. Die zijn erg hartelijk voor me, deze dagen. Ik heb trouwens een paar aardige telefoontjes gehad, van zijn oude professor en de directeur van het ziekenhuis en de hoofdzuster van de operatiekamer.'


  'Lieve schat, wat fijn,' zei Dirk toen hij Laura zag binnenkomen en hij nam haar in zijn armen. De bewaarder keek geïnteresseerd toe. Tom wendde zijn hoofd af.


  Maar het kostte haar moeite hem aan te praten dat hij zijn houding moest aanpassen aan de omstandigheden.


  'Idiote vragen maken me kregel, dat weet je. Ik heb toevallig ook nog mijn eergevoel. En ik laat me niet als oud vuil behandelen.'


  'Je zit in een kwetsbare positie, lieverd.'


  'Wat?' Hij keek haar even doordringend aan, streek toen over zijn haar. 'O ja, dat zal wel. En je hebt natuurlijk gelijk. Ik zal me minder persoonlijk betrokken moeten voelen. Maar ik zit er steeds aan te denken dat mijn praktijk naar de verdommenis gaat. En hoe naar en onzeker het allemaal voor jou is.'


  'Ik voel me niet onzeker, Dirk. Nu niet meer. Ik sta achter je. Ik hoop dat je dat heel goed weet.'


  Hij nam haar handen in de zijne. 'Goddank. Je weet hoeveel ik van je hou.'


  Tom drentelde naar het raam. Zelfs de bewaarder wist met zijn figuur geen raad.


  'En ik hou van jou. Daar hoef je niet aan te twijfelen.'


  Tijdens de behandeling voor de raadkamer hield hij zich goed, zij het met moeite, en zoals ze afgesproken hadden liet hij het woord aan Rutten.


  Deze realiseerde zich met verbazing en een onaangenaam voorgevoel dat het zwaarste geschut tegen zijn cliënt in stelling werd gebracht. De hoofdofficier van justitie kwam eigenlijk nooit meer op de zitting, maar in dit geval verscheen mr. Bruining zelf. Tom begreep dat dat zeker zijn uitwerking op de rechters zou hebben. Het was een niet mis te verstane aanwijzing dat het parket volledig achter deze vervolging stond.


  Maar hij probeerde toch de halve waarheden en de veronderstelde leugens, die Dirk tijdens de verhoren gedebiteerd had, begrijpelijk te maken of uit de wereld te helpen. Hij merkte dat de president hem over zijn brilleglazen aankeek.


  'De rechtbank zal u niet in uw uiteenzettingen beknotten, meneer Rutten. Maar als u de bewijsmiddelen wilt aantasten, lijkt het mij beter dat u dat in het kabinet van de rechter-commissaris doet. Daar hebt u er alle gelegenheid toe, zoals u weet. Wij zitten hier op het ogenblik alleen om te oordelen over de eventuele noodzaak van de gevangenhouding.'


  'Daarbij zal ook de absurditeit van deze vervolging in het geding moeten zijn, president.'


  Bruining veerde op, kennelijk gekwetst.


  'Hoorde ik u goed, meneer de raadsman? Absurditeit?'


  'De aanklacht is ongegrond. Wij kunnen alles weerleggen.'


  'Het lijkt me verstandig, als u op uw woorden past,' interrumpeerde de president kil. 'Wederom verwijs ik u naar de rechtercommissaris. Waar het vandaag om gaat, is of er voldoende aanwijzing van schuld tegen uw cliënt bestaat.'


  'En ernstige bezwaren.'


  'Inderdaad. Dat zal de rechtbank beoordelen. Mocht u in de loop van het gerechtelijk vooronderzoek de onschuld van de heer Van Meteren kunnen aantonen, dan kunt u natuurlijk zijn onmiddellijke invrijheidstelling verzoeken. Gaat u door met uw pleidooi.'


  Maar het was duidelijk dat het boter aan de galg gesmeerd was. De rechtbank had zich aan de hand van de stukken een voorlopig oordeel gevormd, en dat oordeel was waarschijnlijk versterkt door de aanwezigheid van de hoofdofficier ter zitting. Een paar uur later kreeg Tom een telefoontje van de griffie dat de gevangenhouding was bevolen. Voor dertig dagen.


  'O god.' Laura drukte de palm van haar hand tegen haar voorhoofd. 'Het is dus allemaal voor niets geweest. Dertig dagen!


  Kunnen we dan helemaal niets doen?'


  'Zeker wel. We vechten door. Methodisch. We tasten het proces-verbaal bladzijde voor bladzijde aan. Het zit vol lacunes en vraagtekens en vaagheden. Dat moet allemaal bij de rechtercommissaris recht getrokken worden. Iedereen die door de politie verhoord is, zal een nieuwe verklaring moeten afleggen. Daar ben ik bij. En dan zullen we wel eens zien of ze eraan vasthouden.'


  'De rechter-commissaris? Dat is toch de man die de pest had aan Dirk? Die is natuurlijk vooringenomen.'


  'Maar hij is erg consciëntieus en bekwaam. Dat moet je van me aannemen. En objectief. Ik zal zorgen dat de getuigenissen volledig worden uitgespit. En ik wil jou ook laten horen.'


  'Mij?' Het stereotiepe handgebaar naar haar hals. 'Waarom?'


  'Omdat jij Dirk natuurlijk het best kent. Zijn houding, zijn mentaliteit, zijn karakter.'


  'Hebben ze daar geen andere methoden voor? Ik heb wel eens iets gehoord over een voorlichtingsrapport.'


  'Van de reclassering, ja. En in zware zaken vaak een psychiatrisch rapport. Maar Dirk en ik hebben afgesproken dat we dat weigeren, omdat het gewoon beneden zijn waardigheid is. Stel je voor: een of andere maatschappelijk werker, die in zijn persoonlijk leven gaat grasduinen! En je weet waarschijnlijk zelf wel hoe hij over psychiaters denkt.'


  'En dus moet ik...?'


  'Ik hoop dat je het wilt doen.'


  'Weet Dirk daarvan?'


  'Ja. Hij is het ermee eens. Hij heeft een onbegrensd vertrouwen in je.'


  Ze zuchtte. 'Oké dan. Hoewel ik het doodeng vind. Wil jij een drankje voor me inschenken, Tom? Iets langs. Het doet er niet toe wat.' Er viel even een stilte. 'Wie wilde je laten horen?


  Dank je.' Ze nam het glas aan.


  'De politiemensen. En de deskundigen van het laboratorium. Misschien ook nog contra-experts. En Monique Lieffers.'


  Ze keek op en inhaleerde diep. 'Dat kreng...'


  'Nou, nou.'


  'Schei uit. Jullie zijn allemaal hetzelfde. Een goed figuur, dat ze accentueert door gedurfde kleren, een geraffineerde makeup. Plus een oogopslag en een stem, waarmee ze alle kerels het bed in kan sleuren.'


  'Wil je niet generaliseren?'


  'Iedereen draagt haar op handen. Omdat ze zo geestig en gevat is, heet dat dan. Jij en Dirk... en Paul.'


  Hij begon te lachen. 'Je kunt mij erbuiten laten. Ik heb haar maar een paar maal ontmoet. Overigens - ik weet dat het idioot klinkt - ben je aanbiddelijk, als je zo onberedeneerd uitvalt.'


  'Waarom zou dat idioot klinken? Ik vind het aardig van je dat je het lef hebt me aanbiddelijk te noemen. Dat zou ik niet van je verwacht hebben. Vergeet maar wat ik over dat loeder zei. Ik heb Dirk indertijd laten merken dat ik haar niet meer hier in huis wilde ontvangen, en dat heb ik ook tegen Paul gezegd. Ze is voor mij een afgedane zaak. En daar ben ik nog dagelijks blij om.' Ze pakte een nieuwe sigaret en glimlachte. 'Ik denk dat ik stinkend jaloers op haar ben. Dat wil ik aan jou wel kwijt.'


  'Zonder reden. Je hebt je eigen persoonlijkheid.'


  Ze strekte haar hand naar hem uit. 'Wat kun je toch lieve dingen zeggen, Tom.' En ze begon te huilen. Iedere poging om politiemensen op hun verklaringen te laten terugkomen, was natuurlijk bij voorbaat tot mislukking gedoemd. Dat had Rutten kunnen weten. Ze bleven bij de volgorde: aanbellen - stilte - telefoongesprek - aanbellen, tegen de uitdrukkelijk herhaalde verklaring van Van Meteren in. Ze moesten zich vergissen, dat was duidelijk.


  'Waarom hebt u daar in uw eerste verbaal niet over gesproken?'


  'Omdat we toen nog niet wisten dat het belangrijk was.'


  'En wanneer wist u dat wel?'


  'Toen adjudant Heymans daarover ging doorvragen.'


  'Ik neem aan dat u dat opgenomen wilt zien, meneer Rutten?'zei de rechter-commissaris niet onwelwillend.


  'Graag. En nog één vraag: wat zei dokter Van Meteren, toen hij de deur opendeed?'


  ' "U komt als geroepen".'


  'Dank u.'


  Het was tenminste iets.


  Hij had wat meer hoop gevestigd op de deskundige van het laboratorium. Dat Dirks vingerafdrukken, gedeeltelijk in bloed, op het mes gevonden waren, stond natuurlijk als een paal boven water. De verdediging wilde dat ook helemaal niet bestrijden. Maar...


  'Hebt u andere sporen op het mes aangetroffen?'


  'Ja. Dat heb ik ook al in mijn rapport omschreven.'


  'Vertelt u het nog maar eens.'


  'Er waren twee verschillende afdrukken van de rechterduim en-wijsvinger van de verdachte naast elkaar.'


  'Wat concludeert u daaruit?' vroeg de rechter-commissaris.


  'Dat hij het wapen twee keer in handen heeft gehad.'


  'Maar alleen duim en wijsvinger waren dubbel,' protesteerde Rutten.


  'De andere vingers kunnen toevallig overlapt zijn door de tweede afdrukken. Kijkt u maar.' Hij wees de stand van de sporen op foto's aan.


  'Maar als men enige afstand met het wapen in de hand loopt in dit geval staat dat vast - en bovendien met de andere hand de kiesschijf van een telefoontoestel bedient, dan is het toch zeker mogelijk en misschien wel waarschijnlijk dat de greep op het mes losser wordt en dat men daarna opnieuw die greep versterkt, in een enigszins andere stand van de hand?'


  De deskundige aarzelde. 'Het is niet helemaal onmogelijk. Al lijkt het me niet meer dan een veronderstelling, die ik wetenschappelijk niet zou kunnen bestrijden, maar zeker ook niet onderschrijven.'


  'Verdere sporen?'


  'Nee.'


  'Ik dacht dat ik iets gelezen had over vegen.'


  'O, dat? Ja, die waren er. Maar die kunt u geen sporen noemen. Sporen hebben een betekenis. Dat hadden deze vegen niet.'


  'Maar ze waren er wel. Kunnen ze erop wijzen dat oorspronkelijk aanwezige vingerafdrukken weggewist waren?'


  'Nee, dat is onmogelijk. Dan hadden we helemaal niets gevonden.'


  'Hoe kunt u ze verklaren?'


  'Niet verklaren. Alleen veronderstellen. Er zijn nogal wat mogelijkheden: oppervlakkig stof afnemen, een handschoen...'


  Rutten kwam naar voren. 'Bedoelt u dat iemand die een handschoen aan had, het mes gehanteerd kan hebben?'


  'Ja. Dat is niet onmogelijk. Dan wil je wel eens dergelijke vegen tegenkomen. Hoewel deze op zichzelf zo gering waren, dat ze onvoldoende aanknopingspunten boden.'


  'Maar het blijft een mogelijkheid?'


  Weer een aarzeling. 'Een veronderstelde mogelijkheid,' zei hij, zijn verklaring afzwakkend.


  Vervolgens de sigarettepeuken, en de lippenstift.


  'De rode substantie op de peuken in de asbak en de uitgetrapte peuk voor de voordeur was identiek aan die van de lippenstift, die ons ter beschikking werd gesteld.'


  'Weet u van wie die was?'


  'Nee. Dat interesseert me ook niet.'


  'Er was nog een peuk. Die hebt u ook onderzocht?'


  'Op speekselresten, om de bloedgroep te bepalen.'


  'Dat is mogelijk?'


  'Ja, hoewel het resultaat afhangt van de tijdsspanne waarin het speeksel is opgedroogd. Er zijn natuurlijk ook mensen die droog roken, om het zo te noemen.'


  'U hebt die bloedgroep niet kunnen vaststellen, begrijp ik uit uw rapport?'


  'Nee. Ook in dit geval waren er onvoldoende aanknopingspunten. Of eigenlijk helemaal geen. Maar u moet zich van zo'n onderzoek niet al te veel voorstellen, zelfs als we resultaat gehad zouden hebben. Er zijn massa's mensen met dezelfde bloedgroep. Die van het slachtoffer komt bijvoorbeeld bij veertig procent van de bevolking voor.'


  Toen de deskundige vertrokken was, zei de rechter-commissaris tegen een zichtbaar teleurgestelde Rutten: 'Die lippenstift. Ik neem aan dat u mevrouw Lieffers wilt horen?'


  'Ja. Maar ik vrees dat ze gedagvaard zal moeten worden. Uit het proces-verbaal van haar verhoor komt ze niet bepaald als een meewerkende getuige naar voren. Ik hoop dat het op korte termijn kan. Mijn cliënt zit nog steeds vast.'


  'Ik zal mijn best doen, meneer Rutten. Maar me dunkt dat u tot nu toe geen reden tot klagen hebt.'


  Onmiddellijk nadat ze haar dagvaarding had gekregen, begon Monique moeilijkheden te maken.


  Ze belde de rechter-commissaris op en vroeg of haar verhoor nu werkelijk nodig was. 'Ik heb al met meneer Van der Waarden gesproken en een paar dagen later ben ik door twee rechercheurs gehoord. En ik heb mijn verklaring getekend. Dat is toch voldoende?'


  'De advocaat, mr. Rutten, stelt er prijs op. En dat kan ik me wel voorstellen. Hij zal u waarschijnlijk nog een aantal vragen willen stellen.'


  'Rutten? Dat is zeker Tom Rutten, een vriend van Dirk. Ik ken hem wel. Mag meneer Van der Waarden er ook bij zijn?'


  'Waarom?'


  'Omdat ik hem een aardige man vond. Ik heb vertrouwen in hem.'


  'Ik denk dat mr. Rutten daar bezwaar tegen zal maken.'


  'Dan weet ik niet of ik wel kom.'


  'U bent daartoe verplicht.'


  'Ik zal wel zien.'


  Ten slotte verscheen ze toch.


  Ze zei tegen Tom, toen ze hem een hand gaf: 'Dag. Ik zal je maar meneer Rutten noemen en u tegen je zeggen. Dat lijkt me meer passen bij deze gelegenheid.'


  'Gaat u zitten,' zei de rechter-commissaris en hij bladerde in de stukken om zijn waardering voor haar figuur en haar aantrekkelijke uiterlijk te maskeren.


  'U bent dus toch gekomen.'


  'Ja, ik geloof dat het niet verstandig is kiekeboe te spelen.'


  Ze legde haar ene been over het andere en accentueerde daarmee de strakke lijn van de donkerblauwe broekrok boven haar blauwsuède laarzen. De rechter-commissaris bleef op de papieren voor hem neerkijken. Ze viste een pakje sigaretten uit het borstzakje van haar violetkleurige, leren blouse.


  'Ik hoop dat ik hier mag roken? Ik ben doodnerveus.'


  'Ga uw gang.'


  Toen ze de sigaret opstak, viel hem pas op dat haar nagels uitdagend in dezelfde kleur als haar blouse gelakt waren: opvallend violet. En lippenstift in die kleur had hij helemaal nog nooit gezien.


  Hij begon haar vragen te stellen aan de hand van het procesverbaal. Op een bepaald ogenblik zei ze: 'Vindt u dit ook niet vreselijk vervelend? Ik heb dat allemaal al verklaard. Ik kan u echt niets nieuws vertellen.'


  'Wilt u de gang van zaken aan mij overlaten, mevrouw?'


  'Ik ben niet getrouwd en ik hoor niet tot het soort vrouwen dat zo hunkert naar de huwelijkse staat, dat ze op die manier aangesproken willen worden.'


  Inderdaad een kreng, dacht Rutten.


  'Hoe lang ken je Paul eigenlijk?'


  'Zullen we ons aan de afspraak houden? Ik ben u voor je. En omgekeerd.' Ze keek naar haar nagels. 'Hoe lang? Dat vroeg meneer Van der Waarden ook. Misschien heeft hij het ergens opgeschreven. Tien jaar. Hoogste klas middelbare school. Ik ben een paar maanden erg verliefd op hem geweest.' Ze nam haar donkere bril uit haar tas. 'Mogelijk ben ik dat altijd een beetje gebleven. Zonder consequenties overigens. Maar ook dat heb ik nu al uitentreuren herhaald.'


  'U zegt dat u waarschijnlijk even voor negenen met hem aan de Godetiaweg bent gekomen, en vermoedelijk een halfuur bent gebleven, en dat hij nog leefde toen u wegging. Maar niemand kan dat bevestigen. Kort voor tien uur trof mijn cliënt hem dood aan.'


  'Ik begrijp heus wel waar u heen wilt. Ik zou alle gelegenheid gehad hebben. Ik wilde waarachtig wel dat ik iets meer zou kunnen zeggen. Met alibi's wapperen. Maar dat kan ik niet. Alleen dat ik hem niet vermoord heb, dat moet iedereen maar van me aannemen.'


  'Er is geen ruzie geweest? Geen woordenwisseling?'


  'O, zeur niet,' viel ze ineens heftig uit. 'Nee, nee en nog eens nee. Ik was alleen maar verdomd blij dat hij weer terug was van vakantie en dat we wat ervaringen konden uitwisselen. Onder andere over mijn eerste grote rol.'


  'In Amsterdam hebben de vrienden die je opzocht, de indruk gehad dat je nerveus was, gespannen.'


  'U,' corrigeerde ze glimlachend. 'Dat kan best. Dat ben ik wel meer. Zoals nu.' Ze stak een nieuwe sigaret op. 'Maar iedereen mag van me aannemen dat, als ik Paul had vermoord, ik mezelf binnen de kortste keren in het water zou hebben gegooid of een magnifiek auto-ongeluk zou hebben geforceerd. Echt...'


  Ze keek de rechter-commissaris aan. 'Dit is een zinloze vertoning. Die me bovendien ontzettend aangrijpt. Mag ik alstublieft weg?'


  'Eén vraag nog,' drong Rutten aan. 'Die testamentaire beschikking was u onbekend, hebt u verklaard.'


  'Ja. Het is natuurlijk erg lief van Paul geweest. Maar nu iedereen daar steeds maar weer op terugkomt, zou het waarschijnlijk beter zijn geweest, als hij het niet gedaan had. Ik heb er eigenlijk niets anders dan ellende van gehad.'


  'Maar u verwerpt de erfenis niet?'


  'Nee. Of misschien wel. Dat weet ik nog niet. Daar moet ik nog over denken.' Ze stond op. 'Dat was blijkbaar de laatste vraag. Ik verdwijn en laat u allemaal met uw zorgen achter.' Ze gaf Tom een hand. 'Je moet niet denken dat ik het je kwalijk neem. Je hebt nu eenmaal een gek beroep. En je doet het voor Dirk, dat begrijp ik best. Daar heb ik niets anders dan respect voor. Jullie waren... of zijn, of hoe ik het noemen moet... ny eenmaal erg goede vrienden. Jij en Paul en Dirk en de anderen. Maar ik zit er allemachtig rot tussen. Ik wilde dat ik jullie helpen kon. Echt helpen. In de eerste plaats om Paul natuurlijk. Dag.'


  'Een merkwaardige vrouw,' zei de rechter-commissaris waarderend, toen ze de deur achter zich dichtgetrokken had. 'Een sterke persoonlijkheid.'


  'Die niet meer loslaat dan ze kwijt wil.' Rutten streek nadenkend langs zijn kaak. 'Een actrice ook. Ik vraag me af of ze deze rol heeft ingestudeerd.'


  'U doet haar onrecht, denk ik. Vanuit uw standpunt begrijpelijk. Hoe goed kent u haar eigenlijk?'


  'Oppervlakkig. Via de heer Linckens. Ik heb haar nooit goed kunnen plaatsen.'


  'En dat kunt u na vandaag nog niet. Ik wil me uiteraard helemaal niet met uw lijn van verdediging bemoeien, maar mag ik u in alle objectiviteit een raad geven?'


  'Welke?'


  'Ik weet niet wat u van plan bent, maar ik zou haar niet op de zitting laten komen, als ik u was.'


  'Waarom niet?'


  'U bereikt er niets mee. Ze zal de rechtbank om haar vinger kunnen winden.' Hij aarzelde even. 'En nog iets.'


  'Zegt u het maar.'


  'Ik respecteer de ijver waarmee u zich voor uw cliënt inzet. Maar u hebt juffrouw Lieffers benaderd als een potentiële verdachte. Op een - mag ik het zeggen? - nogal amateuristische wijze. U was alleen maar aan het vissen, zonder enige achtergrondkennis. Ik hoop niet dat u dat ook bij anderen wilt gaan doen.'


  'Wie bijvoorbeeld?'


  'Jonkheer De Witt Revers zou voor u eveneens een alternatief kunnen zijn.'


  'Daar heb ik aan gedacht. Ik vind dat de politie hem wel erg gemakkelijk heeft laten schieten.'


  'U moet er geen Amerikaans rechtbank-verhaal van maken, waarin de verdediging de dader uit de hoed tovert. We zijn hier in Nederland. Bovendien krijgt u de kous op de kop, als ik het zo mag uitdrukken. Zoals vandaag.'


  'En als ik u zou vragen De Witt Revers als getuige te horen?'


  'U loopt het risico dat u zich belachelijk maakt. Daarvoor wil ik u behoeden. Ik zou op een dergelijk verzoek alleen ingaan als u mij een redelijke grond zou kunnen geven.'


  'U hebt zelf juffrouw Lieffers gesuggereerd.'


  'Omdat zij bij de politie verklaard had dat ze enige tijd met het slachtoffer in de woning was geweest, wat bevestigd werd door de lippenstift op de peuken. Maar ten aanzien van onze diplomaat ontbreekt voorshands zelfs iedere aanwijzing in die richting.'


  'Zijn boze brief uit Parijs.'


  De ander schudde het hoofd. 'Zoals een andere boze brief uit San Francisco, zeg ik dan. Nee, meneer Rutten, ik heb als rechter-commissaris mijn eigen bevoegdheden. Dat weet u. Ik doe in alle objectiviteit alleen wat ik in het belang van het onderzoek acht. U kunt mij niet tegen mijn taakopvatting in tot iets dwingen.' Een voorzichtige glimlach. 'Ik hoop dat u van mij zult willen aannemen dat ik u geen flater wil laten slaan, dat mijn weigering mede daardoor ingegeven is.'


  'We zullen zien.'


  Rutten had overigens niet te klagen over de rechter-commissaris. Ondanks de stroom van andere zaken was hij steeds weer bereid tijd vrij te maken voor nieuwe verhoren, zelfs als ze niets meer te maken hadden met wat er op die fatale maandagavond feitelijk gebeurd was. Dat was allemaal al tot vervelens toe uitgekauwd. En Tom zag wel in dat hij in dit stadium onvoldoende gronden kon aanvoeren voor het horen van De Witt Revers in het gerechtelijk vooronderzoek. Toch bleef hij met het onaangename gevoel zitten dat de politie zich min of meer door de diplomaat had laten inpakken.


  Het ging er nu om de naam en reputatie van Dirk vast te stellen- voor zover dat nog nodig was. Hij wilde vooral aantonen dat Pauls manuscript in het onderzoek een betekenis had gekregen die alle proporties te buiten ging en dat het boven iedere twijfel verheven was dat het voor iemand als Van Meteren nooit en te nimmer een motief zou kunnen zijn voor een brute moord. De moord op een van zijn beste vrienden. Het werd een parade van achtenswaardige lieden: de voorzitter van de Haagse afdeling van de Maatschappij tot Bevordering van de Geneeskunst, de voorzitter van de Landelijke Specialisten Vereniging, collega's uit Amsterdam en Enschede, een professor uit Groningen, een directeur van het ziekenhuis, het hoofd van de operatiekamer.


  In verschillende toonaarden onderstreepten ze allemaal DirHs kundigheid, collegialiteit en loyaliteit. Een aimabel man, die zich door niets of niemand uit zijn evenwicht liet brengen.


  'Misschien wat afstandelijk en koel, maar ik geloof dat dat alleen maar te appreciëren is bij een zo moeilijk en verantwoordelijk specialisme. In ieder geval een grote mate van rust,' aldus de hoogleraar. De neurochirurg uit Amsterdam zei: 'Een onverstoorbaar en gedegen vakman.' De neurochirurg uit Enschede: 'Een voortreffelijk collega en vriend.' De hoofdzuster:


  'Altijd vriendelijk,' en de directeur van het ziekenhuis: 'Een hartelijk man.'


  De uitgever vertelde over de twijfels die Linckens gehad had met betrekking tot het manuscript. 'Hij was bang mensen te kwetsen, reputaties aan te tasten. We hebben hem over de streep moeten halen, omdat het gewoon een goed en levensecht boek was, uit commercieel oogpunt uiterst aantrekkelijk. Hij stond er volledig achter, maar het leek soms alsof hij een ingeschapen weerstand had. Ik was blij dat hij uiteindelijk met publikatie wilde instemmen, zij het met de aantekening dat enige gelijkenis met levende personen uitdrukkelijk afgewezen en uitgesloten werd. Hij wilde er alleen op onderdelen nog wat aan schaven.'


  Rutten had een paar dagen voor Pauls vertrek naar Engeland een kort briefje van hem gekregen waarmee deze, op een bijna formele manier, een afspraak had afgezegd. Omdat Rutten niet wist wat hij ermee aan moest en omdat het een zuiver persoonlijke notitie was, had hij het niet in het geding gebracht.


  'Sorry, Tom, maar het lijkt me beter dat we elkaar vrijdagavond niet ontmoeten. Een gesprek met je lokt me op het ogenblik niet erg aan. Daarom bel ik je ook niet. Je zou me misschien een schoft noemen, en ik zou je geen ongelijk kunnen geven. Het beste. We zien elkaar wel weer, als ik terug ben. P.'


  Indertijd had hij het niet begrepen, maar nu vroeg hij zich toch af of het iets met het manuscript en met Dirk te maken had. En met de 'ingeschapen weerstand', waar de uitgever over gesproken had. Het kon evengoed over iets heel anders gaan. Dat was zelfs waarschijnlijk. Maar toch was het beter er niet over te spreken. Het kon zo makkelijk verkeerd uitgelegd worden. Ook bij Dirk bracht hij het niet ter sprake.


  Hij zocht hem regelmatig op in het huis van bewaring om hem op de hoogte te brengen van de stand van zaken. Hij had hem systematisch weggehouden van de getuigenverhoren, omdat hij bang was voor conflicten met de rechter-commissaris. Dirk vertoonde alle symptonen die hij van andere mensen in voorlopige hechtenis zo goed kende. Onrust door onzekerheid. Verbittering door het ogenschijnlijk zinloze en uitzichtloze wachten. Cynisme.


  'Prachtige dingen zeggen de mensen over me,' zei hij, toen hij de afschriften las van de verklaringen bij de rechter-commissaris. 'Je zou bijna denken dat ik een soort heilige ben. Het rottige is alleen dat de meeste heiligen op de brandstapel zijn geëindigd. Hoe lang moet het nog duren?'


  'Laura wordt volgende week gehoord. En dan kan het gerechtelijk onderzoek gesloten worden.'


  'Laura...' Hij keek nadenkend voor zich uit. 'Ik wilde dat ik met haar zou kunnen praten.'


  'Ze komt toch iedere week op bezoek?' Tom wist hoeveel moeite het haar kostte. Dat had ze hem gezegd.


  'Ja, dat is lief van haar. Moedig. En het is fijn en prachtig. Maar echt met elkaar praten, als man en vrouw, intieme gedachten uitwisselen, dat gaat natuurlijk niet met die eeuwige bewaarder erbij. Ik heb soms neiging die vent zijn nek te breken.'


  'Laat niemand dat maar horen,' zei Tom glimlachend.


  'Wat?' Een vreugdeloze lach. 'O ja, ik ben zo'n gelijkmatig en evenwichtig mens, hè? Maar daar komt ook eens een eind aan. Zeker als je hier in de eenzaamheid naar de vernieling geholpen wordt. En waarom hebben die ellendelingen mijn gevangenhouding verlengd met weer dertig dagen?'


  'Omdat het onderzoek nog niet afgerond is.'


  'Verdomme! Als je eenmaal in het systeem zit, is het verrekt moeilijk om eruit te komen, heb ik nu wel gemerkt. Het is net een computer. Maar toevallig ben ik een man van vlees en bloed, met heel wat menselijke zwakheden vermoedelijk, maar ook met een behoorlijk ontwikkeld gevoel van eigenwaarde. Nog steeds.'


  Tom zei niet dat de verlenging van de gevangenhouding hem ook verbaasd had. Hij had gedacht dat die hele serie lovende getuigenissen het getij zou hebben gekeerd. Maar de raadkamer had zich blijkbaar in de feiten vastgebeten en kon Dirks aanvankelijke halve waarheden niet vergeten. Het was niet bepaald een hoopvolle gedachte dat ze in diezelfde samenstelling bij de berechting zouden zitten.


  Misschien zou Laura's verklaring eindelijk een gunstige beslissing kunnen forceren. Zondagmiddag - het was half december - had Tom met Laura en de kinderen op hun verzoek een strandwandeling gemaakt. Ze hadden wat moeizaam tegen de verkillende storm opgetornd, hun handen in de zakken van hun winterjassen, terwijl Dirk (zes jaar) en Maja (bijna vijf) juichend heen en weer holden tussen het rulle zand aan de voet van de duinen en de zee. Op zeker ogenblik had ze haar arm door de zijne gestoken. 'Ik mag wel, hè, Tom? Zo loopt het makkelijker.' Ze had haar voetstappen, als de natuurlijkste zaak van de wereld, aan de zijne aangepast. Tussen hen waren vertrouwelijkheid en onderling begrip gegroeid, die hij een paar maanden geleden niet voor mogelijk zou hebben gehouden - door hun gezamenlijke zorgen om Dirk, door zijn regelmatige bezoeken aan de Van Kijfhoeklaan, omdat hij haar op de hoogte wilde houden van de ontwikkelingen en omdat hij de enige was die haar met kennis van zaken kon steunen. Aan steun had ze merkbaar behoefte. Ze was vermagerd in haar gezicht - wat haar overigens niet misstond. Er waren een paar rimpels bijgekomen en ze kon met de beste wil van de wereld de kringen onder haar ogen niet helemaal wegwerken. Tom had het contact in het begin wat moeilijk gevonden. Hij kende haar onvoldoende en na een ongelukkige liefde van twintig jaar geleden had hij zijn ervaring met vrouwen tot een wat afstandelijke en observerende vorm beperkt. Hij had af en toe een vriendin gehad, maar echt veel hadden die relaties nooit voor hem betekend. Bovendien was hij kort na de arrestatie bang geweest voor emotionele en onbeheerste huilbuien, waarmee hij geen weg zou hebben geweten. Maar hoewel ze af en toe haar tranen nauwelijks kon bedwingen, was ze ongelooflijk flink en moedig. Ze had zich tot taak gesteld Dirks thuisfront intact te houden en ze was daarin geslaagd, ofschoon het haar- daar kende hij haar inmiddels goed genoeg voor - soms bovenmenselijke inspanning kostte.


  'Als Dirk eruit komt, moeten we hem ongebroken kunnen opvangen. Dat zal hij nodig hebben en daar wil ik naar toe leven,'had ze hem een keer toevertrouwd.


  Kleine Dirk, achternagezeten door het uitlopende water van een golf die op het strand gebroken was, kwam op hen toehollen en bleef een ogenblik met fel rode wangen voor hen staan.


  'U bent net oom Paul,' zei hij voor hij weer wegsprong. Tom voelde haar arm even verstijven, toen lachte ze naar hem op. 'Dat is het grootste compliment dat hij je kan geven, Tom. De kinderen waren idolaat van hem.'


  'Dat kan ik me voorstellen, hem kennende. Zagen ze hem vaak?'


  'Regelmatig, kun je wel zeggen. Hij was de beste vriend die wij hadden.' Ze zweeg en tuurde weg over de zee. 'Daarom is het allemaal zo onwezenlijk. En zo hard.' Ze veegde met haar vrije hand langs haar ogen. 'Mijn hemel, wat een rotleven...!'


  Hij wist niet wat hij moest zeggen, vooral niet toen ze een ogenblik haar hoofd tegen zijn schouder liet rusten.


  'Neem het me maar niet kwalijk. Ik ben alleen zo ontzettend blij dat we jou hebben. Dankbaar voor alles wat je voor ons doet. Voor Dirk en voor mij.'


  'Dat is toch niet meer dan normaal?'


  'Dat zal wel. Maar je bent voor ons anders dan een gewone advocaat, denk ik. Je bekijkt het niet alleen beroepshalve. Je gelooft in de zaak. In Dirk en in mij.'


  'Dat kan moeilijk anders.'


  'Je bent lief.' Hij voelde haar handschoen langs zijn wang.


  'Dat zou ik natuurlijk niet moeten zeggen. Maar ik hoop dat je begrijpt hoe ik het bedoel.'


  Niet helemaal. Hij keek neer op haar donkere haar. Ze was een aantrekkelijke vrouw.


  In de auto, op de terugweg naar de Van Kijfhoeklaan, zei ze:


  'Zal ik een sigaret voor je aansteken?'


  'Graag.' Hij keek haar van terzijde aan en grinnikte. 'Wat een gek gezicht is dat: jij zo met een sigaret tussen je lippen.'


  Ze begreep hem even niet. Toen glimlachte ze. 'O, dat? Dirk heeft nu eenmaal overtrokken ideeën over teer en nicotine. Vroeger rookte ik alleen met mondstuk, maar zelfs dat vond hij onvoldoende. En hij heeft natuurlijk gelijk. Ze nam een zwart pijpje uit haar tas. 'Deze dingen houden geweldig veel rotzooi tegen. Het valt me altijd weer op, als ik ze schoon maak. Blijf je eten?'


  'Als het schikt.'


  'Natuurlijk. Ik heb erop gerekend. Nietwaar, jongens?'


  Er kwamen instemmende kreten van de achterbank.


  'Bovendien moeten we vanavond, als de kinderen naar bed zijn, praten over mijn verklaring bij de rechter-commissaris, dinsdag. Je moet me souffleren.'


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'Dat lijkt me helemaal niet nodig.'


  'Maar ik weet niet wat ik moet zeggen, wat van belang is.'


  'Alles. Details over Dirk, hoe hij thuis en in zijn werk is. Jullie huwelijk. Gewoon de waarheid.'


  Ze tuurde naar het natte asfalt. 'Dat lijkt me juist zo moeilijk, de waarheid. Intimiteiten vertel je niet makkelijk aan vreemden.'


  'Je moet maar denken dat het altijd nog beter is dan dat je een overigens goedwillende meneer of juffrouw van de reclassering over de vloer krijgt, die een voorlichtingsrapport moet maken.'


  'Maar dat is toch wel de normale gang van zaken?'


  'Je weet dat Dirk en ik dat afgewezen hebben. We willen de informatie over zijn persoon op niveau houden en onze bronnen in eigen hand houden.'


  'Je doet alsof er ook negatieve informatie mogelijk zou zijn.'


  'Natuurlijk niet. Dat weet jij ook wel. Maar als de politie en de officier van justitie belastend materiaal aandragen, wil ik tenminste als gelijkwaardige de rechtbank kunnen inlichten over de mens Van Meteren.'


  'Toch ben je gemeen, lieve Tom.'


  'Waarom?'


  'Het zal dinsdag een heel zware gang voor me zijn.'


  'Maar ik ben erbij.' Hij keek over zijn schouder. 'Laten we er vanavond maar verder over praten. Dat lijkt me verstandiger.'


  Laura was perfect. Ondanks haar aanvankelijk duidelijk zichtbare reserves, die de rechter-commissaris dan ook wel begrepen had.


  'Mevrouw, meneer Rutten heeft u hier laten komen als...' Hij aarzelde even. '.. .een soort getuige in de strafzaak tegen uw man. De Engelsen noemen dat, meen ik, een "character witness". De wet staat u toe u van een dergelijke getuigenis, van iedere getuigenis te onthouden. Ik zou me dat heel goed kunnen voorstellen. Het lijkt me erg pijnlijk, nodeloos pijnlijk.'


  Hij keek wat verwijtend over zijn brilleglazen naar Tom.


  'Ik stel het op prijs dat u dat zo zegt.' Ze keek naar haar handen, die gevouwen in haar schoot lagen. 'Maar ik ben hier gekomen. Dat lijkt me voldoende antwoord op uw twijfels.'


  'Inderdaad. Het zij zo. Het is uw eigen beslissing. Gaat uw gang, meneer Rutten.'


  En ze vertelde haar verhaal, het levensverhaal van Dirk, hun gezamenlijke levensverhaal, het verslag van een gelukkig huwelijk. Het begon twaalf jaar geleden - ze was toen vijfentwintig jaar, was bezig met haar laatste jaar Nederlandse letteren in Groningen. Dirk, die vijf jaar ouder is, had zijn arstexamen in Leiden al enige jaren achter de rug en specialiseerde zich in die tijd in Groningen voor neurochirurg. Door hun verschillende studierichtingen hadden ze elkaar nooit eerder ontmoet, hoewel ze achteraf wederzijdse kennissen bleken te hebben. Maar ze hadden allebei geboekt voor een wintersportreis naar de Franse Alpen en ergens boven Grenoble hadden ze elkaar gevonden. Ze hadden zich na een jaar verloofd en weer een jaar later waren ze getrouwd. De eerste periode hadden ze in Haren bij Groningen gewoond, totdat hij een praktijk in Den Haag kon overnemen. Hij was een jonge, veelbelovende chirurg, die volledig opging in zijn werk, maar toch altijd gelegenheid kon vinden om zich aan zijn gezin - ze was in verwachting van kleine Dirk, toen ze verhuisden - te wijden.


  'Ik weet, beter dan wie ook, hoeveel zijn patiënten voor hem betekenden, maar hij bleef ons onder alle omstandigheden met zijn zorgen omringen. Hij was volledig geconcentreerd op zijn praktijk, iedere keer weer, als hij moest opereren. Er waren natuurlijk dagen dat ik hem weinig zag, maar als hij zich vrij kon maken, ging hij op in ons gezin. Dan kon hij alle narigheid, die hij dagelijks meemaakte, ergens wegbergen, zich ervoor afsluiten. Dan bestonden wij alleen voor hem.'


  'Een toegewijde echtgenoot,' zei de rechter-commissaris om haar aan een samenvattend begrip te helpen.


  'Ja.' Ze knikte dankbaar. 'Zo zou u het kunnen noemen.'


  'Was hij hard, cynisch, kil?' Tom had haar gezegd dat hij dat zou vragen.


  Ze keek hem verbaasd aan. 'Hoe komt u daarbij?'


  'Men beweert dat uw man model zou hebben gestaan voor de hoofdpersoon in het laatste manuscript van de heer Linckens. En...'


  'Daar heb ik van gehoord.' Ze streek met haar hand langs haar voorhoofd. 'Het zogenaamde motief. Het is waanzin, dat verzeker ik u. Dirk heeft misschien wel eens de indruk gevestigd van koele afstandelijkheid. Maar ik weet dat dat alleen maar schijn was, dat hij die houding soms aannam omdat hij zelf niet kapot wilde gaan aan alle leed en ellende uit zijn praktijk. Ik ben daar altijd erg blij om geweest. Daardoor kon hij zich staande houden. Want hij is een gevoelsmens. Hij heeft zijn emoties de baas willen blijven, en dat is hem gelukt dank zij een enorme zelfdiscipline. Als men dat kil en cynisch wil noemen, moet men het zelf weten. Maar ik ben voor mezelf gelukkig van het tegendeel overtuigd. Ik verzeker u dat Paul... de heer Linckens, die hem zo goed kende, dat ook wist.'


  'Hoe zou u de relatie tussen uw man en de heer Linckens willen kenschetsen?' vroeg de rechter-commissaris.


  'Paul was een huisvriend.' Ze glimlachte. 'Nee, dat woord wordt misschien verkeerd uitgelegd. Een vriend des huizes. Onze beste vriend, mag ik wel zeggen. Hij wist alles van Dirk. Ze praatten veel met elkaar, soms tot diep in de nacht.' Ze wachtte even, zocht naar woorden. 'Die man uit het manuscript kan mijn man niet zijn. Omdat hij zo anders is. En omdat Paul hem kende. En ten slotte omdat Paul zo iets nooit geschreven zou hebben... over Dirk.'


  'U kent zijn stijl van schrijven?'


  'O ja: wreed, agressief, bitter... Mag ik misschien een sigaret?'


  'Natuurlijk, mevrouw. Neemt u mij niet kwalijk.'


  Ze nam haar pijpje uit haar tas - dat van ivoor, zag Tom. Ze boog zich over naar de aansteker. 'Dank u. Ja, alle werken van de heer Linckens staan in onze boekenkast. Maar hij reageerde bepaalde dingen af in zijn boeken, denk ik.' Ze inhaleerde.


  'Hij was een goed mens.'


  'En u had geen enkele aanwijzing dat er een breuk dreigde tussen uw man en hem? Of, laten we zeggen, dat er sprake was van verwijdering?'


  'Nee, zeker niet.'


  'Ook niet in de laatste paar dagen voor die fatale maandag?'


  'Waarom vraagt u dat?'


  'Omdat uw man vrijdagmorgen uit Amerika kwam. En omdat hij uit San Francisco die brief aan Linckens heeft geschreven.'


  Ze sloot even haar ogen. 'O ja, die beruchte brief. Meneer Rutten heeft me ervan verteld.'


  'Weet u ook, dat hij die brief besloot met de opmerking dat het hem "bittere ernst" was?'


  'Zo iets, ja.'


  'Maar van vrijdagmorgen tot maandagavond heeft uw man er niets van gezegd?'


  'Nee. Hij heeft er met geen woord over gesproken. Blijkbaar vond hij het niet belangrijk.'


  'En toen hij maandagavond wegging... hoe laat was dat overigens?'


  'Halfzes ongeveer. Er was een spoedoperatie. Ik heb alleen met de kinderen gegeten.'


  '... heeft hij u toen niet verteld dat hij van plan was Linckens later in de avond op te zoeken?'


  Tom zag dat ze kwaad werd. Voor zover Laura ooit kwaad kon worden.


  'Nee, nee en nog eens nee! Hij ging naar het ziekenhuis. Dat was alles.'


  'Terwijl hij in die brief zijn bezoek had aangekondigd.'


  'Ik wist van die brief niets af. En ik wist niet dat hij naar Paul zou gaan. En ik wilde, bij god, dat hij het niet gedaan had.'


  'U leefde dus in de veronderstelling dat er niets aan de hand was?'


  'Ja. En... en er was ook niets aan de hand.' Ze nam haar zakdoekje uit haar tas. 'Dan... dan zou ik het geweten hebben. Mijn man heeft nog nooit iets voor me verzwegen.' Ze begon te huilen.


  In de auto zei ze: 'Ik schaam me dood dat ik me zo liet gaan. Je moet het me maar niet kwalijk nemen, maar het werd me ineens te veel.'


  Hij legde zijn hand even op de hare. 'Begrijpelijk. Maar je hebt het goed gedaan.'


  'Jouw vragen waren makkelijk te beantwoorden. Over ons huwelijk en zo. Maar toen hij over Paul begon en over die vervloekte avond... Waarom is Dirk naar hem toe gegaan?'


  'Stil maar.'


  'Dan zou hij nu niet in dat ellendige huis van bewaring zitten. We zouden samen zijn. Tom, we hadden zulke mooie plannen...'


  Hij vroeg er niet naar. Het ging hem niet aan. Hij bleef met één hand sturen.


  'Wees een engel en steek een sigaret voor me aan.'


  Ze lachte door haar tranen heen. 'Je zegt tenminste heerlijke dwaze dingen. Ik had nooit kunnen denken dat je me nog eens een engel zou noemen. Uitgerekend jij.' Ze inhaleerde en stak toen de sigaret tussen zijn lippen.


  'Dank je. Sorry.' Hij zweeg, terwijl hij de auto door het verkeer op de Van Alkemadelaan loodste. 'Wat doe je met Kerstmis?'


  Ze zuchtte. 'Die ellendige kerstdagen... Ik ga de vierentwintigste met de kinderen naar mijn ouders in de Achterhoek. Na Kerstmis kom ik meteen terug voor het wekelijkse bezoekuur. En, Tom, zou je me een plezier willen doen? Hou me oudejaarsavond gezelschap. Als je niets beters te doen hebt. Ik zal me zo vreselijk eenzaam voelen.'


  'Je zou vroeg naar bed kunnen gaan.'


  'En wakker blijven liggen met alle spookbeelden om me heen?


  Maar als je liever niet wilt...'


  'Doe niet zo dwaas.' Hij grinnikte. 'Ik heb inderdaad niets beters te doen.'


  'Ellendeling!' Ze boog zich naar hem over en kuste hem op de punt van zijn neus.


  Het gerechtelijk vooronderzoek werd een paar dagen na Kerstmis gesloten, vertelde hij haar, toen hij oudejaarsavond om een uur of zeven aan de Van Kijfhoeklaan was.


  'Kom een beetje vroeg,' had ze gezegd. 'Dan hou ik de kinderen nog even op. Ze zouden het me hoogst kwalijk nemen, als ze je niet zouden zien.'


  Toen ze hen in bed gestopt had, schikte ze de rozen die hij had meegebracht, in een vaas. 'Ze zijn beeldig. Erg lief van je. Attent, bedoel ik.'


  Ze ging zitten. 'Wat betekent dat?'


  'Wat?'


  'Nou, dat van het gerechtelijk vooronderzoek?'


  'Dat de zaak over een paar weken op de zitting komt. De derde week van januari, schat ik.'


  'Moet Dirk zo lang blijven? Daar...?'


  'Ja. Het leek me zinloos om nu een invrijheidstelling te vragen. Dat zou alles ophouden.'


  'Ondanks mijn verklaring?'


  'Zelfs ondanks jouw verklaring. Daar ga ik op de zitting wel mee werken.'


  'Ik hoef toch niet als getuige te komen?'


  'Nee, dat zal ik jou en hem besparen.'


  'Wat vind je? Moet ik in de zaal zijn?'


  'Het lijkt me een marteling voor je. Maar ik geloof dat je het beter wel kunt proberen. Voor Dirk. Om hem te laten zien dat je ook in het kritiekste uur achter hem staat.'


  'Dat doe ik ook. Met mijn hele hart. Dat weet je toch?'


  'Ja.' Hij glimlachte. 'Dat hoef je me niet te zeggen.'


  Wat later - ze was zich gaan verkleden en toen ze beneden kwam in een eenvoudige, lange, zwarte rok en een cyclaamkleurige blouse, exact passend bij haar gebruikelijke nagellak en lippenstift en de twee grote oorknoppen, had het hem moeite gekost zijn bewondering niet te laten blijken - zei ze: 'Wil jij een drankje verzorgen? Iets langs, campari-soda of zo. En, Tom, je vindt het niet erg dat we om twaalf uur geen champagne drinken?'


  'Doe niet zo dwaas. Natuurlijk niet. Het zou onder de omstandigheden niet bepaald passend zijn.'


  'Nee. Hoewel... Het is ook mogelijk om te toosten op hoop en verwachting, maar dan alleen met jou. Omdat je in de afgelopen maanden zo ontzettend veel voor ons gedaan hebt.' Toen hij het glas bij haar neerzette, hield ze een fractie van een seconde zijn hand vast. 'Om wat je voor ons betekend hebt. Ik denk dat ik zonder jou kapot gegaan zou zijn. Maar je hebt me erdoorheen gesleept, door je rotsvaste overtuiging. Je hebt me gewoon mijn zelfvertrouwen teruggegeven. Kom eens hier.' Ze strekte haar hand naar hem uit. 'Ik wil je graag een kus geven. Uit dankbaarheid. Of uit genegenheid. Het doet er niet toe.'


  Hij had het natuurlijk niet moeten doen, maar toch boog hij zich naar haar over. Ze nam zijn gezicht in haar beide handen en keek hem aan.


  'Wat denk je nu?' zei ze met een glimlach.


  'Niets. Totaal niets,' loog hij met overtuiging.


  'Je bent een juweel, lieverd. Je hebt volkomen gelijk. Ik zal het niet doen. Je zou het niet begrijpen. Ga maar weer zitten. En toch ben ik een beetje van je gaan houden.' Ze nam haar sigarettepijpje, dat ze op de asbak had gelegd, weer op. 'Waarom ben je eigenlijk nooit getrouwd?'


  'Omdat ik er geen behoefte meer aan had. En misschien omdat het makkelijker is.'


  'Vind je vrouwen moeilijk?'


  'Ja. Soms.'


  'Zoals mij? Nu?'


  'Ja.' Hij zuchtte. 'Lieve Laura, laten we hiermee ophouden. Laten we aan Dirk denken. Aan de zitting. Aan de vrijspraak, die we er hopen uit te sleuren. Aan zijn eerherstel. Aan jullie toekomst.'


  'Je hebt weer gelijk. Dat professionele harnas staat je nog goed ook. En om je gerust te stellen, weet je eigenlijk wel hoeveel ik van Dirk hou?'


  Het was daarna een gezellige avond geworden, met verhalen over de kinderen: kleine Dirk in de eerste klas, Maja op de kleuterschool, met anekdotes uit zijn praktijk en over de rechterlijke macht. En zonder champagne.


  Ze hadden niet gemerkt dat de torenklok in de buurt twaalf sloeg en het lawaai van het vuurwerk was niets meer dan begeleiding op de achtergrond geweest. Om kwart voor één stond hij op.


  In de vestibule zei ze, terwijl ze de revers van zijn jas recht trok:


  'Bedankt. Alweer. Voor alles. Je hebt me ontzettend geholpen.' Volkomen onverwacht kuste ze hem toen vol op zijn mond. 'Je bent een lieve schat. Slaap lekker.'


  Hij reed naar zijn flat, nabij Meer en Bos. Nadat hij de auto geparkeerd had, keek hij in het spiegeltje en veegde haar lippenstift van zijn mond.


  'Lieve Laura,' had hij gezegd en hij had het gemeend. Hij besloot nog een stuk te gaan lopen.


  Hij wist met zichzelf geen raad.


  In de daaropvolgende periode zag hij haar eens per week. Bewust gedoseerd. Ze spraken niet meer over die oudejaarsavond, alsof het een onbetekenend incident was geweest. Wellicht was dat ook het geval, zo hoopte hij en, wat hemzelf betrof, tegen beter weten in. De voorbereiding van de strafzaak voor de zitting nam het grootste deel van zijn tijd in beslag. De dagvaarding was uitgegaan en het zou inderdaad de derde week van januari worden. Hij bezocht Dirk nog steeds regelmatig in het huis van bewaring, al was er niet zoveel te bespreken. Alles lag min of meer vast in de verhoren van de politie en van de rechter-commissaris. Hij zou daar een eigen interpretatie aan moeten geven en Dirk kon hem er nauwelijks bij helpen.


  Zijn bezoeken hadden meer het karakter van steun en begeleiding, die Dirk overigens nodig had. Hij was gespannen, sliep weinig en zag er vermoeid uit. Iedere keer viel het Tom op hoe slecht hij in deze omgeving paste en hoe bovenmatig hard juist bij hem de voorlopige hechtenis moest aankomen.


  'Laura wil op de zitting komen, heeft ze me verteld.' Hij streek langs zijn slapen, waar het haar in die paar maanden ineens volledig grijs was geworden. 'Wat vind jij daarvan?'


  'Als ze het wil, moet ze het zeker doen.'


  'Ik weet niet of ze het aankan, en of het voor mij niet een extra last zou betekenen. Misschien zal ik me minder vrij voelen.' Bij het woord 'vrij' vertrok zijn mond in een cynische grimas.


  'Ik heb begrepen dat ze je wil laten merken dat ze volledig achter je staat.'


  'Als zetstuk in het wildebeestenspul. Dat mag ik natuurlijk niet zeggen. Het is lief van haar.' Hij trommelde met zijn vingers op de tafel tussen hen in. 'Ik zie ontzettend op tegen die openbare behandeling en de publiciteit, Tom. Ik denk dat de aasgieren hun nagels en snavels nu al aanscherpen. Had je geen bezwaarschrift tegen de dagvaarding kunnen indienen? Dat wordt toch in de raadkamer behandeld?'


  'Dat had de zaak onnodig opgehouden. En die raadkamer hebben we tot nu toe tegen gehad.'


  'Maar ze zitten wel op de strafzaak. Hoe taxeer je mijn kansen? Hoewel het me nauwelijks interesseert. Ze hebben me toch al kapotgemaakt. Zelfs als ik vrijgesproken word, kunnen we maar beter emigreren. Ergens anders helemaal opnieuw beginnen.'


  'Je bent verbitterd. Dat begrijp ik wel. Maar zorg dat je dat op de zitting niet laat merken. Het kan een verkeerde indruk wekken.'


  'Klootzakken...!' was alles wat Van Meteren daarop zei. Hij deed het op de zitting helemaal fout.


  Misschien kwam het door de volgepakte rechtszaal, de schrijvende en de tekenende pers. Of misschien - toch - door de aanwezigheid van Laura, die een stoel had gekregen dicht bij de tafel van de verdediging, en daardoor op niet meer dan vier, vijf meter achter hem zat.


  Hij was agressief, hooghartig, bijna laatdunkend en zijn antwoorden waren kort en afgebeten, soms met een honende ondertoon. Tom wilde wel dat er een eind kwam aan het verhoor, dat tot niets kon leiden en dat alleen maar irritatie opwekte, over en weer. Hij zag de halsslagader van de president boven de witte bef kloppen. Een slecht teken.


  'Samenvattend' - goddank, de laatste vraag - 'meneer Van Meteren, ontkent u zowel de ten laste gelegde moord als de subsidiaire doodslag? U zegt dat u niets met de dood van de heer Linckens te maken hebt?'


  'Ik dacht dat dat duidelijk is en was. Ik heb daar vanaf het begin geen enkele twijfel over laten bestaan.' In de geest van: je moet niet naar de bekende weg vragen.


  Tom hoopte dat hij met zijn eigen vragen enige rust zou kunnen brengen, maar ook voor hem bleef Dirk onbereikbaar. Hij was zelfs agressief.


  'Dokter...' Hij had zich voorgenomen hem tijdens het hele proces zo aan te spreken, als een voortdurende herinnering voor de rechtbank, wie ze voorhadden en hoe absurd de hele vervolging was. '.. .In deze zaak wordt blijkbaar veel waarde gehecht aan het laatste manuscript van het slachtoffer, uw vriend Linckens. Was u op de hoogte van het bestaan daarvan?'


  'Nee. En dat blijkt uit de stukken.'


  'Hoe bedoelt u dat?'


  'Iedereen kan dat lezen en had dat kunnen lezen uit het briefje, dat ik hem uit Amerika geschreven heb. Het staat er met zoveel woorden.'


  'Er is gezegd dat dat briefje een dreigende toon had.'


  'Ach kom. Wat is dreigend? U kunt het ook badinerend noemen. Als je moederzielalleen op een hotelkamer zit, wik je je woorden niet. Je staat er niet bij stil dat er mensen zouden kunnen zijn, die daar een hun welgevallige uitleg aan willen geven. U weet net zo goed als ik dat iedere zin en ieder woord voor verschillende interpretatie vatbaar is.'


  'U had dus niet de bedoeling de heer Linckens te bedreigen?'


  'Natuurlijk niet. Het zou niet bij me opgekomen zijn dat te proberen. Dat ligt niet in mijn aard. Maar bovendien zou dat op een man als hij toch geen uitwerking gehad hebben.'


  'Dokter, u wist wel dat hij plannen had voor een roman met medische achtergronden?'


  'Ja. Ik had die indruk gekregen uit de vele gesprekken die ik met hem gevoerd heb. Het zou overigens niet zijn eerste geweest zijn. Hij had zich aan zo'n onderwerp al eerder gewaagd. Maar dat is bekend.'


  'U hebt inmiddels het manuscript gelezen. Wat vindt u ervan?'


  'Slecht. Het raakt kant noch wal. En gevaarlijk. Omdat het met vaardige pen geschreven is en door leken met een zeker gezag zal worden omkleed. Maar ik moet zeggen dat ik er ook wel om gelachen heb. Omdat het zo absurd is.'


  'Het heeft u niets gedaan?'


  'Het heeft me alles gedaan. Omdat het op een kwaadaardige manier door buitenstaanders verkeerd en loodzwaar is geïnterpreteerd, heeft het me van mijn vrijheid beroofd.'


  Tom zag de halsslagader van de president weer onheilspellend kloppen en liet het daarbij.


  Dirk mocht gaan zitten. Over zijn schouder keek hij een ogenblik naar Laura, maar zelfs voor haar had hij nog geen glimlach over. De officier van justitie had de te verwachten getuigen gedagvaard: de politiemensen 'van het eerste uur', deskundigen van het laboratorium, hoofdinspecteur Van der Waarden. Ze konden natuurlijk geen van allen iets nieuws zeggen. Ze hielden zich aan hun processen-verbaal en hun rapporten, zoals ze dat ook bij de rechter-commissaris hadden gedaan. Tom kon niet meer doen dan nuances aanbrengen, twijfel zaai'en, vraagtekens zetten, in de hoop dat hij in de geest van de rechters onzekerheden zou kunnen oproepen. Want hij had al wel begrepen dat hij zijn eigen rotsvaste overtuiging toch niet zou kunnen overbrengen.


  Zijn zwaarste geschut had hij voor Van der Waarden gereserveerd.


  'U hebt vastgesteld dat er die avond een halfuur lang nog iemand anders in het appartement is geweest?'


  'Ongeveer een halfuur, ja.'


  'Kort voordat mijn cliënt de heer Linckens dood aantrof?'


  Er gleed een zweem van een glimlach over het gezicht van de hoofdinspecteur. 'Enige tijd voordat de heer Van Meteren daar aankwam.'


  'Bent u het met mij eens dat die persoon - en om ieder misverstand te voorkomen: ik bedoel juffrouw Lieffers - alle gelegenheid had de heer Linckens van het leven te beroven?'


  Er ontstond licht rumoer in de zaal. Het was de eerste keer dat Monique met zoveel woorden genoemd werd.


  Maar Van der Waarden zei onbewogen: 'Ja.'


  'Tenminste zoveel gelegenheid als mijn cliënt?'


  'In tijdsduur wel, ja.'


  'Maar het is nooit bij u opgekomen dat zij de fatale steek zou kunnen hebben toegebracht?'


  'Zeker wel.'


  'U hebt haar dus als verdachte beschouwd?'


  'Nee.'


  'Waarom niet?' vroeg Tom verbaasd.


  'Omdat er tegen haar onvoldoende aanwijzing van schuld bestond. Dat waren de rechercheurs, onafhankelijk van mij, met mij eens.'


  'Hoeveel maal is zij verhoord?'


  'Eén keer. U vindt het proces-verbaal in het dossier.'


  'Dat heb ik natuurlijk gezien. Maar is het niet ongebruikelijk dat iemand door drie politiefunctionarissen wordt gehoord? Uen adjudant Heymans en een vrouwelijke rechercheur?'


  'Zij had aangedrongen op mijn aanwezigheid.'


  Toms wenkbrauwen schoten omhoog. 'Kende zij u dan?'


  'Ik had een paar dagen daarvoor een gesprek met haar gehad.'


  Een opening. 'Ambtelijk?'


  'Ja.' Van der Waarden pareerde de insinuatie zonder een spier van zijn gezicht te vertrekken.


  'Dat betekent dus dat zij al eerder verhoord was.'


  'Dat was geen verhoor. Het was een inleidend gesprek. Op haar initiatief.'


  'Hoezo?'


  'Zij kwam woensdagmorgen naar het bureau om te informeren naar het tijdstip van de crematie.'


  'En toen hebt u met haar gepraat?'


  'Ja. Zij was volstrekt openhartig, hield niets achter.'


  'Op dat moment bent u in haar onschuld gaan geloven?'


  'Ik neigde daartoe. Maar dat was mijn persoonlijke visie.'


  'Hebt u haar dat laten merken?'


  'Nee.'


  'Maar toen zij verhoord werd door de rechercheurs - ik noem dat haar tweede verhoor - stond zij erop dat u daarbij zou zijn. Waarom?'


  De hoofdinspecteur glimlachte. 'Ik zou het u niet kunnen zeggen.'


  'Ze vertrouwde u kennelijk. Zoals u haar vertrouwde. En dat zult u de rechercheurs ook wel hebben laten blijken.'


  'Met geen woord.' Zijn gelijkmoedigheid werd wel op de proef gesteld.


  'Ze héd een motief.'


  'Dat betwijfel ik.'


  'Ze kwam in het testament van de heer Linckens voor.'


  'Dat was haar onbekend.'


  'Dat heeft ze gezegd, ja. Maar u weet het niet zeker.'


  'Nee, dat ben ik met u eens. Overigens zat ze met die testamentaire beschikking nogal in de maag. Ik heb begrepen dat ze dat ook bij de rechter-commissaris heeft verklaard.'


  'Op grond van haar verhaal hebt u haar niet meer als verdachte beschouwd? Toch zie ik een merkwaardige overeenstemming tussen haar positie en die van mijn cliënt.'


  'Maar wel met één groot verschil. Voor zover wij het konden nagaan, waren al haar verklaringen juist. Zij' - het was de eerste keer dat hij een duidelijke nadruk legde - 'heeft geen woord gelogen.'


  Het was een afstraffing. En de president deed er nog een schepje op.


  'Ik heb u alle vrijheid gelaten in uw vragen aan de heer Van der Waarden, meneer de raadsman. Maar ik wil u erop wijzen dat u op de grens van het betamelijke hebt gebalanceerd in uw verdachtmakingen tegen een niet aanwezige persoon.'


  'Ik heb juffrouw Lieffers niet verdacht willen maken, president. Ik probeer alleen helderheid te krijgen. Ik ben dat verplicht tegenover mijn cliënt.'


  'Wel, die hebt u dan, dunkt me. Maar het is de enige reden waarom ik uw vragen heb toegelaten. Ik wil dat in alle duidelijkheid zeggen, opdat u ermee rekening kunt houden in de bewoordingen van uw pleidooi.'


  Tom beet op zijn lip en boog het hoofd.


  Ja, ze hadden de rechtbank - of in ieder geval de president tegen. Ze hadden ook de officier van justitie tegen. Niet alleen omdat zijn rol in het strafproces nu eenmaal die van aanklager was en het tot zijn taak behoorde van het bewijsmateriaal een sluitend geheel te maken en op grond daarvan de straf te eisen. Tom was benieuwd geweest of Bruining, de hoofdofficier, zelf op de zitting zou komen, zoals hij dat ook in de raadkamer gedaan had. Maar het hoorde blijkbaar tot de tactiek te laten merken dat het hier een heel gewone strafzaak betrof, zij het een moordzaak en ondanks de figuur van de verdachte. Een van de oudere leden van het parket verscheen. Iemand, die de naam had uiterst genuanceerd te rekwireren en van wie een grote rust uitging. Wel had hij een klinische, methodische benadering en was hij ongevoelig voor welke gevestigde reputatie dan ook. Aan deze man kon Bruining met een gerust hart de behandeling van de zaak overlaten en zelf was hij niet eens in de zaal of op het podium gekomen om naar het requisitoir te luisteren en door zijn aanwezigheid, bewust of onbewust, de kracht daarvan te onderstrepen.


  En ten slotte hadden ze de tijdsindeling tegen. Met de verhoren van Dirk en van de getuigen was de hele morgen en een deel van de middag gemoeid geweest. Tom had gehoopt dat de zitting daarna geschorst zou worden tot de volgende dag. Dan zouden de officier en hij na elkaar aan het woord kunnen komen, zodat het requisitoir dadelijk weerlegd kon worden.


  Maar om vier uur, na de getuigenis van Van der Waarden, keek de president naar de klok.


  'Bent u op dit ogenblik in staat om te requireren, meneer de officier?'


  'Inderdaad, president. Als u mij een kwartier wilt geven om mijn aantekeningen bij te werken en, voor zover nodig, te ordenen.'


  'Hoeveel tijd denkt u nodig te hebben, meneer Rutten?'


  'Een uur.'


  'Dan zal de zitting na het requisitoir geschorst worden en kunt u morgen pleiten.'


  Tom aarzelde even.


  'Ik had erop gerekend direct na de officier aan het woord te komen, president.'


  'Maar de rechtbank wil u alle gelegenheid geven u na de behandeling van vandaag grondig voor te bereiden.'


  'Ik stel dat op prijs, maar ik dacht het niet nodig te hebben. Bovendien zou een onderbreking een extra zware druk op mijn cliënt leggen. Ik acht het in zijn belang vandaag door te gaan en de zaak tot een einde te brengen.'


  'Dan zullen we het ook aan de verdachte vragen. Meneer Van Meteren?'


  Dirk haalde de schouders op. 'Dergelijke haarkloverijen gaan aan mij voorbij, president. Zoals de zin van deze hele vervolging aan mij voorbijgaat. Ik zou' - hij wachtte even en zocht naar woorden - 'uiteraard met alle respect, willen zeggen: u doet maar.'


  Met zijn tussenzin had hij geprobeerd de scherpte en de laatdunkendheid aan zijn antwoord te ontnemen. Het lukte maar half.


  Lichtelijk geïrriteerd liet de president zijn hamer vallen. 'Dan wordt de behandeling om halfvijf voortgezet. En u kunt morgenochtend om tien uur pleiten, meneer Rutten.'


  Het was een scherp en weloverwogen, ongeëmotioneerd requisitoir, dat natuurlijk uitging van de vrijwel-heterdaad, dat de feiten en Dirks aperte leugens daaromheen rangschikte, en dat het motief, gesteund door de brief uit San Francisco, breed uitmat.


  'Uw rechtbank heeft uiteraard kennis genomen van de verklaringen, die in het gerechtelijk vooronderzoek ten gunste van de verdachte zijn afgelegd door hoogst achtenswaardige lieden. Ik wil aan het beeld dat zij van de verdachte geschetst hebben, niets afdoen. Een beeld, dat in brede kring toch al wel bestond en waaraan alleen interessante details zijn toegevoegd. Ik neem aan dat de verdediging daar morgen diep op zal ingaan. Ik ben niet van plan het te bestrijden. Maar zelfs kundige en efficiënte, gewaardeerde en beminde leden van onze maatschappij kunnen ten prooi vallen aan zeer menselijke emoties, waardoor hun ingeschapen weerstanden wegvallen en zij volstrekt primair reageren. Dat was het geval met de verdachte, toen hij in de avond van 28 oktober Paul Linckens van het leven beroofde. De enige vraag die overblijft, is of hij zich het had voorgenomen. Of hij die bedoeling had, toen hij voor zijn aangekondigde bezoek naar de Godetiaweg ging.' Natuurlijk kwam de brief uit Amerika weer ter tafel, met name de slotzin: "Ik hoop dat je je realiseert dat ik des duivels ben en dat het mij bittere ernst is." 'Als Linckens niet aan zijn eisen zou toegeven, was hij blijkbaar bereid de uiterste consequentie te trekken - zoals hij in feite deed.' De constructie van de voorbedachte raad, en dus: moord.


  Een eis van twaalf jaar.


  Dirk hoorde die schijnbaar onbewogen aan.


  Achter zich hoorde Tom, in de plotselinge stilte van de rechtzaal, Laura snikken. Hij had toestemming gevraagd en gekregen, dat zij onmiddellijk na de schorsing haar man zou mogen spreken. Hij wilde hen bij elkaar hebben, omdat hij zich met de beste wil van de wereld niet kon voorstellen wie van hen beiden op dat moment zijn steun het meest nodig had. En hij kon zichzelf nu eenmaal niet in tweeën verdelen.


  Dirk zat in het spreekkamertje naast de wacht van de parketpolitie, zijn vuisten gebald. Hij was lijkbleek.


  'Klootzakken! Godverdommese klootzakken!'


  Laura zat naast hem, huilde, probeerde zijn hand vast te pakken. Maar hij rukte zich los.


  'Stel je voor: moord! Met voorbedachten rade! Wat denken ze wel?'


  Tom voelde zich onbehaaglijk, onzeker. Maar hij moest iets zeggen, kon Dirk niet in deze staat van machteloze woede naar het huis van bewaring terug laten gaan. Ter wille van hemzelf, maar ook ter wille van Laura, die er wat hulpeloos bij zat.


  'We zullen morgen alles proberen!' Hij wist dat het niet erg opwekkend kon klinken.


  'Dat weet ik. En ik kan het aan je overlaten. Maar misschien begrijp je dat het me allemaal geen donder meer kan schelen.'


  'Dat doet het je natuurlijk wel.'


  'O ja?' Hij rekte zich uit. 'Al die verzinseltjes zitten me tot hier. En het maakt toch geen verschil wat ik zeg en wat hij beweert. Christus, was ik maar zo verstandig geweest die avond niet naar dat verdomde huis te gaan.'


  'Dirk... lieverd.


  Het leek alsof hij dwars door haar heen keek.


  'Wat?' Hij zweeg even en heel langzaam kwam er een glimlach om zijn lippen. 'Ja, je hebt gelijk. Sorry. Oké, Tom, we zullen doorvechten. Maak je maar geen zorgen.' Dat kon voor hen allebei bestemd zijn. 'Ik kom de nacht wel door. En al die volgende nachten. Wanneer is de uitspraak?'


  'Over veertien dagen, neem ik aan.'


  'Twaalf jaar... ik dacht dat de Nederlandse rechtspraak zo mild en humaan was...'


  'Ik wil helemaal geen mild vonnis. Alleen maar vrijspraak. Eerherstel.'


  Nu brak Dirks lach helemaal door. 'Je bent een reuzevent, Tom. En een geweldige steun. Dank je.' Hij stond op. 'Maar, voordat ze me komen halen voor het transport, één ding. Je hebt op je donder gekregen van de president. Over Monique. Ik geloof terecht. Ik weet niet hoe je van plan bent te pleiten, maar ik wil dat je haar er verder buiten houdt.'


  Tom hoorde dat Laura haar adem inhield, maar ze zei niets.


  'Waarom?'


  'Daar heb ik mijn redenen voor. Laten we zeggen dat ik haar wel een aardig mens vind. Maar daar hoeven we niet op in te gaan. Dit is gewoon een opdracht van de cliënt aan de advocaat.' Hij grinnikte. 'De eerste die ik je tot nu toe gegeven heb.'


  De wachtmeesters van de parketpolitie kwamen binnen. 'De heren komen me halen, zie ik. Tot morgen.' Hij draaide zich om naar Laura en kuste haar. 'Hou je taai, lieverd. De kinderen zijn bij je zuster, hè?'


  'Ja.' Ze keek hem verwonderd aan.


  'Doe me dan een plezier en gaan jullie in de stad eten. Je hebt afleiding nodig.' Hij bleef glimlachen. 'Ik ken mijn vrouw langzamerhand een beetje. En ik kan haar aan niemand beter toevertrouwen dan aan jou, Tom.'


  'Knap,' zei hij, terwijl hij haar zijn aansteker voorhield en daarna zelf ook een sigaret opstak.


  Ze zaten in een Italiaans restaurant dicht bij het Centraal Station. Ze draaide haar glas in haar vingers rond.


  'Hij deed het voor mij.'


  'Wat?'


  'Alles. Hij heeft altijd alles voor mij gedaan. Hij is een rotvent.


  'Maar een zeldzaam lieve rotvent.' Ze zocht in haar tas naar een zakdoekje. 'Ik...'


  'Je weet niet wat je zegt.'


  'Jawel.' Ze legde haar hand op de zijne. 'Wat hij ook gezegd heeft, Tom, over Monique en je pleidooi morgen, ik vond dat je het geweldig goed deed. Dat verhoor van die hoofdinspecteur. Denk je dat ze met hem naar bed is geweest?'


  'Met wie?' vroeg hij verbaasd.


  'Met die... hoe heet hij ook weer? ... o ja, Van der Waarden.'


  'Hoe kom je daar in godsnaam bij?'


  'Omdat ze dat wel met alle kerels zal doen. En ik dacht dat je daar met je vragen op doelde.'


  'Het is geen moment bij me opgekomen.'


  'Maar je suggereerde wel dat er iets bijzonders tussen hen was. Toen je vroeg of hij haar kende. En je was prachtig hatelijk, toen je zei: "Ambtelijk".'


  'Lieve schat,' zei hij, zonder erbij na te denken, 'je hebt een geweldige fantasie.'


  'Misschien wel, ja.' Ze draaide zijn zegelring rond. 'Dirk heeft natuurlijk hoogstaande motieven. Maar ik kan hem niet altijd volgen. Het zal wel komen doordat hij gewoon een te goed mens is. Voor mij in ieder geval. Ik heb nu eenmaal hartgrondig de pest aan haar. Ga je wat over haar zeggen?'


  'Nee. Opdracht van mijn cliënt. Je hebt het gehoord.'


  'Jammer. Heb je nog veel aan je pleidooi te doen?'


  'Een beetje bijschaven. Maar ik ben eigenlijk klaar.'


  'Blijf dan straks nog even. Als je me tenminste naar huis wilt brengen.'


  'Ik was echt niet anders van plan,' zei hij lachend. Ze sloeg haar ogen neer. 'Dat hoopte ik al.'


  Toen hij om een uur of elf in de vestibule afscheid nam, zei ze:


  'We hebben het er nooit meer over gehad, maar heb ik je oudejaarsnacht erg geschokt?'


  'Dacht je dat?'


  'Ja. Ik heb je sindsdien weinig gezien.'


  Hij trok zijn handschoenen aan. 'Je hoorde wat Dirk zei.'


  'Dat hij me aan niemand beter kon toevertrouwen dan aan jou?'


  'Daar kwam het op neer.'


  'Hij had volkomen gelijk. Je bent een juweel van loyaliteit. Maar dat betekent niet dat ik niet een beetje van je mag houden. En dat ik je niet weer een kus zou geven.' Ze deed het en, ondanks zichzelf, kon hij niet passief blijven. Hij liet zijn handen even achter haar schouders rusten. En weer zei hij: 'Lieve schat.'


  Ze glimlachte. 'Vanavond aan tafel liet je je die woorden een keer ontvallen. Maar nu meen je ze. Ik ben er blij mee, Tom. Ondanks alle rottigheid. Misschien wel door die rottigheid. Dag. Ik kom morgen wel met mijn eigen auto naar de zitting.'


  Terwijl hij voor het wegrijden nog even zwaaide, schoot het door hem heen: Twaalf jaar.


  Hij pleitte met overtuiging, waarbij hij natuurlijk uitging van Dirks eigen verklaring.


  Dirk, die het lijk had gevonden en gedaan had wat iedere burger met verantwoordelijkheidsgevoel als zijn eerste plicht zou hebben beschouwd: de politie waarschuwen.


  Hij zette vraagtekens bij de mededelingen van de eerste verbalisanten over het telefoongesprek, dat zij hadden gehoord. 'Een constatering, edelachtbare heren, die niet te vinden is in hun eerste proces-verbaal, die pas ter tafel kwam toen ze bijna een week later door adjudant Heymans nader werden gehoord. Zelf zeggen ze daarover dat de adjudant hun geheugen opfriste. Ik zou willen stellen dat hij hun de woorden die hij graag wilde horen, in de mond legde. Het enige dat vaststaat en dat van belang is, is dat zij in dat eerste proces-verbaal en later bij de rechter-commissaris en gisteren hier op de zitting hebben gezegd dat de eerste woorden van mijn cliënt, toen hij hen zag, waren: "U komt als geroepen.". Dat klopt. Hij had hen geroepen.'


  Het fabeltje van de dreigbrief uit San Francisco scheurde hij aan flarden. 'Ik vraag u, in de wijsheid van uw raadkamer, dat briefje nogmaals te lezen en te herlezen. Er staat geen enkel dreigement in, geen redelijk als zodanig verstaanbaar dreigement. Het is misschien wat overdreven gesteld. Maar dan zult u zich moeten indenken dat het geschreven werd door een man, die zich op dat moment eenzaam voelde, in een hotelkamer vele duizenden kilometers van huis, van allen, die hem lief en dierbaar waren. U zult ook inzien dat mijn cliënt helemaal niet met het bestaan van een manuscript op de hoogte was - het beroemde manuscript dat door de officier is opgesierd tot motief voor deze laaghartige moord. Als hij daar niet mee bekend was, kan het voor hem geen motief geweest zijn. En dat bete, kent voor de zoveelste maal in deze zaak dat de officier een schimmenspel opvoert. Ik wil toegeven: er staat dat hij Linckens die fatale maandagavond zou opzoeken. Maar het werd een week vóór die maandag geschreven. Toen mijn cliënt naar de Godetiaweg ging, was hij vergeten dat hij het geschreven had. Is dat zo onbegrijpelijk? Er lag een week tussen, met een congres dat alle aandacht van mijn cliënt vergde, en een reis naar huis, de halve wereld rond... De officier heeft zijn bewijs gebaseerd op de zogenaamde leugens van dokter Van Meteren, op het achterhouden van de waarheid. Ik stel daartegenover dat hij de waarheid heeft gezegd, de waarheid, zoals hij die kende en had beleefd. Als uw rechtbank dat met mij eens kan zijn - en u zult het met mij eens moeten zijn - dan blijft er niets anders over dan een man, een hooggeacht en gewaardeerd lid van onze samenleving, die het lijk van zijn beste vriend aantrof en onmiddellijk zijn eerste burgerplicht vervulde... De heer Linckens was vermoord, dat staat vast. Ergens tussen halfnegen, toen hij het restaurant in Scheveningen verliet, en een paar minuten voor tien, toen dokter Van Meteren hem vond en zich met de meldkamer van het hoofdbureau in verbinding stelde. Wij weten niet wanneer. Wij weten niet door wie. Maar dat is - hoe graag wij dat ook zouden weten - in déze strafzaak niet van belang. Uw rechtbank behandelt niet de moord op de heer Linckens, zij behandelt de strafzaak tegen dokter Van Meteren. Hij had met dat feit niets uit te staan. Hij werd er slechts op een voor hem en voor mij onbegrijpelijke wijze achteraf in betrokken... Bij de afweging van de zogenaamde bewijsmiddelen, bij de schimmige reconstructie van de gebeurtenissen op die maandagavond, zult u er niet aan kunnen ontkomen de figuur van mijn cliënt voortdurend in gedachten te houden. Opdat, als zijn verklaring soms niet zou lijken te passen in de door de officier aangedragen bewijsconstructie, zijn waarheidsliefde, zijn persoon en zijn status u als richtsnoer zullen dienen bij uw beoordeling... Het is natuurlijk volstrekt overbodig u te vertellen wie dokter Dirk van Meteren is. Die is hier in Den Haag - en ik mag wel zeggen: in heel Nederland, zeker in heel medisch Nederland - voldoende bekend. Toch doe ik het, om elke twijfel daarover weg te nemen.'


  Hij begon te citeren uit de verklaringen, die vrienden en bekenden en collega's bij de rechter-commissaris hadden afgelegd en hij deed dat met verve, omdat het hem allemaal uit het hart gegrepen was. Bewust doseerde hij - want het mocht niet overtrokken lijken - zijn emotionaliteit, toen hij Laura's verklaring aanhaalde en probeerde aan te geven hoe die tot stand gekomen was en wat niet in de strakke zinnen van het proces-verbaal terug te vinden was. Zijn hele betoog kon maar tot één conclusie leiden: vrijspraak. De enige logische consequentie daarvan zou een verzoek tot onmiddellijke invrijheidstelling geweest moeten zijn. Dat liet hij echter na, omdat hij niet durfde. Omdat hij voorzag dat het na een paar minuten formele beraadslagingen - door deze rechtbank - zou worden afgewezen.


  En bij Dirk en Laura zou de terugslag des te harder aankomen.


  


  Monique


  Tom had zich in zijn pleidooi beperkt tot het plaatsen van vraagtekens bij de periode van halfnegen tot even voor tien uur. Hij had zich strikt gehouden aan Dirks opdracht, dat hij Monique er verder buiten moest laten. Het had betekend dat hij - nadat hij van de Van Kijfhoeklaan thuisgekomen was op onderdelen zijn tekst had moeten bijwerken. Hij was het er trouwens wel mee eens geweest. Het was nu eenmaal niet zijn taak andere mogelijke verdachten aan te wijzen, hoe graag hij dat ook gedaan zou hebben. In dit stadium ging het om Dirk. Later, als Dirk eenmaal vrijgesproken was - hij was ervan overtuigd dat dat de enig juiste uitspraak kon zijn zou hij kunnen proberen erachter te komen wie Paul werkelijk vermoord had. Want dat bleef hem bezighouden.


  Nu zou hij alleen maar vage suggesties hebben kunnen doen, die hij op geen enkele manier had kunnen staven - met als enig resultaat dat de rechtbank waarschijnlijk geïrriteerd geraakt was. Bovendien zou het toch wel goedkoop geweest zijn. Nee, Dirk had wel gelijk gehad. Hoeveel bewondering Laura ook had voor zijn vragen aan Van der Waarden, die hij overigens alleen gesteld had om de vooringenomenheid van de politie aan de kaak te stellen. Toch had de pers er zich meester van gemaakt, zoals hij in de ochtendbladen had gelezen. Toen hij 's middags op kantoor zat, met dat merkwaardig lege gevoel dat hem wel meer na een zitting beving, als je niets anders overbleef dan afwachten wat over veertien dagen het vonnis zou zijn, ging de telefoon.


  'Een zekere juffrouw Lieffers voor u, meneer,' zei zijn secreta' resse.


  'Wat? Is ze hier?'


  'Nee, ik heb haar op de andere lijn.'


  'Geef maar door.'


  Toen hij haar hese stem hoorde, was het alsof ze tegenover hem zat. En ze klonk niet eens onvriendelijk, terwijl ze zei: 'Weet je dat je een rotvent bent, Tom Rutten? Dat je het nodig vindt halve verdachtmakingen en insinuaties in mijn richting te slingeren, kan ik wel begrijpen. Ik zou het in jouw positie ook gedaan hebben. Maar je had het lef moeten hebben me op de zitting te laten komen en het recht in mijn gezicht te zeggen. Misschien zou ik afgegaan zijn, dat is heel goed mogelijk. Maar dan zou ik er tenminste zelf bij geweest zijn.'


  'Monique...'


  'Hou je mond. Ik vind je best aardig, voor zover ik je ken. Maar je bent wel een rotzak. Dat wilde ik je alleen even zeggen. Dag.'


  Daarna hing ze op.


  Dit korte gesprek bleef in de volgende dagen door zijn hoofd spoken.


  Hij praatte er niet over met Dirk, de paar keren dat hij hem in het huis van bewaring opzocht. En evenmin met Laura, tijdens zijn vrij regelmatige bezoeken aan de Van Kijfhoeklaan, waar, hij tweemaal op haar verzoek bleef eten.


  Maar toen hij over het Tournooiveld liep en bij de schouwburg de aankondiging zag, dat het Amsterdams Toneel twee dagen later in Den Haag de eerste voorstelling zou geven van het nieuwe stuk met Monique Lieffers in de hoofdrol, dat nu al enige weken succes oogstte in Amsterdam, besloot hij erheen te gaan.


  Bij een bloemist aan de Kneuterdijk bestelde hij een grote bos anjers. Op het kaartje schreef hij: 'Veel succes. En excuses. Tom.' Met enige zelfspot constateerde hij dat zoiets nooit eerder bij hem opgekomen was. Bloemen voor een actrice, van wie hij niet eens wist of ze goed was. Op gunstige kritiek kon je immers niet afgaan. Ze was goed. Overtuigend. Haar eerste grote rol, had hij begrepen. Maar die zou vermoedelijk wel de doorbraak betekenen. Toen het doek voor de laatste keer gevallen was en iedereen opstond voor een aanzwellend applaus, droeg een toneelknecht de boeketten aan. De obligate bloemen van de directie van de Koninklijke Schouwburg en zijn anjers. Het was een vreemde gewaarwording.


  Hij had het natuurlijk niet moeten doen.


  Terwijl Monique, als laatste op het toneel achtergebleven, buigend de ovaties in ontvangst nam, zag hij dat ze vluchtig naar het kaartje keek. Gedurende een fractie van een seconde mengde zich verbazing door haar glimlach. Hij kon dat wel begrijpen. Hij verbaasde zich over zichzelf.


  Twee dagen later werd het vonnis uitgesproken. De rechtbank had de moord niet bewezen geacht, het 'kalm beraad en rustig overleg'. Maar wel de doodslag.


  Acht jaar vrijheidsstraf.


  Dirk hoorde het vonnis onbewogen aan.


  Al even onbewogen zei hij, toen hij door de parketpolitie werd afgevoerd en Tom met hem mee wilde lopen: 'Laat maar. Dit moet ik alleen verwerken. Laura zal je meer nodig hebben dan ik.'


  Hij had gelijk.


  Toen ze naar de Van Kijfhoeklaan reden, zat ze als in trance voor zich uit te staren, haar handen krampachtig in elkaar geklemd. Terwijl hij haar hielp bij het uitstappen fluisterde ze:


  'Blijf in godsnaam bij me, Tom. De kinderen zijn gelukkig niet thuis.'


  Maar de tranen kwamen pas, toen ze op de bank zat en hem vroeg een sherry in te schenken.


  'Hoe is het mogelijk?' snikte ze. 'Acht jaar... Het is dus allemaal voor niets geweest...'


  Hij wist niet wat hij moest zeggen. Zwijgend bleef hij naast haar staan en hij voelde zich onbeholpen.


  'Je weet niet wat dit voor me betekent. Ik voel me koud en ellendig.'


  'We zijn er nog niet, meisje.'


  Ze keek naar hem op. 'Wat bedoel je?'


  'We gaan natuurlijk in hoger beroep.'


  'Dacht je dat dat wat zou uitmaken? Het is zo onrechtvaardig, Tom.'


  'Dat hoef je mij niet te zeggen.'


  Ze hield even zijn hand vast. 'Dat meen je toch, hè? Dat zeg je toch niet alleen maar voor mij? Om me te helpen?'


  'Je kent mijn overtuiging, dacht ik.'


  Ze glimlachte door haar tranen heen. 'Je bent ontzettend lief. Je rotsvaste geloof in Dirk en in mij heeft me erdoorheen gesleept. Tot nu toe. Maar dat heb ik je vast al eens gezegd. Zonder jou had ik al lang geleden zelfmoord gepleegd.'


  'Doe niet zo dwaas. De wereld kan niet zonder mooie vrouwen zoals jij,' zei hij in een poging haar met een lichte toets uit de put te halen.'


  'Gekkerd!'


  'Afgezien daarvan hebben kleine Dirk en Maja je nodig. Dat moet je goed voor ogen houden.'


  'Ik ben een rotmoeder,' verzuchtte ze.


  'Lieve Laura.' Hij ging naast haar zitten. 'Wil je ophouden? Je verzint de krankzinnigste enormiteiten. Je hebt nu ruim drie maanden je hoofd boven water gehouden. Zo moet je doorgaan. Hoe moeilijk het ook is. Dat verwachten we van je. Dirk en ik.'


  'Dirk...' Haar hand lag nog steeds in de zijne. 'Denk je werkelijk dat Dirk nog iets van me verwacht?'


  'Idioot! Ga je gezicht wassen, werk je make-up bij en kam je haar. We gaan in de stad lunchen.'


  's Middags haalden ze de kinderen op bij haar zuster en om zes uur was hij thuis.


  Om halfzeven belde Monique.


  'Ik heb het gehoord. Ik vind het rot voor je. Voor hem ook.'


  En zonder overgang: 'Kom je wel eens in Amsterdam?'


  'Waarom?'


  'Omdat je me zou kunnen vragen om een keer met je te gaan eten.'


  Hij was perplex.


  'Ben je daar nog?'


  'Ja. Maar...'


  'Ik ben nu eenmaal erg impulsief. Ik heb laatst gezegd dat je best aardig bent. Dat is niet waar. Je bent gewoon een lieve man. Maar ik vind het vervelend zulke dingen door de telefoon te zeggen. Bovendien zit je, als ik je een beetje ken, in de put. Ik zal proberen je op te vrolijken. Dat heb je nodig. Zeg maar wanneer. Dan zal ik kijken of ik het kan inpassen, alleen in het weekend ben ik altijd bezet.'


  Ze maakten een afspraak voor de komende donderdag. Hij zou haar halen in de Cliostraat. 'Dan zien we wel waar we gaan dineren. Dag.'


  Voordat hij iets verstandigs had kunnen zeggen, had ze alweer opgehangen.


  Hij keek verdwaasd naar de hoorn in zijn hand. Toen ze de voordeur van haar flat opendeed, vroeg Tom zich af waarom hij in vredesnaam op de half badinerende uitnodiging was ingegaan. Ze was volstrekt onconventioneel gekleed in een lange ochtendjas van grijze tafzijde. Haar hals was bedekt door een groenzijden sjaal en vanonder haar rossige haar bengelde één oorbel met een grote, groene smaragd. Haar blote voeten staken in hooggehakte groene muiltjes.


  Ze had zijn gedachten blijkbaar geraden: 'Kijk niet lo verbaasd. Zo monster ik me nu eenmaal uit op dit uur van de dag, als ik niet hoef te werken. Ik heb soms mateloos de pest aan gewone kleren. Maar ik beloof je dat ik me zal verkleden, voordat we de stad ingaan. En - als dat je gerust stelt - ik ben echt niet van plan je te verleiden.' Ze nam de bos bloemen aan, die hij meegebracht had. 'Lief van je. Dat had je niet moeten doen, hoor ik dan geloof ik te zeggen. Maar ik stel het erg op prijs. Trek je jas uit en kom binnen.'


  In de zitkamer stak ze een sigaret op en zei: 'Ga zitten. Waarschijnlijk had je me eerst ergens een drankje willen aanbieden, maar ik vind bars soms zo onpersoonlijk. Wat zal het zijn?'


  'Graag een whiskysoda.'


  'Dan hou ik je gezelschap. En daar staan sigaretten. Ga je gang.'


  Toen ze zijn glas bij hem neerzette, zei ze: 'Ik had je willen zeggen dat je bloemen bij de Haagse première me erg goed hebben gedaan. Meer dan je zelf misschien kunt vermoeden.'


  'Ik vond je heel goed.'


  Ze lachte. 'Dank je. Maar je had dat prachtige boeket al besteld, voordat je iets van mijn spel had gezien.'


  'Zo gaat het meestal, denk ik.'


  'Daarom juist. Het was gewoon een hartelijke geste. Doe je zulke dingen meer?'


  'Nee. Dit was de eerste keer.'


  'Dat dacht ik wel.' Ze hief haar glas. 'Cheers.'


  'Ik vond dat ik het een en ander had goed te maken.'


  'O ja. Dat verhoor van Van der Waarden. Ik was verdomd kwaad, toen ik het las. Maar dat heb ik je door de telefoon al gezegd.'


  'Het was niet mijn bedoeling om je te kwetsen of verdacht te maken.'


  'Dat neem ik aan. Ik zou het trouwens net zo gedaan hebben. Maar het was niet zo leuk voor die Van der Waarden. Dat speet me. Hij is een schat van een man.'


  Tom trok zijn wenkbrauwen op. Ineens schoot hem te binnen wat Laura had gezegd. 'Ken je hem dan?'


  'Nee. Alleen van dat eerste gesprek. Maar hij vertrouwde me volkomen, en dat deed me erg goed. Omdat ik begreep dat ik eigenlijk in een rotsituatie zat.'


  'Ik hoop dat ik je geen last bezorgd heb. In je carrière.'


  Ze lachte weer. 'Maak je daar geen zorgen over. In mijn beroep gebeuren de gekste dingen. Als het erop aankomt, heb je me misschien nog wat extra publiciteit gegeven. Heb je me overigens nog in je pleidooi gebruikt? De kranten schreven er niets over.'


  'Nee.' En eerlijk liet hij erop volgen: 'Dirk had het me verboden.'


  Ze keek de rook van haar sigaret na. 'De goeierd. Zo is hij. Daarom kan hij het ook niet gedaan hebben.'


  'Dat vind jij dus ook?'


  'Natuurlijk. Afgezien van het feit dat hij te kil, te afstandelijk is. Je bent toch zeker in hoger beroep gegaan?'


  'Ja.'


  Ze nam een slok van haar whisky. 'Misschien zal ik je me laten dagvaarden als getuige a decharge.'


  'Jou?'


  'Ja. Waarom niet? Ik kan best iets aardigs over hem verzinnen.'


  'Getuigen moeten de waarheid zeggen, Monique.'


  'O ja?' Ze stond op om zichzelf opnieuw in te schenken. Ze had snel gedronken, stelde hij vast. In het voorbijgaan kuste ze hem licht op zijn haar. 'Je bent het toonbeeld van rechtschapenheid. Een beetje een vakidioot. Maar ik zou je wel de kans willen geven de mysterieuze vrouw, die geen alibi heeft, aan de rechters te vertonen.'


  'Hoe gek ben je eigenlijk?'


  'Stapel. En ik ben niet overbelast met scrupules.' Ze ging weer zitten en pakte een nieuwe sigaret. 'Hoe is hij eronder?'


  'Bedonderd. Dat begrijp je. Platgeslagen. Ik heb hem het hoger beroep min of meer moeten aanpraten.'


  'En zijn vrouw? Hoe heet ze ook weer... Laura?'


  'Verdrietig. Maar ook flink.'


  'Dat zal wel.' Ze tuurde in haar glas. 'Je ziet haar zeker vaak?'


  'Ja. Ik probeer haar te helpen.'


  'Dat zal ze wel nodig hebben.'


  Hij moest ineens weer denken aan oudejaarsnacht en de avond voor het pleidooi. Hij begreep niet waarom.


  Monique was opgestaan en glimlachte.


  'Lieve Tom, ben je aan het veranderen? Ik heb je nooit goed gekend, maar ik heb altijd de indruk gehad dat je vreselijk stijf was.'


  'Dank je.' Hij lachte.


  'Maar nu heb je voor het eerst van je leven bloemen aan een actrice gestuurd. En je zit hier gezellig met me te praten, terwijl ik waarschijnlijk niet helemaal in je denkpatroon pas.'


  'Die bloemen... Ik had wat goed te maken.'


  'Oké. Maar was dat de enige reden?'


  'Nee, nu ik erover nadenk, geloof ik van niet. Het leek me wel prettig voor je om te merken dat er iemand aan je denkt, als je in een vreemde stad optreedt.'


  'Dat had ik gehoopt.' Ze legde haar hand op zijn schouder.


  'Weet je dat je me soms aan Paul doet denken? Hoe verschillend jullie ook zijn?'


  'Wat bedoel je?'


  'Jij bent bijvoorbeeld geen vrouwenjager. Maar hij was ook lief en hartelijk en attent.' Ze drukte met een bruusk gebaar haar sigaret uit. 'Ik lijk wel gek. Ik ga me verkleden. Schenk jezelf nog maar eens in.'


  Ze was een heel mooie vrouw, realiseerde hij zich, toen ze aan een van de grachten zaten te dineren. Hij merkte met een soort behaaglijke trots dat ze ongewild de aandacht trok. Maar ze was ook een groot kind, dat kennelijk verlangend was om te horen wat hij van haar spel had gevonden. Hij vertelde het haar.


  'Dat meen je toch, hè? Je zegt het toch niet omdat je je verplicht voelt complimenten te maken? Of omdat je me - misschien - een beetje aardig vindt?'


  'Lieve schat' - het gebruik van die woorden was blijkbaar aanstekelijk - 'je hebt me vanavond op zeker moment rechtschapen genoemd. Mogelijk heb je gelijk. Ik zou er in ieder geval niet om liegen. Maar ik heb je echt bewonderd, dat moet je van me aannemen. Dit was je eerste grote rol, hè?'


  'Ja. Eindelijk. Maar vraag me niet wat ik ervoor heb moeten doen.' Ze zweeg even. 'Ik had zo zielsgraag gehad dat Paul dit zou hebben kunnen meemaken.'


  'Paul?'


  'Ja. Het is zijn idee geweest dat ik naar de toneelschool zou gaan. Na mijn mislukte studie Nederlands.'


  'Ik wist niet dat je gestudeerd had?'


  'Ik ook niet. Dat jaar is één hoop doffe ellende geweest. Maar hij heeft me eruit gehaald en hij heeft me geweldig gesteund. Hij had vertrouwen in mijn mogelijkheden.'


  'Terecht blijkbaar.'


  'Het zou zo fijn geweest zijn, als we dat samen hadden kunnen vieren... O, verdomme! Geef me een sigaret.'


  Terwijl hij zijn aansteker weer dichtknipte, vroeg hij: 'Heb je eigenlijk van hem gehouden? Of misschien kan ik beter vragen: hoeveel heb je van hem gehouden?'


  Haar gezicht verstrakte. 'Dat, Tom Rutten, gaat je geen bliksem aan. Zoals het niemand wat aangaat. Doe me een plezier en vergal deze gezellige avond niet.'


  'Sorry.'


  Maar het was kennelijk alweer over. Ze legde haar hand op de zijne, draaide zijn zegelring rond en lachte weer. 'Ook sorry. Ik ben een kreng.'


  Toen hij haar thuisgebracht had, legde ze bij het afscheid nemen haar armen om zijn hals. 'Je bent lief.'


  'Gebruik je dat woord vaak?'


  'Ja. Teveel vermoedelijk. Maar soms meen ik het. Zoals nu.'


  En plotseling kuste ze hem, heel intens.


  Na een paar minuten hield ze hem op een afstand en keek hem lachend aan.


  'Boos?'


  'Nee. Alleen verbaasd.'


  'Bedankt voor alles. We bellen nog wel een keer.' Ze veegde met een papieren zakdoekje de lippenstift van zijn lippen. 'Pas goed op jezelf.'


  'Waarom zeg je dat?'


  'Zomaar. Vrouwelijke intuïtie misschien. Dag.'


  Hij vertelde Laura niet over zijn bezoek aan Amsterdam. En evenmin over de avond, drie weken later, waarop Monique naar Den Haag gekomen was, om samen ergens in de stad te eten en daarna een voorstelling van het Russische Staatsballet te bezoeken.


  Na enig zelfonderzoek kon hij zijn stilzwijgen eigenlijk alleen verklaren met de belachelijke gedachte dat hij de een met de ander bedroog. Maar hij wist niet wie met wie. Het zou er wel iets mee te maken hebben dat hij nagenoeg niets van vrouwen afwist.


  Bovendien was hij er vrij zeker van dat, als hij de naam van Monique zou hebben laten vallen, Laura een of andere hatelijke opmerking zou hebben geplaatst. Dat wilde hij vermijden, omdat hatelijkheden niet bij haar pasten. Maar ook omdat hij het niet zou kunnen verdragen, als er op een schampere manier over Monique gesproken zou worden.


  Nee, hij wist niets van vrouwen af.


  Maar hij was zich ook bewust dat hij allemachtig weinig van zichzelf afwist.


  Het bracht hem in verwarring, waar hij alleen aan kon ontkomen, als hij hen strikt gescheiden liet. Het was vreemd. Je kon zelfs niet tegelijkertijd aan hen denken- hij in ieder geval niet.


  Er brak een periode aan waarin niemand iets kon doen, met uitzondering van de griffier die het proces-verbaal van de zitting moest uitwerken. Het moest zodanig gebeuren dat het vonnis van de rechtbank er als vanzelfsprekend op aansloot en het duurde altijd weken, zelfs in de gevallen, waarin de verdachten in voorlopige hechtenis zaten. Tom had nooit begrepen waarom. Als reden werd altijd opgegeven dat er zoveel hoger-beroepzaken waren, die allemaal uitgewerkt moesten worden. Dat argument kreeg hij dan ook te horen, toen hij na een maand - de stukken waren inmiddels naar het gerechtshof verzonden - de procureur-generaal om voorrang vroeg bij de behandeling.


  'Ik zal zien wat ik doen kan, meneer Rutten. Maar er liggen nogal wat zaken te wachten.'


  'Dokter Van Meteren ontkent het ten laste gelegde van a tot z.'


  'Dat heb ik begrepen. Zo zijn er overigens meer, zelfs met vonnissen van oudere datum. En u weet dat het hof onderbezet is.'


  'Moet mijn cliënt daar dan onder lijden?'


  'We proberen de nadeligste gevolgen voor de verdachten zoveel mogelijk te beperken. Maar rond Pasen vallen er ook nog eens twee zittingen uit. Misschien - ik ben erover in gesprek met de president - krijgen we in april en mei om de veertien dagen extra zittingen, in verband met de naderende vakantie. Ik beloof u dat ik aandacht aan de zaak van dokter Van Meteren zal geven. Maar dat is in dit stadium alles wat ik kan zeggen.'


  Hij werd nog geacht dankbaar te zijn ook voor die halve toezegging, die eigenlijk geen toezegging was. Wachten was dus het enige dat erop zat.


  Met zekere regelmaat bezocht hij Dirk in het huis van bewaring, die nu duidelijke tekenen van onverschilligheid en apathie was gaan vertonen en die veel las - op zijn vakgebied, maar ook de verzamelde werken van Paul.


  'Ik moet toch weten hoe de vent, die ik vermoord heb, in elkaar zat,' liet hij zich slechts schamper ontvallen. Met dezelfde regelmaat bezocht hij de Van Kijfhoeklaan waar hij probeerde Laura een hart onder de riem te steken en waar hij op regenachtige zondagmiddagen eindeloos spelletjes met kleine Dirk en Maja deed. Als het redelijk weer was, maakten ze met hun vieren lange wandelingen langs het strand of door de duinen. En het was langzamerhand de gewoonste zaak van de wereld geworden dat ze haar arm door de zijne stak en haar passen naar de zijne regelde. Zoals het ook niet meer bijzonder was dat hij haar bij het weggaan een kus gaf.


  Er gingen soms weken voorbij waarin ze nauwelijks over Dirk praatten en ze vertelden elkaar niet over hun afzonderlijke bezoeken aan het huis van bewaring. Maar soms was ze bodemloos gedeprimeerd - hij kende haar nu goed genoeg om al bij zijn binnenkomst de voortekenen te kunnen duiden. Dan zat ze voor zich uit te staren en barstte zonder aanwijsbare aanleiding in snikken uit. De enige mogelijkheid om haar uit de put te halen was dat hij naast haar op de bank ging zitten of op de leuning van haar stoel en zijn arm om haar schouders legde. Ze drukte dan haar hoofd tegen hem aan en één keer had ze gefluisterd: 'Lieve Tom, ik wou dat ik dood was. Ik kan het allemaal niet meer aan.'


  Op zo'n dag reed hij pas ver na middernacht naar huis, in het besef dat zijn bezoek uiteindelijk toch zin en resultaat had gehad. De zaak zelf hield hem voorlopig niet meer bezig. Als de dagvaarding in hoger beroep eenmaal uitgegaan was, zou er nog tijd genoeg zijn om zich voor te bereiden. Zo hernam de normale gang van zijn praktijk haar rechten: een enkele weinig spectaculaire strafzaak en een stroom van echtscheidingen, met af en toe een interessant civiel pleidooi ertussendoor. Routinematig wachten dus.


  Toen Tom op een zaterdagmiddag, begin april, bij haar in de Cliostraat was, zei Monique er wat over: 'Ik vind dat je een raar beroep hebt.'


  'Ik ook. Soms. Maar hoe bedoel jij dat?'


  'Je hebt je een paar maanden lang het vuur uit je sloffen gelopen voor Dirk. Dat neem ik tenminste aan. Zoals ik je nu een beetje ken, zul je er bijna dag en nacht mee bezig geweest zijn. Je werkt je op naar een climax, er komt een vonnis, dat waarschijnlijk een ontzettende dreun op je kop betekend heeft, je gaat in hoger beroep. En dan... niets meer. Behalve de hand van de treurende levensgezellin vasthouden.'


  'En jou af en toe zien.'


  'O, ja.' Ze trok de panden van haar ochtendjas, die wat opengevallen was, over elkaar heen. 'Dat was ik bijna vergeten. Door die strafzaak zijn we op elkaars spoor gekomen. Gek, eigenlijk.' Ze nam een trek van haar sigaret. 'Trouwens, het leven hangt van toevalligheden aan elkaar. En om de banaliteit van die opmerking weg te nemen en tenminste een beetje origineel te lijken, wil ik daar wel aan toevoegen: soms.'


  'Heeft dat een of andere loodzware betekenis?'


  'Natuurlijk. Heb je nog steeds niet begrepen wat voor mooie en diepe gedachten ik heb?' Ze lachte. 'Vergeet het maar. En wil je hier bij me op de bank komen zitten?'


  'Waarom?'


  'Omdat ik je bij me wil hebben en je hand vasthouden. Zonder enige bijbedoeling overigens. En omdat ik er geen zin in heb je in Pauls stoel te zien zitten. Zo sentimenteel ben ik wel.'


  'Pauls stoel?'


  'Ja. Een van de weinige relikwieën die ik me heb toegeëigend. Gewoon omdat hij makkelijk zit. Maar je had hem blijkbaar niet herkend.'


  'Nee.' Hij zat inmiddels naast haar.


  'Dat was de bedoeling ook.' Ze liet haar hoofd tegen zijn schouder rusten. 'Ik mag wel, hè? En leg je arm om me heen. Ik heb behoefte aan een beetje geborgenheid. Daar ben je sterk in... geworden.'


  Ja, er was wel het een en ander veranderd, al was hij zich toch wat gegeneerd bewust van haar parfum.


  'Heb je eigenlijk veel uit de boedel overgenomen?'


  Ze streelde zijn kaak. 'Lieve, objectiverende engel. Alle lichten op rood, hè? Alleen meubels die ik kon plaatsen en dingen die ik nodig had of altijd al graag had willen hebben. Zijn stereoinstallatie en ongeveer honderd vijftig platen. Een fototoestel met een heleboel lenzen, die me nu nog niets zeggen, maar waarmee ik wil gaan experimenteren. Ik heb vreselijk getwijfeld over zijn auto. Maar ik ben nu eenmaal gehecht aan mijn oude beestje, waar ik nog best een jaar in kan rijden, voordat het in elkaar stort.'


  'Ga je aan de Godetiaweg wonen?'


  'Denk je dat ik gek ben? Stel je voor: ik zou het idee hebben dat hij voortdurend in mijn nabijheid was. Geef me de asbak eens aan, of druk jij mijn sigaret maar voor me uit. Nee, ik ga er niet wonen, maar ik ben wel een inhalig kreng. En ik mocht zijn broer niet, toen ik hem bij de notaris ontmoette. Zo volstrekt anders dan Paul. Een echte ingenieur, als je begrijpt, wat ik bedoel.'


  Hij glimlachte: 'Nee.'


  'Laat maar. Het doet er niet toe. Een nare, kille kikker zonder enig gevoel. Het appartement is nu van mij en ik ga het verkopen. De markt is erg gunstig. De makelaar denkt dat vier ton redelijk is. Maar misschien kan hij er meer uitslepen. En de hypotheek, die erop rust, is niet hoog meer.' Ze rekte zich uit.


  'Wees een engel. Je hoort inmiddels te weten waar de drankkast is. Maak maar iets langs voor me, wel sterk hoor, en metde nodige fantasie. En neem zelf ook iets.'


  Toen hij haar haar glas gaf, had ze inmiddels weer een sigaret opgestoken. 'Je mag me dat vragen, als ik op de zitting kom. Dan krijgt dat idiote testament nog meer betekenis.'


  'Ik laat je helemaal niet komen.'


  'O ja, lieverd, dat doe je wel. Dat hadden we toch afgesproken? Het lijkt me vreselijk spannend. En blijf daar, verdomme, niet staan, meneer Rutten. Je zat naast me. Weet je nog wel?'


  Hij lachte. 'Heks.'


  'Dat ben ik helemaal niet. Als ik een heks was, zou ik je nu meesleuren naar bed. Zo.' Ze trok zijn arm weer om haar schouder en nestelde zich tegen hem aan. 'Weet je dat er een geweldige rust van je uitgaat? En dat ik blij ben dat ik straks moet spelen en dat je vanavond dus niet kunt blijven?' Weer gleed haar vinger langs zijn kaak. 'Kus me, ellendeling. En geef me het idee dat ik er niet om heb hoeven vragen.'


  Hij deed het, met overtuiging en overgave.


  Na een paar minuten maakte ze zich met kennelijke tegenzin van hem los. Maar wat bleef waren haar grijze ogen, nog steeds dicht bij de zijne, haar parfum en haar lippenstift op en in zijn mond.


  'Mijn god, je bént lief. Ik heb maar voor één man zoveel gedaan - en gelaten - als voor jou. Ga weg, lieverd. Ik wil het halve uur dat ik nog heb, heel gewetensvol gebruiken om me aan te kleden. Om te voorkomen dat ik rare dingen zou doen en jou zou kwijtraken.'


  Bij de voordeur streelde hij haar haar en kuste haar licht, alsof ze al jaren samen waren.


  '... Monique...'


  Ze schudde haar hoofd en legde haar vinger op zijn lippen.


  'Niet zeggen. Laten we verstandig zijn.'


  Toen ze drie kwartier later in haar oude Triumph naar het Leidseplein reed, vroeg ze zich af of ze zelf verstandig was geweest. Mannen waren soms zo onberekenbaar.


  Deze zeker.


  In de daaropvolgende week kwam de dagvaarding. Het hoger beroep zou een van de eerste dagen van mei dienen. Ze mochten niet klagen, al zat Dirk tegen die tijd wel bijna een halfjaar in voorlopige hechtenis.


  De procureur-generaal had dezelfde getuigen opgeroepen. En na lang wikken en wegen en een paar onaangename gesprekken met Dirk had Tom ten slotte toch Monique laten dagvaarden als getuige a decharge, hoewel hij slechts een heel vage notie had welke vragen hij haar zou kunnen stellen. Op een avond vroeg Laura hem ernaar. 'Wat ga je met haar doen?'


  'Wat? O, dat.' Hij begreep zelf hoe weinig doorzichtig dat antwoord moest klinken, omdat het natuurlijk helemaal geen antwoord was. Ze trok haar wenkbrauwen op.


  'Ga je haar de grond instampen?'


  Hij lachte. 'Doe niet zo venijnig.'


  'Mag ik soms?' Ze keek hem niet aan, speelde schijnbaar in gedachten met haar sigarettepijpje.


  'Maar waarom in 's hemelsnaam?'


  'Om een heleboel redenen. Ik mag haar niet, dat weet je. En ze is onze beste kans om Dirk vrij te krijgen. En ten slotte heb je je aanloop genomen bij dat verhoor van die hoofdinspecteur voor de rechtbank.'


  'Waar Dirk het niet mee eens was.'


  'Ach, Dirk... Hij is veel te goed. Ik begrijp niet waarom. Hij zou ook aan mij moeten denken.'


  'Dat klinkt allemachtig onrechtvaardig. Hij doet niet anders, dat weet je bliksems goed.'


  Ze zuchtte. 'Ja, je hebt gelijk. Zoals altijd. Ik denk dat die gedwongen scheiding me parten speelt.'


  'Je ziet hem iedere week.'


  'Laat me niet lachen! Een halfuur. Met een bewaarder erbij, die moet kijken of ik hem soms ijzervijlen of verdovende middelen of een pistool toeschuif. Dan kun je moeilijk echt contact hebben. Ik weet dat het idioot klinkt, maar met jou heb ik meer contact dan met mijn eigen man.' Ze pakte zijn hand vast en streelde zijn vingers. 'Dat hoef je je overigens niet aan te trekken of erg te vinden. Ik ben er blij mee.'


  'Ik ook.'


  Ze glimlachte. 'Zullen we een paar dingen onuitgesproken laten, lieve Tom? Dat lijkt me beter voor ons beider gemoedsrust. Zal ik je nog een kop thee geven?' En over haar schouder:


  'Waarom heb je haar eigenlijk opgeroepen? Tegen Dirks heel uitgesproken wens. Want ik heb begrepen dat je hem maar met moeite hebt kunnen overtuigen.'


  'Ze belde me de dag na de zitting op. Ze had het verslag in de krant gelezen en ze was des duivels. Ze zei dat ik het lef moest hebben het haar in haar gezicht te zeggen.'


  'En je hebt je laten uitdagen...'


  'Misschien kun je het zo uitleggen. Maar later is ze er weer over begonnen.'


  Ze draaide zich om en keek hem aan. Iedere warmte was uit haar ogen verdwenen.


  'Vertel me niet dat je het kreng vaak spreekt,' zei ze giftig. Hij moest hen gescheiden houden, wilden er geen brokken komen. Ze pasten niet in één en hetzelfde beeld. En dus loog hij om de lieve vrede: 'Ze heeft me later nog een keer gebeld. Met het uitdrukkelijke verzoek haar op de zitting te laten komen. Ter wille van Dirk, zei ze.'


  'O, verdomme!' Ze stampvoette. 'De brutaliteit.'


  'Lieve schat, wind je niet zo op. Je hebt een paar minuten geleden zelf gezegd dat ze onze beste kans is.'


  ' "Ter wille van Dirk"... Hoe durft ze? Ik zal haar zeker dankbaar moeten zijn...'


  Hij stond op en ging naar haar toe. 'Laten we er in vredesnaam niet over bekvechten. Tenzij je met alle geweld een ruzie tussen ons wilt uitlokken.'


  'Natuurlijk niet.' Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder. 'Ik lijk wel gek. Maar we waren er wel dichtbij. Voor het eerst. Het begint er een klein beetje op te lijken of we getrouwd zijn.'


  Hij legde zijn vinger op haar lippen en gebruikte onbewust hetzelfde gebaar als Monique.


  'Jij hebt geen idee wat er onder zulke omstandigheden in een huwelijk gebeurt.'


  'Je bedoelt zeker dat man en vrouw het dan afkussen?'


  'Bijvoorbeeld. Laten we dat dan maar doen.'


  Toen ze weer was gaan zitten, zei ze - en hij was er niet zeker van of haar glimlach geforceerd was: 'Ik wil niet vinnig of onaangenaam zijn, maar ik hoop dat ze op de rechters een hoerige indruk maakt.'


  Hij ging er niet meer op in, omdat Laura op dit punt nu eenmaal onredelijk was en omdat hij haar niet wilde irriteren. Maar hij erkende grif dat het verdomd laf was. Natuurlijk maakte ze op de zitting niet de indruk van een hoer, hoogstens van een geraffineerde wereldse vrouw. Ze had dezelfde donkerblauwe broekrok aan, die ze ook bij de rechter-commissaris gedragen had, dezelfde lange, suède laarzen. Een heel strakke, grijze blouse, die niets aan de verbeelding overliet en toch gedeeltelijk gemaskeerd werd door een halflange, blauwe mantel. Ze had haar haar opgestoken, zodat de ene grote oorknop sterker opviel. Tom vond dat ze iets te veel oogschaduw had aangebracht en hij had nooit gemerkt dat ze zulke lange wimpers had.


  Ze had hem twee dagen tevoren opgebeld.


  'Moeten we niet repeteren?'


  'Nee. Je mag het ethiek noemen. Ik wil je niet beïnvloeden.'


  'O, lieverd, wat ben je toch een gekke man! We gaan dus een nummertje improvisatie weggeven?'


  'Daar komt het op neer. Maar ik beloof je dat ik niet rot tegen je zal doen en je reputatie intact zal laten.'


  'Je bent een zorgzame engel. Ik heb je de afgelopen weken gemist. O, voor ik het vergeet: hoeveel staat er op meineed?'


  'Jaren. Maar je bent toch niet van plan...?'


  'Maak je niet ongerust. Ik weet heus wel wat ik doe en hoever ik kan gaan. Dag. Als het voorbij is, moeten we weer een afspraak maken.'


  


  Het verhoor van de politiemensen en deskundigen verliep langs dezelfde lijnen als voor de rechtbank. Behalve bij dat van hoofdinspecteur Van der Waarden.


  De president kende het proces-verbaal van de eerste zitting. Hij keek over zijn brilleglazen naar Tom. 'Hebt u nog vragen, meneer Rutten?'


  'Nee, dank u, president.'


  Het leek alsof het publiek teleurgesteld was.


  Maar de spanning was bijna tastbaar, toen Monique, zich kennelijk bewust van de indruk die ze maakte, de zaal binnenkwam, met haar enigszins hese stem de eed aflegde, ging zitten en met een gracieuze beweging haar ene been over het andere legde.


  Ze leek volkomen op haar gemak, meer dan Tom, die slechts een vaag idee had van de lijn, die hij zou volgen.


  'U kende het slachtoffer, de heer Linckens, al lang?'


  'Dat heb ik, meen ik, al bij de politie en bij de rechter-commissaris gezegd. Ja, sinds de hoogste klas van het gymnasium. En in de stukken zal ook wel staan dat ik indertijd tot over mijn oren verliefd op hem ben geweest.'


  'En gebleven?'


  'Ja. Dat zal wel. Hoewel ik het me eigenlijk nooit gerealiseerd heb. Maar die kalverliefde heb ik echt wel overwonnen.'


  'Had u een intieme relatie met hem?'


  'Als u bedoelt of ik met hem naar bed geweest ben: nee. Behalve in het allereerste begin.' Ze glimlachte. 'Een paar keer. Maar een intieme relatie kan ook betekenen dat je volkomen openhartig tegen elkaar bent, dat je alles of bijna alles van elkaar weet, dat je vrij en ongedwongen over je problemen kunt spreken. Over en weer. Zo'n verhouding' - ze was erin geslaagd de betekenis van dat woord te ontladen - 'had ik wel met hem.'


  Had ze hem een opening willen geven?


  'U had de indruk dat hij alles of vrijwel alles met u besprak. Zijn werk bijvoorbeeld? Zijn boeken?'


  'Jazeker...' Het leek even of ze meer had willen zeggen, maar ze liet het aan hem over.


  'Weet u toevallig iets over zijn laatste manuscript?'


  Ze lachte. 'Ja.'


  'Waarom lacht u?'


  'Omdat ik begrepen heb dat dat in deze zaak vreselijk belangrijk gevonden wordt. Ten onrechte.'


  'Hoe bedoelt u dat?'


  'We hebben er wel eens over gepraat. Ik vond dat het wel heel erg naar dokter Van Meteren toegeschreven was.'


  Er ontstond rumoer in de zaal. De president moest vermanend zijn hamer gebruiken.


  Ze had even gewacht, maar toen ging ze door. 'Dat was zo, en niemand zal dat kunnen bestrijden. Zelfs u niet,' zei ze met een glimlach. 'Maar dat hele manuscript is van geen enkel belang. Paul had besloten dat het niet uitgegeven zou worden.'


  Daar had ze hem blijkbaar willen hebben.


  'Hoe weet u dat?'


  'Omdat hij het mij die laatste avond zelf verteld heeft. Hij was in Engeland tot die conclusie gekomen. En hij was van plan dat aan Dirk... dokter Van Meteren te vertellen, zodra hij hem zou zien.'


  Het leek alsof iedereen in de zaal de adem inhield. Dirk glimlachte. Voor de eerste keer.


  De president boog zich wat voorover. 'Heeft hij daar een reden voor gegeven?'


  'Hij vond het in hun vriendschappelijke relatie ten slotte toch unfair.'


  'Waarom hebt u dat bij de politie en de rechter-commissaris niet gezegd?'


  'Omdat niemand me ernaar gevraagd heeft. En ik heb pas uit het kranteverslag van de rechtbankzitting begrepen dat uit dat manuscript een motief werd geconstrueerd. Dat zou natuurlijk heel goed mogelijk geweest zijn, als Paul het ooit had willen publiceren. Hoewel... dokter Van Meteren is een geweldig gelijkmoedig mens.'


  'Kent u mijn cliënt?'


  'Ja.' Ze zei het op zo'n definitieve toon, dat hij begreep dat hij niet verder moest gaan.


  'Hebt u hierover met mr. Rutten gesproken?' vroeg de president.


  'Ja. Dat is waarschijnlijk de reden dat hij mij gevraagd heeft, denk ik.'


  Hoeveel staat er op meineed? flitste door Toms hoofd.


  'Jk neem aan dat u na deze verklaring geen verdere vragen hebt, meneer de raadsman?'


  Zou hij... ? Maar ze was in dezelfde houding blijven zitten en glimlachte naar hem, alsof ze wilde zeggen: 'Toe maar.'


  'Toch wel, president. Juffrouw Lieffers, u bent begunstigde in het testament van de heer Linckens?'


  Ze knikte, met de heel vage suggestie van een knipoog, die evengoed een uiting van nervositeit kon lijken.


  'Ja.'


  'Mag ik u vragen - en ik zal het grof stellen - wat u dat heeft opgebracht?'


  Nog voordat ze kon antwoorden, kwam de president tussenbeide.


  'Vindt u dat relevant, meneer Rutten?'


  'Ja, president.'


  'U komt op glad ijs. Hiermee slaat u dezelfde richting in als tijdens het verhoor van hoofdinspecteur Van der Waarden bij de rechtbank. Dat heeft het hof uiteraard gelezen. En ik moet u zeggen dat ik blij was dat u zich tot nu toe van die lijn van verdediging hebt onthouden.'


  Monique rechtte haar schouders, zodat haar mantel wat wijder openviel.


  'Meneer de president, ik heb er geen bezwaar tegen antwoord te geven. En ik ben heus wel in staat voor mijn eigen belangen op te komen. Zeker als meneer Rutten onaangenaam zou worden,' besloot ze vinnig. Duvel, dacht Tom.


  'Wel, juffrouw Lieffers...'


  'Ik kan u precies opgeven wat ik uit de boedel genomen heb. Ik heb het opgeschreven. O ja, en het appartement natuurlijk. Maar dat heb ik inmiddels verkocht.'


  'Voor welke prijs?'


  'Vierhonderdvijftigduizend gulden. Met aftrek van het hypotheekrestant heeft me dat drie ton opgeleverd,' zei ze agressief.


  'Een formidabel bedrag.'


  'Ja, dat vind ik ook.'


  Hij wachtte even.


  'Hebt u wel eens ruzie met meneer Linckens gehad?'


  'Ja, natuurlijk. U denkt toch niet dat je negen jaar met elkaar omgaat, zonder dat er ooit iets voorvalt? Paul kon soms moeilijk doen. En ik ben erg opvliegend. Primair reagerend, heet dat geloof ik.'


  'En die laatste avond?'


  Ze aarzelde even.


  'Ruzie? Nee.'


  'Onenigheid dan?'


  Weer diezelfde aarzeling.


  'Zo zou je het misschien kunnen noemen. Hij had me van mijn stuk gebracht.'


  'Waarover?'


  Ze keek de president aan. 'Ik geloof dat meneer Rutten nu te ver gaat. Hij is duidelijk aan het vissen. Ik heb begrepen dat ik mezelf niet nodeloos hoef te belasten. Mag ik weigeren op die vraag te antwoorden?'


  'Natuurlijk. Ik heb u gewaarschuwd, meneer de raadsman.'


  Zou ze verwachten dat hij het spel verder meespeelde?


  'De vraag is belangrijk, president.'


  'Niet voor de verdediging van uw cliënt. U hebt kennelijk andere bedoelingen.'


  'Dat wil ik niet ontkennen.'


  'Maar wij behandelen hier de strafzaak tegen dokter Van Meteren. Ook als mevrouw Lieffers niet zou weigeren, zou het hof uw vraag niet toelaten.'


  Ze boog het hoofd. 'Dank u. Maar bovendien weiger ik categorisch.'


  En daarmee was het uit. Ze mocht gaan.


  Ze liep hooghartig langs Tom heen, zonder hem een blik waardig te keuren. Evenals tijdens de behandeling voor de rechtbank waren ze om vier uur klaar met de verhoren, maar deze keer zei de president na een blik op de klok: 'Meneer de procureur-generaal, het hof zal het op prijs stellen, als u nu rekwireert. En u kunt aansluitend pleiten, meneer Rutten. Wij willen de zaak vandaag beëindigen. Ook als dat zou uitlopen.'


  Was het een vingerwijzing? vroeg Tom zich af, terwijl hij zijn papieren begon te ordenen.


  Hij moest zijn pleidooi wijzigen, improviseren. Hij zou Monique er natuurlijk verder buiten laten, maar de informatie over het manuscript was hoogst belangrijk en moest erin verwerkt worden.


  Hij was benieuwd wat het voor de procureur-generaal zou betekenen, want die was er op een onaangenaam ogenblik mee geconfronteerd. Die ging eraan voorbij, zoals te verwachten was. Er was geen enkel steunbewijs voor de verklaring van de getuige a decharge, zei hij. Maar zelfs als haar verklaring juist was - en hij wilde dat wel aannemen, mevrouw Lieffers had een gunstige indruk op hem gemaakt - bleef het feit dat de verdachte onkundig was van de veranderde opstelling van het slachtoffer, recht overeind staan. Evenals de brief uit Amerika, het nauwelijks bemantelde dreigement, zijn terechte woede.


  Want zelfs mevrouw Lieffers had, sterker nog dan het ter zitting van de rechtbank en hier en daar bij het hof door iemand gezegd was, heel duidelijk gesteld dat het manuscript naar de verdachte toegeschreven was. En dat maakte duidelijk dat hij beducht moest zijn voor zijn eer en goede naam, als medicus en als mens.


  De procureur-generaal vroeg bevestiging van het vonnis van de rechtbank.


  Bij de eerste zinnen van zijn pleidooi voelde Tom zich geremd. Schuin voor hem zat Dirk, onbewogen, maar toch zichtbaar minder gespannen dan hij tot nu toe geweest was. Een paar meter achter hem zat Laura, die - dat wist hij zonder dat hij naar haar omkeek - hypernerveus was. En ergens op de eerste rij, tussen de andere getuigen en vermoedelijk naast Van der Waarden, zat Monique. Hij voelde zich gevangen in een onwaarschijnlijke driehoek. Maar op onverklaarbare wijze vond hij steun bij het hof. Hij had de illusie dat hij een welwillend gehoor vond. Hij pleittemet dezelfde overtuiging als voor de rechtbank, en toch sterker, misschien ook zakelijker. En hij liet het verhaal van Monique voor zichzelf spreken, zonder het op te sieren of te parafraseren. Er bleef niet veel over van de dagvaarding en van het requisitoir van de procureur-generaal. En hij wist dat hij het spel niet te hoog speelde, als hij nu naar de logische climax zou toewerken. Het kon en het moest.


  'En daarom, edelgrootachtbare heren, president en raden, nu de zaak tegen dokter Van Meteren is ineengeschrompeld tot een kant noch wal rakende verdachtmaking, waaraan iedere grond is ontvallen, meen ik in vol vertrouwen de onmiddellijke invrijheidstelling van mijn cliënt te mogen vragen.'


  Doodse stilte.


  Ze konden twee dingen doen. Een formeel gefluisterd beraad ter zitting, met een paar hoofdknikken. Of ze konden in de raadkamer gaan voor serieus overleg.


  De president koos het laatste.


  Ze bleven een halfuur weg, te lang voor alleen maar koffie of frisdrank. Er werd kennelijk gediscussieerd.


  Tom wisselde een paar oppervlakkige zinnen met Dirk, zonder dat ze van elkaar wisten wat ze zeiden. Toen hij terugliep naar zijn lessenaar zag hij Laura, een verkrampt gezichtje, trillende, cyclaamkleurige lippen in een bleke omlijsting. Hij keek naar de eerste rij.


  Monique was verdwenen.


  'Het hof!' klonk de stem van de deurwaarder boven het aangezwollen stemmenrumoer uit. De gesprekken ebden weg in een geschuifel van voeten, terwijl iedereen ging staan. De president en de beide raadsheren namen hun plaatsen in. Tom zocht tevergeefs naar enige aanwijzing op de onbewogen gezichten.


  Op de perstribune werden speculaties gefluisterd. Een korte hamertik. Het publiek ging weer zitten. Alleen Tom bleef staan, de armen in zijn wijde toga gekruist over zijn borst en Dirk, die met een vermoeid gebaar langs zijn slapen streek.


  'Meneer Van Meteren, het hof heeft het verzoek van uw raadsman tot onmiddellijke invrijheidstelling overwogen en acht termen aanwezig om dat verzoek in te willigen.'


  Tom keek naar Dirk, die als aan de grond genageld stond.


  'Wat... wat betekent dat, president?'


  'Dat u nu op vrije voeten wordt gesteld. In afwachting van het arrest van dit hof. Heden over veertien dagen, 's morgens om tien uur.' Weer een hamertik. 'De zitting is gesloten.'


  Tom herinnerde zich alles later alleen maar als flarden van een film: Dirk, die wankelde en door hemzelf en de parketwachter ondersteund moest worden, totdat hij in zijn stoel neerviel, zijn handen voor zijn ogen. 'Het kan niet waar zijn...'


  Laura, die bij Dirk neerknielde en door haar tranen heen probeerde hem bij zijn positieven te brengen. 'Lieverd, alsjeblieft, ik ben hier, bij je... Dirk...' Hij keek haar aan, maar het leek alsof hij haar niet zag.


  Toen weer datzelfde vermoeide gebaar. 'Sorry. Ik begrijp het niet. Het moet een vergissing zijn. Een of andere krankzinnige waan.'


  'Nee, het is waar. Echt waar. Je bent vrij.'


  Ten slotte de wat onzekere stem van de parketwachter, die met zijn figuur geen raad wist. 'Gaat u nou maar mee, dokter. Umoet nog even naar het huis van bewaring.'


  'Nee!' riep Laura uit.


  'Om uitgeboekt te worden en om uw spullen te halen. Mevrouw kan achter ons aanrijden. Het is in een klein halfuur gebeurd. En dan kan ze u mee naar huis nemen.'


  In de advocatenkamer waren ze gelukkig even met hun tweeën.


  'Tom, blijf bij me. Om me te helpen. En ga met ons mee.'


  'Nee, lieverd, hier hoor ik niet meer bij. Je hebt Dirk terug. Jullie moeten het samen verder doen.'


  'Maar dat kan ik niet! Begrijp het dan toch!'


  Hij nam haar polsen vast en schudde haar zachtjes door elkaar.


  'Beheers je! En hang niet de hysterica uit!' Grofheid leek de enige mogelijkheid.


  'Rotzak!'


  Toen sloeg hij haar in haar gezicht, weloverwogen, zodat hij haar geen pijn zou doen. Maar wel in de hoop dat ze zou kalmeren. Ze keek hem verdwaasd aan. 'Dat heb je nog nooit gedaan...'


  'Iemand moet iets zinnigs doen.'


  'Ik heb het gevoel dat Dirk en ik in dit halve jaar van elkaar vervreemd zijn.'


  'Doe niet zo dwaas. En als het al zo zou zijn, krijg je nu de kans om de oude draad weer op te pakken.'


  Ze keek hem met grote angstogen aan, maar zei niets.


  'Je moet gaan. De auto van de parketpolitie kan niet blijven wachten. En je zou achter hen aanrijden. Over drie kwartier zijn jullie thuis. Dan moet je opnieuw beginnen.'


  Ze nam zijn gezicht in haar beide handen. 'Kus me, Tom. En wens me sterkte. Mogen we je bellen, als we je nodig hebben?'


  'Natuurlijk.' Hij grinnikte. Maar zijn kus was ingehouden.


  'Hoewel ik waarachtig niet weet hoe ik je zou moeten helpen.'


  'Ik wel.' Ze drukte zijn handen. Bij de deur draaide ze zich om.


  'Kom gauw.'


  Het was stil geworden in het paleis van justitie. Op de trap naar beneden kwam hij alleen een werkster tegen.


  Maar in de hal zat Monique op een bank.


  Ze stond op, toen ze hem zag aankomen. 'Ik dacht dat je nooit zou komen.'


  Hij keek naar de klok. Halfacht. 'Vertel me niet dat je op me hebt zitten wachten.'


  'Op wie anders? Ik ken geen levende ziel in dit stomme gebouw.' Ze stak haar arm door de zijne. 'Wat gaan we doen?'


  'Een borrel drinken. Hoe ben je hier?'


  'Met de trein. En als je gaat lachen, schiet ik je dood.'


  'Laten we naar Wassenaar gaan.'


  'Je bent lief. Ik was bang dat je Scheveningen zou voorstellen. Maar het is wel een eind van het station.'


  'In ieder geval op weg naar Amsterdam. Ik breng je wel thuis.'


  In de auto zei hij: 'Sigaret?'


  'Ja, natuurlijk. Maar niet direct. Ik heb een paar minuten nodig om je geluk te wensen. Kom eens hier.' Ze legde haar armen om zijn hals. 'Je was meesterlijk. En nu zeg ik niets meer. En jij ook niet.'


  Ze kuste hem lang en intens.


  Toen ze ten slotte een papieren zakdoekje uit haar tas nam, zei ze: 'Ik ga het langzamerhand als mijn levenswerk beschouwen: iedere keer weer je lippen afvegen.'


  'Dat is je eigen schuld,' zei hij grinnikend.


  'Ö ja? De jouwe net zo goed. Zo, je bent weer toonbaar. Rij maar weg. Dan kan ik mezelf ook wat opkalefateren. En daarna wil ik graag die sigaret, die je me beloofd hebt.'


  Terwijl ze aan de bar zaten, zei ze: 'Je was steengoed. En je pleitte met geweldige overtuiging. Je geloofde ieder woord, dat je zei.'


  'Ja. Jij toch ook?'


  Ze draaide haar glas in haar vingers rond.


  'Waarom vraag je dat?'


  'Omdat je zo benieuwd was te horen wat er op meineed staat.'


  Ze stak een nieuwe sigaret op en inhaleerde heel diep.


  'Vond je me moeilijk?'


  'Niet moeilijker dan anders.'


  'O, hemel.' Ze zuchtte. 'Meneer gaat heel diepe dingen zeggen.'


  'Nee, ik bedoelde alleen dat ik je nooit goed heb kunnen peilen. In zoverre was dat verhoor niets bijzonders.'


  'Nooit? Hoe lang ken je me eigenlijk?'


  'Een paar eeuwen, denk ik soms.'


  'Hoe lang ken je me, vroeg ik.'


  'Een aantal maanden. Maar ik ken je natuurlijk helemaal niet.'


  'Zoals ik mezelf niet ken. En zoals jij jezelf niet kent.' Ze legde haar hand op de zijne. 'Zullen we het daarop houden, Casanova?'


  'Je bent gek.'


  'En jij ook. Kostte het erg veel moeite je los te scheuren van dat mens?'


  'Waarom hebben jullie zo de pest aan elkaar?'


  'Dat moet je haar vragen. Het is een volkomen onwerkelijke antipathie. Van haar kant. We mochten elkaar vroeger wel. Ik ben geloof ik nog op kraambezoek geweest bij de jongste. Maar ineens was het afgelopen. Misschien heeft ze wel gedacht dat ik een verhouding met Paul had. En zo iets onzedelijks hoorde natuurlijk niet in de goede omgangsvormen van mevrouw,' zei ze vinnig en bruusk drukte ze haar sigaret uit. 'Zullen we de kaart vragen, Tom? Dan zoeken we iets heerlijks uit. En het zal je niet verbazen dat ik champagne wil drinken.'


  Terwijl de tong werd opgediend, zei hij glimlachend: 'Je hebt me nog steeds niet verteld waarom je op de zitting gelogen hebt.'


  Ze wist iedere vorm van onschuld in haar grijze ogen te leggen.


  'Gelogen? Ik? Ik heb nog nooit in mijn leven in zo korte tijd zoveel waarheid gesproken. Ik heb gezegd dat ik vroeger verliefd ben geweest op Paul en het vermoedelijk ben gebleven. Dat was waar. Dat we echt wel eens ruzie hebben gehad. Dat was ook waar. Dat ik ruim drie ton aan de erfenis heb overgehouden. Weer waar. Dat Dirk een gelijkmoedig mens is. Dat weet je zelf. En je weet ook dat we van tevoren mijn verklaring niet hadden gerepeteerd, omdat jij dat niet wilde. Het waren geen van alle leugens.'


  'Maar het konijn, dat je uit de hoed toverde? Ik betwijfel of Paul je die avond gezegd heeft, dat hij zijn roman toch niet zou publiceren.'


  Ze nam haar champagneglas op en keek hem over de rand aan.


  'Hou jij je twijfels maar, lieve schat. Die kan ik je kennelijk niet uit je hoofd praten. Als ik dat al zou willen.'


  'Je geeft dus toe...'


  Ze lachte. 'Natuurlijk geef ik niets toe. Je zou het later vast tegen me gebruiken.'


  'En waarom mocht ik niet vragen hoe hij je van je stuk heeft gebracht?'


  'Hoe wist je dat?'


  'Je gaf me gewoon een signaal. Zoals tijdens het hele verhoor.'


  'O ja? Je kunt in ieder geval prachtig improviseren.'


  'Wat is er gebeurd? Waar ging die onenigheid over?'


  ' "Zo zou je het kunnen noemen," zei ik. Ik heb niet beweerd dat het onenigheid was.'


  'Maar je gaf wel die indruk.'


  'Oké. En dat ik mezelf niet wilde belasten, vond ik een goede vondst. En hou nou je mond, want ik wil mijn vis eten.'


  Toen hij om een uur of één voor haar voordeur stopte, zei ze:


  'Reuze bedankt voor een heerlijk diner, maar vooral voor een gezellige avond. Je hebt manmoedig verdragen dat ik me aan je opgedrongen heb.'


  'Ik kan me ergere dingen voorstellen.' Hij streelde even haar vingers.


  Ze liet haar hoofd tegen de steun boven haar stoel rusten en keek hem door haar lange wimpers aan. 'Wil je eens in de spiegel kijken, Tom, en proberen de saaie, uitgedroogde en een beetje onmaatschappelijke man te herkennen, die je een halfjaar geleden was? Het zal je verrekt veel moeite kosten, en mij ook. Zeker als ik weet wat je op dit moment van plan bent.'


  'En dat is?'


  'Laat me niet lachen. Schiet op.'


  Hij kuste haar inderdaad langdurig.


  Haar wijsvinger gleed langs zijn kaak. 'Weet je wat zo fijn is?'


  'Een heleboel dingen. Maar ik ben er niet zeker van wat je bedoelt.'


  'Dat je je tandenborstel niet bij je hebt. En dat ik je er niet een wil lenen. Dat weerhoudt me er nog net van je te vragen vannacht bij me te blijven. Dag lieverd. Tot ziens. Gauw, hoop ik.'


  


  Een paar dagen later aan de Van Kijfhoeklaan. 'Doe me een plezier,' had Dirk gezegd, 'en kom vanavond een glas wijn drinken, we moeten nodig eens bijpraten' - constateerde Tom dat ze alle drie gevangen zaten in eigen denkpatronen en dat het hun moeite kostte elkaar te bereiken. Hoe graag ze het alle drie ook wilden.


  'Ik had me nooit kunnen voorstellen,' zei Dirk, terwijl hij achteroverleunde in zijn stoel, 'hoe een man zich een vreemde zou kunnen voelen in zijn eigen huis. Sorry, schat.' Hij glimlachte verontschuldigend naar Laura en strekte zijn hand naar haar uit.


  'Laat maar. Ik begrijp het wel.' Maar haar wat hulpeloze blik probeerde Tom te bereiken.


  'Je helpt me geweldig. Je bent een steun en toeverlaat.'


  'Dat heb ik je toch beloofd?'


  'O ja? Wanneer?'


  "Toen we trouwden.'


  'Ja, dat is waar ook.' Tom had de indruk dat hij als buitenstaander een onbegrijpelijk gesprek moest aanhoren en hij vroeg zich af of die cynische ondertoon in Dirks stem er altijd geweest was. Hij had het nooit gemerkt. Niet bewust.


  'Weet je, beste kerel, dat ik me als in een luchtledig voel? Het kost me moeite om me het verleden van voor de arrestatie te herinneren. En over de toekomst wil ik liever helemaal niet denken.'


  'Toch zul je dat moeten. Na de uitspraak...'


  'Over tien dagen. Zou het vrijspraak worden?'


  'Natuurlijk,' zei Laura. 'Dat kan na die invrijheidstelling toch niet anders, Tom?'


  Hij hoefde gelukkig geen juridische uiteenzettingen te geven, want Dirk antwoordde haar: 'Ze kunnen me nog altijd een straf geven, gelijk aan het voorarrest. Vijf maanden en een aantal dagen. Als ze vinden dat daarmee de dood van Paul voldoende vergolden is.'


  'Dirk...' zei ze heftig.


  'Niet iedereen hoeft zo overtuigd te zijn van mijn reine onschuld als jij en Tom en Monique.'


  'Wil je me een genoegen doen en haar erbuiten laten? Daar heb je nu al genoeg over gezeurd.'


  'Maar ze heeft zich er zelf bij betrokken. En ik weet nog steeds, niet waarom.'


  Ze stond op. 'Ik ga in de keuken wat toostjes klaarmaken en kaas snijden.' Haar stem klonk afgemeten.


  Toen ze de kamer uit was, grinnikte Dirk. 'Laura is een schat. Maar ze kan er zichzelf niet toe brengen mijn reddende engel de eer te gunnen, die haar toekomt. Je had haar werkelijk niet gecoacht?'


  'Nee.'


  'Zoals ik al zei: ik begrijp het niet. Ze had er alleen maar belang bij, als ik veroordeeld zou worden. Gezien haar eigen positie. Om mijn mooie blauwe ogen en mijn prachtige grijze haar zal ze het heus niet gedaan hebben.'


  Tom stak een sigaret op. 'Het kan natuurlijk dat ze inderdaad van jouw onschuld overtuigd was. Als beste vriend van Paul.'


  'Mijn hemel, ja. Zelfs mooie vrouwen hebben wel eens mensenkennis.'


  'Dirk, ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt, maar je cynische toon is soms stotend.'


  'Vind je dat zo gek? Een heel leger van politieagenten en officieren van justitie en gevangenbewaarders en rechters heeft daar het zijne wel toe bijgedragen. Voor zover ik al niet cynisch was, toen ik het huis van bewaring inging.'


  'Dat weet je wel beter.'


  'Nee, dat weet ik niet. Ik weet nog maar verdomd weinig over mezelf. Overigens bedankt voor die vleiende opmerking.' Hij keek voor zich uit. 'En bedankt voor een heleboel andere dingen. Wat je voor me gedaan hebt. En wat je voor Laura betekend hebt. Heeft ze het je erg moeilijk gemaakt?'


  'Nee.' Niet meer, toen hij er eenmaal doorheen was, toen ze een soort natuurlijk patroon hadden gevonden.


  'Ik was verdomd blij dat jij er was. Ik kon haar met een gerust hart aan je overlaten. Dat is de enige zekerheid geweest, al die maanden. Naast alle vraagtekens die op me afstormden, en die er trouwens nog steeds zijn. Ik weet waarachtig niet wat ik moet doen, na het vonnis. Want ik ben natuurlijk uitgekotst.'


  'Je vrienden zullen je niet in de steek laten. En je collega's.'


  'Nee? Wees daar maar niet al te zeker van. Het is zo makkelijk het woord loyaliteit in de mond te nemen. En af en toe een blijk van medeleven voor Laura zal ook wel makkelijk geweest zijn. Maar het is verrekt moeilijk die loyaliteit in praktijk te brengen. Ik heb in de afgelopen dagen een paar briefjes gekregen, hartelijk bedoeld vermoedelijk. Maar iedereen moest naar woorden zoeken, waardoor het nietszeggende gemeenplaatsen werden. Als je eenmaal weg geweest bent, kom je niet zo makkelijk terug. En mijn praktijk hier in Den Haag kan ik helemaal wel vergeten.'


  Hij had natuurlijk gelijk, maar Tom zei toch: 'Ik geloof dat je het te somber ziet.'


  'Zelfs als ik vrijgesproken word... als, zei ik... zal er wat blijven hangen. Omdat... hoe noemen jullie dat ook alweer?... het niet wettig en overtuigend bewezen zal zijn. Omdat de officier van justitie net niet genoeg had. Nee, beste kerel, vrijspraak is geen rehabilitatie. Maak je geen illusies. Jezus, ik wilde dat ik die avond niet zo stom was geweest om naar hem toe te gaan.'


  Laura kwam de kamer weer binnen.


  'En?... Nog steeds bezig met de adembenemende Monique?'


  Dirk lachte. 'Nee. Maar, liefje, ik moet constateren dat jij weer over haar begint. Vergeet haar nu eindelijk eens. En ik waarschuw je dat ik geen woord over haar wil horen of over Paul en zelfs niet over Tom, als we met vakantie zijn.'


  Tom trok zijn wenkbrauwen op. 'Gaan jullie weg?'


  'Zo gauw mogelijk na de uitspraak. Een soort tweede huwelijksreis.'


  'Verstandig.'


  'Ja, om weer aan elkaar te wennen.' Weer dat cynisme. 'En de zaak opnieuw op poten te zetten.'


  'En de kinderen?'


  'Laura is er altijd sterk in geweest iets voor hen te vinden.'


  Er viel even een stilte. Niet meer dan een paar seconden. Toen zei ze: 'Mijn zuster zal ze graag willen hebben.'


  'En er zijn altijd wel behulpzame vriendinnen, denk ik zo.'


  Het werd, tien dagen later, inderdaad vrijspraak. Toch ondervond Tom het als een soort anticlimax en hij was blij dat Monique, die bij de uitspraak in de zaal was geweest, beneden in de hal op hem zat te wachten.


  'Heb je plannen?' vroeg hij.


  'Nee.' Ze stak haar arm door de zijne. 'Laten we de stad ingaan. Misschien kan ik ergens leuke laarzen of een rok of een jas vinden. En misschien zou jij me wel een of ander extravagant sieraad willen geven. Met diamanten of smaragden of robijnen. Nee, geen robijnen, dan zou ik mijn haar moeten verven. Maar dat heb ik er wel voor over. Niet doen overigens, hoor. Ik wil niet het gevoel hebben dat ik ergens om gebedeld heb. Wie weet, kom je zelf nog wel eens op het idee.'


  Ze dronken koffie in de Hoogstraat.


  'Tevreden?' vroeg ze, terwijl ze een sigaret opstak.


  'Ja en nee. Voor Dirk natuurlijk wel. Hoewel hij geweldige problemen maakt over de toekomst.'


  'Dat kan ik me voorstellen,' zei ze en ze keek het raam uit.


  'Maar ik heb een rare smaak overgehouden.'


  'Hoe bestaat het?'


  'We zijn geen stap verder. Dat Dirk het niet gedaan had, is vanaf het begin duidelijk voor me geweest. Maar wie dan wel?


  Toch die diplomaat, die De Witt Revers? Die schijnt iedereen vergeten te zijn.'


  'Je zou dichter bij huis kunnen blijven. Bij mij, bijvoorbeeld.'


  'Lieve Monique, wil je proberen niet overal de gek mee te steken?'


  'Dat lijkt me een gezond en zinnig tegenwicht tegen jouw ernstige benadering. Je moet geen problemen maken.'


  'Het probleem ligt er. Pauls moordenaar loopt op vrije voeten rond.'


  'Doe niet zo melodramatisch. Ik weet geen bliksem van politie en justitie, maar ik geef je op een briefje dat nooit aan het licht zal komen wie het gedaan heeft. En als het al gebeurt, zal niemand het kunnen bewijzen.'


  Hij roerde in zijn koffie. 'Ik voel me bij de zaak betrokken. Paul was één van mijn beste vrienden.'


  'Dan ben ik er nog veel meer bij betrokken. Ik hield van hem,'zei ze zonder nadruk.


  'Daarom juist. Wil je dan niet...?'


  'Nee, idioot. Omdat het allemaal niet zou helpen. Jij en ik kunnen hem niet terugkrijgen. Ik ben er kapot van geweest, die eerste week. Ik liep zelfs in de stromende regen met een zonnebril rond, omdat ik de mensen niet wilde laten zien dat ik op de meest ongelegen ogenblikken tranen in mijn ogen kreeg. God zij dank draaiden de repetities voor het nieuwe stuk door en moest ik wel. En toen ik na drie weken mijn directeur ergens in mijn bed vond, wist ik dat ik eroverheen was.'


  'Daar hoef je niet mee te koop te lopen,' zei hij nijdig.


  'Dat doe ik ook niet. Niemand weet dat. Behalve hij natuurlijk. En ik heb het jou alleen maar gezegd omdat ik je duidelijk wil maken dat je het verleden niet moet oprakelen en hersenschimmen najagen. En omdat... nou ja... omdat ik Paul ook al mijn slippertjes vertelde. Zoals ik de zijne kende.' Ze hield zijn hand even vast. 'Openhartigheid en genegenheid liggen in elkaars verlengde. Ik geloof dat ik allemachtig veel om je geef, lieve jongen, en dat ik moet oppassen dat ik niet van je ga houden.'


  Hij wenkte de dienster, maar ze trok haar hand niet terug.


  'Wat ga je doen? Kwaad weglopen?'


  'Waarom niet? Je kunt best voor jezelf zorgen.'


  Terwijl hij afrekende, bleef ze hem aankijken.


  'Wil je proberen volwassen te reageren? Er is geen enkele reden om jaloers te zijn.'


  'O nee?' Maar hij grinnikte wel. 'Ik ben in staat je naar een juwelier te sleuren.'


  'Niet doen.' Ze kuste hem. 'Maar als je me werkelijk iets wilt geven... Ik heb op de hoek een prachtige zwarte blouse met wijde mouwen gezien. Taf. Je moet me vertellen of die me staat.'


  Ze lunchten in de stad.


  Toen ze in haar auto stapte, zei ze: 'Je bent veel te serieus, lieverd. Ik hoop dat je mijn waarschuwing begrepen hebt. Die bekentenis over mijn directeur was als een shocktherapie bedoeld. Je moet het verleden laten rusten. Gewoon een aantal mooie herinneringen vasthouden, en het daarbij laten. Ik wil niet dat je je verstrikt in een hoop problemen, die je toch niet aankunt. Dag.' Ze draaide het contactsleuteltje om. 'Als je gelegenheid hebt, kom dan zaterdagmiddag naar Amsterdam. We kunnen, voordat ik naar de schouwburg ga, ergens vlug iets eten. Helaas kan ik in het weekend verder geen aandacht aan je besteden.'


  Toen hij die middag terug was op zijn kantoor, belde Dirk op.


  'Ik heb je verteld dat Laura en ik er een tijdje uit willen. Ik ben vorige week al bij het reisbureau geweest en het zal vermoedelijk Madeira worden. Hoewel we nog spelen met de gedachte aan de Griekse eilanden.'


  'Verstandig.' Dat had hij al eerder gezegd.


  'Ja, daar zijn we allebei van overtuigd. Maar ik wilde je vragen of het kan, of de justitie geen bezwaren zal maken. Mijn paspoort intrekken of zo.'


  'Je bent vrijgesproken.'


  'Dat weet ik wel. Maar er bestaat toch ook nog zo iets als cassatie, of hoe heet dat? De Hoge Raad.'


  'Dat is onwaarschijnlijk. Het hof is de laatste feitelijke instantie. Wat dat betreft, is het arrest onaantastbaar. Het is gewoon definitief.'


  Een zucht aan de andere kant van de lijn. 'Gelukkig.'


  'En je bent vrij om te gaan en te staan waar je wilt.'


  Dirk grinnikte. 'Onbegrijpelijk eigenlijk. Bedankt. Je hoort nog wel van ons voordat we gaan.'


  In haar flat aan de Cliostraat had Monique zich op de bank geïnstalleerd, een paar kussens achter haar rug gepropt. Ze had een beige lange broek aan en de zwarte blouse, die ze in de Hoogstraat hadden gekocht. 'Om je te laten zien dat ik er blij mee ben. En, engel, doe me een plezier en kom bij me zitten. Zomaar. Ik beloof je dat ik je niet zal verleiden.'


  'Je doet niet anders.' Hij glimlachte. 'Maar ik mag niet in Pauls stoel zitten, blijkbaar.'


  'Je hoeft niet in alles zijn plaats in te nemen,' zei ze. 'Pak een sigaret en steek er voor mij ook één aan.'


  Even later vroeg hij, terwijl hij een borrel inschonk: 'Weet jij eigenlijk waar Paul met vakantie geweest is?'


  Ze keek door haar lange wimpers de rook van haar sigaret na, aarzelde even. 'Engeland.'


  'Ja, dat weet ik ook wel.'


  'Nou dan...'


  'Maar waar?'


  'Londen. Edinburgh.' Ze nam haar glas aan. 'Dank je.'


  'Dat was voor zaken, heb ik begrepen. Maar daartussenin? Hij was ergens ondergedoken.'


  'Het Lake District. Ergens in het Noorden. Je bent een vasthoudende stommeling.'


  'Heeft hij je er die avond nog over verteld?'


  'In algemene termen. Dat het er mooi was, en dat hij veel gewandeld had. Wil je nog meer gemeenplaatsen horen? Ik verzin wel wat.'


  'Alleen wat hij zelf gezegd heeft.'


  'Niets bijzonders. Algemeenheden. Waarom?' Maar ze wist het wel.


  'Ik vraag me af of de sleutel voor zijn dood ergens in Engeland ligt.'


  'Je bent een fantast. Waarom moet je het zo ver zoeken? Als je met alle geweld voor Sherlock Holmes wilt spelen, zou ik echt maar wat dichter bij huis blijven. Die De Witt... hoe heet hij ook weer?... die diplomaat... of ikzelf.'


  'Met jou kom ik toch geen steek verder.'


  Ze strekte haar hand naar hem uit. 'O nee? We zijn al heel wat verder dan toen je me bij die gekke man, die rechter-commissaris, die aldoor naar mijn benen zat te kijken, liet komen. Of sinds dat telefoontje in januari, toen ik je uitgekafferd heb.'


  'Dat bedoelde ik niet.'


  Ze glimlachte. 'Nee, dat is waar: ik moet niet persoonlijk worden. Wie zou er die avond tussen mijn vertrek en Dirks aankomst nog meer geweest kunnen zijn? Laten we goed nadenken,' zei ze spottend.


  'Je moet me niet belachelijk maken.'


  'Dat doe je zelf, engel. Door een speld in een hooiberg te willen zoeken.'


  'Heeft hij geen plaatsnaam genoemd?'


  'Nog steeds op de Engelse toer, hè? Het kan best, maar ik ben het vergeten. Aardrijkskunde is nooit mijn sterkste kant geweest. Maar ga door. Ik kan je toch niet laten inzien hoe onzinnig dit allemaal is.'


  'Een hotel dan?'


  'Nee. Hij heeft geen naam laten vallen, dat weet ik zeker. Alleen dat er een zwembad was, dat is waar ook.'


  'Heeft hij je geen foto's laten zien?'


  'Natuurlijk niet. Paul dacht alleen in dia's.'


  'Nou dan...'


  'Maar die waren natuurlijk nog niet klaar. Toen we uit Scheveningen kwamen, hebben we de films ergens op de Laan van Meerdervoort bij een fotozaak in de bus gestopt. In de buurt van de Thorbeckelaan.' Ze drukte haar sigaret uit. 'Maar hou nou op met dat gezeur, lieverd. Echt, je moet het uit je hoofd zetten.' Ze keek hem door haar wimpers aan en zei toen gedecideerd: 'Als je... hoe noemde je het ook alweer? O ja... de sleutel in Engeland wilt vinden, dan kun je je tijd beter besteden.' Ze tuurde in haar glas en dacht na. 'Kun je nou helemaal niet inzien dat we er verstandig aan doen onze gave herinneringen aan Paul te bewaren en het deksel op de beerput te laten?'


  Hij keek haar verwonderd aan. 'Een beerput?'


  'Het zou me niet verbazen als je op je speurtocht een massa onfrisse dingen zou ontdekken.'


  'Je bent gek.'


  'Natuurlijk. Maar ik heb wel eens gehoord dat mensen niet voor niets vermoord worden.'


  'Zoals het manuscript,' schamperde hij.


  'Of zoals mijn drie ton,' vulde ze aan. 'Maar ik had het overonfrisse dingen. Dat kan ook.'


  'Wie is er nu aan het fantaseren?'


  'Ik. Om je te laten zien dat je op een hele vlucht wilde ganzen aan het jagen bent.'


  Hij stond op. 'Ik neem nog een borrel. Jij ook?'


  'Je moet geen overbodige vragen stellen.'


  Terwijl hij de glazen inschonk, zei hij: 'Onfris...'


  'O god, wat heb ik nou weer gezegd?'


  'Weet je, een paar dagen voordat hij wegging kreeg ik een kort briefje van hem, waarin hij een afspraak afzegde. Hij wilde me niet spreken. "Je zou me misschien een schoft noemen," schreef hij. Ik heb dat nooit begrepen.'


  Ze stak een sigaret op en bestudeerde haar nagels. 'Een schoft, stond dat er?'


  'Ja. En dat hij me geen ongelijk zou kunnen geven.'


  'Goeie Paul,' zei ze nadenkend. 'Hij was lief, Tom, ook al was hij misschien een schoft. Maar dat ben jij ook. Kom nou maar even bij me. Ik wil dat je me kust voordat we de stad ingaan. En ik bén een sentimenteel wicht - breng je me straks naar het Leidseplein?'


  


  Grasmere


  Dinsdag, tegen het eind van de morgen, belde Dirk op. 'Ik wilde je even laten weten dat die vakantie geregeld is. We vliegen zaterdag. Het is toch Madeira geworden. En we blijven drie weken weg. Heb je gelegenheid om morgenavond nog even langs te komen? Om afscheid te nemen?'


  Tom keek in zijn agenda. Hij had een afspraak, zag hij. Gelukkig. De Van Kijfhoeklaan had veel van zijn aantrekkingskracht verloren sinds Dirk terug was, had hij al een paar maal zakelijk vastgesteld. Hij was er overbodig geworden, ze konden het wel zonder hem - beter misschien. Hij was een toeschouwer geworden. En voor zijn eigen gemoedsrust was het beter dat hij Laura niet te veel zag. Ze hadden in zes maanden nu eenmaal een voorraad heel subtiele herinneringen opgebouwd, waar andere mensen waarschijnlijk jaren over deden. Het was verstandig als hij afstand nam van die herinneringen. Uit vriendschap en loyaliteit tegenover Dirk. En tegenover Laura. Tot op zekere hoogte zelfs tegenover Monique, hoewel dat natuurlijk een dwaze gedachte was. Hij was ervan overtuigd dat zij er hartelijk om zou lachen, als hij ooit zo stom zou zijn het haar te zeggen.


  Hij had maar met een half oor naar Dirk geluisterd, die vertelde over het hotel, dat hij besproken had, en over de vliegverbinding - overstappen in Lissabon.


  'Ik heb het gevoel dat ik weer mens word. Het organiseren heeft me goed gedaan.'


  'Ik hoop dat jullie een prettige tijd hebben. Met veel rust en itföoi weer.' Dat zei je dan.


  'Sorry. Maar dan zullen we telefonisch afscheid moeten nemen. Heb je het druk?' Ook aan de andere kant beleefdheids-conversatie.


  'Nogal. En de dood van Paul zit me nog steeds hoog.'


  Dirk lachte. 'Mijn hemel, je bent een doorzetter.'


  'Ik voel me er nu eenmaal bij betrokken.'


  'Dat ben ik nog meer geweest dan jij, beste kerel. Maar daarom heb ik het misschien ook makkelijker achter me kunnen laten. Het is antieke geschiedenis voor me geworden op het moment dat ik vrijgesproken werd. Misschien zelfs eerder. Al besef ik dat het hard en rot klinkt.'


  'Niemand zal het je verwijten. Maar ik wil weten wie hem vermoord heeft. Ik denk dat ik een opening heb. Daar wil ik achteraan gaan.'


  Stilte. Dirk was kennelijk niet geïnteresseerd. Maar hij vroeg beleefd: 'Een opening?'


  'Ja. Engeland. Dat is een terrein dat de politie heeft overgeslagen. Het is heel goed mogelijk dat daar aanknopingspunten te vinden zijn.'


  'Een mysterieuze relatie, die hem is nagereisd om hem in zijn eigen flat koud te maken? Beste Tom, je moet het me niet kwalijk nemen, maar ga je niet wat ver in je lovenswaardige ijver?


  Ik heb je altijd gekend als een bloedserieuze vent, maar je moet niet tegen windmolens vechten. Je bent toch zeker niet van plan dit met Van der Waarden te gaan bespreken?'


  'Nee. Die zou toch niet naar me luisteren. Niemand wil naar me luisteren.' Hij leek verdomme wel een mokkend kind.


  'Omdat de wereld vol zit met verstandige mensen, die weten wanneer ze moeten stoppen en die zich niet door sentimenten laten leiden. Zie maar. Jammer overigens dat je morgenavond niet kunt komen. Het beste.'


  'Veel plezier. Doe mijn groeten aan Laura.'


  'Ik zal ervoor zorgen. Tot ziens.'


  Hij had het die week inderdaad druk.


  Bovendien had het gesprek met Dirk hem aan zichzelf doen twijfelen. Hij moest er inderdaad voor zorgen geen Don Quichot te worden. Serieus hadden ze hem genoemd. Eerst Monique. Nu Dirk weer. Alsof dat een soort ondeugd was. Misschien hadden ze wel gelijk. Daarom deed hij niet wat hij zich had voorgenomen te doen. Hij zou nog wel eens kijken. Er was geen haast bij.


  Donderdagmiddag kondigde zijn secretaresse aan dat mevrouw Van Meteren aan de lijn was.


  'Ben je vanavond thuis, Tom? Ik wilde even langskomen, als het je schikt. Afscheid nemen.'


  'Natuurlijk. Jullie zijn van harte welkom.'


  Drie seconden stilte. 'Nee, ik kom alleen. Dirk gaat naar de sociëteit. Voor de derde keer nu. Ze willen hem weer hebben, goddank.'


  'Ik kan best.


  'Doe geen moeite. Ik heb je flat nog nooit gezien. Negen uur, is dat goed? Dan zijn de kinderen naar bed en weet ik zeker dat ze slapen.'


  Nee, ze was inderdaad nog nooit bij hem geweest. Omdat ze haar eigen huis had en er geen enkele reden was om naar hem toe te komen. Voor hem hoorde Laura aan de Van Kijfhoeklaan, nergens anders. Hij vond het een wat onwezenlijke gedachte dat hij haar in zijn eigen flat zou ontvangen. Toen hij haar uit haar mantel hielp, zei ze: 'Ik zou het vervelend gevonden hebben weg te gaan zonder je goedendag gezegd te hebben.' En toen ze eenmaal zat en een sigaret in haar pijpje schoof: 'We hebben het laatste halfjaar samen zoveel meegemaakt.'


  Hij knipte zijn aansteker open en hield haar die voor. 'Als je erop terugkijkt, een gekke tijd. Een mooie tijd ook, ondanks alles.'


  Ze inhaleerde. 'Zo voel jij het dus ook. Daarom ben ik hier. Ik heb je de laatste maand gemist, Tom.'


  'Lieve schat' - het was merkwaardig hoe makkelijk die woorden tegenwoordig over zijn lippen kwamen - 'dat is dan wederkerig. Het is niet altijd makkelijk je juiste plaats terug te vinden.' Hij stond op. 'Mag ik je een glas wijn inschenken?'


  'Graag. Je hebt het overigens goed geprobeerd, met succes. Dat is lief van je. Ik wilde het graag gezegd hebben. Zeker, nu we elkaar drie weken lang niet zullen zien. Zelfs niet tijdens gestileerde beleefdheidsvisites.' Ze nam haar glas aan. 'Dank je.'


  'Heb je ze dan zo beschouwd?'


  'Natuurlijk, lieverd. Hoe vaak ben je geweest, sinds Dirk weer thuis is? Twee keer, denk ik. En ik vond het ellendige ervaringen. Ik hoorde er niet meer bij.'


  'Doe niet zo dwaas. Je was nota bene gastvrouw.'


  'Daarmee heb je de situatie precies onder woorden gebracht. Gastvrouw. En gast. Dat is wel iets anders dan zoals het in de loop van die maanden gegroeid was.'


  'We hadden het nooit zo ver moeten laten komen,' zei hij en hij stak zelf ook een sigaret op.


  'Waarschijnlijk niet. Maar we konden er geen van beiden iets aan doen.'


  'We hadden één gemeenschappelijk doel: Dirk.'


  'Ja. Zo is het begonnen. Maar er is wel iets bij gekomen. Wanneer wist je dat je van mij ging houden?'


  'Laura... alsjeblieft...'


  'We kunnen er best over praten. Waarom niet?'


  'Je hebt Dirk.'


  'Ja. En jij bent bang om met jezelf geconfronteerd te worden. Het was die oudejaarsavond, hè? Zonder champagne. Kom eens bij me zitten, hier, op de leuning van mijn stoel. Zoals je zo vaak hebt gedaan.'


  Hij aarzelde even, maar deed het toch.


  Ze streelde zijn vingers. 'Je bent zo serieus en zo loyaal.'


  'Jij ook.'


  'Gelukkig, dat je dat zegt. Want het is waar. Misschien hebben we ons daarom tot elkaar aangetrokken gevoeld. Ik ben inderdaad loyaal. Ik ben van Dirk en ik lééf voor hem.' Ze keek de rook van haar sigaret na. 'Hoeveel ik ook van jou hou.'


  'Laura!... Dat kun je niet menen. Je moet het in ieder geval niet zeggen.' Maar hij kuste wel haar haar.


  'Waarom niet? Dat zijn dingen waarvoor je moet durven uitkomen. Zeker tegenover elkaar. Kus me, Tom. Echt.' Ze boog haar hoofd achterover en keek hem aan. 'En je hoeft niet bang te zijn, dat je tussen Dirk en mij komt.'


  Hij nam haar met plotselinge onstuimigheid in zijn armen. Ze sloot haar ogen en hij voelde haar vingers door zijn haar woelen. Na een paar minuten stond hij op en balde zijn vuisten.


  'Christus!'


  Ze glimlachte naar hem op. 'Liefde is iets vreselijk geks, vind ik. Onvoorspelbaar en onherkenbaar. Maar nu weten we het tenminste heel goed van elkaar.'


  'Ik heb, verdomme, het gevoel dat ik overspel gepleegd heb. En jij ook. Dat is nog erger.'


  'Je zit vast in conventionele patronen, lieverd. Dat siert je natuurlijk. Maar daarmee ga je wel aan de essentie van een heleboel dingen voorbij. Wil je me nog eens inschenken?'


  Toen hij haar het glas gaf, zei ze: 'Misschien is het beter dat je nu weer in je eigen stoel gaat zitten.'


  Hij wist niet wat hij moest zeggen. Ze zwegen minutenlang.


  'En ik wilde je nog iets zeggen. Ik heb spijt van mijn rottige uitvallen over... hoe heet ze ook alweer? .. .Monique.'


  Hij keek haar verbaasd aan. 'Hoe kom je daarbij?'


  'Ik heb jullie samen zien weglopen, na de uitspraak. Ik denk dat ze iets voor je betekent. Dat spijt me natuurlijk, want ik zou willen dat ik de enige was. Maar dat mag ik niet verwachten. Ik zeker niet. Ik hoop dat ik je niet al te veel gekwetst heb met mijn schampere en hatelijke opmerkingen. Uiteindelijk hebben Dirk en ik veel aan haar te danken.' Ze zweeg weer even. 'Maar je moet me niet kwalijk nemen dat ik indertijd gedacht heb dat zij het gedaan had. Dirk vertelde me dat je het er niet bij wilt laten zitten, hè? Dat je wilt doorgaan.'


  'Ja.'


  'In haar geval ben je natuurlijk de minst objectieve beoordelaar die ik me zou kunnen voorstellen.' Ze schudde haar donkere krullen. 'Waar praat ik over? Alles zal wel op zijn pootjes terechtkomen. En iedereen zal nog lang en gelukkig met iedereen leven. Ik wou dat je mee kon naar Madeira.'


  'Hou op...'


  Ze glimlachte. 'Het kan niet, dat weet ik wel. En het moet ook niet.' Ze keek op haar horloge. 'Ik moet gaan. Helaas. Maar ik ben erg blij dat ik gekomen ben. Je bent een wonderbaarlijke man. Er gaat een enorme rust van je uit. Meer dan van enige man die ik ooit gekend heb. Het is niet zo'n prettige gedachte dat die rust niet meer voor mij is weggelegd.'


  Toen hij haar in haar mantel hielp, leunde ze even tegen hem aan. Ze zagen elkaar in de spiegel.


  Hij grinnikte. 'Zou je je lippen niet bijwerken?'


  'Je hebt gelijk, lieverd. Maar dan moet je me daarvóór nog één kus geven.'


  Voordat ze haar hoedje met de korte voile opzette, nam ze haar cyclaamkleurige lippenstift en een spiegeltje uit haar tas.


  'Gebruik je eigenlijk nooit een andere kleur?' vroeg hij in een poging de spanning te verminderen.'


  'Nee, hier ben ik nu eenmaal aan gewend.' Banaliteiten, die hen terugbrachten naar het niveau van twee goede kennissen.


  'Het past in ieder geval bij je.'


  Ze keek hem vragend aan. 'Hoezo?'


  'Decent.


  Ze lachte. 'Huichelaar.'


  'En sentimenteel.'


  'Lief, dat je dat allemaal zegt. Wat je er ook van meent.' Ze tikte hem op zijn wang. 'Ik zal proberen het te onthouden. Sterkte.'


  'Goede reis.'


  Hij bleef haar nakijken, totdat ze in haar Honda stapte en nog één keer naar hem wuifde.


  Toen sloeg hij de deur dicht, ging naar de kamer en schonk zichzelf een borrel in.


  Aan het eind van de avond wist hij niet meer hoeveel glazen hij gedronken had. Het deed er niet toe. De fles was in ieder geval leeg.


  Hij ging die zaterdag niet naar de Cliostraat. Hij belde zelfs niet op.


  Hij zat met zichzelf in de knoop.


  Ook zij liet niets van zich horen. Dat maakte hem nijdig. Waarom moesten vrouwen toch altijd zo moeilijk doen?


  Dat weekend had hij zijn kopie van het dossier mee naar huis genomen, omdat hij het helemaal wilde doornemen - tegenstrijdigheden signaleren, vraagtekens onderstrepen, halfbekende maar onvoldoend vaststaande tijdstippen verifiëren. Hij had het evengoed kunnen nalaten. Na het vooronderzoek en na zijn voorbereiding voor de zittingen van rechtbank en hof kende hij bladzijde voor bladzijde vrijwel van buiten. Het ergerde hem, want hij was er zeker van dat hij daardoor iets over het hoofd zag, een kleinigheid misschien, waardoor alles in een ander licht zou komen te staan. Hij haalde het dossier uit elkaar, legde verklaringen die bij de politie afgelegd waren, naast die van dezelfde getuigen bij de rechter-commissaris en voor de rechtbank.


  Hij vond niet wat hij zocht. Om de doodeenvoudige reden, dat hij niet wist wat hij zocht.


  Toch De Witt Revers? vroeg hij zich een ogenblik vertwijfeld af.


  Maar het enige dat zeker was, stelde hij zondagmiddag vast, toen hij zichzelf een borrel inschonk, was dat er eigenlijk helemaal geen onderzoek was gedaan naar die Engelse werkvakantie. En het was duidelijk waarom dat nagelaten was. Dirk had het spottend gezegd: 'Een mysterieuze relatie die Paul was nagereisd om hem in zijn eigen flat te vermoorden.'


  Het was misschien vergezocht en misschien hing hij inderdaad een pseudo-Sherlock Holmes uit. Maar toch wilde hij proberen die draad op te pakken, ook als het tot niets zou leiden. Want hem bleef het gevoel dwarszitten dat hij iets moest doen, omdat niemand meer iets deed.


  Daarom ging hij maandagmiddag naar de fotozaak aan de Laan van Meerdervoort, bij de Thorbeckelaan, waarover Molique had gesproken - in de overtuiging dat de mensen daar moeilijkheden zouden maken en zouden weigeren hem de dia's, waarop hij geen enkel recht kon doen gelden, af te geven. Maar zijn zorg was ten onrechte geweest.


  Hij vertelde wie hij was en dat hij gehoord had, dat de heer Linckens in oktober twee rolletjes had gedeponeerd en dat hij- en die leugen kostte hem geen enkele moeite - optrad voor de erfgename, mevrouw Lieffers. De man achter de toonbank maakte er geen enkel probleem over, zocht in een la en overhandigde hem twee mapjes. Die avond raamde hij de dia's in en haalde zijn projector te voorschijn.


  Paul was een voortreffelijk fotograaf geweest en er waren bepaald heel knappe dia's bij. Overzichtsopnamen van een bergachtig landschap, aan de voet groene weiden, oplopend naar uitgestrekte stroken paarse hei en rotsige toppen. Detailfoto's van rotsen tegen een strakblauwe lucht, van varens, een enkel schaap, dat kennelijk nieuwsgierig naar de camera gekomen was. Een meer van een onwaarschijnlijk blauwgroene kleur, waarin zich hoogoptorenende bergen weerspiegelden en verloren in het midden een eilandje met wat bomen. Een paar, kennelijk verschillende bergmeertjes, een waterval. Interessant uit toeristisch en soms ook uit fototechnisch oogpunt. Waarschijnlijk het Lake District. Maar de foto's boden geen enkel aanknopingspunt. Geen mensen, geen plaatsnaamborden, geen wegwijzers. Wie zou overigens op het idee komen om wegwijzers te fotograferen, vroeg hij zich met lichte zelfspot af. Ergens in de serie een onaanzienlijk huis van grauwe steen met een aanduiding van de National Trust: 'Dove Cottage'. Het zei hem niets. En ten slotte een opname van een soort landhuis, tegen de achtergrond van een neerstortende waterval. Tom stelde de lens van de projector scherper in en kon met enige moeite de letters op het bord bij de ingang onderscheiden:


  'Easedale Tarn Hotel'. Had Paul daar gelogeerd? Er was een zwembad in het uitgestrekte, zacht glooiende gazon. En Monique had verteld dat Paul het over een zwembad had gehad. Easedale Tarn. Waar lag dat? In het Lake District vermoedelijk. Maar waar precies?


  Hij schakelde de projector uit en ging zitten. Was het iets? En zo ja, wat?


  Misschien moest hij ermee naar de politie gaan. Die zou er mogelijk iets mee kunnen doen. Maar hij kon zich de sceptische, wat neerbuigende toon van Van der Waarden voorstellen.


  'Vindt u dat nu werkelijk belangrijk, meneer Rutten? Als u er prijs op stelt, wil ik het nog wel voor u laten nagaan. Maar waarom stelt u zich niet in verbinding met een reisbureau? Die zijn ter zake kundig.' Dat zou hij vermoedelijk zeggen en hij zou gelijk hebben ook. Natuurlijk een reisbureau. Bij het reisbureau konden ze hem de volgende dag inderdaad verder helpen. Hij had niet zoveel gegevens, maar die bleken voldoende.


  'Easedale Tarn? En in het Lake District, zegt u?' Er werd een kaart te voorschijn gehaald, en een Engelse hotelgids. 'Easedale Tarn. Dat is vermoedelijk in de buurt van Grasmere. Hier, kijkt u maar.'


  'Er was ook een dia van een huis. "Dove Cottage".'


  'Dan is het zeker Grasmere. Het huis waar Wordsworth gewoond heeft, de dichter, weet u wel?'


  Hij wist het niet, maar Paul zou het als literator vermoedelijk interessant gevonden hebben.


  'Grasmere. Waar ligt dat?'


  'Tussen Windermere en Keswick. Bij de Helvellyns. Hoge heuvels, bergen, zou je kunnen zeggen.' De juffrouw achter de balie had net zo goed over plaatsen in Koerdistan of Peru kunnen spreken.


  'Er kan geen misverstand zijn?'


  'Nee. Ik kan nergens anders een Easedale Tarn vinden. Of een Easedale Tarn Hotel. Maar door die informatie over Dove Cottage is er geen enkele twijfel mogelijk.'


  Hij aarzelde even. Toen nam hij impulsief de beslissing, die hij zichzelf zou blijven verwijten.


  'Hoe kom ik daar?'


  'Als u met de auto gaat, kunt u het best de Hull-boot nemen. Uspaart dan bovendien tijd uit, want u vaart 's nachts.'


  Hij boekte: een hut vrijdagavond heen en maandagavond terug, zaterdag-en zondagnacht een kamer in het Easedale Tarn Hotel. Het komend weekend. Geen vakantie, een werkbezoek. En in de Passage kocht hij kaarten van Noord-Engeland. Hij was er nog nooit geweest.


  Woensdagavond ging de telefoon. Haar hese stem zou hij uit duizenden kunnen herkennen.


  'Ik bel je maar thuis. Want je hebt je secretaresse waarschijnlijk opdracht gegeven te zeggen dat je niet gestoord mag worden of dat ze me om een andere knullige reden niet met je mag doorverbinden.'


  Hij lachte ondanks zichzelf. Haar agressiviteit was nu eenmaal ontwapenend. 'Doe niet zo idioot.'


  'Mag ik? Wat heb ik in godsnaam misdaan?'


  'Jij? Ik zou niet weten wat.'


  'Maar je laat me wel stikken. Dat je geen gelegenheid hebt gehad naar Amsterdam te komen, wil ik nog begrijpen. Zij het met moeite. Maar dat je doet alsof ik niet besta, irriteert me mateloos. Dat mag je best weten. Had je niet de beleefdheid kunnen opbrengen een telefoontje aan me te wagen?'


  'Monique, alsjeblieft... Ik heb het druk gehad.' Dat was natuurlijk maar gedeeltelijk waar.


  'Zeur niet. Ik ook. Maar ik heb je wel gemist.' Waarom zeiden ze allemaal hetzelfde? 'Zie ik je nog eens? Als je zo doorgaat, vrees ik dat ik je niet meer zal herkennen, als we elkaar ooit nog eens tegen het lijf lopen.'


  'Ik zit het komend weekend vast.'


  'Ik ook,' zei ze snibbig.


  'Je directeur soms?' Het was eruit, voordat hij het wist. Stom, dat begreep hij zelf wel.


  'Zeikerd!' Maar ze lachte. 'Ben je jaloers?'


  'Daar gaat het niet om.'


  'Oké. Discussie gesloten blijkbaar. Volgende hoofdstuk. Ben je in staat een afspraak te maken voor volgende week?'


  'Dat kan ik nog niet helemaal overzien.' Hij hield de boot af.


  'Kille kikker! Ik heb woensdagavond openstaan. Op dit moment tenminste nog. Daar kun je dan rekening mee houden. Dag. Ik hang maar op. Ik heb het gevoel dat je op een andere pjaneet zit.'


  'Monique, wacht even.'


  'Ja?'


  'Ik wilde je iets vragen.' Hij probeerde zijn gedachten te ordenen. 'Ik weet niets of in ieder geval niet zo erg veel van vrouwen af...'


  'Je hoeft geen open deuren in te trappen.'


  '.. .maar... het klinkt misschien gek... Is het mogelijk dat een vrouw van twee mannen tegelijk houdt?'


  Stilte.


  'Waarom vraag je dat?' Haar stem klonk plotseling ernstig.


  'Zomaar. Een academische vraag, zou je kunnen zeggen.'


  'Echt houden van?' vroeg ze een beetje aarzelend.


  'Ja.'


  'Van haar eigen man en van een ander?'


  'Ja. Bijvoorbeeld.'


  'Zulke vrouwen zijn er wel, denk ik. Hoewel ik er niet over kan oordelen. Ik ben niet zo. Maar, lieve schat' - ze schertste niet- 'het is nu wel heel duidelijk dat we elkaar te lang niet gezien hebben.'


  'Waarom?'


  'Omdat je zulke merkwaardige, academische vragen stelt. En omdat je niet op eigen benen kunt staan. Ze is een godvergeten kreng. Jij bent er in al je onnozelheid in getuind. Je bent te goed voor haar, Tom. Dag. En laat nog eens wat van je horen:'


  Twee volle minuten nadat ze de verbinding verbroken had, bleef hij stomverbaasd naar de hoorn kijken.


  Toen hij even na achten van de boot afreed, had hij gedacht dat hij die driehonderd kilometer wel in een kleine vier uur zou kunnen afleggen. Volgens de kaart was het grootste deel 'motorway' en dat betekende in Engeland gescheiden rijbanen met ieder drie rijstroken.


  Maar Huil - al was het zaterdagmorgen vroeg - en de eerste dertig kilometer hielden meer op dan hij berekend had en het was pas tegen negenen, toen hij de M 62 bereikte. Een vlak, onaantrekkelijk landschap, dat op geen enkele manier tot de verbeelding sprak. Hij vroeg zich af - en die gedachte bleef hem bezighouden, ook toen hij de snelheidsmeter op een constante van honderddertig kilometer per uur kon houden en links en rechts de industriecomplexen en staalfabrieken van Wakefield en Leeds en later de troosteloos grauwe huizenmassa's van Huddersfield aan hem voorbijschoven - waar hij in vredesnaam aan begonnen was en wat hij hoopte te bereiken. Tegen ieders min of meer uitdrukkelijke adviezen in, had hij zich in het hoofd gezet dat er in Engeland een aanwijzing gevonden zou kunnen worden voor de oplossing van de moord. Maar hij wilde nu wel toegeven dat hij vermoedelijk een hersenschim najoeg. Als het al waar was dat Paul in het Easedale Tarn Hotel bij Grasmere had gelogeerd, wat dan nog? Hij kon moeilijk vragen met wie hij daar contact had gehad. De mensen zouden hem waarschijnlijk met beleefde verbazing aankijken, het antwoord schuldig blijven en achter zijn rug de schouders ophalen.


  Don Quichot en zijn windmolens... Een eenzame burger zonder voldoende informatie en zonder bevoegdheden. Hij had natuurlijk toch moeten proberen Van der Waarden te overtuigen, die tenminste de mogelijkheden van een professioneel opsporingsapparaat achter zich had. Maar hij wist ook dat Van der Waarden hem zou hebben zien aankomen. En dan had hij nog geen voet om op te staan gehad.


  Tegen de tijd dat hij de voorsteden van Manchester aan zich zag voorbijtrekken, voelde hij zich vrij hopeloos, en een beetje belachelijk.


  Vaag begon hij zich langzamerhand te realiseren dat dit hele avontuur wel eens een andere reden zou kunnen hebben, dat hij een paar dagen wilde loskomen van de emotionele bindingen waarin hij verstrikt was geraakt en die hij niet aankon. Laura en Monique, die allebei gezegd hadden dat ze hem misten. En die allebei, ieder op haar eigen manier, hadden laten blijken dat hij hun rust gaf, dat hij iets voor hen betekende. En ze hadden allebei gesproken over 'houden van'. Terwijl hij zomaar een onervaren man was, die inderdaad niets van vrouwen afwist.


  Terwijl ze hem natuurlijk geen van beiden nodig hadden. Laura had Dirk en haar gezin en zat nu ergens met haar man op een eiland in de Atlantische Oceaan. Monique, die leek door te breken naar een vroege top in haar carrière, lag op dit moment vermoedelijk met haar directeur in bed en zou met haar agressieve sensualiteit iedere man kunnen krijgen die ze maar hebben wilde. Verdomme...!


  M 61, zag hij. Een nieuwe snelweg, richting Preston. 'The North' en 'The Lakes'.


  Hij had hen gescheiden willen houden. In het begin was hem dat redelijk goed gelukt, omdat ze zo volkomen verschillend waren en omdat hij zich pas later was gaan realiseren wat ze allebei voor hem betekenden. Zelfs toen was hij er nog een tijdje toe in staat. Want Laura had hem op een of andere manier de geborgenheid van een huiselijk leven gegeven, waar alles als vanzelf ging; waar behalve die oudejaarsavond, niets geforceerd leek; waar ze stomweg bij elkaar hoorden. Hoewel dat natuurlijk helemaal niet waar was. En Monique had hem iedere keer, bewust of onbewust, uitgedaagd met haar directe charme, haar voortdurend badinerende manier van spreken, een enkel verleidelijk handgebaar. Hij was zich bewust geworden van haar bijna onweerstaanbare aantrekkingskacht en hij had - vanuit zijn eigen situatie - begrepen waarom getrouwde mannen soms hun toevlucht zochten bij een vriendin.


  Het was allemaal pas goed onmogelijk geworden, toen Laura hem die donderdagavond voor hun vertrek naar Madeira had opgezocht, toen ze met zoveel woorden gezegd had dat ze van hem hield, en toen ze zich was gaan verontschuldigen voor haar houding ten opzichte van Monique. 'Ik zou willen dat ik de enige was. Maar dat mag ik niet verwachten. Ik zeker niet.' Op dat moment had ze Monique in hun gezamenlijk gedachtenpatroon binnengehaald en er een soort driehoeksverhouding van gemaakt.


  Tot overmaat van ramp had Monique haar houding van afstandelijke gereserveerdheid tegenover Laura - alsof ze het jammer had gevonden dat hun vroegere vriendschappelijke omgang stukgelopen was - een paar dagen geleden in dat laatste telefoongesprek om een onverklaarbare reden laten varen. 'Ze is een godvergeten kreng. Jij bent er in al je onnozelheid in getuind.'


  Nu kon hij hen in zijn gedachten niet meer scheiden, nu vervolgden ze hem als het ware gezamenlijk - en toch ieder op haar eigen manier. Je zou bijna kunnen zeggen, dat ze hem eendrachtig in de tang genomen hadden.


  Bij Preston kwam hij op de M 6, die hem verder naar het noorden voerde. Hij keek op zijn horloge. Een goed halfuur nog, schatte hij. In de verte zag hij de contouren van heuvels en bergen. Uiteindelijk kostte het hem drie kwartier, omdat de nauwe straatjes van Windermere en Ambleside hem ophielden. Maar hij kon hen geen van beiden uit het hoofd zetten, terwijl het hem daar vermoedelijk om begonnen was. Laura op Madeira. Met Dirk. En hij wilde, onberedeneerd, dat hij Monique meegenomen had. Hoewel ze hem uitgelachen zou hebben en heel gedecideerd 'nee' zou hebben gezegd.


  In Grasmere was het niet moeilijk. Er stond in het dorp een bordje met de vermelding 'Easedale Tarn' en na een halve mijl zag hij het hotel liggen, zoals hij zich dat van de dia herinnerde. Een vriendelijk jong meisje bij de receptie schoof het gastenboek naar hem toe om zich in te schrijven, gaf hem zijn sleutel en bood aan hem met de bagage te helpen. Er was blijkbaar geen portier, en dat duidde op een huiselijke sfeer, waarin directie en personeel zich hopelijk de gasten zouden herinneren. Hij bracht zelf zijn koffer naar boven.


  Toen hij voor het raam van zijn kamer stond, herkende hij beelden van andere dia's: het meer in de verte, aan de andere kant van het dorp hoogoprijzende bergen - nee, je kon ze geen heuvels meer noemen - en het zwembad. Zo had Paul het ook allemaal gezien. Het was een vreemde gewaarwording. Hij nam geen formele lunch - een met veel sla en komkommer en tomaten versierde zalmsandwich, die op zichzelf al een hele maaltijd vormde, buiten op het terras. Het meisje van de receptie bediende hem, met een lach en een praatje. Geen overmaat van personeel blijkbaar.


  Maar hij vond het nog niet het juiste moment om met zijn vragen te beginnen. Hij maakte een wandeling door het dorp en zag de aanduiding'Dove Cottage' op een handwijzer. Hij liep erheen, de helling op. Hetzelfde grauwgrijze, foeilelijke huis van de dia: Wordsworth's Museum. Pauls literaire belangstelling. Hij had de draad opgevat, waar die in oktober was blijven liggen. Nadat hij zich voor het diner verkleed had, ging hij naar de bar, een intieme ruimte met een hoge eikehouten betimmering, met een staatsieportret van de Engelse koningin en de onvermijdelijke reproduktie van een portret van Wordsworth. Er waren nogal wat gasten. Sommigen namen hun drankjes mee naar de veranda, die uitzicht gaf op de rozentuin en het glooiende gazon.


  Er was dubbele bediening: een vriendelijke jonge man en weer - het meisje van de receptie. Als hier informatie lag, zou het niet moeilijk zijn die los te krijgen.


  Maar het ogenblik was nog niet geschikt. Het personeel had het te druk, hoewel het tijd maakte voor een vriendelijk woord, een belangstellende vraag, wat de gasten vandaag al zo gedaan hadden. Zonder zich trouwens op te dringen.


  Na het diner en de koffie in de lounge, die hem gebracht werd door de vriendelijke jongeman - het meisje van de receptie had haar dienst er kennelijk eindelijk opzitten - ging hij weer naar de bar.


  Hij kwam in gesprek met de jongeman en een van de dienstertjes uit de eetzaal, die op een barkruk zat met een glas citroensap voor zich. Hij begon over de omgeving, over uitstapjes, die hij de paar dagen dat hij hier was, zou kunnen maken. Misschien zou hij het nog wel doen ook.


  'Hebt u hier veel Hollandse gasten?' vroeg hij terloops. Ja, vrij veel. Soms passanten, maar meestal mensen die ieder jaar terugkwamen.


  'Het is de eerste keer dat u hier bent, geloof ik.'


  'Ja.' Hij stak een sigaret op, en bood de jongeman en het meisje er ook een aan. Het zou het ijs kunnen breken, hoewel er eigenlijk helemaal geen ijs was. 'Ik hoorde het van een vriend van mij, die hier in oktober is geweest. Mr. Linckens.'


  Het meisje glimlachte. 'O ja, mr. Linckens kwam vrij regelmatig bij ons.'


  'Had hij hier kennissen?'


  'Nee.' De jongeman schudde het hoofd. 'Dat geloof ik niet. De eerste keer, jaren geleden, kwam hij voor Wordsworth, meen ik. Maar daarna voor de natuur. Hij wandelde veel. Iedere keer beklom hij een andere top in de omgeving. Trouwens, mevrouw hield ook veel van wandelen, heb ik begrepen.'


  'Mevrouw?' Toms wenkbrauwen schoten vragend omhoog.


  'Ja. Vroeger kwam hij altijd alleen. We dachten zelfs dat hij ongetrouwd was.'


  'Hij droeg geen ring, zoals dat in Holland blijkbaar gebruikelijk is,' vulde het meisje aan. 'Maar verleden jaar oktober had hij zijn vrouw meegenomen.'


  De opening, dacht Tom. Dus Paul had met een van zijn vriendinnen - hij glimlachte - een bezoek aan het Lake District gebracht. Wie?


  Die glimlach werd door het meisje anders uitgelegd dan hij bedoeld was. Allicht.


  'Mevrouw was erg aardig. In het begin wat gereserveerd, maar later in de week maakte ze wel eens een praatje. En ze was erg knap.'


  Even schoot door zijn hoofd: zou het Monique geweest kunnen zijn? Paul was doorgegaan naar Edinburgh. Misschien was ze meegegaan. Maar ze kon ook rechtstreeks naar Nederland teruggekeerd zijn en hem een paar dagen later op Schiphol hebben afgehaald. Verdomde, achterbakse Monique, dacht hij venijnig.


  'Maar helemaal niet zoals je je dat voorstelt van Hollandse vrouwen. Meer als een Française: vrij klein, donker. Ze deed me aan mrs. Chevalier denken - weet je wel, Jim, dat Franse echtpaar, dat hier verleden zomer was.'


  Terwijl hij hun een drankje aanbood, probeerde Tom zijn gedachten te ordenen. Klein en donker. Dus niet Monique, stelde hij opgelucht vast. Hij wist niet waarom.


  'En' - met vrouwelijke interesse - 'ze had zo'n merkwaardige kleur nagellak en lippenstift: cyclaam. Maar het paste bij haar kleding, dat wel. Erg gedistingeerd. Alleen...' Ze lachte.


  'Mevrouw maakte zich zelfs op, als ze gingen wandelen.'


  Cyclaam... Maar dat kon toch niet!


  Vrij klein, donker... Hij probeerde zich de vriendinnen van Paul voor de geest te halen. Maar dat was onbegonnen werk, hij kende hen niet allemaal.


  Het meisje had haar sigaret uitgedrukt. Hij hield haar zijn koker voor. Ze glimlachte. 'Dank u. Mijn laatste vanavond. Om het af te leren.' Ze inhaleerde. 'Geloof jij werkelijk, Jim, dat sigarettepijpjes helpen om een heleboel rotzooi tegen te houden?'


  'Dat zal wel. Mrs. Linckens was er in ieder geval van overtuigd. Dat weet je. Ze had er een hele theorie over. Daarom gebruikte ze er altijd één.'


  'Ja, ze had er verschillende. Aangepast aan haar kleding. Daar had ze oog voor. Sorry, dat we zo roddelen. U kent haar beter dan wij.'


  Kende hij haar? Wees die combinatie van kleine facetten in een bepaalde richting?


  Jezus, het kon niet waar zijn! Hij moest oppassen met voorbarige conclusies. Hij had het gevoel dat hij door de gedachte alleen al Laura bedonderde. Hij bleef nog een kwartier hangen. Het gesprek verviel in algemeenheden. Het meisje excuseerde zich op zeker moment: 'Ik zie u morgen wel weer. Bedankt. En welterusten.'


  Terwijl hij zich uitkleedde, bedacht hij dat het leven vol merkwaardige coïncidenties was. Maar toen hij het lampje boven zijn bed uitknipte, vroeg hij zich af of het werkelijk een coïncidentie was. Hij hoopte het.


  Zondag en maandag leidden tot niets.


  Hij vond het onverstandig en ook niet juist om verder op 'mrs. Linckens' in te gaan. Zijn nieuwsgierigheid zou onnatuurlijk lijken. Bovendien zouden het meisje en de jongeman zich vermoedelijk toch al generen omdat ze te veel gekletst hadden. Hij maakte een wandeling, reed met de auto naar de Langdales, redelijk hoge bergen, die hem ernaar deden verlangen hier nog een keer terug te komen voor een echte klim-en klautervakantie, en naar Blea Tarn, een klein stil meer, zoals een van de meren op Pauls dia's.


  Hij kon zich niet voorstellen dat Monique van bergbeklimmen zou houden. Jammer.


  Je bent stapelgek, schold hij tegen zichzelf. Zet haar uit je hoofd.


  Maar ze bleef bij hem, toen hij maandag langs een andere weg door de Yorkshire Dales, langs Ripon en York terugreed naar Huil. Die route had het meisje van de receptie hem aangeraden, en terecht. Eigenlijk waren snelwegen doodvermoeiend. Monique bleef hem achtervolgen, evenals de kleine, donkere vrouw met haar cyclaam kleurige make-up en haar verschillende sigarettepijpjes. Jezus! vloekte hij weer, terwijl hij de kathedraal van York bezichtigde, wat op die plaats natuurlijk volstrekt ongepast was.


  's Nachts aan boord vroeg hij zich af of hij Monique zou bellen. Wat had ze ook alweer gezegd? Ze had woensdag openstaan. Maar hij wist niet of het verstandig was. Alle mogelijke oncontroleerbare gedachten spookten door zijn hoofd. Hij deed praktisch geen oog dicht.


  


  Stoeien met de waarheid


  In de loop van dinsdagmorgen belde ze zelf op terwijl hij op kantoor zat.


  'Ik ben een stom kind, dat ik me zo opdring aan een wildvreemde man, die niets van me wil weten. Maar ik heb het gevoel dat je... hoe heet dat ook weer in het echtscheidingsrecht?. .. me kwaadwillig verlaten hebt.'


  Hij lachte. Ze was gek. 'We zijn niet getrouwd.'


  Ze zuchtte. 'De hemel zij geloofd en geprezen. Maar ik verlang wel naar je. Waar heb je uitgehangen?'


  'Engeland,' zei hij.


  'Vertel me niet...'


  'Ja. Het Lake District. Grasmere.'


  'O, hemel!' Een ogenblik stilte. 'Wanneer kunnen we elkaar spreken?'


  'Vanavond, als je wilt.' Hij wist niet of hij zelf wilde.


  'Nee, ik moet spelen. In Arnhem, dus ik ben laat thuis. Morgen. En kom direct uit kantoor hierheen. Ik maak wel iets. Hou je van risotto?'


  'Ja.'


  'Oké dan. En neem je pyjama en je toiletspullen mee.'


  'Monique...'


  'Ik heb een logeerkamer, idioot. Je hoeft je geen zorgen te maken.'


  En toen hij de voordeur achter zich gesloten had, zei ze: 'Halve gare. Kus me, Tom.'


  Ze liet haar hoofd tegen zijn schouder rusten en liep, haar arm óm zijn middel, met hem naar de zitkamer.


  'Ga zitten, neem een sigaret en steek er voor mij ook een aan. Ik zal een borrel inschenken. Iets sterks, denk ik. Dat zul je wel nodig hebben.'


  Over haar schouder zei ze: 'Niet om de sfeer meteen al te verpesten - we moeten straks eerst nog eten - maar hoe ben je op dat krankzinnige idee gekomen?'


  'Ik had je gezegd dat de sleutel voor alles wat er gebeurd was volgens mij in Engeland kon liggen.'


  'En ik heb geprobeerd dat uit je hoofd te praten. Dank je.' Ze nam haar sigaret over en gaf hem zijn glas.


  'Ik heb de dia's van Paul bij die fotozaak gehaald. Jij had me erover verteld.'


  Ze streek met haar hand door haar haar. 'Je moet verdomme niet doen, alsof het mijn schuld is. Dat is het natuurlijk wel, maar ik wil het niet horen. Had ik mijn mond maar gehouden. Maar ik had er niet op gerekend dat je zo uitgekookt zou zijn. Goed. Grasmere, zei je. En?'


  'Ik weet niet wat we eraan hebben.'


  'Wij - als je in het meervoud wilt spreken - hebben er niets aan. Behalve ellende. Jij. En ik ook.' Ze stond op.


  'Wat ga je doen?'


  'Mijn donkere bril halen. Ik ben ervan overtuigd dat je me binnen de kortste keren aan het huilen krijgt. En je hoeft mijn tranen niet te zien.'


  'Waarom zou jij huilen?'


  'Zomaar, voor de lol. Is het nou goed?'


  'Doe niet zo agressief.'


  'Mag ik soms? Als ik tegen de stompzinnigste idioot die ik me kan voorstellen, zit aan te kijken? Waarom heb je me niet verteld wat je van plan was?'


  'Omdat... omdat ik het niet allemaal zo helder voor me zag.'


  'En omdat je bang was dat ik je zou tegenhouden. Zeg het maar eerlijk.'


  'Ja.'


  'Als ik het geweten had, was ik voor het vliegtuig gaan liggen. Op de startbaan.'


  'Ik ben met de boot gegaan.'


  'Dan had ik de schroeven onklaar gemaakt. Of een bom in de machinekamer gelegd.'


  'Maar waarom zou ik niet naar Engeland mogen gaan?'


  'Dat zul je inmiddels zelf bliksems goed begrepen hebben.'


  'Dat weet ik nog niet zeker.'


  'O nee? Dan ben je stommer dan ik dacht. Of ben je soms niets te weten gekomen?'


  'Niets definitiefs.'


  'Lieve schat.' Ze zat hem ongelovig aan te kijken. 'Zullen we het daar nu maar even bij laten? Ik ga naar de keuken om de risotto op te zetten. Neem jij in de tussentijd nog een borrel en schenk mij ook maar weer in. En bedenk dan meteen hoe je het me allemaal kunt vertellen zonder me onherstelbaar boos te maken. Want ik waarschuw je wel: er ligt een magistrale ruzie in de maak.'


  Toen ze terugkwam, zei ze: 'Waarom moest je je zo nodig bemoeien met dingen die je niet aangaan?'


  'Omdat ik wil weten wie Paul vermoord heeft.'


  'Nou, daar had je niet voor naar Engeland hoeven te gaan. Of wilde je soms met eigen ogen zien waar mevrouw en meneer Linckens samen logeerden en geslapen hebben?' Ze had nog steeds haar donkere bril op, maar haar stem haperde.


  'Dat wist je dus?'


  'Ja. Allicht.'


  'Ook met wie hij daar was?'


  'Ja. Ik wel. Zoals jij het nu ook weet.'


  'Niet helemaal zeker.'


  'Omdat je niet wilt. Omdat het loeder jou ook heeft ingepalmd. Net als hem. Weet je wat ik nog steeds niet begrijp, Tom Rutten? Dat het me niks deed, dat ze met Paul een verhouding had. Ze was gewoon één uit een hele rij. Maar ik neem het haar verdomd kwalijk dat ze haar tengels ook in jou gezet heeft.'


  'Dat heeft ze niet gedaan. Als je het tenminste over Laura hebt.'


  'Goddank, dat iemand eindelijk het lef heeft het mens bij de naam te noemen. De serene, gedistingeerde, hoogstaande Laura heeft jou net zo om haar vinger gewonden als Paul. Hoe vaak ben jij met haar tussen de lakens gekropen?'


  'Ben je helemaal bedonderd? Geen enkele keer.'


  Ze trok haar lip op. 'Dat heeft dan aan jou gelegen, engel. Aan je normbesef, dat niet meer van deze tijd is. Maar er bestaat ook nog zo iets als geestelijk overspel, en daar zijn jullie in ieder geval maandenlang heel intensief mee bezig geweest. O, barst! Ik ga tafeldekken en jij mag de wijn opentrekken en ik wil in alle rust en vrede eten. Ik wens niet dat het kreng het eerstkomende uur in mijn eigen flat tussen jou en mij komt.'


  Anderhalf uur later - de koffiekan en het roomstel stonden op een bijzettafeltje bij de bank - zei ze: 'Vertel nu maar wat je het weekend uitgespookt hebt.'


  Hij hield het feitelijk - het verslag van het gesprek aan de bar kon hij voorlopig beter achterwege laten. Hij voorzag een emotionele reactie en in zekere zin wilde hij proberen Laura in bescherming te nemen. Toen hij over de Langdales sprak, zei hij: 'Heb jij ooit iets aan bergbeklimmen gedaan?'


  Ze glimlachte. 'Ja, zeker.'


  'O,' was zijn enige reactie.


  'Niet met touwen en steunijzers en zo. Maar gewoon met je twee voeten op de grond een berg opgaan. Waarom?'


  'Ik zou er wel een keer met jou heen willen.'


  'Oké. Waarom niet? Alleen verdom ik het om in het... hoe heet het ook weer?... Easedale Tarn Hotel te logeren. Zwembad of geen zwembad.'


  Aan het einde van zijn reisverhaal zei ze: 'Leuk. En je weet het zo aardig te brengen. Maar wat ben je nu precies te weten gekomen?'


  'Dat Paul er geweest is, met een vrouw. Als echtpaar.'


  Ze zette haar donkere bril weer op. 'Je vertelt me niks nieuws.'


  'Dat wist je dus?'


  'Dat heb je me voor het eten ook al gevraagd. Natuurlijk wist ik het. En ook wie het was. Hij heeft het me verdomme zelf verteld.'


  'Laura?'


  'Ja. Je eigen lelieblanke Laura. Met wie hij, weet ik hoe lang al, een verhouding had. De vrouw van één van zijn beste vrienden. Herinner je je het briefje nog, dat hij je geschreven heeft?"Je zou me misschien een schoft noemen." Hij was een schoft, en dat vond hij zelf gelukkig ook. Een lieve schoft, zeg ik dan nog een keer. Maar het loeder wilde hem niet loslaten. Vandaar.'


  'Wat vandaar?'


  'Weet ik veel?' Ze stak een sigaret op. 'Het interesseert me ook niet. Niet meer.'


  'Doe niet zo raadselachtig.'


  'En doe jij niet zo dwaas. Je weet nu dat Paul al jarenlang een verhouding had met die trut. Je weet dat ze in Grasmere een week lang hebben samengeleefd. Als man en vrouw. Nou en?


  Duizenden, tienduizenden mensen doen dat. Gaat het jou wat aan? Of mij? Ze hebben hun plezier gehad. Laat je dat dan genoeg zijn. Hij is dood en zij zit met haar man op Madeira. Vergeet dan voor het gemak dat je in de tussentijd verliefd op haar bent geweest. Of misschien nog bent.'


  'Je weet niet wat je zegt.'


  'O, zeker! En ik durf het je recht in je serene smoel te zeggen.'


  Hij stond op. 'Als het je bedoeling is om me te beledigen...'


  'Nou, wat dan?' Ze legde haar hoofd achterover tegen de leuning van de bank en keek hem uitdagend aan.


  'Dan kan ik beter weggaan.'


  'Oké, doe dat maar. Alleen omdat je de waarheid niet wilt horen! Wat zou ze zich graag door jou hebben laten naaien! Door jou ook. En dan heb je nog het lef om met je onnozele schijnheiligheid te vragen... wanneer was het ook weer? een eeuw geleden, geloof ik, of gisteren, aan de telefoon... of vrouwen van twee mannen tegelijk kunnen houden. Natuurlijk kunnen ze dat. Sommige vrouwen. En sodemieter nu alsjeblieft op. Ik kots van je.'


  Hij zag tranen aan haar wimpers hangen.


  Bij de deur draaide hij zich om. 'Sorry, Monique. Dag. Ik begrijp er geen bliksem van.'


  Met haar gebalde vuisten sloeg ze op de bank. 'Lazer op, heb ik gezegd!'


  Maar bij de voordeur was ze bij hem, haar handen om zijn bovenarmen geklemd.


  'Tom, blijf...'


  Hij kon er geen touw meer aan vastknopen.


  Ze snikte, haar hoofd tegen zijn borst.


  'Waarom ben je zo'n rotvent? Waarom heb je mij dit allemaal aangedaan? En jezelf? Ik kan je niet laten gaan, lieverd, want als je je realiseert hoe alles in elkaar heeft gezeten en je bent op je dooie eentje alleen, ga je kapot. En ik wil niet dat je kapot gaat. Zeker niet door haar. Kom terug, dan drinken we nog een borrel en je vertelt me over die vakantie, die we samen gaan vieren in... hoe heten ze ook weer?... de Langdales.'


  Toen ze terug waren in de kamer, drukte ze hem op de bank.


  'Ik kom zo naast je zitten. En je weet dat ik je arm om me heen wil voelen. Maar eerst die borrel.'


  Terwijl hij over haar haar streek, zei hij: 'Ze is, voordat ze naar Madeira gingen, naar me toegekomen.'


  Ze glimlachte. 'Natuurlijk. Want je mocht haar vooral niet'vergeten.'


  'En ze heeft excuses gemaakt voor de manier waarop ze over je gesproken had.'


  'Wat nobel! Zo vatte jij het tenminste op. En dat was haar bedoeling. Wil je nu over haar ophouden, lieve schat?'


  'Ze dacht dat je iets voor me betekende...'


  'Wat een mensenkennis! Doe ik dat, Tom?'


  Hij keek voor zich uit. 'Ja, dat geloof ik wel.'


  Ze nestelde zich dichter tegen hem aan. 'Ik weet waarachtig niet of je nu wel of niet gecompliceerd bent.' Ze kuste zijn kaak. 'Ik zal je straks het een en ander vertellen want je moet nu maar alles weten. Hoe rot het ook voor je is. Maar ik ben tenminste bij je.' Ze zweeg even en vroeg toen aarzelend:


  'Tom...?'


  'Ja?'


  'Wil je echt naar de logeerkamer?'


  'Je had toch niet anders verwacht?'


  'Nee, natuurlijk niet, puritein. Maar, lieverd, het zal allemaal zoveel makkelijker zijn, als we in elkaars armen liggen. Vind je het erg?' Ze stond op en rekte zich uit. 'Haal je pyjama maar. Ik ga me vast uitkleden en ik beloof je dat ik een heel lange nachtjapon zal aantrekken.'


  Terwijl hij even later haar hals kuste en ze met de vingers van haar beide handen door zijn haar woelde, zei ze zacht: 'Ben je nu in staat een aantal confidenties te verwerken? Mijn levensverhaal?'


  'Moet dat?' zei hij grinnikend.


  'Ja, toe nu maar. Geef me de sigaretten eens en mijn aansteker. Die liggen op het nachttafeltje. Dan steek ik er voor jou ook een aan.' Ze inhaleerde en glimlachte. 'Ik weet niet of je een erg hoge dunk van me hebt.'


  'Dat doet er niet toe. Ik geloof dat ik van je hou. Ondanks alles.'


  'Ondanks...?'


  'Je directeur bijvoorbeeld.'


  'O, dat? Ik ben nu eenmaal niet voor non in de wieg gelegd. En je mag het carrière-planning noemen.'


  'Berekenende feeks.' Maar hij kuste haar opnieuw. Na een paar minuten maakte ze zich voorzichtig los. 'Mag ik nu vertellen? Het verhaal van het schoolmeisje, de late tiener, die verliefd werd op haar leraar Nederlands? Het verhaal, dat alleen Paul kende?' Ze zweeg even. 'Herinner je je nog wat ik op de zitting van het hof gezegd heb? Dat was waar. In mijn laatste jaar op het gym kwam hij op school. Ik was negentien en ik had natuurlijk een aantal kalverliefdes afgewerkt en ik was heus ook wel eens met een jongen naar bed geweest. Maar toen ik hem leerde kennen, wist ik voor mezelf heel zeker dat hij de man was... nou ja, je begrijpt me wel. Dat hele jaar gebeurde er niets. Tot na mijn eindexamen. Ik zal je de details besparen, maar het kwam erop neer dat we die zomer, drie maandenlang, samengeleefd hebben. Tot ik naar Leiden gingom Nederlands te studeren, en ik aan hem begon te twijfelen. Niet aan mezelf. Ik hield van hem. Maar jij hebt hem ook gekend. Hij was licht ontvlambaar en hij had nu eenmaal oog voor mooie benen en een goed figuur. Ik was bang dat ik zou blijven steken in de rol van een soort speelpop. Daarvoor was hij me te dierbaar. En dus heb ik gekapt. Met een geweldige scène. Hij wilde me vasthouden. Toen al.' Ze keek de rook van haar sigaret na. 'Ik weet niet of het anders gelopen zou zijn, als ik toen bij hem gebleven was. Misschien wel. Maar ik geloof het niet. In Leiden vergat ik hem, dacht ik. Ik liep na een paar maanden tegen een adembenemende vent op. Zesdejaars geschiedenis. Maar hij had nog niet eens zijn kandidaats. Daar had hij geen tijd voor. Hij kende alle gore kunstjes en perverse trucs van de Romeinen uit zijn hoofd.'


  Ze kroop dichter tegen hem aan.


  'Wees blij dat je daar geen weet van hebt. Maar ik vond het toen wel ontzettend opwindend en spannend. Totdat ik na een halfjaar in de spiegel keek en niets anders zag dan een opgegeilde trut. Toen heb ik afgehaakt. Maar mijn letterenstudie was naar de knoppen. Je ligt niet ongestraft dagen achter elkaar met een wild beest te stoeien.'


  'Monique...'


  'Hier. Druk mijn sigaret maar uit. En geef me er nog een. Met hangende pootjes ben ik teruggegaan naar Paul. Met het heilige voornemen dat er niets meer mocht gebeuren. Hij heeft het opgebracht. En het werd de basis voor de intiemste en hechtste vriendschap die je je kunt voorstellen. Jij zult vermoedelijk één van de weinige mannen zijn die daartoe in staat zijn.'


  'Maar ik lig hier nu wel naast je.'


  'Naast me, schat. Met een prachtige pyjama aan, en ik in die verdomde lange nachtjapon. Nog steeds. Oké, waar waren we?


  Hij hielp me een plaats te krijgen op de toneelschool in Maastricht. Hij had daar connecties, en hij zag iets in me als actrice. Als ik in Den Haag was, ging ik soms een weekend naar de Godetiaweg. Gewoon, in de logeerkamer. Zo kwam ik met jullie allemaal in contact. We vertelden elkaar alles. Hij over zijn werk, zijn boeken, zelfs over zijn vriendinnen. Ik over mijn studie, over Maastricht, over mijn verhouding met een mede-student, die inmiddels een succesvol cabaretier is geworden. Achteraf gezien een onwezenlijke situatie. Maar het kan blijkbaar. In ieder geval konden wij het. En we waren verdomd gelukkig.'


  Ze inhaleerde heel diep.


  'Het enige dat hij me toen niet verteld heeft, was Laura. Omdat hij er zich voor schaamde, vermoedelijk. Het is nu eenmaal, hoe libertijns je ook in je opvattingen mag zijn, niet zo vreselijk hoogstaand om met de vrouw van je beste vriend tussen de lakens te kruipen. Toch heb ik het aangevoeld. Toen ze me begon te negeren en me ten slotte niet meer in haar huis wilde ontvangen. Het mens was stinkend jaloers. Op niets. Of op alles. Het is maar hoe je het wilt bekijken. En zij heeft blijkbaar alleen oog voor naakt gehad.'


  'Hoe lang heeft dat geduurd, denk je?' Het verbaasde hem, dat hij er objectiverend over kon spreken.


  'Jaren. Ik heb me zelfs afgevraagd van wie het jongste kind, Maja, is. Als je het mij vraagt, weet ze dat zelf niet.'


  'En Dirk?'


  'Die heeft idem zoveel jaren met horentjes op zijn hoofd gelopen, zonder ooit in de spiegel te kijken. Overtuigd van de devotie van zijn beminde echtgenote. "Moderne devotie" kun je dat noemen. Maar ja' - ze streek met haar vingers langs zijn kaak - 'zij is immers één van die vrouwen die van twee mannen tegelijk kunnen houden? Ik heb ontzettend medelijden gehad met Dirk. Eigenlijk nu nog. Daarom heb ik op de zitting van het hof die gave leugen verteld.'


  'Dat Paul zijn manuscript niet wilde laten uitgeven? Dat was dus niet waar?'


  'Helemaal niet. Hij had wel een paar scrupules, maar hij vond het een goed boek. Dirk had inderdaad model gestaan, zonder dat Paul hem overigens kwaad wilde doen. Hij hoopte dat niemand Dirk zou herkennen en hij wilde rottigheid voorkomen door die algemene ontsnappingsclausule voorin. Lieverd, ik heb zoveel gepraat. Nu zijn we aan Grasmere toe en nu gaat het allemaal heel rot worden. Laten we onze sigaretten uitdoen en even heel lief voor elkaar zijn.' Ze maakte de bovenste knoop van zijn pyjama los en streelde zijn borst. 'Ik hou van je, Tom. Echt.'


  Hij kuste haar intens, kneedde haar schouders.


  'Waarom heb je dat idiote nachthemd aan?'


  'Dat weet je best.'


  'Doe het, verdomme, uit.'


  'Nee.' Ze wreef haar wang langs zijn kin. 'Nog niet. Straks misschien. Als je dan nog wilt. Want als ik eenmaal goed ga huilen, loopt mijn mascara door en mijn make-up wordt een puinhoop en ik zal volstrekt ontoonbaar zijn. Laat me nu maar even rustig bij je liggen. Maar wel in je armen, alsjeblieft.'


  Even later zei ze: 'Gek, hè, dat hij me nooit wat over Laura heeft willen vertellen. Tot die laatste avond. Maar toen was het voorbij.'


  'Probeer eens wat duidelijker te zijn.'


  'Grasmere was voor hem een soort apotheose en een afsluiting. Ze hadden nooit meer dan een paar uur gehad. Als Dirk opereerde. Of heel soms, als hij naar Groningen ging voor een consult met zijn oude professor. Maar als Paul een nacht kon blijven, moest hij voor het ontbijt weg zijn in verband met de kinderen. In Grasmere zouden ze een volle week ongestoord samenzijn. En daar heeft hij ermee gekapt.'


  'Hoe weet je dat?'


  'Omdat hij het me allemaal opgebiecht heeft, nadat ik hem van Schiphol had gehaald en we in Scheveningen dineerden. Ze was des duivels, vertelde hij me. Dat kan ik me zelfs wel voorstellen.'


  'Maar als het zo lang was doorgegaan, zoals jij zegt, waarom wilde hij er dan een punt achter zetten? Had hij daar een reden voor? Hij liet haar toch niet voor niets vallen.'


  Ze zei niets, drukte zich dichter tegen hem aan en maakte het tweede knoopje van zijn pyjama los.


  'Kus me maar weer, lieverd, voordat ik helemaal en echt ga grienen. Je bént een rotzak. Ik had dit aan niemand willen vertellen. Ik was het kwijt. Totdat jij met je bezopen uitstapje naar Engeland kwam aanzetten. En nou ben ik er weer met mijn neus op gedrukt.'


  Ze sloeg haar armen om zijn hals en hij voelde dat haar wang vochtig was.


  'Het is zo moeilijk om het je uit te leggen. Omdat ik het zelf niet begreep en nog steeds niet begrijp. En omdat ik het vreselijke gevoel heb dat, als ik die avond niet bij hem was weggelopen, ik waarschijnlijk zijn leven had kunnen redden.'


  Hij streelde haar haar. 'Zeg het maar.'


  En toen begon ze te snikken. 'Tom... het is zo ellendig... hij wilde met me trouwen...'


  'En?'


  'Ik wist niet of ik wel wilde. Of ik het zou aandurven. Ik zag het als een soort spookbeeld om een jarenlange, intense vriendschap om te zetten in een huwelijk. Met het risico dat we het geen van beiden zouden aankunnen. Het... het zal wel krankzinnig klinken.'


  'Heb je hem dat gezegd?'


  'Ja. Ik... ik vroeg bedenktijd. Als de eerste de beste bakvis. Ik ben weggegaan en ik heb die avond als een ketter gezopen. Dat weet je... Omdat ik met mezelf hopeloos in de knoop zat. Ik had beloofd dat ik het hem de volgende dag zou laten weten. En 's ochtends las ik in de krant dat hij dood was. Ik weet niet precies meer wat ik die dinsdag gedaan heb. Ik had een barstende hoofdpijn en ik voelde me rot en ik heb pillen geslikt bij het leven en ik heb me weer vol laten lopen, denk ik.' Ze sloeg het laken terug. 'Sorry, schat, ik ga een drankje halen. Voor jou ook.'


  Hij bleef naar haar kijken, terwijl ze in het halfdonker haar ochtendjas aantrok en de slaapkamer uitliep.


  Hij probeerde het allemaal te relativeren.


  En hij besefte dat hij haar ongelooflijk onrecht had gedaan, alleen al door te suggereren dat ze Paul zou hebben kunnen vermoorden. Onder die omstandigheden. Toen ze terugkwam en de glazen op het nachttafeltje zette, kon hij alleen maar zeggen: 'Sorry.'


  'Waarom?'


  'Dat begrijp je wel. Je moet een rottijd gehad hebben, met al mijn halve verdachtmakingen.'


  Ze schopte haar muiltjes uit, maar bleef op de rand van het bed zitten, haar rug naar hem toegekeerd.


  'Nee. Gek, hè? Wat iedereen ook gedacht mag hebben, ik wist voor mezelf dat ik het niet gedaan had. Daarom ben ik die Van der Waarden zo dankbaar geweest. Omdat hij me vertrouwde en blijkbaar heel vaag iets van me doorzag. Die eerste dagen waren ellendig. Door alle herinneringen. Herinner jij je de crematie nog? Waar ik als een ondergeschoven kind op de achterste rij zat? Terwijl ik meer rechten had dan een van jullie?' Ze had het allemaal wat haperend gezegd en hij zag dat ze met de rug van haar hand langs haar ogen wreef. 'Maar de zwaarste beslissing was me uit handen genomen. Ik hoefde niet meer"nee" te zeggen en ik kon geen "ja" meer zeggen. En we zijn, goddank, geen verbintenis aangegaan, waar we waarschijnlijk allebei spijt van zouden hebben gekregen.' Ze stak twee sigaretten aan en gaf hem er een. Hij zag de rode afdruk van haar lippenstift. 'En hier is je whiskysoda. Blijf daar niet naar me liggen kijken. Kom naast me zitten.'


  Ze nam zijn hand in de hare en draaide schijnbaar gedachteloos zijn zegelring rond. Toen lachte ze.


  'Ik ben natuurlijk een kreng, maar weet je waar ik zo mateloos veel plezier aan beleefd heb? Genoegdoening, zou je kunnen zeggen. Dat hij haar, in dat mooie Grasmere van jou, heeft verteld waarom hij definitief kapte. Dat ze heel duidelijk van hem heeft gehoord dat hij met mij wilde trouwen. Ze moet ontzettend kwaad geweest zijn. Ik denk dat ze me had kunnen vermoorden. Of hem. Maar dat mag ik natuurlijk niet zeggen.' Ze dronk haar glas leeg, stond op en rekte zich uit. 'Nu ga ik echt mijn nachtjapon uittrekken. En ik heb lang genoeg tegen die prachtige pyjama aangekeken.' Ze nam de asbak van het nachttafeltje. 'Hier. Laten we onze sigaretten uitdrukken. Wil je nog steeds?'


  'Allicht.' Hij grinnikte.


  Ze legde haar handen op zijn schouders. 'Als je het maar niet beschouwt als een lolletje of als tijdverdrijf. En van medelijden mag helemaal geen sprake zijn.'


  'Lieve schat,' zei hij, 'je hebt genoeg gepraat vannacht.'


  Toen hij de volgende morgen in zijn kamerjas uit de badkamer kwam en zij zich voor de toilettafel zat op te maken, zei ze: 'Ga je me nu een aanzoek doen?'


  'Nee. Dat lijkt me overbodig.'


  Hij ging achter haar staan en bracht zijn handen in de halsopening van haar ochtendjas. Ze leunde wat achterover en lachte door de spiegel naar hem.


  'Ik ben gewoon gelukkig met je, Tom. Daar wil ik best voor uitkomen. En je hebt al mijn verwachtingen overtroffen. Kus me maar niet, lieverd, want dan ben ik in staat, zo weer in bed te duiken.'


  Aan het ontbijt zei ze: 'Ik ben zielsdankbaar dat de repetitie vanmorgen niet doorgaat en dat ik vanavond niet hoef te spelen.'


  'En ik hoef alleen naar kantoor te bellen, om een collega te vragen twee afspraken over te nemen.'


  'Wat gaan we doen?'


  'Naar een juwelier. Je weet dat ik dat al veel eerder had willen doen.'


  Ze trok haar wenkbrauwen op. 'Een ring?'


  'Nee. Omdat je misschien nog niet zeker weet of die zou knellen.'


  Ze lachte. 'Ellendeling.'


  Het werd een gouden armband.


  In de winkel zei ze zacht: 'Je bent lief, Tom.'


  'Ik hoop dat er voldoende speling in zit.'


  De volgende avond moest ze in Den Haag optreden.


  'Ik kom naar je kijken.'


  'Lief van je. Maar het is wel een rotstuk. Dan ga ik daarna met je mee naar je flat. Die ken ik nog niet. En je hoeft niet iedere keer naar mij toe te komen. Ik wil me bij jou ook thuis voelen.'


  Hij had het nog steeds niet allemaal begrepen. Ze wilde bij hem zijn, als de schok eenmaal tot hem zou doordringen. Maar dat zei ze niet.


  Terwijl ze zaterdagmorgen de ontbijtboel afwaste en hij de asbakken met ontelbare lippenstiftpeuken in de vuilnisbak leegde, zei hij plotseling: 'Paul rookte altijd een pijp, hè?'


  'Ja. Hoe kom je daar zo bij?'


  'Vermoedelijk door de resten, die ik hier van jouw verslaving zie. Heb je hem ooit met een sigaret gezien?'


  'Nee. Begin je weer?'


  'Waarmee?'


  'Met je Sherlock Holmes-rol. Ik dacht dat ik je zover gekregen had dat je het van je af had gezet.'


  'Het was zomaar een losse gedachte.'


  'Over zijn pijproken?' Ze moest er wel even op ingaan, het niet te veel bagatelliseren.


  'Ja. De politie is er kennelijk van uitgegaan dat hij bij hoge uitzondering ook wel eens een sigaret rookte. Ik weet nog steeds niet hoe ze daaraan gekomen zijn.'


  'Dan weten ze meer dan ik. En dan jij ook, denk ik.'


  'Maar als dat niet zo is... Vreemd eigenlijk, dat ik die ene peuk vergeten ben. Terwijl ik er in het vooronderzoek nog aan de technische recherche vragen over gesteld heb.'


  Ze deed haar schort af en rechtte haar rug. 'Je hebt het blijkbaar verdrongen. Blijf dat nou maar doen. Het leidt toch tot niets meer.' Behalve een hoop ellende.


  'De onbekende bezoeker,' zei hij nadenkend.


  'Ja, schat. Wat gaan we vandaag doen? Hier in Den Haag winkelen, hoop ik. En een duinwandeling, ergens bij Bloemendaal. Op weg naar Amsterdam. Ik moet vanavond spelen, maar je blijft vannacht toch wel?'


  'Je moet niet naar de bekende weg vragen.'


  Goddank. Ze moest hem geen gelegenheid laten om te piekeren. Het was al erg genoeg dat ze hem vanavond drie en een half uur aan zijn lot moest overlaten. Want de crisis hing in de lucht.


  Onmiddellijk nadat ze haar sigaret met de hak van haar laars had uitgetrapt, haar huissleutel in het slot had gestoken en de voordeur geopend had, begreep ze dat het mis was. De deur naar de zitkamer stond open en hij ijsbeerde heen en weer. Zijn gezicht stond strak.


  'Hoi, geliefde minnaar,' zei ze in een vertwijfelde poging de zaak nog te redden. Ze kuste hem en gooide haar groene cape over een stoel. 'Heb je je geamuseerd?'


  'Nee,' zei hij fel.


  'Lieverd, vertel me niet dat ik thuis had moeten blijven en je hand vasthouden. Ik wil echt blijven werken, hoe we het samen ook gaan doen en zelfs als we in een onbewaakt ogenblik zouden trouwen.'


  Hij bleef staan en keek haar aan.


  'Ben je gek of doe je maar alsof?'


  'Stapel. Dat is de ellende. Je zult me nog eens in een psychiatrische inrichting moeten komen opzoeken.'


  'Monique, probeer eens twee minuten serieus te zijn.'


  'Nee. Eén serieus mens in een pseudo-echtelijk verband is meer dan voldoende. Wil je alsjeblieft die rimpels uit je voorhoofd halen. Het maakt je afstotend lelijk.'


  'Ik heb nagedacht.'


  'Dat moet je niet doen. Dat heb ik je al zo vaak afgeraden.'


  'Stel je niet aan. Je bent intelligent genoeg...'


  'Super!' Ze stak een sigaret op en plofte op de bank neer. 'Als het erop aankomt, waarschijnlijk nog intelligenter dan jij.'


  'Dan heb je al die tijd waarschijnlijk geweten... verdomme, je kunt toch zeker tellen?'


  Nog een poging. Ze moest proberen hem aan het lachen te krijgen.


  'Ja. Maar wel met enige moeite. Ik beperk het zoveel mogelijk tot het aanstrepen van de gevaarlijke data in mijn agenda.'


  'Wat bedoel je daar nu in vredesnaam weer mee?'


  'Dat ik niet met een kind wil blijven zitten. Ik haat kinderen. Zo, dan weet je dat tenminste.' Had ze hem kunnen afleiden?


  'Ik bezondig me al jaren aan periodieke onthouding, omdat de combinatie van de pil met mijn overmaat van sigaretten dodelijk gevaarlijk is. Dit ook te uwer informatie, meneer Rutten. Opdat je niet ineens denkt dat ik frigide geworden ben of niet meer van je hou.'


  'Ik vroeg of je tellen kunt. Heb je er wel eens van gehoord dat één en één twee is?'


  Het was niet gelukt. Hij was terug op zijn uitgangspunt. Ze voelde zich plotseling moe.


  'Ja,' zei ze lamlendig.


  'Ik heb zitten nadenken over die ene peuk, waar ik het vanmorgen over had. Zonder lippenstift. En waarvan de deskundigen zeiden dat ze er geen speekselresten op konden vinden. Terwijl de criminalistische literatuur als vrijwel vaststaand aanneemt dat speeksel te identificeren is.'


  'Wat dan nog? Dat is toch alleen van belang voor de bepaling van de bloedgroep?'


  'Er was geen speeksel, Monique.'


  'O.'


  'Begrijp je waar ik heen wil?'


  'Ja.'


  'Doe niet zo afgemeten.'


  'Mag ik niet laten merken dat je me verveelt?'


  Maar hij ging door. Als een stoomwals, dacht ze.


  'Je zei dat ze een scène heeft gemaakt.'


  'Wie is "ze", Tom?'


  'Laura natuurlijk.'


  'O.' Ze sloot haar ogen.


  'In Grasmere. Toen Paul haar vertelde dat het afgelopen was. En dat hij met jou wilde trouwen.'


  'Moet dit, lieveling?'


  'Ja. En herinner je je nog wat je een paar dagen geleden zelf zei?'


  'Ik heb zoveel gezegd. Veel te veel.'


  ' "Ik denk dat ze me had kunnen vermoorden. Of hem." Waarom gebruikte je dat woord?'


  'Zomaar. Ik hou van krachttermen en enormiteiten, dat weet je. Anders zul je eraan moeten wennen.' Ze inhaleerde heel diep en keek hem fel aan. 'En je hoeft me niet aan een of ander kruisverhoor te onderwerpen. Het lijkt verdomme wel alsof ik een soort verdachte ben.'


  'Sorry. Dat ben je natuurlijk helemaal niet.'


  'Dank je. Zou je het erg vinden om naast me te komen zitten?Ik vind het zo doodvermoeiend aldoor naar je te moeten opkijken.'


  'Maar, lieve Monique, wil je het dan niet zien?'


  'Nee.' Ze trok hem op de bank. 'Zo. Eindelijk.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat ik je je laatste illusie niet wil ontnemen. Ik moet morgenavond werken en jij zit maandag weer op je kantoor. Dan kan ik je niet begeleiden. En bovendien, lieve schat, al je speculaties leiden tot niets. Als ik gedacht had dat iemand ooit zou kunnen bewijzen dat het loeder Paul vermoord had, zou ik heus wel tegen de politie of later op de zitting verteld hebben dat ze werkelijk gedreigd heeft hem iets aan te doen.'


  'Is dat waar?'


  'Hij zei het mij tenminste. Lachend. Omdat hij er niet in geloofde. Maar volgens mij is ze er wel toe in staat.'


  'Dacht je dat?'


  'Ja. Al zul je het rot vinden om het te horen, ik ben daarvan overtuigd. Maar in de eerste plaats zou niemand me geloofd hebben en bovendien bewijst zelfs zo'n dreigement-in-boosheid nog niets. Dus hoefde ik mijn persoonlijke problemen niet te etaleren. Waar ik geen zin in had.'


  'Ze gebruikt altijd een sigarettepijpje.'


  'Ja, lieverd. En dat laat geen speekselresten achter. Ik weet dat je dat zeggen wilt. Maar je dacht toch niet dat je daar een strafzaak wegens moord op kunt baseren?'


  'Maar als ze het werkelijk gedaan heeft...'


  'Dan gaat ze helaas vrijuit. We kunnen alleen maar hopen en bidden dat ze kapot zal gaan aan een loodzwaar schuldgevoel en zich op Madeira van een of andere rots in zee zal gooien of op een andere manier zelfmoord zal plegen.'


  Ze stond op.


  'Wat ga je doen?'


  'Een drankje inschenken natuurlijk.'


  Toen ze zijn glas bij hem neerzette, zei ze: 'Ik heb respect voor


  'je. Dat je het zo opneemt.'


  Hij kuste haar oor. 'Dank je.'


  'Het moet een dreun voor je geweest zijn.'


  'Nogal, ja.'


  'Omdat je de grond waarop ze liep, vereerde.'


  'Je moet niet overdrijven.'


  'Maar ik ben blij dat je het doorgemaakt hebt. Ze heeft je tenminste geleerd of weer geleerd hoe je met vrouwen moet omgaan. Daar heb ik de vruchten van mogen plukken.'


  'Als je maar niet denkt dat jullie vergelijkbaar zijn. Nu helemaal niet. Maar vanaf het begin, toen jullie er allebei waren, al niet. Er was voor jullie samen geen plaats.'


  Ze knipoogde. 'Cheers! Heb je een rotavond gehad?'


  'Ja. Allicht.'


  'Terwijl ik er niet was om je te helpen, toen je het licht ging zien. En dat had ik me zo heilig voorgenomen.'


  'Ik moest er zelf doorheen.'


  'Laten we naar bed gaan, lieverd. Ik ben bekaf. En jij vermoedelijk ook.'


  Toen ze haar nachtjapon had aangeschoten, legde ze haar armen om zijn hals en bracht haar mond dicht bij de zijne. 'Beloof me dat je geen gekke dingen zult doen, als je terug bent in Den Haag. En woensdagmiddag kom ik weer naar je toe. Zorg dat je donderdagmorgen geen vroege afspraken hebt.'


  Het zou nog helemaal niet zo eenvoudig zijn het nieuwe ritme te vinden, dacht Tom, toen hij maandagmorgen op kantoor kwam. Wennen aan het leven in twee verschillende steden hoewel Monique iets gezegd had over de mogelijkheden van een engagement in Den Haag, met iedere keer weer een afscheid en iedere keer weer een begin. En haar grillen inpassen, alsof ze de meest natuurlijke gang van zaken waren. Er was niet zomaar een verandering in zijn leven gekomen, het was een complete aardverschuiving.


  Ze waren - nog steeds - tegendelen. Hij wilde wel toegeven dat hij ernstig was, van sommige dingen moeilijk kon loskomen, misschien wel eens problemen zag die er niet waren. En Monique was superopgewekt, extravagant in haar houding en haar oordelen, schijnbaar luchthartig.


  Hij kon niet begrijpen dat ze zo makkelijk en duidelijk bewust de herinneringen aan Paul achter zich gelaten had. Alsof ze ermee afgerekend had. En hij vroeg zich af of ze werkelijk van hem had gehouden. Vermoedelijk wel, maar op een manier die zijn begripsvermogen toch te boven ging.


  En Laura - zijn gedachten kwamen toch weer bij haar terug- had Laura werkelijk van hem gehouden? Van Paul? Zoals van hemzelf - ze had hem immers niet alleen de illusie gegeven, ze had het ook met zoveel woorden gezegd. Waar hield de schijn op en begon de werkelijkheid? vroeg hij zich af. Of liepen ze alleen maar grillig door elkaar en in elkaar over? Zonder patroon, zonder zekerheid? Afhankelijk van altijd wisselende omstandigheden?


  Hij had zekerheid willen hebben. Dat wilde hij nog steeds. Ondanks Monique. 'Beloof me dat je geen gekke dingen zult doen,' had ze gezegd. Omdat ze hem inmiddels maar al te goed kende.


  En hij wist dat ze - als ze die maandagmiddag bij hem was geweest - hem van zijn voornemens, die langzamerhand steeds vastere vorm aannamen, zou hebben afgehouden. Met inschakeling van de hele batterij van al haar charmes. Als het moest, zelfs met geweld. Ze was nu eenmaal tot de absurdste interventies in staat. Maar ze was er niet. Die avond moest ze in Utrecht optreden, had ze hem gezegd.


  Om kwart over acht belde hij aan in de Van Kijfhoeklaan. Toen Laura de deur opendeed, haar warme, onschuldige, bruine ogen in een door de zon gebruind gezicht, een blij verraste glimlach om haar lippen, was hij terug in december, januari en al die daaropvolgende maanden. Alsof hij niet weg geweest was. Alsof Dirk niet was teruggekomen. Alsof Monique niet bestond.


  'Wat gezellig dat je gekomen bent. En zo gauw nadat we terug zijn.'


  Nog voordat ze in de kamer waren, draaide ze zich naar hem om.


  'Krijg ik geen kus? Dirk is niet thuis. Sociëteit.'


  Ze drukte haar koele lippen vol op de zijne.


  Iedere vrouw had een heel eigen manier van kussen, stelde hij vast. Hij voelde zich langzamerhand een deskundige worden. Ze ging zitten. 'Ik zal zo wel voor koffie of thee zorgen. Jij mag het zeggen. Maar laat me even naar je kijken. Het lijkt zo lang geleden dat we elkaar gesproken hebben.'


  'Oceanen van tijd,' zei hij, zonder te weten waar en hoe hij moest beginnen.


  'Ben jij wel eens op Madeira geweest?'


  'Nee.'


  'Het is er prachtig. Met al die duizenden bloemen. Het was een erg goede gedachte van Dirk. We hebben een heerlijke vakantie gehad. Eindelijk weer samen. We moesten een heleboel leren. Maar dat zul jij waarschijnlijk niet begrijpen,' zei ze met een glimlach.


  'Nee,' zei hij weer. Hij begreep zoveel niet. En hij dacht aan haar hartstochtelijke kus in de gang.


  'Wat heb jij deze weken gedaan, lieve Tom? Druk gehad?'


  'Ik ben een weekend naar Engeland geweest.'


  'O ja?' Geen speciale reactie, zoals hij verwacht had.


  'Zomaar?'


  'Nee, niet zomaar.' Hij stak een sigaret op alsof hij thuis was.


  'Grasmere.'


  Ze schoof een sigaret in het pijpje en toen hij haar zijn aansteker voorhield, hield ze zijn hand vast. Heel kalm zei ze: 'Ze wist het dus. Heeft ze het je verteld?'


  'Wie?'


  'Dat mens.'


  'Als je Monique bedoelt, nee. Ik was er zelf al achter gekomen. Door Dove Cottage en Easedale Tarn. Ze heeft het beeld later ingevuld, dat wel.'


  'Met een hoop vuilspuiterij in mijn richting zeker. Was ze jaloers?'


  'Daar had ze geen reden toe, heb ik begrepen. Niet meer. En je kunt het geloven of niet, ze is al die jaren niet jaloers geweest.'


  'Al die jaren, ja.' Ze rookte een ogenblik zwijgend. 'Dus ze heeft het doorgehad? Neem je het me kwalijk?'


  'Ja, allicht. Het past niet bij je.'


  'Je hebt blijkbaar een onbegrensd vertrouwen in me.' Ze glimlachte, volstrekt zeker van zichzelf. 'Terwijl je had kunnen weten hoe ik ben. Je hebt me meegemaakt.'


  'Je hebt Dirk bedonderd.'


  'Zo noemen de mensen dat, ja. Omdat ze er geen benul van hebben wat er in een vrouw kan omgaan, wat ze kan voelen. Deze vrouw in ieder geval. Misschien zijn we niet allemaal hetzelfde.'


  'Gelukkig niet.'


  'Doe niet zo afwijzend, lieve schat. Ik heb Dirk nooit bedrogen. ..'


  'Toe nou.'


  'Naar algemeen geldende normen wel. Maar ik ben altijd intens veel van hem blijven houden. Dat weet jij ook.'


  'Maja?' Monique had erop gezinspeeld.


  Ze haalde de schouders op. 'Ik zou het echt niet kunnen zeggen. Misschien is ze van Dirk. En misschien van Paul. Maar dat doet er niet toe. Ze is het resultaat van pure liefde. Ik hield van allebei evenveel. Toevallig was ik met de één getrouwd en was de ander mijn minnaar. Dirk en ik hebben het uitgesproken. Hij heeft er begrip voor.'


  'Dan is hij stapelgek.'


  'Nee. Hij houdt van me. Dat is alles. De enige langdurige scène, die we gehad hebben, was toen hij terugkwam uit Amerika en hij ontdekte dat ik die week was weg geweest. Dat was stom van me. Ik had me moeten realiseren dat kleine kinderen hun mond voorbijpraten. Ze hadden het erg prettig gehad bij de vriendin, bij wie ik hen geparkeerd had. Ja' - ze keek naar haar nagels - 'toen was hij ontzettend boos. Maar ik heb het hem allemaal kunnen uitleggen. En gelukkig was hij eroverheen, toen Paul een paar dagen later terugkwam uit Edinburgh. Het was in zijn conventionele benadering natuurlijk een geweldige rust voor hem te weten dat Paul met dat kreng wilde trouwen.'


  'Dat heeft hij je inderdaad gezegd?'


  'Wie? Paul? Ja, de laatste dag. Op een wandeling naar Red Tarn, herinner ik me. Ik was des duivels natuurlijk. Als ze in de buurt geweest was, zou ik haar met alle soorten van genoegen van een rots naar beneden gegooid hebben of op een andere manier haar mooie nek gebroken hebben. Maar in het hotel heb ik me gelukkig kunnen beheersen. Niemand zal iets aan me gemerkt hebben.'


  Nee, het was kennelijk niet opgevallen. Anders zou hij dat in het gesprek aan de bar wel gehoord hebben.


  'Zou je doorgegaan zijn? Ook als Paul eenmaal getrouwd was?'


  Ze rekte zich uit. 'Dat weet ik niet. Ik had Dirk beloofd er definitief mee op te houden. Dat wel. Maar wat is definitief? Je weet hoe Paul was. Misschien zou hij wel genoeg gekregen hebben van dat mens. Zelfs haar aantrekkingskracht is natuurlijk niet eeuwigdurend. En uiteindelijk hadden we een aantal mooie herinneringen om op voort te bouwen. Maar het probleem heeft zich niet voorgedaan. Het kwam op een heel andere manier terug. Jij.' Ze glimlachte. 'Ik kan dat zo rustig zeggen omdat we er op Madeira erg veel over gepraat hebben. Dirk is een schat. Thee of koffie?'


  'Nee, dank je. Geef maar een borrel.'


  'Zoals je wilt.' Hij keek naar haar rug, terwijl ze naar de ingebouwde bar liep. 'Alle problemen zijn teruggekomen,' zei ze tegen de fles whisky. 'Want nu heeft ze haar prachtig gelakte nagels ook weer in jou gezet. Dat is toch zo?'


  'Monique en ik houden van elkaar,' zei hij stijf en hij wist meteen hoe belachelijk dat klonk.


  'Ik heb wel gedacht dat jullie elkaar dat zouden wijsmaken. Pas maar op voor mooie benen en een goed figuur. Maar voor mij betekent het dat ik met jou niet kan doorgaan. Ondanks de herinneringen die wij ook hebben. Je bent nu eenmaal vreselijk conventioneel en loyaal. Ik merkte het al, toen je vanavond binnenkwam.'


  Hij keek naar het glas, dat ze bij hem had neergezet.


  'Laten we niet over loyaliteit praten. Jij zeker niet. Dan krijg ik een nare smaak in mijn mond. Ik heb trouwens de indruk dat Monique heel wat loyaler is geweest dan jij.'


  'O ja?'


  'Bijvoorbeeld tegenover Paul.'


  Ze haalde de schouders op. 'Je zult het wel merken. Tegen de tijd dat ze je gaat bedriegen. Dan moet je maar eens aan mij terugdenken.'


  'Waarom ben je die maandagavond naar hem toegegaan? Na je belofte aan Dirk?'


  'Wil je niet in raadsels praten? Ik geef toe dat ik een verhouding met hem heb gehad. Daar kom ik rond voor uit en daar schaam ik me niet voor. Nog steeds niet.'


  'Dat je des duivels op hem was. Je eigen woorden. Dat je een moord had kunnen plegen.'


  Ze keek hem met grote ogen aan. Zag hij iets van angst? Of was het alleen maar opperste verbazing?


  'Op haar, heb ik gezegd. Hoezeer ik me ook door hem vernederd voelde. Het is niet zo leuk te horen dat je afgedankt wordt. Na ruim vijf jaar.'


  'Waarom ben je teruggegaan?' herhaalde hij.


  'Hoe weet je dat?'


  'Ik heb een vraag gesteld.'


  'Ik kan me niet voorstellen dat ze me gezien heeft. En ik heb de auto ook niet voor het huis gezet.'


  'Dus je bent er geweest?'


  'Ja.' Ze nam een nieuwe sigaret en schoof die in het pijpje.


  'Dat wist ik. En niet doordat Monique het me verteld heeft. Ze had je inderdaad niet gezien.'


  'Hoe dan wel?' Ze inhaleerde heel diep.


  'Die sigarettepeuk. Zonder lippenstift.'


  'Paul rookte ook wel eens een sigaret.'


  'O ja? Ik weet nog steeds niet hoe dat fabeltje in de wereld gekomen is. Misschien heb jij dat wel aan de politie verteld.'


  'Of Dirk.'


  Hij begreep die opmerking niet, maar hij ging door. 'Als Paul een sigaret gerookt had, hadden ze op het laboratorium speekselresten moeten vinden, al was het nog zo weinig en al zouden ze er geen bloedgroep mee hebben kunnen bepalen. Die waren er niet. Om de doodeenvoudige reden dat niemand die sigaret in zijn mond had gehad. Dat kan maar eén ding betekenen.'


  Nu was er onmiskenbaar angst in haar ogen te lezen. 'Wat?'


  'Dat.' Hij wees beschuldigend naar het sigarettepijpje. 'Niemand uit zijn naaste omgeving gebruikte zo'n ding. Behalve jij. Heb je je handschoenen aan gehouden?'


  'Hoe bedoel je dat?'


  'Die vegen op het lemmet van het mes. "Handschoenen", zei de deskundige van het lab immers?'


  Ze sprong op. 'Wil je beweren... ? Ze bracht haar hand naar haar hals. Cyclaamkleurige nagels tegen een zwarte hooggesloten blouse.


  'Ja. Je bent die avond, nadat Paul was teruggekomen, naar zijn appartement gegaan. Je was geladen omdat hij je - zoals je zelf zei - afgedankt had. Voor Monique.'


  'Het sekreet,' siste ze.


  'Al je opgekropte frustraties heb je in die ene steek gelegd. En toen je de flat uit gevlucht was, kwam Dirk binnen, zonder te weten in welke nesten hij zich stak.'


  Ze hadden geen van beiden de voordeur gehoord en ze merkten hem pas op, toen hij met een superieure glimlach, de handen in de zakken van zijn colbertjasje, in de kamer stond.


  'De grote speurder heeft dus eindelijk het raadsel ontrafeld?'


  Tom merkte dat de ander net iets te veel gedronken had. Hij herinnerde zich dezelfde soort situaties van jaren geleden op de studentensociëteit in Leiden.


  'En het meesterbrein beschuldigt nu zijn lieve vriendin en mijn even lieve vrouw van moord?' Hij keek wat minachtend op Tom neer. 'Waarom moet dit allemaal zo nodig?'


  'Ómdat ik de waarheid wil weten.'


  'Een merkwaardige vorm van zelfbevrediging. En je dacht dat je die nu gevonden hebt?'


  'Ja. En jij zou bijna het slachtoffer geworden zijn.'


  'Dat is waar ook. Ik ben van moord beschuldigd geweest. Op mijn beste vriend, de minnaar van mijn vrouw. En dank zij jou ben ik vrijgesproken. En dank zij die prachtige leugen van Monique over dat stomme manuscript. Daardoor viel het zogenaamde motief weg. Jezus, wat heb ik veel aan dat lieve kind te danken...'


  'Dirk...' Laura strekte haar hand naar hem uit.


  'Niet alleen de verklaring op de zitting. Natuurlijk in de eerste plaats omdat Paul voor haar gekozen had en ze zo indirect een eind heeft gemaakt aan zijn verhouding met jou. Door zijn huwelijksaanzoek gaf ze me de kans je terug te krijgen. Maar dat heb ik al eerder gezegd. En ten slotte heeft ze haar kaken op elkaar gehouden over die verhouding en je uitstapje naar Engeland. De officier van justitie had dat eens moeten weten, ik zou nergens meer geweest zijn. Begrijp je nu, Tom, waarom ik je tijdens de zitting van de rechtbank verboden heb haar in je pleidooi verder zwart te maken? Ik wilde haar niet tegen ons in het harnas jagen. Uit puur zelfbehoud zou ze wel eens verteld kunnen hebben wat ze van Laura wist. Maar ze heeft het niet hoeven te doen en ze heeft het niet gedaan. Ze is niet alleen een juweel, maar ook een ongelooflijk verstandige vrouw. Verstandiger dan jij nu.'


  'Waarom?'


  'Omdat ze, in haar overtuiging dat ik het niet gedaan had, begreep dat niemand ooit in staat zou zijn Laura te laten hangen. Op een sigarettepeuk en een paar ondefinieerbare vegen op het lemmet van het mes. En jij denkt dat dat voldoende bewijs is.'


  'Natuurlijk is dat bewijs. Begin van bewijs.'


  'Waar ze in blijven steken. Niet dat ik niet bezorgd geweest ben, toen ik vlak voor onze vakantie merkte dat je op de Engelse toer was gaan zitten. Daarom kwam Laura die donderdagavond ook naar je toe. We wilden weten wat je wist of van plan was.'


  'Je hebt haar gestuurd?'


  Dirk grinnikte. 'Zo zou je het kunnen noemen. Hoewel ze het helemaal niet erg vond om te gaan, hè lieveling? Ze mag je nu eenmaal erg graag. Hoe gevaarlijk haar affecties ook voor de stabiliteit van ons huwelijk zijn. Geweest zijn, hoop ik. Onze belangen zijn nu volkomen identiek.'


  'Je weet dus wat er gebeurd is?' Hij negeerde Laura, die een zakdoekje uit haar tas had genomen en haar tranen wegveegde.


  'Zal ik je een verhaal vertellen?' Hij wachtte even en ging toen zitten, paste zijn vingers tegen elkaar. 'Het klinkt natuurlijk hoogst onwaarschijnlijk als ik zeg dat ik nooit iets gemerkt had van die overspelige verhouding. Omdat ik blindelings in haar geloofde, in haar - laat ik maar een mooie term gebruiken onwankelbare liefde. Ik zou iedereen die me verteld had dat ze haar genegenheid en aanhankelijkheid kon opsplitsen, vermoedelijk een klap op zijn bek gegeven hebben.' Hij keek haar aan.


  'Als dit te moeilijk voor je wordt, liefje, ga dan maar vast naar boven.'


  'Nee. Ik blijf. Ik hoor erbij en ik heb het Tom al proberen uit te leggen.'


  'Zoals je wilt. Ik ging dan ook in alle gemoedsrust naar Amerika, niet wetende wat ze achter mijn rug van plan waren. Toen ik terugkwam - het was de vrijdag voor die vervloekte maandag - zijn mijn ogen opengegaan. Door kleine Dirk en Maja, die enthousiast vertelden over hun fijne tijd bij tante Nel. Terwijl ik in de veronderstelling verkeerde dat ze gewoon met Laura thuis waren geweest. Ik begreep dat ik bedonderd was en we hebben een heel moeilijk weekend gehad. Ze heeft me alles opgebiecht, van het vrij onschuldige begin tot het glorieuze einde. Ik wil je best bekennen dat ik Paul koud gemaakt zou hebben, als ik hem toen in mijn vingers had kunnen krijgen. Maar ze beloofde me in tranen...'


  'Dirk, hou op...' snikte ze.


  'Ga naar boven, heb ik je gezegd.'


  'Nee.'


  '... Ze beloofde me in tranen dat het helemaal en werkelijk uit was. Ik heb haar geloofd, met de veilige geruststelling op de achtergrond dat Paul - als hij eenmaal met Monique getrouwd zou zijn - in ieder geval voorlopig buiten mededinging was. Ik zou de tijd hebben om Laura op te vangen en voor zover nodig bij te sturen. We kwamen tot de conclusie dat er hoe dwaas dat ook moge klinken - in onze onderlinge verhouding en onze wederzijdse genegenheid geen verandering was gekomen. Dat we op die basis zouden kunnen doorgaan. Opnieuw beginnen, als je dat wilt. In die situatie was ik zelfs bereid Paul te accepteren. Alleen zou ik er een onchristelijk genoegen in gehad hebben hem iedere keer weer met Monique te ontvangen. Om jou, lieve schat, je hele serie misstappen iedere keer weer onder je mooie neus te duwen.'


  'Dat zou niet nodig geweest zijn. En dat weet je.'


  'Misschien. Maar ik denk dat ik er toch een soort bevrediging in gevonden zou hebben. Al geef ik toe dat het niet erg hoogstaand geweest zou zijn. Je kunt moeilijk anders verwachten van een man die jarenlang bedonderd is. Maar ik zou je een verhaal vertellen, Tom. Zondagavond waren we erdoorheen, de lucht leek gezuiverd. Totdat ik het na die stomme operatie in mijn hoofd haalde hem op te zoeken aan de Godetiaweg. Ik weet achteraf nog niet met welke bedoeling. Mijn brief uit San Francisco was ik in ieder geval vergeten. Misschien ging ik om het een en ander uit te praten en recht te zetten, misschien heb ik alleen maar willen laten zien hoe grootmoedig ik kan zijn. Toen ik aankwam, was de voordeur niet in het slot en ik ging naar binnen. Wil je goed voor ogen houden dat ik haar plechtige belofte had dat ze hem nooit meer alleen zou opzoeken?Dan zul je je kunnen voorstellen hoe ik me voelde, toen ik merkte dat ze toch weer naar hem toegegaan was en haar in zijn zitkamer aantrof.'


  'Naast het lijk,' zei Tom grimmig. 'Ze was er dus nog.'


  'Laat me uitspreken. Alle mogelijke frustraties laaiden in me op. Ik greep het mes en stak het hem in zijn hart. Het was een chirurgisch meesterstuk,' zei hij kil.


  Laura sprong op. 'Dirk...!'


  'Het is niet waar! Zij heeft het in handen gehad. Die vegen op het lemmet...'


  'Die waren toch niet te identificeren? Het kon volgens de deskundige op de zitting toch ook een stofdoek geweest zijn? Ze is in paniek het huis uit gevlucht en wat er daarna gebeurd is, hebben die agenten die het eerst aankwamen, precies en juist verteld. Ik schrok me rot, toen ze aanbelden. Ik zag dat er een politieauto voor de deur stond. En ik beschouw het nog steeds als een staaltje van zeldzame tegenwoordigheid van geest dat ik onmiddellijk de meldkamer gebeld heb.'


  'Je verzint dit om haar in bescherming te nemen.'


  'O ja? Maar als ik dit nu tegenover jou zo gedetailleerd beken, moet je je Wetboek van Strafrecht er maar eens op nalezen. Ik ben vrijgesproken van de moord op Paul. Omdat het motief te zwak was en door Monique ten slotte werd weggevaagd. Maar eenmaal vrijgesproken, kunnen ze me niet meer vervolgen, ook niet op grond van het geldigste motief dat een man kan hebben. Ik heb je een volkomen sluitend verhaal verteld, Tom. Maar wat er in feite ook gebeurd moge zijn, misschien kun je je voorstellen dat na alles wat we die avond samen doorgemaakt hebben, onze band hechter is geworden dan die ooit geweest is en dan mensen zich kunnen indenken. En dat niemand dat verhaal ooit meer zal kunnen ontzenuwen.'


  'Je hebt vijf maanden in voorarrest gezeten. Met een aanvankelijke veroordeling door de rechtbank.'


  'Ja. Wanneer ik het gedaan heb, zou ik een definitieve veroordeling zelfs nog hebben kunnen accepteren. Als een rechtvaardige straf. En wanneer - zoals jij beweert - Laura Paul doodgestoken heeft en ik niet vrijgesproken zou zijn, zou ik haar een martelgang en heel wat ellende bespaard hebben. Waar zij in ieder geval aan kapotgegaan zou zijn.'


  'Je zou jezelf dus opgeofferd hebben?'


  'Is dat niet de essentie van liefde, Tom? Ook dat hebben we uitgesproken in die onvoorstelbare rotperiode tussen die maandagavond en mijn arrestatie. We hebben allebei geweten waar we aan toe waren. Vanaf het telefonische seintje dat ik haar kon geven, toen ik haar met toestemming van Van der Waarden belde en het zogenaamde onheilsbericht doorgaf. En tegen die achtergrond kon ik haar genegenheid voor jou - die ik heus wel begreep, want ze is nu eenmaal geen heilige - in alle gemoedsrust aanvaarden. Zelfs als ze met je tussen de lakens was gegaan, bestaat er tussen haar en mij iets wat niemand ons kan afnemen en een sterkere band geeft dan welke bevlieging ook.' Hij kwam wat moeizaam uit zijn stoel overeind. 'Zo. Dat was het dan. En doe me nu een genoegen en lazer op. Voorgoed. Ik wil je nooit meer terugzien. Je hebt al genoeg ellende veroorzaakt. Laura en ik hebben eindelijk recht op ons eigen leven.'


  Hij ijsbeerde door zijn kamer, vroeg zich af of hij naar Amsterdam zou rijden. Maar Monique was in Utrecht, realiseerde hij zich. Bovendien kon hij haar niet blijven opzadelen met zijn problemen. Die niet de hare waren.


  Toen de telefoon ging, wist hij dat zij het zou zijn.


  'Waar zit je?' vroeg hij overbodig.


  'In Utrecht. In de schouwburg. Ik ben idioot sentimenteel. Ik wilde je stem horen. En vaststellen dat je geen gekke dingen hebt uitgehaald.'


  'Dat heb ik wel. Ik ben bij Laura en Dirk geweest.'


  'O Jezus!' Ze hield haar adem in. 'En?'


  'Alle kaartenhuizen zijn in elkaar gedonderd. En alle zekerheden naar de bliksem.'


  'Je bent grenzeloos lief, maar tegelijkertijd stom en koppig en hardleers. Zul je nu eens eindelijk ophouden naar de waarheid te zoeken? Want die kom je toch niet te weten. Waarheid is iets wat we zelf construeren. Uit zogenaamde feiten. En veronderstellingen. We vullen het zelf in. En we kleuren het bij. Ik hoop dat je dat eens voor al wilt onthouden. Ik kom naar je toe. We hebben aan de hele geschiedenis een hoop rotzooi en verdriet overgehouden, maar ook iets wat we voorlopig dan maar voor het gemak onze gemeenschappelijke waarheid zullen noemen...


  O ja, ter informatie: alle snelheidsovertredingen die ik het komende halfuur ga plegen, zijn voor jouw rekening.'


  


  ~~~
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