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Toen meneer Karto in de Bonistraat woonde was
dit een van de leukste straten van de stad. Maar meneer Karto
verhuist naar het bejaardenhuis. De dag daarna staan de bewoners
van de Bonistraat vroeg op: iedereen is nieuwsgierig naar de
familie Bee, de nieuwe buren. Vanaf die dag is de Bonistraat niet
meer die gezellige oude straat…

NBD|Biblion recensie

Als de oude meneer Karto, sfeermaker in de
Bonistraat, naar het bejaardenhuis verhuist, komt de familie Bee in
zijn huis. Mevrouw Bee tiranniseert haar man en dochter en probeert
ook het middelpunt van de Bonistraat te worden. Als zij door een
ongelukje met haar haar niet naar buiten durft, neemt de hele
straat de kans waar om meneer Bee en zijn dochter te verwennen.
Gezellig verhaal dat zich afspeelt in Suriname. Het taalgebruik is
niet moeilijk en het verhaal bevat zoveel leuke momenten en
onverwachte wendingen dat het de doelgroep, midden/bovenbouw zeker
zal boeien. Het aantrekkelijk uitgevoerde boek bevat Quentin
Blake-achtige zwart-wit illustraties.
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De Bonistraat

Zoals je misschien
wel weet: dingen kunnen veranderen.

Dat gebeurde ook met de Bonistraat. Vroeger was deze straat, met
maar vier huizen, een van de leukste straten van de stad. Op nummer
drie woonde toen meneer Karto. Geloof me maar, het was een zegen
voor de kinderen van de Bonistraat.

Dat kwam doordat meneer Karto vond dat grote mensen nooit lief
genoeg voor een kind konden zijn. Als een kind iets fout deed,
mochten volwassenen niet gaan schreeuwen en zeker niet slaan. Nee.
Ze moesten het kind uitleggen hoe het de volgende keer beter
kon.

Voor meneer Karto was dit heel belangrijk. Toen hij bijvoorbeeld
net in de Bonistraat woonde, ging het heel slecht tussen mevrouw
Tjin en haar oudste zoon Cheng. Mevrouw Tjin vond haar zoon erg
ongehoorzaam. Daar probeerde ze wat aan te veranderen door vaak
tegen hem te schreeuwen en hem veel te slaan.

Meneer Karto zag en hoorde dat met pijn aan. Hier moest hij wat
aan doen.

Hij ging de gangen van zijn buurvrouw na en merkte dat ze gek
was op tuinieren. Elke middag, om klokslag vier uur, was ze in haar
tuin om haar planten met heel veel liefde te verzorgen.

Op een middag wandelde meneer Karto de tuin van mevrouw Tjin in.
Ze stond bij een dahliaplant waarvan de stengel kromgroeide.

“Wat gaat u hiermee doen?” vroeg hij.

“Opbinden natuurlijk,” zei mevrouw Tjin en ze liet hem een stok
en een bol garen zien.

“En met deze rozestruik?” vroeg meneer Karto en hij wees naar de
dorre blaadjes.

Mevrouw Tjin sloeg haar ogen neer.

“Meer water geven,” mompelde ze beschaamd en ze wilde meteen
naar een gieter lopen. Maar haar buurman stond al bij een
fajalobieplant die geen bloemen meer gaf.

“En wat gaat u hiermee doen?” vroeg hij.

“Een heel lang gesprek voeren,” antwoordde zijn buurvrouw. “Ze
heeft meer aandacht nodig.”

Meneer Karto schraapte zijn keel en strekte zijn oude rug.

“Met respect mevrouw Tjin,” zei hij aarzelend, “maar als u uw
zoon net als uw planten zou behandelen…”

Mevrouw Tjin keek haar buurman verbaasd aan.

“Een kind is net een plant,” fluisterde hij met tranen in zijn
ogen. “Geef uw zoon wat hij nodig heeft en hij zal de mooiste
bloemen dragen.”

Meneer Karto wandelde de tuin uit, nagestaard door zijn
buurvrouw.

Die avond al beterde mevrouw Tjin haar leven. Toen haar zoon
niet in de slaap kon vallen, zong ze een liedje voor hem.

§

Maar denk nou niet dat het altijd zo gemakkelijk ging.

Over sommige zaken viel ook bij de ouders van de Bonistraat niet
te twisten.

Neem nou die aardige meneer Soekdew.

“Een tamme papegaai,” zei zijn vrouw weleens van hem.

Van meneer Soekdew mochten zijn kinderen gillen, hollen, in een
boom klimmen…Noem maar op, hij vond alles best. Je kunt het zo gek
niet bedenken! Maar kwamen zijn kinderen thuis met een slecht
rapport…dan veranderde hij opeens in een briesende leeuw.

Shanti Soekdew die dit beter wist dan wie ook, was dus radeloos
toen ze een keertje bleef zitten.

Huilend liep ze met haar rapport naar meneer Karto.

“Tja,” zei die toen hij haar slechte cijfers zag, “hier valt
niets aan te veranderen.”

Meneer Karto gaf zijn buurmeisje een glaasje limonade en stuurde
haar daarna maar naar huis. De tranen stroomden over zijn wangen
toen hij haar even later hoorde gillen. Automatisch stond hij op en
ging naar haar huis toe.

“Ik verzoek u, meneer Karto!” riep Shanti’s vader toen hij zijn
buurman zag. “Een slecht rapport gaat me toch echt te ver!”

Meneer Soekdew liet zijn vlakke hand weer op de billen van zijn
dochter neerkomen. Toen stopte hij; het was toch een beetje raar om
door te gaan met slaan terwijl meneer Karto in de deuropening
stond.

Tierend en scheldend plofte meneer Soekdew in een stoel
neer.

Meneer Karto schoof de kamer in en ging pal tegenover zijn
buurman zitten. Hij hield zich muisstil tot hij zag dat de
ademhaling van meneer Soekdew weer rustig was.

“Meneer Soekdew,” zei hij, en hij sloeg zijn dunne benen over
elkaar, “hebt u ooit gehoord van een kind dat graag wil blijven
zitten?”

Zijn buurman dacht na. Nee, daar had hij nog nooit van
gehoord.

“Misschien heeft Shanti wel een slechte leerkracht,” opperde de
oude meneer Karto.

Meneer Soekdew schudde heftig zijn hoofd. Zijn zoon Anand en
zijn dochter Radha hadden ook bij juffrouw Anita in de klas
gezeten. Dit slechte rapport lag zeker niet aan haar.

Meneer Karto geloofde dat meteen, al was het natuurlijk best
mogelijk geweest. Je hebt van die leerkrachten die zo lui zijn dat
ze nooit uit hun stoel komen. Zittend achter hun tafel roepen ze
dat acht plus vier twaalf is. En heb niet het lef te vragen waarom.
Dan krijg je als antwoord dat zelfs een ezel…

Nou ja, je kent het wel. Maar van Shanti’s juf kon je dat niet
zeggen. Die legde juist heel goed uit.

Meneer Karto haalde zijn sigaretten uit zijn borstzak en bood
zijn buurman er een aan.

“Dan is er nog een mogelijkheid,” zei hij terwijl hij hem een
vuurtje gaf. “Misschien kan Shanti niet zo makkelijk leren. Sommige
mensen moeten iets een paar keer horen voordat ze het begrijpen. En
daar kun je dan niet boos om worden.”

Meneer Soekdew kneep zijn ogen tot spleten.

Het leek wel alsof het ineens over hemzelf ging.

Verwoed zoog hij aan zijn sigaret.

Toen wist hij het.

Vandaag op het werk!

Zijn baas!

Kwaad dat die weer op hem geworden was! Alleen maar omdat hij
niet direct begrepen had hoe hij een kastje in elkaar moest
zetten!

Meneer Soekdew blies de rook van zijn sigaret uit en liet zich
achterovervallen.

“Naar buiten, jij!” zei hij tegen zijn dochter en hij gaf haar
een pepermunt.

Meneer Karto stond op. Hij kon weer gaan. Zijn buurman was al op
het goede spoor.

§

Ik zou je nog een heleboel goede daden van meneer Karto kunnen
noemen. Maar waar het om gaat: die lieve meneer Karto bracht de
ouders in de Bonistraat iedere keer weer op het rechte pad. En
daardoor was het leven in deze straat prettig.

Maar, zoals ik al zei: dingen kunnen veranderen.

Op een dag nodigde meneer Karto zijn buren uit. Toen iedereen
voorzien was van een drankje schraapte hij zijn keel en zei: “Lieve
mensen, ik ben oud en moe. Daarom wil ik nu eens verzorgd worden.
Ik ga naar een bejaardenhuis.”

De familie Tjin keek naar de familie Soekdew en die keek op haar
beurt weer naar de familie Noordzon.

“Meneer Karto, u blijft bij ons,” zei meneer Soekdew beslist.
“Wij halen voortaan al uw boodschappen.”

“En houden uw huis schoon,” vulde mevrouw Noordzon aan.

“En doen uw tuin!” riep mevrouw Tjin ten slotte.

Maar de oude meneer Karto schudde zijn hoofd. Hij kende dat wel.
Beloften zijn moeilijk waar te maken. En iedereen had het al zo
druk.

De Soekdewtjes, Noordzonnetjes en Tjinnetjes zuchtten.

Even was het stil in de kamer, maar toen barstte mevrouw
Noordzon in snikken uit.

“Meneer Karto,” riep ze terwijl ze naar een zakdoekje zocht, “ik
kom u elke week opzoeken.”

“En ik,” zei Anand Soekdew met een hand op zijn hart, “schrijf u
elke maand een brief.”

Toen kon ook meneer Tjin het niet laten om iets te beloven.

“Van mij meneer Karto,” zei hij plechtig, “krijgt u zo vaak als
u wilt een portie zoetzure kip.”

Meneer Karto schudde weer zijn hoofd. Ook in deze beloften
geloofde hij niet. Uit het oog, uit het hart, luidde een
spreekwoord en dat was maar al te waar.

Maar niettemin, de bewoners van de Bonistraat waren aardige
mensen.
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Misschien wordt het wel gezelliger

Twee weken later, op
vrijdagmiddag, verhuisde meneer Karto. Alle buren liepen met de
verhuiswagen mee tot die de hoek omsloeg. Die nacht huilden de
Tjinnetjes, Noordzonnetjes en Soekdewtjes hun kussens nat. Wat
zouden ze die lieve meneer Karto missen. Hij was onvervangbaar.

Maar de volgende ochtend stonden de bewoners van de Bonistraat
op met een gevoel zoals wij dat hebben op onze verjaardag. De
bewoners van de Bonistraat waren opgewonden, en niet zo’n beetje
ook. Bij zowel de familie Tjin, als de familie Noordzon, als de
familie Soekdew had iedereen haast. En dat nog wel op
zaterdagochtend.

“Schiet op!” riep mevrouw Soekdew tegen haar man die pas een
minuutje onder de douche stond.

“En nu is je gebit wel schoon!” zei Roy Tjin tegen zijn broer
die zijn tandenborstel nog niet eens gepakt had.

Het was grauwen en snauwen in elk huisje in de Bonistraat. En
weet je waarom? Iedereen wilde zo gauw mogelijk klaar zijn om naar
buiten te gaan. En als jij nou denkt dat het was om de zonsopgang
te zien, dan vergis je je.

Het ging allemaal om de familie Bee, de nieuwe bewoners van het
huis van meneer Karto. Iedereen in de Bonistraat was erg
nieuwsgierig naar meneer Bee, zijn vrouw en hun dochter.

Wie weet, dacht meneer Noordzon, is mijn nieuwe buurman iemand
die net als ik het liefst achter een schaakbord zit. Mevrouw
Soekdew daarentegen hoopte dat ze mevrouw Bee zo gek kon krijgen om
met haar te gaan vissen. En Alice Tjin zou graag een buurmeisje
willen dat ook van fietsen hield.

Zo koesterden alle bewoners van de Bonistraat elk hun eigen
wensen en allemaal hoopten ze er het beste van. Dat deed, meenden
zij, geen afbreuk aan die lieve meneer Karto. Die zouden ze nooit
vergeten. Maar achteraf moesten ze bekennen dat hij wel wat
beperkingen had. Met een oude man kon je nou eenmaal niet veel
ondernemen. Een potje schaken bijvoorbeeld duurde hem al gauw te
lang. En een eindje fietsen was er al jaren niet meer bij.

Uiteindelijk was meneer Karto ook alleen geweest. En alleen was
maar alleen. Een gezin bracht vast meer gezelligheid.

§

Laten we ons maar niet al te lang bezighouden met wat er in de
hoofden van de mensen in de Bonistraat omging. Je zou dit boek nog
eens kunnen neerleggen om naar meneer Karto toe te gaan. Om hem te
vertellen dat hij beter zijn mond kan houden over zijn vroegere
buren. Dat hij niet zo moet opscheppen tegenover de mensen in het
bejaardenhuis. Dat hij hun nooit meer moet vertellen dat hij zich
als het ware losgerukt had uit de Bonistraat.

En terwijl meneer Karto pocht over zijn vroegere buren, kom jij
en zegt: “Meneer Karto, als u zou weten hoe uw oude buren een paar
uur na uw verhuizing over u dachten…Dan zou u nooit meer…maar dan
ook nooit meer…Zelfs niet de naam van de straat…”

Enfin, voordat je werkelijk dit boek neerlegt om meneer Karto
verdrietig te gaan maken…

§

Het was op deze zaterdagochtend dus dringen geblazen in alle
huizen aan de Bonistraat. Om zeven uur ‘s ochtends waren alle
Noordzonnetjes, Tjinnetjes en Soekdewtjes gewassen en aangekleed.
En allemaal zeiden ze dat ze dringende bezigheden hadden in de
tuin. Maar jij snapt het wel: het was niets anders dan pure
nieuwsgierigheid!

Om de haverklap legden de bewoners van de Bonistraat hun
tuingereedschap neer en liepen ze naar de hoofdweg, zogenaamd omdat
ze de sirene van de brandweer hadden gehoord. Niemand maar dan ook
helemaal niemand dacht aan boodschappen doen, hoewel het de
volgende dag zondag was.

Boodschappen doen, dat kwam wel. Straks.

Eindelijk, om één uur ‘s middags tufte een oude
verhuiswagen de straat in. Voor de woning van meneer Karto kwam de
wagen knarsend en piepend tot stilstand.

Meneer Bee klom als eerste uit de cabine.

Hmm, dacht mevrouw Noordzon, onze nieuwe buurman ziet er best
vriendelijk uit.

Toen stapte mevrouw Bee uit.

“Moet je haar hoofd zien,” fluisterde mevrouw Soekdew tegen haar
man en ze wees naar de rollers die mevrouw Bee in had.

Ten slotte stapte Ans Bee uit.

Nog dikker dan ik, dacht Alice Tjin tevreden.

Toen hielden de families Tjin, Soekdew en Noordzon het voor
gezien. Ze moesten maar weer naar binnen gaan. De familie Bee had
nu toch geen tijd voor een praatje. Dat kwam vanavond wel, als de
inboedel was uitgeladen en het huis ingericht. Nu moesten ze zelf
voortmaken. Er moest nog van alles gebeuren. Boodschappen halen, de
bibliotheek bezoeken, een rekenschrift lenen…

De Tjinnen, Soekdews en Noordzonnen keerden zich als één man
om…maar bleven vervolgens stokstijf staan. Want daar klonk een
stem.

Het was een schelle stem waar ze naar moesten luisteren! Of ze
dat nou wilden of niet!

Als in trance keerden ze zich weer om en ze zagen dat het
mevrouw Bee was die hen riep.

Mevrouw Bee zuchtte van opluchting toen ze merkte dat iedereen
haar had gehoord.

[image: ]

“U met het grijze haar!” gilde ze meteen daarop naar meneer
Noordzon. “Zou u niet even helpen met het uitladen van de
verhuiswagen?”

“En jij daar!” riep ze vervolgens naar Alice Tjin. “Waar heb jij
je handen voor?”

“En u met die lange vlecht!” schreeuwde ze daarna naar mevrouw
Soekdew. “Hebt u niet geleerd dat een goede buur beter is dan een
verre vriend?”

Ik zal je de rest maar besparen.

Mevrouw Bee wist met haar gecommandeer iedereen aan het werk te
krijgen: niet alleen meneer Noordzon, Alice Tjin en mevrouw
Soekdew, maar alle bewoners van de Bonistraat, en haar man en
dochter incluis.

En mevrouw Bee zelf?

Die gaf commentaar vanaf een bankje onder een mangoboom.

“Zeg jongetje,” riep ze tegen Henk Tjin, “denk je soms dat het
geld me op de rug groeit? Zou je niet wat voorzichtiger zijn met
mijn ventilator?”

“En u daar,” schreeuwde ze naar mevrouw Noordzon, “u bent vast
jaloers op mijn mooie vaas. Als u hem stukmaakt, moet u een andere
kopen!”

[image: ]

Gelukkig hield mevrouw Bee af en toe haar mond. Niet omdat ze
dan vond dat ze genoeg gezegd had. O, nee! Dat deed ze enkel en
alleen om een slokje limonade te drinken uit de grote thermoskan
die ze bij zich had.

En soms als ze sprak, kon niemand haar verstaan. Dat was als ze
meende dat een van haar rollers was uitgezakt. Terwijl ze de speld
van de roller in haar mond had en het plukje haar opnieuw
indraaide, kletste ze maar door.

Zo werd de verhuiswagen uitgeladen en het huis ingericht.

Toen was het bijna zeven uur.

Doodmoe gingen de Tjinnetjes, de Noordzonnetjes en de
Soekdewtjes naar huis.
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Honger

“Ik heb honger,” zei
Shanti Soekdew terwijl ze de deur in het slot liet vallen.

Haar moeder knikte. Ook zij verging van de honger, net als de
andere Soekdews. Niemand had meer iets gegeten sinds vanochtend
vroeg.

Maar…er waren geen boodschappen gehaald!

Mevrouw Soekdew keek naar haar man en kinderen terwijl ze haar
vlecht om haar linkerhand wikkelde. Dit was toch ongehoord! Door
die spillebeen van hiernaast, die mevrouw Bee, die ze niet eens
kende, konden zij, haar man en haar kinderen lucht happen!

Wacht eens even, bedacht mevrouw Soekdew. Was het niet mevrouw
Bee die gezegd had dat een goede buur beter was dan een verre
vriend? En had zij daarom niet de hele dag voor haar lopen
sjouwen?

Nou, nu was het haar beurt! Zij, Sila Chandrawatie Soekdew,
geboren Ramlakhan, ging zo met haar man en kinderen naar mevrouw
Bee toe. Luister eens mevrouw, zou ze zeggen, ik ken ook een
spreekwoord: de ene dienst is de andere waard. Wij hebben u
geholpen bij de verhuizing, zorgt u nu maar voor eten. Ik heb zelf
uw koelbox naar de keuken gedragen en ik weet dat u een boel vlees,
rijst en groente in huis hebt.

Mevrouw Soekdew ontrolde haar vlecht en klapte in haar
handen.

“Aandacht!” riep ze.

Meneer Soekdew keek even in de prachtige reebruine ogen van zijn
vrouw en wist toen precies wat ze wilde gaan zeggen.

“Dat doen we niet, liefje,” zei hij tegen zijn vrouw. “Straks
mogen we nog de tuin van mevrouw Bee gaan harken.”

En hiermee gaf meneer Soekdew blijk van helderziendheid. Want
dat was nou precies wat er in het hoofd van mevrouw Bee omging. Die
middag op het bankje onder de mangoboom was het haar niet ontgaan
dat er wat dorre blaadjes op het gazon lagen. Maar toen haar huis
was ingericht, was ze die even vergeten. En nu had ze er last van
dat het gazon er zo slordig bij lag. Want zo zat ze nou eenmaal in
elkaar: alles moest netjes zijn, dan pas voelde ze zich lekker.

Mevrouw Bee liep voor de derde keer naar de kamers waar haar man
en dochter lagen te slapen. Ze riep en sjorde aan hun kleren. Geen
van beiden deed echter een oog open. Die twee waren zo moe van het
uitruimen van het oude huis en het inruimen van het nieuwe, dat een
kanonschot ze nog niet wakker kreeg.

[image: ]

Mevrouw Bee ging de tuin in. Als ze niet bang voor honden was
geweest, had ze bij de buren aangeklopt. Maar nu moest ze wachten
tot ze iemand zag. Ze liep naar de rechterhoek van haar tuin
vanwaar ze overzicht had op de tuinen en huizen van alle drie de
buren. Ze keek naar het huis van de familie Soekdew, haar directe
buren, en zag niemand. Toen keek ze naar de huizen van de familie
Noordzon en de familie Tjin, haar overburen. Ook daar was er geen
beweging.

Als de kop van een aasgier die op een prooi wacht, ging het
hoofd van mevrouw Bee naar opzij, naar de overkant, naar opzij,
naar de overkant.

En haar buren?

Die bespiedden haar!

Want niet alleen bij de Soekdewtjes was er haast geen eten in
huis, ook bij de Noordzonnetjes en de Tjinnetjes was er niet veel.
Maar niemand durfde zomaar naar een ander toe te gaan om wat eten
te vragen. Iedereen had namelijk bedacht dat mevrouw Bee haar tuin
vergeten was en niemand had er zin in om haar ook daarmee te gaan
helpen.

Daarom stond zowel mevrouw Noordzon als meneer Tjin als meneer
Soekdew achter een gordijn naar mevrouw Bee te gluren. En alle drie
dachten: Dat mens moet toch een keertje naar de wc! Of een slokje
water drinken! Of haar rollers uithalen! Het maakt niet uit wat! Al
wil ze desnoods haar man gaan slaan!

Maar mevrouw Bee hoefde voorlopig niets van dat alles.

Daardoor moesten haar buren maar wachten en wachten en gluren en
gluren.

Eindelijk, na ruim een uur, liep mevrouw Bee haar huis in.

Drie deuren werden opengerukt.

Meneer Tjin wilde naar de familie Soekdew toe gaan, meneer
Soekdew naar de familie Noordzon, mevrouw Noordzon naar de familie
Tjin…

“Héélp!” riep mevrouw Noordzon die iemand uit de duisternis zag
opdoemen.

“Mond dicht!” siste meneer Soekdew.

“Naar mijn huis!” zei meneer Tjin streng.

En in het huis van de familie Tjin overlegden de drie buren met
elkaar.

De familie Tjin had nog een paar pakken rijst staan, de familie
Noordzon een fles olie, en bij de Soekdews lagen nog twee grote
pompoenen.

In ijltempo werden alle spullen gehaald en ze werden eerlijk
verdeeld over de drie families.
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Eindelijk iets anders

Op maandagochtend was
er geen Tjin, Soekdew of Noordzon die nog het woord pompoen kon
horen. Opgelucht stapten ze naar buiten, blij dat ze in Warung
Elsje een bordje nasi goreng konden gaan eten.

Maar misschien waren ze blijer dat ze even de benen konden
strekken. Want allemaal hadden ze de hele zondag binnen gezeten. En
dat uit angst dat ze ook hun laatste vrije dag door zouden moeten
brengen bij de familie Bee.

Vandaar al die rijst met pompoen.

Vanachter hun gordijnen hadden ze toegekeken hoe mevrouw Bee,
zittend op de bank onder de mangoboom, haar man en dochter had
laten zwoegen in de tuin.

Van zonsopgang tot zonsondergang.

Toen meneer Bee en zijn dochter op maandag, om vier uur in de
ochtend, de wekker hoorden afgaan, dachten ze daarom ook niet: Hè,
bah!

Integendeel.

Ze waren blij dat het weekend om was.

Meneer Bee sprong uit bed en dacht verheugd aan zijn stoel
achter het loket op het postkantoor. Bij Ans Bee was het niet
anders: terwijl ze uit bed veerde, dacht ze met liefde aan haar
school. Ze zou er zo naartoe willen gaan.

Maar dat kon nog niet, er was werk aan de winkel.

Ans Bee en haar vader liepen naar het lijstje met taken dat
mevrouw Bee elke avond neerlegde op het aanrecht.

“Dat valt mee vandaag,” zei meneer Bee tegen zijn dochter en hij
aaide haar even over een wang.

Meneer Bee pakte een bezem om het huis te vegen en zijn dochter
ging de afwas doen. Daarna waren er nog wat lichte werkzaamheden,
zoals de woonkamer afstoffen en de planten water geven. Maar daar
draaiden die twee hun hand niet voor om.

Om vijf uur dook meneer Bee de badkamer in en een kwartier later
volgde zijn dochter. Toen beiden aangekleed waren om weg te gaan,
stond mevrouw Bee op.

“Even wachten,” zei ze tegen haar man en dochter. Ze deed haar
badjas om en liep mee naar het hek.

Nu zul je vast denken: Wat leuk dat mevrouw Bee haar man en
dochter ‘s morgens uitwuift. Die mevrouw Bee heeft toch een
aardige kant.

Nou, liever deden meneer Bee en zijn dochter nog tien karweitjes
dan door mevrouw Bee uitgewuifd te worden! Want als je nu denkt dat
ze hun een zoen gaf en een prettige dag toewenste, zit je fout.
Daar had ze geen tijd voor!

Mevrouw Bee was er namelijk van overtuigd dat haar man en
dochter altijd alles verkeerd zouden doen en dat zij de taak had om
hen voor alle gevaren in het leven te behoeden.

En dat waren er nogal wat!

Haar man en dochter zouden onder een auto terecht kunnen komen.
Of hun tas kunnen verliezen. Of een verkeerde bus kunnen pakken. Of
vergeten iemand te groeten. Of juist iemand groeten die ze niet
moesten groeten…

Om dat alles te voorkomen, stak mevrouw Bee elke ochtend bij het
hek een preek af, waar al jaren man noch dochter meer naar
luisterde. Want als ze dat wel deden, hadden ze gemerkt, werden ze
zo angstig dat hun van alles overkwam.

Daarnaast raakten ze ook nog hun goede humeur kwijt.

Daarom gaven ze maar lukraak antwoord.

“Loop op de stoep, anders kom je onder een auto terecht!”
krijste mevrouw Bee.

“Natuurlijk niet,” gat haar man zomaar als antwoord.

“Dus je zult niet op de stoep lopen?” gilde mevrouw Bee terwijl
ze op zijn borstkas begon te slaan.

Meneer Bee die snapte dat hij iets verkeerds gezegd had,
corrigeerde zich snel.

“Grapje,” riep hij.

Zijn vrouw haalde opgelucht adem. Ze vervolgde haar lijst met
gevaren. Van sommige had zelfs de ongevallendienst nooit gehoord.
Na een uur was mevrouw Bee klaar. Haar man en dochter gaven haar
een kus en liepen naar de hoek.

“Kom terug!” riep mevrouw Bee.

Gedwee keerden vader en dochter zich om.

Mevrouw Bee had iets belangrijks vergeten te zeggen: ze moesten
niet in de hondepoep trappen.
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Op een dratje gingen meneer Bee en zijn dochter weer naar het
einde van de straat. Toen ze de hoek om waren, keek Ans haar vader
aan.

“En pap?” vroeg ze.

Haar vader glimlachte geheimzinnig.

“Dat heb ik nou echt uitgezocht, kindje,” zei hij vrolijk. “Kijk
maar naar de overkant.”

Ans Bee keerde zich een kwartslag om en las: WARUNG
ELSJE.

Gehaast staken vader en dochter de straat over. De geur van
versgebakken kip kwam hun tegemoet. Even bleven ze in de deur van
het eethuisje staan om de geur op te snuiven.

“Heerlijk!” zei meneer Bee die na zijn dochter de warung
binnenstapte.

“Hè!” zei mevrouw Soekdew die haar nieuwe buren als eerste
opmerkte.

Zoals je al wist had mevrouw Soekdew bij de verhuizing de
koelbox van de familie Bee naar de keuken gedragen. Daarom vond ze
het vreemd dat haar buurman en buurmeisje buiten de deur gingen
eten.

Wat mevrouw Soekdew echter niet weten kon, was dat die twee
dagelijks in een eethuisje zaten. Al jaren waren ze doodziek van
het eten van mevrouw Bee. Die kwakte elke dag hetzelfde in een pan.
Het prutje, dat ze haar man en dochter elke dag voorzette, noemde
ze afwisselend: couscous, moksi alesi, stamppot, nasi goreng of
stoofschotel.

Mevrouw Bee vond zo dat niemand iets te klagen had.

Als haar man vroeger een voorzichtige opmerking maakte over de
zaden van de paprika of de kiezelsteentjes die er tussen de
spinazie zaten, had mevrouw Bee meteen een antwoord klaar. Groente
schoonmaken was het slechtste wat je doen kon. Daar raakte je maar
de vitaminen mee kwijt. En de kiezelsteentjes tussen de spinazie?
Vogels slikten toch juist steentjes om hun eten beter te
vermalen?

Meneer Bee zei al jaren niets meer over het eten. Hij at wel
buiten de deur.

Handenwrijvend bleef hij nu bij de eerste tafel in Warung Elsje
staan. Het liefst zat hij dicht bij de toonbank zodat hij snel om
een tweede glas kokoslimonade kon vragen.

Maar het eethuisje was stampvol. Aan de vier tafels die Warung
Elsje rijk was, zaten zijn nieuwe buren opeengepakt te schransen.
Meneer Bee ging naar alle tafels en bedankte iedereen nog eens voor
de hulp bij de verhuizing. Toen liep hij met zijn dochter naar
mevrouw Elsje en hangend over de toonbank aten ze een portie bami
goreng.
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Op het postkantoor

Met een volle maag
stevende meneer Bee af op het postkantoor waar hij werkte. Terwijl
hij zijn naamplaatje opspelde, liep hij naar loket 2. Hij ging
zitten en bladerde in een map met postzegels om te kijken of er van
alles genoeg was.

Een oude vrouw schuifelde het kantoor binnen.

Toen ze voor loket 2 stond, las ze het naamplaatje van de
lokettist en zei: “Dag meneer Bee.”

Vrolijk keek meneer Bee op.

Nu zul je zeggen: Dat is niks bijzonders. Waarom zou een mens
niet vrolijk opkijken als die zijn naam hoort?

Maar juist meneer Bee had zich bij het horen van zijn achternaam
een hele tijd diep en diep ongelukkig gevoeld. Dat kwam doordat
iedereen altijd proestte of giechelde bij het horen van zijn naam.
Misschien jij niet, maar wat ik je nog vertellen moet, is dat
meneer Bee eigenlijk meneer Bobo heette.

En dat was erg, want ‘bobo’ betekent: sulletje, eitje,
watje.

Nou, je zal maar Sulletje heten!

Bert Bobo wist daar tien jaar na zijn geboorte alles van!

Nooit maar dan ook nooit, vertelde hij mij eens, zal het je met
deze naam lukken om iets te doen zonder dat anderen zich ermee gaan
bemoeien.

Wilde hij bijvoorbeeld in een boom klimmen, dan riep iedereen
meteen: “Bert, zou jij dat nou wel doen?”

En dacht hij dan: Toe maar, ik spring wel over een slootje, dan
grepen ze hem al weer vast als hij de aanloop nam.

Bert Bobo leerde uiteindelijk wel met die bemoeizucht leven.

Waar hij echter nooit aan wennen kon, was het geproest en
gegiechel elke keer weer als iemand zijn achternaam hoorde.

Op den duur kon hij daar niet meer tegen.

Dus toen hij een beroep moest kiezen, was dat een groot
probleem. Wat kon hij worden met zo’n naam? Dakdekker? Stel je eens
voor:


BERT BOBO (BERT SULLETJE)

UW DAK KAPOT, BEL MIJ MAAR OP!

TELEFOON: 63222



Bert Bobo was daarom erg blij toen hij een baan kon krijgen als
lokettist bij de posterijen. Hierdoor zou hij voortaan zomaar een
meneer zijn, iemand van wie geen mens het belangrijk vond hoe die
heette. Als hij maar postzegels verkocht.

Maar juist als je denkt dat je alles voor elkaar hebt, verandert
er wat.

Bijvoorbeeld als je eindelijk eens de wekker hebt horen afgaan.
Ik ga me direct wassen, besluit je kordaat, dan ben ik vandaag eens
op tijd op school. Tevreden loop je naar de badcel. Maar wat
blijkt: je broer die niet van opschieten weet, draait net de
douchekraan open.

Nou, ongeveer hetzelfde overkwam meneer Bobo.

Gelukkig als hij was, omdat hij eindelijk naamloos door het
leven ging, gebeurde er iets dat zijn leven weer onprettig
maakte.

Alles werd zo duur in zijn land dat postzegels de laatste dingen
waren waaraan de burgers hun geld wilden uitgeven. De directeur van
de posterijen, die al gauw de salarissen van zijn personeel niet
meer kon uitbetalen, peinsde zich suf. Op een dag riep hij al zijn
werknemers bij zich en hield een lang verhaal over ‘de huidige
situatie’ en ‘het inspelen daarop’.

Wat dat inhield: alle lokettisten moesten voortaan een
naamplaatje dragen om de mensen naar het postkantoor te lokken. Als
die wisten dat bijvoorbeeld de meneer van loket 1 Bobo heette,
zouden ze allicht denken: Kom, laat me toch eens een kaartje sturen
naar mijn jarige zus. Dan zie ik ook weer die aardige meneer
Bobo.

En zo was Bert Bobo terug bij af, want hij moest een naamplaatje
opspelden!

En het ergste was dat het plan van de directeur nog werkte ook.
De rij voor loket 2 werd algauw zo lang, dat de mensen tot op de
stoep stonden.
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Maar dat lange wachten hadden ze ervoor over. Want ze mochten
wel arm zijn geworden, lachen konden ze nog wel. En als ze na een
uur wachten aan het loket van meneer Bobo stonden en zijn
naamplaatje lazen, moesten ze ook lachen.

Je begrijpt het zelf wel: al gauw verdiende meneer Bobo in z’n
eentje bijna alle salarissen van de posterijen. Zoveel postzegels
verkocht hij.

Maar daar was hij helemaal niet trots op.

Hij kreeg er juist hoofdpijn, maagpijn en buikpijn van.

En hoe lief zijn moeder ook tegen hem was, het hielp niet.

“Laat toch je naam veranderen!” zei ze ten einde raad.

Haar zoon schudde zijn hoofd. Daar had hij al heel vaak over
nagedacht. Zo eenvoudig was dat niet.

Stel dat hij zich Kanhai ging noemen. Dan zouden de mensen
steeds aan hem vragen of hij soms familie was van Jan Kanhai. Op
zijn antwoord dat natuurlijk ‘nee’ luidde, zouden ze vervolgens
vragen of hij dan familie was van Nita Kanhai. En als hij weer
‘nee’ antwoordde, zouden ze zeker nog drie Kanhais noemen.
Uiteindelijk zouden ze zeggen: “Ik snap het niet. Welke Kanhai bent
u nou?”

En meneer Kanhai zou moeten bekennen dat hij eigenlijk geen
Kanhai heette, maar Bobo. Met het gevolg dat de mensen toch weer
zouden proesten of giechelen.

Daarom liet meneer Bobo zijn naam niet veranderen.

Maar elke dag vond hij het moeilijker om naar zijn werk te
blijven gaan.

Tot op een dag Jacobina Veldmuis aan zijn loket verscheen.

“Meneer Bee,” zei ze, “mag ik twee postzegels?”
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Bert Bee en Jacobina Veldmuis

Een dag later liet
Bert Bobo zijn naam veranderen in Bert Bee.

Onder die nieuwe naam trouwde hij kort daarop met Jacobina
Veldmuis op wie hij op slag verliefd was geworden. En dat alleen
maar omdat ze hem meneer Bee had genoemd. Meneer Bee meende dat het
een teken van zachtaardigheid was. Dat Jacobina Veldmuis, als enige
van al die honderden klanten, bedacht had dat hij het vast niet
leuk vond om zijn naam te horen.

Maar niets was minder waar.
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Jacobina Veldmuis had meneer Bobo alleen maar meneer Bee genoemd
omdat ze te beroerd was geweest om zijn naam voluit te lezen: al na
het lezen van de eerste letter was ze moe.

Eenmaal getrouwd, viel het meneer Bee al gauw op dat zijn vrouw
erg lui was.

Nu was meneer Bee de kwaadste niet. Zijn vrouw kon hem vragen om
af te stoffen, af te wassen, te dweilen, hij deed het. Zonder
mopperen. Maar mevrouw Bee overdreef, haar man moest werkelijk
alles doen.

Meneer Bee maakte daar echter geen probleem van. Dat deed hij
ook niet met de rollersmanie van zijn vrouw. Op hun trouwdag
had hij wel raar staan kijken toen Jacobina Veldmuis met een hoofd
vol rollers naar het stadhuis wilde gaan.

Rollers deed je toch in om ze er weer uit te halen als je ergens
naartoe ging?

Niet Jacobina Veldmuis.

Die at, sliep, trouwde, kortom, deed alles met rollers in.

Maar ook hieraan maakte meneer Bee niet veel woorden vuil. Als
zijn vrouw er zo bij wilde lopen, moest ze het zelf maar weten.

Meneer Bee kon zich er verder ook niet druk om maken dat hij al
jaren op de logeerkamer sliep. Op een nacht was hij tegen het hoofd
van zijn vrouw aangekomen en er was een roller uitgezakt. De
volgende avond bracht mevrouw Bee de pyjama van haar man naar de
logeerkamer en zei dat hij in het vervolg maar daar moest
slapen.

Meneer Bee had naar het lege logeerbed gekeken en gedacht:
Gezellig is anders. Maar er is nog geen man overboord. Als ik maar
een plekje heb om te slapen.

Nu zul je vast denken: Die meneer Bee vond ook maar alles goed
van zijn vrouw.

Toch is dat niet helemaal waar.

Er was iets waar hij het zelfs heel erg moeilijk mee had.

Dat was het volgende.

Mevrouw Bee leverde elke dag van ‘s morgens vroeg tot
‘s avonds laat commentaar op het doen en laten van de buren.
In elke straat waar de Bee’s tot nu toe hadden gewoond, luisterden
de buren in het begin naar haar. Maar op den duur gingen ze al die
aanmerkingen erg vervelend vinden. Ze wilden dan niet meer met de
familie Bee omgaan.

Ik ken een heleboel mensen die hierop zouden zeggen: “Mij zou
dat niets uitmaken. Ik kan best zonder mijn buren.”

Helaas!

Meneer Bee behoorde niet tot deze groep!

Hij was een mensenmens: iemand voor wie mensen het belangrijkste
waren in het leven. Met iedereen moest meneer Bee goede vrienden
zijn. Maar door de bemoeizucht van zijn vrouw lukte dat niet.
Daarom verhuisde hij telkens maar weer als de buren zijn vrouw
spuugzat waren.

Op die manier hadden de Bee’s al in bijna alle wijken van de
stad gewoond: in Oud-Zuid en Nieuw-Zuid. In Oud-West, Nieuw-West,
Noord-West, West-West en Oost-West. In Oud-Centrum en
Nieuw-Centrum. In Noord-Oost, Zuid-Oost, Oost-Oost, West-Oost en
Nieuw-Oost.

En nu was de familie Bee in de laatste wijk van de stad beland,
in Oud-Oost.
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Hetzelfde liedje

Tevreden over zijn
werkdag liep meneer Bee naar zijn nieuwe woning in de Bonistraat.
Hij verheugde zich erop om straks met zijn buren te praten over een
mijnstaking die er gaande was. Bij het uitladen van de verhuiswagen
had hij af en toe een praatje met zijn buren gemaakt en ze leken
hem allemaal erg geschikt. Ook deze ochtend in Warung Elsje was er
niemand die hem niet aardig leek.

Meneer Bee sloeg zingend zijn straat in. Maar bij de eerste
lantaarnpaal stokte zijn stem. Met trillende handen luisterde hij
even naar zijn krijsende vrouw voordat hij rechtsomkeert
maakte.

Zijn vrouw zag hem niet eens.

“Zeg buurvrouw Noordzon,” gilde ze, terwijl haar man weer de
hoek omsloeg, “zie je niet wat Sedric aan het doen is? Straks trapt
hij nog een ruitje in!”

En dat was voor mevrouw Noordzon, die toch al moe was, het sein
om haar ragebol neer te gooien en van haar zoon te eisen dat hij
onmiddellijk stopte met voetballen. En hoewel Sedric zag dat het
zijn moeder ernst was, trapte hij nog een keer de bal weg. Gewoon,
omdat hij er niets van begreep: het hele huis was van hout, zelfs
de ramen.
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Maar Sedric Noordzon had beter meteen kunnen gehoorzamen. Zijn
moeder dook naar de bal, zoals weinig keepers haar dat zouden
nadoen. En nu lag ze languit in het zand, onder de schrammen.

En terwijl Sedric Noordzon zich uit de voeten maakte, keek
mevrouw Bee naar mevrouw Soekdew.

“Het is me toch wat met die mannen!” riep ze, terwijl ze naar
meneer Soekdew wees. “Hij ligt in een hangmat te roken en u mag
peultjes doppen! Alsof u niet al de hele dag geploeterd heeft!”

Mevrouw Soekdew luisterde naar mevrouw Bee en bij het laatste
woord sloegen de stoppen bij haar door. Ze stond op en smeet zo het
blad met peultjes in het gezicht van haar man.
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En dat na dertig jaar huwelijk, waarin meneer Soekdew elke
middag in een hangmat had liggen roken als zijn vrouw groente
schoonmaakte. Altijd in volledige harmonie.

En terwijl mevrouw Soekdew haar man uitschold, liet mevrouw Bee
het oog op Roy Tjin vallen. Die was totaal in beslag genomen door
de kronkelingen van een worm. Tot mevrouw Bee hem waarschuwde voor
een zonnesteek. Meteen wist hij niet waar hij het zoeken moest van
de warmte.
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Ze kunnen niet anders

Voortaan ging het de
hele dag zo in de Bonistraat. Alles wat leuk was, of nou eenmaal de
gewoonte, werd door de aanmerkingen van mevrouw Bee een
probleem.

Als meneer Karto een week na zijn verhuizing de Bonistraat in
was gelopen, had hij vast gedacht: Ik ben verkeerd. En anders was
hij zo triest geworden van al het geruzie, dat hij besloten had: Ik
ga maar weer weg. Dit komt toch nooit meer goed.

Want zelfs die aardige meneer Soekdew liep zich de hele dag boos
te maken. En niet om een slecht rapport. Was dat maar waar! Dat zou
dan niet langer dan een dag of twee duren.

Nee.

Het grauwen en snauwen van alle ouders in de Bonistraat, elke
dag weer, de hele dag door, kwam door mevrouw Bee.
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Haar aanmerkingen, haar bemoeizucht, zorgden ervoor dat de
ouders in de Bonistraat of ruzie met elkaar maakten of met hun
kinderen. En omdat de kinderen niet tegen mevrouw Bee opkonden, en
ook niet tegen hun ouders, werden ze maar onaardig tegen Ans Bee.
“Varkentje,” riepen ze, als ze haar zagen.
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Een paar weken na de verhuizing was Ans Bee bijna nooit meer
thuis. Op haar nieuwe school in Oud-Oost, de Sarah-school, bestond
toevallig het systeem van klassedienst. Alle kinderen van alle
klassen moesten na school om de beurt hun lokaal opruimen en de
plantjes verzorgen. Omdat de kinderen daar een bloedhekel aan
hadden, vonden zij het best toen Ans Bee zei dat zij het wel voor
hen wilde doen.

Had jij op de Sarahschool gezeten, dan had je geluk gehad. Voor
een paar koekjes, snoepjes of een stukje chocola had Ans Bee wel je
klassedienst gedaan. Het maakte haar namelijk niet uit wie je was
en in welke klas je zat. Je hoefde haar maar in de pauze op te
zoeken, iets te geven en te zeggen: “Kijk Ans, ik heb vandaag
klassedienst. Vergeet de geraniums niet, want die doen het
slecht.”

En als de laatste bel luidde, kon je met een gerust hart naar
huis. Je was er zeker van dat je de volgende dag een compliment
kreeg van de juf. Want de tafels en stoelen stonden waterpas en de
geraniums bloeiden als nooit tevoren.

Daar zorgde Ans wel voor.

Die had toch geen haast om naar huis te gaan.

Net als haar vader.

Als zijn collega’s aan het einde van de werkdag het postkantoor
uitstormden, had hij nog een hoop te doen. Zijn postzegels
sorteren. De laden van zijn bureau opruimen. Het glas van zijn
loket schoonmaken. Zijn loket vegen. De gang voor zijn loket
dweilen. De schoonmaaksters helpen.

En dan was het zeven uur en kon hij naar huis.

Want op dat uur zaten alle buren binnen.

Dus hoefde hij zich niet te schamen voor het gedrag van zijn
vrouw.
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Vreemde dingen

Misschien zul je eens
hopen dat een nare situatie nog even niet verandert.

Dit klinkt je vast gek in de oren.

Maar neem nou de oudste dochter van de familie Noordzon en de
oudste zoon van de familie Tjin. Zowel Naomi als Cheng hield niet
van ruzie. Toch wilden ze, sinds een dag of twee, dat hun ouders
maar ruzie bleven maken. Ze vonden het best dat niemand aandacht
voor ze had.

Drie dagen geleden gebeurde namelijk het volgende.

Naomi stond bij een bushalte toen Cheng eraan kwam. Dat was niet
eng, maar ook niet echt leuk. Ze zagen elkaar en Naomi dacht: Daar
heb je Cheng. En Cheng dacht: Daar heb je Naomi.

Want ze kenden elkaar al heel lang. Vroeger deden ze alles
samen. Eens verborgen ze zich in de achtertuin van meneer Karto en
ze bleven daar zitten tot de politie kwam. Van hun zesde tot hun
zevende jaar deden ze elke middag niets anders dan visjes vangen in
een sloot. Daarna zaten ze als het maar even kon in een speeltuin.
En vanaf hun veertiende bezochten ze elk weekend disco Ramtam.

Maar toen ze zeventien waren, gingen ze naar verschillende
scholen. Vanaf dat moment spraken ze elkaar nauwelijks meer. Vier
jaar later, toen Naomi onderwijzeres was en Cheng verkoper,
veranderde daar niets aan. Alleen als ze elkaar toevallig
tegenkwamen, maakten ze even een praatje.

Zo was het tussen die twee…tot een paar dagen geleden.

Omdat er maar geen bus kwam en ze na vijf minuten alles gezegd
hadden over de zware regens van de afgelopen dagen, begonnen ze
voor het eerst weer over andere dingen te praten.

Een uur later, toen er eindelijk een bus kwam, stapten ze in, en
ze bleven zitten.

Ze zaten daar hoog en droog en hadden elkaar een heleboel te
vertellen. En de tas die Naomi van plan was te gaan kopen, kwam wel
een andere keer. En de vriend die Cheng zou bezoeken, belde hij die
avond wel op. Druk pratend reden ze mee tot het eindpunt, toen naar
het beginpunt, toen weer terug, toen nog eens terug…

Tot de chauffeur zei: “Laatste rit.”

Die nacht lagen ze allebei in bed te woelen.

De volgende dag wist Naomi niet meer hoe je ‘woensdag’ schreef.
Cheng gaf de hele dag verkeerde spullen aan de klanten.

Zo kon het niet doorgaan.

Hangend over de omheining zei Cheng die middag iets tegen Naomi,
en Naomi zei iets terug.

Hadden de bewoners van de Bonistraat niet alsmaar ruzie gemaakt,
dan zouden ze al gauw gemerkt hebben dat er iets tussen die twee
gaande was.

Maar ze hoorden dat pas elf maanden later.

Toen Naomi en Cheng zeiden dat ze wilden gaan trouwen.

“Sinds wanneer hebben jullie verkering?” stotterde mevrouw
Tjin.

“Al bijna een jaar,” antwoordde Naomi.

“En waarom wisten wij er niets van?” vroeg mevrouw Noordzon.

Hier wilde Cheng wel iets op zeggen. Hij keek naar Naomi en ze
knikte hem bemoedigend toe.

“Omdat jullie alsmaar ruzie maakten,” antwoordde hij
blozend.

Alle ouders keken meteen beschaamd naar de grond. Een hele tijd
later verbrak meneer Noordzon de stilte. “We zijn ook meneer Karto
helemaal vergeten,” zei hij zacht.
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Mevrouw Bee wordt overgeslagen

Op de trouwdag van
Cheng en Naomi waren alle ouders van de Bonistraat gelukkig weer op
het rechte pad. Niemand luisterde meer naar mevrouw Bee. Toch had
zij, nog voor de trouwbus er was, al een heleboel aanmerkingen
gemaakt. Over de zoom van de trouwjurk van Naomi, en de schoenen
van Cheng, en de jurk van mevrouw Soekdew en de hoed van mevrouw
Noordzon. En de…

De trouwbus stopte al voor het huis van de familie Noordzon.

“Eerst onze eregast, eerst meneer Karto,” zei Cheng tegen een
ieder die wilde voordringen.

En hoewel mevrouw Bee riep dat ze de chauffeur wel kende en dat
hij erg roekeloos was, stapte het hele gezelschap onbekommerd in
het busje.

Wat mevrouw Bee ook zou zeggen, ze werd toch niet
meegevraagd!

Om twaalf uur keerde de bus terug.

Eerst stapte het bruidspaar uit, met een mooi trouwboekje,
daarna iedereen die mee was gegaan naar het stadhuis.

Luid zingend liep het gezelschap naar de open tent in de tuin
van de familie Noordzon.

Toen hield meneer Bee, die al de hele dag zat te kniezen, het
geen minuut langer meer vol.

Hij, een mensenmens en niet op de bruiloft?

Hij riep zijn dochter en stak met haar de straat over.

Mevrouw Noordzon die als eerste meneer Bee en zijn dochter bij
het hek zag staan, haastte zich naar haar man.

“Zorg dat ze onmiddellijk weer weggaan!” siste ze
kwaadaardig.

Meneer Noordzon voelde er niets voor om meneer Bee en zijn
dochter weg te sturen. Maar zijn vrouw knipperde al hevig met haar
ogen en had rillingen over haar hele lijf. Ook bewoog ze haar armen
alsof ze die van haar lichaam wilde afschudden.

Dus stond meneer Noordzon op en liep naar het hek.

“Van harte gefeliciteerd,” riep meneer Bee zo opgewekt mogelijk.
“Ik dacht zo: Laat me mijn lieve buren eens gaan helpen met het
versieren van de tent. U hebt me toen ook geholpen met het uitladen
van de verhuiswagen.”

Meneer Noordzon wist niet wat hij hierop moest antwoorden. Hij
krabde zich in zijn baard. Hij kon toch onmogelijk tegen meneer Bee
en zijn dochter zeggen dat ze niet welkom waren? Hulpeloos keek hij
om, maar toen hij zag dat zijn vrouw inmiddels het schuim op de
mond had staan, schoot hem toch een antwoord te binnen.

“Doe wel en zie niet om,” zei hij tegen zijn buurman. “We hebben
u weliswaar geholpen met de verhuizing, maar we verwachten niets
terug.”

Meneer Bee liet zich echter niet zomaar afschepen.

“Een mens kan niet alleen nemen, hij moet ook geven,” riep hij
beledigd.

Meneer Noordzon wiste het zweet van zijn voorhoofd.

“Wat in het vat zit, verzuurt niet,” zei hij moeizaam. “We
zullen u zeker een keertje om hulp vragen.”

Meneer Bee keek triest naar de grond.

Toen kon meneer Karto het niet langer aanzien. Zo snel als zijn
oude lichaam het toeliet, kwam hij uit zijn stoel en riep naar
meneer Bee en zijn dochter: “Lieve mensen, komen jullie erbij. Hoe
meer zielen, hoe meer vreugd.”

Als meneer Karto niet zo oud was geweest, had zowel mevrouw
Noordzon als mevrouw Tjin hem onmiddellijk weggestuurd!

Eregast of niet!

Mevrouw Bee sloeg namelijk door toen ze zag dat haar man en
dochter werden binnengelaten. Nu was zij de enige uit de Bonistraat
die niet op de bruiloft zat.

“Wee je gebeente, mevrouw Noordzon!” gilde ze vanaf de kruk
achter het raam waar ze al de hele dag zat. “Als mijn man vanavond
buikpijn heelt van het eten, stuur ik de politie op je af!”

“En jij, mevrouw Tjin!” riep ze daarna. “Waag het niet mijn
dochter aan te raken! Je zult…”

Maar meneer Karto was al opgestaan. Hij deed een bandje in een
cassetterecorder en zette de muziek zo hard dat die mevrouw Bee
overstemde.
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Die schat van een meneer Bee

De stem van Dikke
Dennis schalde door de tent.

Binnen een paar seconden zat geen Soekdewtje meer stil. Ze
tikten met hun voeten, bewogen met hun hoofden en zongen luidkeels
met Dikke Dennis mee.

Bij het tweede couplet hielden de Soekdewtjes het niet meer. Ze
stonden op en gingen dansen.

Iedereen keek ademloos toe. Alleen mevrouw Noordzon en mevrouw
Tjin waren met iets anders bezig. Zij hingen elk over een schouder
van meneer Bee. Van gekleurd papier maakte hij een slinger, zoals
die twee vrouwen er nog nooit een hadden gezien. Meneer Bee knipte
achter elkaar een papegaai, een hond, een konijn, een leeuw, een
paard, een slang, een pinguin en een giraf uit.

Mevrouw Noordzon keek toe en moest alsmaar aan haar zus
denken.

“Het zal wel geen leuk feest worden, Norine,” had die tegen haar
gezegd toen zij haar uitnodigde voor de bruiloft. “Jullie hebben
niet eens geld om de tent te versieren. Maar enfin, ik kom toch
even langs.”

Mevrouw Noordzon was hier heel verdrietig van geworden. Daarom
kon ze nu nauwelijks meer wachten tot haar zus vanavond de slinger
van meneer Bee zou zien.

En terwijl mevrouw Noordzon binnenpret had, zat ook mevrouw Tjin
zich te verkneukelen. Die dacht aan de vrouw van haar broer. Dat
kreng! Alles van haar was altijd geweldig en niets van een ander
deugde. Maar op de bruiloft van haar dochter, vier maanden geleden,
was het zaaltje niet eens versierd geweest.

“Ik hou van eenvoud,” had de schoonzus van mevrouw Tjin tegen
haar gezegd toen die zag dat zij naar de saaie feestruimte
keek.

“Ik hou van gezelligheid,” zou mevrouw Tjin vanavond tegen haar
schoonzus zeggen als die naar de slinger van meneer Bee keek.

Zowel mevrouw Tjin als mevrouw Noordzon wilde uit dankbaarheid
voor de slinger een dikke zoen drukken op het brede voorhoofd van
meneer Bee. Maar die schreeuwlelijkerd van de overkant, die mevrouw
Bee, kon vanaf haar kruk achter het open raam de hele tent
overzien.

Mevrouw Tjin en mevrouw Noordzon wierpen even een blik op haar
en holden vervolgens naar de bar om wat lekkers te halen voor
meneer Bee, die schat.
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Zestig minuten later, toen het bandje afgespeeld was, liepen de
Soekdewtjes onder luid applaus naar hun stoelen terug.

En dat was precies het moment waarop meneer Bee zijn slinger af
had.

Mevrouw Noordzon pakte het ene eind en mevrouw Tjin het
andere.

In doodse stilte keek iedereen naar de slinger…

Tot ze een vogel hoorden fluiten…

En de poes van de familie Tjin hoorden miauwen…

En de hond van de Soekdews hoorden blaffen…

En een kikker hoorden kwaken…

Toen dachten alle Soekdewtjes, Tjinnetjes en Noordzonnetjes: Er
klopt iets niet! Er is iets mis met mijn oren!

Maar na een paar minuten dachten ze: Er is niets mis met mijn
oren! Ik hoor geluiden die ik al een hele tijd niet meer gehoord
heb!

En ze keken allemaal naar het raam van mevrouw Bee en zagen dat
het hele huis van de familie Bee potdicht zat.

Zelfs de gordijnen waren dichtgeschoven.

Meteen draaiden ze zich om naar meneer Bee. Maar die deed alsof
zijn neus bloedde. Met een blik op oneindig liep hij naar een
gereedschapskist, pakte een hamer en wat punaises en zette een
ladder neer om de slinger op te hangen.

Maar nog voor hij een voet op de eerste tree had gezet, stond
meneer Karto al bij hem.

“Meneer Bee,” fluisterde hij, “zou u niet even naar uw vrouw toe
gaan?”
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Het zal je gebeuren!

Meneer Bee die het
erg naar zijn zin had op het feestje zuchtte. Hij treuzelde zeker
een kwartier voordat hij de slinger, hamer en punaises neerlegde.
Toen liep hij naar het tafeltje waaraan hij gezeten had. Eindeloos
lang deed hij over het kopje koffie en het stukje taart dat hij van
mevrouw Noordzon en mevrouw Tjin gekregen had.

Pas een uur later was er niets meer dat hem tegenhield om te
gaan kijken wat er met zijn vrouw aan de hand was.

Met bonzend hart stapte hij zijn huis binnen.

Eerst liep hij naar de keuken, toen naar de wc, en vervolgens
naar de slaapkamer van zijn vrouw.

Zijn mond zakte open van verbazing door wat hij zag.

Als een standbeeld zat zijn vrouw achter haar kaptafel te kijken
naar haar hoofd waar niet meer dan twee centimeter haar op zat.

Wat moet dat verschrikkelijk zijn voor mijn vrouw, dacht meneer
Bee die wist hoe belangrijk zijn vrouw haar haar vond.

Mevrouw Bee was er nooit tevreden mee.

Dat was op zich niet zo bijzonder. Meneer Bee was ook niet blij
met zijn grote neus. Maar zijn vrouw geloofde dat het kapsel van
een mens de spiegel was van zijn karakter. Of dat voor alle mensen
gold, betwijfelde meneer Bee, maar dat het bij zijn vrouw wel het
geval was, kon niemand ontkennen.

Zo negatief als ze was over alles en iedereen, zo negatief was
ze over haar haar. Omdat ze kroeshaar niet mooi vond, ontkroesde ze
haar haar. Maar ook daar was ze niet tevreden mee. Te steil vond ze
het resultaat. Ze wilde krullen hebben van een bepaalde slag. En
elke ochtend weer, als ze de rollers had uitgehaald, vond ze de
krullen net iets te groot of net iets te klein of net iets te
stevig of net iets te slap.

Mevrouw Bee die in de spiegel zag dat haar man achter haar
stond, keerde zich om.
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Meneer Bee trok vragend zijn wenkbrauwen op.

“De ventilator,” fluisterde zijn vrouw.

Achter de kruk in de woonkamer waarop mevrouw Bee de hele dag
gezeten had, zag haar man de ventilator op een tafel staan. Tussen
de bladen van de ventilator hing een netje. Op de vloer lagen de
rollers van mevrouw Bee, met al haar haar eraan.
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Meneer Bee begreep direct wat er gebeurd moest zijn. In het
midden van het netje dat mevrouw Bee altijd over haar rollers deed,
hing een lang koord. Door de woeste bewegingen die zijn vrouw bij
het schelden gemaakt had, moest het koord van het netje tussen de
bladen van de ventilator zijn geraakt. Een ruk aan het netje was
voldoende geweest om al het haar van mevrouw Bee te laten afbreken.
Zo broos was het, door al de strak ingedraaide rollers die ze
altijd inhad: dag in dag uit, week in week uit, maand in maand uit,
jaar in jaar uit.

Meneer Bee liep naar de keuken en haalde een glas water voor
zijn vrouw. Toen haastte hij zich weer naar de bruiloft, waar hij
tot vier uur in de ochtend met zijn dochter zou zijn.
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Niet te geloven

Zoals jij nu wel
weet: dingen kunnen veranderen.

Maar dat wisten sommige klassediensters van de Sarah-school nog
niet. Vandaar hun verbazing over het gedrag van Ans Bee op de
eerste schooldag na de bruiloft in de Bonistraat.

Daar stonden ze dan met hun snoepjes, koekjes en stukjes
chocola, die ze in het weekend van hun ouders hadden gekregen, en
voor Ans Bee uit hun eigen mond hadden gespaard.

En nu weigerde zij het lekkers aan te nemen. Want klassedienst
deed ze voor niemand meer.

Maar hoe moest het dan, zeiden de klassediensters van deze dag,
met de afspraak die zij met hun vriendjes voor deze middag hadden
gemaakt?

Moesten zij dan op school achterblijven?

De klassediensters spraken maar af in de tweede pauze, want hier
begrepen ze echt niets van. Sinds Ans Bee op deze school zat, had
niemand meer zelf zijn klassedienst gedaan.

In de tweede pauze verzamelden de klassediensters zich in het
fietsenhok.

“Misschien is ze moe van het weekend,” opperde Sunil. “Misschien
heeft ze een feestje gehad.”

“Wie nodigt haar nou uit?” schamperde Kardi.

Zo ging het nog even door totdat Hans Kampveld het woord nam. Na
de eerste pauze had hij, tijdens de les, alleen nog maar over het
gedrag van Ans Bee nagedacht.

“Ze wordt met de dag dikker,” zei hij. “Daarom wil ze al dat
lekkers van ons niet meer. We moeten haar maar niks meer voor de
klassediensten geven.”

Een zucht van verlichting klonk door het fietsenhok.

Niemand had aan deze verklaring voor het vreemde gedrag van Ans
Bee gedacht.

Maar dat zou het vast wel wezen!

Want wat moest die Ans anders na school doen?

Er was toch geen kind dat met haar wilde spelen!

Dat ze zélf niet op de verklaring van Hans Kampveld waren
gekomen!

Stom dat ze daar niet aan hadden gedacht!

Maar nu was het te laat om Ans Bee nog te spreken, iedereen zat
alweer in de klas.

Gerustgesteld verlieten de klassediensters het fietsenhok
terwijl ze nog snel het lekkers opaten dat eigenlijk voor Ans Bee
was bestemd.

§

Aan het einde van de schooldag, toen Ans Bee haar lokaal uit
stapte, werd ze direct door twaalf kinderen omringd. Angstig dook
ze ineen, met gesloten ogen. Dit leek op het verhaal over de school
waar een bende op zat. Elke dag omsloten de bendeleden een leerling
en pakten alles af wat die hij zich had.
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“Ans, wees maar niet bang,” zei Hans Kampveld vriendelijk. “Wat
wij tegen jou willen zeggen is dat je ook voor niks onze
klassedienst mag doen. Dat vinden wij helemaal niet vervelend.”

Ans Bee knipperde een paar keer met haar ogen en glimlachte
daarna om haar domme angst.

“Doe zelf maar je klassedienst,” zei ze hooghartig.

“Dikzak,” riepen de kinderen haar woedend na.

Maar dat kon Ans Bee niets schelen. Ze was niemand iets
verplicht en ze deden zelf maar wat hun was opgedragen.

Dat dacht ook haar vader, twee uur later.

Ongeduldig luisterde hij naar de vragen van de schoonmaaksters
van zijn kantoor.

“Waar gaat u vandaag zo vroeg naartoe?” dreinde er eentje die
hij altijd hielp met het zemen van de ramen.

“Naar huis,” baste meneer Bee ongedurig.

“Is uw dochter soms jarig?” probeerde een ander op vriendelijke
toon.

Maar meneer Bee gaf niet eens meer antwoord.

Een half-uur later liep hij zijn straat in en zag dat de
gordijnen van zijn huis nog steeds waren dichtgeschoven. Hij
groette eerst zijn dochter, die met een buurmeisje op straat aan
het spelen was. Toen ging hij naar meneer Noordzon om een partijtje
met hem te schaken.
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Het kan niet anders

Een week na de ramp
met haar haar zat mevrouw Bee nog in huis. Kort haar, geloofde ze,
was een teken van sulligheid, van een slap karakter. Niemand, maar
dan ook niemand, mocht haar daarom zien. Zelfs voor haar oude
moeder deed ze niet open.
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Jij en ik zouden het verschrikkelijk vinden om opgesloten te
zitten. Wij zouden eens de benen willen strekken. Of aan een bloem
willen ruiken. Of de zon op onze huid willen voelen.

Mevrouw Bee was blij dat haar dat nu bespaard bleef. Van het
zien, ruiken en voelen van dingen werd ze maar moe. Wat dat betreft
zou ze wel de rest van haar leven binnen willen blijven. Verder dan
haar tuin kwam ze al jaren niet meer. Alleen als haar man weer eens
moest verhuizen, zag ze noodgedwongen iets anders.

Maar van haar hoefde het niet.

Daarom zat ze daar best in huis. Door een spleet tussen de
gordijnen kon ze toch alles zien wat ze belangrijk vond.

Het enige dat mevrouw Bee na een week of twee begon te missen,
was iemand om tegen aan te praten. Alles wat ze dacht, moest er
namelijk uit. Dan pas voelde ze zich lekker. En zo zat ze nou
eenmaal in elkaar.

Maar niemand hield rekening met haar. Noch haar man, noch haar
dochter noch de buren waren voorzichtig. Mevrouw Bee had twee weken
na de ramp al zoveel aanmerkingen op hun gedrag dat ze er duizelig
van werd omdat ze die aan niemand kwijt kon. En elke dag kwamen er
een boel aanmerkingen bij.

Met het uur raakte mevrouw Bee er steeds meer van overtuigd dat
haar man en dochter en de buren allemaal zonder haar adviezen nu
echt naar de verdoemenis zouden gaan.

Maar zelfs haar man en dochter kon ze niet redden. Want die twee
gingen ‘s ochtends, als ze klaar waren met de karweitjes,
meteen weg. En ‘s avonds, als ze eindelijk thuiskwamen, lukte
het nog niet om met hen te praten. Tollend op hun benen struikelden
ze naar hun kamers, waar ze als een blok in slaap vielen.

Een maand na de ramp met de ventilator had mevrouw Bee het
gevoel dat ze minstens tweehonderd kilo woog. Zo zag ze er ook uit,
door alle aanmerkingen die ze niet kwijt kon.

Had ik maar een telefoon, dacht mevrouw Bee wanhopig, dan kon ik
desnoods mijn verhaal vertellen aan de telefonistes van de
verschillende bedrijven in de stad.

Maar meneer Bee weigerde een telefoon te nemen, omdat hij dat te
duur vond.

Intussen zat zijn vrouw maar met het probleem dat ze groeide en
groeide. De woorden die ze niet kwijt kon, nestelden zich in haar
tenen, in haar benen, in haar armen, in haar buik…
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Piepend en hijgend stond mevrouw Bee op een dag op.

Ze paste in geen enkel kledingstuk meer.

“Bert,” fluisterde ze tegen haar man nadat ze een laken over
haar dikke lijf had geslagen, “koop zoveel schriften en pennen als
je dragen kunt.”

Meneer Bee, die zag dat het niet goed ging met zijn vrouw, vloog
naar een kantoorboekhandel.
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Mevrouw Bee wordt weer gelukkig

Als bij een ballon
waar de lucht uit stroomt, slonk het opgezette lichaam van mevrouw
Bee terwijl haar pen over het papier bewoog. Twee dagen later, toen
ze zeven schriften had volgeschreven, paste ze weer in haar
kleren.

Mevrouw Bee vond het een ontdekking dat ze ook met papier praten
kon. Wat haar de afgelopen weken gebeurd was, zou haar daarom niet
meer overkomen. Ze legde meteen vier nieuwe schriften aan: één voor
haar man en dochter en voor elk van de families in de straat een
eigen schrift.

Alles waar ze haar man, haar dochter en de buren voor wilde
behoeden, zou ze voortaan opschrijven. Als ze weer naar buiten
ging, las ze de buren wel haar aantekeningen voor. Bij haar man en
dochter hoefde ze gelukkig niet zolang te wachten.

De volgende dag, toen meneer Bee en zijn dochter op het lijstje
met taken keken, stond er: Taak 1: Schrift lezen dat naast het
lijstje ligt.

Meneer Bee sloeg het schrift open.


Aan mijn onvoorzichtige echtgenoot en mijn
ongehoorzame dochter

Beste Bert en Ans,

Woensdag 14 november

Groet de buren niet.

Maak ook geen afspraken.

Ga na het werk of na school niet bij hen langs.
Speel niet met kinderen, Ans.

En jij Bert, ga niet schaken met meneer
Noordzon.

Bert, doe elke ochtend een schone onderbroek
aan.



Hoewel er nog minstens drie bladzijden te lezen waren, sloeg
meneer Bee het schrift met een harde klap dicht.

“Dit doen we dus niet meer kindje,” zei hij tegen zijn
dochter.

De volgende dag begonnen ze meteen aan taak 2.
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Hoe lang nog?

Sinds mevrouw Bee in
huis zat, was het leven in de Bonistraat erg gezellig. Meneer Karto
kwam, na de bruiloft van Naomi en Cheng, haast elke middag bij zijn
oude buren langs. Daarnaast waren er nog meneer Bee en zijn
dochter. Geen Noordzonnetje, Tjinnetje of Soekdewtje zou die twee
meer willen missen.

Hetzelfde dachten ook Ans Bee en haar vader van de buren.

Nooit eerder waren er zoveel kinderen geweest die met Ans wilden
spelen. Meneer Bee was eindelijk gelukkig omdat hij met zijn buren
bevriend was.

Angstig keken die twee daarom een jaar na de ramp naar het haar
van mevrouw Bee. Inmiddels reikte het al tot haar schouders. Elke
dag vroegen ze zich af wanneer mevrouw Bee van plan was weer naar
buiten te gaan.

Maar mevrouw Bee had geen haast. Ze voelde zich zo in haar
element met al dat geschrijf, dat ze nog best een weekje kon
wachten. En na een weekje, kon ze nog best een dag of tien wachten.
En na die dagen kon ze nog best een weekend wachten. En na dat
weekend kon ze nog best vijf dagen wachten. En na die vijf
dagen…

Meneer Bee en zijn dochter waren blij met iedere dag dat mevrouw
Bee nog binnen bleef. Hoewel die twee nu dik bevriend waren met de
buren vroegen ze zich af of dat zo zou blijven als mevrouw Bee weer
op het bankje onder de mangoboom zat. Of de buren toch weer niet
naar haar aanmerkingen zouden luisteren om uiteindelijk doodziek te
worden van dat gezeur. Op een avond toen Ans hierover begon, legde
haar vader een vinger op haar mond.

“Ssst, kindje,” fluisterde hij. “Je moeder gaat niet naar buiten
voordat ze haar haar heeft ontkroesd en in rollers heeft gedaan.
Laten we in ieder geval morgen nog plezier maken met de buren.”

Meneer Bee en zijn dochter zouden de volgende dag met alle buren
naar het bejaardenhuis van meneer Karto gaan. Tachtig jaar zou
meneer Karto die dag worden. En de Noordzonnetjes, Tjinnetjes en
Soekdewtjes hadden met meneer Bee en zijn dochter het plan opgevat
om een feestje voor hem te bouwen.

Op meneer Karto’s verjaardag deden Ans Bee en haar vader, toen
ze wakker waren, meteen hun feestkleren aan. Ze liepen naar de
keuken en gingen naar het raampje boven het aanrecht.

“Daar wordt gewerkt,” zei meneer Bee tegen zijn dochter terwijl
hij naar het huis van de familie Soekdew wees.

“Even ruiken,” zei zijn dochter en ze opende het raampje.

De geur van gebak vulde de Bonistraat.

“Zullen we maar beginnen?” vroeg meneer Bee aan zijn dochter en
hij liep naar een lijstje met taken dat zijn vrouw ook nu weer had
neergelegd.

Gehaast deden meneer Bee en zijn dochter de karweitjes die
mevrouw Bee voor hen opgeschreven had. Drie uur later waren ze
eindelijk klaar. Meneer Bee pakte de tas met slingers die hij voor
het feest van meneer Karto gemaakt had. Hij liep met zijn dochter
naar de deur en had net zijn hand op de klink, toen hij voetstappen
hoorde.

Geschrokken keken hij en zijn dochter om en zagen mevrouw Bee
met druipend haar de keuken binnenlopen. Die nacht was ze om één
uur opgestaan om haar haar te ontkroezen en in te rollen, maar aan
het laatste was ze nog niet toegekomen.

Mevrouw Bee wees naar haar hoofd en zei tegen haar man en
dochter: “Ik had jullie zo graag vandaag weer willen uitzwaaien hij
het hek. Daarom heb ik niets meer in het schrift opgeschreven.”

Meneer Bee keek naar het aanrecht. Nu pas zag hij dat het
schrift er niet lag. Blij dat zijn vrouw nog niet naar buiten kon
en hij daardoor geen preek hoefde aan te horen, haalde hij zijn
hand van de klink. Hij zette de tas met slingers neer, liep naar
zijn vrouw toe en legde een arm om haar schouders.

“Maak er maar geen probleem van, Jacobina,” zei hij vriendelijk
en hij wenkte zijn dochter om ook iets tegen haar moeder te
zeggen.

“We zullen erg voorzichtig zijn, mama,” riep zijn dochter gauw,
en ook zij liep naar haar moeder toe om haar een kus te geven.

Maar zo gemakkelijk waren die twee niet van mevrouw Bee af. Ze
had al bedacht dat ze nog gauw iets tegen hen kon zeggen.

“Bert en Ans,” gilde ze, nog voor haar dochter haar een zoen kon
geven, “kijk goed uit, kom niet in het ziekenhuis terecht,
veroorzaak geen brand, doe een schone onderbroek aan, groet
iedereen netjes, groet geen enkele vrouw met kort haar, stap in de
goede bus, eet je boterhammen op, trap niet in hondepoep en slik
iedere seconde je speeksel door.”

Doodmoe van al die woorden, omdat ze bijna een jaar niet
gesproken had, strompelde ze de keuken uit.
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Waarom dit nu weer?

Mevrouw Bee was niet
een-twee-drie klaar met haar haar.

Het ontkroezen had haar een nacht gekost en nu was ze al uren
bezig het in te rollen.

Om drie uur ‘s middags, toen meneer Karto zijn
verjaardagstaart aansneed, deed ze eindelijk de laatste roller
in.

“Ziezo,” zei ze terwijl ze een speld in de roller stak.

Mevrouw Bee stond op en stootte met een elleboog een glas om dat
op haar kaptafel stond. Het glas brak in duizenden stukjes.

Maar mevrouw Bee merkte het niet eens.

Haar gedachten waren bij de schriften waarin ze alles
opgeschreven had wat de buren het afgelopen jaar fout hadden
gedaan.

Nog voor het donker was, wilde ze op z’n minst vier schriften
voor elk van de families in de straat voorgelezen hebben. Anders
was ze over een week nog niet klaar met al die schriften die ze had
volgeschreven.

Met twaalf schriften tegen haar borst geklemd liep mevrouw Bee
naar de voordeur en deed die open. Ze keek naar buiten en kneep
onmiddellijk haar ogen dicht.

Het zonlicht brandde na op haar netvlies.

Vertwijfeld bleef mevrouw Bee op de deurmat staan. Ze zag
ertegen op om naar buiten te gaan. Nu besefte ze nog meer hoe
prettig het was geweest om binnen, in het donkere huis, te zitten.
Het liefst deed ze voorgoed de deur maar weer dicht.

Mevrouw Bee vermande zich na een paar minuten. Straks gebeurde
er nog een ernstig ongeluk met een van haar buren, wat dan haar
schuld zou zijn. Zij wist wat er allemaal mis kon gaan en dat had
ze ook voor hen opgeschreven.

Met haar tanden op elkaar stapte mevrouw Bee weer naar buiten en
schuifelde naar de bank onder de mangoboom. Doodmoe van de
tweehonderd meter die ze in de frisse lucht had afgelegd, plofte ze
op het bankje neer. Na ruim een uur was ze weer een beetje gewend
aan de buitenlucht. Ze pakte het bovenste schrift van de stapel die
ze mee naar buiten had genomen.

FAMILIE NOORDZON, SCHRIFT 1, stond er op het
etiket.

Mevrouw Bee sloeg het schrift open en keek naar de overkant.

Uiteraard was het huis van de familie Noordzon, net als dat van
de familie Tjin en Soekdew potdicht omdat alle bewoners op het
feestje van meneer Karto zaten.

Maar denk nou niet dat mevrouw Bee zich ook maar een seconde
afvroeg waarom alle huizen in de Bonistraat op deze stralende dag
gesloten waren. Zij had het plan opgevat om de twaalf schriften
voor te lezen, dus dat gebeurde ook. En nu ze de Noordzonnetjes
niet in de tuin zag, zouden die wel binnen zitten.

“Woensdag 14 mei,” schreeuwde mevrouw Bee, zo hard als ze kon.
“Mevrouw Noordzon, uw man klom weer op een trap. Hij valt er nog
eens af.”

Omdat er niemand ruzie begon te maken, zoals mevrouw Bee gewend
was na een van haar aanmerkingen, dacht ze dat ze niet hard genoeg
sprak.

“Sedric Noordzon,” gilde ze nu, “je voetbalde weer, jongen. Je
trapt nog eens een ruitje in.”

“Mevrouw Noordzon, je kon weer niet ophouden met praten. Daarom
heb je nooit het eten op tijd af.”

“Joyce Noordzon, je was weer te laat met je huiswerk. Je blijft
nog eens zitten, meisje.”
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Mevrouw Bee gilde en gilde, de ene aanmerking na de andere. Na
een half schrift werd haar stem zwakker en begon haar keel pijn te
doen. Maar daar trok zij zich niets van aan. Hoe meer pijn ze
voelde, hoe harder ze krijste.

Tot ze haar mond weer opendeed en…er geen geluid meer
uitkwam!

In paniek gooide mevrouw Bee het schrift op de bank neer en
holde naar binnen.

Voor de spiegel probeerde ze het ene woord na het andere.

Tevergeefs.

Verdrietig liep mevrouw Bee naar de woonkamer en bleef staan
voor de boekenkast.

Hoe moet het nu, dacht mevrouw Bee wanhopig en ze keek naar de
plank met schriften die ze nog moest voorlezen.

Even bleef mevrouw Bee hulpeloos in de woonkamer zitten, maar al
gauw pakte ze de huissleutel om naar de dokter te gaan.

In de deur bleef ze zuchtend staan.

Ze was al moe bij de gedachte wat ze allemaal doen moest voordat
ze tegenover de dokter zou zitten.

Eerst zou ze naar de bushalte moeten lopen, dan zou ze moeten
wachten tot er een bus kwam, dan zou ze in moeten stappen, dan zou
ze uit moeten stappen, dan zou ze naar de kliniek moeten lopen, dan
zou ze…
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Een kloek besluit

Mevrouw Bee ging voor
de tweede keer naar het bankje onder de mangoboom. Ze pakte de
twaalf schriften die op het bankje lagen en bracht ze naar binnen.
Daarna haalde ze drie dozen uit de schuur. Een half-uur later keek
ze tevreden naar de dozen waarin ze voor elk van de families in de
straat alle schriften had gestopt die ze het afgelopen jaar voor
hen had volgeschreven.

Gelukkig, ze mocht nu wel haar stem kwijt zijn, alles wat ze
tegen haar buren had willen zeggen, stond maar mooi op papier.
Straks als haar man en dochter thuiskwamen, moesten ze de schriften
maar afgeven.

Mevrouw Bee ging naar de kamer van haar dochter, pakte een
schoolbord en hing het in de woonkamer op. Ze schonk zich daarna
een glas limonade in en ging zitten op de kruk voor het raam waar
ze het afgelopen jaar haar dagen had versleten. Glurend door een
spleet tussen de gordijnen keek ze naar buiten terwijl ze aan haar
glas nipte.

§

Om half-elf ‘s avonds toen meneer Bee en zijn dochter de
woonkamer in stapten, liep mevrouw Bee meteen naar het
schoolbord.

“Bert en Ans,” schreef ze op, “breng vlug de dozen naar de
buren.”

Meneer Bee die erg vrolijk was van het gezellige feest van
meneer Karto barstte in lachen uit.

“Wat krijgen we nou, Jacobina?” riep hij terwijl hij naar het
schoolbord wees.

§

Maar zijn vrouw vond dat het geen tijd was voor grapjes.

Ze zag nog net op tijd dat meneer Soekdew, die zijn hond
uitliet, bijna over het beestje was gestruikeld.

“Meneer Soekdew,” krabbelde ze in haar schrift, “wees
voorzichtig als je de hond uitlaat!”

Toen liep ze weer naar het schoolbord en schreef op wat er met
haar stem gebeurd was. Nadat haar man en dochter dat gelezen
hadden, wees ze naar de dozen met schriften die in een hoek van de
kamer stonden. Ze ging nu in bad en ze hoopte dat die dozen er
straks niet meer zouden zijn.

Meneer Bee en zijn dochter wachtten tot ze de kraan in de badcel
hoorden lopen en deden toen gauw de dozen in een kruiwagen.
Giechelend liepen ze naar de hoofdweg en gooiden de schriften één
voor één in de papierbak.

Maar de volgende dag, toen meneer Bee uitgeslapen was, kon hij
niet meer lachen om zijn vrouw die nog steeds alles wat ze wilde
zeggen op het bord schreef. Hij vond nu dat zijn vrouw maar naar de
dokter moest gaan.

Natuurlijk had haar stem het begeven, zei hij tegen haar. Bijna
een jaar had ze niet gesproken en opeens was ze gaan gillen alsof
iemand haar moest horen aan de andere kant van de stad. Met een
beetje rust en wat medicijnen kwam haar stem vast wel weer
goed.

Mevrouw Bee luisterde nauwelijks naar het verhaal van haar man.
Ze zat daar, aan het raam, lekker te schrijven. Van praten werd je
maar moe, had ze gemerkt, net als van het zonlicht in je ogen en al
die frisse lucht die je buiten maar moest inademen.

Meneer Bee en zijn dochter schudden hun hoofd en gingen maar
gauw weg om nog op tijd te zijn voor het werk en de school.

De volgende dag probeerden ze mevrouw Bee weer over te halen om
naar de dokter te gaan.

Maar ook toen wilde zij er niets van weten. Als haar man en
dochter elke ochtend maar het schrift met haar aantekeningen lazen,
schreef ze op, was ze een tevreden mens. En als die twee haar
volmaakt gelukkig wilden hebben, moesten ze maar wekelijks de
schriften van de buren voor haar afgeven.

Ans Bee en haar vader keken elkaar aan. Dit was te gek!

Meneer Bee en zijn dochter bleven proberen om mevrouw Bee naar
de dokter te laten gaan. Maar na nog drie dagen van over en weer
gepraat en geschrijf hierover, waar mevrouw Bee alleen maar
chagrijnig van werd, gaf meneer Bee het op.

Misschien is het wel beter zo, dacht hij. Als Jacobina binnen
blijft, kunnen Ans en ik ongestoord onze gang blijven gaan. Hier
moeten we maar niets aan willen veranderen.

§

Twee dagen later, op zaterdagmiddag, precies om vijf uur, legde
mevrouw Bee drie schriften op tafel. Voor alle drie de gezinnen in
de Bonistraat een schrift, waarin alles stond wat ze de afgelopen
week fout hadden gedaan.

“Breng nu de schriften naar de buren, Bert en Ans,” schreef
mevrouw Bee op het schoolbord en ze liep direct naar de badcel voor
haar wekelijkse bad.

Meneer Bee en zijn dochter pakten de schriften en holden naar de
papierbak om de hoek.

“En?” gebaarde mevrouw Bee toen ze een uur later gewassen in de
woonkamer stond.

Haar dochter stak een duim omhoog.

Mevrouw Bee knikte en keek vervolgens naar haar man.

“De buren zullen jouw notities ter harte nemen, Jacobina,” zei
hij ernstig.

Mevrouw Bee glimlachte tevreden.

Ze ging nu maar naar bed om morgen goed uitgerust te kunnen
beginnen aan de nieuwe werkweek.

Meneer Bee en zijn dochter wachtten tot ze de slaapkamerdeur van
mevrouw Bee in het slot hoorden vallen. Toen liepen ze naar buiten
om met de buren te gaan genieten van de ondergaande zon.
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