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  Vertaling van Babywatching


  Desmond Morris, bekend van zijn vele originele boeken over het gedrag van mens en dier, heeft het vraag- en antwoordboek over babys geschreven. Waarom babys na de geboorte gapen, hoe goed ze kunnen zien, hoe lang ze slapen, of ze dromen, of ze al links- of rechtshandig zijn, hoe je ze kunt troosten, of ze regels nodig hebben en waarom ze door de ooievaar gebracht worden.


  NBD|Biblion recensie


  In dit boek wordt op een heel originele, ook komische, wijze uitleg gegeven over het gedrag van baby’s rondom de geboorte en over gewoontes en gebruiken; bovendien wordt er antwoord gegeven op de meest daarover gestelde vragen. Van veel algemene gebruiken wordt de oorsprong beschreven. De bekende auteur heeft een uitgebreide studie gemaakt over het gedrag van mens en dier. Dunne schreefloze letter, die het lezen ietwat vermoeiend maakt; geen illustraties. Bijna alle onderwerpen komen in 58 korte items aan de orde. Achterin bevindt zich een trefwoordenregister. Een leuk naslagwerk voor ieder die met baby’s te maken heeft.
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  Inleiding


  Je kunt zonder overdrijving stellen dat een pasgeboren mensenkind de opmerkelijkste vorm van leven op aarde is. Klein, kwetsbaar en nog zonder te kunnen spreken beschikt een baby niettemin over verbazingwekkend grote mogelijkheden. Het kind straalt een onweerstaanbare aantrekkingskracht uit en na een miljoenen jaren durende evolutie is hij in staat bij zijn moderne, rationele ouders een volslagen toegewijde zorgbehoefte op te roepen. In hoeverre doorgronden wij de ware aard van een baby?


  Wat weten we eigenlijk van zijn gedrag en zijn reacties op de wereld om hem heen? Zijn we misschien op een dwaalspoor gebracht door oude, misleidende opvattingen die vaak meer zeggen over zijn verzorgers dan over het kind zelf?


  Het wordt tijd eens wat zaken op een rij te zetten, af te rekenen met allerhande soorten bijgeloof, gangbare waanideeën en vooroordelen uit de koker der volwassenen. We gaan de baby zelf nu eens objectief bezien. Makkelijk is dat niet. Hij is namelijk zo lief dat we al snel geneigd zijn de realiteit uit het oog te verliezen. Eén kraaiend lachje uit zo’n klein snoetje en zelfs de meest verstokte wetenschapper gaat voor de bijl. Je moet je bijzonder inspannen om nuchter te blijven, maar als dat lukt, kun je allerlei opmerkelijks ontdekken en kennis nemen van een heel boeiend, nieuw beeld van de wereld van de baby.


  Ik heb, na jaren studie gemaakt te hebben van de mens, nu besloten mij te concentreren op die mens in de eerste twaalf maanden van zijn leven – de babyfase dus voor er sprake is van lopen en praten. Mogelijk een bekend en vertrouwd onderwerp, maar ik heb geprobeerd via zorgvuldige observatie nieuwe antwoorden te vinden op oude, intrigerende vragen.


  Waarom, bij voorbeeld, komen mensenbaby’s zo moeizaam ter wereld? Bij andere diersoorten gaat dat veel makkelijker.


  En waarom huilen ze zoveel meer dan pasgeborenen van andere soorten? Hoe goed kan een baby zien, horen, ruiken en proeven? Als je goed kijkt, zal blijken dat baby’s veel gevoeliger zijn voor hun omgeving dan wij vaak hebben aangenomen. Hoe staat het met eten, slapen, dromen, spelen en kruipen? Waarom huilt een baby, of lacht en glimlacht hij als er niemand bij is? Hoe intelligent is hij feitelijk? Kan de babyfase worden versneld of moet alles zich ontwikkelen volgens een vast patroon? Is het waar dat een pasgeborene onder water kan zwemmen? Kan een slapende moeder werkelijk het gehuil van haar baby onderscheiden van dat van anderen? En het belangrijkste: hoeveel liefde en troost heeft een baby van zijn moeder nodig?


  In het verleden werd een baby beschouwd als een onbeschreven blad waarop alles zou kunnen worden ingevuld. Of ook wel als een klein hoopje mensenvlees dat ternauwernood voeling had met de wereld om zich heen, afgezien van een paar basisbehoeften. Een negentiende-eeuwse schrijver vatte zijn minachtende kijk aldus samen: “Dit is dus een baby. Hij bestaat uit een kaal hoofd en een stel longen.” Dezelfde teneur zien we bij een kille priester die een baby definieerde als: “Een hoop kabaal aan de ene kant, en een totaal gebrek aan verantwoordelijkheidsbesef aan de andere.”


  Tegenwoordig weten we wel beter. Een baby reageert in feite direct vanaf de geboorte heel intens op zijn omgeving. Hij beschikt over ruime mogelijkheden om bij zijn ouders liefde op te wekken en hun gedrag te controleren en bij te sturen.


  In tegenstelling tot wat sommige mensen denken, valt een baby vrijwel niet te ‘dresseren’. Gedurende de hele babytijd reageert een baby slecht op ‘straf’ of overdreven regelzucht.


  Tenzij zijn ouders geïndoctrineerd zijn met akelige opvoedkundige regels, zal iedere baby hieraan ontsnappen. En zo hoort het ook, want een geborgen eerste jaar is de basis voor gelukkig opgroeien. Van een baby kun je nooit te veel houden.


  In dit boek kijk ik naar kinderen en bezie de wereld vanuit hun standpunt, niet vanuit het onze. Hoe beter we erin slagen te denken als een baby, des te groter is de kans dat we goede ouders zullen zijn. Dit geldt net zo goed voor vaders als voor moeders, en als het op de volgende bladzijden mocht lijken of de vader weinig in het stuk voorkomt, dan is dat de erfenis van een verleden waarin vooral de moeder en het moederlijk gedragspatroon ons iets leerden.


  Een baby is niet alleen een bron van vreugde, hij betekent ook genetische onsterfelijkheid. Als we hem succesvol weten groot te brengen, zal hij onze genen verder voeren door de tijd. Door ons al of niet uitgesproken besef van deze continuïteit vormt de geboorte van een kind altijd een bijzondere en dankbare ervaring, ongeacht hoe vertrouwd we ook zijn met het verschijnsel. Zoals Charles Dickens ooit zei: “Iedere nieuwe pasgeborene is nog mooier dan de vorige.”


  Nu moet ik mij nog excuseren voor het gebruik van ‘hij’ als ik over een baby spreek. Sommige schrijvers kiezen voor ‘hij/zij’ maar dat werkt op den duur zo storend dat de voordelen ervan verloren gaan. Ik houd het dus op ‘hij’ en wens daarmee absoluut niemand te beledigen of uit te sluiten. Na het schrijven van dit boek zijn mijn bewondering en respect voor deze bijzondere wezens – baby’s – alleen maar toegenomen.
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  Hoe wordt een baby geboren?


  Vaak is dat een heel moeizaam gebeuren, zoals veel vrouwen zullen beamen. Waarom nu zou een geboorte bij de mens zo’n zware ingreep zijn, terwijl andere diersoorten hun nageslacht met zo weinig moeite op de wereld lijken te brengen? Voor een barende giraffe staat geen ambulance klaar als zij op het punt staat haar bijna twee meter hoge kalf te werpen. Ondanks zijn wat onhandige vormen, glijdt een baby-giraffe eenvoudig uit het moederlichaam, valt op de grond en krabbelt dan zo snel mogelijk op wankele poten overeind. Geen arts of verloskundige komt eraan te pas wanneer een orang-oetan in barensnood verkeert. Ook hier maakt de hele gebeurtenis een ontspannen, soepele indruk. Als de poes zich ergens in huis verstopt om haar stel mekkerende jonkies te krijgen, maakt zij niet de indruk hevige pijn te lijden. Kleintje na kleintje wordt geboren, het gaat er efficiënt en zonder veel drukte aan toe. Waarom is de geboorte van een mensenkind dan zo’n dramatisch ingrijpende zaak geworden, onder leiding van medisch specialisten? Heeft onze soort op een of andere manier het vermogen om soepel te baren verloren? En als dat zo is, hoe komt dat dan?


  Vaak is al beweerd dat onze pijnlijke bevallingen het gevolg zijn van onze manier van lopen. Als enigen lopen wij alleen maar op onze achterpoten. Deze manier van bewegen stelt zeker wat ingewikkelde eisen aan de vrouwelijke heupgordel: deze moet zowel dienen als steun bij het rechtop lopen, en als doorgang bij de geboorte. De baby moet indalen door een benig kanaal, dat uiteraard een compromis is tussen beide functies. Maar hoewel dit alles best een rol zal spelen bij onze wat moeizame bevallingen, kan het nooit de hele verklaring zijn. Primitieve vrouwen immers hadden geen zwangersschapsgym, ziekenhuizen, medicijnen, anesthesisten of verloskundigen. Vrouwen in de oertijd moesten hun kinderen baren onder de meest sobere omstandigheden, zonder allerlei moderne hulpmiddelen; dat is duizenden en duizenden jaren zo gebleven. Zo moest de soort in stand worden gehouden. En in stand gehouden werd zij, tot in alle uithoeken van de wereld!


  Als die vrouwen zich vroeger zonder enige gespecialiseerde hulp konden redden, waarom kunnen wij dat dan niet meer?


  Een populaire verklaring is dat die vrouwen uit vroeger tijden de hele dag op het veld werkten en dus gespierder en sterker waren; een geboorte zou dan makkelijker verlopen.


  Maar als we bedenken hoe goed wij tegenwoordig gevoed worden en hoezeer jonge vrouwen zichzelf doorgaans in conditie houden, lijkt die verklaring ook niet erg steekhoudend. In perioden en culturen waarin vrouwen overdreven werden ontzien, gaat die redenering misschien wel ten dele op, maar dan nog kan het geen doorslaggevende verklaring zijn.


  Als we kijken naar wat we weten van oude culturen en van nu nog bestaande primitieve stammen, heeft het er alle schijn van dat er twee grote verschillen zijn tussen hun eenvoudige en onze moeizame geboortes. Het gaat daarbij om de plaats waar een vrouw haar kind krijgt, en de houding waarin. Deze twee dingen hebben wij veranderd, en daarmee hebben wij nodeloze obstakels opgeworpen bij het baren van een kind.


  Dit klinkt misschien vreemd, maar laten we de feiten eens bezien. De vrouw uit de oertijd baart haar kind in een vertrouwde omgeving, omringd en geholpen door intieme vriendinnen. Zij wordt niet – zoals in de meeste ‘beschaafde’ landen – met spoed afgevoerd naar een vreemde, wat sinistere omgeving, waar vreemden zich met haar bezighouden.


  Onze aanstaande moeders zijn niet ziek, maar worden toch naar een ziekenhuis vervoerd – een plaats die algemeen wordt verbonden met ziekte, verwondingen en pijn. Deze overgang naar onbekend terrein en de associaties met narigheid maken de moeder nerveus. Verstandelijk weet ze best dat alles gebeurt om haar te helpen, maar onbewust voelt ze de spanning die wij allemaal in de buurt van een ziekenhuis ondergaan.


  Die spanning heeft op haar een speciaal effect, wat we des te beter begrijpen als we kijken naar het gedrag van andere zwangere diersoorten. Een paard bij voorbeeld, kan de geboorte uitstellen tot een moment waarop ze zich volkomen veilig voelt. Negen van de tien veulens worden midden in de nacht geboren. Dat is geen toeval: het is de moeder die in staat is haar weeën te controleren. Ze wacht rustig af tot ze alleen is en alles kalm is. Dan pas baart ze het veulen. Een paard leert zoiets niet, het is een instinctief vermogen: de moeder heeft zo de gelegenheid haar meest kwetsbare moment ook het meest privé te maken.


  Bij mensen werkt het net zo. Als de aanstaande moeder gespannen en bang is, vertraagt dat automatisch de bevalling.


  Er komt een chemische stof (epinefrine) vrij die de bevalling afremt. De biologische zin hiervan is natuurlijk dat de moeder de kans krijgt te wachten tot een rustiger, meer ontspannen moment voor ze in zo’n kwetsbare toestand raakt. Onder primitieve omstandigheden is dit heel zinvol. Gevaar wordt vermeden, de bevalling vindt plaats op een veilig tijdstip. Voor de moderne vrouw is het echter helemaal geen voordeel. Het is lastig. Erger nog, het uitstel maakt haar nog nerveuzer en banger en dat vertraagt dan weer meer. Zo raakt de vrouw in een vicieuze cirkel en duurt de bevalling vele malen langer dan eigenlijk nodig was. Dit valt te vermijden wanneer een vrouw volkomen ontspannen is en omgeven wordt door ‘vrienden’. Hoe minder onrust, des te minder pijn. Als de moeder uit voorzorg naar een kraamafdeling moet, dan zou zo’n ziekenhuisafdeling in elk geval zo vertrouwd en plezierig mogelijk moeten zijn.


  Tegenwoordig zijn vaders meestal bij de geboorte aanwezig.


  Hoewel men beweert dat dit natuurlijk is (de ouders delen hun ouderschap), hebben vaders in vroeger tijd nooit een erg prominente rol gespeeld rond de geboorte. Steun kwam doorgaans alleen van vrouwen. Vrouwen die zelf ooit een kind kregen, schijnen meer rust uit te stralen dan mannen.


  Een aanstaande vader staat soms nog meer onder spanning dan de moeder en hij loopt kans zijn angsten over te dragen; dan verergert hij de zaak in plaats van tot steun te zijn. Er zijn echter ook situaties waarin de vader de enige intieme partner is voor een vrouw en wanneer die man dan ontspannen en kalm is, kan hij van nut zijn. Het hangt er dus van geval tot geval vanaf.


  Je zou uit een en ander af kunnen leiden dat een vrouw het best thuis kan bevallen. Daar voelt de vrouw zich op haar gemak en ondervindt de geboorte dus geen nodeloos uitstel. In Nederland is de thuisbevalling eerder regel dan uitzondering. Maar in veel landen is het idee dat alleen een ziekenhuis veilig is om een kind te krijgen zo vast verankerd, dat thuis blijven op zich reden tot angst wordt. De vrouw zit klem tussen twee mogelijkheden, die beide de angst al ingebouwd hebben: het ziekenhuis is klinisch en vreernd, thuis ontbreken de medische hulpmogelijkheden. Het gaat erom altijd die keus te maken die de individuele moeder optimale rust en zekerheid verschaft. Dan heeft ze geen last van de automatische verdediging die de geboorte vertraagt, hoe hard zij ook ploetert om dat kind te baren.


  Behalve de plek waar de bevalling moet plaatsvinden, is er ook nog de vraag in welke houding dat het best gaat. Weer kijkend naar de gewoonten bij oude volkeren, moeten we vaststellen dat baren terwijl je plat op je rug ligt, niet de meest ideale positie is. Als je het nuchter bekijkt, is het zelfs tamelijk zot geen gebruik te maken van de zwaartekracht. In plaats van de baby te laten ‘vallen’, moet de moeder worden aangespoord om te persen…te persen! In horizontale positie moet zij het kind naar buiten werken. Een merkwaardig medisch fenomeen, dat met de natuurlijke gang van zaken weinig van doen heeft. De aanstaande moeder die naar het ziekenhuis gaat, lijkt ook als een zieke te worden behandeld. Ze moet in bed liggen, als een echte patiënt, en wordt door medisch personeel verzorgd, alsof haar iets mankeert – in feite gaat het haar juist uitzonderlijk goed. Die sfeer van medisch handelen rond een aanstaande moeder is zo langzamerhand aanvaard als de normale gang van zaken, terwijl het in feite niet meer is dan een modern aanwensel.


  Als we de gang van zaken bekijken bij oude stammen en culturen, zien we dat een hurkhouding de meest natuurlijke is.


  Zelfs het oude Egyptische hiëroglief voor geboorte toont een hurkende vrouw met een verschijnend kinderhoofdje tussen haar benen. Net zo ging het in het oude Babyion, Griekenland en bij de pre-Columbianen in Zuid-Amerika. In het oude Rome werden speciale baarstoelen gebruikt. Deze stoelen hadden een weggezaagde zitting, zodat de baby eruit kon terwijl de moeder zich vastgreep aan de armleuningen. Eeuwenlang waren dergelijke hulpstukken in Europa populair, hier en daar waren ze aan het begin van de twintigste eeuw nog in gebruik.


  Een kind krijgen is op die manier makkelijker, zoals we weten uit zorgvuldige studies van antropologen die werkten in Nieuw-Guinea en elders. Observaties van primitieve stammen die nog niet door verder ontwikkelde culturen op weg zijn ‘geholpen’, tonen aan dat de hurkhouding de inspanning ingrijpend vermindert. Al zie je ook dan verwrongen gezichten, en al zijn er zeker nare momenten, de hele bevalling verloopt sneller en efficiënter.


  Wij moeten ons opnieuw een paar oude lessen over de geboorte eigen maken. Vooropgesteld dat een moeder gezond is en er geen complicaties dreigen, doen we er goed aan nog eens na te denken over plaats en houding voor een geboorte.


  Baren is een natuurlijk proces en we zouden zowel medische als biologische aspecten in onze overwegingen moeten betrekken.
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  Het huilen van de pasgeborene


  We vallen een ouder niet hard wanneer hij glimlacht bij de eerste kreten van de pasgeborene. Het is een teken dat de nieuweling leeft en ademt.


  Maar is dat huilen echt nodig? Op elk ander moment is huilen een signaal dat ouders verontrust en hen bezorgd maakt welk ongemak of welke pijn hun kind ervaart. Verbergt die vreugde over dat eerste hoorbare teken van leven soms de terechte bezorgdheid over de paniekgevoelens van de baby? Is de traditioneel geaccepteerde gang van zaken rond de geboorte ook de beste opvang voor het kindje?


  Om daar een antwoord op te geven moeten we een beeld hebben van wat de baby ervaart op het moment dat hij ter wereld komt. Vanuit een warm, donker, rustig, zacht, koesterend, vloeibaar bestaan rolt hij in een omgeving vol tegenstellingen. In het ziekenhuis brandt felle verlichting, zodat iedereen die met de geboorte van doen heeft goed kan zien wat er gebeurt. Medewerkers die de moeder aanmoedigen zorgen voor flink wat lawaai. De baby verliest meteen het lichamelijk contact met zijn moeder wanneer hij door het medisch personeel wordt opgepakt en onderzocht. Er is de ingeburgerde gewoonte het kind een klap te geven om te zorgen dat hij flink huilt, wat de ademhaling goed op gang brengt. De altijd aanwezige angst dat de baby niet snel genoeg begint te huilen, maakt mensen ongeduldig en doet ze met opzet ruw handelen om een reactie uit te lokken. De andere onderdelen van de medische routine worden meestal ook zonder uitstel aangepakt: het afbinden en doorknippen van de navelstreng, het wegen en nakijken van de pasgeborene, en het wassen en aankleden.


  Al deze handelingen zijn, net als de blijde glimlach van de ouders, heel begrijpelijk. De medische staf is volledig geconcentreerd op een feilloze bevalling, er mag niets fout gaan, er moet zo snel en efficiënt mogelijk een gezond, prima kind in de wieg liggen. Dat kan niemand kwalijk worden genomen, maar de laatste tijd gaan er wel stemmen op dat men, in de haast alles goed te doen, te ver is gegaan: de pasgeborene wordt als een patiënt behandeld, in plaats van als een volmaakt gezonde nieuwkomer. In die zeldzame gevallen dat er medisch gezien echt iets mis is, is het natuurlijk volkomen terecht om snel en zakelijk te handelen. Maar bijna altijd zijn dergelijke problemen al lang voor de bevalling bekend; tijdens controles is duidelijk geworden dat er moeilijkheden te verwachten waren. Maar in veruit de meeste gevallen, waar het gaat om een gezonde, sterke moeder en baby, valt er veel te zeggen voor een wat zachtzinniger benadering, zodat de baby in zijn eerste kennismaking met de wereld wat minder schokken te verwerken krijgt.


  Hoe zou zo’n zachtere aanpak eruit kunnen zien? Met een meer geleidelijke aanpak krijgt het kind de kans de onvermijdelijke confrontatie met zijn nieuwe wereld stap voor stap aan te gaan, in plaats van in één grote klap. Als je goed kijkt naar het gedrag van een pasgeborene, wordt al snel duidelijk hoe dat valt te realiseren zonder onaanvaardbare risico’s te nemen.


  Om te beginnen is het helemaal niet nodig dat iedereen praat en met allerlei medische instrumenten rammelt wanneer de baby zijn entree maakt. Tenzij er bij de bevalling iets fout gaat, kan het in de verloskamer volkomen stil zijn, zodat de oren van de baby rustig kunnen wennen aan het schelle geluid van de wereld buiten het water.


  Voorts kunnen die felle lampen een heel stuk gedimd worden zonder dat dat medische problemen geeft, vooral vanaf het moment dat de baby er eenmaal is. In plaats van met dichtgeknepen oogjes in het licht te baden, kan hij dan rustig wennen aan deze geheel nieuwe zintuigelijke ervaring.


  Ten derde kan de paniek die ontstaat als hij zijn moeder niet meer voelt worden verzacht door het kindje direct op zijn moeders buik te leggen. De baby wordt niet omhoog gehouden, maar meteen op de moeder gelegd; haar buik is nu comfortabel hol. Terwijl we het kindje daar rustig laten liggen, kunnen andere volwassenen het beethouden en koesteren, zonder het contact met de moeder te verbreken. In eerste instantie zal de dokter of verloskundige dit doen, daarna reikt de moeder zelf naar haar kind en voelt voor het eerst zijn kleine, nietige lichaampje. Zo verloopt de overstap van volledig lichamelijk contact naar helemaal geen contact geleidelijk en wordt een al te grote schok vermeden.


  Moderne artsen, die voorstander zijn van deze zachtzinniger benadering van de pasgeborene, zien hun inspanningen beloond met baby’s die veel rustiger en minder panisch zijn.


  Geen krijsende, verwrongen snoetjes. De pasgeborenen liggen kalm en vredig tegen hun moeder aan en rusten uit van hun reis naar deze wereld. Misschien blijven ze niet helemaal stil, maar het langdurige geschreeuw wordt vervangen door een paar korte kreten op het moment dat het kind het geboortekanaal verlaat. Deze kreten zijn een onvermijdelijk gevolg van de plotselinge uitzetting van het borstkasje op het moment dat het kind de nauwe omstrengeling van de vagina verlaat. Het ene moment wordt de borst helemaal samengedrukt, het volgende moment zet hij helemaal uit: lucht suist naar binnen. De daarop volgende uitademing zorgt voor de eerste kreten. Daarna wordt het kindje stil, als het tenminste lichaamscontact houdt met de moeder en zachtjes op haar wordt neergelegd.


  Nu hebben moeder en kind even rust. De rest van de procedure – het doorknippen van de navelstreng, wassen, wegen, kleden – kan wachten, de baby krijgt de kans veilig in zijn moeders armen aan de nieuwe wereld te wennen. Er hoeft op dit moment niets onmiddellijk te gebeuren. De navelstreng blijft nog een paar minuten kloppen en verschaft het kind nog steeds de nodige zuurstof. Onderwijl begint het kind met zijn eigen longen te ademen, en vervangt kalmweg het ene systeem door het andere. Haast-je, rep-je de navelstreng afbinden en doorknippen doet het kind geen goed, en dwingt hem heel snel over te stappen op zelfstandig ademen; weer een manier om de pasgeborene extra onder druk te zetten. De stap-voor-stapmethode laat de baby gelegenheid in zijn tempo over te gaan op zelf ademen, niet in het tempo van het ziekenhuis.


  Wassen, wegen en aankleden zijn allemaal zaken die best kunnen wachten. De baby is bedekt met een laagje beschermende huidsmeer, waaronder zijn velletje heel gevoelig en kwetsbaar is. De aanraking met zijn moeders buik en handen is veel prettiger dan die met handdoeken en kleertjes.


  Ook hier geldt dat de trage aanpak de baby goed doet en hem ruimte laat om zich aan te passen.


  Onderwijl gebeurt er nog iets anders van belang: de moeder is haar kind niet meteen kwijt. Ze heeft gelegenheid het kind met haar handen te voelen en, tijdens deze unieke momenten in de voortplantingservaring, volop te genieten van het nieuwe mensje. Het gaat hier om een hoogtepunt en er horen geen deskundigen te zijn die haar ervan beroven – dat zou een soort partus interruptus betekenen, een afgebroken bevalling. Een normale geboorte is geen medische aangelegenheid maar een moment van magistraal biologisch belang.


  De medische kant moet zoveel mogelijk op de achtergrond blijven, zolang er geen problemen optreden.


  Kalm en vredig, in stilte en betrekkelijk duister kan de moeder dan de aanwezigheid van haar kind in zich opnemen. Na verloop van tijd, als ouders en kind de eerste schok van de geboorte te boven zijn, kan de rest van de bezigheden worden afgewerkt. Voor we echter zover zijn, wordt het kind zachtjes wat hoger gelegd en kan proberen voor het eerst te zuigen. Op die manier kan de moeder haar kind ook goed van dichtbij in zich opnemen; de band tussen beiden wordt nu steviger dan ooit. Het zal zeker geen toeval zijn dat de navelstreng bijna altijd lang genoeg is om het kind aan de borst te leggen terwijl de streng nog aan de placenta vastzit.


  Als de bevalling niet uitzonderlijk zwaar en vermoeiend was, zijn moeder en kind in deze ogenblikken klaarwakker. In de eerste uren van zijn leven heeft een baby zijn ogen vrijwel altijd open en dit oogcontact na de geboorte mag geen enkele moeder die er prijs op stelt worden ontzegd. Het schoonmaken kan nu wel beginnen, maar ook dan moet de baby zo snel mogelijk weer bij zijn moeder worden gelegd. In ouderwetse kraamklinieken werden alle baby’s in een aparte kamer bij elkaar gelegd, in lange rijen eenvormige wiegjes. Ieder kind werd om de vier uur bij de moeder gebracht, voor de gereglementeerde voeding. Dit was een volslagen onnatuurlijke gang van zaken en zeker niet iets wat een vrouw uit de oertijd (of een chimpansee bij voorbeeld) zou tolereren. Als de moeder niet ziek is, of op een andere, ernstige manier is uitgeschakeld, dan horen zij en haar kind zo min mogelijk te worden gescheiden.


  Misschien zijn er wel mensen die vinden dat dit alles niets meer is dan een romantisch ‘terug-naar-de-natuur streven’, en dat het, in het licht van onze moderne kinderverzorging, nergens op slaat. Er bestaan overtuigende bewijzen tegen dergelijke kritiek. In de jaren zeventig hebben scherpzinnige onderzoekers grondig onderzoek gedaan naar moeders en hun pasgeboren kinderen. De ene groep kreeg te maken met de beproefde ziekenhuis-routine, de andere mocht per dag vijf uur met hun kind knuffelen. Toen allen uit het ziekenhuis waren, hebben de onderzoekers nog een aantal keren het verdere gedrag van beide groepen bekeken. Ze ontdekten dat een maand na hun driedaags verblijf in het ziekenhuis, de ‘knuffelmoeders’ meer lichamelijk contact met hun kindjes hadden dan de moeders die de strakke regels hadden gevolgd. De eersten omhelsden hun kinderen steviger tijdens de voedingen en hadden intensiever oogcontact. Ook een jaar na de opname waren er nog verschillen, de knuffelmoeders bleven attenter en zorgzamer voor hun kind, wanneer dat tekenen van onrust of ongemak vertoonde.


  Het is dus duidelijk dat intensief contact in die eerste dagen de band tussen ouder en kind verstevigt. Het zou natuurlijk dwaasheid zijn te stellen dat het onontbeerlijk is. Tal van baby’s doen het ook zonder dat eerste contact uitstekend, maar als de moeder ertoe in staat is, zou het dom zijn er vanaf te zien alleen om ziekenhuizen in hun routine te stijven.


  Kort geleden heeft een aantal Franse artsen wel zeer verregaande regels geïntroduceerd om de geboorte zo natuurlijk mogelijk te laten verlopen: alles gebeurt in vrijwel volkomen stilte en de baby wordt haast als een heilige benaderd. De baby wordt er een toonbeeld van rust en vrede onder, maar een nieuw soort paniek treedt op als een en ander te ver wordt gevoerd. Sommige moeders krijgen het te kwaad met de al te grote stilte. Groot geworden met een beeld van een lawaaierige, drukke bevalling, krijgen ze nu het idee dat zich een ramp heeft voltrokken en dat hun verstilde kind dood of stervende is. Deze opvattingen zijn van generatie op generatie overgegaan en soms was het zelfs moeilijk een moeder ervan te overtuigen dat haar baby gezond en volkomen in orde was. Het mag duidelijk zijn dat het geen zin heeft de angstige spanning bij het kind weg te nemen, en er dan de moeder mee op te zadelen. Beiden moeten zo ontspannen mogelijk zijn om het eerste contact positief te doen verlopen. Dit wordt het best bereikt in een compromis tussen de traditionele verwachtingen en de volstrekt afwachtende houding rond een ‘biologische bevalling’.


  De vader werd tot nu toe buiten beschouwing gelaten, maar ook zijn aanwezigheid verstevigt de band. Als een vader in die eerste uren de tijd neemt om zijn kind vast te houden en te knuffelen, staat ook hij er later dichterbij. Het is geen toeval dat pasgeborenen de eerste uren na de bevalling klaarwakker zijn, en pas daarna in een lange, diepe slaap vallen.


  In die eerste periode zijn ze meer opmerkzaam dan ze in de volgende dagen zullen zijn; het is heel goed mogelijk dat deze wakkere uren speciaal zijn ontstaan als ‘kennismakingstijd’. Op deze momenten oefent het kind een enorme aantrekkingskracht uit op zijn ouders, die juist dan in een emotioneel ontvankelijke fase zijn. Het is heel aannemelijk dat deze krachtige combinatie de grondslag vormt voor de intense verbondenheid binnen het gezin.
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  Waar dient huidsmeer voor?


  Het pasgeborene ziet er op het eerste gezicht uit als een zwemmer die plannen heeft Het Kanaal over te steken. De overeenkomst schuilt in de dikke, wittige laag vet die hun een merkwaardig gezalfd uiterlijk geeft. Het vet dient bij de zwemmer om hem op temperatuur te houden. Voor de pasgeborene geldt dit mogelijk ook; het vet zorgt ervoor dat hij vlak na de geboorte niet te snel afkoelt, maar de eerste functie ervan is die van smeermiddel.


  De technische term ervoor is vernix caseosa, dat wil zeggen ‘kaasachtige smeer’. Het is een mengsel van huidschilfers en vet uit de talgklieren. Die klieren, die uitgaan van haarfollikels, worden in de laatste maanden van de zwangerschap heel actief, zodat het kind bij de geboorte helemaal met smeer is bedekt en makkelijk door het nauwe geboortekanaal glijdt. Zonder huidsmeer zou de geboorte zo goed als onmogelijk worden.


  Een verdere verklaring zou zijn dat het vet de huid beschermt tegen de invloeden van het vruchtwater. Maar als dat zo is, is het wel vreemd dat het pas vlak voor de bevalling ontstaat. De timing doet sterk vermoeden dat het vooral om een een glijmiddel gaat.


  Wel overtuigend is het idee dat de laag huidsmeer ook dient om de tere babyhuid in de eerste dagen na de geboorte te beschermen tegen infecties. Dit is ook de reden dat het niet altijd wordt weggeveegd, maar dat men soms wacht tot het vanzelf verdwijnt. Veel moeders echter hebben wat bezwaar tegen een baby die is ingepakt in een soort ‘kaashuls’ en er bestaat dan ook een sterke neiging het kind zo snel mogelijk helemaal schoon te wassen. Zo gaat het dus bijna overal, en daarna wordt het kindje voorzichtig in warme, zachte doeken gepakt. Het risico dat de baby een infectie zal oplopen, valt gezien de huidige hygiënische omstandigheden te verwaarlozen.
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  Hoe lang is de navelstreng nodig?


  De navelstreng die moeder en kind verbindt, groeit door tot in de 28ste week van de zwangerschap. Dan stopt de groei, ongeacht de lengte van de streng. Die varieert vrij sterk, vreemd genoeg, en we hebben geen idee waarom. De lengte van de navelstreng is van alle kenmerken van baby’s de meest variabele: ze loopt van een magere achttien centimeter tot een imposante 120 centimeter. Het gemiddelde is 51 centimeter. De grootte van moeder of kind heeft hierop geen invloed. Er is maar één factor die een zeker verband met de lengte van de navelstreng lijkt te hebben: het geslacht van het kind. Om een of andere duistere reden is de navelstreng van een jongetje gemiddeld zo’n vijf centimeter langer dan die van een meisje.


  Als het kind is geboren, klopt de navelstreng nog. Met een snelheid van ruim zes kilometer per uur stroomt het bloed door de ene slagader en de twee gewone aderen; zo wordt de baby van zuurstof en voeding voorzien. Dit gaat nog een minuut of vijf door. Dan, als het kloppen is gestopt, wordt de navelstreng op twee plaatsen afgebonden en doorgeknipt.


  Het stompje aan de buik van de baby is meestal ongeveer vijf centimeter lang. Tussen het uiteinde van de streng en het buikje van de baby wordt een plastic klemmetje gezet, op ongeveer één centimeter van de buikwand. Het blijft zitten tot het stompje indroogt en afvalt.


  Bij de geboorte heeft de navelstreng een merkwaardig blauwwitte tint, maar bij het uitdrogen verkleurt hij binnen enkele uren naar zwart. Tussen de vijf en tien dagen later valt het stompje af.


  Na het afvallen blijft een ‘rauw’ naveltje over, dat al snel hard wordt. Soms puilt de navel in dit stadium nogal uit; bij sommige baby’s zelfs angstig ver, maar mettertijd vlakt dat weer af. Zelfs een klein breukje (wat nogal eens voorkomt) kan geen kwaad; met een paar maanden is het verdwenen.


  Niets in dit gebeuren is pijnlijk voor het kind. De hele gang van zaken maakt deel uit van de overgang tussen verbonden en niet-everbonden zijn, en is volkomen natuurlijk. De moeder hoeft er weinig aan te doen en het beste advies is doorgaans: ‘dat regelt zichzelf’. Eén belangrijk ding om te onthouden is dat een primitieve moeder de navelstomp niet zou afdekken of verbinden, maar aan de lucht laat drogen. De navel moet schoon, en voor alles droog blijven. Is hij nat of vochtig dan wordt het natuurlijk proces van indragen belemmerd. Zo vaak mogelijk een blote buik is het best.


  Het enige minuten na de geboorte doorknippen van de navelstreng lijkt ons een eeuwenoud, beproefd gebruik. In feite is het iets wat pas de laatste paar honderd jaar de gewoonte is. Voor die tijd was het meer gebruik te wachten tot de nageboorte was verschenen – de placenta. Kort geleden is dit gebruik in Hongarije hersteld, en wel om een speciale reden.


  Artsen argumenteerden dat een deel van het bloed van de baby zich in de navelstreng en in het weefsel van de placenta bevindt. Door te wachten krijgt de baby dit extra bloed. De baby wordt op de buik van de moeder gelegd en men wacht tot de placenta is uitgedreven. Dit gebeurt meestal binnen een kwartier tot een half uur. De placenta wordt in een schaal gelegd en omhoog gehouden, hoger dan de baby. Zo stroomt het bloed uit de nageboorte in de bloedvaten van de baby. De baby krijgt zo tot 25 procent meer bloed en dat geeft hem een mooie reserve om het leven mee te beginnen.


  Zonder zó ver te gaan, kunnen we de baby toch extra bloed gunnen door gewoon te wachten met afbinden tot de navelstreng is gestopt met kloppen, in plaats van meteen na de geboorte.


  Nog even over onze manier van doen met de navelstreng zelf. Wij gooien die gewoon weg als ziekenhuisafval, maar ook dit is iets van late datum. Voorheen, in primitieve culturen, werd de streng beschouwd als een belangrijk, magisch iets. Vaak werd hij bij wijze van medicijn geconsumeerd, begraven, gedragen of in een boom gehangen. Bij veel stammen werd hij als talisman omgehangen of zorgvuldig bij de familiekostbaarheden bewaard en ten slotte met de eigenaar begraven als diens tijd gekomen was. Tegenwoordig springen wij er achteloos mee om: weggooien zodra de taak is volbracht.
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  Waarom gaapt een baby bij zijn geboorte?


  Onder normale omstandigheden gaapt een baby een paar keer flink zodra hij op de wereld is gekomen.


  Gezien de worsteling die hij zojuist heeft doorstaan om geboren te worden, zou je aannemen dat hij gaapt van vermoeidheid, maar dat is niet de juiste verklaring. Dat gapen van de pasgeborene is een reflex die ervoor zorgt dat hij meteen een flinke hoeveelheid zuurstof binnen krijgt. Het gaat hier om een cruciale daad aan het begin van een zelfstandig leven.


  Veel baby’s krijgen er tegenwoordig door alle medische handelingen geen kans meer toe. Als de geboorte is versneld en de baby zo wordt behandeld dat hij langdurig huilt, is er geen tijd om te gapen. Wordt de bevalling daarentegen rustig afgewacht en blijft de navelstreng intact tot hij niet meer klopt, dan begint het kind in zijn eigen tempo te ademen, en, als dat zo uitkomt, te gapen. Dit ademen en gapen begint op een natuurlijke manier, nog voor de navelstreng stilvalt.


  De drang om handelend op te treden en de bevalling te regelen, maakt geduld een deugd die men niet vaak aantreft rond een kraambed. De angst dat de baby niet zal ademen zit er zo diep in dat de hele procedure wordt opgejaagd en de baby gedwongen wordt sneller met ademhalen te beginnen dan de natuur had bedoeld.


  Staan er zorgvuldige en ervaren helpers aan het bed, of vindt de geboorte plaats onder meer natuurlijke, minder klinische omstandigheden, dan zien we de baby doorgaans gapen. Uit dit gapen is een merkwaardige gewoonte ontstaan: volwassenen houden hun hand voor hun mond als ze gapen. ‘Goede manieren’ noemen we dat. Waarom kunnen we bij andere gelegenheden onze mond wel opensperren zonder dat dit onbehoorlijk heet?


  De verklaring is dat er een onjuist verband werd gelegd tussen het gapen van pasgeborenen en het hoge sterftecijfer onder baby’s. Er bestaat natuurlijk geen verband tussen gapen en het overlijden van pasgeborenen – in tegendeel – maar het verband is eeuwen geleden door bijgelovige lieden gelegd. De gedachte was dat een baby die zijn mond opensperde om te gapen een deel van zijn ziel liet ontsnappen en zo zijn lichaam verzwakte, met de dood als gevolg. Nu stierven er inderdaad veel baby’s in de eerste levensdagen of -weken (meestal door gebrek aan hygiëne of schadelijke praktijken rond de geboorte) en het was logisch dat daar verklaringen voor werden gezocht. Als zo’n verklaring de eigenlijke verantwoordelijke vrijuit liet gaan, des te beter. Een uitstekend idee dus om het gapen de schuld te geven. In het oude Rome werd moeders geadviseerd goed op te letten of hun kind neiging had te gaan gapen. Men moest meteen de mond van het kindje afdekken om te verhinderen dat hij delen van zijn ziel liet verdwijnen en zo steeds verder verzwakte. Zodra het kind oud genoeg was om zelf een hand voor zijn mond te houden, kreeg hij streng opdracht dat te doen. Die gewoonte leeft tot in onze tijd voort.


  Als wij een hand voor onze mond houden wanneer we gapen, zetten we onbewust het oude bijgeloof voort. Wat we gewoon ‘goede manieren’ noemen wortelt dus in zeer oud bijgeloof.
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  Cijfers rond de geboorte


  Baby’s vertonen bij de geboorte grote onderlinge verschillen, maar het is nuttig te weten hoe het gemiddelde mensenkind eruit ziet.


  Doorgaans wordt een baby geboren na een zwangerschapsperiode van 240 tot 293 dagen. Korter noemen we prematuur, langer betekent overdragen. Tussen het moment van bevruchting en de geboorte liggen meestal 266 dagen. De populaire rekenmethode stelt dat het kind 280 dagen na de laatste menstruatie wordt geboren – vaak valt de datum zorgvuldiger uit te rekenen.


  Om een of andere ons onbekende reden blijven meisjes gemiddeld een dag langer in de baarmoeder dan jongens.


  Blanke baby’s komen vijf dagen later ter wereld dan zwarte.


  Deze verschillen staan los van het gewicht van het kind of van de mate van welstand van de betrokkenen. Tot op de huidige dag heeft niemand deze vreemde verschillen weten te verklaren.


  De baby heeft de meeste kans zwangerschap en bevalling probleemloos te doorstaan als de moeder tussen de achttien en dertig jaar is. Het allerbeste moment, van de baby uit bekeken, is wanneer de moeder 22 jaar oud is. Dit is voor vrouwen de meest vruchtbare leeftijd, met een foetale sterfte van slechts twaalf per duizend. Tegen de tijd dat de moeder 45 is, is dit getal opgelopen tot 47 per duizend.


  De oudste vrouw die ooit een kind baarde, was 57 jaar oud.


  Dit is echter heel uitzonderlijk, want de gemiddelde leeftijd waarop de overgang inzet is 51 jaar.


  Bij de geboorte weegt het gemiddelde kind 3500 gram. Er zijn grote verschillen, maar slechts vijf procent van alle pasgeborenen valt buiten het gebied van 2500 tot 4250 gram.


  Een jongetje is gemiddeld 225 gram zwaarder dan een meisje. In de eerste dagen na de geboorte valt het kind ongeveer een tiende van zijn geboortegewicht af. Dat is volkomen normaal en maakt deel uit van de aanpassing aan het leven buiten de baarmoeder. Weer een week later is het kind terug op zijn geboortegewicht en begint het grote groeien. In zijn eerste levensmaand komt een kind gemiddeld 225 gram per week aan. Met vijf maanden is het geboortegewicht verdubbeld, en aan het eind van de echte babytijd, dus als het kind een jaar is, is het drie keer zo zwaar als aan het begin.


  De gemiddelde lengte van een pasgeboren baby is 51 centimeter; slechts vijf procent van alle baby’s valt niet binnen de 46 en 56 centimeter. Met een maand of twaalf is hij tussen de 25 en 30 centimeter gegroeid.


  De menselijke hersenen, vergeleken bij dieren toch al gigantisch, worden in de eerste twaalf maanden ruim twee keer zo zwaar. Bij de geboorte hebben de hersenen een kwart van hun uiteindelijke gewicht, na een jaar zijn ze op zestig procent.


  Bij de geboorte is het hoofd relatief heel groot. Het maakt ongeveer een kwart van de totale lengte uit. Deze verhouding verandert met het groter worden, bij een volwassene is het hoofd nog slechts een achtste van de totale lengte.


  Het hartje van de pasgeborene weegt nog geen dertig gram, maar na een jaar weegt het vijftig gram. In de eerste levensweken ligt de polsslag op ongeveer 140 per minuut, aan het eind van het eerste jaar is die gezakt tot 115. Tijdens de geboorte is de polsslag erg hoog, wel tot 180 slagen per minuut, maar dat zakt binnen een paar uur.


  Bij de overgrote meerheid van alle jongetjes zijn de testikels ingedaald (98 procent), en binnen een paar maanden volgen die paar anderen.


  Chemisch gezien is het kindje samengesteld uit zeventig procent water, zestien procent vet, elf procent proteïne, en één procent koolhydraten.
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  Waarom hebben ze zo’n zacht plekje op hun hoofd?


  De menselijke schedel beschouwen wij als een goede, harde verdediging voor het kwetsbare brein daarin – een biologische valhelm. Waarom dan is een babyschedeltje zo zacht? Gezien zijn zwakke nek en onhandige lichaampje lijkt een valhelm voor een baby bijzonder nuttig en toch zijn de hersenen van het zo kwetsbare jonge kind tamelijk onbeschermd.


  De verklaring hiervoor moeten we zoeken in het feit dat de mens duizenden jaren geleden besloot op twee benen verder te gaan. Die verticale gang stelde aan het bekken van de vrouw heel nieuwe eisen. Er moest een compromis worden gecreëerd tussen de oude functie van het baren en de nieuwe van de gang rechtop. Resultaat was een tamelijk nauw geboortekanaal waar de baby op zijn reis naar de wereld doorheen moet. Om dit mogelijk te maken moest het kind gestroomlijnd worden. Een brede, stugge schedel zou bij de geboorte een te stomp voorliggend deel vormen. Er was een aangepast ontwerp nodig – met een wat toelopende punt.


  Hoe kon de kleine schedel worden aangepast?


  Om te beginnen moest de schedel zachter worden en meer beweeglijk. Ten tweede kon hij beter uit een aantal delen bestaan dan uit één rond bot. Ten slotte moesten die beenderen onderling kunnen bewegen en zelfs enigszins over elkaar heen geschoven kunnen worden.


  Deze speciale eigenschappen gaven het kind, wanneer het zijn tocht door het benig geboortekanaal aanving, een wendbare, meer soepele vorm, die veel makkelijker kon worden uitgedreven. De schedelbeenderen konden met hun zachte randen over elkaar worden gedrukt en zo het hoofd tijdelijk wat puntiger maken. Sommige moeders schrikken ervan als ze zien hoe het menselijk aanpassingsvermogen het hoofdje van hun baby heeft vervormd of uitgerekt. Zij zijn dadelijk bang dat er sprake is van een of andere abnormaliteit. Voor deze angst is geen enkele reden. De schedel heeft het indrukwekkende vermogen binnen een paar dagen te herstellen en een mooie, symmetrische vorm aan te nemen. Zelfs in het ergste geval neemt het in model raken van het hoofdje niet meer dan een paar weken. Hoe lang dat precies duurt hangt af van de engte van de vagina en eventuele moeilijkheden tijdens de baring. Meestal zijn de schedelvervormingen het ergst bij eerste kinderen. Iedere volgende geboorte gaat wat soepeler en oefent minder druk uit op het hoofdje van het kind.


  In het ontwerp van de schedel moest de bescherming dus enigszins wijken voor een soepele baring. De definitieve valhelm moest even worden uitgesteld tot het kind wat ouder was. In die eerste levensweken en -maanden werd de verantwoordelijkheid bij de moeder gelegd. Gezien deze bijzondere flexibiliteit moest het jonge schedeltje wel een speciaal groeipatroon ontwikkelen.


  In het begin bestaat de schedel van een pasgeborene uit een aantal gebogen beenderen met vliezen ertussen op de plaatsen waar die beenderen nog niet naadloos aansluiten. Die openingen zorgen ervoor dat de schedel tijdens de geboorte vervormd kan worden. De tussenruimten worden opgevuld met zacht maar stevig weefsel. Op zes plaatsen wijken de beenderen zo zeer, dat er zachte plekken ontstaan, de zogenaamde fontanellen. Deze term, die letterlijk ‘klein fonteintje’ betekent, is ontstaan uit het idee dat de zachte plek de indruk wekt alsof er ieder moment vocht uit zou kunnen opwellen. De moeder die voor het eerst zo’n zacht plekje aanraakt, vindt dat schijnbaar zo kwetsbare stukje heel eng. Ook deze angst is ongegrond. Het weefsel dat er overheen ligt, is heel stevig en beschermt goed tegen kwetsuren, tenzij het zou gaan om een stoot met een scherp voorwerp.


  De zes fontanellen zijn niet allemaal even groot. Er zijn twee grote en vier kleine. De grootste zitten boven op het hoofd – de voorliggende fontanel bovenaan het voorhoofd, en de achterste, achteraan de bovenkant van de schedel. De voorste is het grootst, al kunnen de afmetingen verschillend zijn.


  Soms is hij niet groter dan de voorzichtige vingertop van de moeder, soms heeft hij een breedte van twee en een half tot vijf centimeter. Hij heeft ruwweg de vorm van een ruit, al voelt hij bij voorzichtige aanraking eerder cirkelvormig. De achterste fontanel is wat kleiner en driehoekig van vorm.


  De vier kleine zijn de voorste en achterste zijfontanellen; het ene paar onder de slapen, het andere laag aan het achterhoofd.


  Sommige moeders denken dat de schedel beschadigd is als ze onder de grote fontanel de hartslag van hun kindje zien kloppen. Dat kloppen is heel normaal; ernstiger is het wanneer de fontanel hol of bol staat. Een holle stand wijst op koorts of uitdroging, de baby moet onmiddellijk vocht krijgen. We zien dit soms onder bepaalde klimatologische omstandigheden of bij sommige ziekten. Staat de fontanel echt bol, iets wat zelden voorkomt, dan is er iets ernstig fout.


  In de eerste twee levensmaanden worden de fontanellen wat groter omdat de schedel groeit. Onderwijl wordt het beschermende weefsel stugger en verbeent. De randen van de beenderen groeien naar elkaar toe tot ze elkaar raken; ze passen golvend aan elkaar als de stukjes van een puzzel. Deze golflijnen, de naden of sutura, hechten steeds beter aan elkaar naarmate de schedel steviger en harder wordt. Als de maanden verstrijken worden de fontanellen geleidelijk kleiner, om ten slotte helemaal te verdwijnen. De valhelm is klaar. De schedel groeit nog wel: door botaanwas aan de buitenkant en het verdwijnen van botlagen aan de binnenkant.


  De hele jeugd door neemt de schedelomvang op deze manier toe en tegen de adolescentie is vrijwel de volwassen maat bereikt. Iedere beendergroei stopt ten slotte wanneer de jonge mens ongeveer 25 jaar is.


  Het dichtgroeien van de fontanellen duurt bij het ene kind veel langer dan bij het andere. Er zijn gevallen bekend waarin het na vier maanden gebeurd was, en andere waarbij het vier jaar duurde. De grote fontanel voor doet er doorgaans het langst over, gemiddeld 18 tot 24 maanden. De kleine fontanel en de zijfontanellen zijn meestal binnen het jaar dicht – soms duurt dat zelfs maar een paar maanden. Eerder of later sluiten lijkt geen enkele betekenis te hebben en uit de verschillen op dit punt valt niets af te leiden. Ouders hoeven zich ook niet druk te maken over de schijnbare kwetsbaarheid van die zachte plekjes. Het weefsel dat erover ligt is taai en stevig, gewoon wassen en droogwrijven richt werkelijk geen enkele schade aan.


  Een ander punt van ouderlijke bezorgdheid zien we als de jonge moeder ontdekt dat het hoofdje van haar kind aan één kant platter is dan aan de andere kant, soms zelfs maanden na de geboorte. Hoewel dit niet algemeen voorkomt, zien we het toch bij heel wat baby’s. Oorzaak is een al heel vroeg bepaalde voorkeur voor een slaaphouding: het kindje legt zijn hoofd altijd op dezelfde manier op het matrasje als hij gaat slapen. De schedelbeenderen blijven in die eerste maanden opvallend plooibaar, ook al verhardt het weefsel van de fontanellen. Ligt een kind nu altijd op dezelfde kant van zijn hoofd, dan wordt die toevallig ‘onderliggende’ zijde wat platter. Hij krijgt een wat scheef hoofd, ook wel een ‘parallellogram-schedel’ genoemd. Soms lukt het de baby in verschillende houdingen te slapen te leggen, maar vaak is het kind heel goed in staat dit soort geregel te ontwijken en koppig zijn favoriete houding in te nemen zodra de moeder haar hielen heeft gelicht. Ook als dat het geval is, is er nog geen reden voor bezorgdheid. Dat scheve hoofdje kan de komende maanden nog wel erger worden, maar tegen de tijd dat het kind twee of drie jaar oud is, zal de schedel zo goed als symmetrisch zijn. Als zich geen ernstige ongelukken voordoen, zal hij verder met een evenwichtig gevormd hoofd door het leven gaan.
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  Harig baby’s


  Soms is een pasgeboren baby’tje van top tot teen bedekt met zacht, donzig haar. Dit kan het afgrijzen van de moeder opwekken, die veronderstelt dat ze een soort aapje ter wereld heeft gebracht in plaats van een wolk van een baby. In werkelijkheid hoeft zij zich nergens zorgen over te maken. We hebben alleen maar te maken met een wat vertraagd foetaal uiterlijk. Doorgaans verdwijnt het haar binnen een paar dagen. In uitzonderlijke gevallen duurt het wel eens een paar maanden, maar uiteindelijk komt alles goed en verschijnt het gladde, zachte babyvelletje.


  Deze uitzonderlijke beharing bij een pasgeborene is dus niet iets om van te schrikken of te walgen, het vormt eerder een unieke gelegenheid om goed te bekijken hoe iedere baby er in de laatste weken voor de bevalling uitziet. Want dat donzige vachtje heeft elke baby gedurende de laatste maanden van de zwangerschap. Het heet lanugo (wat letterlijk ‘wol’ betekent).


  Oorspronkelijk werd daarmee het dons op een perzik aangeduid, en zo is het in de medische terminologie terechtgekomen.


  Lanugo verschijnt op zijn vroegst in de vijfde maand van de zwangerschap, maar de zesde maand is meer gebruikelijk. In de zevende maand begint het te verdwijnen en in de achtste is het meestal weg. Sommige baby’s blijven tot vlak voor de geboorte met dons bedekt. Een heel enkele keer slechts wordt het kindje er tot schrik van zijn ouders mee geboren.


  Soms zie je die beharing alleen op bepaalde plaatsen, het gaat dan vaak om schouders en ruggetje. Soms breidt het zich uit tot wangen en oren, en een enkele keer is de beharing volledig, met uitzondering van de handpalmen en voetzolen. Die uitzondering is opvallend, want bij de meeste behaarde zoogdieren zijn dit de enige kale plekken. Met andere woorden, deze uitzondering onderstreept nog eens dat de lanugo een erfenis is van onze verre voorouders. Het bevestigt wat biologen al jaren meenden, namelijk dat de mens is ontstaan uit een voorgeslacht van behaarde zoogdieren en deel heeft aan de evolutionaire gang van de grote primaten. Daar is niets beschamends aan. Onze dierlijke kwaliteiten behoren tot de beste die we bezitten. Juist onze echt menselijke trekken zijn vaak het kwalijkst.


  Hoe groot is de kans op een behaard kindje? Die kans is heel klein, tenzij het kind te vroeg wordt geboren. Dan is de kans veel groter, omdat het kind nog in een stadium verkeert dat lanugo heel gewoon is. Bepaalde abnormale condities vergroten de kans ook. Sommige geneesmiddelen – cortico-steroïden bij voorbeeld – die gebruikt worden bij schildklierafwijkingen, of ernstige ondervoeding bij het kind kunnen er de oorzaak van zijn dat het ter wereld komt met een wollig donzen vachtje.


  Een mogelijke verklaring voor het moment waarop de lanugo begint te groeien is het ontstaan van de laag huidsmeer, vernix caseosa. Doorgaans verschijnt in de laatste maanden van de zwangerschap eerst de beharing en dan de laag vet.


  De huidsmeer wordt aangemaakt in de talgklieren, die verbonden zijn met de haarfollikels. Het is best mogelijk dat die haarfollikels door de toegenomen activiteit van de klieren ook worden geprikkeld, wat leidt tot die donzige beharing.


  Als de beharing haar doel heeft gediend, verdwijnt ze en blijft alleen de huidsmeer achter, als vitaal glijmiddel tijdens de geboorte.


  
    
  


  10


  Waarom hebben baby-oogjes zulke grote pupillen?


  Niet alleen de ogen van een baby zijn gezien zijn lichaam relatief groot, ook de pupillen zijn aan de forse kant. Dat is kenmerkend voor baby’s en heeft een speciale betekenis. Het maakt het kind aantrekkelijker voor zijn ouders en vergroot daarmee de kans op een liefdevolle, koesterende relatie.


  Om te begrijpen wat grote pupillen aantrekkelijk maakt, moeten we bezien hoe ze werken. De pupil – het zwarte stipje in het midden van het oog – wordt groter en kleiner om de hoeveelheid invallend licht te regelen. Bij zwak licht wordt de pupil groot en donker, in helder licht is hij niet meer dan een speldeknop. De werking lijkt veel op die van een lens van een camera. Naast die gevoeligheid voor licht, reageert de pupil ook op emotie. Als het oog op iets aantrekkelijks valt, verwijdt de pupil zich een fractie meer dan voor de lichtinval op zich nodig is. Bij iets onaangenaams vernauwt hij zich net iets extra. Deze emotionele reactie is volstrekt onwillekeurig. We weten niet dat we dat doen en hebben er ook geen invloed op, maar anderen kunnen het waarnemen en de verandering vaststellen. Ook hier geldt dat een en ander niet bewust wordt beleefd.


  Als een man twee foto’s van een aantrekkelijke vrouw krijgt voorgelegd, die identiek zijn op de grootte van de pupillen na, dan reageert hij intenser op het beeld waarop de pupillen kunstmatig zijn aangezet. Een logische reactie: als een vrouw zich aangetrokken voelt door een mannelijke metgezel, worden haar pupillen wat wijder. Omdat iemand die zich tot jou aangetrokken voelt absoluut boeiender is dan iemand die neutraal blijft, ligt het voor de hand dat verwijde pupillen op zich een aantrekkelijk fenomeen zijn. De man die een vrouw ziet met grote, zwarte pupillen vindt haar leuk omdat zij hem leuk vindt. Dit gebeurt allemaal onbewust; ze staren elkaar diep in de ogen en gevoelens van acceptatie (of afwijzing) schieten over en weer.


  Signalen van wederzijdse aantrekkingskracht maken bij het paar verlangens los naar nadere intimiteit, dicht bij elkaar zijn, en elkaar aanraken. Dit geldt niet alleen voor jonge geliefden maar ook voor de moeder met haar baby. De moeder kan het kind net zo vaak opnemen als zij zelf wil, maar de baby kan zich niet zo makkelijk fysiek uiten. Hij wil graag opgenomen en geknuffeld worden en zijn moeder dicht in de buurt houden, maar mist de lichamelijke kracht om die intimiteit zelf te bewerkstelligen. Hij heeft hulp nodig. Een van de hulpmiddelen zijn nu die vergote pupillen. Die zenden vanzelf krachtige signalen uit en maken hem onweerstaanbaar voor zijn ouders.


  Als de moeder in de buurt komt, is het kind zo enthousiast over wat hij ziet, dat zijn toch al grote pupillen nog wijder worden. De moeder reageert op deze verandering en raakt emotioneel nog meer betrokken – liefde, een gevoel van verbondenheid en een onweerstaanbare behoefte om het kindje vast te houden en te knuffelen, zijn het gevolg. Zo kan de baby de moeder ‘sturen’.


  Het is nodig dat de moeder de pupillen goed ziet, de omliggende iris moet dus flets van kleur zijn. In een donkerbruine iris valt de verandering minder op. We kunnen dus aannemen dat heel veel pasgeborenen blauwe ogen hebben – en dat is ook zo. Bij kinderen met een donkere huid gaat dit niet op. Hun wortels liggen in de zonovergoten tropische regionen, en dan gaat de bescherming met veel pigment boven alles. Blauwe ogen zien we meestal bij blanke kinderen.


  Interessant is dat die blauwe babykijkers later vrijwel altijd bruin worden of een andere donkerder tint aannemen. Extra aantrekkingskracht is noodzakelijk in de periode dat een kind een bijna wanhopige behoefte heeft aan ouderlijke bescherming. Later mogen die irissen verkleuren, als de jonge volwassene zichzelf wel kan redden. Vrijwel alle blanke baby’s hebben dus blauwe ogen, terwijl vrijwel alle blanke volwassenen donkerder ogen hebben. Die verkleuring gaat heel geleidelijk. Met een maand of zes zie je vaak iets ‘troebels’ in het babyblauw, waaruit ouders kunnen aflezen dat hun kind later bruine ogen zal hebben. Zijn de ogen in deze fase nog volkomen helderblauw, dan is de kans groot dat ze dat het hele leven zullen blijven. De drager ervan kan dan later als volwassene met mooie, opvallende irissen door het leven.
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  Hoe sterk is de pasgeborene?


  Baby’s zijn in veel opzichten zwak, maar niet in alle.


  Vanaf het moment van hun geboorte beschikken baby’s over een ongewoon krachtige grijpreflex in hun handjes. Ze kunnen zich zo stevig vastklampen aan de wijsvingers van hun ouders dat ze er aan zouden kunnen bungelen. Dat is voor de verder zo hulpeloze, zwakke baby een heel opmerkelijke prestatie.


  Een waarschuwing is hier op zijn plaats. De verleiding om deze op een of andere manier ‘ongepaste’ kwaliteit uit te proberen, moet u echt bedwingen tenzij de baby op een zeer zachte ondergrond kan neerkomen. Het is namelijk zo dat de kracht van zijn greep heel snel verdwijnt. Een paar dagen na de geboorte zijn sommige kinderen al niet meer in staat hun eigen gewicht te dragen. Het kindje dat de ene dag volgens de regels blijft bungelen, kan de volgende dag gewoon vallen.


  Er is iets vreemds met de ‘tijdsspanne’ waarin deze reflex functioneert. Deze reflex wordt steeds sterker naarmate het kind in de baarmoeder groeit. Vlak na de geboorte is de greep het stevigst en kan het vermogen om te blijven hangen het best worden gedemonstreerd. Op dat moment is het kind nog niet zo zwaar; naarmate het groter en zwaarder wordt, kan zelfs de stevigste greep het gewicht niet meer houden. De kracht ervan neemt af en het gewicht van de baby neemt toe: zo verdwijnt dit opmerkelijk vermogen. Bij sommige baby’s gaat dat langzaam, zelfs met twee maanden kunnen ze nog op die manier worden opgetrokken. Na zes maanden kan het zeker niet meer. Er volgt een pauze en dan treedt de volgende grote ontwikkeling in: iets pakken uit vrije wil. Nu begint het kind doelbewust de wereld om hem heen te verkennen.


  Dit ‘gevorderde’ grijpen is geen verfijnde ontwikkeling van het vroege, instinctieve beethouden; het is een nieuw element dat pas kan optreden als het vorige, meer primitieve het veld heeft geruimd. De grijpreflex van de pasgeborene is een automatisme dat wordt bestuurd vanuit het oudste deel van de hersenen. Dit soort reflexen, en een aantal andere instinctieve gedragspatronen die wij bij baby’s kunnen waarnemen, verdwijnt allemaal voor de meer complexe delen van de hersenen, de ‘nieuwe hersenen’ het roer overnemen en het gedrag van het kind gaan sturen. Het latere grijpen kent verschillen en is aan de wil onderhevig. Het kind kan ermee experimenteren en verschillen aanbrengen. Met een maand of zeven leidt dit tot de prachtige ontdekking dat je kleine voorwerpen kunt oppakken en dan laten vallen of weggooien. Voor ouders wordt het oprapen van deze rondgestrooide dingetjes een soort dagtaak, vaak tot grote vreugde van hun kindje.


  Al heeft deze doelbewuste grijper grote vorderingen gemaakt, één mogelijkheid is er bij ingeschoten: de baby is niet langer in staat zijn eigen gewicht te ondersteunen. Die mogelijkheid krijgt hij pas weer als hij ongeveer twee jaar is. De pasgeborene is daarmee, althans in dit opzicht, een Olympisch kampioen vergeleken met zijn eenjarige soortgenoot.


  Heel wat ouders hebben hun gedachten laten gaan over dit vreemde fenomeen. Wat heeft een pasgeborene aan zijn grijpreflex? Het antwoord moet zijn dat hij er in onze tijd bijzonder weinig aan heeft; wel worden we weer eens met onze neus op de evolutionaire band met primaten en apen gedrukt. Iedere pasgeboren aap kan zich meteen heel stevig vastklampen; sommige aapjes grijpen zich al vast aan hun moeders vacht nog voor ze goed en wel geboren zijn. Alle apemoeders hebben een dikke, stevige vacht waar hun jongen zich in kunnen vastklemmen. Hun greep is zo krachtig dat de moeder van boom tot boom kan zwaaien, of zonder problemen kan rondrennen. Wat wij bij onze kinderen zien, is een overblijfsel van deze greep. Bij andere soorten bleef de reflex functioneel bestaan, bij ons werd hij nutteloos en mag dus snel verdwijnen.


  We kunnen de greep zien door een wijsvinger voorzichtig maar stevig tegen de handpalm van het kindje te leggen. Hij reageert door de vinger te grijpen. Overigens grijpt de baby steviger als hij ondertussen mag zuigen; het lijkt erop of zuigen en grijpen elkaar wederzijds stimuleren. Ook dat is een aapachtig fenomeen.


  Raakt een volwassene in plaats van de palm de rug van het kinderhandje aan, dan gebeurt het omgekeerde: het kind grijpt niet maar opent het handje.
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  Wanneer komen de eerste tandjes door?


  Sommige moeders raken van streek als ze zien dat hun pasgeborene meteen na de bevalling al blijkt te beschikken over een melktand. Het is hun volste recht verbaasd te zijn, niet omdat er iets mis is met hun kind, maar omdat wat ze zien zo’n zeldzaamheid is. Slechts één op elke tweeduizend baby’s komt met een tandje ter wereld. Alle andere hebben het vertrouwde tandeloze mummelmondje – en dat blijft een aantal maanden zo.


  Meestal is er maar één zo’n prematuur tandje, maar in nog zeldzamer gevallen zien we er wel eens twee. Het gaat om snijtandjes in de onderkaak, die nogal zwakjes in het tandvlees wortelen en kunnen bewegen. Daardoor geven ze bij borstvoeding minder problemen dan je misschien zou verwachten. Onder de druk van het zuigen buigen ze in het tandvlees naar achteren en bezeren dus niet de gevoelige borst.


  Soms worden die vroege tanden weggehaald, maar dat is niet nodig. Men kan er het best gewoon afblijven. In de loop der tijd worden het gewone melktandjes. Worden ze getrokken, dan blijven er langdurig lege plekken in het kindergebit, tot met een jaar of zes het blijvende gebit begint te verschijnen.


  In sommige culturen werden deze tandjes met het grootste wantrouwen bekeken, als kenmerk van het kwaad. In sommige delen van Afrika trof baby’s die het ongeluk hadden met een tand te worden geboren, het vreselijke lot van een rituele moord, ten einde het kwaad dat zij mee zouden dragen, bij de wortel uit te roeien. Overbodig te stellen dat een pasgeborene met een tandje net zo normaal is als zijn tandeloze soortgenoten, al is er één bijzonderheid die toch niet onvermeld mag blijven. Een aantal evidente leiders uit de wereldgeschiedenis werd geboren met zo’n tand. Julius Caesar bij voorbeeld, Hannibal, Lodewijk XIV, Napoleon, Richelieu, en, zo luidt de mare, Shakespeare en Richard III van Engeland. Gezien het feit dat het zo’n zeldzaam verschijnsel is, is dit een opvallende lijst met namen. Mocht dat de ouders tot troost strekken, dan kan worden vastgesteld dat er ook heel wat baby’s met tandjes zijn die nimmer de behoefte hebben gedemonstreerd de wereld naar hun hand te zetten.


  Het begint in de kinderkamer, en later…


  Bij bijna alle pasgeborenen verschijnen de eerste tanden niet eerder dan zes maanden na de geboorte. Onderling zien we grote verschillen, en ‘normaal’ noemen we ergens tussen vier en veertien maanden. Eerst komen de onderste snijtanden in het midden door, dan die aan de bovenkant en vervolgens de rest van de snijtandjes boven. Maar deze volgorde is niet absoluut. Soms verschijnen boven en onder alle voorste snijtanden, en pas daarna de rest. In andere gevallen zien we eerst het hele rijtje snijtanden onder, en komt de bovenkaak pas daarna aan de beurt.


  Doorgaans duurt het een maand of zes voor alle snijtanden door zijn, en de gemiddelde eenjarige heeft ze allemaal. Een ander kind, dat zich in dit opzicht wat trager ontwikkelt, heeft er misschien nog geen. Het kan wel heel goed mogelijk zijn een gegeven paard in de bek te kijken om de leeftijd ervan te schatten, bij een baby ligt dat heel wat moeilijker. In feite vormt het gebit een heel slechte indicatie voor de leeftijd van een klein kind.


  In zijn tweede levensjaar, als de babytijd voorbij is, verschijnen de kiezen en hoektanden. In deze periode kan een kind lastig zijn en hinder hebben van pijn in zijn mondje. In de echte babytijd heeft een kind vrijwel geen last van doorkomende tanden.


  We spreken van melktanden om het gebit aan te duiden dat uiteindelijk zal verdwijnen. Het babygebit bestaat uit twintig tanden en kiezen die zich al heel vroeg in het tandvlees ontwikkelen. De eerste aanzet is al aanwezig bij een zes weken oude foetus en tussen de zesde en 24ste week van de zwangerschap beginnen ze te verkalken en zich voor te bereiden op doorkomen en bijten.


  Wat het melkgebit betreft, zien we een klein verschil tussen jongens en meisjes. Bij meisjes komen de melktanden in het algemeen iets eerder door, maar jongens verliezen ze weer wat eerder. Waarom een meisje langer met haar melkgebit toe moet, is volstrekt onduidelijk.


  
    
  


  13


  Wat ziet een baby eigenlijk?


  Men heeft wel beweerd dat het gezichtsvermogen van pasgeborenen nog zeer slecht ontwikkeld en inefficiënt is. Niets is minder waar. Een baby ziet precies datgene dat voor hem van belang is. De evolutie heeft ervoor gezorgd dat een baby het voor hem onder zijn omstandigheden optimale gezichtsvermogen heeft.


  Dit zijn de feiten: de druk die tijdens de bevalling op het kind wordt uitgeoefend, doet de ogen geen goed. Vlak na de geboorte zijn ze vaak dik, rood en gezwollen. Binnen een paar dagen is dit echter over en kijkt het kindje met mooie, stralende ogen intens naar de wereld om hem heen. Staart hij in de verte, dan is alles wazig. De ogen weigeren scherp te stellen op veraf gelegen objecten. Bij het in de verte turen, werken de ogen vaak niet samen en kan een oog afdwalen.


  Dit onvermogen om beide ogen te sturen op de lange afstand is niet iets om je zorgen over te maken. Ouders hoeven niet te vrezen voor een loensend of scheel kindje, tenzij dit afdwalen langer dan zes weken aanhoudt. Zo lang duurt het namelijk om echt goed met twee ogen tegelijk te leren kijken; de oogspieren zijn na zes weken sterk genoeg om de oogbewegingen en de coördinatie tussen beide ogen te controleren.


  Voor dichtbij kijken ligt de zaak heel anders. Op een afstand van tussen de 15 en 25 centimeter kan een baby goed focussen en een voorwerp bekijken dat zich voor zijn gezicht bevindt. Hij reageert meer op bewegende dan op stilstaande dingen. Hij geeft de voorkeur aan gebogen lijnen boven rechte, geometrische vormen. Patronen boeien hem en grote, helder verlichte voorwerpen trekken zijn aandacht.


  Wat kunnen we uit dit alles afleiden? Voor een klein kind vormt dit alles het summum van bruikbaarheid. Het feit dat hij in de verte zo wazig ziet, zorgt ervoor dat hij minder angstig is. Omdat de baby lichamelijk gezien nogal hulpeloos is, wint hij er niets bij als hij alles om zich heen helder zou zien.


  Die gezegende onkunde van wat er allemaal om hem heen valt waar te nemen geeft hem gelegenheid ontspannen en tevreden om zich heen te blikken. Aan de andere kant is het juist van het grootste belang dat hij zijn totale beschermer, de moeder, heel goed in de gaten heeft. Zijn voorkeur voor grote, gebogen, opvallende en beweeglijke vormen op de korte afstand, en zijn vermogen daar goed op te focussen, stellen hem in staat onmiddellijk te reageren op de nabijheid van zijn moeders gezicht.


  Een baby ziet dus wat hij moet zien en raakt niet in verwarring door allerlei zaken die in die eerste dagen van geen belang zijn. Een perfect ontwerp. De oude opvatting als zou een baby vrijwel blind zijn en alleen een vaag onderscheid kunnen maken tussen licht en donker, slaat dus nergens op.


  Iedereen die zich bezighoudt met de nakomelingen van allerlei diersoorten, zou binnen de kortste keren vaststellen wat een onnozele opvatting dat is. Ieder pasgeboren dier komt ter wereld met precies dat gezichtsvermogen dat hij nodig heeft. Een kleine antilope moet vrijwel vanaf het moment van geboorte net zo goed kunnen zien als een volwassen exemplaar. Hij moet van jongs af aan kunnen vluchten voor mogelijke vijanden. De pasgeboren muis in zijn donkere ondergrondse nest is daarentegen beter af als hij blind is.


  Een blinde muis blijft makkelijker in het nest en laat zich niet door enig lichtschijnsel verleiden om op onderzoek uit te gaan. Hij wordt beschermd door zijn dichte oogjes en heeft voldoende aan de geur van soortgenoten en moeder om hen te herkennen.


  Ergens tussen die twee uitersten van antilope en muis zit de mens. De baby is betrekkelijk hulpeloos en dus niet gebaat bij een scherp zicht op het grote geheel, maar hij moet van meet af aan contact zien te maken met de moeder. Het mes snijdt van twee kanten: niet alleen raakt de baby gefixeerd op het gezicht van zijn moeder, evenzeer trekt de moeder naar het kind. Dit nabije oogcontact bewerkt vanaf het eerste ogenblik dat de moeder haar kind in de armen wiegt een innige band tussen beiden. Het is dus zeker geen toeval dat de afstand tussen haar gezicht en de veilig omklemde baby ergens tussen de 15 en 25’centimeter meet – juist die afstand waarop een pasgeborene goed kan focussen.


  Recent onderzoek omtrent het gedrag van baby’s vlak na de geboorte heeft uitgewezen dat het kindje, zodra het de schok van de bevalling te boven is, ongeveer een uur lang naar het gezicht van de moeder zal staren, als het de kans krijgt.


  Daarna valt het in slaap. In sommige ziekenhuizen verhinderen de regels dit belangrijke eerste oogcontact. Men gaat er daar vanuit dat zowel moeder als kind na de bevalling eerst rust nodig hebben. Op het eerste gezicht lijkt dit heel logisch, maar als moeder en kind fit en gezond zijn, is het veel beter hen dit eerste uur samen te gunnen. Op die manier kan de intense hechting meteen beginnen.


  In die eerste dagen reageert een pasgeborene positief op elk gezicht dat zich vriendelijk en van nabij vertoont. Het onderscheid tussen de moeder en anderen komt later. Gaandeweg verandert dit tot het gezicht van de moeder het kindje blij maakt en het met paniek reageert op grijnzende vreemden die het kindje komen bewonderen. Algemeen werd aangenomen dat deze ommekeer met een maand of drie, vier optrad, maar nu denken we daar anders over. Net als op andere terreinen menen we tegenwoordig dat een baby zich sneller ontwikkelt. Sommige deskundigen zijn van oordeel dat een baby zijn ouders al met twee of drie weken herkent.


  Deze veranderde opvatting valt te verklaren uit een zwakke plek in de oorspronkelijke onderzoeksmethode: men liet het kind bewegingloze, stille gezichten zien, in plaats van de bewegende, pratende hoofden die hij in werkelijkheid zag. Ouders babbelen vrijwel altijd tegen hun pasgeboren kind; het is deze combinatie van gezicht en geluid die een baby leert herkennen.


  Dit samengaan van beeld en geluid werd bestudeerd via een heel eenvoudige methode: het kind kreeg statische gezichten te zien van de moeder en van vreemden, vervolgens van gezichten met de verkeerde stem erbij. Men nam namelijk de stem van de moeder en die van anderen op en liet moeder en anderen die stemmen ‘playbacken’. Ten slotte werd de moeder met haar eigen stem gepresenteerd. Met drie weken reageerden baby’s niet op de zwijgende of getructe gezichten, maar wel onmiddellijk op de combinatie van moeders gezicht en stem.


  Onderscheid is op deze leeftijd dus mogelijk, maar de reactie op vreemden is nog niet erg heftig. Het is meer een kwestie van interesse in de eigen ouder en onverschilligheid ten opzichte van vreemden, die nog geen echt negatieve reacties oproepen. Dat laatste zien we doorgaans pas ergens halverwege het eerste levensjaar. Dan verandert het vriendelijke, meegaande kindje in de armen van een vreemde plotseling in een krijsend hoopje mens. De beroemde ‘eenkennigheid’, waarover sommige ouders in het begin zo beschaamd zijn, doet haar intrede. Met negen maanden bereikt de eenkennigheidsfase het hoogtepunt, zoals dokters tot hun leedwezen kunnen beamen. Het gezichtsvermogen van het kind wordt steeds verfijnder en hij is meer en meer in staat details te onderscheiden en te focussen op allerlei afstanden. Hoewel het gezichtsvermogen pas echt helemaal perfect is tegen het vierde jaar, beschikt een baby van een jaar in grote lijnen toch over een volwassen blik. Focussen kan hij bijna net zo goed als een groot mens en het binoculaire zien functioneert prima. De scherpte wordt nog verder verfijnd, maar in feite is de eenjarige visueel ‘klaar’.
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  Hoe goed hoort de baby?


  Iedereen weet dat een baby al vanaf drie maanden voor zijn geboorte geluiden kan opvangen. Dank zij de moderne technologie zijn wij in staat de reacties van de ongeborene op plotselinge geluiden te bestuderen.


  De vroegste reacties werden verkregen van baby’s in de 24ste week van hun ontwikkeling. Een scherp, hard geluid geeft een duidelijke schrikreflex. Bij deze hele jonge kinderen werd nog niet altijd een reactie waargenomen, maar een maand later, in de 28ste week van de zwangerschap, volgde zonder uitzondering een respons. In de laatste twee of drie maanden is het ongeboren kind dus al een horend kind. Het hoort de ritmische geluiden van het moederlichaam en reageert zelfs op geluid van buitenaf. Hoe schriller het geluid, des te heftiger de reactie. Dat komt omdat alle geluiden worden gedempt, niet alleen door het lichaam van de moeder, maar ook omdat het middenoor van de baby gevuld is met vruchtwater; dit dempt en verzacht al het inkomende lawaai.


  Dat blijft zo tot het vocht is geabsorbeerd, wat pas een paar dagen na de geboorte het geval is. Dit biedt de pasgeborene een groot voordeel: het beschermt de baby tegen de kakofonie aan geluiden die meteen na de bevalling over hem wordt uitgestort. Zelfs met dat vocht in zijn oortjes moet de schok van die plotselinge overgang naar zoveel direct geluid heel groot zijn en voor het kind werkelijk oorverdovend. Zonder vruchtwater als geluiddemper zou het waarschijnlijk ondraaglijk zijn.


  Er is wel beweerd dat de baby niet op harde geluiden als zodanig reageert, maar op de reacties van de moeder. Als de moeder schrikt van een plotseling geluid, bij voorbeeld van een kapot vallende fles, dan is het mogelijk haar lichamelijke reactie die de respons van het kind in haar buik ontlokt. Om dit te onderzoeken werden de oren van aanstaande moeders afgedekt, zodat ze een bepaald geluid niet konden horen.


  Ook dan reageerde de baby heftig van de schrik. De ongeborene kan dus werkelijk horen wat er buiten omgaat.


  Dit feit wierp de boeiende vraag op of baby’s al voor de geboorte de stem van hun moeder kunnen horen en op die manier al aan haar gehecht raken. Dit lijkt misschien vergezocht, maar dat is het niet. Uit zorgvuldig observeren van de voorkeuren en gevoeligheden van pasgeboren kinderen blijkt dat ze niet alleen de voorkeur geven aan de menselijke stem boven andere geluiden, maar dat ze ook sterker reageren op een wat hogere, vrouwelijke stem, dan op het bromgeluid van een man. Dit kan op twee dingen wijzen. Ofwel de baby is in die laatste maanden in de baarmoeder al helemaal gewend aan zijn moeders stem, of er bestaat een aangeboren voorkeur voor het stemgeluid van de moeder. Deze voorkeur is dan niet aangeleerd, maar maakt deel uit van de natuurlijke rijping en ontwikkeling van het mensenkind.


  Op dit moment weten we niet welke verklaring juist is, omdat elke baby nu eenmaal tijdens de zwangerschap de klank van zijn moeders stem opvangt. Alleen onderzoek onder een groep aanstaande moeders met opvallend lage stemmen, zou hier duidelijkheid kunnen brengen.


  In elk geval komt de baby goed beslagen ten ijs; hij staat helemaal open voor de klanken die in zijn vroegste levenstijd van het meeste belang zijn, namelijk de stem van zijn vrouwelijke beschermer. Deze stem is heel belangrijk. Moeders die kirren en praten tegen hun kindje bewijzen hem een grote dienst. Het kind reageert namelijk heel positief op zachte geluiden, net zoals het met verdriet en angst reageert op schrille, harde geluiden. Opmerkelijk is dat mannen, zonder zelf te weten waarom, hun stem verhogen als ze tegen een baby praten. Mogelijk is dit een intuïtief of zelfs aangeboren vaderlijk reactiepatroon, door de evolutie vastgehouden om steun te bieden bij het geven van houvast dat een kind zo nodig heeft in deze griezelige nieuwe omgeving.


  Speciale testjes hebben bewezen dat baby’s liever de menselijke stem horen dan zomaar geluiden van dezelfde toonhoogte. Er bestaat van meet af aan dus een duidelijke voorkeur voor de menselijke stem. Het sprekende dier bereidt zich al voor. Later, als het kindje gaat proberen geluiden na te doen (doorgaans aan het eind van het eerste jaar) zijn dat veel eerder menselijke dan mechanische geluiden. Een kind zal bij voorbeeld veel sneller een woord van zijn ouders proberen te imiteren dan het geluid van een telefoon die overgaat. Het is verbazingwekkend dat kinderen vaker reageren op menselijke geluiden dan alle andere geluiden. Dit doet een hoogontwikkeld auditief vermogen veronderstellen dat vanaf de geboorte is ingesteld op taalverwerving.


  Testjes bij wat oudere baby’s wezen uit dat ze een scherper gehoor hebben dan volwassenen. Het kind kan geluiden opvangen van 16 tot wel 20000 trillingen per seconde! Hoewel het vermogen om de lagere frequenties te horen je hele leven constant blijft, neemt dat voor de hoge frequenties vanaf de puberteit steeds verder af. Ironischerwijs is het dus zo dat je, tegen de tijd dat je een dure geluidsinstallatie kunt betalen, je niet langer in staat bent er optimaal naar te luisteren. Een baby is zeker beter afgestemd op de hoge muziekregisters – als hij oor zou hebben voor de nuances in muziek. Er is veel te doen geweest over de vraag wanneer een baby in staat is een bepaald geluid te lokaliseren en wanneer hij zijn moeders stem herkent. Vroeger dacht men dat dit soort vermogens vrij laat tot ontwikkeling kwamen. Modern onderzoek plaatst ze steeds vroeger in de ontwikkeling. Voorheen meende men dat een baby van een maand of drie zijn hoofd in de richting van een geluidsbron begon te wenden. Tegenwoordig wordt wel gesteld dat een kind tien minuten na de geboorte geluiden begint te lokaliseren. Zo meende men vroeger ook dat een pasgeborene een aantal maanden nodig had om de stem van zijn moeder te leren onderscheiden van die van andere vrouwen. Mogelijk gebeurt dat al in de eerste week na de geboorte, denken we nu.


  De verklaring voor deze grote verschillen in opvatting ligt in het feit dat vroegere onderzoekers er alleen waarde aan hechtten als het kind zijn hoofd naar de geluidsbron toekeerde – een reactie die inderdaad voor de derde maand niet voorkomt. Ook al draait de pasgeborene nog niet zijn hele hoofd om, zijn ogen zoeken wel. Voor een heel mooie test werd de moeder in een geluiddichte cabine geplaatst, zo dat de baby haar recht voor zich kon zien. Schuin voor het kind aan de linker- en de rechterkant hingen stereo-luidsprekers.


  Beide konden zo worden afgesteld dat de baby de stem van zijn moeder van links kon horen komen, van rechts, of van recht voor hem. Het verschil ontging een pasgeborene niet.


  Als gezicht en stem van de moeder van richting verschilden, raakte het kind overstuur. Alleen als de stem uit de ‘goede’ richting kwam, dus van voor, was het baby’tje rustig en tevreden. Dit houdt in dat een jong kind niet alleen weet waar een geluid vandaan komt, maar ook wenst dat beeld en geluid samenvallen. Ook hier blijkt weer hoe goed een pasgeborene voor deze wereld is toegerust.


  Naarmate de tijd vordert, ontwikkelt het kind zijn vaardigheden steeds verder. Met drie of vier maanden draait het zijn hoofd en blik in de richting van een geluidsbron die ongeveer veertig centimeter van zijn oor is verwijderd. Een baby van vijf maanden draait zijn hoofd om en buigt het ook omlaag als het geluid van onderaf komt. Met zes maanden heft het het hoofd op naar een bron boven hem. (Omhoog is net iets lastiger dan omlaag.) Een baby van zeven maanden kan, nu zijn beheersing van het hoofd wat steviger is, zijn hoofd via een boog naar het geluid wenden. Met acht maanden wordt de perfectie in wendbaarheid bereikt: het kind wendt zijn hoofd direct schuin richting het geluid. Onthoud daarbij wel dat een en ander niet draait om zijn gehoor, maar om het vermogen daarop visueel te reageren. Met andere woorden: een baby kan al lang goed horen, voor hij in staat is ons duidelijk te maken dat hij dat kan.


  Als de babyperiode ten einde loopt, worden woorden steeds belangrijker. Er komt lijn in het gebabbel. De peuter staat op het punt zich van spraak te gaan bedienen. Ook hier bestaat verschil van mening over het tijdstip waarop deze fase aanbreekt. De vroegste cijfers spreken van 28 weken om te reageren op de eigen naam; 36 weken om van een paar woorden de betekenis te kennen. Andere onderzoekers zijn van mening dat je in beide gevallen een maand later moet rekenen. Misschien vallen de verschillen te verklaren uit verschillende onderzoekmethoden, of uit verschillen tussen de ene groep baby’s en de andere. Het is belangrijk altijd in het oog te houden dat het tempo waarin een baby groeit en zich ontwikkelt, zowel geestelijk als lichamelijk, door allerlei omstandigheden van buitenaf kan worden beïnvloed. Uiteindelijk echter komen al die geleidelijke veranderingen samen. Onherroepelijk schrijdt het proces dat leidt tot menselijke volwassenheid voort.
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  Hoe goed kan de baby ruiken?


  Onze volwassen wereld wordt zodanig gedomineerd door wat we zien, dat ruiken daarin nog slechts een zeer ondergeschikte rol speelt. Op een duur parfum, de lucht van bedorven voedsel of brandlucht reageren we heus wel, maar dat zijn dan ook bijzondere signalen. Meestal zijn we ons nauwelijks bewust van geuren om ons heen. Geblinddoekt zouden we in paniek raken, maar afgesloten neusgaten belemmeren onze dagelijkse gang van zaken niet in het minst.


  Het valt moeilijk vast te stellen hoe gevoelig baby’s zijn voor de geuren die hen omringen, maar proefjes hebben aangetoond dat ze in staat zijn om te reageren op de geur van anijs of azijnzuur. De neus van de baby is dus ook in de eerste weken een actief reukorgaan.


  De baby reageert niet alleen op scherpe chemicaliën, hij is ook zeer gespitst op een bepaalde geur, namelijk die van zijn moeder. Uit nauwkeurig onderzoek is gebleken dat de gemiddelde baby heel goed onderscheid weet te maken tussen de geur van de eigen moeder en anderen. We kunnen hier zeker van zijn omdat pasgeborenen al snel de gewoonte ontwikkelen hun hoofd richting de borst te wenden als die hun wordt aangeboden. Deze reactie kunnen we controleren door middel van lapjes stof die op de borst van de eigen moeder of op die van een andere vrouw hebben gelegen. Baby’s draaien heel consequent veel vaker in de richting van het lapje dat hun moeders geur draagt, dan dat ze reageren op een schone doek, of een doek met de geur van een vreemde. Bij deze proeven zat het enige verschil in de geur, er waren dus geen bijkomende, verwarrende factoren.


  Dit vermogen om de moederborst te ruiken toont aan hoe goed een baby zich tegen mogelijke honger weet te wapenen. Zelfs in het donker kan het kind moeiteloos de zo belangrijke borst vinden en zo toont het hoe veel hem is gelegen aan deze machtige voedingsbron. In dit opzicht kon hij wel eens gevoeliger en selectiever zijn dan een volwassene, hoewel recent onderzoek erop wijst dat ook wij met ons reukorgaan meer doen dan we mogelijk dachten, vooral waar het op lichaamsgeuren aan komt.


  Het kind leert de lichaamsgeur van zijn moeder verbazend snel herkennen. Bij baby’s die na de bevalling niet bij hun moeder worden weggehouden, hebben we kunnen vaststellen dat ze al na 45 uur hun eigen moeder van ieder ander weten te onderscheiden – zuiver en alleen op geur.


  Nog meer verbazing wekt het feit dat ook moeders dit vermogen bezitten als het om hun eigen kroost gaat. Als een vrouw het eerste half-uur dicht bij haar pasgeborene kan blijven, kan ze hem na zes uur aan zijn specifieke geur herkennen. Maar heel weinig vrouwen weten dat ze dit kunnen omdat een dergelijk talent in onze moderne tijd nooit op de proef wordt gesteld. Het feit dat het bij onze soort bestaat, doet vermoeden dat er inderdaad in die eerste minuten na de bevalling een nauwe band ontstaat. Ook hieruit kunnen we afleiden dat het heel zinvol is om moeder en kind deze intimiteit te gunnen en hen ongestoord samen kennis te laten maken. Dit is het moment om elkaar niet alleen te zien, aan te raken en te horen, maar tevens om de geliefde aanwinst te ruiken; dit is het moment dat de unieke band tussen moeder en kind vorm begint aan te nemen.


  Het reukvermogen van het pasgeboren kind is zo sterk ontwikkeld dat ook een te vroeg geborene allerlei geuren weet te onderscheiden. Het heeft er alle schijn van dat de reuk het eerst wordt geperfectioneerd en ook het langst blijft voortbestaan. Misschien komt dat omdat het hier gaat om ons oudste, meest beproefde zintuig.


  Als nu die geur van de moederborst van zo groot belang is, hoe wordt die geur dan precies geproduceerd? Is het de melk, zijn het de kleine klieren rond de tepel, of gaat het om de algemene lichaamsgeur van de moeder?


  We weten dat bij een nest jonge katjes ieder jong bij het zuigen zijn eigen tepel heeft. Er wordt niet gedrongen, ieder kent zijn plaats. De katjes gaan volledig af op de reuk, iedere tepel heeft dus een eigen, specifieke geur. Dit leek dermate onwaarschijnlijk dat er proefjes mee zijn gedaan. Daar kwam uit dat de persoonlijke geur van iedere tepel een gevolg was van de vorige zoogronde van de kleine katjes zelf. De moederpoes produceerde dus niet allerlei verschillende luchtjes, maar de zuigende katjes ‘merkten’ zelf hun voedselbron; zo waren ze in staat telkens hun eigen tepel terug te vinden.


  Het is heel goed mogelijk dat het bij de mens precies zo gaat en dat de baby dus zijn eigen geurmerk achterlaat aan de moederborst.
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  Wat proeft een baby?


  Baby’s zijn dol op zoetigheid. Hun smaakvermogen is bij de geboorte al goed ontwikkeld; in feite hebben zij meer smaakpapillen dan volwassenen. Ook zijn de papillen meer verspreid. Naast de smaakpapillen op de tong, het gehemelte, achter in de keel en op de amandelen, hebben zij er ook een aantal aan de binnenkant van de wang. Baby’s zijn fijnproevers, en toch is die hele smaakbatterij toegespitst op één soort voedsel: de zoete moedermelk. Iedere andere smaak vinden ze heel erg vies.


  Al weten wij, volwassen genieters, dat ons eten tal van verfijnde smaaknuances kent, toch moeten wij aanvaarden dat er maar vier basissmaken bestaan: zoet, zuur, zout en bitter.


  Krijgt een baby al deze smaken aangeboden, dan gruwt hij overal van, behalve van zoet. Bij de andere drie vertrekt zijn hele gezichtje of probeert hij zijn hoofd af te wenden. Is die vieze smaak heel opdringerig, dan begint hij misschien boos te huilen.


  Zoet daarentegen heeft het omgekeerde effect: de baby begint fanatiek te zuigen. En hoe zoeter de smaak, des te langer gaat het zuigen door. Steekt een volwassene zijn vinger in een zoetige oplossing, dan zuigt het kindje daarop en likt de vinger af. Wordt de vinger teruggetrokken dan probeert de baby hem met zijn hoofd te volgen; er kan geen twijfel bestaan over de intensiteit van deze reactie.


  Een zoutige vinger echter, wordt meteen afgewezen. Na een eerste proefje gaat het kind niet zuigen, maar duwt hem met zijn tong weg; het gezichtje vertrekt, het hoofdje schudt heen en weer en het kind probeert te ontsnappen aan deze akelige smaak.


  De baby is duidelijk zo geprogrammeerd dat hij alles afwijst behalve zijn natuurlijke melkdieet. Zoals met alle zintuiglijke mogelijkheden, gaat het hier niet om een afgestompt, rudimentair verschijnsel, maar juist om een zorgvuldige, precieze afstemming. De smaak van het kind is exact aangepast aan dat wat hij onder de omstandigheden nodig heeft. Baby’s zouden grote risico’s lopen wanneer men zou experimenteren met exotische voedingsmiddelen. Bovendien vinden ze dingen als olijven, mosterd, peper, bier en koffie heel vies – en zo hoort het ook. Het zijn geen fijnproevers. Als het op eten aan komt, zijn het kleine zuigmachientjes die moeten groeien. Al die smaakpapillen dienen alleen om het kind strikt aan de moedermelk te houden.


  Hoewel volwassenen veel meer smaken en nuances op prijs weten te stellen, is het boeiend om te zien hoe snel in tijden van spanning het kinderlijke patroon boven komt. Zoetigheid werkt troostend. Warme, zoete thee of koffie vinden we lekker als we ons onprettig voelen. Voelen we ons echt naar, dan ontstaat er vaak een zwak voor snoep, chocola of koekjes – een terugkeer naar de veilige dagen van weleer. (Helaas rotten onze tanden intussen weg.)
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  Als hij dreigt te vallen…


  Als een pasgeborene voelt dat hij valt, reageert hij op een heel bijzondere manier. Hij gedraagt zich dan net als een klein aapje, dat zich aan de vacht van de moeder tracht vast te klemmen. Anders dan bij apen, doet hij dat nogal onhandig en niet erg effectief; veel maakt dat overigens niet uit, mensenmoeders hebben immers geen vacht meer te bieden om je aan vast te grijpen. De pogingen van de baby zijn niet meer dan een herinnering aan zijn verre voorouders.


  Wat er gebeurt is het volgende. Als een baby voelt dat hij gaat vallen, merkt hij dat niet door wat hij hoort of ziet, maar via een verstoring van het evenwicht, die wordt waargenomen door de halfcirkelvormige kanalen in het oor. Hij grijpt dan om zich heen in een poging zichzelf te redden. Hij slaat de armpjes naar weerszijden uit en spreidt zijn handjes.


  Als de beentjes niet worden tegengehouden wil hij daar ook mee grijpen, en buigt ze enigszins rond alsof hij ze om een houvast heen wil slaan. Vervolgens gaan de armen naar elkaar toe als in een omhelzing. Ten slotte keert het kind langzaam terug tot een ontspannen houding. Tegelijk zal het vaak een kreet slaken om zijn moeder te alarmeren.


  Bij al deze bewegingen raakt het kind niet noodzakelijk het lichaam van zijn moeder. Ze gebeuren automatisch en meestal grijpt het kindje niets dan lucht. De pasgeborene beschikt niet meer over een complete grijpreflex, maar voor ouders is zijn gedrag een waardevolle aanwijzing: ze kunnen er duidelijk uit afleiden dat de baby zich plotseling onveilig en lichamelijk bedreigd voelt. Als signaal is het dus heel zinvol.


  Ook voor artsen is de reflex een waardevol signaal om te bekijken of er iets mis is met een van de ledematen. Het uitslaan van armen en benen is bij een gezonde baby een symmetrische beweging. Door het kind het gevoel te geven dat hij valt, kan een dokter controleren of beide zijden van het lichaam goed meedoen. De test werd in 1918 ontwikkeld door de Duitse arts Moro, en ook nu nog staat de reactie bekend als de Moro-reflex. Hij deed het door de baby op een tafel te leggen en daar dan plotseling met zijn hand een ruk aan te geven. De kleine baby reageerde daarop door onmiddellijk armen en benen uit te slaan in zijn poging houvast te zoeken. Als het symmetrisch gebeurde, was de test ‘geslaagd’.


  Dit lukte alleen maar als het kind met zijn hoofd precies midden op de tafel lag. Bij de kleinste afwijking kon de test niet goed worden uitgevoerd. Een fascinerende uitzondering trad op als het kind een voorwerp in een van zijn handjes had, een potlood bij voorbeeld. Als zijn kleine vingertjes ergens omheen zaten geklemd en het kind zijn evenwicht voelde wankelen, bleef dat armpje bewegingloos. Alleen het andere armpje greep naar steun. Dit is een duidelijk bewijs dat de Moro-reflex een poging is je aan iets vast te klampen, want als het handje al iets omklemt, onderdrukt dat de beweging van de arm. De reflex is dermate automatisch dat een levenloos iets als een potlood al genoeg is.


  Nog vreemder is dat wanneer de baby zijn vingertjes om zijn eigen duim heeft gekruld, dat al volstaat om de reflex te onderdrukken. Heeft het kindje beide duimen beet, dan zwaaien de armpjes niet. Hier valt aan te zien dat er werkelijk iets troostends uitgaat van je eigen duimen beethouden. Het geeft je beslist het gevoel dat je iets beethebt dat beschermt.


  Tegenwoordig wekken artsen de Moro-reflex op een wat andere manier op. Ze houden het kindje omhoog met een hand onder het lijfje en de andere als steun voor het hoofd.


  Vervolgens laten ze de hand onder het hoofd ineens een paar centimeter zakken. De baby reageert onmiddellijk met een poging zijn evenwicht te herstellen.


  Iedereen die ooit in de gelegenheid was een kleine chimpansee vast te houden, weet hoe het echt werkt. Met het aapje tegen je aangeklemd, ga je rustig zitten. Ook het aapje ontspant zich en laat zijn greep wat vieren. Op het moment dat jouw lichaam zich spant of beweegt, voel je de kleine armpjes en beentjes meteen om je heen en het aapje grijpt je weer stevig beet. Dat is de Moro-reflex in volle actie.


  Bij apen blijft hij jaren bestaan, maar bij de mens verdwijnt hij al snel. Vlak na de geboorte kunnen we de reflex bij ieder kind waarnemen en na zes weken nog bij 97% van hen. Dan begint de intensiteit ervan af te nemen, en met twee maanden is hij soms verdwenen. Vaker is dat met drie of vier maanden; een heel enkele keer zien we de reflex nog optreden tot een halfjaar.


  Het is opmerkelijk hoeveel deskundigen deze Moro-reflex verwarren met de schrik-reflex, die er op een heel subtiele wijze van verschilt en met een aantal weken niet afneemt.


  Sterker nog: hij blijft tot in de volwassenheid bestaan en neemt in kracht toe. Ga maar achter een niets vermoedende volwassene staan en produceer een harde knal, dan zie je de reflex duidelijk: het lichaam verstart, de schouders worden opgetrokken en de armen worden in verdediging geheven. Er is geen sprake van wijd uitgespreide ledematen, de armen worden gebogen gehouden, en de handen enigszins gesloten.


  Het gaat hier meer om een verdedigende houding dan om een poging zich aan iets vast te klampen. Beide reflexen moeten niet als één zelfde verschijnsel worden beschouwd.
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  Hoe goed kan een baby zijn temperatuur regelen?


  Niet zo best, om kort te gaan. Als net gaat om het vermijden van onderkoeling of oververhitting, staan baby’s er een stuk slechter op dan volwassenen. Ze hebben alle denkbare hulp nodig om de juiste temperatuur te behouden. Een volwassene die het te warm krijgt, kan zich terugtrekken van de warmtebron en een wat koeler plekje zoeken. Een baby heeft die mogelijkheid niet. Als een baby het te warm krijgt, is zijn enige keus zo hard mogelijk te gaan huilen. Misschien komt iemand hem dan te hulp, maar intussen stijgt, ironisch genoeg, zijn temperatuur aanzienlijk.


  De intense lichamelijke actie van hard huilen zet de stofwisseling aan en het arme kind raakt, als er niet snel hulp opdaagt, nog verder verhit. Een volwassene die last heeft van warmte, kan wat kleren uittrekken. Een baby kan in zo’n geval proberen zijn dekens weg te schoppen, maar een stevig toegedekt kind zal daar niet makkelijk in slagen. Zo kan een baby lijden op een manier waarmee een volwassene nooit wordt geconfronteerd – behalve de soldaat met volledige bepakking tijdens een mars op een hete zomerdag.


  Volwassenen kunnen hun problemen ook nog verbaal te lijf, door te vragen of een raam open of de verwarming uit kan.


  Ook die mogelijkheid heeft een baby niet. Hij kan alleen maar huilen en krijsen. Dat maakt dan wel duidelijk dat hem iets dwars zit, maar daarmee weten de ouders nog niet wat.


  Als ze besluiten dat het gehuil door honger wordt veroorzaakt, krijgt het kindje nog wat extra warmte toegediend in de vorm van warme melk of borstvoeding. Een volwassene die een warm drankje neemt, kan de vloeistof gebruiken om zijn zweetklieren aan te zetten. Verdamping van het zweet op de huid zorgt voor afkoeling. Ook hier is de baby in het nadeel. De zweetklieren van een pasgeborene zijn nog niet erg ontwikkeld en zorgen nog niet voor verkoeling. Pas met een jaar of twee kan een kind net zo goed zweten als zijn ouders.


  En alsof dat allemaal nog niet genoeg is, is een baby ook nog rijkelijk voorzien van isolerende vetlaagjes. Ook dit verhindert afkoeling en draagt bij tot de problemen die een baby met hoge temperaturen kan hebben. Daarnaast hebben baby’s een dun en gevoelig huidje. Als ze te dicht bij een warmtebron zijn, krijgen ze al snel rode vlekken en uitslag.


  Het is dus duidelijk dat een van de eerste taken van de ouders is er voor te zorgen dat het kindje het niet te warm krijgt. Voor het tegenovergestelde – onderkoeling – moeten ze ook waken.


  Ook in dit opzicht is een baby heel kwetsbaar. Hij kan nog niet of nauwelijks rillen en de afwezigheid van deze noodreactie op koude is een groot nadeel. Een baby kan niet, zoals een volwassene, wat warms aantrekken als hij het koud heeft. Een te warm kindje slaagt er niet in zijn dek af te schoppen, maar een te koude baby kan het evenmin over zich heentrekken. Ligt hij met een natte luier, dan zorgt de verdamping voor verdere afkoeling. Is de baby kaal, en dat zijn veel baby’s, dan verliest hij nogal wat warmte via zijn schedeltje, ook als hij verder goed is toegedekt. Een kindje dat ‘snachts ligt te woelen, wurmt zich soms onder zijn dek vandaan en koelt zo nog verder af.


  Bij pasgeborenen bestaat er nog een ander risico in relatie tot hun temperatuur. Als ze diep in slaap zijn kan het gebeuren dat hun stofwisseling niet bijtijds reageert op een temperatuurdaling. Die reactie blijft uit tot het kindje vrijwel wakker is geworden. Lang achtereen slapen in een koude kamer is dus riskant voor een baby.


  Bij een te vroeg geboren kind ligt het nog ernstiger. Dat heeft te maken met het feit dat in de laatste weken van de zwangerschap – dus net die weken die het premature kind mist – de isolerende vetlaagjes worden aangelegd. Dat vet is vooral van belang voor de eigen warmteproduktie; een te vroeg geboren kind dat het zonder moet stellen, kan heel snel gevaarlijk afkoelen. Daarom heeft hij een couveuse met hoge temperatuur nodig. Een bloot, te vroeg geboren baby heeft een omgevingstemperatuur van 32°C nodig om zich behaaglijk te voelen. Er moet dan wel voor worden gewaakt dat het kind niet te warm wordt en de thermostaat moet heel precies zijn afgesteld zodat de temperatuur niet boven de 35°C uit komt. Als we zien hoe gebrekkig een baby zijn eigen temperatuur kan regelen, lijkt het erop dat de evolutie hier geen al te beste resultaten heeft geboekt. Waarom is de pasgeborene niet beter toegerust om dergelijke gevaren het hoofd te bieden? De verklaring moet vrijwel zeker gezocht worden in het feit dat de mens zich van oorsprong in een gebied met prettige, gematigde temperaturen heeft ontwikkeld, zodat baby’s niet aan sterke schommelingen werden blootgesteld. Onderkoeling is het meest riskant, en dat kwam dus gewoon niet voor. Als het ‘snachts koud was, sliep de moeder warm en veilig met haar kindje dicht tegen zich aangedrukt. Overdag was haar enige zorg ervoor te waken dat het kind niet aan direct zonlicht werd blootgesteld, wat hem te warm zou maken en zijn tere huid beschadigen. In een warm klimaat was er dus niet veel aan de hand, maar naarmate onze soort zich verder verbreidde en de hele aardbol in beslag nam, ontstonden nieuwe gevaren. In koude streken liepen baby’s het gevaar van onderkoeling en warme, zware kleding werd dus noodzaak. Dergelijke klimaten vormden niet de natuurlijke leefwereld van de mens, en zeker zijn veel baby’s het slachtoffer geworden van onze zwerftochten naar het noorden en zuiden van onze planeet. Tegenwoordig kunnen baby’s, met onze centrale verwarming en airconditioning wederom genieten van het comfort van ‘natuurlijke’ temperaturen. Omdat deze ‘natuurlijke’ omstandigheden volstrekt kunstmatig worden bereikt, moeten hedendaagse moeders extra aandacht aan de temperatuur schenken. In gematigde streken ligt de ideale temperatuur doorgaans iets hoger dan de moeder zelf zou verkiezen. Dat komt omdat volwassenen zich hebben aangepast aan het verblijf in streken die wat killer zijn dan ‘normaal’ is voor onze soort (dit in termen van het miljoen jaren dat wij evoluerend doorbrachten in warmere gebieden). Een andere factor is dat onze lichamen kouder zijn dan die van een baby. De lichaamstemperatuur van de mens daalt enigszins naarmate hij ouder wordt. Voor een baby moet het dus iets warmer zijn dan wij lekker vinden.


  Er bestaat een wetenschappelijke methode om precies de juiste temperatuur voor de babykamer te berekenen. Twee factoren spelen hierbij een rol: de neutrale temperatuur voor de baby, en het effect van de Heertjes en dekens. Onder ‘neutrale’ temperatuur verstaan we een omgevingstemperatuur waarbij het kind met de minste moeite zijn lichaamstemperatuur op peil kan houden. Net als ieder ander dier gebruikt het kind energie om in een koele omgeving zijn lichaamstemperatuur op peil te houden. Warmte wordt geproduceerd door de stofwisseling en door spieractiviteit. Als de stofwisseling van het kind drastisch wordt verhoogd, bestaat het risico dat hij zijn lichamelijke reserves snel uitput, sneller dan een volwassene. Zijn mogelijkheden op het gebied van spieractiviteit zijn ook zeer beperkt. Wèl heeft het kindje een extra verdediging ter beschikking – die gereserveerd blijft voor baby’s alleen – en dat is de vetlaag waarover we het eerder al hadden. Dit vetweefsel zit vooral op de rug en in de nek; het kan via een chemisch proces warmte afgeven en is in de eerste dagen van groot belang voor het kind wanneer de omgevingstemperatuur terugloopt.


  Op temperatuur blijven kost de minste moeite als de temperatuur om het lichaam ongeveer 32°C bedraagt. We hebben het dan nadrukkelijk wel over een volkomen naakte, pasgeboren baby. Is het kindje warm aangekleed, dan kan de kamertemperatuur veel lager zijn zonder dat die binnen de kleertjes terugloopt. De temperatuur binnen een omslagdoek van een baby was bij voorbeeld 32°C, terwijl de temperatuur in de kamer niet hoger was dan 25°C. Daaruit volgt dat een dergelijke kamertemperatuur de vrijwel ideale ‘neutrale’ omgeving biedt. Natuurlijk betekent een iets lagere temperatuur niet meteen een risico. In het algemeen wordt 24°C geadviseerd voor een aangeklede pasgeborene. Vroeger stelden deskundigen een lagere temperatuur voor (ongeveer 21°C) maar tegenwoordig geven we de voorkeur aan wat meer warmte. Er wordt met name de nadruk op gelegd dat de kamer warmer moet zijn wanneer de baby wordt uitgekleed. Pas wanneer hij weer is toegedekt, kan de temperatuur omlaag.


  Met het verstrijken van die allereerste dagen, neemt de noodzaak van zo’n betrekkelijk hoge temperatuur af. Binnen een paar weken gaat het de baby beter af zelf warmte te produceren en zijn lichaamstemperatuur te controleren. Dan is een constante kamertemperatuur van 21°C uitstekend. Een lekker aangekleed kindje voelt zich hier uitstekend bij – al moet er ook nu op worden toegezien dat de baby tijdens het baden of verschonen niet plotseling afkoelt.


  Om kort te gaan: als een baby een paar weken oud is, kan hij kleine temperatuurschommelingen verdragen, maar grote variaties, vooral sterke afkoeling, zijn gevaarlijk. Plotselinge afkoeling of oververhitting moet vermeden worden. Een kamer die ‘snachts ijskoud wordt, of een onbewaakt moment waarop het kind in de felle zon ligt of aan een soort broeikastemperatuur wordt blootgesteld, vormen gevaren waar een kindje bar weinig bescherming tegen heeft.
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  Waarom huilen baby’s?


  Huilen vormt voor de baby zijn signaal van ongemak, en dat blijft het gedurende het eerste jaar, waarin hij zich immers nog niet in woorden kan uiten. Het is een algemene vraag om hulp die de onmiddellijke aandacht van de ouders trekt. Niet altijd is meteen duidelijk waar het probleem zit. Het is een soort alarmsysteem waarvan de eerste functie is de ouders zo snel mogelijk op het toneel te krijgen. Is de moeder er eenmaal, dan kan ze troosten en tegelijk controleren wat er mis is.


  Er zijn zeven hoofdredenen: Pijn, Ongemak, Honger, Eenzaamheid, Irritatie, Verveling en Frustratie.


  Als wij ons hoofd stoten of ergens met onze vingers tussen komen, vloeken we of geven we een schreeuw, maar we huilen niet. Een baby daarentegen, barst bij een of andere felle pijn snel in huilen uit, en daar is een goede reden voor. Geen enkele baby kan onder woorden brengen hoe akelig hij zich bezeerd heeft. Misschien heeft hij een kleine blauwe plek, misschien een ernstiger verwonding, het verschil kan hij zelf niet vaststellen. Zijn enige bescherming is het opzetten van een flinke keel, ongeacht de precieze aard van de pijn. Zijn ouders komen aansnellen, de aard van de kwetsuur kan worden vastgesteld en zij doen wat gedaan moet worden. Het is van het grootste belang dat ouders nimmer aannemen dat het gehuil een vorm van ‘zelfexpressie’ of ‘stoom afblazen’ is.


  Het is altijd een verzoek om hulp, en moet als zodanig worden behandeld. Heeft het kind een natte of vieze luier, dan kan het gehuil gewoon een signaal van ongemak zijn. Dat is niet zo erg en het bijbehorend gehuil zal vaak wat minder doordringend zijn dan wanneer het echt om pijn gaat.


  Huilt een kind van honger, dan stopt hij pas wanneer hij de fles of de borst krijgt. Als het kindje al enige tijd heeft gehuild en behoorlijk over zijn toeren is, kan het voeden problematisch verlopen. Hij is dan namelijk niet altijd in staat meteen over te stappen op tevreden zuigen. Hij heeft even tijd nodig om zich te herstellen van de doorstane emoties.


  Op zo’n moment kan het nodig zijn hem even te wiegen en te knuffelen om hem te kalmeren.


  Eenzaamheid kan nogal eens de aanleiding van het huilen zijn, vooral als de meer voor de hand liggende oorzaken zijn uitgesloten en de ouders niet zo gauw weten wat er mis is.


  Als de baby zich gescheiden voelt van zijn beschermers, kan hij aan het huilen slaan tot hij weer lichamelijk contact met hen voelt. Een baby die te veel alleen is, gaat zich onzeker voelen; vaak zal hij blijven huilen tot hij eindelijk veilig in de armen van zijn moeder belandt. Deze telkens terugkerende behoefte aan gezelschap komt moderne, drukke ouders niet altijd uit, maar het simpele feit ligt er dat de evolutie dit verlangen bij baby’s heeft ingebracht. Het valt niet mee kinderen in een andere richting te conditioneren.


  Irritatie, bij voorbeeld door te veel licht of geluid, kan een baby ook van slag maken en aan het huilen brengen. We hebben het dan niet gewoon over pijn veroorzaakt door lichamelijk contact. Het gaat eerder om een zintuiglijk ongemak, waarbij ogen of oren hinder hebben van te sterke prikkels. Baby’s kunnen niet tegen harde geluiden of fel licht, en wij zijn nog wel eens geneigd dat te vergeten. Op een zonnige dag kun je sommige ouders zien raden naar de oorzaak van het gehuil van hun baby. Zelf dragen ze dan een zonnebril, maar het komt niet bij hen op dat het kind ook last van het zonlicht heeft.


  Verveling is meer een probleem bij wat grotere baby’s, vanaf een half jaar ongeveer. Veel van het gehuil in deze periode is terug te voeren op verveling. Het is dan ook van belang ervoor te zorgen dat het kind in een boeiende omgeving vertoeft. Als de ouders zelf niet het interessante element vormen, dan moeten er veranderende vormen, kleuren en patronen te zien zijn, zodat het kindje de nodige zintuiglijke prikkels ervaart.


  Dan is er nog frustratie. Oudere baby’s huilen soms omdat hun eigen onhandigheid en hulpeloosheid hen verhindert hun plannen uit te voeren. Als zo’n kindje zijn handje ergens naar wil uitsteken en het lukt niet, kan hij losbarsten in woedend gehuil. Als hij iets probeert en faalt, kan hij gaan huilen in een poging hulp van zijn ouders te krijgen om datgene wat hij zich had voorgenomen (een kleinigheid, maar voor het kind van groot belang) voor elkaar te krijgen.


  Vroeger dacht men dat een baby onder alle omstandigheden op dezelfde manier huilde. Dat is niet zo. Een moeder kan, zonder dat speciaal te leren of over veel ervaring te beschikken, de verschillende typen gehuil onderscheiden. Het heeft er alle schijn van dat moeders zo geprogrammeerd zijn.


  Vooral het huilen van pijn valt op: het is veel schriller van toon en brengt binnen de kortste keren de beschermer op de been. Toch valt uit het soort gehuil niet altijd te voorspellen wat het probleem is en soms kunnen we, alle moeite ten spijt, niet ontdekken waar de oorzaak ligt.


  Huilen kan een ouder behoorlijk van streek maken, vooral als hij er niet in slaagt de reden te achterhalen. Als pijn, honger, ongemak en andere redenen stuk voor stuk zijn uitgesloten, en het kind toch doorgaat hartverscheurend te huilen, voelt de ouder vaak zelf ook een angstige spanning. Als niets helpt kan de volwassene zo gespannen raken, dat dat de baby nog verder van streek brengt. Zo gaat het van kwaad tot erger. Nu ontstaat een vicieuze cirkel: de ouder lijdt onder de niet-aflatende noodkreten van het kind.


  Dit probleem is typerend voor die baby’s die te veel van hun beschermers gescheiden zijn geweest en daardoor onzeker geworden. Ze kunnen gekalmeerd worden door ze stevig te knuffelen en ontspannen tegen je aan te houden; blijft het contact echter star en gespannen, dan schiet het kindje er niets mee op.


  De moeder die haastig, geïrriteerd of ongeduldig is, realiseert zich niet altijd hoe makkelijk zij haar gevoelens via lichaamstaal op de baby overdraagt. Baby’s zijn gevoelig voor plotselinge, schokkerige bewegingen van hun ouders; ze interpreteren die als tekenen van gevaar. Zo worden ze dus alleen bevestigd in hun verwarring en het huilen wordt erger in plaats van minder. Het is dus aan de ouder om zich kalm en vredig te tonen, ook als hij geagiteerd is. Dat valt beslist niet altijd mee, maar het kan in korte tijd veel goeds tot stand brengen.
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  Waarom huilen baby’s in een vliegtuig?


  Moeders die met hun baby een vliegreis maken, worden vaak prettig verrast door de rust waarmee hun kindje de kilometers wegslaapt. Maar zodra het vliegtuig begint te dalen voor de landing, is het gedaan met de rust en begint de baby ontroostbaar te huilen.


  Het kind krijst het uit en niets schijnt hem te kunnen kalmeren. Waarom is dat?


  De verklaring zit in een kleine, met lucht gvulde holte in het middenoor, een ruimte van ongeveer acht bij vier millimeter, waarin de luchtdruk gelijk moet zijn aan die van de druk buiten. Als het vliegtuig daalt, wordt dit evenwicht tijdelijk verstoord, en dat kan behoorlijk pijnlijk zijn, vooral voor een baby, wiens oortjes kwetsbaarder zijn en die bovendien niets begrijpt van die plotselinge, stekende pijn ergens in zijn hoofd.


  Volwassenen kunnen het ongemak verlichten door hun neus dicht te knijpen, de lippen op elkaar te persen en hard te blazen. Zo wordt lucht geperst in de buis van Eustachius, die de holtes in het middenoor verbindt met de keel, en dat herstelt de druk. Ouders kunnen hun baby niet op deze manier helpen; ze zullen moeten wachten tot de druk zich vanzelf langzaam herstelt, zonder hulp van buitenaf.


  Ervaren moeders die veel reizen en het probleem aan zien komen, proberen het op te lossen door hun baby de fles te geven, vlak voor de landing inzet. Dit is zeker geen wondermiddel, maar sommige baby’s vinden er baat bij en het is dan ook zeker de moeite van het proberen waard.


  
    
  


  21


  Moeders en het herkennen van gehuil


  Is de pas geboren baby ‘snachts thuis begint te huilen, wordt de moeder daar gauw wakker van. Zelfs een moeder die doorgaans diep slaapt en moeilijk wakker te krijgen is, spitst bij het allereerste gerucht de oren en komt meteen in actie. Reageert ze dan gewoon op het geluid van een baby in nood, of is het speciaal het gehuil van haar baby? Kan zij haar kind zuiver en alleen aan zijn gehuil herkennen?


  De meeste moeders verklaren desgevraagd niet te denken dat ze over dat vermogen beschikken. Doorgaans is er maar één moeder in huis, en één baby, dus dan valt het moeilijk uit te maken. Deze gave wordt in ons moderne bestaan meestal niet op de proef gesteld. Lang geleden echter, toen mensen zich minder afzijdig hielden van elkaar, was het mogelijk dat een moeder meerdere kindjes in de nacht hoorde huilen. In zo’n situatie was het voor een vrouw dus heel handig wanneer ze het stemmetje van haar eigen kind kon herkennen; ze reageerde dan alleen op het eigen nageslacht. Anders zou iedere nacht iedere moeder wakker worden van iedere huilende baby. Maar kónden ze dat echt en hebben hedendaagse moeders het mis met hun veronderstelling dat ze er niet toe in staat zijn?


  In ziekenhuizen zagen deskundigen tot hun verbazing dat moeders ‘snachts wel degelijk reageerden op het gehuil van hun eigen kind. De moeders zelf, die bijelkaar op een afdeling verbleven, hadden ook het idee dat er sprake was van persoonlijke herkenning. Het huilen van het eigen kind deed hen meer. Men besloot het uit te testen. Het gehuil van de verschillende baby’s werd opgenomen en de banden werden ‘snachts op de zaal met slapende vrouwen afgedraaid. Er werd gekeken wie er plotseling wakker werd en welke vrouwen rustig door sliepen. De uitkomsten waren verbijsterend.


  Al na drie nachten waren 22 van de 23 vrouwen in staat in hun slaap het gehuil van hun eigen kindje te herkennen. De kreten van alle andere baby’s werden genegeerd, ook wanneer die hartverscheurend huilden, en de moeders sliepen vredig door. Op het moment dat het geluid van het eigen kind te horen was, waren ze vrijwel meteen klaarwakker.


  Sommige vrouwen konden het nog veel sneller. Slechts 48 uur na de bevalling slaagden twaalf van de 23 moeders er al in het stemgeluid van hun baby te onderscheiden te midden van 31 pasgeborenen.


  Dat mensen dit bijzondere vermogen bezitten, staat dus vast.


  Het is een oervermogen, dat elke moeder in zich heeft, ook nu nog, hoewel we zo’n talent niet meer nodig hebben.


  Deze speciale gevoeligheid gaat zelfs nog verder. Een moeder kan van haar eigen kind verschillende typen gehuil uit elkaar houden. Zelfs als ze nog maar net wakker is, is ze zich hier al van bewust. Als ze net de ogen heeft opgeslagen als reactie op het geluid van het eigen kind, kan ze al bepalen wat het probleem ongeveer is. Is het een kreet van pijn, dan reageert zij bliksemsnel – veel sneller dan op andere momenten. Bij ander gehuil blijft ze een poosje liggen luisteren voor ze besluit een kijkje te gaan nemen.


  Voor we al te trots worden op dit menselijk vermogen, zullen we het talent even in perspectief zetten. Als we nou eens koningpinguïns waren in plaats van mensen, dan moesten we telkens als we met een hapje eten terugkeerden naar de broedkolonie, onze eigen jongen zien op te sporen. En dat alleen aan hun geluid, en te midden van honderden, mogelijk duizenden soortgenoten, die er allemaal hetzelfde uitzien, en allemaal hoopvol overeind staan. Wat wij kunnen is opmerkelijk, wat zij kunnen is een wonder.
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  Hoe troost je een baby?


  Als een baby behoefte heeft aan troost, dan helpen vooral die dingen die in zekere zin een symbolische terugkeer naar de baarmoeder zijn. Daar is niets geheimzinnigs aan, en het is evenmin defaitistisch. Een ongelukkig baby’tje koesteren en kalmeren leidt niet tot ‘slapheid’.


  Het bezorgt hem geen achterstand in ontwikkeling; troosten is niet anders dan het kind door een moeilijk moment heen helpen. Hoe zekerder een baby zich voelt, en hoe meer hij weet dat hij op zijn ouders kan vertrouwen wanneer er problemen zijn, des te opener zal hij durven zijn als alles weer in orde is. Regels en strengheid slaan bij een baby gezien de ontwikkelingsfase waarin hij verkeert, nergens op. Goed doordachte regels kunnen bij oudere kinderen goed werken, maar een baby is te klein voor zo’n benadering.


  In de baarmoeder wordt het kindje gewiegd door het moederlichaam zelf; het is er warm en geborgen. De baby wordt kalmpjes heen en weer geschommeld en hoort in de verte de harttonen van zijn moeder. Al deze dingen kunnen na de geboorte worden gebruikt als herinnering aan die gezegende tijd in de baarmoeder. De baby ligt veilig geborgen in zijn moeders armen, hij is lekker warm in zijn zachte dekentje, in de verte hoort hij zachtjes de stem van zijn moeder, hij wiegt ritmisch mee met haar bewegingen – al die dingen maken dat de baby zich behaaglijk voelt. Het gaat vaak maar om één klein aspect van die totale veiligheid van voor de geboorte, maar dat kan genoeg zijn om een nerveus of gespannen kind tot rust te brengen.


  Iedere moeder ontdekt, soms op gevoel, soms door vallen en opstaan, de dingen die speciaal bij haar baby goed werken.


  Bij de één is het genoeg hem tegen je aan te leggen en zachtjes in zijn oor te babbelen. Bij een ander moet je juist heen en weer lopen en het kindje ritmisch heen en weer wiegen.


  In elk geval werken de methoden die kalm, zachtjes en ritmisch worden uitgevoerd, het best. Dat valt niet mee als de moeder zelf gespannen is. Onrust en spanning maken je lichaam stijf en je bewegingen hortend en star. De stem wordt schriller, de bewegingen weinig soepel; al deze tekenen van onrust worden onherroepelijk op de baby overgedragen.


  Soms kan een kind worden gekalmeerd door het alleen maar in handen te geven van iemand die ontspannen is en wiens bewegingen – al lijken ze in niets te verschillen van die van een ander – vloeiender en minder star zijn. Voor een jonge moeder kan het heel frustrerend zijn te zien hoe haar baby meteen kalmeert in de armen van een ander. Maar de boodschap is duidelijk: voor ze haar kind tot rust kan brengen, moet ze zelf rust vinden. Baby’s kunnen dan wel niet praten, ze zijn wel heel gevoelig voor wat het lichaam van degene die hen vasthoudt te melden heeft.


  In lang vervlogen tijden werden de baby’s het grootste deel van de dag rondgedragen. Wij zijn geneigd onze baby’s veel alleen te laten. We leggen ze in ledikantjes, laten ze in de kinderkamer of stoppen ze in de wagen. Daarbij verwachten we dat het kind zijn tijd genoeglijk doorkomt en niet te veel last veroorzaakt. Een baby kan zich bij dit alles behoorlijk vervelen, en het gebrek aan lichamelijk contact met zijn moeder is onnatuurlijk voor hem. Een baby wil dicht bij zijn moeder zijn, geknuffeld, geaaid en gestreeld worden, en zoveel mogelijk worden rondgedragen. Op die manier voelt hij zich veel minder onzeker in die dreigende wereld om hem heen.


  Baby’s doen hun best om hun moeders hiervan te doordringen. Sommige ouders hebben de oude gewoonte van het ronddragen in ere hersteld. Ze houden de baby in een draagzak op de borst, en hij kan daar rustig slapen of waken, ongeacht wat de ouder doet. Deze geluksvogeltjes worden constant geborgen en kalmerend gewiegd. Dat soort kinderen slaagt er later veel makkelijker in zich open en zelfbewust op te stellen. Ze zijn ‘verzadigd aan geborgenheid’ en dat maakt hen allerminst zwak. Het zijn kinderen met een stevig fundament die de wereld met open vizier tegemoet treden.


  Baby’s die om welke reden dan ook meer alleen zijn dan ze lief is, kan men iets geven dat de moeder vervangt. Kleine chimpansees die door hun moeder in de steek zijn gelaten en in een kooi moeten leven waar geen moeder is om zich aan vast te klampen, zijn vaak heel gelukkig met een ‘lappenmoeder’ waaraan ze zich kunnen vasthouden. Veel mensenkinderen die vanwege de ideeën van hun ouders minder lichamelijk contact hebben dan ze wel zouden willen, zoeken ook steun bij dergelijke substituten.


  De andere traditionele vervanger is de fopspeen die baby’s vaak krijgen om op te zuigen. Met zo’n speen in zijn mond heeft de baby het gevoel dat hij aan de borst ligt, al is de moeder in geen velden of wegen te bekennen. Blijkbaar is een speen voldoende om het kind de sensatie te bezorgen dat hij veilig dicht bij zijn moeder is. Er wordt voortdurend over getwist of baby’s nu wel of niet een speen mogen. Uiteindelijk komt het er alleen maar op aan of de baby zich lekker voelt en niet ongelukkig is. Is de moeder veelvuldig in de buurt om haar kind gelukkig te houden, dan zijn knuffels en spenen overbodig. Kan de moeder, om wat voor reden dan ook, niet zoveel lichamelijke nabijheid bieden als het kindje behoeft, dan zijn substituten altijd beter dan een verdrietig, troosteloos baby’tje. Het belangrijkste aspect van het tevreden houden van een baby is ervoor te zorgen dat hij zich prettig en ontspannen voelt; hij moet de wereld kunnen verkennen vanuit een veilige basis. Een baby die het naar zijn zin heeft, is nieuwsgierig naar de wereld om hem heen.
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  Waarom verschijnen waterlanders?


  Kleine baby’s huilen wel, maar tranen komen er niet aan te pas. Een huilende baby schreeuwt zijn nood uit, maar er lopen geen grote, glinsterende tranen over zijn wangen. Schreien is een zichtbaar signaal dat de ouders stimuleert zijn wangetjes te drogen en hem te troosten.


  Een onderzoek onder 1250 baby’s wees uit dat slechts dertien procent van hen in de eerste vijf dagen tranen kon produceren.


  Bij de meeste kinderen duurt het een week of drie, en bij sommige verschijnen de tranen pas met vier of zelfs vijf maanden.


  Huilen is duidelijk een meer primaire reactie dan schreien.


  Het meest opmerkelijke aan huilen met tranen is dat de mens het enige landzoogdier is (met uitzondering van de olifant) dat op momenten van grote emotionele crisis reageert met een tranenvloed. De ogen van chimpansees glinsteren wanneer ze krijsen van angst of woede, maar er lopen geen traansporen over hun harige wangen. Bij een volwassene die in tranen uitbarst loopt het traanvocht hem over de blote wangen. In een jaar zonder emotionele obstakels produceren wij altijd nog vier liter traanvocht; in een jaar met moeilijkheden en ruzies, waarbij geregeld een flinke huilbui voorkomt, ligt die hoeveelheid aanzienlijk hoger. Gewoon traanvocht, geproduceerd door de klieren vlak boven het oog, dient om het oog schoon en vochtig te houden. Door te knipperen wordt het vocht verspreid over het hoornvlies.


  Oud traanvocht verdwijnt via de traanbuisjes in de ooghoeken, en wordt steeds vervangen. Onder normale omstandigheden bestaat hier een evenwicht en is er steeds juist genoeg traanvocht om de ogen vochtig te houden. Als we een stofje in ons oog krijgen, neemt de produktie toe en tranen we soms een beetje. Zo proberen de traanklieren het vuiltje weg te spoelen. Als we verdriet hebben, verschijnen er ook meer tranen, maar nu zijn het er véél meer. Het traanvocht loopt over, de traanbuisjes kunnen het niet verwerken en de tranen lopen ons langs de wangen.


  Chemisch onderzoek naar de samenstelling van traanvocht bracht twee interessante feiten aan het licht. Om te beginnen bevatten onze tranen een bacteriologisch enzym, lysozyme, dat een hoofdrol speelt bij het voorkomen van allerlei infecties.


  Zonder dit enzym zouden onze ogen heel vatbaar zijn voor tal van ontstekingen. Maar dit enzym wordt bij de gewone, alledaagse traanproduktie voldoende aangemaakt. Echt huilen hoeven we daarvoor niet. Ten tweede werd ontdekt dat echte tranen een stof bevatten die we in het normale traanvocht niet vinden. Het lijkt erop dat de hoeveelheid ‘stressstoffen’ die ontstaat wanneer we overstuur of verdrietig zijn, het maximum overschrijdt. Als de spanning leidt tot stevige lichamelijke activiteit, bij voorbeeld vechten of vluchten, dan wordt het te veel verbruikt. Komen we echter in een crisis terecht die ons hevig opwindt zonder dat we handelend kunnen optreden, dan blijft de stress in ons lichaam. Een flinke huilbui spoelt de ongewenste chemische stoffen weg tot het niveau weer aanvaardbaar is.


  Kern van een emotioneel conflict is dan dat we gelijktijdig twee neigingen voelen opkomen en daardoor niet in staat zijn aan een van beide toe te geven. We verstarren in tweestrijd en trekken ons letterlijk of figuurlijk in zielepijn de haren uit het hoofd. Barsten we op dat moment in huilen uit dan raken we een deel van de stressstoffen kwijt. Dat nu vormt volgens sommige deskundigen de grond van onze tranenrijke huilbuien. Het staat vast dat de chemische samenstelling van het traanvocht dat verschijnt bij een vuiltje in het oog heel anders is dan die van emotionele tranen. Bij de eerste soort is de afwezigheid van stressstoffen opvallend.


  Probleem is dat een kleine chimpansee ook van die stress af moet, net als een schreiend mensenkind. Toch verschijnen er bij de aap geen tranen. We kunnen de theorie alleen verdedigen door staande te houdend dat mensenbaby’s veel meer redenen hebben om te huilen dan kleine chimpansees. Gezien hun hulpeloosheid vergeleken bij die snelle, lenige aapjes, is dat eigenlijk niet zo ver gezocht.


  Er is ook een andere verklaring mogelijk: misschien zijn tranen een visueel signaal. Apen hebben harige wangen die de tranen zouden absorberen en verbergen, terwijl het gladde gezichtje van een kind de ideale ondergrond vormt voor glinsterend traanvocht dat langs de wangen biggelt. Je zou haast denken dat het kindje zichzelf met opzet ‘viezig’ maakt om bij de moeder de onbedwingbare neiging op te roepen het kindje schoon te vegen en de tranen te drogen. Mensenmoeders hebben inderdaad sterk de neiging hun baby’s schoon te houden en tranen zullen bij hen zeker een zorgende, troostende reactie oproepen.
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  Waarom glimlacht de baby?


  Niets is bij een baby zo aantrekkelijk als zijn glimlachende gezichtje. De allereerste keer dan zijn mondje zich tot een brede lach vormt, is voor ouders een gedenkwaardig moment. Maar wanneer gebeurt dat nu precies en wat ligt eraan ten grondslag?


  Er bestaat nogal wat verschil van mening over het moment van de eerste glimlach. Dat komt omdat er al een soort voorboden te zien zijn voor die eerste echte, volle lach verschijnt.


  In feite zijn er drie, duidelijk te onderscheiden stadia. Eerst komt het willekeurige of reflex-lachje. Vervolgens de niet-selectieve algemene glimlach, en ten slotte de selectieve, specifieke lach. Dat lachen heeft steeds een andere oorzaak. De reflex-glimlach werd door uitzonderlijk zorgvuldig observerende onderzoekers al bij drie dagen oude baby’s opgemerkt.


  Dit lachje is normaal voor de eerste levensmaand. Het is een vluchtige en onduidelijke grimas, nauwelijks herkenbaar als lachje dus, en toch vormt het de eerste aanzet voor de brede grijns die we later kunnen verwachten. Meestal verschijnt het als reactie op een hoge stem (bijna altijd die van de moeder), als je de baby kietelt, of als hij na de voeding een wind laat.


  In dat laatste geval kan het toeval zijn, als reactie op een stem of op kietelen is het dat niet. Het heeft in die gevallen iets weg van een teken van plotselinge verbazing – een milde vorm van schrik. Het kindje vertoont geen echte schrikreactie, het is meer een aanzetje in de vorm van een lachje. Dit klopt heel goed met wat we van lachen in het algemeen weten. In alle gelaatsuitdrukkingen waarbij de mondhoeken worden teruggetrokken, zit een element van angst, hoe vaag ook. Worden de mondhoeken vervolgens enigszins opgetrokken, dan ontstaat er iets heel nieuws en bijzonders. Huilen horen we ook bij apen, maar glimlachen is uniek voor de mens. Over de hele wereld is dat de manier waarop wij elkaar vriendelijk benaderen, en toch zit er van oorsprong iets zorgelijks in. Het feit dat kietelen een van de eerste dingen is die een lach te voorschijn toveren, bewijst dit. Kietelen is leuk, maar op de achtergrond speelt de vrees dat het te ver zal gaan. Wordt deze ervaring niet te veel? Dan verschijnt de glimlach.


  De algemene glimlach zien we vanaf een week of vier. De gezichtsuitdrukking heeft zich inmiddels ontwikkeld en we zien een echte begroetingsglimlach. Iedere volgende lach is breder, duurt langer, en gaat gepaard met twinkelende oogjes. Het hele gezichtje breekt open in een lach voor de verrukte ouder. Nog steeds is de stem van de ouder een prima stimulans om te gaan lachen, maar meer en meer maakt het gezicht van een volwassene de baby aan het lachen. Vaak denken ouders dat hun kindje in dit stadium speciaal naar hen lacht, maar de kans is groot dat het kind iedere volwassene zo zal begroeten. De baby is nog niet selectief met zijn lachje. De glimlach is helemaal uitgewerkt maar de baby moet nog onderscheid leren maken. Dat gebeurt in de derde fase.


  De selectieve glimlach komt veel later. Ergens tussen de vier en zeven maanden kan het zo ver zijn, maar normaler is de vijfde of zesde maand. Deze glimlach is, net als de algemene, volledig ontwikkeld en gevormd. Het verschil tussen beide reacties valt heel moeilijk aan het gezichtje van de baby af te lezen. Het verschil zit hem in de ontvanger. Iedereen kan de algemene glimlach krijgen, maar de specifieke blijft voorbehouden aan mensen die de baby goed kennen. Vreemden die een paar weken eerder hun neus in de kinderwagen konden steken om beloond te worden met een brede grijns, merken nu tot hun verwarring dat het kind begint te huilen. Eindelijk herkent het kind zijn eigen ouders en onderscheidt hen van vreemden. De glimlach wordt nu een echt individuele begroeting, en daarmee voor de ouders nog specialer. Zij behoren tot een besloten club waar vreemden niet zomaar toegang hebben. Natuurlijk – er is nóg een manier van glimlachen: de beleefde grimas van de volwassene, maar daar hebben we eigenlijk weinig boodschap aan. We kunnen er kort over zijn: de volwassene maakt weer meer gebruik van de algemene glimlach – de standaardgrijns die we gebruiken als we geacht worden iemand te mogen, ongeacht onze ware gevoelens. Wanneer wij tegen een vreemde glimlachen, doen we dat opzettelijk, uit sociale overwegingen. We gebruiken de glimlach als sociaal wisselgeld: “Ik ben niet agressief, ik bedoel het goed.” Dergelijke nuanceringen zijn de baby volkomen vreemd. Hij lacht als hij je kent en aardig vindt. Als hij vreemden in het oog krijgt, negeert hij de beleefdheidsvorm volledig, trekt zijn gezichtje in de krul en begint te schreeuwen – hoe belangrijk die mensen misschien ook zijn.


  Deze volstrekte eerlijkheid maakt zijn lachje voor de ouders zo intens bevredigend.


  Soms denken ouders dat hun baby leert glimlachen omdat hij het hen ziet doen. Zij steken veel tijd in intieme onderonsjes met het kind waarbij veel geglimlacht en gebabbeld wordt. Groot is de verbazing als ze horen dat de baby toch wel was gaan glimlachen, al hadden ze niets van dat al gedaan. Ook indien ze hun kind altijd met een uitgestreken gezicht hadden benaderd, dan nóg was die glimlach op schema verschenen. Het is namelijk geen aangeleerde reactie, daarvoor is hij veel te belangrijk. Het gaat hier om een zeer fundamentele, ingeboren uitdrukking, die we met vier weken zelfs bij een blinde baby, die dus werkelijk nooit een glimlach heeft gezien, zien verschijnen.


  Betekent dat nu dat alle ouderlijke aandacht en gekir pure tijdverspilling waren? Nee, zeker niet. Het is van belang voor de ouders zelf, om de relatie met hun kind een stevig fundament te geven. En het is van belang voor het kind, want zo leert hij zijn ouders als ouders herkennen, een proces dat na een maand of vijf, zes uitmondt in de bewuste, selectieve glimlach. En ten derde is uit studies bij blinde kinderen gebleken dat de lach weliswaar is aangeboren, maar zich niet verder ontwikkelt. Naarmate de weken verstrijken lacht een blinde baby steeds minder, hij wordt immers niet aangemoedigd door iemand die teruglacht. Het kind daarentegen dat veel reacties van zijn ouders krijgt, begint juist meer en meer en intenser te glimlachen. Voor die boffers wordt lachen hun belangrijkste communicatiemiddel in die maanden dat ze het nog zonder spraak moeten stellen. Ook daarna, en het hele leven lang, speelt de glimlach een rol van betekenis.


  Maar in de babytijd is het een sociaal signaal dat zijn gelijke niet kent.


  Waarom mensen wel glimlachen en apen niet is een kwestie van vacht. Gillen en schreeuwen doen apen en mensen beide. Het zijn signalen om de ouders te alarmeren als er iets aan de hand is. Die reageren er prompt op. Zodra de moeder er is, klampt het aapje zich met armen en benen vast in haar vacht. Zo blijft hij tenminste dicht tegen de beschermende ouder aan. Onze baby’s hebben die mogelijkheid niet. Is de ouder eenmaal op de noodkreten van het kind verschenen, dan kan hij zich niet vastklemmen. Hij heeft een extraatje nodig, iets wat de ouders zo onweerstaanbaar vinden dat ze zich niet meer weten los te maken van hun kind – dat nu is een glimlachende baby. De hartveroverende glimlach houdt de liefhebbende ouder net zo stevig vast als omklemmen zou doen. Dat is de eerste functie van de lach. De vraag ‘Waarom glimlacht de baby?’ wordt dus uiteindelijk beantwoord met de conclusie dat het kind lacht om zijn ouders net iets langer in de buurt te houden…
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  Waarom lacht de baby?


  Kijken naar baby’s biedt soms leuke extra’s. Zo’n bonus is bij voorbeeld dat je door te kijken naar kinderen, ook iets kunt opsteken over het gedrag van volwassenen. Over humor en lachen hebben al heel wat mensen zich het hoofd gebroken, en er is heel wat gediscussieerd over de-ware aard van wat ons amuseert. Dat had allemaal achterwege kunnen blijven als we goed hadden gekeken hoe een baby tot zijn eerste echte lach komt.


  Ergens in de vierde of vijfde maand is het zover. Het ogenblik valt min of meer samen met het moment waarop het kind zijn moeder begint te herkennen en te onderscheiden van anderen. De moeder doet iets, en het kind grinnikt. Zijn allereerste lach verbreekt de stilte! De moeder is verrukt en herhaalt wat ze deed. De baby lacht weer, en heel zijn snuitje straalt haar tegemoet. Maar wat heeft ze nou precies gedaan en wat kunnen we eruit leren omtrent het lachen van grote mensen?


  Er zijn verschillende mogelijkheden. Soms begint de baby voor het eerst echt te lachen als zijn moeder hem op haar knie heen en weer laat hopsen; soms wanneer ze naar hem toe kruipt, een raar gezicht trekt en ‘boe’ roept. Soms werkt het op zijn lachspieren wanneer zijn moeder net doet of ze hem laat vallen, hem snel weer vangt en stevig knuffelt; soms is het haar gezicht dat ze tegen zijn borstje wrijft, onderwijl blazend en puffend. Als de moeder zich verstopt en ineens te voorschijn springt, kan dat ook een lach betekenen; heel hard in je handen klappen of het kind hoog opzwaaien in de lucht en heen en weer laten schommelen, kunnen het hem ook doen.


  Wat hebben al deze handelingen nu gemeen? Dat wordt duidelijk als een of andere ‘grap’ een beetje te wild wordt gebracht en de baby bang wordt. Dan is het in een ommezien gedaan met lachen en barst het kindje in huilen uit. Als het snel getroost en geknuffeld wordt, is het zo weer over en kan het spel worden voortgezet, wat voorzichtiger nu. Hieruit blijkt dat lachen en huilen nogal dicht bij elkaar liggen. In feite is lachen een kruising tussen breeduit huilen en zachtjes en tevreden kirren.


  Luisterend naar de ‘opbouw’ van de lach, zul je merken dat die is samengesteld uit een aantal segmenten – het lijkt op een serie ritmisch herhaalde, korte uitademingen – een soort in stukken gehakte jammerklacht. Het lijkt of het kind wil huilen en zich tegelijk realiseert dat er niets te huilen valt.


  Aan al die spelletjes die de liefhebbende moeder met haar baby doet, zit een griezelig element. Even denkt hij dat hij valt, dan heeft ze hem weer. Even jaagt ze hem een beetje angst aan, dan is het weer over. Heel even maakt ze het kind aan het schrikken. Hij voelt het gevaar – nu krijgt hij een klap, doet zich pijn, valt, bezeerd zich – en ademt in zijn angst zwaar en luidruchtig uit. Op het moment dat hij begint te klagen voelt hij echter al dat er niets aan de hand is: dit is geen serieuze dreiging, dit is een spelletje.


  Hij weet dat er geen kwaad in schuilt omdat er meteen weer een eind aan komt. Bovendien ziet hij dat zijn moeder het doet. Haar kent hij als zijn beschermer die beslist geen kwaad in de zin heeft. Tot slot ziet hij dat zijn moeder lacht, ze bedoelt het dus goed ondanks de ruwheid van haar optreden. Alles bij elkaar leidt dit tot een signaal: wat je nu overkomt, is wild, maar veilig. Je zult zeker schrikken, maar alles is in orde want het is je lieve, betrouwbare moeder die er verantwoordelijk voor is.


  Baby’s hebben al gauw in de gaten dat lachen een lekker gevoel is. Keer op keer ervaren dat de schrik geen gevolgen heeft, dat de dreiging niet echt is, maar juist een speciaal soort pret met zich brengt – de pret als je merkt dat er niets is om bang voor te zijn, betekent een hele opluchting. Die vormt dus de basis, de echte oorsprong van humor. De opmerkingen van een beroepshumorist zijn in wezen beangstigend, maar in plaats van bang te worden, vermaken we ons ermee omdat we ons aldoor bewust zijn van het feit dat hij geen politieagent of politicus is, maar een grappenmaker. We pikken het tegenstrijdige signaal moeiteloos op – het signaal dat staat voor gevaarlijk en onschadelijk tegelijk.


  Deze interpretatie verklaart ook waarom baby’s niet lachen voor ze hun eigen moeder herkennen. Pas wanneer ze dat kunnen, zijn ze in staat te zien dat iets griezelig kan zijn terwijl degene die het doet van hen houdt. Misschien is het kind dat zijn vader herkent slim; het kind dat lacht, herkent zijn moeder.
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  Hoe zuigt de baby?


  Zodra het kind zelfstandig ademhaalt, is de volgende grote stap het zuigen aan de moederborst. Kort na de geboorte kan het kind zich te goed doen aan de waardevolle ‘voormelk’, colostrum. Dit is een gelige vloeistof, rijk aan proteïnen en antistoffen die de baby tegen infecties beschermen. Die bescherming duurt een maand of drie, tot het kind zelf meer weerstand krijgt.


  Na ongeveer drie dagen begint de echte moedermelk te komen, die het kindje de komende maanden zal voeden en gezond zal houden. Deze melk bevat tweemaal zoveel vet en suiker als de voormelk, en vormt een complete voeding waarop het kindje met de dag groeit.


  De zuigbewegingen die nodig zijn om deze belangrijke stoffen binnen te krijgen, zijn voor de baby niet helemaal nieuw.


  Met behulp van moderne methoden hebben we kunnen vaststellen dat er al in de baarmoeder wordt gezogen: in de laatste weken voor de geboorte zuigen baby’s al op hun handen. Soms doen ze dat met zo’n overgave dat er op de rug ervan blaren ontstaan. De menselijke baby heeft dus al heel jong een sterk ontwikkelde neiging om te zuigen, en dus te overleven. Wat houdt dat nu precies in? We spreken van ‘zuigen’, maar doet de baby dan hetzelfde als een volwassene die door een rietje drinkt? Als je goed kijkt naar een kind dat wordt gezoogd, zul je zien dat het meer om samenknijpen dan om zuigen gaat. Aan de tepel zelf wordt niet gezogen, die vormt niet meer dan een tuitje waar de melk door stroomt. De baby legt zijn mondje om de hele tepelhof en bewerkt die met kaken en tong in een knijpende beweging.


  Door deze druk wordt de melk door de tepel, die diep in het mondje ligt, naar buiten gedrukt. Deze gecombineerde kauw- en slikbeweging heeft hetzelfde effect als door een rietje zuigen, het kind krijgt melk in overvloed. Soms is de borst zo vol en gaat het zo snel, dat de baby de toevloed niet kan verwerken en een deel van de voeding uitspuugt.


  Gespannen, onervaren moeders hebben soms te veel haast, ze bieden het kind de tepel zonder enige voorbereiding aan.


  Als het kindje weigert, zijn ze verbaasd. Ze hebben echter de eerste stap overgeslagen. Voor de voeding moet het kindje eerst de tepel, de borst, of een voorzichtige vingertop langs zijn wangetje voelen; dit wekt de hapreflex op. Het kindje draait zijn hoofd in de richting van de borst en tuit het mondje. Als de moeder op deze manier haar borst aanbiedt, is het kind afgestemd op voeding en hapt meteen toe.


  Zodra de pasgeborene wordt gevoed, doet hij meestal zijn ogen dicht om alle indrukken van buiten uit te sluiten en helemaal op te gaan in wat hij tijdens de voeding voelt en proeft. Het lijkt erop dat hij zich op deze leeftijd niet op twee dingen tegelijk kan concentreren. Tegen de derde maand houdt hij tijdens de voeding zijn ogen vaker open om rond te kijken. Hij zuigt telkens eventjes fanatiek en kijkt tussen deze actieve perioden door naar zijn moeder. Korte tijd later kan hij zuigen en kijken tegelijk. Nu, en in het verdere verloop van de borstvoeding, wordt de band tussen moeder en kind steeds strakker aangehaald door deze combinatie van voedsel en oogcontact.


  Moeders met heel ronde, volle borsten hebben soms het idee dat hun kind een soort gevecht moet aangaan voor zijn eten; het probleem is echter dat het kind zich in allerlei bochten moet wringen om een beetje lucht te krijgen. De baby wil graag zuigen maar de overvolle borst sluit zijn neusje af; in zijn mond zit de tepel, dus heeft hij geen mogelijkheid meer om adem te halen. In zo’n geval moet de moeder zorgvuldig een houding kiezen waarbij het kind zijn neusje vrijhoudt om goed te kunnen ademhalen.


  De onhandige vorm van een grote, volle borst lijkt eigenlijk wat vreemd, zeker als we die vergelijken met de spenen die we op flessen zetten. Baby’s die de fles krijgen in plaats van de borst, krijgen geen borstvormige flessen. We zetten ze lange, dunne spenen voor, die we bij een vrouw niet gauw zullen aantreffen. Voor het kind is zo’n lange kunsttepel veel makkelijker dan het origineel. Als deze vorm dan zoveel beter functioneert, waarom hebben vrouwen dan in de loop der tijd niet zelf van die supertepels ontwikkeld? Onderzoek bij apenmoeders toont aan dat die wel zo’n verlengd model bezitten.


  De verklaring lijken we te moeten zoeken in de dubbele functie van de borst. Bij de mens vormt de borst zowel een voedselbron als ook een seksueel signaal. De borst is opgebouwd uit vetweefsel en klierweefsel. Het vetweefsel zorgt voor de ronde vorm, het klierweefsel voor de melkproduktie.


  Met alleen klierweefsel zouden vrouwen een platte borst hebben, behalve in de periode dat ze zogen. Zo werkt het bij apen; hun borsten zwellen alleen op wanneer er melk in zit.


  Bij de mens hebben alle vrouwen gezwollen borsten, vanaf de adolescentie tot aan de ouderdom. Dit gaat ook op wanneer ze geen kinderen krijgen, en de ronde borst is, het volwassen leven lang, een geslachtskenmerk. Hun seksuele functie maakt de borsten dus enigszins onhandig bij het voeden. De halfronde vorm maakt het voor de baby lastig de tepel zo in zijn mondje te krijgen dat hij tegen het gehemelte komt. Bij zijn pogingen om dit te bereiken drukt de baby zijn neus soms diep in de zachte borst, wat hem vervolgens de adem beneemt.


  Het probleem wordt door ervaren moeders heel simpel opgelost: met een vinger drukken ze de borst wat in zodat het kind ruimte krijgt om adem te halen. Het feit dat zo’n kunstgreep nodig is, benadrukt nog eens de dubbele functie van de vrouwenborst.
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  Waarom heet baby een baby?


  Oorspronkelijk noemde men een pasgeborene een baban. Dit werd ingekort tot babe, en daaruit ontstond het woord baby. Het verschuiven van baban naar babe, en later naar baby lijkt op de veranderingen in naam zoals van Thomas naar Tom naar Tommie, of van Nicolaas naar Nick naar Nickie. Tommie en Nickie werden voor ons gewone namen, maar het woord baby verloor die notie en werd een officiële aanduiding.


  Baban en baby vinden, net als bab, baba, babi, en het Franse bébé hun oorsprong in de eerste klanken die het kind uitbrengt als het een maand of drie is. Hij begint dan lange klinkers uit te proberen, zoals aaa’s en ooo’s, wat een beetje lijkt op de geluiden die een dove maakt. Dan komen er medeklinkers bij en uit die gebrabbelde pogingen ontstaat vroeg of laat iets wat op een woord lijkt. Drie medeklinkers zijn favoriet in deze belangrijke fase: B, M en P. Samen met de a-klank ontstaan zo drie combinaties: baa, maa, en paa.


  Het is geen toeval dat juist deze drie ‘woorden’ de aanduiding zijn geworden voor de drie belangrijkste figuren in het leven van de baby, hij zelf namelijk, en papa en mama. Zo wordt baa – baby, maa – mama, en paa – papa. Door deze eenvoudige herhaling leert het kind zijn eerste drie, zo belangrijke, woorden. Welke naam voor wie werd gebruikt zal in het begin willekeurig zijn geweest, maar toen de B, de M en de P eenmaal met Baby, Mama en Papa verbonden waren, was er geen weg terug.
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  Hoe vaak moet een baby worden gevoed?


  Is in het verleden een moeder vroeg hoe vaak ze haar kind de borst moest geven, legden deskundigen haar een bepaald schema voor. Sommigen beweerden dat de pasgeborene om de anderhalf uur moest worden gevoed, anderen stonden tussenpozen van twee of tweeëneenhalf uur voor. Met het verstrijken van de weken werden de tussenpozen langer, tot drie, of zelfs vier uur. Als het kind zich begon aan te passen aan de volwassen gewoonte om de nacht door te slapen, werden vervolgens de nachtvoedingen geschrapt. Vrouwen kregen die schema’s dus mee, en vaak ook het dringend advies niet tussentijds toe te geven aan de eisen van hun baby, ook niet als hij krijste om eten.


  Sommige moeders hadden voldoende ontzag voor de deskundigen om zich aan dit soort rigide regels te houden, ondanks het feit dat het hun zeer zwaar viel hun kindje in zo’n strak, gedisciplineerd patroon te forceren.


  Deze manier van voeden op de klok was populair in de eerste helft van deze eeuw, maar tegenwoordig komt het weinig meer voor. Steeds meer moeders weigerden zo’n tirannieke verzorging en besloten dapper hun natuurlijk moedergevoel te volgen. In plaats van voeden op de klok kozen zij voor de volmaakt voor de hand liggende optie hun kind te voeden als het honger had. Zo deden in lang vervlogen tijden de moeders dat natuurlijk ook – voor de deskundigen met hun kunstmatige schema’s op het toneel verschenen. Primitieve moeders – die we ook nu nog bij bepaalde stammen kunnen zien – voeden hun kind naar behoefte, dag en nacht. In de eerste levensweken zijn de kinderen vrijwel constant bij hun moeder en voeden is een volmaakt ontspannen, vanzelfsprekende zaak, waar geen klok aan te pas komt.


  Deze natuurlijke manier van voeden, het voeden naar behoefte, lijkt een enorme druk te leggen op de moderne vrouw. Toch is het de moeite waard de voordelen ervan te onderzoeken. Als een moeder haar pasgeborene dag en nacht bij zich houdt en hem telkens de borst geeft als hij dat wil, hebben de vele, korte voedingen een weldadig effect op haar lichaam. De borst is berekend op deze manier van doen en borstvoeding gaat zo heel makkelijk. Herhaald zogen voorkomt gulzigheid, en dit voorkomt weer dat het kind met melk wordt ‘overstroomd’. Bij minder frequent (op schema) voeden kan de voorraad melk zo groot worden dat het kindje gaat overgeven.


  Ten tweede zuigt de baby niet langer dan hij wil, en door de vele voedingen is hij nooit uitgehongerd. Als hij lang heeft moeten wachten, blijft hij misschien aan de borst zuigen als de melk al op is. Dit is schadelijk voor de borst en heeft tepelkloven tot gevolg. De borstvoeding wordt een moeizame aangelegenheid en de moeder begint te twijfelen of ze wel genoeg te bieden heeft.


  Met andere woorden: voedingsschema’s hebben het vervelende gevolg dat het kind soms te veel melk ineens krijgt, en daarna te weinig. Voedt de moeder vele keren per dag, dan maken de borsten uiteindelijk meer melk aan, maar er ontstaat geen overvloed. Er is een plezierige, constante aanvoer, waarmee kind en moeder tevreden kunnen zijn. De borsten werken in een natuurlijk tempo, en het kind wordt in dat zelfde tempo gevoed. De eenvoud zelve, aangenomen dat de moeder bereid is haar borst vaak, en wat onregelmatig, aan te bieden.


  Een wonderlijk extraatje bij deze handelwijze is dat er een redelijk betrouwbare anticonceptie mee samengaat. Als de borsten dag en nacht veelvuldig melk geven, onderdrukken de moederlijke hormonen een ovulatie grotendeels. Ook dit is een primitief fenomeen, bedoeld om het aantal kinderen te spreiden en de moeder niet al te zwaar te belasten. Worden de voedingen op de klok, met onnatuurlijk grote tussenpozen, gegeven, dan wordt de activiteit van de moederlijke hormonen onderbroken en start de cyclus van ovulatie en menstruatie opnieuw. Dit is de reden voor de verschillen van mening over borstvoeding en vruchtbaarheid. Borstvoeding kan als anticonceptie werken, maar alleen als de moeder ongelimiteerd aan de behoeften van het kind tegemoet komt.


  Als de moeder kiest voor voeden naar behoefte, betekent dat nog niet dat ze nu vastzit aan een eindeloze zoogpartij. Na verloop van tijd ontwikkelt het kind een eigen patroon van voedingen, en gaandeweg wordt de tijd tussen de voedingen langer. De hoeveelheid melk past zich tegelijkertijd aan de nieuwe verlangens aan. Moeders zijn door de evolutie toegerust om mee te gaan in de behoeften van hun baby, en vrijwel geen enkele vrouw zal ergens last van hebben als zij dit doet. Het feit dat zoveel vrouwen zeggen dat hun borstvoeding mislukt is, is geen gevolg van persoonlijke tekortkomingen, maar van vreemde eisen op het gebied van strikte voedingstijden, in plaats van het kind te laten zuigen wanneer het wil, en zo lang het wil.


  Vooral in de vorige eeuw werd borstvoeding min of meer in de ban gedaan. Vrouwen die te makkelijk de borst gaven, werden met minachting bekeken, ze gedroegen zich ‘als koeien’. Te vaak borstvoeding geven was ‘onfatsoenlijk en schadelijk’. Deze preutsheid werd in de eerste helft van onze eeuw nog eens versterkt door de opvatting dat het slecht was ‘toe te geven’ aan de zwakheden van de baby. Dit diende hoe dan ook vermeden te worden. Het waren echter niet de kleine baby’tjes die tiranniek bezig waren, maar de deskundigen met hun decreten. Tientallen jaren liet hun invloed zich gelden, voordat we ons eraan ontworstelden. Drukke, bezige mensen (ziekenhuispersoneel of moeders zelf) geven vaak de voorkeur aan een strakke routine als het op babyverzorging aan komt, om hun zaken makkelijk te kunnen organiseren.


  Als de strakke borstvoeding moeizaam verloopt, stappen ze makkelijk over op flesvoeding. Flesvoeding is zeker makkelijker te regelen als het op de hoeveelheid melk aan komt, maar de baby loopt wel die speciale intimiteit van de borstvoeding mis. De fles kan een heel nuttig en bruikbaar alternatief zijn, als er zorgvuldig mee wordt omgesprongen, maar nooit zal het zo bevredigend zijn voor kind en ouder als het ongelimiteerde zogen.
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  Welke melk is het best voor de baby?


  In biologische zin is dit een belachelijke vraag. Het is duidelijk dat de melk uit een moederborst, bedoeld voor een mensenbaby, beter geschikt is dan die uit de uier van een koe, bedoeld voor een kalf. Toch moet de vraag worden gesteld, omdat de laatste jaren een meerderheid van de vrouwen in ontwikkelde gebieden kiest voor flesvoeding.


  Wat kan daarvan de reden zijn, en wat zijn de voor- en nadelen van beide soorten voeding?


  Wat zijn de voordelen van borstvoeding – een methode die per slot van rekening een paar miljoen jaar heeft voldaan?


  Onmiddellijke beschikbaarheid Er zijn geen problemen met hygiëne of sterilisatie. Onder armoedige omstandigheden zijn de flesjes misschien niet altijd schoon, of is de melk niet vers. Vuil en infecties dringen makkelijker binnen en veroorzaken ziekten. Maag-darminfecties zijn met flesvoeding veel waarschijnlijker.


  Persoonlijke geur Een baby aan de borst leert snel de persoonlijke geur van zijn moeder en zal haar daaraan herkennen. Als zij haar borsten niet te vaak en te grondig wast, laat de baby via zijn speeksel zijn eigen geur op haar achter; dit vormt een van de eerste banden tussen moeder en kind. In theorie zou ook de speen van de zuigfles een geur kunnen aannemen, maar om reden van hygiëne moeten deze vaak worden schoongemaakt en gesteriliseerd, zodat er van geurtjes geen sprake is.


  Afslanken voor de moeder Het geven van borstvoeding voltooit de voortplantingscyclus, die indertijd begon met de bevruchte eicel. Het fysiologische proces van de melkproduktie helpt de baarmoeder de oorspronkelijke vorm te herkrijgen en bevordert het afslanken en weer strak worden van het lichaam van de moeder. Bij flesvoeding verloopt dit allemaal trager.


  De baby op het juiste gewicht Een kind dat de borst krijgt, wordt vrijwel nooit te zwaar; een flessekind loopt veel meer kans op overgewicht. Reden hiervoor is dat een fles niet op dezelfde manier leegraakt als een borst. Wanneer een baby begint te zuigen aan de borst, wordt hem, hongerig als hij is, een overvloed aan melk geleverd. Naarmate de baby voldaan raakt, neemt de melkproduktie door de borst af. Dit houdt in dat de voeding op natuurlijke wijze wordt afgerond. Bij een fles ligt dat anders: het kind heeft de neiging door te zuigen, ook al heeft hij geen voedsel meer nodig; de melk komt nu eenmaal zo makkelijk uit de speen.


  Persoonlijke intimiteit Moeder en kind kunnen niet anders dan zeer dicht bij elkaar zijn als er borstvoeding wordt gegeven. Dit huid-op-huidcontact geeft de moeder een intens gevoel van verbondenheid met haar kindje; de zachte, ronde vorm van de borst is voor het kind een prettige sensatie. Met flesvoeding raakt een dergelijke intimiteit makkelijk verloren, maar een toegewijde moeder lost dat simpel op door de baby tijdens de flesvoeding dicht tegen haar borst aan te houden.


  Sensuele beloning Moeders die de borst geven worden daarvoor nadrukkelijk beloond met een aangename, sensuele gewaarwording. Bij flesvoeding gebeurt dat niet. Die aangename sensatie bij borstvoeding is geen toeval: de evolutie heeft het zo geregeld om er, net als bij de intense genoegens van seks, de overlevingskansen van de soort mee te bevorderen.


  Het doorgeven van antistoffen Gedurende de eerste paar dagen bevat de moedermelk antistoffen die het kind beschermen tegen infecties tot zijn eigen afweersysteem het kan overnemen. Koemelk biedt dat niet.


  Minder allergieën Sommige baby’s ontwikkelen een overgevoeligheid voor bepaalde stoffen in koemelk. Flessekinderen hebben vaker last van exceem.


  Minder belasting van de nieren De natuurlijke moedermelk eist minder van de nieren van het kind. Bij het gebruik van koemelk hebben de nieren veel meer te doen.


  Minder luieruitslag Baby’s die de borst krijgen hebben veel minder last van luieruitslag dan flessekinderen. Dit komt omdat koemelk veel minder makkelijk wordt verteerd en ontlasting oplevert die eerder huidproblemen veroorzaakt.


  Evenwichtige voedingswaarden De evenwichtige samenstelling van moedermelk is voor de mensenbaby beter dan van welke andere diersoort ook. De soort melk en het soort behoeften van het kind zijn in de loop van de evolutie zeer zorgvuldig op elkaar afgestemd en het is verbazend dat melk die is bedoeld voor een kalf zo bruikbaar blijkt. Iedereen weet dat het mogelijk is een baby groot te brengen op de in beginsel oneigen koemelk. Hoe afwijkend is die melk eigenlijk? Koemelk bevat meer proteïnen en minder suiker, bovendien zijn proteïnen en suiker van iets andere samenstelling. Koemelk bevat bovendien veel meer caseïne, wat voor baby’s zeer moelijk te verteren is. Het vormt stolsels in de maag en ontkleurt de ontlasting. Het vet in koemelk bestaat uit grotere, minder verteerbare druppels. Daarnaast bevat moedermelk meer meervoudig onverzadigde vetten dan koemelk. In koemelk zit meer natrium en meer fosfaat, de vitaminen erin zijn voor baby’s minder geschikt.


  Al met al is koemelk voor een kind dus een stuk minder waard dan moedermelk. Tegenwoordig hebben we met de speciale babyvoedingen het verschil aardig weten te verkleinen. Dat is klaarblijkelijk goed gelukt, aangezien miljoenen baby’s er uitstekend op gedijen. Moedermelk blijft het beste, waarom wordt daar dan niet vaker voor gekozen? Welke voordelen heeft die veel gebruikte flesvoeding dan wel?


  Eenvoudig te geven Een flesje geven in het openbaar is minder beladen dan zelf voeden. De fles kan altijd en overal worden gegeven. Borstvoeding vraagt in onze moderne, wat geremde cultuur meer privacy. De borst moet, ook bij de jonge moeder, aan het oog onttrokken blijven; westerse samenlevingen zijn daar tamelijk strikt in. Het valt moeilijk te begrijpen waarom iemand aanstoot zou nemen aan een zelf-voedende moeder in bij voorbeeld bus of trein. Als het zo is, zal de moeder het aanvoelen. In dit opzicht is flesvoeding dus handiger.


  Minder belastend Flesvoeding put de moeder minder uit, is minder beperkend en heeft geen invloed op haar gezondheid. Als de moeder na de geboorte verzwakt of ziek is, is de fles voor haar een veel makkelijker oplossing. Op die manier heeft haar lichaam in elk geval één zorg minder. Als ze een of ander medicijn slikt, krijgt de baby dit via de melk ook. Als ze verdovende middelen gebruikt of overmatig veel alcohol drinkt, geeft ze dit ook aan het kind. Als ze niet van het gebruik van dergelijke middelen kan afzien, is de fles duidelijk een beter alternatief voor het kind.


  Minder ‘dierlijk’ Sommige vrouwen staat het idee om hun kind borstvoeding te geven tegen. Er zijn er die denken dat schoonheid en vorm van de borst er onder te lijden zullen hebben. Anderen koesteren een neurotische vrees voor deze vorm van voeding. Omdat de waarde van borstvoeding de laatste jaren weer zo wordt erkend, werden veel vrouwen onder druk gezet om hun kind zelf te voeden. Die druk leidde doorgaans alleen maar tot meer spanning. Een moeder die voedt moet zich prettig en ontspannen voelen.


  Haar gevoelens gaan onvermijdelijk op het kind over en zo ontwikkelt zich een tevreden, ontspannen baby, die zich innig met zijn moeder verbonden voelt. Een vrouw die tegen wil en dank zoogt, geeft waarschijnlijk heel verkeerde signalen door aan haar kind. In zo’n geval is het beter de fles te geven en je niets aan te trekken van de dwang tot zelf voeden.


  Kwantiteit Sommige vrouwen hebben geen keus. Zij moeten wel de fles geven eenvoudig omdat ze zelf niet voldoende melk produceren. Wie hier verdrietig van wordt, doet er goed aan aan al die vrouwen te denken die hun kinderen uitsluitend op flesvoeding, en dat uit vrije wil, hebben grootgebracht. Borstvoeding mag in bijna alle opzichten te prefereren zijn, onmisbaar is ze niet. Bovendien biedt flesvoeding een extra voordeel: een flessekind kan ook door zijn vader worden gevoed, iets wat bij borstvoeding uitgesloten is.


  Tot slot moet er nog een misverstand uit de wereld: vrouwen met kleine borsten menen vaak al bij voorbaat dat borstvoeding voor hen onmogelijk is, nog voor ze het hebben uitgeprobeerd. Ze besluiten tot de fles in de zekerheid dat ze toch niet voldoende voeding zullen hebben. Wat minder pessimisme is op zijn plaats. In feite hebben vrouwen met kleine borsten vaak meer melk dan vrouwen met grotere borsten.


  Dit lijkt misschien nogal ongeloofwaardig, maar het is niettemin een feit: een grotere borst betekent meer vetweefsel, niet meer melkklieren. Bovendien zullen vrouwen met een kleinere borst vaak merken dat ze de tepel makkelijker aan het kindje kunnen aanbieden. Een volle, ronde borst maakt het voor de baby vaak lastiger de tepel goed in zijn mond te krijgen.
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  Hoe werden baby’s vroeger gespeend?


  Tegenwoordig is spenen gemakkelijk. De moeder kan fijngemaakte, geschikte voeding kant-en-klaar kopen, en zo haar kindje door de overgang van melk naar een steviger voeding heen helpen. En als ze geen potjes wil kopen, kan ze fruit of groente pureren, zeven of in de keukenmachine fijnmaken. Hoe kregen onze voorouders dat voor elkaar, om hun baby zacht, fijn voedsel voor te schotelen in de overgangsfase tussen melk en vast voedsel?


  Gelukkig zijn er nog steeds primitieve stammen zonder allerlei moderne verworvenheden; daar kunnen we zien hoe het vroeger ging. Onderzoekers die zich verdiepen in het menselijk gedrag, gingen op onderzoek uit bij bij voorbeeld de Bosjesmannen in Afrika, de Yanomami in Zuid-Amerika, stammen op de Filippijnen, in Nieuw Guinea en tropisch Azië en zagen keer op keer dezelfde methode gebruikt worden: de voedselkus. Dit is de aloude methode van de menselijke soort, en waarschijnlijk nog kort geleden in gebruik in de afgelegen streken van Europa.


  Het werkt als volgt: de moeder neemt een hap eten in haar mond, kauwt het zo fijn dat het haast soep wordt, en perst vervolgens haar lippen op die van de baby. Dan drukt ze haar tong in zijn mondje. Het kind reageert door zijn mond open te doen en te zuigen. Op deze manier krijgt de baby het fijngekauwde eten binnen en daarmee zijn eerste vaste voedsel. Deze bijvoeding vindt plaats naast de gewone borstvoeding en zo krijgt de baby de kans hier langzaam aan te wennen. Gaandeweg krijgt hij steeds grotere brokjes eten toegediend en na verloop van tijd is hij volledig gespeend.


  De mens leek in dit opzicht een miljoen jaren precies op de grote apen, zoals chimpansees, gorilla’s en orang-oetans, die dezelfde manier van spenen toepassen. Daarnaast is algemeen bekend dat tal van andere diersoorten hun jongen op deze wijze voederen, wilde honden bij voorbeeld, wolven en talloze vogelsoorten.


  Bij sommige onderzochte stammen zag men dat een huilend kind snel door een ouder broertje of zusje werd getroost; een tong in zijn mondje en een paar druppels speeksel waren genoeg. Deze symbolische voeding bracht het kind tot rust.


  Wat aanvankelijk een primitieve manier van iets geven was, ontwikkelde zich tot een wijze van begroeten. Dat geldt ook voor honden. Wie bij thuiskomst ooit door een enthousiaste hond werd begroet, weet dat het dier opspringt en probeert je mond te likken. Deze hondse begroeting wordt vaak ‘kussen’ genoemd, en zeer terecht, want dat is precies wat het is – een gestileerde vorm van voedselverstrekking, een overblijfsel uit de tijd dat de pups de bek van de groten die terugkwamen van de jacht, likten om het half verteerde voedsel omhoog te werken.


  Op dezelfde manier is de menselijke kus ontstaan uit deze oude vorm van spenen. De kus als begroeting of de kus van geliefden wordt over de hele wereld gebruikt als teken van liefde; het speciale karakter ervan ontleent de kus aan zijn primaire functie van voedseloverdracht, alleen is het nu een zaak van emotionele voeding geworden.


  Bij primitieve stammen wordt de voedselkus vooral gebruikt bij baby’s van drie en vier maanden en dat is precies de leeftijd waarop moderne moeders gaan denken aan potjes babyvoeding voor hun kroost. Blijkbaar is dat voor de mens de natuurlijke leeftijd om aan spenen te beginnen. Voedingsdeskundigen melden dat een baby van zes maanden ruimschoots aan spenen toe is omdat de moedermelk (of de fles) tegen die tijd niet meer voldoende ijzer verschaft. Zonder bijvoeding loopt het kind nu groot risico op ernstige tekorten in zijn voeding. Dat betekent niet dat borst of fles nu moet worden afgeschaft. Verre van dat: het kind kan tot het eind van de babyfase rustig melk blijven drinken, dat wil zeggen tot zijn eerste verjaardag.


  De meeste deskundigen raden plotselinge veranderingen in het dieet af. Het kind gedijt veel beter bij een geleidelijke overgang die een aantal maanden duurt.


  Sommige baby’s gaan makkelijk over op een bekertje of lepel. Anderen vinden dat vreselijk en moeten met zachte hand langzaam door de verandering heen geholpen worden.


  Het verschil schijnt te zitten in het gemak waarmee een baby zijn tong kan gebruiken. Bij het zuigen aan tepel of speen, hoeft het kind alleen maar te slikken. Krijgt hij iets van een lepeltje, dan moet hij meer doen met zijn tong om het voedsel naar binnen te werken. Dat is voor veel kinderen lastig, en daar hangen die ondergesmeerde gezichtjes, kleren en meubels mee samen.


  Met het oog op deze problemen beweerde men vroeger wel dat je baby’s niet moest spenen voor ze negen tot twaalf maanden oud waren. Dat was de stelregel tot zo’n vijftig jaar geleden, maar mettertijd werd het spenen steeds verder vervroegd. Het andere uiterste is de bewering dat je bij een baby’tje van één maand al kunt beginnen met spenen, maar dat gaat te ver. Op die leeftijd is de tong van het kind nog niet geschikt voor iets anders dan melk. Men is het er nu algemeen over eens dat vier maanden de ideale tijd is voor spenen, met zes maanden is het proces dan in volle gang, en met negen tot tien maanden gaat het kind over op babyvoeding.


  Zorgvuldig observeren leert ons dat de baby pas met vier maanden begint te bijten, en met zes maanden begint te kauwen (al is dat vaak nog niet veel meer dan het heen en weer werken van het eten). Gewoon goed kijken heeft ons, na allerlei gissingen, geleerd wat voor de mens de ideale tijd is om te spenen. Altijd moet het gedrag van het kind onze leidraad zijn, en niet een of ander star schema.
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  Waarom boeren ze?


  Jonge baby’s hebben na hun voeding vaak last van hinderlijke lucht in hun maag. Voor moeders is dit een normaal patroon waar ze automatisch rekening mee houden door het kind na iedere voeding even te laten boeren. Men gaat ervan uit dat dit een normaal verschijnsel is, en dat de jonge baby nu eenmaal last heeft van overtollige lucht in zijn maag. Voor een bioloog is het een raar idee dat een dergelijk probleem zou bestaan. Een baby is zo’n verfijnd machientje dat zo’n tekort onwaarschijnlijk lijkt. Kan er een andere verklaring voor zijn?


  Bij primitieve stammen doet het probleem zich niet voor.


  Het boertjes-ritueel is blijkbaar voorbehouden aan de welvarende westerse culturen. Misschien doen we iets fout. Misschien zijn die lastige boertjes minder normaal dan wij denken.


  Waar komen ze vandaan? Bij het drinken krijgt het kind ook een hoop lucht naar binnen. Tijdens de voeding zwelt de maag door een mengsel van melk en lucht op; om zich prettig te blijven voelen, moet het kind die lucht weer kwijt.


  Omdat dat nogal moeilijk gaat, helpt de moeder het kind door hem tegen haar borst te leggen, zodat hij over haar schouder kijkt. Door de baby zo vast te houden en hem over zijn ruggetje te aaien of er zachtjes op te kloppen, komt er uiteindelijk een boertje. Moeder en kind kunnen zich weer ontspannen, het ritueel is volbracht en het kind kan rustig gaan slapen. Maar waarom hebben baby’s van primitieve volkeren daar nu geen last van? De verklaring moeten we zoeken in het happen van lucht, of in de manier waarop die lucht zich in de maag bevindt. De lippen van een kleine baby zijn nog niet gespierd genoeg om speen of tepel krachtig te omklemmen. Ze kunnen hun melkbron nog niet zo stevig beethouden dat er geen lucht mee naar binnen wordt gezogen. Het zuigen zelf gebeurt met veel kracht en je kunt je makkelijk voorstellen hoe daarbij lucht mee naar binnen glipt. Als het kindje een maand of zes is, zijn zijn lippen krachtiger en krijgt hij niet zoveel lucht meer naar binnen; dan is het probleem van het boeren opgelost.


  We weten nu wel hoe de lucht in de maag komt, maar dat verklaart niet waarom alleen onze westerse baby’s moeten boeren. Baby’s hebben allemaal dezelfde mondjes, ze krijgen tijdens de voedingen dus ook allemaal veel lucht binnen. Het verschil moet dus in de maag te vinden zijn. Inderdaad zien we hier een verschil tussen westerse en primitieve baby’s.


  Westerse baby’s worden tijdens het voeden meer horizontaal gehouden, primitieve meer verticaal. Het mengsel van melk en lucht in de maag moet de kans krijgen zich te splitsen zodat de lucht in kleine, spontane boertjes kan ontsnappen. Bij een baby in horizontale positie lukt dit niet; de lucht zit klem en dat is pijnlijk. Bij het rituele boeren wordt het kindje automatisch rechtop gehouden, en dat brengt de opluchting; die klopjes op de rug zijn bijkomstig. Waarschijnlijk gaat het er alleen om dat de lucht omhoog komt en zou iedere liefkozing helpen. Primitieve baby’s, die meer verticaal worden gehouden, lossen het zelf op, zonder moederlijk ingrijpen.


  Deze gedachte wordt nog ondersteund door het feit dat westerse baby’s die in draagzakken worden vervoerd, zelden last hebben van boeren.


  Er zijn verschillende manieren om de hoeveelheid lucht die het kind bij de voeding binnenkrijgt te beperken. Zorg dat de melk niet te snel of te langzaam komt. Vloeit de melk te snel dan zal het kind uit alle macht slikken om de toevloed bij te houden; op die manier krijgt het ook erg veel lucht binnen. Krijgt het kind weinig melk binnen, dan begint het fanatiek te zuigen en wederom komt er veel lucht bij. Het gaatje in een speen mag noch te groot noch te klein zijn. Een oude speen, die makkelijk dichtklapt, geeft ook problemen.


  Een fles die verkeerd wordt vastgehouden, dus niet met de speen als laagste punt, kan ook voor te veel lucht zorgen.


  Naast de voeding zelf kan ook langdurig huilen voor veel extra lucht zorgen. Van boertjes gaat een kind zelden huilen, maar van huilen gaat het wel boeren. Een baby die behoefte heeft aan wat extra aandacht en geknuffel, gaat door het huilen vaak boeren. De moeder die denkt dat haar kind huilde omdat het last had van lucht in zijn ingewanden, draait oorzaak en gevolg om.


  Nog één laatste opmerking: wanneer het kind na de voeding op zijn zij te slapen wordt gelegd, is het aan te raden hem op zijn rechterzij te leggen. Door de vorm van de maag heeft een baby in die houding minder last van overtollige lucht dan op de linkerzij – boertjes ontsnappen zo het makkelijkst.
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  Wanneer heeft een baby genoeg gehad?


  Als een baby genoeg heeft gehad, of hij nu de borst kreeg, de fles, of iets van een lepeltje, laat hij dat op twee karakteristieke manieren weten. De ene is dat hij lepel, tepel of speen met zijn tong wegduwt, de andere is dat hij het hoofd afwendt. Deze reacties zijn voor de ouders duidelijk genoeg, en zouden verder weinig belangwekkend zijn, ware het niet dat hier de wortel ligt voor bepaalde, volwassen gedragingen. De tong uitsteken en het hoofd afwenden vormen bij volwassenen belangrijke signalen voor afwijzing in allerlei situaties. Die simpele, kinderlijke reacties leven voort als onderdelen van volwassen communicatie via lichaamstaal.


  ‘Je tong uitsteken’ is een heel algemeen, grof gebaar. Het wordt overal gezien als beledigend, zonder dat we ons echt afvragen wat er dan zo kwalijk aan is. In werkelijkheid herkennen we het intuïtief als een gebaar van afwijzing jegens degene tegen wie het wordt gebruikt. We weten, zij het onbewust, dat we worden behandeld als ongewenst voedsel. Ook onder heel andere omstandigheden zien we de tong uit iemands mond komen, namelijk als hij zich heftig op iets concentreert. Degene die zo zit, is zich dat zelf helemaal niet bewust, maar kan het ook niet tegengaan; bij geconcentreerd werken komt automatisch zijn tong te voorschijn. Kinderen doen het ook als ze bij voorbeeld met een speciaal speeltje bezig zijn en niet gestoord willen worden. Volwassenen doen het wanneer ze een draad door een naald halen, iets tekenen of een ingewikkelde handeling proberen uit te voeren. In al die gevallen beduidt die uitgestoken tong hetzelfde als indertijd, toen een doortastende ouder voedsel bleef aanbieden.


  De boodschap is telkens dezelfde: laat me met rust.


  De andere manier om voedsel te weigeren – het afwenden van het hoofd – ligt ten grondslag aan een ander volwassen signaal, het bijna overal ingeburgerde ‘nee’ schudden. Als de baby zijn hoofd wegdraait, doet hij dit vrijwel altijd door zijn hoofd ver opzij te werpen. Als dat geen resultaat heeft (omdat de volhardende ouder bij voorbeeld volgt met lepel of speen) draait het kind zijn hoofd de andere kant op. Als het kind zijn hoofd zo van links naar rechts en terug draait, schudt hij in feite het hoofd, en de betekenis daarvan is ‘nee, nee, nee!’ Omdat de baby geen woorden tot zijn beschikking heeft om duidelijk te maken wat hij van de gang van zaken vindt, moet hij het doen met deze eenvoudige vorm van lichaamstaal om zijn veranderende stemming aan te geven; ouders leren al snel rekening te houden met dergelijke signalen. Het is niet moeilijk om te zien hoe uit dit kinderlijk gebaar het volwassen ‘nee’ schudden is ontstaan.


  In sommige delen van de wereld, Griekenland bij voorbeeld, wordt een ander teken gebruikt voor ‘nee’. Het Griekse nee wordt aangegeven door het hoofd omhoog en omlaag te werpen. Dit signaal is veel minder algemeen, maar lijkt wel dezelfde herkomst te hebben. Hoewel baby’s eerder hun hoofd zullen schudden als ze geen eten meer willen, komt het ook wel voor dat ze hun hoofd van voren naar achteren bewegen.


  Alleen zal een kind nooit zijn hoofd omlaag bewegen in deze omstandigheden, dat leidt namelijk tot niets omdat hij op die manier niet kan ontsnappen aan de borst waar hij tegenaan ligt. Het is dan ook geen toeval dat het naar voren en omlaag knikken van het hoofd, het volwassen ‘ja’ teken is.
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  Hoe lang slaapt een baby?


  Als iemand blijft logeren en je hem de volgende dag vraagt of hij goed heeft geslapen, kan het antwoord zijn: ‘Ik heb geslapen als een baby’tje’, met de minder tevreden stemmende toevoeging: ‘Elke tien minuten werd ik huilend wakker.’ Beide opmerkingen hebben een grond van waarheid omdat baby’s inderdaad meer slapen dan volwassenen, maar dan wel met veel meer onderbrekingen. De pasgeborene slaapt tweemaal zo veel als wij, maar in plaats van één ononderbroken periode van rust, doezelt hij maar wat in een groot aantal kleine dutjes, verdeeld over dag en nacht.


  De gemiddelde baby slaapt, om precies te zijn, 16,6 van de 24 uur in zijn eerste levensweek. Vroeger dacht men dat dat meer was – mogelijk wel 22 uur. Zorgvuldig onderzoek heeft aangetoond dat dat echt een uitzondering is, en bepaald geen regel. Heel gedetailleerd onderzoek van 75 zuigelingen leidde tot de conclusie dat hun slaappatroon onderling nogal verschilde: het minimum was 10,5 uur per etmaal, het absolute maximum 23 van de 24 uur. Het gemiddelde was 16,6 uur. Als het kind ongeveer een maand oud is, is zijn slaaptijd iets korter geworden: 14,8 uur. Dat gaat zo verder tot een gemiddelde van 13,9 uur slaap per 24 uur als de baby een half jaar is. Als het eerste levensjaar voorbij is, slaapt het kind nog altijd zo’n 13 uur per etmaal. (Met vijf jaar slaapt het kind nog 12 uur, als hij dertien is nog negen uur, en ten slotte komt hij aan het gemiddelde voor volwassenen, dat wil zeggen 7,5 uur.)


  Het langzaam teruglopen van de slaapbehoefte is niet regelmatig verdeeld over dag en nacht. Het slapen overdag neemt sneller af. Vlak na de geboorte slaapt een baby overdag net zoveel als in het nachtelijk duister. Uit zorgvuldige observatie bleek dat de gemiddelde baby in zijn derde levensweek 54% van de uren overdag sliep, tegen 71% van de nachtelijke. Tegen de tijd dat een kind 26 weken is, is dat nog maar 28% van de daguren, en 83% van de nachtelijke uren. De kleine dutjes waarmee een kind begint worden dus gaandeweg vervangen door een aaneengesloten slaapperiode, met overdag een enkel slaapje. Die tien uren rust in de nacht zijn voor de inmiddels uitgeputte ouders een zegen. Kalmweg past het kind zich aan aan het activiteitenpatroon van de volwassene.


  Ook de slaapjes overdag verdwijnen, op een dutje ‘smorgens en ‘smiddags na. Zo is de gang van zaken doorgaans aan het einde van het eerste levensjaar; de babytijd is voorbij, het ochtendslaapje vervalt binnenkort.


  Samenvattend kunnen we stellen dat een baby van drie weken ‘snachts 8,5 uur slaap zou moeten hebben, en overdag 6,5. Per 24 uur kan dat neerkomen op 18 korte dutjes. Een baby van een half jaar slaapt elke nacht tien uur, en nog drie uur op de dag. ‘sNachts slaapt hij min of meer aan één stuk door, overdag steeds eventjes. Mocht een bepaald kind afwijken van dit algemene patroon, dan is er geen enkele reden tot bezorgdheid, de onderlinge verschillen zijn immers groot.
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  Waar leggen we baby te slapen?


  Het is tegenwoordig gewoonte onze baby’s alleen in een kinderkamer in een ledikant te slapen te leggen.


  Vaak is zo’n kamer zeer fraai ingericht en aangekleed. Het bedje is warm, mooi en zacht. Is dit werkelijk wat onze baby’s willen? Is het natuurlijk hem zo alleen te leggen?


  Enige objectieve observaties leveren ons wat antwoorden op, al sluiten die mogelijk niet altijd aan bij onze wensen.


  Feit is dat een fraaie babykamer de moeder meer plezier doet dan het kind. Iedere baby geeft er de voorkeur aan in een bouwvallig holletje in de armen van zijn moeder te liggen boven alleen te zijn in de pracht van zijn design-kamertje.


  Dit wordt bewezen door het aantal keren dat de baby in elk van beide situaties zijn nood klaagt. Huilen en schreeuwen zijn een roep om hulp, niet de akelige streken van een ‘gemeen kind’ dat berekend en met overleg zijn uitgeputte ouders teistert, hoewel dergelijke geluiden in het verleden in alle ernst naar voren zijn gebracht. Natuurlijk zouden dergelijke belachelijke veronderstellingen nooit zijn gedaan als er niet iets bijzonders aan de hand was. Kwestie is dat die eenzame baby’s, die op zo onnatuurlijke wijze van hun ouders werden gescheiden, uit protest begonnen te huilen. Ouders konden het kind gewoon laten huilen tot zijn ‘wil was gebroken’, of ze konden heen en weer blijven hollen naar de babykamer om hun kind te troosten. Als ze voldoende met hun kind meeleefden om heen en weer te blijven lopen, zagen ze zich voor de taak geplaatst hun baby weer tot rust te brengen en hem opnieuw te doen inslapen. Dan was er even rust, tot het kindje ontwaakte en opnieuw panisch in tranen uitbrak.


  Zo’n gang van zaken put zowel ouder als kind uit en is uiteindelijk een straf voor iedereen. Geen wonder dus dat deskundigen striktere gedragsregels bij gehuil in de nacht voorstelden. Jammer genoeg namen ze niet de tijd om de baby’s goed te observeren en iets van ze te leren; ze droegen oplossingen aan die gebaseerd waren op verkeerde regels en disciplines.


  Baby’s die dag en nacht bij hun moeder in de buurt blijven, hebben niet steeds van die huilbuien. Bij primitieve volkeren slapen de kleintjes vrijwel altijd bij de moeder. Ze hebben vrijwel voortdurend lichamelijk contact met hun moeder – en huilen aanzienlijk minder. Dergelijke culturen hebben nog dezelfde gewoonten die zonder enige twijfel onze zeer verre voorouders al kenden. In lang vervlogen tijden was het veel te riskant om je kind alleen te laten. Om er zeker van te zijn dat er niets kon gebeuren, ontwikkelde het kind een doordringende, niet mis te verstane hulpkreet, die viel te beluisteren zodra de baby de veilige aanwezigheid van zijn beschermers moest missen. Het kind was niet in staat zich als een aapje aan de moeder vast te klampen, evenmin was het in staat als een hinde met de moeder mee te rennen, dus bleef hem alleen de stem over om zich te beschermen. Moeders reageerden vanzelfsprekend op dit teken; ‘snachts verbleef het kind vlak bij de moeder, zodat ze hem onmiddellijk kon koesteren. Deze vorm van samen zijn betekende ook dat nachtvoedingen weinig inbreuk maakten. De moeder werd wel uit haar slaap gehaald, maar op een heel rustige en eenvoudige wijze. Geen gespannen luisteren naar mogelijke geluidjes uit de babykamer, niet uit bed stommelen, of heen en weer lopen om een kind te kalmeren. De moeder werd ontspannen en uitgerust wakker, niet nerveus en uitgeput.


  Als dat nou allemaal zo goed werkte, waarom zijn we er dan vanaf gestapt? Daar lijken verschillende oorzaken voor te zijn. Zo was daar onder andere de verstedelijking, die leidde tot de meest walgelijke hygiënische toestanden. In die groezelige tijden vergrootte een baby deze problemen alleen maar. Dit hielp mee om de gedachte te verbreiden dat kinderen niet bij hun ouders moesten slapen. Het kind zou beter af zijn in zijn eigen kamertje en ledikantje. In geïndustrialiseerde samenlevingen werd kinderen zelden toegestaan bij hun ouders te slapen, terwijl van de negentig niet-geïndustrialiseerde gemeenschappen er 71 waren die hun kinderen ‘snachts bij zich hielden.


  Een andere oorzaak vormt de opkomst van allerlei ongelooflijk strenge, harde opvoedingsideeën. Die draaiden wel voornamelijk om grotere kinderen, maar de algemene opvatting dat bij kinderen de roede niet gespaard dient te worden, breidde zich gaandeweg ook uit naar de babytijd. Baby’s moest je in hun eentje laten huilen om ze ‘sterk en zelfstandig te maken’. Het is opvallend dat de enkele primitieve stam die zich ook zo opstelde, oorlogszuchtig en strijdbaar stond tegenover de wereld. Dergelijke groepen behandelden hun kleine kinderen opzettelijk zo strikt en koud om hen tot agressievere volwassenen te kneden. Dat lukte.


  Naast het idee dat de baby in zijn eigen bedje minder kans op infecties liep, en zich sneller tot een zelfstandig wezen zou ontwikkelen, speelde nog een derde overweging een rol: de vrees het kindje in het ouderlijk bed te zullen verpletteren.


  De suggestie dat een ouder boven op het kind zou kunnen rollen en het verstikken, is tamelijk opmerkelijk, als je bedenkt hoe onze soort het een miljoen jaar heeft moeten stellen zonder de ‘zegeningen’ van een aparte babykamer. Toch is het heel logisch dat deze angst ontstond. Toen de gewoonte het kind stevig in te bakeren en in te stoppen zich ook uitbreidde tot de nachtelijke uren, kon het nauwelijks meer een vin verroeren. Als de baby zo bij zijn ouders werd gelegd, was er inderdaad een kleine kans op verstikking omdat de baby zich op geen enkele wijze kon verweren. Een kind met een beetje bewegingsvrijheid is echter een heel andere zaak: hij draait, worstelt en schreeuwt zodra hij in het nauw dreigt te raken. Iedere ouder die niet verdoofd is door alcohol, slaappillen of drugs, wordt hiervan wakker. Normale, gezonde ouders zijn in feite uiterst alert op de aanwezigheid van hun slapende kind, ook als ze zelf diep in slaap zijn. Hun rustend bewustzijn blijft gespitst op elk teken van ongemak bij het kind en ze veranderen onmiddellijk van houding als dat nodig is.


  Kortom, de baby die bij zijn ouders slaapt geniet het voordeel dat die ouders voortdurend weten hoe het met hem gaat. Als het kind het te warm heeft, of te koud, als er iets anders is, weten zijn ouders dat veel eerder dan wanneer eerst de afstand naar de kinderkamer moet worden overbrugd. Bij elkaar slapen is daarom gezonder. De baby heeft bovendien het heerlijke gevoel dat hij veilig en geliefd is; die gevoelens zorgen er later voor dat het kind zich zelfstandiger weet op te stellen, in plaats van vreesachtig in de wereld te staan met zijn ‘gebroken wil’. Hij wordt een spontaan kind, maar weinig gewelddadig, een creatief kind, maar weinig destructief. Bij elkaar slapen is voor de moeder waarschijnlijk net zo belangrijk als voor het kind. Men heeft wel geopperd dat het bekende verschijnsel van de postnatale depressie bijna volledig te wijten zou zijn aan het gevoel van anti-climax dat de moeder ervaart als het kind de baarmoeder heeft verlaten en om allerlei sociale gewoonten uit het zicht verdwijnt, eerst in het ziekenhuis, later in de kinderkamer. Men stelt dat die moeders die hun kind zowel in het ziekenhuis als later thuis gewoon bij zich mogen houden, geen last hebben van dergelijke depressies omdat de aanwezigheid van het kind een gevoel van totale tevredenheid teweegbrengt.


  Hun hormonale conditie schreeuwt om gelegenheid tot knuffelen en koesteren; bij gebrek daaraan, voelt de moeder zich bestolen en ‘waardeloos’. Als samen slapen de moeder kan vrijwaren voor dergelijke gevoelens, dan is dat een reden te meer om de traditionele babykamer af te schaffen; in elk geval voor de eerste paar maanden.


  Eerlijkheidshalve moet ook gezegd worden dat wanneer dit samen slapen de ouders niet bevalt, hun ongenoegen zeker de baby zal bereiken; op die manier worden de voordelen tenietgedaan. Als de baby een soort ‘indringer’ dreigt te worden in de relatie tussen de ouders, dan moet er worden gezocht naar een compromis, zowel in het belang van de baby als dat van de ouders. Voor sommige stellen is de ideale oplossing een wiegje naast hun bed, in plaats van het kind echt in hun bed. Zo kunnen ze genieten van de intimiteit met elkaar, èn met het kind. Met een uitgestoken hand kunnen ze het kindje voelen, en een kleine beweging is genoeg om hem in het ouderlijk bed te schuiven als hij getroost of gevoed moet worden. Zo kan het kindje voortdurend in de gaten worden gehouden, en hebben de ouders toch, wanneer de baby slaapt, gelegenheid van elkaar te genieten zoals ze dat ook deden voor de baby op het toneel verscheen.


  In veel opzichten lijkt deze oplossing nog meer op de primitieve gewoonten dan het met-z’n-drieèn in één bed. In onze moderne bedden liggen we vaak nogal op elkaar gepropt, terwijl in lang vervlogen tijden, toen iedereen op de grond sliep, niemand zo dicht op een ander hoefde te liggen. Waar het kind nu precies ligt, doet er minder toe. Als het maar ‘snachts in de buurt van zijn ouders is. Een kind dat steeds in de buurt van zijn ouders is, profiteert van het voordeel dat hij op elk moment contact kan maken, en zich daarom veilig kan voelen: hij weet zijn beschermers immers vlakbij. Dat nu mist de baby in zijn aparte kamertje, en daarom ‘oefent hij zijn longen’ zo vaak, een hartverscheurend geluid dat heel wat nachten onrustig maakt.


  Moeders die met enige schaamte bekennen dat ze indertijd de regels hebben overtreden door hun huilende kind uit de wieg te halen en bij zich in bed te nemen, moeten zich maar bedenken dat echte schaamte op zijn plaats is bij diegenen die de misleidende, arrogante regels wel aanvaardden, en hun kleintjes ‘snachts alleen lieten om zichzelf eenzaam en verdrietig in een onnatuurlijke, verlaten slaap te huilen.


  
    
  


  35


  Dromen baby’s?


  Ja, dat doen ze, maar wat ze dromen zal altijd een raadsel blijven. Misschien glijden ze terug in de warw’ me beschutting van de baarmoeder en horen ze hun moeders ademhaling en hartslag, zoals ze kortgeleden nog deden in de veiligheid van het vruchtwater. Of misschien dromen ze juist van de laatste indrukken waaronder ze werden bedolven bij hun entree in de wereld – heldere kleuren, zachte geluiden, of sterke armen die hen dragen, zachte stoffen, misschien warme melk die door hun keelgat vloeit, terwijl hun wang rust tegen warm, rond vlees. Naar de onderwerpen van babydromen kunnen we alleen maar raden, want zelfs als kind zijn we die dromen al vergeten en er is geen manier om ze terug te halen. Toch dromen baby’s absoluut, dat kunnen we zien aan de manier waarop ze slapen.


  Net als volwassenen kennen ze twee typen slaap: de passieve, diepe slaap en de REM-slaap. REM is de afkorting van rapid eye movement, ofwel snelle oogbeweging, die alleen optreedt als iemand droomt. Je ziet de ogen dan achter de gesloten oogleden heen en weer bewegen, alsof de slaper de gebeurtenissen in zijn droom met de ogen volgt. Op zo’n moment is de slaap lichter dan bij de diepe slaap, en baby’s sluimeren op deze manier twee keer zo lang als volwassenen. Bij volwassenen vormt de REM-slaap maar 25% van het totaal, bij baby’s is dat percentage vijftig. Als een baby tweemaal zoveel slaapt als een volwassene, en tweemaal zoveel REM-slaap vertoont, droomt hij dus vier keer zoveel als een groot mens.


  Men heeft wel geopperd dat dromen een manier is om slapen boeiend te houden, zodat we elke nacht aan onze uren komen. Als een baby vier keer zoveel droomt, moet dat wel betekenen dat het van het grootste belang is dat hij zo lang mogelijk rust; dat is, gezien zijn kwetsbaarheid, geen onredelijke veronderstelling. Slapen is een vorm van veiligheid, en de kleine, hulpeloze baby heeft alle zekerheid nodig die hij krijgen kan.
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  Ergens ‘een kusje op geven’ als het pijn doet


  Als een baby eenmaal zover is dat hij flink gaat kruipen stoot hij zich geregeld, en hard genoeg om in tranen uit te barsten. Meestal zal de moeder hem oppakken en knuffelen terwijl ze tegelijk naar de zere plek kijkt en controleert op blauwe plekken en wondjes. Vaak zal ze het kind ook zachtjes wiegen en op zijn rug kloppen, onderwijl sussende geluidjes makend. Doorgaans wordt het kind dan weer rustig; de moeder vraagt waar het pijn doet en geeft daar een kus op. Vaak zegt ze erbij: “Kusje erop, en over.”


  Dat ze haar lippen op de zere plek drukt heeft geen enkele lichamelijke en medische waarde, en toch vormt het een wonderlijk troostend gebaar, zowel voor het kind als voor haar.


  Voor een deel valt dat te verklaren omdat zo’n teder en intiem gebaar geborgenheid betekent, maar dat is niet alles. In feite verricht de moeder een oude, magische handeling: zij zuigt op symbolische wijze de ‘kwade krachten’ uit, die de pijn veroorzaken. In vroeger eeuwen zou ze ook nadrukkelijker hebben geprobeerd de pijn eruit te zuigen. In de loop der tijden vergat men deze oorspronkelijke betekenis van ‘het kusje erop’ en bleef een eenvoudige, troostende kus over, in plaats van het zuigen van de wonderdokter.
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  Baby’s en hun knuffels


  Als het kindje bijna baby-af is, zo tussen de negende en twaalfde maand, zien we vaak een bijzondere gehechtheid ontstaan aan een of ander ding. Het kan een doekje zijn, een dekentje, een sjaal, een zacht knuffeltje, of welk ander stoffen voorwerpje ook. Essentieel zijn de zachtheid ervan, de geur, en het feit dat het altijd rond bedtijd in de buurt is. Omdat het zo zacht is, kan je er lekker mee knuffelen; in de wandeling noemen we het een ‘kroel’.


  Omdat het kind er een zeker gevoel van veiligheid aan ontleent, wordt het ook wel een security blanket genoemd. Dit troostrijke voorwerp zou eigenlijk ‘namaak-moeder’ moeten heten, want dat is het. De baby die in zijn eigen kamertje moet gaan slapen, heeft op het moment dat moeder weggaat, behoefte aan wat extra koestering – die hij niet kan krijgen.


  Sommige kinderen kunnen hun gevoel van gemis niet overdragen op een kroel, twee derde van alle kinderen doet het zonder moedersubstituut. De gelukkigen slagen erin een of andere doek of een knuffel te gebruiken om zich veilig en prettig te voelen in hun bed. Ze drukken de kroel dicht tegen zich aan, of leggen hun wang tegen de speciale stof, zuigen erop, wikkelen het om zich heen of manipuleren het op een andere manier, die al gauw deel gaat uitmaken van het nachtelijk ritueel. Deze kinderen zijn gelukkig in die zin dat ze zich in hun eentje iets minder onbehaaglijk voelen dan hun leeftijdgenoten die zo’n steuntje missen. Daarom doen knuffels meer goed dan kwaad. In feite kan een knuffel helemaal geen kwaad, ondanks de kribbige commentaren van sommige lieden dat het iets onnatuurlijks is. Het hangt direct samen met ons gebruik kinderen alleen te laten als ze moeten slapen.


  In veel gevallen ontstaat die gehechtheid aan een knuffel pas na de babytijd. Heel vaak zien we peuters van twee, drie jaar een intense verknochtheid ontwikkelen aan hun lapje of beestje. Uit recent onderzoek bleek dat van de baby’s maar 21% een echte kroel heeft – meestal als het kind bijna een jaar oud is. Derhalve hoort het verschijnsel meer bij de peutertijd.


  Een vaste kroel heeft twee kleine nadelen. Hij kan tamelijk onhygiënisch zijn, en bij verlies raakt het kind heel erg van streek. Hygiëne vormt een probleem omdat de geur van het doekje deel uitmaakt van de aantrekkelijkheid ervan. Wordt het grondig gewassen, dan verliest het een deel van zijn charme; toch is dit vaak onvermijdelijk. Raakt het zoek of gooit iemand het weg in de veronderstelling dat zo’n viezig voorwerp geen belang heeft, of valt het door intensief gebruik gewoon uit elkaar, dan zijn de poppen aan het dansen. Wordt de knuffel vergeten als het gezin bij voorbeeld op vakantie gaat, dan kan het kind echt angstig worden. Voor veel kinderen wordt hun knuffel echt net zo belangrijk als een huisgenoot, die als lid van het gezin met respect moet worden behandeld. De eenvoudigste oplossing voor dergelijke problemen is van jongs af aan meerdere exemplaren in gebruik te nemen. Geen enkel kind zal zich door zo’n ‘namaak-namaak’ laten foppen, maar hij zal de vervanger aanvaarden.


  Iets is tenslotte beter dan niets en hij zal er net zo aan gehecht raken als aan het origineel. De meeste kinderen gebruiken hun kroel alleen rond bedtijd, of onder extra spanning. Moet een kind bij voorbeeld naar het ziekenhuis, dan kan er veel troost van uitgaan, omdat de knuffel in zo’n vreemde omgeving iets van thuis vertegenwoordigt. Als een kind op zeker moment meer naar zijn kroel trekt en daar ook overdag mee rondloopt, is dat voor ouders een waardevolle aanwijzing dat er spanningen zijn en dat er mogelijk iets gaande is waar ze nog geen weet van hebben. Het komt ook voor dat een kind continu met zijn kroel in de weer is; in dat geval moeten we zijn emotionele toestand grondig bekijken. Blijkbaar is bij zo’n kind de behoefte aan zekerheid allesoverheersend geworden.
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  Hoe speelt een baby?


  Menig pas geboren kind belandt in een babykamer vol duur speelgoed. Als uiting van ouderlijke liefde kan dat speelgoed imposant zijn, maar de baby is er echt nog niet aan toe. Pas als het kindje een peuter is geworden, wordt speelgoed belangrijk. In het eerste levensjaar heeft een baby veel meer aan leuke spelletjes met zijn ouders dan aan ingewikkelde zaken uit de speelgoedwinkel.


  In de eerste levensweken is spel van geen belang. De baby is nog bezig zich aan zijn nieuwe omgeving aan te passen. In de tweede maand ontdekt hij hoe spannend bewegende vormen boven zijn wieg zijn. Je zou met enige fantasie kunnen stellen dat ‘kijken naar beweging’ zijn eerste spel is. Ouders die iets boven de wieg hangen dat beweegt, liefst een beetje grillig en onregelmatig, zullen zien dat hun kleine baby die bewegingen intens volgt en erdoor gefascineerd wordt. Alles dat ronddraait, zoals een klassieke mobile, schommelt of wappert als het kind zich beweegt, vormt een bron van grote vreugde. Als de beweging steeds hetzelfde blijft, neemt de belangstelling af. Ook voor een baby geldt dat nieuwe dingen inspireren.


  Met drie maanden vormt een rammelaar een spannende uitdaging. Alles wat een vreemd geluid voortbrengt wanneer je het per ongeluk aanraakt of erop slaat, is aantrekkelijk. Helemaal mooi wordt het wanneer je dat voorwerp kunt vasthouden en ermee kunt slaan om dat speciale geluid te beluisteren. Voorwerpen worden nader onderzocht vanwege hun vorm, kleur, textuur en het geluid dat eruit komt; de baby begint de wereld der voorwerpen te ontdekken.


  Met zijn ouders spelen vindt een baby het leukst en bepaalde spelletjes zien we bij kinderen over de hele wereld al heel jong ontstaan. We hebben het nu over spelletjes als Gezichten Trekken, Kiekeboe, Kiele-kiele, en Draai-me-nog-eensrond.


  Het belangrijkste element in de omgeving van de baby is het gezicht van de ouder, vlak voor zijn neus. Als het kind zijn ouder eenmaal herkent, ergens tussen de vier en zes maanden, is hij rijp voor gezichtsspelletjes. Hij weet dat het een vriendelijk gezicht is en kan dus merkwaardige variëteiten verdragen. Ouders merken dat het trekken van rare gezichten, of het verstoppen van je gezicht en dan ineens te voorschijn komen, voor de baby leuke spelletjes zijn. Hij geniet ervan dat bekende zaken veranderingen kunnen ondergaan.


  Zo kan het kind iets bekends combineren met een nieuwtje, en dat is een van de uitgangspunten voor spel.


  Als je zachtjes wordt gekieteld, of de lucht in gaat, angstig en leuk tegelijk, leer je als baby iets over je gevoel, je evenwicht en de zwaartekracht. Door dit soort spelletjes leert het kindje zijn nieuwe – en hoogst wonderlijke – leefwereld telkens wat beter begrijpen. Sommige ouders spelen te weinig met hun baby, andere zijn te wild. De kans op overdrijven is niet groot, omdat het kind, als de lichamelijke spelletjes hem te wild of te veel worden, ineens reageren met paniek; de ouder kan onmiddellijk stoppen. Weinig spel zal eerder een probleem zijn, omdat de baby niet veel mogelijkheden heeft om erom te vragen. Ooit hadden we dat strikte regime waarbij van baby’s werd verwacht dat ze uren achtereen rustig in de wieg bleven om te profiteren van rust en stilte. Tegenwoordig zijn we het er algemeen over eens dat lieflijk spel tussen kind en ouders goed is voor zijn geestelijke ontwikkeling, en dat dat niet gauw te veel kan worden. Al heel jong kan een baby genieten van bepaalde ritmische klanken zoals een slaapliedje of een rijmpje. Al verstaat hij er niets van, hij is toch intens geboeid door ritme en klank, en vooral door het vertrouwde gezicht dat daarbij hoort.


  Een baby die alleen is, is niet passief. Hij kijkt langdurig naar zijn eigen handjes en zodra hij in staat is iets op te pakken en naar zijn mond te brengen, onderzoekt hij van alles met zijn gevoelige lippen en mond.


  Naast dit spel met hand en mond ontdekt het kind al snel een andere favoriet: bam-bam! Als je ergens op slaat, hoor je een prachtige, harde klap. Tijdens het baden vormt spetteren een heerlijke variant op deze ontdekking. Onverbrekelijk verbonden met dit soort ontdekkingen is het verlangen om uit te proberen hoe hard het precies kan en wat de effecten zijn op de omgeving. De hele kindertijd door zijn dit soort spelletjes bijzonder opwindend. Dit is het principe van de extra opbrengst: hoe meer effect het kind sorteert in verhouding tot wat hij ervoor moet doen, des te groter is de pret.


  Wanneer je bij voorbeeld een zacht tikje geeft tegen een ballon, zie je naar verhouding heel wat bewegen. Daarom is een ballon voor kinderen veel leuker dan een kleine, zware bal die bij een vergelijkbaar tikje nauwelijks van zijn plaats komt. Hetzelfde geldt voor een klein speeltje waaruit een relatief oorverdovend lawaai komt. De reden is duidelijk: het voorwerp dat extra opbrengst biedt, geeft het kind het gevoel dat hij sterker en machtiger is dan hij in feite is.


  Machtsgevoel vormt een wezenlijk onderdeel van kinderspel.


  Kinderen zijn dol op alles wat plotseling een ruig effect geeft.


  Omgooien is ook zo’n topper. Eerst kijkt het kindje aandachtig toe hoe zijn lieve moeder een prachtige blokkentoren voor hem opbouwt, dan geeft hij er een mep tegen zodat alles omklettert. Plezier in kapotmaken komt een paar maanden eerder dan de vreugde van het opbouwen. (Dat bekrachtigt mogelijk de opvatting dat de vreugde van soldaten infantieler is dan die van architecten.)


  Met een maand of zes, zeven komen er andere spelprincipes in beeld. Op deze leeftijd wordt het leuk om leeftijdgenoten te ontmoeten. De baby’s onderzoeken elkaars lijfjes en hebben grote interesse voor wat de ander doet. Het eigen spiegelbeeld is in deze periode heel belangwekkend, al doorgrondt het kind nog niet hoe een spiegel werkt. Verstoppertje wordt ook populair, eerst met een half weggestopt speeltje, latef het grote werk.


  Gymnastische toeren zijn ook niet te versmaden en een bouncer is op deze leeftijd een mooi bezit: je kunt je afzetten van de grond en zo in de lucht op en neer wippen.


  Als het kind bijna een jaar oud is, doet een ander machtsspelletje zijn intree: het bekende pak-even-op. Hierbij worden de ouders kalmweg knetter van het steeds herhaald oppakken en teruggeven van weggesmeten speeltjes die het kind toevallig onder handbereik had. Bij deze bezigheid snijdt het mes van twee kanten: eerst heb je de macht een stuk speelgoed de kamer in te slingeren, en dan lukt het je ook nog je moeder uit wandelen te sturen. Een wat behulpzamer variant is geven-en-nemen: ouder en kind overhandigen elkaar om beurten een bepaald voorwerpje. Deze uitwisseling ontwikkelt zich gaandeweg tot de ingewikkelder spelletjes waarbij kleine dingen in grote worden weggestopt (de bekertoren) of juist een groot voorwerp in allerlei kleintjes wordt gedemonteerd. Ook zien we nu het voorspel tot die grote dag waarop het kind baby-af zal zijn en de peuter zich op twee benen zelfstandig verheft, de loopspelletjes achter een duwkar of op een loopbeest of -fietsje. Duwkarren zijn zo ontworpen dat ze niet over het kind heen kunnen kieperen, loopfietsjes zijn eigenlijk bouncers met wielen waarmee het kind heen en weer (voornamelijk heen en zelden weer) kan prutsen door de kamer. Bij al die speeltjes en spelletjes wordt het plezier enorm vergroot als er een ouder bij is, niet alleen als medespeler, maar ook als toeschouwer. Zo’n toeschouwer is meer dan oppasser en beschermer, zij is er ook om onder de indruk te raken van de prestaties van het kind, om te applaudisseren en als maatje met wie het kind zijn plezier in het spel kan delen.
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  Wanneer gaat de baby kruipen?


  Sommige jonge dieren kunnen al op de dag van hun geboorte rondrennen, maar onze baby’s moeten geduld oefenen. Het duurt ongeveer zes maanden voor het kind erin slaagt zich voort te bewegen. De bewegingsontwikkeling volgt een min of meer voorspelbaar patroon. De eerste, echt geslaagde vorm van voortbewegen, het kruipen op handen en knieën, wordt voorafgegaan door een hele serie minder efficiënte pogingen. In het begin is een baby niet in staat zich van A naar B te verplaatsen. Zijn eerste bewegingen zien we in de voorzichtig tastende handjes, meestal langs de moederborst. Uit deze onhandige bewegingen ontstaan te zijner tijd grijpen, knijpen en aaien, als het kind gevoel krijgt voor het verschil tussen gladde en ruwe, warme en koude, harde en zachte oppervlakken. Bewegingen van het hele lichaam zien we alleen als het kind zich draait en kronkelt omdat hem iets dwars zit. Na verloop van tijd kan hij iets verschuiven door zich met de hielen af te zetten; het kind schuift vooruit en dat is, hoe onhandig ook, de eerste echte beweging van het lichaam.


  Met een maand kan een kind in buikligging zijn kin van de ondergrond optillen. Echt controle over het hoofd zien we niet voor de derde maand. Het lijkt de enige vorm van mager protest die een kind tegen deze houding kan aantekenen.


  Kort hierna krijgt hij meer macht over zijn handjes en weet hij ze uit te strekken om kleine voorwerpen te pakken. Nog even en hij brengt ze met de hand naar de mond om te voelen waar hij precies de hand op heeft gelegd. De volgende stap is ook eens de tenen te proeven; het kindje grijpt zijn voet en steekt de teentjes in zijn mond.


  Het eerste teken van echt kruipen zien we met een maand of vier. De baby begint zich met zijn armpjes op te drukken alsof hij een aantal push-ups wil demonstreren. Met vijf maanden lukt het hem op deze manier zijn borstje omhoog te drukken, of zijn billen, maar niet tegelijkertijd. Het lijkt erop dat de baby in staat is beide helften van de kruipbeweging uit te voeren, maar voorlopig nog niet te combineren. Ongeveer in dezelfde periode ontdekt hij hoe je moet omrollen; soms wordt deze beweging wel gebruikt als een heel elementaire vorm van voortbewegen.


  Een baby van zes maanden kan als een soort ‘vliegtuigje’ op zijn buik liggen, met armpjes en benen van de grond. Soms schommelt hij op deze manier zelfs heen en weer. Ook zien we nu soms een soort tijgergang, waarbij het kind zichzelf in buikligging vooruit trekt, zonder dat er veel schot in zit. Als de baby zeven maanden is wordt zijn lichaam ook in het midden wat sterker en slaagt hij er eindelijk in zelf goed rechtop te zitten. En dan, met een maand of acht, begint toch echt het kruipen: borst en buik van de grond, en met beweging van armen en benen om en om. De benen zijn gebogen en het zware werk wordt niet door handen en voeten gedaan, maar door handen en knieën. De eerste pogingen zijn niet altijd even overtuigend, ook al omdat veel baby’s makkelijker achter- dan vooruit kruipen. Als het speeltje waar ze op uit zijn voor hen ligt, is dit heel frustrerend. Er moet nog flink geoefend worden voor ze de voortgaande beweging onder de knie hebben. Lukt het kruipen eenmaal, dan maakt het kind tussen de negende en twaalfde maand heel snel vorderingen. Deze bewegingsvrijheid is heerlijk voor een kind. Hij heeft een gigantische behoefte alles te ontdekken en slaagt er nu snel in zich op zijn speurtocht naar al dat nieuws aan het oog van de volwassenen te onttrekken. Kruipen is dermate opwindend dat het volgende stadium wel eens wat in de verdrukking komt – het stadium van lopen namelijk. Lang duurt dat niet. Binnen een paar maanden is dat geliefde kruipen al weer helemaal uit de gratie en duikt het alleen nog onder speciale omstandigheden op. Gaat de dappere tweevoeter eenmaal de grote wereld in, dan wordt er niet meer gekropen.
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  Wanneer gaat baby lopen?


  Volgens mijn definitie is een lopende baby geen baby meer. Zelfstandig lopen zonder hulp markeert het eind van de babytijd; meestal is het zover aan het eind van het eerste levensjaar. Het ene kind loopt eerder dan het andere, en we stellen algemeen dat lopen ergens tussen de tien en zestien maanden begint. Loopt een kind met achttien maanden nog niet, dan is nader onderzoek nodig.


  Lopen gebeurt natuurlijk niet van de ene op de andere dag; het ontwikkelt zich in stapjes. Het eerste stadium is heel opmerkelijk. We kunnen het bekijken als de baby een paar dagen oud is.


  Als we dat heel kleine kindje stevig met zijn voetjes op een harde ondergrond rechtop houden, dan zet hij stevig af en begint loopbewegingen te maken alsof hij er meteen vandoor wil. Dit is een reflex die automatisch optreedt en niet beïnvloed of beheerst kan worden. De reden ervoor is een raadsel maar de baby geeft er wel duidelijk mee aan dat hij in de toekomst op twee benen zal lopen! Hij is geprogrammeerd als tweevoeter.


  De pasgeborene heeft weinig kracht in zijn ledematen en hij is met zijn naar verhouding grote hoofd behoorlijk topzwaar.


  Hoe we ook zouden oefenen en proberen, er is de komende maanden geen enkel zicht op staan of lopen. In de tweede fase is de reflex zelfs verdwenen. Dat gebeurt na een dag of veertien. Wordt een kindje van een maand oud rechtop gehouden met zijn voetjes op een hard oppervlak, dan zakt hij eenvoudig op zijn knietjes. De oude, instinctieve reactie is verdwenen, de nieuwe, meer gevorderde moet nog komen.


  Het derde stadium treedt in als het kind een maand of drie is (maar het kan ook tot de zesde maand uitblijven). Wordt het kind nu op een harde ondergrond rechtop gehouden, dan zakt hij niet langer machteloos door zijn knieën. Zijn korte beentjes zijn wat steviger geworden en proberen stijf en recht het lichaamsgewicht te dragen. Naarmate de weken verstrijken lukt dat steeds beter, tot het moment komt dat het kleine figuurtje rechtop blijft en het strijdperk kan overzien.


  Ergens tussen de zesde en negende maand treedt stadium vier in. Dit is het tijdperk der meubelen: het kind gebruikt elk groot voorwerp om zich tot stand op te trekken. Vaak heeft een kind hier een lievelingsplekje voor, waar hij zich dan trots glimlachend aan een meubelstuk staat vast te klampen. Hij ontdekt nu een nieuw feit: als je klimt is omhoog vaak makkelijker dan terug. Als menig katje dat de appelboom is ingevlucht, weet hij niet hoe hij weer op de veilige grond moet geraken. Het is onvermijdelijk dat deze eerste, dappere pogingen doorgaans eindigen in een valpartij. Het kindje valt ineens om en komt op de grond terecht. Ondanks deze tegenvaller, zien we hem even later opnieuw beginnen, en opnieuw, en opnieuw, net zo lang tot zijn beentjes die nieuwe taak aankunnen.


  Nu komt het vijfde stadium. Ergens tussen de negende en twaalfde maand begint het kind echt op twee voeten vooruit te komen, zij het nog altijd met hulp van een volwassene. Bij die eerste wankele passen houdt een groot mens stevig het kleine handje vast. Deze fase biedt het kind grote opwinding en enige frustratie. Moeizaam vooruit stappen en dan het evenwicht verliezen is nu de gewone gang van zaken. Bij iedere nieuwe poging worden de stapjes iets zekerder, iets beheerster – en dan is het grote moment daar: stadium zes! Het kind loopt los, meestal richting de uitgestrekte armen van zijn moeder aan de andere kant van de kamer. De intense vreugde van dit moment wijst erop dat een diep geworteld, wezenlijk menselijk vermogen is bereikt. Zo is het ook, want onze manier van voortbewegen is uniek voor de menselijke soort. Van alle 4237 zoogdiersoorten die op dit moment de aarde bevolken, zijn wij de enige echte lopers. Kangoeroes gaan ook op twee poten, maar zij springen; beren en sommige apen komen ook op twee poten vooruit, maar een eind lopen zit er niet in. Lopen op twee benen onderscheidt ons meer dan wat ook van de andere diersoorten.


  Het is opvallend dat het vermogen om te lopen ook de meest tiranniserende opvoedingssystemen overleeft. In sommige culturen werden baby’s op alle mogelijke extreme manieren beperkt. Sommige stammen bonden hun kinderen vast op harde planken om ze makkelijk te kunnen vervoeren. De arme kinderen werden alleen even verlost voor een bad of andere noodzakelijke onderbrekingen. Natuurlijk verliep hun spierontwikkeling niet normaal. Met een jaar konden zulke kinderen niet kruipen, om van lopen maar helemaal niet te spreken.


  Maar zodra ze werden verlost van hun knellende banden, liepen ze de achterstand in. De verloren tijd werd snel ingehaald.


  Hieruit blijkt dat in ieder kind een natuurlijk rijpingsproces gaande is, dat op vrijwel geen enkele wijze valt te stoppen.
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  Hoe goed kan baby zwemmen?


  Vele jaren hebben we aangenomen dat baby’s niet kunnen zwemmen en dat water in de buurt altijd een risico vormde. Er waren immers te veel gevallen bekend van kleintjes die in een ondiep tuinvijvertje verdronken. Zelfs heel voorzichtige, zorgvuldige proefjes met warm, plezierig water leverden niet anders op dan een hoop gespetter, gehoest, wild rondmaaiende armpjes en paniek. Het was wel duidelijk dat baby’s en water niet bij elkaar horen. In de jaren dertig echter werd beter doordacht onderzoek gedaan, met verbijsterende resultaten. Er was geen twijfel mogelijk: als ze op de juiste manier werden aangepakt, konden pasgeborenen zwemmen.


  Kern van de ontdekking was dat alles afhing van de manier waarop het kind te water werd gelaten. Bij eerdere proefnemingen werd het kind altijd in het water gebracht alsof hij in bad moest, met het gezichtje omhoog dus. Als het hele lijfje, behalve het hoofd dus, werd ondergedompeld, raakte het kind van streek en begon met armen en benen rond te maaien alsof hij iets zocht om zich aan vast te klampen. Ging hij kopje-onder, dan was de paniek compleet en moest het kindje meteen uit het water worden gehaald. De nieuwe tests deden het anders: het kind werd langzaam, met het gezichtje naar beneden in het water gelaten. Nu verliep alles wonderlijk kalm, de baby bleef rustig met zijn gezicht omlaag liggen en hield, zonder gebries of gehoest, zijn adem in. Met ingehouden adem, en met de ogen wijd open, begon het kind dan zwembewegingen te maken. Als zo’n kindje – heel voorzichtig – de kans kreeg los te zwemmen, bewoog het zich inderdaad vrij door het water. Zelfs baby’s van een paar weken oud lieten een rustige, evenwichtige zwemslag zien; we mogen dus aannemen dat ook de jongste, kwetsbaarste baby van nature een zwemmer is. Het is duidelijk dat zoiets alleen maar kan met intensief toezicht, in warm water en zonder gemene chemicaliën als chloor, die de wijd open oogjes zouden kunnen beschadigen. Maar onder de juiste omstandigheden, lijken baby’s beter toegerust om zich in het water voort te bewegen dan landdieren. Houd je een kind op de goede manier in de hoogte, dan maakt hij dezelfde zwemslagen, zij het minder ritmisch en vloeiend. Zodra het kindje onder het wateroppervlak verdwijnt worden zijn bewegingen soepeler en beter op elkaar afgestemd. Het heeft er alle schijn van dat de mens eerder kan zwemmen dan kruipen of lopen.


  Helaas zit er een addertje onder het gras. Wat de pasgeborene kan, verdwijnt na verloop van tijd. Na een paar maanden is het afgelopen; leg je een baby van een maand of vier in het water, dan raakt hij in paniek, hoe je hem er ook in legt. Komen ze met het gezichtje omlaag in het water, dan blijven ze even rustig, dan draaien ze om hun as zodat het gezichtje omhoog komt. Op dat moment raken ze van streek en beginnen te worstelen. Ze doen een poging zich aan de volwassene vast te grijpen, wrijven over hun snoetje om het water weg te krijgen, zinken dieper en krijgen water binnen. Dit gebeurt allemaal heel snel en er moet onmiddellijk worden ingegrepen. Toch zijn dit dezelfde baby’s die een paar weken geleden zo vrolijk door het water scharrelden.


  Als de kinderen na een paar weken in plaats van maanden nog eens te water worden gelaten, zien de resultaten er weer anders uit. Het kind begint met zwembewegingen, maar nu op een andere manier. Eerst ‘zwom’ hij in een reflex, nu probeert hij te leren zwemmen, de bewegingen zijn opzettelijk en willekeurig, en daarmee minder ritmisch en op elkaar afgestemd. Als we een baby vanaf dit moment met behulp van drijvertjes aan het water laten wennen, kan hij tegen de tijd dat hij vier jaar is een stukje zwemmen zonder hulp. Dit betekent wel dat het kind dagelijks het water in moet. Samenvattend kunnen we stellen dat bij het zwemmen van kinderen drie stadia zijn te onderscheiden: op zeer jonge leeftijd van nature, een paniekerige overgangsfase, en de aangeleerde vaardigheid. Het eerste stadium is de automatische, instinctieve zwembeweging; die zien we in de eerste drie of vier maanden. Het lijkt alsof het kindje reageert vanuit de diepere lagen van zijn brein en zich net zo vanzelfsprekend door het water werkt als andere jonge zoogdieren. Pas geboren zoogdieren gedragen zich in het water namelijk ook zo, ze maken dezelfde bewegingen en houden ook hun adem in, zelfs al zijn het geen waterdieren.


  Het ligt voor de hand om aan te nemen dat het hier gaat om een plezierig uitstapje terug naar de baarmoeder, maar zo eenvoudig is het toch niet. In het vruchtwater is er nog geen sprake van opzettelijk de adem inhouden, omdat er op dat moment nog niet via de longen adem wordt gehaald. Dat inhouden van de adem bij het kopje-ondergaan is dus een nieuw en nogal bijzonder verschijnsel. En, hoewel de onderdompeling best een behaaglijk vertrouwd gevoel kan geven, waardoor het kind rustig wordt, zijn de zwembewegingen echt niet ‘foetaal’. In de baarmoeder is immers geen ruimte om te zwemmen.


  De rust waarmee het kind op het warme, vertrouwde water reageert en hem de kans geeft te zwemmen, verklaart nog niet de ingehouden adem en de gesynchroniseerde bewegingen van de ledematen. Dat zijn nieuwe fenomenen en het kan zijn dat we hier een glimp opvangen van een vroegere staat van de mens, ergens terug op de evolutionaire weg. Er is wel gesteld dat we vroeger meer in het water op onze plaats waren dan we tegenwoordig zijn. Misschien verwijzen die vroege zwembewegingen van de baby wel naar lang vervlogen tijden – de tijd dat wij ons in het water in ons element voelden.


  In de tweede helft van de babytijd verdwijnt deze ‘primitieve’ reactie; de hogere hersencentra ontwikkelen zich verder en nemen de leiding over. De baby gaat nadenken bij wat hij doet, en dat heeft desastreuze gevolgen. Het aangeboren vertrouwen in water brokkelt af en verdwijnt. Voor dit ‘denkende kind’ gaat er een paar jaar overheen om dat vertrouwen te herwinnen, niet door gewoon maar te zwemmen, maar via een aangeleerde zwemslag. De overgangsfase tussen aangeboren gedrag en later, aangeleerd gedrag kan gevaarlijk zijn, de instincten vervagen, maar er komt nog weinig voor in de plaats. In deze tijd, de tweede helft van het eerste jaar, is ouderlijke zorg van levensbelang; als we deze kleintjes niet heel goed in de gaten houden, gebeuren er de grootste ongelukken.


  Zijdelings samenhangend met het hele idee van de zwemmende baby, is het opmerkelijke fenomeen van de geboorte onder water. Zulke bevallingen in speciale waterbassins zijn met succes voltooid in Duitsland, Frankrijk, de Sovjet-Unie, Engeland en de Verenigde Staten. De vreemde gang van zaken en de angst dat de baby zou verdrinken, zijn er de oorzaak van dat de methode niet algemeen ingang heeft gevonden. Die avontuurlijke ouderparen die het onder deskundige leiding toch ondernamen, meldden dat de geboorte voor de moeder veel soepeler verliep, en dat de baby het veel minder zwaar had. De nieuwste ontwerpen van dergelijke baden zijn zo dat de moeder wat meer rechtop kan blijven en gebruik kan maken van de zwaartekracht. De bevalling is veel minder pijnlijk en de moeder veel meer ontspannen.


  De pasgeborene glijdt in heel warm water, voor hem een toestand die heel erg lijkt op die in de baarmoeder. Het kind kan nu alle nieuwe uitdagingen die op hem af komen, één voor één het hoofd bieden, in plaats van allemaal tegelijk.


  Als het kind de eerste schok van zijn geboorte te boven is, wordt hij voorzichtig op de borst van de moeder gelegd zodat hij voor het eerst kan zuigen. Wordt hij daarna heel rustig boven water gebracht, dan kan hij, veilig in zijn moeders armen, voor het eerst daadwerkelijk gaan ademen. De navelstreng blijft na de geboorte nog enige minuten kloppen, dus er is geen haast bij. De baby houdt onder water vanzelf zijn adem in, er bestaat dus geen risico dat hij onder water al probeert te ademen. Mensen die een onder-waterbevalling hebben meegemaakt, zeggen dat alle spanning en druk weg lijken te ebben. Het lichaam van de moeder opent zich ‘als een bloem’ en de opwaartse druk van het water geeft haar veel meer energie en bewegingsvrijheid tijdens de geboorte van het kind. Ondanks de voordelen voor moeder en kind, voelen niet veel artsen voor deze manier van bevallen. Voor hen wordt het immers veel lastiger greep te houden op wat zich in het water afspeelt. Bij een normale, soepele geboorte gelden deze bezwaren niet, maar als er complicaties dreigen, wordt het een andere zaak. Met onze moderne mogelijkheden valt doorgaans echter van tevoren goed te voorspellen wat voor soort bevalling er te verwachten valt, en kunnen we aan de hand daarvan onze houding bepalen.
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  Reageren man en vrouw verschillend op een baby?


  Ja, dat doen ze, maar op een nogal onverwachte manier die slechts met proefnemingen kon worden bewezen.


  Hun reacties zijn niet meteen duidelijk omdat wij mensen zo beleefd zijn. Gevraagd naar hun mening over een bepaalde baby, reageren de meeste mensen enthousiast omdat ze de trotse ouders niet voor het hoofd willen stoten.


  Maar wat voelen ze in werkelijkheid? Daar valt achter te komen door de pupilreacties te bestuderen van iemand die naar een baby kijkt. Als iemand echt gecharmeerd is van wat hij ziet, verwijden de pupillen zich veel meer dan op grond van de hoeveelheid invallend licht verwacht mag worden.


  Zelfs in fel licht zien we de pupillen nog iets groter worden.


  Staat wat hij ziet hem niet aan dan vernauwen de pupillen zich, ondanks alle prijzende woorden, en lijkt het of het oog het bekeken object liefst niet langer wil zien.


  Door op deze manier de reacties van een groot aantal mensen te bestuderen, blijkt dat we hen in twee groepen kunnen verdelen: aan de ene kant de kinderlozen (al of niet getrouwd), aan de andere kant mensen die zelf kinderen hebben. In beide gevallen reageren vrouwen op het zien van een mooie baby met een overweldigende, positieve emotionele reactie. Terwijl ze liefdevol naar het kindje kijken, verwijden de pupillen zich opvallend.


  Bij mannen ligt de zaak heel anders. Een man die zelf kinderen heeft, reageert bijna net zo positief als een vrouw. Een kinderloze man echter, of hij nu wel of niet getrouwd is, vertoont een uitgesproken negatieve reactie. Zijn pupillen vernauwen zich alsof hij dat kind van zijn netvlies probeert te wissen.


  Hieruit blijkt dat de ouderlijke gevoelens van man en vrouw verschillend werken. Jonge vrouwen zijn rijp voor moedergevoel, jonge mannen hebben de inspiratie van een eigen baby nodig om hun vadergevoel te wekken. Dit houdt niet in dat mannen slechte ouders zijn. Het betekent alleen maar dat hun vaderlijke, beschermende instincten een prikkel van buitenaf nodig hebben; bij vrouwen zijn die gevoelens al jong actief. Dit is minder zorgelijk voor de jonge vrouw dan het misschien klinkt. Er blijkt uit dat de onverschillige jongen, die niets geeft om de baby’s van anderen, later best een zeer toegewijde vader voor zijn eigen kinderen kan worden; hij heeft voorlopig alleen de schijn tegen.
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  Hebben ze regels nodig?


  Een bedorven baby is een kind dat regels opgelegd heeft gekregen, en niet is gekoesterd. Dit is precies het tegenovergestelde van wat men daar algemeen onder verstaat. Enige uitleg is op zijn plaats.


  Vaak hoor je beweren dat een huilende baby probeert je de wet voor te schrijven en erop uit is ‘het van je te winnen’, alsof het kind bewust bezig is je een streek te leveren. In vroeger tijden was men gewoon de kreten van de hulpeloze zuigeling te negeren en te wachten tot het snikken afnam. Huilen werd vaak omschreven als een ‘goede oefening voor de longen’.


  Het werd beschouwd als een natuurlijke en onvermijdelijke oefening van stembanden of ademhalingsorganen. Wanneer de moeder in de verleiding kwam haar natuurlijke instincten te volgen en naar het kind toe te gaan, werd haar dit met klem ontraden en kreeg ze het advies het huilende kind absoluut te negeren. De gedachte was dat een baby die ‘snachts huilt en niet wordt getroost, iedere volgende nacht wat minder zal huilen; op die manier konden ouders hun kind erin oefenen hen met rust te laten als ze wilden slapen.


  Veel ouders vonden dit een aannemelijke redenering, en lieten hun kind huilen, al moesten ze vaak hun oren dichtstoppen om de hartverscheurende kreten niet te horen. De methode werkte ook. Geleidelijk werd het huilen inderdaad minder. Het was echter een soort ‘temmen’: de natuurlijke hulpkreet van het kind werd gebroken door herhaaldelijk gebrek aan respons.


  Ergens heel diep in zijn wezen stelde het kind vast dat zijn ouders toch niet de almachtige beschermers waren die hij instinctief in hen had gevoeld. Zijn vertrouwen in zijn ouders werd aangetast. Het kind werd in de ware zin van het woord ‘bedorven’. Baby’s zijn fysiek zo hulpeloos en kwetsbaar dat zij in hun eerste levensjaar maar één ding behoeven: totale zorg en koestering. Ze zijn te jong om iets te hebben aan regels en discipline. Natuurlijk moet het kind later, als het de wereld gaat ontdekken, wel eens wat worden ingedamd bij zijn onoverwogen acties. Een peuter die altijd zijn gang kan gaan, wordt al snel het slachtoffer van het snelverkeer. Baby’s zijn anders.


  De baby die gestreeld en geknuffeld wordt, gekoesterd en verzorgd, heeft de meeste kans op te groeien tot een evenwichtig mens. Wordt de zuigeling ferm aangepakt dan is de kans groot dat er later een verlegen, onzeker individu uit groeit. Dat komt omdat de gekoesterde baby van meet af aan leert dat hij de moeite waard is om aandacht aan te schenken.


  Hij voelt dat de mensen van hem houden, hij is dus de moeite waard om van te houden. Deze innerlijke kracht is hem tot steun als hij de wereld gaat verkennen en telkens zijn horizon verbreedt. Zo’n kind groeit op tot een open mens; hij voelt zich in de rug gedekt door de zekerheid dat hij volkomen, onvoorwaardelijk geliefd is.


  Voor de disciplinair opgevoede baby ziet de toekomst er heel wat dreigender uit. Hij heeft geleerd dat het leven wreed kan zijn, dat hij in totale hulpeloosheid kan verkeren zonder dat iemand hem helpt, zonder dat iemand hem in bescherming neemt. Voor een geliefde baby geldt in de kindertijd: “Wie niet waagt, die niet wint.” Voor de strikte leeftijdgenoot geldt: “Wie niets waagt, verliest ook niets.”


  Om kort te gaan: een verwend schoolkind zijn mogelijk te weinig regels opgelegd, een bedorven baby heeft er te veel ontmoet.
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  Zijn baby’s intelligent?


  Strikt genomen niet, nee. De correcte definitie van intelligentie is het vermogen ervaringen te bundelen en te gebruiken bij het ontmoeten van nieuwe uitdagingen. Baby’s beschikken gewoon nog niet over voldoende ervaring om nieuwe problemen het hoofd te bieden. Bovendien worden de meeste moeilijkheden door hun ouders uit de weg geruimd. Zelfs wanneer die ouders iets niet oplossen, kan de baby er nog niets aan doen; hij is lichamelijk nog veel te onmachtig om ergens echt de schouders onder te zetten.


  Het is van belang intelligentie niet te verwarren met andere mentale mogelijkheden. Baby’s zijn misschien niet intelligent, maar als ze gezond zijn en goed worden verzorgd, zijn ze heel alert en zeer gevoelig voor het doorlopende bombardement aan indrukken dat ze vanaf het moment van geboorte tot ze het peuterstadium betreden, ondergaan. Het zijn net sponzen: ze zuigen hun nieuwe wereld op en leren van alles over hun omgeving.


  In dat hele eerste levensjaar legt het kind het fundament voor wat hem te zijner tijd maakt tot een volwassen lid van de meest intelligente diersoort van alle 1.124.000 species die onze aarde bevolken. Een baby beschikt over een uitstekend sensorisch vermogen en een aantal cruciale aangeboren reactiepatronen. Hiermee slaagt de pasgeborene erin de beschermende liefde van de volwassenen om hem heen op te roepen. Daar hoeft hij geen trucs voor uit te halen, zoals vroeger wel werd beweerd. Het idee van een ‘geslepen’ baby houdt in dat het kind in de wieg plannen en schema’s ligt uit te denken om zijn ouders zo goed mogelijk naar zijn hand te zetten. Dat soort opvattingen, die enige tientallen jaren geleden heel algemeen waren, leidde ertoe dat men zocht naar maatregelen om het kind dergelijke kwalijke gedragingen waarmee hij zijn ouders trachtte te manipuleren, af te leren. Zo werden heel wat baby’s akelig behandeld; er bestonden grove misvattingen over wat een babybrein nu werkelijk inhoudt.


  De instinctieve reacties van een baby – zuigen aan de moederborst, huilen bij narigheid, glimlachen en schateren om de ouders ertoe te bewegen nog even bij hem te blijven – zijn voldoende om hem binnen het gezin een veilige plaats te geven. Aangenomen dan dat de ouders zelf niet afdoende zijn gehersenspoeld zodat zij op hun beurt niet reageren zoals hun instinct aangeeft. Toegerust met de nodige mogelijkheden, gehoor- en gezichtsvermogen, smaak, reuk, tastzin, gevoel voor evenwicht en temperatuur, kan het kind zijn omgeving gaan verkennen en ontdekken hoe die in elkaar zit. In het begin stelt zijn geheugen niet veel voor en daar zit op het oog ook weinig schot in tot de babytijd bijna voorbij is. Leren lijkt feitelijk uitgesloten, want hoe moet je iets leren als je niets onthoudt? Het antwoord zou kunnen zijn dat een wakkere, oplettende baby meer bezig is indrukken te verzamelen dan dat hij daar conclusies aan verbindt. We kunnen hem vergelijken met iemand die een kar vol boodschappen laadt.


  De provisiekast zit daarna vol, maar die persoon weet niet meer wat er allemaal in zit. Zo raakt het brein van het kindje vol met indrukken, zonder dat hij die allemaal paraat heeft.


  Punt van veel discussie is de vraag of de hersenen van een kind zich ook zonder aanvoer van indrukken goed zouden ontwikkelen. Sommige deskundigen zijn van mening dat de hersenen zich in hun eigen tempo ontwikkelen, onafhankelijk van prikkels van buitenaf. Anderen zijn ervan overtuigd dat een inspirerende omgeving met veel sociale, mentale en lichamelijke prikkels, voorwaarde is voor het opgroeien van een briljant mens. De waarheid valt moeilijk te achterhalen en ligt vermoedelijk ergens in het midden. Baby’s zijn opvallend flexibel. Een baby die weinig stimulans heeft gekregen, kan met het opgroeien de verloren tijd inhalen. Wat er ook gebeurt, als het kind overleeft kan er een volwaardig mens uit groeien. Maar zal die volwassene lijden onder bepaalde neuroses en tekorten? Misschien is hij een succesvol mens, maar had hij mogelijk gelukkiger en evenwichtiger kunnen zijn als zijn babytijd meer warmte en stimulans had geboden? Dit blijft een van de grote mysteries van de menselijke geest. Hoe het ook precies zit met de ontwikkeling van ieders intelligentie, het lijkt een veilige, redelijke aanname dat een vrolijke, actieve baby de beste kansen heeft een ondernemende volwassene te worden. Misschien kunnen we niet bewijzen dat een saaie babytijd de intelligentie negatief beïnvloedt, maar waarom zouden we het risico lopen?
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  Zijn baby’s links- of rechtshandig?


  De meerderheid van de mensen is rechtshandig. De cijfers kunnen iets verschillen, maar gemiddeld is één op de tien mensen links. Dat geldt voor alle rassen en culturen op de wereld en, voor zover wij kunnen nagaan, voor alle tijden. Te oordelen naar de gereedschappen die we hebben gevonden, gaf ook de mens in het Stenen Tijdperk al de voorkeur aan zijn rechterhand.


  Hoe zit dat bij baby’s? Wanneer zien we bij hen voor het eerst iets van rechtshandigheid? Een recente verklaring die mij laatst onder ogen kwam, zei: “De meeste kinderen gebruiken zowel de rechter- als de linkerhand, zonder voorkeur, tot ze een jaar of drie zijn.” Als je gewoon eens naar kinderen kijkt, lijkt dit een juiste stelling. De ene dag pakt de baby met zijn linkerhand een speeltje, een paar weken later gebruikt hij zijn rechterhand. Het ligt voor de hand te veronderstellen dat het kind zich nog geen volwassen voorkeur heeft eigen gemaakt en in feite tweehandig is. Dat is maar voor de helft waar. De werkelijkheid is ingewikkelder en boeiender.


  Een grondiger onderzoek heeft namelijk aangetoond dat het gebruik van de linker- en rechterhand bij het opgroeiende kind een groot aantal malen varieert. De volgorde is aldus: Een baby van 12 weken steekt beide armpjes uit wanneer je hem iets voorhoudt. Meestal is het een wisselende beweging, waarbij nu het ene, vervolgens het andere handje meer actief wordt gebruikt. Van een echte voorkeur is geen sprake en de handjes raken het uitgestoken voorwerp niet. Echt gecontroleerd grijpen en vastpakken komt later.


  Als de baby ongeveer 16 weken oud is, lukt het hem met één hand het voorwerp aan te raken. In deze periode geeft een meerderheid de voorkeur aan de linkerhand, ongeacht hun latere voorkeur. Opvallend is dat veel baby’s ergens halverwege zo’n testje overschakelen op de andere hand; hebben ze dat eenmaal gedaan, dan houden ze zich ook aan deze ‘tweede hand’. Het lijkt alsof het kind de mogelijkheden uitprobeert om te kijken welke hand het best werkt.


  Met 20 weken komt er een eind aan dit wisselen. Het kind is nu vastbesloten één hand te gebruiken, en doorgaans is dat de linker.


  Met 24 weken is deze voorkeur weer verdwenen en gebruikt het kind nadrukkelijk beide handen om naar dingen te reiken.


  Is het kind ongeveer 28 weken, dan zien we weer één hand het meeste werk doen en nu is dat de rechter. Hoewel deze hand dus domineert, zien we het kind in deze tijd veel wisselen. Soms merken we op hoe halverwege de proefneming weer van hand wordt veranderd, of beide handen samen worden gebruikt. De baby probeert nog steeds zijn mogelijkheden uit, maar er is een duidelijke voorkeur voor rechts.


  Bij een baby van 32 weken worden beide handjes weer evenveel gebruikt.


  Met 36 weken neigt het kind weer meer naar het gebruik van één hand, en nu is dat meestal de linker. Gewisseld wordt er nauwelijks.


  De baby van 40 weken is uitgesproken ‘één-handig’, de rechterhand is favoriet. Dat geldt ook met 44 weken.


  Met 52 weken zien we dat vrijwel alle kinderen hun rechterhand gebruiken.


  Sommige baby’s wisselen met 58 weken nog eens naar links maar de rechterhand blijft dominant.


  Hoewel dit het eind van de babyfase is, maakt het kindje nog heel wat wisselingen door. Met tachtig weken raakt alles nog eens in de war en gebruikt het kind weer beide handen even vaak. Bij de peuter van twee jaar, heeft rechts het pleit gewonnen, maar ergens tussen tweeëneenhalf en drie jaar worden nogmaals beide mogelijkheden beproefd. Dan, tegen het vierde jaar, blijkt de definitieve voorkeur. Deze wortelt zich gaandeweg steeds steviger en bij een achtjarige staat vast welke hand ook in de volwassenheid favoriet zal zijn.


  Ook hier blijkt weer eens dat goed kijken ons openbaart hoe complex en fascinerend zo’n mensenbaby is. Kleine kinderen gebruiken hun handen helemaal niet ‘zonder voorkeur’, zoals men mij laatst wilde laten geloven. De voorkeur ontstaat uit een hele serie wisselende probeersels in dat eerste jaar.


  Het lijkt erop of hij eerst de ene en dan de andere hand uitprobeert om er gaandeweg achter te komen met welke hand hij het best naar de voorwerpjes om hem heen kan reiken.


  Maar wat verklaart die wisselende voorkeur, eerst voor links, en dan voor rechts? Om dat te doorgronden moeten we de blik weer eens richten naar andere primaten. Proefjes met apen toonden aan dat zij een lichte, maar duidelijke voorkeur voor links hebben. Onderzoek onder in het wild levende Japanse makaken wees uit dat die dieren die een voorkeur vertonen (veertig procent doet dat niet) in twee van elke drie gevallen linkshandig zijn. De mensenbaby die met zestien weken liever met zijn linkerhand grijpt, grijpt daarmee mogelijk terug op een oervorm. Daarna krijgt de menselijke voorkeur voor rechts een kans, en met 28 weken kunnen we stellen dat rechts de overhand krijgt. De strijd tussen oude voorkeur voor links en de moderne voor rechts zien we dan terug in het voortdurend wisselende patroon bij het jonge kind. Jaren later pas is de voorkeur definitief, en doorgaans is dat de rechterhand.


  Omdat dat gebruik van rechts, evolutionair gesproken nog heel jong is, treedt het nog niet in honderd procent van de gevallen op; misschien komt dat nog. Aan bijlen uit het Stenen Tijdperk kunnen we aflezen dat rechtshandigheid 200.000 jaar geleden wel al bestond, maar nog niet zo uitgesproken was als nu. Van bijlen waaraan je het af kunt zien, blijkt 65% gemaakt te zijn door rechtshandige individuen.


  De meest uitgebreide moderne studie op dit gebied werd in 1953 in de Verenigde Staten uitgevoerd. Bij een militaire keuring van 12.159 jonge mannen werd vastgesteld dat 91,4% van hen rechtshandig was. Sinds het Stenen Tijdperk is de voorkeur dus blijkbaar steeds meer uitgegaan naar rechts; er is geen reden om aan te nemen dat die tendens is gestopt. Baby’s demonstreren met hun wisselende voorkeur voor links en rechts het eeuwenoude conflict tussen het oerpatroon en de ‘moderne’ voorkeur voor gebruik van de rechterhand. Langzamerhand zien wij hoe de nieuwe methode de oude verdringt.


  Wat er is gebeurd, is nu duidelijk, maar daarmee weten we nog niets over het waarom. De meeste deskundigen omzeilen deze vraag en doen zelfs geen poging een verklaring te vinden. Lang geleden verklaarde Thomas Carlyle dat die vraag de moeite van het stellen niet waard was. Wij vinden van wel, omdat de voorkeur zo merkwaardig is. Waarom is niet de ene helft van de mensen links en de andere rechts?


  Gezien onze ontwikkeling als makers en gebruikers van gereedschappen en hulpmiddelen, is het logisch dat we ons specialiseerden en dat ieder mens een bepaalde voorkeurshand kreeg. Waarom is dat in negen van de tien gevallen de rechter? En als rechts zo vaak boven links wordt verkozen, waarom dan niet altijd? De anatomie van de baby zet ons op een spoor. Al voor de geboorte wordt de rechter lichaamshelft iets door het zenuwstelsel bevoordeeld. Van de hersenen lopen meer zenuwbanen naar de rechter dan naar de linker lichaamshelft. Daarnaast is er, een paar uur na de geboorte, meer elektrische activiteit in dat deel van de hersenen vanwaaruit de rechterkant van het lichaam wordt bestuurd. Verder hebben we kunnen vaststellen dat zestig procent van alle baby’s in de baarmoeder met hun rechter lichaamshelft het dichtst bij het huidoppervlak van de moeder ligt. Dit zou kunnen betekenen dat die helft al tijdens de zwangerschap meer wordt gestimuleerd, en dus iets ‘voorloopt’. Ook wordt wel gesteld dat reeds in de 29ste week van de zwangerschap de hersenen een zekere ongelijkheid vertonen, waarbij de linker hersenhelft – dat is het deel dat onze rechterkant bestuurt – verder is ontwikkeld. Met name de hersenkwab bij de slaap zou wat verder ontwikkeld zijn, en daarmee die voorkeur voor de rechterhand ondersteunen.


  Dit zijn allemaal aanwijzingen dat de rechterkant wat meer kans maakt de dominante te worden, maar verklaart nog steeds waarom het dan rechts wordt, en niet links. Een linkshandige speerwerper kan even precies mikken en even krachtig werpen als een rechtshandige, waarom werpen negen van de tien dan met rechts?


  Om het antwoord te vinden moeten we op zoek naar een andere vorm van asymmetrie die onze voorkeur beïnvloedt.


  Zoals we verderop nog zullen zien, wiegen de meeste moeders hun kind, zonder daar bewust over na te denken, op de linkerarm, waardoor het kindje het kalmerende, troostende geluid van zijn moeders hartslag kan horen. De meeste vrouwen doen dit zo, of ze links of rechts zijn. De meeste baby’s hebben er dus het meest bij te winnen als ze hun hoofd rechtsom draaien, daar vinden ze melk, warmte, troost, contact en bescherming. Het hoofd die kant op draaien is voor baby’s dus doorgaans aantrekkelijker dan de andere kant op.


  Dit verschijnsel schijnt veel invloed te hebben op een bepaalde beweging van de nek, de ‘tonische reflex’ genoemd. Deze zien we wanneer het kind op zijn buik ligt. In die ligging kan het kind zijn hoofd niet plat neerleggen – dan zou het immers stikken. De baby moet zijn hoofd dus omdraaien. De voorkeur die het kind al bij de geboorte heeft, blijkt ook hier: hij zal zijn hoofd liever rechtsom draaien dan links. Die wending naar rechts gaat altijd samen met een zekere asymmetrie in de ledematen als het kind op zijn buik ligt. Deze ongelijkheid kan heel goed bijdragen tot het ontstaan van de latere voorkeurshand. Het is dus zeer wel denkbaar dat die wending van de nek naar rechts, als gevolg van het wiegen op de linkerarm van de moeder, uiteindelijk verantwoordelijk is voor onze rechtshandigheid. Waarom zijn er dan nog steeds zoveel mensen linkshandig? Het lijkt erop of linkshandigen ‘terugvallen’ op de meer primitieve staat der primaten en om een of andere reden niet de ‘menselijke’ richting oppikken in hun vroegste jeugd. Ze trekken met andere woorden niet voldoende profijt van het links wiegen. Dat kan onder andere het gevolg zijn van een moeilijke geboorte die de gezondheid van de moeder nadelig heeft beïnvloed; tijden van maatschappelijke spanning, zoals oorlog, opstand of crisis, waarin de moeder niet in staat is warmte en rust te garanderen; de komst van een tweeling die natuurlijk niet telkens beiden links gewiegd kunnen worden. Als het aantal linkshandigen onder dergelijke omstandigheden toeneemt, bevestigt dat de theorie van het wiegen. En zo ligt het inderdaad! Het aantal linkshandigen stijgt waar er sprake is van een moeilijke geboorte, sociale problemen of tweelingen.


  Deze verklaring lijkt een stuk redelijker dan het idee dat linkshandigen dwarsliggers zouden zijn, die nu eenmaal willen afwijken. Dat is vaak beweerd, maar als je baby’s grondig observeert, kun je zien dat de voorkeurshand allang vastligt tegen de tijd dat er van zoiets als ‘rebellie’ sprake kan zijn; de voorkeur ligt al vast voor wij ons ergens van bewust zijn. Wel is het zo dat in strenge culturen waar linkshandigheid om religieuze of bijgelovige redenen verboden is, alleen de waarachtig rebellerende kinderen op school hun voorkeur zullen doordrukken en de strijd tegen de overheersende rechtshandigen aangaan. Maar waar geen dwang wordt uitgeoefend en kinderen vrij mogen kiezen, is de kleine groep linkshandigen niet dwars en eigenwijs, maar eerder wat verbaasd over de eigenzinnigheid van een lichaam dat hen dwingt linkshandig te zijn. Rebellie is hier dus geen verklaring.
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  Hoe belangrijk zijn moeders?


  Dit lijkt op het eerste gezicht een onzinnige vraag, maar er zijn de laatste jaren nogal wat vraagtekens gezet bij het vanzelfsprekend moederschap. Bepaalde feministen hebben, koppig voorbijziend aan allerlei antropologische feiten, het idee ‘gezin’ afgeschilderd als een vuile streek die mannen hun argeloze vrouwen hebben geleverd. Zij denken dat het een zeer recente uitvinding is, die nog niet langer dan 10.000 jaar bestaat en is voortgekomen uit de bloei van het boerenbedrijf, waarbij iedere boer elke volwassen vrouw, mens of dier, beschouwde als een handige broedmachine.


  Volgens deze opvatting is de vrouw niet van nature gesteld op kinderen en heeft zij geen aangeboren moederinstinct. Zij is gewoon op dit soort eigenschappen geconditioneerd door de dominante man. Als je het zo bekijkt, hoort bij onze soort ieder mens voor de kinderen te zorgen, we zouden het met elkaar, groepsgewijs moeten doen. Baby’s kunnen door bepaalde mensen in de groep worden verzorgd terwijl de moeders zich in de strijd om het bestaan werpen.


  Deze opvatting is voor bepaalde vrouwen heel aantrekkelijk, maar gaat ze ook uit van de biologische feiten? Zijn moeders van belang voor hun baby’s, zoals veel traditionele mensen denken, of kan iedere zorgzame volwassene haar taak net zo goed vervullen? Daar kunnen we op twee manieren achter komen. We kunnen moeders en baby’s observeren; we kunnen ook kijken hoe het uiteindelijk is gegaan met baby’s die zijn grootgebracht binnen zo’n groep.


  Als we kijken naar moeder en kind, zien we hoe beiden hun uiterste best doen de natuurlijke band tussen hen te verstevigen. De eerste drie maanden maakt het een baby niet zo veel uit wie er voor hem zorgt, al beginnen ze al wel de speciale geur, het uiterlijk en de stem van hun verzorger te onderscheiden. Met vier maanden worden ze ineens erg kieskeurig: ze huilen in de buurt van vreemden en zijn het liefst bij hun moeder (of wie die speciale zorg dan ook op zich heeft genomen). Op dezelfde manier richt de moeder zich steeds nadrukkelijker op haar eigen kind. Moeder en kind raken zo aan elkaar gehecht dat een gedwongen scheiding veel verdriet veroorzaakt. De intense gevoelens die hierbij optreden zijn vaak irrationeel en lijken, in de ogen van een bioloog, heel erg op die van andere soorten die er een ‘gezin’ op nahouden. Het hele idee dat de baby één speciale moederfiguur krijgt opgedrongen, of dat de moeder zich uit schuldgevoel of sociale druk aan haar kind wijdt, is volkomen onzinnig voor ieder die de intensiteit van dergelijke gevoelens heeft gezien en ervaren.


  Tegenstanders van deze visie wijzen onmiddellijk op het grote aantal mishandelde of in de steek gelaten kinderen en andere bewijzen dat moeders niet altijd liefdevol zijn. Scheidingen en ontrouw worden er ook bij gehaald en men stelt dat het gezin op wankele basis bijeen wordt gehouden door krachten van buitenaf en niet door een innige verbondenheid van binnenuit die diep in onze genen verankerd zou zijn. Wie dergelijke aanmerkingen maakt, ziet één belangrijk feit over het hoofd: wij zijn met veel te veel. Wanneer andere diersoorten met een dergelijke overbevolking zouden worden geconfronteerd, zou ook bij hen het ‘gezin’ op zijn grondvesten wankelen. Zelfs de meest toegewijde soort eindigt in chaos als de overbevolking een bepaald punt overschrijdt. Baby’s worden gedood, opgegeten, verkracht, verlaten en uitgehongerd, waar ze eerst werden gevoed, warm en schoon gehouden, en beschermd. De nauwe verbondenheid in zorg en vertrouwen valt uiteen. Van het menselijk gezin moeten dus geen wonderen worden verwacht alleen omdat die samenlevingsvorm biologisch in ons geprogrammeerd is.


  Definitief uitsluitsel krijgen we natuurlijk via het gedrag van de volwassen geworden baby. Zijn degenen die in een gezin opgroeiden beter af dan zij die in groepsverband werden opgevoed? Als het kind een vaste moederfiguur (een referent) heeft gehad, groeit daar dan later een succesvolle volwassene uit, of behoort hij later tot een asociale minderheid? Dit valt bij voorbeeld na te gaan in gevangenissen. Daar vinden we onvermijdelijk de groep mensen die neigt naar een asociaal en weinig succesvol bestaan. Wat kunnen we afleiden uit een onderzoek onder gevangenen?


  In een aantal Europese gevangenissen werd kort geleden onderzoek gedaan en daaruit bleek dat een groter percentage dan onder de gewone bevolking in de jeugd mishandeld of tekort gedaan was. In 1977 was dat percentage voor een bepaalde gevangenis bij voorbeeld 34%. Bij navraag onder de gevangenen bleek dat niet minder dan 95% het had moeten doen zonder centrale moederfiguur in hun babytijd. Zij waren als kind om wat voor reden dan ook, toevertrouwd aan de zorg van steeds wisselende volwassenen. In 50% van de gevallen wisselde de ‘moederfiguur’ vijf keer of meer voor de kindertijd voorbij was.


  Dit soort bevindingen logenstraft het idee dat moederschap een cultureel bepaalde val voor vrouwen zou zijn. Het is duidelijk dat een vaste moederfiguur essentieel is bij het opgroeien. Wanneer het kind het ene individu van het andere begint te onderscheiden, heeft hij wanhopig behoefte zijn afhankelijkheid op één dominante verzorger te richten tot wie hij zich altijd kan wenden voor zorg en bescherming; zo iemand is nodig voor al die onzekere, onveilige momenten die een kind in deze veranderlijke wereld meemaakt. De menselijke baby komt ter wereld met de behoefte zich op iemand te focussen en bij gebrek daaraan wordt het tere evenwicht van een geest in aanbouw snel verstoord. Kinderen die door omstandigheden gedwongen worden op te groeien zonder vaste verzorger, gaan natuurlijk niet dood. Ze worstelen om zich aan te passen en leggen zo de basis voor allerlei problemen in hun latere leven. Lichamelijk worden ze sterk, geestelijk zijn ze beschadigd. Als volwassene hebben ze er moeite mee zich te binden. Het begrip vertrouwen zegt hun vaak niet veel.


  Soms ontbreekt het hun aan schuldbesef en worden ze pijnlijk of wreed onverschillig tegenover de gevoelens van anderen. Dit gaat niet altijd op, sommige mensen overwinnen hun moeilijkheden, maar dan altijd met veel meer strijd dan de baby die kon opgroeien in de geborgenheid en intimiteit van een warm gezin.
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  Waarom worden baby’s ingebakerd?


  In de baarmoeder wordt de baby constant omgeven door het lichaam van zijn moeder. Die ‘omhelzing’ biedt hem bescherming en veiligheid. Bij de geboorte is dat ineens afgelopen; het kind voelt de lucht vrij op zijn huid, ervaart het gebrek aan veiligheid en raakt in paniek.


  Hij kalmeert alleen als de moeder hem in haar armen neemt en veilig tegen zich aan houdt. Dat kan ze natuurlijk niet eeuwig volhouden. Als ze een aap was, werd het makkelijker omdat het kindje zich dan zelf zou vastklampen en zo lang als nodig kon blijven hangen. De innige omhelzing kon dan voortduren en het kindje zou rustig blijven, ondanks die nieuwe, vreemde wereld om hem heen. Dat is voor het mensenkind niet weggelegd. Zijn armen en benen hebben er de kracht niet voor. Bovendien heeft de moeder geen vacht waarin de baby houvast kan vinden. Zijn moeder heeft een gladde huid en het kindje kan alleen de geborgenheid van zo’n omhelzing ervaren als de moeder hem tegen zich aan drukt. Dat kan ze een poosje volhouden, maar dan zal de baby toch op een andere manier moeten worden ‘ingepakt’. De oplossing is het kind te wikkelen in zachte, warme doeken.


  Als de baby stevig wordt ingebakerd geeft hem dat een sensatie van omarmd te worden; hij wordt stil en valt in slaap.


  Daarom nu werden baby’s sinds jaar en dag de eerste paar dagen ingebakerd. Omdat er de laatste jaren veel bezwaar is gemaakt tegen het inwikkelen, is men nagegaan of dat inbakeren echt positieve effecten heeft. Met behulp van de moderne technologie konden artsen vaststellen dat baby’s die in zachte, warme doeken worden gewikkeld inderdaad een lagere hartslag hebben en rustiger ademhalen. Bovendien zijn ze minder ongedurig, ze huilen minder en slapen meer.


  Niet-ingebakerde baby’s spartelen vrijer, maar ze zijn meer gespannen en huilerig. Waarom raakte het inbakeren dan toch uit de mode? Om dat te begrijpen moeten we terug naar de vroegste feiten. Uit de vroege Bronstijd, meer dan 4000 jaar geleden, kennen we al afbeeldingen van grondig ingepakte zuigelingen. Er zijn prehistorische beeldjes van moeders die hun kind vastgebonden meedragen op een soort plankje. Zo’n plankje was een draagbare wieg zodat de moeder haar kind niet achter hoefde te laten als ze eropuit ging om voedsel te verzamelen of ander werk te verrichten.


  Door de baby stevig in te pakken en op het plankje vast te snoeren, bleef het kind warm en rustig, en was het veilig. Het kon vastgehaakt worden op haar rug of aan een boom buitenshuis worden gehangen. Thuis vond het een plaats tegen een muur of aan de zoldering. Op die manier was het kind veilig voor de gevaren op de begane grond. Omdat de baby zo stevig was ingebakerd bleef hij heel rustig en sliep een groot deel van de tijd, haast alsof hij terug was in de baarmoeder. Onder deze primitieve omstandigheden was het een efficiënte manier van doen.


  Deze manier van bakeren was gedurende een aantal eeuwen in vele culturen de gewoonte. Ook in de klassieke Oudheid was het heel algemeen. Alle baby’s van Grieken en Romeinen zijn zo hun leven begonnen, en de meeste Europese zuigelingen ook, tot in de achttiende eeuw. Toen begon er verzet te rijzen tegen deze manier van kinderverzorging. Ze werd kunstmatig en onnatuurlijk geacht en vervangen door de opvatting dat een kind bewegingsvrijheid moet hebben. Dit ‘terug naar de natuur’-idee betekende dat iedere vorm van inbakeren uit den boze was. Tot op de dag van vandaag denken veel mensen er zo over; in hun ogen vormt het gespartel van een niet-ingepakte baby zijn manier om zichzelf te uiten en zijn armpjes en beentjes flink te oefenen – geen teken dus van angst en verdriet. Deze nieuwlichters waren niet helemaal abuis. Zeker waren de oude methoden te rigoureus. We weten dit omdat in sommige afgelegen streken van Azië, Centraal-Amerika, de Sovjet-Unie en Scandinavië baby’s tot voor kort nog steeds zo werden ingebakerd. Hier en daar komt het ook nu nog voor. Onderzoek in dergelijke primitieve culturen heeft uitgewezen dat de kinderen soms zo strak werden ingesnoerd dat ze er lichamelijk letsel door opliepen. Het was een primitieve gedachte dat een baby volkomen plat moet worden ingebakerd teneinde de ‘rug recht te houden’. Ook dacht men dat het kind zijn, naar men aannam, zwakke botten zou beschadigen als hij vrij met armen en benen door de lucht kon maaien. Deze mate van ‘bescherming’ had juist soms de gevolgen die men trachtte te vermijden. Sommige baby’s werden zo enthousiast vlak gelegd dat een heupje uit de kom schoot. Het is dus niet echt verbazend dat de oude methode van inbakeren uit de gratie raakte.


  Wat dan jammer genoeg vaak gebeurt, gebeurde ook hier: met het uit de gratie raken van een oude gewoonte, schiet de balans vaak door en worden ook de goede aspecten ervan uit het oog verloren. De vrijheid-blijheidaanhangers maakten niet alleen een eind aan de schadelijke aspecten van het inbakeren maar gooiden alles overboord. Wat een baby nodig heeft, is de gulden middenweg. Door het kindje lekker stevig, maar niet ingesnoerd te bakeren, geven we het een gevoel van veiligheid, zonder het op enige wijze te schaden. We wikkelen het kind eenvoudig in een zachte doek en leggen het in een bedje. Plankjes en dergelijke komen er niet aan te pas. De omwikkeling is stevig genoeg om de baby rustig en slaperig te maken, maar als hij wakker wordt en wat bewegingsvrijheid zoekt, is daar ruimte voor.


  Als tegenstanders van mening zijn dat ook deze vorm van inbakeren onnatuurlijk is en het kind te veel in zijn bewegingen belemmert, dan zullen ze met argumenten moeten komen die hun visie ondersteunen; dat lukt vooralsnog niet.


  Wel ligt er enig ondubbelzinnig bewijs tegen die gedachte.


  Deskundigen gingen een kijkje nemen in twee gebieden waar de kinderen ook nu nog stevig worden ingepakt, namelijk de Sovjet-Unie en Irak. Ze onderzochten daar kinderen die nog als een plank werden ingebakerd. In de westerse wereld wordt de baby meestal maar een paar weken in doeken gewikkeld, daarna krijgt hij gewone babykleertjes aan. In de Sovjet-Unie en Irak ligt dat anders. Daar blijven de baby’s hun hele eerste jaar ingebakerd – in feite dus hun hele babytijd. De onderzoekers bekeken nu wat er gebeurde als zo’n kindje na een jaar wordt ‘uitgepakt’. Tot hun verbijstering zagen ze hoe deze baby’s binnen enkele uren hun zogenaamde achterstand inliepen en zich net zo gedroegen als baby’s die zich in hun eerste maanden vrij hadden kunnen bewegen.


  Dat betekent dus dat het menselijk zenuwstelsel voortgaat in ontwikkeling ongeacht de fysieke beperkingen van zo’n inbakering op een plankje. Het gebruiken en oefenen van de ledematen is dus voor een baby veel minder belangrijk dan men zou denken. Een baby is een verbazend goed geprogrammeerde groeimachine en zelfs langdurige bewegingloosheid kan de ontwikkeling niet stopzetten of belemmeren. En als we bedenken dat ook mensen als Alexander de Grote, Julius Caesar en Jezus Christus als baby strak ingebakerd moeten zijn geweest, verbaast ons dat niet zo heel erg.


  Ondanks deze ontdekkingen heeft het geen zin terug te keren naar oude gebruiken. Doet men het inbakeren niet goed, dan is het blijkbaar gevaarlijk en kan het zelfs leiden tot botbreuken. Het zou onzinnig zijn dat risico te lopen. In onze tijd is het niet meer nodig een baby stijf als een plank mee te nemen en we weten nu dat minder rigoureus inwikkelen ook kalmerend werkt. De gulden middenweg voldoet. De wat gespannen baby vaart er wel bij en de actieve zuigeling krijgt toch de ruimte om een beetje te bewegen als hij daar zin in heeft.
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  Waarom was het de ooievaar die de kindertjes bracht?


  Toen baby’s in het algemeen thuis werden geboren, en niet in een kraamkliniek, waren de andere kinderen in het gezin razend nieuwsgierig. Ze wilden weten waar dat nieuwe kindje vandaan kwam en waarom hun moeder in bed lag, alsof ze ziek of gewond was. De kinderen kregen te horen dat een ooievaar de baby had gebracht en dat deze, toen de moeder het kindje aanpakte, haar tot bloedens toe in haar been had gepikt. Zo was de plotselinge komst van de baby tot ieders tevredenheid verklaard, en meteen ook het feit dat de moeder in bed lag, en zelfs de mogelijke aanwezigheid van bebloed linnengoed. Kinderen aanvaardden deze verklaring die over de hele wereld een populaire legende werd. Maar waarom nou de ooievaar? De legende vond zijn oorsprong in die landen waar elk jaar ooievaars hun nesten betrokken op de daken van de huizen. In Duitsland bij voorbeeld, in Nederland en in delen van Scandinavië. Het viel op dat deze enorme vogels, groot en sterk genoeg om een behoorlijk gewicht, zoals dat van een pasgeboren baby, te dragen, ieder jaar terugkeerden naar hetzelfde nest op het dak van hetzelfde huis. Veel bewoners begonnen speciale platformen op hun huizen te bouwen om de ooievaars te lokken.


  Overdag vlogen de vogels uit om voedsel te zoeken in riviertjes, meren en moerassen, precies de plaatsen waar de zielen van de ongeboren kinderen geacht werden zich op te houden. Voor de vogels was het dus makkelijk baby’s te vinden en mee naar hun nesten te nemen; van daar konden ze hen via de schoorsteen afleveren in de slaapkamer van de ouders.


  Het feit dat de ooievaars zo goed voor hun eigen jongen zorgden, en die met zoveel tederheid en toewijding verzorgden, maakte hen in het bijzonder geschikt om mensenkinderen te bezorgen.


  Het lijkt misschien een beetje mal om een verhaal te verzinnen waarbij de baby van elders naar de slaapkamer van de moeder wordt gebracht, maar ooit geloofde men in de grote Moeder Godin, of Aardmoeder, die verantwoordelijk heette voor alle geboorten in de natuur, inclusief de baby’s bij de mens. De idee was dat zij de zuigelingen voortbracht uit haar eigen lichaam – de aarde zelf – en ze vervolgens liet vinden door de mens (en de andere diersoorten). Soms zeiden ouders tegen hun kinderen dat ze de nieuwe baby gewoon tussen de kool hadden gevonden, of onder een klapbessenstruik, of ergens anders waar de godin de zuigeling had achtergelaten.


  Met dat alles in gedachten wordt de ooievaar weinig meer dan een prettige bezorger, die de moeder de moeite bespaart naar een baby te gaan lopen zoeken. Dat was een redelijke dienst in ruil voor de mooie nestplaats op het dak van het huis.
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  Waarom worden baby’s graag gewiegd?


  Iedere moeder weet dat wiegen een baby tot rust brengt. Een onrustig kind kan met schommelende bewegingen tot rust worden gebracht en daarna te slapen worden gelegd. Ritmische bewegingen schijnen dat effect te hebben omdat ze iets terugbrengen van de ervaringen die de baby had toen hij nog knus in de baarmoeder zat. Men zegt vaak dat wiegen lijkt op wat de zuigeling voelde als zijn moeder liep, maar zo simpel ligt het niet.


  Het is zeker waar dat je de wiegende beweging kunt uitleggen als een herinnering aan het lopen van de moeder, maar het ideale tempo om een baby te wiegen is toch anders dan dat van gewoon lopen. Grondig onderzoek heeft uitgewezen dat wiegen het meeste effect heeft wanneer tussen de zestig en zeventig bewegingen per minuut worden gemaakt, waarbij telkens zo’n zes centimeter heen en weer wordt gegaan.


  Bovendien wordt het kindje dan liever van voor naar achter bewogen dan zijdelings. Om het meeste effect te sorteren moet het schommelen zachtjes en ritmisch gebeuren, zonder verandering in het tempo. Deze manier van doen lijkt veel op wat een baby voor de geboorte ervaart als zijn moeder loopt, maar het gaat te langzaam. Gemiddeld doen we meer dan 100 passen per minuut als we gewoon lopen; wat dit aspect betreft, moet er dus nog iets anders meespelen. Het ligt voor de hand het tempo van de hartslag erbij te betrekken.


  Het menselijk hart klopt gemiddeld 72 keer per minuut, een tempo dat veel dichter ligt bij het ideale tempo van wiegen.


  Het lijkt er dus op dat de foetus de bewegingen voelt en de hartslag hoort en dat een combinatie van die twee sensaties, opnieuw opgeroepen door het wiegen, het meest kalmerend werkt. De oorzaak van deze tweeledige invloed ligt waarschijnlijk in het feit dat de hartslag van de moeder ononderbroken doorgaat, terwijl haar looptempo varieert, soms wandelt de moeder, soms rent ze, en soms zit ze stil. Het tempo van de hartslag zit dus vaster in het geheugen van de baby verankerd dan de sensatie van het lopen. Opvallend is dat moeders die met hun kindje rondlopen terwijl ze het proberen te kalmeren, hun pas behoorlijk inhouden. Van meer dan 110 passen per minuut, het normale gemiddelde, vallen ze terug tot tussen de 60 en 70 passen. Ze zijn zich natuurlijk niet bewust van wat ze doen, maar het lijkt de juiste keus. Sommige baby’s beginnen vanaf een maand of negen zichzelf te wiegen. Rechtop zittend schommelen ze van voor naar achter en terug; soms houden ze dit een hele tijd vol.


  Dit zelf wiegen wijst op behoefte aan troost; dergelijke kinderen kunnen wel wat meer koestering gebruiken. Blijkbaar hebben ze meer lichaamscontact en geborgenheid nodig.


  Het heen en weer schommelen moet serieus worden genomen – het is een teken dat er iets niet in orde is.


  
    
  


  50


  Hoe moet een baby worden vervoerd?


  Het meenemen van een baby plaatst ons voor bepaalde problemen. Ook in onze moderne tijd, nu de moeder kleren draagt, heeft het kindje niet de kracht zich aan die ‘vacht’ vast te klampen wanneer zijn moeder loopt, rent of werkt. Daarom zijn er door de eeuwen heen allerlei draagmethoden ontworpen.


  Een kleine stukje kan de baby wel in de armen gedragen worden, maar dit wordt al gauw ongemakkelijk en het belemmert de ouder in zijn bewegingsvrijheid. Een andere mogelijkheid is het kind op de heup te nemen, zodat je in elk geval één hand vrij houdt, maar om je handen echt vrij te hebben, heb je een of andere draagband nodig.


  De eenvoudigste vorm is een band die het kindje op de heup ondersteunt, en wordt vastgemaakt op de andere schouder van de moeder. Sinds de oude Egyptenaren kennen we ook een andere draagzak: de baby hangt in een doek op de buik van zijn moeder, de doek wordt in haar nek geknoopt. Sommige primitieve stammen dragen hun baby’s in een draagband over de heup mee, terwijl de moeder voedsel verzamelt of klaarmaakt. Ook zien we methoden waarbij het kind op de rug wordt gedragen in een soort aangepaste cape of rok die voor op de buik wordt vastgeknoopt.


  Moderner is het dragen op een soort ‘bakerplankje’ waar het kind stevig op vastgesnoerd wordt. Dat wordt dan omgehangen als een rugzak en vastgeknoopt met banden rond middel en over schouders van de moeder.


  Bij sommige stammen worden de banden niet over de schouders vastgemaakt maar boven op het hoofd of aan enig hoofddeksel. Deze oplossing lijkt nogal pijnlijk voor de nekspieren, maar gezien het feit dat het duizenden jaren zo is gedaan, zal het wel comfortabeler zijn geweest dan het er uitziet.


  Al deze manieren werden uiteindelijk verdrongen door de uitvinding van de kinderwagen in 1848 door Charles Burton in New York. Deze constructie op wielen was echter niet meteen een succes. Voetgangers die zich door de straten repten waren niet meteen voorbereid op het verschijnen van zo’n gevaarte. Botsingen bleven niet uit en velen ergerden zich aan die obstakels. In plaats van op te geven, verliet Burton New York en vestigde zich in Londen. Daar keerden zijn kansen toen koningin Victoria een van zijn kinderwagens bestelde en er daarmee onmiddellijk grote sociale status aan verleende. Jonge moeders haastten zich er een aan te schaffen en de fabriek draaide op volle toeren. De ‘perambulator’ (pram) had het pleit gewonnen. Vanaf 1865 zag je in tijdschriften grappen over deze manier van babytransport en een bepaalde journalist beschreef het nieuwe verschijnsel aldus: ‘Nu zien we kinderen die, rustig achterover leunend in hun rijtuigjes, het drukke bedrijf om hen heen met ernstige blik aanschouwen’.


  De kinderwagen werd door de jaren heen verbeterd en gestroomlijnd tot wat we nu kennen als de moderne buggy. Dit lichtere, makkelijk draagbare karretje werd in 1965 ontwikkeld. Het is makkelijker te hanteren omdat het ingeklapt kan worden en opgeborgen of meegenomen in winkels, auto’s en treinen.


  Het allernieuwste is de babydraagzak, een moderne variant op de oude draagband. Het kind hangt op rug of buik van de ouder, die daarmee zijn handen vrij heeft. Voor de vader of moeder die het gewicht kan hebben, is deze klassieke manier van babytransport mogelijk het ei van Columbus.
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  Wanneer kan de baby zindelijk worden gemaakt?


  Het antwoord op deze vraag is eenvoudig en definitief: een baby kan helemaal niet zindelijk worden gemaakt. Met in gedachten dat we van een baby spreken bij een kind onder het jaar, kunnen we rustig stellen dat een baby niet in staat is zijn blaas of darmen te beheersen. In de eerste twaalf maanden ledigt het kind blaas en darmen automatisch, het is een reflex die optreedt telkens wanneer in blaas of darmen de druk tot een bepaald punt is opgelopen. Het maakt niet uit wat ouders allemaal ondernemen om greep te krijgen op deze gang van zaken: een baby wordt beslist niet zindelijk.


  Ondanks dat zijn er heel wat moeders die op een of andere manier regelmaat proberen te krijgen in de toiletgewoonten van hun kind. Gedreven door de hedendaagse obsessie met hygiëne, beginnen ze veel te vroeg aan ‘zindelijkheidstraining’.


  Uit een Brits onderzoek bleek zelfs dat niet minder dan 20% van de moeders in een bepaalde stad al in de eerste twee weken na de geboorte van hun kind met zindelijk maken bezig waren. Meer dan 80% had enige poging in die richting gewaagd voor de babytijd voorbij was. Dit in tegenstelling tot een Amerikaans onderzoek, waaruit bleek dat vrijwel geen enkele moeder zich in de babyfase met zindelijkheid bezighield.


  Hoe gaat het met een baby die zo voortijdig op de pot moet?


  Sommige moeders melden dat het aardig lukt, maar hoe kan dat als een baby biologisch gewoon niet in staat is zijn urine of ontlasting te beheersen? Wat hier gebeurt is een juiste timing: de meeste baby’s plassen en poepen namelijk na hun voeding. Dat ligt ook voor de hand. Wanneer een moeder haar baby nu na de voeding op de pot zet, heeft de gang van zaken de schijn van zindelijkheidstraining. In negen van de tien gevallen vangt ze wat op en dat scheelt een luier. Het is echter een misverstand te veronderstellen dat de baby hier actief aan meewerkt. De baby presteert gewoon wat hij toch wel gedaan zou hebben, pot of geen pot, en zelfs als hij in de gaten heeft dat hij zijn moeder een genoegen doet, dan nog is hij niet in staat haar ter wille te zijn.


  Deze zindelijkheid op de klok is doorgaans afgelopen aan het eind van de babytijd; het kind begint controle te krijgen over blaas en darmen en poept of plast niet meer vanzelf na iedere voeding. De moeder begrijpt het niet en wordt ongerust.


  Er is echter geen enkele reden tot bezorgdheid: wat we hier zien is het begin van waarachtige beheersing. Sommige kinderen zijn al met twaalf maanden zindelijk wat hun ontlasting betreft, achttien maanden is normaler, en sommigen doen er veel langer over.


  Uit een uitgebreid Brits onderzoek bleek dat tegen het tweede jaar 54% van de kinderen zindelijk is wat hun ontlasting betreft; tegen het derde jaar is dit opgelopen tot 93%. Beheersing van de blaas komt wat later en ‘snachts droog blijven is moeilijker dan overdag.


  Dit gaat allemaal over de periode na de babytijd, maar één aspect ervan is ook hier van belang. Een baby ontwikkelt zich volgens een min of meer vast patroon. Hij is klaar voor nieuwe ontwikkelingen als hij er klaar voor is. Haastige, ongeduldige ouders kunnen de procedure niet versnellen. Kinderen die als baby al met het potje zijn geconfronteerd worden niet sneller zindelijk dan anderen; het blijkt geen enkel verschil te maken. Pogingen om baby’s al vroeg bepaalde regels bij te brengen maken hen niet eerder, en ook niet later zindelijk. Deze belangrijke kwestie volgt zijn eigen regels en ouders kunnen daar helemaal niets aan veranderen.


  Fanatieke, strenge zindelijkheidstraining legt misschien de basis voor latere problemen. Ergens diep verborgen kan een neurose sluimeren, die pas later in de jeugd of het volwassen leven op een akelige manier van zich doet blijken. Het is het beste de hele zindelijkheid rustig en nuchter te benaderen. In biologische termen gaat het zelfs niet te ver om te zeggen: “Laat het kind zichzelf maar zindelijk maken.” Met ongeveer achttien maanden weet het kind wanneer hij zichzelf heeft bevuild, en hij zal daar melding van maken. Voor de ouders is het dan makkelijk de peuter te helpen bij het oplossen van zijn problemen; het kind begrijpt de bedoeling en zal meewerken. De ouder neemt dus niet de leiding, maar volgt het kind bij het oplossen van deze kwestie. Op die manier blijft het voor het kind de gewoonste zaak van de wereld en heeft het nergens problemen mee. Jammer genoeg hebben veel ouders zo’n haast. Vooral mensen in de steden – die wat minder makkelijk staan tegenover dit soort kwesties dan mensen op het platteland – kunnen het niet laten hun baby’s voortijdig met zindelijkheidsideeën lastig te vallen.


  De feiten zijn de volgende: al in de baarmoeder begint de foetus te plassen. Ontlasting produceert hij echter niet. De eerste ontlasting verschijnt kort na de geboorte; het is het zogenaamde meconium, een donkerbruin-groene substantie.


  Na een paar dagen verschijnt de gelige ontlasting die typisch is voor het melkdieet; de baby heeft tussen de drie en twaalf keer per dag ontlasting. Hij plast misschien wel achttien keer.


  Na ongeveer twee maanden is er tweemaal daags ontlasting en tegen het einde van het eerste jaar poepen de meeste kinderen nog een keer per dag, al hebben ze daar nog geen beheersing over.


  Wie zich ooit om een kleine chimpansee heeft bekommerd weet dat het daar ongeveer hetzelfde toegaat. Het verschil is dat een baby-chimpansee zich vrijwel doorlopend aan zijn pleegmoeder vastklampt. Tijdens zijn ‘babytijd’ zal de kleine aap gewoon tegen zijn moeder aan plassen of poepen. Maar op zekere dag zal hij, zonder enig ingrijpen van de pleegmoeder, vooraf even waarschuwen. Hij gromt even, zet zich af van het moederlichaam en plast of poept zonder haar te raken, terwijl hij haar wel beet blijft houden. Deze vorm van ‘zindelijkheid’ lijkt een volkomen instinctieve reactie en verschijnt op een vast moment in de ontwikkeling, als de aap ongeveer twee jaar is. In dit opzicht, en vele andere, lijken de baby’s van apen en mensen veel op elkaar. In een bepaald stadium is een kind rijp om iets te leren beheersen; training of het opleggen van kunstmatige regels veranderen hier bijzonder weinig aan.
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  Waarom worden baby’s gedoopt?


  Veel mensen denken bij dopen aan de christelijke gewoonte een kind namen te geven tijdens een plechtigheid, maar het doopritueel is veel ouder en wordt al duizenden jaren in allerlei culturen over de hele wereld uitgevoerd. De kern ervan is het met water zuiveren van de pasgeborene.


  Als zoveel volwassenen op zoveel verschillende plaatsen zoveel eeuwen lang de drang hebben gevoeld de pasgeborene te zuiveren dan kan het niet anders of ze meenden dat de pasgeborene niet zuiver was. Wat kan de reden voor die opvatting zijn? Waarom werd een zo onschuldig wezen als een baby, net uit de baarmoeder, beschouwd als ‘onrein’? Een rationele geest begrijpt daar volstrekt niets van, maar aan dopen is dan ook niets rationeel. Het is een oeroud overblijfsel uit tijden waarin de mens werd geplaagd door bijgeloof en raadselachtige magie.


  Er zijn twee verklaringen voor de veronderstelde onreinheid van de pasgeborene. De geboorte zelf wordt gezien als een ‘dierlijk’ iets en de baby daarmee als een klein wezentje dat allerlei kwalijke eigenschappen bezit waarvan werd aangenomen dat dieren ze hadden. Om het kind te verheffen, om het menselijk te maken, moet er iets worden gedaan. Door het in water te houden, of met water te besprenkelen, wordt het kind gezuiverd, eenvoudig door de reinheid van het water zelf. Symbolisch worden zo de dierlijke eigenschappen weggewassen en dat maakt het kind onschuldig.


  De tweede verklaring is dat het kind niet zo zeer erfelijk slecht wordt bevonden, maar potentieel slecht. Omdat een baby zo’n kwetsbaar, onbeschermd wezentje is, en de geboorte zo’n blijde gebeurtenis, veronderstelde men dat kwade geesten werden aangetrokken die de baby in bezit zouden nemen, als die daar niet op een of andere manier voor afgeschermd werd. Het was algemeen bekend dat kwade geesten in drommen kwamen opzetten wanneer er met iemand iets bijzonders gebeurde. Vooral gelukkige gebeurtenissen trokken hen aan. Rein water werd dus gebruikt om de baby sterk te maken en hem weerstand te geven tegen de vele kwade krachten die hem bedreigden. Werd het kind niet gedoopt, dan betrokken kwade geesten zijn lichaam en regeerden hem voor de rest van zijn leven. De doopceremonie heeft een aantal curieuze varianten gekend. In het Ierland van de zestiende eeuw meende men dat de rechterarm van een babyjongetje – later onmisbaar bij het spietsen van de vijand aan zwaard of dolk – onrein moest blijven. Die arm werd dus tijdens de doop zorgvuldig droog gehouden. Deze kinderen konden dus opgroeien in zuiverheid van hart en lichaam, maar met een onreine arm, die het instrument zou worden van volwassen dood en verderf.


  Aan de reacties van het kind tijdens de doop werd waarde gehecht. In sommige culturen moest de baby huilen, elders weer juist stil blijven, om zeker te stellen dat alles later goed zou gaan. De christelijke baby werd verondersteld vreselijk te krijsen omdat hij daarmee de kwade geesten op een afstand hield die zijn lichaam wilden binnendringen. Andere culturen vatten het huilen op als een teken van verzet tegen de reiniging en concluderen dat zo’n huilend kind al jong door demonen zal worden opgeëist. Voor wie dat alles niet ernstig wenst te nemen, en toch zijn kind wil laten dopen bij wijze van sociale handeling, of om een goed excuus voor een familiefeest te hebben, is er de troostende gedachte dat zowel de huilende als de zwijgende zuigeling ruimte laat voor een positieve interpretatie.
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  Waarom worden baby’s op de linkerarm gewiegd?


  Een intrigerend aspect van het moederschap is dat de overgrote meerderheid van alle moeders hun baby’tjes op de linkerarm draagt. Waarom zou dat zo zijn? Het ligt voor de hand te veronderstellen dat de meeste vrouwen rechtshandig zijn en dus hun rechterhand vrij willen houden. Helaas deugt die verklaring niet, want ook linkshandige vrouwen nemen hun baby aan de linkerkant. Van de rechthandigen heeft 83% een voorkeur voor links, van de linkshandigen 78%.


  Een logische verklaring is dat het hart van de moeder links zit en dat zij haar kind onbewust zo dicht mogelijk bij de hartslag in de buurt wil houden. Dat was immers het geluid dat hij in de baarmoeder altijd hoorde en dat hij zeker associeert met vrede, rust en veiligheid.


  Proefjes met baby’s die op een bandje het geluid van een menselijk hart hoorden, toonden aan dat die kinderen twee keer zo snel in slaap vallen als andere. We weten ook dat de hartslag van de moeder goed hoorbaar is in de baarmoeder en dat het ongeboren kind een goed ontwikkeld gehoor heeft. De ononderbroken, doffe klop van het hart zo dicht bij het kind, steeds maar door, wordt zeker het meest indringende, belangrijkste signaal dat de baby al die tijd opvangt.


  Het is dus geen wonder dat hier iets van blijft hangen.


  Opvallend is dat vaders minder massaal voor links kiezen als ze hun baby vasthouden; het doet vermoeden dat moeders in dit opzicht zorgvuldiger geprogrammeerd zijn. Het kan ook zijn dat een moeder gevoeliger is voor de stemming van haar kind en onbewust haar houding zo kiest dat het kindje zich het prettigst voelt.


  Als we kijken naar onze naasten in het dierenrijk, de chimpansees en gorilla’s, zien we dat ook zij hun baby’s bij voorkeur links dragen. Om precies te zijn: 84% van de chimpansees en 82% van de gorilla’s doet het zo, en dat komt zeer dicht bij het percentage bij de mens. Opvallend is dat apen veel minder uitgesproken rechtshandig zijn bij het hanteren van voorwerpen dan wij; dit versterkt het idee dat rechtshandigheid niets te maken heeft met de voorkeur het kind op de linkerarm te dragen.


  Kort geleden zijn we nog een extra voordeel op het spoor gekomen: omdat de beide hersenhelften verschillende taken hebben, zou het kunnen dat de moeder haar baby ‘haar beste kant’ wil tonen. Het zou zo zijn dat gevoelens duidelijker zijn af te lezen van de linker gezichtshelft en dat een moeder haar kind dus de kans geeft wisselende emoties van haar gezicht af te lezen als hij naar haar opkijkt. Bovendien zouden linkeroor en -oog gevoeliger zijn voor wat er in het kind omgaat. Het klinkt misschien allemaal wat vergezocht, maar het kan net dat extra geven aan moeders met die merkwaardige voorkeur voor links als het gaat om het koesteren van hun baby.


  Hoe blijkt die voorkeur eigenlijk? Gaat het bij de moeder instinctief, of leert ze het met vallen en opstaan, onbewust variërend tot de baby tevreden is? Het is heel verrassend dat het blijkbaar de baby is die die voorkeur bepaalt, en niet de moeder. Uit onderzoek onder pasgeborenen van een paar uur oud is gebleken dat kinderen ter wereld komen met een aangeboren neiging het hoofd naar rechts te wenden. Als we het hoofdje van een pasgeborene voorzichtig recht houden en het dan loslaten, draait het veel vaker naar rechts dan naar links. We zien dat bij bijna 70% van de kinderen. Dit betekent dat de moeder bij het voeden merkt dat haar baby zijn hoofd vaker naar rechts draait; dat beïnvloedt zeker de keuze die ze maakt. Met het hoofdje naar rechts gewend ligt een baby natuurlijk veel prettiger in de kromming van de linkerarm dan rechts. Moeder en kind kunnen elkaar zo goed in het gezicht kijken. Mogelijk is dit slechts een deel van de verklaring, omdat tachtig procent een voorkeur voor links heeft, en niet zeventig, zoals je dan zou verwachten.


  Weer is een tipje van de sluier opgelicht; zo leren we telkens meer over het gedrag van baby’s. Die neiging om het hoofd naar rechts te wenden werd pas in de jaren tachtig ontdekt.
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  Hoe leert een baby praten?


  Strikt genomen praat een baby niet. In het woord ‘infantiel’ zit de stam infant, dit komt van het Latijnse infans, dat letterlijk ‘niet in staat om te spreken’ betekent. Toch zijn baby’s heel druk met hun stem, al is er nog niet echt sprake van spreken. Ze genieten van hun continue ‘gebrabbel’ dat gedurende de eerste twaalf levensmaanden een aantal duidelijk herkenbare fasen doorloopt.


  In het allereerste begin horen we vrijwel geen geluid, alleen een heel vaag gepruttel. Maar als de baby ongeveer twee maanden oud is, kunnen we hem al bezig zien terwijl hij probeert zijn tong een eindje uit te steken. Dan drukt hij zijn lippen op elkaar en een klein druppeltje spuug valt omlaag.


  Dit is een soort voorstadium van het brabbelen. De baby oefent het vocaliseren – hij beweegt tong en lippen en probeert zijn ademhaling te coördineren – en daar draait het allemaal om bij de spraak. Voorlopig oefent hij nog zonder geluid.


  Dan, met een maand of drie, komen de geluidjes en de eerstvolgende weken wordt het gebrabbel een soort obsessie voor het kind. Het begint met wat gesputter en gebrom, alsof de baby pitten naar ons probeert te spuwen. In de loop van deze weken horen we voor het eerst open klinkers doorkomen.


  Favoriet zijn de langgerekte ooo’s en aaa’s. In de periode tussen drie en zes maanden gaat het kind steeds meer brabbelen, vaak ook als het alleen is. Hij begint medeklinkers voor de klinkers te plaatsen en we horen veel geluidjes als: ‘ka, ba, da, ma, en der’.


  Gaandeweg wordt zijn tekst steeds uitgebreider en ingewikkelder. Met zes maanden wordt het hoogtepunt bereikt, daarna zwakt het wat af, omdat een ander stadium zich aandient. Het echte, oude gebrabbel had heel weinig van doen met andere geluiden, zoals die van de ouders. Zei de baby per ongeluk ‘ma’ of ‘pa’ dan kon dat wel even een echt woordje lijken, het was het beslist niet. Het was niet anders dan experimenten met vocalen. Nu, tussen de zes en zeven maanden, verandert er het een en ander. De losse lettergrepen worden samengevoegd tot woordjes als mama, papa, dada en dergelijke. Weer kunnen ouders het idee opvatten dat ze echt aangesproken worden, en weer hebben ze het mis; het kindje roept de hele wereld aan, niet speciaal mama of papa.


  Wel wordt interactie van meer belang. Als een ouder nu tegen zijn baby praat, stopt het kindje met brabbelen en luistert. Ook kan het kind nu een vriendelijke stem herkennen, zelfs als het de spreker niet kan zien. Ook kan het kind nu proberen via klanken de aandacht te trekken, al hebben de geluidjes op zich nog geen betekenis. Daarnaast begint de baby nu verschil aan te brengen in volume, toonhoogte en tempo van zijn ‘conversatie’. In zekere zin heeft het iets weg van een orkest dat bezig is de instrumenten te stemmen, maar nog niet echt muziek maakt. Dat prachtige ogenblik kan zich voordoen als het kind een maand of negen is, maar de overgrote meerderheid is er zó snel niet bij.


  Het eerste woordje met betekenis is doorgaans voor de ouders – ‘mama’ bij voorbeeld, of ‘papa’. Dergelijke klanken hebben we al eerder gehoord, maar nu zijn ze echt gericht tegen mama of papa. In het begin is het een kwestie van gradatie: we horen dat het kind vaker ‘papa’ zegt als papa in de buurt is, dan als hij er niet is. Gaandeweg begint die klank ook echt vader te betekenen. Nu is het echte spreken begonnen.


  Drie procent van alle kinderen zegt zijn eerste woord met negen maanden; 10% doet dat met tien maanden, 50% met twaalf maanden en 90% met achttien maanden. Een baby van een jaar kent vaak al een aantal woordjes, maar het zal nog een jaar duren voor hij ze tot simpele zinnetjes weet samen te voegen. In het derde levensjaar neemt het praten echt een grote vlucht…maar dat valt buiten het bestek van dit boek. Het bestuderen van dove baby’s geeft ons bepaalde informatie over babytaai. Gedurende de eerste zes maanden van hun leven brabbelen dove zuigelingen precies zo als andere baby’s; daarna zien we een duidelijke terugval. Daaruit kunnen we afleiden hoe belangrijk de rol van de ouders is in de tweede helft van het eerste jaar. Het is duidelijk dat er nu tegen de baby gesproken moet worden. Er is sprake van interactie tussen ouders en kind, ook als dat kind nog niet direct woorden tot zijn beschikking heeft.


  Een baby met spraakzame ouders schijnt inderdaad sneller zelf ook een goede prater te worden. Een kind heeft de ‘conversatie’ met zijn ouders nodig als stimulans. Sommige ouders horen hoe ze zelf de taal van hun baby overnemen. In plaats van het kind te helpen hen te imiteren, imiteren de ouders het kind. Dit is niet de ideale spreektrant en toch is het verbazend hoeveel ouders je hoort brabbelen tegen hun kind. Het zou beter zijn als ze het advies kregen gewoon te praten – of zelfs voor te lezen. Onze gewone, volwassen spraak biedt veel meer verschillende klanken en stembuigingen; die kan de baby allemaal horen, al kan hij ze nog niet nadoen.


  In het eerste levensjaar wordt er in feite nog niet zoveel nagezegd. We weten dat omdat baby’s over de hele wereld, in iedere cultuur en ieder taalgebied, dezelfde klanken voortbrengen. Het is niet mogelijk het gebrabbel van een Japanse baby te onderscheiden van dat van een Europese of Amerikaanse. Het is dus duidelijk dat er niet veel wordt nagezegd, wat de ouders zich ook mogen verbeelden. Pas aan het eind van het eerste jaar, als een kind woordjes begint te zeggen, ontstaan de verschillen.


  De oorspronkelijke vraag was hoe een baby leert praten. Wel, blijkbaar zijn alle baby’s zo geprogrammeerd dat ze in de eerste zes maanden gaan brabbelen, doof of horend, Oosters of Europees. Vervolgens worden ze in het tweede halve jaar opmerkzaam op wat hun ouders te melden hebben en luisteren ze goed. Ze spelen met een heel scala aan klanken, en langzamerhand wordt de ene na de andere klank gereserveerd voor een bepaalde situatie of een bepaald voorwerp.


  Baby’s leren dus eigenlijk helemaal niet praten. Het is niet iets wat wij hun bijbrengen, het is een aangeboren kenmerk van onze soort. We kunnen aanmoedigen door mee te babbelen en we kunnen helpen de taal te verfijnen, maar iedereen heeft het in zich. Als de baby een peuter wordt, kan onze hulp van meer belang worden maar ook in die latere stadia heeft spreken meer om het lijf dan je met systematisch onderwijs kunt aanbrengen. Het aantal mogelijke combinaties van woorden is zo gigantisch groot dat het volkomen uitgesloten is die via een boek te leren. Wij hebben de ‘goede bedrading’ om te leren spreken; dat is misschien wel onze bijzonderste menselijke eigenschap. En dat begon allemaal in de wieg met wat simpele beweginkjes van tong en lippen.
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  Beschuit met muisjes


  Iedereen in Nederland kent het gebruik om bij de geboorte van een baby beschuit met muisjes uit te delen.


  Deze gewoonte komt oorspronkelijk uit de Zaanstreek.


  Daarvoor was het gebruik om bij een feestelijke gebeurtenis wit brood met boter en suiker uit te delen. Beschuit eten was voor de meeste mensen veel te duur en taart of gebak was er al helemaal niet. Ook was het al eeuwenlang een gebruik om bij een geboorte muisjes of een ander soort van zoetigheid uit te delen aan kinderen uit de familie waar de baby geboren werd. Er werd de kinderen verteld dat het baby’tje dat voor hen had meegenomen. Misschien was het ook bedoeld als een middel om het de oudere kinderen gemakkelijker te maken de nieuwe baby te accepteren.


  Muisjes zijn eigenlijk anijszaadjes met daaromheen een hard, zoet suikerlaagje. Een anijszaadje heeft een soort steeltje, waardoor het zaadje met steeltje veel weg heeft van de vorm van een muis. Bovendien werden muizen in verband gebracht met een hoge vruchtbaarheid. Een andere reden waarom er juist anijs werd uitgedeeld was dat anijs een stimulerende uitwerking zou hebben op de melkproduktie van de kraamvrouw.


  Muisjes zijn er in het wit en in het roze. Bij de geboorte van een jongetje werden beschuiten met witte muisjes uitgedeeld en bij de geboorte van een meisje roze. Tegenwoordig gebruikt men witte en roze muisjes door elkaar heen.


  Dat het uitdelen van beschuit met muisjes bij een geboorte in de Zaanstreek begon, heeft natuurlijk te maken met het feit dat de fabriek die de muisjes maakt in Zaandam staat.


  Een leuke anekdote van deze muisjesfabrikant is dat toen prinses Beatrix werd geboren in 1938, hij een groot blik met oranje muisjes liet maken en dit liet bezorgen op paleis Soestdijk. Een leuke publiciteitsstunt, die de muisjes nog populairder maakte, want deze gebeurtenis haalde alle filmjournaals uit die tijd.


  In Engeland wordt de geboorte van een baby gevierd met een speciale verjaardagstaart met één kaarsje.


  Dit gebruik vindt zijn oorsprong in het oude Griekenland.


  Daar werden offers gebracht aan de maangodin Artemis die stond voor de vruchtbaarheid. De vorm van de taart is als van de maan, het witte glazuur is de kleur van de maan en het ene kaarsje staat voor het maanlicht.
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  Wat maakt een baby onweerstaanbaar?


  De doorsnee volwassene die een baby ziet, voelt een onweerstaanbare drang hem te beschermen. Deze moederlijke en vaderlijke gevoelens zijn aangeboren. Ze zitten in onze genen en we hoeven er niets voor te leren. Als een bepaalde volwassene dergelijke gevoelens niet heeft, heeft hij ooit een trauma opgelopen en is er iets mis met zijn natuurlijke emoties. Voor zo iemand is het waarschijnlijk beter geen kinderen te krijgen omdat hij anders zijn problemen aan zijn nageslacht zal doorgeven; zo kunnen de trauma’s van een liefdeloze ouder-kindrelatie van generatie op generatie voortwoekeren, met alle emotionele ellende van dien. Het klinkt misschien hard, maar de mens die niet met liefde naar een baby kan kijken, doet beter zich niet voort te planten. Wat maakt een baby nu zo onweerstaanbaar voor iemand zonder speciale emotionele tekorten? We kennen het antwoord op die vraag. Volwassenen kregen plaatjes van baby’s voorgelegd, waarbij steeds een uiterlijk kenmerk was veranderd. Hun reacties op de verschillende afbeeldingen werden geanalyseerd op onbewuste, emotionele veranderingen zoals het wijder worden van de pupil. Het ging dus niet om bewuste uitspraken, maar om onbewuste reacties, waaraan niets valt te dokteren, te verbeteren of te verbergen door de proefpersoon.


  Bij dat soort onderzoekjes kwamen de volgende specifieke babykenmerken naar voren:


  
    	Een relatief groot hoofd


    	Een hoog, bol voorhoofd


    	Grote ogen, vrij laag in het gezicht


    	Bolle wangen


    	Korte, mollige ledematen/onhandige bewegingen


    	Een bol, rond, mollig lijfje in het algemeen

  


  Deze kenmerken roepen zoveel op dat ze zelfs onweerstaanbaar blijven als we ze bij andere diersoorten zien. Daarom zijn teddyberen en panda’s zo geliefd en populairder dan andere, wat spichtiger diersoorten. Dit is ook de reden waarom poppen van die platte gezichtjes hebben, en waarom volwassenen met een babyface net iets extra’s van ‘knuffelpoesje’ of ‘hulpeloos, verdwaald jongetje’ uitstralen naast meer algemene seksuele kenmerken.


  Voor een baby zijn die kenmerken essentieel om te overleven; ze garanderen dat hun ouders, vanzelf en onontkoombaar voor hen zullen zorgen, ook op momenten dat het leven die ouders heel zwaar valt. Dat soort spanningen beleeft iedere jonge ouder en dus kan de baby die oeroude, genetische erfenis goed gebruiken.
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  Waarom krijgen sommige moeders een tweeling?


  De kans op een tweeling is in Europa en de Verenigde Staten 1 op 100. Dit geldt niet voor de hele wereld. In sommige delen van Japan bij voorbeeld is de kans maar 1 op 200, en in sommige delen van Afrika, Nigeria bij voorbeeld, 1 op 22! Het heeft er dus alle schijn van dat iemands ras een grote rol speelt bij het bepalen van de kans op een tweeling. Men zou nu tegen kunnen werpen dat klimaat daarvoor eerder verantwoordelijk is dan ras, maar de feiten wijzen niet in die richting. In Groot-Brittannië bij voorbeeld, behouden geïmmigreerden, zwarte vrouwen meer kans op een tweeling dan vrouwen uit Azië, India of Japan, ondanks het feit dat zij allen gelijkelijk gebukt gaan onder de terreur van het Britse klimaat.


  Nadere beschouwing van het soort tweelingen dat wordt geboren, leert ons dat de verschillen allemaal betrekking hebben op niet-identieke tweelingen. De kans op het krijgen van een een-eiige tweeling is over de hele wereld ongeveer constant, en wel 3 of 4 op iedere 1000 geboorten.


  Het voorkomen van niet-identieke tweelingen, schijnt door een aantal factoren te worden beïnvloed. Naast de verschillen tussen de rassen, zien we ook een aantal persoonlijke varianten. De kans op een niet-identieke tweeling is groter als de moeder al eerder een tweeling kreeg, zelf deel van een tweeling is, of een broer of zus heeft die dat is. Dergelijke zaken verhogen de kans van 1 op 100 tot 1 op 70. Het voorkomen van identieke tweelingen binnen de familie maakt geen enkel verschil; hetzelfde geldt voor niet-identieke tweelingen in de familie van de vader.


  Ook de leeftijd van de moeder is van betekenis. Hoe ouder zij is, des te groter wordt de kans op een niet-identieke tweeling.


  Een vrouw aan het eind van dertig heeft ook weer die kans van 1 op 70. Een ander belangrijk aspect vormt de grootte van het gezin. Hoe meer kinderen een vrouw heeft gehad, des te groter is de kans dat zij een tweeling baart, ongeacht haar leeftijd.


  Grote vrouwen lopen ook meer kans op een tweeling; een vrouw die langer en zwaarder is dan gemiddeld, zal eerder een tweeling baren dan een slanke, kleine vrouw.


  Overvloed baart tweelingen. In oorlogstijd liep het aantal tweelingen gelijk met de kwaliteit van het voedsel terug. Na de Tweede Wereldoorlog werden er ineens heel veel tweelingen geboren, en liep de kans op tot 1 op 80. Soortgelijke wisselingen kennen we uit het dierenrijk; het draait om aanpassing: is er weinig voedsel, dan krijgen de vrouwtjes minder jongen, bij voedsel in overvloed stijgt hun aantal. Een nietidentieke tweeling ontstaat wanneer bij een vrouw niet één, maar twee eitjes tegelijk rijpen, die beide bevrucht worden.


  Een identieke tweeling is het resultaat van één bevrucht eitje dat zich splitst. Uit het geringe aantal tweelingen vergeleken bij eenlingen, blijkt dat het bij de mens de ‘bedoeling’ is dat er één kind tegelijk wordt geboren. Ook met één baby wordt er van de moeder zoveel geëist, dat dit een goede zaak lijkt. Het krijgen van een tweeling is dus in zekere zin een vergissing – een foutje in de organisatie. Dit verklaart misschien waarom de gemiddelde moeder van een tweeling net iets zwaarder is, iets ouder, beter gevoed, iets vruchtbaarder, en zo meer.


  Het schijnt dat bepaalde seksuele gedragingen het krijgen van tweelingen bevordert. In het algemeen kunnen we stellen dat wild, onbeheerst of gewelddadig gedrag tijdens de bevruchting vaker een tweeling zal opleveren. Zo is bij voorbeeld bekend dat er meer tweelingen worden verwekt als de moeder een jonge bruid is, wanneer de vrouw getrouwd is met een soldaat of zeeman die een tijd weg is geweest, ongetrouwd is, of wordt verkracht. In al die gevallen is de paring een extra emotionele ervaring en het is heel goed mogelijk dat daardoor een tweede eitje zijn weg vindt.


  Naast deze maatschappelijke factoren, zijn er ook persoonlijke elementen die een rol spelen; in sommige families zien we heel veel tweelingen. In dergelijke gevallen gaat mogelijk geen van bovengenoemde verklaringen op. En in alle gevallen blijft de kans op een tweeling vergeleken met de kans op één baby heel klein.


  Kortom, de man die vader van een tweeling wil worden, doet er het best aan te trouwen met een zware, grote, 37 jaar oude Nigeriaanse vrouw, die tweelingzussen en -broers heeft, en met deze vrouw tijdens de huwelijksreis gepassioneerd te verkeren. De kans op een tweeling zal dan ongeveer 1 op 10 zijn. Het record meerling-zwangerschappen staat op naam van een Russische boerin die in de achttiende eeuw niet minder dan zestien tweelingen, zeven drielingen en vier vierlingen ter wereld zou hebben gebracht.
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  Blauw voor jongetjes, roze voor meisjes?


  Het antwoord op deze vraag zal de moderne vrouw niet aanstaan. De gewoonte dateert van zeer lang geleden, toen jongetjes vele malen superieur aan meisjes werden gedacht. Voor de jongens was een speciale, beschermende kleur nodig, om zeker te stellen dat zij goed zouden gedijen. Blauw werd gekozen omdat dat de kleur van de hemel is en de jongens daarmee hemelse bescherming tegen het kwaad genoten.


  In die dagen geloofden zeer velen intens in de aanwezigheid van kwade geesten. Men veronderstelde dat deze boze krachten vooral werden aangetrokken tot momenten van grote vreugde bij de mens, zoals geboorten, huwelijken, en momenten van triomf en succes. Zulke gebeurtenissen vroegen dus om extra inspanningen om de kwade geesten af te weren. In de loop der tijd vloeide hier een heel scala aan bijgelovige handelingen uit voort en, al geloven wij niet meer in kwade geesten, wij wensen elkaar nog steeds ‘geluk’, en liefst geen ‘ongeluk’, we duimen voor iemand, we dragen de bruid over de drempel, en lopen bij voorkeur niet onder een ladder door. Al die dingen hebben verborgen, vergeten betekenissen en beschermen ons tegen het kwaad. Dat geldt dus ook voor baby’s in blauwe kleertjes, de kleur van de hemel waar de goede krachten zetelen in al hun majesteit.


  De kwade geesten die samendrommen rond de babykamer en trachten binnen te dringen om de zuigeling te schaden, worden uitgedreven door de magische krachten van het heilig blauw van kleertjes en andere zaken in de babykamer. In sommige landen in het Midden-Oosten wordt niet alleen de baby beschermd, maar liever het hele huis door de voordeur helder blauw te schilderen.


  Als blauwe kleertjes een noodzakelijke beveiliging vormden tegen bovennatuurlijk kwaad, lijkt het nogal vreemd dat meisjes niet van zo’n afweer werden voorzien. Waarom kregen zij bij voorbeeld ook geen blauwe kleertjes? Heel praktisch: het was handig meteen te kunnen zien of een baby een meisje of een jongen was. Er moest dus een andere kleur dan blauw voor hen worden gebruikt. Dat de keus op roze viel, lijkt iets te maken te hebben met de huidskleur van de baby’s – althans in het oude Europa. Het meisje draagt een aardse, biologische tint, terwijl het etherische hemelsblauw blijft voorbehouden aan de jongens. In psychologische zin wordt roze geassocieerd met gezondheid en reinheid – het zuivere roze van de gave huid – en dat maakt de kleur als symbool voor de meisjesbaby extra aantrekkelijk. Roze mag dan niet de beschermende waarde van de kleur blauw hebben, maar wat zouden de kwade geesten zich bekommeren om meisjes, die zoveel minder van belang heetten te zijn dan jongens?


  Meisjes hadden geen speciale bescherming nodig; een kenmerk dat hen afdoende onderscheidde van jongens was genoeg.


  Toen in de loop der tijd de oorspronkelijke reden voor die kleurkeuze werd vergeten, moesten nieuwe antwoorden worden verzonnen voor de vragen die natuurlijk rezen. Zo werd wel geopperd dat jongens blauw dragen omdat zij worden geboren uit het blauwachtige hart van een kool, en meisjes uit roze rozen. Ook deze fantasierijke verklaringen raakten weer in het vergeetboek en tegenwoordig weten nog maar weinig mensen waar die kleuren vandaan komen. Toch, zo gaat het vaak met bijgeloof, bleven de kleuren blauw en roze in zwang. Tegenwoordig aanvaarden we die gewoonte en vragen ons niet meer af waarom.
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