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    Er was die ochtend geen post voor me, maar dat was niets bijzonders. Gedurende de drie weken dat ik de kleine kantoorruimte op de tweede verdieping in de nabijheid van Oxford Street had gehuurd was er nog helemaal geen post voor me geweest. Ik sloot de deur van het voorste kantoor, liep langs de tafel en de stoel waarop wellicht eens een secretaresse zou zetelen, indien ooit de tijd kwam dat het Inlichtingenbureau Cavell zich zulke uitzonderlijke uitgaven zou kunnen permitteren, en duwde toen de deur open waarop ‘privé’ stond aangegeven. Achter die deur bevond zich het kantoor van de directeur van het Inlichtingenbureau Cavell, Pierre Cavell. Mijn persoon. Niet alleen de directeur, maar de hele staf! De kamer was groter dan het ontvangkantoor, dat wist ik omdat ik de vertrekken nauwkeurig had opgemeten, maar alleen een geoefend oog zou dit zonder hulpmiddelen hebben kunnen schatten. Ik ben allerminst een verwend man, maar ik moet wel bekennen dat het een vrij naargeestig vertrek was. De gesauste muren hadden een vale kleur, die het midden hield tussen gebroken grijs en gebroken wit, een kleur die naar het plafond overging in vaalzwart, zoals dit alleen kan worden veroorzaakt door de Londense mist en een jarenlange verwaarlozing. In de ene muur was een lang smal raam aangebracht dat uitzag op een kleine grauwe binnenplaats en waartegen aan de binnenzijde een maandkalender was opgehangen. Op de met linoleum bedekte vloer stond een vierkant bureau, tweedehands, een draaistoel erachter voor mij en een met leer beklede leunstoel ervoor voor de cliënt. Voorts lag er een versleten lopertje om de voeten van de eventuele cliënt warm te houden. Dan nog een kapstok en een paar groen metalen archiefkasten, beide leeg. Verder niets. Er was geen plaats voor iets anders. Ik nam juist in de bureaustoel plaats toen ik de zware bel van het ontvangkantoor hoorde overgaan en de scharnieren hoorde piepen. Op de gangdeur stond ‘binnen na bellen’ en iemand had dit advies dus blijkbaar opgevolgd. Bellen en binnen! Ik opende de linkerbovenlade van mijn bureau, haalde enige papieren en wat enveloppen te voorschijn en strooide die voor me op het bureau en ik was net opgestaan toen er op de deur van mijn privé-kantoor werd geklopt. De man die binnentrad was lang, slank en blijkbaar een toegewijd lezer van herenmodebladen. Een jas met smalle lapellen hing los over een perfect gesneden en volgens de laatste Italiaanse herenmode vervaardigd donkergrijs kostuum, en in zijn suède gehandschoende linkerhand droeg hij zijn andere handschoen, een zwarte bolhoed, een aktetas en even boven zijn pols hing een stijf opgerolde zwarte paraplu met een hoornen haak. Hij had een lang, smal, bleek gelaat, dun zwart haar in het midden gescheiden en vrijwel recht naar achteren geborsteld, een bril, een haakneus en op zijn bovenlip een dun zwart streepje, dat bij nader onderzoek nog steeds op een dun zwart streepje leek, doch een tot in het onmogelijke geperfectioneerd klein zwart snorretje bleek te zijn. Hij leek in elk opzicht een volmaakte accountant; ik kon hem geen andere functie toedichten. ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik zo zonder meer naar binnenstap.’ Hij glimlachte even en liet een drietal gouden boventanden zien, toen keek hij even over zijn schouder en sprak: "t schijnt dat uw secretaresse...’ ‘Nee, dat is in orde. Komt u alstublieft binnen.’ Hij sprak ook als een accountant, beheerst, beslist, iets te sterk gearticuleerd. Hij bood mij zijn hand en ook de handdruk was volkomen in stijl, snel, keurig, zonder iets prijs te geven. ‘Martin,’ stelde hij zich voor. ‘Henry Martin. Meneer Pierre Cavell als ik het wel heb?’ ‘Ja. Wilt u gaan zitten meneer Martin?’ ‘Dank u zeer.’ Hij wachtte tot ik om mijn bureau was heengelopen, gaf een ostentatief tikje met zijn handschoen op de leren zitting van de stoel, zo’n imaginair tikje dat er ook niet zou kunnen zijn, en ging toen behoedzaam zitten, heel rechtop, zijn voeten naast elkaar, zijn aktetas dwars op zijn knieën en hij keek langzaam om zich heen; er ontging hem niets en hij glimlachte even zonder zijn tanden te tonen. ‘De zaken gaan niet zo... bijzonder... eh... naar wens op ‘t ogenblik, meneer Cavell?’ Misschien was hij toch wel helemaal geen accountant. Accountants zijn in de regel bijzonder beleefd, welgemanierd en men verwacht van hen geen onnodige beledigingen. Maar misschien was hij wel niet helemaal op zijn gemak. Mensen die een privé-detective bezoeken, zijn doorgaans niet in een normale geestestoestand. ‘Op deze wijze tracht ik de inspectie van de Inkomstenbelasting om de tuin te leiden,’ legde ik uit. ‘Kan ik iets voor u doen meneer Martin?’ ‘Ik zou graag enige inlichtingen over uzelf hebben.’ Hij glimlachte nu niet meer en zijn blik zwierf niet langer door het vertrek. ‘Over mijzelf?’ Mijn stem klonk scherp, nog niet bijzonder scherp, het was alleen de stem van een man die nog geen enkele cliënt heeft mogen ontvangen gedurende de drie weken dat hij deze zaak had opgezet. ‘Weest u alstublieft zakelijk, meneer Martin. Ik heb nog meer zaken af te handelen.’ ‘Het spijt me. Maar ik wens inderdaad inlichtingen over uzelf. Ik heb het voornemen u te belasten met een bijzonder delicate en moeilijke opdracht. Ik moet er zeker van zijn dat u hiervoor de juiste man bent. Dat is toch redelijk, meen ik?’ ‘Een opdracht?’ Ik bekeek Henry Martin met een keurende blik en overwoog bij mezelf dat het me niet veel moeite zou kosten een enorme hekel aan hem te hebben. ‘Ik voer geen opdrachten uit, meneer Martin. Ik verstrek uitsluitend inlichtingen.’ ‘Natuurlijk. Wanneer er inlichtingen te verstrekken zijn.’ De toon was te vlak om aanstoot aan zijn woorden te nemen. ‘Misschien kan ik de inlichtingen wel verstrekken. Ik verzoek u een ogenblik mijn zonderlinge wijze van benaderen te willen verdragen, meneer Cavell. Ik geloof dat ik u bij voorbaat kan beloven dat u er geen spijt van zult hebben.’ Hij opende zijn aktetas, haalde er een gele map uit, waaruit hij een vel stevig papier pakte en begon met nadruk het volgende op te lezen: ‘Pierre Cavell. Geboren te Lisieux, Calvados, uit Engels-Franse ouders. Vader John Cavell, civiel-ingenieur, uit Kingsclere, Hampshire, moeder Anne-Marie Lechamps, uit Lisieux. Moeder van Frans-Belgische afkomst. Een zuster Liselle. Beide ouders en zuster werden gedood tijdens luchtaanval op Rouaan. Ontsnapte in een vissersboot vanuit de haven van Deauville. Werd gedurende de laatste oorlogsjaren zes keer boven Noord-Frankrijk met parachute neergelaten, kwam telkens terug met inlichtingen van grote strategische waarde. Werd twee dagen voor D-day boven Norman- die neergelaten. Ontving aan het einde van de oorlog niet minder dan zes onderscheidingen - drie Britse, twee Franse en een Belgische.’ Henry Martin keek op en glimlachte dunnetjes. ‘Hier komt de eerste dissonant: Weigerde zijn onderscheidingen. Onder het motief dat de oorlog de mensen snel had doen verouderen en dat hij nu te oud geworden was om nog met speelgoed te spelen. Nam dienst in het Britse beroepsleger. Werd bevorderd tot majoor bij de Inlichtingendienst, heeft nauw samengewerkt met M.I. 6, contraspionage naar ik meen. Nam toen dienst bij de politie. Waarom trad u uit het leger, meneer Cavell?’ Ik zou hem er later wel uitgooien. Nu was ik te veel geïntrigeerd. Wat zou hij nog meer weten - en op welke manier had hij die inlichtingen gekregen? Ik antwoordde: ‘Slechte vooruitzichten.’ ‘U werd ontslagen’; weer die korte glimlach. ‘Wanneer een jonge officier een oudere officier verkiest te slaan, dan moet hij uit tactische overwegingen iemand van een lagere rang uitzoeken. U beging de kardinale fout om hiervoor een generaal-majoor uit te kiezen.’ Hij wierp weer een blik op het papier. ‘U nam dienst bij de politie. Uw bevorderingen volgden snel op elkander - men moet wel toegeven dat u op uw terrein een grote begaafdheid bezit - en u verwierf de positie van inspecteur. In de laatste twee jaar zijn u vaak bijzondere plichten opgelegd, waarvan de aard niet werd omschreven. We kunnen daar echter wel naar raden. En toen nam u uw ontslag. Is dat juist?’ ‘Inderdaad.’ ‘Op een staat van dienst lijkt de uitdrukking "ontslag nemen" eleganter dan "ontslagen". En dat zou gebeurd zijn wanneer u nog vierentwintig uur langer in dienst gebleven was. U schijnt een zekere genialiteit op het gebied van insubordinatie te bezitten. Dit keer betrof het een commissaris van politie als ik het goed begrepen heb. Maar u had nog vrienden en heel machtige vrienden. Binnen een week na uw ontslag was u benoemd als hoofd van de Veiligheidsdienst in Mordon.’ Ik staakte mijn bezigheden, dat wil zeggen het heen en weer schuiven van papieren op mijn bureau en zei rustig: ‘Bijzonderheden omtrent mijn loopbaan zijn overal te verkrijgen indien men weet waar men moet zoeken. Maar u hebt geen enkel recht te beschikken over deze laatste inlichting.’ Het Microbiologisch Onderzoekingscentrum te Mordon in Wiltshire bezat een veiligheidssysteem in vergelijking waarmee een bezoek aan het Kremlin een eenvoudige onderneming leek. ‘Dat ben ik mij volkomen bewust, meneer Cavell. Ik beschik over allerlei gegevens en inlichtingen waarover ik eigenlijk niet zou mogen beschikken. Zoals bijvoorbeeld het feit dat ik weet, en dat ook in uw staat van dienst is opgenomen, dat u ook uit deze betrekking werd ontslagen. En dan nog het volgende punt - en dat is de werkelijke reden waarom ik vandaag hier ben: ik wéét waarom u werd ontslagen!’ De zekerheid waarmee ik mijn eerste conclusie had getrokken, namelijk dat mijn cliënt accountant was, pleitte niet voor goede vooruitzichten voor mijn detectivebureau: Henry Martin zou nooit een balanspost hebben herkend, ook al zou deze hem op een zilveren schaal zijn gepresenteerd. Ik vroeg me af welk beroep hij eigenlijk wel zou hebben; maar ik kon het in de verste verte niet raden. ‘U werd uit Mordon ontslagen’, ging Martin nauwgezet verder, ‘in de eerste plaats omdat u niet kon zwijgen. O, dat had niets te maken met de veiligheidsdienst zelf, dat weten we.’ Hij nam zijn bril af en poetste peinzend de glazen schoon. ‘Na vijftien jaar in uw vak werkzaam te zijn geweest vertelt u waarschijnlijk uzelf nog niet de helft van wat u weet. Maar u sprak wel met geleerden, met directeuren te Mordon en u maakte geen geheim van uw mening over de aard van het werk waarmee zij bezig waren. U bent niet de eerste man die een bitter commentaar uitspreekt over het feit dat dit Instituut, waarover in regeringspublikaties wordt gesproken als over de Mordon Gezondheidsdienst, uitsluitend onder beheer staat van het ministerie van Oorlog. U weet natuurlijk dat men in Mordon als belangrijkste bezigheid heeft de ontwikkeling en de produktie van microbiologische organismen voor oorlogsdoeleinden, maar u bent ook een van de weinigen die precies weten hoe afschuwelijk en angstaanjagend de wapens zijn die daar worden geperfectioneerd, en dat enkele vliegtuigen voorzien van deze wapens, alle leven in ieder land binnen enkele uren zouden kunnen vernietigen. U had een zeer sterk geprononceerde mening inzake het gebruiken van een dergelijk wapen tegen een argeloze en onschuldige burgerbevolking. En u hebt deze mening te kennen gegeven op vele plaatsen en aan vele mensen binnen Mordon. Op te veel plaatsen en aan te veel mensen. En daarom bent u op het ogenblik privé-detective.’ ‘Het leven is onrechtvaardig,’ stemde ik toe. Ik stond op, liep naaide deur, draaide de sleutel in het slot om en stak die in mijn zak. ‘U moet wel beseffen, meneer Martin, dat u al veel te veel hebt gezegd. Ik wens de bronnen van uw inlichtingen omtrent mijn activiteiten in Mordon te weten. U vertrekt niet eerder voordat u mij dit hebt verteld.’ Martin zuchtte en zette zijn bril weer op. ‘Melodramatisch, onbegrijpelijk en volkomen onnodig. Denk je een dwaas tegenover je te hebben Cavell? Zie ik eruit als een dwaas? Wat ik je verteld heb moest ik je vertellen om mij zeker te stellen van je medewerking. Of ik mijn kaarten op tafel wil leggen?’ Hij haalde een portefeuille te voorschijn, nam daar een rechthoekig ivoorkleurig kaartje uit en legde dit op tafel. ‘Zegt u dit iets?’ Het zei me inderdaad heel veel. Over de breedte van het kaartje stond gedrukt ‘Bond voor Wereldvrede’. En rechts in de benedenhoek: ‘Henry Martin, secretaris afdeling Londen’. Martin trok zijn stoel wat dichterbij, boog zich voorover en legde zijn gekruiste armen op mijn bureau. Zijn gelaat stond gespannen en ernstig. ‘Natuurlijk hebt u hierover gehoord, meneer Cavell. Ik geloof niet dat ik overdrijf wanneer ik zeg dat wij op het ogenblik de grootste vredesbond ter wereld zijn. Anders dan de meeste van dergelijke organisaties die het woord "vrede" in hun banier dragen, hebben wij geen banden met het communisme. Ook zijn we niet anti-communistisch. Wij willen alleen vrede, een gezonde reële vrede. Onze bond overkoepelt elk ras, elk geloof en elke politieke overtuiging. U zult wel gehoord hebben dat de minister-president en vele leden van het kabinet lid zijn. Maar ik kan u ook verzekeren dat de meeste kerkelijke autoriteiten in Engeland, van zowel Protestantse, katholieke als joodse zijde, lid zijn. Onze lijst van leden met titels lijkt een uitgave van Who’s who. Het ministerie van Buitenlandse Zaken, dat over alle gegevens beschikt en daardoor het meeste beangst is, is in volle overtuiging op onze hand. We hebben de steun van de beste, de wijste en meest vooruitziende mannen van het vaderland. Ik heb zeer machtige mannen achter mij, meneer Cavell. De Bond is ook in Amerika, Frankrijk, Duitsland en eigenlijk in geheel West-Europa bijzonder sterk en zelfs de neutrale Zweden en Zwitsers zijn onze ideeën bijzonder genegen.’ Hij glimlachte even. ‘We hebben zelfs invloedrijke leden in Mordon.’ Alles wat hij zei, wist ik, was waar - behalve dan die opmerking over Mordon, en misschien was dat ook nog wel waar, voor zover zijn kennis reikte. Ik was zelf geen lid van de Bond, en ik was ook niet het type man om opgenomen te worden in een Who’s who, maar ik wist wel dat de Bond voor Wereldvrede een publiek geheim was in de eerste kringen en dat deze beweging, alhoewel nog zeer jong, door de gehele westerse wereld beschouwd werd als de laatste en enige hoop voor het mensdom op vrede. Martin nam het kaartje van me aan en schoof het weer in zijn portefeuille. ‘Ik probeer u hiermee dus uit te leggen dat ik een eerlijk man ben, die werkt voor een hoogstaande, eerlijke zaak.’ ‘Dat geloof ik,’ zei ik. ‘Dank u zeer.’ Hij nam weer een duik in zijn aktentas en haalde nu een stalen huls te voorschijn die ongeveer de afmetingen van een zakflacon had. ‘In dit land nu, meneer Cavell, bestaat een militaire clan, waarvoor wij bijzonder bang zijn en die van plan is al onze dromen en onze hoop te vernietigen. Krankzinnigen, die elke dag luider schreeuwen en die een preventieve oorlog tegen de Sovjet-Unie willen ontketenen. Bacteriënoorlog. Het is zeer onwaarschijnlijk dat zij hun plannen zullen kunnen doorzetten, maar ook tegen de meest onwaarschijnlijke onzekerheden moeten wij tot het uiterste op onze hoede zijn.’ Hij sprak als een man die zijn toespraak een honderdtal keren heeft gerepeteerd. ‘Tegen een bacteriologische aanval bestaat geen verdedigingsvorm. Na twee jaar intensieve onderzoekingen is er een vaccin tegen dit virus gevonden, maar de enige voorraad die er ter wereld van bestaat, bevindt zich in Mordon.’ Hij zweeg even, aarzelde en schoof toen de fles over de tafel naar me toe. ‘Dit is een bewering die niet meer geheel juist is. Deze fles werd drie dagen geleden uit Mordon weggenomen. De inhoud ervan kan dusdanig worden bewerkt dat deze voldoende vaccin oplevert om elk volk ter aarde immuun te maken. Wij zijn onze broeders’ hoeders, meneer Cavell.’ Ik keek hem aan. Ik zei niets. ‘Zoudt u zo goed willen zijn deze fles onmiddellijk naar dit adres in Warschau te brengen?’ Hij schoof een stukje papier over de tafel in mijn richting. ‘Uw beloning bedraagt honderd pond nu, alle onkosten worden vergoed, en u krijgt honderd pond bij uw terugkomst. Ik ben er volkomen van bewust dat dit een zeer delicate opdracht is, misschien zelfs wel een gevaarlijke opdracht, alhoewel ik dit in uw geval niet geloof. we hebben zeer zorgvuldig navraag naar u gedaan, meneer Cavell. U staat erom bekend de wegen door Europa te kennen als een taxichauffeur de straten van Londen; ik geloof dat grenzen u niet veel moeilijkheden zullen opleveren.’ ‘En mijn antipathie tegen oorlog,’ prevelde ik. ‘Natuurlijk, natuurlijk.’ Hier vertoonde zich voor het eerst iets van een zeker ongeduld. ‘we moesten dat natuurlijk ook zeer zorgvuldig onderzoeken, dat zult u kunnen begrijpen. U had de allerbeste kwaliteiten voor het doel. U was onze enige keus.’ ‘Kijk eens aan,’ prevelde ik. ‘Dat is vleiend. En interessant.’ ‘Ik begrijp niet wat u hiermee bedoelt,’ zei hij kortaf. ‘Wilt u het doen, meneer Cavell?’ ‘Nee.’’Nee?’ Zijn gelaat werd onbeweeglijk. ‘U zegt: nee? Dus zover gaat uw bijzonder groot mededogen voor uw medemens? Al dat gepraat in Mordon…’ ‘U hebt zelf al gezegd dat het er niet naar uitzag dat mijn zaken buitengewoon goed gaan,’ viel ik hem in de rede. ‘Ik heb de laatste drie weken geen enkele klant gehad. Integendeel, alles wijst erop dat ik er de eerste drie maanden ook geen een zal krijgen. En’, voegde ik eraan toe, ‘u hebt zelf gezegd dat ik de enige keus was.’ De smalle mond vertrok in een snier. ‘U weigert dus niet beslist om te gaan?’ ‘Ik weiger’ niet beslist.’ ‘Hoeveel moet u hebben?’ ‘Tweehonderdvijftig pond voor iedere reis.’ ‘Is dat uw laatste woord?’ ‘Precies.’ ‘Zal ik je dan eens iets zeggen, Cavell?’ De man verloor nu zijn goede manieren. ‘Nee, dat mag je niet. Bewaar je toespraken en je zedenpreken maar voor je Bond. Dit is een zakelijke kwestie.’ Hij staarde me lange tijd aan, met vijandige blik vanachter zijn dikke brillenglazen, toen tastte hij weer in zijn aktetas en haalde vijf platte pakjes bankbiljetten te voorschijn, legde deze keurig naast elkaar voor zich op tafel en keek me aan. ‘Tweehonderdvijftig pond. Precies.’ ‘Misschien moet de afdeling Londen wel een nieuwe secretaris benoemen,’ suggereerde ik. ‘Zou ikzelf of de Bond die extra 150 pond hebben moeten opbrengen?’ ‘Geen van beide.’ Zijn toon klonk, evenals de blik waarmee hij mij opnam, ijskoud. Hij mocht me bepaald niet. ‘We hebben een eerlijk bod gedaan, maar in een zaak van een dergelijk belang zijn we bereid aan buitensporige wensen tegemoet te komen. Neemt u uw geld.’ ‘Als u dan eerst de elastiekjes van de biljetten hebt afgedaan en ze voor me hebt uitgeteld, vijftig stapeltjes van vijf, hier voor mij op tafel.’ ‘Lieve God.’ De kille afgemeten toon was weg en er kwam iets woests voor in de plaats, "t Is geen wonder dat je uit zoveel baantjes bent getrapt.’ Hij rukte de bandjes eraf, stapelde de bankbiljetten op elkaar en telde ze uit. ‘Alsjeblieft. Vijftig maal vijf. Nu tevreden?’ ‘Volkomen.’ Ik opende de rechterlade van mijn bureau, nam de bankbiljetten, het adres en de fles, wierp alles in de la en sloot deze op hetzelfde ogenblik waarop Martin klaar was met het sluiten van de riempjes van zijn aktetas. Er was iets in de atmosfeer, misschien wel een zekere bewegingloosheid van mijn kant, dat hem plotseling met scherpe blik deed opzien. Toen bleef hij even onbeweeglijk als ik zitten, behalve dan dat zijn ogen voortdurend verder opengesperd werden zodat ze de gehele ruimte achter zijn brillenglazen in beslag schenen te nemen. ‘Ja, dit is een revolver,’ verzekerde ik. ‘Een Japanse Hanyatti, een automatische met negen schoten, er zit een veiligheidspal op. Vergeet u dat lintje voor de mond van de loop maar. Dat zit er alleen maar om een heel subtiel mechanisme te beschermen. De kogel gaat er doorheen en ook door u en als u een tweelingbroer achter u had zitten ging ie daar ook doorheen. Uw armen op tafel alstublieft.’ Hij legde zijn beide armen op tafel. Hij zat behoorlijk stil, wat doorgaans het geval is met mensen die vanaf een korte afstand in de loop van een revolver kijken, maar zijn ogen hadden heel snel de normale afmetingen weer aangenomen en hij scheen zich absoluut geen zorgen te maken dat ik dit zou merken. Dit vond ik vervelend, want als er nu één sterveling was die zich wél bezorgd zou moeten maken, dan was dit wel Henry Martin. Misschien maakte dit Henry Martin wel tot een bijzonder gevaarlijk mens. ‘U houdt er een heel vreemde manier van zakendoen op na, Cavell.’ Zijn stem beefde niet, er viel alleen een kille verachting in te beluisteren. ‘Wat heeft dit te betekenen, een poging tot afpersing?’’Doe niet zo gek - zo gemakkelijk kom je niet van me af. Ik heb je geld al. Je hebt me daarnet gevraagd of ik dacht dat je een dwaas was. De tijd en de omstandigheden leken niet geschikt voor een rechtstreeks antwoord, maar ik kan je dat nu wel geven. Jij bent een dwaas. Je bent een dwaas omdat je vergat dat ik in Mordon gewerkt heb. Ik was daar hoofd van de Veiligheidsdienst. En in de allereerste plaats behoort een hoofd van een Veiligheidsdienst te weten wat er in zijn eigen zaak aan de hand is.’ ‘Ik ben bang dat ik het niet helemaal begrijp.’ ‘Dat komt dan nog wel. Dit vaccin hier is dus vervaardigd om immuniteit tegen welk speciaal virus te geven?’ ‘Ik ben alleen vertegenwoordiger van de Bond voor Wereldvrede.’ ‘Dat doet niets ter zake. Wat ter zake doet is dat alle vaccins tot nu toe alleen en uitsluitend zijn vervaardigd en opgeslagen in Horder Hall in Essex. Hier is van belang dat wanneer deze fles uit Mordon is gekomen hij geen vaccin bevat. Hij bevat dan waarschijnlijk een van de vele virussen. In de tweede plaats weet ik dat het normaal gesproken onmogelijk is, voor wie dan ook, sympathiserend met de Bond voor Wereldvrede of niet, om een topsecret-virus uit Mordon weg te halen, hoe knap hij ook te werk zou gaan. Wanneer de laatste man de laboratoria heeft verlaten dan komen gedurende viertien uur de tijdsloten in werking en de combinatie waardoor deze geopend kunnen worden is slechts aan twee mensen bekend. Wanneer er iets weggenomen zou zijn, dan zou dit alleen door geweld kunnen zijn gebeurd. En dan zou onmiddellijk een onderzoek zijn ingesteld. In de derde plaats hebt u gezegd dat het ministerie van Buitenlandse Zaken op uw hand zou zijn. Indien dit zo is, waarom dan al dit romantische geheimzinnige gedoe om mij dit vaccin toe te spelen? De diplomatentas naar Warschau is het duidelijke antwoord. Ten slotte, de grootste fout die je gemaakt hebt, mijn beste vriend: je bent vergeten dat ik op de een of andere wijze gedurende een vrij lange tijd betrokken ben geweest bij de Contraspionagedienst. Elke nieuwe vereniging of organisatie die in Engeland wordt opgericht komt automatisch onder de loep. Dat is ook gebeurd met de Bond voor Wereldvrede toen die zijn hoofdkwartier hier vestigde. Ik ken een van de leden, een wat oudere, kale, gezette en bijziende man, die in elk opzicht uw antithese is. Hij heet Henry Martin en hij is de secretaris van de Londense afdeling van de Bond. De echte.’ Hij keek me gedurende enkele ogenblikken zwijgend aan, geheel onbevreesd, de armen nog op de tafel gekruist; toen zei hij kalm: ‘Dan valt er niet veel meer te zeggen, is ‘t wel?’ ‘Niet veel.’ ‘Wat gaat u nu doen?’ ‘U overdragen aan de Speciale Dienst. Ik stuur een bandje van ons gesprek met u mee. Dit is een gewone voorzorg, ik heb de bandrecorder aangezet voor u de kamer binnenkwam. Dat is nog geen bewijs, dat weet ik wel, maar het adres, de fles en de afdrukken van uw duim op de vijftig bankbiljetten zullen wel voldoende zijn.’ ‘Het ziet er naar uit dat ik me in u vergist heb,’ gaf hij toe. ‘Kunnen we niet tot een overeenkomst komen?’ ‘Ik ben niet te koop. Tenminste niet voor die ellendige vijftig vijf- pondbiljetten.’ Even zweeg hij, toen zacht: ‘Vijfhonderd?’ ‘Nee.’ ‘Hou je mond.’ Ik reikte naar de telefoon, legde de hoorn op de tafel en begon met mijn linkerwijsvinger een nummer te draaien. Ik was bij het derde cijfer toen er luid op de deur van mijn kantoor werd geklopt. Ik liet de hoorn liggen en stond op zonder lawaai te maken. De deur naar de gang was dicht geweest toen Martin mijn kamer binnengekomen was. Niemand kon die deur openen zonder dat de bel overging. Ik had geen bel gehoord; er was beslist niet gebeld. En toch was er nu iemand in het voorste kantoor, vlak buiten mijn deur. Martin glimlachte. Het was een nauwelijks merkbare glimlach, maar toch vond ik het bijzonder onprettig. Ik bewoog mijn revolver even en zei zacht: ‘Met je gezicht in die hoek daar, Martin, en je handen in je nek gevouwen.’ ‘Ik geloof niet dat dit nodig is,’ zei hij kalm. ‘Die man daar buiten is een gemeenschappelijke vriend.’ ‘Onmiddellijk,’ beval ik. Hij gehoorzaamde. Ik liep naar de deur, ging opzij staan en riep: ‘Wie is daar?’ ‘Politie, Cavell. Doe open alsjeblieft.’ ‘Politie?’ De woorden werden met een bekende stem uitgesproken, maar er zijn heel wat mensen in staat heel wat stemmen te imiteren. Ik keek naar Martin, maar hij bewoog zich niet. Toen riep ik: ‘Uw papieren alstublieft. Schuift u ze maar onder de deur door.’ Er was wat beweging aan de andere kant van de deur, toen kwam er een langwerpig kaartje onder de deur te voorschijn. Geen penning, geen papieren, niets van dat al, alleen een visitekaartje waarop de naam "D.R. Hardanger" en een telefoonnummer in Whitehall. Het aantal lieden dat wist dat hoofdinspecteur Hardanger zich uitsluitend op deze wijze identificeerde was bijzonder klein. En het kaartje klopte met de stem. Ik draaide de sleutel om en opende de deur. Daar stond hoofdinspecteur Hardanger, groot, stoer, met een rood hoofd, wangen als een buldog, gekleed in hetzelfde vale grijze pak en met dezelfde zwarte bolhoed die hij al droeg toen ik nog met hem samenwerkte. Ik zag een glimp van een kleinere man achter hem, een arm en een been in kaki, anders niet. Ik kreeg ook geen gelegenheid meer te zien want Hardanger had zijn massale autoritaire gestalte over de drempel van mijn kantoor gewerkt en mij gedwongen een paar stappen achteruit te gaan. ‘In orde Cavell.’ Een zweem van een glimlach lichtte even in de abnormaal lichtblauwe ogen. ‘Doe die revolver maar weg. Je bent nu veilig. De politie is er.’ Ik schudde het hoofd. ‘Het spijt me Hardanger, maar ik ben niet meer in je dienst. Ik heb een vergunning voor deze revolver en je bent in mijn kantoor zonder mijn toestemming.’ Ik knikte in de richting van de hoek. ‘Fouilleer die vent eerst maar, dan doe ik mijn revolver weg. Eerder niet.’ Henry Martin, zijn handen in zijn nek gevouwen, draaide zich langzaam om. Hij grinnikte eens tegen Hardanger, die terug lachte en zei: ‘Zal ik je dan maar fouilleren, John?’ ‘Liever niet, meneer,’ zei Martin snel. ‘U weet wel dat ik niet tegen kietelen kan.’ Ik keek naar hen, van Hardanger naar Martin en weer terug. Ik liet mijn revolver wat zakken en zei vermoeid: ‘Goed dan, wat is er precies aan de hand?’ ‘Het spijt me allemaal meer dan ik je zeggen kan, Cavell,’ sprak Hardanger met zijn zware rasperige stem, ‘maar het was noodzakelijk. Hoe noodzakelijk dat zal ik je uitleggen. Deze man heet werkelijk Martin - John Martin. Hij is pas terug uit Toronto en werkt bij de Speciale Dienst. Moet je zijn papieren nog zien of geloof je me op mijn woord?’ Ik liep naar mijn bureau, legde mijn revolver weg en haalde de fles, het geld en het vodje papier met het adres in Warschau te voorschijn. Ik voelde hoe gespannen mijn gezicht stond maar ik kon mijn stem beheersen. ‘Neem dat vervloekte geld terug Martin en donder op. Jij ook Hardanger. Ik weet niet waar die stomme vertoning en al die rotzooi voor nodig waren, maar ik mag doodvallen als jullie me nieuwsgierig kunnen maken. Eruit! Ik hou er niet van dat er slimmeriken zijn die denken zo’n spelletje met mij te kunnen spelen, ook niet als ze in de Speciale Dienst zijn.’ ‘Kalm nou, Cavell,’ protesteerde Hardanger. ‘Ik heb je toch al gezegd, dat het noodzakelijk was en...’ ‘Laat mij maar met hem praten,’ viel de man in kaki hem in de rede. Hij liep om Hardanger heen en nu zag ik hem voor de eerste keer duidelijk. Beroepsofficier, geen ondergeschikte, slank, autoritair, het soort vent waar ik allergisch voor ben. ‘Mijn naam is Cliveden, Cavell, generaal-majoor Cliveden. Ik moet...’ ‘Ik werd de Dienst uitgeschopt omdat ik een generaal-majoor een dreun heb gegeven,’ viel ik in de rede. ‘Denk je dat ik er bezwaar tegen zou hebben het nog eens te doen nu ik burger ben? Jij ook. Vort. Eruit! Ogenblikkelijk.’ ‘Ik heb u toch al gezegd hoe hij is,’ mompelde Hardanger tegen niemand in het bijzonder. Hij haalde moeizaam zijn schouders op, stak zijn hand in de zak van zijn raglan jas en haalde een polshorloge te voorschijn. ‘Dan gaan we maar. Maar dan moet ik je dit nog eerst teruggeven. Ik dacht dat jij het graag zou willen hebben als herinnering. Hij had het naar Londen gebracht om te laten repareren en het werd gisteren aan het kantoor van de generaal afgegeven.’ ‘Waar praat je nu eigenlijk over?’ vroeg ik scherp. ‘Ik heb het over Neil Clandon. je opvolger als hoofd van de Veiligheidsdienst in Mordon. Ik geloof dat hij een van je goeie vrienden was?’ Ik maakte geen beweging om het horloge uit de uitgestrekte hand te nemen. ‘Was, zeg je? Clandon?’ ‘Clandon is dood. Vermoord, als je dat liever hebt. Gisteravond laat - of misschien vanochtend vroeg, toen er ingebroken werd in Mordon.’ Ik keek de drie mannen aan, toen wendde ik mij om en keek door het grauwe raam naar de grijze mistslierten die langs Gloucester Place dwarrelden. Na een tijdje zei ik: ‘Komt u binnen.’


    ***


    Neil Clandon was even na twee uur die morgen door een patrouillerende bewaker gevonden in de gang naast de zware stalen deur die toegang gaf tot het eerste laboratorium. In blok E. Het leed geen twijfel dat hij dood was. Waar hij aan gestorven was, was nog niet bekend, want niemand had verlof bij de dode man te komen. Dit was een strikte regel, die absoluut niet mocht worden overtreden. Als de alarmklok werd geluid, dan was dit een zaak voor de Speciale Dienst en alleen voor de Speciale Dienst. De hoofdbewaker was erbij geroepen en deze was het lijk tot op ongeveer twee meter genaderd. Hij had gemeld dat Clandon vóór hij stierf erg ziek moest zijn geweest en dat hij blijkbaar onder hevige krampen en de verschrikkelijkste pijnen was gestorven. De symptomen duidden alle in de richting van een vergiftiging door blauwzuur. Als de wacht ook nog de typische bittere amandellucht had kunnen waarnemen, dan zou daardoor natuurlijk niet aan de aarzelend gestelde diagnose getwijfeld behoeven te worden. Maar dat was natuurlijk onmogelijk geweest. Alle bewakers die binnen de gebouwen de wacht liepen, waren voor hun rondgangen uitgerust met gasdichte pakken en een zuurstofapparaat. De hoofdbewaker had nog iets anders opgemerkt. De klok, die op de stalen deur was gemonteerd, had men verzet. Gewoonlijk stond hij op de tijd van zes uur namiddags tot acht uur voormiddags afgesteld. Nu was hij afgesteld vanaf middernacht. Dat betekende dat het betreden van laboratorium nummer één onmogelijk was tot twee uur ‘s middags, behalve voor diegenen die de combinatie van het tijdslot kenden. Het was de soldaat en niet Hardanger die deze inlichting verstrekte. Ik luisterde naar hem en vroeg: ‘Waarom bemoeit u zich hiermee? Waarom stelt u hier belang in?’ ‘Generaal-majoor Cliveden is tweede commandant van de Koninklijke Medische Legerdienst,’ legde Hardanger uit. ‘Dit maakt hem automatisch directeur van het Microbiologisch Onderzoekingscentrum te Mordon.’ ‘Hij was er nog niet toen ik er was.’ ‘Mijn voorganger is met pensioen gegaan,’ zei Cliveden kortaf, maar zijn onuitgesproken bezorgdheid was duidelijk. ‘Gezondheidsredenen. De eerste rapporten kwamen bij mij binnen. Ik was in Londen. Ik heb onmiddellijk de hoofdinspecteur in kennis gesteld. Op eigen initiatief heb ik een ploeg met snijbranders uit Aldershot laten komen; die zullen de deur openen onder oppertoezicht van de Speciale Dienst.’ ‘Snijbranders?’ Ik staarde hem aan. ‘Bent u helemaal gek?’ ‘Wat bedoelt u?’ ‘Trek die order in man. Trek die onmiddellijk in. Waarom heb je dat in godsnaam gedaan? Weet je dan niets van die deur? Afgezien van het feit dat er geen enkele snijbrander bestaat die door dat speciale staal van die deur heen zou kunnen komen, weet je dan niet dat die deur zelf met gas gevuld is? Met giftig gas?’ ‘Dat wist ik niet, Cavell!’ Zijn stem klonk zacht. ‘Ik heb de zaak nog maar net overgenomen.’ ‘En hebt u erover nagedacht wat er zou kunnen gebeuren als ze werkelijk binnen zouden kunnen komen? U bent bang is het niet, generaal-majoor Cliveden, u bent doodsbang, alleen al bij de gedachte dat er al iemand in is geweest. Misschien heeft die iemand een ongeluk gehad. Misschien heeft hij een kolf omvergegooid of een verzegelde tank gebroken. Bijvoorbeeld een kolf met botulinus-toxine - dat is een van die virussen die gemaakt en opgeborgen worden in het eerste laboratorium. Er is minimaal een tijdsduur van twaalf uur voor nodig om het toxine, wanneer het met de buitenlucht in aanraking komt, te oxyderen en het onschadelijk te maken. Iedereen die er vóór die tijd mee in aanraking komt is gedoemd te sterven. In dit geval dus voor twaalf uur. En Clandon, hebt u aan hem gedacht? Hoe weet u dat hij niet met de botulinus in aanraking is geweest? De symptomen daarvan zijn precies gelijk aan die van vergiftiging door blauwzuur. Hoe weet u dat de twee bewakers niet geïnfecteerd zijn? Als de hoofdbewaker die met u gesproken heeft besmet was, dan heeft de botulinus hem geïnfecteerd onmiddellijk nadat hij zijn gasmasker afdeed om met u te spreken. Dan zou hij een minuut later onder de gruwelijkste pijnen zijn gestorven. Hebt u gecontroleerd of de man nog leeft?’ Cliveden stak zijn hand uit naar de telefoon. de hand beefde. Terwijl hij het nummer draaide zei ik tegen Hardanger: ‘Wilt u me uw aanwezigheid hier nu eens precies uitleggen, hoofdinspecteur?’ ‘En ook van Martin?’ Ik knikte. ‘Daar zijn twee redenen voor. De eerste is dat jij de hoofdverdachte bent.’ ‘Herhaalt u dat nog eens?’ ‘Jij bent ontslagen,’ zei hij grof. ‘En in de mist verdwenen. Jouw mening over de taak van Mordon was overal bekend. Jij hebt de naam de wet in eigen hand te nemen.’ Hij glimlachte zonder enige vriendelijkheid. ‘Daar heb ik met jou al voldoende ervaring mee opgedaan.’ ‘U bent krankzinnig. Denkt u dat ik mijn beste vriend zou vermoorden?’ vroeg ik woedend. ‘Jij bent de enige buitenstaander die de hele veiligheidsinstallatie van Mordon kent. de énige, Cavell. Als er iemand is die zich daar toegang zou hebben kunnen verschaffen, dan ben jij dat.’ Hij zweeg een ogenblik veelbetekenend. ‘En op het ogenblik ben jij de enige overlevende die de combinaties van de verschillende laboratoriumsloten kent. Deze combinaties kunnen uitsluitend veranderd worden - en dat weet je - in de fabrieken waar de deuren gemaakt werden. Na je vertrek werd het niet noodzakelijk geacht hierin verandering te brengen.’ ‘Dokter Baxter, de civiel-directeur kent de combinaties.’ ‘Dokter Baxter wordt vermist. We kunnen geen spoor van hem vinden.’ Ik zweeg. Ik liep naar het raam en staarde naar buiten in de mist, mij vaag bewust van de telefonerende stem van Cliveden. Ik tastte naar mijn tabakszak en begon mijn pijp te vullen, terwijl ik evenveel tabak naast de kop stopte als erin. Toen Hardanger weer sprak werd het gesuis in mijn oren wat minder. ‘We moesten weten waar we aan toe waren. Dit was de beste manier en de enige. Onmiddellijk nadat je vanochtend van huis gegaan bent hebben we met je vrouw gesproken. Zij zei...’ ‘U bent naar mijn huis gegaan?’ Ik staarde hem aan. ‘U hebt Mary lastig gevallen? U hebt haar ondervraagd? Ik geloof dat...’ ‘Doe geen moeite,’ zei Hardanger droog. ‘Je zou er toch geen voldoening in hebben een vals gebit kapot te slaan. Ik ben er niet geweest, ik heb er een inspecteur naar toe gestuurd. Ik geef toe dat het dwaas van me was om te verwachten dat een twee maanden geleden getrouwde vrouw haar man zou verraden. Natuurlijk zei ze dat je de hele avond thuis was geweest.’ Ik keek hem zwijgend aan. Zijn ogen waren op gelijke hoogte met de mijne. Hij sprak: ‘Sta jij nu te bedenken of je me een oplawaai zult verkopen omdat ik zo maar verondersteld heb dat Mary gelogen zou hebben, of waarom ze je niet telefonisch heeft gewaarschuwd?’ ‘Alle twee.’ ‘Ze liegt nooit. je vergeet hoe goed ik haar ken. En ze heeft je niet opgebeld omdat we de telefoonverbinding hebben verbroken, zowel thuis als hier. We hebben de telefoon ook afgetapt voor je vanochtend hier kwam: ik heb alles gehoord wat je tegen Martin zei.’ Hij glimlachte. ‘Ik heb me toen wel een paar minuten zorgen over je gemaakt.’ ‘Hoe bent u naar binnen gekomen? Ik heb u niet gehoord. De bel ging niet over.’ ‘Het contact zit in de buitengang. Ik ben bang dat het allemaal wel heel illegaal gegaan is.’ Ik knikte. ‘Dan zal ik dat moeten laten veranderen.’ ‘Nu weet je dus alles, Cavell. Inspecteur Martin heeft wel een Oscar verdiend, vind ik. Precies twaalf minuten heeft hij nodig gehad om alles te weten te komen wat we wilden weten. Maar we moesten deze inlichtingen hebben.’ ‘Maar waarom op deze wijze? Een paar uur puzzelen door enkele mannetjes van uw dienst, wat inlichtingen bij taxi’s, restaurants, schouwburgen en u zou geweten hebben dat ik gisteravond onmogelijk in Mordon kon zijn geweest.’ ‘Ik kon niet wachten.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Dit herinnert me aan de tweede reden. Als jij niet de moordenaar bent, dan ben jij de man die de moordenaar zult moeten vinden. Nu Clandon dood is ben jij de enige man die de gehele veiligheidsinstallatie in Mordon kent. Niemand anders weet er iets van. Dat is verdraaid onhandig, maar het is een feit. Als er iemand is die iets zal kunnen vinden, ben jij het.’ ‘Om nog niet te spreken over het feit dat ik de enige man ben die de deur open kan krijgen nu Clandon dood is en Baxter vermist wordt.’ ‘Dat komt er nog bij,’ gaf hij toe. ‘Dat komt er zeker bij,’ praatte ik hem na. ‘Dat is wat u alleen maar wilt. En als die deur dan open is, ben ik een brave jongen en mag ik weer gaan.’ ‘Dat hoeft niet, tenzij je zelf wilt.’ ‘Meent u dat? Eerst Derry en nu Clandon. Ik zou er wel graag iets aan willen doen.’ ‘Dat weet ik. Ik geef je carte blanche.’ ‘De generaal zal het niet prettig vinden.’ Er was niemand die Hardangers opperste chef ooit bij zijn naam noemde; heel weinigen wisten hoe hij heette. ik heb het met de generaal al in orde gemaakt. Je hebt gelijk, hij vindt het niet prettig. Ik neem aan dat hij je niet graag mag.’ Hardanger grinnikte zuur. ‘Dat is vaak zo met familieleden.’ ‘Dus u hebt dat al van tevoren geregeld. Dank u voor het compliment.’ ‘Jij was de hoofdverdachte. Maar ik heb je nooit verdacht. Toch moest ik zekerheid hebben. Er zijn de laatste jaren wel meer van onze beste mannen achter het IJzeren Gordijn verdwenen.’ ‘Wanneer gaan we?’ vroeg ik. ‘Nu?’ Cliveden had net de hoorn weer op het toestel gelegd. Zijn hand beefde nog steeds. ‘Als u klaar bent.’ ‘Een ogenblik.’ Hardanger was een meester in het beheersen van zijn gelaatstrekken, maar nu lag er een zekere nieuwsgierigheid in zijn ogen die hij niet kon verbergen. Ik vroeg aan Cliveden: ‘Hoe is het met de bewakers? Nog nieuws?’ ‘Die maken het goed. Dus kan Clandon nooit door botulinus zijn omgekomen. de centrale laboratoria zijn nog allemaal gesloten.’ ‘En dokter Baxter?’ ‘Nog geen nieuws. Hij...’ ‘Nog geen bericht? Dat zijn er dus al twee. Vreemde samenloop van omstandigheden.’ik begrijp niet waar je het over hebt,’ zei hij. ‘Over Eastern Derry. Mijn voorganger in Mordon. Hij is een paar maanden geleden verdwenen - zes dagen nadat hij getuige bij mijn huwelijk is geweest. Dat wist u toch zeker?’ ‘Hoe zou ik dat kunnen weten? Ik ben er nog maar twee keer geweest sedert mijn benoeming... Baxter is dus wat later dan gewoonlijk van het laboratorium weggegaan. Hij is niet teruggekomen. Hij woont met zijn zuster, een weduwe, in een buitenhuisje in de buurt van Alfringham. Hij is gisteravond niet thuisgekomen, vertelde ze.’ Hij wendde zich tot Hardanger. ‘We moeten er onmiddellijk naar toe, inspecteur.’ ‘Akkoord. Cavell gaat met ons mee.’ ‘Daar ben ik blij om,’ zei Cliveden. Hij zag er niet naar uit en ik kon het hem niet kwalijk nemen. Je wordt geen generaal-majoor in het leger zonder een beroepsmentaliteit te verwerven en het leger ziet de wereld als een nette, geordende en gereglementeerde zaak waarin geen plaats is voor particuliere detectives.’ Hij probeerde hoffelijk te zijn en er het beste van te maken, want hij vervolgde: ‘We zullen alle assistentie nodig hebben die we maar kunnen krijgen. Zullen we dan maar gaan?’ ‘Zodra ik mijn vrouw heb gebeld om haar te vertellen wat er aan de hand is... als ze tenminste weer verbinding heeft.’ Hardanger knikte. Ik wilde de hoorn opnemen, maar Cliveden was mij voor en drukte hem stevig op het toestel. ‘Geen getelefoneer Cavell. Het spijt me wel. Maar we moeten de grootste voorzichtigheid in acht nemen. Het is van het allergrootste belang dat niemand maar dan ook niemand weet dat er iets gebeurd is in Mordon.’ Ik trok zijn pols omhoog - de hoorn nog in zijn hand - en ik nam deze van hem over. Ik vroeg: ‘Wilt u het hem uitleggen, inspecteur?’ Hardanger keek een beetje ongelukkig. Toen ik het nummer draaide zei hij verontschuldigend: ik ben bang dat Cavell niet langer in dienst is, generaal. Hij valt niet onder de reglementen van de Speciale Dienst. Bovendien is hij allergisch voor eh... voor gezag.’ ‘Wij kunnen ingevolge de Speciale Veiligheidswet van iemand verlangen...’ ‘Het spijt me, generaal.’ Hardanger schudde somber het hoofd. ‘Een informatie die vrijwillig aan een burger wordt verstrekt buiten een regeringsbureau om is niet langer een officieel geheim. Niemand heeft van ons gevraagd iets aan Cavell te vertellen en hij heeft ons nergens om gevraagd. Hij staat onder geen enkele dwang. En we hebben zijn medewerking nodig.’ Ik belde dus op en vertelde Mary dat ik niet gearresteerd was, dat ik naar Mordon ging en haar later op de dag nog eens zou bellen. Daarna deed ik mijn jasje uit en trok een schoudervest aan waarin ik de Hanyatti opborg. Het was een grote revolver, maar ik had een wijd jasje aan waar veel ruimte in zat. Hardanger sloeg mijn verrichtingen met een onbewogen gelaat gade; Cliveden keek afkeurend. Tot tweemaal toe wilde hij iets zeggen, tweemaal bedacht hij zich weer. Het was allemaal nogal erg ongeregelementeerd. Maar dat was moord ook.
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    Er wachtte een legerhelikopter op ons, maar de mist was te dicht om op te stijgen. In plaats daarvan reden we dus naar Wiltshire in een grote Jaguar die bestuurd werd door een agent in burger die er een groot genoegen in schiep met zijn volle gewicht op het gas en de claxon te drukken. Maar de mist trok op toen we Middlesex naderden, de wegen werden makkelijker berijdbaar en we bereikten Mordon even na twaalven. Mordon is een architectonisch monstrum, een vlek in het landschap. Als de architect - als er ooit een architect aan te pas gekomen is - zijn plannen gebaseerd had op een gevangenis uit de eerste helft van de negentiende eeuw, waar het precies op lijkt, dan zou hij geen lelijker en afstotender bouwwerk hebben kunnen maken. Toch is Mordon nog maar tien jaar oud. Dit Mordon, grimmig, grijs en reusachtig onder de donkere, laag hangende oktoberlucht van die dag, bestaat uit vier gelijke rijen gebouwenblokken van drie verdiepingen hoog met vlakke daken, iedere rij een zelfde afstotende, afwerende levenloosheid, gelijkend op een vervloekte en verlaten Victoriaanse woonkazerne in een der ergste achterbuurten van een grote stad. Toch vormde het geheel een passende façade voor het werk dat zich achter deze muren voltrok. Elke gebouwenrij was ongeveer vierhonderd meter lang, met een ruimte van ongeveer tweehonderd meter tussen de rijen in. De ruimte tussen de gebouwen en de omringende hekken, ongeveer vijfhonderd meter, lag volkomen open en was geheel kaal. Geen bomen, geen bosjes, geen struikgewas, zelfs geen bloemperk. Een mens zou zich achter bosjes kunnen verschuilen, hij zou zich zelfs tussen bloemen kunnen verbergen maar hij kan niet wegduiken tussen een paar grassprieten die enkele centimeters boven de aarde uitsteken - en er groeide niets hogers op de kleurloze desolate terreinen van Mordon. achter een muur kunnen mensen zich verbergen - was een misvatting. Iedere concentratiekampcommandant uit de Tweede Wereldoorlog zou zijn ziel hebben willen verkopen voor Mordon: met een dergelijke afrastering zou hij elke nacht rustig hebben kunnen slapen. De buitenste omheining van prikkeldraad was viereneenhalve meter hoog en had een dusdanige scherpe helling dat de bovenste rand ruim een meter buiten de voet viel. Een gelijke afrastering, die naar de andere zijde helde, liep op een afstand van zes meter langs de gehele binnenzijde. De ruimte tussen de beide omheiningen werd ‘s nachts bewaakt door dobermann pinschers, getrainde mensenjagers - als het nodig was mensenmoordenaars - die alleen gehoorzaamden aan hun eigen militaire bazen. Ongeveer een meter binnen die tweede omheining bevond zich een hek van heel fijn dubbel metaaldraad, dat bij daglicht al vrijwel onzichtbaar was maar zeker niet te zien was door iemand die bij avond over de tweede omheining zou klauteren. En ten slotte bevond zich drie meter verder nog de laatste beveiliging: een vijftal elektrische draden, die door isolatoren liepen die op vaste punten bevestigd waren. De elektrische stroom die door deze draden liep, werd verondersteld niet dodelijk te zijn, maar dan moest je gezondheidstoestand wel bijzonder goed zijn. Om er zeker van te zijn dat iedereen wist waar hij aan toe was hadden de militaire autoriteiten overal langs de buitenste omheining op regelmatige afstanden waarschuwingsborden geplaatst. Er waren vijf verschillende teksten. Vier ervan in zwart-wit uitgevoerd luidden: ‘Gevaarlijk terrein, verboden toegang’; ‘Wacht u voor de waakhonden’; ‘Verboden toegang’; ‘Hekken onder stroom’; het vijfde in felrood op geel, meldde heel eenvoudig: ‘Militair terrein, op onbevoegden wordt geschoten’. Alleen een gek of een analfabeet zou proberen in Mordon binnen te dringen. We kwamen op de openbare weg die het gehele kamp als een ring omsloot en die ter rechterzijde door met gaspeldoorn begroeide velden werd begrensd en na een halve kilometer draaiden we de hoofdingang binnen. De politiechauffeur stopte vlak voor de neergelaten hefboom en draaide zijn raampje naar beneden toen een sergeant naderde. de sergeant droeg een machinepistool aan een schouderriem en de loop daarvan was niet op de grond gericht. De wachten van Mordon hadden zeer strenge en speciale instructies en één ervan luidde dat gekwetste gevoelens en vrees bij bezoekers geen ogenblik in overweging behoefden te worden genomen. Veiligheid voor alles.’Doe dat vervloekte ding naar beneden,’ snauwde de chauffeur. ‘Uw legitimatie en de aard van uw bezoek alstublieft.’ Het machinepistool bewoog niet. ‘Het is in orde sergeant.’ Cliveden had het achterraampje omlaag gedraaid. ‘Laat ons maar door.’ De sergeant keek hen aan, hij vertrouwde het nog steeds niet. ‘Meneer Cavell ken ik. Willen de andere drie heren hun handen alstublieft omhoog doen.’ ‘Wel alle duivels!’ begon Hardanger. ‘Onmiddellijk alstublieft.’ De sergeant bewoog het machinepistool heel even. ‘Kijkt u de andere kant uit.’ We keken. Twee andere soldaten richtten hun machinepistolen op onze raampjes. Drie paar handen gingen langzaam naar schouderhoogte. ‘Goed sergeant.’ Clivedens stem klonk ijzig. ‘U bent buiten uw boekje gegaan. U hebt mij horen zeggen...’ ‘Doet u niet zo dwaas.’ Ik sprak zacht. ‘U weet niets van de veiligheidsmaatregelen hier. Sergeant Driscoll handelt volkomen in overeenkomst met zijn instructies. Hoe kon hij weten dat u niet in bedwang gehouden wordt door een revolver tussen uw ribben om die anderen erdoor te laten? Nu weet-ie het pas.’ Cliveden zweeg. Driscoll liet zijn wapen zakken en gaf een teken aan een man die wij niet konden zien. De hefboom ging omhoog, de auto reed verder en bleef staan voor een zwaar stalen hek. We stapten uit de wagen en gingen door een kleine ijzeren zijdeur naar een gebouwtje van één verdieping hoog waarop ‘Receptie’ stond aangegeven. Daar wachtten ons drie mannen. Twee van hen kende ik - kolonel Weybridge, stafcommandant van Mordon en dokter Gregori, hoofdassistent van dokter Baxter in blok E. Weybridge, alhoewel technisch onder commando van Cliveden, was de werkelijke baas van Mordon; een lange man met een fris gezicht met zwart haar en een staalgrijze snor; hij heette een buitengewoon bekwaam arts te zijn. Mordon was zijn leven; hij was een van de weinigen die zijn eigen woonaccommodatie op het terrein had en er werd verteld dat hij nooit vaker dan tweemaal per jaar het terrein verliet. Gregori was een grote, zware, donkere man, met bruine ogen, een Italiaan en een ex-hoogleraar van de medische faculteit van Turijn, een briljant microbioloog, hooglijk gewaardeerd door zijn medegeleerden. De derde man was een zware vormeloze figuur in een vormeloos tweed pak gekleed, die zozeer leek op een herenboer dat hij wel moest zijn wat hij ook bleek te zijn, namelijk een politieman in burger, inspecteur Wylie. Cliveden en Weybridge stelden de aanwezigen aan elkaar voor, vervolgens nam Hardanger de leiding. Generaals en kolonels of niet, militaire terreinen of niet, het leed geen twijfel wie met de uiteindelijke algehele leiding van dit onderzoek belast was. Hardanger liet dit van het begin af duidelijk uitkomen. Hij zei kortaf: ‘Inspecteur Wylie, u had hier niet moeten zijn. Geen enkel personeelslid van een plaatselijk bureau heeft het recht binnen deze hekken te zijn. Ik betwijfel echter of u dit wist en ik ben er zeker van dat u niet verantwoordelijk bent voor uw aanwezigheid hier. Wie is dat wel?’ ‘Ik.’ De stem van kolonel Weybridge klonk vast, maar hij was wel in de verdediging. ‘De omstandigheden zijn op zijn zachtst gezegd nogal ongewoon.’ ‘Laat mij het vanaf het begin vertellen,’ viel inspecteur Wylie hem in de rede. ‘Ons hoofdbureau kreeg gisteravond een telefoontje om ongeveer halftwaalf van de wacht hier, die meldde dat een van uw patrouillerende jeeps, die de hele nacht de weg om Mordon heen controleren, jacht had gemaakt op een onbekende man, die blijkbaar een meisje even buiten uw terrein had mishandeld of aangerand. Ze noemden het een zaak voor de burgerlijke autoriteiten, die geheel buiten de rechtsbevoegdheid van het leger viel. De dienstdoende sergeant en de agent zijn hier even na middernacht nog geweest, maar hebben niets of niemand gevonden. Ik heb de zaak vanochtend gecontroleerd en toen gezien dat de draadomheining was beschadigd - en ik heb de conclusie getrokken dat er wellicht enig verband tussen beide dingen bestond.’ ‘De omheining beschadigd!’ viel ik hem in de rede. ‘Omheiningen om het terrein? Dat is onmogelijk.’ ‘Ik ben bang dat het inderdaad zo is, Cavell,’ zei Weybridge ernstig. ‘En de patrouillerende auto’s,’ protesteerde ik. ‘De honden, draden en de elektrische geleidingen. Hoe zit het daar dan mee?’ ‘U zult het zelf kunnen zien. De draden zijn doorgeknipt en dat is het enige wat ervan te zeggen valt.’ Weybridge was beslist niet zo rustig als hij oppervlakkig wel leek, lang niet. Ik zou er heel wat om hebben willen verwedden dat hij en ook Gregori doodsbang waren. in ieder geval,’ vervolgde inspecteur Wylie rustig, ‘heb ik aan de hoofdingang inlichtingen gevraagd. Daar heb ik kolonel Weybridge gesproken en hij heeft me gevraagd nasporingen te verrichten - op een heel discrete wijze - en te trachten dokter Baxter op te sporen.’ ‘Hebt u dat al gedaan?’ vroeg Hardanger aan Weybridge. Zijn stem klonk neutraal. ‘Kent u uw eigen lopende instructies niet? Alle nasporingen moeten worden verricht via het hoofd van uw eigen Veiligheidsdienst, of mijn kantoor te Londen!’ ‘Maar Clandon was dood en...’ ‘Grote God,’ Hardangers stem klonk als een zweepslag. ‘Dus nu weet inspecteur Wylie dat Clandon dood is. Of wist u het al inspecteur?’ ‘Nee meneer.’ ‘Dan weet u het nu. Aan hoeveel andere mensen hebt u het ook nog verteld, kolonel Weybridge?’ ‘Aan niemand anders.’ Zijn stem klonk strak, zijn gelaat was doodsbleek. ‘De hemel zij dank. Geloof nu maar niet dat ik de veiligheidsmaatregelen tot in het belachelijke wil doorzetten, kolonel, want het doet er niet toe wat u denkt of wat ik denk. Het enige wat er iets toe doet is wat een of twee mensen in Whitehall ervan vinden. Zij geven de bevelen en wij voeren ze uit. De instructies voor een noodtoestand als deze zijn volkomen duidelijk. Dan nemen wij de zaak geheel over. U blijft er helemaal buiten. Natuurlijk wens ik uw medewerking, maar die medewerking geschiedt op mijn voorwaarden.’ ‘De hoofdinspecteur bedoelt dus dat het gebruik van amateurdetectives niet wordt afgeraden, maar dat het absoluut verboden is,’ sprak Cliveden op zijn teentjes getrapt. ‘Daar ben ik dus ook bij Hardanger?’ ‘Wilt u mijn taak alstublieft niet moeilijker maken dan die al is, generaal?’ ‘Nee zeker niet. Maar als commandant vraag ik toch wel het recht om op de hoogte te worden gehouden van alle vorderingen en ook het recht aanwezig te zijn wanneer het laboratorium één in blok E geopend wordt.’ ‘Dat spreekt vanzelf,’ stemde Hardanger toe. ‘En wanneer gebeurt dit,’ vroeg Cliveden. ‘Het laboratorium bedoel ik.’ Hardanger keek mij aan. ‘Zijn de twaalf uur waar je het over had al voorbij?’ ‘Ik weet het niet precies,’ ‘Ik keek naar dokter Gregori. is het ventilatiesysteem in nummer één al in werking gesteld?’ ‘Nee, natuurlijk niet. Er is nog niemand bij geweest. We hebben alles precies gelaten zoals het was.’ ‘Als er dan iets omver gegooid zou zijn,’ vervolgde ik voorzichtig, ‘zou dan de oxydatie al geheel voltrokken zijn?’ ‘Dat betwijfel ik. De lucht is zo statisch.’ Ik wendde me tot Hardanger. ‘Alle laboratoria worden op een speciale wijze geventileerd door gefilterde lucht, die later in een gesloten ruimte in een speciale afdeling weer wordt gezuiverd. Ik wilde die zuiveringsinstallatie graag in werking stellen. Dan is het misschien met een uur in orde.’ Hardanger knikte. Gregori gaf, met donkere bezorgde ogen achter zijn dikke brillenglazen, telefonisch enkele instructies en vertrok toen met Cliveden en Weybridge. Hardanger wendde zich tot inspecteur Wylie. ‘En, inspecteur, het blijkt dus dat u over inlichtingen beschikt waarover u niet behoorde te beschikken. Ik neem aan dat het niet noodzakelijk is de gebruikelijke ernstige waarschuwingen tot u te richten?’ ‘Ik hou van mijn werk.’ Wylie glimlachte. ‘Oordeelt u niet al te hard over Weybridge, deze medici zijn niet in de eerste plaats op geheimhouding ingesteld. Hij heeft het goed bedoeld.’ ‘De paden van het recht - en dat ben ik dan - zijn stekelig en moeilijk voor allen die het goed bedoelen,’ sprak Hardanger moeizaam. ‘En wat is er nu met Baxter aan de hand?’ ‘Hij schijnt gisteravond om halfzeven te zijn vertrokken. Wat later dan gewoonlijk, zoals ik heb gehoord, en daardoor heeft hij de dienstbus naar Alfringham gemist.’ ‘Hij heeft wel voor vertrek getekend?’ vroeg ik. Iedere wetenschappelijk adviseur die Mordon verliet was verplicht een lijst van ‘vertrek’ te tekenen. ‘Ongetwijfeld. Hij moest toen wachten op de gewone bus, die om 18.48 uur de weg passeert. De chauffeur en de twee passagiers hebben bevestigd dat iemand die beantwoordt aan ons signalement we hebben natuurlijk geen namen genoemd - ingestapt is, maar de chauffeur heeft ook heel positief verklaard dat er niemand met een dergelijk signalement bij Alfringham Farm is uitgestapt. Daar woont dokter Baxter. Hij is dus helemaal mee doorgereden naar Alfringham, of naar Hardcaster, het eindpunt.’ ‘Hij is dus verdwenen.’ Hardanger knikte. Hij bekeek de stoere man met de rustige ogen met een schattende blik. ‘Zou u met ons willen samenwerken, Wylie?’ ‘Het zou weleens wat anders zijn, dan al die huistuin- en keukenkarweitjes,’ gaf Wylie toe. ‘Maar onze hoofdinspecteur en de commissaris zullen het toch ook goed moeten vinden.’ ‘Dat zal wel geregeld kunnen worden, denk ik. U zit op het bureau Alfringham, is het niet? Dan bel ik u daar wel.’ Wylie vertrok. Toen hij de deur opende, zagen we aan de andere kant een jonge officier staan, de hand al opgeheven om aan te kloppen. Hardanger knipoogde eens en zei: ‘Komt u binnen.’ ‘Goedemorgen meneer. Goedemorgen meneer Cavell.’ De blonde jongen zag er moe uit, maar zijn stem klonk helder en gespannen. ‘Wilkinson is mijn naam. Dienstdoend officier van de wacht van de afgelopen nacht. De kolonel zei dat u me wenste te spreken?’ ‘Buitengewoon attent van de kolonel. Hardanger, hoofdinspecteur Hardanger. Aangenaam kennis te maken Wilkinson. U hebt dus Clandon gevonden?’ ‘Perkins - korporaal van de wacht - heeft hem gevonden. Hij heeft me geroepen en ik heb hem wel gezien. Even maar. Toen heb ik blok E afgesloten en de kolonel gewaarschuwd en die heeft een en ander bevestigd.’ ‘Uitstekend gedaan,’ prees Hardanger. ‘Daar zullen we het later over hebben. U hebt geconstateerd dat het draad beschadigd is?’ ‘Jazeker, meneer. Toen... toen meneer Clandon weg was, heb ik de leiding genomen. We konden hem nergens vinden. Hij zal toen wel dood geweest zijn.’ ‘Precies. U hebt natuurlijk een onderzoek ingesteld naar die beschadiging?’ ‘Nee meneer.’ ‘Nee? Waarom niet? Dat was toch uw taak?’ ‘Nee meneer. Dat is werk voor een deskundige.’ Er kwam een vaag glimlachje op het bleke vermoeide gezicht. ‘Wij hanteren machinegeweren meneer en geen microscopen. Bovendien was het aardedonker, een aantal legerlaarzen zouden de aarde dermate hebben omwoeld dat er niet veel overgebleven zou zijn om te onderzoeken. Ik heb vier mannen op wacht gezet, op gelijke afstanden van de beschadiging, twee aan de binnenzijde en twee aan de buitenkant, met de instructie dat niemand toestemming zou krijgen de plek te naderen.’ ‘Ik had zoveel intelligentie beslist niet in het leger verwacht,’ sprak Hardanger op warme toon. ‘Dat was prachtig werk, jongeman.’ Het gelaat van Wilkinson vertoonde een zachte blos, toen hij zijn uiterste best deed niet te veel te tonen hoe blij hij was. ‘Hebt u nog meer gedaan?’ ‘Niets bijzonders, meneer. Ik heb een reservejeep - er zijn er gewoonlijk drie tegelijk op patrouille - langs de gehele omtrek, met een zoeklicht laten controleren of er nog ergens anders iets beschadigd was. Maar dat bleek niet het geval. Toen heb ik de mannen van de jeep, die zo’n wilde jacht op de aanrander gemaakt hadden, ondervraagd en ik heb hen gewaarschuwd dat ze de eerste de beste keer dat hun ridderlijkheid hun weer parten zou spelen, teruggezonden zouden worden naar hun regiment. Ze mogen hun jeeps niet verlaten, onder geen voorwaarde.’ ‘Denkt u dat die overval op dat meisje onderdeel van een plan was? Om iemand ongezien en handig naar binnen te spelen met een ijzerschaar?’ ‘Wat anders?’ ‘Inderdaad, wat anders,’ zuchtte Hardanger. ‘Hoeveel mensen werken er doorgaans in blok E?’ ‘Een vijfenvijftig tot zestig, meneer.’ ‘Doktoren?’ "t Is een gemengd gezelschap, er zijn doktoren, microbiologen, chemici, technici uit het leger en ook burgers. Ik weet er niet veel van. Er wordt van ons niet verwacht dat we vragen stellen.’ ‘Waar zijn deze mensen nu blok E afgesloten is?’ ‘In de eetzaal. Enkelen van hen wilden naar huis, toen E werd afgesloten, maar de kolonel - kolonel Weybridge - wilde geen toestemming tot hun vertrek geven.’ ‘Dat komt heel goed uit. Luitenant wilt u twee ordonnansen inschakelen. Een voor mij en een voor inspecteur Martin. Inspecteur Martin zou graag met ieder van de employés uit blok E afzonderlijk spreken. Treft u alstublieft de voorbereidingen. Wanneer er zich moeilijkheden voordoen dan bent u volkomen vrij om te zeggen dat u de volledige volmacht van generaal Cliveden hebt. Maar eerst wil ik graag dat u even met ons meegaat en dat u ons voorstelt aan de wacht bij het gat in de omheining. Vervolgens meldt u dan aan alle wachten, aan manschappen van de jeeps en de mannen die de honden hanteren dat ze over twintig minuten bij de receptie zijn. Degenen die voor middernacht dienst hadden, bedoel ik.’ Vijf minuten later bevonden Hardanger en ik ons bij de beschadigde plek in de omheining. De wacht had zich buiten gehoorsafstand teruggetrokken en ook Wilkinson was weggegaan. Het prikkeldraad van de buitenste omheining was gespannen tussen gebogen en versterkte massieve betonpalen, die eruitzagen als moderne lantaarnpalen. Het was ongeveer dertig keer heen en weer gespannen, met een afstand van een centimeter of vijftien tussen elke draad. De vierde en de vijfde draad van onderen af waren doorgesneden en de uiteinden waren met dik grijs garen weer aan elkaar geknoopt. Je moest behoorlijk scherpe ogen hebben om de beschadiging te constateren. Het had gedurende een dag of drie niet geregend en er waren geen voetsporen te zien. De grond was vochtig van de zware dauw van de vorige nacht. Degene die de draden had doorgesneden was vertrokken lang voor de dauw zich op de bodem had vastgezet. ‘Jouw ogen zijn jonger dan de mijne,’ zei Hardanger. is dit doorgezaagd of gesneden?’ ‘Geknipt. Met een schaar of met een tang. En kijk nu eens naar de hoek van de snede. Het is heel gering, maar het is te zien!’ Hardanger nam het uiteinde van een draad in zijn handen en tuurde ernaar. ‘Van links voor, naar rechts achter,’ mompelde hij. ‘Zo zou een linkshandige man de schaar of de tang hanteren om de grootste kracht te kunnen zetten.’ ‘Juist, een linkshandige,’ stemde ik toe. ‘Of een rechtshandige, die ons in de war zou willen brengen. We hebben hier dus te doen met iemand die óf linkshandig is óf heel slim, óf allebei.’ Hardanger keek me met enige afkeer aan en liep langzaam naar de tweede omheining. Geen voetstappen, geen enkel teken tussen de beide omheiningen. De binnenste omrastering was op drie plekken doorgeknipt. De dader had zich hier blijkbaar veiliger gevoeld in het bewustzijn vanaf de weg niet te kunnen worden gezien. Wat ons intrigeerde was de vraag hoe de man zich veilig gevoeld kon hebben voor de waakhonden die het terrein tussen de beide omheiningen bewaakten. Het prikkeldraad onder de overhellende tweede omheining was onbeschadigd. Degene die de inbraak had gepleegd was zo gelukkig geweest hier niet over te struikelen. Of hij had misschien de juiste plaatsing geweten. De dader leek mij bepaald niet iemand die veel van het geluk liet afhangen. De manier waarop hij door de elektrische draadversperring was heengekomen bewees dit. In tegenstelling met andere soortgelijke versperringen, waarvan alleen de bovenste draad onder stroom staat, en waarbij de andere draden door een verticale verbindingsdraad tot isolatoren worden gemaakt, stond elk draadje van deze omheining onder stroom. De alarmschei zou bij ieder contact van een van deze draadjes met de aarde overgaan, zowel als iemand ze aanraakte als wanneer ze doorgesneden werden. Dit was geen belemmering geweest voor onze vriend met de tang, blijkbaar een geïsoleerde. Hij had de draad doorgeknipt en toen de uiteinden aan de benedenste isolator van een paal bevestigd. Datzelfde had hij gedaan met een draad, die daarboven lag en toen had hij de onderste draden doorgeknipt en was onder de derde draad doorgekropen. ‘Bijzonder vindingrijk,’ vond Hardanger. ‘Je zou bijna zeggen dat hij over interne inlichtingen moet hebben beschikt, vind je niet?’ ‘Misschien is het iemand geweest, die van buitenaf met een bijzonder sterke verrekijker de constructie van de omheiningen heeft kunnen waarnemen. Vergeet u niet, dat de weg open staat voor het publiek. Misschien zijn de waarnemingen vanuit een auto gedaan. Onder bepaalde gunstige omstandigheden zou het misschien mogelijk zijn geweest de elektrische geleidingen in de zon te zien schitteren.’ ‘Misschien,’ zuchtte Hardanger. ‘Het geeft ook geen bliksem of we hier nog langer blijven staan kijken. Laten we maar teruggaan en met de ondervraging beginnen.’ Alle mannen die Hardanger wilde spreken waren in de receptiezaal verzameld. Ze zaten op de banken langs de muren en zagen er zenuwachtig en rusteloos uit. Sommigen keken slaperig, allen waren bang. Ik wist dat het Hardanger nog geen halve seconde zou kosten om hun mentale conditie te peilen en dienovereenkomstig te handelen. Dat deed hij dan ook. Hij ging achter de tafel zitten en bekeek van onder zijn borstelige wenkbrauwen het gezelschap, zijn lichtblauwe ogen stonden koel, doordringend en vijandig. Als acteur deed hij weinig voor inspecteur Martin onder. ‘Goed,’ zei hij plotseling. ‘De mannen uit de jeep die vannacht die wilde jacht gehouden hebben, laten we die dan maar eens eerst onder handen nemen.’ Drie mannen - een korporaal en twee soldaten - stonden langzaam op. Hardanger schonk allereerst zijn aandacht aan de korporaal. ‘Uw naam alstublieft?’ ‘Muirfield, inspecteur.’ ‘U had het commando over de mannen vannacht?’ ‘Ja inspecteur.’ ‘Vertelt U me eens wat er gebeurd is?’ ‘Ja, inspecteur. We hadden net de ringweg afgereden en waren gestopt bij de hoofdingang om te melden dat alles in orde was en toen waren we weer op weg gegaan. Het zal misschien kwart over elf geweest zijn, inspecteur.’ Hardanger fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maakt u dan niet regelmatig uw rondgang, ik bedoel dat u per uur een bepaald aantal ritten maakt?’’Nee inspecteur. We hebben instructie dat we ons niet aan een bepaalde tijd mogen houden. Daar zou misbruik van gemaakt kunnen worden, net als een inbreker die de dienst van een agent bestudeert.’ Hij keek even naar mij. ‘We hebben die instructie het eerst gekregen van meneer Cavell. Dit is sinds zijn vertrek nog niet veranderd.’ ‘Juist. Gaat u verder.’ Hardanger werd ongeduldig. ‘Ongeveer tweehonderd meter voorbij de poort zagen we een meisje recht op de lichten afrennen. Ze zag er verwilderd uit met gescheurde kleren en verwarde haren. Ze schreeuwde en huilde half en stootte de vreemdste geluiden uit. Ik reed. Ik stopte de jeep, sprong eruit en de anderen kwamen achter me aan. Ik had natuurlijk order moeten geven dat ze bij de wagen moesten blijven, maar... ‘Ja, wat u gedaan zou moeten hebben doet er weinig toe. Vertelt u liever wat er gebeurd is.’ ‘Haar gezicht zat vol modder en haar mantel was gescheurd. Ik zei...’ ‘Had u haar weleens eerder gezien?’ ‘Nee inspecteur.’ ‘Zoudt u haar herkennen als u haar terugzag?’ Hij aarzelde, ik betwijfel het. Haar gezicht was ontoonbaar.’ ‘Praatte ze tegen u?’ ‘Ja inspecteur. Ze zei...’ ‘Herkende u haar stem? Heeft een van u haar stem herkend? Bent u daar heel zeker van?’ Drie mannen schudden plechtig het hoofd. Ze hadden haar stem niet herkend. ‘Goed,’ sprak Hardanger vermoeid. ‘Zij diste dus het oude verhaal op van het meisje dat in moeilijkheden verkeert. Op dit psychologisch juiste moment dook er iemand uit het duister op en rende weg. Jullie allemaal achter hem aan. Hebt u hem gezien?’ ‘Alleen een glimp, inspecteur. Een schaduw in de duisternis. Er was geen kans om iets duidelijk te herkennen.’ ‘Ik heb begrepen dat hij er met een auto vandoor is gegaan. Dat hebt u ook niet duidelijk gezien?’ ‘Jazeker, inspecteur. Het was geen auto. Het was een vrachtwagen. Een gesloten vrachtwagen, een Bedford.’ ‘Juist.’ Hardanger zweeg en staarde de man aan. ‘Een Bedford! Hoe kunt u dat in godsnaam weten. Het was toch zeker aardedonker?’ ‘Het was een Bedford,’ herhaalde Muirfield koppig, ‘ik ken de motor. Ik ben automonteur van mijn vak.’ ‘Hij kan gelijk hebben, hoofdinspecteur,’ kwam ik tussenbeide. ‘Een Bedford heeft een heel duidelijk en apart motorgeluid.’ ‘Ik ben zo terug.’ Hardanger stond op en men hoefde geen helderziende te zijn om te weten dat hij zich naar de eerste de beste telefoon spoedde. Hij keek naar mij, knikte in de richting van de wachtende soldaten en verdween. Ik zei nogal vriendelijk: ‘Wie heeft gisteravond in sectie één een der honden uitgelaten?’ De ruimte tussen de draadversperringen was in vier afdelingen verdeeld, die door houten hekken waren gescheiden, in sectie nummer één was de inbraak gepleegd. ‘U, Ferguson?’ Een donkere bonkige soldaat van ongeveer vijfentwintig jaar was opgestaan. Ferguson was het prototype van een beroepssoldaat, stoer, agressief en niet bijzonder slim. ‘Ja, dat was ik,’ zei hij. Er zat iets wreeds in zijn stem, niet erg, maar ik zou niet veel hoeven doen om dat erger te laten worden. ‘Waar was u gisteravond om kwart over elf?’ ‘In nummer één. Met Rollo. Dat is mijn hond.’ ‘Hebt u kennis genomen van het voorval dat korporaal Muirfield zojuist heeft beschreven?’ ‘Natuurlijk.’ ‘Dat is leugen nummer één, Ferguson. Nog een leugen en je wordt voor de dag om is naar je regiment teruggestuurd.’ ‘Ik lieg niet.’ Plotseling was zijn gezicht heel lelijk. ‘En u kunt niet zo tegen me praten meneer Cavell. U kunt mij niet meer bedreigen. Geloof nu maar niet dat wij allemaal niet weten dat u hier de zak gekregen hebt.’ Ik wendde me tot een ordonnans. ‘Vraag kolonel Weybridge hier te komen. Onmiddellijk alsjeblieft.’ De ordonnans wendde zich om om te gaan, maar een grote sergeant rees overeind en hield hem tegen. ‘Dat is niet nodig, meneer. Ferguson is gek. Het moet toch eens uitkomen. Hij zat in de centrale te roken en een kop chocola te drinken met de wacht aan de poort. Ik had dienst. Ik heb hem helemaal niet gezien, maar ik wist het wel en ik maakte me er geen zorgen over. Ferguson had Rollo alleen achtergelaten in nummer één - en die hond vermoordt iedereen die hij tegenkomt. Dat zit wel safe.’ Dat blijkt dan toch van niet. Je hebt dit al een heel tijdje zo gedaan is het niet, Ferguson?’ ‘Nee,’ snauwde hij dwars. ‘Gisteravond voor het eerst...’’Als er nog een lagere rang bestond dan gewoon soldaat, zou je dat tot je dood toe blijven.’ zei ik vermoeid. ‘Gebruik dat stumperige beetje verstand dat je hebt. Denk je nou dat degene die daar gisteren met zijn schaar klaarstond dat had durven doen als hij niet zeker geweten had dat jij op die bepaalde tijd geen patrouille zou lopen. Waarschijnlijk ben je als meneer Clandon zijn avondbezoek aan de hoofdwacht gedaan had, altijd om elf uur naar binnen gegaan om je sigaretje te roken en je chocola te drinken, is het niet?’ Hij bleef in koppig stilzwijgen naar de grond staren, totdat de sergeant op scherpe toon zei: ‘In godsnaam Fergie, gebruik toch je verstand. Iedereen weet het toch.’ Weer stilte, maar dit keer kwam er een zwijgende, verslagen knik. ‘Dat is tenminste iets. Als je daar naar toe ging, dan liet je dus je hond Rollo achter?’ ‘Ja meneer.’ Ferguson had zijn koppige verdediging opgegeven. ‘Wat is dat voor een hond?’ ‘Hij bijt iedereen die in zijn buurt komt de strot af, tot aan de generaal toe,’ zei Ferguson voldaan. ‘Behalve mij natuurlijk.’ ‘Maar gisteravond heeft hij dan toch geen strotten afgebeten,’ merkte ik op. ik vraag me af waarom niet?’ ‘Hij zal hem toch wel te pakken gehad hebben,’ meende Ferguson. ‘Wat bedoel je daarmee? Heb je hem bekeken voor je hem gisteravond in zijn kennel liet?’ ‘Bekeken? Natuurlijk niet. Waarom zou ik? Toen we de beschadiging in de buitenste omheining opmerkten hebben we direct gedacht: wie dat gedaan heeft, heeft zeker Rollo in de gaten gekregen en is er vandoor gegaan. Dat zou ik tenminste wel gedaan hebben. Ik...’ ‘Haal die hond eens hier,’ beval ik. ‘Maar doe hem in godsnaam eerst een muilkorf voor.’ Hij verdween en terwijl hij weg was kwam Hardanger terug. Ik vertelde hem wat ik te weten gekomen was en dat ik de hond liet halen. Hardanger vroeg: ‘Wat verwacht je daarvan? Een doek met chloroform laat geen sporen na. Misschien hebben ze wel een klein pijltje met een verdovend middel erin naar hem gegooid. Dan zou je alleen een speldenprik overhouden.’ ‘Na wat ik van dit schoothondje heb gehoord zou ik voor alle kroonjuwelen op de wereld nog geen doek met chloroform tegen zijn neus willen houden. En wat de vreemde verdovende middelen betreft, ik zou geen sterveling kunnen bedenken die zou weten hoe hij dit monster op een dergelijke manier zou moeten benaderen. Bovendien lijkt het me een praktische onmogelijkheid om met succes een dergelijk wapen te gebruiken tegen een dikke, zich snel voortbewegende vacht. Onze vriend van vannacht gaat niet met dergelijke wisselvallige methoden te werk, die houdt het zekere voor het onzekere.’ Binnen tien minuten was Ferguson terug, hevig worstelend met een soort wolfshond, die als een wilde om zich heen beet naar iedereen die in zijn buurt kwam. Rollo had een muilkorf voor, maar dat stelde me toch niet erg gerust. Ik hoefde absoluut niet overtuigd te worden van de waarheid van de uitspraak van de sergeant dat deze hond levensgevaarlijk was. ‘Stelt die hond zich altijd zo aan?’ vroeg ik. ‘Gewoonlijk niet.’ Ferguson zelf zat er ook mee in. ‘Eigenlijk nooit. Hij gedraagt zich altijd zeer correct als ik hem maar aan de riem hou - als ik hem los laat vliegt hij op de eerste de beste af, het doet er niet toe wie het is. Vanmiddag is ie zelfs op mij afgevlogen - het ging wel niet van ganser harte, maar het was toch lelijk bedoeld.’ Het kostte niet veel tijd om de oorzaak van Rollo’s geïrriteerdheid te ontdekken. Blijkbaar had de hond heel veel pijn aan zijn kop. de huid van zijn voorhoofd was even boven zijn ogen opgezwollen en sterk geïrriteerd en er waren vier mannen voor nodig om de hond in bedwang Ie houden toen ik de plek met mijn vingers aftastte. We draaiden hem op zijn rug en toen ik de dikke vacht aan zijn keel van elkaar deed, vond ik daar wat ik zocht - twee driehoekige scherpe sneden, heel diep en bloederig, ongeveer een centimeter of zeven van elkaar verwijderd. ‘Je moest deze vriend maar een paar dagen ziekteverlof geven,’ zei ik tegen Ferguson, ‘en desinfecteer vooral die wonden in zijn hals. Ik wens je veel succes bij de behandeling. Je kunt hem nu wel meenemen.’ ‘Geen chloroform en geen vergiftige pijltjes,’ gaf Hardanger toe, toen we alleen waren. ‘Die wonden - die zijn zeker van het draad, hè?’ ‘Waar anders van. Ze zitten ook juist op de goeie afstand van elkaar. De man heeft zijn voorarm natuurlijk beschermd en die tussen een paar draden van het prikkeldraad door gestoken en Rollo heeft er naar gebeten. Die honden blaffen nooit - daar zijn ze op getraind. Zo gauw de hond vastbijt, trekken ze hem naar beneden in het prikkeldraad, dan kan hij zich niet meer losmaken of hij moet zijn keel eruit scheuren, daarna hebben ze hem een mep gegeven met een zwaar en hard voorwerp. Het is zo eenvoudig en zo oud als de weg naar Rome, bijzonder doeltreffend. Wie die vent ook geweest is, hij was vast en zeker niet gek "In ieder geval is hij slimmer dan Rollo,’ zuchtte Hardanger misnoegd.
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    Toen we in blok E aankwamen, vergezeld door twee assistenten van Hardanger, die net uit Londen waren gearriveerd, vonden we daar Cliveden, Weybridge, Gregori en Wilkinson op ons wachten. Wilkinson haalde de sleutel voor de zware houten deur te voorschijn. ‘Is er niemand binnen geweest nadat u Clandon hebt zien liggen?’ vroeg Hardanger. ‘Dat verzeker ik u, inspecteur. We hebben voortdurend de wacht gehouden.’ ‘Maar Cavell heeft gevraagd of het ventilatiesysteem in werking kon worden gesteld. Hoe kan dat dan gebeuren zonder dat er iemand naar binnen gaat?’ ‘Op het dak zijn extra contacten aangelegd, inspecteur. Alle zekeringen, alle verbindingen zijn ook op het dak aangelegd. Dat betekent dus dat de elektriciens voor reparatie of onderhoudswerk het hoofdgebouw niet in hoeven.’ ‘Dan missen ze niet veel,’ meende Hardanger. ‘Doet u de deur alstublieft open.’ De deur zwaaide naar achteren, we gingen allen naar binnen en liepen de lange gang naar links in. Het eerste laboratorium lag aan liet uiteinde van de lange gang, minstens tweehonderd meter verderop, maar dit was de enige weg waarlangs het te bereiken was, «lil was de enige ingang voor het gehele blok. Onderweg moesten we door een zestal deuren; enkele ervan gingen automatisch open, andere hadden deurknoppen van een centimeter of dertig. Deze konden met de elleboog worden gehanteerd. Gezien de aard van de vrachtjes die enkele wetenschappelijke medewerkers van Mordon soms te dragen hadden, was het raadzaam dat ze voortdurend beide handen vrij hadden. Zo kwamen wij bij het eerste laboratorium - en bij Clandon. Clandon lag vlak bij de massieve stalen deur van het laboratorium, maar hij was niet meer de Neil Clandon die ik gekend had - de grote, stevige, vriendelijke, grappige Ier, die zoveel jaren een goede vriend van me was geweest. Hij leek nu merkwaardig klein, in elkaar geschrompeld en weerloos, een geheel andere man. Zelfs zijn gezicht was veranderd, zijn ogen waren op abnormale wijze wijd opengesperd en er lag waanzin en verschrikking in te lezen, zijn lippen ontblootten op wrede wijze zijn op elkaar geklemde tanden in de ontzetting van zijn doodsstrijd. En niemand die dat gelaat en die stuipachtig vertrokken ledematen aanschouwde zou er ooit aan kunnen twijfelen dat Neil Clandon was gestorven op de meest afschuwelijke wijze waarop een man sterven kan. Ze keken mij allen aan, daar was ik me wel vagelijk van bewust, maar ik kon mijn gezichtsuitdrukking vrij goed beheersen. Ik deed een stap naar voren en boog me over hem heen, ik snoof en ik verontschuldigde me tegen de dode man, omdat ik onwillekeurig uit weerzin mijn neus en mijn mond vertrok. Dat kon Neil niet helpen. Ik keek even naar kolonel Weybridge, hij kwam wat dichterbij en ging even op zijn hurken naast me zitten. Toen stond hij op, keek Wilkinson aan en zei: ‘Je had gelijk, jongen, blauwzuur.’ Ik haalde een paar katoenen handschoenen uit mijn jaszak te voorschijn. Een van de assistenten van Hardanger hief zijn camera omhoog, maar ik duwde zijn arm naar beneden en zei: ‘Geen foto’s alsjeblieft. Neil Clandon wordt niet gefotografeerd en hij wordt ook niet naar een morgue vervoerd. Het is trouwens te laat voor foto’s. Als je behoefte hebt om iets te doen, waarom begin je dan niet aan die stalen deur daar? Vingerafdrukken. Hij zit er vol mee - en je zult er helemaal niets aan hebben.’ De assistent keek vragend naar Hardanger. Hij aarzelde, haalde zijn schouders op en knikte. Ik doorzocht de zakken van Neil Clandon. Er zat niet veel in wat van enig nut voor mij zou kunnen zijn - een portefeuille, een sigarettenkoker, een paar doosjes lucifers en in de linkerzak van zijn colbertjasje een handjevol doorschijnende papiertjes die om ulevellen gezeten hadden. Ik sprak: ‘Zo is hij gestorven. Het blauwzuur heeft in de zuurtjes gezeten. Je kunt de laatste ulevel die hij gegeten heeft nog naast zijn hoofd op de grond zien liggen. Hebt u soms een analist tot uw beschikking, kolonel?’ ‘Natuurlijk.’ ‘Dan zal hij ongetwijfeld ontdekken dat deze papiertjes en misschien ook wel dit snoepje blauwzuur bevatten. Ik hoop dat uw analist niet de soort man is die zijn vingers aflikt wanneer hij iets kleverigs heeft aangepakt. Degene die deze lekkernij heeft vervaardigd moet op de hoogte zijn geweest van Clandons voorkeur voor deze snoepjes. Hij kende Clandon en om het anders te stellen, Clandon kende hem ook. Hij kende hem heel goed. Hij kende hem zo goed dat hij niet verrast was hem hier te zien en hij aarzelde blijkbaar niet deze snoepjes van hem aan te nemen. De moordenaar van Clandon is niet alleen werkzaam in Mordon - hij is ook werkzaam in deze speciale afdeling van blok E. Als dat niet zo was, dan zou Clandon hem zeker hebben verdacht en er niet over hebben gepeinsd iets van hem aan te nemen. Dit beperkt het terrein van het onderzoek aanzienlijk. Hier heeft de moordenaar zijn eerste fout gemaakt - en een heel ernstige fout.’ ‘Misschien,’ bromde Hardanger. ‘En misschien ziet u de zaak veel te eenvoudig en neemt u veel te veel als vanzelfsprekend aan. Veronderstel bijvoorbeeld eens: Hoe weet u nu dat Clandon hier gedood werd? U hebt zelf gezegd dat we met een bijzonder intelligente man te doen hebben, een man die in plaats van zijn handelingen te verbergen veel eerder zou trachten verwarring te stichten en de verdenking in een andere richting te leiden door Clandon ergens anders te doden en hem dan hierheen te slepen. En het gaat wel wat ver om aan te nemen dat hij net toevallig een vergiftigd snoepje in zijn zak had, dat hij toevallig aan Clandon presenteerde toen deze hem betrapte bij zijn ongeoorloofde handelingen.’ ‘Over het tweede deel van uw betoog wil ik me niet uitlaten,’ sprak ik. ik denk dat Clandon iedereen die hij hier ‘s avonds laat zou hebben ontdekt, onverschillig wie het was, zou hebben verdacht. Maar Clandon is op deze plaats gestorven, dat is wel heel zeker.’ Ik keek naar Cliveden en naar Weybridge. ‘Hoe lang duurt het voordat blauwzuur zijn uitwerking vertoont?’ ‘Vrijwel onmiddellijk,’ zei Cliveden. ‘Hij is heel erg ziek geweest,’ zei ik. ‘En hij is hier gestorven. Kijkt u maar eens naar die twee kleine schrammetjes op de muur. Een laboratoriumonderzoek van zijn vingernagels lijkt me overbodig; hij heeft zich vast willen klampen toen hij op de grond viel. De een of andere "vriend" gaf Clandon dit snoepje en daarom wil ik graag dat de portefeuille, de sigarettenkoker en de lucifersdoosjes op vingerafdrukken worden onderzocht. Er is een kleine kans dat de vriend hem misschien een sigaret of een lucifer heeft aangeboden, of dat hij, nadat hij dood was, Clandons portefeuille heeft doorzocht. Maar ik geloof er niet erg in. Ik denk dat de afdrukken op de deur wel heel interessant zullen blijken te zijn. En heel informatief. Ik voorspel u dat de afdrukken op de deur uitsluitend afkomstig zullen blijken te zijn van lieden, die bevoegd zijn deze deur te passeren. Wat ik beslist zou willen weten is of er opzettelijk met een zakdoek of met handschoenen in de buurt van het klokslot of de knop is geveegd.’ ‘Dat zal heus wel,’ knikte Hardanger. ‘Als uw veronderstelling dat dit een interne kwestie is juist is, dan zal dat heus wel zijn gebeurd, om de verdenking op buitenstaanders te laten vallen.’ ‘En Clandon is er ook nog,’ zei ik. Hardanger knikte weer, keerde zich toen om om naar de twee mannen die met de deur bezig waren te kijken. Op datzelfde ogenblik kwam er een soldaat met een grote papieren doos en een klein, met een doek bedekt kooitje aan, hij zette alles op de grond neer, groette niemand in het bijzonder en ging weg. Ik zag hoe Cliveden vragend een wenkbrauw optrok. ‘Als ik dat laboratorium binnenga,’ zei ik. ‘Dan ga ik alleen. Ik moet dan een gasdicht pak en een zuurstofapparaat hebben. Ik zal de stalen deur achter me sluiten, de binnenste deur openen en de hamster in de kooi mee naar binnen nemen. Als hij na een paar minuten nog leeft dan is alles veilig.’ ‘Een hamster?’ Hardanger wendde zich van de deur af, ging naar de kooi en tilde de doek eraf. ‘Arme kleine bliksem. Hoe kom je zo gauw aan een hamster?’ ‘Er is geen plek in heel Groot-Brittannië waar men gemakkelijker aan een hamster komt dan in Mordon. Er zijn er een paar honderd binnen ons bereik om van de duizenden marmotjes, de konijnen, de apen, papegaaien, de muizen en het pluimvee maar niet te spreken. Er is een hele fokkerij op Alfringham waar dokter Baxter woont. Het zijn inderdaad beklagenswaardige stumperds. Ze hebben een kort en vaak bijzonder onaangenaam bestaan. De Vereniging voor Antivivisectie zou er ik weet niet wat voor over hebben om daar eens een inval te doen. De Geheime Dienst past er wel voor op dat dit niet gebeurt. Mordon is een doorlopende nachtmerrie voor deze mensen en ik kan het ze niet kwalijk nemen. Weet u dat er het vorig jaar binnen deze muren meer dan honderdduizend dieren hebben moeten sterven - en vaak onder de vreselijkste kwellingen. Het is geen prettig oord, dit Mordon.’ ‘Iedereen mag hierover zijn eigen mening hebben,’ sprak generaal Cliveden koel. ik wil niet zeggen dat ik u helemaal ongelijk geef.’ Hij glimlachte koel. ‘Het is de juiste plaats om aan deze gevoelens lucht te geven, Cavell, maar het is het verkeerde moment.’ Ik knikte vol begrip en ook om me te verontschuldigen en ik opende de kartonnen doos. Ik ging rechtop staan met het gasdichte pak in de hand en toen voelde ik dat ik plotseling bij mijn arm gegrepen werd. Het was dokter Gregori. De donkere ogen stonden gespannen achter de dikke brillenglazen, het gebruinde gelaat was vertrokken. ‘Ga niet naar binnen, meneer Cavell.’ Zijn stem klonk laag en dringend, bijna wanhopig, ik smeek u gaat u toch niet naar binnen.’ Ik zei niets, maar keek hem aan. Ik mocht Gregori graag en dat mochten al zijn collega’s zonder uitzondering. Maar Gregori was niet in Mordon benoemd omdat het een aardige man was. Hij was aangesteld omdat hij bekendstond als een van de briljantste microbiologen van Europa. Hij was van origine een Italiaanse hoogleraar in de medicijnen en werkte nu al meer dan acht maanden in Mordon. Het was de beste vangst die Mordon ooit had gedaan en het was een dubbeltje op zijn kant geweest; er waren kabinetsvergaderingen en besprekingen op hoog niveau voor nodig geweest voor de Italiaanse regering erin had toegestemd hem voor onbepaalde tijd te laten vertrekken. Wanneer een man als Gregori zich bezorgd toonde dan werd het tijd dat ik me ook zorgen maakte. ‘Waarom zou hij niet naar binnen gaan?’ vroeg Hardanger. ik neem aan dat u daar bijzonder gegronde redenen voor hebt, dokter Gregori?’ ‘Dat heeft hij inderdaad,’ zei Cliveden. Zijn gelaat stond even ernstig als zijn stem klonk. ‘Niemand is beter op de hoogte van datgene wat zich in laboratorium nummer één afspeelt dan dokter Gregori. We hebben er kort geleden nog over gesproken. Dokter Gregori heeft toen onomwonden toegegeven dat hij heel bang is en ik zou liegen als ik zei dat hij mij niet ook bang gemaakt heeft. Als dokter Gregori zijn zin kreeg dan zou het blok aan beide kanten van laboratorium nummer één worden afgebroken, dan zou er een dikke massieve muur omheen gebouwd worden en een dak erop en zou dit voor eeuwig gesloten worden. Zo bang is dokter Gregori. Hij wil dit laboratorium minstens een maand dicht laten.’ Hardanger keek Cliveden op zijn gebruikelijke ondoorgrondelijke wijze aan, richtte toen dezelfde blik op Gregori en wendde zich toen tot zijn assistenten. ‘Gaat u alstublieft eens een eind de gang op, zodat u ons niet meer kunt verstaan. Het is voor uw eigen bestwil, hoe minder u weet, hoe beter het is. U ook luitenant, het spijt me wel.’ Hij wachtte tot Wilkinson en de twee mannen zich verwijderd hadden, keek Gregori toen vragend aan en zei: ‘IJ wilt dus niet dat laboratorium nummer één wordt geopend, dokter Gregori? Dat maakt u dus tot nummer één op de lijst van verdachten.’ ‘Neemt u me niet kwalijk, ik geloof niet dat dit het moment is om grapjes te maken. En ik vind het ook bijzonder onplezierig om hier te moeten praten.’ Hij wierp een snelle blik op Clandon, toen keek hij vlug opzij, ik ben geen politieman en ook geen militair. Als u zo goed zoudt willen zijn...’ ‘Natuurlijk.’ Hardanger wees in de richting van een deur die een paar meter verder in de gang te zien was. ‘Wat zit daar achter?’ ‘Dat is een bergruimte. Het spijt me dat ik me zo kinderachtig gedraag...’ ‘Gaat u maar mee.’ Hardanger ging voorop en wij gingen het vertrek binnen. Het was een bergruimte, zoals Gregori al had gezegd, zonder ramen, een betonnen vloer, houten planken vol mandflessen, distilleerkolven, flessen en allerlei benodigdheden voor scheikundige onderzoekingen. Niettegenstaande het bordje ‘Niet roken’ had Gregori een sigaret opgestoken en rookte met korte, nerveuze trekjes. ik zal uw tijd niet onnodig in beslag nemen,’ zei hij. ik zal zo kort mogelijk zijn, maar ik moet u overtuigen.’ Hij zweeg even en vervolgde toen langzaam: ‘Dit is de eeuw van de kernexplosies. Dit is de eeuw waarin tienduizenden mensen dagelijks tijdens hun werk en in hun huizen helse angsten uitstaan voor de dag waarop de wereld door een atoomexplosie zal worden vernietigd; en ze zijn er allen van overtuigd dat die dag vroeg of laat onherroepelijk komen zal. Miljoenen kunnen ‘s nachts de slaap niet vatten omdat ze te veel dromen van onze mooie groene, lieflijke wereld, waarin hun kinderen vernietigd zullen worden.’ Hij trok zwaar aan zijn sigaret, doofde de peuk uit en stak onmiddellijk weer een nieuwe op. Door de wegdrijvende rookwolk heen sprak hij: ikzelf heb die angsten niet en slaap ‘s nachts redelijk goed. Een dergelijke oorlog zal nooit uitbreken. Als ik de Russen met hun kernwapens hoor rammelen, dan glimlach ik. Als ik de Amerikanen met de hunne hoor rammelen, dan glimlach ik weer. Want ik weet zeker, mijne heren, dat als deze reusachtige machten met hun wapens dreigen en met de geleideprojectielen die zovele honderden megatonnen kunnen vervoeren, dat ze dan helemaal niet aan hun projectielen denken. Heren, dan denken ze alleen aan Mordon, want wij - dat wil zeggen Engeland - hebben ons ervan verzekerd dat de grote naties precies weten wat er achter de muren van Mordon gebeurt.’ Hij klopte eens op de stenen muur. ‘Achter deze muur bevindt zich het allerlaatste wapen. Dit is de enige garantie voor de wereldvrede. De uitdrukking "het laatste wapen" heeft haar betekenis bijna verloren. Maar in dit geval is het een zeer nauwkeurige en een exacte benaming. Men moet dit "allerlaatste" dan zien als een totale vernietiging.’ Hij glimlachte een beetje zelfbewust. ‘Misschien vindt u mij wel wat melodramatisch? Misschien ben ik dat wel, misschien speelt mijn Latijnse bloed mij parten? Maar luister goed, heren, en probeer de volledige betekenis van dat wat ik nu ga zeggen te begrijpen. Niet de generaal en de kolonel, want die zijn natuurlijk al op de hoogte, maar u hoofdinspecteur en u meneer Cavell. Wij hebben in Mordon hier ruim veertig verschillende types van pestbacillen ontwikkeld. Ik zal me alleen tot twee ervan bepalen. Een ervan is afgeleid van het botulinustoxine - dat we in de Tweede Wereldoorlog al hadden ontwikkeld. Het is misschien een interessante bijkomstigheid dat een kwart miljoen manschappen van het Engelse leger even voor D-day tegen dit toxine is ingeënt, en ik betwijfel of een van deze mannen vandaag weet tegen welke ziekte hij toen werd ingeënt. We hebben dit toxine tot een fantastisch en afschuwelijk wapen omgebouwd in vergelijking waarmee iedere waterstofbom kinderspeelgoed kan worden genoemd. Zes ons van dit vergif zou, wanneer dit gelijkmatig over de aardbodem werd verdeeld, alle mannen, vrouwen en kinderen die nu op onze planeet wonen, verdelgen. Hier is geen woord fantasie bij.’ Zijn stem was geladen en van een zware nadrukkelijkheid, zijn gelaatsuitdrukking verstild en zeer somber. ‘Dit zijn de eenvoudige feiten. Geef mij een vliegtuig en laat u me op een windstille zomernamiddag boven Londen vliegen met niet meer dan een gram botulinustoxine bij mij om te verspreiden, dan zullen er ‘s avonds zeven miljoen Londenaren dood zijn. Een vingerhoed hiervan in de waterreservoirs en Londen wordt één uitgestrekt knekelhuis. Als God mij niet straft voor het gebruiken van het woord "ideaal" in dit verband, dan zou ik willen beweren dat dit een mogelijkheid schept tot het voeren van een "ideale" bacteriënoorlog. Het botulinustoxine oxydeert nadat het twaalf uur aan de buitenlucht is blootgesteld en dan is het gevaarloos. Twaalf uur nadat land A een paar gram botulinus heeft uitgestrooid boven land B, kan A zonder enige vrees zijn soldaten de strijd laten beginnen, zonder enige vrees aangevallen te zullen worden door het vergif of door verdedigende soldaten. de soldaten zouden dood zijn. En ook alle burgers, de mannen, de vrouwen, de kinderen. Ze zouden allemaal dood zijn. Allemaal.’ Gregori tastte in zijn zak naar een sigaret. Zijn handen beefden en hij deed geen enkele poging dit te verbergen. Hij was het zich blijkbaar niet eens bewust. Ik sprak: ‘Maar u heeft de woorden "het allerlaatste wapen" gebruikt, alsof wij dit alleen zouden bezitten. Ongetwijfeld hebben de Russen en de Amerikanen...’ ‘Die hebben het ook. Wij weten ook dat er Russische laboratoria in de Oeral zijn. Wij weten dat de Canadezen het maken - De Canadezen waren tot voor kort het verst met hun proefnemingen - en er wordt geen geheim van gemaakt dat vierduizend geleerden volgens een topschema in Fort Detrick in Amerika bezig zijn met de produktie van nog dodelijker wapens, en dit schema is zo belast dat we weten dat vele geleerden gestorven zijn en dat er de laatste jaren een achthonderd ziek geworden zijn. Ze zijn er nog niet in geslaagd het nog dodelijker vergif te produceren. Engeland is er wel in geslaagd en daarom zijn alle ogen van de wereld op Mordon gevestigd.’ ‘Is dat wel mogelijk?’ Hardangers stem klonk droog, maar zijn gelaatstrekken waren volkomen beheerst. ‘Een dodelijker vergif dan dat vervloekte botulinus? Dat lijkt me nogal overbodig.’ ‘Botulinus heeft nog wel gebreken,’ zei Gregori rustig. ‘Bijvoorbeeld vanuit militair oogpunt bezien. Botulinus moet ingeademd worden of ingeslikt om de infectie te veroorzaken. Het is niet besmettelijk. Daarom vermoeden we dat er een paar landen zijn die een vorm van tegengif zouden hebben kunnen vervaardigen. Maar is er geen vaccin op aarde dat het nieuwste virus dat wij hebben geproduceerd kan neutraliseren - en dat is zo besmettelijk als een bosbrand. Dit virus is afgeleid van het poliovirus - kinderverlamming, als u dat beter begrijpt - maar de kracht van het nieuwe virus is een miljoen keer verdubbeld door..., maar de werkwijze doet niet ter zake en dat zou u toch ook niet begrijpen. Wat wel van belang is, is dit: in tegenstelling tot botulinus is dit nieuwe poliovirus onverwoestbaar - hevige hitte of kou, oxydatie, of andere vergiften hebben er geen uitwerking op en de levensduur lijkt onbeperkt, alhoewel wij geloven dat het onmogelijk is - en wij hopen ook dat het onmogelijk is - dat enig virus langer dan een maand zou kunnen leven in een omgeving die destructief werkt op de groei en de ontwikkeling; dit is in tegenstelling met botulinus reusachtig besmettelijk en het is fataal wanneer het wordt ingeademd of ingeslikt; en wat het allerverschrikkelijkste ervan is, het is ons onmogelijk gebleken er een vaccin voor te vinden. Ikzelf ben ervan overtuigd dat ons dit ook nimmer zal gelukken.’ Hij glimlachte zonder opgewektheid. ‘Aan dit virus hebben we een zeer onwetenschappelijke naam gegeven, maar wel een zeer toepasselijke - het satanskruid. Het is het afschuwelijkste, het verschrikkelijkste wapen dat het mensdom ooit heeft gekend of ooit zal kennen.’ ‘Dus geen vaccin?’ herhaalde Hardanger, en zijn lippen waren strak en droog. ‘Absoluut geen vaccin?’ ‘We hebben de hoop opgegeven. Nog maar enkele dagen geleden en dat zult u zich misschien ook wel herinneren, kolonel Weybridge, dacht dokter Baxter dat we het ontdekt hadden - maar we hadden het helemaal mis. Er bestaat geen enkele hoop op. Al onze inspanning is er thans op gericht op de een of andere wijze de levensduur van dit verschrikkelijke wapen te beperken en dit moet mogelijk zijn door oxydatie. Wanneer ons dit is gelukt, hebben wij het absolute wapen uitgevonden. Op de dag waarop wij hierin zijn geslaagd, kunnen alle volkeren ter wereld hun kernwapens vernietigen. Na een aanval met kernwapens, hoe intensief deze ook mag zijn, zullen er altijd overlevenden blijven. de Amerikanen hebben geschat dat een kernaanval met de volledige Russische kernwapens op hun gebied, niet meer dan 70 miljoen doden zou veroorzaken - hoort u goed, ik zeg "niet meer" - en wellicht nog enkele miljoenen slachtoffers van de straling. Maar toch zou de helft van het volk deze slachting overleven en na een tweetal generaties zou de natie weer herrijzen. Maar een volk dat aangevallen wordt met het satanskruid zou nooit meer herrijzen; want er zou geen enkele overlevende zijn.’ Hardanger bevochtigde zijn lippen om te kunnen spreken. Dat moest iemand anders eens zien, bedacht ik. Hardanger bang! Hardanger, die oprecht en heel erg bevreesd is. De strafgevangenissen van Engeland zaten vol mensen die dit nooit zouden hebben geloofd. ‘En in deze periode?’ vroeg Hardanger zacht. ‘Totdat u deze begrenzing van de levensduur hebt ontwikkeld?’ ‘Tot aan dat ogenblik?’ Gregori staarde naar beneden op de be- tonnen vloer. ‘Laat me het zó stellen. Dit satanskruid is in zijn uiteindelijke vorm een bijzonder fijn poeder. Stel nu, ik neem een mespuntje van dit poeder, ga naar buiten op het terrein van Mordon en strooi dit mespuntje poeder uit. Wat gebeurt er dan? Dan zou iedereen in Mordon binnen het uur dood zijn, heel Wiltshire zou tegen de ochtend een open graf zijn. Binnen een week, binnen een dag of tien, zou alle leven in Engeland opgehouden hebben te bestaan, luistert u goed "alle leven". De pest, de zwarte dood - betekent in vergelijking hiermee niets. Lang voordat de laatste man zijn doodsstrijd zou hebben gestreden, zouden de schepen of de vliegtuigen, of de vogels of de wateren van de Noordzee het satanskruid naar het vasteland van Europa hebben gevoerd. We zouden geen enkele hinderpaal kunnen creëren die de verspreiding over de gehele wereld zou kunnen tegengaan. Dit zou hoogstens een maand of twee, ik zou durven stellen uiterlijk twee maanden duren. Denkt u zich dit eens in, hoofdinspecteur. Als u dit tenminste kunt, want dit ligt buiten ons bevattingsvermogen, buiten de menselijke verbeelding. De zwervende Lappen in het hoge noorden van Zweden, de Chinese boer die zijn rijstvelden in het dal van de Jangtse beploegt, de veefokker op zijn ranch in de binnenlanden van Australië, de winkelende mensen in de Fifth Avenue, de primitieve bewoners van Tierra del Fuego, allen dood omdat ik een mespuntje poeder uitstrooide. Niets, niets, maar dan ook helemaal niets kan het satanskruid weerstaan. Langzamerhand zal alle vorm van leven vernietigd worden. Wie zal de laatste zijn? Ik weet het niet. Misschien de grote albatros, die in een eindeloze vlucht zijn cirkels rond de wereld trekt. Misschien een handjevol Eskimo’s ver weg in de Poolzee. Maar de zeeën trekken over de wereld en ook de winden; en op een dag, en die dag zal spoedig komen, zullen ook zij sterven.’ Toen hij zover gekomen was kreeg ik een enorme behoefte een sigaret op te steken. Als er een ondernemend reisbureau een regelmatige raketpassagiersdienst op de maan zou openen tegen de tijd dat het satanskruid verspreid zou worden, dan zouden ze niet veel advertenties behoeven te plaatsen. Hardanger zei op gespannen toon: ik geloof het niet. Ik kan het niet geloven.’ ‘Gebruikt u nu niet het woord "kunnen", zei Cliveden ernstig. ‘U moet het woord "willen" gebruiken. En God weet dat ik u dit niet kwalijk neem. Dit is een oud verdedigingsmiddel van de natuur. Wanneer de gedachte te afschuwelijk is om te verwerken dan weigert de geest haar te accepteren. Maar toch heeft dokter Gregori volkomen gelijk: ik zou er alles op de hele wereld voor over hebben als hij het helemaal mis zou hebben.’ ‘Weet u waar ik bang voor ben,’ vervolgde Gregori rustig, ‘voor dat wat we wellicht achter die deur zullen vinden. Ik ben geen detective, maar ik kan de dingen wel overzien als ze binnen mijn gezichtsveld liggen. De man die deze inbraak in Mordon heeft gepleegd, was een wanhopig man. Hij had één doel dat alle middelen rechtvaardigde - en het enige doel dat deze verschrikkelijke middelen rechtvaardigt zou kunnen zijn een van de voorraden in de viruskast.’ ‘Kast?’ Hardanger trok zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Sluit u dergelijke vervloekte bacillen dan niet ergens veilig op?’ ‘Ze zijn veilig opgeborgen," zei ik. ‘De muren van het laboratorium zijn massief en bekleed met zware stalen platen. Er zijn natuurlijk geen ramen. De deur vormt de enige ingang. Waarom zou een kast dan geen veilige bergplaats zijn?’ ‘Dat wist ik allemaal niet.’ Hardanger keerde zich weer naar Gregori. ‘Vertelt u alstublieft verder.’ ‘Dit is zo ongeveer alles.’ Gregori haalde zijn schouders op. ‘Een wanhopig man. Een man die veel haast had. De sleutel in het slot - alles hout en glas - ik heb hem hier in mijn hand. Ziet u wel? Hij heeft moeten inbreken. In zijn haast en door de krachtsinspanning kan hij ik weet niet wat voor schade aangericht hebben. Welke kolven met virussen heeft hij misschien omgegooid of gebroken. Als daar de kolf met het satanskruid bij is geweest en daar zijn er maar drie van... Misschien is het maar een geringe kans. Maar ik zeg u in alle ernst, als er maar een honderdmiljoenste kans bestond dat er een kolf met het satanskruid gebroken is, dan is dit een ruim voldoende rechtvaardiging om die deur nooit meer te openen. Want als er een gebroken is en er ontsnapt een kubieke centimeter van de besmette lucht, dan...’ Hij brak zijn zin af en hief zijn beide handen met een hulpeloos gebaar omhoog. ‘Hebben we het recht de verantwoordelijkheid voor de executie van de gehele mensheid op ons te laden?’ ‘Generaal Cliveden?’ vroeg Hardanger. ik ben bang dat ik het ermee eens ben. We moeten de zaak verzegelen.’ ‘Kolonel Weybridge?’ ‘Ik weet het niet, ik weet het niet.’ Weybridge nam zijn pet af en streek met zijn hand door zijn kortgeknipte donkere haar. ‘Ja, ik weet het ook eigenlijk wel. Verzegel dit vervloekte hol.’ ‘Ja, u bent één van de drie mannen die wel degelijk weten waarover ze praten.’ Hardanger spitste een ogenblik zijn lippen en keek toen even naar mij. ‘Om een unaniem oordeel van deskundigen te kunnen verkrijgen zou het wel interessant zijn te horen wat Cavell ervan vindt.’ ‘Cavell vindt het een stel ouwe wijven,’ zei ik. ik geloof dat jullie hersens zo vastgeplakt zitten met de angst voor het loslaten van het satanskruid, dat jullie niet meer in staat zijn tot rechtlijnig denken. Laten we nu het belangrijkste feit onder ogen zien. Dokter Gregori baseert zijn gehele angst op de stelling dat er iemand ingebroken heeft die de virussen heeft gestolen. Hij gelooft dat er een op de duizend kansen bestaat dat er een kolf gebroken is en dat er daardoor - wanneer die deur geopend wordt - één- duizendste kans bestaat dat de gehele mensheid wordt vernietigd. Maar als dit satanskruid inderdaad gestolen is, dan wordt die kans niet een op de duizend, maar duizend op een. Doet u toch in godsnaam eens even die oogkleppen af en tracht onder ogen te zien dat een man die vrij rondloopt met de beschikking over een van die virussen een eindeloos vee! groter gevaar betekent dan de geringe kans dat hij een van die kolven achter deze deur heeft gebroken. De eenvoudige logica zegt ons dat we voor het grootste gevaar moeten waken. Daarom moeten we deze kamer binnengaan - hoe kunnen we anders enig spoor van de dief en de moordenaar vinden, hoe kunnen we anders waken voor dit eindeloos veel grotere gevaar? We moeten, dat zeg ik u. Of liever gezegd, ik moet. Ik verkleed me en ik neem die hamster mee naar binnen. Als de hamster het overleeft, is alles in orde. Als hij het niet redt, kom ik niet meer naar buiten. Is dit reëel?’ ‘Jij bezit toch wel een afschuwelijke hoeveelheid van die vervloekte arrogantie van een privé-detective, Cavell,’ zei Cliveden op koele toon. ‘Misschien zou je er even om willen denken dat ik de commandant van Mordon ben en dat alle beslissingen door mij worden genomen.’ ‘Dat was zo generaal. Maar dat is niet meer zo. U weet heel goed dat het bevel op het ogenblik volledig is overgenomen door de Speciale Dienst.’ Hardanger negeerde ons beiden. Hij klampte zich vast aan een strohalm en zei tegen Gregori: ‘U sprak over een speciale lucht- verversingsinstallatie, die in werking gesteld kon worden. Zou dat de lucht niet hebben gezuiverd?’ ‘Bij elk ander virus wel, niet met het satanskruid. Ik heb u al gezegd dat het niet te vernietigen is. Bovendien is het een gesloten circulatiesysteem. Dezelfde lucht wordt gezuiverd en verfrist weer binnen gepompt. Maar het satanskruid blijft in de lucht achter.’ Er viel een lange stilte, toen zei ik tegen Gregori: ‘Als het satanskruid in de laboratoriumlucht aanwezig is, hoe lang duurt het dan voor de hamster geïnfecteerd is?’ ‘Vijftien seconden,’ antwoordde hij punctueel. ‘Binnen dertig seconden zal het dier krampen vertonen en binnen de minuut is het dood. Er zullen nog enkele reflexspiertrekkingen optreden, maar dan is de dood ingetreden. Dit geldt voor het satanskruid. de uitwerking van botulinus zal ongetwijfeld wat meer tijd vergen.’ ‘Probeert u mij niet tegen te houden,’ zei ik tegen Cliveden. ‘Ik zal kijken wat er met de hamster gebeurt. Als hij blijft leven, dan wacht ik nog tien minuten en dan kom ik naar buiten.’ ‘Als u naar buiten komt.’ Zijn weerstand werd zwakker. Cliveden was allesbehalve een dwaas. Hij was veel te verstandig om niet precies te hebben gevolgd wat ik had gezegd en ongetwijfeld hadden mijn woorden hun uitwerking niet geheel gemist. ‘Als er iets - als er een virus - gestolen is,’ sprak ik, ‘dan is degene die het gestolen heeft een waanzinnige. Enkele kilometers hier vandaan stroomt de Kenneth, een zijriviertje van de Theems. Hoe weet u dat deze waanzinnige niet op ditzelfde ogenblik over de Kenneth gebogen staat en dit vervloekte poeder in het water strooit?’ Cliveden knikte traag. ‘Goed generaal, stelt u zich voor dat ik weer naar buiten kom. Draag ik dan nog het gasdichte pak en het zuurstofapparaat?’ ‘Natuurlijk,’ zei hij kortaf. ‘Als u dat niet deed en de kamer was besmet - dan kon u niet naar buiten komen. Dan was u dood.’ ‘Goed, komt u dan mee.’ Ik liep voor hem uit de gang in en wees op de laatste deur in de gang waar we door gekomen waren. ‘De deur is gasdicht afgesloten, dat weet ik. De dubbele ramen ook. U blijft bij die gangdeur staan en laat hem op een kier open. de deur van het laboratorium nummer één komt ook op de gang uit - u kunt me zien zodra ik naar buiten kom. Afgesproken?’ ‘Waar hebt u het eigenlijk over?’ ‘Hierover.’ Ik stak mijn hand in mijn jaszak en haalde de automatische Hanyatti te voorschijn, klapte de veiligheidspal omlaag. ‘U neemt deze revolver in de hand. Wanneer de deur van het laboratorium opengaat en ik kom naar buiten in het gasdichte uniform en het zuurstofapparaat, dan kunt u me neerschieten. Op een afstand van viereneenhalve meter en met negen schoten ter beschikking kunt u uw doel niet missen. Dan sluit u de gangdeur af en dan is het virus afgesloten in blok E.’ Hij nam de revolver van me aan, langzaam, met tegenzin en onzeker. Maar toen hij sprak was er niets onzekers meer in zijn blik en in zijn stem. ‘U weet dus dat ik hem zal gebruiken wanneer dit moet?’ ‘Natuurlijk weet ik dat.’ Ik glimlachte, maar ik was niet erg in de stemming voor een glimlach. ‘Na wat ik ervan gehoord heb, sterf ik liever door de kogel dan ten gevolge van een besmetting met het satanskruid.’ Ik bied mijn excuses aan dat ik daarnet zo uit mijn slof geschoten ben,’ sprak hij rustig. ‘U bent ongetwijfeld een dapper man, Cavell.’ ‘Vergeet het dan niet te vermelden in mijn overlijdensbericht in de Times. Zou u uw mannen nu willen verzoeken de deur te onderzoeken op vingerafdrukken en foto’s te maken, hoofdinspecteur.’


    ***


    Twintig minuten later waren de mannen gereed met hun taak en was ik klaar om naar binnen te gaan. de anderen bekeken mij met een wonderlijke aarzeling en besluiteloosheid van mensen die overwegen dat ze eigenlijk een afscheidsspeechje zouden moeten afsteken, maar die moeilijk de juiste woorden hiervoor kunnen vinden. Ze knikten eens een paar keer, hieven de hand half omhoog en toen gingen ze. Ze gingen allen de gang en de deur door, behalve generaal Cliveden, die in de open deuringang bleef staan. Uit een onverklaarbare gevoelsoverweging hield hij mijn revolver achter zich verborgen, zodat ik hem niet kon zien. Het gasdichte pak zat nauw en benauwd om me heen, de ring van het zuurstofapparaat sneed achter in mijn nek en door de samengeperste zuurstof voelde mijn mond droog van binnen. Of misschien was mijn mond toch wel droog. Ik had gedurende de laatste twintig minuten drie sigaretten gerookt - geen normaal dagelijks quantum voor mij - ik gaf de voorkeur aan de langzame vergiftiging in de vorm van een pijp. Dit had echter ook niet geholpen. Ik probeerde een overtuigende reden te bedenken die mij ervan zou kunnen weerhouden die deur door te gaan, maar ook dat hielp niet, er waren er zoveel dat ik geen keuze kon maken en ik probeerde het dan ook niet. Ik controleerde voor de laatste keer mijn pak, mijn masker en de zuurstofcilinders, maar ik hield mezelf voor de gek, want dat had ik allemaal al vijf keer gedaan. Bovendien keken ze allen naar me. Ik had mijn trots. Ik begon de lettercombinatie op de zware ijzeren deur af te stellen. Dat was altijd een nogal ingewikkelde en precieze handeling, het openen van de deur werd nu nog dubbel moeilijk door de belemmering van de met zwaar rubber bedekte vingers en moeilijk zicht door de beslagen brillegla- zen. Maar precies een minuut nadat ik ermee was begonnen, hoorde ik de doffe klap toen de laatste ronde van de wijzer de krachtige elektromagneten hadden bijgeladen waardoor de zware centrale grendel kon worden weggetrokken; drie hele wentelingen van de grote cirkelvormige hendel en de deur van een halve ton gleed gemakkelijk open onder het gewicht van mijn schouder. Ik nam het kooitje met de hamster op en gleed door de deuropening naar binnen, ving de draaiende deur op en sloot hem zo snel mogelijk achter me. Drie keer draaien aan de binnenste deurknop en de deur van het graf was weer dicht. de kans bestond dat ik door mijn handelingen een aantal vingerafdrukken had uitgewist, maar ik zou geen belangrijke afdrukken hebben weggeveegd. De met rubber afgezette matglazen deur die naar het eigenlijke laboratorium leidde bevond zich aan de andere zijde van de kleine vestibule. Verder uitstel had geen enkele zin - behalve dan dat het mijn leven misschien wat zou verlengen, dat was alles. Ik leunde tegen de vijfendertig centimeter lange deurknop, duwde de deur open, ging naar binnen en sloot de deur achter me. Het was niet nodig het licht aan te doen - het laboratorium was reeds hel verlicht door schaduwloze neonlichten. Degene die had ingebroken, veronderstelde waarschijnlijk dat de regering voldoende draagkrachtig was om de elektriciteitsverspilling te kunnen dragen, of hij was in zo’n geweldige haast vertrokken dat er geen tijd geweest was om aan het licht te denken. Ik had ook geen tijd om aan het licht te denken. Ik voelde er ook geen behoefte toe. Mijn enige en allesbeheersende belangstelling ging uit naar het onmiddellijke welzijn van de kleine hamster in het kooitje dat ik bij me had. Ik zette het kooitje op de dichtstbijzijnde bank, lichtte de doek eraf en keek naar het diertje. Een geboeide man gezeten op een kruitvat, kan de laatste paar minuten de spetterende lont nooit half zo gehypnotiseerd gadeslaan als ik volledig geconcentreerd naar de gedragingen van de hamster staarde. de hongerende kat met opgeheven poot bij het muizengat, de mangoeste die afwacht tot de koningsslang toeschiet, de geruïneerde speler die kijkt naar de laatste wenteling van de dobbelsteen - in vergelijking met mij waren ze alle half ingedut. Als het menselijk oog ooit het vermogen had kunnen bezitten om een herschepping tot stand te brengen, dan zou dit hamstertje door mijn blik in leven zijn gebleven. Vijftien seconden had Gregori gezegd. Slechts vijftien seconden en als het dodelijke satanskruid in de laboratoriumlucht aanwezig was, dan zou de hamster reageren. Ik telde de seconden, elke seconde was een klokslag die de eeuwigheid inluidde en na precies vijftien seconden vertoonde de hamster heftige spiertrekkingen. Heftig, maar het was niets vergeleken bij de wijze waarop mijn hart tekeerging, het was alsof het een dubbele salto in mijn borstkas maakte voor het kalmeerde met abnormaal langzame heftige slagen, waarbij mijn lichaam met elke slag hevig trilde. In de rubberhandschoenen waren mijn handpalmen kletsnat en ijskoud. de binnenkant van mijn mond voelde droog en stoffig aan. Er verliepen dertig seconden. Nu zou de hamster, als het virus aanwezig was, in stuiptrekkingen moeten liggen. Maar dat was niet het geval tenzij men onder stuiptrekkingen van een hamster verstond, het zitten op zijn achterpootjes en het zenuwachtig en hevig wrijven met een paar kleine geïrriteerde voorpootjes over zijn neusje. Vijfenveertig seconden. Een minuut. Misschien had dokter Gregori de besmetting van het virus overschat’? Maar Gregori leek mij allerminst een geleerde die fouten zou maken en dit hamstertje leek heel klein en nietig. Voor het eerst sinds ik het vertrek had betreden, begon ik het zuurstofapparaat te gebruiken. Ik maakte het dekseltje van het kooitje open en haalde de hamster eruit. Voor zover ik kon zien was hij nog aardig goed in vorm, want hij worstelde om uit mijn hand los te komen, sprong omlaag op de met rubbertegels bedekte vloer en scharrelde weg tussen de tafel en een bank langs de muur, hield aan het andere eind van het vertrek stil en poetste zijn neus weer op. Ik concludeerde dat als de hamster ergens tegen kon, ik dat ook kon: per slot van rekening was ik vijfhonderd keer zo zwaar als hij. Ik knoopte de touwtjes in mijn nek los en trok het zuurstofapparaat van mijn hoofd. Ik haalde diep en lang adem. En dat was fout. Ik geef toe dat hel moeilijk is een diepe zucht van verlichting te weerhouden bij het vooruitzicht in leven te blijven en dat je dan moeilijk kunt verwachten dat iemand heel voorzichtig de lucht opsnuift, maar dat had ik toch moeten doen. Ik begreep nu waarom de hamster zoveel en zolang met zo’n intensiteit vol onbehagen zijn neusje had gewreven. Ik voelde hoe ook mijn neusgaten zich trachtten te sluiten voor de walgelijke lucht die er in binnendrong. Zwavelwaterstof was een bijzonder onaangename lucht. Ik hield mijn neus dicht en bewoog me door het vertrek langs de tafels en banken. Binnen dertig seconden had ik gevonden waar ik naar zocht en wat ik toch niet had willen vinden. de middernachtelijke bezoeker had vergeten de lichten uit te draaien, hij was in een zo alles overheersende haast vertrokken dat de gedachte aan het licht en het uitdraaien daarvan zelfs niet bij hem was opgekomen. Zijn enige levensdoel was geweest zo snel mogelijk dit vertrek te verlaten en beide deuren zo vlug en zo stijf mogelijk achter zich te sluiten als dit maar mogelijk was. Hardanger kon zijn nasporingen naar dokter Baxter staken. Dokter Baxter was hier, nog gekleed in zijn tot de knie reikende witte overall. Hij lag op de rubbervloer. Evenals Clandon was hij blijkbaar onder de hevigste pijnen gestorven. In tegenstelling tot Clandon was hij niet gestorven door het toedienen van blauwzuur. Ik kende geen enkele doodsoorzaak die gepaard ging met de vreemde blauwe kleur van zijn gelaat, met het vloeien van zoveel vocht uit zijn ogen, oren en neus en bovenal met zo’n afschuwelijke stank. Alleen de aanblik was al weerzinwekkend genoeg. De gedachte er dichterbij te moeten komen was nog afstotender, maar toch dwong ik mijzelf ertoe. Ik raakte hem niet aan. Ik kende de doodsoorzaak niet, maar ik had wel een sterk vermoeden en daarom raakte ik hem niet aan. In plaats daarvan boog ik me over de dode man heen en bekeek hem zo nauwkeurig als de omstandigheden dit mogelijk maakten. Achter het rechteroor bevond zich een kleine blauwe plek, waar een weinig bloed zat op de plaats waar de huid beschadigd was, maar er viel geen waarneembare zwelling te bespeuren. de dood was al ingetreden voor een echte kneuzing had kunnen ontstaan. Een paar centimeter van hem af lagen op de grond, tegen de muur die het verst van de deur verwijderd was, wat stukken donkerblauw glas en een rood plastic dekseltje - duidelijk overblijfselen van een of ander gebroken potje; maar er viel geen spoor te bekennen van de inhoud. Even verderop in deze muur bevond zich een in rubber gevatte glazen deur, waarachter wat de wetenschappelijke medewerkers en de technici in Mordon noemden de beestenkamer lag. Er waren er vier in Mordon. Ik duwde de deur open en ging naar binnen. Het was een reusachtige kamer zonder ramen, bijna even groot als het laboratorium zelf. de gehele ruimte langs de wanden en de banken, die zich langs drie wanden van het vertrek bevonden, waren in beslag genomen door letterlijk honderden kooien van allerlei afmetingen - sommige waren van glas geconstrueerd en hadden een eigen luchtverversingssysteem, maar de meeste waren gewoon open. Honderden paren ogen, kleine rossige kraalogen staarden me aan toen ik binnenkwam. Er moesten ongeveer een vijftienhonderd of tweeduizend dieren in het vertrek aanwezig zijn voor het grootste deel muizen, ik zou willen zeggen negentig procent muizen, maar ook een honderdtal konijnen en marmotten, Zover ik kon beoordelen waren ze alle in vrij goede conditie; in ieder geval waren ze geen van alle aangetast door wat er aan de andere zijde van de deur gebeurd was. Ik ging weer naar het laboratorium terug. Ik was nu bijna tien minuten binnen en er was nog niets met me gebeurd. De kansen waren nu gering dat er nog iets zou gebeuren. Ik joeg de hamster in een hoek en sloot hem weer in zijn kooi op, toen verliet ik het laboratorium om de zware stalen buitendeur te openen. Nog juist op tijd herinnerde ik me dat generaal Cliveden me niet ver van die deur stond op te wachten, klaar om me te doorzeven als ik naar buiten kwam in mijn gasdichte pak. Cliveden zou begrijpelijkerwijze blij zijn tot actie te kunnen overgaan en het zou hem gemakkelijk kunnen ontgaan dat ik het zuurstofapparaat afgedaan had. Ik stapte uit het pak en opende de deur. Generaal Cliveden had de automatische revolver op ooghoogte geheven en richtte met uitgestrekte arm op de wijder wordende kier in de deur en op mij. Ik wil niet beweren dat hij blij geweest zou zijn me te kunnen neerschieten, maar hij stond er in ieder geval geheel klaar voor. Het was nu een beetje laat hem te zeggen dat de Hanyatti een versneller had. Ik zei snel: ‘Het is in orde. De lucht binnen is zuiver.’ Hij liet zijn arm omlaag zakken en glimlachte opgelucht. Het was geen gelukkige glimlach, maar het was een glimlach. Misschien was de gedachte dat hijzelf zich had moeten aanmelden om naar binnen te gaan en niet ik wat te laat bij hem opgekomen. ‘Bent u er helemaal zeker van, Cavell?’ vroeg hij. ik leef toch?’ vroeg ik geïrriteerd. ‘Komt u maar liever binnen.’ Ik ging het laboratorium weer binnen en wachtte daar op hen. Hardanger ging het eerst naar binnen. Hij trok zijn neus onwillekeurig vol walging op en sprak: ‘Waar komt in godsnaam die afschuwelijke stank vandaan?’ ‘Botulinus!’ Kolonel Weybridge gaf het antwoord en in het schaduwloze neonlicht leek zijn gezicht plotseling grijs. Hij fluisterde weer: ‘Botulinus.’ ‘Hoe weet u dat?’ vroeg ik. ‘Hoe ik dat...’ Hij staarde naar beneden op de grond en daarna keek hij op en ontmoette zijn blik de mijne. ‘We hebben een dag of veertien geleden een ongeluk gehad. Een technicus.’ ‘Een ongeluk,’ herhaalde ik. Toen knikte ik. ‘U kent de lucht dus...’ ‘Maar voor de duivel,’ begon Hardanger. ‘Een dode man,’ legde ik uit. ‘Hij is door botulinus gedood. Daar in de andere kamer ligt dokter Baxter.’ Niemand sprak een woord. Ze keken mij aan, toen keken ze elkaar aan en toen volgden ze me zwijgend naar het laboratorium, waar dokter Baxter lag. Hardanger keek omlaag naar de dode man. ‘Dat is dus Baxter?’ Er klonk geen enkele emotie in zijn stem. ‘Bent u daar zeker van. Herinnert u zich wel dat hij gisteravond om halfzeven vertrokken is.’ ‘Misschien bezat dokter Baxter een ijzerschaar,’ opperde ik. ‘Het is inderdaad Baxter. Iemand duwde hem naar binnen, bleef bij de deur staan, gooide een fles met botulinus tegen de muur en toen sloot hij de deur onmiddellijk achter zich.’ ‘De schoft,’ zei Cliveden hees. ‘De vuile schoft.’ ‘Of schoften,’ viel ik bij. Ik ging naar dokter Gregori, die op een hoge kruk was gaan zitten. Hij drukte zijn vingertoppen stijf tegen zijn bruine wangen en er kwamen bleke plekjes op zijn bruine gelaatskleur. Ik raakte even zijn schouder aan en ik zei: ‘Het spijt me zo, dokter Gregori. U hebt het al gezegd, ik weet dat u geen soldaat en ook geen politieagent bent. U zou deze dingen eigenlijk niet hoeven te zien, maar u moet ons helpen.’ ‘Ja natuurlijk,’ sprak hij dof. Hij keek me aan en er stonden tranen in zijn donkere ogen. ‘Hij was een... hij was méér dan alleen maar een collega. Hoe kan ik u helpen, meneer Cavell?’ ‘Wilt u alstublieft de viruskast controleren.’ ‘Natuurlijk, natuurlijk. De viruskast. Waarom heb ik daar nog niet aan gedacht?’ Hij keek met afschuw op Baxter neer en het was duidelijk wat hij dacht. ‘Dadelijk, dadelijk.’ Hij liep naar een houten kast met een glazen deur en trachtte deze te openen. Na een paar keer vastberaden gerukt te hebben schudde hij zijn hoofd. ‘Hij is op slot. De deur is op slot.’ ‘En?’ Ik werd ongeduldig. ‘U hebt toch een sleutel?’ ‘Ik heb de enige sleutel. Er kan niemand in zonder die sleutel en niet zonder de zaak te forceren. Er is - er is niemand aan geweest.’ ‘Doet u niet zo dwaas. Waar denkt u dat Baxter aan gestorven is, aan influenza? Doet u die kast open.’ Hij draaide de sleutel met bevende hand. Niemand keek nu nog naar Baxter - we hadden alleen oog voor dokter Gregori. Hij opende beide deuren, rekte zich omhoog en haalde een kleine rechthoekige doos te voorschijn. Hij opende de deksel en keek erin. Na een ogenblik zakten zijn schouders omlaag en hij was een ander man, merkwaardig uitgeblust, zijn hoofd diep gebogen. ‘Ze zijn weg,’ fluisterde hij. ‘Allemaal. Alle negen weggenomen. Er waren zes flesjes met botulinus - hij heeft er één tegen Baxter gebruikt!’ ‘En de andere,’ vroeg ik hees aan de gebogen rug. ‘De andere drie?’ ‘Het satanskruid,’ zei hij angstig. ‘Het satanskruid is weg.’
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    De directiekantine te Mordon had een zekere reputatie verworven onder gastronomen van de staf en de kok die onze lunch had bereid was in goede vorm geweest; misschien had de tegenwoordigheid aan tafel van dokter MacDonald, een collega van dokter Gregori in het laboratorium nummer één, er iets mee te maken. Hoe het ook was, het leek wel of ik de enige was die die dag eetlust had. Hardanger prikte wat doelloos in zijn eten en Cliveden noch Weybridge maakte er veel meer van. Gregori at niets, hij staarde alleen op zijn bord; midden onder de maaltijd excuseerde hij zich plotseling en toen hij na vijf minuten terugkwam, zag hij er bleek en geschokt uit. Ik dacht: waarschijnlijk is hij misselijk geweest. Een gewelddadige dood ligt een hoogleraar die zich wijdt aan het kloosterwerk der chemische onderzoekingen, niet zo erg. De twee dactyloscopie deskundigen waren niet aanwezig. Ze hadden nog honger. Geholpen door drie plaatselijke detectives, die door inspecteur Wylie waren gerekwireerd, hadden ze er meer dan anderhalf uur aan gespendeerd het gehele laboratorium aan de binnenzijde op vingerafdrukken te onderzoeken. De knop van de zware stalen deur en de vlakken om het combinatieslot waren heftig bewerkt met een katoenen of een linnen lap - waarschijnlijk een zakdoek. Dus was de mogelijkheid dat een buitenstaander aan het werk was geweest, niet geheel uitgesloten. Inspecteur Martin kwam tegen het einde van de maaltijd binnen. Hij was de gehele tijd bezig geweest verklaringen aan te horen van het tijdelijk werkeloze college van geleerden en technici die van blok E waren verstoten en hij was nog lang niet klaar. Iedere verklaring van de ondervraagden over hun activiteiten van de vorige avond moest grondig worden geverifieerd. Hij zei echter niet hoever hij gevorderd was en Hardanger vroeg hem er niet naar. Na de lunch begeleidde ik Hardanger naar de hoofdpoort. Van de sergeant van de wacht vernamen wij wie er de vorige avond bij de uitgang op wacht had gestaan. Na enkele minuten verscheen een lange, blonde korporaal met een fris gezicht die houterig salueerde. ‘Korporaal Norris, meneer. U hebt naar mij gevraagd?’ ‘Ja,’ antwoordde Hardanger. ‘Gaat u zitten, alstublieft. Ik heb u laten roepen, Norris, om u een paar vragen te stellen over de moord op dokter Harold Baxter.’ De schok van deze plotselinge aanval had meer resultaat dan welke voorzichtige benadering ook. Norris, die al bezig was voorzichtig op een stoel plaats te nemen, liet zich zwaar vallen, alsof hij blij was te kunnen gaan zitten en staarde Hardanger aan. Hij sperde zijn ogen wijd open, de manier waarop zijn mond openhing paste in de mimiek van de gemiddelde vakbekwame acteur. Maar de duidelijk waarneembare wijze waarop de kleur uit zijn wangen wegtrok, duidde op iets anders. ‘De moord op dokter Baxter,’ herhaalde hij verstomd. ‘Dokter Baxter - is die dood?’ ‘Vermoord,’ zei Hardanger op scherpe toon. ‘Hij werd gisteravond in zijn laboratorium vermoord. We weten absoluut zeker, het doet er niet toe hoe, dal dokter Baxter Mordon gisteravond niet heeft verlaten. Maar toch hebt u hem uitgelaten. U zegt dat u hem hebt uitgelaten. Maar dat hebt u niet gedaan. Dat kunt u niet gedaan hebben: wie heeft u zijn dienstlabel gegeven en wie heeft u gezegd zijn handtekening te vervalsen? Of misschien heeft die iemand dat wel zelf gedaan. Hoeveel hebben ze je daarvoor betaald, Norris?’ De korporaal had Hardanger in stomme verbazing aangestaard. Toen herstelde hij zich van deze verdwazing en kwam zijn strijdvaardigheid terug. Langzaam stond hij op en zijn gelaat werd purper. ‘Luistert u eens,’ zei hij zacht, ik weet niet wie u bent. Ik veronderstel dat u heel belangrijk bent, misschien wel een politie-inspecteur of iemand van de Speciale Dienst. Maar ik zal u dit wel vertellen; als u dat nog één keer tegen me durft te zeggen, dan sla ik uw verrotte hersens in.’ ‘Ik geloof zeker dat je het doen zou.’ Hardanger glimlachte plotseling. Hij wendde zich tot mij. ‘Onschuldig hè?’ ‘Dat zou hij niet kunnen spelen,’ stemde ik in. ‘Dat geloof ik ook niet. Mijn excuses, Norris. Ik moest iets te weten komen en dat moest ik snel doen. Ik ben bezig een moordzaak te onderzoeken. Moorden zijn geen erg plezierige kwesties en soms moet ik dan wel een tactiek gebruiken die ook niet erg prettig is. Begrepen?’ ‘Ja meneer,’ sprak Norris onzeker. Hij was wat bedaard, maar nog niet veel. ‘Dokter Baxter; hoe - ik bedoel - hoe...’ ‘Dat doet op het ogenblik niet ter zake,’ zei Hardanger snel. ‘U liet hem uit. Hier staat het - 18.32 uur. Is dat juist?’ ‘Als het in het boek staat, dan is dat juist meneer. Dit is een automatisch tijdstempel.’ ‘U hebt de veiligheidslabel van hem aangenomen - deze?’ Hij hield het ding omhoog. ‘Ja meneer.’ ‘U hebt niet met hem gepraat?’ ‘Om eerlijk te zijn, ja meneer.’ ‘Waarover?’ ‘Over het weer en zo, meneer. Hij was altijd heel vriendelijk tegen ons. En over zijn verkoudheid. Ja, over zijn verkoudheid. Hij was heel erg verkouden. Hij hoestte voortdurend en snoot aldoor zijn neus.’ ‘Hebt u hem duidelijk gezien?’ ‘Natuurlijk. Ik ben hier nu achttien maanden en ik ken dokter Baxter als mijn eigen moeder. Hij had zijn gewone, geruite winterjas aan en een slappe vilthoed en die zware hoornen bril van hem.’ ‘Zoudt u dat in de rechtszaal onder ede kunnen bevestigen? Dat het dokter Baxter was, bedoel ik?’ Hij aarzelde, toen zei hij: ‘Ja, daar zou ik op willen zweren. En mijn beide collega’s die wacht hadden, hebben hem ook gezien. Die kunt u ook nog vragen.’ Na dit gedaan te hebben keerden we terug naar de administratie. Ik zei: ‘Denkt u werkelijk, dat dokter Baxter gisteravond achtergebleven is?’ ‘Nee,’ gaf Hardanger toe. ‘Hij is inderdaad weggegaan - en hij is teruggekomen met zijn tang. Alleen, of met iemand anders. Dit maakt, oppervlakkig gezien, dokter Baxter tot een misdadiger, maar het lijkt erop dat een slechtere misdadiger over hem heeft beschikt. de dieven dan nog daargelaten.’ ‘Gelooft u dat de ondertekening authentiek was?’ ‘Zo authentiek als een ondertekening maar zijn kan. Niemand zet ooit tweemaal dezelfde handtekening. Ik denk dat ik nu maar regelrecht naar de generaal in Londen ga. Een diepgaand onderzoek naar Baxter zou weleens interessante resultaten kunnen opleveren. Vooral wat betreft contacten uit het verleden.’ ‘U verspilt uw tijd. Uit een oogpunt van veiligheid gezien zat Baxter op een van de heetste stoelen van Europa - chef van het eerste laboratorium in Mordon. Iedere stap die hij heeft gezet, vanaf het moment dat hij leerde lopen, ieder mens die hij heeft ontmoet, hebben ze honderden keren nagegaan en weer nagegaan. Baxter is volkomen zuiver. Hij is een veel te dikke vis om door de mazen van het veiligheidsnet te kunnen glippen.’ ‘Zo ken ik er nog een paar en die zitten nu óf in de gevangenis óf in Moskou,’ antwoordde Hardanger grimmig, ik bel nu Londen op. En dan zal ik me met Wylie in verbinding stellen om te vragen of ze al iets te weten zijn gekomen over die Bedford, waarin ze gevlucht zijn. En dan ga ik eens kijken hoever Martin en de jongens van de vingerafdrukken gevorderd zijn. Ga je mee?’ ‘Nee. Ik wil liever de interne wacht die gisteravond dienst had eens napluizen en op mijn centje een beetje rondneuzen.’ Hij haalde zijn schouders op. ik heb niets over je te zeggen, Cavell. Maar als je iets te weten komt - dan laat je me het weten?’ vroeg hij achterdochtig. ‘Denkt u dat ik helemaal gek ben? Denkt u dat ik een eenmans- oorlogje ga beginnen als er een vent rondloopt met het satanskruid in zijn vestzak?’ Hij knikte nog een beetje achterdochtig en ging toen weg. Ik besteedde het volgende uur aan het ondervragen van zes interne wachten, die de vorige avond voor middernacht dienst gehad hadden en vernam wat ik verwacht had te vernemen - niets. Ze waren me allen goed bekend, wat waarschijnlijk de werkelijke reden geweest was dat Hardanger mij in Mordon had willen hebben en ze waren alle drie minstens drie jaar in dienst in Mordon. Alle verhalen klopten precies en waren van geen enkel nut. Met twee bewakers stelde ik een minutieus onderzoek in naar alle ramen en op het gehele dak van het blok E en ik verspilde alleen maar mijn tijd. Niemand had Clandon gezien vanaf het ogenblik dat hij luitenant Wilkinson, vlak na elf uur, aan de poort had verlaten totdat zijn lijk gevonden was. Normaal zou niemand hem ook verwacht hebben te zien, want nadat hij zijn avondronde had gedaan, trok Clandon zich altijd terug in het kleine massieve landhuisje waarover hij de beschikking had en dat op minder dan honderd meter van blok E verwijderd lag. Dit landhuisje lag vlak tegenover de lange gang van het blok en bij wijze van veiligheidsmaatregel brandden daar de lichten dag en nacht. Het lag voor de hand aan te nemen dat Clandon iets verdachts gezien had in blok E en naar binnen was gegaan om nasporingen te verrichten. Geen enkele reden kon anders zijn aanwezigheid buiten het laboratorium nummer één hebben gerechtvaardigd. Ik ging naar de wacht bij de ingang en vroeg het register, waarin alle namen en zakelijke gegevens waren ingeschreven omtrent de personen die de vorige dag Mordon waren binnengegaan en hadden verlaten. Er waren er verscheidene honderden, maar er waren slechts enkele namen van vaste employés bij. Er kwamen vrij veel groepen bezoekers naar Mordon, geleerden uit de landen van het Gemenebest en NATO-landen, of zo nu en dan een kleine groep leden van het Lagerhuis, die allerlei onhandige vragen stelden in de vergaderingen en nu naar Mordon werden gebracht om met eigen ogen te kunnen aanschouwen hoe de regeringsgelden werden besteed tegen polio, Aziatische griep en andere ziekten, deze bezoekers kregen precies te zien wat de autoriteiten in Mordon aan hen kwijt wilden en gewoonlijk gingen ze niet veel wijzer weg dan ze gekomen waren. Maar op die bewuste dag waren er geen groepen geweest; er waren slechts veertien bezoekers in totaal geweest en allen hadden speciale bevoorradingen moeten afleveren. Ik schreef hun namen op en de reden van hun bezoek en ging weg. Ik telefoneerde met het plaatselijke autoverhuurbedrijf en vroeg voor onbepaalde tijd een auto te huur, die moest worden voorgereden voor het hek van Mordon. De bediende die mijn telefoon aannam was niet erg bereidwillig, zijn firma had gedurende het laatste jaar allerlei soortgelijke onbekende telefoontjes gehad en geen enkele auto was ooit meer komen opdagen, maar ik gaf hem inspecteur Wylie als referentie op en eindelijk kwam het in orde. Toen nog een telefoontje naar Alfringham, dit keer om een kamer te bespreken in het plaatselijke hotelletje. Het laatste telefoontje was naar Londen, naar Mary. Ik vroeg haar een koffer voor me te pakken en een voor haarzelf en deze naar ‘De Gastvrije Waard’ te brengen. Er ging een trein van Paddington waarmee ze om halfzeven zou aankomen. Ik verliet de portiersloge en ging naar buiten om een wandeling over het terrein te maken. Het was koud en er woei een kille oktoberwind, maar ik liep niet vlug. Langzaam liep ik op en neer langs de binnenste omheining, het hoofd gebogen, de meeste tijd naar mijn voeten kijkend. Cavell verloren in zijn gedachten, die indruk hoopte ik op een willekeurige toeschouwer te maken. Ik bleef ongeveer een uur heen en weer lopen, voortdurend langs dezelfde halve kilometer van de omheining heen en weer en ten slotte vond ik waar ik naar zocht. Dat meende ik tenminste. De volgende ronde stond ik stil en bukte me om mijn schoenveter vast te knopen en toen twijfelde ik niet langer. Hardanger was nog in de administratie toen ik hem vond. Hij bestudeerde met inspecteur Martin de net ontwikkelde foto’s van De afdrukken. Hardanger keek op en gromde: ‘Hoe staan de zaken?’ ‘Niets bijzonders. Hebt u vorderingen gemaakt?’ ‘Geen afdrukken gevonden op Clandons portefeuille, op zijn sigarettenkoker of zijn boeken - behalve dan die van hemzelf natuurlijk. Niets van belang op de deuren. We hebben de Bedford gevonden - of liever gezegd, de mannen van inspecteur Wylie hebben een Bedford gevonden. Deze wagen werd vanmiddag als vermist opgegeven door een zekere Hendry, een vrachtrijder in Alfringham, die drie van die wagens bezit. Deze wagen werd een uur geleden door motorpolitie bij Hailem Woods gevonden. Ik heb er mijn mensen heen gestuurd om te proberen of ze daar vingerafdrukken kunnen nemen.’ ‘Daar kun je evengoed je tijd mee verdoen als met iets anders.’ ‘Misschien wel, ben je bekend in Hailem Woods?’ Ik knikte. ‘Halverwege Alfringham en Mordon gaat er een B-weg in noordelijke richting. De weg is ongeveer twee kilometer lang. Misschien zijn er vroeger wel bossen in die buurt geweest, maar die zijn er nu in ieder geval niet meer. U kunt in die hele streek geen twaalf bomen meer vinden - behalve dan misschien in de tuinen die in de nette buurt liggen. Hebt u al geïnformeerd naar die Hendry?’ ‘Ook gebeurd. Niets bijzonders. Een degelijke burger, behoort tot de steunpilaren van het Engelse volk en is bovendien een persoonlijke kennis van inspecteur Wylie. Ze zitten in dezelfde kegelclub. Dat plaatst hem dus buiten alle verdenking,’ zei Hardanger zuchtend. ‘U wordt nu bitter gestemd.’ Ik knikte in de richting van de afdrukken. ‘Die zijn zeker van het eerste laboratorium? Dat is eersteklas werk. Ik vraag me af welke afdruk behoort bij de man die het dichtst bij Hailem Woods verblijft.’ Hij nam me van top tot teen op. ‘Dat ligt wel voor de hand, vind je niet?’ ‘Ja. Dat zet hem dan ook buitenspel. Het bewijs op je eigen drempel laten liggen dat is hetzelfde als de strop om je eigen nek leggen.’ ‘Tenzij wij er ook zo over zouden denken. Ken je Chessingham?’ ‘Dat is een scheikundig laborant. Die ken ik.’ ‘Zou je voor hem instaan?’ ‘In deze zaak zou ik nog niet voor mijn eigen moeder instaan. Maar ik verwed er een maand salaris op dat hij zuiver is.’ ‘Ik niet. We controleren hem en dan zullen we nog weleens zien.’ ‘Dat zullen we zeker. Hoeveel vingerafdrukken hebt u geïdentificeerd.’’Voor zover we hebben kunnen nagaan, hebben we vijftien stel, maar we hebben er nog maar dertien kunnen opsporen.’ Ik dacht een ogenblik na, toen knikte ik. ‘Dat kan wel ongeveer kloppen. We hebben dokter Baxter, dokter Gregori, dokter Mac- Donald, dokter Hartnell, Chessingham, dan de vier technici in het laboratorium - Verity, Heath, Robinson en Marsh. Dat zijn er negen. Clandon. Een van de nachtwakers, en dan natuurlijk Cliveden en Weybridge. Hebt u ze al gecontroleerd?’ ‘Wat zou je denken?’ zei Hardanger gebelgd. ‘Cliveden en Weybridge ook?’ ‘Cliveden en Weybridge!’ Hardanger staarde me aan en Martin viel hem bij met een zelfde verbaasde blik. ‘Meen je dat serieus, Cavell?’ ‘Nu er iemand met het satanskruid in zijn zak vrij rondloopt, lijkt het me niet het juiste ogenblik om grappig te zijn, Hardanger. Niemand, niemand valt buiten verdenking.’ Hij keek me lang en kwaad aan, maar dat negeerde ik en ik vervolgde: ‘Wat betreft die twee paar niet geïdentificeerde afdrukken...’ ‘We zullen van iedere man in Mordon afdrukken nemen tot we ze te pakken hebben,’ zei Hardanger. ‘Dat hoeft u niet te doen. Het is vrijwel zeker dat ze behoren aan Bryson en Chipperfield. Ik ken ze allebei.’ ‘Verklaar je eens nader.’ ‘Dit zijn de beide mannen die belast zijn met het beheer van de Alfringham-boerderij - die de dieren verschaft waarop hier de proefnemingen worden verricht. Ze komen hier gewoonlijk iedere week een nieuwe voorraad dieren brengen - er is heel wat levende have nodig. Ze zijn hier gisteren geweest. Ik heb het inschrijvingsregister gecontroleerd. Ze hebben een bestelling gebracht aan de dierenhokken van het laboratorium nummer één.’ ‘Je zegt hen te kennen. Wat zijn het voor mensen?’ ‘Jong. Stoere, harde werkers en zeer betrouwbaar. Ze wonen vlak naast elkaar in twee landhuisjes op het terrein van de boerderij, getrouwd met een stel bijzonder aardige meisjes. Ze hebben ieder een kind, een jongen en een meisje van ongeveer zes jaar. Geen van tweeën van het slag dat in moeilijkheden verzeild raakt.’ ‘Sta je voor ze in?’ ‘U hebt toch al gehoord wat ik over mijn eigen moeder heb gezegd? Ik sta voor niets en voor niemand in. We zullen hen ook moeten controleren. Dat kan ik wel doen als u er prijs op stelt. Per slot van rekening heb ik het voordeel dat ik ze ken.’ ‘Wil je dat doen?’ Hardanger schonk mij weer een ernstige blik. ‘Vind je het goed als inspecteur Martin met je meegaat?’ ‘Dat kan me niet schelen,’ verzekerde ik hem. Het was niet zo, maar ik ken manieren. ‘Dan is het niet nodig,’ zei Hardanger. Ik bedacht, dat er ogenblikken waren waarop Hardanger bijzonder onplezierig was. ‘Ik verwacht rapport van alles wat je vindt. Ik stel een wagen tot je beschikking.’ ‘Ik heb er al een. Ik heb er een gehuurd.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Dat was niet nodig geweest. Er zijn voldoende politie- en legerauto’s ter beschikking. Dat weet je.’ ‘Maar ik ben nu een gewoon burger. Ik geef de voorkeur aan eigen vervoer.’ Ik vond de auto bij de hoofdingang. Zoals zoveel huurmachines was het ding veel ouder dan de werkelijke leeftijd. Maar het liep tenminste en ik hoefde niet langer op mijn voeten te rusten. Daar was ik blij om. Mijn linkerbeen deed pijn, heel veel pijn, zoals altijd wanneer ik een lange tijd had gelopen. Twee eminente Londense chirurgen hadden mij vaak de voordelen uitgelegd van een amputatie van mijn linkervoet en ze hadden mij bezworen dat ze er een kunstvoet voor in de plaats konden zetten die niet van de echte te onderscheiden zou zijn, maar wel gegarandeerd pijnloos zou blijken. Ze hadden er bijzonder enthousiast over gedaan, maar het was hun voet niet en ik gaf er de voorkeur aan er zo lang mogelijk op rond te blijven hangen. Ik reed naar Alfringham, praatte een minuut of vijf met de directeur van de plaatselijke danszaal en bereikte de Alfringham-boerderij net toen de schemering viel. Ik reed door de hekken naar binnen, zette de wagen stil voor het eerste van de twee huisjes, stapte uit en belde aan. Na de derde poging gaf ik het op en reed verder naar het tweede huisje. Daar zou ik wel antwoord krijgen. Er brandde licht achter de ramen. Ik drukte op de bel en na enkele ogenblikken werd de deur geopend. Ik kneep mijn ogen dicht voor de plotselinge helle lichtstraal, toen herkende ik de man die voor me stond. ‘Bryson,’ sprak ik. ‘Hoe gaat het? ‘t Spijt me, dat ik je lastig moet vallen, maar ik ben bang dat er een heel gegronde reden voor is.’ ‘Meneer Cavell.’ Er klonk onmiskenbare verrassing in zijn stem die duidelijk opklonk in de plotseling optredende pauze in de conversatie in de kamer achter hem. ik had niet verwacht u zo snel terug te zien. Hoe gaat het met u, meneer Cavell?’ IK zou je graag even willen spreken. En Chipperfield ook. Maar die i’* niet thuis.’’Hij is hier. Met zijn vrouw. We brengen de zaterdagavonden altijd gezamenlijk door.’ Hij aarzelde, precies als ik zou hebben gedaan wanneer ik met een paar vrienden een rustig borreltje zou hebben gedronken en door een vreemde daarbij zou zijn gestoord. ‘We zullen het zeer op prijs stellen wanneer u erbij komt zitten, meneer.’ ‘Ik zal je maar een paar minuten ophouden.’ Ik volgde Bryson naar de helder verlichte zitkamer. Er brandde een vrolijk houtvuur in de open haard en daaromheen stonden een paar gemakkelijke bankjes en een paar hoge stoelen. In het midden bevond zich een lage tafel met een fles en wat glazen erop. Het zag er heel gezellig en huiselijk uit. Een man en twee vrouwen stonden op toen Bryson de deur achter mij sloot. Ik kende hen alle drie - Chipperfield, een lange blonde man en uiterlijk een volkomen tegenstelling met de korte, gedrongen Bryson en dan de twee vrouwen van de mannen, blond en donker, passend bij hun echtgenoten, maar in tegenstelling met hen onderling een sterke gelijkenis vertonend - klein, netjes en knap met dezelfde zachtbruine ogen. De gelijkenis was niet zo wonderlijk - mevrouw Bryson en mevrouw Chipperfield waren zusters. Na enkele minuten, waarin de gebruikelijke beleefdheidsfrases werden gewisseld en mij een drankje aangeboden was, wat ik ten gerieve van mijn pijnlijke been had geaccepteerd, zei Bryson: ‘Waarmee kunnen we u van dienst zijn, meneer Cavell?’ ‘Wij proberen een raadsel in verband met dokter Baxter op te lossen,’ sprak ik rustig. ‘Misschien zouden jullie kunnen helpen. Ik weet het niet.’ ‘Dokter Baxter? In laboratorium nummer één?’ Bryson keek naar zijn zwager. ‘Ted en ik hebben hem gisteren nog gezien. We hebben nog even met hem gepraat. Er is toch niets met hem, meneer?’ ‘Hij is vannacht vermoord,’ zei ik. Mevrouw Bryson sloeg haar handen voor haar mond en onderdrukte een kreet. Haar zuster maakte een of ander ondefinieerbaar geluid en zei toen: ‘Nee, nee.’ Maar ik keek niet naar hen, ik keek naar Bryson en Chipperfield; en ik hoefde geen detective te zijn om te zien dat dit nieuws een volkomen verrassing en een grote schok voor hen was. Ik vervolgde: ‘Hij werd vannacht, vóór middernacht, vermoord. In zijn laboratorium. Iemand heeft een flesje met dodelijk virus over hem heen gegooid en hij moet binnen enkele minuten gestorven zijn. Onder de gruwelijkste pijnen. Toen bemerkte de dader meneer Clandon buiten het laboratorium en rekende ook met hem af - door hem met blauwzuur te vergiftigen.’ Mevrouw Bryson stond op, haar gelaat was krijtwit, haar zuster sloeg de armen om haar heen. Ze wierp haar sigaret blindelings in de haard en liep de kamer uit. Even later hoorde ik uit de badkamer de geluiden van iemand die heftig onpasselijk is. ‘Dokter Baxter en meneer Clandon dood? Vermoord?’ Brysons gelaat was nu bijna even wit als dat van zijn vrouw geweest was. ‘Dat geloof ik niet. Ik geloof het niet.’ Ik keek weer naar zijn gezicht. Hij geloofde het wel. Hij luisterde naar de geluiden die uit de badkamer kwamen en zei toen op een zo boze verwijtende toon als zijn geschokte toestand hem toeliet: ‘Dat had u ons wel alleen kunnen vertellen, meneer Cavell. Zonder dat de vrouwen erbij waren, bedoel ik.’ ‘Het spijt me,’ ‘Ik trachtte schuldbewust te kijken, ik ben mezelf niet. Clandon was mijn beste vriend.’ ‘U hebt dit expres gedaan,’ zei Chipperfield op gespannen toon. Doorgaans was hij een vriendelijke prettige jongeman, maar er was nu niets vriendelijks aan hem. Hij zei sluw: ‘U wilde zien hoe we het zouden opnemen. U wilde weten of wij er iets mee te maken hadden. Is het niet zo, meneer Cavell?’ ‘Tussen elf uur en middernacht gisteravond’, zei ik nauwgezet, ‘zijn uw zwager en u vijf dansen aanwezig geweest op het gebruikelijke vrijdagavondbal in Alfringham. Jullie zijn daar de laatste jaren praktisch iedere vrijdagavond. Ik zou zelfs kunnen opnoemen welke dansen jullie hebben gedanst, maar die moeite zal ik me besparen. Het belangrijkste is, dat noch jullie, noch jullie vrouwen de zaal gedurende dat uur één ogenblik hebben verlaten. Daarna stapten jullie rechtstreeks in de Landrover en kwamen hier even na tien minuten voor half een aan. We hebben zonder enige twijfel vastgesteld dat beide moorden gepleegd zijn tussen kwart over elf en kwart voor twaalf. Dus geen dwaze beschuldigingen meer Chipperfield. Er valt geen spoor van verdenking op geen van jullie tweeën. Als dat wel het geval was, dan zat je nu in een cel en dan zat ik hier geen whisky van jullie te drinken. Over whisky gesproken...’’Neem me niet kwalijk, meneer Cavell. ‘t Is heel dwaas van me. Het spijt me dat ik dit heb gezegd.’ Chipperfields gezicht ver- loonde duidelijk zijn opluchting toen hij opstond om nog wat whisky in mijn glas bij te schenken. Hij morste wat op het karpet maar scheen dit niet te merken. ‘Maar als u dan weet dat we er niets mee te maken hebben, hoe kunnen we dan helpen?’ ‘Jullie moeten mij alles vertellen wat er tijdens je aanwezigheid in blok E gisteren is gebeurd,’ sprak ik. ‘Alles. Wat je gedaan hebt, wat je gezien hebt, wat dokter Baxter tegen jullie heeft gezegd en wat je geantwoord hebt. Je moet niets, niet de kleinste bijzonderheid weglaten.’ Toen vertelden ze me beurtelings hun ervaringen en ik bleef met ononderbroken aandacht naar hen kijken en nam niet de moeite te luisteren naar één woord van wat ze zeiden. Terwijl ze spraken, kwamen de beide vrouwen binnen. Mevrouw Bryson schonk me een bleek, half beschaamd lachje, maar ik merkte het niet eens. Zodra de eerste de beste geschikte gelegenheid zich voordeed dronk ik mijn glas leeg, stond op en nam afscheid. Mevrouw Bryson mompelde een verontschuldiging over haar dwaze gedrag, ik beantwoordde die met een passende verontschuldiging en Bryson sprak: "t Spijt me zo dat we u niet meer van dienst hebben kunnen zijn, meneer Cavell.’ ‘Jullie hebben al geholpen,’ zei ik. ‘Politiewerk bepaalt zich voor het grootste deel tot het bevestigen en het uitsluiten van mogelijkheden. Jullie hebben meer mogelijkheden uitgesloten dan je zou kunnen denken. Het spijt me dat ik zo’n opwinding heb gesticht; ik besef volkomen dat het voor jullie beide gezinnen een schok moet hebben betekend, omdat jullie zo nauw met Mordon verbonden zijn. Nu ik het toch over de familie heb, waar zijn de kinderen?’ ‘God zij dank niet hier,’ antwoordde Chipperfield. ‘Ze zijn bij hun grootmoeder in Kent - voor de herfstvakantie, ziet u, dan gaan ze daar altijd heen.’ ‘Daar kunnen ze op het ogenblik ook het beste zijn,’ stemde ik in. Ik bood nogmaals mijn excuses aan, bekortte het afscheid nemen en vertrok. Het was nu buiten helemaal donker. Ik liep terug naar de huurauto, stapte in, reed het hek van de boerderij uit en sloeg linksaf in de richting van het stadje Alfringham. Ongeveer vierhonderd meter buiten het hek zette ik de wagen aan de kant van de weg neer, schakelde de motor en het licht uit. Mijn been deed nu veel pijn en het kostte me ongeveer een kwartier voor ik weer bij het huis van Bryson was. de gordijnen van de zitkamer waren dichtgetrokken, maar slordig. Ik kon zonder moeite alles zien wat ik wilde zien. Mevrouw Bryson zat op een bank en snikte heftig, de vrije arm van haar man om haar heen geslagen. In de andere hield hij een waterglas voor meer dan de helft met whisky gevuld. Chipperfield hield een zelfde glas in de hand, hij staarde in het haardvuur en zijn gelaat stond donker en somber. Mevrouw Chipperfield zat op een bankje recht tegenover me. Ik kon haar gezicht niet zien, alleen het blonde haar dat glansde in het licht van de lamp toen ze zich boog over iets wat ze in haar hand hield. Ik kon niet zien wat het was, maar dat hoefde ook niet. Ik kon het raden met de zekerheid van een wetenschap. Rustig liep ik terug en ik nam er nu alle tijd voor de auto weer te bereiken. Ik had nog vijfentwintig minuten voor de trein uit Londen in Alfringham aankwam. De trein - en Mary.


    ***


    Mary Cavell was mijn leven. Nog maar twee maanden geleden was ik met haar getrouwd, maar ik wist dat dit tot het einde van mijn dagen zo zou blijven. Mijn hele leven. Dit kan iedere man gemakkelijk zeggen, gemakkelijk, alledaags en zonder veel betekenis, misschien een beetje goedkoop. Totdat men haar gezien had! Daarna ging je het allemaal geloven. Ik kende wel een dozijn mannen - en waarschijnlijk waren het er veel meer - die Mary Cavell liefhadden en dit zouden blijven doen zolang ze leefden. Ik geloof niet dat een van hen haar mij misgunde; en ik geloof niet dat een van hen geaarzeld zou hebben mij te doden als ik haar slecht zou hebben behandeld. Om dergelijke gevoelens bij mensen wakker te roepen moest je iets heel bijzonders zijn. Dat was Mary Cavell. Iets heel, heel bijzonders. De meest beminde mens die ik ooit had gekend. Ze was klein, blond en mooi, met wonderlijke groene ogen. Maar dat was niet wat haar zo bijzonder maakte; als je je armen uitstrekte in de straten van Londen tijdens het spitsuur ‘s avonds, dan zou je zeker een half dozijn kleine, blonde mooie meisjes kunnen vangen zonder erg je best te hoeven doen. Het was niet die aanstekelijke vrolijkheid, die niemand onberoerd liet, haar niet te onderdrukken opgewektheid, haar duidelijke vreugde in het leven, dat ze beleefde met de intensiteit van een tropische zangvogel. Het was iets anders. Er was iets stralends in haar, in haar gezicht, in haar ogen, in haar stem, in alles wat ze zei en deed en dat maakte dat ze de enige mens was die ik ooit gekend heb die nooit een mannelijke of een vrouwelijke vijand had gehad. Er bestaat maar één woord dat deze hoedanigheid omschrijft - het ouderwetse en veel misbruikte woord ‘goedheid’. Ze had een hekel aan die goeddoeners, die ze goeie goedzakken noemde, maar haar eigen goedheid omringde haar als een tastbaar, een zichtbaar magnetisch veld. Een magnetisch veld dat automatisch meer verlatenen en zwervers tot haar trok, meer gebrokenen naar lichaam en geest dan een normaal mens in twaalf levens zou kunnen ontmoeten. Een oude man die zijn laatste dagen versoesde op een bankje in het magere herfstzonnetje ergens in een park, een vogel met een gebroken vleugel - ze kwamen allemaal naar Mary. Gebroken vleugels waren haar specialiteit en ik begon me nu pas te realiseren dat er voor iedere vleugel die we haar zagen repareren een andere was waar de wereld niets van wist. En om haar geheel volmaakt te maken, had ze één gebrek, dat haar ervoor behoedde een niet-menselijke perfectie te hebben - ze had een zeer opvliegend temperament dat op een bijzonder spectaculaire wijze tot uitbarsting kon komen en dan onder begeleiding van een geheel eigen onfatsoenlijke taal; maar dat alleen wanneer ze de vogel met de gebroken vleugel zag - of de persoon die voor dat breken verantwoordelijk was. Ze was mijn vrouw en ik was er nog steeds verbaasd over waarom ze me getrouwd had. Ze had vrijwel iedere man, die ze ooit had gekend, kunnen kiezen, maar ze had mij gekozen. Ik denk dat het was omdat ik een gebroken vleugel had. De Duitse tank had mijn been in de modder van Caen verbrijzeld, de bomscherf die de ene kant van mijn gezicht had getekend - Adonis zou dit nooit voor zichzelf hebben opgeëist - en dat niet meer te redden was door plastische chirurgie, mijn linkeroog kon nog net het verschil tussen dag en nacht onderscheiden, dat alles maakte mij tot een vogel met een gebroken vleugel. De trein kwam binnen en ik zag haar op enkele meters afstand licht uit een coupé springen, gevolgd door een gezet heerschap van middelbare leeftijd met bolhoed en paraplu, die haar koffer droeg, het type van de grote magnaat die zijn werktijd eraan besteedt de armen uit te mergelen en weduwen en wezen uit hun huizen te zetten. Ik had hem nooit eerder gezien en ik wist zeker dat Mary hem ook nog nooit had gezien. Dit was het effect dat ze altijd op mensen had; de meest onwaarschijnlijke burgers bevochten elkander het recht haar te mogen helpen en de magnaat zag er als een vechter uit. Ze rende het perron af om me te begroeten en ik zette me schrap tegen de botsing. Mary’s begroetingen waren niet te stuiten en alhoewel ik me nog steeds niet met de opgetrokken wenkbrauwen van verbaasde medereizigers had verzoend, was ik er wel aan gewend geraakt. Ik had haar nog diezelfde ochtend voor het laatst gezien, maar ik had best een lang gemiste geliefde kunnen zijn, die voor de eerste keer na een lang verblijf in de binnenlanden van Australië naar huis terugkeerde. Ik zette haar weer op de aarde neer net toen de magnaat bij ons was aangekomen, de koffers op de grond neerzette, straalde tegen Mary, zijn bolhoed afnam, zich omdraaide, nog eens tegen haar straalde en over een stuk hout viel dat op het perron lag. Toen hij weer overeind stond en zich afklopte, straalde hij nog steeds. Hij nam nog eens zijn bolhoed af en verdween. ‘Je moet toch wat voorzichtiger zijn met de manier waarop je tegen je vriendjes glimlacht,’ zei ik streng. ‘Wil je dat ik de rest van mijn bestaan schadevergoedingen moet betalen die van jou worden geëist? De onderdrukker van de werkende klasse die net voorbijging zou er de oorzaak van kunnen worden dat ik voor de rest van mijn leven in hetzelfde schamele pak zou moeten blijven lopen.’ ‘Het was toch een heel aardige man.’ Ze keek naar me op en glimlachte plotseling niet meer. ‘Pierre Cavell, je bent doodmoe, ernstig bezorgd en je been doet pijn.’ ‘Cavells gelaat is een masker,’ sprak ik. ‘Het is onmogelijk iets van zijn gevoelens en gedachten te zeggen - ondoorgrondelijk noemen ze dat. Vraag het maar.’ ‘En je hebt whisky gedronken!’ ‘Daar heeft onze lange scheiding me toe gebracht.’ Ik ging voor naar de auto. ‘We logeren in "De Gastvrije Waard".’ ‘Dat klinkt verrukkelijk. Rieten daken, eiken balken, hoekjes bij het vlammend haardvuur.’ Ze huiverde. ‘Wat is het koud. We kunnen er niet snel genoeg naar toe rijden.’ We waren er binnen drie minuten. Ik parkeerde de wagen voor een moderne constructie van glanzend glas en staal. Mary keek er eens naar en vroeg: is dit "De Gastvrije Waard"?’ ‘Dat kun je toch lezen op het neon-uithangbord. Toiletten buiten de deur en wormstekige beddestijlen zijn uit de mode. Er zal wel centrale verwarming zijn.’ De eigenaar, die op dat ogenblik ook dienst deed als hotelportier, zou zich meer op zijn gemak gevoeld hebben in de achttiende-eeuwse ‘Gastvrije Waard’. Hij had een rood gezicht, was in hemdsmouwen en rook sterk naar bier. Hij wierp mij een duistere blik loc, glimlachte tegen Mary en riep een jongen van een jaar of hen, waarschijnlijk zijn zoon, die ons naar onze kamer bracht. Hel vertrek was schoon en ruim en zag uit op een achterplaatsje, dat uitgerust was als een armzalige imitatie van de bierstuben. belangrijk was dat een van de ramen uitzag op een portaaltje, dat toegang verleende tot de binnenplaats. De deur sloot zich achter de jongen en Mary kwam naar me toe. ‘Hoe gaat het met je been, Pierre? Zeg het eens eerlijk?’ ‘Niet zo best.’ Ik had het opgegeven Mary iets voor te liegen over mezelf. Waar het mij betrof was ze een menselijke leugendetector. ‘Het zal wel weer overgaan. Dat doet het immers altijd.’ ‘Neem die leunstoel,’ beval ze, ‘en ook dat bankje. Je gebruikt dat been vanavond niet meer.’ ‘Ik ben bang dat ik wel zal moeten! En heel veel ook. Het is ellendig, maar er is niets aan te doen.’ ‘Er is wel wat aan te doen,’ hield ze vol. ‘Je hoeft toch niet alles alleen te doen. Er zijn toch mensen genoeg, die...’ ‘Deze keer niet, vrees ik. Ik moet naar buiten. Twee keer. De eerste keer moet je met me meegaan, daarom heb ik je gevraagd hier te komen.’ Ze stelde geen vragen meer. Ze nam de telefoon en bestelde voor mij een glas whisky en voor haarzelf een sherry. De vreemde waard in hemdsmouwen bracht het bestelde boven, hij hijgde een beetje van het trappen klimmen. Mary glimlachte eens tegen hem en sprak: ‘Zouden we alstublieft ons diner hier op de kamer kunnen krijgen?’ ‘Diner.’ De hemdsmouw verstijfde van verontwaardiging en zijn gelaat werd zo mogelijk nog roder, in uw kamer? Diner? Dat is een goeie mop! Waar denkt u wel dat u beland bent? In Het Claridges?’ Hij had zijn ogen, als om steun smekend, naar de hemel gericht en wendde zijn blik nu naar Mary. Hij opende zijn mond om iets te zeggen, sloot deze weer, keek nog eens naar haar en ik wist dat hij een verloren man was. ‘Claridges,’ herhaalde hij automatisch, ikke - tja, ik zal eens zien wat ik er aan doen kan. ‘t Is tegen de regels van het huis ziet u - maarre - ‘t zal me een genoegen zijn mevrouw.’ Hij vertrok. Ik zei: ‘Er moest eigenlijk een wet tegen jou bestaan. Heb je nog een whisky? En geef de telefoon eens aan.’ Ik belde drie keer. De eerste keer met Londen, de tweede keer met inspecteur Wylie en de derde keer met Hardanger. Hij was nog in Mordon. Zijn stem klonk vermoeid en geïrriteerd en dat verwonderde me niets. Hij had waarschijnlijk een lange onvruchtbare dag achter de rug. ‘Cavell?’ Hij blafte bijna. ‘Hoe ben je gevaren met die twee mensen waar je naar toe geweest bent? Op de boerderij, bedoel ik.’ ‘Bryson en Chipperfield? Niets bijzonders. We hebben tweehonderd getuigen die erop zullen willen zweren dat ze gisteren geen van beiden tussen elf uur en middernacht in de buurt van Mordon zijn geweest.’ ‘Waar heb je het nu over? Tweehonderd...’ ‘Ze waren op een dansavond. Is er nog iets uit de verklaringen van een van onze verdachten van lab nummer één gekomen?’ ‘Had je gedacht dat er iets uit zou komen?’ vroeg hij zuur. ‘Denk je dat die moordenaar zo stom is geweest dat hij zich niet verzekerd zou hebben van een alibi - en van een heel goed alibi. Ik ben er nog steeds niet van overtuigd dat hier geen buitenstaander aan het werk is geweest.’ ‘Wat hadden Chessingham en dokter Hartnell te zeggen?’ ‘Waarom juist die twee?’ Zijn stem kraakte verdacht. ‘Daar ben ik in geïnteresseerd. Ik ga ze vandaag opzoeken en ik zou graag willen weten wat zij verteld hebben.’ ‘Je gaat geen mens opzoeken zonder dat ik daar mijn toestemming voor gegeven heb, Cavell!’ Hij schreeuwde nu bijna, ik wil niet dat in deze zaak stommiteiten worden...’ ‘Ik haal geen stommiteiten uit. Ik ga, Hardanger. De generaal heeft mij carte blanche gegeven, is het niet? Als u mij daarin belemmert - en dat kunt u doen - dan is dat niet mijn opvatting over dit carte blanche. De generaal zou het zeker niet op prijs stellen, Hardanger.’ Er volgde een stilte. Hardanger trachtte zich te beheersen. Ten slotte zei hij wat rustiger: ‘Je hebt het doen voorkomen dat je Chessingham niet verdacht.’ ‘Ik wil hem toch spreken. Hij is niet alleen schrander en strikt eerlijk, hij is meer dan gewoon bevriend met dokter Hartnell. En Hartnell is de man in wie ik eigenlijk geïnteresseerd ben. Hij is een uitzonderlijk begaafd wetenschapsman, jong, financieel onafhankelijk. Hij denkt dat hij omdat hij knap is in chemie ook handig kan speculeren. Drie maanden geleden heeft Hartnell al zijn geld gestoken in een maatschappij die nachtvluchten organiseerde, die haar advertenties in alle bladen in het land had geplaatst. Hij heeft daarbij alles verloren. Toen heeft hij een paar weken voordat ik Mordon verliet hypotheek op zijn huis genomen. Ik geloof vast dat hij bij zijn poging wat terug te verdienen ook daarvan het meeste verloren heeft.’ ‘Waarom heb je mij dat in godsnaam niet eerder verteld?’ vroeg Hardanger. "Het schoot me vanavond pas weer te binnen.’ ‘Vanavond pas...’ Hardangers stem brak af alsof iemand hem luid gewurgd. Toen zei hij peinzend: is dat nu niet al te gemakkelijk. Hartnell aan te vallen nu hij voor een faillissement staat?’ Ik weet het niet. Zoals ik al zei, hij is niet overal knap in! Ik zal het moeten onderzoeken. Ze hebben natuurlijk allebei een alibi?’ ‘Ze waren beiden thuis. Hun families zullen dit onder ede verklaren. Ik zou je later nog even willen spreken, ik ben op het kantongerecht in Alfringham.’ ‘En ik logeer in "De Gastvrije Waard". Op een paar minuten afstand. Kunt u ons niet even komen opzoeken. Bijvoorbeeld om een uur of tien?’ ‘Ons?’ ‘Ja, Mary is vanavond ook gekomen.’ ‘Mary.’ Zijn stem klonk verrast, er klonk een moeilijk te verwerken achterdocht in, maar bovenal een aangename verrastheid. Er was een heel goede reden voor dat Hardanger mij niet zo verschrikkelijk mocht, want ik had hem de beste secretaresse afgenomen die hij ooit gehad had; ze was drie jaar bij hem in dienst geweest en als er van iemand gezegd kan worden dat ze haar taak voorbeeldig had uitgevoerd, dan was dat van Mary. Hij beloofde dat hij om ongeveer tien uur zou komen
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    Ik reed naar Hailem Woods met Mary in een vreemd stilzwijgen gehuld naast me. Gedurende het diner had ik haar de gehele geschiedenis verteld - de hele geschiedenis. Ik had haar nooit eerder bang gezien, maar dat was ze nu. Heel erg. Twee angstige mensen in een auto. We kwamen om ongeveer kwart voor acht bij de woning van Chessingham. Het was een ouderwets stenen geval met een plat dak, hoge smalle ramen en een stenen stoep van een aantal treden leidde naar de voordeur over een soort grachtachtig loopgraafje, waardoor licht verschaft werd aan het souterrain. De koude avondwind deed de hoge bomen, die het huis aan alle vier de zijden omringden, zuchten en het was begonnen hard te regenen. Het waren een plaats en een avond geheel in overeenstemming met onze gemoedstoestand. Chessingham had de auto gehoord en kwam ons boven aan de trap tegemoet. Hij zag er bleek en gespannen uit, maar dat was niets bijzonders, iedereen die op de een of andere wijze iets te maken had met blok E had alle reden er bleek en gespannen uit te zien. ‘Cavell,’ zei hij. Hij stak zijn hand niet uit doch opende de deur wijd en deed een stap opzij om ons binnen te laten, ik hoorde dat u in Mordon was, maar ik had u hier toch niet verwacht. Ik meende dat ze mij vandaag al genoeg vragen gesteld hadden.’ ‘Dit is geen ambtelijk bezoek,’ stelde ik hem gerust. ‘Mag ik je mijn vrouw voorstellen, Chessingham. Als ik mijn vrouw meeneem dan laat ik de handboeien thuis.’ Het was niet plezierig. Hij gaf Mary met duidelijke tegenzin een hand en ging ons voor naar een ouderwetse zitkamer waar zwaar meubilair in de Tudor-stijl stond, fluwelen gordijnen hingen van de zoldering tot op de grond neer en er brandde een vuur in de reusachtige open haard. Er zaten twee mensen in hoge leunstoelen bij het haardvuur. De een was een knap jong meisje van een jaar of negentien, twintig; slank, met bruin haar en bruine ogen, net als Chessingham zelf. Het was zijn zuster. De andere vrouw was blijkbaar zijn moeder, maar ze was veel ouder dan ik me zijn moeder had voorgesteld. Bij een nadere beschouwing zag men duidelijk dat ze nog niet zo oud was, ze zag er alleen maar oud uit. Haar haar was wit, haar ogen hadden die vreemde glans die men soms waarneemt bij oude mensen, die aan het einde van hun weg gekomen zijn en de handen die in haar schoot rustten waren heel mager en gerimpeld en vol met dikke blauwe aderen. Het was geen oude vrouw; het was een zieke vrouw, een heel zieke vrouw, veel te vroeg oud. Maar ze zat heel rechtop en er lag een glimlach van verwelkoming op haar mager, voornaam gelaat. ‘De heer en mevrouw Cavell,’ zei Chessingham. ‘U hebt mij wel over Cavell horen spreken, moeder. Mag ik u voorstellen, mijn moeder, mijn zuster Stella.’ ‘Hoe maakt u het?’ Mevrouw Chessingham had die zekere, directe stem, zonder enige aanstellerij, die goed gepast zou hebben bij een Victoriaanse salon en een huis vol bedienden. Ze keek scherp naar Mary. ‘Mijn ogen zijn niet meer zo goed als vroeger, maar mijn hemel wat bent u mooi. Komt u eens naast me zitten. Hoe hebt u dit in ‘s hemelsnaam voor elkaar gekregen, meneer Cavell?’ ‘Ik denk dat ze me per vergissing voor iemand anders aangezien heeft,’ zei ik. ‘Die dingen gebeuren,’ zei mevrouw Chessingham op afgemeten toon. Niettegenstaande haar ouderdom konden haar ogen nog ondeugend twinkelen. Ze vervolgde: ‘Wat is dat verschrikkelijk wat er vandaag op Mordon is gebeurd, meneer Cavell. Verschrikkelijk. Ik heb er al alles van gehoord.’ Even zweeg ze, weer dat halve glimlachje. ik hoop niet dat u Eric nu al zult meenemen naar de gevangenis, meneer Cavell. Hij heeft nog niet gegeten. Die opwinding, begrijpt u.’ ‘Het enige verband tussen uw zoon en deze zaak, mevrouw Chessingham, is dat hij ongelukkigerwijze in laboratorium nummer één werkt. Onze enige belangstelling voor hem ligt in een absolute en uiteindelijke uitsluiting van iedere verdenking van hem. Elke verkleining van ons arbeidsveld betekent winst.’ ‘Hij hoeft nergens van uitgesloten te worden,’ sprak mevrouw Chessingham op vrij ruwe toon. ‘Eric heeft hier niets mee te maken. De gedachte alleen al is belachelijk.’ ‘Natuurlijk. U weet dat ik dit ook weet, maar hoofdinspecteur Hardanger, die met het onderzoek belast is, weet dat niet. Alle verklaringen moeten worden gecontroleerd en het doet niet ter zake of deze controle onnodig is. Ik had de grootste moeite de hoofdinspecteur over te halen mij hierheen te laten gaan in plaats van een van zijn functionarissen.’ Ik zag hoe Mary’s ogen zich even verwijdden, maar ze herstelde zich snel. ‘En waarom hebt u dat dan gedaan, meneer Cavell?’ Ik begon medelijden te krijgen met de jonge Chessingham, hij moest zich wel dwaas en kinderachtig voelen nu zijn moeder op deze wijze de leiding nam. ‘Omdat ik uw zoon ken. de politic kent hem niet. Dat bespaart hem vijfenzeventig procent van de ondervraging. De detectives van de Speciale Dienst kunnen in een geval als dit vele onbescheiden en onnodige vragen stellen.’ ‘Daar twijfel ik niet aan! Ook twijfel ik er niet aan dat u even meedogenloos kunt zijn als iedere man als de gelegenheid zich voordoet. Maar ik weet ook dat u het in dit geval niet zult zijn.’ Ze zuchtte en bewoog haar handen over de armleuningen van haar stoel, ik hoop dat u mij zult willen excuseren. Ik ben een oude vrouw, ik voel me niet zo goed en ik heb daarom enkele voorrechten - een diner op bed is er een van.’ Ze wendde zich om en glimlachte tegen Mary. ik zou nog graag een poosje met je praten, mijn kind. Ik krijg zo weinig bezoek - ik ben er altijd erg blij mee. Zou je me die akelige trap op willen helpen, terwijl Stella voor het diner zorgt?’ Toen we alleen waren sprak Chessingham: ik moet me verontschuldigen voor mijn moeder. Ze heeft de neiging...’ ‘Ik vind haar een prachtvrouw. Je hoeft je niet te verontschuldigen.’ Zijn gelaat verhelderde zich wat bij deze woorden. ‘Nu je verklaring. Je hebt gezegd dat je de hele avond thuis bent geweest. Ie moeder en zuster zullen dit ongetwijfeld onder ede willen bevestigen?’ ‘Natuurlijk.’ Hij glimlachte. ‘Ze zouden die eed toch willen doen of ik nu thuis was geweest of niet.’’Nu ik ze gezien heb zou het me verwonderen als ze dat niet zouden doen. Ik knikte. ‘Je moeder zou alles kunnen zeggen en ze zou geloofd worden. Je zuster niet. Zij is jong en onervaren en elke competente politieman zou haar binnen vijf minuten gebroken hebben. Als je op de een of andere wijze met deze kwestie iets te maken gehad hebt, dan weet je ook wel dat dit gebeuren zou en je verhaal moet wel waar zijn. Kunnen ze zweren op de hele avond, kwart over elf bijvoorbeeld?’ ‘Nee.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Stella is ongeveer om half- elf naar bed gegaan. Daarna ben ik nog een paar uur op het dak geweest.’ ‘In het observatorium? Daar heb ik over horen spreken. Kan niemand bewijzen dat je daar was?’ ‘Nee.’ Hij fronste weer en dacht na. ‘Doet het er veel toe? Ik heb zelfs geen fiets en op dat uur van de avond is er geen openbaar vervoermiddel meer. Als ik hier om halfelf nog was dan kan ik onmogelijk om kwart over elf in Mordon zijn geweest. Het is ongeveer acht kilometer hier vandaan.’ ‘Weet je hoe de misdaad werd uitgevoerd?’ vroeg ik. ik bedoel, heb je het gehoord? Iemand maakte een schijnmanoeuvre en iemand anders heeft de omheining doorgesneden. de man die het spoor heeft afgeleid maakte zich uit de voeten in een Bedford die uit Alfringham werd gestolen.’ ‘Ik had al zo iets gehoord. De politie was niet erg mededeelzaam, maar geruchten verspreiden zich altijd.’ ‘Wist je dat de wagen op nog geen honderd meter van je huis gevonden is?’ ‘Honderd meter?’ Hij scheen eerlijk verrast en staarde toen somber in het haardvuur. ‘Dat is wel heel erg, is het niet?’ ‘Vind je?’ Hij dacht even na en grinnikte, ‘Ik ben niet zo stom als u denkt. Dat is juist goed. Als ik die vrachtwagen had bestuurd dan zou ik hem eerst in Alfringham moeten zijn gaan halen - nadat ik pas om halfelf hier vandaan had kunnen gaan. Als ik dus de bestuurder zou zijn geweest dan kon ik zeker niet naar Mordon zijn gegaan - dan zou ik ermee weggegaan zijn. Ten derde zou ik toch niet zo stom zijn geweest om het ding praktisch voor mijn huisdeur te parkeren. Ten vierde kan ik niet rijden.’ ‘Dat is dan wel afdoende,’ gaf ik toe. ‘Ik kan het zelfs nog afdoender maken,’ zei hij opgewonden. ‘Kom maar mee naar het observatorium.’ We gingen de trap op. We passeerden een deur op de eerste verdieping en ik hoorde onderdrukt stemmengemompel. Mevrouw Chessingham en Mary praatten met elkaar. Via een touwladder bereikten we een vierkante hut die midden op het platte dak was gebouwd. Aan een zijde had de hut een ingang die bedekt was door een overhangend gordijn. Aan het andere einde stond een verrassend grote reflectortelescoop opgesteld. ‘Dit is mijn enige hobby,’ legde Chessingham uit. de spanning op zijn gelaat was nu weg en had plaats gemaakt voor de gretige opgewondenheid van de enthousiasteling. ‘Ik ben lid van de Britse Astronomische Vereniging, Sectie Jupiter, en ik ben regelmatig medewerker van een paar astronomische tijdschriften - sommige daarvan hangen geheel af van het werk van amateurs, zoals ik - en ik kan u vertellen dat er niets minder amateuristisch is dan een amateur-astronoom die het eerlijk te pakken heeft. Ik lag niet in bed voor vanochtend twee uur - ik heb een serie foto’s voor het "Astronomisch Maandblad" gemaakt van de rode vlek op Jupiter en de satelliet Io, die zijn eigen schaduw verbreekt.’ Hij glimlachte nu breed van opluchting. ‘Hier is de brief waarin ze me de opdracht geven - ze waren ook al heel blij met andere spullen die ik ze heb gestuurd.’ Ik keek eens even in de brief. Die was natuurlijk wel echt. ik heb een serie van zes foto’s gemaakt. Schitterende resultaten, al zeg ik het zelf. Hier, ik zal ze u laten zien.’ Hij verdween ‘achter het gordijn waarvan ik aannam dat het de ingang van zijn donkere kamer was en verscheen weer met een aantal duidelijk zeer nieuwe foto’s. Ik nam ze van hem aan. Ik vond ze verschrikkelijk, het waren alleen maar grijze vlekken en strepen tegen een wazige achtergrond. ‘Niet slecht, hè?’ ‘Niet slecht.’ Ik zweeg even en vroeg toen plotseling: ‘Zou iemand uit deze foto’s kunnen aflezen hoe laat ze genomen zijn?’ ‘Daarom heb ik u mee naar boven genomen. Als u deze plaatjes meeneemt naar het observatorium in Greenwich dan berekenen ze de precieze lengte- en breedteligging van dit huis en dan zeggen ze u tot op dertig seconden wanneer elk van deze foto’s genomen is. Neemt u ze maar mee.’ ‘Nee, dank je.’ Ik overhandigde hem de foto’s weer en ik glimlachte tegen hem. ik weet altijd precies wanneer ik weer te veel tijd heb verspild en ik heb nu al veel te veel tijd verspild. Stuur ze maar naar het "Astronomisch Maandblad", met mijn beste wensen.’ Beneden vonden we Mary en Stella in gesprek bij de haard. Een paar beleefdheden, een vriendelijke weigering van een drankje en we waren weer weg. Toen we weer in de auto zaten, zette ik het kacheltje zo warm mogelijk, maar het leek geen enkel verschil Ir maken. Waarschijnlijk was er helemaal geen kacheltje. Het was koud en regende hard. Ik hoopte dat de regen wat zou kalmeren. Ik vroeg aan Mary: ‘Wat ben je te weten gekomen?’ Ik vind dit iets verschrikkelijks,’ zei ze heftig, ik haat het. Dit stiekeme besluipen van de mensen. De leugens - de leugens tegen een vriendelijke oude dame als die mevrouw Chessingham. En tegen dat aardige meisje. En dan te bedenken dat ik al die jaren voor de hoofdinspecteur heb gewerkt en dat het nooit bij me opgekomen is...’ ‘Dat weet ik wel,’ gaf ik toe. ‘Maar je moet vuur met vuur bestrijden. Denk nu eens aan die dubbele moord. Denk aan de man met het satanskruid in zijn zak. Denk aan...’ ‘Het spijt me. Het spijt me werkelijk heel erg. Het komt alleen maar omdat ik bang ben om... och het doet er ook niet toe. Ik ben niet veel te weten gekomen. Ze hebben een dienstbode - daarom was het eten zo snel klaar nadat Stella opgestaan was. Stella woont thuis - haar broer staat daarop, hij staat erop dat ze al haar tijd aan de verzorging van haar moeder besteedt. Haar moeder is werkelijk nogal ernstig ziek heb ik van Stella gehoord. Ze kan eigenlijk ieder moment sterven - alhoewel haar dokter haar gezegd heeft dat een verhuizing naar een warmer klimaat, bijvoorbeeld Griekenland of Spanje, haar levensduur tien jaar zou verlengen. Het is de een of andere gevaarlijke combinatie van astma en een hartkwaal. Maar haar moeder wil niet weg, ze zegt dat ze liever in Wiltshire wil sterven dan vegeteren in Alicante. Zo iets was het wel. Ik ben bang dat dit alles is.’ Het was voldoende, het was meer dan voldoende. Ik bleef zwijgend zitten en dacht erover dat de chirurgen die me een nieuwe voet wilden geven misschien toch wel gelijk hadden, toen Mary plotseling vroeg: ‘En jij? Ben jij iets te weten gekomen?’ Ik vertelde haar wat er gebeurd was. Ten slotte zei ze: ik hoorde je tegen de hoofdinspecteur zeggen dat je Chessingham eigenlijk uitsluitend wilde spreken omdat je van hem iets te weten wilde komen over dokter Hartnell. Is dat gelukt?’ ‘Nee. Ik heb hem er zelfs niet naar gevraagd.’ ‘Je hebt zelfs niet... waarom in ‘s hemelsnaam niet?’ Toen vertelde ik haar waarom niet.


    ***


    Dokter Hartnell en zijn vrouw - ze hadden geen kinderen - waren thuis. Beiden kenden ze Mary - we hadden elkaar eens ontmoet bij gemeenschappelijke vrienden in de korte periode dat ik met Mary in Mordon had gewoond maar ze beschouwden ons bezoek nu kennelijk niet als een beleefdheidsvisite. Iedereen die ik sprak was zenuwachtig en nam een verdedigende houding aan. Ik nam het hen niet kwalijk. Ik zou ook zenuwachtig geweest zijn als ik had gedacht dat iemand probeerde me een paar moorden in mijn schoenen te schuiven. Ik overwoog dat mijn bezoek slechts een formaliteit was en dat ik hun een zeer onplezierige ervaring bespaarde door zelf te komen in plaats van de ondervraging door Hardangers mensen te laten geschieden. Hun activiteiten in de vooravond interesseerden me niet. Ik ondervroeg hen inzake het latere gedeelte en ze vertelden me alles. Om halftien, vertelden ze, waren ze naar een televisieuitzending gaan kijken - ‘De Gouden Cavaliers’, een televisiebewerking van een zeer succesvol toneelstuk dat juist een lange tijd in Londen gegaan was.‘Hebt u het gezien?’ viel Mary in de rede. ik ook. Pierre was gisteravond uit met een zakenrelatie en ik heb de tv aangezet. Ik vond het prachtig.’ Gedurende enkele minuten bespraken ze het stuk. Ik wist dat Mary het gezien had en ik wist ook dat zij wilde nagaan of zij het werkelijk gezien hadden. Dit leed geen enkele twijfel. Na enige tijd vroeg ik: ‘Hoe laat was het afgelopen?’ ‘Ongeveer om elf uur.’ ‘En wat hebt u toen gedaan?’ ‘Toen hebben we nog even iets gegeten en daarna zijn we naar bed gegaan,’ zei Hartnell. ‘Ongeveer om halftwaalf?’ ‘Op zijn allerlaatst.’ ‘Dit is meer dan voldoende.’ Ik hoorde Mary haar keel schrapen en keek eens even terloops haar richting uit. Haar gekruiste vingers lagen met een licht gebaar in haar schoot. Ik wist wat dit betekende: Hartnell loog. Ik kon het niet begrijpen, maar ik had een onbeperkt vertrouwen in haar oordeel. Ik keek op de klok. Ik had gevraagd om halfnegen te bellen, dat was het nu precies. Inspecteur Wylie was op tijd. de telefoon ging, Hartnell nam het gesprek aan en reikte me toen de hoorn over. ‘liet is voor u, meneer Cavell. Ik geloof de politie.’ Ik sprak en hield de hoorn opzettelijk een eindje van mijn hoofd verwijderd. Wylie had van nature al een vér dragend geluid en ik had hem nog eens op het hart gedrukt vooral luid en zeer duidelijk Ie spreken. Dat deed hij dan ook. Hij zei: ‘Bent u daar, Cavell? U had me gezegd dat u van plan was er heen te gaan, dus heb ik liet maar gewaagd. Dit is heel dringend. Er zijn moeilijkheden in Hailem Junction. Waarschijnlijk regelrecht in verband met de kwestie Mordon, als ik het tenminste niet mis heb. Bijzonder onaangename geschiedenis. Kunt u onmiddellijk hier heen komen?’ Zo gauw mogelijk. Waar is dat, Hailem Junction?’ Ongeveer een kleine kilometer bij u vandaan. Aan het einde van de laan slaat u rechtsaf en dan gaat u langs De Groene Man. Even daar voorbij is het.’ Ik hing de hoorn op het toestel en aarzelde. ‘Dat was inspecteur Wylie, er schijnen moeilijkheden in Hailem Junction te zijn. Ik zou willen vragen of Mary hier een paar minuten zou kunnen blijven. de inspecteur zei dat de kwestie bijzonder onaangenaam was.’ ‘Natuurlijk.’ Nu zijn alibi geaccepteerd was werd dokter Hartnell bijna joviaal. ‘We zullen goed op haar passen, beste kerel.’ Ik parkeerde de wagen een paar honderd meter verderop in de laan, nam mijn zaklantaarn uit het handschoenenvakje en ging terug naar Hartnells huis. Een vlugge blik door het hel verlichte raam overtuigde me ervan dat ik van die zijde niets te vrezen had. Hartnell schonk een drankje in en ze schenen alle drie geanimeerd te praten, zoals mensen dit doen als ze van een spanning verlost zijn. Ik wist dat ik er volkomen op kon rekenen dat Mary hen gedurende onbepaalde tijd aan de praat zou houden. Ik merkte op dat mevrouw Hartnell nog steeds in dezelfde stoel zat als waarin ze bij onze aankomst gezeten had. Misschien had ze last van haar benen — elastieken kousen zijn niet altijd zo onzichtbaar als sommige fabrikanten wel graag suggereren. De garage was afgesloten met een zwaar hangslot, maar de meestersmid die er verantwoordelijk voor kon worden gesteld dat ik en met mij een aantal anderen in het nu verre verleden iets van dit vak geleerd hadden zou erom hebben gelachen. Ik lachte er niet om, ik was geen meestersmid, maar toch kreeg ik het binnen twee minuten open. Ik had me nauwelijks geschramd. Hartnells slecht geadviseerde duik in de effectenhandel had hem op een zeker ogenblik genoodzaakt zijn auto te verkopen en nu bestond zijn enige middel van vervoer uit een Vespa-scooter, hoewel ik wist dat hij de bus gebruikte om naar Mordon te komen. de scooter verkeerde in een goede conditie en zag eruit alsof hij net was schoongemaakt. Maar ik was niet geïnteresseerd in de schone gedeelten, juist de vuile plekken trokken mijn belangstelling! Ik bekeek de machine grondig, schaapte ten slotte wat opgedroogde modder van het voorste spatbord af en deed dit in een plastic doos die ik afsloot. Ik besteedde nog een minuut of twee aan het onderzoek van de garage en ging toen weg. Een vlugge controle van de zitkamer toonde aan dat de drie nog om de haard zaten te praten en te drinken. Ik ging naar de schuur achter de garage. Weer een hangslot. Waar ik nu was, was ik vanuit het huis volkomen onzichtbaar; daarom bekeek ik het slot heel grondig. Daarna ging ik naar binnen. de schuur was niet veel groter dan acht bij zes meter en het kostte me maar tien seconden voor ik gevonden had wat ik zocht. Er was geen enkele poging gedaan om iets te verbergen. Ik gebruikte nog een paar plastic dozen, sloot de deur achter me en ging weer terug naar de wagen. Even daarna parkeerde ik de auto in de oprijlaan van Hartnell. Hartnell zelf deed de deur open. ‘Daar hebt u niet lang over gedaan, Cavell,’ zei hij vrolijk toen hij me voorging naar de salon. ‘Wat was...’ zijn glimlach verdween toen hij mijn gezicht zag. ‘Wat is er - is er iets mis?’ ‘Ik ben bang van wel,’ zei ik koel. ‘Er is iets heel erg mis. U verkeert in grote moeilijkheden, dokter Hartnell. Ik ben bang dat het zeer grote moeilijkheden zijn. Wilt u me er iets naders over vertellen?’ ‘Moeilijkheden?’ Zijn gelaatsspieren spanden zich, maar er kwam ook iets van vrees in zijn blik. ‘Waar praat je in godsnaam over, Cavell?’ ‘Kom er maar mee voor den dag,’ zei ik. ik hecht nog wel enige waarde aan mijn tijd, al doet u dit niet aan de uwe. En omdat ik weiger mijn tijd te verspillen ga ik ook niet naar beleefdheidstermen zoeken om me verstaanbaar te maken. Om kort te zijn en om het ronduit te zeggen, Hartnell, je bent een enorme leugenaar.’ ‘Nu ga je toch te ver, Cavell.’ Hij was doodsbleek en stond met gebalde vuisten duidelijk te overwegen op me af te vliegen, wat een vrij hopeloze zaak zou zijn voor iemand die veertig pond lichter was dan ik. ‘Die toon neem ik van geen sterveling.’ ‘Je wilt zeker je tv weer aanzetten om de verkeerde stukken te zien. Dan moet je je maar voor de rechter-commissaris verantwoorden, dan kun je je vast een beetje oefenen. Als jij gisteravond "De Gouden Cavaliers" voor de tv gezien hebt, dan heb je je toestel zeker voorop het stuur van de scooter gehad. De agent die je gisteravond laat door Hailem zag rijden heeft je tv-toestel niet genoemd.’ ‘Ik geef je de verzekering, Cavell, ik heb niet het flauwste idee...’ ‘Je maakt me doodziek,’ zei ik vol afkeer. ‘Leugens kan ik vergeven, maar stommiteit bij een man van jouw kaliber, nee.’ Ik keek naar Mary. ‘Over dit stuk "De Gouden Cavaliers"?’ Ze haalde onbehaaglijk haar schouders op. ‘Gisteravond hadden alle tv-zenders in heel Zuid-Engeland te kampen met storing. De uitzending werd drie keer onderbroken en was niet afgelopen voor tien voor half een.’ Me hebt zeker een bijzonder tv-toestel,’ zei ik tegen Hartnell. Ik liep naar de krantenbak en nam er het programmablad uit, maar voor ik die kon openen, zei Hartnells vrouw met trillende stem: ‘Doet u geen moeite, meneer Cavell. Het stuk van gisteren was een herhaling van zondagmiddag. Wij hebben het stuk zondag gezien.’ Ze keerde zich tot haar man. ‘Verte! het nu maar, Roger. Je maakt het voor jezelf alleen maar erger.’ Hartnell keek haar doodongelukkig aan, keerde zich om, liet zich in een stoel glijden en dronk zijn glas in enkele teugen leeg. Hij bood mij niets aan, maar ik voegde dit gebrek aan gastvrijheid niet toe aan zijn waslijst van fouten; misschien was het niet de juiste tijd. Hij sprak: ik was gisteravond weg. Ik ben hier om halfelf precies weggegaan. Ik had een telefoontje gekregen van iemand die me vroeg hem in Alfringham te ontmoeten.’ ‘Wie was dat?’ ‘Dat doet er niet toe. Ik heb hem niet gesproken - hij was er niet toen ik op de afgesproken plaats arriveerde.’ ‘Het was toch niet onze goede oude vriend Tuffnell, van Tuffnell en Hanbury, rechtskundig adviseurs?’ Hij staarde me aan. ‘Tuffnell - hoe kent u Tuffnell?’ ‘De oude advocatenfirma Tuffnell en Hanbury is bekend bij de politic van zeker twaalf graafschappen. Ze noemen zich "rechtskundig adviseurs". Iedereen kan zich "rechtskundig adviseur" noemen. Daar valt niets aan te doen en de bonafide advocaten kunnen dan ook niets tegen hen ondernemen. Tuffells enige rechtskennis spruit voort uit de veelvuldige gelegenheden waarin hij voor het Gerechtshof wordt gedaagd, gewoonlijk wegens aanklachten van afpersing en corruptie. Het is een van de grootste geldschieters- firma’s van het land en waarschijnlijk de meest meedogenloze.’ ‘Maar hoe - hoe kon u raden...’ ‘Ik heb Tuffnell niet geraden. Ik was er zeker van. Alleen iemand die een bijzonder grote macht over u heeft kon u op dat uur van de nacht naar buiten krijgen en Tuffnell heeft die macht. Hij heeft niet alleen een hypotheek op uw huis maar ook nog een schuldbekentenis van u van vijfhonderd pond.’ ‘Wie heeft u dat verteld?’ fluisterde Hartnell. ‘Niemand. Dat heb ik zelf ontdekt. U gelooft toch niet dat u een werkkring kunt hebben in het laboratorium dat het strengste veiligheidssysteem van heel Engeland bezit, zonder dat we alles van u weten. Wij weten meer over uw eigen verleden dan uzelf. Dat is de letterlijke waarheid. Het was Tuffnell, is het niet?’ Hartnell knikte. ‘Hij zei dat hij me precies om elf uur wilde spreken. Natuurlijk protesteerde ik, maar hij zei dat ik moest doen wat hij me beval, want dat hij anders de hypotheek zou executeren en me bovendien failliet zou laten verklaren voor die vijfhonderd pond.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Jullie geleerden zijn allemaal hetzelfde. Buiten de vier muren van je laboratorium zou je opgesloten moeten worden. Een man die geld aan u leent, doet dit op eigen risico en kan geen enkele wettelijke aanspraak doen gelden. Hij was er dus niet?’ ‘Nee. Ik heb een kwartier gewacht en toen ben ik naar zijn huis gegaan - een grote villa met tennisbanen en zwembad en wat je maar wensen kunt,’ zei Hartnell bitter, ik dacht dat hij zich misschien vergist zou hebben in de afspraak. Hij was niet thuis. Er was niemand. Toen ben ik teruggegaan naar het kantoor te Alfringham en heb daar nog een poosje gewacht en toen ben ik naar huis gegaan. Dat was ongeveer twaalf uur.’ ‘Heeft iemand u gezien? Hebt u iemand gezien? Iemand die uw verhaal onder ede kan bevestigen?’’Niemand. Helemaal niemand. Het was al Iaat en de wegen waren geheel verlaten en het was heel erg koud.’ Hij zweeg even, toen klaarde zijn gezicht wat op. ‘Die agent - die me gezien heeft?’ Zijn stem leek bij de laatste woorden wat te haperen. ‘Als hij u in Hailem heeft gezien dan zou u ook wel naar Mordon hebben kunnen gaan, nadat u vertrokken was.’ Ik zuchtte. ‘Bovendien was er helemaal geen agent. U bent niet de enige die liegt. U ziet dus wel duidelijk in welke positie u verkeert, Hartnell? Een telefoontje waarvan we de bevestiging alleen van u hebben - geen spoor van de man die het moet hebben gedaan. Vijftien kilometer op uw scooter - en nog een tijdje wachten in een vrij druk stadje - en geen levende ziel die u heeft gezien. Bovendien zit u heel diep en heel wanhopig in de schulden - zo wanhopig, dat u alles zou willen ondernemen. Zelfs een inbraak in Mordon als de financiële voordelen groot genoeg zouden zijn.’ Een ogenblik zweeg hij, toen hees hij zich moeizaam overeind, ik ben geheel onschuldig, Cavell. Maar ik zie nu wel in hoe de zaken staan - ik ben niet zó gek. Ik zal dus wel in... eh - hoe noem je dat -, in voorlopige hechtenis worden gesteld?’ Ik sprak: ‘Wat denkt u, mevrouw Hartnell?’ Ze schonk me een zorgelijk glimlachje en zei aarzelend: ik denk het niet. Ik weet niet hoe de politic praat tegen een man die ze op het punt staat wegens moord te arresteren, maar ik geloof niet dat u op het ogenblik zo praat.’ Ik zei droog: ‘Misschien moest u eigenlijk wel in laboratorium nummer één werken in plaats van uw echtgenoot. Als alibi Hartnell, is uw verhaal bespottelijk zwak gesteld. Niemand die zijn gezond verstand heeft zou het ook maar één ogenblik geloven en dat betekent dus dat ik mijn verstand niet heb. Ik geloof u.’ Hartnell slaakte een lange diepe zucht van verlichting, maar zijn vrouw sprak met een vreemde mengeling van aarzeling en scherpzinnigheid: ‘Het zou best een val kunnen zijn. Misschien denkt u wel dat Roger schuldig is en probeert u hem in...’ ‘Mevrouw Hartnell,’ zei ik. ‘Met alle respect, u bent totaal niet op de hoogte van de wijze waarop het leven in de wildernis om Wiltshire verloopt. Uw man denkt misschien dat niemand hem heeft gezien, maar ik kan u verzekeren dat de weg van hier naar Alfringham tussen halfelf en elf uur vol mensen is..., vrijende paartjes, heren van de kroeg op weg naar huis, die hun laatste flesje drinken om zich te wapenen tegen de verwijten van hun vrouw, oude dames en nog niet zo oude dames, die voorzichtig tussen de half geopende kieren der gordijnen door naar buiten kijken. Met een paar detectives zou ik voor morgenmiddag een heel stel mensen - ik wed wel een dozijn, bij elkaar kunnen brengen die dokter Hartnell gisteravond hebben zien wachten voor het kantoor van Tuffnell. Maar ik doe er geen moeite voor.’ Mevrouw Hartnell sprak zacht: ‘Hij meent het echt, Roger.’ ‘Ik meen het echt. Iemand probeert de verdenking op u te laden, Hartnell. Ik wil graag dat u de eerste twee dagen thuis blijft - ik zal het wel met Mordon in orde maken. U mag in die tijd met niemand, met niemand praten. Uw afwezigheid van het werk, uw arbeidsongeschiktheid zal onder de gegeven omstandigheden opvallen en er zal gedacht worden dat onze verdenking zich op u richt. Begrijpt u?’ ‘Volkomen. Het spijt me dat ik me zo dwaas heb aangesteld, Cavell, maar...’ ‘Ik gedroeg me ook niet aardig. Goedenavond.’


    ***


    In de auto vroeg Mary verbaasd: ‘Wat is er in ‘s hemelsnaam gebeurd met die legendarische hardheid van Cavell?’ ‘Ik begrijp je niet. Zeg het eens?’ ‘Je hoefde hem toch niet te zeggen dat hij verdacht werd. Nadat hij zijn verhaal verteld had, had je toch niets meer hoeven te zeggen en had je hem toch gewoon aan het werk kunnen laten? Deze man zou nooit in staat zijn geweest zijn doodsangst te verbergen en dat zou jouw doel, om de werkelijke moordenaar te doen denken dal wij Hartnell verdenken, goed van pas gekomen zijn. Maar dat kon je zeker niet doen?’ ‘Voor ik getrouwd was, was ik heel anders. Ik ben nu een gebroken man. Bovendien, als Hartnell werkelijk wist welke bewijzen we tegen hem hebben, ging hij van zijn stokje.’ Gedurende een tijdje zweeg ze. Ze zat aan mijn linkerkant en ik kan de mensen die aan mijn linkerkant zitten niet zien, maar toch wist ik dat ze naar me keek. Eindelijk zei ze: ik begrijp er niets van.’ ‘Ik heb drie plastic dozen op de achterbank liggen. In een ervan zit een monster gedroogde rode modder. Hartnell neemt altijd de bus naar zijn werk - ik heb deze modder, deze speciale rode modder onder het voorspatbord van zijn scooter gevonden; en de enige plaats waar men kilometers ver een dergelijke grondsoort aantreft, is bij de hoofdingang van Mordon. In de tweede doos zit een hamer die ik in zijn schuurtje gevonden heb - die ziet er brandschoon uit, maar ik ben er zeker van, dat een paar grijze haren die aan de steel zitten, afkomstig zijn van ons schoothondje Rollo, dat gisteravond zo’n enorme mep gehad heeft. In de derde doos zit een bijzonder zware isolatietang. Deze is ook netjes schoongemaakt, maar een nauwkeurige microscopische vergelijking tussen enige schrammetjes en de afgebroken uiteinden van het prikkeldraad in Mordon zou weleens een interessant resultaat kunnen opleveren.’ ‘Heb je dat allemaal gevonden?’ fluisterde ze. ‘Ja, dat allemaal. Het grenst aan het geniale zou ik willen zeggen.’ ‘Je bent doodsbenauwd, is het niet?’ vroeg Mary. Ik gaf geen antwoord en ze vervolgde: ‘En zelfs met al deze gegevens geloof je nog niet dat hij schuldig is? Ik zou willen zeggen, als iemand zo ver gaat dan...’ ‘Hartnell is onschuldig. In ieder geval onschuldig aan de moorden. Iemand heeft vannacht het slot van zijn schuur geforceerd. Er waren duidelijk krassen aanwezig!’ ‘Maar waarom heb je dan...’’Om twee redenen. In de eerste plaats zijn er in dit land een aantal politieambtenaren die zo hardnekkig doordrongen zijn van het geloof dat twee en twee onvermijdelijk samen vier is, dat ze zich geen twee keer zouden bedenken en het Gerechtshof zouden passeren om Hartnell aan de eerste de beste eikenboom op te hangen. De rode modder, de hamer - en de isolatietang plus zijn tochtje bij maanlicht - het is allemaal erg genoeg.’ Maarre - maar je hebt zelf gezegd dat er wel getuigen zijn geweest die hem gisteravond hebben zien rijden...’ ‘Onzin. Ik heb dokter Hartnell uitgescholden voor leugenaar, maar hij valt bij mij in het niet. Bij nacht zijn alle katten grauw. In het donker is er geen verschil tussen de ene motorrijder met een dikke jas, een valhelm en een motorbril en de andere in dezelfde uitrusting. Maar ik zag er geen enkel voordeel in Hartnell en zijn vrouw doodsbang te maken; als dat er wel in gezeten had, zou ik geen seconde geaarzeld hebben. Zeker niet nu er een waanzinnige rondloopt met het satanskruid in zijn zak. Bovendien, ik wil niet dat Hartnell zich bang maakt.’ ‘Wat heb je daar dan mee voor?’ ‘Dat weet ik nog niet precies,’ bekende ik. ‘Hartnell zou geen vlieg kwaad doen. Maar toch zit Hartnell verstrikt in iets heel duisters.’ ‘Hoe kun je dat nu zeggen? Je hebt net gezegd dat hij onschuldig is. Waarom...’ ‘Ik heb je toch al gezegd dat ik het niet weet,’ zei ik geïrriteerd. ‘Misschien is het onzin. Misschien is het iets in mijn onderbewustzijn en heeft het zich nog niet op een dusdanige manier gemanifesteerd dat ik het kan herkennen. In ieder geval, de tweede reden waarom ik die bewijsstukken A, B en C gegapt heb, is, omdat wie dan ook de verdenking op Hartnell heeft willen laten vallen en wie hem ermee heeft willen belasten nu zelf ook wel erg benauwd zal zijn. Als de politie Hartnell vrijgelaten had of hem achter slot en grendel gezet had, dan zou onze vriend geweten hebben waar hij aan toe was. Maar nu Hartnell heel geheimzinnig en heel verdacht thuis blijft en de politie tegelijkertijd geen enkel gewag maakt van het vinden van belangrijk bewijsmateriaal, zal de moordenaar zich blijven afvragen wat de smerissen van plan zijn te doen. Onzekerheid. Onzekerheid belemmert iedere actie en belemmerde actie kost tijd. We hebben alle tijd nodig die we kunnen krijgen.’ ‘Je hebt een laaghartige ziel, Pierre Cavell,’ zei Mary ten slotte. ‘Maar ik geloof toch wel dat ik, als ik onschuldig was aan een misdaad en alle overtuigende bewijzen dat ik schuldig was waren aanwezig, dan zou ik toch liever hebben dat jij mijn zaak onderzocht dan wie dan ook. En om dezelfde reden zou ik, wanneer ik schuldig was aan een misdaad en wanneer er geen enkel bewijs tegen mij te vinden zou zijn, liever ieder ander op de wereld deze zaak in handen willen geven dan jou. Of, zoals mijn vader zou zeggen en hij kan het weten: "Ik ben er van overtuigd dat jij de dader zult vinden, Pierre".’ Ik wenste dat ik kon beginnen haar overtuiging te delen. Maar ik kon het niet. Ik was nergens zeker van, van niets, behalve dan van het feit dat Hartnell niet die blauwogige onschuldige man was die hij deed voorkomen te zijn, evenmin als zijn goede echtgenote en dat mijn been nogal veel pijn deed. Ik verheugde me niet bepaald op de rest van de nacht. We waren even voor tien uur terug in ‘De Gastvrije Waard’. Hardanger wachtte ons op in een verlaten hoekje van de lounge in gezelschap van een onbekende man gekleed in een donker kostuum, die een politiestenograaf bleek te zijn. De hoofdinspecteur zat aandachtig in enkele kranten te lezen en gromde zo nu en dan iets halverwege een artikel, maar zijn gegroefde gelaat ontspande zich in een stralende glimlach, toen hij opkeek en ons zag, of liever gezegd Mary zag. Hij was bijzonder op haar gesteld en daarom vond ik het vaak maar moeilijk te begrijpen waarom ze zich aan mij verslingerd had. Ik liet hen gedurende een minuut of twee met elkaar praten, ik keek naar Mary’s gezicht, luisterde naar haar stem en wenste voor de honderdste maal dat ik een bandje en een film had waarop ik de zachte melodieuze klanken van haar stem en haar fascinerende, wisselende gelaatsuitdrukking kon vastleggen voor het geval dat er nog eens een dag zou kunnen komen waarop dit het enige zou zijn dat ik van haar over zou hebben. Toen schraapte ik mijn keel en herinnerde hen er op die manier aan dat ik er ook nog was. Hardanger keek me aan, draaide een inwendige knop om en de glimlach verdween. is er nog iets schokkends aan het licht gekomen?’ vroeg hij. in zekere zin. de hamer waarmee de waakhond een klap gehad heeft, de tang waarmee het draad werd doorgeknipt en het schijnbare bewijs dat Hartnell zich gisteravond in de buurt van Mordon heeft opgehouden.’ Hij reageerde nauwelijks. Hij zei alleen: ‘Laten we naar je kamer gaan.’ We gingen naar boven en boven gekomen zei Hardanger tegen de man die hem begeleidde: ‘Johnson, je blocnote,’ en tegen mij: ‘Vanaf het begin alsjeblieft, Cavell.’Ik vertelde hem precies alles wat er die avond gebeurd was en ik liet alleen weg wat Mary van Chessinghams moeder en zuster te weten gekomen was. Ten slotte sprak Hardanger: ‘Je bent er dus van overtuigd dat Hartnell hier als slachtoffer wordt gebruikt?’ ‘Dat ziet er toch wel naar uit, vindt u niet?’ ‘Is het nog niet bij je opgekomen, dat er misschien toch nog een andere knoop in zit. Misschien heeft Hartnell op deze manier de aandacht op zichzelf willen vestigen?’ ‘Ja, maar dat is nauwelijks mogelijk. Ik ken Hartnell. Buiten zijn werk slaat hij voortdurend blunders, hij is nerveus, onzeker en een ezel - zeker geen basis voor een niets eerbiedigende berekenende misdadiger. En hij zou zeker niet zover gaan dat hij zijn eigen slot beschadigde. In elk geval doet het ook niet ter zake. Ik heb hem gezegd dat hij een poosje thuis moest blijven. Wie de botulinus en het satanskruid gestolen heeft, heeft dit met een zeer bepaald doel gedaan. Inspecteur Wylie wil graag tot daden overgaan. Laat zijn mannen een onafgebroken wacht betrekken om het huis waarin Hartnell zich bevindt. Ook als Hartnell schuldig mocht zijn, zal hij nooit zo dwaas zijn de virussen in huis te houden. Als ze ergens zijn en hij kan er niet bij komen, dan is dat een zorg minder. Ik wil nog graag een onderzoek ingesteld hebben naar zijn tocht van vannacht.’ ‘Er zal een wacht uitgezet worden en dat onderzoek wordt ingesteld,’ beloofde Hardanger. ‘Heeft Chessingham je suggesties gedaan in de richting van Hartnell?’ ‘Hoegenaamd niet. Ik had mijn eigen vermoedens. Hartnell was de enige man die ik in laboratorium één in aanmerking vond komen om gechanteerd te worden. Het criterium is hier dat iemand anders dit ook wist. Die man wist ook dat Tuffnell niet thuis was. Die andere man, dat is de man die we hebben moeten. Hoe kwam hij dit te weten?’ ‘Hoe ben jij het te weten gekomen?’ ‘Tuffnell heeft het me zelf verteld. Enkele maanden geleden was ik een dag of veertien hier om Derry te helpen bij het testen van een aantal pas aangekomen wetenschappelijk adviseurs. Ik heb Tuffnell toen gevraagd me de namen te geven van alle employés van Mordon die om financiële steun gevraagd hadden. Hartnell is slechts één van een twaalftal.’ ‘Heb je erom gevraagd of heb je het hem bevolen?’ ‘Ik heb het bevolen.’ ‘Je weet dal dat niet mag,’ zuchtte Hardanger. ‘Op welke gronden?’ ‘Ik heb gezegd dat als hij het niet deed, ik over voldoende informaties beschikte om hem gedurende jaren achtereen achter de tralies te zetten.’ ‘En had je die inlichtingen?’ ‘Nee. Maar een zo aanvechtbare figuur als Tuffnell heeft altijd heel veel te verbergen. Hij heeft ook medewerking verleend. Misschien heeft Tuffnell over Hartnell gepraat. Of zijn compagnon Hanbury.’ ‘En het andere personeel?’ ‘Dat is er niet. Zelfs geen typiste. In een dergelijke zaak kun je je eigen moeder nog niet vertrouwen. Behalve zij waren Cliveden, mogelijk Weybridge, Clandon en ik op de hoogte. En natuurlijk Easton Derry. Niemand anders had inzage van de geheime archieven te Mordon. Derry en Clandon zijn weg. Hoe staat het met Cliveden?’ ‘Dat is belachelijk. Hij is tot na middernacht op een vergadering op het ministerie van Oorlog geweest. In Londen!’ ‘Wat is er voor belachelijks aan dat Cliveden over deze inlichting zou beschikken en deze zou doorgeven aan iemand anders?’ Hardanger zweeg en ik vervolgde: ‘En Weybridge. Wat deed hij vannacht om twaalf uur?’ ‘Slapen.’ ‘Wie heeft u dat verteld? Hijzelf?’ Hardanger knikte en ik vervolgde: ‘Dat is dus een bevestiging?’ Hardanger keek alsof hij zich niet op zijn gemak voelde. ‘Hij woont alleen in de officierswoningen. Hij is weduwnaar en hij wordt verzorgd door een oppasser.’ ‘Juist. En wie hebt u nog meer gecontroleerd?’ ‘Nog zeven anderen,’ vertelde Hardanger. ‘Een ervan had jij ook opgegeven, de nachtportier. Die was nog maar twee dagen in dienst en zijn overplaatsing was een totale verrassing voor hem. Hij werd van zijn regiment gedetacheerd om een zieke wacht te vervangen. Dokter Gregori is de hele avond thuis geweest - hij woont in een duur pension even buiten Alfringham en er zijn zeker een half dozijn mensen die erop zullen willen zweren, dat hij minstens tot na middernacht thuis geweest is. Dat sluit hem dus uit. Dokter MacDonald was thuis en had vrienden op bezoek. Heel respectabele vrienden. Ze hebben gekaart. Twee technici, Verity en Heath, waren op een bal in Alfringham. Die gaan ook vrijuit. De beide anderen, Robinson en Marsh hadden een afspraak met hun meisjes. Bioscoop, café en toen weer terug naar huis.’ ‘Dus u bent niets te weten gekomen?’ ‘Helemaal niets.’ ‘Maar hoe staat het nu met die twee technici en hun meisjes?’ vroeg Mary. ‘Die Robinson en Marsh - die verstrekken elkaar een alibi. En er was toch een meisje dat gebruikt werd als afleidingsmanoeuvre.’ ‘Dat had hier niets mee te maken,’ zei ik. ‘Wie dat bedacht heeft is veel te handig om de elementaire fout van een zelfbedacht alibi te maken. Wanneer een van de twee meisjes hier vreemd zou zijn, dan zou er misschien een mogelijkheid in zitten. Maar als Robinson en Marsh niet veranderd zijn sinds we hen de laatste keer controleerden, dan zijn dit nog steeds dezelfde onschuldige dorpsmeisjes. De hoofdinspecteur zou binnen de vijf minuten de waarheid uit hen gekregen hebben. Misschien was hij er wel in twee minuten mee klaar geweest.’ ‘Ja, dat was binnen twee minuten bekeken,’ stemde Hardanger toe. ‘Dat leverde niets op. We hebben hun schoeisel opgezonden naar het laboratorium - die fijne ‘rode leem gaat in de kleinste naadjes zitten en zou onherroepelijk bewijs geleverd hebben. Maar hier komt niets uit. Wil je een kopie van de getuigenverklaringen?’ ‘Alstublieft. Welke stappen denkt u nu te nemen?’ ‘Wat zou jij willen voorstellen?’ vroeg Hardanger. ik zou Tuffnell, Hanbury, Cliveden en Weybridge ondervragen om te zien of ze ooit met iemand over de financiële moeilijkheden van Hartnell hebben gesproken. Daarna zou ik Gregori, MacDonald, Hartnell, Chessingham, Cliveden, Weybridge en de vier technici ondervragen - ieder afzonderlijk natuurlijk - over de mate waarop zij vriendschappelijke verhoudingen met elkaar onderhouden. Of ze ooit bij elkaar op bezoek komen is een vraag die terloops kan worden gesteld. En tegelijkertijd zou ik zoveel mogelijk vingerafdrukken in hun woningen laten nemen. Het kost geen enkele moeite daarvoor een machtiging te krijgen. Als X volhoudt dat hij nog nooit in Y’s huis geweest is en uit de afdrukken blijkt dan dat hij een leugenaar is - dan zijn er toch wel interessante uiteenzettingen te verwachten.’ ‘Ook de huizen van generaal Cliveden en kolonel Weybridge?’ vroeg Hardanger grimmig. ‘Het kan me niet schelen wiens gevoelens gekwetst worden. Het is nu geen tijd om consideratie te hebben met gekrenkte gevoelens.’ ‘Het lijkt me een lange en moeilijke weg,’ meende Hardanger. ‘Misdadigers die iets te verbergen hebben, in het bijzonder een onderlinge relatie, zouden elkaar nooit in elkaars huizen ontmoeten.’ ‘Kunt u het zich permitteren deze lange weg over te slaan?’ ‘Waarschijnlijk niet,’ zei Hardanger. ‘Waarschijnlijk niet.’ Twintig minuten nadat ze met de plastic dozen verdwenen waren, klom ik uit het raam, klauterde via de veranda naar beneden en stapte in mijn auto, die ik in een zijstraatje had geparkeerd, en ging op weg naar Londen.
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    Het was klokslag halftwee ‘s ochtends, toen ik in de bibliotheek gelaten werd van de flat van de generaal in West End. De generaal heette me welkom, gekleed in een rode ochtendjas en gebaarde me te gaan zitten. Hij was niet naar bed geweest - dat kon ik zien -, de kamerjas betekende niets, want die droeg hij altijd binnenshuis. De generaal, een meter tachtig lang en atlethisch gebouwd, was de zeventig gepasseerd, maar zijn rug was even recht, zijn gelaatskleur even fris en zijn ogen stonden even helder als van een dertig jaar jongere man. Hij had dik staalgrijs haar, een grijze kortgeknipte snor, grijze ogen en hij had het helderste verstand dat ik ooit bij een mens had aangetroffen. Ik kon duidelijk zien dat hij al enige hersengymnastiek achter de rug had en dat hij niet erg blij was met de conclusies waartoe hij gekomen was. ‘Wel Cavell.’ Zijn stem was kort en had een militaire klank. ‘Je hebt weer heel wat moeilijkheden veroorzaakt.’ ‘Ja meneer.’ Hij was de enige man ter wereld, die ik ooit met ‘meneer’ aansprak. ‘Een van mijn beste mensen, Neil Clandon, is dood. Een ander, die even goed was, Easton Derry, is waarschijnlijk ook dood, alhoewel hij nu nog slechts vermist wordt. Dokter Baxter, een groot geleerde en een groot patriot - en we hebben aan beiden bittere behoefte, is dood. Wiens schuld is dat, Cavell?’ ‘De mijne.’ Ik keek eens om mij heen. ik zou graag iets drinken.’ ‘Het komt zelden voor dat je daar geen behoefte aan hebt,’ zei hij ijzig en toen iets minder ijzig: ‘Last van je been?’ ‘Een beetje. Het spijt me dat ik u op dit uur van de nacht lastig val, meneer. Maar het was noodzakelijk. Wilt u de hele geschiedenis horen?’ ‘Duidelijk, snel en vanaf het begin.’’Hardanger verscheen om negen uur ‘s ochtends. Hij stuurde een zekere inspecteur Martin, zwaar vermomd als god mag weten wie, vooruit om mijn betrouwbaarheid te beproeven. Ik veronderstel dat dat een plannetje van u was? U had me weleens mogen waarschuwen.’ ‘Dat heb ik geprobeerd,’ zei hij ongeduldig, ik was te laat. Het nieuws over de dood van Clandon bereikte generaal Cliveden en Hardanger vóór ik het hoorde; ik heb je zowel thuis als op je kantoor gebeld, maar beide telefoons waren uitgeschakeld.’ ‘Dat heeft Hardanger gedaan,’ bevestigde ik. in ieder geval heb ik de proef goed doorstaan. Hardanger was tevredengesteld en vroeg me mee te gaan naar Mordon. Hij zei dat hij dit aan u had gevraagd en dat u er niet veel voor had gevoeld. Het zal wel heel wat moeite gekost hebben Hardanger iets te suggereren en hem dan de overtuiging te laten dat hij het zelf heeft bedacht.’ ‘Dat was ook zo. Je moet Hardanger nooit onderschatten. Het is een buitengewoon bekwaam politieman. Hij koestert geen verdenkingen? Ben je daar zeker van?’ ‘Dat dit doorgestoken kaart is? Dat u me uit de Speciale Dienst hebt gedirigeerd en naar Mordon en daarna weer uit Mordon? Nee, daar heeft hij geen idee van. Daar sta ik voor in.’ ‘Goed. Vertel dan je verhaal.’ Ik zei geen woord te veel. Dat was een van de eerste dingen die een agent over de generaal te weten kwam - je moest nooit extra woorden aan hem verspillen. Binnen tien minuten was hij op de hoogte van alle essentiële feiten en hij zou er niet een meer van vergeten. ‘Klopt bijna woord voor woord met alle rapporten van Hardanger, die me al via de officiële wegen hebben bereikt,’ zei hij. ‘Bijna,’ zei ik dus. Goede politiemannen concentreren zich uitsluitend op de hoofdzaken. ‘Wat zijn je conclusies, Cavell?’ ‘Wat zijn de resultaten van de nasporing die ik in Kent heb laten doen, meneer?’ ‘Volkomen negatief.’ Ik nam een slok whisky. Ik had het nodig. ‘Hardanger veronderstelt dat dokter Baxter een slachtoffer is geworden van de regel: de bedrieger bedrogen,’ vertelde ik. ‘Dat weet u al - hij heeft de betrouwbaarheid van Baxter laten onderzoeken, hij veronderstelt dat dokter Baxter, waarschijnlijk vergezeld door een andere man, in Mordon heeft ingebroken en dat de dieven onderling onenigheid kregen, waarop dokter Baxter door zijn collega-dief en mede-insluiper vermoord werd. Dit kan zich uit de omstandigheden van het ogenblik hebben voorgedaan, misschien is het ook van tevoren gepland geweest. Wat Hardanger niet weet is dat dokter Baxter het allereerst aan Easton Derry rapport uitbracht over heel kleine hoeveelheden zeldzame en kostbare virussen die uit Mordon verdwenen en naar aanleiding daarvan om een onderzoek verzocht, en dat het Baxter was die naar aanleiding van onze nasporingen er op aandrong dat ik uit Mordon weg zou gaan, zodat ik in Londen onder het mom van privé-detective mijn nasporingen kon voortzetten. Hardanger heeft het aan beide kanten mis. Dokter Baxter heeft die nacht in Mordon niet ingebroken en de reden hiervan is alleen al dat hij Mordon eerder op de avond niet heeft verlaten. De man die achter deze moorden zit - een man die werkt met een grote organisatie - heeft de kinderen van Bryson en Chipperfield, de leiders van de boerderij, gekidnapt. Het feit dat de kinderen zich niet bevinden op de plaats waar de ouders zeggen dat ze zijn, namelijk bij hun grootmoeder in Kent, is voor mij voldoende bewijs. Bryson en Chipperfield werden voor de keus gesteld - mee te werken, of hun kinderen zouden worden vermoord. Ze hebben hun medewerking verleend. Ze droegen de kratten met de dieren in het eerste laboratorium op de namiddag van de moorden. Ze waren beiden van de gewone dienst - de wachten zouden er niet aan hebben gedacht de kratten te inspecteren. Binnen in die kratten bevonden zich twee mannen, knap vermomd als dokter Baxter en iemand die we dan maar X zullen noemen. Er werden die middag acht kratten naar binnen gedragen en Bryson en Chipperfield brachten zoals gewoonlijk om het werk in het laboratorium niet te veel te storen, alle kratten eerst naar binnen en lieten ze in de gang even buiten het lab staan. Dit bewijst natuurlijk dat de daders tot in de kleinste bijzonderheden beschikten over gegevens omtrent de interne gang van zaken. Toen de kratten daar stonden, ging een van de mannen - degene die als X was vermomd, snel de aangrenzende kleedkamer binnen, die alleen door wetenschappelijk medewerkers en technici van lab nummer één wordt gebruikt. Waarschijnlijk heeft hij zich in een kast verstopt. de andere man - degene die zich als Baxter had vermomd - werd in de dierenkamer binnengedragen. Daar zijn plaatsen waar iemand zich zou kunnen verbergen. Ons onderzoekingswerk heeft uitgewezen dat de doktoren en de technici die avond allen alleen zijn vertrokken - dat gebeurt gewoonlijk altijd. Een van hen - X - neemt zijn kans waar om de kleedkamer binnen te glippen, wanneer die even leeg is en verwisselt van plaats met de bedrieger, aan wie hij ook zijn label geeft. De pseudo-X vertrekt nu via de hoofdingang, levert zijn label in en zet een valse handtekening. Het was aardedonker en hij is tussen al die honderden niet opgevallen. Dat was vrij safe. X gaat dan terug naar het laboratorium als de kust veilig is en schiet Baxter dood. Waarschijnlijk werd dit al gedaan door de man die zich als Baxter had verkleed. In ieder geval doet dit weinig ter zake. Baxter ging altijd het laatste weg, hij was verantwoordelijk voor het afsluiten van het combinatieslot en daarom namen ze hem. Vervolgens gaat "B" weg en levert Baxters kaart aan de poort in. X kan natuurlijk niet zomaar de virussen stelen, Baxter neerslaan en weggaan. Wat de wacht aan de poort betreft, daar is X al eens gepasseerd. Dat kan hij dus geen tweede keer doen. Hij weet dat het niet veilig is om weg te gaan voordat de laatste wacht om 11 uur ‘s avonds de ronde heeft gedaan. Hij wacht dit af, neemt de virussen, slaat Baxter met de kolf van zijn revolver neer en gaat weg nadat hij een botulinustoxine over de bewusteloze man heeft gestort. Hij moet Baxter wel doden, omdat Baxter wist wie hij was. Hij wist niet wat wij wel wisten, dat Clandon iedere avond de gang van blok E controleert, maar het is zeer waarschijnlijk dat hij wel vermoedde dat dit zou kunnen gebeuren. Hij is er niet de man naar iets aan het toeval over te laten. Hij moet geweten hebben, dat dit de enige mogelijkheid was die zijn plannen in de war zou kunnen sturen. Daarom dat vergiftigde snoepje. Toen Clandon eraan kwam, nadat X de deur gesloten had, heeft X natuurlijk een of ander smoesje bedacht en Clandon zover gekregen, dat hij het snoepje aannam. Blijkbaar kenden ze elkaar heel goed.’ de generaal wreef peinzend langs zijn snor. ‘Op zijn zachtst gezegd geniaal bedacht. In principe moet je wel gelijk hebben. Maar met die blauwzuurgeschiedenis is er toch iets mis. Helemaal mis. Clandon was op zoek naar iemand die voorraden virus had gestolen en hij moet toch hebben vermoed dat X die man was. Dan kan ik niet volgen dat Clandon dat snoepje zou hebben geaccepteerd. Bovendien was X in het bezit van een revolver, waarschijnlijk een met een geluiddemper. Waarom heeft hij die dan niet gebruikt? Waarom dan blauwzuur?’ ‘Ik weet het niet, generaal.’ Een ogenblik bekroop me de lust eraan toe te voegen dat ik er ook niet bij geweest was. ‘Hoe kwam je eigenlijk op deze gedachtegang?’ ‘Door de hond. Het dier had aan zijn keel een paar schrammen, die door het prikkeldraad veroorzaakt waren. Het leek waarschijnlijk, dat er dus bloed aan het draad zou zitten. En dat was zo. Het kostte me meer dan een uur om het te vinden. Het zat aan het binnenste draad. Er was niet ingebroken die nacht in Mordon; iemand was uitgebroken.’ ‘Waarom heeft Hardanger dat niet ontdekt?’ ‘Hij had geen enkele reden tot de verdenkingen die ik koesterde. Ik wist dat Baxter niet ingebroken had en toen ik de wacht aan de poort ondervroeg, bleek mij dat Baxter toen hij vertrok zijn gelaat met een zakdoek bedekt had en met een dikke verkouden stem gepraat had. Dat was voldoende. Bovendien: Hardangers mannen hebben het draad wel nagezien. Ze hebben zich echter gedurende ongeveer een uur op de buitenkant geconcentreerd en daarna hebben ze pas naar de binnenkant gekeken.’ ‘En ze hebben niets gevonden?’ ‘Er was niets te vinden, want ik had het bloed er afgeveegd.’ ‘Je bent een ellendeling, Cavell.’ ‘Ja generaal.’ Als hij het zei vond ik het best. ‘Daarna heb ik een bezoek gebracht aan Bryson en Chipperfield. Een paar bijzonder aardige, standvastige kerels - maar die middag dronken ze om halfzes als vissen en ze morsten toen ze inschonken. Mevrouw Bryson rookte als een schoorsteen - ze heeft haar hele leven nog nooit gerookt. Er hing een sfeer van goed verborgen, stille wanhoop. Maar het was toch heel duidelijk.’ ‘Verdenk je iemand?’ ‘We moeten dan in de eerste plaats denken aan generaal Cliveden en kolonel Weybridge. Cliveden was op het moment dat de moord gepleegd werd in Londen en hoewel hij sedert de overdracht plaatsvond slechts twee of drie keer in Mordon is geweest heeft hij twee punten tegen zich. In de eerste plaats heeft hij inzage in de geheime archieven en zal hij wellicht bekend zijn geweest met Hartnells financiële moeilijkheden - en verder was het vreemd dat zo’n dapper soldaat zich niet vrijwillig meldde het laboratorium binnen te gaan in plaats van ondergetekende. Het was zijn taak en niet de mijne - hij is de baas in Mordon.’ ‘De woorden "dapper" en "soldaat" zijn niet altijd synoniem,’ merkte de generaal droogjes op. ‘Denk er wel om, hij is een dokter en geen vechtjas.’’Dat is waar. Maar ik weet ook heel goed dat twee van het handjevol V.C.’s dat uitgereikt werd, aan doktoren werden uitgereikt. Het doet er niets toe. Dezelfde twee argumenten zijn van toepassing op Weybridge, waarbij dan nog twee factoren gelden, namelijk dat hij op het terrein woont en dat hij geen alibi had. Gregori, die naar mijn mening al te nadrukkelijk onvoldoende redenen opgaf om de plek voor altijd te verzegelen. Maar het feit van de nadrukkelijkheid zelf, die zo duidelijk was, zou alle verdenking kunnen wegnemen, evenals het feit dat de viruskast met een sleutel geopend was - en Gregori meende dat hijzelf de enige sleutel bezat. Wat weten we eigenlijk over Gregori, generaal?’ ‘Heel veel. Wij kennen iedere stap die hij vanaf de wieg heeft gedaan. De omstandigheid dat hij geen Brits onderdaan is, heeft tot gevolg gehad dat zijn antecedenten tweemaal zo intensief zijn onderzocht als in normale gevallen. Voor hij naar Engeland kwam, verrichtte hij zeer geheim werk in Turijn voor de Italiaanse regering en je kunt begrijpen, hoe streng Gregori door deze werd getest.’ ‘Daarom wil ik aan hem ook niet te veel tijd verspillen. De enige moeilijkheid is hier dat uit alle archiefstukken naar voren komt dat alle anderen ook buiten verdenking staan. In ieder geval zijn dit de drie hoofdverdachten - en ik geloof dat Hardanger wel verdenking tegen een of meer van deze drie mensen heeft opgevat.’ ‘Dat heeft hij dan zeker via jou gekregen, niet?’ ‘Ik vind het bijzonder onplezierig, generaal. Juist omdat Hardanger zelf zo eerlijk is en omdat het mij tegen de borst sluit achter zijn rug om dingen te doen. Ik hou er beslist niet van hem willens en wetens te misleiden. En bovendien vind ik het onaangenaam, omdat Hardanger zelf bijzonder scherp van verstand en inzicht is en ik moet er bijna evenveel tijd aan spenderen om hem redelijk tevreden te stellen als aan het onderzoek van de zaak zelf.’ ‘Ik vind het ook niet bijzonder plezierig,’ zuchtte de generaal. ‘Maar het moet wel. We hebben hier te doen met scherpzinnige en vastberaden lieden wier voornaamste wapens zijn, geheimhouding, handigheid en...’ ‘En geweldpleging.’‘Goed dan. Geheimzinnigheid, list en geweldpleging. We moeten ze op eigen terrein bestrijden en vernietigen. Ik moet het beste wapen wat mij ter beschikking staat, benutten. Ik zou niemand weten die het zou wagen jou in een van deze drie eigenschappen nog te instrueren. Geheimhouding, list, geweldpleging.’ ‘Tot dusverre ben ik niet bijzonder listig te werk gegaan, generaal.’ ‘Inderdaad niet,’ gaf de generaal toe. ‘Aan de andere kant was ik niet helemaal eerlijk toen ik tegen je zei dat je nogal wat moeilijkheden had veroorzaakt. Het initiatief is altijd in handen van de misdadiger. Wat wel ter zake doet is dat jij een zelfstandig figuur bent, iemand die alleen opereert, terwijl Hardanger daarentegen deel uitmaakt van een gehele organisatie. Met een organisatie gaat altijd een verdeling van het gezag gepaard, een spreiding van het gezag, een daling van het initiatief en een minder perfecte geheimhouding en dit alles vermindert de kans op uiteindelijk succes. Niettemin is deze organisatie voor jou onontbeerlijk; ze verricht alle basiswerk en alle routineonderzoek, wat je zelf onmogelijk zou kunnen doen, en leidt de aandacht en de verdenking van jezelf af; zolang Hardanger, al of niet bewust, de moordenaar of de moordenaars misleidt inzake de richting waarin de nasporingen zullen geschieden is dit alles wat we van hem kunnen wensen.’ ‘Hij zal het niet plezierig vinden als hij erachter komt, generaal.’ ‘Als hij erachter komt, Cavell. En daar maak ik me zorgen over. Nog andere verdachten?’ ‘De vier technici. Dit is nauwelijks mogelijk. Ze zijn alle vier in de loop van de avond op verschillende plaatsen gesignaleerd en aangenomen dat de moordenaar zich tussen zes en elf in het laboratorium nummer één bevond, sluit dit hen uit. Hardanger stelt een nauwkeurig onderzoek op de minuut af in naar hun gedragingen gedurende de late avond - en een van hen zou het lokaas kunnen hebben zijn. Maar dat kunnen ook wel duizend anderen geweest zijn - dit lokaas hoeft beslist niet in enig verband te staan met laboratorium nummer één. Hartnell valt ook buiten verdenking - zijn alibi is zo hopeloos slecht dat het wel echt moet zijn -, maar toch heb ik het gevoel dat daar vreemde dingen aan de hand zijn en daarom ga ik er weer naar toe. Dan hebben we nog Chessingham - dat is een groot vraagteken. Als scheikundig laborant kan hij van zijn salaris geen bokkensprongen maken, maar toch kan hij zich blijkbaar permitteren in een groot huis te wonen, er een dienstbode op na te houden en zijn zuster bij zich te laten wonen om voor zijn moeder te zorgen. De dienstbode is er nog maar twee maanden. Zijn moeder verkeert in een bijzonder slechte gezondheidstoestand. Haar dokter zegt dat een verhuizing naar een warmer klimaat haar leven jaren zou kunnen verlengen. Zijzelf houdt vol dat ze deze verhuizing niet wenst, maar dat is waarschijnlijk alleen omdat ze haar zoon, van wie ze weet dat hij het nooit zal kunnen betalen, niet in moeilijkheden wil brengen. Misschien zou Chessingham het geld willen hebben om haar naar het buitenland te kunnen laten gaan. Daar ben ik eigenlijk wel van overtuigd. De familieband is zeer sterk. Ik wil niet dat Hardanger zich hiermee bemoeit. Zou u ervoor kunnen zorgen dat de bankrekening van Chessingham wordt gecontroleerd en dat er een voortdurende controle is op zijn binnenkomende en uitgaande post, dat er een onderzoek bij de plaatselijke autoriteiten wordt ingesteld of er ooit een rijbewijs op zijn naam is uitgeschreven, dat er een onderzoek wordt ingesteld bij het legeronderdeel waar hij dienst deed om te onderzoeken of hij ooit een voertuig heeft bestuurd en zou u ten slotte alle geldschieters uit de hele omtrek willen laten controleren of Chessinghams naam in hun boeken voorkomt. Hij heeft beslist geen zaken gedaan met Tuffnell en Hanbury, de grootste hyena’s uit de buurt, maar zo zijn er nog wel een dozijn in de omtrek te noemen - en Chessingham dwaalt nooit ver van huis af. Misschien leent hij wel geld van een Londense firma via de post.’ ‘Is dat alles?’ vroeg de generaal ironisch, ik geloof dat het bijzonder belangrijk is, generaal.’ ‘Werkelijk? En dat uitstekende alibi dan dat hij kon geven - die foto’s van die overgang van Jupiter of hoe dat heten mag - die zijn tegenwoordigheid thuis ongeveer tot op de seconde konden waar maken. Geloof je daar dan niet in?’ ‘Ik geloof zeker dat die foto’s precies tonen wanneer ze genomen werden, maar ik geloof niet dat Chessingham noodzakelijkerwijze aanwezig moest zijn op het moment dat ze genomen werden. Hij is niet alleen een begaafd wetenschapsman maar ook uitzonderlijk handig. Hij bouwt zijn eigen camera, zijn radio en zijn tv. Hij bouwt zijn eigen telescoop en slijpt zelf zijn lenzen. Het zou voor Chessingham helemaal niet zo’n grote kunst zijn om een mechanisme samen te stellen om automatisch foto’s te maken op van tevoren afgestelde tijden. Of misschien heeft iemand anders het wel voor hem gedaan, terwijl hij weg was. Of misschien zijn de foto’s wel ergens anders gemaakt met een bepaald tijdsverschil corresponderende met de geografische lengteverschillen, zodat hetzelfde effect verkregen werd. En Chessingham is veel te intelligent om niet direct geweten te hebben dat deze foto’s een alibi zouden kunnen verschaffen - en toch deed hij alsof dit pas bij hem opkwam terwijl ik met hem praatte. Misschien dacht hij dat het allemaal te duidelijk en te verdacht zou zijn als het al van tevoren helemaal aangekondigd was.’ ‘Jij zou je eigen moeder niet vertrouwen, is het wel, Cavell?’ ‘Misschien wel. Als er voldoende onpartijdige getuigen waren om een door haar opgegeven alibi te bevestigen. De enige luxe die ik me niet kan permitteren is: iemand ook maar de zwakste schaduw van de zegening van de twijfel te schenken. Dat weet u ook wel, generaal. En Chessingham krijgt die schaduw niet. En Hartnell evenmin.’ ‘Hm.’ Hij tuurde naar mij vanonder zijn borstelige grijze wenkbrauwen en zei toen zonder enig verband: ‘Easton Derry verdween omdat hij te hoog spel speelde. Ik vraag me af hoeveel je nog voor mij verborgen houdt, Cavell?’ ‘Waarom vraagt u dat, generaal?’ ‘Dat mag God weten. Het is dwaas van me die vraag aan je te stellen. Alsof je het me ooit zou zeggen.’ Hij schonk zichzelf een whisky in en zette het glas op de schoorsteen zonder ervan te drinken. ‘Wat denk je dat de achtergrond van deze zaak is, jongen?’ ‘Chantage. Op de een of andere wijze chantage. Onze vriend met het satanskruid en het botulinusvirus op zak heeft het mooiste chantagewapen dat de wereldgeschiedenis ooit gegeven heeft. Waarschijnlijk wil hij geld - heel veel geld. Wanneer de regering de virussen terug wil hebben zal dit haar een fortuin kosten. Daarbij komt nog het chantagemiddel dat wanneer de regering niet over de brug komt, hij de virussen aan een vreemde mogendheid zal verkopen. Dat hoop ik tenminste maar. Waar ik bang voor ben is dat we niet alleen te doen hebben met een misdadige geest, maar ook met een waanzinnige. Vertelt u me nu niet dat een waanzinnige dit nooit zou hebben kunnen organiseren - je hebt de meest briljante vormen van waanzin. Als dit een waanzinnige is, dan volgt hij het devies "Het mensdom moet de oorlog vernietigen of de oorlog zal het mensdom vernietigen". In dit geval geldt dus op een wat kleinere schaal: "Engeland moet Mordon vernietigen of ik zal Engeland vernietigen". Zo iets is het wel. Waarschijnlijk is er nu al een brief op de bus naar een van de grote landelijke dagbladen waarin hij vertelt dat hij de virussen in zijn bezit heeft en wat hij ermee van plan is te doen.’ De generaal nam zijn whiskyglas en staarde erin met die intense aandacht waarmee een waarzegger naar een antwoord zoekt in zijn kristallen bol. ‘Waarom denk je dat? Waarom denk je aan die brief?’ ‘Dat moet hij wel doen. Dwang is een essentieel onderdeel van chantage. Onze vriend met de virussen moet in de publiciteit komen. Een angstige bevolking - en hoe gerechtvaardigd zal deze angst zijn - zou een geweldige aandrang op de regering gaan uitoefenen en deze zal aan de verzoeken moeten toegeven of anders aftreden.’ ‘Waar was jij tussen vijf minuten voor tien en tien uur vanavond?’ vroeg hij plotseling. ‘Waar ik was -’ Ik beantwoordde zijn lange, strenge blik op dezelfde wijze en ging toen langzaam verder: in "De Gastvrije Waard" in Alfringham. Ik was in gesprek met Mary, Hardanger en een agent in burger, Johnson genaamd.’ ‘Ik word zeker oud of seniel of allebei.’ De generaal schudde geïrriteerd het hoofd en nam toen een stuk papier van de schoorsteenmantel, dat hij me overhandigde. ‘Lees dit zelf maar Pierre.’ Dit ‘Pierre’ verernstigde de situatie en deze was inderdaad bijzonder ernstig. Het kon niet verschrikkelijker. Het was een telegramformulier en de inhoud was met grote haast getypt.


    ***


    ‘De mensheid moet de oorlog vernietigen of de oorlog zal de mensheid vernietigen,’ ving de getypte boodschap aan. ‘Ik heb het thans in mijn macht de verschrikkelijkste vorm van oorlogvoering die de mensheid ooit heeft gekend of zal kennen - de bacteriologische oorlogvoering - te vernietigen. Ik heb in mijn bezit acht ampullen van het botulinustoxine, die ik vierentwintig uur geleden weggenomen heb uit het Onderzoekingscentrum te Mordon bij Alfringham, Wiltshire. Ik betreur het dat er gisternacht twee mannen werden gedood, maar ik treur er niet erg om; wat betekenen twee levens wanneer het leven van de gehele mensheid op het spel staat? De inhoud van een van deze ampullen op de juiste wijze verspreid, zou alle leven in Groot-Brittannië kunnen vernietigen. Ik zal vuur met vuur bestrijden en ik zal het kwaad vernietigen met de krachten van het kwaad. Mordon moet ophouden te bestaan. Dit bolwerk van de antichrist moet volkomen uitgeroeid worden, zodat geen steen overeind blijft staan. Ik beveel dat alle experimenten in Mordon gestaakt moeten worden en dat de gebouwen waarin dit duivelse werk wordt uitgevoerd met dynamiet worden opgeblazen en met bulldozers met de grond gelijk gemaakt worden. U moet de ontvangst en uitvoering van dit bevel morgenochtend in de nieuwsuitzending van negen uur bekendmaken. Wanneer mijn bevel genegeerd wordt dan zal ik gedwongen zijn stappen te ondernemen aan de gevolgen waarvan ik niet durf te denken. Maar ik zal deze stappen nemen. Het is de wil van één, die boven allen staat, dat oorlog op aarde voor altijd zal ophouden en ik ben het instrument dat hij zich gekozen heeft. De mensheid moet tegen zichzelf worden beschermd.’


    ***


    Ik las het papier nog eens door en legde het toen neer. Dit was ontzettend - niemand buiten Mordon wist dat er acht ampullen gestolen waren. De generaal vroeg: ‘En?’ ‘Een krankzinnige,’ zei ik. ‘Een volslagen idioot. Hij schrijft nog behoorlijk proza ook.’ ‘Grote God, Cavell.’ Het gelaat van de generaal vertoonde harde trekken, de koele grijze ogen keken heel boos. ‘Zo’n bericht krijg je te lezen en het enige wat je kunt doen is onnozele...’ ‘Wat wilt u dan dat ik doe, generaal? Moet ik in zak en as gaan zitten? Het is natuurlijk verschrikkelijk, maar we hadden dit verwacht of in ieder geval iets wat erop leek. Als er ooit een ogenblik geweest is waarop we ons verstand en niet ons hart moeten laten spreken, dan is dat wel dit ogenblik.’ ‘Je hebt gelijk.’ Hij zuchtte. ‘Natuurlijk heb je gelijk. En je voorspelling komt verdraaid goed uit.’ ‘Dit telegram werd dus telefonisch opgegeven vanuit Alfringham? Tussen vijf voor tien en tien uur vanavond?’ ‘Ook dat spijt me. Ik ben zelfs bereid mijzelf te verdenken. Het telegram kwam binnen via het persbureau Reuter te Londen. Het werd langzaam gedicteerd. Reuter dacht dat het een misplaatste grap was, maar heeft het voor alle zekerheid toch doorgetelegrafeerd aan Alfringham. Het nieuws over de diefstal en de moorden was toen nog niet officieel vrijgegeven - een typische legerstommiteit, want half Wiltshire wist al uren geleden alles over de moorden en Fleet Streel natuurlijk ook. Reuter ontving alleen een ontkenning van de berichten, maar de wijze waarop hun vragen werden beantwoord overtuigde hen ervan dat er wel degelijk iets aan de hand was. Je kunt me geloven of niet, maar ze hebben wel twee uur lang heen en weer getelefoneerd of dit bericht al of niet in de pers gepubliceerd moest worden. Ze hebben Scotland Yard bericht gestuurd en die hebben mij weer op de hoogte gesteld. Tegen die tijd was het al na middernacht. Wat denk jij, is die vent gek?’ ‘Misschien zitten er een paar steekjes bij hem los, maar de rest van zijn geestelijke vermogens werkt perfect. Hij weet heel goed dat hij publiciteit nodig heeft om voldoende vrees te ontwikkelen en voldoende pressie te kunnen uitoefenen en om nog meer verwarring te stichten doet hij voorkomen alsof hij niet weet dat drie van de ampullen die hij in zijn bezit heeft het satanskruid bevatten. Als het volk werkelijk wist dat hij dit satanskruid in zijn bezit heeft en het per vergissing zou kunnen gebruiken, dan zouden ze hem toeschreeuwen dat hij alles op de wereld zou kunnen krijgen als hij het maar weer zou teruggeven.’ ‘Misschien weet hij werkelijk niet dat het satanskruid is?’ Ik had de generaal nog nooit zo gezien, zo aarzelend en onzeker achter dit grimmige, verontruste masker. ‘Maar we kunnen niet aannemen dat hij het niet weet,’ liet hij er op volgen, ik weet heel zeker dat hij het wel weet. Wie het ook is, hij weet het. U houdt dit toch uit de kranten?’’Het zal ons tijd kosten. Je zegt zelf dat hij publiciteit nodig heeft.’ ‘En wat is er eigenlijk bekend over de werkelijke misdaad? Over de inbraak en de moorden?’ ‘Dat staat morgenochtend in alle kranten in het hele land - het wordt nu al op straat verteld. De plaatselijke correspondenten in Wiltshire kregen vanavond vroeg het bericht al door. Daarna konden we het niet meer tegenhouden.’ ‘De reactie van het publiek zal wel interessant worden.’ Ik dronk mijn glas leeg en stond op. ik moet nu weg, generaal.’ ‘Wat ga je nu doen?’ ‘Ik zal het u precies vertellen. Ik zou nu eigenlijk achter Bryson en Chipperfield aan moeten, maar dan verdoe ik mijn tijd. Ze zullen toch niets zeggen, ze zijn veel te bang voor het leven van hun kinderen en bovendien ben ik ervan overtuigd dat ze de man die de bevelen heeft gegeven of de mannen die ze naar binnen hebben gedragen niet hebben gezien. Ik begin weer helemaal van voren af aan met de mensen van lab één. Ik zal telefoneren met Cliveden en Weybridge. Ik zal toespelingen trachten te maken en een reactie zien op te wekken. Dan ga ik naar Chessingham, Hartnell en MacDonald, Gregori en de technici. Niets bijzonders, niets geniaals, niets opvallends. Ik doe alleen net of ik veel meer weet dan ik weet. Ik wil alleen maar een kleine basis trachten te leggen voor een geringe verdenking tegen een van hen en dan neem ik hem mee naar een verlaten kelder en neem ik hem onder handen totdat ik de waarheid eruit heb.’ ‘En als je het dan mis hebt?’ Het leek wel of de generaal ingespannen naar een bepaalde plek even boven mijn schouder staarde. ‘Dan lap ik hem wel weer op, als ik dat tenminste nog kan,’ zei ik onverschillig. ‘We hebben nog nooit op die manier gewerkt, Cavell.’ ‘Maar we hebben ook nog nooit te maken gehad met een waanzinnige die de macht heeft ons allen te vernietigen.’ ‘Dat is waar, dat is zo.’ Hij schudde het hoofd. ‘Wie neem je het eerst onder handen?’ ‘Dokter MacDonald.’ ‘MacDonald? Waarom MacDonald?’ ‘Vindt u het ook niet merkwaardig, generaal, dat van alle hoofdrolspelers dokter MacDonald de enige is die geen schaduw van verdenking tegen zich heeft? Dat vind ik bijzonder interessant. Misschien heeft hij vergeten zichzelf te belasten toen hij bezig was een ander te belasten om op die manier iedere verdenking van hemzelf af te wentelen. We leven in een bijzondere wereld en ik verdenk automatisch ook diegenen die zo onschuldig zijn als pas gevallen sneeuw.’ De generaal staarde me lange tijd zwijgend aan en keek toen op zijn horloge. ‘Misschien kun je dan een paar uur slapen als je thuiskomt?’ ik krijg alle slaap die ik nodig heb als het satanskruid terug is.’ ‘Een man kan het niet lang volhouden zonder slaap, Cavell.’ Hij sprak op afgemeten toon. ik zal niet zo lang werk hebben, generaal. Ik beloof u dat ik het satanskruid binnen zesendertig uur terugbreng in Mordon.’ ‘Zesendertig uur,’ weer een lange schattende pauze, iedere andere vent zou ik in zijn gezicht uitlachen. Maar ik heb dat bij jou wel afgeleerd. Maar zesendertig uur,’ hij schudde het hoofd. De generaal was nog een man van de oude stempel en hij was te beleefd om me in mijn gezicht te vertellen dat ik een dwaas, een snoever of een leugenaar, of alle drie tegelijk was. ‘Je zegt het satanskruid. Enne... en de moordenaars?’ ‘Op het ogenblik is het enige wat van belang is de virussen. Of de moordenaar zelf gedood wordt of aan de politie wordt uitgeleverd is niet zo belangrijk. Laat hij maar op zichzelf passen.’ ‘Ik maak me zorgen dat jij niet op jezelf past. Je moet heel voorzichtig zijn, Cavell - dat is moeilijk voor je, maar misschien is deze man wel knapper en gevaarlijker dan jij.’ Hij stak zijn hand uit en raakte met een licht gebaar mijn schouder aan. ik neem aan dat je die Hanyatti ook bij je hebt als je ‘s nachts naar bed gaat? Je weet dat je geen toestemming van me hebt om hem te gebruiken?’ ‘Ik wijs er alleen maar mee om schrik aan te jagen, generaal.’ ‘Mensen een hartaanval bezorgen valt niet onder het hoofdstuk "bedreigen". Ik zal je niet tegenhouden, mijn jongen. Hoe is het met Mary?’ ‘Goed, generaal. Ze laat u hartelijk groeten.’ ‘Natuurlijk uit Alfringham?’ Een ogenblik vergat hij dat ik zo ongeveer zijn enige mindere was die niet beefde onder zijn indringende blik en hij richtte zijn beide vuurlopen op me. ik geloof niet dat ik het prettig zal vinden als mijn dochter - mijn enig kind - in een zaak als deze gemengd wordt.’ ‘Ik heb iemand nodig, ik heb nog steeds iemand nodig die ik volkomen kan vertrouwen. Dat is Mary. U kent uw eigen dochter even goed als ik; ze vindt de zaak waarin we nu betrokken zijn verschrikkelijk, maar ze vindt het nog verschrikkelijker buitengesloten te worden. Ze is van mening dat ik het niet alleen af kan. Ze zou trouwens binnen vierentwintig uur in Alfringham geweest zijn.’ De generaal keek me nog een ogenblik aan, toen knikte hij moeizaam en liet me uit.
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    Dokter Macdonald was een zwaargebouwde man van achter in de veertig, met dat verweerde en zogenaamd stoere uiterlijk, dat men vaak aantreft onder de niets om handen hebbende renteniers die een groot deel van hun tijd in de buitenlucht doorbrengen en dan vaak op grote paarden achter kleine vosjes aan jagen. Hij had zandkleurig haar, zandkleurige wenkbrauwen en een zandkleurige snor en het gladde, volle, ronde bruine gelaat wees in de richting van een bepaalde toegewijdheid aan goed gevulde tafels, welvoorziene kelders, iedere ochtend een nieuw scheermesje en een beginnende hartkwaal. Op zijn eigen, nogal arrogante wijze was MacDonald een knappe en indrukwekkende verschijning, maar op datzelfde ogenblik was hij niet op zijn best. Dat zou trouwens niemand zijn die de slaap uit zijn vastgekleefde oogleden wreef en op een aardedonkere, regenachtige, koude oktobermorgen om kwart over zes een onverwachte bezoeker begroette. ‘Begroette’ was wellicht niet het juiste woord. ‘Wie staat daar in godsnaam midden in deze vervloekte nacht op mijn deur te bonzen?’ vroeg MacDonald. Hij trok zijn kamerjas steviger om zijn huiverende zware lichaam en slaagde erin één oog ver genoeg open te doen om mij in de zwakke lichtschijn van het portaal achter hem te identificeren. ‘Cavell! Wat krijgen we nou in ‘s hemelsnaam?’ ‘Het spijt me, MacDonald.’ Beleefdheidsfrasen. Ik liet hem nog mijn andere gezicht zien. ik weet dat het een onmogelijke tijd is, maar ik moet je spreken. Het is zeer dringend.’ ‘Er is niets dringend genoeg om er een man op dit uur van de nacht voor uit zijn bed te slepen,’ zei hij woedend, ik heb de politie al alles verteld wat ik weet. En verder kun je me in Mordon spreken. Het spijt me, Cavell. Goedenavond, of liever gezegd goedemorgen.’ Hij deed een grote stap achteruit en sloeg de deur voor mijn neus dicht. Nu kon ik niet langer komedie spelen. Mijn rechtervoet ving De deur op voordat deze in het slot viel en ik trapte hem open. Met een geweldige kracht. Het plotseling verplaatsen van mijn gehele gewicht op mijn slechte been deed mijn linkervoet niet bepaald goed, maar het was nog niets in vergelijking met wat de openzwaaiende deur MacDonalds rechter elleboog had aangedaan, want toen ik naar binnen stapte omklemde hij zijn elleboog met zijn linkerhand en voerde een soort van derwisj-dans uit onder het uitstoten van een taal die aan de gelegenheid was aangepast. Het was bijzonder indrukwekkend en het duurde een tiental seconden voor hij zich goed en wel bewust werd van het feit dat ik voor hem stond. ‘Eruit.’ Hij grauwde en zijn gezicht was boosaardig vertrokken. ‘Mijn huis uit, direct, jij...’ Hij deed een stap in mijn richting, maar ik was hem voor. ‘Er zijn twee mannen gedood, MacDonald. Er is een waanzinnige vandoor die de macht heeft van deze twee miljoen te maken. Of twee miljard. Of het jou nu schikt of niet doet niet ter zake. Ik wil antwoord hebben op enkele vragen. Ik wil dit antwoord nu!’ ‘Jij wilt een antwoord? En wie ben jij eigenlijk om dat te willen?’ de dikke lippen werden half minachtend, half pijnlijk opgetrokken en het Oxford-accent kwam weer in werking, ik weet alles van jou, Cavell. Je bent uit Mordon weggetrapt omdat je je grote mond niet kon houden. Je bent alleen maar een privé-detective, maar ik veronderstel dat jij denkt dat hier meer voor je in zit dan in die vieze kleine echtscheidingszaakjes waarin mensen van jouw soort zich specialiseren. God weet hoe je erin geslaagd bent je hier in te dringen, maar wal mij betreft zeil je er direct weer uit. Je hebt geen enkele bevoegdheid om mij iets te vragen. Je bent niet van de politic. Waar is je volmacht? Laat me die maar eens zien.’ Te beweren, dat hij geen poging deed om de minachting op zijn gezicht of de verachting in zijn stem te onderdrukken, zou aan de waarheid tekort doen. Ik had geen volmacht die ik hem kon laten zien en daarom liet ik hem de Hanyatti zien. Dat zou misschien voldoende zijn, want woede is doorgaans een façade waarachter zich niets verbergt. Maar het was niet voldoende. Misschien zat er toch meer in dokter MacDonald dan ik had gedacht. ‘Lieve God!’ Hij lachte en het was bepaald geen melodieuze lach. Het was een bijzonder onplezierige lach. ‘Revolvers om zes uur ‘s ochtends? Wat een goedkope, melodramatische onzin. Nou weet ik pas goed wat ik aan je heb, Cavell. Even opbellen naar hoofdinspecteur Hardanger en dan ben je gauw waar je thuishoort, kleine goedkope privé-detective.’ Buiten de eisen die zijn werk aan hem stelde was hij blijkbaar niet bijzonder accuraat; misschien was ik goedkoop, maar ik was altijd nog een stuk langer dan hij en zeker even zwaar. De telefoon bevond zich op een tafeltje naast mij. Hij deed er twee stappen naar toe en ik deed een stap in zijn richting. De loop van de Hanyatti ving hem net onder zijn borstbeen op en ik deed een stap opzij toen hij als een zakmes dubbel klapte en op de grond viel. Het was een brute, volkomen ongerechtvaardigde wijze van optreden en ik vond het bijzonder onplezierig; maar evenmin vond ik de gedachte aan de waanzinnige met het satanskruid erg plezierig. Ik moest iedere seconde benutten die me gegeven werd. Later, wanneer alles voorbij was, zou ik MacDonald mijn verontschuldigingen wel aanbieden. Maar nu niet. Hij rolde een paar keer heen en weer, beide handen op zijn middenrif geklemd en kreunend van pijn, terwijl hij probeerde weer lucht in zijn longen te krijgen. Na een minuut werd hij iets rustiger en hij kwam met moeite overeind, nog steeds zijn maag vasthoudend, hijgend en blazend. Zijn gelaat zag er grijs en pafferig uit en in zijn met bloed belopen ogen lag een uitdrukking die grensde aan haat. Ik kon het hem niet kwalijk nemen. ‘Dit betekent voor jou het einde, Cavell.’ Zijn stem klonk hees en moeizaam en werd onderbroken door een halfsnikkende ademhaling. ‘Deze keer ga je te ver. Lichamelijk letsel zonder aanleiding...’ Hij brak af en dook ineen toen hij de loop van de Hanyatti een boog vlak voor zijn gelaat zag beschrijven. Beide handen vlogen in een gebaar van zelfverdediging omhoog en hij gromde in doodsnood toen mijn vrije hand hem weer in het middenrif raakte. Deze keer bleef hij langer liggen en toen hij eindelijk overeind kwam stond hij te trillen op zijn benen en was hij er slecht aan toe. Zijn ogen brandden nog van woede, maar er lag nu ook een andere uitdrukking in. Vrees! Ik deed twee snelle stappen in zijn richting en hief de Hanyatti omhoog. MacDonald deed tegelijkertijd twee stappen achteruit en zakte neer op een bank toen hij er met zijn knieholten tegen stootte. Zijn gezicht drukte woede, verbazing en angst, dat ik hem weer zou slaan, uit; ook behelsde het haat tegen ons beiden, tegen mij om wat ik deed en tegen zichzelf omdat hij wist dat hij zou doen wat ik hem beval. MacDonald was niet bereid te praten, maar hij zou het toch doen en dat wisten we beiden. ‘Waar was je op de avond dat Baxter en Clandon werden gedood?’ vroeg ik. Ik bleef staan, de Hanyatti gereed. ‘Hardanger heeft mijn verklaring al,’ zei hij koppig. ‘Thuis. Ik had drie vrienden hier te bridgen.’ ‘Vrienden?’ ‘Een gepensioneerde collega, de dokter uit het dorp en de dominee. Is dat voldoende, Cavell?’ Misschien kreeg hij iets van zijn moed terug. ‘Niemand is bekwamer in het moorden dan een dokter. En priesters hebben wel eerder hun rok uitgedaan.’ Ik keek naar mijn voeten en naar het grijze, gladde vaste vloerkleed dat van de ene muur naar de andere reikte; als iemand daar zijn diamanten dasspeld in zou verliezen, dan zou hij een speurhond moeten gebruiken om hem terug te vinden. Ik zei, zonder een speciale bedoeling: ‘Wat heb je hier een mooie vloerbedekking, dokter. Dat zal heel wat gekost hebben.’ ‘Ben je nu slim of alleen maar brutaal, Cavell?’ Hij kreeg zijn moed terug. Ik hoopte maar dat hij niet zo dwaas zou zijn er te veel van terug te krijgen. ‘Zware zijden gordijnen,’ vervolgde ik. ‘Stijlmeubelen. Kristallen kandelaars. Een groot huis en ik verwed er wat om dat het hele huis op dezelfde manier gemeubileerd is. Dezelfde dure manier. Waar komt al dat geld vandaan, dokter? Speel je in de voetbalpool?’ Even leek het erop alsof hij me zou zeggen dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien, maar ik hief de Hanyatti alweer een eindje omhoog, niet veel, maar net genoeg om zijn plannen te wijzigen. Hij zei stijfjes: ik ben vrijgezel en ik heb geen verplichtingen. Ik kan het me permitteren mijn smaak te volgen.’ ‘Dat is plezierig voor je. Waar was je gisteravond tussen negen en elf uur?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en antwoordde: ‘Thuis.’ ‘Weet je dat zeker?’ ‘Natuurlijk weet ik dat zeker.’ Blijkbaar had hij besloten dat een koppige verontwaardiging voor hem het veiligst was. ‘Getuigen?’ ‘Ik was alleen.’ ‘De hele avond?’ ‘De hele avond. Mijn huishoudster komt pas ‘s ochtends om acht uur.’ ‘Dat zou weleens heel erg ongelukkig voor je kunnen zijn. Ik bedoel dat je gisteravond geen getuigen hebt gehad.’ ‘Wat probeer je me nu toch in ‘s hemelsnaam wijs te maken?’Hij scheen oprecht verbaasd. ‘Je hebt geen auto, dokter?’ ‘Toevallig wel.’ ‘Maar je gaat met de legerbus naar Mordon?’ ‘Daar geef ik de voorkeur aan. Dat zijn jouw zaken niet.’ ‘Dat is waar. Wat voor auto heb je?’ ‘Een sportwagen.’ ‘Wat voor sportwagen?’ ‘Een Bentley Continental.’ ‘Een Continental. En dan als sportwagen.’ Ik keek hem eens lang aan, maar dat gaf niets. Hij staarde omlaag op het karpet. Misschien had hij werkelijk een diamanten dasspeld verloren. ‘Je smaak voor auto’s evenaart je smaak voor tapijten.’ ‘Het is een oude wagen. Een tweedehands.’ ‘Wanneer heb je hem gekocht?’ Hij keek plotseling op. ‘Wat doet dat ertoe. Wat probeer je te weten te komen, Cavell?’ ‘Wanneer heb je de wagen gekocht?’ ‘Tien weken geleden.’ Weer bestudeerde hij het karpet. ‘Misschien een maand of drie geleden.’ ‘Een oude wagen, zoals je zegt. Hoe oud?’ ‘Vier jaar.’ ‘Vier jaar. Ze geven Continentals die vier jaar oud zijn niet voor niets. Die zal zo ongeveer een vijfduizend pond gekost hebben. Waar heb jij drie maanden geleden vijfduizend pond vandaan gehaald?’ ‘Die had ik niet. Ik heb duizend pond betaald. De rest moet ik in drie jaar afbetalen. Zo kopen de meeste mensen hun auto’s.’ ‘Een uitgebreid krediet met als doel kapitaalreservering. Zo noemen mensen als jij dit soort manipulaties. Ik zeg er gewoon huurkoop tegen. Laat mij dat huurkoopcontract eens zien?’ ‘Hij haalde het te voorschijn. Een snelle blik overtuigde me dat hij inderdaad de waarheid gesproken had. Ik vroeg: ‘Wat is je salaris, dokter MacDonald?’ Iets meer dan tweeduizend pond. De regering is niet erg edelmoedig.’ Hij snoefde nu niet meer en was ook niet langer verontwaardigd. Ik vroeg me af waarom. ‘Dus na aftrek van belasting en kosten van levensonderhoud zou je aan het einde van het jaar niet veel meer dan duizend pond overhouden. Dat wil dus zeggen na drie jaar drieduizend pond. En volgens deze overeenkomst moet je binnen drie jaar bijna vijfenveertighonderd pond - kapitaal plus interest - afbetalen. Hoe stel je je voor deze mathematische onmogelijkheid te realiseren?’ ‘Ik heb twee verzekeringspolissen die ik het volgend jaar afkoop. Ik zal ze voor je halen.’ ‘Doe toch geen moeite. Vertel me eens, dokter, waarom ben je zo bang en zo zenuwachtig?’ ‘Ik ben niet bang.’ ‘Lieg niet.’ ‘Goed, dan lieg ik. Ik ben bang. Ik ben zenuwachtig. De vragen die jij stelt zouden trouwens iedereen zenuwachtig maken.’ Misschien had hij daar wel gelijk aan. Ik vroeg: ‘Waarom zou je je zenuwachtig maken, dokter?’ ‘Waarom. Hij vraagt nog "waarom"?’ Hij loerde eens in mijn richting en ging toen weer op zoek naar zijn dasspeld. ‘Omdat ik je wijze van ondervragen niet mag. Ik hou ook niet van datgene wat je probeert te bewijzen. Dat zou niemand doen.’ ‘Wat probeer ik dan te bewijzen?’ ‘Dat weet ik niet.’ Hij schudde zijn hoofd en keek niet op. ‘Jij probeert te bewijzen dat ik boven mijn stand leef. Dat doe ik niet. Verder weet ik niet wat je probeert te bewijzen.’ Ik zei: ‘Je hebt vanochtend ogen als een ouwe Schot, dokter, en ik hoop niet dat je het me kwalijk neemt, maar je stinkt naar de whisky. Je ziet er helemaal uit als een man die de vorige avond eens flink aan de fles is geweest en dat nu moet bezuren - niet dat ik geloof dat een paar meppen op je maag de zaak verbeterd hebben. Het vreemde is dat je bij ons bekendstaat als een zeer matige drinker, die alleen in gezelschap drinkt. Je bent geen alcoholist. Maar gisteravond dronk je alleen - en matige drinkers drinken niet alleen. Dat doen ze alleen in gezelschap. Maar gisteravond heb je alleen zitten drinken - en heel veel, dokter. Ik zou weleens willen weten waarom? Heb je misschien zorgen? Had je al zorgen voordat Cavell met zijn angstaanjagende vragen op de stoep stond?’ ‘Ik drink altijd een borreltje voor ik naar bed ga,’ verdedigde hij zich. Hij staarde nog naar het karpet, maar zijn aandacht werd niet in beslag genomen door een dasspeld, maar door pogingen die hij in het werk stelde om zijn gelaatsuitdrukking voor mij verborgen te houden. ‘Dat maakt nog geen alcoholist van me. Mag ik soms geen slaapmutsje nemen?’ ‘Of twee,’ stemde ik toe. ‘Maar, als dat slaapmutsje de grootste helft van een fles whisky is, dan is het geen slaapmutsje meer.’ Ik keek eens even de kamer rond en zei: ‘Waar is je keuken?’ ‘Wat heb jij...’ ‘Verdomme nog aan toe. Verknoei mijn tijd niet!’ ‘Daar, die deur.’ Ik ging de kamer uit en kwam in een van die glimmende vlekkeloze stalen monsterkamers, die oorspronkelijk tot operatiezaal bestemd leken te zijn, maar op het laatste ogenblik in een keuken waren veranderd. Wederom bewijzen van geld. En op het glanzende aanrecht het bewijs dat dokter MacDonald zich inderdaad op een uitgebreide slaapmuts had getrakteerd. Een fles whisky voor drievijfde leeg met de afgescheurde loden capsule er nog naast. Een asbakje vol sigarettenpeuken. Ik draaide me om toen ik iets achter me hoorde. MacDonald stond in de deuropening. ‘Goed,’ zei hij vermoeid, ik heb gedronken. Wel twee, drie uur achter elkaar. Ik ben aan dit soort dingen niet gewend, Cavell. Ik ben geen politieman en geen soldaat. Twee verschrikkelijke, afschuwelijke moorden.’ Hij huiverde; als hij toneel speelde dan deed hij dit schitterend. ‘Baxter is jarenlang een van mijn beste vrienden geweest. En waarom werd hij vermoord? Hoe weet ik dat de moordenaar niet een volgende slachtoffer op zijn lijstje heeft staan? En ik weet wat het satanskruid teweeg kan brengen. Grote God, man, ik heb toch alle reden om bang te zijn. Ik ben doodsbang.’ ‘Daar heb je inderdaad reden toe,’ stemde ik in. ‘Dat heb je werkelijk wel - alhoewel ik hem al op zijn hielen zit. Misschien heeft hij jou nu wel op het oog - de moordenaar bedoel ik. Het is een gedachte die je wel moet onthouden.’ ‘Jij vuile schoft,’ kreunde hij. in godsnaam, maak dat je wegkomt en laat me met rust.’ ‘Ik was net van plan weg te gaan. Hou je deuren op slot, dokter.’ ‘Je zult hier nog wel meer van horen, Cavell.’ Nu ik mijn vertrek had aangekondigd en de Hanyatti had weggeborgen kreeg hij weer moed. ‘We zullen nog weleens zien of je ook nog zo flink bent als je je voor het gerecht tegen een moordaanslag moet verdedigen.’ ‘Praat toch geen onzin,’ zei ik kortaf, ik heb je met geen vinger aangeraakt. Je hebt geen enkel litteken. Het is een kwestie van jouw woord tegen het mijne. En dan win ik altijd.’ Ik verliet het huis. Ik zag de grote donkere contouren van de garage waarin waarschijnlijk de Bentley opgeborgen stond, maar ik wijdde er geen tweede blik of gedachte aan. Wanneer mensen een goede onopvallende, onaanzienlijke wagen nodig hebben om een heimelijke en onopvallende boodschap te verrichten dan gaan ze geen Bentley Continental lenen. Ik stopte bij een telefooncel en voerde twee onnodige gesprekken onder het voorwendsel Gregori’s adres nodig te hebben, het eerste telefoontje was met Weybridge, die me niet kon helpen, wat ik van tevoren al wist, en het tweede met Cliveden, die het wel kon en het ook deed. Ze waren allebei nogal geprikkeld omdat ze zo vroeg ‘s ochtends werden gestoord, maar ze kalmeerden toen ik hun vertelde dat ik de inlichting onmiddellijk moest hebben omdat mijn nasporingen nu een kritiek stadium hadden bereikt en de kans bestond dat ik de zaak rond zou hebben voor de dag voorbij was. Beiden trachtten ze me uit te horen over de vorderingen die ik had gemaakt, maar ik liet niets los. Dat was helemaal niet zo moeilijk, omdat ik niets los te laten had. Om kwart over zeven drukte ik op de bel van dokter Gregori; of om preciezer te zeggen op de bel van het huis waar hij woonde, een behoorlijk pension, dat geleid werd door een weduwe met haar twee dochters. Buiten stond een marineblauwe Fiat 2100 geparkeerd. Het was nog aardedonker, koud en nat. Ik voelde me erg moe en mijn been deed zoveel pijn dat het me de grootste moeite kostte me te concentreren op wat er gedaan moest worden. de deur ging open en een dikke vrouw van een jaar of vijftig met grijze haren tuurde de duisternis in. Zou dit de hospita zelf zijn? Mevrouw Whithorn, die de naam had een vrolijke luchthartige ziel te zijn en wier pension het meest gezochte in de gehele streek was; ze had een enorme reputatie als kokkin. ‘Wie is dat in ‘s hemelsnaam op dit uur van de ochtend?’ In haar stem klonk een zekere goeiige wanhoop. ‘Toch niet weer de politie, hoop ik?’ ‘Ik ben bang van wel, mevrouw Whithorn. Mijn naam is Cavell. Ik zou dokter Gregori graag willen spreken alstublieft.’ ‘Die arme dokter Gregori. Hij heeft al genoeg te lijden gehad van mensen van uw slag. Maar komt u maar liever binnen. Ik zal eens gaan kijken of hij al op is...’ ‘Zegt u me maar waar zijn kamer is dan kijk ik zelf wel, mevrouw Whithorn.’ Ze protesteerde wat en vertelde toen met veel tegenzin waar ik hem kon vinden. Vier meter de grote gang in, dan een zijgangetje en ik stond voor zijn kamerdeur - zijn naam stond erop. Ik klopte aan en wachtte. Ik hoefde niet lang te wachten. Gregori moest al op zijn geweest, alhoewel nog maar net. Hij droeg een vale rossige kamerjas over zijn pyjama en zijn donkere gezicht was donkerder dan ooit - blijkbaar had hij zich nog niet geschoren.’Cavell,’ zei hij. Er lag geen bijzonder hartelijke welkomstklank in zijn stem - de mensen, die zo vroeg vertegenwoordigers van de wet begroeten, zijn zelden vriendelijk gestemd - maar hij was tenminste beleefd, in tegenstelling tot MacDonald. ‘Komt u binnen en gaat u zitten. U ziet er moe uit.’ Ik voelde me doodmoe. Ik installeerde me gemakkelijk in de aangeboden stoel en keek eens om me heen. Gregori had niet zulk luxueus meubilair als MacDonald, maar het was waarschijnlijk ook niet allemaal zijn eigen meubilair. De kamer waarin ik me bevond was gedeeltelijk als studeerkamer ingericht - zijn slaapkamer bevond zich waarschijnlijk achter de deur in de verste muur. Een versleten, maar toch nog behoorlijk vloerkleed, een paar bij elkaar passende armstoelen, een muur helemaal bedekt met boekenplanken, een zware eiken tafel met bureaustoel, een schrijfmachine en een stapel papieren, dat was het zo ongeveer. In de open haard bevonden zich nog de resten van het vuur van de vorige avond, helderwitte as, die men krijgt wanneer men beukenhout verbrandt. De kamer was koud maar toch een beetje muffig - Gregori had zich blijkbaar nog niet aangepast aan de dwaze Engelse gewoonte om onder alle omstandigheden de ramen wijd open te zetten - en het leek wel of ik een vreemd luchtje opsnoof, zo zwak dat ik het niet kon thuisbrengen. ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn, meneer Cavell?" vroeg dokter Gregori beleefd. ‘Enkele gebruikelijke vragen, dokter Gregori,’ zei ik vlot. ik weet dat dit een volkomen ongebruikelijk bezoekuur is, maar we hebben de tijd niet mee.’ ‘Bent u niet naar bed geweest?’ vroeg hij scherp. ‘Nog niet. Ik heb het te druk gehad met het afleggen van bezoeken. Ik ben bang dat de keuze van mijn bezoekuur mij niet erg bemind heeft gemaakt. Ik kom net van dokter MacDonald en ik ben bang dat hij het niet prettig vond uit zijn bed gesleept te worden.’ ‘Nee? Dokter MacDonald is een beetje opvliegend,’ zei Gregori voorzichtig. ‘Kunt u goed met hem opschieten? Vriendschappelijk?’ ‘Als collega bedoelt u? Ik waardeer zijn werk. Waarom vraagt u dat, meneer Cavell?’ ‘Mateloze nieuwsgierigheid. Vertelt u mij eens, dokter, hebt u een alibi voor vannacht?’ ‘Natuurlijk,’ hij keek wat verbaasd. ‘Dat heb ik al aan meneer Hardanger verteld. Ik ben vanaf acht uur tot ongeveer middernacht op een verjaarspartijtje van de dochter van mevrouw Whithorn geweest.’ ‘Neemt u me niet kwalijk,’ viel ik hem in de rede. ik bedoel gisteravond - niet eergisteren.’ ‘Aha.’ Hij keek me bezorgd aan. ‘Er zijn toch niet meer... er zijn toch niet meer moorden gepleegd?’ ‘Nee, niet meer,’ stelde ik hem gerust. ‘En, dokter?’ ‘Gisteravond?’ Hij glimlachte vaag en haalde zijn schouders op. ‘Een alibi? Als ik geweten had dat er een alibi van mij werd gevraagd dan zou ik wel gezorgd hebben dat ik er een had. Hoe laat precies, meneer Cavell?’ ‘Laten we zeggen tussen halftien en halfelf gisteravond.’ ‘Helaas niet. Ik ben bang dat ik geen alibi heb. Ik was hier op mijn kamer om aan mijn boek te werken. Arbeidstherapie zou u het kunnen noemen na de afgrijselijke ervaringen van gisteren.’ Hij zweeg even en ging toen verontschuldigend verder: ‘Niet de hele avond. Vanaf het diner - ongeveer om acht uur - tot elf uur. Onder de gegeven omstandigheden was het toch nog een goede avond voor mij - ik heb drie hele pagina’s geschreven.’ Hij glimlachte weer, nu op een andere manier. ‘Voor het type bock dat ik aan het schrijven ben, meneer Cavell, betekent een pagina per uur een uitstekend resultaat.’ ‘En wat voor een soort boek is dat dan wel?’ ‘Over anorganische scheikunde.’ Hij schudde het hoofd en voegde er verlangend aan toe: ‘Het is niet waarschijnlijk dat het publiek de bockhandelaren zal bestormen om het te kopen. De lezerskring op mijn speciale terrein is bijzonder beperkt.’ ‘Is dat het boek?’ Ik knikte in de richting van een stapel papieren op het bureau. ‘Ja, dat is het. Ik ben jaren geleden in Turijn begonnen, ik kan me niet eens precies herinneren wanneer. Bekijkt u het maar eens als u wilt, meneer Cavell. Ik ben alleen bang dat u er niet veel aan zult hebben. Afgezien van de nogal onbegrijpelijke aard van het gekozen onderwerp is het in het Italiaans geschreven - dat is de taal waarin ik het liefst schrijf.’ Ik vertelde hem niet dat ik Italiaans haast net zo goed kon lezen als hij zijn Engels sprak. In plaats daarvan zei ik: ‘Typt u het direct uit?’ ‘Natuurlijk. Mijn handschrift is dat van de echte wetenschapsman - bijna niet te ontcijferen. Maar wacht u eens!’ Hij wreef nadenkend met de palm van zijn hand langs zijn blauwzwarte stoppelige kin. ‘De schrijfmachine. Misschien hebben ze die gehoord.’ ‘Daarom vroeg ik het ook. Lijkt het u waarschijnlijk?’ ‘Ik weet het niet. Mijn kamers zijn speciaal gekozen met het oog op mijn typewerk - ik mag de andere gasten niet storen, begrijpt u wel. Wacht eens even, ja, ja, ik ben er bijna zeker van dat ik hiernaast een televisie gehoord heb. Tenminste,’ en weer kwam de twijfel naar boven, ‘ik geloof het wel. Hiernaast is de kamer die door mevrouw Whithorn nogal weids haar televisiezaal wordt genoemd, maar ik ben bang dat er heel weinig gebruik van gemaakt wordt, behalve dan door mevrouw Whithorn zelf en haar dochters en dan nog niet vaak. Maar ik ben er zeker van dat ik iets heb gehoord. Ik ben er bijna zeker van. Zullen we het eens vragen?’ We gingen het vragen. We gingen naar de keuken waar mevrouw Whithorn met een van haar dochters het ontbijt klaarmaakte. De geur van het sissende spek maakte dat mijn linkerbeen zwakker dan ooit werd. Het kostte slechts een minuut. De vorige avond was er een uur lang een film over de wijnoogst op de televisie vertoond en mevrouw Whithorn had met haar beide dochters de hele film uitgezien. De film was precies om tien uur begonnen en toen ze langs de deur van dokter Gregori gingen naar de televisiezaal en ook nadat ze nog wat hadden zitten napraten hadden ze hem horen typen. Niet hard, niet zo hard dat het storend was geweest, maar heel duidelijk. Mevrouw Whithorn had toen nog wel gezegd dat het een schande was dat dokter Gregori zo weinig vrije tijd en ontspanning had, maar ze wist ook dat hij de tijd van haar dochters verjaarspartijtje moest inhalen, dat was zijn eerste vrije avond in weken geweest. Dokter Gregori deed geen enkele poging zijn voldoening te verbergen. ‘Ik ben heel veel verschuldigd aan de vertoning van die ouwe film gisteravond. En ook aan u, mevrouw Whithorn.’ Hij glimlachte tegen me. ‘Zijn uw verdenkingen nu ontzenuwd, meneer Cavell?’ ‘Ik heb ze nooit gehad, dokter. Maar zo moeten politiemensen te werk gaan - door de eliminering van de verste mogelijkheden.’ Dokter Gregori liet me uit. Het was nog donker, nog koud en nog heel nat. De regen kaatste hoog op van de asfaltweg. Ik overwoog net hoe ik het best mijn leugens omtrent de opmerkelijke vorderingen die ik maakte kon lanceren, toen Gregori zelf plotseling zei: ik vraag u niet om beroepsgeheimen te verraden, meneer Cavell, maarre... maar denkt u dat er een kans is dat u deze schurk te pakken krijgt? Maakt u al enige vorderingen?’ ‘Meer dan ik twaalf uur geleden mogelijk had geacht. Mijn onderzoekingen hebben mij al een heel eind in de - naar mijn mening - goede richting gevoerd. Dat zou ik kunnen zeggen - ware het niet dat ik praktisch gesproken tegen een stenen muur opkijk.’ ‘Muren kunnen worden beklommen, meneer Cavell.’ ‘Inderdaad. En dat zal met deze ook gebeuren.’ Ik zweeg even. ik weet niet of ik dit wel had moeten zeggen. Maar ik weet ook dat u het zeker voor u zult houden.’ Hij gaf mij op dit punt zijn plechtige belofte en wij namen afscheid. Bij de eerste de beste telefooncel belde ik Londen op. ‘Ben je al naar bed geweest, Cavell?’ begroette de generaal me. ‘Nee, generaal. Ik heb er ook niet zo’n behoefte aan.’ ‘Ik ook niet. Ik heb me de hele nacht bijzonder onsympathiek gedragen en allerlei mensen uit hun bed gesleurd.’ ‘U kunt het nooit erger gemaakt hebben dan ik, generaal.’ ‘Dat geloof ik direct. Heb je resultaat gehad?’ ‘Niets bijzonders. En u generaal?’ ‘Chessingham. Er is geen burgerlijk rijbewijs aan hem uitgereikt. Misschien is dit nog niet afdoende, misschien zou het hem ergens buiten zijn eigen land kunnen zijn gegeven, alhoewel dit heel ongewoon zou zijn. Wat zijn staat van dienst in het leger betreft, is vreemd genoeg gebleken, dat hij in de RASC was.’ ‘De RASC? Dan bestaat er een kans dat hij een rijbewijs heeft. Bent u daar ook iets over te weten gekomen, generaal?’ ‘Het enige wat ik over de legercarrière van Chessingham te weten ben gekomen’, sprak de generaal droogweg, ‘is dat hij inderdaad in het leger geweest is. De molens van het ministerie van Oorlog malen altijd al zeer langzaam, maar in het holst van de nacht staan ze totaal stil. Misschien kunnen we overdag iets meer te weten komen. Het enige wat we nu hebben zijn enkele nogal interessante cijfers die ons een halfuur geleden door de directeur van Chessinghams bank werden verstrekt.’ Hij gaf me de cijfers open hing op. Vermoeid stapte ik weer in mijn auto en reed naar Chessinghams huis. Na een kwartier rijden was ik er. In het bleke schemerlicht van de ochtend leek het vierkante gebouw met het lage souterrain troostelozer en afwijzender dan ooit. Mijn stemming verbeterde de situatie niet. Ik ploeterde de stenen stoep over de moddersloot op en drukte op de bel. Stella Chessingham deed open. Ze was keurig en smaakvol gekleed in een gebloemde housecoat en haar haar was geborsteld, maar haar gezicht was bleek en haar ogen stonden vermoeid. Ze keek niet erg blij toen ik haar zei dat ik haar broer wilde spreken. ‘U moest dan maar binnen komen,’ zei ze aarzelend. ‘Moeder is nog in bed en Eric zit te ontbijten.’ Dat was inderdaad zo. Weer spek met eieren. Mijn been voelde uiterst slap aan. Chessingham stond op en zei zenuwachtig: ‘Goedemorgen, meneer Cavell.’ Ik beantwoordde zijn groet niet. Ik bekeek hem met een koude, onpersoonlijke blik, van het soort waarvan politiemensen en obers zich bedienen en ik sprak: ‘Ik heb je nog enkele vragen te stellen, Chessingham. Ik ben de hele nacht op geweest en ik ben niet in de stemming uitvluchtjes aan te horen. Ik wil duidelijke antwoorden op duidelijke vragen. Ons onderzoek van vannacht heeft enkele bijzonder interessante wegen voor onderzoek aangeboord en de hoofdweg voert regelrecht hierheen.’ Ik keek zijn zuster aan. ‘Juffrouw Chessingham, ik wens u niet nodeloos van streek te maken. Het zou wellicht beter zijn als ik uw broer alleen kon spreken.’ Ze keek me met wijd opengesperde ogen aan, likte nerveus langs haar lippen, knikte en draaide zich om, om weg te gaan. Chessingham zei: ‘Blijf hier, Stella, ik heb voor niemand iets te verbergen. Mijn zuster weet alles van me, meneer Cavell.’ ‘Daar zou ik niet zo zeker van zijn.’ Zijn stem paste zich aan bij mijn blik. ‘Als u wilt blijven, juffrouw Chessingham, dan is u dat toegestaan. Maar denk er wel om dat ik u gevraagd heb weg te gaan.’ Ze waren nu beiden zeer bleek en heel bang. Door mijn vermogen mensen angst aan te jagen, zou ik zo een baan bij de Europese Veiligheidsdienst kunnen krijgen. Ik zei: ‘Wat heb je gisteravond gedaan, Chessingham? Om ongeveer tien uur, laten we zeggen?’ ‘Gisteravond?’ Hij knipperde met zijn oogleden. ‘Waarom moet ik rekening afleggen van dingen die ik gisteravond heb gedaan?’ ‘Vragen worden door mij gesteld. Geef alsjeblieft antwoord.’ ‘Ik... ik was thuis. Met Stella en moeder.’ ‘De hele avond.’ ‘Natuurlijk.’ ‘ "Natuurlijk" is geen antwoord! Geen bezoekers, geen buitenstaanders die een getuigenverklaring over je aanwezigheid hier kunnen afleggen?’ ‘Nee, alleen Stella en moeder.’ ‘Dus alleen juffrouw Chessingham. Om tien uur is je moeder toch al naar bed.’ ‘Ja, inderdaad. Dat was ik vergeten.’ ‘Dat verbaast me niet. Vergeten is een van je sterkste kanten. Je hebt me gisteravond vergeten te vertellen dat je in de RASC geweest bent.’ ‘De RASC?’ Hij ging weer aan tafel zitten, maar niet om te eten; uit de lichte bewegingen van zijn armen maakte ik op dat zijn ene hand de andere stevig vastgreep. ‘Dat klopt. Hoe weet u dat?’ ‘Dat heeft een kaboutertje me ingefluisterd. En hetzelfde kaboutertje heeft me verteld dat hij je een legerauto heeft zien besturen.’ Ik waagde veel, maar ik had geen keus. De tijd was tegen me. ‘Je zei dat je niet kon rijden.’ ‘Dat kan ik ook niet.’ Zijn ogen vlogen heen en weer van zijn zuster naar mij. ‘Dat moet een vergissing zijn. Iemand heeft een vergissing begaan.’ ‘Dat heb jij dan, Chessingham, als je blijft ontkennen. Wat zou je ervan zeggen als ik voor de avond een viertal onafhankelijke getuigen bij elkaar heb die er een eed op willen doen dat ze jou hebben zien rijden?’ ‘Ik heb het inderdaad een paar keer geprobeerd. Ik weet - ik weet het niet zeker. Ik heb geen rijbewijs.’‘Je maakt me doodziek,’ zei ik vol walging. ‘Je praat als een zwakzinnige en je stelt je aan als een idioot. Je bent niet gek, Chessingham. Schei nou maar uit met dat gedraai en stel je niet langer zo gek aan. je kunt toch rijden. Geef toch toe. Juffrouw Chessingham, uw broer kan toch rijden?’ ‘Laat Stella met rust.’ Chessinghams stem klonk hoog; zijn gezicht zag bleek. ‘Je hebt gelijk, de duivel hale je. Ik kan tot op zekere hoogte een auto besturen.’ ‘Ik neem aan dat je het heel slim van jezelf vond die vrachtauto voor je deur te laten staan? Daarmee ging je uit van de gedachte dat de politie nooit zou denken dat de dader zo’n duidelijk bewijs zou achterlaten?’ ‘Ik ben nooit in de buurt van die vrachtauto geweest.’ Hij schreeuwde nu bijna. ‘Dat zweer ik. Ik zweer dat ik nooit in de buurt geweest ben. Ik werd bang toen u hier gisteravond kwam en toen heb ik maar van alles gezegd om mijn onschuld te bewijzen.’ ‘Onschuld.’ Ik lachte mijn nare politielachje. ‘Je foto’s van Jupiter, waarvan je beweert dat jij ze genomen hebt. Hoe heb je ze genomen? Of nam iemand anders ze? Of stelde je een automatisch fototoestel in, gedurende de tijd dat jij in Mordon was?’
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    Het zou niet juist zijn te zeggen dat ik wakker werd. De term ‘wakker worden’ omvat een vrij snelle en directe verandering van een staat van bewusteloosheid naar een bewustwording en er was niets snels en niets directs in mijn voortgang door de schemerige zone welke die twee scheidt. Op een gegeven ogenblik werd ik me er vaag van bewust dat ik op iets hards en nats lag, het volgende ogenblik was dit bewustzijn weer verdwenen. Ik had er geen notie van hoeveel tijd er verliep tussen deze grijze tussenpozen en ook al had ik dit wel geweten, dan zou mijn geest te verward geweest zijn om het te kunnen waarderen. Langzamerhand werden deze heldere ogenblikken langer en langer totdat er eindelijk geen duisternis meer om me heen was, maar ik was er helemaal niet zeker van dat dit een verbetering betekende of een begerenswaardige toestand, want met mijn terugkerend bevattingsvermogen kreeg ik tegelijkertijd een afschuwelijke pijn in mijn hoofd, mijn nek en de rechterkant van mijn borst, alsof ik in een geweldige klem zat, een klem die door een of andere bruut werd aangeschroefd. Ik voelde me zoals een graankorrel zich moet voelen wanneer hij door de molen gemalen is. Met pijn opende ik mijn goede oog en keek om me heen totdat ik de bron ontdekt had waardoor het schemerlicht naar binnen viel. Het was een getralied venster hoog in een van de muren aangebracht, vlak onder het dak. Ik lag in de een of andere kelder, of in een zich half onder de grond bevindend souterrain, zo iets als zich ook onder Chessinghams huis bevond. Ik had me inderdaad niet vergist met betrekking tot de hardheid en de natheid van de vloer. De betonnen vloer was nog niet afgemaakt en lag vol plassen water en degene die me daar achtergelaten had, had me heel attent midden in de grootste plas gedeponeerd. Ik lag uitgestrekt op de vloer, gedeeltelijk op mijn rug, gedeeltelijk op mijn rechterhand met mijn armen op mijn rug in een zonderlinge gedraaide en bijzonder ongemakkelijke houding. Ik vroeg me vaag af waarom ik deze zonderlinge houding had uitgekozen en ontdekte dit toen ik probeerde van houding te veranderen. Iemand had mijn handen bijzonder kundig op mijn rug vastgebonden en uit de gevoelloosheid in mijn onderarmen bleek wel duidelijk dat hij de touwen strak had aangetrokken. Ik probeerde mijn benen te sluiten om mijzelf zo met een ruk in een zittende positie te brengen, maar ik ontdekte dat ik ze niet bij elkaar kon krijgen. Ik kon ze niet bewegen. Ik maakte gebruik van mijn bewegingloosheid om ze als hefboom te gebruiken en kwam zo wat overeind, wachtte tot de op en neer dansende sterretjes voor mijn ogen verdwenen waren en tuurde toen voor me uit. Mijn benen waren niet alleen bij de enkels vastgebonden, maar ze waren tevens vastgelegd aan een verticale metalen stijl van een wijn- flessenrek, dat nagenoeg de gehele muur onder het raam in beslag nam. En ik was niet gewoon vastgebonden, ik was vastgebonden met plasticdraad. Als ik nog een bevestiging nodig had gehad dat dit werk door een deskundige was opgeknapt, dan hoefde dit nu niet meer. Zelfs een gorilla zou dit draad niet stuk krijgen en de knopen zouden alleen stuk te krijgen zijn met een zware tang; het met mijn vingers te proberen had geen enkel nut. Langzaam en heel voorzichtig - een onverwachte beweging zou mijn hoofd hebben doen vallen - keek ik in de kelder om me heen. Het was een doodgewone, lege kelder - het raam, de gesloten deur, het flessenrek en ik. Het had erger gekund. Er was niemand die water naar binnen liet stromen om me te verdrinken, er stroomde geen gas naar binnen, er waren geen slangen, geen grote spinnen. Alleen de kelder en ik. Maar dat was erg genoeg. Ik schoof naar voren tot aan het flessenrek en probeerde het draad te breken door mijn benen zo hard mogelijk met een ruk naar achteren te bewegen, maar dit had tot enig resultaat dat ik een nieuwe pijn toevoegde aan die welke ik al te verduren had. Ik worstelde om mijn handen te bevrijden, hoewel ik voordat ik eraan begon al wist dat ik mijn tijd verspilde en ik gaf het snel op. Ik vroeg me af hoe lang ik het zou kunnen uithouden voor ik van honger of dorst zou omkomen. Rustig aan, zei ik tegen mezelf. Gebruik je hersens, Cavell. En dat deed ik dus zo goed mogelijk, alhoewel mijn hoofd veel pijn deed. Maar het leek niet veel te helpen, ik kon er eigenlijk alleen maar over denken wat een pijn ik had en hoe ongemakkelijk ik daar zat. Toen zag ik de Hanyatti. Ik knipperde eens met mijn ogen, schudde mijn hoofd en keek toen nog eens heel voorzichtig. Het leed geen twijfel, het was de Hanyatti, waarvan enkele centimeters te zien waren onder de linkerzijpand van mijn jas. Ik keek ernaar en hij verdween niet. Ik verwonderde me er vagelijk over hoe de man - ongetwijfeld de mannen - die me hierheen gesleept hadden, dit over het hoofd hadden kunnen zien en de gedachte kwam bij me op dat dit waarschijnlijk had kunnen gebeuren doordat ze er niet in de eerste plaats naar gezocht hadden. Politieambtenaren in Engeland dragen geen revolvers. Ik was - min of meer - een politieambtenaar, dus was ik ongewapend. Ik steunde op mijn linkerschouder en boog mijn hoofd zo ver mogelijk opzij naar links en duwde tegelijkertijd de jas met mijn gezicht wat opzij. Bij de derde poging kreeg ik mijn tanden in de kolf, maar ze glipten van het ronde oppervlak af toen ik probeerde de revolver uit de holster te trekken. Vier keer herhaalde ik deze manoeuvre en na de vierde poging gaf ik het op. Onder alle andere omstandigheden zou het toch al moeilijk genoeg geweest zijn mijn nek in een zo gedwongen, onnatuurlijke stand te verdraaien; gevoegd bij de uitwerking van de klap niet de ploertendoder was het enige resultaat van deze krampachtige poging dat de kelder om me heen begon te draaien. Bovendien kreeg ik er een scherpe stekende pijn in de rechterzijde van mijn borstkas bij en ik vroeg me dodelijk vermoeid af of er soms een rib gebroken kon zijn, die nu in mijn long stak. Ik voelde me zo ellendig dat ik volkomen bereid was alles te geloven. Na een korte rustpoze draaide ik me zo dat ik kon knielen. Ik boog vanaf mijn middel zo ver mogelijk door, mijn hoofd reikte nu bijna tot de betonnen vloer en ik probeerde nu zo de Hanyatti uit de holster vrij te maken. Het lukte niet. Ik probeerde het weer; spande me al te heftig in en viel plat met mijn gezicht op de grond. Toen ik eindelijk weer was bijgekomen, zette ik mijn poging voort en deze keer gleed de revolver eindelijk uit de holster en kletterde op de grond. In het halfduister van de kelder knielde ik neer en keek bezorgd naar de revolver. Een figuur die over voldoende sadisme zou hebben beschikt, zou er misschien een groot genoegen in gehad kunnen hebben de revolver te ledigen en hem daarna weer in de holster terug te doen. Maar deze humor werd me bespaard. De ladingwijzer stond op negen. Het magazijn was vol. Ik scharrelde over de grond, raapte de Hanyatti met mijn gebonden handen op, deed de veiligheidspal eraf en schoof de revolver zover naar rechts als de onnatuurlijke gedraaide houding van mijn linkerschouder dit toeliet. De plooien van mijn jas zaten me in De weg, maar ik spande me tot het uiterste in en eindelijk kon ik ongeveer acht centimeter van de loop voorbij mijn zij zien steken. Ik boog mijn knieën en schoof vooruit totdat mijn voeten ongeveer veertig centimeter van de loop verwijderd waren. Gedurende een kort ogenblik overwoog ik of ik door het plasticdraad dat om mijn enkels gebonden zat, zou schieten. Maar dat was maar heel even. Misschien zou Buffalo Bill het hebben kunnen doen, maar Buffalo Bill had twee ogen tot zijn beschikking en ik was er wel bijna zeker van dat hij zijn scherpschutterskunsten nooit had vertoond in half schemerlicht met zijn handen op zijn rug gebonden. De kansen lagen duizend tegen een dat het resultaat van een dergelijke poging een vooruitlopen zou zijn op dat wat de twee Londense chirurgen met mijn linkervoet wilden doen. Ik besloot mij in plaats daarvan te concentreren op de decimeters plasticdraad waarmee mijn enkels aan de metalen stang bevestigd waren. Ik richtte zo goed als ik kon en haalde de trekker over. Er gebeurden ogenblikkelijk en tegelijkertijd drie dingen. Door het terugstoten van de revolver, gecombineerd met de onnatuurlijke houding waarin ik hem hanteerde, had ik het gevoel alsof mijn rechterduim gebroken was; het weergalmende geluid in de afgesloten ruimte had hetzelfde effect op mijn trommelvliezen, en ik voelde hoe een luchtstroom door mijn haren streek toen de terugkaatsende kogel, geluidloos tussen al die echo’s, op een centimeter na bijna voor altijd mijn problemen had opgelost. En er gebeurde nog een vierde ding, ik miste mijn doel. Twee seconden daarna vuurde ik weer. Ik aarzelde niet. Als er boven een waakhond een dutje aan het doen was, dan zou hij nu wel de keldertrap afrazen om over enkele ogenblikken eens te zien wie daar zijn rust verstoorde. Dat was niet alleen de reden, ik wist ook dat wanneer ik zou stilstaan bij de kansen dat de terugkaatsende kogel nu een halve centimeter lager terecht zou komen, ik de trekker nooit meer zou overhalen. Weer klonk het gedonder van de explosie en deze keer was ik er zeker van dat mijn rechterduim eraf was. Maar het kon me nauwelijks schelen. de draad waarmee ik aan het flessenrek zat vastgebonden was keurig doormidden. Ik draaide me om, greep een van de spijlen van het flessenrek niet mijn gebonden handen en hees me bevend overeind, rustte niet mijn linker elleboog op een plank en bleef naar de deur staan kijken. Iemand die een onderzoek kwam instellen zou door die deur heen moeten en een man op twee meter afstand zou een veel eenvoudiger doel zijn dan een draad op een afstand van vijftig centimeter. Ik bleef zo een minuut lang staan, geheel bewegingloos, behalve het trillen van mijn benen, en spande het restant van mijn gehoor, dat de revolverschoten onaangetast hadden gelaten, tot het uiterste in. Er gebeurde niets. Ik waagde een paar sprongetjes naar het midden van de kelder en keek omhoog naar het hoge raam of mijn gevangenbewaarder het soms heel handig zou spelen. Weer niets. Nog een paar sprongetjes en ik was bij de deur, ik probeerde de knop met mijn elleboog. Op slot. Ik draaide mijn rug naar de deur, krabde wat rond met de loop van de Hanyatti tot ik het slot gevonden had en haalde de trekker over. Bij het tweede schot week de deur plotseling onder mijn gewicht - en het feit dat ik niet eens naar de plaatsing van de scharnieren gekeken had om te zien of de deur naar binnen of naar buiten toe opendraaide zegt genoeg over mijn geestestoestand - en ik viel met een hevige klap in de betonnen gang aan de andere kant van de deur. Als er iemand aan de buitenzijde had staan wachten met de vriendelijke bedoeling me neer te slaan, dan zou hij nooit een betere kans hebben kunnen krijgen. Maar niemand sloeg me neer om de eenvoudige reden dat er niemand stond te wachten. Duizelig en misselijk kwam ik weer overeind, ontdekte een lichtschakelaar en klikte het licht met mijn schouder aan. Het kale ballonnetje hing aan een kort draadje vlak boven mijn hoofd en bleef dood. Misschien was de lamp stuk, maar ik vermoedde dat er geen stroom zou zijn; de lucht in de kelder was ook muf en dood geweest en getuigde ook dat de eventuele eigenaar van het huis reeds lange tijd afwezig was geweest. Een uitgesleten stenen trap leidde naar een schemerig licht. Ik sprong de onderste twee treden op, draaide toen onzeker om mijn as als een bromtol die uitgedraaid is, slaagde er nog in me snel te draaien en te gaan zitten voor ik viel. Eenmaal in die positie leek me het wijste om mijn zwaartepunt zo laag mogelijk te houden; ik deed dit door op het zitvlak van mijn jas en mijn schoenzolen naar boven te schuiven. De deur boven aan de keldertrap was ook op slot, maar het was niet mijn deur en ik had nog vijf schoten over in de Hanyatti. Het slot week bij het eerste schot en ik strompelde de gang in. De gang was hoog, lang en smal en zoals woningbureaus dit eufemistisch plegen uit te drukken rijk betimmerd - met lelijk, zwart bewerkt eikenhout. Aan iedere kant een deur, alle twee gesloten, aan het verste einde een glazen deur, een andere naast me leidde waarschijnlijk naar het achtergedeelte van het huis, een trap boven mijn hoofd en een ongelijke parketvloer dik bedekt met een laag stof waarin verwarde afdrukken van voetstappen van de glasdeur leidden naar de plek waar ik stond. Het plezierigste van de hele gang was dat hij geheel verlaten was. Ik wist nu dat ik alleen was. Maar voor hoe lang wist ik niet. Ik mocht geen seconde verliezen. Ik wilde de voetsporen in de gang niet beschadigen en daarom wendde ik me naar de deur naast me. Deze was voor de verandering niet op slot. Ik stapte binnen in een andere gang die toegang verschafte tot dienstvertrekken - de provisiekamer, de keuken, de bijkeuken. Het was een ouderwets groot huis. Ik liep de vertrekken door, opende kasten en trok laden uit, maar ik verspilde mijn tijd. Niets wees op een overhaast vertrek, de ex-eigenaars hadden alles keurig schoongemaakt voor ze wegtrokken. Ze hadden geen speld achtergelaten, maar een speld zou ook niet veel nut hebben gehad om het plastickoord door te snijden, waarmee mijn handen en enkels gebonden waren. De buitendeur van de keuken was ook niet op slot en ik sprong naar buiten in de nog steeds in dichte stralen naar beneden komende regen. Ik keek eens om me heen, maar ik had overal kunnen zijn. Een tuin vol hoog onkruid, een heg die in jaren niet was geknipt, druipende pijnbomen en cipressen, die zuchtten onder een donkere winderige lucht. Niet zover weg zag ik twee buitengebouwtjes, het ene groot genoeg om een garage te kunnen zijn, het andere had ongeveer de helft van deze afmetingen. Ik sprong naar het laatste toe om de eenvoudige reden dat dit het dichtst bij was. De deur hing dwaas op de roestige scharnieren en kraakte huiveringwekkend toen ik mijn schouder tegen het splinterende hout zette. Het was een schuur die blijkbaar als werkplaats had gediend. Onder het vuile raam stond aan een kant een zware werkbank, waarop nog een roestige bankschroef stond gemonteerd. Hij was niet zo roestig dat hij niet meer kon worden gebruikt en als ik nu nog een of ander scherp werktuig kon vinden dat ik erin zou kunnen vastschroeven, dan zou het werktuig inderdaad heel nuttig kunnen zijn. Maar zover ik kon zien was er geen enkel gereedschap aanwezig; in het huis niet en hier niet - de vertrokken eigenaars waren grondig te werk gegaan bij het verzamelen en verhuizen van hun goederen. De muren waren geheel kaal. Ze hadden maar één ding achtergelaten en wel omdat dit volkomen waardeloos was — een vierkante houten doos vol krullen en rommel. Met behulp van een stuk hout slaagde ik erin de doos om te gooien en de inhoud op de vloer te verspreiden. Met het stokje roerde ik eens in de rommel - stukken hout, roestige schroeven, stukjes gebogen metaal, kromme spijkers - en ten slotte een heel oud en roestig blad van een zaag. Het kostte me tien minuten voor ik het blad van de zaag in de bankschroef bevestigd had - mijn handen waren nu zo langzamerhand helemaal verstijfd en vrijwel verlamd en toen kostte het me nog tien minuten voor ik het plasticdraad waarmee mijn polsen waren vastgebonden doorgezaagd had. Ik had het wel veel vlugger kunnen doen maar omdat mijn handen op mijn rug vastgebonden waren kon ik niet zien wat ik deed, ik moest heel rustig aan doen: ik had even makkelijk door een slagader of een pees kunnen zagen, ik zou het verschil niet hebben gemerkt. Mijn handen waren volkomen dood. Ze zagen er ook zo uit toen ik eindelijk de laatste draad stuk had en ze voor me hield om ze te bekijken. Ze waren meer dan de helft van de gewone afmetingen gezwollen, de huid was gespannen en donkerblauw en het bloed kwam langzaam uit de wonden aan de binnenzijde van mijn polsen en uit mijn vingertoppen. Ik hoopte maar dat het donkere roestige blad van de zaag waardoor de sneden gekomen waren, geen bloedvergiftiging zou veroorzaken. Ik ging een minuut of vijf op de rand van de kist zitten, vloekte hartgrondig terwijl de purperen kleur van mijn handen langzaam verdween en de bloedsomloop zich weer kloppend en bonzend herstelde onder ondraaglijke pijnen alsof er duizend naalden in mijn vlees gestoken werden. Toen ik eindelijk het blad van de zaag vast kon houden sneed ik het draad om mijn enkels door en ik vloekte weer even hard totdat het bloed weer normaal door mijn voeten stroomde. Ik trok mijn hemd omhoog om eens naar de rechterkant van mijn borst te kijken en duwde het even snel met een ruw gebaar weer omlaag tussen mijn broekriem. Als ik er langer naar gekeken had zou ik me nog eens zo ziek hebben gevoeld; de lichte dikke bloedvlekken, die vrijwel de gehele kant van mijn lichaam bedekten, kwamen al op grote gezwollen plaatsen met alle kleuren van de regenboog te voorschijn. Ik bedacht bitter dat als de man die me voor zijn voetbalspelletje had gebruikt de linker- in plaats van de rechterkant van mijn borst had gekozen, hij zijn tenen op de Hanyatti zou hebben gebroken. Het was beter zo. Ik had de Hanyatti in mijn hand toen ik de schuur verliet, maar ik verwachtte eigenlijk niet dat ik hem zou hoeven te gebruiken. Ik ging niet meer naar het huis - ik wist nu dat ik er niets anders zou vinden dan voetafdrukken en dat was een zaak voor Hardangers deskundigen. Vanaf de voorzijde van het huis boog een oprijlaan tussen de druipende pijnbomen en ik hinkte verder over het met onkruid begroeide grind. Dit zou wel op een weg uitkomen. Na enkele passen bleef ik staan en trachtte zo goed mogelijk na te denken met de treurige, mij nog ten dienste staande middelen. Wie me dan ook neergeslagen en vastgebonden had, zou hier wellicht mee tot doel hebben gehad dat bekend werd dat ik tijdelijk uitgeschakeld was; dit was even goed mogelijk als het tegenovergestelde. In dit laatste geval zou hij zich niet hebben kunnen permitteren mijn wagen te laten staan op de plek waar hij me had neergeslagen en zou hij hem hebben moeten verwijderen. Waar? Wat was eenvoudiger en logischer dan Cavells wagen te verbergen daar waar Cavell zelf verborgen was? Ik ging terug naar de garage. De wagen stond er. Ik stapte erin, zonk vermoeid in de kussens en bleef zo een paar minuten zitten, toen klom ik er moeizaam weer uit. Als iemand van mening was dat het voor hem beter was dat de mensen wisten dat ik uitgeschakeld was, dan zou het misschien voor mij gunstig zijn om die iemand niet te laten weten dat ik weer ter beschikking was. Waar dit voor mij gunstig zou kunnen zijn kon ik op dat ogenblik zelfs niet naar raden, mijn geest was zo vermoeid door zwakte en uitputting en de mishandeling die ik had doorstaan dat elke normale gedachtegang onmogelijk voor me was. Alles wat ik wist was dat ik me er vaag van bewust was dat het misschien voordelen voor me zou kunnen opleveren en in de toestand waarin ik verkeerde en de weinige voortgang die ik maakte in aanmerking nemend had ik ieder voordeeltje bitter hard nodig. De auto zou me direct verraden. Daarom ging ik lopen. De oprijlaan die naar de weg voerde was niet meer dan een vieze bruinige modderpoel. Ik sloeg rechtsaf omdat er aan de linkerzijde een steile heuvel lag, en na een minuut of twintig kwam ik op een landweg waar een wegwijzer was aangebracht, waarop stond: ‘Netley Common, drie kilometer.’Ik wist dat Netley Common op de hoofdweg van Londen naar Alfringham lag, ongeveer vijftien kilometer van Alfringham, hetgeen dus betekende dat ik minstens tien kilometer verwijderd was van de telefooncel waar ik neergeslagen was. Ik vroeg me af waarom, misschien was het wel het enige verlaten huis met een kelder geweest binnen een omtrek van tien kilometer. Het kostte me ongeveer een uur om de drie kilometer naar Netley af te leggen, gedeeltelijk doordat ik in zo’n miserabele toestand verkeerde, gedeeltelijk doordat ik me voortdurend achter bosjes en bomen verschool wanneer er een auto of een fietser naderde. Netley Common passeerde ik door de weilanden - die op deze natte koude oktoberochtend geheel verlaten lagen - en eindelijk bereikte ik de hoofdweg waar ik half knielend, half liggend in een greppel, achter wat struikgewas bleef liggen. Ik voelde me als een pop vol zaagsel, die te lang in het water gelegen heeft en waarvan de naden nu loslaten. Ik was zo uitgeput dat mijn borst zelfs geen pijn meer deed. Ik was zo koud als een grafsteen en ik rilde als een marionet die gehanteerd werd door een zenuwachtige poppenspeler; ik werd oud. In twintig minuten was ik veel ouder geworden. Het verkeer in het landelijke Wiltshire kan nooit vergeleken worden met Piccadilly, zelfs niet op de drukste ogenblikken, maar nu was het wel een heel stille dag. Er waren in die tijd slechts drie auto’s en een bus gepasseerd en ze waren allemaal vol of bijna vol; ik had er in elk geval niets aan. Ik moest een vervoer hebben met alleen een chauffeur, alhoewel het nog een open vraag was hoe iemand die alleen in een auto zat, zou reageren als hij mijn totaal ontredderde verschijning zag. In de volgende auto die voorbijkwam, zaten twee mannen, maar ik aarzelde geen seconde. Ik herkende de langzaam rijdende grote zwarte Wolseley lang voordat ik de uniformen zag van de mannen die erin zaten. de auto remde voorzichtig en stopte en een grote stoere sergeant met een gelaat vol opluchting en medelijden sprong eruit en hielp me overeind toen ik tegen de kant opklauterde. Hij had het uiterlijk en de kracht van een gewichtheffer en ik liet me dan ook graag door hem helpen. ‘Meneer Cavell?’ Hij bekeek me nog eens beter. ‘Bent u meneer Cavell?’ Ik besefte dat ik gedurende de laatste uren heel wat veranderd was, maar toch gaf ik toe dat ik het was. ‘God zij dank. Er zijn de laatste twee uur zeker een half dozijn politieauto’s en ik weet niet hoeveel militaire wagens naar u op zoek.’ Hij hielp me gedienstig op de achterbank. ‘Doet u nu maar even kalm aan, meneer.’ ‘Dat zal ik zeker.’ Ik liet mijn geteisterde, doornatte lichaam gemakkelijk in een hoekje zakken, ik ben bang dat die bank voorgoed bedorven zal zijn, sergeant.’ ‘Maakt u zich daar maar geen zorgen over, meneer - er zijn nog meer auto’s op de wereld,’ zei hij opgewekt. Hij klom naast de agent aan het stuur en nam de microfoon op toen de wagen wegreed. ‘Wacht even,’ zei ik snel. ‘Geen wiegeliedjes over Cavell die uit de dood herrezen is, sergeant. Rustig aan. Ik wil nergens naar toe waar ik herkend zou kunnen worden. Weet jij een rustig plekje waar ik opgeborgen kan worden zonder dat ze me zien?’ Hij keerde zich om en keek me aan. Toen zei hij langzaam: ik begrijp het niet.’ Ik wilde zeggen dat het er geen bliksem toe deed of hij er iets van begreep of niet, maar dat zou niet netjes zijn geweest. In plaats daarvan zei ik: ‘Het is heel belangrijk sergeant. Tenminste, dat geloof ik. Weet je niets te bedenken?’ Hij aarzelde even: ‘Het is moeilijk, meneer Cavell.’ ‘Mijn huis, sergeant,’ bood de agent aan. ‘U weet dat Jean bij haar moeder logeert. Meneer Cavell mag het best hebben.’ ‘Ligt het rustig, is er telefoon en is het in de buurt van Alfringham?’ vroeg ik. ‘Het voldoet aan alle drie, meneer.’ ‘Prachtig. Hartelijk dank. Sergeant, zeg jij het alsjeblieft persoonlijk tegen je inspecteur. Vraag hem zo snel mogelijk met mijn vrouw naar het huis te komen. Ook met hoofdinspecteur Hardanger, als die beschikbaar is. En hebben jullie - ik bedoel de politie in Alfringham - een betrouwbare dokter? Die niet praat bedoel ik?’ ‘Die hebben we zeker.’ Hij keek eens naar me: ‘Een dokter?’ Ik knikte en trok mijn jasje opzij. Door de regen van die ochtend was ik tot op mijn huid doornat geworden en het bloed uit mijn wonden was door mijn hemd gedrongen en nu was de voorkant van mijn overhemd voor het grootste gedeelte op een bijzonder onaangename manier roodbruin gekleurd. De sergeant keek snel, draaide zich toen om en zei zacht tegen de chauffeur: ‘Vooruit, Rollie. Je wilt altijd zo graag voor Sterling Moss spelen, nu krijg je je kans. Hou je vinger op de sirene.’ Toen greep hij de microfoon en begon met zachte dringende stem te spreken.


    ***


    ‘Ik ga niet naar dat verdomde ziekenhuis en daarmee afgelopen,’ zei ik geïrriteerd. Met een paar boterhammen met ham en een waterglas whisky naar binnen voelde ik me alweer een heel stuk opgeknapt. ‘Het spijt me dokter, maar zo staan de zaken.’ ‘Het spijt mij ook.’ De dokter die zich in dat politiewoninkje over me heen boog, was een keurig, methodisch man met een keurige, methodische stem.’Erger is dat ik u niet kan dwingen. Ik zou het doen als ik het kon, want u bent er vrij ernstig aan toe en u hebt dringend behoefte aan een röntgenonderzoek en verzorging in een ziekenhuis. Twee van uw ribben zijn gekneusd en een derde is gebroken. Hoe ernstig en hoe gevaarlijk kan ik niet zeggen. Ik heb geen ogen met röntgenstralen.’ ‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei ik geruststellend. ‘Zoals u me beplakt hebt, zie ik niet in hoe een gebroken rib in een long zou kunnen steken of door mijn huid naar buiten zou kunnen komen.’ ‘Tenzij u zich te buiten zou gaan aan hevige gymnastische oefeningen,’ zei de dokter droogjes, ‘hoeven we ons geen zorgen te maken over de mogelijkheid dat u zichzelf dood zou steken. Waar ik me zorgen over maak is de mogelijkheid van een longontsteking - gebroken beenderen, plus de uitputting, en de onaangename, vochtige toestand waarin u zich gedurende enkele uren hebt bevonden, vormen een ideale voedingsbodem. Longontsteking gecombineerd met gebroken ribben veroorzaakt wel een bijzonder slechte lichamelijke conditie. De kerkhoven liggen vol mensen die daarvan een laatste getuigenis hebben afgelegd.’ ‘Vertelt u me nog eens iets leuks,’ zei ik zuur. ‘Mevrouw Cavell.’ Hij negeerde mij en keek naar Mary, die bleek en stil aan de andere kant van het bed zat. ‘Controleert u zijn ademhaling, pols en temperatuur ieder uur. Wanneer deze omhoog gaan en zich moeilijkheden bij de ademhaling voordoen, moet u me onmiddellijk waarschuwen. U hebt mijn nummer. Ten slotte moet ik u en de heren hier waarschuwen’ - hij knikte naar Hardanger en Wylie - ‘dat als meneer Cavell binnen de volgende tweeënzeventig uur van zijn bed komt, ik weiger verder enige medische verantwoordelijkheid voor zijn gezondheid te dragen.’ Hij nam zijn instrumententas en stond op. Toen de deur zich achter hem sloot, zwaaide ik mijn benen buiten het bed en begon een schoon hemd aan te trekken. Het deed pijn, maar niet zo erg als ik verwacht had. Noch Mary, noch Hardanger "zei iets en Wylie, die zag dat ze ook niet van plan waren iets te gaan zeggen, sprak: ‘Hoe is het, meneer Cavell? Wilt u zichzelf gaan vermoorden? Waarom houdt u hem niet tegen, hoofdinspecteur?’ ‘Omdat hij vogelvrij is,’ antwoordde Hardanger. ‘U ziet toch wel dat zelfs zijn vrouw hem niet probeert tegen te houden? Enkele dingen in dit leven zijn volkomen nutteloos en alleen maar verspilling van tijd en een van die dingen is te proberen Cavell iets aan zijn verstand te brengen.’ Hij wierp een boze blik op mij. ‘Jij hebt weer eens geprobeerd om heel alleen het lot in handen te nemen, hè? En nu zie je maar weer wat er gebeurd is. Kijk nou maar eens in wat voor een ellendige toestand je jezelf gewerkt hebt. En geen enkel resultaat. Wanneer zul jij in godsnaam eens inzien dat onze enige hoop op succes ligt in samenwerking? Loop toch naar de bliksem met jouw d’Artagnan-manieren, Cavell. Systeem, routine, samenwerking - dat is de enige manier waarop je je tegen grote misdaden te weer kunt stellen. En je weet het verdomd goed.’ ‘Ik weet het wel,’ zei ik. ‘Geduldige bekwame mannen die onder een geduldige bekwame leiding werken. Dat ben ik zeker met u eens. Maar in dit geval niet. Nu is er geen plaats voor geduld. Geduldige mannen nemen de tijd en we hebben geen tijd. Hebt u orders gegeven dat er een gewapende wacht gezet is bij het huis waar ik werd vastgehouden en hebt u uw rechercheurs opdracht gegeven de voetstappen te controleren?’ Hij knikte. ‘Vertel nu maar. Laten we geen tijd meer verspillen. ‘U zult uw zin krijgen. Maar eerst moet u me vertellen waarom u me niet uitgescholden hebt omdat ik uw kostbare politietijd heb verspild met naar me te laten zoeken en waarom u uw gezag niet hebt aangewend om me in bed te houden. Maken we ons soms zorgen, hoofdinspecteur?’ ‘De kranten staan er vol van,’ zei hij zonder stemverheffing. ‘Over de inbraak, de moorden, de diefstal van het satanskruid. Dal laatste hadden we niet verwacht. Ze zijn nu al hysterisch. In elk dagblad staan laaiende koppen op de voorpagina.’ Hij wees naar een stapel kranten naast hem op de grond. ‘Wil je ze soms bekijken?’ ‘En nog meer tijd verdoen? Ik kan het wel raden. Daar maakt u zich ook geen zorgen over.’ ‘Nee, inderdaad niet. De generaal heeft opgebeld - hij zocht naar je - een halfuur geleden. Er zijn vanochtend door speciale boodschappers een zestal gestencilde brieven aan de grootste persbureaus van Fleet Street afgegeven. Daarin zegt de steller dat zijn vorige waarschuwing is genegeerd; dat er vanochtend om negen uur geen bevestiging is geweest door de radio. Dat de muren van Mordon nog overeind staan en meer van die nonsens. Hij beweert verder dat hij in de eerstvolgende uren zal bewijzen: a. dat hij in het bezit is van die virussen en b. dat hij bereid is ze te gebruiken.’ ‘Komt dit in de krant?’’Jazeker. De redacties hebben eerst een vergadering gehad en contact opgenomen met de Speciale Dienst van Scotland Yard. Ik heb het gevoel dat een spoedvergadering op Binnenlandse Zaken werd belegd. In ieder geval kwam de regeringsopdracht: niet publiceren. Fleet Street heeft toen, naar ik aanneem, de regering erop gewezen dat zij er zijn als dienaars van het volk en niet andersom, en dat wanneer het volk in dodelijk gevaar verkeert - en dat dit naar alle waarschijnlijkheid inderdaad zo is - het volk het recht heeft dit te weten. Ze hebben de regering er ook aan herinnerd dat, als zij in deze zaak een voet dwars zouden zetten ze er vanavond tot over hun oren in zouden zitten. De Londense avondbladen zullen nu al wel verkocht worden. Ik neem direct aan dat de koppen even groot zijn als op de dag van de bevrijding.’ Ik knikte bevestigend: ‘De bal is inderdaad aan het rollen.’ Ik keek eens naar Mary, haar gezicht was zonder enige uitdrukking en ze vermeed het zorgvuldig in mijn richting te kijken; ik probeerde mijn manchetten dicht te knopen en dat was erg moeilijk met mijn beide polsen in verband en mijn zere vingers en toen vervolgde ik: ‘Het is in ieder geval voor het publiek eens een andere gespreksstof dan de voetbalpool en wat er gisteravond op de tv was.’ Ik vertelde hem verder wat er die avond was gebeurd, maar ik vertelde niets over mijn tochtje naar Londen om de generaal te bezoeken. Ten slotte zei Hardanger moeizaam: ‘Het is inderdaad bijzonder interessant. Probeer je me nu heus wijs te maken dat je midden in de nacht wakker bent geworden en dat je - zonder dit aan Mary te vertellen - op jacht bent gegaan en bent gaan telefoneren in Wiltshire?’ ‘Inderdaad. Volgens de oude politiemethode - die niet te overtreffen is: Grijp ze in hun slaap, wanneer ze het meest ontvankelijk zijn, en je bent al halverwege. En ik ben in de eerste plaats niet direct gaan slapen. Ik ben begonnen zonder u er iets van te vertellen, omdat ik heel goed wist dat het helemaal tegen uw dienstopvattingen en uw instincten zou indruisen en dat u niet zou aarzelen mij tegen te houden.’ ‘Als ik dat gedaan had,’ zei hij koel. ‘Zou je misschien nu nog een volledig stel ribben hebben gehad.’ ‘Als u het gedaan had zouden we de lijst nu zeker niet tot een vijftal hebben kunnen beperken. Ik heb aan allen te kennen gegeven dat we vlak bij de oplossing waren en een van hen was zo bang dat hij bijna in paniek raakte en trachtte mij tegen te houden.’ ‘Dat is een veronderstelling.’ ‘En een verdomd goede. Hebt u soms een betere? Als beginner zou ik willen voorstellen dat we direct het mes in Chessingham zetten. Hij heeft een heleboel tegen zich en...’ ‘Ik had nog iets vergeten,’ ‘Interrumpeerde Hardanger. ‘Jij hebt de generaal gisteravond opgebeld?’ ‘Ja,’ ‘Ik deed niet eens de moeite om beschaamd te kijken, ik wilde volmacht hebben om op mijn eigen manier te werk te kunnen gaan - ik wist dat u nooit uw toestemming zou geven.’ ‘Slimme donder, hè?’ Als hij dan al raadde dat ik loog dan liet hij hiervan niets merken. ‘Je hebt hem gevraagd de staat van dienst van deze Chessingham te mogen nagaan. Hij schijnt chauffeur te zijn geweest bij de RASC?’ ‘Dus dat is toch waar. Dan heeft hij er toch iets mee te maken.’ ‘Ja. En zijn zuster?’ ‘Ze zal dan wel nergens anders schuldig aan zijn dan dat ze haar eigen vlees en bloed heeft willen beschermen. En de moeder is volkomen onschuldig. Dat staat als een paal boven water.’ ‘Juist. Dan blijven er dus nog vier over met wie je vanochtend contact gehad hebt. Geloof je dat ze allemaal onschuldig zijn?’ ‘Nee, zeker niet. Neemt u kolonel Weybridge. Het enige zekere wat wij over hem weten is dat hij toegang heeft tot de geheime archieven en dat hij dus in omstandigheden verkeert waarin hij dokter Hartnell door chantage tot medewerking zou kunnen...’ ‘Gisteravond heb je nog gezegd dat je dacht dat Hartnell onschuldig was.’ ‘Ik zei dat ik jegens hem een zekere reserve betrachtte. En ten tweede, waarom heeft onze dappere kolonel, evenals zijn dappere bevelvoerende officier, zich niet vrijwillig aangemeld om in mijn plaats hel laboratorium in te gaan? Was dit omdat hij wist dat het botulinusvirus daar vrij rondhing? En in de derde plaats is hij de enige die geen alibi heeft voor de tijd waarin de moord werd gepleegd.’ ‘Grote God, Cavell, je wilt toch niet suggereren dat we kolonel Weybridge hierin kunnen betrekken? Ik kan je wel vertellen dat we een ellendig ogenblik beleefden toen we er vanmorgen op moesten staan dat én Cliveden én Weybridge met hun staf hun vingerafdrukken lieten nemen. Cliveden heeft zelfs het ministerie van Binnenlandse Zaken gebeld.’ ‘En moest hij capituleren?’ ‘Inderdaad, zij het op zeer hoffelijke wijze. Hij haat ons nu uit het diepst van zijn ziel.’’Dat is dan jammer! Is er nog iets aan het licht gekomen?’ Hardanger protesteerde: ‘Laten we ze nog een kans geven. Het is nog niet eens een uur. Het zal nog wel een paar uur duren voor ze de resultaten hebben verzameld. En ik kan Weybridge toch niet arresteren. Het ministerie van Oorlog zou mijn scalp willen nemen.’ ‘Als die vent met het satanskruid aan het werk gaat,’ zei ik, ‘dan zal er binnen vierentwintig uur geen ministerie van Oorlog meer bestaan. De gevoelens van allerlei mensen doen niet meer ter zake. Bovendien hoeft u hem toch niet onmiddellijk gevangen te nemen. Geef hem huisarrest, kwartierarrest, hoe u het noemen wilt. Is er nog iets nieuws aan het licht gekomen gedurende de laatste uren?’ ‘Allerlei dingen, maar niets van belang,’ zei Hardanger grimmig. ‘De hamer en de tang werden inderdaad bij de inbraak gebruikt. Maar dat wisten we toch al. Geen enkele bruikbare vingerafdruk op de Bedford. Hetzelfde geldt voor de telefooncel van waaruit Reuter gisteravond werd gebeld. We hebben je vriend de geldschieter en zijn compagnon onder de loep genomen en we hebben hun administratie laten controleren totdat we even veel over hun zaak wisten als zij zelf. We zouden hen alle twee binnen een weck achter de tralies kunnen laten opsluiten, maar ik kan me er niet druk om maken. In ieder geval is het wel zeker dat dokter Hartnell hun enige klant van laboratorium nummer één is. De Londense politie probeert op het ogenblik de man op te sporen die de brieven naar Fleet Street heeft verzonden; als wij onze tijd hier verspillen, dan zouden zij het daar misschien net zo goed kunnen doen. Inspecteur Martin is de hele ochtend bezig geweest iedereen in laboratorium één te ondervragen over hun onderlinge sociale betrekkingen en het enige wat hij tot dusverre te weten is gekomen is dat dokter Hartnell en Chessingham elkaar wel bezochten. Dat wisten we al. We hebben iedere beweging van iedere verdachte gedurende het laatste jaar laten controleren en we laten de bewoners van elk huis binnen een straal van vijf kilometer van Mordon verwijderd ondervragen om te zien of ze op de avond van de moorden iets vreemds of ongewoons hebben opgemerkt. Er zal toch wel iets te voorschijn komen. Als we onze netten ver genoeg uitzetten en de mazen klein genoeg maken. Dat gebeurt toch altijd.’ ‘Natuurlijk. Over een paar weken. Of een paar maanden. Maar onze vriend met het satanskruid heeft beloofd dat hij zijn zaken binnen een paar uur zal afhandelen. Verdomme, hoofdinspecteur, we kunnen hier toch niet blijven zitten afwachten. Organisatie, in welke uitgebreide zin ook, doet niets ter zake. De tweede methode, een meerschuimen pijp in de brand steken en Sherlock Holmes uithangen, zet ook geen zoden aan de dijk. We moeten een reactie uitlokken.’ ‘Dat hebben we toch al gedaan?’ zei Hardanger zuur. ‘Dat zie je toch aan jezelf? Wil je nog meer reacties?’ ‘Om te beginnen moet iedere financiële transactie en elke boekhouding van iedereen die in laboratorium nummer één werkt, gecontroleerd worden - en vergeet vooral Weybridge en Cliveden niet. De verdachten moeten op de hoogte gesteld worden. Hun huizen moeten door de politie van onder tot boven worden doorzocht en degenen die met het onderzoek belast zijn, moeten een lijst maken van alles wat ze vinden. Dat zal de man die we zoeken niet alleen verontrusten - misschien komt er inderdaad nog iets uit.’ ‘Als we zover gaan,’ meende inspecteur Wylie, ‘dan kunnen we misschien net zo goed de hele troep achter de tralies zetten. Dat is de zekerste manier om onze man uit de circulatie te nemen.’ ‘Dat is nutteloos hoofdinspecteur. We hebben dan misschien te doen met een waanzinnige, maar met een briljante waanzinnige. Die mogelijkheid heeft hij natuurlijk al maanden geleden overwogen. Hij heeft een organisatie achter zich - niemand in Mordon zou deze brieven anders vanmorgen in Londen hebben kunnen bezorgen - en u kunt er alles onder verwedden dat dit het eerste is wat hij gedaan heeft nadat hij de virussen bemachtigd had.’ ‘We zullen het proberen,’ zei Hardanger niet erg enthousiast. ‘Maar waar moet ik alle mensen vandaan halen om...’ ‘Neemt u ze uit de huis-aan-huis-ondervraging. Dat is toch maar tijdverspilling.’ Hij knikte, wederom niet erg enthousiast en telefoneerde lang, terwijl ik me aankleedde. Toen hij de hoorn neergelegd had, zei hij tegen me: ik voel er niets voor nog langer met je te bekvechten. Ga je gang dan maar en pleeg maar zelfmoord. Maar je zou weleens aan Mary kunnen denken.’ ‘Dat doe ik voortdurend. Ik denk er voortdurend aan dat als onze onbekende vriend wat onvoorzichtig wordt met dat satanskruid, dat er dan al heel gauw geen Mary meer zal zijn. Dan zal er niets meer zijn.’ Dit scheen een nogal effectvol slot van onze conversatie te zijn, maar na enige tijd sprak Wylie peinzend: ‘Als die onbekende vriend van ons werkelijk tot een demonstratie komt, vraag ik me af of de regering tot sluiting van Mordon zal overgaan.’ ‘Sluiten? Onze vriend wil dat het met de grond gelijk gemaakt wordt. Het is onmogelijk om te raden wat ze zullen willen doen. De zaken zijn op het ogenblik alleen nog maar in het stadium van dodelijke angstaanjagerij - niemand is eigenlijk nog werkelijk ontzet.’ ‘Dat zeg jij,’ zei Hardanger bitter. ‘En wat denk je nu te doen, Cavell? Als je tenminste zo goed zou willen zijn mij dat te vertellen,’ zei hij ironisch. ‘Dat zal ik je vertellen. Lach nu niet, ik ga me vermommen.’ Ik tastte naar de littekens op mijn linkerwang. ‘Als Mary me een beetje helpt is dit met haar make-up-technick gauw verdwenen. Dan moet ik een bril hebben met hoornen rand, een snorretje, een grijs pak en een identiteitsbewijs dat me verandert in inspecteur Gibson van de Londense politie, en niemand zal me herkennen.’ ‘En wie moet dat identiteitsbewijs versieren?’ vroeg Hardanger achterdochtig, ‘Ik?’ ‘Dat is niet noodzakelijk, ik heb het toch altijd al bij me voor noodgevallen.’ Ik negeerde zijn blik en vervolgde: ‘En dan zal ik onze vriend dokter MacDonald nog eens gaan opzoeken. In zijn afwezigheid begrijpt u. Die goeie dokter met zijn bescheiden salaris slaagt er toch maar in zo’n beetje als een oosters vorst te leven, behalve dan de harem, en misschien heeft hij die ook nog wel ergens discreet verborgen. Hij is ook hevig aan de drank omdat hij doodsbang is voor het satanskruid en zijn eigen hachje. Ik geloof hem niet. Daarom ga ik hem nog eens opzoeken.’ ‘Dan verknoei je je tijd,’ meende Hardanger. ‘MacDonald staat boven iedere verdenking. Hij heeft een lange, bijzonder goede en smetteloze staat van dienst. Ik ben er vanochtend zelf twintig minuten mee bezig geweest.’ ‘Die heb ik gelezen,’ zei ik. ‘Enkele van de topmensen uit de strafgevangenis beschikten ook over een schitterende staat van dienst, totdat de sterke arm ze te pakken kreeg.’ ‘Hij wordt hooglijk gerespecteerd,’ meende Wylie. ‘Het is misschien een beetje een snob, gaat alleen met lieden uit de beste kringen om, maar iedereen laat zich bijzonder gunstig over hem uit.’ ‘En er stond nog veel meer in het dossier dan jij gelezen hebt, Cavell,’ vervolgde Hardanger. in dat dossier wordt zijn diensttijd in het leger maar even vermeld, maar de kolonel die gedurende de laatste oorlogsjaren het bevel over zijn regiment voerde is toevallig een persoonlijke vriend van mij. Ik heb hem opgebeld. Dokter MacDonald blijkt nogal terughoudend over zichzelf geweest te zijn. Wist jij dat hij als tweede luitenant in België in 1940 al een hoge onderscheiding heeft ontvangen en dat hij als luitenant-kolonel van een tankregiment is geëindigd met een rij medailles zo lang als je arm?’ ‘Dat wist ik niet en ik begrijp er ook niets van,’ gaf ik toe. ik dacht dat het een spijkerharde vent was en dat hij, als hij dan ooit dappere daden had verricht, daar zeker wel trots op zou zijn en ze niet zou verzwijgen. Hij wilde dat ik dacht dat hij bang was: hij wilde niet dat ik dacht dat hij dapper was. Waarom niet? Omdat hij begreep dat hij zijn overmatige drinken moest rechtvaardigen en daarom deed hij alsof hij persoonlijk angst had. Maar gezien zijn staat van dienst stond het vrijwel vast dat dit niet waar kon zijn. Dat is dus het eerste buitenissige. Het tweede vreemde punt is - waarom staat dit allemaal niet in zijn geheime dossier?’ ‘Easton Derry heeft deze dossiers bijna allemaal samengesteld - en Derry is er de man niet naar zo’n belangrijk gedeelte over te slaan.’ ‘Daar weet ik niets van,’ zei Hardanger. ‘Maar dit is wel zeker - als het dossier dat ik over MacDonald heb ontvangen juist is, dan lijkt het me hoogst onwaarschijnlijk dat iemand die zo dapper, zo vaderlandslievend en zo onzelfzuchtig is bij een zaak als deze betrokken zou kunnen zijn.’ ‘Die kolonel van MacDonalds regiment, kunt u die onmiddellijk hierheen halen?’ Hardanger schonk mij weer een koele schattende blik. ‘Denk je soms dat hij helemaal niet bestaat? Dat deze man in plaats van de echte MacDonald is gesteld?’ ‘Ik weet niet wat ik ervan denken moet. We moeten zijn persoonlijke gegevens nog eens bekijken en nagaan of Derry inderdaad zijn dossier heeft samengesteld.’ ‘Dat kunnen we gauw regelen,’ knikte Hardanger. Ditmaal telefoneerde hij gedurende ongeveer een minuut of tien en toen hij klaar was had Mary mijn gezicht ook behandeld en stond ik klaar om weg te gaan. Hardanger zei: ‘Je ziet er verschrikkelijk uit, maar ik zou je niet herkennen als ik je op straat tegenkwam. Het dossier ligt in een safe in mijn hotel. Zullen we gaan?’ Ik draaide me om om de kamer uit te gaan. Hardanger keek eens naar mijn handpalmen en vingertoppen waar nog steeds langzaam bloed uitkwam door de schrammen van de zaag. Hij zei geïrriteerd: ‘Waarom heb je de dokter niet gevraagd of hij ook je vingers verbond? Wil je bloedvergiftiging krijgen?’ ‘Hebt u weleens geprobeerd een revolver te bedienen met vingers in verband?’ vroeg ik kalm. ‘Man, doe dan een paar handschoenen aan. Dit is toch belachelijk.’ ‘Dat kan ook niet. Dan krijg ik mijn vinger niet door de trekker.’ ‘Rubber handschoenen,’ zei hij ongeduldig. ‘Plastic handschoenen.’ ‘Dat zou kunnen,’ stemde ik toe. ‘Dan zijn die ellendige schrammen tenminste verdwenen.’ Ik keek naar hem, zonder hem te zien en toen liet ik me zwaar op het bed neervallen: ‘Grote God!’ zei ik binnensmonds. Gedurende enkele seconden bleef ik doodstil liggen. Niemand sprak. Ik vervolgde, meer tot mezelf sprekend dan tot iemand anders: ‘Rubber handschoenen. Om schrammen te bedekken. Waarom dan geen elastieken kousen? Waarom niet?’ Vaag keek ik op en ik zag Hardanger tersluiks naar Wylie kijken. Misschien dachten ze wel dat ze de dokter toch te gauw hadden laten gaan, maar Mary kwam me te hulp. Ze raakte mijn arm aan en ik wendde me om om haar aan te zien. Haar gezicht stond gespannen en de grote groene ogen waren wijd opengesperd met een begrijpende uitdrukking en een aanduiding van een onprettig begrip. ‘Mordon,’ fluisterde ze. ‘Het terrein om Mordon. Dit staat vol gaspeldoorn. En ze droeg elastieken kousen, Pierre.’ ‘Wat bedoel je in ‘s hemelsnaam,’ klonk de hese stem van Hardanger. ‘Inspecteur Wylie,’ ‘Interrumpeerde ik. ‘Hoeveel tijd vergt het om een bevel tot arrestatie te krijgen? Voor medeplichtigheid aan moord?’ ‘Dat kost helemaal geen tijd,’ zei hij grimmig. Hij klopte op zijn borstzak. ‘Ik heb er hier drie bij me. En ze zijn ook al getekend. Je hebt het zelf al gezegd, er zijn ogenblikken waarop we niet op de wet kunnen wachten. We zullen ze invullen. Moord, hè?’ ‘Medeplichtigheid.’ ‘En de naam?’ vroeg Hardanger. Hij was er nog niet van overtuigd dat hij de dokter niet zou hoeven te roepen. ‘Dokter Roger Hartnell,’ zei ik.
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    ‘Waar hebt u het in godsnaam over?’ Dokter Roger Hartnell, een jongeman met een gezicht dat plotseling oud en vermoeid en gespannen stond, staarde ons aan, keek daarna naar zijn vrouw, die verstijfd naast hem stond, en toen weer naar ons. ‘Wij geloven dat u heel goed weel waar we het over hebben,’ antwoordde Wylie kalm. Hij was belast met de inhechtenisneming en hij had zojuist de aanklacht voorgelezen en zou de officiële arrestatie verrichten. Hij vervolgde: ‘Ik moet u waarschuwen dat alles wat u nu zegt bij uw proces eventueel tegen u kan worden gebruikt. Het zou ons allen helpen indien u thans een volledige bekentenis aflegde, dat geef ik toe; maar gearresteerden hebben hun rechten. Misschien wenst u rechtskundige bijstand voor u spreekt?’ Hij zou spreken voor hij het huis had verlaten en Hardanger, Wylie en ik wisten dat allemaal. ‘Zou iemand ons willen uitleggen waar deze onzin eigenlijk op slaat?’ vroeg mevrouw Hartnell op koele toon. Ze vertoonde juist voldoende hooghartig onbegrip en een zekere welgemanierde afkeer, maar de vijandige krampachtigheid van haar gehele wezen en de te stijf dichtgeknepen, trillende handen waren veel te overdreven. En ze droeg nog steeds haar elastieken kousen. ‘Met genoegen,’ zei Wylie. ‘Gisteren heeft dokter Hartnell voor meneer Cavell hier een verklaring afgelegd... ‘Cavell?’ Hartnell werd nog verbaasder. ‘Dat is Cavell niet.’ ‘Ik kreeg een hekel aan mijn gezicht,’ zei ik. ‘Vind je het erg? Overigens heeft inspecteur Wylie het woord, Hartnell.’ ‘... waarin u mededeelde,’ vervolgde Wylie, ‘de avond daarvoor nog laat een bezoek aan de heer Tuffnell te hebben gebracht. Wij hebben een diepgaand onderzoek ingesteld bij verscheidene mensen die in een positie verkeerden waarin ze u zouden hebben moeten zien indien u zich op de door u voorgegeven tijd in de door u beweerde richting zou hebben bewogen. Geen van deze mensen heeft u gezien. Dat is het eerste punt.’ En het was een uitstekend punt, alhoewel het volkomen gefingeerd was; inderdaad was het onderzoek ingesteld, maar er was geen enkele getuige gevonden die Hartnells verhaal kon bevestigen of ontkennen; wat we dan ook precies verwacht hadden. ‘Het tweede punt,’ vervolgde Wylie, ‘is dat er gisteravond modder werd gevonden aan het voorspatbord van uw scooter, modder welke identiek is aan een rode leemsoort die hier alleen om Mordon wordt gevonden. We verdenken u ervan dat u daar eerder op de avond naar toe gereden bent om de zaak te verkennen. Uw scooter is op het ogenblik in beslag genomen en naar het politielaboratorium vervoerd om onderzocht te worden. Punt nummer...’ ‘Mijn scooter!’ Hartnell keek alsof de grond onder zijn voeten- wegzakte. ‘Mordon, ik zweer bij alles...’ ‘Nummer drie. Later op de avond hebt u uw scooter - en uw vrouw - meegenomen naar een plek in de buurt van het huis van Chessingham. U hebt u bijna verraden tegen meneer Cavell toen u zei dat de politieagent u gezien zou moeten hebben en uw verklaring omtrent uw tocht naar Alfringham zou kunnen bevestigen, en toen herinnerde u zich bijna te laat dat als hij u had gezien, hij ook uw vrouw achterop zou hebben zien zitten. We hebben afdrukken van de wielen van uw scooter gevonden tussen de bosjes, ongeveer vijftien meter van de plaats waar de Bedford achtergelaten was. Bijzonder slordig, dokter, zeer slordig. Ik zie dat u niet protesteert.’ Dat kon hij niet. We hadden de afdrukken nog geen twintig minuten geleden gevonden. ‘Punt vier en punt vijf. De hamer die werd gebruikt om de waakhond mee neer te slaan, en de tang die gebruikt werd om de draadversperring door te knippen werden gisteravond beide in uw schuur gevonden. Wederom door meneer Cavell.’ ‘Wel allemachtig, jij vuile, achterbakse dief...’ Zijn gezicht was geheel vertrokken, de moeizaam bewaarde zelfbeheersing was plotseling verstoord en hij wierp zich op me, zijn handen als klauwen uitgestrekt. Hij kwam niet erg ver, Hardanger en Wylie deden met hun geweldige massieve lichamen een stap naar elkaar toe en vingen hem hulpeloos tussen hun reusachtige lichamen. Hartnell worstelde als een gek zonder enig resultaat, zijn krankzinnige woede verergerde nog. ‘Ik heb je binnengelaten, varken dat je bent. Ik heb met je vrouw gepraat. Ik heb...’ Zijn stem verzwakte en zonk even geheel weg en toen hij weer terugkwam sprak er een andere man: ‘De hamer waarmee de hond geslagen werd? En de tang? Hier? In mijn huis? Werden die hier gevonden? Hoe kunnen die hier gevonden zijn? Die kunnen hier niet gevonden zijn! Waar hebben ze het toch over, Jane.’ Hij wendde zich met een wanhopige uitdrukking op zijn gezicht tot zijn vrouw. ‘We praten over een moord,’ zei Wylie effen. ‘Ik had niet verwacht dat u daar iets mee uitstaande zou hebben, Hartnell. Gaat u nu alstublieft alle twee mee.’ ‘Maar dit is een verschrikkelijke fout. Ik... ik begrijp er niets van. Een verschrikkelijke fout.’ Hartnell staarde ons aan, zijn gezicht stond opgejaagd. ‘Ik kan het allemaal uitleggen. Ik ben er zeker van dat ik alles kan uitleggen. Als u dan iemand mee moet nemen, neem mij dan mee. Maar sleep mijn vrouw hier niet in.’ ‘Waarom niet?’ vroeg ik. ‘Je hebt een paar avonden geleden ook niet geaarzeld haar ergens in mee te slepen.’ ‘Ik weet niet waar u het over hebt,’ zei hij vermoeid. ‘Zou u hetzelfde zeggen, mevrouw Hartnell?’ vroeg ik. ‘In verband met de verklaring die uw dokter nog geen drie weken geleden heeft afgegeven dat u een uitstekende gezondheid geniet?’ ‘Wat bedoelt u?’ vroeg ze. Ze had zichzelf beter in bedwang dan haar echtgenoot. ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ ‘U bent gisteren naar een apotheek in Alfringham gegaan en daar hebt u een paar elastieken kousen gekocht. Op het terrein van Mordon groeien akelige stekelstruiken, mevrouw Hartnell, en het was al heel donker toen u wegrende met het doel die soldaten bij hun wagen vandaan te krijgen. U hebt zich daarbij heel erg geschramd, is het niet? En u moest die schrammen bedekken, nietwaar? Politiemensen zijn van nature achterdochtig - vooral wanneer het een moordzaak betreft.’ ‘Dit is volkomen belachelijk.’ Haar stem klonk vlak en zonder enige uitdrukking. ‘Hoe durft u te insinueren...’ ‘U verspilt onze tijd, mevrouw!’ Nu sprak Hardanger voor het eerst en met een scherp, autoritair geluid. ‘We hebben buiten een vrouwelijke agent, moet ik haar binnen halen?’ Stilte. ‘Goed. Ik zou willen voorstellen dat we dan nu naar het bureau vertrekken.’ ‘Zou ik eerst nog even een paar woorden «iet dokter Hartnell kunnen spreken?’ vroeg ik. ‘Alléén, als dat mogelijk is.’ Hardanger en Wylie keken elkaar aan. Hun toestemming had ik al maar ik moest deze nog eens bevestigd hebben om de zaken, indien dit ooit nodig mocht zijn bij een proces, voor hen ook juist te stellen. ‘Waarom?’ vroeg Hardanger. ‘Dokter Hartnell en ik kennen elkaar vrij goed,’ zei ik. ‘We waren vrij goede vrienden. We hebben akelig weinig tijd. Misschien zou hij tegen mij willen praten?’Tegen jou praten?’ Het is heel moeilijk om tegelijkertijd te schreeuwen en te sneren, maar Hartnell slaagde erin. ‘Dat nooit.’ ‘We hebben inderdaad heel weinig tijd,’ stemde Hardanger somber toe. ‘Tien minuten, Cavell.’ Hij knikte naar mevrouw Hartnell. Ze aarzelde, keek naar haar man en liep toen de kamer uit, gevolgd door Hardanger en Wylie. Hartnell maakte een beweging om hen te volgen, maar ik stond in de weg. ‘Laat me er langs.’ Zijn stem had een akelige klank. ‘Ik heb niets tegen mensen van jouw soort te zeggen.’ Toen gaf hij een korte beschrijving van wat hij over mijn soort vond en toen ik geen aanstalten maakte om opzij te gaan, wilde hij met zijn rechtervuist een onhandige uithaal in mijn richting doen, die zelfs een blinde tachtigjarige gemakkelijk zou hebben kunnen pareren of ontwijken. Ik liet hem mijn revolver zien en toen veranderde hij van gedachte. ‘Heb je een kelder onder je huis?’ vroeg ik. ‘Een kelder. Ja, we...’ Hij brak zijn woorden af en zijn gelaat stond weer bijzonder lelijk. ‘Als je denkt dat ik daar...’ Ik lichtte mijn linkervuist op en imiteerde zijn onhandige poging van daarnet en toen hij zijn rechterarm in afwerend gebaar omhoog hief, sloeg ik hem met de kolf van de Hanyatti, net hard genoeg om hem te verdoven, ik greep zijn linkerarm, draaide die vanaf de schouder op zijn rug en liep met hem naar de achterkant van het huis, waar een trapje naar de kelder voerde. Ik sloot de deur achter ons en duwde hem ruw op een houten bank. Daar bleef hij enkele seconden zitten, wreef over zijn hoofd en keek me toen aan. ‘Dit is doorgestoken kaart,’ fluisterde hij hees. ‘Hardanger en Wylie wisten dat je dit zou gaan doen...’ ‘Hardanger en Wylie zitten vast,’ zei ik koud. ‘Die zitten vast aan allerlei reglementen over de ondervraging van verdachten. Ze zitten vast aan hun carrière en hun pensioen. Ik niet, ik hoef me nergens naar te richten, ik kan doen wat ik wil.’ ‘En denk je heus dat dit zo maar kan,’ vroeg hij ongelovig. ‘Denk je dat ik dit niet ga vertellen?’ ‘Ik betwijfel of je nog kunt praten tegen de tijd dat ik hiermee klaar ben,’ zei ik. ‘Ik moet de waarheid binnen vijftien minuten weten - en ik laat geen littekens achter. Ik ben een expert in het martelen, Hartnell. Ik heb gedurende een week of drie een reusachtig goeie opleiding gehad van een groepje Belgische landverraders. Toen was ik het slachtoffer. Geloof maar gerust dat het mij niets kan schelen of ik je veel pijn doe.’ Hij keek me aan. Hij probeerde echt om me niet te geloven, maar hij voelde zich toch niet zeker. Hartnell was niet erg dapper. ‘Laten we het maar eerst op de eenvoudige manier proberen,’ zei ik. ‘Laat ik het eerst proberen door je eraan te herinneren dat er op dit ogenblik een waanzinnige met het satanskruid op de loop is, die dreigt met de uitroeiing van God weet hoe een groot deel van Engeland als aan zijn voorwaarden niet wordt voldaan - en dat we zijn eerste demonstratie ieder ogenblik kunnen verwachten.’ ‘Waar heb je het over?’ vroeg hij hees. Ik vertelde hem toen wat Hardanger mij had verteld en zei: ‘Als deze krankzinnige een deel van het land wegvaagt, dan zal de bevolking wraak eisen. Ze zullen dan een zondebok willen en die zullen ze krijgen. Je bent toch niet zo stom dat je dat niet inziet? Je bent toch niet zo stom dat je je vrouw Jane niet kunt voorstellen mei de strop van de beul om haar nek en de beul die het valluik opent. De val, de schok, het doorsnijden van de ader, het in reflex trappelen van de voeten - kun je je vrouw voorstellen, Hartnell. Begrijp je wat je haar aandoet? Ze is veel te jong om nu al te sterven. En de dood door de strop is een vreselijke dood - en het is nog altijd de straf die er staat op medeplichtigheid aan een moord, uit winstbejag gepleegd.’ Hij keek me aan, doffe haat en ellende in zijn zieke ogen. In het schemerlicht van de kelder leek hij asgrauw, een laag zweet parelde op zijn voorhoofd. Ik vervolgde: ‘Je beseft toch dat je elke verklaring die je hier aan mij geeft, kunt intrekken? Zonder getuigen is een verklaring waardeloos.’ Ik zweeg even en liet mijn stem dalen. ‘Je zit hier heel diep in, is het niet?’ Hij knikte en staarde naar de grond. ‘Wie is de moordenaar? Wie zit hier achter?’ ‘Ik weet het niet. Ik zweer bij God dat ik het niet weet. Iemand heeft me opgebeld en me geld geboden als ik die afleidingsbeweging zou willen verzorgen, als Jane en ik dat wilden doen. Ik dacht dat de man waanzinnig was en dat het in ieder geval een smerige zaak was... ik weigerde. De volgende morgen kwam er tweehonderd pond over de post en er was een briefje bij dat ik nog driehonderd pond zou krijgen als ik deed wat me gezegd was. Er gingen veertien dagen voorbij en toen belde hij weer op.’ ‘Zijn stem. Heb je zijn stem herkend?’ ‘Die was heel laag en gesmoord. Ik heb geen idee wie het was. Ik denk dat hij praatte met iets over de hoorn.’ ‘Wat zei hij?’ ‘Precies hetzelfde als wat in het briefje stond. Ik zou nog driehonderd pond krijgen als ik deed wat hij gevraagd had.’ ‘En?’ ‘Ik heb gezegd dat ik het zou doen.’ Hij keek nog steeds naar omlaag. ‘Ik... ik had al een deel van het geld uitgegeven.’ ‘Heb je die extra driehonderd pond al ontvangen?’ ‘Nog niet.’ ‘Hoeveel heb je uitgegeven van die eerste tweehonderd?’ ‘Ongeveer veertig.’ ‘Laat me de rest eens zien.’ ‘Die heb ik hier niet. Niet in huis. Ik ben gisteravond nadat je hier geweest was naar buiten gegaan en toen heb ik de rest in het bos begraven.’ ‘Wat voor geld was het? Ik bedoel, hoe groot waren de bankbiljetten?’ ‘Biljetten van vijf pond.’ ‘Precies. Dat is een heel interessant verhaal, dokter.’ Ik stapte over de bank waar hij op zat, klauwde mijn hand in zijn haar, rukte zijn hoofd ruw omhoog, stompte de kolf van de Hanyatti in zijn maagstreek en toen hij van pijn hikte, tilde ik de revolver op en drukte de kolf tussen zijn tanden. Gedurende tien seconden bleef ik zo staan, terwijl hij naar me omhoog keek met ogen waanzinnig van angst. Ik voelde me misselijk. ‘Ik wilde je één kans geven, Hartnell,’ zei ik zacht. ‘En die kans heb je nu gehad. Nou de behandeling. Jij rottige verachtelijke leugenaar. Denk je dat ik zo’n bespottelijk verhaaltje geloof? Denk je dat die schitterende geest die achter dit alles zit je opgebeld zou hebben om je te vragen die afleidingsmanoeuvre uit te voeren, terwijl hij heel goed wist dat er alle kans bestond dat jij onmiddellijk naar de politie zou gaan en de militaire wacht van Mordon om zijn plannen te vernietigen? Geloof jij dat deze man in een streek waar nog geen automatisch telefoonverkeer is, tegen jou op deze wijze zou hebben gesproken wanneer er niet alle kans bestond dat een telefoniste zou hebben kunnen meeluisteren en ieder woord dat gesproken werd zou hebben kunnen noteren? Ben je zo naïef dat je je verbeeldt dat ik zo naïef zou zijn om dit te geloven? Geloof je dat deze man, die een genie is op organisatorisch gebied, het hele succes van zijn plannen op het laatste moment zou laten afhangen van de factor van de kracht van jouw begeerte. Denk jij dat hij in bankbiljetten van vijf pond zou uitbetalen, die, al waren het dan niet de zijne, toch zeker de vingerafdrukken van de kassier die ze uitgeteld had, zouden hebben vertoond. Verwacht jij dat ik zal geloven dat hij vijfhonderd pond zou bieden voor iets waarvoor hij zo een paar deskundigen uit Londen zou kunnen krijgen die het graag voor een tiende van dit bedrag zouden doen? En geloof jij dan tot slot dat ik die leugen van jou over dat begraven van dat geld bij avond zou slikken - dat je dan als je door de politie gevraagd werd om het ‘s ochtends op te graven nooit meer zou kunnen vinden?’ Ik deed een stap achteruit en nam de revolver weg. ‘Of zullen we soms nu even naar dat geld gaan zoeken?’ ‘O lieve God, het is zinloos.’ Hij was volkomen verslagen en hij kreunde. ‘Het is afgelopen met me, Cavell. Het is afgelopen met me. Ik heb overal geld geleend en nu heb ik meer dan tweeduizend pond schuld.’ ‘Zit niet te snotteren,’ zei ik ruw. ‘Dat maakt geen indruk op me.’ ‘Tuffnell de geldschieter zat achter me aan,’ vervolgde hij dof. Hij keek me niet meer aan. ‘Ik ben penningmeester van de mess in Mordon. Ik heb meer dan zeshonderd pond verdonkeremaand. Iemand - God mag weten wie - is erachter gekomen en toen kreeg ik een briefje waarin stond dat hij het bij de politie zou aangeven als ik niet meewerkte. En toen heb ik meegewerkt.’ Ik legde de revolver weg. Vaak klinkt de waarheid nog heel anders dan een onschuldige wel zou willen geloven, maar ik wist dat Hartnell veel te verslagen was om nu nog uitvluchten te zoeken. Ik zei: ‘Je hebt dus geen enkele aanwijzing naar de identiteit van de man die dat briefje verstuurde.’ ‘Nee. En ik zweer dat ik niets weet over een hamer of een schaar of rode modder op de scooter.’ Ik gromde iets en zei: ‘En welke rol heeft Chessingham hierin gespeeld?’ ‘Chessingham? Chessingham?’ Hij was zo verslagen door zijn eigen ellende dat hij niet eens duidelijk begreep wat ik bedoelde. ‘Wat heeft Chessingham hier in godesnaam mee te maken?’ ‘Vergeet het maar,’ zei ik. ‘Kom mee. We gaan nu naar het bureau.’ Buiten het huis ontmoetten we een zestal stoere mannen in burger. Waarschijnlijk waren ze belast met het huisonderzoek, een van de mannen maakte een lange lijst van alles wat zich in het huis van de verdachte bevond tot aan de veiligheidsspelden toe. Zes mannen die twee of drie uur van hun kostbare tijd verspilden. Maar ik vertelde het hun niet.


    ***


    Mijn been deed nu zo’n pijn dat ze me een politieauto en een politiechauffeur ter beschikking hadden gesteld, maar toch genoot ik nog niet van het tochtje naar het huis van dokter MacDonald. De tijd ging snel voorbij en ik keek nog steeds tegen een stenen muur. Die avond zou er in alle kranten in zorgvuldig gekozen woorden een verslag staan van de arrestatie van twee wetenschappelijk medewerkers van Mordon, die van moord beschuldigd werden en voorts zou er vermeld worden dat de oplossing van de diefstal van het satanskruid nog maar enkele uren zou vergen en hoewel dit naar wij hoopten de werkelijke moordenaars even in slaap zou sussen, bracht het onze zaak niet veel verder. We waren als blinden te middernacht in de mist. Nergens een aanwijzing, nergens. Hardanger zou een intensief onderzoek in Mordon beginnen om erachter te komen wie inzage in de boeken van de mess zou kunnen hebben gehad; waarschijnlijk was dit het geval bij ongeveer honderd mensen overwoog ik, bitter gestemd. De deur werd opengedaan door de huishoudster van dokter MacDonald. Ze was ongeveer midden dertig, zag er zeer knap uit en gaf als haar naam mevrouw Turpin op. Ze keek heel boos en vertoonde het gelaat van de trouwe gedienstige, die niet in staat is om de eigendommen van haar meester tegen vernietiging en bruut geweld te verdedigen. Toen ik mijn valse papieren had laten zien en vroeg om toegelaten te mogen worden, zei ze bitter dat één pottenkijker meer of minder er ook niet toe deed. Het leek wel of het huis krioelde van politiemannen in burger. Ik stelde me voor aan de man die met de leiding belast was, een rechercheur die Carlisle heette en uit Alfringham kwam. ‘En al iets interessants gevonden?’ ‘Nauwelijks. We zijn hier nu meer dan een uur aan het werk, we zijn boven begonnen en we hebben tot nu toe niets verdachts gevonden. Ik moet zeggen, dokter MacDonald zorgt goed voor zichzelf, dat is waar. Een van mijn mensen die zelf dol op die kunstrommel is, beweert dat de schilderijen, de vazen en alle andere snuisterijen schatten waard zijn. En u moest de donkere kamer eens zien die hij op zolder heeft ingericht. Daar zit zeker een fotografische uitrusting van duizend pond in.’ ‘Een donkere kamer? Dat zou weleens interessant kunnen zijn. Ik heb nooit gehoord dat dokter MacDonald zich voor fotografie interesseerde.’ ‘Ja, natuurlijk wel. Hij is een van de beste amateurfotografen van het land. Hij is voorzitter van onze fotoclub in Alfringham. Er staat een kast in zijn studeerkamer, die is stampvol met prijzen. Hij maakt er helemaal geen geheim van, dat kan ik u verzekeren, meneer.’ Ik liet hem en zijn mannen verder zoeken - als zij niets konden vinden, kon ik het toch ook niet - en ik ging naar boven, naar de donkere kamer. Carlisle had beslist niet overdreven; dokter MacDonald verwende zichzelf ook heel erg met camera’s, zoals hij dit deed met alle materiële dingen. Maar ik spendeerde ook hier niet veel tijd, ik zag ook geen verband tussen camera’s en de zaak. In gedachten noteerde ik dat er een politiefotograaf uit Londen moest komen om de uitrusting te onderzoeken voor het geval de zeer kleine kans zou bestaan dat hier iets uit zou kunnen komen, en toen ging ik naar beneden om mevrouw Turpin te bezoeken. ‘Het spijt me verschrikkelijk, mevrouw Turpin, dat we zo’n opwinding moeten veroorzaken,’ zei ik opgewekt. ‘Maar het is uitsluitend routinewerk, begrijpt u. Het moet voor u bijzonder plezierig zijn zo’n mooi huis te mogen verzorgen.’ ‘Als u vragen hebt te stellen, vraagt u dan,’ snauwde ze. ‘En probeert u niet mooi om de zaak heen te draaien.’ Daarmee was dus alle elegantie de pas afgesneden. Ik vroeg: ‘Hoe lang bent u al bij dokter MacDonald in dienst?’ ‘Vier jaar. Zolang hij hier is. Ben betere en fijnere baas zou u nergens kunnen vinden. Waarom vraagt u dat?’ ‘Hij heeft hier heel veel kostbare spullen.’ Ik noemde een twaalftal voorbeelden op, van de prachtige vloerbedekking tot aan de schilderijen. ‘Hoe lang heeft hij dit allemaal al?’ ‘Ik hoef geen vragen te beantwoorden, meneer de inspecteur.’ Deze was van het hulpvaardige soort. ‘Nee,’ gaf ik toe. ‘Dat hoeft u ook niet. Vooral niet als u de zaken voor uw werkgever onplezierig wilt maken.’ Ze keek me schuin aan, aarzelde even en beantwoordde mijn vragen toen. Minstens de helft van alles had dokter MacDonald vier jaar geleden al meegenomen. De rest was sedert die tijd met vrij regelmatige tussenpozen aangeschaft. Mevrouw Turpin was een van die bijzondere vrouwen met een fotografisch geheugen voor alle onbelangrijke ogenblikken van het leven en ze kon bijna de datum, het uur en de weersomstandigheden van iedere aankoop opgeven. Ik wist dat het volkomen nutteloos zou zijn om te proberen een bevestiging van haar verklaringen te krijgen. Indien mevrouw Turpin zei dat iets zus of zo in elkaar zat, dan was dat zo en daarmee uit. Een en ander werkte er ongetwijfeld aan mee MacDonald van iedere verdenking te zuiveren. Er was geen enkele plotselinge verrijking in de laatste weken of maanden te constateren, hij had al gedurende enkele jaren deze luxueuze aankopen gedaan. Waar hij de buitensporige aankopen van bekostigde kon ik niet raden, maar dat scheen nu nauwelijks belangrijk. Zoals hij zelf gezegd had was hij een alleenstaande vrijgezel zonder familieleden, hij kon zich permitteren het geld op te maken. Ik ging terug naar de zitkamer en daar kwam Carlisle me tegemoet met een grote map in de hand. ‘We hebben dokter MacDonalds studeerkamer eens grondig nagezocht. Natuurlijk hebben we alles opgeschreven, maar ik dacht dat dit misschien interessant voor u zou zijn. Het lijkt wel officiële correspondentie.’ Het interesseerde me inderdaad, maar niet op de wijze die ik had verwacht. Hoe meer ik van MacDonald te weten kwam, hoe onschuldiger hij leek. De map bevatte doorslagen van zijn brieven en antwoorden van collega-hoogleraren en verscheidene wetenschappelijke organisaties door geheel Europa, hoofdzakelijk van de Wereldgezondheidsorganisatie. Deze brieven lieten er geen twijfel over bestaan dat MacDonald een hoogst begaafd en hooglijk gerespecteerd scheikundige en microbioloog was, een van de vooraanstaanden op zijn terrein. Bijna de helft van zijn brieven was gericht aan afdelingen van de Wereldgezondheidsorganisatie, voornamelijk in Parijs, Stockholm, Bonn en Rome. Er was niets geheimzinnigs of onvaderlandslievends aan, dit was typisch geen documentatiemateriaal en de veelvuldige medeondertekening van dokter Baxter op het carbon vormde een voldoende waarborg. Bovendien wisten alle wetenschappelijk medewerkers van Mordon, alhoewel het verondersteld werd een geheim te zijn, dat hun post voortdurend gecensureerd werd. Ik keek de map nog eens door en nam hem terzijde toen de telefoon ging. Het was Hardanger en zijn stem klonk grimmig. Wat hij me te zeggen had, maakte dat ik me net zo voelde. Er was naar Alfringham opgebeld dat wanneer het politie-onderzoek niet voor vierentwintig uur zou worden gestaakt, er iets bijzonder onaangenaams met Pierre Cavell zou gebeuren, die, zoals al wel bekend zou zijn, verdwenen was. Het bewijs dat degene die belde, wist waar Cavell was zou worden geleverd wanneer het politie-onderzoek niet om zes uur ‘s avonds zou zijn gestaakt. Het was niet het eerste gedeelte van het bericht dat me grimmig stemde. Ik sprak: ‘Zo iets hadden we toch al wel verwacht. Al die bedreigingen die ik vanaf vanochtend vroeg om me heen gestrooid heb, hebben hen natuurlijk doen denken dat ik te veel vorderingen maakte voor hun welzijn? ‘Nu vlei je jezelf, vriend,’ zei Hardanger met zijn krakerige stem. ‘Je wordt gebruikt als gijzelaar. Er werd niet naar de politie gebeld, maar naar je vrouw in "De Gastvrije Waard", en er werd gezegd dat als de generaal - en zijn volledige naam, zijn positie en zijn adres werden genoemd - zijn activiteiten niet zou staken, Mary bij de ochtendpost een paar oren zou ontvangen. de man aan de telefoon zei dat hij ervan overtuigd was dat ze, alhoewel ze nog maar een paar maanden getrouwd was, toch al wel in staat zou zijn de oren van haar echtgenoot te herkennen als ze die zag.’ Ik voelde hoe me de haren te berge rezen en dat had niets uitstaande met een voorstelling die ik me van dat oor afsnijden maakte. Ik zei heel voorzichtig: ‘We hebben rekening te houden met drie dingen, Hardanger. Het aantal mensen dat kan weten dat we nog maar twee maanden getrouwd zijn is maar heel gering. Het aantal mensen dat weet dat Mary de dochter van de generaal is, is nog geringer. Maar het aantal lieden, dat de werkelijke identiteit van de generaal kent, behalve u en ik, kunnen op de vingers van één hand worden geteld. Hoe kan in godesnaam een misdadiger in dit land de werkelijke identiteit van de generaal kennen?’ ‘Als je het mij zegt, weet ik het ook,’ zei Hardanger somber. ‘Dit is een bijzonder onaangename ontwikkeling van de zaak. Deze man weet niet alleen wie de generaal is, maar hij weet ook dat Mary zijn enige kind en zijn oogappel is en de enige mens op de hele wereld die in staat zou kunnen zijn invloed op hem uit te oefenen. En die invloed zou ze zeker aanwenden; abstracte idealen over recht kunnen een vrouw helemaal niets schelen wanneer het leven van haar man in gevaar is. Het hele zaakje stinkt, Cavell.’ ‘Enorm,’ gaf ik langzaam toe. ‘Naar verraad - naar hoogverraad.’ ‘Ik geloof niet dat het verstandig is er door de telefoon over te spreken,’ zei Hardanger snel. ‘Nee. Heb je geprobeerd het telefoontje op te sporen?’ ‘Nog niet. Maar ik kan daar evengoed mijn tijd mee verdoen als met wat anders.’Hij hing op en ik bleef naar de zwijgende telefoon staan staren. De generaal was door de eerste minister en het secretariaat van Binnenlandse Zaken persoonlijk benoemd. Zijn identiteit was bekend bij de chefs van de spionage en de contraspionagedienst - dat moest wel. Een commissaris van politie, Hardanger zelf, de commandant en het hoofd van de Veiligheidsdienst van Mordon - dat was de gehele lijst van mensen die bekend waren met de identiteit van de generaal. Het was een afschuwelijke gedachte. Ik vroeg me vagelijk af of generaal Cliveden zich de eerstvolgende uren zou amuseren - ik had geen telepathische krachten nodig om te weten waar Hardanger naar toe zou gaan zodra hij de telefoon zou hebben neergelegd. Van al onze verdachten kende alleen Cliveden de identiteit van de generaal. Misschien had ik wel meer aandacht aan generaal Cliveden moeten schenken. Een schaduw verduisterde de deuropening. Ik keek op en zag drie in kaki geklede gestalten boven aan de buitentrap staan. de middelste man, een sergeant had zijn hand al opgeheven om op de bel te drukken toen hij mij in het oog kreeg. ‘Ik zoek een zekere inspecteur Gibson,’ sprak hij. ‘Is die hier?’ ‘Gibson?’ Plotseling herinnerde ik me dat ik dit zelf was. ‘Ik ben inspecteur Gibson, sergeant.’ ‘Ik heb hier iets voor u, meneer.’ Hij wees op een map die hij onder zijn arm hield. ‘Maar ik heb instructies eerst naar uw papieren te vragen.’ Ik toonde ze hem en hij overhandigde me de map. Hij sprak op verontschuldigende toon: ‘Ik heb instructies ontvangen die map niet uit het oog te verliezen, meneer. Hoofdinspecteur Hardanger zei dat hij afkomstig is uit het archief van meneer Clandon en ik begrijp dat het strikt vertrouwelijk is.’ ‘Natuurlijk.’ Gevolgd door de sergeant, die geflankeerd werd door een paar stoere soldaten, liep ik de zitkamer binnen en negeerde de woedende blik van mevrouw Turpin, die wat later op het toneel verschenen was. Ik vroeg haar ons alleen te laten en dat deed ze met een valse blik. Ik verbrak het zegel en opende de map. Deze bevatte een extra zegel om de map en een kopie van het geheime rapport over dokter MacDonald weer te kunnen verzegelen. Ik had dit rapport al eerder gezien toen ik van de verdwenen Easton Derry de leiding van de Veiligheidsdienst had overgenomen, maar ik had er geen bijzondere aandacht aan geschonken. Daar had ik geen bepaalde reden toe gehad. Maar die had ik nu wel. Het waren zeven foliovellen. Ik bladerde ze drie keer door. De eerste keer sloeg ik al niets over, evenmin als de tweede en derde keer. Ik zocht naar de kleinste zijdelingse opmerking die me enige theoretische aanwijzing zou kunnen verschaffen. Ik vond niet het geringste bewijs dat mij van enige dienst zou kunnen zijn geweest. Het enige vreemde aan het rapport was, zoals Hardanger al had gezegd, de uiterst geringe berichtgeving omtrent MacDonalds legerloopbaan, waarvan Easton Derry, die inderdaad het rapport had samengesteld, toch meer moest hebben geweten. Maar daar stond niets over in, behalve een opmerking aan de voet van een bladzijde, waarin vermeld werd dat MacDonald in 1938 bij de landmacht dienst had genomen als soldaat en in 1945 zijn legerloopbaan als luitenant-kolonel van een tankregiment in Italië had beëindigd. Aan de bovenzijde van de volgende bladzijde stond vermeld dat hij in het begin van 1946 als regeringsscheikundige was benoemd in Noordoost-Engeland. Dit had Easton Derry al of niet precies zo kunnen opstellen. De gechoqueerde blik van de sergeant negerend, peuterde ik met mijn zakmes de stijve linnen hoek open, waarmee de bovenste linkerhoeken van de bladzijden aan elkaar gebonden zaten. Hieronder bevond zich een nietje, waarmee praktisch alle archiefstukken aan elkaar bevestigd zitten. Ik boog de uiteinden recht, maakte de bladzijden voorzichtig los en bekeek ze stuk voor stuk. Geen enkele bladzijde had meer dan één paar - het originele paar - gaatjes veroorzaakt door het nietje. Als iemand het nietje ooit had losgemaakt om er een bladzijde tussenuit te lichten, dan had hij het wel buitengewoon zorgvuldig weer aan elkaar bevestigd. Oppervlakkig gezien leek het alsof er niet met de papieren was geknoeid. Ik werd me ervan bewust dat Carlisle, de in burger geklede sergeant-rechercheur, naast me stond met een stapeltje papieren en mapjes in zijn hand. Hij sprak: ‘Misschien interesseert dit u, meneer? Ik weet het niet.’ ‘Een ogenblik.’ Ik hechtte de bladzijden weer aan elkaar, duwde ze in de archiefmap, verzegelde deze weer en overhandigde het geheel aan de sergeant die ermee wegging, vergezeld door zijn twee begeleiders. Ik zei tegen Carlisle: ‘Wat zijn dat?’ ‘Foto’s, meneer.’ ‘Foto’s. Hoe kom je erbij te denken dat ik belang zou stellen in foto’s, sergeant?’ ‘Deze zaten in een afgesloten stalen doos, meneer. En de doos zat in de onderste lade - die ook op slot was - van een klein bureau. En hier hebben we nog een stapeltje persoonlijke correspondentie op dezelfde plaats gevonden.’ ‘Was het moeilijk die stalen doos open te krijgen?’ ‘Niet met de zaag die ik altijd gebruik, meneer. We hebben alles nu bij elkaar en alles op lijsten gezet, inspecteur. Als ik het zou mogen zeggen, ik geloof niet dat u veel van belang op de lijst zult vinden.’ ‘Heb je het hele huis doorzocht? Is er een souterrain?’ ‘Alleen maar een vuile kolenkelder, zo iets hebt u nog nooit gezien.’ Carlisle glimlachte. ‘Naar wat ik nu van de persoonlijke smaak van dokter MacDonald heb gezien lijkt hij me er de man niet naar die kolen in een kolenkelder zou opslaan als hij er een schonere en meer luxueuze plaats voor zou kunnen bedenken.’ Hij liet me alleen met wat hij gevonden had. Dat waren vier albums. Drie ervan bevatten onschuldige, tegen de zon in genomen familiefotootjes, die je in miljoenen Britse huizen kunt vinden. de meeste foto’s waren vervaagd en vergeeld, genomen in MacDonalds jeugd in de jaren twintig en dertig. Het vierde album was veel recenter en was een geschenk, MacDonald aangeboden door zijn collega’s van de Wereldgezondheidsorganisatie uit dankbaarheid voor zijn uitzonderlijke diensten gedurende vele jaren aan de organisatie bewezen - een schitterende opdracht, geplakt aan de binnenzijde van het omslag, getuigde hiervan. Het bevatte meer dan vijftig foto’s van MacDonald en zijn collega’s, genomen in een dozijn verschillende Europese steden. De meeste foto’s waren in Frankrijk, Scandinavië en Italië genomen, een klein aantal in een paar andere landen. Ze waren in chronologische volgorde ingeplakt, elke foto met een datum en plaatsvermelding, de laatste was nog geen zes maanden geleden in Helsinki genomen. De foto’s in het album interesseerden me niet; wat me wel interesseerde was dat er één foto ontbrak. Van de plaats in het album viel bijna zeker te concluderen dat deze ongeveer achttien maanden tevoren was genomen. Het onderschrift was doorgestreept met horizontale strepen waarvoor dezelfde witte inkt was gebruikt als voor alle andere onderschriften. Ik stak een lamp aan en tuurde van vlakbij naar de dikke strepen. Het was twijfelachtig of de plaatsnaam die daar vermeld was geweest, begon met een T... Daarna was het moeilijk nog iets te lezen. De volgende letter kon net zo goed een O als een D zijn geweest. Het moest een O geweest zijn, want ik was er zeker van dat er in Europa geen enkele stad te vinden was waarvan de naam met Td begon. De rest van het woord was volledig weggevaagd. To... Ongeveer zes letters lang, misschien zeven. Maar geen van de letters was een staartletter, dus daarmee waren de p’s, de g’s en de j’s enzovoort uitgeschakeld. Welke plaatsen of steden in Europa kende ik die met de letters To begonnen en zes of zeven letters lang waren? Het waren er stellig niet zoveel, tenminste geen steden van enige betekenis en de Wereldgezondheidsorganisatie zou zijn vergaderingen stellig niet in dorpen beleggen. Torquay - klopte niet, daar waren twee staartletters in. Totnes - was te klein. Verder in Europa? Tornio in Finland, Tondern in Denemarken - beide betrekkelijk onbetekenend. Toledo - dat kon niemand een dorpje noemen; maar MacDonald was nooit in Spanje geweest. De beste gok was waarschijnlijk Tournai in België, of Toulon in Frankrijk. Tournai? Toulon? Gedurende enkele ogenblikken liet ik de namen in mijn geest doordringen. Als dit de oplossing zou zijn, dan had ik toch geen oplossing gevonden waarvan ik de betekenis kon doorgronden. Ik legde de albums terzijde en nam een stapeltje brieven op. Er zaten ongeveer dertig of veertig brieven in het bundeltje, zwak geparfumeerd en notabene bijeengehouden door een blauw lint. Van alles wat ik tussen de bezittingen van dokter MacDonald had verwacht te zullen vinden, was dit wel het allerlaatste. En, ik had er een maandsalaris onder willen verwedden, het meest nutteloze. Het zag eruit als een bundeltje liefdesbrieven en ik verheugde me nu niet bepaald op het vooruitzicht mijzelf te vermaken met de pikante jeugdervaringen van de goede dokter, maar op datzelfde moment zou ik zelfs de originele Homerus hebben willen lezen als het enig nuttig effect zou kunnen hebben. Ik knoopte het lint los. Vijf minuten later telefoneerde ik met de generaal. ‘Ik wil een zekere mevrouw Yvette Peugeot spreken, die in 1945 en 1946 in het Institut Pasteur in Parijs werkte. Niet de volgende week en niet morgen, maar nu. Vanmiddag nog. Kunt u daarvoor zorgen, generaal?’ ‘Ik kan overal voor zorgen, Cavell,’ antwoordde de generaal eenvoudig. ‘Nog geen twee uur geleden heeft de premier, nu dodelijk beangst, alle hulp van alle diensten tot onze beschikking gesteld. Hij is doodsbang. Is dit erg dringend?’ ‘Het kan een kwestie van leven of dood zijn, generaal. Maar daar moet ik nu achter zien te komen. Deze vrouw schijnt tegen het einde en vlak na de oorlog gedurende ongeveer een maand of negen zeer intieme relaties met MacDonald onderhouden te hebben. Dit is een periode van zijn bestaan waarover ieder inlichting ontbreekt. Als ze nog leeft en op te sporen is, dan zal zij misschien in staat zijn deze periode aan te vullen.’ ‘Is dat alles?’ de stem klonk mat, met nauwelijks verholen teleurstelling. ‘Hoe zijn die brieven?’ ‘Ik heb er nog maar een paar gelezen, generaal. Ze lijken me volkomen onschuldig, alhoewel ik het toch niet prettig zou vinden dat ze voor een rechtbank zouden worden voorgelezen als ik ze geschreven had.’ ‘Ze lijken me van zo weinig belang, Cavell.’’Misschien een aanwijzing, generaal. Misschien meer. Het is mogelijk dat er een bladzijde uit het geheime dossier over MacDonald is gelicht. De data van de brieven corresponderen met deze ontbrekende bladzijde - als deze ontbreekt. En als dit zo is, dan wil ik te weten komen waarom dit zo is.’ ‘Ontbreken?’ Zijn stem kraakte scherp aan de andere zijde van de lijn. ‘Hoe is het mogelijk dat er een bladzijde uit een geheim rapport zou ontbreken? Wie kan nu de beschikking over deze dossiers gehad hebben?’ ‘Easton, Clandon, ikzelf - en Cliveden en Weybridge.’ ‘Juist. Generaal Cliveden.’ Een veelbetekenende pauze. ‘Die laatste bedreiging aan het adres van Mary om haar jouw oren op een schotel aan te bieden; generaal Cliveden is de enige man in Mordon die weet wie ik ben en die de familieverhouding tussen mij en Mary kent. Een van de enige twee mannen die inzage heeft in de geheime archieven. Geloof je niet dat je je aandacht eens op Cliveden zou moeten concentreren?’ ‘Ik ben van mening dat Hardanger zijn aandacht aan Cliveden moet schenken. Ik ga mevrouw Peugeot bezoeken.’ ‘Goed. Blijf dan even aan het toestel.’ Ik bleef aan de lijn en na enkele minuten hoorde ik zijn stem weer. ‘Rij naar Mordon. Een helikopter zal je naar het vliegveld Stanton brengen, waar ze de Diamant aan het testen zijn - de nieuwste. Daarmee ben je in veertig minuten van Stanton in Parijs. Is dat goed?’ ‘Ik kan het me haast niet voorstellen. Maar u wordt bedankt. Ik geloof dat ik een pas bij me heb, generaal.’ ‘Daar zal je niet naar gevraagd worden. Als mevrouw Peugeot nog in leven is en nog in Parijs woont, dan wacht ze je op op het vliegveld Orly. Dat beloof ik je. Ik zie je wel als je terugkomt - ik vertrek over dertig minuten naar Alfringham.’ Hij hing op en ik draaide me om, de brieven nog in mijn hand. Mevrouw Turpin stond in de deuropening, haar gelaat zonder enige uitdrukking. Haar ogen ontmoetten de mijne en richtten zich toen op het stapeltje brieven, dat ik in de hand hield, toen keek ze me weer aan. Na een ogenblik draaide ze zich om en verdween. Ik vroeg me af hoe lang ze daar had staan kijken en luisteren.


    ***


    De generaal brak nooit zijn woord. De helikopter wachtte me in Mordon. De jet in Stanton deed er precies vijfendertig de haren-te-berge-rijzende minuten over om op het vliegveld Orly te landen. En mevrouw Peugeot wachtte me in gezelschap van een Parijse inspecteur van politie in een particulier vertrek op. Ik vond dat hier wel bijzonder snel gehandeld was. Het bleek dat het niet zo moeilijk was geweest om mevrouw Peugeot - tegenwoordig mevrouw Halle — te vinden. Ze werkte nog op hetzelfde adres als waar ze de laatste maanden van haar vriendschap met MacDonald had gewerkt - het Institut Pasteur en had er onmiddellijk in toegestemd naar het vliegveld te komen toen de politie haar had uitgelegd hoe dringend het was. Ze was donker, charmant, midden veertig, gezet en had vrolijke glimlachende ogen. Op dat ogenblik was ze wat aarzelend, wat onzeker en lichtelijk bevreesd, een normale reactie als de politie belangstelling voor iemand gaat tonen. De Franse inspecteur van politie, een zekere inspecteur Jourdan, die ik goed kende, toonde een typisch Gallisch gebrek aan verbazing over mijn veranderd uiterlijk en stelde ons aan elkaar voor. Ik zei om geen tijd te verliezen: ‘We zouden u bijzonder dankbaar zijn indien u ons enkele inlichtingen zou kunnen verstrekken over een Engelsman die u in de jaren 1945 en 1946 vrij goed hebt gekend, een zekere dokter Alexander MacDonald.’ ‘Dokter MacDonald, Alex?’ Ze lachte. ‘Hij zou woedend zijn als hij zichzelf hoorde classificeren als "Engelsman". Tenminste, dat zou hij gewéést zijn. In de tijd dat ik hem kende was hij een vurige Schotse... hoe noemt u dat ook weer?’ ‘Een nationalist.’ ‘Precies. Een Schotse nationalist. Vurig, dat herinner ik me. Altijd dezelfde kreten als "weg met de oude vijand" - Engeland - en "leve de oude Frans-Schotse banden". Maar ik weet ook dat hij gedurende de oorlog dapper gevochten heeft voor de oude vijand, dus misschien meende hij het wel niet zo verschrikkelijk ernstig. Hij is toch niet dood, is het wel?’ ‘Nee mevrouw, dat is hij niet.’ ‘Zit hij in moeilijkheden? Met de politie?’ Ze reageerde snel en verstandig en had onmiddellijk de bijna onmerkbare verandering in mijn toon opgevangen.’Ik ben bang dat dit weleens mogelijk zou kunnen zijn. Hoe en wanneer hebt u hem het eerst ontmoet, mevrouw Halle?’ ‘Twee of drie maanden voor het einde van de oorlog. Kolonel MacDonald had de opdracht in St.-Denis een fabriek van munitie en chemicaliën te onderzoeken die de Duitsers onder beheer hadden gehad. Ik werkte op het laboratorium van deze fabriek - niet uit vrije wil, dat verzeker ik u. Ik wist toen niet dat kolonel MacDonald zelf een briljant scheikundige was. Ik nam op mij hem de verschillende chemische processen en productieprogramma’s uit te leggen en niet voordat ik de hele tocht door de fabriek achter de rug had, wist ik dat hij veel meer van de fabriek wist dan ik.’ Ze glimlachte. ‘Ik geloof wel dat de dappere kolonel me direct graag mocht. En ik hem.’ Ik knikte. Te oordelen naar de vlammende bewoordingen van de correspondentie, onderschatte ze het geval nu wel heel erg. ‘Hij bleef gedurende verscheidene maanden in de omgeving van Parijs,’ vervolgde ze. ‘Ik weet niet precies waf hij daar te doen had, maar zijn werkzaamheden waren meest van technische aard. Elk vrij ogenblik brachten we samen door.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het is allemaal al zo lang geleden. Het lijkt net een andere wereld. Hij ging terug naar Engeland om te demobiliseren en hij kwam binnen een weck terug. Hij probeerde in Parijs werk te krijgen, maar dat bleek onmogelijk. Ik geloof dat hij ten slotte de een of andere laboratoriumbaan bij de Britse regering kreeg.’ ‘Hebt u ooit geweten of gehoord over iets verdachts, iets duisters of iets laakbaars in verband met kolonel MacDonald?’ vroeg ik botweg. ‘Nooit. Anders zou ik me niet met hem hebben ingelaten.’ de overtuiging waarmee deze woorden werden uitgesproken en haar waardige houding maakten het onmogelijk haar niet te geloven. Plotseling had ik het lege, holle gevoel, dat de generaal misschien toch gelijk had gehad en dat ik alleen maar kostbare tijd verspilde - als mijn tijd tenminste kostbaar genoemd kon worden - aan een wilde klopjacht. Cavell, die naar huis terugkeerde met de staart tussen de benen. ‘Niets?’ drong ik aan. ‘Kunt u niets bedenken?’ ‘Probeert u me te beledigen?’ Haar stem klonk kalm. ‘Het spijt me.’ Ik veranderde van tactiek. ‘Mag ik u vragen of u verliefd op hem was?’ ‘Ik neem aan dat dokter MacDonald u niet hierheen gestuurd heeft,’ zei ze kalm. ‘U zult wel over mij gehoord hebben uit mijn brieven. Dan weet u ook het antwoord op uw vraag.’ ‘Was hij op u verliefd?’ ‘Ik weet dat hij het was. Hij vroeg me in ieder geval ten huwelijk. Minstens tien keer. Dat moet toch voldoende zijn, vindt u niet?’ ‘Maar u bent niet met hem getrouwd,’ sprak ik. ‘U hebt het contact met hem verloren. En als u nu beiden verliefd was en hij vroeg u ten huwelijk, mag ik u dan vragen waarom u weigerde? Want u moet hebben geweigerd.’ ‘Ik weigerde om dezelfde reden als waarom onze vriendschap werd beëindigd. Gedeeltelijk omdat ik niettegenstaande zijn vurige liefdesbetuigingen bang was, hij was een ongeneeslijk zwerver, maar hoofdzakelijk om de diepgaande verschillen tussen ons en omdat we geen van beiden oud genoeg waren of ervaring genoeg hadden om ons verstand boven ons hart te laten spreken.’ ‘Verschillen? Mag ik u vragen welke verschillen, mevrouw Halle?’ ‘U dringt wel aan, vindt u zelf niet? Doet het er veel toe?’ ze zuchtte. ‘Ik veronderstel dat het voor u belangrijk is. U zult toch blijven aandringen tot u het antwoord hebt gekregen. Daar is ook niets geheimzinnigs aan en het is allemaal nogal onbelangrijk en dwaas.’ ‘En toch zou ik het graag willen horen.’ ‘Ongetwijfeld. U zult zich herinneren dat Frankrijk zich aan het einde van de oorlog in een nogal verwarde politieke situatie bevond. We hadden allerlei partijen, waarvan de opvattingen niet verder uiteen zouden kunnen lopen, van uiterst rechts tot uiterst links. Ik ben een goed katholiek en ik was lid van de rechtse Katholieke Partij.’ Ze glimlachte verontschuldigend. ‘U zou zo iets wellicht een doorgewinterde Tory noemen. Dokter MacDonald keurde mijn politieke overtuiging zo hevig af dat onze vriendschap langzamerhand geheel onmogelijk werd. Die dingen kunnen gebeuren, zoals u weet. Als men jong is, is de politiek soms verschrikkelijk belangrijk.’ ‘Dokter MacDonald deelde dus uw conservatieve opvattingen niet?’ ‘Conservatief?’ Ze lachte vrolijk en oprecht. ‘Conservatief, zegt u. Of Alex een oprechte Schotse nationalist was of niet kan ik niet zeggen, maar dit weet ik wel volkomen zeker: er heeft buiten de muren van het Kremlin nooit een onverzoenlijker en een rechtlijniger communist rondgelopen. Hij was geweldig!’ Een uur en tien minuten later liep ik de lounge van de ‘Gastvrije Waard’ ‘In Alfringham binnen.
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    Ik had vanaf het vliegveld Stanton opgebeld en zowel de generaal als hoofdinspecteur Hardanger wachtte me op in de lounge. Alhoewel het nog vroeg in de avond was, had de generaal op de tafel voor hem het restant van wat een behoorlijke hoeveelheid whisky moest zijn geweest. Ik had hem nog nooit vóór negen uur ‘s avonds een borrel zien drinken. Zijn gelaat was bleek, er lag een gespannen en vermoeide uitdrukking op en voor de eerste maal zag men hem zijn leeftijd aan, wel niet duidelijk waarneembaar, maar het lichte voorover buigen van de schouders duidde op een ondefinieerbare vermoeidheid. Er was iets wonderlijk pathetisch aan hem, de pathos van een man met een groot en eerbiedwaardig verleden, die plotseling eindelijk voelt dat de last die hij met zich draagt te zwaar wordt. Hardanger zag er niet veel beter uit. Ik begroette hen beiden, bestelde een whisky bij de oude ober in hemdsmouwen, wachtte tot deze veilig buiten het gehoor was en was enorm blij dat ik eindelijk kon gaan zitten. Ik vroeg: ‘Waar is Mary?’ ‘Die brengt een bezoek aan Stella Chessingham en haar moeder,’ zei Hardanger. ‘Ze probeert voor de zoveelste keer gebroken harten te lijmen. Ik was het wel met haar eens dat ze er vrij ellendig aan toe moesten zijn na de arrestatie van de jonge Chessingham, maar ik heb wel gezegd dat ik het niet noodzakelijk en ook niet verstandig vond. Het was nog voor de generaal naar beneden kwam. Ze wilde niet naar mij luisteren. Je kent je vrouw, Cavell. En u kent uw dochter, generaal.’ ‘Ze verspilt haar tijd,’ zei ik. ‘Tenminste dit keer. De jonge Chessingham is zo onschuldig ais een pasgeboren lam. Dat heb ik zijn moeder vanochtend om acht uur al verteld - dat moest ik wel doen, ze is een zieke vrouw en de schok zou haar dood betekend kunnen hebben - en ze heeft het ook aan haar dochter verteld zodra de wagen er geweest was om Chessingham te halen. Ze hebben geen van beiden vriendschap of sympathie nodig.’ ‘Wat?’ Hardanger boog zich in zijn stoel voorover, zijn gelaat purper van woede, zijn grote hand dreigde het glas dat hij omklemd hield te verbrijzelen. ‘Waar heb je het in godsnaam over, Cavell? Onschuldig? Er is voldoende bewijsmateriaal aanwezig om...’ ‘Het enige bewijs tegen hem is het feit dat hij de zeer begrijpelijke leugen verteld heeft over zijn rijden en dat de werkelijke moordenaar hem geld gestuurd had onder een valse naam. Om de verdenking op hem te werpen. Om tijd te winnen. Zo iets gebeurt altijd om tijd te winnen. Ik weet niet waarom, maar voor deze moordenaar is tijd uiterst belangrijk. Iedere keer dat hij iemand anders onder verdenking stelt, en hij is zo buitengewoon scherpzinnig dat hij erin slaagt om praktisch gesproken iedereen onder verdenking te stellen, wint hij weer tijd; hij heeft tijd gewonnen toen hij mij vanochtend kidnapte. Belangrijk is dat hij maanden vóór de misdaad werd begaan - voor de eerste keer werd in juli geld op rekening van Chessingham gestort - wist dat het noodzakelijk voor hem zou zijn om tijd te winnen. Waarom? Waarom tijd winnen?’ ‘Jij hebt mij willen misleiden, ellendeling,’ zei Hardanger hees. ‘Je hebt die hele geschiedenis op touw gezet om...’ ‘Ik heb u de feiten verteld zoals ze mij bekend waren.’ Ik was niet in de stemming om zoete broodjes te bakken. ‘Als ik gezegd had dat hij onschuldig was, zou u hem dan gearresteerd hebben? U weet heel goed dat u dat niet gedaan zou hebben. Maar u hebt het wel gedaan, en daarmee hebben wij tijd gewonnen, omdat de moordenaar of de moordenaars dit in hun avondbladen zullen lezen en daaruit zullen concluderen dat wij op een verkeerd spoor zijn.’ ‘Nu wil je zeker gaan beweren dat Hartnell en zijn vrouw ook vals beschuldigd zijn?’ vroeg hij scherp. ‘Wat betreft die hamer, die tang en de modder op de scooter zijn ze dat inderdaad. Dat weet u ook. Voor de rest zijn Hartnell en zijn vrouw schuldig aan het ten laste gelegde. Maar geen enkele rechtbank zal hen ooit veroordelen. Een man wordt gechanteerd om zijn vrouw te laten schreeuwen en zwaaien naar een militaire wagen. Daar is niet veel misdadigs aan. Misschien zou hij een paar jaar krijgen wegens verduistering - als het leger een aanklacht indient, wat ik betwijfel. Maar weer betekent deze arrestatie voor ons tijdwinst. De moordenaars wilden met belastend bewijsmateriaal, de hamer en de tang, zichzelf een tijdwinst bezorgen. Ze weten niet dat wij hier niet ingetrapt zijn. Dat is in ons voordeel.’ Hardanger wendde zich tot de generaal. ‘Wist u er iets van dat Cavell achter mijn rug aan het werk was, generaal?’ De generaal fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nu stelt u het wel erg sterk, hoofdinspecteur. En of ik er iets van wist - man, jij bent zelf degene geweest die mij heeft overgehaald Cavell in deze zaak te mengen.’ Dit was een heel handige zet. ‘Ik moet direct toegeven dat hij volgens heel ongebruikelijke methoden te werk gaat. Daar schiet me iets te binnen. Ben je in Parijs nog iets belangrijks over MacDonald te weten gekomen?’ Gedurende enkele ogenblikken antwoordde ik niet. Er was iets afwezigs en iets vreemd onverschilligs in zijn houding, alsof zijn gedachten zich bezighielden met andere, belangrijker zaken. Ik antwoordde op dezelfde wijze. ‘Het hangt er maar van af wat u interessant noemt, generaal. Ik kan nu met grote zekerheid de naam geven van een van de mannen die achter dit alles staat. Dokter Alexander MacDonald. Het is buiten iedere twijfel verheven dat hij gedurende de laatste vijftien jaar, zo niet langer, een zeer vooraanstaand communistisch spion is geweest.’ Dat maakte indruk. Het waren de laatste twee mannen op aarde van wie ik ooit verwacht zou hebben dat hun ogen zouden uitpuilen, maar op dit ogenblik gebeurde het. Maar heel even. Toen keken ze elkaar aan en daarna keken ze allebei naar mij. Ik vertelde hun heel in het kort wat er gebeurd was. Hardanger zei: ‘O lieve God,’ heel rustig en toen stond hij op om een politieauto te roepen. De generaal sprak: ‘Heb je de radiowagen buiten zien staan?’ Ik knikte. ‘We staan in voortdurend contact met Scotland Yard en de regering.’ Hij tastte in zijn binnenzak en haalde de twee getypte papieren te voorschijn. ‘De eerste van deze berichten kwam ongeveer twee uur geleden binnen, de tweede nog maar tien minuten geleden.’ Ik keek er vluchtig in en voor de eerste keer in mijn leven besefte ik dat de uitdrukking ‘het bloed in de aderen doen stollen’ ‘Inderdaad een fysieke oorsprong heeft. Ik voelde me afschuwelijk koud worden, als ijs zo koud, en ik was blij toen ik Hardanger terug zag komen en weer drie whisky’s van de bar zag meenemen. Ik wist nu waarom zowel de generaal als Hardanger er zo ziek, zo wanhopig hadden uitgezien toen ik binnenkwam. Ik wist het nu en ik kon ook begrijpen waarom mijn tochtje naar Parijs hen betrekkelijk onverschillig gelaten had. De eerste boodschap was vrijwel op hetzelfde tijdstip aan Reuter en aan A.P. afgegeven en was heel kort. De bloemrijke stijl was onmiskenbaar. Ze luidde: ‘De muren van het huis van de antichrist staan nog steeds overeind. Mijn bevelen zijn genegeerd. de verantwoording ligt geheel bij u. Ik heb een virusampul in een eenvoudig explosief gemonteerd, dat vanmiddag om 3.45 uur in Lower Hampton in Norfolk tot ontploffing zal worden gebracht. De wind is west-zuidwest. Als de afbraak van Mordon vannacht om middernacht niet is begonnen, zal ik genoodzaakt zijn morgen nog een ampul te breken. Dit zal dan gebeuren in het hartje van Londen. Er zal een slachting aangericht worden zoals de wereld nog nimmer heeft gekend. Aan u de keuze.’ ‘Lower Hampton is een gehucht met ongeveer 150 inwoners en het ligt ongeveer zes kilometer van zee verwijderd,’ sprak de generaal. Bij deze windrichting betekent dit dus dat het virus slechts een kilometer of zes over land gaat en daarna de zee in waait. Tenzij de windrichting verandert. de boodschap werd vanmiddag om 2.45 uur ontvangen. Alle beschikbare politieauto’s werden gecharterd en alle inwoners van het dorp en alle mensen die in de streek tussen het dorp en de zee konden worden bereikt, werden naar het westen geëvacueerd.’ Hij brak zijn zin af en staarde naar de tafel. ‘Het is een rijk landbouwgebied. Er staan vele boerderijen en er zijn maar weinig auto’s. Ik ben bang dat het niet mogelijk is geweest iedereen op tijd te bereiken. Er werd nog een haastig onderzoek naar de bom ingesteld in Lower Hampton, maar het was nog erger dan het zoeken naar een naald in een hooiberg. Precies om 3.45 uur hebben een sergeant en twee agenten een kleine ontploffing gehoord en ze zagen wat vuur en rook uit het dak van een verlaten huisje komen. Ze zijn naar hun wagen gerend en je kunt wel begrijpen hoe gauw ze gemaakt hebben dat ze weg kwamen.’Mijn mond voelde aan of ik as gegeten had. Ik spoelde wat as weg door een paar grote slokken whisky te nemen. De generaal vervolgde: ‘Om 4.20 uur is er een grote bommenwerper, een fotoverkenningsvliegtuig, opgestegen van een basis in Oost- Engeland en die heeft een vlucht boven het gebied gemaakt. De piloot kreeg de waarschuwing niet onder de drieduizend meter te vliegen, maar het was een heldere avond en met de camera’s, die de luchtmacht tegenwoordig tot zijn beschikking heeft kostte het geen enkele moeite een nauwkeurige verkenningsvlucht uit te voeren. Het hele gebied is gefotografeerd - vanaf die hoogte kost het niet veel tijd een paar vierkante kilometer terrein te fotograferen - en het vliegtuig is een halfuur na het opstijgen geland. De foto’s werden binnen enkele minuten ontwikkeld en door een expert onderzocht. Op het tweede papier staan zijn bevindingen.’ Dit bericht was nog korter dan het eerste. Het luidde: ‘Over een wigvormig gebied, waarvan de punt ligt bij het dorp Little Hampton en de basis ongeveer drie kilometer uit de kustlijn waren geen tekenen van leven te ontdekken, noch in de buurt van de huizen en de boerderijen, noch op de akkers. Het aantal stuks gedood vee in de weiden wordt op ongeveer drie- a vierhonderd geschat. Drie kudden schapen, blijkbaar levenloos. Minstens zeven menselijke lijken waargenomen. de karakteristieke houdingen van mensen zowel als van dieren wijzen in de richting van een hevige doodsstrijd. Details volgen nog.’ Ik dronk de tweede helft van mijn glas whisky in één teug leeg. Ik had net zo goed een glaasje sodawater kunnen drinken, ik voelde niet het minste effect. Ik zei: ‘Wat gaat de regering nu doen?’ ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde de generaal toonloos. ‘Ze weten het zelf ook niet. Ze zullen vanavond om tien uur een beslissing nemen - en wanneer ze jouw nieuws horen zullen ze nog wel sneller besluiten. Dit verandert alles. We dachten dat we met een krankzinnige te doen hadden, zij het dan een briljante krankzinnige; in plaats daarvan lijkt het erop dat we te doen hebben met een communistisch komplot dat ten doel heeft het machtigste wapen dat Groot-Brittannië ooit bezeten heeft - of dat enig ander land ooit bezitten zal - te vernietigen. Misschien is het wel het begin van een komplot om heel Groot-Brittannië te vernietigen, ik weet het niet, dat schiet me ook nog maar net te binnen en ik heb nog geen tijd gehad om erover na te denken. Het zou kunnen zijn dat de communistische wereld van plan is met het westen af te rekenen, dat ze ervan overtuigd zijn dat ze zo hard en zo meedogenloos kunnen toeslaan dat er geen mogelijkheid meer is wraak te nemen. Dat zal dan ook niet meer mogelijk zijn wanneer Mordon en zijn virussen opgeruimd zijn. God alleen weet het. Ik geloof dat ik liever met een krankzinnige te doen heb. Bovendien weten we nog niet eens, Cavell, of jouw inlichtingen wel juist zijn.’ ‘Er is alleen maar één manier om dit te weten te komen, generaal.’ Ik stond op. ‘Ik zie daar de politiechauffeur. Zullen we eens met MacDonald gaan praten?’


    ***


    We bereikten Mordon binnen acht minuten en vernamen bij het hek dat MacDonald twee uur tevoren het hek gepasseerd was. Acht minuten later hielden we voor de voordeur van zijn huis stil. Het huis van dokter MacDonald zag er donker en verlaten uit. Mevrouw Turpin, de huishoudster, had geen toestemming vóór de avond weg te gaan. Maar ze had het toch gedaan. MacDonald was ook weg, niet voor die avond maar voor altijd. MacDonald had niet eens de moeite genomen de deur te sluiten toen hij wegging. Daarvoor had hij veel te veel haast gehad. We gingen de gang binnen, draaiden de lichten aan en keken snel op de benedenverdieping rond. Geen vuur in de haard, geen radiatoren die nog warm aanvoelden, geen kooklucht, geen sigarettenrook die nog in de lucht hing. Degene die het huis verlaten had was niet door een achterraam gestapt toen wij de voordeur binnenkwamen. Hij was lang, lang geleden weggegaan. Ik voelde me oud, ziek en moe. En dwaas. Omdat ik nu wist waarom hij zo snel vertrokken was. We doorzochten het hele huis, we verspilden geen tijd, begonnen bij de donkere kamer op zolder. de dure fotografische uitrusting was er nog, maar dit keer bezag ik alles met andere ogen. Als er maar voldoende feitenmateriaal aanwezig was en voldoende tijd dan kon zelfs Cavell een conclusie trekken. We doorzochten zijn slaapkamer, maar er waren geen tekenen aanwezig van haastig pakken of een haastig vertrek. Dat was vreemd. Mensen die een reis gingen ondernemen waarvan ze naar alle waarschijnlijkheid niet zouden terugkeren, namen toch gewoonlijk enige bagage mee. Een onderzoek van de badkamer was even verwarrend. Scheermes, borstel, scheerzeep, tandenborstel - alles lag er nog. Over de keuken waren we nog meer verbijsterd. Ik wist dat mevrouw Turpin iedere avond om halfzeven wegging als MacDonald thuiskwam, zijn avondeten was dan gereed. MacDonald had de gewoonte zichzelf dan te bedienen en de afwas tot de volgende ochtend te laten staan voor zijn huishoudster. Maar er was geen enkel teken aanwezig dat er een maaltijd toebereid was. Geen vlees in de oven, geen pannen met warm eten, het elektrische fornuis zo koud dat het in geen uren gebruikt kon zijn. Ik zei: ‘De laatste mannen van de huiszoeking zijn op zijn allerlaatst om halfvier vanmiddag vertrokken. Er is geen enkele reden waarom mevrouw Turpin het avondeten voor dokter MacDonald niet zou hebben klaargemaakt - en MacDonald lijkt mij een figuur die bijzonder kwaad zou zijn als hij zijn eten niet op tijd krijgt. Maar ze heeft niets klaargemaakt. Waarom niet?’ ‘Ze wist dat hij niets nodig zou hebben,’ zei Hardanger moeizaam. ‘Uit iets wat ze vanmiddag gezien of gehoord heeft wist ze dat onze waarde dokter geen behoefte zou gevoelen langer in deze vertrekken te vertoeven, nadat ze hem verteld had wat ze gezien of gehoord had. Dit wijst op bekendheid met of een volkomen zeker zijn van de activiteiten van MacDonald.’ ‘Dat is mijn schuld,’ zei ik woedend. ‘Dat vervloekte wijf. Ze moet me met de generaal hebben horen telefoneren over mijn vertrek naar Parijs. God mag weten hoe lang ze in de deuropening heeft staan kijken en luisteren en me heeft zien staan met de brieven in mijn hand. Ze zal dat allemaal wel hebben gezien en toen heeft ze MacDonald telefonisch gewaarschuwd. Ook waarover ik telefoneerde. Ze heeft natuurlijk ook wel gezien dat ik hinkte en MacDonald heeft natuurlijk onmiddellijk begrepen dat ik het geweest moest zijn. Het is verdomme allemaal mijn schuld,’ herhaalde ik. ‘Het is nooit in mijn hersens opgekomen haar te verdenken. Ik geloof dat we maar eens met mevrouw Turpin moeten gaan praten, als ze tenminste thuis is.’ Hardanger ging naar de telefoon en de generaal ging met mij naar de studeerkamer van MacDonald. Ik ging naar het grote, ouderwetse, lage bureau, waarin men MacDonalds correspondentie en zijn fotoalbums had ontdekt. Het was op slot - en dit was normaal, omdat de politie er altijd naar streeft de dingen net zo achter te laten als ze die gevonden heeft. Maar politiespeurders hebben altijd een groot aantal instrumenten bij zich, waarmee ze praktisch gesproken elk slot kunnen forceren. Ik niet. Ik rukte eens heftig aan een la, maar het enige wat ik bewerkstelligde was dat ik het hele bureau verschoof. Ik zei tegen de generaal: ‘Ik ben binnen een minuut terug, generaal,’ en ik ging naar buiten. Ik leende een lantaarn van de politiechauffeur en ging naar de garage. Daar had ik geen lantaarn nodig, want het licht brandde. Ik deed de deur open en stapte naar binnen. Het grootste gedeelte van de ruimte werd in beslag genomen door de grote Bentley van MacDonald. Op dit ogenblik was ik niet bijzonder geïnteresseerd in de Bentley. Wanneer een gezochte man er vandoor wil gaan, dan doet hij dat niet in een zandkleurige Bentley, tenzij hij stapelgek is. Er zijn nog wel eenvoudiger wegen voor een gezochte misdadiger om de aandacht op zichzelf te vestigen. Hij zou bijvoorbeeld het vermoorde slachtoffer bij avond langs het strand kunnen slepen en zo zijn er nog een paar. Aan de andere kant zou hij met zijn eigen wagen ergens naar toe hebben kunnen rijden om daar de auto op te pikken, waarmee hij ervandoor zou willen gaan, als hij dit tenminste met een auto zou willen doen. Op dit moment leek het niet de moeite waard hierover veel zorgen te hebben. Er was niets in de garage dat voor mij van enig nut zou kunnen zijn. Aan de achterzijde ervan bevond zich een grote schuur met gereedschap. Daar brandde geen licht. Ik gebruikte mijn lantaarn en keek eens in het rond. Allerlei tuinbenodigdheden, een stapel lege cementzakken, een werkbank en een fiets. Geen grote hamer, waar ik eigenlijk naar zocht, maar een even goed te gebruiken vrij zware bijl. Hiermee ging ik terug naar de studeerkamer en juist toen Hardanger het vertrek weer binnenkwam liep ik naar het bureau. ‘Ga je dat bureau openbreken?’ vroeg hij. ‘Laat MacDonald maar bezwaar maken als hij daar zin in heeft.’ Ik zwaaide de bijl tweemaal omhoog en de zware la vloog aan splinters. De albums en de correspondentie van de dokter met de Wereldgezondheidsorganisatie lagen er nog in. Ik opende het album bij de bladzijde waarop de foto ontbrak en toonde deze aan de generaal. ‘Hier ontbreekt een foto waarop onze goede vriend geen prijs meer scheen te stellen,’ sprak ik. ‘Ik heb toch het vage gevoel dat dit belangrijk voor ons zou kunnen zijn. Kijkt u maar eens naar dit doorgestreepte onderschrift, dat bestond uit ongeveer zes letters, de een of andere naam van een stad die begint met To. Ik kan er niet achter komen. Als het een ander soort papier was of twee verschillende soorten inkt, dan zou het gemakkelijk genoeg zijn voor de jongens van het lab. Maar witte inkt op witte inkt en dan op dat poreuze vloeipapier? Daar is niets mee te beginnen.’ ‘Nee, niet veel.’ Hardanger schonk mij een achterdochtige blik. ‘Waarom is dat zo belangrijk?’ ‘Als ik dat wist zou ik me er niet zo het hoofd over breken wat het onderschrift geweest is. Hebt u mevrouw Turpin thuis getroffen?’ ‘We kregen geen gehoor. Ze woont alleen, ze is weduwe, dat heb ik van de telefooncentrale gehoord nadat ik haar nummer had gedraaid. Er is een inspecteur heen gegaan om de zaak te onderzoeken, maar hij zal ook wel niets vinden. Ik laat per radio haar signalement verspreiden.’ ‘Dat zal wel helpen,’ zei ik zuur. Ik liep snel MacDonalds correspondentie door, ik zocht er de antwoorden van zijn Wereldgezondheidsorganisatiecorrespondenten in Europa uit. Ik wist precies waar ik naar zocht en het kostte me maar twee minuten om een zestal brieven van een zekere dokter Johann Weissmann in Wenen opzij te leggen. Ik gaf ze aan de generaal en Hardanger: ‘Bewijsstuk A voor de Hoge Raad als MacDonald op weg is naar de Balg.’De generaal keek me aan, zijn gelaat was oud, vermoeid en zonder enige uitdrukking. Hardanger zei bot: ‘Waar heb je het over, Cavell?’ Ik aarzelde en keek naar de generaal. Hij zei kalm: ‘Het is nu wel in orde mijn jongen. Hardanger zal het nu wel begrijpen. En het zal nooit verder komen.’ Hardanger keek van mij naar de papieren en toen weer naar mij. ‘Wat moet ik begrijpen. Het wordt toch tijd dat ik het ga begrijpen, zou ik zeggen. Ik wist direct al dat er iets in deze vervloekte geschiedenis was waar ik niet achter kon komen. Je hebt deze zaak ook met al te veel bereidwilligheid aanvaard.’ ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Het moest zo. U weet wel dat ik na de oorlog verschillende banen heb gehad. Het leger, de politie, de Veiligheidsdienst, narcotica, weer de Veiligheidsdienst, veiligheidshoofd in Mordon en toen privé-detective. Dit betekende eigenlijk allemaal niets. Ik ben gedurende de laatste zestien jaar onafgebroken voor de generaal aan het werk geweest. Elke keer als ik ontslagen werd dan had de generaal dit van te voren geregeld.’ ‘Ik ben helemaal niet verbaasd,’ zei Hardanger zwaarwichtig. Ik was blij te zien dat hij meer geboeid dan kwaad was. ‘Ik heb wel het een en ander vermoed.’ ‘Daarom bent u dan ook hoofdinspecteur geworden,’ mompelde de generaal. ‘In elk geval begon mijn voorganger in Mordon, Easton Derry, ongeveer een jaar geleden zijn verdenkingen te koesteren. Ik wil er niet op ingaan waar en wanneer het precies begon, maar hij kwam tot de ontdekking dat zeer grote geheimen op het bacteriologische en virusterrein uit Mordon werden gesmokkeld. Zijn vermoedens werden bewaarheid toen dokter Baxter hem persoonlijk benaderde en zei dat hij ervan overtuigd was dat bepaalde stoffen een verkeerde weg opgingen.’ ‘Dokter Baxter!’ Hardanger keek lichtelijk verbaasd. ‘Ja, Baxter. Het spijt me - maar ik heb u toch zo duidelijk mogelijk gezegd dat u aan hem geen tijd moest verspillen. Hij zei tegen Derry dat alhoewel het geen hoogst geheime stof was die wegraakte - dat is namelijk onmogelijk omdat dit in het laboratorium A wordt vervaardigd - het niettemin toch bijzonder belangrijke spullen betrof. Inderdaad bijzonder belangrijk. Engeland gaat de wereld vóór in de produktie van microbiologische ziekten die in oorlogstijd tegen mensen, dieren en planten kunnen worden gebruikt. U zult hier nooit iets over horen wanneer er volksvertegenwoordigers rondgeleid worden door de Mordon Gezondheidsdienst. Maar onze geleerden in Mordon hebben ontdekt, of tot de zuiverste en dodelijkste vorm geperfectioneerd, de bacteriën die pest veroorzaken, tyfus, pokken, malaria bij de mens; varkenscholera, hoenderpest, runderpest, mond- en klauwzeer, klierziekten en miltvuur bij de veestapel, en zegeningen als de Japanse kever, de Europese korenslak, de Middellandse-Zeevruchtmuskiet, de korentor, de citroenkanker, de graanroest en de hemel mag weten wat méér bij planten. Dit alles is bijzonder nuttig, hetzij in een beperkte of in een totale oorlogvoering.’ ‘Wat heeft dit allemaal met dokter MacDonald te maken?’ vroeg Hardanger. ‘Daar kom ik nu aan toe. Ongeveer twee jaar geleden begonnen onze agenten in Polen zich te interesseren voor het nieuwgebouwde Lenin Museum in de buitenwijken van Warschau. Tot dusverre was dit museum nooit voor het publiek opengesteld geweest. Dat zal ook nooit gebeuren — het is een equivalent van Mordon, een zuiver microbiologisch onderzoekcentrum. Een van onze agenten - hij is lid van de partij - slaagde erin hier een aanstelling te krijgen en deed de interessante ontdekking dat de Polen daar de verschillende virussen die ik zojuist opsomde, ontdekten en perfectioneerden enkele weken of hoogstens enkele maanden nadat ze in Mordon waren ontdekt. de gevolgtrekking was te duidelijk om gemist te kunnen worden. Easton Derry begon met het onderzoek. Hij maakte twee fouten; hij wilde de zaak te veel alleen opknappen zonder ons te vertellen wat er aan de hand was en hij verraadde zichzelf. Hoe weten we niet. Misschien heeft hij zelfs wel onbewust de man in vertrouwen genomen die verantwoordelijk was voor het smokkelen van de stoffen uit Mordon. Vast en zeker MacDonald - het zou te veel zijn om te verwachten dat er twee spionnen tegelijkertijd aan het werk zouden zijn geweest. In ieder geval kwam iemand erachter dat Easton Derry weleens te veel zou kunnen ontdekken. Daarom verdween Derry. De generaal heeft toen regelingen getroffen om mij uit de Speciale Dienst te lichten en introduceerde mij als hoofd van de Veiligheidsdienst. Het eerste wat ik deed was een val uitzetten. Ik had een stalen flesje van het botulinustoxine, sterkte één - dat stond op het etiket - en dat zette ik in de kast die behoorde bij het laboratorium één. Diezelfde dag nog verdween het flesje. We hadden een ontvanger bij de hekken aangebracht, want in dat flesje zat geen toxine, maar een kortegolfzendertje. Iemand die het flesje bij zich had en binnen een straal van honderdvijftig meter bij het hek zou komen, zou onmiddellijk worden gesignaleerd. U zult kunnen begrijpen,’ zei ik droog, ‘dat iemand die een flesje botulinustoxine heeft weggenomen dat waarschijnlijk niet zal openen om te kijken of er werkelijk toxine in zit.’ ‘We hebben niemand gevonden. Het was niet zo moeilijk te raden wat er gebeurd was. Na het invallen van de duisternis is er iemand naar een verlaten gedeelte van het terrein gelopen en heeft toen het flesje over de omheining gegooid - het is slechts een kwestie van een meter of zeven om over alle omheiningen heen te gooien. Niet omdat ze enige verdenking tegen de inhoud koesterden, maar omdat dit gewoonlijk op deze manier geschiedde. U weet zelf hoe vaak er steekproeven genomen worden op mensen die Mordon verlaten. Om acht uur ‘s avonds hadden kortegolfontvangers, geïnstalleerd op London Airport, op de vliegvelden Southend en Lydd, de Kanaalhavens en...’ ‘Bestond niet de kans dat de zender door de schok kapot gegooid was?’ opperde Hardanger. ‘De Amerikaanse experts die deze zenders vervaardigen, zouden bijzonder ontstemd zijn als er een zou breken,’ sprak ik. ‘Ze kunnen door een kanon afgevuurd worden zonder ook maar in het minst beschadigd te worden. In ieder geval hebben we diezelfde avond laat, een teken vanuit London Airport opgevangen. Het was onmiskenbaar afkomstig van een man die juist aan boord van een toestel stapte om naar Warschau te vliegen. We arresteerden hem en hij vertelde ons dat hij alleen maar een koerier was, die eens in de week zijn boodschappen haalde van een adres in Zuid-Londen. Hij had zijn contactman nooit gezien.’ ‘Vertelde hij je dat?’ vroeg Hardanger zuur. ‘Ik kan me zo indenken hoe je hem ertoe bracht je graag die inlichtingen te geven.’ ‘Dat hebt u toch mis. We hebben hem gezegd - hij was een genaturaliseerd Brits onderdaan, een Tsjech van geboorte - dat spionage tot de zeer ernstige misdrijven werd gerekend en hij meende dat hij belangrijk bewijsmateriaal zou kunnen leveren. Dat deed hij dan ook heel snel. We wilden zijn leverancier uit Mordon grijpen, daarom werd ik eruit gegooid en nu ben ik al drie weken op zoek naar dat vervloekte adres. We konden niemand anders voor dit karwei vinden, omdat ik de enige was die alle wetenschappelijke medewerkers en technici in Mordon kende en kon identificeren. Maar we hadden geen geluk - alleen dat dokter Baxter meldde dat er niets meer verdween. Zo leek het er dus op of wij dit lek tijdelijk hadden gestopt. Maar volgens Baxter en onze Poolse berichtgever was dit niet het enige lek. We hadden ook gehoord dat het Lenin Museum virussen had ontwikkeld die niet gestolen waren uit Mordon - maar die in Mordon waren geproduceerd. Het was duidelijk dat iemand informaties verstrekte over het groeiproces en de ontwikkeling van deze produktie. En nu hebben we dat inderdaad ontdekt.’ Ik klopte op de papieren, de correspondentie van MacDonald met de contactman van zijn Wereldgezondheidsorganisatie in Wenen. ‘Geen nieuw systeem, maar haast onmogelijk te ontdekken. Microfotografie!’ ‘Die hele dure fotografische uitrusting boven?’ mompelde de generaal. ‘Precies. We verwachten een camera-expert uit Londen om deze zaak eens goed te bekijken, maar zijn reis is nu welhaast overbodig geworden. Bekijkt u deze brieven van dokter Weissmann eens. In iedere brief zult u zien, dat er een stip van een i of een punt in de eerste alinea ontbreekt. Weissmann typte een boodschap, verkleinde deze door een microfoto tot de afmetingen van een punt en plakte deze op de brief in de plaats van de een of andere punt. Alles wat MacDonald te doen had was deze los te weken en te vergroten. En hetzelfde deed hij natuurlijk in zijn brieven aan Weissmann. En hij -heeft het zeker niet voor een krats gedaan.’ Ik keek eens om me heen in de rijk gemeubileerde kamer. ‘Hij heeft gedurende de afgelopen jaren een fortuin verdiend - en hij hoefde geen cent belasting te betalen.’ Er hing een stilte van enkele minuten en toen knikte de generaal. ‘Zo zal het wel precies zijn. In ieder geval zal MacDonald ons niet meer lastig vallen.’ Hij keek me aan en glimlachte zonder humor. ‘Er blijft ons nu niet veel meer over. Ik kan nog één deur voor je openen, als het tenminste enig nut voor je zou hebben. Het onderschrift dat uit het album is geschrapt.’ ‘Toulon? Tournai?’ ‘Geen van beide.’ Hij keek weer eens naar de achterkant van het album. ‘Dit is voor enkele leden van de Wereldgezondheidsorganisatie samengesteld door een firma genaamd Gucci Zanoletti, Via XX Settembre, Genua. Het woord dat weggeschrapt is, is Torino - het Italiaanse woord voor Turijn.’ ‘Turijn.’ Slechts één woord, maar hij had me net zo goed een slag met een voorhamer kunnen geven. Dat zou ongeveer hetzelfde effect gehad hebben. Turijn. Ik ging op een stoel zitten omdat ik plotseling voelde dat ik moest gaan zitten, en na de eerste duizelingwekkende schok probeerde ik een paar minder verdoofde hersencelletjes weer uit hun coma te trekken en begon ik weer na te denken. Het had niet veel met nadenken te maken, want na het pak slaag en het natte pak dat ik had doorstaan, het gebrek aan slaap en eten was ik nu een heel eind beneden peil wat betreft mijn vermogen om mijn hersens te laten werken. Langzaam en moeizaam verzamelde ik enkele feiten in de mistige overblijfselen van mijn geest en op de een of andere wijze vormden deze feiten iedere keer weer hetzelfde mozaïek. Twee en twee is altijd vier. Moeizaam kwam ik overeind en ik zei tegen de generaal: ‘Het is zoals wel vaker wordt gezegd, generaal. U spreekt een grotere waarheid dan u zelf weet.’ ‘Je voelt je toch wel goed, Cavell?’ Er klonk ernstige bezorgdheid in zijn stem. ‘Ik zak bijna in elkaar. Maar mijn geest functioneert nog. Tenminste, dat geloof ik wel. Dat zullen we nu spoedig te weten komen.’ Met mijn lantaarn in de hand draaide ik me om en verliet de kamer. De generaal en Hardanger aarzelden, toen volgden ze me. Ik neem aan dat ze allerlei veelbetekenende blikken wisselden, maar ik was het stadium al voorbij mij daar zorgen over te maken. Ik was al in de garage en in de schuur geweest, dus daar hoefde ik niet meer te kijken. Ergens tussen de struiken, dacht ik vermoeid - en het regende nog. In de gang nam ik de keukendeur en ik stond op het punt naar de achterdeur te gaan toen ik een trapje zag dat naar een kelder leidde. Ik herinnerde me vaag dat sergeant Carlisle dit genoemd had toen hij en zijn mannen die namiddag het huis hadden doorzocht. Ik ging het trapje af, opende de kelderdeur en draaide het bovenlicht aan. Ik ging opzij om de generaal en Hardanger in de kelder te laten. ‘Het is net zoals u al zei, generaal,’ prevelde ik. ‘Van MacDonald zullen we geen last meer hebben.’ Wat niet helemaal juist was. MacDonald zou zeker nog wel last veroorzaken. Aan de politiedokter, de begrafenisondernemer en aan de man die het touw moest doorsnijden waarmee hij aan de zware ijzeren ring van het in de zoldering aangebrachte luik was opgehangen. Zoals hij daar bungelde, zijn voeten net even boven de grond en vlak boven de poten van een omvergeworpen stoel, vormde hij het materiaal voor een afschuwelijke nachtmerrie; de ogen die uit het verstarde, dode gezicht puilden, het blauwrode gelaat, de gezwollen tong, die tussen de zwarte lippen uitstak, de lippen, die in een gruwelijke grijns vaneen weken. Nee, nee, dat was niet om over te dromen. ‘Grote God.’ De stem van de generaal klonk fluisterend. ‘MacDonald.’ Hij staarde naar de bungelende gestalte en zei toen langzaam. ‘Hij moet geweten hebben dat zijn tijd bijna voorbij was.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Iemand anders besloot voor hem dat zijn tijd voorbij was.’ ‘Iemand anders...’ Hardanger bekeek de dode man van nabij, uit zijn gelaat viel niets op te merken. ‘Zijn handen zijn vrij. Zijn voeten zijn vrij. Hij was nog bij kennis toen hij stikte. Die stoel is uit de keuken naar beneden gesleept. En toch zeg jij...’ ‘Hij werd vermoord. Kijkt u maar naar de strepen en sporen in het kolengruis, hier vlak bij de stoel en naar die hoop kolen, die aan alle kanten over de keldervloer is geschopt. Kijk maar naar de striemen en het bloed aan de binnenzijde van de duimen.’ ‘Misschien is hij op het laatste ogenblik van mening veranderd,’ mompelde Hardanger. ‘Dat gebeurt zo vaak. Toen hij het benauwd kreeg heeft hij waarschijnlijk het touw boven zijn hoofd gegrepen en net zo lang vastgehouden tot hij niet meer kon. Daar komen ook die plekken op zijn duimen van.’ ‘Die plekken op zijn duimen zijn veroorzaakt doordat ze met touw of draad vastgebonden zijn geweest,’ zei ik. ‘Hij werd hier naar toegebracht, waarschijnlijk met een revolver in zijn rug en gedwongen op de grond te gaan liggen. Misschien was hij geblinddoekt, dat weet ik niet. Waarschijnlijk wel. Degene die hem heeft vermoord, heeft een touw door de ring getrokken en daarna de lus om de nek van MacDonald gelegd en toen is hij gaan hijsen voor MacDonald iets kon doen. Vandaar al die kolen en dat stof. MacDonald heeft natuurlijk als een waanzinnige geprobeerd overeind te komen toen de druk op zijn nek sterker werd. Met zijn handen op zijn rug gebonden is hem dat, met hulp van zijn beul gelukt, maar het zal niet gemakkelijk gegaan zijn. Hij heeft zijn dood er alleen maar vele seconden door vertraagd, de man aan het einde van het touw is blijven trekken. Kunt u zich voorstellen hoe MacDonald er bijna zijn duimen afgetrokken heeft bij de inspanning om zichzelf te bevrijden? Hij zal zo langzamerhand op zijn tenen hebben gestaan, maar dat kan een man ook niet altijd volhouden. Toen hij dood was heeft onze vriend, die van het andere einde van het touw, een stoel gepakt en daarmee MacDonald helemaal van de grond getild - MacDonald was een grote, zware man. Toen hij hem goed had opgehangen heeft hij het touw om zijn duimen doorgesneden en de stoel omgeschopt zodat het op zelfmoord zou lijken. Het is onze oude, tot elke prijs winnende vriend. Als hij ons zou kunnen doen geloven dat MacDonald het zelf had gedaan omdat hij dacht dat het net zich om hem heen gesloten had, hoopte hij dat wij zouden geloven dat MacDonald de hoofdschuldige in deze zaak was, maar hij was er niet zeker van.’ ‘Je raadt toch maar,’ meende Hardanger. ‘Nee. Kunt u zich voorstellen dat een zo vermetele figuur als MacDonald, niet alleen een zeer hoog gedecoreerde officier die gedurende zes jaar in een tankregiment heeft gevochten, maar ook een spijkerharde spionage-agent, zelfmoord zou plegen als hij ziet dat de zaak mis gaat lopen? MacDonald zou erover denken de zaak op te geven of het bijltje erbij neer te gooien? Hij zou waarschijnlijk niet eens geweten hebben hoe hij dat zou hebben moeten doen. MacDonald werd absoluut, vast en zeker vermoord - hetgeen hij ongetwijfeld toch heeft verdiend. Maar het belangrijkste punt is dat hij niet alleen vermoord werd opdat onze vriend meer dwaalsporen kon leggen en zo meer tijd kon winnen; hij móest toch sterven en onze vriend meende dat hij het dan evengoed als een zelfmoord kon voorstellen, waardoor hij ons nog verder om de tuin leidde. Ik heb inderdaad geraden, Hardanger, maar dat doe ik nu beslist niet.’ ‘Moest MacDonald sterven?’ Hardanger keek me lang en peinzend aan en toen zei hij plotseling: ‘Jij schijnt er nogal zeker van te zijn.’ ‘Ik ben er zeker van. Ik weet het.’ Ik nam de kolenschop en begon wat kolen weg te scheppen die aan de achterwand van de kelder lagen opgetast. Er lagen er zeker een paar ton en ik was niet tot een veel grotere krachtsinspanning dan tanden poetsen in staat, maar ik hoefde maar zeer weinig te doen; met iedere schep die ik van de grond afschepte, kwam het honderdvoudige naar beneden rommelen op de vloer. ‘Wat verwacht je daaronder te vinden?’ vroeg Hardanger sarcastisch. ‘Weer een lijk?’ ‘Precies. Ik verwacht de overleden mevrouw Turpin te vinden. Het feit dat ze MacDonald voor mij waarschuwde en geen moeite deed het middagmaal voor hem klaar te maken, daar ze wist dat MacDonald toch niet eten zou omdat hij naar hogere regionen zou gaan verhuizen, laat er geen twijfel over bestaan dat ze aan alles deel had. Wat MacDonald wist, wist zij ook. Het zou geen zin gehad hebben MacDonald het zwijgen op te leggen en haar nog in leven te laten, zodat ze haar mond voorbij zou kunnen praten. Daar is ongetwijfeld ook voor gezorgd.’ Maar als daar dan voor gezorgd was, dan was dit niet in de kelder gebeurd. We gingen naar boven en terwijl de generaal gedurende lange tijd met de politie telefoneerde, begonnen Hardanger en ik, geassisteerd door twee politiechauffeurs en met behulp van een aantal lantaarns, het terrein te doorzoeken. Het was geen gemakkelijke taak, want de goede dokter die zijn huis zo bijzonder goed had gemeubileerd, had ook goed voor zichzelf gezorgd wat de nodige rust betreft, want zijn grondgebied, gedeeltelijk tuin, gedeeltelijk park, strekte zich over een gebied van minstens anderhalve hectare uit en het geheel was omgeven door een haag van beuken, waar een tank in zou zijn blijven steken. Het was heel donker en heel koud, windstil, de dichte regen viel verticaal door de steeds dunner wordende bladeren van de druipende bomen op de doorweekte grond. Het was een bijzonder passend decor voor het zoeken naar een lijk, bedacht ik grimmig, en er moest lang gezocht worden op deze zwarte, ellendige avond. De beukenheg was enige tijd tevoren geknipt en de afgeknipte takken lagen opgestapeld in een afgelegen hoek van de tuin. We vonden mevrouw Turpin hieronder, ze was niet zo diep begraven, net voldoende takken om haar aan het gezicht te onttrekken. Naast haar lag de hamer die ik niet in de schuur had kunnen vinden en men behoefde slechts even naar de achterzijde van haar hoofd te kijken om te weten waarom die hamer daar lag. Op het eerste gezicht zou ik hebben gezegd dat de man die een aanval op mijn ribben had gedaan ook de hamer op mevrouw Turpin had gehanteerd; mijn ribben getuigden evenals de schedel van de dode vrouw van een zinloze, redeloze, dierlijke woestheid van een geschonden en boosaardige geest. Bij het licht van mijn lantaarn zag ik dat een van de politiechauffeurs, een nog jonge man van even twintig jaar, groengrijs werd en snel in de duisternis wegliep. We vonden een zeil naast de cementzakken in de schuur liggen en bedekten daar het lichaam mee, ik weet niet waarom, het was een zinloze daad, maar of ze het nu verdiend had om te sterven of niet, het leek ons toch verkeerd haar zo in de regen te laten liggen. Weer in het huis teruggekeerd, deed ik een aanval op MacDonalds whisky voorraad. Hij zou er zelf niet meer van gebruiken en omdat hij zo duidelijk verteld had dat hij geen familieleden had en daarom niemand had waaraan hij het kon nalaten, vond ik het spijtig het te laten bederven. Bovendien hadden we het bitter nodig. Ik schonk de glazen boordevol, voor Hardanger, voor mezelf en voor de twee politiechauffeurs, en als Hardanger dan vaag deze diefstal en de overtreding van de dienstorders door het aanbieden van alcoholhoudende dranken aan dienstdoende politieambtenaren constateerde, dan zweeg hij hier toch over. Hij had zijn glas het eerst van ons allen leeg. De twee politiemannen gingen weg toen de gene- raai het vertrek weer binnentrad. Iedere minuut waarin ik hem niet had gezien, scheen hem een jaar ouder te hebben gemaakt, de lijnen om zijn neus en mond waren scherper dan ooit. ‘Hebben jullie haar gevonden?’ Hij nam het hem geboden glas aan. ‘We hebben haar gevonden,’ vertelde Hardanger. ‘Ze was dood, zoals Cavell al had voorspeld. Vermoord.’ ‘Het doet weinig ter zake.’ Plotseling huiverde de generaal en hij nam een grote slok whisky. ‘Ze is een van de velen. Morgen om deze tijd - hoeveel duizenden dan? God mag weten hoeveel duizenden. Deze waanzinnige heeft weer een boodschap gestuurd. Zijn gewone bijbelse taal, de muren van Mordon staan nog overeind, geen tekenen van vernietiging, zijn tijdschema vordert snel. Als met de vernietiging van Mordon om middernacht niet is begonnen dan zal hij vanochtend om vier uur een ampul met botulinustoxine in het hart van Londen breken, binnen driehonderd meter van New Oxford Street.’ Na deze mededeling hadden we behoefte aan nog meer whisky. Hardanger zei: ‘Dit is geen waanzinnige, generaal.’ ‘Nee.’ De generaal wreef vermoeid over zijn voorhoofd. ‘Ik heb ze gezegd wat Cavell te weten is gekomen en wat wij ervan denken. Ze zijn volledig in paniek. Weten jullie dat enkele landelijke dagbladen al verschenen zijn - al even voor zessen? Ongehoord, maar zo is de situatie. De kranten schijnen een nauwkeurig verslag te geven van de doodsangst van de bevolking en zij smeken of eigenlijk eisen van de regering aan de wensen van deze waanzinnige tegemoet te komen, want toen ze gedrukt werden dacht iedereen nog met een gek te doen te hebben. Het nieuws van de vernietiging van het stukje East Anglia begint via de radio en de televisie wereldkundig te worden en iedereen is buiten zichzelf van angst. Wie er dan ook achter deze affaire zit, het is een briljante duivel: nog een paar uur en het hele volk ligt op zijn knieën. Het zijn de angstaanjagende snelheid van de operaties, het ontbreken van een tijdruimte tussen de bedreiging en de uitvoering van de bedreiging die zo verschrikkelijk zijn. Vooral nu iedere krant en iedere radio-uitzending voortdurend op het thema hamert dat deze waanzinnige het verschil niet weet tussen het botulinustoxine en het satanskruid en dat hij misschien het satanskruid nu wel zal gaan gebruiken.’ ‘In feite is het dus zo,’ zei ik, ‘dat al die lieden die zo gekreund en geklaagd hebben dat het leven niet meer de moeite waard is geleefd te worden in de schaduw van een nucleaire slachting nu plotseling hebben ontdekt dat het misschien toch wel de moeite waard is om te leven. Denkt u dat de regering zal toegeven?’ ‘Ik kan er niets van zeggen,’ bekende de generaal. ‘Ik ben bang dat ik de premier verkeerd heb beoordeeld. Ik dacht dat hij met alle winden mee zou draaien. Maar nu weet ik het niet. Zijn houding is op merkwaardige wijze verstevigd. Misschien schaamde hij zich over zijn eerste paniek. Misschien ziet hij hierin een kans om een onuitwisbare indruk in de geschiedenis achter te laten.’ ‘Misschien drinkt hij net als wij whisky,’ zei ik. ‘Misschien. Op het ogenblik vergadert hij met het kabinet. Hij zegt dat hij als dit een communistisch plan is nooit zal toegeven. Als de communisten hierachter zitten, zegt hij, is het laatste wat wij ons kunnen permitteren toe te geven. Want niet aan hun eis voldoen dat Mordon zal worden vernietigd, zal wellicht vele doden tot gevolg hebben, maar wél aan deze eis voldoen zal de eventuele dood van allen tot gevolg hebben. Ik ben van mening dat deze houding de enig juiste is, en ik ben het met hem eens als hij zegt dat hij bereid is heel Londen te evacueren.’ ‘Londen evacueren?’ herhaalde Hardanger ongelovig. ‘Tien miljoen mensen in tien uur. Fantastisch. Die man is gek. Dat is onmogelijk.’ ‘God zij dank behoeft er niet zo drastisch gehandeld te worden. Het is een windstille avond en het meteorologisch instituut voorspelt een windstille nacht en het regent hard. Een virus wordt door een zware regenval naar de aarde gericht, want het vertoont een grotere affiniteit tot water dan tot de lucht. Deskundigen betwijfelen of bij windstilte het virus meer dan honderd meter buiten het punt waar het is losgelaten, zal kunnen komen. Als het nodig is is men voornemens het gebied tussen Euston Road en de Theems te evacueren, vervolgens van Portland Street en Regent Street in het westen naar Gray’s Inn Road in het oosten.’ ‘Dat zal weinig moeilijkheden opleveren,’ vond Hardanger. ‘Dat gedeelte is ‘s nachts toch praktisch verlaten - er zijn hoofdzakelijk kantoren en winkels. Maar het virus. Dat wordt meegevoerd door de regen. Dat zal de Theems besmetten. Misschien komt het in het drinkwater terecht. Wat moet er gebeuren - moet de mensen niet gezegd worden dat ze van wassen en drinken afzien totdat er een oxydatietijd van twaalf uur voorbij is?’ ‘Dat zal gebeuren. Mijn God, wat zal hier uit voortvloeien. Ik heb me nog nooit zo vervloekt hulpeloos gevoeld. Het lijkt wel of we in deze zaak geen enkele reële richtlijn hebben. Als we maar enige verdenking hadden, als we maar wisten wie er achter dit alles zit - ik zweer jullie, als we hem te pakken zouden kunnen krijgen, zou ik me omdraaien en dan zou ik Cavell met hem laten afrekenen.’ Ik dronk mijn glas leeg en ik zei: ‘Meende u dat, generaal?’ ‘Wat denk je dan?’ Hij keek van zijn glas op en staarde me met vermoeide grijze ogen aan. ‘Wat bedoel je daarmee, Cavell? Heb je een aanwijzing?’ ‘Sterker gezegd, generaal. Ik weet wie het is.’ De generaal stelde altijd teleur op het gebied van reacties. Dat had hij altijd gedaan. Geen hijgende ademhaling, geen wijd opengesperde ogen, geen emotioneel gedoe. Hij mompelde: ‘De helft van mijn vermogen, Pierre. Wie is het?’ ‘Nog één bewijs,’ zei ik. ‘Het laatste bewijs en dan kan ik het zeggen. We hebben het gemist en het staarde ons recht aan. Dat wil zeggen, het staarde mij aan. En Hardanger. Dan te bedenken dat het volk met betrekking tot hun veiligheid afhankelijk is van mensen zoals wij. Politiebeambten, rechercheurs. We konden de gaten in de kaas nog niet eens ontdekken.’ Ik wendde me tot Hardanger. ‘We hebben daarnet de tuin vrij grondig onderzocht. Is het niet?’ ‘Inderdaad. En?’ ‘We hebben geen vierkante decimeter overgeslagen?’ ‘Ga door,’ bromde hij ongeduldig. ‘Hebt u sporen gezien van een nieuw gemetseld gebouw? Hutten? Schuren? Muren? Visvijvers? Decoratief metselwerk? Iets dergelijks?’ Hij schudde het hoofd. Er lag een zekere voorzichtigheid in zijn blik. Hij dacht dat ik gek werd. ‘Nee, niets, helemaal niets.’ ‘Wat is er dan gebeurd met al dat cement uit die lege cement- zakken in de schuur die we zagen liggen toen we het zeil vonden? Dat is toch niet zo maar verdwenen? En het puin dat we zagen liggen? Als buiten metselen dan geen hobby was van MacDonald, waar zullen we met de meeste kans naar dit metselwerk binnenshuis moeten zoeken? In een eetkamer? In een slaapkamer?’ ‘Misschien kun jij het zeggen, Cavell?’ ‘Ik weet het nog beter. Ik zal het u laten zien.’ Ik ging naar buiten naar de schuur en zocht naar een breekijzer of een houweel. Ik kon geen van beide vinden. Wat er het meest op leek was een kleine voorhamer. Daar moest ik het dan maar mee doen. Ik nam de hamer mee, pakte ook nog een emmer, ging naar de keuken, waar de generaal en Hardanger op me wachtten, vulde de emmer bij het aanrecht en ging vóór de trap af naar de kelder. Hardanger, die blijkbaar de dode man die van de zoldering bungelde, vergeten was, zei met zware stem: ‘Wat ga je nu laten zien, Cavell? Hoe je briketten maakt?’ Boven in de gang rinkelde de telefoon. Automatisch keken we elkander aan. De binnenkomende gesprekken op dokter MacDonalds toestel zouden weleens bijzonder interessant kunnen zijn. Hardanger zei: ‘Ik zal hem wel nemen,’ en ging weg. We hoorden zijn stem aan de telefoon en toen werd mijn naam genoemd. Ik liep de trap op naar boven en de generaal volgde me. Hardanger reikte me de hoorn. ‘Het is voor jou. Wil zijn naam niet zeggen. Wil je persoonlijk spreken.’ Ik nam de hoorn aan. ‘Met Cavell spreekt u.’ ‘Zo, je bent dus vrij en het kleine dametje liegt dus niet.’ De woorden kwamen over de draad met een lage, duistere, hese fluisterstem. ‘Schei er mee uit, Cavell. Zeg de generaal dat hij ermee uitscheidt. Als je het kleine dametje tenminste levend wilt terugzien.’ De nieuwe kunststofmaterialen zijn tamelijk sterk en daarom werd de hoorn niet in mijn handpalm kapot gedrukt. Toch zal het niet veel gescheeld hebber». Mijn hart scheen gedurende lange seconden stil te staan en begon toen weer heftig te kloppen. Ik zorgde ervoor mijn stem onbewogen te laten klinken en zei: ‘Waar heb je het in godsnaam over?’ ‘Over de mooie mevrouw Cavell. Ze staat hier bij me. Ze zou je graag even willen spreken.’ Een ogenblik was het stil, toen hoorde ik haar stem. ‘Pierre? O lieveling, het spijt me zo...’ Haar stem brak plotseling af en de snik werd gevolgd door een kreet van pijn. Toen stilte. Toen weer de duistere fluisterstem: ‘Hou op, Cavell,’ en toen de klik van de hoorn die op de haak gelegd werd. Ik legde mijn hoorn terug, die rammelend terugviel op het toestel. Mijn hand beefde alsof ik koorts had. Misschien was mijn gezicht door de schok of de angst of door allebei in de normale uitdrukking verstijfd, of misschien was mijn gelaatsuitdrukking door de vermomming niet duidelijk zichtbaar. Hoe het ook zij, ze merkten niets op, en de generaal vroeg op een normaal nieuwsgierige toon: ‘Wie was het?’ ‘Ik weet het niet.’ Ik zweeg even en vervolgde automatisch. ‘Ze hebben Mary.’De generaal had zijn hand al op de deurknop. Nu liet hij deze langs zijn lichaam vallen met een belachelijk, vertraagd gebaar, dat wel tien seconden vergde, het leek alsof er iets wegstierf in zijn gezicht. Hardanger fluisterde iets dat niet geschikt is om neer te schrijven; zijn gezicht was als uit steen gehouwen. Geen van beiden vroeg me te herhalen wat ik had gezegd, geen van beiden koesterde de geringste twijfel omtrent wat ik had bedoeld. ‘Ze zeiden dat we ermee moesten ophouden,’ vervolgde ik op dezelfde afgemeten toon. ‘Anders zullen ze haar doden. Ze hebben haar, dat is waar. Ze heeft enkele woorden gezegd en toen gilde ze. Ze moeten haar erg pijn hebben gedaan!’ Daar stonden we, onbeweeglijk, alsof we een ouderwets drama opvoerden. Ik wist wat de gedachten waren van de beide andere mannen, dezelfde ijzige gedachten beheersten mij. Een man die tweemaal een moord gepleegd heeft om de virussen te veroveren, een man, die honderden dieren en de hemel mag weten hoeveel mensen doodde om de bloedige ernst van zijn bedreigingen en oogmerken te demonstreren - deze man zou het leven van Mary uitblazen alsof het een kaars was, en dat met even weinig consideratie of wroeging. Hardanger vroeg op bijna wanhopige toon: ‘Hoe kan hij te weten zijn gekomen dat je ontsnapt bent? Hoe kan hij het vermoeden? Hoe...’ ‘Door dokter MacDonald,’ zei ik. ‘Hij wist het - mevrouw Turpin heeft het hem verteld - en de moordenaar hoorde het van MacDonald.’ Bijna zonder hem te zien staarde ik de generaal aan, zijn gezicht bleef onbewogen, maar het was of alle leven eruit weggeëbd was. Ik vervolgde: ‘Het spijt me. Als er iets met Mary gebeurt is het mijn schuld. Mijn eigen misdadige nonchalance.’ De generaal zei: ‘Wat doen we nu, mijn jongen?’ Zijn stem klonk vermoeid en lusteloos en paste geheel bij de dofheid die het soldateske vuur in zijn blik had vervangen. ‘Je weet dat ze je vrouw zullen doden. Mensen zoals zij doden altijd.’ ‘Je vrouw’ had hij gezegd. ‘Mijn dochter’ had hij willen zeggen. Misschien zou er een dag komen waarop ik in dezelfde omstandigheden zouden verkeren. ‘U weet dat er geen kans is, generaal. We kunnen de jacht nu onmogelijk staken. Het hare is slechts één leven. God weet hoeveel duizenden andere op de andere kant van de balans liggen, die hij in zijn macht heeft. Hij moet gepakt worden. Er staan zoveel mensenlevens op het spel.’ ‘En jij zou ze graag ruilen voor dat van Mary,’ sprak de generaal. ‘Ik vind het verschrikkelijk voor je, mijn jongen.’ ‘We verdoen onze tijd,’ zei Hardanger hees. ‘Twee minuten,’ zei ik. ‘Ik hoef maar twee minuten te hebben. Dan weet ik het zeker.’ Ik rende naar beneden naar de kelder, nam de emmer op en wierp de helft van de inhoud tegen de muur. Het water verspreidde zich en stroomde snel naar beneden op de grond. Als schoonmaakmethode had dit absoluut niets te betekenen, want het maakte nauwelijks enige indruk op het kolengruis dat er in de loop van de jaren aan was vastgehecht. Terwijl de generaal en Hardanger niet begrijpend toekeken, wierp ik de rest van de inhoud van de emmer tegen de achterwand, waar de kolen zo hoog tegenaan gestapeld hadden gelegen voordat ik mijn afgraving begon. Het water plonsde naar beneden en de muur werd zo schoon en helder alsof hij pas enkele weken tevoren was gemetseld. Hardanger keek ernaar, toen naar mij en toen weer naar de muur. ‘Mijn verontschuldigingen, Cavell,’ sprak hij. ‘Daarom waren die kolen zo hoog tegen de muur opgestapeld, om de sporen van vers metselwerk te verbergen.’ Ik verspilde geen tijd met redeneren, we waren nu in grote tijdnood geraakt; in plaats daarvan hief ik de voorhamer en sloeg deze tegen de bovenste richel van het metselwerk - het onderste leek massief. Ik sloeg maar één keer. Ik had een gevoel of iemand me met een stiletto tussen mijn ribben stak. Misschien had de dokter toch gelijk gehad en lagen mijn ribben niet meer zo vast verankerd als dit in de bedoeling van de natuur had gelegen. Zonder een woord te spreken overhandigde ik de voorhamer aan Hardanger en ging doodmoe op de omgekeerde emmer zitten. Hardanger woog honderdnegentig pond en niettegenstaande de kalme onbewogenheid van zijn gezicht was hij door het dolle heen. Hij trok zijn jas uit, overhandigde deze met een plechtig gebaar aan de generaal en met alle kracht en ijzeren vastberadenheid die in hem was viel hij aan op die gemetselde muur alsof deze de personificatie was van al het kwaad op de wereld. de muur had geen enkele kans. Bij de derde slag versplinterde het eerste blok en laakte los en binnen dertig seconden had hij een gat gemaakt van ongeveer zestig centimeter in het vierkant. Hij hield even op, keek me aan en ik kwam moeizaam overeind, als de oude, oude man, die ik me voelde en knipte mijn lantaarn aan. Samen keken we in het gat. Tussen de valse en de echte keldermuur bevond zich een ruimte van ongeveer een halve meter en op de bodem van dit nauwe gat, half bedekt door stukken metselwerk, stof en splinters, lagen de overblijfselen van wat eens een man geweest was. Gebroken, gruwelijk verminkt, maar ongetwijfeld de overblijfselen van een mens. Hardanger zei met een dreigende, kalme en rustige stem: ‘Weet jij wie dat is, Cavell?’ ‘Ik ken hem, Easton Derry. Mijn voorganger als hoofd van de Veiligheidsdienst van Mordon.’ ‘Easton Derry,’ de stem van de generaal klonk even onnatuurlijk beheerst als die van Hardanger. ‘Hoe weet je dat? Zijn gezicht is onherkenbaar.’ ‘Ja. Maar de ring aan zijn linkerhand heeft een blauwe topaas. Easton Derry droeg altijd een ring met een blauwe topaas. Dit is Easton Derry.’ ‘Hoe - hoe is dit gebeurd?’ De generaal staarde omlaag op het halfnaakte lijk. ‘Een verkeersongeval? Een wild beest?’ Gedurende ruim een minuut staarde hij zwijgend neer op de dode man, toen richtte hij zich op en keerde zich tot mij, de ouderdom en de vermoeidheid van zijn gelaat waren sterker dan ooit geaccentueerd, de oude ogen staarden kil als ijs en zonder enig leven. ‘Dit heeft een mens hem aangedaan. Hij werd doodgemarteld.’ ‘Hij werd doodgemarteld,’ zei ik. ‘En jij weet wie het gedaan heeft?’ herinnerde Hardanger mij. ‘Ik weet wie het gedaan heeft.’ Hardanger trok een bevel tot inhechtenisneming uit zijn binnenzak en haalde een pen te voorschijn, toen wachtte hij. Ik zei: ‘Dat zult u niet nodig hebben, hoofdinspecteur. Niet als ik hem te pakken krijg. Voor het geval dat dit niet lukt, vult u dan de naam in van dokter Giovanni Gregori. de man die zichzelf dokter Giovanni Gregori noemt. de ware dokter Gregori is dood.’
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    Acht minuten later kwam de grote politie-Jaguar met een ruk tot stilstand voor het huis van Chessingham en voor de derde keer binnen vierentwintig uur beklom ik de afgesleten treden over de droge greppel en drukte op de bel. De generaal stond vlak achter me; Hardanger zat in de radiowagen en riep de politie van een twaalftal provincies op om uit te zien naar Gregori, hem te identificeren, maar hem voorlopig nog niet te arresteren. We begrepen dat Gregori alleen in wanhoop zou doden en we waren haar toch zeker die laatste geringe hoop op leven verschuldigd. ‘Meneer Cavell!’ Het welkom dat Stella Chessingham me schonk leek totaal niet op dat wat ik vanochtend vroeg van haar had geïncasseerd. Haar ogen straalden weer, de zorg was van haar gelaat verdwenen. ‘Wat aardig van u. Het... het spijt me zo van vanochtend, meneer Cavell. Ik bedoel... is het waar wat mijn moeder me vertelde nadat ze hem meegenomen hadden?’ ‘Dat is volkomen waar, juffrouw Chessingham.’ Ik probeerde te glimlachen maar zoals ik me voelde en met een gezicht dat nog pijn deed van het haastig verwijderen van mijn nu nutteloos geworden vermomming, voordat ik MacDonalds huis verlaten had, was ik maar blij dat ik de resultaten van mijn poging zelf niet kon zien. Wat onze wederzijdse omstandigheden betrof, vergeleken met twaalf uur geleden, waren de rollen omgedraaid en dat wel zo erg als het maar kon. ‘Het spijt me heel erg, maar het was absoluut noodzakelijk. Uw broer zal vanavond vrijgelaten worden. Hebt u mijn vrouw vanmiddag gesproken?’ ‘Natuurlijk. Het was zo lief van haar om ons te komen bezoeken. Wilt u met uw... vriend niet binnenkomen en moeder even bezoeken? Ze zal het bijzonder op prijs stellen. Dat weet ik zeker.’ Ik schudde mijn hoofd: ‘Hoe laat is mijn vrouw weggegaan?’ ‘Om ongeveer halfzes geloof ik. Het werd al wat donker en - is er iets met haar gebeurd?’ eindigde ze fluisterend.’Ze is door de moordenaar gekidnapt en wordt als gijzelaarster gevangen gehouden.’ ‘O nee! O nee, meneer Cavell! Nee!’ Haar hand greep naar haar keel. ‘Dat is — dat is niet mogelijk. Gekidnapt? Uw vrouw gekidnapt?’ Ze staarde me aan met grote ronde ogen van angst. ‘Waarom zou iemand haar...’ ‘In godsnaam, beantwoordt u mijn vraag,’ zei ik woest. ‘Heeft ze een auto gehuurd, nam ze een taxi, de bus - hoe ging ze weg?’ ‘Met de bus,’ fluisterde ze. ‘Er is een twintig-minutendienst op Alfringham. Ze... ja, ze heeft waarschijnlijk de bus van tien over halfzes genomen. Tenminste...’ ‘Waar is de dichtstbijzijnde halte?’ ‘Op de weg. Ongeveer een tweehonderdvijftig meter verder.’ Ik draaide me om en verliet haar zonder een woord te zeggen. Ik sprong met drie treden tegelijk de trap af op een manier die een hordeloper op de Olympische Spelen eer zou hebben aangedaan, veel sneller dan een man met twee gezonde benen en een volledig stel onbeschadigde ribben, en rende de oprijlaan af naar de weg. Het was een verlaten, miezerig, slecht verlicht laantje, slechts aan één kant geplaveid, met hier en daar een huisje langs de kant. Ik koos de geplaveide kant, rende de stoep op van het eerste huis en bleef op de deurbel drukken totdat de deur geopend werd en een dikke man, met bretels, met de avondkrant in de hand met een boos gezicht opendeed. ‘Waar is de brand, jongen?’ vroeg hij kwaad. ‘Wil je me dat even zeggen? Waar is...’ ‘Politie.’ Ik trok mijn papieren te voorschijn. ‘Hebt u een blond meisje naar de bus zien gaan tussen halfzes en kwart voor zes vanavond?’ ‘Politie?’ Hij keek me zonder veel belangstelling aan en leunde onverschillig met zijn schouder tegen de deurstijl. ‘Een blond meisje zegt u?’ ‘Ja.’ Ik vroeg me in stilte af of je het zou kunnen horen als er een ader barstte of dat dit nu alleen maar een gevoel was. ‘Tja, laat eens kijken.’ Hij nam een nog gemakkelijker houding aan, nam alle tijd, haalde zijn pijp te voorschijn en vroeg me om een vuurtje. ‘Ik zeg maar zo, leven en laten leven. Ik bemoei me met mijn eigen zaken, laten anderen zich nu maar met de hunne bemoeien. Trouwens...’ ‘Heb je haar gezien of niet, idioot?’ schreeuwde ik. Zijn kin zakte naar beneden en hij schudde langzaam zijn hoofd. Ik liet hem staan als een vis op het droge, rende de stoep weer af en het laantje door naar het volgende huis. Vanuit mijn ooghoek ving ik een glimp op van de politieauto, die gevolgd werd door de radiowagen en langzaam de weg afreed, Hardanger verdween in de eerste oprit aan de rechterzijde en de generaal spoedde zich achter mij aan. Bij het tweede huis opende een nogal bevreesd kijkende huisvrouw de deur. Geen succes. Bij de derde deur verschenen man en vrouw samen op de stoep en verzekerden me dat ze niets hadden gezien omdat ze naar de televisie hadden gekeken en de man vroeg me wat ik dacht van de laatste stunt die ze net hadden gezien en omdat zijn vrouw er nogal fatsoenlijk uitzag vertelde ik hem niet wat hij met zijn televisie en de daardoor opgewekte sensatie zou kunnen doen. Bij het vierde huis was het raak. Ik stelde de vraag aan een jonge vrouw die de deur opendeed en een gedienstige hoge stem klonk achter haar op: ‘Ja meneer, ik heb haar gezien, meneer.’ ‘Heb jij haar gezien?’ Ik keek eens vol twijfel naar de jongen met het touwkleurige haar, die half verlegen, half opgewonden vanachter zijn moeders rokken gluurde. ‘Was jij in dit weer buiten, jongetje?’ ‘Er staat een grote boom bij het hek en die houdt hem altijd droog,’ legde zijn moeder uit. ‘Danny is het grootste deel van de dag buiten en dan kijkt hij naar de mensen en de auto’s die voorbijgaan.’ ‘Is hij niet op school, mevrouw?’ de generaal was achter mij komen staan, hij hijgde licht. ‘Kom hier, Danny,’ zei zijn moeder. Ze trok hem naar zich toe onder het licht, een mager jongetje van een jaar of vijf, zes, met een glimmende metalen kruk onder zijn arm en een metalen beugel, die een armzalig misvormd rechterbeen steunde. ‘Ik ben bang dat Danny voorlopig nog niet naar school zal kunnen gaan.’ ‘Ze heeft me een shilling gegeven, meneer,’ vertelde Danny stralend. Hij groef in zijn broekzak en toonde me de glanzende munt. ‘Ze zei dat het was omdat ik zo’n flinke jongen was en dat ik heel gauw groot zou worden en dan wel met de andere jongens zou kunnen voetballen. Dat zei ze, hè mam?’ Nu twijfelde ik niet langer. Dat moest Mary zijn geweest met haar magnetische aantrekkingskracht voor gebroken vleugels. ‘Kun je van hieraf de bushalte zien?’ vroeg ik. Danny knikte plechtig. ‘Liep de dame naar de bushalte?’’Dat hoefde niet,’ legde Danny op vanzelfsprekende toon uit. ‘Er stopte een meneer met een auto en die heeft haar meegenomen. Ze gaf mij de shilling en toen nam hij haar mee.’ ‘Weet je dat heel zeker, Danny?’ vroeg de generaal. ‘Natuurlijk weet ik dat zeker,’ zei hij koppig. ‘De auto stopte bij ons hek. de man opende het portier met één hand en met de andere nam hij zijn hoed af en hij vroeg haar in te stappen. Hij was haar vriend.’ ‘Haar vriend?’ vroeg ik. ‘Hoe weet je dat, Danny?’ ‘Omdat de dame lachte en "hallo" zei. En de man in de auto wist haar naam. Ik hoorde het hem zeggen.’ ‘Welke naam, Danny?’ ‘Dat ben ik vergeten. Het is zo’n tijd geleden,’ legde hij uit. Ik keek op mijn horloge. Het was halfzeven. Voor Danny was een uur een hele tijd. Ik zei: ‘Was het mevrouw Cavell?’ Zijn gezicht klaarde op. ‘Ja. Ja, dat geloof ik wel.’ ‘Heb je de meneer in de auto ook gezien?’ vroeg ik. Zijn moeder keek eens even naar Danny en fluisterde toen: ‘Is het een van die afschuwelijke ontvoeringsgevallen?’ ‘Ik ben bang van wel, mevrouw.’ Het had geen zin er verder omheen te draaien. ‘Ja, Danny?’ ‘Het was donker. Hij zat in de auto. Het was een grote man.’ ‘Wat voor kleur had de auto? Was het een blauwe?’ ‘Ja meneer, hij was blauw.’ ‘Net als de rok van je moeder?’ vroeg de generaal. De rok was marineblauw, dezelfde kleur als de Fiat van dokter Gregori. ‘O nee, nee,’ zei Danny ongeduldig. ‘Moeders rok is dezelfde kleur als de paraplu van de mevrouw. Precies hetzelfde, dat heb ik goed gezien. Hij was - hij was groenblauw.’ ‘Ze heeft een turkooizen pakje,’ zei ik tegen de generaal. ‘Hardanger zag haar vertrekken uit "De Gastvrije Waard". Hij kan het bevestigen. Onze vriend heeft zijn Fiat aan de kant gezet en heeft een andere wagen genomen. Wat voor een auto was het Danny?’ ‘Het was een Vanden Plas Princess,’ zei hij heel nauwkeurig, toen voegde hij eraan toe: ‘3 liter.’ ‘Wat?’ Ik keek hem ongelovig aan, maar zijn moeder zei glimlachend: ‘Danny staat altijd aan het hek. Hij kent alle auto’s. Als Danny zegt dat het een Vanden Plas was, dan is dat ook zo.’ ‘Heb je misschien het nummer van de auto gezien, Danny?’ vroeg de generaal, iets naar voren komend. ‘Hoe kan dat nu, meneer?’ vroeg Danny verontwaardigd. ‘Ik kan niet eens lezen.’ Ik tastte in mijn portefeuille en haalde er het eerste het beste bankbiljet uit te voorschijn. Het was een spiksplinternieuw biljet van vijf pond, maar het zou me niet hebben kunnen schelen als het de koh-i-noor geweest was. Ik stopte het biljet in Danny’s hand en rende naar de politieauto. Ik zag Hardanger uit een oprit komen en schreeuwde hem toe: ‘Kom mee, we hebben een aanwijzing.’ Hij kwam hijgend naar de wagen en ik zei snel: ‘Droeg Mary vanmiddag haar turkooizen pakje toen ze uit Alfringham wegging?’ Hij knikte. ‘Waarom vraag je dat?’‘Omdat dat de kleur van de auto is die haar oppikte. Gregori heeft de Fiat aan de kant gezet.’ We gingen met zijn drieën achterin zitten en ik zei tegen de chauffeur: ‘Naar Alfringham. Dan de weg naar Londen. Sergeant, laat de oproep voor de Fiat vervallen. Het was een turkooizen Vanden Plas Princess 3 liter. Alle stations. Plaats opgeven, volgen, maar niet insluiten.’ ‘Blauwgroen,’ mompelde de generaal. ‘Blauwgroen, geen turkoois. Je praat tegen agenten, niet tegen hun vrouwen.’


    ***


    ‘MacDonald is ermee begonnen,’ zei ik. De grote politiewagen gleed suizend over het natte asfalt, de pijnbomen langs de weg schoten voorbij in de zwarte duisternis achter ons en het was gemakkelijker te praten dan zwijgend langzaam gek te worden van zorg en angst. Bovendien hadden de generaal en Hardanger nu lang genoeg geduld geoefend. ‘We weten allemaal wat MacDonald wilde en dat was niet alleen maar de zaak van de communistische wereld dienen. Dokter MacDonald had maar één grote en alles omvattende levensinteresse... en dat was dokter MacDonald. Het lijdt geen twijfel dat hij op een gegeven ogenblik een onvervalste, door de wol geverfde zwerver is geweest - mevrouw Halle leek mij beslist niet iemand die zich ergens in zou vergissen - en ik begrijp ook niet hoe hij anders zijn contacten met de communistische wereld gelegd zou kunnen hebben. Hij moet gedurende vele jaren heel veel geld verdiend hebben - je hoefde alleen maar naar het interieur van zijn huis te kijken -, maar hij heeft dit geld zeer verstandig en oordeelkundig gebruikt en er niet te veel ineens van verkwist.’ ‘En die Bentley Continental die hij had?’ vroeg Hardanger. ‘Noem je dat geen verkwisting?’ ‘Die uitgave had hij goed gecamoufleerd, hij had er een zeer behoorlijke uitleg voor. Maar hij werd begerig,’ vertelde ik. ‘Hij kreeg de laatste maanden de beschikking over zoveel geld dat het hem in de zak brandde.’ ‘Met overuren te maken door het verzenden van monsters naar Warschau en inlichtingen naar Wenen?’ vroeg de generaal. ‘Door het chanteren van Gregori.’ ‘Neem me niet kwalijk,’ de generaal bewoog zich even moeizaam in zijn hoekplaatsje. ‘Ik kan je niet volgen.’ ‘Dat is toch niet zo moeilijk,’ zei ik. ‘Gregori - de man die wij als Gregori kennen - bezat twee dingen: een heel mooi plan en daarbij heel weinig geluk. U zult zich herinneren, dat er niets geheimzinnigs was omtrent de aankomst van Gregori in dit land - er vonkte een kleine internationale crisis van af, de Italianen waren doodongerust dat een van hun allerknapste biochemici zijn eigen land de rug zou toekeren en voor Engeland zou gaan werken. Iemand - iemand met wat meer dan een oppervlakkige kennis van chemie en een vrij grote gelijkenis met Gregori las over de hele kwestie en zag in het voor de deur staande vertrek van Gregori naar Engeland de kans van zijn leven en maakte dienovereenkomstig zijn voorbereidingen.’ ‘En de werkelijke Gregori werd vermoord?’ vroeg Hardanger. ‘Geen kwestie van. De Gregori die uit Turijn vertrok met al zijn wereldlijke bezittingen achter in zijn Fiat gepakt was niet de Gregori die in Engeland arriveerde. de echte Gregori kreeg een vrij ernstig verkeersongeval en de bedrieger, die zonder twijfel enkele bijzonder knappe veranderingen in zijn gelaatstrekken aanbracht om zijn gelijkenis met de nu dode man nog sterker te maken, arriveerde in Engeland in Gregori’s wagen met diens kleren, paspoort, foto’s en alle verdere bezittingen. Tot zover ging alles goed.’ ‘Nu het ongeluk. Behalve door de rapporten over zijn werk was de werkelijke Gregori in Engeland volkomen onbekend - dat wil zeggen als persoon. Er was waarschijnlijk maar één man in Engeland die hem goed kende - en door een kans die gelijkgesteld moet worden met één op de miljoen ontdekte Gregori dat hij in hetzelfde laboratorium werkte als deze man. MacDonald. Gregori wist dit niet. Maar MacDonald wist het wel - en hij wist ook dat Gregori een bedrieger was.’ ‘Vergeet niet dat MacDonald gedurende vele jaren afgevaardigde is geweest van de Wereldgezondheidsorganisatie en ik wil er alles om verwedden dat de werkelijke Gregori een zelfde positie voor Italië heeft bekleed.’ ‘Hetgeen dan de ontbrekende foto in het album verklaart,’ zei de generaal langzaam. ‘Daar stonden ze ongetwijfeld beiden op - MacDonald en de werkelijke Gregori - arm in arm. In Turijn. MacDonald heeft waarschijnlijk, nadat hij de situatie enkele dagen had aangezien, de valse Gregori gezegd dat hij hem had ontmaskerd. We kunnen nu raden wat er gebeurde. Gregori zal wel met een revolver hebben gedreigd en gezegd hebben dat het hem erg speet, maar dat hij hem tot zwijgen moest brengen en MacDonald, ook geen domme jongen, zal wel een papier te voorschijn gehaald hebben en gezegd hebben dat dit dan bijzonder onaangenaam zou verlopen omdat zijn bank of de politie opdracht had wanneer hij plotseling kwam te sterven onmiddellijk over te gaan tot het openen van een verzegelde enveloppe, die een kopie van dit papier bevatte, waarin enkele interessante feiten omtrent Gregori stonden vermeld. Gregori zal toen zijn revolver weggestopt hebben en voorgesteld hebben dat ze tot een overeenkomst moesten komen. Een zeer eenzijdige overeenkomst. Gregori zou aan MacDonald een bepaald bedrag per maand moeten betalen. Of anders. Vergeet niet dat MacDonald nu in een positie was waarbij hij Gregori volkomen in zijn macht had.’ ‘Ik begrijp het nog niet,’ zei Hardanger vlak. ‘Het klopt niet. Kun jij je voorstellen, dat de generaal bijvoorbeeld twee mannen voor zich laat werken aan hetzelfde project in, laten we zeggen Warschau, mannen die elkaar niet alleen onbekend zijn, maar volkomen tegenstrijdige doelstellingen hebben en elkaars potentiële doodsvijanden zijn. Ik ben toch bang, Cavell, dat ik de communistische intelligentie hoger schat dan jij.’ ‘Ik ben het met Hardanger eens,’ zei de generaal. ‘Ik ook,’ stemde ik toe. ‘Ik heb ook alleen gezegd dat MacDonald voor de communisten werkte. Ik heb nooit beweerd dat Gregori dat deed of dat zijn satanskruid iets met het communisme uitstaande had. Deze veronderstelling werd alleen door u en Hardanger gedaan.’ Hardanger boog voorover om me beter te kunnen zien. ‘Dus daarmee wou je beweren dat Gregori toch alleen maar waanzinnig is?’ ‘Als u dit nu nog gelooft,’ zei ik vals, ‘dan wordt het toch tijd dat u een lange vakantie neemt. Gregori had een zeer krachtige en zeer dringende reden waarom hij de virussen in zijn bezit wilde hebben en ik verwed er mijn leven om, dat hij MacDonald verteld heeft wat die reden was. Dat moet hij wel gedaan hebben om zich van zijn medewerking te verzekeren. Als hij MacDonald alleen gezegd had dat hij de botulinus wilde hebben, betwijfel ik of MacDonald zich ooit in de zaak gemengd zou hebben. Maar als hij hem laten we zeggen tienduizend pond heeft geboden, dan zal MacDonald wel snel van mening veranderd zijn, omdat MacDonald nu eenmaal zo’n man was.’We waren nu haast in Alfringham en de grote politie-Jaguar met de loeiende sirene reed tweemaal de maximumsnelheid en glipte voortdurend handig tussen het steeds minder wordende verkeer. De chauffeur was een expert, hij behoorde tot de besten van Hardangers eigen mensen in Londen en hij wist precies hoeveel hij met de auto kon doen zonder ons daarbij te laten omkomen. ‘Stop,’ ‘Interrumpeerde Hardanger mij plotseling. ‘Die verkeersagent.’ We naderden nu snel Alfringhams enige verkeerslicht, dat blijkbaar met de hand bediend werd in wat genoemd mocht worden het spitsuur van Alfringham, de witte cape glinsterde in de door de lampen belichte regen, de man stond nog bij een schakelkastje dat gemonteerd zat op een lantaarnpaal. De auto stopte, Hardanger draaide het raampje omlaag en wenkte de man naderbij. ‘Hoofdinspecteur Hardanger, Londen,’ zei hij kortaf. ‘Hebt u vanavond een blauwgroene Vanden Plas Princess voorbij zien rijden? Iets minder dan een uur geleden ongeveer?’ ‘Inderdaad meneer, dat heb ik. Hij had nogal vaart en ik zag aankomen dat hij net op het kruispunt zou zijn als het licht rood was. Ik floot en hij stopte vlak nadat hij het tweede licht gepasseerd was. Ik vroeg de chauffeur wat hij mankeerde en hij zei dat zijn achterwielen waren geslipt toen hij probeerde te remmen en dat hij bang was om weer te remmen of te hard te remmen omdat zijn dochter op de achterbank lag te slapen en zich misschien zou hebben bezeerd als hij te hard geremd had en ze dan naar voren geschoten zou zijn. Ik heb op de achterbank gekeken en ze lag inderdaad te slapen. Zo vast dat ze niet eens van onze stemmen wakker werd. Er zat nog een andere man naast haar. Toen - toen heb ik hem een waarschuwing gegeven en hem door laten rijden.’ Hij zweeg aarzelend en onzeker. ‘Juist,’ brulde Hardanger. ‘Ken jij het verschil niet tussen iemand die ligt te slapen en iemand die gedwongen wordt te doen alsof ze slaapt met een revolver in haar zij? Natuurlijk sliep ze niet, ezel,’ zei hij woedend. ‘Jij stuk ellende. Ik zal je de dienst uit laten gooien!’ ‘Ja, inspecteur.’ De politieagent staarde met ogen die niets zagen naar het dak van de Jaguar; hij stond stijf in de houding als een paradewacht die op het punt staat in elkaar te zakken met zijn pink nog op de naad van zijn broek. ‘Het spijt me, inspecteur.’ ‘Welke kant ging hij op?’ grauwde Hardanger. ‘Richting Londen, inspecteur,’ zei de agent verstard. ‘Je zult zijn nummer wel niet opgenomen hebben, veronderstel ik, zei Hardanger sarcastisch. ‘XOW 973, inspecteur.’ ‘Wat?’ ‘XOW 973.’ ‘Je kunt het vergeten,’ gromde Hardanger. Hij draaide het raam weer omhoog en daar gingen we weer, de sergeant praatte zacht in de microfoon. Hardanger zei: ‘Ik ben misschien wel een beetje te grof tegen hem geweest. Als hij werkelijk iets gemerkt had, dan zou hij nu waarschijnlijk een engelenharp bespelen in plaats van aan zijn verkeerslichten te staan draaien. Het spijt me, dat ik je in de rede viel, Cavell.’ ‘Het geeft niet,’ zei ik. Ik was blij met iedere interruptie, blij met alles wat mijn gedachten een ogenblik van Mary zou afleiden, Mary met de revolver van de moordenaar in haar zij. ‘MacDonald - ik had het dus over MacDonald. Hij was gek op geld, maar hij was ook bijzonder schrander. Hij moet wel heel schrander geweest zijn om het zo lang in de spionagedienst te hebben kunnen volhouden. Hij was op de hoogte van de diefstal van de botulinus. Ik ben er zeker van dat Gregori nooit zijn plan verteld heeft om ook het satanskruid te stelen - dit zou een intensief onderzoek naar het verleden van alle verdachten tot gevolg hebben gehad - van degenen die werkten in laboratorium nummer één. Hij zal ook hebben vermoed dat zijn eigen spionageactiviteiten wellicht een heronderzoek van alle wetenschappelijk medewerkers tot gevolg zouden kunnen hebben. Hij wist dat alle bekende details van zijn leven op zijn eigen geheime archiefkaart waren aangetekend en hij was er vrij zeker van dat een of meer van deze details, die sloegen op onmiddellijke naoorlogse activiteiten, een dergelijk rigoureus onderzoek niet zouden kunnen verdragen. Hij wist dat het hoofd van de Veiligheidsdienst, Derry, dit archief beheerde. Hij zei dus tegen Gregori dat hij geen cent zou krijgen en dat hij zijn medewerking niet zou geven voordat hij inzage van deze stukken had gehad. MacDonald was beslist niet van plan slachtoffer te worden van een eventueel politieel onderzoek.’’En daarom ligt Easton Derry - of wat er nu van hem over is - onder in die kelder,’ zei de generaal zacht. ‘Precies. Nu gis ik alleen maar, maar ik gis tamelijk goed. Behalve die archiefstukken die MacDonald wilde hebben, wilde Gregori ook iets - de combinatie van het slot van laboratorium nummer één, die alleen bekend was aan Derry en dokter Baxter. Ik denk dat ze afspraken dat MacDonald Derry zou uitnodigen bij hem thuis om iets belangrijks te bespreken, Derry kwam en toen hij MacDonalds deur gepasseerd was, was hij al ten dode opgeschreven. Gregori, die hem met een revolver in de hand opwachtte, zorgde ervoor dat hij stierf. Allereerst hebben ze hem de sleutels afgenomen, de sleutels van de brandkasten in Derry’s huis, waar de archiefstukken waren opgeborgen; het hoofd van de Veiligheidsdienst moet deze sleutels altijd persoonlijk bij zich dragen. Toen hebben ze geprobeerd hem de combinatie van de deur van het laboratorium nummer één te laten vertellen. Dat is te zeggen, dat heeft Gregori geprobeerd - ik geloof niet dat MacDonald hieraan deel gehad heeft, alhoewel hij het wel geweten zal hebben - of gezien zal hebben wat er gebeurde. Als Gregori dan niet gek is, dan is het toch wel een psychopaat - een man met een bloeddorstige, sadistische inslag. Kijk maar eens wat hij met Derry heeft gedaan, wat hij met de achterkant van het hoofd van mevrouw Turpin heeft gedaan om niet te spreken van mijn ribben en het levend ophangen van MacDonald.’ ‘En daarmee heeft hij zijn doel gemist,’ zuchtte Hardanger. ‘Hij heeft Derry zo afschuwelijk mishandeld en gefolterd dat Derry stierf voor hij kon spreken. Het moet toch niet zo moeilijk zijn om te weten te komen wie die valse Gregori is. Een man met deze techniek en reputatie moet toch wel ergens vermeld staan. Als we zijn vingerafdrukken en signalement aan Interpol in Parijs opgeven, hebben die hem binnen het uur geïdentificeerd.’ Hij boog zich voorover en gaf de sergeant instructies. ‘Ja,’ beaamde ik. ‘Dat moet niet zo moeilijk zijn. Maar het is nu niet belangrijk. Toen hij Derry had vermoord voor deze had kunnen spreken, moest Gregori een andere manier bedenken om zich toegang te verschaffen tot het laboratorium nummer één. Allereerst hebben ze zijn huis doorzocht - en ik zou er wat op willen verwedden dat ze zijn privé-correspondentie hebben nageplozen en daarbij gestuit zijn op een foto waarop Derry stond als getuige bij een huwelijk. Mijn huwelijk. De generaal staat natuurlijk ook op de foto. Daarom hebben ze mij gekidnapt en toen Mary. Ze kwamen het te weten. In ieder geval hebben ze de safe opengekregen, ze hebben alle dossiers goed nagelezen. Ze hebben dokter Hartnells financiële moeilijkheden ontdekt en besloten dat ze hem konden chanteren om hen te helpen door als lokaas te fungeren om uit Mordon te kunnen uitbreken. Want toen ze er niet in geslaagd waren de combinatie van de deur uit Derry te krijgen, moest Gregori een nieuw plan ontwerpen om de virussen te pakken te krijgen.’ ‘Uitbreken?’ Hardanger fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je bedoelt inbreken.’ ‘Nee, uitbreken.’ Terwijl Hardanger me in de halfduistere auto aanstaarde met een gelaatsuitdrukking die me weinig kon schelen, vertelde ik hem de theorie die ik in de vroege ochtenduren aan de generaal uiteengezet had, hoe twee mannen in kratten in het laboratorium moesten zijn gesmokkeld, de een vermomd als misdadiger ‘X’, de andere als dokter Baxter, die beiden op de normale tijd vertrokken en hun penningen inleverden, terwijl de werkelijke ‘X’ achterbleef tot elf uur, eerst Baxter doodde met het botulinus- toxine, daarna Clandon met een ulevel met blauwzuur en daarna met de beide virussen uitbrak door de draadversperring. ‘Heel, heel interessant,’ zei Hardanger ten slotte. Belangstelling uit hoofde van zijn beroep en een zekere gepikeerdheid waren in zijn stem en van zijn gezicht te lezen. Hij zei: ‘Lieve God en dan heb je nog wel gezegd dat Easton Derry het te veel alleen wilde spelen. Ik moet zeggen dat je mij toch wel erg om de tuin geleid hebt.’ ‘Dat heb ik niet gedaan,’ antwoordde ik. ‘U bent zelf gegaan. We hebben in ieder geval evenwijdige paden bewandeld.’ Ik probeerde te bedenken hoe, maar daar slaagde ik niet in. ‘De uitbreek- theorie kwam van u, niet van mij. Verder was u het die verdenkingen koesterde omtrent de volledigheid van MacDonalds dossier.’ Plotseling kraakte de radio van de auto. De eigenaar van de Vanden Plas, een dokter, had opgebeld en de diefstal van zijn auto gemeld. Hij had er ook nog de interessante mededeling aan toegevoegd dat zijn tank vrijwel leeg was geweest. Hardanger gaf een kort bevel aan de sergeant en aan de chauffeur om naar de eerstvolgende garage uit te zien en wendde zich toen tot mij. ‘Ga door.’ Door mijn laatste opmerking was hij half vertederd en ik nam hem zijn geïrriteerdheid niet kwalijk. ‘Er is niet veel meer te zeggen. Gregori kwam niet alleen achter Hartnells moeilijkheden met Tuffnell, de geldschieter, maar hij ontdekte ook nog dat Hartnell als penningmeester van de mess met de kasgelden had geknoeid. Vraag me niet hoe. Daarna...’ ‘Dat kan ik je vertellen,’ zei Hardanger vol afkeer. ‘MacDonald was voorzitter van de mess in Mordon en toen hij ontdekte dat Hartnell in financiële moeilijkheden zat werd hij achterdochtig. Als voorzitter had hij natuurlijk inzage in de boeken - en hij heeft toen een controle ingesteld.’’Natuurlijk, natuurlijk.’ Mijn afkeer was even groot als die van Hardanger. ‘Ik wist dat hij voorzitter was. Het is allemaal heel duidelijk. Nadat Hartnell aan hem was overgeleverd, en uit Hartnells dossier wetend dat deze in de belangstelling zou komen te staan, maakte hij de zaak nog erger door de hamer en de tang die hij gebruikt had om zich een weg naar buiten te banen, ergens bij Hartnell te verstoppen en bovendien nog wat rode modder aan zijn scooter te smeren. Als Gregori dit niet heeft gedaan, dan heeft een van zijn helpers hier voor gezorgd. Dit was de eerste afleidingsmanoeuvre. de tweede was dat hij de rol ging spelen van de geheimzinnige oom George en betalingen op Chessinghams rekening stortte, als voorschot op de misdaad. Hij wist natuurlijk dat bankrekeningen een van de allereerste onderwerpen zijn die de speurzin van de politie trekken.’ ‘Afleidingsmanoeuvres,’ zei Hardanger bitter. ‘Altijd die vervloekte afleidingen. Waarom?’ ‘Om tijd te winnen.’ ‘En die twee moorden en de diefstal van de virussen, is dat ook precies zo gegaan als je hebt verondersteld?’ vroeg de generaal. ‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat heb ik mis gehad.’ De generaal keek eens naar me, op zijn gelaat was niet veel te lezen, maar toch sprak het boekdelen en ik vervolgde: ‘Mijn veronderstelling was dat een van de wetenschappelijk medewerkers van laboratorium één zowel dokter Baxter als Clandon vermoordde. Alles wees onmiskenbaar in die richting. Maar ik had het mis. Ik moest het wel mis hebben. We hebben de zaak uitgebreid onderzocht en nog eens onderzocht en iedere medewerker en iedere technicus van laboratorium nummer één had een onaantastbaar alibi voor die avond van de moord. Onaantastbaar, omdat ze de waarheid spraken. De twee mannen werden inderdaad naar binnen gesmokkeld - misschien waren het er wel drie. Ik weet het niet. We weten nu wel dat Gregori inderdaad een hele organisatie voor zich aan het werk heeft. Misschien drie man. Laten we aannemen dat het er drie zijn. Slechts één van deze drie mannen is op de gewone diensttijd vertrokken - degene, die zich als Baxter had vermomd. De andere twee bleven, maar ‘X’ niet - hij ging ook op de gewone tijd weg en kwam thuis om voor zichzelf een gezellig klein alibietje te verzorgen. ‘X’ was natuurlijk vrijwel zeker Gregori - MacDonald was de slapende vennoot in deze zaak. Gregori mag dan de virussen al of niet meegenomen hebben - waarschijnlijk heeft hij het niet gedaan voor het geval hij tegen een van de geregeld voorkomende controles zou aanlopen. In ieder geval heeft hij één ampul botulinus achtergelaten - en één met blauwzuur besmeerde ulevel. U zult zich herinneren dat we ons geen van allen goed konden verenigen met de gedachte dat Clandon in het holst van de nacht gedwee een snoepje zou hebben geaccepteerd van een eventuele verdachte.’ ‘Maar dan de botulinus, het blauwzuur. Waarom dat dan?’ vroeg de generaal. ‘Die zijn dan volkomen onnodig geweest.’ ‘Niet zoals Gregori het zag. Hij bestelde ze om Baxter de hersens in te slaan en de virusampul kapot te gooien toen ze weggingen. Toen ze eenmaal buiten het laboratorium waren heeft een van hen waarschijnlijk als lokaas gefungeerd terwijl Clandon, die de gang vanuit het huis had bewaakt, met de revolver in de hand aankwam. Terwijl hij zijn revolver op een van de mannen richtte, kwam de andere van achteren op hem af en nam hem de revolver af. Ze hebben hem toen gedwongen de ulevel te eten. God mag weten wat Clandon gedacht heeft dat het was: hij was al dood voor hij het merkte.’ ‘De schoften,’ zei de generaal. ‘De vuile schoften.’ ‘Dat is allemaal gebeurd om de indruk te vestigen dat de moordenaar zowel Baxter als Clandon kende. En het heeft ongetwijfeld zijn uitwerking gehad. de derde afleidingsmanoeuvre was de belangrijkste en heeft ons inderdaad helemaal op een dwaalspoor gebracht. Altijd maar weer om tijd te winnen. Gregori was geniaal in bedrog. Hij misleidde mij ook met dat eerste telefoongesprek om tien uur gisteravond met Londen. Hij deed het zelf.’ ‘Gregori belde op?’ Hardanger staarde me strak aan. ‘Hij had een alibi voor het ogenblik waarop werd getelefoneerd. Je hebt het zelf gecontroleerd. Hij was een bock aan het overtypen of zo iets.’ ‘Ja, je kunt Cavell van alles wijs maken,’ zei ik bitter. ‘Het geluid van een man die aan het werk was op een schrijfmachine kwam ongetwijfeld uit zijn kamer. Dit had hij tevoren op een band opgenomen en hij heeft de recorder aangezet voor hij zijn huis via een raam op de benedenverdieping verliet. Er hing een eigenaardige lucht in het vertrek en er lag een hoopje witte as in de open haard toen ik hem vanochtend vroeg op zijn kamer opzocht. Dat waren de overblijfselen van het bandje.’ ‘Maar waarom dit allemaal...’ begon Hardanger, maar de sergeant op de voorbank viel hem in de rede. ‘Hier hebben we een garage.’ ‘Stoppen,’ zei Hardanger. ‘We moeten even navragen.’ We zwenkten de weg af, de chauffeur zette zijn sirene aan. Het geluid was hard genoeg om een dode te doen opstaan, maar het deed de pompbediende niet ontwaken. De sergeant aarzelde niet. Hij was binnen vijf seconden nadat de auto tot stilstand was gekomen uit de wagen en in het hel verlichte pompstation. Onmiddellijk daarna kwam hij weer naar buiten en verdween aan de achterkant van het station en dat zei mij genoeg. Ik klom uit de auto en Hardanger kwam vlak achter me aan. We vonden de bediende in een garage aan de achterzijde van het station. Hij was zeer vakkundig gebonden en er was een prop in zijn mond gestopt door iemand die niet gekeken had naar de prijs van leukoplast. Deze man had hem afdoende met een zwaar voorwerp achter op zijn hoofd geslagen, maar daar had de man zich inmiddels van hersteld - om precies te zijn, hij had zijn bewustzijn herkregen - toen we bij hem kwamen. Hij was een stevige man van middelbare leeftijd en zijn gelaat, dat onder normale omstandigheden waarschijnlijk een gezonde blos vertoonde, was nu purper van woede en pogingen zichzelf te bevrijden. We sneden het touw om zijn polsen en enkels door, trokken het leukoplast van zijn gezicht en hielpen hem overeind. Hij uitte een paar moordlustige verwensingen en zelfs in onze wanhopige haast moesten we hem dat wel toestaan, maar na enkele minuten viel Hardanger hem op scherpe toon in de rede. ‘Juist. Nu is het wel genoeg. de man die u dit aangedaan heeft is een moordenaar die aan de haal is en wij zijn politieambtenaren. Iedere seconde die u hier wegvloekt vergroot zijn kans om te ontsnappen. Vertelt u ons alles, precies en snel.’ De pompbediende schudde het hoofd. Je hoefde geen dokter te zijn om te zien dat hij nog erg duizelig was. Hij zei: ‘Het was een man van middelbare leeftijd, een donker uiterlijk, hij kwam hier om benzine te tanken. Het was om halfzeven. Hij vroeg...’ ‘Halfzeven,’ viel ik hem in de rede. ‘Dat is nog maar twintig minuten geleden. Weet u dat zeker?’ ‘Jazeker,’ zei hij kalm. ‘Zijn auto was een paar kilometer terug zonder benzine blijven staan en hij had zich erg gehaast, want hij was helemaal buiten adem. Hij vroeg me vijf liter in een blik en toen ik me omdraaide om er een te zoeken sloeg hij me op mijn hoofd. Toen ik weer bijkwam zat ik in de achtergarage vastgebonden zoals u me hebt gevonden. Ik heb niet laten merken dat ik weer bijkwam. Het eerste wat ik zag was een andere man die met een revolver een meisje bedreigde - een blond meisje. De andere man, de schoft die mij op mijn hoofd geslagen had, zette juist de wagen van de baas buiten en...’ ‘Wat is het merk, de kleur en het kentekennummer?’ snauwde Hardanger. Nadat dit verteld was vervolgde Hardanger: ‘Blijf hier, ga niet weg. Ik zal me via de radio in verbinding stellen met de politie in Alfringham en die zorgen dan dat er snel een andere wagen komt.’ Tien seconden later waren we weer op weg, we lieten de knecht achter, de handen aan zijn hoofd, ons verstomd nakijkend. ‘Twintig minuten,’ herhaalde ik, terwijl ik met een half oor luisterde naar de sergeant, die snel en dringend in de microfoon sprak. ‘Ze hebben natuurlijk tijd verloren, want ze hebben de wagen van de weg af moeten duwen om ons te misleiden, en toen moesten ze nog naar de garage lopen. Twintig minuten.’ ‘Inderdaad,’ zei Hardanger vol vertrouwen. ‘Er zijn een half dozijn politiewagens aan het patrouilleren op de volgende veertig kilometer en ze kennen de wegen zoals iedere plaatselijke politieagent. Als een van die wagens Gregori’s spoor ontdekt, dan... dan raakt hij ze niet meer kwijt.’ ‘Zeg hun dat ze de wegen blokkeren,’ zei ik. ‘Zeg hun dat ze hem tot iedere prijs doen stoppen.’ ‘Ben je gek?’ zei Hardanger kortaf. ‘Ben je je verstand kwijt, Cavell? Wil je dan dat je vrouw vermoord wordt? Je weet toch wel dat hij haar als een levend schild zal gebruiken. Op het ogenblik is ze nog veilig. Gregori heeft sedert hij het huis van MacDonald heeft verlaten nog geen politieman gezien, alleen die verkeersagent. Hij gelooft misschien half en half dat we de achtervolging hebben gestaakt. Begrijp je dat niet, man?’ ‘Zet de wegen af,’ herhaalde ik. ‘Werp versperringen op. Waarheen volgt de wagen hem - naar het centrum van Londen? Daar gaat hij die vervloekte botulinus loslaten. Als hij eenmaal in Londen is dan is er alle kans dat ze het spoor verliezen. Begrijp je dan niet dat we hem ergens moeten tegenhouden? Als dat niet gebeurt, als hij erin slaagt Londen te bereiken...’ ‘Maar je hebt zelf goedgevonden dat...’ ‘Dat was voor ik zeker wist dat hij naar Londen wilde.’ ‘Generaal,’ smeekte Hardanger, ‘kunt u Cavell niet overreden...’ ‘Hardanger, ze is mijn enig kind en je kunt een oude man niet vragen te beslissen over leven of dood van zijn enig kind,’ zei de generaal met toonloze stem. ‘Je weet hoe ik over Mary denk.’ Hij zweeg even en vervolgde toen op dezelfde toon. ‘Ik ben het met Cavell eens. Doe wat hij voorstelt te doen.’Hardanger vloekte bitter binnensmonds en boog zich voorover om tegen de sergeant te spreken. Toen hij uitgesproken was, zei de generaal rustig: ‘Terwijl we nog moeten wachten, jongen, zou jij misschien de ontbrekende stukjes nog aan de puzzel kunnen toevoegen? Ik ben zelf niet meer in staat het te doen. De kwestie waarmee de hoofdinspecteur aldoor overhoop ligt? Al die afleidingsmanoeuvres. Waarom is dat?’ ‘Om tijd te winnen.’ Ik was zelf niet meer in staat de puzzel aan te vullen, maar datgene wat er nog van mijn geest over was, werkte nog goed genoeg om de bedoeling van het verzoek te kunnen waarderen - de poging om onze gedachten af te leiden van de wagen voor ons, van het gevangen, doodsbange meisje, dat overgeleverd was aan de genade van meedogenloze, sadistische moordenaars, om de hartverscheurende angst iets te verlichten, om de vernielende spanning, die langzaam onze vermoeide geesten en lichamen uit elkaar scheen te trekken wat te kalmeren. Ik vervolgde, naar woorden zoekend: ‘Onze man in de wagen voor ons moet tijd winnen. Hoe meer verkeerde sporen we volgden en hoe meer doodlopende gangetjes we instommelden - en dat waren er heel wat - zoveel meer tijd kostte het ons voor we een onderzoek instelden in de werkelijk gevaarlijke plaatsen. Hij overschatte ons en toch hebben we ons sneller bewogen dan hij had verwacht. Vergeet niet dat het nog maar veertig uur geleden is sinds de misdaad werd ontdekt. Maar hij wist zeker dat we vroeg of laat een onderzoek zouden instellen op de enige plaats waarover hij zich zorgen maakte, namelijk het huis van MacDonald. Hij wist dat we MacDonald vroeg of laat zouden ontdekken. Hoe later, hoe beter - want binnen enkele uren na MacDonalds dood zou er een gezegelde enveloppe worden geopend in een bank of op een politiebureau en dan zouden we hem als een sneltrein achtervolgen. Wat ook Gregori’s uiteindelijke doelstellingen mogen zijn, het is duidelijk dat hij deze veel liever als een eerbaar lid van de Alfringhamse gemeenschap zou hebben willen uitvoeren in plaats van als een ontvluchte moordenaar die nu door de helft van de Britse politiemacht wordt achtervolgd.’ ‘Het is moeilijk de regering te bedreigen - en het volk - als je de wet in je nek voelt blazen,’ meende de generaal. De objectiviteit van de oude man en zijn ijzeren zelfbeheersing waren bijna onmenselijk. ‘Maar waarom moest MacDonald sterven?’ ‘Om twee redenen, omdat hij wist wat Gregori’s uiteindelijke doelstellingen waren, en als hij was blijven leven om dit te kunnen vertellen, dan zouden Gregori’s plannen vernietigd worden. En om mevrouw Turpin. MacDonald was een betrekkelijk harde vent en hij zou misschien niet gepraat hebben, zelfs niet als de politie hem te pakken zou hebben gekregen - alhoewel hij vrijwel zeker niet medeplichtig is geweest aan een van de moorden, zat hij toch zelf tot over zijn oren in de hele zaak verwikkeld. Maar mevrouw Turpin zou hem hebben doen praten - en als dat niet zo zou zijn geweest dan zou ze zelf gepraat hebben. Mevrouw Halle heeft me in Parijs vrij duidelijk te verstaan gegeven dat MacDonald nogal een Don Juan was en Don Juans veranderen niet, tenminste niet voor ze tachtig zijn. Mevrouw Turpin was een knappe vrouw - en haar sterke beschermende houding ten opzichte van MacDonald verraadde haar. Ze was verliefd op hem - of hij het op haar was weet ik niet en dat doet er ook niet toe. Als de zaken misgegaan waren zou zij voor MacDonald de belangrijkste getuige zijn geweest en Gregori’s plannen hebben verraden. Ik geloof dat haar bewijzen zo belangrijk zouden zijn geweest dat óf zij óf MacDonald óf beiden ervan overtuigd zouden zijn geweest dat MacDonald op zijn allerhoogst een lichte straf zou hebben gekregen. Met alle kans dat zijn inkomsten van de zijde van Gregori verkeken waren, geloof ik dat MacDonald niet geaarzeld zou hebben tégen Gregori te getuigen - misschien zou hij wel vrijspraak gekregen hebben, misschien zou hij vastgehouden zijn als medeplichtige uit winstbejag en dat betekent in ons land toch ook nog altijd een gang naar de galg. Als hij geaarzeld zou hebben, dan zou mevrouw Turpin wei voor hem beslist hebben. Ik vermoed - maar dat is dan uitsluitend een vermoeden en dat kunnen we in Mordon controleren - dat mevrouw Turpin onmiddellijk nadat ik weggegaan was MacDonald op het laboratorium heeft opgebeld en dat Gregori dit gesprek heeft afgeluisterd of dat het hem werd overgebriefd. Hij is waarschijnlijk met MacDonald mee naar huis gegaan om te kijken hoe de zaken stonden - en het kostte hem niet veel tijd dit te ontdekken. MacDonald werd verdacht en dit was voor Gregori fataal geweest. Om dit te voorkomen moest Gregori wel fataal zijn voor Turpin en MacDonald. ‘Het zit allemaal goed in elkaar, hè?’ zei Hardanger. Zijn gezicht stond strak, hij had me nog steeds niet vergeven. ‘Het net is aangetrokken en volkomen gesloten,’ stemde ik toe. ‘De enige moeilijkheid is dat de grote vis al is ontsnapt en wat er overgebleven is is nutteloos. Maar één ding weten we zeker. De hele onzin over de vernietiging van Mordon kunnen we wel vergeten. Als dat werkelijk Gregori’s oogmerk was, dan zou het voor de uitvoering hiervan volkomen onbelangrijk zijn geweest of MacDonald al of niet gepraat zou hebben, want het hele land wist er al van. Wat er achter zit, is veel groter, veel belangrijker, iets dat verijdeld had kunnen worden, en waarschijnlijk verijdeld zou zijn indien wij er tevoren van hadden geweten.’ ‘Bijvoorbeeld?’ vroeg Hardanger.’Zegt u nu maar eens wat. Ik heb vandaag al genoeg geraden.’ Ik had schoon genoeg van het raden en praten van die dag en ik zou het alleen nog maar doen als het absoluut noodzakelijk was. Achter in de warme, gemakkelijke kussens begon de reactie te komen. De voortdurende actie en het ingespannen nadenken ebden weg en ik begon me hoe langer hoe ouder en vermoeider te voelen. En ik kreeg steeds meer pijn. Ik vroeg me af wat me nu eigenlijk het meeste pijn deed, mijn voet, mijn ribben, of mijn hoofd en ik kwam tot de conclusie dat mijn ribben het wonnen. De chauffeur reed op de lange rechte stukken van de natte weg meer dan honderdveertig kilometer, maar hij reed zo gelijkmatig en vakkundig dat ik niettegenstaande mijn vrees én bezorgdheid over Mary begon in te dommelen toen plotseling de luidspreker voor in de auto begon te kraken. Allereerst kwam het meldingssignaal, toen de boodschap: ‘Grijze Humber personenauto, beantwoordend aan de beschrijving van de gezochte wagen, nummer nog niet bekend, is juist van de hoofdweg richting Londen links afgeslagen naar een B-weg om de versperring van de Flemingtonweg, vier kilometer ten oosten van Crutchley te vermijden. Wordt gevolgd.’ ‘Flemington-kruising?’ de stem van de sergeant op de voorbank, een man uit Alfringham, kreeg een opgewonden klank. ‘Hij zit op een doodlopende weg. Die weg gaat niet verder dan Flemington en dan terug naar de hoofdweg naar Londen, dat is ongeveer vijf kilometer verder.’ ‘Hoe ver zitten we nog van Crutchley?’ vroeg Hardanger. ‘Nog ongeveer zes kilometer, inspecteur.’ ‘Dus dat is nog ongeveer een kleine vijftien kilometer tot de kruising waar Gregori weer op de hoofdweg naar Londen terecht moet komen. Hij zit dus nu op de zijweg naar Flemington. Hoe lang zou hij daar over doen?’ ‘Dat is ongeveer een kilometer of negen, inspecteur. Er zitten nog al wat bochten in. Misschien een minuut of tien als hij met plankgas rijdt en alle risico neemt. De weg zit vol bochten.’ ‘Denk jij dat je er over tien minuten kunt zijn?’ vroeg Hardanger aan de chauffeur. ‘Ik weet het niet, inspecteur.’ Hij aarzelde, ik ken de weg niet.’ ‘Ik wel,’ zei de sergeant vol vertrouwen. ‘Het kan wel.’ En het lukte. De regen stroomde verticaal omlaag, de weg was glibberig, rechte stukken waren er niet veel en ik denk dat we allemaal wat meer grijze haren kregen dan we al bezaten, maar het lukte hem. Hij hield zelfs nog tijd over. Uit de voortdurende stroom berichten die van de politiewagen die Gregori volgde, binnenkwamen, was het duidelijk dat de man aan het stuur een bijzonder bekwaam chauffeur moest zijn. Onze wagen remde hevig, stopte in de breedte dwars over de Flemingtonweg en blokkeerde zo de uitgang naar de Londense verkeersweg volkomen. We klommen allen snel uit de wagen, terwijl de sergeant het zoeklicht op het dak richtte op de zijweg vanwaar de gestolen wagen van Gregori zou verschijnen. In de stromende regen namen we achter de Jaguar onze stelling in, en bij wijze van voorzorg stelden we ons er een meter of drie achter op. In die verblindende regen zou het mogelijk kunnen zijn dat de chauffeur van een wagen die met grote snelheid reed de Jaguar te laat zou zien. Ik keek eens goed om me heen. We zouden geen betere hinderlaag hebben kunnen uitzoeken. de bovenkant en één zijde van de rechthoekige kruising werden volkomen gedekt door dicht beukenbos. de derde zijde, verlicht door de helle koplampen van de Jaguar, was gericht naar open weilanden met op een afstand van ongeveer honderdvijftig meter een boerderij met bomen erom heen en, halverwege die afstand, een schuur en enige bouwvallige boerenhuisjes. Ik zag hoe er uit een van de vensters van de boerderij licht straalde, wazig en mistig door de zware regenval. Aan de ene kant van de Flemingtonweg lag een diepe greppel en ik overwoog of ik mezelf daarin zou verstoppen, ongeveer op de plaats waar Gregori’s auto zou stoppen en dan een zware steen door het raampje naast de chauffeur zou werpen en zodoende vijftig procent van het verzet zou uitschakelen voor ze tot iets konden overgaan. De enige moeilijkheid was dat ik Mary dan misschien ook zou uitschakelen - het feit dat ze niet op de voorbank had gezeten toen Gregori door Alfringham reed, garandeerde nog niet dat dit nu ook niet zo zou zijn. Ik besloot te blijven waar ik was. Boven het geluid van de omlaaggutsende regen, die wit op het asfalt terugsloeg en zwaar op het dak van de wagen kletterde, hoorden we nu plotseling het regelmatige, aanzwellende geluid van eert motor. Enkele seconden later zagen we de eerste witte lichtstralen uit de koplampen, als bleke tralies schoten de stralen luguber door de beukenstammen en de witte regenstralen. We lieten ons op onze knieën vallen achter de bescherming van de Jaguar, ik haalde mijn Hanyatti te voorschijn en trok de veiligheidspal weg. Toen verscheen de wagen onder gierend geknars van de remmen en motorgeronk plotseling om de laatste bocht en kwam recht op ons af. We konden hem horen schakelen toen hij de bocht doorging, ongeveer een honderdtwintig meter van ons vandaan; toen hield plotseling het motorgeronk op, vrijwel onmiddellijk gevolgd door het onmiskenbare scheurende geluid van hevig remmende wielen, die wegglipten op de natte weg. Ik kon zien hoe de koplampen van de naderende auto wild van de ene zijde van de weg naar de andere schoten toen de chauffeur vocht om de wagen weer onder controle te krijgen en instinctmatig wachtte ik gespannen op de klap en de schok die zouden volgen bij de botsing op de Jaguar. Maar de klap en de schok kwamen niet. Door veel geluk en zeker niet door stuurmanskunst slaagde de chauffeur erin de wagen op vijftien centimeter afstand van de Jaguar tot staan te brengen, midden op de weg een beetje naar links. Ik betwijfelde of de inzittenden van de wagen mij konden zien, alhoewel mijn omtrekken in het verblindende licht scherp afgetekend moesten zijn, want het zoeklicht op het dak van de Jaguar was zeer sterk en scheen direct op de voorruit van Gregori’s auto. Ik ben niet bepaald een scherpschutter, maar op een afstand van drie meter en een doel ter grootte van een soepbord sta ik mijn mannetje. Twee snelle schoten en de koplampen van de Humber versplinterden en doofden uit. Ik liep langs de voorzijde van de Jaguar, de anderen volgden, toen kwam een tweede auto - de achtervolgende politieauto - tot stilstand achter Gregori. Ik was nog niet helemaal langs de Jaguar heen toen de twee rechterportieren van de gestolen auto openzwaaiden en twee mannen vlug naar buiten kropen. Gedurende een hele seconde had ik de kaarten in handen, ik had ze beiden op de plaats waar ze stonden kunnen neerschieten en het feit dat ik er dan een in zijn rug had moeten schieten zou me helemaal niet hebben bezwaard, maar stom genoeg aarzelde ik even en hief te langzaam mijn revolver omhoog en toen was de seconde voorbij, evenals mijn laatste kans, want Mary was nu uit de auto en werd met brute kracht omhooggerukt, wat haar een kreet van pijn ontlokte. Gregori hield haar nu voor zich, zijn revolver in mijn richting vlak boven haar rechterschouder. De andere man was zwaargebouwd, hij had brede schouders en was een zuidelijk type, hij had een pistool van de afmetingen van een klein kanon in zijn harige linkerhand. Ik merkte op dat het zijn linkerhand was. Het was een linkshandige geweest die de draadversperringen in Mordon had doorgeknipt. Dit was waarschijnlijk de moordenaar van Baxter en Clandon. Ik twijfelde geen ogenblik, deze man was een moordenaar; als je er veel hebt gezien dan herken je ze direct. Ze kunnen er nog zo normaal, zo gelukkig en onschuldig uitzien, maar altijd ligt er ergens achter in hun ogen iets van die lege krankzinnigheid. Het is niets wat ze speciaal bezitten, het is iets wat ze niet bezitten. Dit was zo’n man. En Gregori? Die ook? Hij was dezelfde Gregori die ik altijd had gekend, lang, donker met grijzend haar en die raadselachtige uitdrukking op zijn gezicht en toch was het een heel andere man. Hij droeg niet langer een bril. ‘Cavell.’ Zijn stem klonk zacht, zonder enige emotie, het was bijna een conversatietoon. ‘Ik had verscheidene weken geleden de kans je te doden. Die had ik moeten nemen. Nonchalance. Ik ken je al heel lang. Ik was al voor je gewaarschuwd. Ik heb niet geluisterd.’ ‘Dat is dus je vriendje?’ zei ik. Mijn eigen revolver hing naar beneden en ik staarde in de loop van het wapen in die harige linkerhand: hij was op mijn rechteroog gericht. ‘Linkshandig. de moordenaar van Baxter en Clandon.’ ‘Inderdaad.’ Gregori verstevigde zijn greep op Mary. Haar blonde haar zat wild verward, haar gelaat zat vol modder en boven haar rechteroog zag ik een nare blauwe plek opkomen - misschien had ze geprobeerd weg te komen op de tocht tussen de verlaten auto en de garage -, maar ze was niet bang, of als ze het wel was verborg ze het goed. ik werd terecht gewaarschuwd. Dit is Henriques mijn adjudant. Hij is tevens verantwoordelijk voor enkele lichte ongevallen, is het niet, Henriques? Met inbegrip van de lichte beschadiging aan jezelf toegebracht, Cavell.’ Ik knikte. Het klonk heel verstandig. Henriques was de beul. Ik keek naar het bittere, harde gezicht met de lege ogen en ik wist dat Gregori de waarheid sprak. Niet dat dit Gregori minder schuldig maakte. Het maakte hem alleen beter te begrijpen, meesters in de misdaad van de klasse van Gregori maakten vrijwel nooit hun handen vuil aan de fysieke kant van de zaak. Gregori keek snel naar de beide politiemannen die uit de andere auto waren gestapt en maakte een snelle hoofdbeweging naar Henriques. Henriques zwaaide zijn revolver en richtte deze op de beide agenten. Ze bleven staan. Ik hief mijn revolver en deed een stap in Gregori’s richting. ‘Niet doen, Cavell!’ waarschuwde Gregori effen. Hij drukte de loop van zijn revolver zo hard in Mary’s zij dat ze kreunde van pijn. ‘Ik dood haar ogenblikkelijk.’ Ik deed nog een stap naar hem toe. Ik sprak: ‘Je zult haar niets doen. Als je dat wel doet, dood ik jou. Dat weet je. God alleen weet wat je je ten doel gesteld hebt, maar het moet iets geweldigs zijn om al het werk, alle plannen, die je eraan ten koste gelegd hebt te rechtvaardigen, de vele moorden die je al hebt gepleegd. Wat het ook is, je hebt het nog niet bereikt. Je zou het niet allemaal opzij willen zetten door mijn vrouw te doden, is het wel, Gregori?’ ‘Pierre, red me van die verschrikkelijke man, Pierre,’ fluisterde Mary. Haar stem klonk zacht en onvast. ‘Het kan me niet schelen wat hij doet.’ ‘Hij zal je niets doen,, lieveling,’ zei ik rustig. ‘Hij durft niet en dat weet hij.’ ‘Je bent echt een beetje psycholoog, is het niet,’ zei Gregori op dezelfde conversatietoon. Plotseling, geheel onverwacht, zette hij zich met zijn rug schrap tegen de kant van de auto en duwde met beide armen Mary hard in mijn richting. Ik trachtte de stoot op te vangen, struikelde twee stappen achteruit voor we beiden weer stevig stonden en toen ik haar naast me neer had gezet en mijn revolver weer ophief zag ik dat Gregori iets in zijn uitgestrekte hand hield. Het was een glazen ampul met een blauwe verzegelde dop. In de andere hand hield hij de stalen fles waar hij het ding juist uitgetrokken had. Ik keek naar het onbewogen gelaat van Gregori, dan weer naar de ampul in zijn hand en ik voelde plotseling hel vocht tussen mijn handpalm en de Hanyatti. Ik draaide mijn hoofd om en keek naar de generaal, naar Hardanger en naar de twee politieagenten achter me - ik zag dat zowel de generaal als Hardanger een zwaar pistool in de hand hield - ik keek weer naar voren naar de beide andere agenten, die bedreigd werden door de revolver van Henriques. Langzaam en heel duidelijk zei ik: ‘Doet u geen van allen iets. Die ampul in Gregori’s hand bevat het satanskruid en u heeft allen vandaag de krant gelezen. U weet dus wat er zal gebeuren als het glas breekt.’ Dat wisten ze allen heel goed. We stonden er als poppen uit een wassenbeeldenspel, als lijders aan de sint-vitusdans, die juist willen beginnen te twisten. Hoe lang zou het duren voordat alle leven in Engeland zou zijn uitgeblust als dit geperfectioneerde poliovirus ontsnapte, had Gregori gisteren gezegd? Ik kon het me niet herinneren. Maar niet zo lang. Het deed er in ieder geval niet toe. ‘Precies,’ zei Gregori kalm. ‘De rode dop is van de botulinus, de blauwe van het satanskruid. Toen Cavell daarnet speelde met het leven van zijn vrouw zat er nog een element van bluf in. Ik verzoek jullie ernstig mij te geloven als ik zeg dat ik niet bluf. Vanavond nog hoop ik iets te bereiken waar ik al mijn zinnen op heb gezet.’ Hij zweeg en keek ons stuk voor stuk aan, zijn ogen glinsterden leeg in het helle schijnsel van het zoeklicht van de politiewagen. ‘Als het niet zonder tegenwerking kan gaan, kan ik mijn doel niet bereiken en het heeft dan voor mij weinig zin langer te leven. Ik zal dan deze ampul kapotslaan. Ik verzoek jullie allen dringend ervan overtuigd te zijn dat dit mij bloedige ernst is.’ Ik geloofde hem onvoorwaardelijk. Hij was stapelkrankzinnig. Ik sprak: ‘En je adjudant Henriques? Hoe staat hij tegenover je ongeïnteresseerde levenshouding?’ ‘Ik heb Henriques eenmaal van de verdrinkingsdood en tweemaal van de elektrische stoel gered. Ik kan over zijn leven beschikken zoals het mij goeddunkt. Dat begrijpt hij. Bovendien is Henriques doofstom.’ ‘Je bent gek,’ sprak ik hees. ‘Gisteren heb je ons verteld dat vuur noch ijs, zeeën noch gebergten de verspreiding van het satanskruid kunnen stoppen.’ ‘Ik geloof dat dit essentieel wel juist is. Als ik moet sterven kan het mij weinig schelen of de rest van de mensheid mij moet vergezellen.’ ‘Maar...’ Ik zweeg even. ‘Grote God, Gregori, geen enkel mens, zelfs niet de monsterachtigste misdadiger in de wereldgeschiedenis, zou hier ooit over hebben gedroomd, zo’n... In godsnaam man, dit kun je niet ernstig menen.’ ‘Misschien ben ik wel krankzinnig,’ sprak hij. Daar twijfelde ik niet aan. Ik keek hem aan, aangegrepen door vrees en gefascineerd op een wijze zoals ik nog nooit had beleefd, toen hij nonchalant met de ampul omsprong en het ding vervolgens op de natte straat legde onder de zool van zijn linkerschoen. De linkerhak hield hij nog op de grond. Even vroeg ik me af of ik hem niet met een paar harde klappen van de Hanyatti achteruit kon drijven en zo zijn voet van de ampul kon trekken, maar ik liet de gedachte even snel varen als ze was opgekomen. Een waanzinnige mocht dan zorgeloos omspringen met de levens van zijn medemensen, maar ik was niet gerechtvaardigd door zijn waanzin. Ook al was er maar één kans op de tien miljoen geweest dat ik als beul in plaats van als bewaker zou zijn opgetreden, dan had ik die kans niet kunnen riskeren. ik heb deze ampullen in het laboratorium getest - de lege, dit hoef ik nauwelijks te zeggen,’ vervolgde Gregori op conversatietoon, ‘en daarbij heb ik ontdekt dat een druk van zeseneenhalf pond ruim voldoende is om ze te verbrijzelen. Ik heb uit voorzorg voor mij en Henriques geconcentreerde cyaankalitabletten bij me gestoken; de doodsstrijd veroorzaakt door het satanskruid, dit hebben we door de experimenten op dieren kunnen constateren, is veel langduriger dan die welke veroorzaakt wordt door botulinus en nog veel verschrikkelijker. Jullie komen nu allen naar voren en geven mij je revolvers aan, minstens op een armlengte afstand. Jullie zullen de grootste voorzichtigheid in acht dienen te nemen om niets te doen wat mijn evenwicht zou kunnen verstoren, zodat ik mijn gewicht op mijn linkervoet zou moeten verplaatsen. Jij eerst, Cavell.’ Ik reikte hem mijn revolver langzaam en inderdaad op volle armlengte over en zorgde er met de grootst mogelijke zorg voor zijn evenwicht niet te verstoren. Onze totale nederlaag, het feit dat deze waanzinnige, deze moordenaar, nu zou ontsnappen en vrijwel zeker de kwaadaardige en wanhopige doelstellingen die hij nastreefde en in zijn geest verborg, zou kunnen verwezenlijken deed er toen helemaal niets meer toe. Het enige wat er nog toe deed was dat Gregori’s evenwicht niet zou worden verstoord. Een voor een gaven we onze revolvers aan hem. Daarna beval hij ons in een rij te gaan staan, waarna Henriques, de stomme, snel achter ons langs liep en ons snel en handig fouilleerde op andere wapens. Hij vond niets. Toen, en niet eerder, nam Gregori voorzichtig zijn voet van de ampul, bukte, raapte deze op en borg het ding weer in de stalen fles. ‘Ik denk dat we het nu wel met de gewone wapens af kunnen,’ zei hij vriendelijk. ‘Daar kunnen minder onherstelbare fouten bij gemaakt worden.’ Hij nam twee van de revolvers die Henriques op de kap van de Humber had neergelegd en controleerde of de veiligheidspallen eraf waren. Hij wenkte Henriques en sprak snel tegen hem. Het was een griezelige aanblik - omdat er geen geluid bij gemaakt werd - Gregori sprak met overdreven lipbewegingen in volkomen stilte. Ik wist iets van liplezen af, maar ik kon er niets uit opmaken; waarschijnlijk sprak hij in een vreemde taal, niet in het Frans of in het Italiaans. Hij zweeg nu en Henriques knikte begrijpend, keek naar ons met een vreemde verwachtingsvolle blik. Ik vond het een verschrikkelijke blik; en ik vond Henriques helemaal een verschrikkelijke vent. Gregori richtte een van zijn revolvers op ons en op de beide agenten uit de politiewagen. ‘Je uniformen uit,’ zei hij kortaf. ‘Onmiddellijk.’ De agenten keken elkaar aan en een van hen sprak met opeengeklemde kaken: ‘Dat verdom ik.’ ‘Je zult onmiddellijk sterven als je het niet doet, dwaas,’ zei ik scherp. ‘Weet je nu nog niet met welk soort mannen je te doen hebt? Trek het uit.’ ‘Ik trek mijn kleren niet uit, voor niemand.’ Hij vloekte bitter. ‘Het is een bevel!’ blafte Hardanger woedend. ‘Hij zal niet veel moeite hebben jullie uniformen uit te trekken als er eerste en kogel tussen je ogen zit. Trek uit,’ besloot hij langzaam en met zware nadruk. Met tegenzin en bokkend deden de twee mannen, wat hun bevolen was en daar stonden ze huiverend in de koude regen. Henriques nam de uniformen en wierp ze in de Jaguar. ‘Wie bedient de kortegolfzender in de Jaguar?’ vroeg Gregori daarop. Ik kreeg het gevoel dat iemand een schroef in mijn middenrif stopte en die toen aandraaide; maar toch had ik dit al verwacht. ‘Ik,’ bekende de sergeant. ‘Goed. Vraag het hoofdbureau aan. Zeg dat je ons gegrepen hebt en dat je nu op weg bent naar Londen. Zeg hun dat ze alle politiewagens terugroepen op hun bases - uitgezonderd natuurlijk degene die de normale patrouilledienst verrichten.’ ‘Doe wat hij zegt,’ zei Hardanger vermoeid, ik denk dat je te intelligent zult zijn om te proberen iets te verzinnen, sergeant. Doe precies wat hij zegt.’ En dus deed de sergeant precies wat hem bevolen was. Hij had ook niet veel keuze met de loop van een van Gregori’s pistolen in zijn linkeroor. Toen hij klaar was, knikte Gregori voldaan. ‘Zo is het goed.’ Hij zag toe hoe Henriques in de gestolen Humber klom. ‘Onze wagen en die van onze huiverige vrienden moeten nu in de bossen gereden worden. Die zullen niet voor morgenochtend gevonden worden. Nu de speurtocht gestaakt is zullen we met de andere politiewagen en de beide uniformen weinig moeite hebben deze streek te verlaten. Daarna ruilen we wel weer van wagen.’ Hij keek spijtig naar de Jaguar. ‘Wanneer het hoofdbureau er de lucht van krijgt dat jullie vermist worden dan wordt deze wagen bijzonder precair bezit. Dat laat nog maar één probleem over, wat we met jullie moeten doen.’ Hij wachtte tot Henriques de beide wagens weggebracht had en keek intussen ongeïnteresseerd van onder de druipende brede rand van zijn vilthoed uit, toen sprak hij: is er een zaklantaarn in de Jaguar? Ik geloof dat zo’n ding tot de gewone uitrusting behoort, is het niet sergeant?’ ‘We hebben een lantaarn onder in de wagen liggen,’ zei de sergeant flegmatiek.’Pak hem.’ Gregori’s ogen en mond vertrokken in een glimlach, een glimlach als van een tijger die op de bodem van een put gevangen zit en die ziet hoe de man die de put gegraven heeft, struikelt en er ook in valt. ik kan jullie niet neerschieten, alhoewel ik niet zou aarzelen als het huis niet zo dicht bij was. Ik zal niet proberen jullie de hersens in te slaan omdat ik betwijfel of je dat rustig zou toelaten. Ik kan jullie niet vastbinden, want ik heb gewoonlijk niet voldoende touw en ander materiaal bij me om acht mensen vast te binden en tot zwijgen te brengen. Maar ik geloof dat een van die boerenhuizen die ik daar in de verte zie alles heeft waaraan een tijdelijke gevangenis moet voldoen. Sergeant, draait u de koplampen van de auto uit en gaat u dan voorop met uw lamp naar die gebouwen. De rest volgt dan in een dubbele rij. Mevrouw Cavell en ik vormen de achterhoede. De revolver die ik in mijn hand hou zal tegen haar rug gedrukt zijn. Als een van jullie probeert weg te lopen of andere moeilijkheden veroorzaakt, dan haal ik de trekker over.’ Ik twijfelde niet aan zijn woorden. Geen van ons twijfelde aan hem. De boerengebouwen waren leeg - in ieder geval niet bewoond door mensen. Uit de stal kwam het geluid van het trage gestamp van de koeien, maar de avondmelktijd was al voorbij. Gregori ging de koestal door, hij ging door de stal die nu dienst deed als bergplaats voor de tractor, door een grote betonnen varkensstal en door een schuur waar kolen lagen opgestapeld. Hij aarzelde even bij de hooischuur en toen vond hij precies wat hij zocht. Ik moest toegeven dat het uitermate geschikt was voor zijn doel. Een lang smal stenen gebouw met ramen, die hoog ingebouwd zaten, waardoor men onwillekeurig omhoog keek om te zoeken naar kantelen; het leek meer op een ouderwetse particuliere kapel dan op iets anders, de werkelijke doelstelling kon niet veel anders geweest zijn. Het was een gebouw waarin cider gemaakt werd, met een zware ouderwetse eiken pers aan het ene uiteinde, een lange muur, waarlangs planken waren aangebracht voor het opbergen van de appelen, langs de andere bevonden zich vaten met pas gemaakte appelwijn. De deur was evenals de pers van zwaar eikenhout gemaakt en wanneer de balk aan de buitenzijde was neergelaten dan zou er een stormram nodig zijn om hem in te rammen. We hadden geen stormram, maar we hadden iets veel beters, we bezaten wanhoop en met ons allen een redelijke intelligentie. Gregori zou ongetwijfeld niet zo gek zijn te denken dat we voor altijd in dit ciderhuis opgesloten zouden blijven. Ongetwijfeld was hij niet zo gek om te denken dat onze kreten niet gehoord zouden worden door eventuele voorbijgangers of door de bewoners van de boerderij die nog geen honderd meter verder lag. Met een plotselinge dodelijke zekerheid en een kille overtuiging, die gedurende een ogenblik alle redelijk denken verstarde, wist ik dat Gregori inderdaad niet gek was. Hij wist dat we geen aanslagen op die deur zouden doen, hij wist dat we niet om hulp zouden roepen, omdat hij boven elke twijfel verheven wist dat niemand van ons ooit dat ciderhuis zou verlaten anders dan op een brancard en bedekt door een laken. Het was alsof iemand met ijskegels in plaats van vingers Rachmaninoff op mijn rug ging spelen. ‘Ga naar die verste wand en blijf daar tot ik de deur aan de buitenkant heb afgesloten,’ beval Gregori. ‘De tijd staat ons niet toe uitgebreide afscheidsspeeches te houden. Over twaalf uur zal ik de stof van dit vervloekte land van mijn voeten hebben geschud en dan zal ik voor de laatste maal aan jullie allen denken. Vaarwel.’ Ik zei vastberaden: ‘Geen enkel grootmoedig gebaar tegen de verslagen vijand?’ ‘Je vraagt erom, Cavell. Ik heb nog maar heel weinig tijd, heel weinig tijd voor de man die me zoveel tijd gekost heeft en die bijna mijn plannen in de war gestuurd had.’ Hij stapte naar voren, ramde het automatische pistool dat hij in de ene hand hield in mijn maag en met de kant van het pistool dat hij in de rechterhand hield sloeg hij me beurtelings hard aan weerszijden op mijn gezicht. Ik voelde hoe de huid scheurde met dunne hete pijnscheuten en ik voelde het warme bloed langs mijn koude wangen druppelen. Mary zei iets onverstaanbaars met een hoge stem en probeerde naar me toe te rennen, maar Hardanger ving haar in zijn krachtige armen op en hield haar vast tot ze ophield zich vrij te worstelen. Gregori deed een stap achteruit en sprak: ‘Dit is dan voor bedelaars, Cavell.’ Ik knikte. Ik hief mijn handen zelfs niet omhoog naar mijn gezicht, hij had me in ieder geval niet méér kunnen mismaken dan al was gebeurd. Ik zei: ‘Je kunt mijn vrouw meenemen.’ ‘Pierre,’ Mary’s stem klonk als een snik, er klonk doodsangst in, een wrede bezeerde en dodelijke wanhoop. ‘Wal zeg je daar?’ Hardanger vloekte, zacht en dreigend en de generaal keek me met een blik van onbegrip aan. Gregori stond doodstil; zijn donkere ogen staarden zonder enige uitdrukking leeg in de mijne. Toen schudde hij even vreemd met zijn hoofd en zei: ‘Nu is het mijn beurt iets te vragen. Vergeef me. Ik wist niet dat jij het wist. Ik hoop, als mijn tijd komt...’ Hij brak zijn zin af en wendde zich tot Mary. ‘Het zou ook verkeerd zijn. Zo’n mooi kind. Cavell, ik ben niet ontbloot van alle menselijke gevoelens, tenminste niet waar het vrouwen en kinderen betreft. Neem bijvoorbeeld die twee kinderen die ik genoodzaakt was van de Alfringham-boerderij te ontvoeren, die zijn alweer vrijgelaten en zullen binnen een uur bij hun ouders terug zijn. Ja, juist, het zou verkeerd zijn. Gaat u mee, mevrouw Cavell?’In plaats daarvan trad ze op mij toe en beroerde mijn gelaat met zachte handen. ‘Wat is er Pierre?’ fluisterde ze. Geen enkel verwijt in haar stem, alleen liefde, verbazing en medelijden. ‘Wat is er verkeerd?’ Vaarwel Mary,’ zei ik. ‘Dokter Gregori houdt er niet van te moeten wachten. Ik zie je gauw terug.’ Ze wilde weer iets zeggen, maar Gregori nam haar bij de arm en leidde haar naar de deur, terwijl de doofstomme Henriques ons met waanzinnige ogen en een pistool in iedere hand gadesloeg en toen ging de deur dicht, de zware balk viel met een klap op zijn plaats en daar stonden we en keken elkaar aan bij het licht van de lantaarn, die een wit schijnsel op de grond verspreidde. ‘lij smerig, vuil varken,’ gromde Hardanger woest. ‘Waarom...’ ‘Hou je kop, Hardanger!’ Mijn stem klonk dringend en wanhopig. ‘Verspreiden. Gauw, hou die ramen in de gaten. Vlug. In godsnaam vlug.’ Ik geloof dat er iets in mijn stem lag waardoor zelfs een Egyptische mummie tot leven gebracht zou zijn. Vlug, zwijgend begonnen we ons alle zeven te verspreiden. Ik fluisterde. ‘Hij gaat iets door een raam gooien. Hij gooit een ampul met botulinustoxine naar binnen. Het kan ieder ogenblik gebeuren.’ Ik wist dat het hem maar enkele seconden zou kosten om de dop van de stalen fles te schroeven, die de ampul bevatte. ‘Vangen. Jullie moeten vangen. Als die ampul op de grond of tegen de muur terechtkomt zijn we allemaal dood.’ Terwijl ik de laatste woorden uitsprak, hoorden we buiten plotseling een beweging, de schaduw van een arm viel voor een raam en er kwam iets het vertrek binnensuizen. Iets van glas, met een rode dop. Een ampul met botulinus. Het kwam zo snel, zo onverwacht en werd opzettelijk in een steile hoek omlaag gegooid dat niemand de kans kreeg. Hij suisde door het vertrek en sloeg precies tegen de verbinding van de stenen muur en de grond, waar hij in duizend glinsterende stukjes uit elkaar sprong.
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    Ik zal nooit weten hoe ik er toe kwam. Ik zal nooit begrijpen waarom ik met zo’n ongelooflijke snelheid kon reageren. Het onderdeel van de seconde dat verloopt tussen het neerkomen van het wapen van de vijand en de reflex waarmee een arm in zelfverdediging wordt opgeheven, die tijd had ik nodig voor mijn reactie. Automatisch, instinctief, zonder enige bijgedachte - maar toch moet er een gedachte achter gezeten hebben, een ogenblikkelijke reactie, die de rede even onder het bewustzijn vormt en die geen tijd heeft aan de oppervlakte te komen in de vorm van een bewuste gedachte; want ik deed het enige op de wereld wat de enige allergeringste, wanhopige kans op overleven vormde. Al toen de ampul door de lucht suisde en ik zag dat er geen kans bestond hem op te vangen, reikten mijn handen naar het vat met cider op de schraag naast me en het getinkel van de brekende ampul klonk nog door de ruimte van die kleine kamer toen ik het vat met alle kracht van mijn armen en lichaam neergooide op de plek waar het glas geen contact gemaakt had. de duigen versplinterden, alsof ze uit dun garen waren gesponnen en vijftig liter cider gorgelde en gulpte over de muur en de grond. ‘Meer cider,’ schreeuwde ik. ‘Meer cider. Giet het over de grond, langs de muur, gooi het door de lucht boven die vervloekte ampul. In godsnaam pas op dat je geen cider op jezelf morst. Vlug. Vlug.’ ‘Wat helpt dat in godsnaam?’ vroeg Hardanger. Zijn gewoonlijk rode gelaat was bleek gespannen en had een uitdrukking van volledig onbegrip, maar niettegenstaande dat gooide hij toch al zorgvuldig een vaatje cider over de grond uit. ‘Wat heeft dit voor nut?’ ‘Het is hygroscopisch,’ zei ik snel. ik bedoel de botulinus verbindt zich overal sneller met water dan met lucht, de affiniteit tot waterstof is honderd maal sterker dan tot stikstof. U hebt er de generaal vanavond toch over horen spreken.’’Maar dit is geen water,’ protesteerde Hardanger. ‘Dit is cider.’ ‘God zal ons bewaren!’ riep ik woest. ‘Natuurlijk is dit cider. We hebben hier toch niets anders. Ik weet niet wat de uitwerking zal zijn, maar de affiniteit is er. Hardanger, u moet nu voor de eerste keer in uw leven maar bidden dat alcohol een hoog waterpercentage bezit.’ Ik probeerde een ander vat op te tillen, een kleiner, maar ik snakte naar adem toen ik een scherpe, hevige pijn aan de rechterzijde in mijn borst voelde. Gedurende een seconde dacht ik dat het virus toegeslagen had, vlak daarop realiseerde ik me dat mijn ingepleisterde gebroken ribben verschoven waren toen ik het vat door de lucht gegooid had. Ik vroeg me vaag af of de gebroken rib in mijn long gedrongen zou zijn en toen vergat ik het weer; onder de gegeven omstandigheden deed het er weinig toe. Hoe lang hadden we nog te leven? Als iets van het botulinusvirus in de lucht was ontsnapt, hoe lang zou het dan duren voor de eerste stuiptrekkingen zouden optreden? Wat had Gregori gezegd over die hamster toen we gisteren buiten het laboratorium hadden staan praten? Vijftien seconden, ja dat was het, vijftien seconden voor het satanskruid en dezelfde tijd voor de botulinus. Voor een hamster gold vijftien seconden. En voor een mens? De hemel mocht het weten, misschien hoogstens dertig seconden. Op zijn allerhoogst. Ik bukte me en lichtte de lantaarn van de grond. ‘Schei uit met gieten,’ beval ik op dringende toon. ‘Schei uit. Dit is genoeg. Klim omhoog, als je leven je lief is klim dan zo hoog mogelijk. Pas op dat er geen cider over je schoenen of over iets van je zelf loopt, want dan ben je ten dode opgeschreven. Ik scheen met de lamp om me heen, terwijl zij naar boven klauterden om de amberkleurige vloeistof te ontlopen, die reeds snel over de stenen vloer begon te stromen en terwijl ik dit deed hoorde ik de motor van de Jaguar starten. Gregori ging ervandoor met Henriques en Mary en spoedde zich voort naar de verwezenlijking van zijn grootheidswaanzin, er van overtuigd dat hij een knekelhuis had achtergelaten. De dertig seconden waren voorbij. Minstens dertig seconden waren voorbij. Niemand vertoonde nog stuiptrekkingen of krampen. Deze keer wat langzamer bescheen ik met mijn lamp ieder van ons; beginnend bij de gespannen starende gezichten en dan langzaam afglijdend naar de voeten. De straal richtte zich op de twee agenten die hun kleren hadden moeten uittrekken en bleef daar hangen. ‘Doe je rechterschoen uit,’ zei ik scherp. ‘Daar is iets op gespat. Niet met je handen, idioot. Met de teen van de andere voet. Hoofdinspecteur, de linkerarm van uw jas is nat.’ Hardanger stond onbeweeglijk, keek zelfs niet naar me toen ik zijn jasje bij de kraag uittrok en voorzichtig over zijn armen en handen liet glijden voor ik het op de grond liet vallen. ‘Zijn we nu - zijn we nu veilig, meneer?’ vroeg de sergeant zenuwachtig. ‘Veilig? Ik zou liever willen dat deze vervloekte ruimte vol cobra’s en giftige spinnen zat. Nee, we zijn lang niet veilig. Iets van dit helse toxine zal in de lucht ontsnappen zodra de eerste natte vlekken op de muur of op de grond zijn opgedroogd - er zit zoals je zult weten ook nog wat waterdamp in de lucht. Ik vermoed dat het ons binnen de minuut te pakken heeft zo gauw een van deze plassen is opgedroogd.’ ‘Dan moeten we naar buiten zien te komen,’ zei de generaal kalm. ‘Zo snel mogelijk. Geloof je ook niet, mijn jongen?’ ‘Ja, generaal.’ Ik keek snel in het rond. ‘Twee vaten aan iedere kant van de deur. Nog twee er vlak achter en dan die ciderpers ertussen in. Ik kan het niet doen, er is iets mis met mijn ribben. Die pers weegt minstens driehonderd pond. Denkt u dat vier mannen dit voor elkaar krijgen, hoofdinspecteur?’ ‘Denken dat we het kunnen?’ gromde Hardanger. ‘Ik zou het alleen wel kunnen, met één hand, als ik daardoor naar buiten zou kunnen. Vooruit, in godsnaam snel.’ En ze deden het snel. Met vaten manoeuvreren als je op andere moet staan is niet zo gemakkelijk, vooral niet als het volle vaten zijn, maar de wanhoop en de angst grenzend aan een alles overheersende paniek stelden mannen tot krachtsinspanningen in staat die ze naderhand nooit konden begrijpen. In minder dan twintig seconden stonden de vier vaten opgesteld, nog twintig seconden later zwaaiden Hardanger, de sergeant en de twee agenten de zware pers achteruit. De deur was gemaakt van massief eikenhout, met zware scharnieren en een stevige grendel aan de buitenzijde, maar toen die geweldige stormram, door vier krachtige mannen die hun leven op het spel wisten, werd gehanteerd, had hij evengoed van bordpapier kunnen zijn; de verbrijzelde deur werd helemaal uit zijn scharnieren gerukt en de wijnpers, die op het laatste moment werd losgelaten, vloog als een wagenwiel door de deuropening en verdween in de duisternis buiten. Vijf seconden daarna volgde de laatste van ons de ciderpers. ‘Die boerderij,’ zei Hardanger dringend. ‘Vlug, kom mee. Die hebben waarschijnlijk telefoon.’’Wacht,’ mijn stem klonk nog eens zo dringend. ‘Dat kunnen we niet doen. We weten niet of we besmet zijn. We kunnen die hele familie wel vermoorden. We moeten de regen de tijd geven alle virus af te spoelen die misschien nog aan de buitenkant zou kunnen zitten.’ ‘We kunnen ons verdomme niet veroorloven te wachten,’ zei Hardanger woedend. ‘En als het virus ons daarbinnen niet te pakken heeft gekregen, dan zal het ons hier toch ook niet meer besmetten, generaal?’ ‘Ik weet het niet zeker,’ aarzelde de generaal, ik geloof, dat je gelijk hebt. We hebben geen tijd...’ Hij zweeg vol ontzetting toen een van de ontklede agenten, degene van wie de schoen door de cider was bespat, als in doodsnood schreeuwde, de schreeuw liep uit in een verscheurend, rasperig, kuchend gekreun; zijn handen grepen in een maniakale stuip naar zijn zich plotseling strekkende en verstijvende nek, waarop de spieren zich als witte trillende draden aftekenden; toen struikelde hij en viel zwaar op de grond, nu stil, de nagels van zijn vingers probeerden zijn keel open te trekken. Zijn collega, de andere agent zonder uniform, maakte een onverstaanbaar geluid, bewoog zich naar voren en boog zich om zijn vriend te helpen en kreunde van pijn toen mijn arm om zijn nek haakte. ‘Raak hem niet aan,’ schreeuwde ik hees. ‘Als je hem aanraakt sterf je ook. Hij moet iets van het toxine hebben binnengekregen toen hij zijn schoen met zijn hand betastte en daarna zijn mond aanraakte. Niets op aarde kan hem nu nog redden. Ga achteruit. Blijf bij hem vandaan.’ Hij deed er twintig seconden over om te sterven, twintig seconden die een man zullen blijven vervolgen in zijn nachtmerries tot zijn laatste ademtocht op aarde. Ik heb veel mannen zien sterven, maar zelfs zij die onder de verschrikkelijkste verminkingen door kogels of granaten het leven lieten, deden dit vredig en rustig in vergelijking met de man wiens lichaam zich met de ongelofelijke heftigheid van zijn doodsstrijd, kronkelde en opsprong in de meest fantastische en onmogelijkste stuiptrekkingen. Tweemaal gooide hij, in de laatste seconden vóór zijn dood, zijn geteisterde en gemartelde lichaam zo hoog van de grond en in de lucht dat ik gemakkelijk een tafel onder hem door had kunnen schuiven. En toen, even plotseling en onverwacht als het was begonnen, was het voorbij en was hij nog slechts een vreemd klein vormeloos bundeltje kleren dat met het gelaat naar beneden op de modderige aarde lag. Mijn mond was droog en ik proefde zout, de smaak van de angst. Ik kan niet zeggen hoe lang we daar in de regen stonden en bleven staren naar de dode man. Ik geloof dat het heel lang was. En toen keken we elkaar aan en ieder van ons wist wat de anderen dachten, omdat ieder van ons wist dat de anderen slechts aan één ding konden denken. Wie zou de volgende zijn? In het bleke lichtschijnsel van de lamp die ik nog in de hand hield, staarden we elkaar aan, de helft van onze zintuigen tot het uiterste gespannen en gespitst om de eerste tekenen van de dood bij een ander waar te nemen, de andere helft naar binnen gericht om de eerste tekenen bij onszelf te ontdekken. Toen vloekte ik plotseling woest, misschien op mezelf of op mijn lafheid, of op Gregori, of op het botulinusvirus, dat weet ik niet, ik keerde me abrupt om en liep naar de koestal, nam de lamp mee en liet de anderen om de dode man heen staan in de aarde- duisternis, die vol was van de regen, als donkere angstige rouwenden bij de een of andere vreemde eeuwenoude heidense plechtigheid. Ik zocht naar een slang en die vond ik bijna onmiddellijk. Ik nam hem mee naar buiten, schroefde hem vast op een kraan en draaide deze helemaal open; de resultaten zouden een stadsbrandspuit aan volume en kracht eer hebben aangedaan. Onhandig klom ik op een hooiwagen, die vlak bij stond en zei tegen de generaal: ‘U eerst, generaal.’ Hij kwam onmiddellijk onder de naar beneden gerichte straal staan en de waterstraal, die vanaf een paar centimeter op zijn hoofd en schouders neerkletste, deed hem wankelen en bijna vallen. Maar hij bleef er gedurende een halve minuut dapper onder staan en toen ik klaar was, was hij zo doorweekt, alsof hij een hele nacht in de rivier gelegen had en hij rilde zo heftig dat ik zijn tanden kon horen klapperen boven het sissen van de waterstraal uit; maar ik wist toen ook heel zeker, dat alle toxine, dat misschien nog aan zijn gezicht of zijn lichaam zou hebben gezeten, volledig weggespoeld was. de andere vier onderwierpen zich beurtelings aan dezelfde behandeling en toen deed Hardanger hetzelfde voor mij. de kracht van de waterstraal was geweldig en het water zelf was ijskoud: maar als ik dacht aan de man die gestorven was en hoe hij gestorven was, dan deden een paar blauwe plekken en de kans op een longontsteking weinig ter zake. Toen hij de waterkraan dichtgedraaid had, sprak Hardanger: ‘Het spijt me, Cavell, je had gelijk.’’Het was mijn schuld,’ zei ik. Ik wilde mijn stem niet zo dood en dof laten klinken, maar toch was het zo, tenminste zo klonk het in mijn oren. ik had hem moeten waarschuwen. Ik had hem moeten zeggen dat hij zijn neus of zijn mond niet met zijn hand mocht aanraken.’ ‘Daar had hij zelf aan moeten denken,’ zei Hardanger op een abnormaal vanzelfsprekende toon. ‘Hij kende de gevaren evengoed als jij - ze hebben vandaag in alle kranten gestaan. Laten we nu gaan kijken of de boer telefoon heeft. Niet dat het nu nog verschil zal maken. Gregori weet heel goed dat het te gevaarlijk is om één seconde langer dan strikt noodzakelijk in de politie-Jaguar te blijven rijden. Hij heeft het hele spel gewonnen, de duivel hale zijn ziel, en niets zal hem nu nog kunnen weerhouden. Hij heeft gezegd twaalf uur. Twaalf uur en dan is hij weg.’ ‘Over twaalf uur is Gregori dood,’ zei ik. ‘Wat?’ Ik kon voelen hoe hij me aanstaarde. ‘Wat zeg je nu?’ ‘Dan is hij dood,’ herhaalde ik. ‘Vóór de ochtend.’ ‘Rustig maar,’ zei Hardanger. ‘Eindelijk heeft Cavells geest het opgegeven, maar laten we het voorzichtig spelen, laten we er geen drukte over maken.’ Hij nam mijn arm en voerde me mee naar de verlichte rechthoeken die aanduidden waar het huis zich bevond. ‘Hoe gauwer dit voorbij is, des te eerder we allemaal de rust en het eten en de slaap krijgen die we zo nodig hebben.’ ‘Ik zal wel rusten en slapen als ik Gregori gedood heb,’ zei ik. ik ga hem vanavond doden. Eerst haal ik Mary terug. Dan vermoord ik hem.’ ‘Met Mary is alles in orde, Cavell.’ Mary in de handen van die waanzinnige, dat had aan het denkvermogen van Cavell de genadeslag toegebracht, meende hij. ‘Hij laat haar nu wel gaan, hij heeft geen enkele reden haar iets aan te doen. En jij hebt moeten doen wat je deed. Jij dacht dat ze zou moeten sterven als ze bij ons in dat ciderhuis achterbleef. Is dat niet zo, Cavell?’ ‘Ik ben er zeker van dat de hoofdinspecteur gelijk heeft mijn jongen.’ De generaal liep nu aan mijn andere kant en zijn stem klonk heel zacht, omdat luide stemmen de gestoorden opwinden. ‘Haar zal geen kwaad gedaan worden.’ Het was verdomd fatsoenlijk van de oude man zo te liegen en te proberen me te troosten, terwijl hijzelf wel verscheurd moest worden door angst om zijn eigen dochter, maar toch wilde ik wel dat ze zouden ophouden zich te gedragen als een stelletje psychiaters die met een gevaarlijke patiënt te doen hadden. Ik zei ruw tegen alle twee: ‘Als ik dan krankzinnig ben geworden, wat hebben jullie daarmee te maken?’ Hardanger stond stil, kneep me stijf in mijn arm en keek me strak aan. Hij wist dat mensen die gek geworden zijn er nooit over praten, om de eenvoudige reden dat degene die geestelijk gestoord zijn er altijd vast en zeker van overtuigd zijn dat alles nog in orde is met ze. Hij zei heel voorzichtig: ik geloof niet dat ik je nu begrijp.’ ‘Dat doe je nu niet. Maar dat komt nog wel.’ Ik zei tegen de generaal. ‘U moet de regering overreden door te gaan met de evacuatie van het centrum van Londen. U moet de radio en tv-uitzendingen continueren. Het zal moeite kosten de mensen over te halen te vertrekken, dat kunt u van me aannemen. Maar hier zal dit niet zo moeilijk zijn omdat dit stadsdeel ‘s avonds toch vrijwel onbewoond is.’ Ik wendde me tot Hardanger: ‘Laat tweehonderd van je beste mannen bewapenen. Ook een revolver voor mij - en een mes. Ik weet precies wat Gregori vannacht van plan is. Ik weet dat hij van plan is het land te verlaten - en precies waarvandaan ook.’ ‘Hoe weet je dat, jongen?’ De stem van de generaal klonk zo zacht dat ik hem nauwelijks boven het gedruis van de regen uit hoorde. ‘Omdat Gregori te veel praat. Vroeg of laat praten ze allemaal te veel. Gregori was geslotener dan de meesten, zelfs toen hij ervan overtuigd was dat we allemaal binnen een minuut dood zouden zijn zei hij nog heel weinig. Maar dat weinige was al te veel. En ik geloof dat ik het aldoor al geweten heb, vanaf het ogenblik waarop we MacDonalds lijk ontdekten.’ ‘Dan heb je zeker dingen gehoord die ik niet gehoord heb,’ zei Hardanger zuur.’Je hebt het allemaal gehoord. Je hebt gehoord dat hij zei dat hij naar Londen zou gaan! Als hij werkelijk het satanskruid in Londen zou willen verspreiden en Mordon vernietigd wilde zien, dan zou hij in Mordon gebleven zijn om te zien wat er gebeurde en dan zou hij een assistent naar Londen gestuurd hebben om het zaakje daar op te knappen. Maar hij stelde er helemaal geen belang in Mordon vernietigd te zien, dat heeft hij nooit gedaan. Hij heeft iets in Londen te doen. Weer een van zijn nooit eindigende afleidingsmanoeuvres, die communistische interesse was natuurlijk volkomen opportunistisch, daar had hij in feite niets mee te maken. Dit vooropgesteld. Ten tweede zei hij dat hij vanavond de een of andere grote doelstelling ging verwezenlijken. Ten derde - dat hij Henriques tweemaal van de elektrische stoel had gered. Dat toont wat voor een man het is en nu bedoel ik niet dat hij een bekend advocaat zou zijn die misdadigers verdedigt - en welke doelstelling hij nastreeft: ik verwed er wat onder dat hij achter de archieven van Interpol aanzit, maar ook dat hij eens een zeer bekende Amerikaanse oplichter was die verbannen is naar Italië - en de kwestie waarin hij zich had gespecialiseerd, is voor ons zeer interessant, omdat de grootste misdadigers, zelfs de allergrootsten, hun ambities nooit wijzigen. Ten vierde denkt hij binnen twaalf uur dit land verlaten te hebben. En ten vijfde is het zaterdagavond. Voegt u nu al deze dingen eens bij elkaar en kijkt u dan eens wat u krijgt.’ ‘Ik stel voor dat jij het maar vertelt,’ zei Hardanger ongeduldig. En daarom vertelde ik het hun.


    ***


    De regen viel verticaal naar beneden, even hevig als toen we enkele uren tevoren die boerderij hadden verlaten; de stromende regen en de snelle evacuatie van de streek hadden het botulinusvirus van alle verdere slachtoffers beroofd, behalve dan die ene ongelukkige politieagent die op zo’n verschrikkelijke wijze voor onze ogen gestorven was. Nu was het tien minuten voor halfvier in de ochtend, de regen was ijskoud, maar ik voelde het niet. Ik voelde alleen dat ik uitgeput was. Bij iedere ademhaling flitste er een felle stekende pijn tussen mijn rechter ribben en ik had de voortdurend sterker wordende vrees dat ik ondanks het vertrouwen dat ik de generaal en Hardanger had getoond me toch hopeloos had vergist en Mary voor altijd verloren had. En zelfs als ik gelijk had, dan zou ze misschien toch voor altijd voor me verloren zijn. Met een bijna wanhopige wilsinspanning richtte ik mijn gedachten op andere zaken. De door hoge muren omgeven binnenplaats waar ik nu al drie uur had gestaan, was donker en verlaten, zo verlaten als het hart van Londen zelf. De evacuatie van de binnenstad, de tijdelijk ontheemden op weg naar inderhaast ingerichte vergaderzalen, balzalen en schouwburgen was kort na zes uur begonnen, vlak nadat de laatste kantoren, zaken en winkels waren gesloten: een en ander was verhaast door radio-uitzendingen om negen uur, die meldden dat volgens het laatst ontvangen bericht de tijd van het verspreiden van het botulinustoxine vervroegd was van vier uur ‘s ochtends tot halfdrie: maar er was geen paniek, geen wanhoopstoestand ontstaan, eigenlijk was er niets ongewoons te zien geweest behalve dan een ongewoon aantal mensen die koffertjes droegen; de flegmatieke Londenaren, die tijdens de oorlog de binnenstad hadden zien branden en die honderd nachten hadden geleden onder massale luchtaanvallen, lieten zich door niets of niemand meer van de wijs brengen. Tussen halftien en tien uur had een troepenmacht van duizend man methodisch het hart van de stad uitgekamd en gecontroleerd of allen in veiligheid waren gebracht, zodat niemand over het hoofd gezien was. Om halftwaalf had een verduisterde politiesloep geruisloos aan de linkeroever van de rivier gemeerd en mij aan wal gezet op de kade precies onder de Hungerford-brug. Te middernacht hadden gewapende militairen en politie de gehele streek hermetisch afgesloten, met inbegrip van de bruggen over de Theems. Om één uur had een grote elektriciteitsstoring het grootste deel van een vierkante kilometer van de stad in duister gehuld - en deze vierkante kilometer was door troepen en politie afgesloten. Het was tien minuten voor halfvier. Vijftig minuten later dan de tijd waarop het botulinustoxine zou zijn verspreid. Het was tijd om te gaan. Ik legde de geleende Webley in de slecht passende holster, controleerde het mes dat met het heft naar beneden aan mijn linker onderarm gebonden zat en verdween in de duisternis. Ik had nog nooit een foto gezien van de nieuwe helikopterhaven op de noordelijke oever, laat staan dat ik deze bezocht had, maar een inspecteur van de hoofdstedelijke politie had me op zó vermoeiende wijze geïnstrueerd dat tegen de tijd dat hij klaar was ik mijn weg daar geblinddoekt zou hebben kunnen vinden. En zo was het precies. Ik was geblinddoekt. Stekeblind. In die verduisterde stad met die huilende nacht boven mijn hoofd, was de duisternis vrijwel absoluut. Mij was gezegd dat er drie verschillende wegen naar de helihaven voerden, die aangelegd was op het dak van een station, een dertig meter boven de straten van Londen. Er waren twee liften, maar door de elektrische storing zouden die buiten werking zijn. Tussen de beide liften was een door glas omgeven wenteltrap aangebracht, die vanaf de top tot de grond geen enkele bedekking had; die te gebruiken zou een keurige manier zijn om zelfmoord te plegen, want Gregori was er de man niet naar de enige weg waarlangs hij kon worden benaderd, onbewaakt te laten. En dan was er nog een derde weg, de brandtrap aan de andere zijde van het station. Dat was voor mij de enige weg.Ik liep tweehonderd meter vanaf de binnenplaats door een smal hobbelig steegje. Niettegenstaande de duisternis bleef ik toch vlak bij de hoge muur aan mijn linkerhand, ik maakte geen enkel gerucht op mijn schoenen met rubberzolen. Toen de muur plaats maakte voor een houten schutting van gelijke hoogte trok ik mezelf aan de bovenrand omhoog. Gedurende enkele ogenblikken bleef ik daar ineengedoken zitten, duizelig heen en weer zwaaiend terwijl ik probeerde de heldere kleurige sterretjes kwijt te raken die voor mijn ogen op en neer dansten. Mijn ribben waren niet in conditie om bergen te beklimmen, ik zou mijn tanden nog niet hebben kunnen poetsen zonder me pijn te doen. Toen de wereld weer iets steviger om me heen stond, gleed ik zacht aan de andere kant omlaag en begon mijn weg over de spoorrails. Het zou natuurlijk gemakkelijker geweest zijn om voor het station om te lopen, maar ik zou niet veel nuttig werk meer hebben kunnen verzetten met een aantal gaten in mijn middenrif. Daar patrouilleerden gewapende wachten. Als mijn zienswijze omtrent Gregori juist was, dan moest dit tenminste. De samenstellers van het naslagwerk dat beweert dat het Clapham-knooppunt meer parallel lopende spoorlijnen heeft dan enige andere plaats in Engeland, zouden deze dwaze uitspraak niet gedaan hebben indien zij eens hadden geprobeerd dit emplacement over te steken op een aardedonkere oktoberavond met de stromende regen in hun gezicht. Er was geen stukje ijzerwerk van dit hele eindeloze gewirwar van rails dat ik die nacht niet aanraakte, voornamelijk met mijn enkels en schenen. Rails, draden, gereedschappen, pompen, perrons waar geen perrons hadden moeten zijn - ik vond ze allemaal. Tot overmaat van ramp was de gebrande kurk die zo hard in mijn gezicht en in mijn handen gewreven was, begonnen door te lopen en gebrande kurk smaakt net zoals je van gebrande kurk zou kunnen verwachten; en als het in je ogen loopt dan doet het pijn. Het enige geluk dat ik had was dat ik geen rekening hoefde te houden met onder stroom staande afrasteringen - omdat de stroom uitgeschakeld was. Ik vond de schutting aan de andere zijde van het emplacement vrij gemakkelijk. Ik liep er recht naar toe. Toen ik eenmaal aan de andere kant in het steegje stond, sloeg ik linksaf en begaf me naar de brandtrap die, naar me was verteld, uitkwam op een wat achteruit gelegen plaatsje. Ik vond het plaatsje, stapte de ingang binnen en drukte me plat tegen de muur. de brandtrap was er inderdaad, op een afstand van ongeveer zes meter vaag te onderscheiden tegen de duistere hemel, fors, sterk en hoekig zigzagde hij omhoog uit het gezicht. De eerste twee of drie delen waren onzichtbaar en gingen verloren tegen de duisternis van de hoge muren erachter. Gedurende drie minuten stond ik daar, stokstijf als een houten harlekijn. Toen hoorde ik het - zelfs boven het gekletter van de slagregen op mijn doorweekte schouders en het stromen van het water door de goten hoorde ik het; het lichte geschuifel van een schoen over het plaveisel van iemand die zijn krampachtige houding iets verandert. Het geluid kwam niet terug, maar ik hoefde het ook niet meer te horen. Een keer was genoeg. Er stond iemand onder het laagste platform van de brandtrap en als hij daar om gezondheidsredenen stond als een onschuldige ziel dan zou dit wel een bijzondere verrassing zijn, op zijn zachtst gezegd. Dat zou dan ook bijzonder ongelukkig voor hem zijn, maar dat zou hem niet veel meer kunnen schelen als hij dood was. Het feit dat die man daar stond gaf mij absoluut geen gevoel van verslagenheid of onmacht ten opzichte van de mogelijke bedreiging en terugslag die hij zou kunnen betekenen, het gaf me alleen maar een gevoel van diepe voldoening en opluchting die ik niet verder kan omschrijven. Ik had gegokt en ik had gewonnen. Dokter Gregori deed precies wat ik de generaal en Hardanger had verteld dat hij zou doen. Het mes kwam vrij uit de schede en ik streek eens met het blad over de bal van mijn duim. Het had een punt als een lancet en het was vlijmscherp. Het was maar een heel klein mes, maar negen centimeter staal kunnen een man even zeker doden als de langste stiletto of het zwaarste scherpzwaard. Als je tenminste weet hoe het gehanteerd moet worden. Ik wist waar en hoe ik het moest hanteren. En wanneer iets minder dan tien pas verwijderd was, dan hanteerde ik een mes tweemaal zo zeker als een revolver. In precies tien seconden legde ik viereneenhalf van de resterende zes meter af en ik maakte niet meer gerucht dan een maanver- lichte schaduw van een sneeuwvlok. En ik kon hem toen heel duidelijk zien. Hij stond vlak onder het eerste platform van de brandtrap om nog zoveel mogelijk bescherming te zoeken voor de neerstortende regen. Zijn rug leunde tegen de muur. Zijn hoofd was gebogen, zijn kin rustte op zijn borst, alsof hij staande half in slaap gevallen was. Hij hoefde maar even opzij te kijken, dan zou hij me hebben gezien. Hij zou daar beslist niet eeuwig zo gedienstig blijven staan. Ik draaide het mes met het blad naar boven en toen aarzelde ik. Zelfs met Mary’s leven op het spel betrapte ik mezelf erop dat ik aarzelde. Ik koesterde weinig twijfel of deze man, wie hij dan ook mocht zijn, had zijn dood verdiend. Maar om een niets vermoedende en half slapende man neer te steken? Per slot van rekening was het geen oorlog meer. Ik trok de Webley te voorschijn, stil als een muis die langs een slapende kat sluipt, nam de kolf en zwaaide het wapen neer op een plek even onder de rand van de hoed, vlak achter het linkeroor, en omdat ik onlogisch boos was over mijn scrupules sloeg ik heel hard. Het klonk alsof er een bijl diep in de stam van een pijnboom sloeg. Ik ving hem op en liet hem zacht op de grond glijden. Hij zou niet voor de ochtend wakker worden. Misschien zou hij wel nooit meer wakker worden. Het scheen er niet toe te doen. Ik begon de brandtrap te beklimmen. Ik haastte me niet. Haast zou het einde van alles hebben kunnen betekenen. Langzaam liep ik de treden op, stuk voor stuk, steeds naar boven kijkend. Ik was het einddoel nu te dicht genaderd om alles door onbedachtzaamheid te laten vernietigen. Na het zesde of zevende trapgedeelte liep ik zelfs nog langzamer, niet omdat mijn been en een zekere kortademigheid me zo hinderden, wat inderdaad wel zo was, maar omdat ik plotseling een zwak lichtschijnsel zag opdoemen in de duisternis boven me waar geen licht behoorde te zijn. Er zou nergens licht hebben moeten zijn, want alle licht in het centrum van Londen was gedoofd. Als geesten gekenmerkt worden door zwarte gezichten, dan ging ik het volgende trapgedeelte op als een geest, alhoewel mijn gezicht inmiddels wel streperig geworden zou zijn. Toen ik het licht naderde zag ik dat het niet door een raam kwam, maar door een getraliede deur in de muur. Voorzichtig hief ik mijn hoofd op gelijke hoogte met de deur en gluurde naar binnen. de deur lag op dezelfde hoogte als de massieve ijzeren dekbalken, die het dak van het station ondersteunden. Minstens een dozijn lichten brandden binnen in het station, kleine, zwakke geïsoleerde lichtbronnen, die de diepe duisternis die over het reusachtige, holle gebouw lag, alleen nog maar beklemtoonden. Zes van de lichten waren aangebracht vlak boven de hydraulische buffers aan het einde van de sporen en ik realiseerde me plotseling waarom de lichten nog brandden: dit licht was essentieel voor het veilig functioneren van een spoorwegstation en dit moesten lampen zijn die op batterijen brandden en die als reserve dienst deden bij het uitvallen van de stroom. Het was een heel prozaïsche verklaring, maar ik was ervan overtuigd dat het de juiste was. Gedurende enkele ogenblikken keek ik naar de geometrische figuren die werden gevormd door de zwartgeroete dekbalken, die door elkaar heen liepen en dan verdwenen in de ondoordringbare duisternis van de verste uithoeken van het station en toen drukte ik bij wijze van proefneming eens even tegen de deur. Deze week onder mijn hand. En toen kraakte het ellendige ding als een galg in de nachtwind. Een galg met een lijk eraan. Ik zette de gedachte aan lijken van me af en trok mijn hand terug. Dit was genoeg. Maar de deur was net voldoende geopend om me in staat te stellen een paar verticale ijzeren ladders te zien, die vanaf het stalen platform naar boven en naar beneden liepen. De ene ladder liep omhoog naar een lange brug vlak onder de uitgestrekte bovenlichten, de andere voerde omlaag naar een andere brug, die ongeveer op gelijke hoogte lag als de hoogste lichten binnen in het station: de eerste was waarschijnlijk bestemd voor de glazenwassers en de laatste voor de elektriciens. Het was voor mij bijzonder belangrijk dit te weten. Ik richtte me op. Ik moest nog zeker zes trappen op voor het werkelijk interessant voor mij zou worden.


    ***


    De arm die zich om mijn keel sloot en het leven uit me begon te persen behoorde aan een gorilla toe, een gorilla met een jas en een overhemd, maar in ieder geval een gorilla. In die eerste twee helse seconden van schrik en pijn dacht ik dat mijn nek zou breken, en voor ik enige reactie kon vertonen sloeg er een hard metalen voorwerp op mijn polsgewricht en vloog de Webley uit mijn hand. Hij kletterde op het ijzeren platform en verdween in de diepte. Ik hoorde niet eens dat hij beneden neerkwam. Ik moest veel te hard voor mijn leven vechten. Met mijn linkerhand - mijn rechter was voor het ogenblik verlamd en geheel onbruikbaar - greep ik zijn pols en probeerde zijn arm weg te trekken. Ik had net zo goed kunnen proberen een eik te ontwortelen. Hij was fenomenaal sterk en hij perste het leven uit me weg. En niet langzaam. Er boorde zich iets in mijn rug, even boven mijn nieren. Het onuitgesproken bevel was zo helder als glas en toch hield ik niet op te worstelen; nog een paar seconden en ik wist dat mijn nek het zou begeven. Ik drukte mijn rechtervoet tegen de traliedeur en zo botsten we beiden tegen de balustrade van het platform. Ik voelde hoe zijn voeten van het platform gleden toen de rand hem op heuphoogte opving, en gedurende een ogenblik verloren we beiden het evenwicht, zijn arm was nog om mijn nek, maar de druk op mijn nek en mijn schouders verminderde aanzienlijk toen hij zich wanhopig aan de railing vastgreep om zichzelf te redden. Ik strompelde bij hem vandaan, snakte pijnlijk naar adem en viel zwaar tegen de volgende traptreden aan die naar boven leidden. Ik kwam op mijn rechterzij terecht, precies waar de ribben kapot waren en alles om me heen werd donker van pijn en als ik me toen had laten gaan, als ik toen ook maar even was verslapt en toegegeven zou hebben aan het onbedwingbare verlangen van mijn lichaam naar rust, dan had ik het bewustzijn verloren. Maar dit was een luxe die ik me niet kon permitteren. Tenminste niet met deze tegenstander. Ik wist nu met wie ik te doen had. Als hij me bewusteloos had willen slaan, dan zou hij me met zijn revolver op mijn hoofd geslagen hebben; als hij me had willen doden, dan kon hij me in mijn rug geschoten hebben of, als hij geen geluiddemper had en geen lawaai wilde maken dan had hij me over de balustrade kunnen gooien op de rails twintig meter beneden ons en dat zou allemaal heel goed aan zijn doel beantwoord hebben. Maar deze man wilde het allemaal niet zo rustig, zo eenvoudig en betrekkelijk pijnloos laten verlopen. Als ik moest sterven, dan wilde hij dat ik wist dat ik moest sterven: voor mij wenste hij de verschrikkelijke doodsstrijd, de gewelddadige dood, voor zichzelf wenste hij van mijn doodsstrijd te genieten. Ik had te doen met een laaghartige, een boosaardige sadist, van wie de duistere geest vuurrood was gekleurd door de dorst naar bloed. Gregori’s beul, Henriques. De doofstomme met de waanzinnige ogen. Half liggend, half staand tegen de trap keerde ik mijn gezicht naar hem toe toen hij weer op me af kwam. Hij kroop nu vooruit en hield zijn revolver voor zich uit. Maar die revolver wilde hij niet gebruiken. Een kogel veroorzaakte een te snelle dood, tenzij je die kogel natuurlijk zeer zorgvuldig plaatste. Plotseling begreep ik wat hij van plan was: hij zocht een plek in mijn lichaam waar een kogel mij langzaam en op een bijzonder onplezierige manier zou doen sterven. Ik strekte mijn armen uit langs de trap achter me en als de maaiende zwaai van mijn rechtervoet Henriques had getroffen op de plaats die ik had bedoeld, dan zou ik geen last meer van hem gehad hebben. Maar mijn ogen waren onzeker en ik kon mijn gedachten niet meer goed ordenen. Mijn voet schampte langs zijn rechterdij af, en sloeg tegen zijn onderarm, de revolver werd uit zijn hand geslagen; het wapen zeilde over de rand van het platform en kletterde een paar treden omlaag langs de trap. Hij draaide zich als een kat om om het op te rapen en ik reageerde weinig langzamer. Toen hij op de bovenste trede was en zich voorover boog om zijn revolver te pakken, sprong ik overeind en raakte hem met beide voeten. Hij gromde, een akelig, hees geluid, toen viel hij en rolde naar omlaag op het onderliggende platform. Maar hij kwam op zijn voeten terecht en hij had de revolver. Ik aarzelde niet. Als ik geprobeerd had langs de resterende trappen naar de helihaven boven op het stationsdak te vluchten, dan zou hij me binnen enkele seconden gegrepen hebben; zelfs als ik erin zou slagen het dak te bereiken, aannemende dat er nog wonderen mogelijk waren, zouden geheimen en stilte verdwenen zijn en Gregori zou me opwachten, ik zou tussen twee vuren gevangen zitten en voor Mary zou alles voorbij zijn. Het zou gewoon zelfmoord geweest zijn hem tegemoet te gaan naar beneden of hem op te wachten van waar ik stond; ik had nu alleen nog maar het mes, dat aan mijn linker onderarm gebonden zat en mijn rechterhand was nog niet voldoende hersteld om het uit de schede te trekken, laat staan het te gebruiken, en zelfs wanneer we beiden geen wapen hadden gehad, wanneer ik in de allerbeste conditie geweest zou zijn, betwijfel ik of ik tegen de duistere kracht van die reusachtige doofstomme op gekund zou hebben. En ik was lang niet in mijn beste conditie. Ik sprong door de traliedeur als een konijn dat zijn hol ontvlucht met een fret vlak achter zich aan. Wanhopig keek ik op het kleine platform om me heen. De verticale ladder op naar boven naar de brug voor de glazenwassers, of naar beneden naar die voor de elektriciens? Binnen een halve seconde had ik me gerealiseerd dat ik het geen van tweeën zou kunnen doen. Niet met slechts één hand tot mijn beschikking en het risico de top, of het einde van de ladder nog niet te hebben bereikt voor Henrique de deur uitkwam en me de pas zou afsnijden. Anderhalve meter van het platform verwijderd liep een van de reusachtige stalen spanten die de gehele breedte van het stationsdak overspande. Ik dacht er geen moment bij na, in mijn onderbewustzijn moet ik hebben geweten dat als ik zou hebben stilgestaan om erover na te denken, al was het maar voor een seconde, dat ik dan gekozen zou hebben om te blijven waar ik was en het met Henriques daar op dat platform uit te vechten, al of niet met een revolver. Maar ik aarzelde niet. Ik dook onder de borsthoge ketting door die het platform omgaf en slingerde me over die twintig meter diepe afgrond. Mijn goede voet kwam keurig midden op de balk terecht, de andere bleef iets achter en gleed langs de dikke, glibberige roetlaag af, die daar door generatics stoomlocomotieven was gedeponeerd. Mijn huid schramde pijnlijk langs het metaal, ik greep de balk met mijn linkerhand en gedurende twee of drie verschrikkelijke seconden balanceerde ik boven dat grote, lege station, dat om me heen draaide. Toen herstelde ik me en was voor het ogenblik veilig. Bevend kwam ik overeind. Ik kroop niet over de balk. Ik balanceerde er niet met uitgestrekte armen overheen om mijn evenwicht te bewaren. Ik boog mijn hoofd omlaag en ik rende. de balk was maar ruim twintig centimeter breed en bedekt met die gevaarlijke roetlaag en de twee rijen gladde klinknagels die er over de gehele lengte overheen liepen zouden mijn dood betekend hebben wanneer ik op die glibberige ronde oppervlakte was gestapt. Maar toch rende ik. In enkele seconden had ik de twintig meter afgelegd naar de grote verticale balk die in de duisternis naar boven verdween. Ik greep me eraan vast, draaide er roekeloos omheen en keek in de richting van waar ik gekomen was. Henriques stond nu op het platform bij de getraliede deur. Hij hield zijn revolver in zijn rechterhand op mij gericht, maar terwijl ik keek liet hij hem zakken; hij had me wel gezien, maar had niet kunnen schieten voordat ik achter die verticale balk verdwenen was. Hij keek om zich heen en scheen te aarzelen. Ik bleef doodstil staan en klemde me aan de balk vast, mijn rechterhand scheen zich iets van de verdoving te herstellen en terwijl Henriques stond te denken wat hij zou gaan doen vervloekte ik mezelf voor mijn dwaasheid. Die hele weg naar boven, langs de brandtrap had ik niet eenmaal achterom gekeken. De doofstomme had ongetwijfeld een ronde gemaakt langs de uitgezette wachten, had de bewusteloze man onderaan de brandtrap gevonden en daaruit zijn onvermijdelijke conclusie getrokken. Henriques had nu besloten. De gedachte aan de sprong van het platform naar de balk lokte hem kennelijk niet aan en ik kon het hem niet kwalijk nemen. Hij snelde de ijzeren ladder op naar de brug van de glazenwassers en liet zich zakken tot zijn voeten nog maar enkele centimeters boven de balk waren. Hij liet zich vallen, steunde met zijn handen tegen de muur, keerde zich voorzichtig om en kwam naar me toe lopen, zijn handen uitgestrekt als een koorddanser. Ik wachtte hem niet op. Ik draaide me om en begon ook te lopen. Ik liep niet ver omdat ik niet ver kon gaan. De balk waarop ik me bevond strekte zich uit naar de andere zijde van de grote stationshal en eindigde daar, verdween in het vuile metselwerk. Daar was geen gemakkelijk platform. Geen trapje naar boven of naar beneden. Alleen de balk, die in de muur verdween. En twintig meter lager de doffe glans van de rails en de hydraulische buffers. Alleen ik en de stalen balk en de kale muur. Het was het einde van de weg en er was geen uitweg. Ik draaide me om en maakte me gereed te sterven. Henriques had nu de verticale balk in het midden bereikt, draaide hier veilig omheen en kwam nu op mij af. Op een afstand van vijftien meter stond hij stil en zelfs in de duisternis zag ik zijn tanden wit glimmen toen hij lachte. Hij had nu gezien hoe mijn situatie was, ik zat in de val en ik was aan hem overgeleverd. Dit moet een van de hoogtepunten in het leven van deze waanzinnige man geweest zijn. Hij bewoog zich nu weer vooruit en kwam heel langzaam naderbij. Op een afstand van zes meter bukte hij, hield met zijn handen de balk vast en ging zitten, hij klemde zijn benen zorgvuldig om de balk. Hij droeg een heel mooi Italiaans pak en dat roet was er nu niet bepaald bevorderlijk voor, maar daar scheen hij zich niets van aan te trekken. Hij hief zijn revolver en richtte deze op het midden van mijn lichaam. Ik kon niets meer doen. Ik steunde mezelf met mijn handen tegen de muur en onwillekeurig zette ik me in een nutteloze poging schrap om de schok van het schot op te vangen. Ik staarde naar zijn handen en verbeeldde me dat ik zijn vingers wit zag worden. Tegen mijn wil kreunde ik en sloot mijn ogen. Maar enkele seconden. Toen ik ze weer opende had hij de revolver laten zakken. Zijn hand rustte nu op de balk en hij grinnikte tegen me. Een dergelijk berekend sadisme en zo’n beestachtige wreedheid had ik nooit eerder aangetroffen. Maar ik had het moeten weten, ik had het kunnen verwachten. Het monster dat Clandon gedwongen had blauwzuur te slikken, die MacDonald levend had gewurgd, mevrouw Turpin de hersens had ingeslagen, die Easton Derry doodgemarteld en mijn ribben in elkaar getimmerd had - deze man zou zich het verfijnde genoegen niet voorbij laten gaan mij centimeter voor centimeter te zien sterven, ook al zou nu dit sterven in de eerste plaats uit doodsangst en niet uit lichamelijk lijden bestaan. Ik kon me voorstellen hoe deze lege ogen heet en begerig zouden worden bij het lijden van anderen, ik kon het likkebaarden van die verwrongen grijnzende mond bijna zien. Hij was de kat, ik de muis, en hij zou met me spelen tot hij het laatste greintje plezier uit zijn macabere spelletje had gehaald. En dan zou hij me met tegenzin neerschieten, alhoewel hij dan toch nog de laatste vreugde zou beleven me te zien vallen en te pletter slaan op het staal en het beton ver beneden ons. Ik was heel bang geweest. Ik ben zeker geen held als ik zie dat de dood nabij is, als ik zie dat ik zeker vermoord zal worden en ik geloof dat niemand dat is. Ik was bijna lichamelijk verlamd geweest door deze vrees, en die verlamming had zich ook van mijn geest meester gemaakt, maar nu verdween deze verstarring van lichaam en geest plotseling in een alles overstelpende vloed van hete woede, woede dat mijn leven en het lot van Mary overgeleverd zouden zijn aan de genade van de grillen van een dergelijk onmenselijk monster. Ik dacht aan mijn mes. Langzaam bracht ik mijn handen op mijn rug samen totdat ze elkaar raakten. De vingers van mijn rechterhand, die nog pijnlijk was maar niet langer verstijfd, tastten onder mijn linkermouw en sloten zich om het heft van het mes. Henriques hief zijn revolver weer op, dit keer richtte hij op mijn hoofd, zijn lippen weken vaneen in een afschuwelijke grijns, maar ik bleef trekken totdat ik het mes uit de schede had. Het was de doofstomme nog te vroeg om me te doden: hij kon heel veel onschuldig genoegen halen uit dit kinderlijke spelletje voor het hem zou vervelen en hij zijn laatste trucje tegen me zou uitspelen met het overhalen van de trekker. Henriques liet zijn revolver voor de tweede maal zakken, verschoof even om zijn enkels vaster om de balk te slaan en tastte toen met zijn linkerhand in de zak van zijn jasje. Hij haalde een pakje sigaretten en een doosje lucifers te voorschijn. Hij glimlachte nu als een waanzinnige, want dit betekende het toppunt, de allerhoogste kwelling, de moordenaar die luxueus en onbeschaamd geniet, terwijl het bevende en door doodsangst verlamde slachtoffer wacht, niet weet wanneer het laatste ogenblik zal komen, maar wetend dat het onvermijdelijk moet komen; en hij had het allemaal zelf bedacht. Hij stak een sigaret in zijn mond, boog zich voorover om een lucifer aan te strijken. de revolver hield hij nog in de rechterhand. de lucifer vlamde op en gedurende één seconde zag hij niets. Het staal flitste en glansde even op in het zwakke uitdovende lichtje en Henriques kuchte. Het mes groef tot aan het heft onder in zijn keel. Hij sprong op, leunde achterover alsof een zware elektrische schok door de stalen balk sloeg. De revolver sloeg uit zijn hand en vloog met een wijde boog naar beneden. Het leek een eeuwigheid voor hij beneden neerkwam en ik kon mijn ogen er niet af houden. Ik zag hem niet neerkomen, maar ik zag de vonken oplichten, toen daar beneden staal tegen staal sloeg. Ik keek weer naar Henriques. Hij had zich opgericht en staarde me stomverbaasd aan. Zijn rechterhand ging omhoog en trok het mes terug en in een ogenblik stroomde het bloed over zijn overhemd en kleurde het donkerrood. Zijn gelaat vertrok zich tot een grauw, waarin het naderend einde al doorschemerde, en hij hief zijn rechterhand omhoog en achter zijn schouder. Het lemmet glansde nu niet. Hij leunde achterover om aan zijn gooi kracht bij te zetten, maar toen kwam er een grote vermoeidheid in het donkere, slechte gezicht en het mes ontglipte aan zijn stervende hand en kletterde omlaag. De ogen sloten zich en hij kantelde opzij, kantelde zover opzij, dat hij nog aan zijn gekruiste enkels ondersteboven aan de balk hing. Hoe lang hij bleef hangen zou ik niet kunnen zeggen. Het leek heel lang. En toen, eindelijk, met een griezelig langzame beweging, ontsloten de enkels zich langzaam en verdween hij uit mijn gezichtsveld. Ik zag hem niet vallen, ik kon hem niet zien vallen. Maar toen ik ten slotte keek zag ik hem ver onder me, zijn gebroken lichaam hing slap over het glanzende blok van een reusachtige hydraulische buffer. Waar hij dan nu ook zou zijn, voor Henriques hoopte ik dat de geesten van zijn slachtoffers hem niet zouden opwachten. Vaag werd ik me ervan bewust dat mijn kaakspieren pijn deden. Ik had omlaag geglimlacht naar de dode man. Ik had nooit minder behoefte aan glimlachen gevoeld. Ziek, duizelig en bevend als een stokoude man kroop ik op handen en voeten terug langs de balk. Ik geloof dat het me een lange tijd kostte en ik zal nooit kunnen begrijpen hoe ik erin slaagde de sprong terug naar het platform te maken, alhoewel het deze keer gemakkelijker was, omdat ik me aan de ketting kon vastgrijpen. Ik strompelde door de ijzeren deur naar de brandtrap en viel half bewusteloos op het platform neer. De Londense nachtlucht had nooit zo zoet geroken. Hoe lang ik daar bleef liggen weet ik niet, ik kan me zelfs niet herinneren of ik het grootste gedeelte van de tijd al of niet bij bewustzijn was. Maar het kan nooit lang geweest zijn, want toen ik op mijn horloge keek was het pas tien minuten voor vier. Ik richtte mezelf op en daalde vermoeid de brandtrap af. Toen ik weer op de grond stond nam ik zelfs niet de moeite naar mijn Webley te zoeken, het zou me te veel tijd gekost hebben hem te vinden en er bestond bovendien alle kans dat het mechanisme door de val beschadigd was. Het zou me zeer verbaasd hebben indien de wacht die ik onschadelijk gemaakt had niet in het bezit van een revolver zou zijn geweest. En dit was inderdaad het geval. Ik weet niet welk merk het was, maar er zat een trekker aan en een veiligheidspal op de gewone plaats en dat was alles wat ik wilde. Ik begon de brandtrap weer op te klimmen. De laatste twee trapgedeelten naar het dak van het station legde ik op handen en voeten af. Niet omdat dit geluidlozer of minder zichtbaar was, alleen omdat ik het niet anders meer kon. Zover was ik nabij het einde van mijn krachten. Even rustte ik uit met mijn rug tegen de muur van de passagierswachtkamer, toen liep ik langzaam over het platform naar de hangar in de uiterste hoek. Er scheen een zwak licht door de geopende deuren; van beneden af was dit onzichtbaar, omdat de deuren van de hangar naar het midden van de helihaven openden. Het licht kwam niet uit de hangar zelf maar uit dat wat er binnen in stond - de grote vierentwintigpersoons Voland-helikopter, die de Intercity Flights nu gebruikte op zijn routes. Het licht kwam uit de helikopter. Ik zag het hoofd en de schouders van de piloot, zonder pet en in een grijze uniformjas, in de linker stuurstoel zitten. In de rechter zat dokter Gregori. Ik liep om de hangar heen en duwde de zijdeur langzaam open. Het ging geluidloos. De voet van het korte draagbare trapje, dat naar de geopende deur van de passagiers in het midden van de vliegtuigromp leidde was nog geen zes meter bij me vandaan. Ik trok het pistool te voorschijn, haalde de veiligheidspal eraf en liep het trapje op. Als iemand een grasspriet zou kunnen horen groeien dan zou hij mij ook hebben kunnen horen lopen. De passagiersruimte was ook verlicht, maar de verlichting was zeer schaars en kwam van een enkele lamp boven de deur. Ik stak mijn hoofd voorzichtig door de deuropening - en daar, nog geen meter van me verwijderd, de armen vastgebonden op de leuningen van de eerste stoel, zat Mary. De plek boven haar oog was nu gezwollen tot de afmetingen van een eendeëi, haar gelaat was geschramd en doodsbleek, maar ze was klaarwakker en ze keek me recht aan. En ze herkende me. Met mijn roetzwarte, gehavende gezicht moet ik er uitgezien hebben als een Marsman of misschien als één die er nog maar net in is geslaagd weg te lopen van de overblijfselen van zijn kapotgeslagen vliegende schotel. Maar ze herkende me onmiddellijk. Haar ogen openden zich wijd en ik hief onmiddellijk een vinger waarschuwend tegen mijn lippen om met dit eeuwenoude gebaar stilte te vragen. Maar ik was te laat, veel te laat. ze had daar gezeten in een zwart en duister hol van hopeloze en verslagen ellende en verdriet, de bodem was uit haar leven geslagen en niets was haar overgebleven, en nu was haar man, die ze zo zeker dood gewaand had, teruggekeerd uit dit land der doden en nu zou de wereld weer goed worden en als ze niet onmiddellijk en instinctief had gereageerd, dan zou ze niet menselijk geweest zijn. ‘Pierre!’ Haar stem klonk geschokt, maar ook vol hoop, verbijstering en vreugde. ‘O, Pierre.’ Ik keek niet naar haar. Mijn ogen waren slechts op één plek gericht - de ingang van de cabine van de piloot. Ook mijn revolver. Er klonk een doffe slag, toen verscheen dokter Gregori, zijn ene hand omklemde een revolver, met de andere hield hij zich vast en hij tuurde langs het duistere pad. Zijn ogen waren half dichtgeknepen, maar de rest van zijn gelaat stond koud en onbeweeglijk. De revolver hing vreemd langs zijn zij. Ik lichtte de mijne op en richtte deze op zijn voorhoofd en vermeerderde de druk op de trekker.’Dit is het einde, Scarlatti,’ zei ik. ‘En het einde van mijn wachten op jou. Er komt nu niemand meer hier vannacht. Alleen ik, Scarlatti. Alleen ik.’
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    ‘Cavell!’ Gregori had zich niet gerealiseerd wie ik was voordat ik had gesproken en nu verbleekte zijn donkere gezicht en hij staarde me aan als een man die een geestverschijning ziet en dat was ik dan ook precies voor Gregori. ‘Cavell! Dat is onmogelijk.’ ‘Dat zou je wel willen, Scarlatti! De cabine in en probeer die revolver niet te bewegen.’ ‘Scarlatti?’ Hij scheen mijn bevel niet gehoord te hebben, want hij kreeg de tweede schok te verwerken voor hij nog van de eerste bekomen was. Hij fluisterde: ‘Hoe weet je dat?’ ‘Precies vijf uur geleden hebben Interpol en de FBI je levensgeschiedenis aan ons doorgegeven. En dat is een hele geschiedenis. Enzo Scarlatti, de veelbelovende student in de chemie, die de grootste koning van de misdaad in het Midden-Westen van Amerika werd. Afpersing, diefstal, moord, verdovende middelen, het hele repertoire en ze hebben je nooit te pakken kunnen krijgen. Maar eindelijk kregen ze je, Scarlatti... De gebruikelijke ontduiking van de inkomstenbelasting. En toen hebben ze je gedeporteerd!’ Ik deed twee passen naar hem toe, ik wilde niet dat Mary zich in de vuurlinie zou bevinden als het gevecht zou beginnen. ‘De cabine in, onmiddellijk, Scarlatti.’ Hij staarde me nog aan, maar zijn gelaatsuitdrukking veranderde haast onmerkbaar. de veerkracht van de man en zijn vermogen om zich geestelijk te herstellen waren fantastisch. Hij zei langzaam: ‘We moeten hierover praten.’ ‘Later. Binnen. Vooruit. Of ik schiet je hier neer.’ ‘Nee, dat doe je niet. Dat zou je wel graag, maar dat doe je nog niet. Ik weet heel goed wanneer ik met de dood geconfronteerd word, Cavell. Dat word ik nu. Jij wilt dat ik naar binnen ga, in mijn stoel ga zitten en dan zul je me doden! Maar niet vóórdat ik in die stoel zit, zul je me doden.’ Ik deed nog een stap naar hem toe en zijn linkerhand werd zichtbaar. ‘Hier ben je bang voor is het niet, Cavell? Je bent bang dat ik een van die dingen in mijn hand zou houden of ergens op mijn lichaam bij me zou dragen, dat zou dan kapot kunnen gaan als ik viel. Is het niet zo, Cavell?’ Zo was het inderdaad. Ik keek naar de ampul in zijn hand, naar dat kleine flesje met het blauwe plastic dopje. Hij vervolgde en zijn gelaat stond gespannen en vastberaden: ‘Mij dunkt dal je die revolver beter kan wegdoen, Cavell.’ ‘Nee, deze keer niet. Zolang ik die revolver tussen je ogen gericht hou zul je niets ondernemen. Op het moment waarop ik hem neerleg beheers jij de situatie met jouw revolver. En ik weet nu ook wat ik eerst nog niet wist. Je gaat die ampul niet gebruiken. Ik dacht dat je gek was, Scarlatti, maar ik weet nu dat je het dreigement van de waanzin slechts gebruikte om ons te terroriseren en te laten doen wat jij wilde. Ik ken je nu en ik ken je verleden. Je mag dan gek zijn, maar het is de waanzin van een geslepen vos. Je bent even goed bij je verstand als ik. je gebruikt dat ding niet. Daarvoor hecht je veel te veel waarde aan je eigen leven, aan de uitvoering van je plannen, veel te veel.’ ‘Je hebt het mis, Cavell. Ik gebruik hem wel. En ik stel prijs op mijn leven.’ Hij keek snel over zijn schouder en wendde zich toen weer tot mij. ‘Het is nu acht maanden geleden dat ik in Mordon kwam. Ik had het vaccin al veel eerder kunnen hebben. Maar ik wachtte. Waarom? Ik wachtte tot Baxter en MacDonald met succes een wat verdunde uitvoering van het satanskruid hadden ontwikkeld, een virus dat nog altijd veel dodelijker was dan het botulinustoxine, maar met een oxydatietijd van slechts vierentwintig uur. Ik wachtte tot ze de juiste combinatie van de vereiste hitte, fenol, formaline en ultraviolet hadden gevonden om een afdoend vaccin tegen dit verzwakte satanskruid te vinden.’ Hij hield nu het flesje tussen wijsvinger en duim. ‘In dit flesje bevindt zich het verzwakte satanskruid, in mijn bloedbaan het passieve micro-organisme dat wij ertegen uitgevonden hebben. De cyaankali was bluf - ik heb geen cyaankali nodig. Nu zul je ook begrijpen waarom Baxter moest sterven - hij wist alles omtrent liet nieuwe virus en het vaccin.’ Ik begreep het. ‘Je begrijpt dat ik nu niet bang ben het te gebruiken. Ik zal...’ Plotseling zweeg hij, zijn donkere gelaat stond plotseling koud en grimmig. ‘Wat is dat?’ Ik had het ook gehoord, twee korte harde ontploffingen, een metalig geluid alsof klinknagels vastgeslagen werden, alleen vijfmaal zo snel.‘Weet je dat niet? Dat was de Merlin mark 2, Scarlatti. Het nieuwe snelle machinepistool dat gebruikt wordt door de NATO-strijdkrachten.’ Ik keek hem peinzend aan. ‘Heb je dan niet gehoord wat ik zei. Er komt niemand vanavond. Alleen ik.’ ‘Wat zeg je daar?’ fluisterde hij. Ik kon zien dat de knokkels van zijn linkerhand wit wegtrokken toen hij in een onwillekeurige beweging het flesje omklemde. ‘Waar heb je het over?’ ‘Over al je vrienden die gedurende vele jaren in de toekomst hun huizen niet zullen terugzien. Over al dat geboefte - het allergrootste geboefte van de misdadigerswereld dat in de laatste weken op zo’n geheimzinnige wijze hun holen in Londen, Amerika, Frankrijk en Italië heeft verlaten. Al die topspecialisten in hel brandkasten kraken, in hel opblazen, in het inbreken en wat je maar meer wilt. We wisten weken geleden al van Interpol dat deze mannen verdwenen waren. We wisten dat ze zich allen op dezelfde plaats - hier in Londen - hadden verzameld.’ De donkere brandende ogen staarden in de mijne. De adem floot tussen zijn tanden door. Zijn gezicht leek op dat van een wolf. ‘De FBI beschouwt jou als de beste organisator die ze sedert de oorlog tegenover zich hebben gehad, Scarlatti. Dat is een groot compliment, vind je niet? Maar het is verdiend. Je bent ons allemaal te slim af geweest. Je cis om Mordon af te breken, die demonstratie met het botulinusvirus in East-Anglia, dit voorwenden dat je niet zou hebben geweten dat drie van de flesjes die je gestolen had het verzwakte satanskruid bevatten, die schijnbare onwetendheid inzake de uitwerking van het satanskruid - daardoor heb je ons allen ervan overtuigd dat we met een waanzinnige te doen zouden hebben. We waren er zeker van dat de bedreiging tegen het hart van Londen om de totale vernietiging van Mordon te bewerkstelligen een gril van een krankzinnige was. Toen dachten we dat het een deel van een communistisch komplot was om onze laatste, krachtigste verdedigingslinie te breken. Slechts enkele uren geleden hebben we ons gerealiseerd dat deze bedreiging tegen het hart van Londen één en slechts één doel had - namelijk het hart van Londen te ontruimen, te evacueren zodat er niemand in zou achterblijven. In dit kleine Londense stadsgedeelte bevinden zich de grootste banken ter wereld, banken die verhandelbare fondsen van vijftig naties bevatten, banken met fortuinen in ongemunt goud en zilver, banken met safes waarin zich juwelen bevinden die miljoenen vertegenwoordigen. En dat wilde jij allemaal meenemen, is het niet Scarlatti? Je mannen en je werktuigen waren sedert gisteravond verborgen in onschuldig uitziende vrachtauto’s. Ze hoefden alleen maar de banken binnen te gaan in de donkere uren nadat de laatste man verdwenen was. Er zou zich geen enkele moeilijkheid voordoen. Al deze banken hadden een dubbel veiligheidssysteem - wachten en automatische alarminstallaties die in verbinding stonden met alle plaatselijke politiebureaus. Maar die wachten moesten eerst verdwenen zijn, zij wilden niet aan het botulinustoxine sterven, is het niet? Wat die alarminstallaties betreft, enkele van je mannen hadden toegang tot de elektrische veiligheidsinstallaties - dat leverde dus geen moeilijkheden op - ze lieten de zekeringen doorslaan en sneden de elektriciteitskabels door die dit deel van de stad van stroom voorzien. Daarom ligt de hele stad in het duister. Daarom kunnen de alarminstallaties de politiebureaus niet bereiken. Kun je me volgen, Scarlatti?’ Dat kon hij inderdaad. Zijn gelaat was door haat vertrokken. ‘Daarna ging het allemaal heel gemakkelijk,’ vervolgde ik. ik veronderstel dat je die arme piloot eerder op de dag hebt gekidnapt. De zaak zou dan hier worden gebracht, aan boord van de helikopter geladen en dan zou een haastige aftocht naar het vasteland worden ondernomen. Dit was de enige manier, want je wist dat het hele gebied afgezet was en dat er geen andere manier bestond om de buit weg te werken. Je mannen zouden achterblijven tot alles voorbij was, zich dan onder de terugkerende mensenmenigte mengen en verdwijnen. Wat de banken betreft, niemand zou iets ontdekken voor drie uur in de namiddag, want dan zouden de mensen op zijn allervroegst naar dit gebied terugkeren. En omdat het nu zondag is, zou het waarschijnlijk pas maandagmorgen worden voordat de beroofde banken deze ontdekking zouden doen. Tegen die tijd was jij al een paar werelddelen verder. Maar dat gaal nu allemaal niet door. Het is precies zoals ik je al heb gezegd, Scarlatti, dit is het einde.’ ‘Dus... dus alles is voorbij?’ fluisterde Mary achter me. ‘Alles is voorbij. Om tien uur vanavond, lang voordat de troepen de evacuatie van het gebied hadden beëindigd, waren er tweehonderd rechercheurs verdeeld over alle strategische punten van de stad - over de banken, of vlak bij de banken. Overal verborgen. Met de instructie niet voor kwart voor vier vanochtend tot handelen over te gaan. Het is nu over vieren. Het is nu voorbij. Al deze mannen waren stuk voor stuk bewapend met het nieuwste type Merlin machinepistool, ter beschikking gesteld door het leger, met de uitdrukkelijke instructie te schieten en te doden als iemand maar een vin zou verroeren. Dat geluid dat we daarnet hoorden bewees dus dat iemand dit wel heeft gedaan.’ ‘Je liegt!’ Scarlatti’s gelaat was op een afschuwelijke wijze vertrokken en zijn lippen bewogen heftig, ook als hij niet sprak. Hij vervolgde met een hese fluisterstem: ‘Je bluft maar wat.’ ‘Je weet wel beter, Scarlatti. Je weet heel goed dat ik te veel weet wat wel waar is dan dat de rest niet waar zou zijn.’ Hij keek me aan met moordlust in zijn ogen, toen sprak hij zacht en woest: ‘Sluit die deur van de cabine. Ik zeg je, sluit die deur, of bij God ik maak er nu een eind aan.’ Hij deed twee stappen langs het gangpad en hief het flesje satanskruid hoog boven zijn hoofd. Ik sloeg hem een ogenblik gade, toen knikte ik. Hij had nu niets meer te verliezen en ik was niet van plan Mary’s leven of het mijne - om over dat van de piloot nog maar niet te spreken - voor iets dergelijks te vergooien. Ik deed een pas achteruit en sloot de cabinedeur. Ik hield mijn ogen en mijn revolver onafgebroken op hem gericht. Hij deed weer twee stappen naar voren, zijn linkerhand nog hoog boven zijn hoofd. ‘En nu je revolver, Cavell. Nu je revolver.’ ‘Nee, niet mijn revolver, Scarlatti.’ Ik schudde mijn hoofd en vroeg me af of hij toch niet stapelgek was, of alleen maar een uitstekend acteur. ‘Niet mijn revolver en dat weet je. Dan zou je ons allemaal doden, terwijl jij ontsnapte. Zolang ik die revolver heb kun jij niet ontsnappen. Jij kunt dat flesje fijnknijpen, maar dan heb ik jou, voordat het satanskruid mij heeft. Je krijgt mijn revolver niet.’ Hij kwam weer naar voren, zijn wijd opengesperde ogen schitterden, de linkerhand hield zich gereed te gooien. Misschien had ik het toch mis en was hij stapelgek. ‘Je revolver,’ schreeuwde hij. ‘Nu.’ Ik schudde weer mijn hoofd, hij zei weer iets met pen hoge wilde stem en zijn linkerhand vloog over zijn schouder naar voren, de rug van zijn hand naar me toe in plaats van de voorzijde, zoals ik had verwacht. De cabine werd plotseling in duisternis gehuld toen zijn gebalde vuist het enige bovenlicht uitsloeg, een duisternis die even door twee oranje vlammetjes werd verlicht, toen ik tweemaal de trekker overhaalde, een licht en een weerkaatsende slag, die weer gevolgd werd door duisternis en door een kreet van pijn van Mary en daarna de stem van Scarlatti: ik heb mijn revolver op de keel van je vrouw, Cavell. Ze staat op het punt te sterven.’ Hij was toch niet krankzinnig geweest. Ik liet mijn revolver op de grond vallen. Het maakte een luid kletterend lawaai. Ik zei: ‘Jij hebt gewonnen, Scarlatti.’ ‘De hoofdschakelaar van de cabine, links naast de deur,’ zei hij. Ik tastte ernaar, vond hem en draaide hem om. De hele cabine baadde in een zee van licht uit een dozijn lampen. Scarlatti hees zichzelf overeind uit de stoel naast Mary waarin hij zich had laten vallen, zodra hij het licht uitgeslagen had, nam de revolver uit haar nek en richtte die op mij. Ik hief mijn gebogen armen op en keek naar zijn linkerhand. Het flesje was nog intact, hij had een hels risico genomen, maar het was het enige risico dat hij nog had kunnen nemen. Ik zag dat de mouw van zijn linkerarm gescheurd was, ik had hem haast te pakken gehad. En dat zou dan wel het einde voor ons allen hebben betekend. Als ik hem geraak’ had, dan was het flesje verpletterd geworden. Maar, dacht ik, het zou toch wel verpletterd worden. ‘Achteruit,’ commandeerde Scarlatti nu rustig. Zijn stem klonk beheerst, een conversatietoon, hij had voorlopig het pleit gewonnen en hij hoefde nu geen komedie meer te spelen. ‘Achteruit.’ Ik ging. Hij kwam naar voren, raapte mijn revolver op, stak het flesje in zijn zak en gebaarde met de beide revolvers. ‘De cockpit in. Vooruit.’ Ik ging naar voren. Toen ik Mary’s stoel passeerde keek ze naar me op en glimlachte tussen verwarde blonde haren door. Haar groene ogen stonden vol tranen. Ik glimlachte terug. Toneelspelen behoefde Scarlatti ons niet te leren. De piloot hing over zijn instrumentenbord heen. Dat verklaarde het geluid dat ik gehoord had, vlak nadat Mary mij had herkend. Voordat hij zijn onderzoek ging instellen had Scarlatti zich ervan verzekerd dat de piloot geen moeilijkheden kon opleveren. De piloot was een grote man, met zwart haar en het deel dat ik van zijn gelaat kon zien was verweerd en door de zon gebruind. Aan de achterzijde van zijn hoofd waren wat bloeddruppels tussen het donkere haar te zien. in de stoel van de tweede piloot,’ commandeerde Scarlatti. ‘Maak die man wakker.’ ‘Hoe kan ik dat in godsnaam.’ Terwijl de lopen van beide pistolen voortdurend op me gericht waren ging ik zitten. ‘Jij hebt die arme stakker in slaap gewiegd.’ ‘Dat is niet zo erg,’ zei hij. ‘Schiet op.’ Ik deed wat ik kon. Ik had geen keuze. Ik schudde de piloot heen en weer, sloeg hem zachtjes tegen zijn gezicht, praatte tegen hem, maar Scarlatti had hem toch harder geslagen dan hij dacht. In de gegeven omstandigheden, overwoog ik bitter, had hij geen tijd gehad om zachtzinnig op te treden. Scarlatti werd ongeduldig en zenuwachtig als een kat, hij keek door de voorruit naar de hangarddeuren. Hij wist nu dat er daar in de duisternis een regiment soldaten en politie wachtte; hij wist niet dat ik de generaal en Hardanger gebid en gesmeekt had om alleen te mogen gaan, omdat geheimhouding en voorzichtigheid niet alleen de enige kans boden Mary’s leven te redden, maar ook veel minder risico inhielden Scarlatti tot paniek te brengen en in zijn verwardheid het satanskruid te doen gebruiken. Ik had het er inderdaad prachtig afgebracht. Na vijf minuten bewoog de piloot zich en hij kwam tot bewustzijn. Hij was even sterk als hij eruitzag en toen hij zijn bewustzijn herkreeg, begon hij als een gek om zich heen te slaan en ik kon hem maar met de grootste moeite van me afhouden, totdat de onvriendelijke druk van Scarlatti’s pistool achter in zijn nek hem te kennen gaf dat hij de verkeerde man had uitgezocht. Hij draaide zich om in zijn stoel, herkende Scarlatti en zei iets tegen hem, waaruit ik afleidde dat hij een Ier was. Wat hij zei was bijzonder interessant maar bijzonder oneerbiedig en ongeschikt om gedrukt te worden. Hij onderbrak zijn woorden toen Scarlatti de loop van de revolver in zijn gezicht duwde. Scarlatti had de buitengewoon onaangename gewoonte om lopen van revolvers in iemands gezicht te duwen, maar hij was nu te oud om daar nog van genezen te worden. ‘Maak die helikopter vliegklaar,’ beval Scarlatti. ‘Onmiddellijk.’ ‘Vliegklaar!’ protesteerde ik. ‘Hij is niet eens in staat om te lopen, Iaat staan om te vliegen.’ Scarlatti porde hem weer. ‘Je hebt me gehoord. Schiet op.’ ‘Dat kan ik niet.’ De piloot was tegelijkertijd weerspannig en woedend. ‘De machine moet eruit gesleept worden. Ik kan hier de motoren niet aanzetten. Dan krijg je uitlaatgassen en de voorschriften van de brandweer...’ ‘Loop naar de hel met je voorschriften,’ sprak Scarlatti. ‘Die machine komt op eigen kracht naar buiten. Dacht je soms dat ik dat niet had gecontroleerd, idioot? Vooruit.’ De piloot had geen keus en dat wist hij. Hij zette de motoren aan en ik kromp in elkaar bij het oorverdovende lawaai, waarvan de echo’s terugkaatsten tegen de metalen bekleding van de hangarmuren. De piloot vond het blijkbaar even onplezierig als ik; of hij wist dat het gevaarlijk was langer te aarzelen. Wat ook de reden mocht zijn, hij verloor geen tijd. Hij zette de twee reusachtige hefschroeven in werking en maakte de remmen los. We reden. Dertig seconden later zaten we in de lucht. Scarlatti ontspande zich nu wat, hij reikte boven zijn hoofd naar een rekje en overhandigde mij een vierkante metalen doos. Daarna nam hij uit hetzelfde rekje een gewoon netje met kleine mazen. ‘Open die doos en doe de inhoud ervan in dit net,’ zei hij kortaf, ik raad je aan voorzichtig te zijn. Je zult wel zien waarom.’ Ik zag het en ik was heel voorzichtig. Ik opende de doos en daarin lagen, in stro verpakt, vijf verchroomde stalen flessen. Onder zijn aanwijzingen opende ik ze stuk voor stuk en legde heel voorzichtig de vijf glazen ampullen in het netje. Twee met een blauwe dop - twee flessen satanskruid. Drie met een rode dop - drie flessen botulinustoxine. Scarlatti overhandigde me een ander flesje met een blauwe dop, dat hij uit zijn zak haalde. Dat waren er dus samen zes. Ik deed het flesje bij de andere in het netje en gaf het aan Scarlatti terug. Het was heel koud in de cabine, maar ik zweette alsof ik een stoombad had genomen en het kostte me al mijn zelfbeheersing om mijn handen stil te houden. Ik zag hoe de piloot naar het netje keek en ik kan niet zeggen dat hij veel gelukkiger keek dan ik me voelde. Hij wist het ook. ‘Uitstekend.’ Scarlatti nam het netje van me aan, rekte zich naar de passagiersruimte en legde het op de dichtstbijzijnde stoel. ‘Nu zul je wel in staat zijn onze vrienden ervan te overtuigen dat ik niet alleen klaar, maar ook bereid ben mijn bedreiging uit te voeren.’ Ik begrijp niet waar je over praat.’ ‘Dat zul je dan wel begrijpen. Ik wil dat je een radiobericht uitzendt, dat je contact maakt met je schoonvader en hem een boodschap doorgeeft.’ Hij wendde zich tot de piloot. ‘Je blijft boven de helihaven cirkelen. We keren spoedig terug.’ Ik zei: ‘Ik weet niet eens hoe ik die vervloekte radio moet bedienen.’ ‘Dat ben je alleen maar even vergeten,’ zei hij sussend. Hij kreeg naar mijn smaak veel te veel zelfvertrouwen. ‘Dat herinner je je wel weer. Een man die zijn leven lang in de Geheime Dienst van zijn land gediend heeft en dan geen radiozender zou kunnen bedienen? Als ik nu eens even naar de passagiersruimte ga en je hoort je vrouw gillen, denk je dat je het dan kunt?’ ‘Wat moet ik doen?’ vroeg ik woest.’Zet de politiegolflengte aan. Ik weet niet waar die ligt, maar dat zul jij wel weten. Zeg hun dat, tenzij ze onmiddellijk al mijn gevangengenomen mannen - en het geld dat zij hebben - vrijlaten, - ik genoodzaakt zal zijn het botulinustoxine en het satanskruid over Londen uit te strooien. Ik heb geen idee waar het terecht zal komen - en het kan me ook niet veel schelen. Verder, als er enige achtervolgingspoging wordt ingesteld, of als er een poging wordt gedaan mij of mijn mannen op te sporen of gevangen te nemen, dan zal ik het toxine gebruiken zonder de gevolgen te overwegen. Is daar een speld tussen te krijgen, Cavell?’ Ik antwoordde niet onmiddellijk. Ik staarde recht voor me uit door de ruitenwissers, die met grote snelheid door de regen en de duisternis joegen. Ten slotte zei ik: ‘Nee, er is geen speld tussen te krijgen.’ ‘Ik ben een wanhopig man, Cavell,’ zei hij met kalme vastberadenheid. ‘Toen ze me uit Amerika verbanden, dachten ze dat het afgelopen was met me. Volkomen. Dat ik er geweest was. Ze lachten me uit in Amerika. Ik was onmiddellijk - en dat ben ik nog - vastbesloten hun allen te tonen hoe ze het mis hadden door de grootste misdaad aller tijden te plegen. Toen je ons vanavond in die politieauto de pas afsneed, heb ik veel gezegd dat niet waar was. Maar dat ene was wel waar: Dat ik mijn doel zal bereiken ten koste van alles, of anders zal sterven bij mijn streven. Ik speel nu geen komedie. Niets zal me tegenhouden, niets op deze wereld zal me op dit laatste ogenblik dwarsbomen. Ze hadden Enzo Scarlatti nooit moeten uitlachen. Dit is me dodelijke ernst, Cavell. Geloof je me?’ ‘Ik geloof je.’ ‘Ik zal niet aarzelen precies te doen waarmee ik dreig. Je moet hun daarvan overtuigen.’ ‘Je hebt mij al overtuigd,’ sprak ik, ‘ik kan natuurlijk niet voor de anderen spreken. Maar ik zal het proberen.’ ‘Je moet maar proberen hierin te slagen,’ zei hij vlak. Ik slaagde erin. Na een paar minuten draaien aan knoppen en stoppen, slaagde ik erin op de politiegolflengte te komen. Het duurde nog weer even toen de boodschap werd doorgezonden en telefonisch werd opgevangen, toen hoorde ik de stem van Hardanger. ‘Met Cavell,’ sprak ik. ik zit hier in een helikopter met...’ ‘Helikopter,’ hij vloekte, ik kan het vervloekte ding horen. Hij is hier bijna vlak boven. Wat doe je in godsnaam...’ ‘Luister! Ik ben hier met Mary en een piloot, een luitenant...’ Ik keek even naar de man naast me. ‘Buckley,’ zei hij hees. ‘Luitenant Buckley. Scarlatti heeft ons allemaal te pakken. Hij heeft een boodschap voor u en voor de generaal.’ ‘Je hebt de hele zaak verknoeid, Cavell,’ zei Hardanger woest. ‘God bewaar me en ik, heb je nog zo gewaarschuwd.. ‘Hou uw mond,’ zei ik vermoeid. ‘Hier komt de boodschap. Luister maar liever.’ Ik vertelde hem wat mij was gezegd en na een pauze klonk de stem van de generaal door de koptelefoon. Geen verwijten, geen tijdverspillen. Hij zei: ‘Is er een kans dat hij bluft?’ ‘Geen enkele. Hij spreekt in dodelijke ernst. Hij zal liever de halve stad wegvagen dan het nu opgeven. Wat betekenen alle bankbiljetten en alle ongemunt goud van de wereld tegenover een miljoen levens.’ ‘Je stem klinkt alsof je bang bent,’ zei de generaal zacht. ‘Ik ben bang, generaal, en niet alleen voor mezelf.’ ‘Ik begrijp het. Ik bel je over een paar minuten terug.’ Ik zette de koptelefoon af. Ik zei: ‘Over een paar minuten. Hij moet overleg plegen.’ ‘Dat is begrijpelijk.’ Hij leunde nu achteloos achterover, met zijn ene schouder tegen de deurpost, de revolvers nog steeds gericht. Hij koesterde nu niet meer de geringste twijfel omtrent de afloop, ik heb alle kaarten in handen, Cavell.’ Hij overdreef niet. Hij had alle kaarten inderdaad in handen, ze konden het zich niet veroorloven hem niet te laten winnen. Maar heel achter in mijn hersens kwam het eerste teken van een geringe hoop dat hij misschien zijn laatste kaart zou verspelen. Een wanhopige miljoenste kans, maar ik was ook een man die werd beheerst door de opperste wanhoop en ik was bereid op die miljoenste kans te gokken. En het zou allemaal afhangen van zoveel inponderabiliën. Scarlatti’s geestesgesteldheid, zijn zelfvertrouwen en de mogelijkheid op een ondeelbare verslapping van zijn spanning, die misschien - heel misschien gepaard zou gaan met de wetenschap, dat dit zijn dag zou worden; luitenant Buckleys scherpzinnigheid, zijn intelligentie en zijn medewerking; en mijn reactiesnelheid. Deze laatste vormde de belangrijkste factor: de manier waarop ik zou reageren; als Scarlatti tegen een zieke negentigjarige opgewassen zou zijn, zou hij niet veel moeite met me hebben. De koptelefoon kraakte. Ik liet hem over mijn oren glippen en de stem van de generaal kwam door. Hij zei zonder inleiding: ‘Zeg aan Scarlatti dat we toestemmen.’ ‘Ja, generaal. Het spijt me allemaal heel erg.’ ‘Je hebt gedaan wat je kon, dat is nu voorbij. Onze eerste zorg moet nu zijn het redden van de onschuldigen, niet het straffen van de schuldigen.’Een van de helften van de koptelefoon werd vrij onzacht naar boven geslagen en Scarlatti zei: ‘En? En?’ ‘Hij stemt toe,’ zei ik vermoeid.’ ‘Uitstekend. Ik had niet anders verwacht. Vraag nu nog hoe lang het zal duren voor mijn mannen en het geld worden vrijgelaten, en wanneer de politie het gebied zal hebben verlaten.’ Ik vroeg het en gaf het antwoord aan hem door. ‘Een halfuur.’ ‘Wederom uitstekend. Zet die radio af. We zullen gedurende die tussentijd blijven kruisen en daarna landen.’ Hij leunde gemakkelijk achterover in de deuropening en voor de eerste keer veroorloofde hij zich een glimlach. ‘Een klein oponthoud in de uitvoering van mijn plannen, Cavell, maar de uiteindelijke resultaten zullen dezelfde zijn. Ik kan je niet zeggen hoe ik me verheug op de koppen van de Amerikaanse ochtendbladen die indertijd zo minachtend over me schreven als een nul en een afgedane kwestie, toen ik twee jaar geleden werd gedeporteerd. Het zal interessant zijn te zien hoe ze nu op hun uitspraken terugkomen.’ Ik vloekte hem uit, niet erg enthousiast en hij glimlachte weer. Hoe meer hij glimlachte hoe beter het voor mij was. Ik hoopte. Ik zakte achteruit in mijn stoel, een hoopje rampzalige verslagenheid en vroeg bitter: ‘Heb je er bezwaar tegen dat ik rook?’ ‘Helemaal niet.’ Hij stak een revolver in zijn zak en reikte me sigaretten en lucifers aan. ‘Alsjeblieft, Cavell.’ ‘Ik heb geen plofsigaren bij me,’ gromde ik. ‘Dat veronderstel ik ook niet.’ Hij glimlachte weer, hij zou nu vanavond zijn doel bereiken. ‘Weet je, Cavell, deze hele zaak geeft mij een geweldige voldoening. Maar vooral ook het feil dat ik een tegenstander als jij heb overwonnen. Je hebt mij meer moeilijkheden bezorgd en mij dichter bij de ondergang gebracht dan enige andere man die ik ooit heb gekend.’ ‘Behalve dan de inspecteur van de inkomstenbelasting in Amerika,’ zei ik. ‘Loop naar de hel, Scarlatti.’ Hij lachte. Ik trok zwaar aan mijn sigaret en op dat ogenblik trilde de helikopter even, alsof hij opgetild werd in een wat warmere luchtstroom. Dit was het teken voor mij om te beginnen. Ik draaide me in mijn stoel om en zei tegen Scarlatti, half knorrig, half zenuwachtig: ‘Ga toch in godsnaam ergens zitten. Als die kist een schok krijgt, dan donder je boven op die vervloekte ampullen.’ ‘Kal m aan vriend,’ zei hij gemoedelijk. Hij leunde in de deuropening en kruiste zijn benen over elkaar. ‘Met dit weer is er geen remous.’ Maar ik luisterde niet naar hem. En ik keek zeker niet naar hem. Ik keek naar Buckley - en ik zag dat Buckley naar mij keek, niet met zijn hele gezicht, maar alleen uit zijn ooghoeken en dat kon Scarlatti, die achter hem stond, niet zien. Langzaam liet hij zijn ene ooglid zakken, er was geen twijfel aan dat de grote Ier een snel bevattingsvermogen had. Hij liet een hand met een onverschillig gebaar van zijn controle-instrumenten zakken en legde die op zijn knie. Hij wreef met zijn hand langs zijn dij totdat de vingers horizontaal over zijn knieschijf gestrekt lagen. En toen wezen zijn vingers recht en verticaal omlaag... Ik knikte tweemaal langzaam en staarde door de voorruit, alsof het een gebaar zonder enige betekenis was. Zelfs de meest achterdochtige mens zou hier niets achter gezocht hebben en nu was Scarlatti al zo vol vertrouwen en zo tevreden dat hij niets achter dit schijnbaar onbetekenende gebaar zocht. Hij was zeker niet de eerste man die zich te snel ontspande wanneer het spel vrijwel zeker gewonnen was en ten slotte toch nog verloor als het eindsignaal gefloten werd. Ik keek even naar Buckley en zag hoe zijn lippen het woord ‘Nu’ vormden. Ik knikte voor de derde keer en zette me schrap. Uit mijn ooghoeken zag ik hoe Scarlatti zijn houding iets wijzigde toen Buckley de helikopter iets hoger optrok. Zijn benen waren nog gekruist. Plotseling gooide Buckley de stuurknuppel recht naar voren en op hetzelfde ogenblik helde hij geweldig naar voren, zodat Scarlatti zijn evenwicht geheel verloor, halsoverkop naar voren schoot en vrijwel boven op mij terecht kwam! Ik had me omgedraaid en was half overeind gekomen toen hij op me afzeilde. Mijn vuist ving hem iets te hoog, juist onder het borstbeen, en zijn revolvers kletterden hard tegen het instrumentenbord en de voorruit. Scarlatti werd door een berserkerwoede gegrepen. Hij vocht niet, nee hij ging vreselijk tekeer. Met zijn knieën, zijn voeten, zijn tanden, zijn vuisten, zijn hoofd en zijn ellebogen viel hij op me aan en hij negeerde de slagen die ik op hem neer deed regenen. Hij gromde en schreeuwde beurtelings als een gewond beest en sloeg me met zo’n angstaanjagende kracht en snelheid dat het nauwelijks voorstelbaar was. Ik was twintig jaar jonger en twintig pond zwaarder dan hij, maar ik kreeg geen enkele vat op hem. Ik voelde hoe het bloed in mijn oren begon te suizen, mijn borst voelde aan alsof een reus die ingedrukt had en toen, enkele seconden voor ik wist dat ik het bewustzijn zou verliezen hield het drieste ge- beuk plotseling op en was hij weg. Duizelig, bloedend, half waanzinnig van pijn rukte ik mezelf uit mijn stoel overeind en ging hem achterna. De helikopter was nog in duikvlucht en Scarlatti krabbelde wanhopig langs het gangpad, hield zich aan de stoelen vast om zichzelf te verzetten tegen de wet van de zwaartekracht. En hij kon maar één hand gebruiken; in de andere hield hij het netje met de botulinus en het satanskruid. Al was Scarlatti dan gedurende een ogenblik totaal krankzinnig geweest - en dat was wel vrijwel zeker - er werkte toch nog een stukje van zijn geest: hij kon ons nu niet meer onmiddellijk met het satanskruid bedreigen, omdat enkele seconden nadat hij de virussen in de helikopter zou hebben vrijgelaten de helikopter met een dode piloot in de straten van Londen te pletter zou vallen met Scarlatti, de enige overlevende aan boord van het vliegtuig, hopeloos, als een rat in de val. Hij bereikte de deur voor ik halverwege het gangpad was. Hij greep de hendel en trachtte de deur open te schuiven, maar dit was onmogelijk tegen de druk van de wind in. Hij zette zijn voeten tegen de zitting van Mary’s stoel en trok met alle kracht die hij had, zijn donkere gezicht werd vuurrood van inspanning. Langzaam maar onverbiddelijk begon de deur open te glijden; en ik was er nog anderhalve meter van verwijderd. Plotseling kwam de vloer weer horizontaal te liggen toen Buckley het vliegtuig weer overeind zette, de deur vloog open en Scarlatti struikelde en viel. Een seconde later lag ik boven op hem. Ik maakte me geen zorgen over Scarlatti. Ik maakte me zorgen over dat wat hij in zijn hand hield. Ik rukte het met alle kracht uit zijn vingers en ik hoorde een van zijn vingers breken, die in een van de mazen verward zat, toen sprong hij overeind en ik vocht voor mijn leven - vocht voor mijn leven met één hand. Hij zweeg nu, zijn gelaat was dat van een waanzinnige en hij zou me doden. Hij greep me bij mijn keel, schoof me woest achteruit... Ik trapte mijn linkervoet achteruit om houvast te krijgen aan de binnenkant van de cabine om hem van me af te gooien en Mary gilde. Mijn voet vond geen enkele steun, er was niets achter me behalve de open deur. Ogenblikkelijk spreidde ik mijn beide armen uit en zette mijn rug en mijn schouders schrap. Mijn beide onderarmen werden met een afschuwelijke kracht tegen de metalen randen van de deuropening geperst en de bovenrand drukte als het mes van een guillotine in mijn nek. Gedurende een ogenblik was alles bloedrood en mistig om me heen en toen klaarde het weer op. Mary zat vlak naast ons en staarde me aan met enorm grote groene ogen, vol ontzetting in een doodsbleek gezicht. En Scarlatti hield me nog steeds bij de keel. Zijn gezicht was enkele centimeters van mij verwijderd. ‘Ik heb je gewaarschuwd, Cavell,’ schreeuwde hij hees. ‘Ik heb je gewaarschuwd. Morgen zullen er een miljoen doden zijn, Cavell. Een miljoen doden en jij hebt ze gedood. Jij en niet ik.’ Hij snikte, zijn gekromde vingers grepen dieper in mijn keel en hij duwde me naar buiten de lucht en de duisternis in. Ik kon niets doen. Ik kon mijn handen zelfs niet gebruiken. Als ik een van mijn steunpunten losliet zou ik door de deuropening verdwijnen. Vlak voor me was het gelaat van Scarlatti en wat hij dan ook in het verleden mocht zijn geweest, ik wist nu dat hij stapelgek was. Mijn stijf uitgestrekte armen begonnen vanaf de schouders door te buigen, ze schuurden langs het scherpe metaal van de deuropening en mijn schouders gloeiden van pijn, toen Scarlatti mij steeds verder en verder naar buiten de duisternis induwde. Ik voelde de koude wind voorbijjagen, de regen op mijn rug kletteren en de huilende storm tegen mijn zij beuken. Zo stierven dus mensen. Ik probeerde mijn linkerhand te openen, opdat ik tenminste het satanskruid niet me me mee naar beneden zou slepen als ik viel, maar dat kon ik ook niet doen, mijn vingers zaten in de mazen verward en waren tegen het metaal geperst. Toen ontwaakte Mary uit haar verlamming. Ze zat met haar armen aan de stoel vastgebonden, maar haar voeten waren vrij en plotseling boog ze zich als een mes dubbel en trapte van zich af met alle kracht die ze in zich had. Ze droeg Italiaanse schoenen en voor de eerste keer in mijn leven bad ik een dankgebed voor die scherpgehakte monsters. Scarlatti schreeuwde van pijn toen ze hem precies achter zijn rechterknie raakte, zijn been zakte door en gedurende een ogenblik, het ene ogenblik dat me nog geschonken werd, verslapte zijn greep om mijn keel. Met een krampachtige ruk van mijn armen en mijn nek zette ik me schrap naar voren, mijn linkerbeen zwaaide hoog omhoog en hij struikelde achterwaarts. En toen was ik bij de deur vandaan, ik draaide langs zijn grauwende, gehurkte gestalte en rende het gangpad op. Ik hoefde niet ver te lopen. Buckley kwam al van de andere kant de deuropening binnen, een revolver in de hand. Ik vroeg me vaag af, waarom hij in godsnaam zo lang had gewacht, het kon hem toch niet meer dan tien seconden kosten om de helikopter op de automatische piloot te schakelen en een revolver op te pakken en toen realiseerde ik me dat er ook niet meer tijd verloren was sinds hij de helikopter rechtgetrokken had. Het had alleen maar een eeuwigheid geleken. Hij zag me aankomen en gooide de revolver naar me toe. Ik ving hem op en zorgde er zelfs toen voor er niet mee tegen de virussen te slaan. Ik draaide me om, de revolver in mijn hand, maar Scarlatti kwam me niet meer achterna. Hij stond rustig in de deuropening, nog voorovergebogen van pijn. Zijn ogen waren op mij gericht, maar het waanzinnige licht was eruit. Hij richtte zich langzaam op en zei: ‘Doe geen moeite te schieten, Cavell.’ ‘Ik zal niet schieten,’ zei ik. ‘Het einde van een droom,’ sprak hij op conversatietoon. Hij stond dicht bij de deuropening, de wind en de regen sloegen tegen hem aan, maar hij scheen het niet te merken. ‘Misschien is dit wel de manier waarop de dromen van mensen zoals ik altijd eindigen.’ Hij zweeg even, toen keek hij me bijna peinzend aan. ‘Je had toch niet echt verwacht mij in de gevangenis te zien?’ ‘Nee,’ zei ik. ‘Dat had ik nooit verwacht.’ ‘Kun je je voorstellen dat een man als ik terecht zou staan?’ drong hij aan. ‘Nee,’ gaf ik toe. Hij knikte, alsof hij tevredengesteld was. Hij deed een stap naar de open deur en draaide zich toen weer om. ‘Maar het zou wel aardig geweest zijn,’ sprak hij, ‘om te lezen wat ze erover geschreven zouden hebben in de New York Times.’ Zijn stem klonk nu bijna droevig. Toen draaide hij zich weer om en stapte naar buiten de duisternis in.


    ***


    Ik sneed Mary los en wreef haar handen totdat het bloed er weer doorstroomde, terwijl Buckley naar voren ging om contact met de politie op te nemen en de politiewagens terug te roepen. Na enkele minuten gingen we beiden naar voren, terwijl Buckley in de richting van de helihaven daalde en ik nam de koptelefoon weer op. De generaal sprak: ‘Dus ze is gered?’ ‘Ja, generaal. Ze is gered.’ ‘En Scarlatti is verdwenen? Hij is net uil de helikopter gestapt?’ Hardangers stem kwam erbij, hees en krakend als altijd, is hij gevallen of werd hij eruit geduwd?’ ‘Hij is gevallen.’ Ik hing de koptelefoon op. Ik wist dat ze mij nooit zouden geloven.

  

