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      Bij dezen worden alle employés nogmaals gewezen op de Gedragslijnen voor Ambtenaren der Posterijen zoals deze zijn vastgelegd in Artikel 742 van het Reglement voor Ambtenaren der Posterijen, en het Optreden der Employés zoals uiteengezet in Artikel 744 van het Reglement voor Ambtenaren der Posterijen.
    


    Over de jaren hebben de employés der posterijen een traditie opgebouwd van nauwgezet dienstbetoon aan de Natie, onovertroffen door andere groeperingen. Iedere employé moet trots zijn op deze traditie van toegewijd dienstbetoon. Een ieder van ons moet er naar streven een waardevolle bijdrage te leveren aan de voortdurende mechaniek der Posterijen, gericht op de vooruitgang in de toekomst van het algemeen belang.


    Het gehele personeel der posterijen moet met standvastige integriteit en volledige toewijding aan het algemeen belang te werk gaan. Het personeel wordt verwacht de hoogste zedelijke beginselen in acht te nemen en de wetten van de Verenigde Staten en de dienstvoorschriften en het beleid van het Departement der Posterijen na te leven. Niet alleen is zedelijk gedrag een vereiste, maar ambtenaren en employés moeten op hun hoede zijn om handelingen te vermijden die strijdig zouden kunnen lijken te zijn met de vervulling van hun plicht als ambtenaar der Posterijen. De Postdienst heeft het unieke voorrecht dagelijks in contact tekomen met de meerderheid der burgerij en is, in veel gevallen, de meest directe vorm van contact met de Federale Regering. Zodoende heeft iedere ambtenaar een bijzondere gelegenheid en verantwoordelijkheid om eervol en oprecht te handelen, het vertrouwen van het publiek waardig, om daardoor de goede naam en het aanzien der Posterijen en de gehele Federale Regering eer aan te doen.


    Alle employés worden verzocht Artikel 742 van het Reglement voor Ambtenaren der Posterijen, houdende de Fundamentele Normen voor Zedelijk Gedrag, het Optreden der Employés, Beperkende Bepalingen ten aanzien van Politieke Activiteiten, enz., door te nemen.
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      Het begon als een vergissing.
    


    Het was rond de Kerst en ik hoorde van een dronkaard die 't trucje elke Kerstmis flikte, dat ze verdomd bijna iedereen zouden aannemen, dus ging ik erop af en voor ik 't wist had ik zo'n leren zak op m'n rug en liep ik op m'n dooie gemak rond. Wat 'n baantje, dacht ik. Een fluitje van een cent! Ze gaven je maar één of 2 blokken en als je 't voor elkaar kreeg om die af te handelen dan gaf de vaste besteller je nog een blok te doen, of je ging misschien terug en de chef gaf je dan nog een blok, maar je nam er je tijd voor en schoof die kerstkaarten maar door gleuven.


    Ik geloof dat het mijn tweede dag als kersthulp was toen die grote vrouw naar buiten kwam en met me mee liep terwijl ik brieven bezorgde. Met groot bedoel ik dat haar reet groot was en dat haar tieten groot waren en dat ze op alle goeie plekken groot was. Ze leek me 'n beetje gek maar ik bleef naar haar lichaam kijken en 't maakte me geen moer uit.


    Ze praatte en ze praatte en ze praatte maar door. Toen kwam 't eruit. Haar man was ambtenaar op een veraf gelegen eilandje en ze was eenzaam, begrijp je, en woonde in een huisje achter de andere huizen helemaal in d'er eentje.


    'Welk huisje?' vroeg ik.


    Ze schreef het adres op een papiertje.


    'Ik ben ook eenzaam,' zei ik, 'vanavond kom ik langs en dan kunnen we praten.'


    Ik hokte samen maar de meid waarmee ik samenhokte was er meer niet dan wel en ik was wel degelijk eenzaam. Ikverlangde naar die dikke reet die naast me stond. 'Goed,' zei ze, 'tot vanavond.'


    
      

    


    
      En ze was inderdaad een goeie, ze kon lekker naaien, maar zoals met alle meiden, na de 3e of 4e nacht had ik niet zoveel interesse meer en ik ging er niet weer heen.
    


    Maar ik moest aldoor maar denken, jezus 't enige wat die postbodes doen is brieven door gleuven schuiven en neuken. Dit is een baantje voor mij, o jawel, jazeker.
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    Dus deed ik examen, en haalde het, toen deed ik de keuring en haalde die ook en daar was ik dan - een hulpbesteller. Het begon makkelijk. Ik werd naar het expeditiekantoor in West Avon gestuurd en het was net Kerstmis behalve dat er niets te neuken viel. Elke dag verwachtte ik dat er iets te neuken zou zijn maar er gebeurde niets. De chef was schappelijk en ik slenterde wat rond en handelde nu 's een blok hier en dan weer 's een daar af. Ik had niet eens een uniform, alleen maar een pet. Ik droeg m'n gewone kleren. En zoals Betty, de meid met wie ik samenhokte, en ik zopen, bleef er weinig geld over voor kleren.
  


  Toen werd ik overgeplaatst naar het Oakford expeditiekantoor.


  De chef was een vent met een stierenek, Jonstone genaamd. Ze hadden er hulp nodig en ik begreep al gauw waarom. Jonstone droeg graag donkerrooie overhemden -dat betekende gevaar en bloed. Er waren 7 hulpen - Tom Moto, Nick Pelligrini, Herman Stratford, Rosey Anderson, Bobby Hansen, Harold Wiley en ik, Henry Chinaski. We moesten ons om 5 uur 's morgens melden en ik was de enige daar die zoop. Ik zoop altijd tot diep in de nacht en daar zaten we dan, om 5 uur 's morgens, te wachten tot er werk voor ons zou zijn, te wachten tot de een of andere postbode zou opbellen dat ie'ziek was. De vasten meldden zich meestal ziek wanneer 't regende of tijdens een hittegolf of de dag na een feestdag wanneer de vracht post twee keer zo zwaar was.


  Er waren 40 of 50 verschillende routes, misschien meer, ieder geval was anders, je kreeg de kans niet om er ook maar één onder de knie te krijgen, je moest je post klaar en bij mekaar hebben vóór 8-en wanneer de busjes vertrokken om je aan het begin van je route af te zetten en Jonstone hield niet van smoesjes. De hulpbestellers sorteerden op de hoek van de straat hun tijdschriften op route, hadden nooit tijd om te schaften en vielen er dood bij neer. Jonstone liet ons meestal zo'n half uur te laat beginnen met het instraten van de post - terwijl hij ronddraaide in zijn stoel met z'n rooie overhemd - 'Chinaski, route 539!' We begonnen een half uur te laat maar er werd toch van ons verwacht de post bij mekaar te krijgen èn te bezorgen èn op tijd terug te zijn. En 'n keer of twee per week, al murw gebeukt, uitgeput en verneukt, moesten we 's nachts brievenbussen lichten, en het schema dat daarvoor stond sloeg nergens op - de auto ging gewoon niet zo vlug. Op de eerste rit moest je vier of vijf bussen overslaan en de volgende ronde zaten die boordevol en je stonk en het zweet gutste naar beneden terwijl je de post in de zakken propte. Ja ik werd wel degelijk verneukt. Daar zorgde Jonstone wel voor.
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    Het waren de hulpbestellers zelf die het mogelijk maakten dat zo iemand als Jonstone kon bestaan door te gehoorzamen aan de meest onmogelijke opdrachten. Ik kon niet inzien waarom een zo in 't oog springend wrede man de positie die hij had mocht innemen. Het kon de vasten niets schelen, de man van de vakbond was een onbenul, dus schreef ik op een van m'n vrije dagen een rapport van dertig velletjes. Een doorslag ervan stuurde ik aan Jonstone en het origineel bracht ik naar het Federale Gebouw. De juffrouw achter de balie zei dat ik moest wachten. Ik wachtte en wachtte en wachtte. Ik wachtte minstens 1 1/2 uur voordat ik een mannetje met grijs haar en ogen als sigaretteas te spreken kreeg. Hij vroeg me niet eens of ik wilde gaan zitten. Toen ik de deur binnenstapte begon hij gelijk tegen me te tieren.
  


  'Je bent een hele slimme slijmbal, is 't niet?'


  'Ik heb liever dat u me niet uitscheldt, meneer!'


  'Ja, een slimme slijmbal, je bent zo'n klootzak met een vocabulaire en je vindt 't leuk ermee te koop te lopen, hè!'


  Hij duwde m'n papieren onder m'n neus en schreeuwde: 'MENEER JONSTONE IS EEN HELE GESCHIKTE MAN!'


  'Doe niet zo maf, hij is duidelijk een sadist,' zei ik. 'Hoe lang werk je bij de post?' '3 weken.'


  'MENEER JONSTONE ZIT AL 30 JAAR BIJ DE POST!'


  'Wat heeft dat er nou mee te maken?'


  'Ik zei, MENEER JONSTONE IS EEN HELE GESCHIKTE MAN!'


  Ik geloof dat die arme vent me werkelijk wilde kelen. Jonstone en hij waren zeker met elkaar naar bed geweest.


  'Goed,' zei ik, 'Jonstone is een geschikte man. Vergeet de hele kolere zaak maar.' Ik liep naar buiten en nam de volgende dag een snipperdag. Zonder loon, natuurlijk.
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    De volgende keer toen Jonstone me om 5 uur 's morgens zag, tolde hij rond in zijn draaistoel en zijn gezicht en overhemd hadden precies dezelfde kleur. Maar hij zei niets. Het kon me niks schelen. Ik was om 2 uur naar bed gegaan nadat ik met Betty gezopen en genaaid had. Ik leunde achterover en sloot m'n ogen.
  


  Om 7 uur tolde Jonstone weer rond. Alle andere hulpbestellers hadden klusjes toegewezen gekregen of waren naar andere kantoren die hulp nodig hadden doorgestuurd.


  'Ziezo Chinaski. D'r zit niks voor jou bij vandaag.'


  Hij loerde naar m'n gezicht. Jezus, 't kon me niks schelen. Het enige wat ik wou was naar bed gaan en slaap inhalen.


  'O.K., Stone,' zei ik. Bij de bestellers stond hij bekend als 'De Steen', maar ik was de enige die hem zo toesprak.


  Ik liep naar buiten, startte mijn ouwe kar en al gauw lag ik weer in bed bij Betty.


  'O Hank, wat fijn!'


  'Nou en of schat!' Ik nestelde me tegen haar warme reet en viel binnen 45 seconden in slaap.
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    Maar de volgende morgen was 't weer hetzelfde liedje:
  


  'Ziezo Chinaski. D'r zit niks bij voor jou vandaag.'


  Het ging zo een week door. Elke morgen zat ik daar van 5 uur tot 7 uur en ik kreeg niets uitbetaald. Mijn naam stond zelfs niet meer op de lijst voor de nachtlichtingsdienst.


  Toen vertelde Bobby Hansen me, een van de hulpbestellers die er al wat langer zat, 'Dat heeft hij me ook 's een keer geflikt. Hij probeerde me uit te hongeren.'


  'Het kan me niet schelen. Ik ga niet in z'n kont kruipen. Ik hou ermee op of verhonger, wat dan ook.'


  'Dat hoeft helemaal niet. Je meldt je gewoon elke avond bij het kantoor in Prell. Vertel de chef dat je geen werk toegeschoven krijgt en dan kun je bij de spoedbestellingen invallen.'


  'Kan ik dat wel doen. Is 't niet tegen de regels?'


  'Ik kreeg elke twee weken mijn salaris uitbetaald.'


  'Bedankt zeg, Bobby.'
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    Ik ben vergeten hoe laat we moesten beginnen. 6 of 7 uur 's avonds. Zoiets dergelijks.
  


  Het enige wat je moest doen was met een stapeltje brieven in je hand een stratenplan doornemen en je rit uitkienen. Er was niks aan. Alle rijders deden er veel langer over dan eigenlijk nodig was om hun rit uit te kienen en ik speelde het spelletje helemaal met ze mee. Ik vertrok als alle anderen vertrokken en kwam terug als iedereen weer terugkwam.


  Dan maakte je nog een ritje. Er was genoeg tijd om rond te hangen in koffiebars, om kranten te lezen, om je lekker te voelen. Je had zelfs tijd om je boterham te eten. Wanneer ik een vrije dag wilde hebben, dan nam ik die. Op een van de routes had ik zo'n grote jonge meid die elke avond een spoedstuk ontving. Ze was een fabrikante van sexkleding en nachtjaponnen en droeg ze ook. Je rende dan zo rond 11 uur de steile trap bij haar op, belde aan en overhandigde haar het stuk. Dan slaakte ze een zucht, zo van 'OOOOOOOOOOOOOOOhhhHHHHH!' en stond op je lip, en terwijl ze de brief stond te lezen, liet ze je niet gaan en dan zei ze, 'OOOOOooohhh, goedenavond, dank u WEL!'


  'Graag gedaan mevrouw,' zei je dan terwijl je op een drafje wegliep met je paardelul.


  Maar het mocht niet duren. Het kwam per post na zo'n dag of tien van vrijheid.


  
    

  


  
    'Geachte Heer Chinaski,
  


  U moet zich onmiddellijk bij het Oakford kantoor melden. Indien u aan deze oproep geen gevolg geeft, dan zal dat mogelijk resulteren in disciplinaire maatregelen of ontslag.


  A. E. Jonstone, Postdirecteur, Oakford


  expeditiekantoor.'


  
    

  


  
    Ik was weer aan het kruis genageld.
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    'Chinaski! Route 539!'
  


  De zwaarste route van het kantoor. Flatgebouwen met brievenbussen met weggekraste namen of helemaal geen namen, armetierige gloeilampjes in donkere portalen. Ouwe dames die in de hal stonden te wachten en die de hele straat door en in alle straten dezelfde vraag stelden alsof ze één persoon waren met één stem:


  'Postbode, heeft u post voor me?'


  En je wilde wel schreeuwen, 'Dame, hoe moet ik nou in jezusnaam weten wie ù bent of wie ik ben of wie wie dan ook is?'


  Het druipende zweet, de kater, de onmogelijkheid van de dienstregeling en Jonstone in z'n rooie overhemd, die 't wist, ervan genoot en voorgaf dat hij 't deed om de kosten te drukken. Maar iedereen wist waarom hij 't deed. O, wat een geschikte man was die Jonstone!


  En dan de mensen. De mensen. En de honden.


  Ik moet je over de honden vertellen. Het was een van die dagen dat het kwik tegen de 40° C liep en ik rende zwetend, ziek, ijlend, met een kater, rond. Ik stond voor een laag flatgebouw met de brievenbus beneden aan de buitenkant. Ik wipte hem open met m'n sleutel. Het was doodstil. Toen voelde ik iets dat zich een weg probeerde te duwen naar mijn kruis. Het duwde door. Ik keek om en daar stond een uit de kluiten gewassen Duitse herder met zijn neus half in m'n reet. Met één beet zou hij m'n ballen eraf kunnen rukken. Ik besloot dat die mensen die dag geen post zouden krijgen en misschien zelfs nooit meer. Jezus, ik bedoel hoe hij zich naar binnen werkte met die neus van 'm. SNUF! SNUF! SNUF!


  Ik stopte de post weer in de leren tas en deed toen héél erg langzaam een halve stap achteruit. De neus ging mee. Ik deed nog een halve stap achteruit met m'n andere voet. De neus ging weer mee. Toen deed ik heel langzaam een flinke stap achteruit. Toen nog een en bleef stil staan. De neus was eruit. Hij stond daar maar naar me te kijken. Misschien had hij nog nooit zoiets geroken en wist hij niet precies wat ie moest doen.


  Ik liep stilletjes weg.


  
    

  


  
    

  


  8


  
    

  


  
    D'r was nog een andere herder. Het was hartje zomer en hij DOOK OP uit een achterplaatsje en SPRONG in de lucht. Zijn tanden snapten en misten m'n halsslagader ternauwernood.
  


  'O JEZUS!' brulde ik. 'O JEZUS CHRISTUS! MOORD! MOORD! HELP! MOORD!'


  Het beest draaide zich om en nam nog een sprong. Ik verkocht hem een flinke dreun op z'n kop met de postzak zodat brieven en tijdschriften eruit vlogen. Hij stond net op 't punt om weer op te springen toen twee kerels, de eigenaars, naar buiten kwamen en hem beet grepen. En terwijl hij grommend toekeek, bukte ik en raapte de brieven en tijdschriften op die ik nu weer op route moest sorteren in de portiek van het volgende huis.


  'Klootzakken, jullie zijn gek,' zei ik, tegen die twee snuiters, 'die hond is levensgevaarlijk. Doe hem weg of hou 'm binnen!'


  Ik zou het met die twee uitgevochten hebben als die hond er niet geweest was, die grommend tussen ze in constant op 't punt stond een uitval te doen. Ik ging naar de volgende portiek en sorteerde m'n post op handen en knieën.


  Zoals gewoonlijk had ik geen tijd om te eten maar ik kwam toch nog 40 minuten te laat binnen.


  De Steen keek op zijn horloge. 'Je bent 40 minuten te laat.'


  'Ik moet jou nog zien aankomen,' zei ik. 'Daar zal ik rapport van maken.' 'Gelijk heb je, Steen.'


  Hij had het betreffende formulier al in de tiepmachine zitten en was er mee bezig. Terwijl ik voor de sorteerkast de retourpost af zat te werken, kwam hij naar me toe en gooide het formulier voor m'n neus. Ik werd er doodmoe van om zijn rapportjes te lezen en ik wist van die keer dat ik naar de stad was gegaan dat protesteren zinloos was. Zonder ernaar te kijken gooide ik het ding in de prullenmand.
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    Iedere route had z'n voetangels en klemmen en alleen de vaste bestellers kenden ze. Iedere dag was er godverdomme wel weer iets anders en je was altijd op je hoede voor een aanranding, een moord, honden of de een of andere krankzinnige toestand. De vasten wilden je hun geheimpjes niet verklappen. Dat was 't enige voordeel dat ze hadden - behalve dat ze het instraten van hun kast wel konden dromen. Voor een nieuweling, zeker een die de hele avond zoop, om 2 uur naar bed ging en om half 5 weer opstond na de hele nacht gezongen en geketst te hebben en het 'em toch nog bijna lapte, ging 't er hard tegen aan.
  


  Op zekere dag liep ik over straat en de route ging van een leien dakje hoewel ie nieuw was en ik dacht Jezus Christus, misschien kan ik voor 't eerst in twee jaar m'n boterham eten.


  Ik had een verschrikkelijke kater maar alles ging nog steeds goed tot ik een stapeltje post in m'n handen kreeg dat aan een kerk geadresseerd was. Er stond geen nummer bij het adres, alleen maar de naam van de kerk en de straat waaraan die lag. Katterig liep ik de stoep op. Binnen kon ik nergens een brievenbus vinden en d'r was geen kip te bekennen. Een paar brandende kaarsen. Kleine kommen om je vingers in te dopen. De lege kansel en alle beelden, bleek rood en blauw en geel, staarden me aan. De ventilatieroosters zaten potdicht op deze stinkende hete morgen.


  O Jezus Christus, dacht ik.


  En liep naar buiten.


  Ik ging de hoek om en ontdekte een trap die naar beneden liep. Ik ging naar binnen via een deur die open stond. En weet je wat ik daar zag? Een rij wc's. En douches. Maar 't was er pikdonker. Alle lichten waren uit. Hoe kunnen ze nou in 's hemelsnaam verwachten dat je een brievenbus wel in het donker vindt? Toen zag ik de schakelaar. Ik draaide het ding om en alle lichten in de kerk gingen aan zowel binnen als buiten. Ik liep de kamer ernaast binnen en er lagen habijten op een tafel uitgespreid. D'r stond een fles wijn.


  Om godswil, dacht ik, wie behalve ik zou in jezusnaam ooit in zo'n situatie belanden?


  Ik pakte de fles wijn, nam een flinke teug, legde de brieven op de habijten en liep weer terug naar de douches en de wc's. Ik deed 't licht uit en scheet in 't donker en rookte een sigaretje. Ik zat erover na te denken om een douche te nemen maar ik zag de koppen al in de krant staan: POSTBODE BETRAPT TERWIJL HIJ GOD'S BLOED DRONK EN EEN DOUCHE NAM, NAAKT IN ROOMS-KATHOLIEKE KERK.


  En zo had ik ten slotte toch geen tijd om te eten en toen ik binnenkwam, schreef Jonstone een rapport omdat ik drieentwintig minuten over tijd was.


  Later ontdekte ik dat de post voor de kerk bij de kosterij om de hoek bezorgd werd. Maar nu weet ik natuurlijk waar ik kan schijten en een douche nemen wanneer ik blut in de put zit.
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    Het regenseizoen begon. Het meeste geld ging op aan drank, dus hadden mijn schoenen gaten in hun zolen en m'n regenjas was oud en gescheurd. In elke flinke stortbui werd ik behoorlijk nat en met nat bedoel ik door en door tot op m'n doorweekte en doordrenkte onderbroek en sokken. De bestellers in vaste dienst belden op dat ze ziek waren, ze meldden zich ziek bij alle postkantoren in de hele stad, dus er was elke dag werk aan de winkel op het Oakford kantoor, op alle postkantoren. Zelfs de hulpbestellers meldden zich ziek. Ik niet want ik was te afgepeigerd om behoorlijk na te kunnen denken. Op een zekere morgen werd ik naar het expeditiekantoor in Wently gestuurd. Het was tijdens een van die buien die 5 dagen kunnen duren waarbij de regen als één doorlopende muur van water naar beneden komt zetten en de hele stad het begeeft, alles het begeeft, de riolen kunnen het water niet vlug genoeg opslokken, het water komt tot over de stoeprand en in sommige wijken tot in de tuinen en de huizen.
  


  Ik werd naar het kantoor in Wently gestuurd.


  'Ze zeiden dat ze een goeie kracht nodig hadden,' riep De Steen me na terwijl ik naar buiten stapte in een vlaag van water.


  De deur viel achter me dicht. Als de ouwe kar wilde starten - en dat deed ie - dan was ik op weg naar Wently. Maar 't gaf niet - als de auto niet wilde, dan moest je met de bus. Mijn voeten waren al nat.


  De chef in Wently zette me voor een sorteerkast. Die zat al propvol en ik begon er nog meer post in te proppen samen met een andere hulpbesteller. Zo'n kast had ik nog nooit gezien! Het was de een of andere rotstreek. Ik telde zo'n 12 bundels post die op de kast lagen. Die kast moet de halve stad beslagen hebben. Ik moest er toen nog achterkomen dat de route één en al steile heuvels was. Wie dat gepland had, moest waanzinnig zijn.


  We kregen 't zaakje eindelijk bij mekaar en toen ik op 't punt stond om te vertrekken, kwam de chef naar me toe en zei, 'Ik heb geen extra hulp voor je.'


  'O, dat is goed,' zei ik.


  Goed, me reet. Pas later ontdekte ik dat hij Jonstone's beste maat was.


  De route begon bij het kantoor. De eerste van twaalf rondes. Ik stapte in een muur van water en werkte m'n route heuvelafwaarts af. Het was een van de achterbuurten van de stad - kleine huisjes en binnenplaatsjes met brievenbussen vol spinnen, met brievenbussen die aan één spijker hingen, met ouwe wijffies die sjekkies voor 't raam zaten te rollen en tabak zaten te pruimen en tegen hun kanaries neurieden en jou, een idioot verdwaald in de regen, in de gaten hielden.


  Wanneer je onderbroek nat wordt dan zakt ie af, af en af zakt ie tot hij onder tegen je kont aan geplakt zit, een nat zootje omhooggehouden door het kruis van je broek. De regen deed de inkt op sommige brieven doorlopen; je sigaret ging steeds uit. Je moest de hele tijd in je tas duiken om tijdschriften eruit te peuteren. Het was de eerste ronde en ik was al doodmoe. Mijn schoenen zaten volgekoekt met modder en waren loodzwaar. En af en toe stapte ik op iets glibberigs en voor ik 't wist ging ik bijna onderuit.


  Een deur ging open en een oud wijffie stelde me de vraag die ik honderd keer per dag te horen kreeg:


  'Waar is de vaste besteller vandaag?'


  'Dame, ALSTUBLIEFT hoe moet ik dat nou weten? Hoe moet ik dat nou in hemelsnaam weten? Ik ben hier en hij zit ergens anders!'


  'O, wat ben jij een mafkees zeg!'


  'Een mafkees?'


  'Ja.'


  Ik lachte en stopte een dikke, doorweekte brief in d'er handen en liep naar de volgende deur. Misschien wordt het heuvelopwaarts beter dacht ik zo bij mezelf.


  Een andere ouwe opoe die aardig wilde doen, vroeg me, 'Wilt u niet binnenkomen voor een kop thee en om u even af te drogen?'


  'Dame, beseft u dan niet dat we zelfs geen tijd hebben om onze onderbroek op te hijsen?' 'Uw onderbroek ophijsen?'


  'JA, OM ONZE ONDERBROEK OP TE HIJSEN!' Ik schreeuwde tegen haar en stiefelde weer verder in de muur van water.


  Ik had de eerste ronde achter de rug. Ik had er ongeveer een uur over gedaan. Nog elf rondes, dat is nog 's elf uur.


  Onmogelijk dacht ik bij mezelf. Ze moeten me zeker de taaiste ronde 't eerst gegeven hebben.


  Heuvelopwaarts was nog erger omdat je ook nog 's je eigen gewicht naar boven moest slepen.


  De dag ging voorbij. Het was allang 12 uur geweest. Geen lunch. Ik was bezig aan de 4e of 5e ronde. Zelfs op een droge dag zou het een onmogelijke route zijn geweest. Op deze manier was ie zo onmogelijk dat er zelfs niet over na viel te denken.


  Uiteindelijk was ik zo nat dat ik dacht dat ik verdronk. Ik ontdekte een portiek waar het maar een klein beetje lekte en ik stond daar maar en stak een sigaret op. Ik kon net rustig drie trekjes nemen toen ik een oudevrouwenstemmetje achter me hoorde:


  'Postbode! Postbode!'


  'Ja mevrouw?' vroeg ik.


  'UW POST WORDT NAT!'


  Ik keek naar m'n tas en ja hoor, ik had de leren flap open laten staan. Een of twee druppels waren erin gevallen door een gaatje in het afdakje.


  Ik liep weg. Dat doet de deur dicht, dacht ik, alleen een idioot zou er nu mee doorgaan. Ik ga een telefoon zoeken en ik zal ze vertellen dat ze hun post kunnen komen halen en de tiefus met hun baantje. Jonstone wint.


  En direct nadat ik besloten had af te nokken, voelde ik me een stuk beter. Door de regen heen zag ik een gebouw onder aan de heuvel dat er uitzag alsof er binnen wel een telefoon zou zijn. Ik was halverwege de heuvel. Toen ik beneden gekomen was, zag ik dat het een cafeetje was. De kachel stond aan. Nou, jezesnogantoe, dacht ik, ik kan me net zo goed even laten opdrogen. Ik trok m'n regenjas uit en zette m'n pet af, gooide de posttas op de grond en bestelde een kop koffie.


  Het was hele zwarte koffie. Opnieuw gezet uit oud koffiedik. De slechtste koffie die ik ooit heb geproefd, maar hij was heet. Ik dronk 3 koppen en bleef er een uur zitten totdat ik helemaal droog was. Toen keek ik naar buiten: 't had opgehouden met regenen! Ik stapte naar buiten, liep de heuvel op en begon weer post te bezorgen. Ik nam er de tijd voor en maakte de ronde af. Tijdens de 12e ronde liep ik in het schemerdonker rond. Tegen de tijd dat ik weer bij het expeditiekantoor aankwam, was het avond.


  De ingang voor de bestellers zat op slot.


  Ik bonsde op de blikken deur.


  Een warm klerkje verscheen en deed de deur open.


  'Wat heb je in jezusnaam uitgespookt dat het zo lang duurde?' schreeuwde hij tegen me.


  Ik liep naar de sorteerkast en gooide de natte postzak vol met retourpost, verkeerd gesorteerde en meegegeven post op de grond. Toen deed ik m'n sleutel af en flikkerde die tegen de kast. Je moest eigenlijk tekenen als je je sleutel meenam èn als je hem terugbracht. Ik maakte me er niet druk om. Hij stond daar maar te staan.


  Ik keek hem aan.


  'Luister snotaap, als ik nog één kik van je hoor, als ik je zelfs maar hoor niezen, dan zal ik je, God beware me, vermoorden!'


  Het joch zei niks. Ik stak m'n kaart in de prikklok.


  De volgende morgen zat ik te wachten tot Jonstone zich om zou draaien en iets tegen me zou zeggen. Hij deed alsof er niets gebeurd was. Het regende niet meer en alle vaste bestellers waren nu ineens niet ziek meer. De Steen stuurde 3 hulpbestellers naar huis, zonder loon, ik was er één van. Toen hield ik bijna van hem.


  Ik ging naar huis en nestelde me tegen Betty's warme reet.
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    Maar het begon weer te regenen. De Steen stuurde me erop uit voor iets dat de Zondagscollecte heette, en als je nu aan een kerk denkt, vergeet 't dan maar. Je haalde een bestelwagen af bij Garage West, en een klembord. Op het klembord stond in welke straat je moest zijn en hoe laat je d'r moest zijn en hoe je naar de volgende brievenbus moest rijden. Bijvoorbeeld: 14 u 32, Beecher en Avalon, L3 R2 (dat betekende drie blokken links, twee rechts), 14 u 35, en je vroeg je af hoe je de post van één bus kon lichten, dan 5 blokken rijden in 3 minuten en tegelijkertijd klaar kon zijn met het lichten van een andere bus. Soms deed je er 3 minuten over om een zondagbus leeg te halen. En de klemborden waren niet nauwkeurig. Soms telden ze een steegje mee als een straat en soms telden ze een straat mee als een steegje. Je wist nooit waar je was.
  


  Het was een van die aanhoudende regenbuien, het regende niet hard, maar het hield nooit op. Het gebied waar ik rondreed was nieuw voor me maar het was tenminste licht genoeg om het klembord te lezen. Maar naar mate 't donkerder werd, werd het steeds moeilijker om te lezen (bij het lampje van het dashboard) of om de brievenbussen op te sporen. En ook begon het water te stijgen in de straten en een paar keer was ik in water uitgestapt dat tot m'n enkels reikte.


  Toen begaf het dashboardlampje het. Ik kon het klembord niet meer lezen. Ik had geen idee waar ik was. Zonder 't klembord was ik als een man die in de woestijn verdwaald is. Maar ik had niet alleen maar pech - tenminste op dat moment nog niet. Ik had twee doosjes lucifers en iedere keer voordat ik me naar de volgende brievenbus begaf, stak ik een lucifer aan, leerde de aanwijzingen uit m'n kop en reed dan verder. Voor deze ene keer was ik de tegenspoed, die Jonstone daar boven in de hemel, die naar beneden keek, die me in de gaten hield, te slim afgeweest.


  Ik ging een hoek om, sprong de auto uit om een bus te lichten en toen ik terugkwam was het klembord VERDWENEN!


  Jonstone daar boven in de hemel, wees me Genadig! Ik was verdwaald in de duisternis en de regen. Was ik dan toch werkelijk een of andere idioot? Deed ik mezelf bepaalde dingen aan? Het was mogelijk. Het was mogelijk dat ik abnormaal was, dat ik nog van geluk mocht spreken dat ik leefde.


  Het klembord had met een ijzerdraadje aan het dashboard vastgezeten. Ik bedacht dat het uit het busje moest zijn gelazerd bij die laatste scherpe bocht. Ik stapte het busje uit met m'n broekspijpen tot m'n knieën opgerold en baggerde rond door minstens een halve meter water. Het was donker. Ik zou het godvergeten kolere ding nooit vinden! Ik liep door terwijl ik lucifers aanstak - maar niets hoor, niets. Het was weggedobberd. Bij de hoek van de straat beland, was ik zo pienter om op te letten in welke richting de stroom ging, en die kant op te gaan. Ik zag een voorwerp ronddobberen, stak een lucifer aan en daar LAG het! Het klembord. Onmogelijk! Ik kon het ding wel zoenen. Ik baggerde weer terug naar het busje, stapte in, rolde m'n broekspijpen naar beneden en maakte dat verdomde klembord goed vast aan het dashboard. Ik was natuurlijk waanzinnig achter op het schema maar ik had tenminste dat vieze rotbordje van ze weer gevonden. Ik was niet verdwaald in de achterbuurten van Nergens. Ik hoefde niet bij iemand aan te bellen om de weg terug te vragen naar de garage van het postkantoor.


  Ik hoorde de een of andere hufter me al toesnauwen vanuit zijn warme huiskamer: 'Kijk 's aan. Je bent een ambtenaar bij de post, niet? Weet je niet eens de weg terug naar je eigen garage?'


  Zo reed ik dus verder terwijl ik lucifers aanstak, draaikolken van water insprong en brievenbussen lichtte. Ik was moe en nat en katterig maar zo voelde ik me meestal en ik baggerde door de vermoeidheid zoals ik door het water baggerde. Ik bleef maar aan een lekker heet bad denken, Bet-ty's fraaie benen, en - iets om me overeind te houden - een beeld van mezelf in een luie stoel, met een glas in m'n hand, de hond die naar me toe komt lopen en ik die hem over z'n kop aai.


  Maar zover was het nog lang niet. De haltes op het klembord leken eindeloos en toen ik aan 't eind van de lijst gekomen was, las ik Z.O.Z. en ik keerde 't bordje om en ja hoor, op de achterkant stond nog een lijst met haltes.


  Met m'n allerlaatste lucifer deed ik de allerlaatste lichting, deponeerde m'n post op het aangegeven postkantoor, en het was me een vracht, en reed toen terug naar Garage West. Die lag in het westen van de stad en in het westen was de grond erg vlak, de riolering kon het water niet aan en iedere keer als 't maar eventjes doorregende, dan gebeurde er iets wat ze daar een 'overstroming' noemen. De beschrijving klopte precies.


  Terwijl ik verder reed, begon het water steeds hoger en hoger te stijgen. Overal zag ik vastgelopen en aan hun lot overgelaten auto's staan. Pech gehad. Het enige wat ik wilde, was in die stoel gaan zitten met dat glas whiskey in m'n hand en Betty's kont die door de kamer schommelde in de gaten houden. Toen ontmoette ik bij een stoplicht Tom Moto, een van de andere hulpjes van Jonstone.


  'Welke kant ga je op?' vroeg Moto.


  'De kortste afstand tussen 2 punten, zo heb ik geleerd, is een rechte lijn,' antwoordde ik hem.


  'Dat zou ik niet doen,' zei hij. 'Ik ken die wijk. 't Is daar een oceaan.'


  'Lulkoek,' zei ik, 'je hebt alleen een beetje lef nodig. Heb je een vuurtje?'


  Ik stak een sigaret op en ging rechtdoor. Betty, m'n poesje, ik kom eraan! Nouenof.


  Het peil van het water werd steeds hoger en hoger maar postauto's staan hoog op hun wielen. Ik nam de kortere weg die door de villawijk liep in volle vaart en het water spatte aan alle kanten om me heen op. Het bleef maar plenzen èn hard. En nergens zag ik andere auto's. Ik was het enige bewegende voorwerp.


  Betty, poesje, ik kom eraan!


  Een of andere goser die op z'n veranda stond, lachte me uit en gilde: 'DE POST MOET ER DOOR!'


  Ik vervloekte hem en tikte met m'n vinger tegen m'n voorhoofd.


  Ik merkte dat het water boven de vloer begon te rijzen. Het draaikolkte rond m'n voeten maar ik reed door. Nog maar 3 straten verder!


  En toen stopte het busje.


  O, god, godverdomme.


  Ik probeerde 't ding te starten. Eén keer sloeg hij aan maar toen gelijk weer af. Toen gaf hij helemaal geen sjoege meer. Ik zat daar maar naar het water te kijken. Het moet minstens een halve meter hoog hebben gestaan. Wat moest ik in hemelsnaam doen? Daar wachten totdat ze een reddingsbrigade erop uitstuurden?


  Wat zei het Reglement voor Ambtenaren der Posterijen? Waar was 't ding eigenlijk? Ik was nog nooit iemand tegengekomen die er een had gezien.


  Nou de balie.


  Ik deed het busje op slot, stopte het contactsleuteltje in m'n zak en stapte het water in - bijna tot m'n middel - en begon richting Garage West te baggeren. Het regende nog steeds. Plotseling steeg het water nog 's zo'n 10 cm. Ik had door een tuin gewandeld en stapte nu weer op de stoep. De bus stond in iemands tuin geparkeerd.


  Even dacht ik nog dat zwemmen misschien vlugger zou gaan, toen dacht ik nee dat is belachelijk. Ik haalde het tot de garage en liep op de opzichter toe. Daar was ik dan, zeik en zeiknat en hij keek me aan.


  Ik gooide hem de sleuteltjes van het busje toe en het contactsleuteltje.


  Toen schreef ik op een stuk papier: 3435 Mountview Place.


  'Je bus staat bij dit adres. Ga 'm maar halen.'


  'Je bedoelt dat je hem daar buiten hebt laten staan?'


  'Ik bedoel dat ik hem daar buiten heb laten staan.'


  Ik liep naar de prikklok, stak er m'n kaart in, trok al m'n kleren uit behalve m'n onderbroek en ging toen voor een kachel staan. M'n kleren hing ik boven de kachel. Toen keek ik de kamer rond en daar bij een andere kachel stond Tom Moto in zijn onderbroek.


  We moesten allebei lachen.


  'Het is zwaar klote, of niet soms?' vroeg hij.


  'Ongelofelijk.'


  'Denk je dat De Steen 't zo uitgedokterd heeft?' 'Jezus ja! Hij heeft zelfs de regen gemaakt!' 'Ben je daar buiten vastgelopen?' 'Natuurlijk,' zei ik. 'Ik ook.'


  'Hoor 's schat,' zei ik, 'mijn auto is 12 jaar oud. Jij hebt een nieuwe. Ik weet zeker dat de mijne daar buiten vastzit. Wat denk je van wat duwwerk om hem op gang te krijgen?'


  'O.K.'


  We trokken onze kleren weer aan en gingen naar buiten. Moto had ongeveer drie weken eerder een auto gekocht, een nieuw model. Ik wachtte tot zijn auto zou starten. Naks. O Jezus Christus dacht ik.


  Het regenwater stond tot aan de vloer.


  Moto stapte uit.


  'Vergeet 't maar, die is niet aan de praat te krijgen.'


  Ik probeerde de mijne zonder hoop. D'r zat wat actie in de accu, een klein alhoewel zwak vonkje. Ik pompte het gas en probeerde 't nog 'n keer. Hij startte. Ik liet hem lekker brullen. VICTORIE! Ik liet de motor flink warm lopen, reed toen achteruit en gaf Moto's nieuwe auto een duw. Ik duwde hem zo'n kilometer of 1 1/2. Het ding liet zelfs geen scheet. Ik duwde hem een garage binnen, liet hem daar achter en door de hooglanden en de drogere straten belandde ik weer veilig bij Betty's reet.
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    Mathew Battles was de lievelingsbesteller van De Steen. Battles kwam nooit naar zijn werk met een verkreukeld overhemd aan. Eigenlijk was alles wat hij droeg nieuw, zag er nieuw uit. De schoenen, overhemden, broeken, de pet. Gepoetste schoenen die glommen en niet één kledingstuk zag er naar uit dat 't zelfs maar één keer gewassen was. Als een overhemd of een broek eenmaal vuil werd, al was 't maar een klein beetje, dan gooide hij ze weg.
  


  De Steen zei vaak tegen ons als Mathew langsliep:


  'Kijk, dat is nog 's een postbode!'


  En De Steen meende het. Zijn ogen glommen verdomme bijna van liefde. En Mathew stond dan voor zijn sorteer-kast, kaarsrecht en schoon, geschrobd en uitgeslapen, met schoenen die zegevierend glansden en hij wapperde die brieven met vreugde de kast in.


  'Je bent een echte postbode, Mathew!'


  'Dank u wel, Meneer Jonstone!'


  
    

  


  
    Op een morgen liep ik om 5 uur binnen en ging achter De Steen zitten wachten. Hij zag er een beetje in elkaar gezakt uit onder dat rooie overhemd.
  


  Moto zat naast me. Hij zei tegen me, 'Ze hebben Mathew gisteren gepakt.'


  'Gepakt?'


  'Jazeker, vanwege het bestelen van de post. Hij had een tijdje de brieven voor de Nekalayla Tempel geopend en er 't geld uitgehaald. Na 15 jaar postbode te zijn geweest.'


  'Hoe hebben ze hem te pakken gekregen, hoe hebben ze 't ontdekt?'


  'De ouwe dametjes. De ouwe dametjes hadden brieven barstensvol geld aan Nekalayla gestuurd en ze kregen nooit een bedankbriefje of 'n antwoord. Nekalayla rapporteerde het aan de PTT en de PTT hield een Oogje op Mathew. Ze pakten hem terwijl hij brieven zat open te maken in de kroeg en 't geld eruit haalde.'


  'Je zit de boel toch niet te belazeren?'


  'Ik zit niks te belazeren. Hij werd op heterdaad betrapt.'


  Ik leunde achterover.


  Je moet weten dat Nekalayla een grote tempel gebouwd had en dat hij die een walgelijke kleur groen geverfd had, ik denk dat het hem aan geld deed denken, en hij had 30 of 40 man kantoorpersoneel die niets anders deden dan enveloppen openmaken, cheques en geld eruit halen, het bedrag, de afzender en de ontvangstdatum opschrijven enzovoorts. Anderen waren bezig met het verzenden van boeken en pamfletten die door Nekalayla geschreven waren en zijn foto hing aan de muur, een grote van N. in 'n soort van priestergewaad met een baard, en een schilderij van N., ook enorm groot, keek neer op het personeel en hield 'n oogje in 't zeil.


  Nekalayla beweerde dat hij een keer toen hij door de woestijn wandelde, Jezus Christus was tegengekomen en dat Jezus Christus hem alles verteld had. Ze waren samen op een rots gaan zitten en J. C. had het hem 's haarfijn uitgelegd. En nu gaf hij de geheimen door aan hen die het zich konden veroorloven. En ook hield hij elke zondag een dienst. Zijn helpers, die ook zijn volgelingen waren, moesten in en uit klokken.


  Kun je nagaan, Mathew Battles had geprobeerd Nekalayla die Christus in de woestijn ontmoet had een poot uit te draaien!


  'Heeft iemand iets tegen De Steen gezegd?' vroeg ik. 'Maak 't een beetje zeg.'


  We zaten daar een uur of zoiets. Een hulpbesteller kreeg Mathew's kast toegewezen. De rest van de hulpen kreeg ook karweitjes toebedeeld. Ik zat in m'n eentje achter De Steen. Toen stond ik op en liep naar zijn bureau.


  'Meneer Jonstone?'


  'Ja Chinaski?'


  'Waar is Mathew vandaag? Is ie ziek?'


  Het hoofd van De Steen zakte naar beneden. Hij keek naar het papier dat hij in zijn hand had en deed net alsof hij verder las. Ik liep weer terug naar mijn stoel en ging zitten.


  Om 7 uur draaide De Steen zich om: 'D'r zit niets bij voor jou vandaag, Chinaski.' Ik stond op en liep naar de deur. Ik stond in de deuropening. 'Goede morgen, Meneer Jonstone. Een goeie dag toegewenst.'


  Hij zei niets terug. Ik liep naar de slijterij en kocht een flesje Grandad voor m'n ontbijt.
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    De stemmen van de mensen waren hetzelfde, 't gaf niet waar je post bezorgde, keer op keer kreeg je dezelfde dingen te horen.
  


  'U bent nogal laat zeg.' 'Waar is onze vaste postbode?' 'Hallo Uncle Sam!'


  'Postbode! Postbode! Deze brief is niet voor hier!'


  De straten waren vol krankzinnige en duffe mensen. De meesten woonden in mooie huizen en schenen niet te werken en je vroeg je af hoe ze het voor mekaar speelden. D'r zat één knaap bij die niet wilde dat je de post in zijn brievenbus stopte. Hij stond dan bij de oprit en zag je al 2 of 3 blokken van tevoren aankomen. En hij stond daar maar te staan met z'n hand uitgestoken.


  Ik vroeg aan een paar van de anderen die deze route gedaan hadden:


  'Wat mankeert die vent die altijd maar staat te staan en z'n hand uitsteekt?'


  'Welke vent die altijd maar staat te staan en z'n hand uitsteekt?'


  Ze hadden ook allemaal dezelfde stem.


  Op een dag toen ik diezelfde route weer had, stond de man-die-z'n-hand-uitsteekt een half blok verder op in de straat met een buurman te praten. Hij keek om naar me toen ik nog een blok van zijn huis af was en hij wist dat hij tijd genoeg had om me tegemoet te komen. Toen hij z'n rug naar me toekeerde, begon ik te rennen. Ik geloof niet dat ik ooit zo snel post bezorgd heb, een en al beweging, zonder maar een ogenblik te stoppen of te rusten. Ik ging 'm vermoorden. Ik had de brief al halverwege de gleuf van zijn brievenbus toen hij zich omdraaide en me zag.


  'O NEE NEE NEE!' schreeuwde hij, 'STOP 'M NIET IN DE BUS!'


  Hij reeste de straat door op me af. Ik zag z'n trappelende voeten als één vage veeg. Hij moet die honderd meter in 9,2 sec. gelopen hebben.


  Ik stopte de brief in zijn hand. Ik keek hoe hij hem openmaakte, over zijn veranda liep, de deur opendeed en zijn huis binnenging. Wat het te betekenen had, zal iemand anders me moeten vertellen.
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    Ik zat weer op 'n nieuwe route. De Steen gaf me altijd de zware routes maar zo nu en dan, wegens omstandigheden, werd hij gedwongen om me een minder moorddadige toe te wijzen. Route 511 was een makkie en daar stond ik weer aan schaften te denken, de schaft die nooit kwam.
  


  Het was een doorsnee woonwijk. Geen flatgebouwen. Alleen het ene huis na 't andere met goedonderhouden tuinen. Maar het was een nieuwe route en ik liep me af te vragen waar de valstrik zat. Het was zelfs lekker weer.


  God allemachtig, dacht ik bij mezelf, ik haal 't deze keer! Schaften en op tijd weer terug. Het leven was eindelijk draaglijk.


  Deze mensen hadden zelfs geen honden. Niemand stond buiten op z'n post te wachten. Ik had in geen uren een menselijke stem gehoord. Misschien had ik mijn postale rijpheid bereikt, wat dat dan ook mag wezen. Ik slenterde voort, efficiënt, bijna toegewijd.


  Ik herinnerde me hoe een van de oudere postbodes naar zijn hart had gewezen terwijl hij zei, 'Chinaski, op een dag krijg je het te pakken, 't krijgt je hier te pakken!'


  'Een hartaanval?'


  'Toegewijd dienstbetoon. Wacht maar af. Je zult er trots op zijn.' 'Lulkoek!'


  Maar de man had 't oprecht gemeend.


  Ik moest aan hem denken terwijl ik doorliep.


  Toen had ik een aangetekende brief waarvoor getekend moest worden.


  Ik liep de oprit op en belde aan. Een klein raampje in de deur ging open. Ik kon 't gezicht niet zien.


  'Aangetekende brief!'


  'Achteruit!' zei een vrouwenstem. 'Doe een stap achteruit zodat ik je gezicht kan zien!'


  Daar had je 't dan, weer zo'n halve gare.


  'Luister 's dame, u hoeft mijn gezicht helemaal niet te zien. Ik zal dit formuliertje in de brievenbus stoppen en dan kunt u uw brief bij het postkantoor afhalen. Neem wel 'n geldig identiteitsbewijs mee.'


  Ik stopte het papiertje in de brievenbus en maakte aanstalten om weg te lopen.


  De deur ging open en ze rende naar buiten. Ze had zo'n doorzichtig negligé aan en geen b.h. Alleen een donkerblauw slipje. Haar haar was niet gekamd en het stak alle kanten uit alsof het ervandoor probeerde te gaan. Het leek wel of ze de een of andere crème op haar gezicht had, het meeste zat onder haar ogen. De huid van haar lichaam was wit alsof hij nog nooit in de zon was geweest en haar gezicht zag er ongezond uit. Haar mond hing open. Ze had 'n beetje lipstick op en haar figuur was uit de kunst...


  Ik ving dit alles op terwijl ze op me afstormde. Ik was bezig om de aangetekende brief langzaam in mijn tas te laten glijden.


  Ze schreeuwde, 'Geef me m'n brief!'


  Ik zei, 'Dame, u zult...'


  Ze pikte de brief, reeste naar de deur, deed 'm open en reeste naar binnen.


  Godverdomme! Je kon niet zonder öf de aangetekende brief öf een handtekening komen aanzetten! Je moest zelfs voor die dingen tekenen als je ze meenam en ook als je weer terugkwam.


  'HÉ!'


  Ik rende haar achterna en klemde m'n voet nog net op tijd tussen de deur. 'HÉ, GODVERDOMME!'


  'Ga weg! Ga weg! Je bent een kwaaie, slechte man!'


  'Luister 's even dame! Probeer 't nou 's te snappen! U moet voor die brief tekenen! Ik kan 'm zo niet aan u geven! U bent de posterijen van de Verenigde Staten aan 't beroven!'


  'Ga weg, slechte man!'


  Ik ging met m'n volle gewicht tegen de deur aanhangen en drong de kamer binnen. Het was donker daar. Alle gordijnen waren dicht. Alle gordijnen in 't hele huis zaten dicht.


  'JE HEBT 'T RECHT NIET MIJN HUIS BINNEN TE KOMEN! GA WEG!'


  'En u hebt 't recht niet om de post te beroven! Geef me öf de brief terug öf teken ervoor. Dan ga ik weg.'


  'Goed! Goed! Ik teken wel.'


  Ik liet haar zien waar ze moest tekenen en gaf haar een pen. Ik keek naar haar borsten en naar wat er verder nog omheen zat en ik dacht, wat zonde dat ze gek is, jezus wat jammer nou toch.


  Ze gaf de pen terug en haar handtekening - *t was een raar krabbeltje. Ze maakte de brief open en begon hem te lezen terwijl ik me omdraaide.


  Toen stond ze ineens voor de deur, met haar armen wijd uitgespreid. De brief lag op de grond.


  'Slechte, slechte, slechte man! Je kwam hier om me te verkrachten!'


  'Luister 's even dame, laat me erdoor.'


  'HET TEKEN VAN DE DUIVEL STAAT OP JE GEZICHT TE LEZEN!'


  'Denkt u dat ik dat niet weet? Nou huppekee, laat me erdoor!'


  Ik probeerde haar met één hand opzij te duwen. Ze klauwde m'n gezicht aan één kant open, en behoorlijk ook. Ik liet m'n tas vallen, m'n pet viel van m'n kop en terwijl ik een zakdoek tegen m'n gezicht aanhield, kwam ze weer op me af en harkte de andere kant.


  'KUTWIJF! WAT IS ER IN HEMELSNAAM MET JE!'


  'Zie je nou wel? Zie je nou wel? Je bent slecht!'


  Ze stond vlak tegen me aan. Ik greep haar vast bij d'er reet en duwde mijn mond op de hare. Die borsten duwden tegen me aan, ze duwde zich helemaal tegen me aan. Ze liet haar hoofd achterover vallen.


  'Aanrander! Aanrander! Gemene aanrander!'


  Ik bukte en met m'n mond greep ik een van haar tieten beet, schakelde toen over naar de andere tiet.


  'Help! Ik word aangerand!'


  Ze had gelijk. Ik trok haar slipje naar beneden, ritste m'n gulp open, werkte hem naar binnen en wandelde haar toen achteruit naar de sofa. We ploften erop neer.


  Ze tilde haar benen hoog op.


  'IK WORD AANGERAND!' schreeuwde ze.


  Ik maakte haar klaar, ritste m'n gulp weer dicht, raapte m'n posttas op en liep weg terwijl ze stilletjes naar het plafond staarde...


  



  Ik sloeg m'n eten over maar haalde 't toch niet. 'Je bent 15 minuten te laat,' zei De Steen. Ik hield m'n mond.


  De Steen keek me aan. 'God allemachtig, wat is er met je gezicht gebeurd?' zei hij. 'Wat is er met jouw gezicht gebeurd?' vroeg ik. 'Wat bedoel je?' 'Laat maar zitten.'
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    Ik had weer 's een kater, en het was bloedheet - een week dat het elke dag tegen de 40 graden was. Iedere nacht was het zuipen geblazen, en 's morgens vroeg en overdag was er De Steen en alles was godsonmogelijk.
  


  Een paar van de jongens droegen tropenhelmen en zonnebrillen, maar ik, ik zag er ongeveer hetzelfde uit, weer of geen weer - haveloze kleren en schoenen die zó oud waren dat de spijkers altijd in het vlees van m'n voeten staken. Ik deed er stukjes karton in. Maar dat hielp maar even - al gauw zouden de spijkers weer in m'n hielen vreten.


  Whiskey en bier stroomden bij me naar buiten, hele fonteinen ontsprongen aan m'n oksels en ik liep met een vracht op m'n rug rond alsof het een kruis was, terwijl ik er tijdschriften uittrok en duizenden brieven bezorgde, waggelend, vastgeklonken aan de zon.


  Een of andere vrouw schreeuwde naar me:


  'POSTBODE! POSTBODE! DIT IS NIET VOOR HIER!'


  Ik keek. Ze stond op de stoep minstens een blok terug, heuvelafwaarts. Ik was achter op het schema.


  'Luister dame, leg die brief naast uw brievenbus. We zullen hem morgen ophalen!'


  'NEE! NEE! IK WIL DAT U HEM NU MEENEEMT!'


  Ze wapperde met het ding in de lucht.


  'Dame!'


  'KOM 'M HALEN! HIJ HOORT HIER NIET!' Jezus Christus.


  Ik liet m'n zak vallen. Toen nam ik m'n pet af en gooide die op het gras. Hij rolde de straat op. Ik liet hem liggen en liep naar de vrouw toe. Een half blok.


  Ik liep naar beneden en griste 't ding uit haar hand, keerde me om en liep weer terug.


  Het was een reclamefolder! Drukwerk. Iets over een uitverkoop van kleding met 50% korting.



  Ik raapte m'n pet op van de straat, zette 'm op m'n hoofd. Zwaaide de zak over m'n schouder zodat ie tegen de linkerkant van m'n ruggegraat aandrukte en ging weer op weg. 40 graden.


  Ik liep langs een huis en een vrouw kwam naar buiten rennen achter me aan.


  'Postbode! Postbode! Heeft u geen brief voor mij?'


  'Dame, als ik er geen in uw bus gestopt heb, dan betekent dat dat u geen post heeft.'


  'Maar ik weet dat u een brief voor me heeft!'


  'Hoe komt u daar nou bij?'


  'Omdat m'n zuster me gebeld heeft en ze zei dat ze me een brief zou schrijven.' 'Dame, ik heb geen brief voor u.'


  'Ik weet dat u er wèl een heeft, u hebt er wèl een, ik weet dat hij d'r bij zit.'


  Ze stond op 't punt de brieven uit m'n hand te graaien.


  'NIET AAN DE POST VAN DE VERENIGDE STATEN KOMEN DAME! D'R ZIT NIETS BIJ VOOR U VANDAAG!'


  Ik keerde me om en liep weg.


  'IK WEET DAT U MIJN BRIEF HEBT!'


  Een andere vrouw stond op haar veranda.


  'U bent laat vandaag.'


  'Ja mevrouw.'


  'Waar is de vaste besteller vandaag?'


  'Hij ligt aan kanker dood te gaan.'


  'Kanker? Harold ligt aan kanker dood te gaan?'


  'Zo is 't maar net,' zei ik.


  Ik overhandigde haar d'er post.


  'REKENINGEN! REKENINGEN! REKENINGEN!' schreeuwde ze. TS DAT 'T ENIGE WAT JE ME TEBRENGEN HEBT? DEZE REKENINGEN?'


  'Ja mevrouw, dat is 't enige wat ik u te brengen heb.'


  Ik keerde me om en liep verder.


  Het was niet mijn schuld dat ze van de telefoon en het gas en elektra gebruik maakten en al hun spullen op afbetaling kochten. Maar als ik ze hun rekeningen bracht dan schreeuwden ze tegen me - alsof ik ze gevraagd had om telefoon te nemen, of een TV-toestel van $350, direct thuis bezorgd, zonder enige aanbetaling.


  De volgende halte was een klein flatgebouw van twee verdiepingen, tamelijk nieuw, met tien of twaalf appartementen. De afgesloten brievenbus zat aan de voorkant onder het afdakje van de veranda. Eindelijk een beetje schaduw. Ik stak het sleuteltje in het slot en maakte de brievenbus open.


  'HALLO UNCLE SAM! HOE IS HET MET JE VANDAAG?'


  Dat was luid. Ik had de stem van die man achter me niet verwacht. Hij had tegen me geschreeuwd en door die kater van me was ik zenuwachtig. Ik beefde van schrik. Het was me allemaal 'n beetje te veel. Ik haalde de sleutel uit 't slot en draaide me om. Het enige wat er te zien viel, was een deur met een hor. Daar achter zat iemand. Lekker binnen met air-conditioning en onzichtbaar.


  'Teringlijer!' zei ik. 'Ik heet geen Uncle Sam! Ik ben Uncle Sam helemaal niet!'


  'O, je bent een van die goochemerds hè? Voor 'n stuiver zou ik naar buiten komen en je op je sodemieter geven!'


  Ik greep m'n postzak en smeet 'm op de grond. Tijdschriften en brieven vlogen eruit. Ik zou nu de hele route weer op volgorde moeten sorteren. Ik nam m'n pet af en smeet 'm op 't cement.


  'KOM D'R UIT, KLOOTZAK! O GOD ALLEMACHTIG, ALSJEBLIEFT! KOM 'S NAAR BUITEN, KOM


  D'R 'S UIT!'


  Ik had zin om hem te vermoorden.


  Maar er kwam niemand naar buiten. Het was doodstil. Ik keek naar de deur. Niets, 't Was alsof de flat leeg was. Eventjes dacht ik er over om naar binnen te gaan. Toen draaide ik me om, ging op m'n knieën zitten en begon de brieven en tijdschriften weer in te straten. Een heel karwei zonder sorteerkast. Twintig minuten later had ik de post weer bij mekaar. Ik stopte een paar brieven in de bus, liet de tijdschriften eronder op de veranda vallen, deed de brievenbus weer op slot en keek naar de deur. Nog steeds niets te horen.


  Ik maakte m'n route af en terwijl ik doorliep dacht ik, nou hij zal Jonstone wel gebeld hebben en verteld hebben dat ik hem bedreigd heb. Wanneer ik binnenkom, moet ik op 't ergste voorbereid zijn.


  
    

  


  
    Ik zwaaide de deur open en daar zat De Steen aan zijn bureau, iets te lezen.
  


  Ik stond te wachten terwijl ik op hem neerkeek.


  De Steen keek me even aan en ging toen weer door met lezen.


  Ik bleef staan en wachtte. De Steen las verder.


  'Nou,' zei ik eindelijk, 'komt er nog wat van?' 'Wat komt er nog van wat?' De Steen keek op. 'HET TELEFOONTJE! VERTEL ME ALLES OVER 'T TELEFOONTJE! ZIT DAAR NIET ZO TE ZITTEN!' 'Welk telefoontje?'


  'Niemand heeft je over me opgebeld?' 'Een telefoontje? Wat is er gebeurd? Wat heb je daar buiten uitgespookt? Wat heb je gedaan?' 'Niets.'


  Ik ging m'n spullen afgeven.


  Die goser had niet opgebeld. Geen fatsoen zijnerzijds. Hij dacht waarschijnlijk dat ik terug zou komen als ie belde. Ik liep langs De Steen onderweg naar de sorteerkast. 'Wat heb je daar buiten uitgespookt, Chinaski?' 'Niets.'


  Mijn manier van doen bracht De Steen zo in verwarring dat hij me vergat te vertellen dat ik 30 minuten te laat was of om er rapport van te maken.
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    Op een vroege morgen stond ik voor de kast naast G.G. Zo noemden ze hem: G.G. Zijn ware naam was George Greene. Maar al jaren werd hij alleen maar G.G. genoemd en na 'n tijdje zag hij eruit als G.G. Toen hij zo'n jaar of twintig was, was hij postbode geworden en nu liep hij tegen de zeventig. Hij had geen stem meer. Hij sprak niet. Hij kraste. En als hij kraste dan zei hij niet veel. Hij was noch geliefd noch gehaat. Hij was er en dat was alles. Zijn gezicht had zich in rare bochten en bobbels van onappetijtelijk uitziend vlees geplooid. Er straalde geen licht van zijn gezicht. Hij was alleen maar een harde, ouwe gabber die z'n werk had gedaan: G.G. Zijn ogen zagen eruit als doffe stukjes klei die in z'n oogkassen gekwakt waren. Het beste was om maar niet aan hem te denken of naar hem te kijken.
  


  Maar, met al die dienstjaren, had G.G. een van de makkelijkste routes, helemaal aan de rand van de rijke buurt. Je zou het in feite de rijke buurt kunnen noemen. Alhoewel ze oud waren, waren het grote huizen, de meeste hadden twee verdiepingen. Uitgestrekte grasvelden die gemaaid en besproeid werden door Japanse tuinlieden. Een paar filmsterren woonden daar. Een beroemde striptekenaar. Een schrijver van bestsellers. Twee voormalige gouverneurs.


  Niemand sprak ooit tegen je in die buurt. Je zag er nooit iemand. De enige keer dat je mensen te zien kreeg, was aan 't begin van de route waar minder dure huizen stonden en het waren de kinderen die je hier lastig vielen. Ik bedoel, G.G. was een vrijgezel. En hij had een fluit. Aan het begin van zijn route ging hij rechtop staan, haalde zijn fluit te voorschijn, een grote, en dan blies hij erop terwijl 't spuug alle kanten uitvloog. Dat was om de kinderen te laten weten dat hij d'r was. Hij had snoep voor de kinderen. En dan kwamen ze naar buiten rennen en hij gaf ze snoep terwijl hij de straat afwerkte. Goeie ouwe G.G.


  Die toestand met dat snoep, daar kwam ik achter toen ik voor de eerste keer die route kreeg. De Steen hield er niet van om me zo'n makkelijke route te geven maar soms kon hij er niet onderuit. Ik liep dus door de straat en 'n ventje kwam naar buiten en vroeg me:


  'Hé, waar is m'n snoep?'


  En ik zei, 'Wat voor snoep, jochie?'


  En het jochie zei, 'Mijn snoep! Ik wil mijn snoep!'


  'Luister snotaap,' zei ik, 'je bent zeker 'n beetje getikt. Laat je moeder je zo maar alleen los lopen?'


  Het joch keek me vreemd aan.


  
    

  


  
    Maar op een dag kwam G.G. in moeilijkheden. Goeie ouwe G.G. Hij kwam een nieuw klein meisje tegen in de buurt. En hij gaf haar wat snoep. En zei, 'Lieve hemel, wat ben jij een lief klein meisje! Ik zou best willen dat je mijn eigen kleine meisje was!'
  


  De moeder had aan 't raam staan luisteren en ze rende schreeuwend naar buiten, en beschuldigde G.G. van het lastigvallen van haar kind. Ze had niet geweten wie G.G. was, dus toen ze hem snoep aan 't meisje zag geven en hem dat hoorde zeggen, was 't haar te veel geworden.


  Goeie ouwe G.G. Die zou een kinderlokker zijn!


  Ik kwam binnen en hoorde De Steen aan de telefoon aan de moeder proberen uit te leggen dat G.G. een eerbaar man was. G.G. zat maar voor zijn kast, als aan de grond genageld.


  Toen De Steen klaar was en had opgehangen, zei ik:


  'Je moet niet zo tegen je aan laten lullen door die vrouw. Ze kan alleen maar aan gore, vieze dingen denken. De helft van de moeders in Amerika, met hun dierbare grote pruimen en hun dierbare dochtertjes, de helft van de moeders in Amerika kan alleen maar aan gore, vieze dingen denken. Lik m'n hol moet je tegen d'er zeggen. G.G. kan niet eens 'n stijve krijgen, dat weet je.'


  De Steen schudde zijn hoofd. 'Nee, het publiek is fantastisch! Ze zijn fantastisch!'


  Dat was 't enige wat hij kon zeggen. Ik had De Steen al 's eerder aan 't werk gezien - 't poseren en 't smeken en 't uitleggen aan iedere idioot die maar over iets opbelde...


  
    

  


  
    Ik stond samen met G.G. achter de bak route 501 die niet zo moeilijk was in te straten. Ik moest ervoor knokken om de post bij elkaar te krijgen, maar het was tenminste te doen, en dat gaf je hoop.
  


  Alhoewel G.G. zijn kast binnenstebuiten kende, werden zijn handen steeds trager. Hij had gewoon in zijn leven te veel brieven in vakjes gestopt - zelfs zijn afgestompte lichaam kwam eindelijk in opstand. Een paar keer zag ik hem weifelend wankelen die morgen. Hij stopte en slingerde, raakte in trance, kwam dan weer bij en ging brieven inwerken. Ik was niet bijzonder gesteld op de man. Zijn leven was nou niet bepaald dapper geweest en eigenlijk bleek hij min of meer een hoop stront. Maar iedere keer dat hij wankelde, knaagde er iets van binnen bij me. Hij was net een oud, trouw paard dat gewoon niet meer kon. Of een ouwe auto die 't op een goeie dag begeeft.


  De post was zwaar en als ik naar G.G. keek, liepen de kouwe rillingen over m'n rug. Voor de eerste keer in meer dan 40 jaar zou hij misschien het busje voor de bestellers van de ochtendpost missen! Voor een man die zo trots was op zijn baantje en zijn werk als G.G. zou dat een tragedie kunnen zijn. Ik had plenty busjes gemist en had de zakken post met mijn eigen auto moeten bezorgen, maar mijn houding was wel anders.


  Hij wankelde weer.


  Godverdomme, dacht ik, ben ik dan de enige die 't in de gaten heeft?


  Ik keek om me heen, niemand bekommerde zich erom. Allemaal hadden ze wel eens beweerd 'm te mogen - 'G.G. is een goeie pief.' Maar die 'goeie, ouwe pief was aan 't zinken en 't kon niemand wat schelen. Ten slotte had ik minder post voor me liggen dan G.G.


  Misschien kan ik hem een handje helpen met het inwerken van z'n tijdschriften dacht ik. Maar een beambte kwam langs en gooide nog meer post voor m'n neus en ik was bijna weer op 't zelfde punt beland als G.G. Het zou voor ons alle twee erop aankomen. Ik weifelde 'n ogenblikje, klemde toen m'n tanden op elkaar, deed mijn benen uit elkaar, ging erop los als een vent die net een opdonder heeft moeten incasseren en liet de stapel brieven in de vakjes vliegen.


  Twee minuten voordat het tijd was om te vertrekken, had zowel G.G. als ik onze post bij mekaar, de tijdschriften lagen in de tas op route, de luchtpostbrieven waren gesorteerd. We zouden 't alle twee halen. Ik had me om niets druk gemaakt. Toen kwam De Steen op ons af. Hij droeg twee bundeltjes circulaires. Eén bundeltje gaf hij aan G.G., het andere aan mij.


  'Ze moeten erin gewerkt worden,' zei hij en liep weer weg.


  De Steen wist dat we die circulaires er niet in konden werken èn ook nog op tijd klaar zijn voor het busje. Vermoeid knipte ik de touwtjes die om het stapeltje circulaires zaten door en begon ze in de vakjes te stoppen. G.G. zat daar maar te staren naar zijn bundeltje circulaires.


  Toen liet hij z'n hoofd zakken, hij liet z'n hoofd op zijn armen zakken en begon zachtjes te huilen.


  Ik kon het niet geloven.


  Ik keek om me heen.


  De andere postbodes letten niet op G.G. Ze waren bezig hun post in te pakken en praatten en lachten met elkaar.


  'Hé,' zei ik een paar keer, 'hé!'


  Maar ze wilden geen notitie van G.G. nemen.


  Ik liep naar G.G. toe. Tikte hem op z'n schouder: 'G.G.' zei ik, 'wat kan ik voor je doen?'


  Hij sprong op en rende de trap op naar de kleedkamer. Ik keek hoe hij naar boven reeste. Niemand scheen 't in de gaten te hebben. Ik sorteerde nog een paar brieven en rende toen ook naar boven.


  Daar zat hij, aan een van de tafeltjes met z'n hoofd op z'n armen. Maar nu huilde hij niet zachtjes meer. Hij snikte en zette het op 'n brullen. Zijn hele lichaam schokte krampachtig. Hij kon maar niet stoppen.


  Ik rende de trap af, alle bestellers voorbij, naar het bureau van De Steen.


  'Hé Steen! Jezus Christus Steen!'


  'Wat is er?' vroeg hij.


  'G.G. is geflipt! En het kan niemand wat schelen! Hij zit boven te huilen! Iemand moet hem helpen!' 'Wie neemt zijn route over?'


  'Wat kan mij dat schelen! Ik zeg je dat ie ziek is! Hij heeft hulp nodig!'


  'Ik moet iemand zien op te duiken die z'n route overneemt!'


  De Steen stond op en ging rond en keek naar zijn bestel-


  Iers alsof er misschien ergens één extra tussen zou zitten. Toen ging hij weer terug naar zijn bureau.


  'Luister 's Steen, iemand moet die man naar huis brengen. Als je me zegt waar ie woont dan rij ik hem zelf naar huis - buiten diensttijd. En dan zal ik die godvergeten route van je wel doen.'


  De Steen keek op:


  'Wie doet jouw kast?'


  'O jezus de tiefus met je kast!'


  'GA TERUG NAAR JE KAST!'


  Toen sprak hij met een andere opzichter aan de telefoon: 'Hallo Eddie? Moet je 's horen, ik heb hier een extra man nodig...'


  Er zou die dag geen snoep zijn voor de kinderen. Ik liep weer terug. Alle andere bestellers waren al weg. Ik begon de circulaires in te straten. Boven op G.G.'s kast lag zijn stapeltje circulaires. Ik liep weer 's achter. Zonder busje. Toen ik die middag te laat binnenkwam zette De Steen me weer op rapport.


  G.G. heb ik nooit meer gezien. Niemand wist wat er met hem gebeurd was. En niemand had 't ooit nog over hem. Die 'goeie pief. Die toegewijde man. Genekt door een handjevol circulaires van een plaatselijke supermarkt: één pak merkwaspoeder gratis bij inlevering van de coupon bij elke aankoop boven de 3 dollar.
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    Na 3 jaar kreeg ik een vaste aanstelling. Dat betekende vakantie doorbetaald (hulpbestellers kregen niet doorbetaald) en een 40-urige werkweek met 2 vrije dagen. De Steen werd ook gedwongen me een hulp toe te wijzen op 5 verschillende routes. Dat was alles wat ik te doen had - 5 verschillende routes. Na verloop van tijd zou ik de kasten uit m'n hoofd kennen plus de foefjes en valstrikken van elke route. Iedere dag zou 't makkelijker worden. Ik zou nu kunnen beginnen dat contente gezicht aan te kweken.
  


  Maar op de een of andere manier voelde ik me toch niet zo happy. Ik was er niet de man naar om met opzet pijn te zoeken, het baantje was nog steeds moeilijk genoeg, maar toch, 't miste op de een of andere manier de ouwe glamour van m'n dagen als hulpbesteller, het-niet-weten-wat-er-in-jezusnaam nou weer zou gebeuren.


  Een paar van de vaste bestellers kwamen naar me toe en schudden m'n hand.


  'Gefeliciteerd,' zeiden ze.


  'Eh... ja,' zei ik.


  Gefeliciteerd met wat? Ik had niets gedaan. Nu was ik lid van de club. Ik was een van de jongens. Ik zou daar jaren kunnen blijven, uiteindelijk naar m'n eigen route kunnen dingen. En wanneer ik me ziek meldde, dan zouden ze tegen de een of andere arme sloeber van 'n hulpbesteller zeggen, 'Waar is de vaste besteller vandaag? Je bent laat. Onze eigen postbode is nooit laat.'


  Daar was ik dan. Toen kwam er een dienstbericht dat er geen petten of ander toebehoren bovenop de sorteerkast gelegd mochten worden. De meeste jongens legden hun pet daar neer. Niemand had er last van en 't bespaarde je een tochtje naar de kleedkamer. En nu na 3 jaar lang m'n pet daar neergelegd te hebben, werd me voorgeschreven dat niet meer te doen.


  In ieder geval, ik kwam nog steeds met een kater aanzetten en m'n hoofd stond niet naar dingen als petten. Dus lag m'n pet daar bovenop, de dag nadat het bevel gegeven was.


  De Steen kwam met z'n rapport aanrennen. Er stond in dat het tegen de regels en de voorschriften was om ook maar iets van je uitrusting bovenop de sorteerkast te leggen. Ik stopte het rapport in m'n broekzak en ging verder met het instraten van brieven. De Steen zat maar in z'n stoel rond te draaien en naar me te kijken. Alle andere bestellers hadden hun pet in hun kast gestopt. Behalve ik en nog iemand anders - een zekere Marty. En De Steen was op Marty afgekomen en had gezegd, 'Nou Marty, je hebt 't gelezen. Je pet hoort niet op de sorteerkast te liggen.'


  'O, 't spijt me meneer. Macht der gewoonte, weet u wel, 't spijt me hoor.' Marty pikte z'n pet op en rende ermee naar boven naar z'n kast.


  De volgende morgen vergat ik 't weer. De Steen kwam eraan met zijn rapport. D'r stond in dat het tegen de regels en de voorschriften was om ook maar iets van je uitrusting op de sorteerkast te leggen.


  Ik stopte het papier in m'n broekzak en ging verder met brieven sorteren.


  
    

  


  
    De volgende morgen terwijl ik binnenkwam, zag ik dat De Steen me in de gaten hield. Hij hield me willens en wetens in de gaten. Hij hield me in de gaten om te zien wat ik met m'n pet zou doen. Ik liet hem een tijdje wachten. Toen nam ik m'n pet af en legde hem bovenop de kast.
  


  De Steen kwam eraan rennen met z'n rapport.


  Ik las het niet. Ik gooide het in de prullenbak, liet m'n pet liggen waar hij lag en ging verder met brieven in de vakjes te steken.


  Ik hoorde de tiepmachine van De Steen ratelen. D'r klonk woede uit 't geluid van de toetsen.


  Ik vroeg me af hoe hij het ooit klaargespeeld had om te leren tiepen.


  Daar kwam hij weer. Overhandigde me een 2e rapport. Ik keek hem aan.


  'Ik hoef het niet te lezen. Ik weet wat d'r in staat. D'r staat in dat ik het eerste rapport niet gelezen heb.'


  Ik gooide het 2e rapport in de prullenbak. Hij gaf me een 3e rapport.


  'Hoor 's,' zei ik, 'ik weet wat er in die dingen staat. Het eerste rapport was omdat ik m'n pet bovenop de kast had liggen. Het 2e was omdat ik 't eerste niet gelezen had. Dit 3e rapport is omdat ik 't eerste en 't 2e niet gelezen heb.'


  Ik keek hem aan en kwakte toen het rapport in de prullenmand zonder het te lezen.


  'Ik kan ze net zo vlug weggooien als jij ze tiept. Zo kunnen we uren doorgaan en vroeg of laat zal een van ons tweeën zich een beetje belachelijk maken. Wat wil je?'


  De Steen liep terug naar z'n stoel en ging zitten. Hij tiepte nu niet meer. Hij zat daar maar te zitten en keek me aan.


  
    

  


  
    De volgende dag bleef ik weg. Ik sliep tot een uur of twaalf. Ik belde niet op. Toen ging ik naar het Federale Gebouw. Ik vertelde wat ik er kwam doen. Ze brachten me naar een kantoortje waar een magere, ouwe vrouw achter een bureau zat. D'er haar was grijs en ze had een hele dunne nek met een knik in 't midden zodat haar hoofd naar voren neeg. Ze keek me aan over de rand van haar bril. 'Ja?'
  


  'Ik wil m'n ontslag nemen.'


  'U wilt ontslag nemen?'


  'Ja ik wil m'n ontslag nemen.'


  'En u bent postbode in vaste dienst?'


  'Ja,' zei ik.


  'Tut-tut-tut-tut-tut,' zei ze maar met die droge lippen van d'er.


  Ze gaf me de betreffende formulieren en ik ging zitten en vulde ze in. 'Hoe lang heeft u bij de PTT gewerkt?' 'Drie en een half jaar.'


  'Tut-tut-tut-tut-tut,' zei ze maar, 'tut-tut-tut-tut-tut.'


  


  Goed, dat was 't dan. Ik reed naar huis, naar Betty en we maakten een nieuwe fles open.


  Wist ik veel dat ik daar een paar jaar later weer zou zitten, als expediteur en dat ik bijna 12 jaar lang voor klerk zou spelen, met m'n rug in elkaar gedoken op een krukje.


  
    II
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      Ondertussen ging alles z'n gangetje. Ik had een hele tijd mazzel bij de rennen. Ik begon me daar zeker van mezelf te voelen. Je probeerde iedere dag een bepaalde winstmarge te halen, zo tussen de 50 en 150 dollar. Je moest de boel niet overdrijven. En als je in het begin je slag niet sloeg, dan gokte je nog 'n keer, net genoeg om als je paard binnenkwam je winstmarge binnen te halen. Ik bleef achter mekaar met een stuk of wat winnaars op zak thuiskomen, zodat ik met opgestoken duim de oprit inreed, Betty tegemoet.
    


    Toen nam Betty een baan als typiste, en wanneer zo'n meid waarmee je samenhokt een baan neemt, dan merk je direct het verschil. We zopen nog steeds iedere avond en ze ging eerder dan ik de deur uit 's morgens met een flinke kater. Ze zou er nu achterkomen wat dat wilde zeggen. Ik stond om ongeveer half elf op, dronk dan een paar koppen koffie, at een paar gebakken eitjes, speelde met de hond, flirtte met de jonge vrouw van een monteur die achter ons woonde en werd goeie maatjes met de striptease-danseres van de overkant. Zo tegen een uur of één 's middags was ik op de renbaan, dan weer terug naar huis met m'n winst en op naar de bushalte met de hond om Betty op te wachten. Het was een lekker leventje.


    Toen op 'n avond kreeg ik de wind van voren van m'n lieve Betty bij de eerste borrel:


    Tk kan er niet meer tegen, Hank!'


    'Waar kan je niet meer tegen schat?'


    'De situatie.'


    'Welke situatie schat?'


    'Dat ik werk en jij maar een beetje rondhangt. Alle burendenken dat ik jou onderhou.'


    'Jezus, eerst werkte ik en hing jij rond.'


    'Da's wat anders. Jij bent een man, ik ben een vrouw.'


    'O, dat wist ik niet. Ik dacht dat jullie teven altijd over gelijke rechten aan 't blèren waren?'


    'Ik weet heus wel wat er aan de hand is met dat kleine mokkel van hierachter die de hele tijd voor je neus loopt met d'er tieten half bloot...'


    'Met d'er tieten half bloot?'


    'Ja, haar TIETEN! Van die knollen van witte koeieuiers!' 'Hmmmm... ja groot zijn ze.' 'Zie je nou wel!' 'Nou, wat dan nog?'


    Tk heb vrienden hier. Die zien heus wel wat er aan de hand is!'


    'Dat zijn geen vrienden. Het zijn alleen maar schijnheilige roddelaars.'


    'En dan die hoer van hier tegenover die zich voor danseres uitgeeft.'


    Ts dat een hoer?'


    'Ze neukt alles wat maar een lui heeft.' 'Je bent gek geworden.'


    Tk wil alleen dat die mensen niet denken dat ik je onderhou. Alle buren...'


    'De tiefus met de buren! Wat kan 't ons nou schelen wat ze denken? We hebben ons er nooit wat van aan getrokken. Trouwens, ik betaal de huur. Ik koop 't eten. Ik verdien de poen op de renbaan. Jouw poen is jouw poen. Je hebt 't nog nooit zo goed gehad.'


    'Nee Hank, 't is afgelopen. Ik kan er niet meer tegen!'


    Ik stond op en liep naar haar toe.


    'Hè, toe nou schatje, je bent alleen maar 'n beetje van streek vanavond.' Ik probeerde haar beet te pakken. Ze duwde me weg.


    'Goed dan, godverdomme!' zei ik.


    Ik liep terug naar m'n stoel, dronk m'n glas leeg, nam er nog eentje.


    'Het is afgelopen,' zei ze, 'ik slaap niet meer met je, geen nacht meer.'


    'Goed, hou jij je poes maar. Zo fantastisch is ie nou ook weer niet.'


    'Wil jij het huis hebben of wil je verhuizen?' vroeg ze.


    'Hou jij 't huis maar.'


    'Wat doen we met de hond?'


    'Hou jij de hond maar,' zei ik.


    'Hij zal je missen.'


    'Ik ben blij dat iemand me zal missen.'


    Ik stond op, liep naar de auto en huurde de eerste de beste kamer die ik kon vinden. Diezelfde avond verhuisde ik.


    Ik had net 3 vrouwen en een hond verloren.
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    Voordat ik 't wist, zat ik met een jonge meid uit Texas op schoot. Ik zal niet tot in bijzonderheden afdalen over hoe ik haar ontmoette. In ieder geval, zo zat 't dan. Zij was 23. Ik was 36.
  


  Ze had lang blond haar en zat stevig in het vlees. Dat ze daarnaast ook nog 's bulkte van 't geld dat wist ik toen nog niet. Zij dronk niet maar ik wel. In het begin lachten we veel. En we gingen samen naar de renbaan. Ze was een echte spetter en als ik weer naar m'n zitplaats ging dan zat er wel een of andere ouwe rukkert op haar te geilen. Dat soort knakkers had je bij de vleet. Ze probeerden aldoor maar dichterbij te komen. Joyce zat daar maar te zitten. Ik moest ze allemaal op de een of andere manier afschepen: öf Joyce vastpakken en weglopen of 'Luister 's even makker, deze is bezet. Doorlopen!' tegen zo'n knakker zeggen.


  Maar om tegelijkertijd de wolven en de paarden te lijf te gaan was 'n beetje te veel van 't goeie. Ik verloor steeds. Een prof gaat alleen naar de baan. Dat wist ik. Maar ik dacht dat ik misschien een uitzondering was. Ik ontdekte dat ik helemaal niet zo bijzonder was. Ik kon even snel als 'n ander m'n poen verliezen.


  En toen eiste Joyce dat we zouden trouwen.


  Wat kan mij 't schelen, dacht ik. Ik ben er toch bij.


  Ik reed met haar naar Las Vegas voor een goedkope trouwerij en reed toen direct weer terug.


  Ik verkocht de auto voor tien dollar, en voor ik 't wist zaten we in een bus op weg naar Texas en toen we daar aankwamen had ik 75 cent op zak. Het was een piepklein stadje. Het aantal inwoners was, geloof ik, minder dan 2000. In een artikel dat in alle grote tijdschriften gestaan had, hadden deskundigen het uitgekozen als de laatste stad in de VS die door een atoombom - 't gaf niet van welke vijand - getroffen zou kunnen worden. Ik begreep wel waarom.


  En ondertussen was ik, zonder dat ik 't wist, druk bezig om mezelf weer het postkantoor in te werken. Die kankerzooi.


  Joyce had een huisje in de stad en we hingen wat rond en naaiden en aten. Ze gaf me goed te eten, mestte me vet maar maakte me ook een stuk slapper. Ze kon er maar niet genoeg van krijgen. Joyce, mijn vrouw, was nymfomaan.


  Ik maakte wandelingetjes door de stad, in m'n eentje, om van haar weg te komen. Haar tanden stonden in m'n vlees, over m'n hele borst, in m'n nek en op m'n schouders en nog ergens anders waar ik me meer zorgen over maakte en wat behoorlijk pijn deed. Ze was me levend aan het opvreten.


  Als een manke liep ik door het stadje en ze keken me allemaal aan omdat ze Joyce en haar seksuele honger kenden en wisten dat haar vader en grootvader meer geld, land, meren en jachtgronden bezaten dan zij allemaal bij elkaar. Ze hadden met me te doen en hadden tegelijkertijd de pest aan me.


  
    

  


  
    Eens op een morgen hadden ze een dwerg gestuurd om me wakker te porren. En hij reed me overal heen en wees me van alles en nog wat aan, Meneer die en die, de vader van Joyce, is de eigenaar van dat en Meneer die en die, de grootvader van Joyce, is de eigenaar van dit...
  


  We reden de hele morgen rond. Iemand probeerde me bang te maken. Ik verveelde me. Ik zat achterin en de lilliputter dacht dat ik een scharrelaar was, dat ik mezelf binnen het bereik van miljoenen gewerkt had. Hij wist niet dat 't per ongeluk gebeurd was en dat ik een ex-postbode was met 75 cent op zak.


  De lilliputter, de stakker, had de een of andere zenuwziekte en reed waanzinnig hard en af en toe schudde z'n hele lichaam en dan had hij de auto niet meer in de hand. Hij slingerde van de ene naar de andere kant van de weg en een keer schuurde de auto minstens 100 meter langs een hek voordat de lilliputter zichzelf weer 'n beetje meester was.


  'HÉ! KALMPJES AAN MAAT!' schreeuwde ik tegen hem.


  Natuurlijk. Ze waren bezig me 't hoekie om te helpen. Dat was duidelijk. De lilliputter was getrouwd met een beeldschone meid. Toen ze zo'n jaar of 15 was, had ze een colaflesje in haar kut gestopt dat er niet meer uit kon en toen moest ze naar de dokter en zoals in alle kleine stadjes gebeurt, het colaflesje ging van mond tot mond en het arme meisje werd gemeden als de pest en alleen de lilliputter wilde haar hebben. Zo kreeg ie uiteindelijk het mooiste stuk van de stad.


  Ik stak een sigaar van Joyce op en zei tegen de lilliputter, 'Zo is 't wel genoeg knaap. Breng me weer heelhuids terug. En langzaam rijden. Nou wil ik dit spelletje zéker niet naar de klote helpen.'


  Ik speelde de scharrelaar om hem een plezier te doen.


  'Ja meneer, ja meneer Chinaski!'


  Hij bewonderde me. Hij dacht dat ik een hufter was.


  Toen ik thuiskwam, vroeg Joyce, 'Nou, heb je alles gezien?'


  Tk heb genoeg gezien,' zei ik. Waarmee ik bedoelde dat ze bezig waren me koud te maken. Ik wist niet of Joyce van de partij was of niet.


  Toen begon ze m'n kleren uit te trekken en me in de richting van het bed te duwen.


  'Hé, wacht 's even schatje! We hebben 't al twee keer gedaan en het is nog niet eens 2 uur geweest!'


  Ze giechelde alleen maar en duwde door.
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    Haar vader had werkelijk zwaar de pest aan me. Hij dacht dat ik achter z'n geld aanzat. Ik wilde z'n godvergeten geld helemaal niet. Ik wilde zelfs zijn godvergeten dierbare dochter niet.
  


  De enige keer dat ik hem ooit te zien kreeg was toen hij om ongeveer 10 uur 's morgens de slaapkamer binnenwandelde. Joyce en ik lagen in bed, uit te rusten. Gelukkig waren we net klaar gekomen.


  Ik gluurde naar hem vanonder de deken. En toen - ik kon niet anders - glimlachte ik en gaf hem een knipoog.


  Grommend en vloekend rende hij het huis uit.


  Als ik verwijderd kon worden, dan zou hij daar zeker voor zorgen.


  Opa speelde het anders. We gingen vaak bij 'em langs en dan dronken we samen whiskey en luisterden naar zijn cowboyplaten. Zijn vrouw kon 't allemaal niks schelen. Ze mocht me niet maar ze had ook geen hekel aan me. Ze had vaak ruzie met Joyce en een of twee keer koos ik haar kant. Zo wist ik haar een beetje op mijn hand te krijgen. Maar Opa speelde het anders. Ik geloof dat hij meedeed aan de samenzwering.


  We waren naar een café geweest en hadden er gegeten terwijl iedereen naar ons keek en ons probeerde te vleien. Ons wil zeggen, Opa, Oma, Joyce en ik.


  Toen stapten we in de auto en reden weer verder.


  'Heb je ooit een bizon gezien, Hank?' vroeg Opa.


  'Nee Wally, ik niet.'


  Ik noemde hem 'Wally'. Ouwe whiskey-makkers. M'n reet.


  'We hebben hier bizons.'


  Tk dacht dat ze zo'n beetje uitgestorven waren?' 'Nee hoor, ze lopen hier bij bosjes rond.' 'Daar geloof ik geen barst van.' 'Je moet ze hem laten zien, Pappie Wally,' zei Joyce. Stomme trut. Ze noemde hem 'Pappie Wally'. Hij was haar pappie helemaal niet. 'Goed.'


  We reden nog een tijdje door totdat we bij een leeg, omheind veld aankwamen. De grond glooide zodat je de andere kant van het veld niet kon zien. Het was kilometers lang.en breed. Er viel niets te zien behalve stoppelig, groen gras.


  Tk zie helemaal geen bizons,' zei ik.


  'De wind staat goed,' zei Wally. 'Het enige wat je doen moet is over het hek klimmen en een endje lopen. Je moet wel een endje lopen om ze te zien.'


  Er was niets te bekennen. Ze dachten dat ze erg grappig waren om een gladjanus uit de grote stad in de maling te nemen. Ik klom over het hek en liep het veld in.


  'Nou waar zijn die bizons van je?' riep ik tegen ze.


  O jezus, ze zouden natuurlijk die ouwe grap uithalen van zwaaien en wegrijden. Stomme hengsten. Ze zouden wachten totdat ik een flink eind verder was en dan lachend wegrijden. O.K., als ze dat nou zo leuk vinden. Ik kon best terug lopen. Dan kon ik tenminste van Joyce bijkomen.


  Ik liep vlug het veld in en verwachtte dat ze elk moment weg zouden rijden. Ik hoorde niets. Ik liep nog een stuk verder, draaide me toen om, zette m'n handen aan m'n mond en gilde, 'NOU, WAAR IS DIE BIZON VAN JE?'


  Mijn antwoord kwam vanachteren. Ik kon hun hoefgetrappel op de grond horen. Ze waren met z'n drieën. Het waren joekels, net zoals in de film, en ze renden, ze kwamen SNEL dichterbij. Eentje had wat voorsprong op de andere. Het was zo klaar als een klontje op wie ze aanstevenden.


  'O, jezus christus!' zei ik.


  Ik draaide me om en begon te rennen. Dat hek leek een flink eind weg te zijn. Het zag er onhaalbaar uit. Ik durfde geen tijd te verliezen met achterom kijken. Dat zou alles kunnen schelen. Ik vloog vooruit, met wijd opengesperde ogen. Ik was werkelijk één en al beweging! Maar ze begonnen me gestadig in te halen! Ik voelde de grond om me heen schudden. Ze stevenden recht op me af en beukten de aarde los. Ik hoorde ze kwijlen, ik hoorde ze ademen. Met m'n laatste beetje energie nam ik een spurt en sprong over het hek. Ik klom er niet overheen. Ik zeilde er overheen. En belandde op m'n rug in een greppel. Een van die beesten stak zijn kop over het hek en keek op me neer.


  In de auto zaten ze met z'n allen te lachen. Zo iets grappigs hadden ze nog nooit gezien. Joyce lachte het hardst van allemaal.


  Die stomme beesten liepen 'n tijdje rond en gingen toen weer weg.


  Ik klauterde de greppel uit en de auto in.


  'Ik heb de bizons gezien,' zei ik, 'zo, wat denken jullie van een opfrissertje?'


  Ze lachten de hele weg terug. Ze hielden zich even koest maar dan begon er weer een en dan was het hek van de dam. Wally moest de auto een keer aan de kant zetten. Hij kon niet meer rijden. Hij deed het portier open en liet zich op de grond rollen en lachte zich krom. Zelfs Oma deed mee, samen met Joyce.


  Later deed het verhaal de ronde in het stadje en ik wandelde wat minder lefgoserig rond. Mijn haar moest geknipt worden. Ik zei het tegen Joyce.


  'Ga dan naar de kapper,' zei ze.


  'Dat kan ik niet doen. Vanwege die verdomde rotbizon,' zei ik.


  'Ben je bang voor die mannen bij de kapper?'


  'Het komt door die verdomde rotbizon,' zei ik.


  Joyce knipte m'n haar.


  Ze maakte er een puinhoop van.
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    Toen wilde Joyce weer terug naar de grote stad. Zelfs met alle nadelen die eraan verbonden waren, was het leven in dat stadje heel wat beter dan in de grote stad. Het was er rustig. We hadden ons eigen huis. Joyce gaf me goed te eten. Plenty vlees. Sappig, goed, smakelijk bereid vlees. Eén ding moet me van 't hart wat die teef betreft. Koken kon ze. Ze kon beter koken dan menige andere vrouw die ik gekend heb. Voedsel is goed voor de zenuwen en de geest. Moed ontspruit aan de buik - al 't andere is wanhoop.
  


  Maar nee, ze wilde weg. Opoe zat altijd op haar nek en ze had er de pest in. En ik? Ik vond het best leuk om de boef uit te hangen. Ik had haar neef, de grootste treiter van het stadje, gedwongen een tweederangs rol te spelen. Dat had nog nooit iemand meegemaakt. Op 'spijkerbroekendag' hoorde iedereen in de stad een spijkerbroek aan te hebben of je moest in het meer gegooid willen worden. Ik trok het ene pak dat ik had aan, en m'n stropdas, en langzaam, zoals Billy the Kid, heel langzaam terwijl ze me allemaal nastaarden, liep ik door het stadje en keek in etalages en kocht een paar sigaren. Ik knakte dat stadje in tweeën als een houten lucifer.


  Later kwam ik de dokter op straat tegen. Ik mocht hem wel. Hij gebruikte massa's drugs en was altijd high. Zelf was ik geen drug-gebruiker maar ik wist dat ik van hem kon krijgen wat ik wilde, als ik me voor 'n paar dagen voor mezelf moest verstoppen.


  'We moeten hier weg,' zei ik tegen hem.


  'Je moet hier blijven,' zei hij, 'het is een goed leventje. Er valt genoeg te jagen en te vissen. De lucht is goed. Je hoeft je nergens druk om te maken. Je bent de eigenaar van dit stadje,' zei hij.


  'Dat weet ik, dokter, maar zij heeft de broek aan.'


  
    

  


  
    

  


  5


  
    

  


  
    Opa gaf Joyce dus een forse cheque en daar gingen we. We huurden een huisje bovenop een heuvel, en toen kreeg Joyce een moralistische tic te pakken.
  


  'Eigenlijk zouden we werk moeten zoeken,' zei Joyce, 'om ze te bewijzen dat je niet achter hun geld aanzit. Om ze te bewijzen dat we zelfstandig zijn.'


  'Schatje, dat is middelbareschoolwijsheid. Iedere idioot kan wel een of ander baantje opsnorren; je moet een wijs man zijn om het zonder werken klaar te spelen. Hier noemen we dat "ritselen". Ik wil graag een goeie ritselaar zijn.' Ze wilde er niets van weten.


  Toen legde ik haar uit dat je geen werk kunt vinden als je geen auto hebt om in rond te rijden. Dus Joyce aan de telefoon en Opa stuurde het geld direct op. Voor ik 't wist, zat ik in een nieuwe Plymouth. Ze stuurde me de straat op in een mooi nieuw pak, met schoenen van 40 dollar en ik dacht, jezus wat kan 't mij schelen, ik probeer de zaak te rekken. Hulp op de expeditie, dat is 't, dat is mijn beroep. Dat word je wanneer je helemaal niks kan - hulp op de expeditie, of baliebediende, of magazijnbediende. Ik zette een kruisje bij twee advertenties, ging op alle twee af en werd door allebei aangenomen. Aan het eerste adres zat een werkluchtje, dus nam ik het tweede.


  Daar was ik dan met m'n PVC-roller, aan 't werk in een winkel voor teken- en schildermaterialen. Het was een makkie. Je hoefde maar een of twee uur per dag te werken. Ik luisterde naar de radio, bouwde een kantoortje voor mezelf met wat triplex, zette er een oud bureau neer en de telefoon en zat er meestal 'Paardesport' te lezen. Af en toe verveelde ik me en dan liep ik door het steegje naar de koffiebar om daar wat te zitten en koffie te drinken, appeltaart te eten en met de serveersters te flirten.


  Als de bestelwagenchauffeurs binnenkwamen:


  'Waar is Chinaski?'


  'Hij zit in de koffiebar.'


  En dan kwamen ze daar naar toe en dronken een kop koffie en dan liepen we weer terug door het steegje om onze zaken af te handelen, om een paar dozen te lossen of achter in een bestelwagen te gooien. En dan was er zoiets als een vrachtbrief.


  Ze zouden me nooit de laan uit sturen. Zelfs de winkelbediendes mochten me. Ze jatten van alles via een achterdeurtje maar ik hield m'n mond. Dat moesten zij weten. Ik maakte me er niet druk over. Ik was eigenlijk niet zo'n kruimeldief. Ik wilde alles of niets.
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    De dood hing rond dat huisje op de heuvel. De eerste keer dat ik de deur met de hor achter me dicht liet vallen en de achtertuin inging, wist ik 't. Een zingend, bingend, zoemend, jengelend geluid overviel me direct: en 10.000 vliegen vlogen als één vlieg de lucht in. Alle achtertuinen hadden vliegen - er was lang groen gras en daar nestelden ze zich in, ze vonden 't er maar wat fijn.
  


  O Jezus Christus, dacht ik, en 5 kilometer in de omtrek geen spin te bekennen! En terwijl ik daar stond, kwamen de 10.000 vliegen weer naar beneden zetten. Ze installeerden zich in het gras, langs het hek, op de grond, in m'n haar, op m'n armen, overal. Eén hele brutale stak me.


  Ik vloekte, rende de deur uit en kocht de grootste bus insektenspray die je ooit gezien hebt. Urenlang vocht ik met ze, we raasden en tierden, de vliegen en ik, en een paar uur later voelde ik me ziek en moest ik hoesten omdat ik dat spul de hele tijd ingeademd had en ik keek rond en er waren nog net zoveel vliegen als tevoren. Ik geloof dat ze voor iedere vlieg die ik vermoord had, in het gras gingen liggen en er gelijk weer twee nieuwe bij fokten. Ik gaf 't op.


  De slaapkamer werd in tweeën verdeeld door stapels stenen met planken erop die in een halve kring om het bed heen stonden. Er stonden potten bovenop en in die potten zaten geraniums. De eerste keer dat ik met Joyce naar bed ging en we een nummertje maakten, zag ik dat de planken begonnen te schuiven en te schudden.


  Toen boem. 'Hé, hé!' zei ik.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg Joyce. 'Niet stoppen! Doorgaan! Doorgaan!' 'Schatje, er is net een geranium op m'n reet gevallen.' 'Niet ophouden! Doorgaan!' 'Goed, goed!'


  Ik pepte mezelf weer op, 't ging net lekker, en toen -


  'Godverdomme!'


  'Wat is er? Wat is er?'


  'Schatje, er viel weer zo'n pot met geraniums op m'n rug, rolde toen naar.m'n reet en toen pats op de grond.' 'De pot op met die geraniums! Doorgaan! Doorgaan!' 'Ja, goed...'


  Ons hele nummer door flikkerden die rotpotten naar beneden bovenop me. Het was alsof we tijdens een bombardement probeerden te neuken. Ik kwam eindelijk klaar.


  Later zei ik tegen d'er, 'Luister schat, we moeten iets op die geraniums zien te verzinnen.'


  'Nee, niet aankomen!'


  'Maar waarom schatje, waarom?'


  'Het geeft 't iets extra's.'


  'Het geeft 't iets extra's?'


  'Ja.'


  Ze giechelde alleen maar. Maar de potten bleven waar ze waren. Meestal tenminste.
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    Toen begon ik steeds vaker gedeprimeerd thuis te komen.
  


  'Wat is er met je, Hank?'


  Ik moest me iedere avond bezuipen.


  'Het is Freddy, de bedrijfsleider. Hij fluit 'n liedje. Hijfluit 't wanneer ik 's morgens binnenkom en hij houdt nooit op en als ik 's avonds weer naar huis ga, dan fluit ie 't nog. Dat gaat al zo'n week of twee door!' 'Hoe heet 't liedje?'


  'Reis om de Wereld in Tachtig Dagen. Ik vond 't altijd al 'n rotliedje.' 'Nou, zoek dan een ander baantje.' 'Dat zal ik zeker doen.'


  'Maar je moet er blijven totdat je een andere baan gevonden hebt. We moeten ze laten zien dat...' 'Goed, goed!'
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    Op 'n middag kwam ik op straat een ouwe zuiplap tegen. Ik kende hem nog van toen ik met Betty woonde en we samen de bars afliepen. Hij vertelde me dat hij nu ambtenaar bij de post was en dat het een gemakkelijk baantje was.
  


  Het was een van de grootste en vetste leugens van de eeuw. Ik ben al jaren naar die goser op zoek maar ik ben bang dat iemand anders me al voor is geweest.


  Daar zat ik dan weer voor 't ambtenarenexamen. Het enige verschil was dat ik deze keer 'expediteur' in plaats van 'besteller' invulde.


  Tegen de tijd dat ik bericht kreeg om me te melden om de eed af te leggen, nokte Freddy eindelijk af met z'n Reis om de Wereld in Tachtig Dagen gefluit, maar ik verheugde me op dat gemakkelijke baantje bij 'Uncle Sam'.


  Ik zei tegen Freddy, Tk moet even een paar dingen doen, dus ik rek m'n lunchpauze met een uurtje of anderhalf.'


  'O.K. Hank.'


  Wist ik veel hoe lang die lunchpauze in werkelijkheid zou duren.
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    We waren er met een hele meute. 150 of 200 of zo. Er moesten allerlei vervelende formulieren ingevuld worden. Toen stonden we allemaal op met ons gezicht naar de vlag. De kerel die ons de eed afnam, was dezelfde kerel die me de vorige keer de eed afgenomen had.
  


  Nadat we de eed afgelegd hadden, zei hij tegen ons:


  'O.K., jullie hebben een goeie baan. Bemoei je met je eigen zaken en hou je gedeisd en dan heb je zekerheid voor de rest van je leven.'


  Zekerheid? Je kon zekerheid krijgen in de bak, 3 vierkante meter zekerheid en je hoefde geen huur te betalen, geen gas en licht, geen inkomstenbelasting, geen alimentatie. Geen kentekenbewijs. Geen bekeuringen. Geen toestanden dat je zat achter het stuur gezeten had. Geen geld verloren bij de paardenrennen. Gratis medische voorzieningen. Kameraadschap met mensen met dezelfde interesses. Kerk. Bruinwerkers. En een gratis begrafenis.


  Bijna twaalf jaar later zouden er van die 150 of 200 nog maar 2 over zijn. Net zomin als sommige knapen het niet maken als taxichauffeur of pooier of dope dealer, maken de meeste knapen, en meiden, het niet als ambtenaar bij de post. En ik geef ze groot gelijk. Jaar in, jaar uit zag ik ze maar binnen komen marcheren in ploegen van 150 of 200 man en twee, drie, misschien vier overblijven uit elke groep - net genoeg om de mensen die met pensioen gingen te vervangen.
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    We kregen een rondleiding door het hele gebouw. Omdat we met zoveel waren, moesten ze ons in groepjes splitsen.
  


  We maakten om de beurt van de lift gebruik. We kregen de personeelskantine te zien, de kelder, de hele saaie rataplan.


  God allemachtig, dacht ik, ik wou dat ie een beetje opschoot. Ik heb m'n lunchpauze nu al met twee uur gerekt.


  Toen gaf ie ons allemaal 'n kaart voor de prikklok. Hij liet ons de prikklok zien.


  'Let op, zó stop je hem erin als je binnenkomt.'


  Hij liet ons zien hoe 't moest. Toen zei ie, 'O.K., steek jij 'em er 's in.'


  Twaalf en een half uur later staken we onze kaart er weer in zodat we weg konden. Jezus Christus, dat was me een eedafleggingsplechtigheid.
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    Na zo'n uur of negen, tien werken, begonnen de mensen slaap te krijgen en tegen hun sorteerkast aan te vallen, maar meestal schrokken ze bijtijds weer wakker. We waren bezig met de rayon-post. Als er rayon 28 op een brief stond dan stak je hem in vakje numero 28. Het was dóódsimpel.
  


  Een grote zwarte kerel sprong op en begon met z'n armen te zwaaien om wakker te blijven. Hij waggelde in 't rond.


  'Godverdomme! Ik hou 't niet langer uit!' zei hij.


  En hij was een grote sterke bruut van een vent. Om de hele tijd steeds maar dezelfde spieren te gebruiken was nogal vermoeiend. M'n hele lichaam deed pijn. En aan 't eind van het gangpad stond een opzichter, weer zo'n 'Steen', en je had z'n gezicht moeten zien - ik geloof dat ze voor een spiegel oefenen, de gezichten van alle opzichters hebben dezelfde uitdrukking - ze keken je aan alsof je een hoop stront was. En toch waren ze via dezelfde deur naar binnen gekomen. Ze waren allemaal als sorteerders of bestellers begonnen. Ik snapte er de balie van. Het waren zorgvuldig geselecteerde hufters.


  Je moest één voet altijd op de grond houden. En de andere op de stang van je rust-stok. Wat ze een 'rust-stok' noemden, was een klein rond kussentje bovenop een paal. Praten was verboden. Twee pauzes van 10 minuten in 8 uur tijd. Ze schreven op hoe laat je wegging en hoe laat je weer terugkwam. Als je 12 of 13 minuten wegbleef, dan kreeg je het te horen.


  Maar het loon was beter dan bij de winkel voor teken- en schildermaterialen. En, zo dacht ik, het zal wel wennen op den duur.


  Maar ik ben er nooit aan gewend geraakt.
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    Toen werden we door de opzichter overgeplaatst naar een andere rij sorteerkasten. We waren daar al zo'n uur of tien bezig geweest.
  


  'Voordat jullie beginnen,' zei de chef, 'het volgende. Iedere bak met dit soort post moet binnen 23 minuten ingestoken worden. Dat is het produktieschema.. O.K., laten we voor de grap 's kijken of we ons aan het produktieschema kunnen houden! Een, twee, drie... STARTEN MAAR!'


  Wat is dit in jezusnaam nou weer? dacht ik. Ik ben moe.


  Elke bak was meer dan een halve meter lang. Maar in elke bak zat een andere hoeveelheid post. De ene bak had 2 of 3 keer zoveel post als een andere, dat hing van het formaat van de brieven af.


  Armen begonnen alle kanten op te vliegen. Faalangst.


  Ik nam er m'n tijd voor.


  'Als je met je eerste bak klaar bent, pak er dan nog een!'


  Iedereen deed waanzinnig z'n best. Ze sprongen op en gristen vlug een nieuwe bak.


  De opzichter kwam achter me staan. 'Kijk,' zei ie, terwijl hij naar me wees, 'deze man komt aan z'n produktiviteit. Hij is al halverwege z'n tweede bak!'


  Het was m'n eerste bak. Ik wist niet of hij me in de maling probeerde te nemen of niet, maar omdat ik toch zover voor lag op de rest, deed ik 't een beetje kalmer aan.
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    Om half 4 's morgens zaten m'n twaalf uur er eindelijk op. In die tijd kreeg je als hulp niet uitbetaald voor overuren. Je kreeg alleen je normale salaris. En je werd aangenomen als een 'tijdelijke hulp-expediteur voor onbepaalde tijd'.
  


  Ik zette de wekker op half acht zodat ik om 8 uur 's morgens bij de winkel voor teken- en schildermaterialen kon zijn.


  'Wat is er gebeurd, Hank? We dachten dat je misschien een auto-ongeluk gehad had. We hebben uren op je gewacht.'


  'Ik schei er mee uit.'


  'Je scheidt ermee uit?'


  'Ja, je kan 't een man niet kwalijk nemen dat ie erop vooruit wil gaan.'


  Ik ging naar 't kantoortje en kreeg m'n cheque. Ik was weer terug bij het postkantoor.
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    Ondertussen was er nog steeds Joyce, en haar geraniums, en haar miljoenen als ik 't maar volhield. Joyce en de vliegen en de geraniums. Ik had de nachtdienst, 12 uur lang, en overdag zat ze de hele tijd aan m'n lijf om me 't bed in te krijgen. Als ik sliep, werd ik door een strelende hand wak-kergemaakt. En dan begon 't gerampetamp weer. De arme schat was goed gek.
  


  Toen ik op 'n morgen thuiskwam, zei ze tegen me, 'Hank, niet boos worden hoor.'


  Ik was veels te moe om boos te worden.


  'Wat is er schat?'


  Tk heb een hond gekocht. Een klein jong hondje.'


  'O.K. Da's leuk. Ik heb niets tegen honden. Waar is ie?'


  'In de keuken. Ik noem 'em "Picasso".'


  Ik liep de keuken binnen en nam een kijkje. Het beest kon niks zien. Z'n ogen waren helemaal bedekt met haar. Ik pakte hem op en keek naar z'n ogen. Arme Picasso!


  'Schatje, weet je wel wat je gedaan hebt?'


  'Vind je 'em niet aardig?'


  Tk heb niet gezegd dat ik 'em niet aardig vond. Maar hij is debiel. Hij heeft een IQ van ongeveer 12. Je hebt een achterlijke hond gekocht.'


  'Hoe weet je dat?'


  Tk hoef alleen maar naar 'em te kijken.'


  Net op dat moment begon Picasso te pissen. Picasso zat vol met pis. Een lang, geel, vet beekje van pis sijpelde op de vloer. Toen Picasso klaar was, rende hij er op af om z'n eigen pis te bekijken.


  Ik pakte hem op.


  'Dweil 't op.'


  Picasso was dus nog 'n probleem erbij.


  Meestal werd ik wakker, na de nacht tevoren 12 uur gewerkt te hebben, omdat Joyce op me zat te tokkelen onder de geraniums en dan zei ik, 'Waar's Picasso?'


  'O jezus, de pot op met Picasso!' zei ze dan.


  En dan kwam ik m'n bed uit, naakt, met zo'n enorme joekel van een ding vanvoren.


  'Jezus, je hebt 'm weer 's buiten in de tuin gelaten! Ik heb je nou al duizend keer gezegd dat je hem overdag niet buiten moet laten!'


  En dan ging ik de achtertuin in, naakt, te moe om me aan te kleden. Het was er nogal afgeschut. En daar zat arme Picasso dan, bedekt met 500 vliegen, vliegen die in kringetjes over hem heen kropen. Dan rende ik naar buiten met het ding (dat tegen die tijd weer in elkaar zakte) en vervloekte die rotvliegen. Ze zaten in z'n ogen, z'n vacht, z'n oren, op z'n schaamdelen, in z'n bek... overal. En hij zat daar maar te zitten en glimlachte tegen me. De vliegen vraten hem op en hij lachte naar me. Misschien wist hij wel meer dan wij allemaal bij mekaar. Dan pakte ik hem op en droeg 'em naar binnen.


  'The little dog laughed


  To see such sport;


  And the dish ran away with the spoon.'


  'Jezus Christus Joyce! Ik heb 't je nou al zo vaak gezegd, het begint strontvervelend te worden.'


  'Puh, jij hebt hem zindelijk gemaakt. Hij moest naar buiten om te schijten!'


  'Ja dat weet ik wel, maar als ie klaar is, moet je hem weer binnen laten. Hij is niet snugger genoeg om uit zichzelf naar binnen te komen. En spoel de stront weg als ie klaar is. Je bent bezig daarbuiten een paradijsje voor vliegen te creëren.'


  Zo gauw ik dan weer in slaap gevallen was, begon Joyce me weer te strelen.


  Die paar miljoen lieten lang op zich wachten.
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    Ik zat een beetje te dutten in een stoel, te wachten tot het eten klaar was. Ik stond op om een glas water te halen en toen ik de keuken binnenliep, zag ik hoe Picasso naar Joyce liep en haar enkel likte. Ik was op m'n blote voeten en ze had me niet gehoord. Ze had hoge hakken aan. Ze keek naar hem en haar gezicht was één en al pure, kleinsteedse haat, witheet. Ze schopte hem hard in z'n flank met de punt van haar schoen. Het arme diertje rende zachtjes jankend in kringetjes rond. Pis drupte uit z'n blaas. Ik was naar binnen gelopen voor m'n glas water. Ik hield het glas in m'n hand en toen voordat ik er water in had, gooide ik het glas tegen het keukenkastje links van de gootsteen. De stukken glas vlogen alle kanten op. Joyce had genoeg tijd gehad om haar gezicht te bedekken. Het kon me niks schelen. Ik raapte de hond op en liep de keuken uit. Ik zat in m'n stoel met hem en haalde de smeerkanis aan. Hij keek op naar me, stak zijn tong uit en likte m'n pols. Zijn staart kwispelde en flapte in 't rond als een vis die in een zak aan 't doodgaan is.
  


  Ik zag dat Joyce op haar knieën de stukken glas aan 't oprapen was. Toen begon ze te huilen. Ze probeerde het te verbergen. Ze keerde haar rug naar me toe maar ik kon 't schokken zien. Het schudde en verscheurde haar.


  Ik zette Picasso neer en liep de keuken in.


  'Kleintje. Schatje. Alsjeblieft, niet doen!'


  Ik pakte haar van achteren op. Ze was net een lappenpop.


  'Schatje, 't spijt me... 't spijt me.'


  Ik hield haar tegen me aan gedrukt, met m'n hand plat op haar buik. Langzaam en zachtjes wreef ik over haar buik om de stuiptrekkingen tot bedaren te brengen.


  'Rustig aan maar, schat. Rustig maar...'


  Ze kalmeerde 'n beetje. Ik schoof d'er haar naar achteren en kuste haar achter haar oor. Het was er warm. Met een ruk trok ze haar hoofd terug. De volgende keer dat ik haar daar kuste, trok ze haar hoofd niet meer weg. Ik voelde haar inademen, toen kreunde ze zacht. Ik pakte haar op, droeg haar naar de andere kamer en ging met haar op schoot in een stoel zitten. Ze wilde niet naar me kijken. Ik kuste haar hals en oren. Met een hand over haar schouders en de andere boven haar heupen. Ik bewoog de hand boven haar heupen op en neer op de maat van haar ademhaling en probeerde de negatieve elektriciteit eruit te wrijven.


  Eindelijk keek ze me met een heel flauw glimlachje aan. Ik boog voorover en beet haar in 't puntje van d'er kin.


  'Maffe griet!' zei ik.


  Ze lachte en toen zoenden we elkaar. Onze hoofden bewogen heen en weer. Ze begon weer te janken.


  Ik trok m'n hoofd terug en zei, 'NIET DOEN!'


  We zoenden elkaar weer. Toen pakte ik haar op en droeg haar naar de slaapkamer, legde haar op bed, trok m'n broek en onderbroek en schoenen vliegensvlug uit, trok haar slipje naar beneden over haar schoenen, kreeg 't voor mekaar om een van haar schoenen uit te trekken en toen met één schoen aan en één uit, gaf ik haar de beste beurt in maanden. Alle geraniums stonden te schudden en flikkerden van de planken af. Toen we klaar waren, knuffelde en vertroetelde ik haar, speelde met d'er haar, fluisterde zoete woordjes in haar oor. Ze spinde. Ze stond uiteindelijk op en liep naar de badkamer.


  Ze kwam niet meer terug. Ze ging naar de keuken en begon zingend de afwas te doen.


  Jezusnogantoe, Steve McQueen zou 't niet beter gedaan hebben.


  Ik zat met twee Picasso's.


  
    

  


  
    

  


  
    16
  


  
    

  


  
    Na het avondeten of middageten of wat het dan ook was -met die waanzinnige 12-urige nachten van me, was ik er niet meer zeker van wat precies wat was - zei ik, 'Luister lieveling, 't spijt me, maar besef je dan niet dat ik volslagen krankzinnig word van die baan? Luister, laten we er mee ophouden. Laten we een beetje rondhangen en met elkaar naar bed gaan en wandelingetjes maken en met elkaar praten. Laten we naar de dierentuin gaan en naar de beesten kijken. Laten we 's een ritje naar zee maken. Het is drie kwartier rijden. Laten we 's naar zo'n amusementshal gaan. Laten we naar de paardenrennen gaan, het museum, bokswedstrijden. Laten we 's een paar vrienden zoeken. Laten we 's een keertje lachen. Dit soort leven is net zoals het leven van iedereen: we gaan eraan kapot.'
  


  'Nee Hank, we moeten ze laten zien, we moeten ze laten zien...'


  Het kleine kleinsteedse meisje uit Texas was aan 't woord.


  Ik gaf 't op.
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    Iedere avond wanneer ik me gereedmaakte om naar m'n werk te gaan, legde Joyce mijn kleren klaar op 't bed. Al het spul was 't duurste dat je maar kon kopen. En ik droeg nooit dezelfde broek, hetzelfde overhemd, dezelfde schoenen twee nachten achter mekaar. Van alles had ik een paar dozijn. Ik trok alles aan wat ze voor me klaarlegde. Net zoals m'n moeder vroeger deed.
  


  Erg ver heb ik het nog niet geschopt, dacht ik, en dan trok ik het spul aan.
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    Er bestond zoiets als het Opleidingsuurtje, in ieder geval hoefden we elke avond een half uur lang geen post te sorteren.
  


  Een grote Italiano ging dan op een podium voor de klas staan om ons te vertellen hoe 't allemaal in elkaar zat.


  kijk, er bestaat geen lekkerder luchtje dan de geur van eerlijk, schoon zweet maar er is niets ergers dan de geur van oud zweet...'


  Godallemachtig, dacht ik, hoor ik 't goed? Deze toestand wordt toch door de regering goedgekeurd. Dit enorme stuk lamstraal is me aan 't vertellen dat ik m'n oksels moet wassen. Dit zouden ze een ingenieur of een dirigent niet aandoen. Hij kleineert ons.


  '...ga dus elke dag in bad. Jullie zullen zowel op basis van jullie uiterlijk als op basis van jullie produktie beoordeeld worden.'


  Ik geloof dat ie het woord 'hygiëne' wilde gebruiken maar dat had hij gewoon niet in zich.


  Toen liep hij naar achteren en trok een grote landkaart naar beneden. En het was me een knoert. De kaart besloeg de helft van het podium. Er hing een lamp boven. En de grote Italiano pakte een stok met zo'n klein rubber tepeltje aan 't eind zoals ze op scholen gebruiken en hij wees naar de kaart:


  'Kijk, zien jullie dit hele stuk dat GROEN is? Het is een flinke lap. Kijk!'


  Hij nam de stok en wreef hem heen en weer over het groene gedeelte.


  Er hing toen heel wat meer anti-Russisch sentiment in de lucht dan nu. China hield zich toen nog koest. Vietnam was gewoon een feestje waar ze af en toe wat vuurwerk afstaken. Maar toch dacht ik, ik ben zeker een beetje geschift!


  


  Hoor ik 't goed? Maar geen van de toehoorders protesteerde. Ze hadden een baantje nodig. En volgens Joyce had ik een baantje nodig.


  Toen zei ie, 'Let op. Dit is Alaska! En zij zitten hier! 't Ziet er naar uit dat ze 't sprongetje zouden kunnen wagen, of niet soms?'


  'Nou en of,' zei een hersenspoelingsgeval op de eerste rij.


  De Italiano gaf een rukje aan de landkaart. Krakend en knetterend van oorlogsgeweld rolde het ding zich op.


  Toen liep hij naar de voorkant van het podium en wees met zijn stok met de rubber tepel naar ons.


  Tk hoop dat jullie goed begrijpen dat we moeten proberen om de kosten te drukken! Ik hoop dat jullie begrijpen dat IEDERE BRIEF DIE JULLIE INSTEKEN - IEDERE SECONDE, IEDERE MINUUT, IEDER UUR, IEDERE DAG, IEDERE WEEK - DAT IEDERE EXTRA INGESTOKEN BRIEF BIJDRAAGT TOT HET VERSLAAN VAN DE RUSSEN! O.K., dat was 't dan voor vandaag. Voordat jullie weggaan, krijgen jullie je schema-taak uitgedeeld.'


  Schemataak. Wat is dat nou weer?


  Er kwam iemand langs die velletjes papier uitdeelde.


  'Chinaski?' zei ie.


  'Ja?'


  'Jij krijgt wijk 9.' 'Dank je wel,' zei ik.


  Ik besefte niet wat ik zei. Wijk 9 was de grootste van de stad. Sommige gasten kregen piepkleine wijkjes. Het was net zoals met die bak van een halve meter in 23 minuten - ze ramden 't gewoon door je strot.
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    De volgende avond toen ze onze groep van het hoofdgebouw naar de opleidingsafdeling overbrachten, stopte ik om een praatje te maken met Guus, de ouwe krantenjongen. Guus was eens 3e op de ranglijst geweest als uitdager in de weltergewichtklasse maar de kampioen had ie nooit gezien. Z'n stoten kwamen van links en zoals je weet vecht niemand graag met 'n linkshandige - dan moet je zo'n jongen weer helemaal opnieuw trainen. En waarom zou je de moeite nemen? Guus nam me mee naar binnen en we namen een slok uit zijn fles. Toen probeerde ik de groep weer in te halen.
  


  De Italiano stond bij de deur te wachten. Hij zag me aankomen. Hij liep me halverwege de binnenplaats tegemoet. 'Chinaski?' 'Ja?'


  'Je bent laat.'


  Ik hield m'n mond dicht. Samen liepen we naar de opleidingsafdeling. Tk voel d'r veel voor om je met een berisping op te schepen,' zei hij.


  'O, alstublieft, doet u dat niet, meneer! Alstublieft niet!' zei ik terwijl we doorliepen.


  'Vooruit dan maar,' zei hij, 'ik zal het voor deze ene keer door de vingers zien.'


  'Dank u wel, meneer,' zei ik en we liepen samen naar binnen.


  En weet je wat? Die klootzak stonk naar zweet.
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    Onze 30 minuten waren nu aan de schema-opleiding gewijd. We kregen allemaal een stapeltje kaarten die we uit ons hoofd moesten leren insteken. Om voor dit gedeelte te slagen, moest je 100 kaarten in 8 minuten of minder insteken waarvan er minstens 95 goed moesten zijn. Je kreeg 3 keer de kans om ervoor te slagen en als je de 3e keer zakte dan lieten ze je gaan.. Ik bedoel dan werd je ontslagen.
  


  'Sommigen van jullie zullen 't niet halen,' zei de Italiano. 'Dus misschien ligt je bestemming elders. Misschien word je ooit nog 's de directeur van General Motors.'


  Toen waren we eindelijk de Italiano kwijt en hadden we ónze eigen, aardige schema-instructeur die ons aanmoedigde.


  'Jullie kunnen 't heus wel jongens, 't is niet zo moeilijk als 't lijkt.'


  Iedere groep had z'n eigen schema-instructeur en die werden ook beoordeeld, op basis van het percentage van hun groep dat slaagde. Wij hadden de goser met het laagste percentage. Hij maakte zich zorgen.


  'D'r is niks aan, jongens, je moet gewoon je kop erbij houden.'


  Sommige jongens hadden een dun stapeltje. Ik had 't dikste stapeltje van allemaal.


  Ik stond daar maar met m'n sjieke nieuwe kleren aan. Stond er met m'n handen in m'n zak.


  'Chinaski, wat is er aan de hand?' vroeg de instructeur.'Dat jij 't kan, dat weet ik zeker.'


  'Ja, ja. Ik zit net na te denken.'


  'Waar zit je over na te denken?'


  'Niets.'


  En toen liep ik weg.


  Een week later stond ik daar nog steeds met m'n handen in m'n zak en een hulpje kwam naar me toegelopen.


  'Meneer, ik geloof dat ik nu klaar ben om de test te wagen.'


  'Weet je het zeker?' vroeg ik hem.


  'Tijdens mijn praktijklessen heb ik er 97, 98 en 99 goed ingestoken en een paar keer zelfs 100.'


  'Je moet begrijpen dat we er een smak geld tegen aan gooien om jou op te leiden. Daarom willen we dat het er bij je ingebeiteld zit.'


  'Meneer, ik geloof echt dat ik klaar ben.'


  'Goed,' ik stak m'n hand uit en schudde de zijne, 'vooruit dan maar m'n jongen en veel succes.'


  'Dank u wel, meneer!'


  Hij rende naar het examenkamertje, een aquarium aan alle vier de kanten met glas beschoten, waar ze je in stopten om te zien of je in hun water kon zwemmen. Arme vis. Wat een afknapper na een kleinsteedse schurk te zijn geweest. Ik liep de praktijkruimte binnen, haalde het elastiekje dat om de kaarten heen zat eraf en bekeek ze voor 't eerst.


  'Godverdomme!' zei ik.


  Een paar van de jongens daar begonnen te lachen. En toen zei de schema-instructeur, 'Jullie 30 minuten zitten erop. O.K., weer aan 't werk.'


  En dat betekende weer terug naar die 12 uur.


  Ze konden niet genoeg werkkrachten in dienst houden om de post de deur uit te krijgen, dus moesten degenen die overbleven al 't werk doen. Op het werkrooster stond dat we twee weken achter mekaar moesten werken maar dan kregen we tenminste 4 vrije dagen. Zo hielden we ons op de been. Vier vrije dagen. De laatste nacht voor onze 4 snipperdagen ging de intercom ineens aan.


  'ATTENTIE! ALLE HULPKRACHTEN IN GROEP 409...'


  Ik zat in groep 409.


  '...UW 4 VRIJE DAGEN ZIJN INGETROKKEN. U WORDT VERWACHT U OP DEZE 4 DAGEN OP HET WERK TE MELDEN!'
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    Joyce nam een baan aan bij de county, bij de county politie notabene. Ik woonde samen met een smeris! Maar ze werkte tenminste overdag zodat ik wat kon bekomen van al die liefkozende handjes behalve dan dat Joyce twee parkieten had gekocht en die verdomde beesten praatten niet, nee ze maakten de hele dag door alleen maar van die rare geluiden.
  


  Joyce en ik kwamen elkaar bij het ontbijt en het avondeten tegen - 't ging er allemaal erg vlug aan toe - en 't was best gezellig op die manier. Hoewel ze het af en toe toch nog voor mekaar speelde om me aan te randen, was 't een stuk beter dan eerst, behalve dan - die parkieten.


  'Luister schat...'


  'Wat is er nou weer?'


  'O.K. Aan die geraniums en die vliegen en Picasso ben ik gewend geraakt, maar je moet wel beseffen dat ik iedere nacht 12 uur werk en dat ik daarnaast ook nog moet studeren en je bent mijn laatste restje energie aan 't mollen...'


  'Aan 't mollen?'


  'O.K. Ik zeg 't niet goed. 't Spijt me.' 'Wat bedoel je met "mollen".'


  'Ik heb je toch al gezegd, vergeet 't maar! Kijk, 't zijn die parkieten.'


  'Dus nou zijn 't ineens die parkieten! Zijn die je ook aan 't mollen?' 'Ja dat doen ze zeker.' 'Wie wint er?'


  'Doe niet zo leuk. Doe niet zo gemeen. Ik probeer je iets aan je verstand te brengen.'


  'Dadelijk vertel je me nog hoe ik moet neuken!'


  'Goed! Godverdomme! Jij bent degene die de poen heeft! Laat je me nou uitpraten of niet? Geef antwoord, ja of nee?'


  'Goed, kleintje: ja.'


  'Goed. Kleintje heeft dit te zeggen: 'Mammie! Mammie! Die verdomde rotparkieten maken me knettergek!'


  'Goed. Vertel dan aan mammie waarom die parkieten je knettergek maken.'


  'Nou, 't zit zo in mekaar, mammie, die rotbeesten kwebbelen de hele dag, ze houden nooit op en ik zit maar te wachten tot ze iets zeggen maar ze zeggen nooit iets en ik kan de hele dag geen oog dichtdoen omdat ik naar die idioten moet luisteren!'


  'O.K., kleintje. Als ze je wakker houden, zet ze dan buiten.'


  'Ze buiten zetten, mammie?'


  'Ja, zet ze dan buiten.'


  'O.K., mammie.'


  Ze gaf me een zoen en waggelde toen de trap af op weg naar haar smerisbaantje.


  Ik dook m'n nest in en probeerde te pitten. Wat 'n kletsmeiers! Iedere spier in m'n lichaam deed pijn. Als ik op m'n ene zij ging liggen, als ik op m'n andere zij ging liggen, als ik op m'n rug ging liggen, dan deed 't pijn. De makkelijkste houding was op m'n buik ontdekte ik, maar dat was vermoeiend op den duur. En het duurde een dikke twee, drie minuten voordat ik van de ene naar de andere stand had overgeschakeld.


  Ik woelde maar heen en weer en vloekte en mompelde, maar ik moest ook 'n beetje lachen omdat 't allemaal zo belachelijk was. En ze bleven maar kletsen. Ze werkten op m'n zenuwen. Wisten zij veel wat pijn was in dat kleine kooitje van ze? Stelletje wauwelende intellectuelen! Een hoopje veren; met de hersens van een debiel.


  Ik kreeg 't voor mekaar om me het bed uit te hijsen, naar de keuken te gaan, een kopje met water vol te laten lopen en toen liep ik naar het kooitje en gooide het water over ze heen.


  'Stelletje kelerelijers!' zei ik tegen ze.


  Ze keken me heel onheilspellend aan vanonder die natte veertjes van ze. Ze hielden zich koest! Er gaat niets boven de ouwe waterbehandeling. Had ik van de zielknijpers afgekeken.


  Toen rekte de groene parkiet met 't gele borstje zich uit en beet zichzelf in de borst. Hij keek op en begon weer tegen de rooie parkiet met 't groene borstje te kletsen en toen staken ze weer van wal.


  Ik ging op de rand van het bed zitten en luisterde naar ze. Picasso kwam naar me toe en beet me in m'n enkel.


  Dat deed de deur dicht. Ik zette de kooi buiten. Picasso liep achter me aan. 10.000 vliegen vlogen op. Ik zette de kooi op de grond, deed 't deurtje open en ging op de stoep zitten.


  Alle twee de vogeltjes keken naar 't deurtje. Ze konden 't maar niet begrijpen en ze snapten 't heel goed. Ik kon hun hersentjes horen denken. Ze hadden eten en water maar wat was die wijde ruimte daarbuiten?


  De groene met 't gele borstje ging 't eerst. Hij sprong van z'n stok naar de opening. Hij klemde zich met z'n pootjes vast aan het draadje. Hij keek in 't rond naar de vliegen. Toen klikte er iets in z'n kleine koppie. Of haar kleine koppie. Hij vloog niet. Hij schoot gelijk omhoog de lucht in. Omhoog, omhoog, omhoog. Kaarsrecht omhoog! Als een pijl omhoog! Picasso en ik zaten daar maar te kijken. Het klote ding was pleite.


  Toen was de rooie met het groene borstje aan de beurt.


  De rooie aarzelde veel langer. Zenuwachtig liep ie op de bodem van z'n kooi rond. Het was me nogal een beslissing. Mensen, vogels, iedereen en alles moet eens een dergelijke beslissing nemen. Er was moed voor nodig.


  Ouwe rooie liep dus rond te prakkizeren. Goud geel zonlicht. Zoemende vliegen. Een man en een hond keken toe.


  En die lucht, die lucht.


  Het werd 'em te veel. De ouwe rooie sprong naar het deurtje. 3 seconden.


  ZOEF!


  En weg was ie, 't vogeltje.


  Picasso en ik pakten de lege kooi op en gingen weer naar binnen.


  
    

  


  Voor 't eerst in weken sliep ik 's lekker. Ik was zelfs vergeten de wekker te zetten. Ik reed op een wit paard over Broadway in New York. Ik was net tot burgemeester gekozen. Ik had een knoert van een stijve en toen gooide iemand een kwak modder naar me... en Joyce zat aan me te trekken.


  'Wat is er met de vogeltjes gebeurd?' 'De pokke met die rotvogels! Ik ben de burgemeester van New York!'


  Tk vroeg je wat er met de parkieten gebeurd is! 't Enige wat ik zie is een leeg kooitje!'


  'Parkieten? Parkieten? Wat parkieten?' 'Godverdomme, word 's wakker!'


  'Heb je een zware dag op kantoor gehad, schat je? Je doet zo bits.'


  'WAAR zijn de PARKIETEN?'


  'Je zei dat ik ze naar buiten moest doen als ze me wakker hielden.'


  Tk bedoelde dat je ze op de veranda of in de tuin moest zetten, stomme idioot!' 'Idioot?'


  'Ja, stomme idioot! Bedoel je dat je ze uit hun kooi gelaten hebt? Bedoel je heus dat je ze uit hun kooi gelaten hebt?'


  'Eh, 't enige wat ik te zeggen heb, is dat ze niet in de badkamer opgesloten zitten, en ook niet in de kast.'


  'Ze zullen daarbuiten van de honger omkomen!'


  'Ze kunnen wormen vangen, en bessen eten en dat soort spul.'


  'Nee dat kunnen ze niet, dat kunnen ze niet. Ze weten niet hoe ze dat moeten doen! Ze gaan dood daarbuiten!'


  'Dan moeten ze 't maar leren of kreperen,' zei ik en toen draaide ik me langzaam om en viel weer in slaap. Ergens in de verte hoorde ik haar d'er eten klaarmaken. Ze liet deksels en lepels op de grond vallen en vloekte. Maar Picasso lag naast me op bed, Picasso was veilig buiten het bereik van haar scherpe schoenen. Ik stak m'n hand uit eft hij likte 'em en toen sliep ik.


  Dat wil zeggen voor 'n poosje. Voor ik 't wist, werd ik weer gestreeld. Ik deed m'n ogen open en ze staarde me als een waanzinnige aan. Ze was naakt, haar tieten bengelden in m'n ogen. Haar haar kietelde in m'n neus. Ik dacht aan haar miljoenen, pakte haar beet, draaide haar op d'er rug en stak 'em erin.


  
    

  


  
    

  


  
    22
  


  
    

  


  
    Ze was geen echte smeris, ze was de secretaresse van een smeris. En ze begon thuis te komen met verhalen over een goser die een paarse dasspeld droeg en een 'echte gentleman' was.
  


  'O en hij is zo vriendelijk!


  Iedere avond kreeg ik alles over 'em te horen.


  'Nou,' zei ik dan, 'hoe was 't met ouwe Paarse Dasspeld?'


  'O,' zei ze, 'weet je wat er gebeurd is?'


  'Nee schat, daarom vroeg ik 't je.'


  'O, hij is ZO'N gentleman!'


  'Goed, goed. Wat gebeurde er toen?'


  'Hij heeft zoveel geleden weet je!'


  'Natuurlijk.'


  'Z'n vrouw is gestorven moet je weten.' 'Nee dat wist ik niet.'


  'Doe niet zo grappig. Ik zeg je dat z'n vrouw gestorven is en dat hem dat 15 duizend dollar gekost heeft aan dokters-en begrafenisrekeningen.'


  'Goed. Wat dan nog?'


  'Ik liep door de gang. Hij kwam eraan van de andere kant. Toen ontmoetten we elkaar. Hij keek me aan en met zo'n Armeens accent zei hij, "AaaaH, je bent zo mooi!" En weet je wat hij toen deed?'


  'Nee schat, vertel 't me. Vertel 't me gauw.'


  'Hij kuste me op m'n voorhoofd, heel lichtjes. En toen liep hij weer door.'


  Tk kan je wel iets over hem vertellen, schat. Hij heeft te veel films gezien.'


  'Hoe wist je dat?'


  'Hoe bedoel je?'


  'Hij heeft een drive-in bioscoop, 's Avonds na z'n werk.'


  'Da's duidelijk,' zei ik.


  'Maar hij is zo'n gentleman!' zei ze.


  'Kijk schatje, ik wil je geen pijn doen, maar -'


  'Maar wat?'


  'Luister, je komt uit een dorp. Ik heb minstens 50 baantjes gehad, misschien zelfs honderd. Ik ben nooit ergens lang gebleven. Wat ik wil zeggen is het volgende, er wordt een bepaald spelletje gespeeld in kantoren over heel Amerika. De mensen vervelen zich, ze weten niet wat ze moeten doen, dus spelen ze een spelletje dat kantoor-romance heet. Meestal heeft het niets om het lijf. Behalve dat je je tijd ermee verdrijft. Soms krijgen ze 't inderdaad voor mekaar om 'n paar keer een vluggertje te maken. Maar zelfs dan is het doodgewoon een kwestie van tijdverdrijf, zoals kegelen of naar de televisie kijken of een feest op Ouwe jaarsavond. Je moet goed begrijpen dat 't allemaal geen ene moer te betekenen heeft en dan zal je jezelf geen pijn doen. Begrijp je wat ik bedoel?'


  'Ik geloof dat meneer Partisian oprecht is.'


  'Je zal jezelf nog pijn doen aan die dasspeld, schat, en vergeet dan niet dat ik het je gezegd heb. Pas op voor die gladjanussen. Ze zijn zo nep als een zinken dubbeltje.'


  'Hij is geen nep. Hij is een gentleman. Hij is een echte gentleman. Ik wou dat jij een gentleman was.'


  Ik gaf 't op. Ik ging op de bank zitten met m'n schema en probeerde Babcock Boulevard in m'n hoofd te stampen. Babcock werd.onderverdeeld in: 14, 39, 51, 62. Jezus Christus. Waarom kon ik dat maar niet onthouden?
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    Eindelijk kreeg ik m'n snipperdag en weet je wat ik deed? Ik stond vroeg op voordat Joyce thuiskwam en ik ging naar de supermarkt om wat boodschappen te doen en misschien was ik wel een beetje gek. Ik liep de winkel door en in plaats van een lekkere sappige biefstuk te kopen of zelfs een braadkip, weet je wat ik toen deed? Ik maakte van die spleetogen en liep naar de afdeling met Oosters voedsel en begon m'n mandje vol te proppen met inktvis, zeespinnen, slakken, zeewier enzovoorts. De caissière keek me vreemd aan en begon de boel aan te slaan.
  


  Toen Joyce die avond thuiskwam, had ik het hele diner al op tafel klaarstaan. Gekookt zeewier met een paar zeespinnen erdoorheen en hopen kleine, gouden, in boter gebakken slakken.


  Ik nam haar mee naar de keuken en liet haar het spul op de tafel zien.


  Tk heb dit ter ere van jou gekookt,' zei ik, 'en opgedragen aan onze liefde.'


  'Wat is dat in godsnaam voor 'n troep?' vroeg ze.


  'Slakken.'


  'Slakken?'


  'Ja, besef je dan niet dat de Oosterlingen zich al eeuwenlang aan dit en soortgelijk spul te goed doen? Laten we ze eren en laten we onszelf eren. Het is in boter gebakken.'


  Joyce ging zitten.


  Ik begon de slakken naar binnen te werken.


  'Mmmm, godverdomme, ze zijn héérlijk schat! PROBEER D'R 'S EEN!'


  Joyce pakte een vork, stopte er een in haar mond en keek naar de rest op haar bord.


  Ik propte m'n mond vol met een flinke kwak zeewier.


  "t Smaakt goed hè schat?'


  Ze kauwde op haar slak.


  'Goudgeel in boter gebakken!'


  Ik pakte er een paar met m'n hand beet en gooide ze in m'n mond.


  'De eeuwen zijn met ons schat, 't Kan niet missen!'


  Ze slikte de hare eindelijk door. Toen begon ze de rest van de slakken die op haar bord lagen te bestuderen.


  'Ze hebben allemaal van die piepkleine holletjes! Het is afschuwelijk] Afschuwelijk!'


  'Wat is er nou zo afschuwelijk aan een hol, schat?'


  Ze hield een servet tegen haar mond aangedrukt. Ze stond op en rende naar de badkamer. Ze begon over te geven. Ik schreeuwde tegen haar vanuit de keuken:


  'WAT MANKEERT ER IN HEMELSNAAM AAN HOLLETJES, SCHAT? JIJ HEBT EEN HOL, IK HEB EEN HOL! JE GAAT NAAR DE SLAGER EN KOOPT EEN BIEFSTUK VAN DE HAAS EN DIE HEEFT OOK EENS EEN HOL GEHAD! DE HELE AARDBOL IS EEN EN AL HOL! IN ZEKERE ZIN HEBBEN BOMEN OOK EEN HOL, MAAR JE KUNT ZE NIET ZIEN, ZE


  LATEN HUN BLAADJES GEWOON VALLEN. JOUW HOL, MIJN HOL, DE WERELD IS VOL MET MILJOENEN HOLLEN. DE PRESIDENT HEEFT EEN HOL, DE KNAAP DIE DE AUTO WAST HEEFT EEN HOL, DE RECHTER EN DE MOORDENAAR HEBBEN EEN HOL... ZELFS DIE PAARSE DASSPELD VAN JE HEEFT EEN HOL!' 'Hou op! HOU OP!'


  Ze kokhalsde weer. Kleinsteeds. Ik maakte de fles saki open en nam een borrel.
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    Het was ongeveer een week later zo tegen een uur of 7 's morgens. Ik had een mazzeltje gehad en had weer 's een snipperdag en na twee keer neuken lag ik tegen Joyce' kont, haar hol, te slapen, waarlijk te slapen en toen ging de bel en ik kwam m'n nest uit en deed de deur open.
  


  Er stond een klein mannetje met een stropdas om. Hij propte een paar papieren in m'n handen en rende weg.


  Het was een dagvaarding tot echtscheiding. Daar gingen m'n miljoenen. Maar kwaad was ik niet omdat ik haar miljoenen op de een of andere manier toch nooit verwacht had.


  Ik maakte Joyce wakker.


  'Wat?'


  'Had je me niet op een wat fatsoenlijker uur wakker kunnen laten maken?' 'Het spijt me, Hank.'


  "t Geeft niet. Maar waarom heb je 't me niet eerder verteld? Ik zou je gelijk gegeven hebben. We hebben net twee keer gevreeën en we hebben gelachen en lol gemaakt. Ik begrijp 't niet. En je hebt 't aldoor geweten. Jezus Christus, ik wou dat ik 'n vrouw kon begrijpen.'


  'Luister Hank, ik heb een aanklacht ingediend toen we ruzie hadden. Ik dacht als ik wacht tot ik afgekoeld ben dan doe ik 't nooit.'


  'O.K. schat, ik heb best bewondering voor een eerlijke vrouw. Is 't die Paarse Dasspeld?'


  "t Is die Paarse Dasspeld,' zei ze.


  Ik moest lachen. Hoewel ik moet bekennen dat 't nogal een triest lachje was. Maar 't kwam er tenminste uit.


  'D'r is niks aan om achteraf te zeggen wat je had moeten doen. Maar je zult een hoop gelazer met 'm krijgen. Ik wens je veel succes toe, schat. Je weet dat er een hele hoop van je was waar ik van hield en 't is niet alleen maar je geld geweest.'


  Ze begon in haar kussen te janken. Ze lag op haar buik en alles begon te schudden. Ze was eigenlijk alleen maar een verwend en verward kleinsteeds meisje. Daar lag ze dan te schudden en te blèren, het was geen aanstellerij. Het was verschrikkelijk.


  De dekens waren op de grond gegleden en ik staarde naar haar witte rug, de schouderbladen, die uitstaken alsof ze in vleugels wilden veranderen, kwamen bijna door haar vel. Kleine schouderbladen. Ze was hulpeloos.


  Ik ging op bed liggen, streelde haar rug, streelde en streelde haar maar, kalmeerde haar - en toen barstte ze weer los:


  'O Hank, ik hou van je, ik hou van je, 't spijt me zo, 't spijt me zo, 't spijt me zo verschrikkelijk!'


  Het was werkelijk alsof ze geradbraakt werd.


  Na een poosje kreeg ik 't gevoel alsof ik het was die van haar wilde scheiden.


  Toen maakten we een lekker nummertje terwille van die goeie ouwe tijd.


  Ze hield het huis, de hond, de vliegen, de geraniums.


  Ze hielp me zelfs met koffers pakken. Ze vouwde m'nbroeken netjes op. M'n onderbroeken op stapeltjes en m'n scheermes er bovenop. Toen ik op 't punt stond om weg te gaan, begon ze weer te grienen. Ik beet haar in d'er oor, 't rechteroor, en liep toen met m'n spullen de trap af. Ik stapte de auto in en reed de stad af op zoek naar een Te Huur bordje.


  Dat gaf een bekend gevoel.


  
    III


    
      

    


    
      

    


    
      1
    


    
      

    


    
      Ik ging niet in beroep tegen de echtscheiding en verscheen ook niet op de rechtszitting. Joyce gaf me de auto. Ze kon niet rijden. Het enige wat ik verloren had, was zo'n slordige 3 a 4 miljoen. Maar ik had nog steeds het postkantoor.
    


    Ik kwam Betty op straat tegen.


    'Ik zag je een poos geleden met die griet. Ze is jouw type niet.'


    'Dat zijn ze geen van allen.'


    Ik vertelde haar dat 't uit was. We pakten samen een pilsje. Betty was een stuk ouwer geworden en vlug ook. Ze was dikker. Lijnen in haar gezicht. Losse kwabben vel onder haar kin. Het was triest. Maar ik was ook een stuk ouwer geworden.


    Betty was haar baantje kwijtgeraakt. De hond was dood, door een auto overreden. Toen kreeg ze een baantje als serveerster tot het café gesloopt werd om er een kantoorgebouw neer te zetten. Ze woonde nu in een kamertje in een hotel voor mensen die altijd de lui zijn. Ze verschoonde de lakens en maakte er de wc's en badkamers schoon. Ze was aan de wijn. Ze stelde voor dat we maar weer bij mekaar moesten gaan wonen. Ik stelde voor dat we misschien beter even konden wachten. Ik was net van een flinke afknapper aan 't bijkomen.


    Ze ging terug naar haar kamer en trok haar mooiste jurk aan, hoge hakken, probeerde zich op te kalefateren. Maar er hing een verschrikkelijke triestheid om haar heen.


    We kochten een flesje whiskey en wat bier en gingen naar mijn flat op de 4e verdieping van een oud flatgebouw. Ik


    


    belde op om te zeggen dat ik ziek was. Ik zat tegenover Betty. Ze deed haar benen over elkaar, klikte met haar hielen, lachte een beetje. Het was net als vroeger. Bijna. Er ontbrak iets.


    Wanneer je toentertijd opbelde dat je ziek was, stuurden ze van het postkantoor een verpleegster naar je toe om ter plaatse te controleren, om te kijken of je niet in de nachtclubs uithing of ergens poker zat te spelen. Ik woonde vlakbij het postkantoor zodat ze de boel bij mij makkelijk konden controleren. Betty en ik hadden daar zo'n uur of twee gezeten toen ei ineens op de deur geklopt werd.


    'Wat krijgen we nou?'


    'O.K.' fluisterde ik, 'hou je bek! Doe die hoge hakken uit, ga naar de keuken en hou je muisstil.'


    'EEN OGENBLIKJE!' zei ik tegen de klop op de deur.


    Ik stak een sigaret op voor de whiskeylucht, liep toen naar de deur en deed hem op een kier open. Het was de verpleegster. Dezelfde. Ze kende me.


    'Wat is er nu weer aan de hand?' vroeg ze.


    Ik liet een wolkje rook uit m'n mond komen.


    'Last van m'n maag.'


    'Weet u 't zeker?'


    'Het is m'n maag.'


    'Wilt u zo vriendelijk zijn om dit formulier te ondertekenen zodat ze kunnen zien dat ik langs ben geweest en dat u thuis was?'


    'Ja hoor.'


    De verpleegster schoof het formulier op z'n kant naar binnen. Ik zette m'n handtekening. En schoof 't ding toen weer naar buiten.


    'Gaat u morgen weer aan 't werk?'


    'Daar kan ik nog niks van zeggen. Als ik me goed voel, dan kom ik. Als ik me belabberd voel, dan blijf ik thuis.'


    Ze keek me vies aan en liep weg. Ik wist dat ze de whiskey geroken had. Was dat voldoende bewijs? Waarschijnlijk niet, te veel rompslomp, of misschien moest ze lachen toen ze in haar auto stapte met dat zwarte koffertje van d'er.


    'Ö.K.' zei ik, 'doe je schoenen maar weer aan en kom d'r maar uit.' 'Wie was dat?'


    'Een verpleegster van het postkantoor.'


    'Is ze weg?'


    'Ja.'


    'Doen ze dat altijd?'


    'Ze hebben 't nog niet éen keer overgeslagen. Laten we er 's een flinke borrel op drinken!'


    Ik ging naar de keuken en schonk twee fikse glazen vol. Ik kwam de kamer binnen en gaf Betty haar glas.


    'Daar ga je!' zei ik.


    We hieven onze glazen hoog op en klonken.


    Toen liep de wekker af en het was me een rotherrie.


    Er ging een schok door me heen alsof iemand me in m'n rug geschoten had. Betty sprong minstens een halve meter de lucht in, kaarsrecht. Ik reeste naar de wekker en zette 't ding af.


    'Jezus,' zei ze, 'ik deed 't bijna in m'n broek!'


    We moesten alle twee lachen. Toen gingen we zitten en dronken onze straffe borrel.


    'Ik had 's een vriend die bij de county werkte,' zei ze. 'Die stuurden er ook een inspecteur op uit, een vent, maar niet altijd, misschien een op de vijf keer. Ik zit dus op een avond met Harry te hijsen - zo heette ie: Harry. Ik zit dus op een avond met Harry te hijsen en ineens wordt er op de deur geklopt. Harry zit op de bank met al z'n kleren aan. 'O Jezus Christus!' zegt ie en duikt het bed in met al z'n kleren aan en trekt gauw de dekens over 'em heen. Ik zet de flessen en de glazen onder 't bed en doe de deur open. Die vent komt binnen zetten en gaat op de bank zitten. Harry heeft zelfs z'n schoenen en sokken nog aan maar hij ligt helemaal onder de dekens. De goser zegt, 'Hoe voel je je, Harry?' En Harry zegt, 'Niet zo lekker. Zij is hier om voor me te zorgen.' Hij wijst naar mij. En ik zat daar maar, strontzat. 'Nou ik hoop dat je je gauw weer beter voelt, Harry/ zegt die vent en weg is ie. Ik weet zeker dat ie de flessen en de glazen onder 't bed gezien had, en ik weet zeker dat ie wist dat Harry niet zulke grote voeten had. We zaten 'em een hele tijd te knijpen.'


    'Godverdomme, ze gunnen je niet eens een beetje fatsoenlijk leven. Ze verwachten dat je altijd maar aan 't roer staat.'


    'Tuurlijk.'


    We zopen nog een tijd door en toen gingen we naar bed, maar 't was niet zoals 't geweest was, dat is 't nooit - er was een hele afstand tussen ons, er was van alles gebeurd. Ik keek hoe ze naar de badkamer liep, zag de rimpels en de vouwen onder haar billen. Arme stakker. Arme, arme stakker. Joyce' billen waren hard en stevig - je greep een hele handvol en 't voelde goed aan. Betty voelde niet zo lekker aan. Het was triest, het was triest, heel triest. Toen Betty weer terugkwam, zongen we niet en we lachten niet, we hadden zelfs geen ruzie. We zaten in 't donker te drinken en sigaretten te roken en toen we in slaap vielen, legde ik m'n voeten niet tegen haar lichaam aan en zij de hare niet tegen mij aan zoals we vroeger gedaan hadden. We sliepen zonder elkaar aan te raken. We waren allebei bestolen.
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      Ik belde Joyce op.
    


    'Hoe gaat 't met Paarse Dasspeld?'


    Tk kan 't maar niet begrijpen,' zei ze. 'Wat deed ie toen je hem vertelde dat je gescheiden was?' 'We zaten tegenover elkaar in de personeelskantine toen ik 't hem vertelde.' 'En toen?'


    'Hij liet z'n vork vallen. Z'n mond viel open. "Wat?" zei hij.'


    'Toen wist hij dat 't menes was.'


    Tk begrijp er niks van. Sindsdien gaat hij me steeds uit de weg. Wanneer ik hem op de gang zie dan rent hij weg. Hij zit niet meer tegenover me als we eten. Hij doet... nou ja, nogal lauw.'


    'D'r zijn nog meer mannen, schat. Vergeet die goser maar. Zet al je zeilen bij voor een nieuwe.'


    Tk kan hem maar niet vergeten. Ik bedoel, de manier waarop hij zich gedroeg.'


    'Weet hij dat je geld hebt?'


    'Nee, dat heb ik hem nooit verteld, hij weet er niks van.' 'Nou als je hem dan zo graag wil hebben...' 'Nee, nee! Zo wil ik hem niet hebben!' 'O.K. Joyce. Dag Joyce.' 'Dag Hank.'


    Niet lang daarna kreeg ik een brief van haar. Ze was weer terug in Texas. Oma was heel erg ziek, de dokters hadden haar opgegeven. Allerlei mensen wilden weten hoe 't met me ging. Enzovoorts. Veel liefs, Joyce.


    Ik legde de brief opzij en ik zag die lilliputter voor me die zich natuurlijk afvroeg hoe ik de boot had kunnen missen. Dat kleine, vreemde, bibberende gedrocht dat dacht dat ik zo'n slimme klootzak was. Ik had er de pest in dat ik hem teleur moest stellen.
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      Toen werd ik opgeroepen om me te melden bij personeelszaken in het ouwe, trouwe Federale Gebouw. Ze lieten me er de gebruikelijke drie kwartier of anderhalf uur zitten.
    


    En toen zei een stem, 'Meneer Chinaski?'


    'Ja zeker,' zei ik.


    'Deze kant op alstublieft.'


    De man nam me mee naar een bureau. En daarachter zat een vrouw. Ze zag er een beetje sexy uit, zo'n jaar of 38, 39, maar 't zat er dik in dat ze haar seksuele ambities voor andere dingeii had laten schieten of totaal genegeerd had.


    'Gaat u zitten, meneer Chinaski.'


    Ik ging zitten.


    Liefje, dacht ik zo bij mezelf, ik zou je werkelijk een goeie beurt kunnen geven.


    'Meneer Chinaski,' zei ze, 'we vragen ons af of u dit sollicitatieformulier correct hebt ingevuld.'


    'Eh, wat?'


    'Om precies te zijn, uw opgave van arrestaties.'


    Ze overhandigde me 't vel papier. Er viel helemaal geen sex in haar ogen te lezen.


    Ik had 8 of 10 gevallen opgeschreven van toen ik wegens dronkenschap opgepakt was. Het was maar een schatting. Ik had geen flauw idee van de data.


    'Om kort te gaan, heeft u werkelijk alles vermeld?' vroeg ze me.


    'Mmmmm, eh, 's even denken...' 'Ja?' zei ze. 'O, o jezus ja!'


    'En wat mag dat dan wel zijn?'


    'Het is öf dronken in een auto aangetroffen öf dronken achter het stuur. Ongeveer 4 jaar geleden. Ik kan me de exacte datum niet meer herinneren.'


    'En het was u alleen eventjes ontschoten?' 'Ja, ik was heus van plan om het erbij te zetten.' 'O.K., schrijft u het er dan eventjes bij.' Ik schreef 't erbij.


    'Meneer Chinaski, dit is werkelijk een vreselijk strafblad. Ik wil van u een verklaring voor deze lijst van telastleggin-gen en bovendien, indien mogelijk, verantwoording voor het feit dat u op het ogenblik bij ons werkzaam bent.'


    'O.K.'


    'U hebt tien dagen de tijd voor uw antwoord.'


    Zo erg had ik dat baantje nou ook weer niet nodig. Maar ze irriteerde me.


    Diezelfde avond belde ik op dat ik ziek was. Ik had gelinieerd en genummerd foliopapier gekocht en een blauwe map die er erg officieel uitzag. Ik haalde een fles whiskey en een sixpack bier in huis, ging er toen voor zitten en tiepte het hele ding uit. Ik had het woordenboek ernaast liggen. Zo af en toe sloeg ik een bladzijde om, zocht een lang en onbegrijpelijk woord uit en breide er dan een zin of een alinea omheen. Het werd 42 velletjes lang. Ik eindigde met 'Kopieën van deze verklaring zullen aan de pers, de televisie en andere communicatiemedia toegezonden worden.'


    Ik was een echte kapsoneslijer.


    Zij stond op van achter haar bureau en nam 't persoonlijk aan. 'Meneer Chinaski?' 'Ja?'


    Het was 9 uur 's morgens. Eén dag na haar verzoek de perse beschuldigingen te verantwoorden. 'Een ogenblikje.'


    Ze ging achter haar bureau zitten met de 42 pagina's. Ze begon te lezen en las en las en las. Er las iemand mee over haar schouder. Toen waren er 2, 3, 4, 5 mensen die allemaal meelazen. 6, 7, 8, 9 mensen die allemaal meelazen.


    Wat krijgen we nou? dacht ik.


    Toen hoorde ik een stem uit de menigte. 'Nou ja, alle genieën zijn zuiplappen!' Alsof dat de zaak goedpraatte. Weer zo'n geval van te veel films.


    Ze stond op van achter haar bureau met de 42 pagina's in haar hand.


    'Meneer Chinaski?'


    'Ja?'


    'Uw zaak blijft in behandeling. U zult nog van ons horen.'


    'En ondertussen doorgaan met werken?'


    'En ondertussen doorgaan met werken.'


    'Goedemorgen,' zei ik.
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      Op een avond kreeg ik 't krukje naast Butchner toegewezen. Post insteken deed hij niet. Hij zat daar alleen maar. En praatte.
    


    Een jonge meid kwam binnen en ging aan het eind van 't gangpad zitten. Ik hoorde Butchner. 'Hé kuttekop! Je wil dat ik m'n lul in je scheur steek, of niet soms? Dat is 't enige wat je wil, hè kuttekop, of niet soms?'


    Ik ging door met het inwerken van de post. De chef kwam langs. Butchner zei, Tk heb je wel in de smiezen hoor, lul! Ik krijg je nog wel te pakken, vieze rot lul! Kolere klootzak! Strontneuker!'


    De opzichters vielen Butchner nooit lastig. Niemand viel Butchner ooit lastig.


    Toen hoorde ik 'em weer aan de gang gaan. 'O.K., lekker stuk! Je gezicht staat me niet aan! Je staat op m'n lijstje, trut! Je staat bovenaan m'n lijstje! Ik krijg dat kutje van je nog wel 's te pakken! Hé, ik heb 't tegen jou! Hoor je me?'


    Het werd me te veel. Ik smeet m'n post neer.


    'Goed,' zei ik tegen 'em, 'kaarten op tafel! Ik wil al die stinkende rotkaarten van je zien! Wil je 't hier doen of buiten?'


    Ik keek naar Butchner. Hij zat als een krankzinnige tegen 't plafond te praten: 'Je bent gewaarschuwd, je staat bovenaan m'n lijst. Ik krijg je nog wel te pakken en dan zal ik je 's goed onder handen nemen!'


    O Jezus Christus, dacht ik, daar ben ik behoorlijk in gevlogen!


    De anderen lieten zich niet horen. Ik kon 't ze niet kwalijk nemen. Ik stond op om wat water te gaan drinken. Kwam toen weer terug. 20 minuten later stond ik op voor m'n pauze van tien minuten. Toen ik terugkwam, stond de opzichter op me te wachten. Een dikke, zwarte vijftiger. Hij schreeuwde tegen me:


    'CHINASKI!'


    'Wat is er aan de hand man?' vroeg ik. 'Je hebt twee keer binnen een half uur je zitplaats verlaten!'


    'Ja, de eerste keer ben ik wat water gaan drinken. Dat duurde 30 seconden. En daarna heb ik m'n pauze genomen.'


    'Laten we 's aannemen dat je aan een machine staat. Je zou je machine niet twee keer in een half uur in de steek kunnen laten!'


    Z'n hele gezicht fonkelde van woede. Het was verbazingwekkend. Ik begreep er niks van. TK GA JE RAPPORTEREN!' 'Ga je gang,' zei ik.


    Ik ging naast Butchner zitten. De opzichter kwam eraan rennen met z'n rapport. Het was met de hand geschreven. Ik kon 't niet eens lezen. Hij had 't met zoveel woede neergepend dat 't vlekkerig en schots en scheef op papier was komen te staan.


    Ik vouwde het rapport op tot een net pakketje en stak 't in m'n kontzak.


    Tk sla die klootzak nog 's een keer in mekaar!' zei Butchner.


    'Ik wou dat je 't deed, bolle,' zei ik, 'ik wou dat je 't 's deed.'
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      Elke nacht was 't 12 uur werken geblazen, plus de chefs, plus de sorteerders, plus het feit dat je nauwelijks adem kon halen in die opeengepakte vleesmassa, plus het oudbakken eten in de kantine 'zonder winstoogmerk'.
    


    Plus de TT1. De Topografische Test no. 1. Die lijst met postkantoren was niets vergeleken bij de Topografische Test no. 1. Die ongeveer 1/3 van de straten van de stad omvatte en hoe ze per zone met nummers onderverdeeld werden. Ik woonde in een van de grootste steden in de VS. Dat was een hele hoop straten. Daarna was er de TT2. En de TT3. Je moest iedere test binnen 90 dagen afleggen, je mocht 't 3 keer proberen, 95 procent goed of meer, 100 kaarten in een glazen kooi, in 8 minuten, en als je zakte dan mocht je een kansje wagen om directeur van General Motors te worden, zoals die spaghettivreter gezegd had. Voor wie 't haalde, zouden de verschillende schema's een beetje makkelijker worden, de 2e of 3e keer. Maar met die 12-urige nacht en ingetrokken vrije dagen, was 't de meesten te veel. Van onze oorspronkelijke groep van 150 a 200 man, waren er nog maar 17 of 18 over.


    'Hoe kan ik in hemelsnaam 12 uur per nacht werken, slapen, eten, een bad nemen, heen en weer reizen, de was doen, huur, gas en licht betalen, banden verwisselen, al die dingetjes die gedaan moeten worden en ook nog 's het schema uit m'n hoofd leren?' vroeg ik aan een van de instructeurs in de praktijkruimte.


    'Niet slapen,' zei ie tegen me.


    Ik keek hem aan. Hij zat de boel niet te belazeren. Die stomme lui meende 't echt.
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      Ik ontdekte dat ik alleen maar vlak voordat ik ging slapen kon studeren. Ik was altijd veel te moe om ontbijt voor mezelf klaar te maken en 't dan ook nog 's op te eten, dus haalde ik meestal een stuk of 6 grote blikken pils, zette die op de stoel naast het bed, trok een blik open, nam een flinke slok en ging dan het schema-formulier bekijken. Tegen de tijd dat ik aan m'n 3e blik bier toe was, kon ik 't formulier wel vergeten. Je kon er maar zóveel tegelijk instampen. Dan dronk ik de rest van het bier op-en ging op bed naar de muur zitten staren. Met het laatste blik in m'n hand viel ik dan in slaap. En als ik wakker werd, was er net genoeg tijd om naar de wc te gaan, een bad te nemen, te eten en weer naar m'n werk te rijden.
    


    En je wende er niet aan, je werd alleen maar steeds moeier. Ik pikte m'n blikken pils altijd onderweg naar huis op, en op een morgen voelde ik me werkelijk totaal gaar. Ik sleepte me de trap op (er was geen lift) en stak de sleutel in het slot. De deur vloog open. Iemand had alle meubels anders gezet en een nieuw tapijt op de vloer gelegd. Nee, de meubels waren ook nieuw.


    Er zat een vrouw op de bank. Ze zag er tof uit. Jong, lekkere benen. Een blondine.


    'Hallo,' zei ik, 'zin in een biertje?'


    'Dag!' zei ze, 'O.K., ik lust er wel een.'


    'Het ziet er leuk uit zoals de boel is ingericht,' zei ik.


    Tk heb 't zelf gedaan.'


    'Maar waarom?'


    Tk had er zin in,' zei ze.


    We namen alle twee een slok pils.


    Tk mag je wel,' zei ik. Ik zette m'n bier neer en gaf haar een zoen. Ik legde m'n hand op een van d'er knieën. Het was een lekkere knie.


    Toen nam ik nog een slok pils.


    'Ja,' zei ik, 'ik vind dat 't er hier echt leuk uitziet. Het zal me echt een stuk opbeuren.'


    'Da's fijn. Mijn man vindt het ook leuk.'


    'Waarom zou je man nou... Wat? Je man? Wacht 's even, welk nummer heeft deze flat?'


    '309.'


    '309? Jezus! Ik zit op de verkeerde verdieping. Ik woon op 409. Mijn sleutel past op jouw deur.' 'Ga zitten, schattebout,' zei ze. 'Nee, nee...'


    Ik raapte de 4 blikken pils die nog over waren op. 'Waarom ga je er ineens vandoor?' vroeg ze. 'Sommige mannen zijn gek,' zei ik op weg naar de deur. 'Hoe bedoel je?'


    Tk bedoel, sommige mannen zijn gek op hun vrouw.'


    Ze lachte. 'Niet vergeten waar ik woon hoor.'


    Ik deed de deur dicht en liep nog een trap op. Toen maakte ik mijn deur open. Er was niemand. De meubels waren oud en versleten, het tapijt had bijna geen kleur meer. Lege bierblikjes op de vloer. Ik was waar ik moest zijn.


    Ik trok m'n kleren uit, klom alleen m'n nest in en brak een nieuw blikje bier aan.
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      Toen ik op het expeditiekantoor in Dorsey werkte, hoorde ik hoe een paar van de oudgedienden Big Daddy Greystone aan 't pesten waren met dat hij een bandrecorder had moeten kopen om zijn schema's te leren. Big Daddy had een tape van zichzelf gemaakt waarop hij voorlas hoe het schema onderverdeeld werd en dan speelde hij het ding af en luisterde ernaar. Het was voor de hand liggend waarom Big Daddy Big Daddy genoemd werd. Hij had 3 vrouwen het ziekenhuis ingewerkt met dat ding van 'em. Nu had ie de een of andere bruinwerker op de kop getikt. Een nicht die Carter heette. En zelfs Carter had ie kapot gescheurd. Carter was naar een ziekenhuis in Boston gegaan. De grap deed de ronde dat Carter helemaal naar Boston moest omdat er niet genoeg garen aan de Westkust was om 'em weer dicht te naaien nadat Big Daddy met hem klaar was. Waar of niet, ik besloot het idee van die bandrecorder uit te proberen. M'n zorgen waren achter de rug. Ik kon 't ding aan laten staan wanneer ik lag te maffen. Ik had ergens gelezen dat je al slapend met je onderbewustzijn kon leren. Dat leek me de gemakkelijkste oplossing. Ik kocht zo'n apparaat en wat tapes.
    


    Ik nam het schema-formulier op, dook m'n nest in met m'n bier en luisterde:


    'O.K., HIGGINS WORDT ONDERVERDEELD IN 42 HUNTER, 67 MARKLEY, 71 HUDSON, 84 EVER-GLADES! EN NU, LET OP, LET OP CHINASKI, PITTSFIELD WORDT ONDERVERDEELD IN 21 ASHGROVE, 33 SIMMONS, 46 NEEDLES! LET OP CHINASKI, LET OP, WESTHAVEN WORDT ONDERVERDEELD IN 11 EVERGREEN, 24 MARKHAM, 55 WOODTREE! CHINASKI, ATTENTIE CHINASKI! PARCHBLEAK WORDT ONDERVERDEELD IN...'


    Het hielp geen flikker. Mijn eigen stem deed me in slaap vallen. Ik kwam niet verder dan 't 3e blik bier.


    Na een poosje luisterde ik niet meer naar de bandrecorder en ik bestudeerde de schema-formulieren ook niet meer. Ik dronk alleen maar m'n 6 grote blikken bier en ging maffen. Ik begreep er geen ene moer van. Ik begon er zelfs over te denken om naar een psychiater te gaan. Ik kon de situatie al voor me zien:


    'Ja m'n jongen?'


    'Nou 't zit zo in mekaar.'


    'Ga verder. Wil je op de bank gaan liggen?'


    'Nee dank u. Dan val ik in slaap.'


    'Ga verder alsjeblieft.'


    'Nou ja, ik heb m'n baantje hard nodig.'


    'Dat is normaal.'


    'Maar ik moet nog 3 schema's uit m'n kop leren en dan slagen als ik m'n baan wil houden.'


    'Schema's? Wat zijn dat voor dingen, die schema's?'


    'Dat is wanneer mensen vergeten de wijknummers erbij te schrijven. Iémand moet die brief toch insteken? Daarom moeten we die schema-formulieren bestuderen na iedere nacht 12 uur achter de bak gezeten te hebben.'


    'En?'


    Tk kan het formulier niet eens oppakken. Elke keer als ik 't doe, valt het ding uit m'n hand.'


    'Je kunt die schema's dus niet bestuderen?'


    'Nee. En ik moet 100 kaarten insteken in een glazen kooi binnen 8 minuten waarvan er tenminste 95 goed moeten zijn of ik vlieg eruit. En ik heb 't baantje hard nodig.'


    'Waarom kun je die schema's niet leren?'


    'Daarom zit ik hier. Om 't aan u te vragen. Ik ben zeker gek. Maar het stikt van de straten en ze worden allemaal op verschillende manieren onderverdeeld. Kijk maar.'


    En dan overhandigde ik hem het 6 pagina's lange schemaformulier, van boven aan elkaar geniet, aan beide kanten met een klein lettertype bedrukt.


    Hij bladerde dan door het formulier.


    'En dit hele geval moet je uit je hoofd leren?'


    'Ja dokter.'


    'Nou m'n jongen', en dan gaf hij het formulier weer terug, 'je bent niet gek als je dit niet wilt leren. Ik ben eerder geneigd te zeggen dat je gek zou zijn als je dit wel wilde leren. Dat is dan 25 dollar.'


    Dus analyseerde ik mezelf en stak het geld in m'n zak.


    
      

    


    
      Maar er moest iets aan gedaan worden.
    


    Toen ineens had ik 't. Het was op 'n morgen om ongeveer 10 minuten over 9. Ik belde het Federale Gebouw op, de afdeling Personeelszaken.


    'Mejuffrouw Graves. Mag ik mejuffrouw Graves alstublieft.'


    'Hallo?'


    Daar was ze dan. De trut. Ik begon mezelf af te rukken terwijl ik met haar sprak.


    'Mejuffrouw Graves. U spreekt met Chinaski. Ik heb onlangs een verklaring ingediend na uw beschuldiging dat ik een slecht verleden had. Ik weet niet of u zich mij nog kunt herinneren?'


    'Wij herinneren ons u, meneer Chinaski.'


    Ts er al een beslissing genomen?'


    'Nog niet. U zult nog van ons horen.'


    'O.K. dan. Maar ik zit met een probleem.'


    'Ja meneer Chinaski?'


    Tk zit op het ogenblik voor de TT1 te studeren.' Ik stopte. 'Ja?' vroeg ze.


    Tk vind 't erg moeilijk. Ik vind 't bijna ondoenlijk om dit schema te leren, om al die extra tijd erin te stoppen wanneer 't misschien tot niets zal leiden. Ik bedoel, 't zit erin dat m'n dienstbetrekking elk moment beëindigd kan worden. Het is niet eerlijk om van me te verlangen dat ik het schema onder deze omstandigheden leer.'


    'Goed meneer Chinaski. Ik zal de instructeur opbellen en hem opdragen dat u niet met het schema mee hoeft te doen totdat wij een beslissing genomen hebben.'


    'Dank u wel, mejuffrouw Graves.'


    'Goedendag,' zei ze en gooide de telefoon op de haak.


    Het was een goede dag. En nadat ik mezelf aan de telefoon had staan afrukken, was ik bijna van plan om naar 309 af te zakken. Maar ik deed voorzichtig aan. Ik bakte een paar eitjes en wat spek en vierde het met een extra pintje bier.
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      Toen waren er nog maar 6 of 7 van ons over. De TT1 was de rest doodgewoon te veel.
    


    'Hoe gaat 't met de studie, Chinaski?' vroegen ze me.


    'Geen centje pijn,' zei ik.


    'O.K., hoe wordt Woodburn Avenue dan onderverdeeld.' 'Woodburn Avenue?' 'Ja Woodburn.'


    'Luister, ik hou er helemaal niet van om onder m'n werk met dat gedoe lastig gevallen te worden. Ik word er doodziek van. Je kan geen twee dingen tegelijk doen.'
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      Met Kerstmis kwam Betty bij me op bezoek. Ze braadde een kalkoen en we zopen. Betty was altijd al gek geweest op kolossale kerstbomen. Hij was minstens 2 meter hoog en 1 meter breed, boordevol lichtjes, ballen, engelenhaar, allerlei troep. We dronken een paar flessen whiskey, vreeën, aten onze kalkoen, en zopen nog wat. De spijker in het houten kruis zat los en het kruis was niet groot genoeg om de boom overeind te houden. Ik moest hem de hele tijd recht zetten. Betty strekte zich uit op bed en zakte toen totaal zat weg. Ik zat in m'n onderbroek op de vloer te drinken. Ik ging liggen. Deed m'n ogen dicht. Ik werd door iets wakker. Ik deed m'n ogen open. Net op tijd om de kolossale boom met gloeiend hete lichtjes langzaam mijn kant op voorover te zien hellen. De ster met de scherpe punten op 't topje kwam als een dolk op me af. Ik wist niet precies wat 't was. Het leek alsof 't het einde der dagen was. Ik kon me niet bewegen. De takken van de boom omhelsden me. Ik lag eronder. De lampjes waren witheet.
    


    'O, O JEZUS CHRISTUS, GENADE! LIEVE GOD HELP ME! JEZUS! JEZUS! HELP!'


    De gloeilampjes verschroeiden me. Ik rolde naar links, kon er niet onder vandaan komen, rolde toen naar rechts.


    'GATVERDAMME!'


    Eindelijk werkte ik mezelf onder dat rotding vandaan. Betty was opgestaan, stond te kijken. 'Wat is er gebeurd? Wat is er?'


    'HEB JE DAN GEEN OGEN IN JE KOP? DIE GODVERGETEN KELERE BOOM PROBEERDE ME TE VERMOORDEN!'


    'Wat?'


    'JA, KIJK DAN!'


    Ik had rooie vlekken over m'n hele lichaam. 'O, arme lieve schat!'


    Ik stond op en trok de stekker uit het stopcontact. De lampjes gingen uit. Het ding was dood. 'Ach, m'n arme boom!' 'Jouw arme boom?' 'Ja, hij zag er zo mooi uit!'


    'Morgenochtend zal ik 'em weer overeind zetten. Ik vertrouw 'em nou niet. Ik geef 'em een vrije avond.'


    Ze vond het helemaal niet leuk. Ik zag dat er ruzie in de lucht hing, dus zette ik 't ding overeind achter een stoel en deed de lichtjes weer aan. Als het ding haar tieten of haar kont verbrand had, zou ze hem 't raam uit gegooid hebben. Ik vond dat ik erg aardig was.


    
      

    


    
      Een paar dagen na Kerstmis ging ik bij Betty langs. Ze zat lazarus in haar kamer om kwart voor 9 's morgens. Ze zag er niet goed uit, maar ik ook niet. Het scheen dat bijna iedereen in het hotel haar een fles van 't een of ander gegeven had. Er was wijn, wodka, whiskey, scotch. De goedkoopste merken. Haar hele kamer stond stampvol flessen.
    


    'Die stomme idioten! Weten ze dan niet beter? Als je al die troep opdrinkt, ga je kapot!'


    Betty keek me alleen maar aan. Ik zag 't allemaal in die blik van haar.


    Ze had twee kinderen die nooit op bezoek kwamen, nooit schreven. Ze was werkster in een goedkoop hotelletje. Toen ik haar pas kende, had ze altijd dure kleren aan, haar slanke enkels in dure schoenen gestoken. Ze zat toen stevig in d'er vlees, was bijna mooi. Met wilde ogen. Lachend. Net gescheiden van een rijke echtgenoot, die later in een autoongeluk zou omkomen, dronken, levend verbrand in Con-necticut. 'Je krijgt 't nooit gedaan om haar te temmen,' zeiden ze tegen me.


    Daar zat ze dan. Maar ik had 't niet alleen hoeven te doen.


    'Luister,' zei ik, 'ik zou dat spul eigenlijk mee moeten nemen. Ik bedoel, ik zal je zo af en toe een fles teruggeven. Ik zal 't niet opdrinken.'


    'Laat die flessen staan waar ze staan,' zei Betty. Ze keek me niet aan. Haar kamer was op de bovenste verdieping en ze zat in een stoel voor het raam naar de ochtendspits te kijken.


    Ik liep naar haar toe. 'Luister, ik ben doodop. Ik moet er vandoor. Maar doe in hemelsnaam rustig aan met dat spul!'


    'Ja hoor,' zei ze.


    Ik boog me voorover en gaf haar een zoen.


    
      

    


    
      Een dag of tien later ging ik weer bij haar langs. Ik kreeg geen antwoord toen ik op de deur klopte.
    


    'Betty! Betty! Alles O.K.?'


    Ik duwde de kruk van de deur omlaag. De deur was niet op slot. Het bed lag opengeslagen. Er zat een grote bloedvlek op het laken.


    'O Jezus!' zei ik. Ik keek rond. Alle flessen waren verdwenen.


    Toen keek ik om. Een Française van middelbare leeftijd was de eigenares van het geval. Ze stond in de deuropening.


    'Ze ligt in het County Ziekenhuis. Ze was erg ziek. Gisteravond heb ik de ambulance laten komen.'


    'Heeft ze al dat spul opgedronken?'


    'Ze hebben d'er een handje geholpen.'


    Ik rende de trap af en sprong in m'n auto. Ik was er zo. Ik kende dat oord goed. Ze gaven me het nummer van haar kamer.


    Er stonden 3 of 4 bedden in een piepklein kamertje. Een vrouw zat rechtop in bed op een appel te knauwen en te lachen met twee vrouwelijke bezoekers. Ik schoof het gordijn dicht rond Betty's bed, ging op de stoel zitten en boog me over haar heen.


    'Betty! Betty!'


    Ik raakte haar arm aan.


    'Betty!'


    Ze deed haar ogen open. Ze zagen er weer prachtig uit. Helder, kalm, blauw. Tk wist dat jij 't zou zijn,' zei ze.


    Toen deed ze haar ogen weer dicht. Haar lippen waren kurkdroog. Geel speeksel zat aan haar linkermondhoek vastgekoekt. Ik pakte een doek en veegde het weg. Ik waste haar gezicht, haar handen en haar hals. Ik pakte een andere doek en kneep een beetje water op haar tong uit. Toen nog een klein beetje. Ik maakte haar lippen nat. Ik fatsoeneerde haar haar. Ik kon de vrouwen door het gordijn dat ons scheidde horen lachen.


    'Betty, Betty, Betty. Alsjeblieft, ik wil dat je wat water drinkt, een heel klein beetje maar, één slokje.'


    Ze reageerde niet. Tien minuten lang deed ik m'n best. Niets.


    Er kwam weer speeksel uit haar mond. Ik veegde het weg.


    Toen stond ik op en schoof het gordijn opzij. Ik keek naar de 3 vrouwen.


    Ik liep de kamer uit en sprak met de verpleegster achter de balie.


    'Waarom wordt er niets voor die vrouw op kamer 45-c gedaan? Betty Williams?' 'We doen wat we kunnen, meneer.' 'Maar d'r is niemand.' 'We doen geregeld onze rondes.'


    'Maar waar zijn de dokters? Ik zie helemaal geen dokters.'


    'De dokter heeft haar gezien, meneer.'


    'Waarom laten jullie haar daar zomaar liggen?'


    'We hebben gedaan wat we konden, meneer.'


    'MENEER! MENEER! MENEER! HOU 'S OP MET DAT GE-MENEER! Ik durf te wedden dat als het de president of de gouverneur of de burgemeester of de een of andere rijke klootzak was dat de kamer dan barstensvol dokters zou zijn die iets deden! Waarom laten jullie haar zomaar verrekken? Is 't soms een zonde om arm te zijn?'


    'Zoals ik u al zei, meneer, we hebben AL 't mogelijke gedaan.'


    Ik kom over twee uur terug.'


    'Bent u haar echtgenoot?'


    'Ik heb jaren met haar samengewoond.'


    'Mag ik uw naam en telefoonnummer?'


    Ik schreef 't op en ging er toen vlug vandoor.
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      De begrafenis zou om half 11 's morgens zijn maar het was al bloedheet. Ik had een goedkoop zwart pak aan, dat ik in alle haast gepast en gekocht had. Het was m'n eerste nieuwe pak in jaren. Ik had ontdekt waar de zoon uithing. We reden in zijn nieuwe Mercedes-Benz. Ik had hem opgesnord met behulp van een stukje papier waarop het adres van zijn schoonvader stond. Twee telefoongesprekken en toen had ik hem te pakken. Tegen de tijd dat hij hier naartoe was gereden, was zijn moeder dood. Ze stierf toen ik aan 't opbellen was. De knaap, Larry heette ie, had nooit z'n draai kunnen vinden in 't maatschappelijke gedoe. Hij had de gewoonte om auto's van vrienden te stelen, maar bij de vrienden en de rechter had hij 't gedaan gekregen om er vanaf te komen. Toen werd het leger met hem opgescheept en op de een of andere manier kwam hij in een vakopleidingscursus terecht en toen hij d'ruit kwam, viel hij met z'n neus in een goedbetaald baantje. Hij zocht z'n moeder niet meer op, toen hij die goeie baan kreeg.
    


    'Waar is je zus?' vroeg ik.


    Tk weet 't niet.'


    'Een prima auto. Ik kan de motor niet eens horen.'


    Larry glimlachte. Dat vond hij fijn.


    We waren maar met z'n 3-en op weg naar de begrafenis:


    zoon, minnaar en de imbeciele zuster van de eigenares van het hotel. Ze heette Marcia. Marcia zei nooit iets. Ze zat altijd maar te zitten met zo'n zinloos glimlachje rond haar lippen. Haar huid was zo wit als email. Ze had een ragebol dood geel haar en een hoed die maar niet wilde passen. Marcia was in plaats van de eigenares er naartoe gestuurd. De eigenares moest op het hotel passen.


    Ik had natuurlijk een verschrikkelijke kater. We stopten om koffie te drinken.


    Er waren al moeilijkheden geweest over de begrafenis. Larry had ruzie gehad met de katholieke priester. Er scheen enige twijfel te zijn of Betty wel echt katholiek was geweest. De priester wilde geen lijkdienst houden. Er was uiteindelijk besloten dat hij een halve lijkdienst zou houden. Nou ja, een halve lijkdienst was beter dan helemaal geen lijkdienst.


    We hadden zelfs problemen met de bloemen. Ik had een krans van rozen gekocht, verschillende soorten rozen, en die waren tot een krans verwerkt. De bloemenwinkel was er een middag mee bezig geweest. De dame in de bloemenwinkel had Betty gekend. Ze hadden samen gedronken, een paar jaar geleden toen Betty en ik dat huis en die hond hadden. Delsie heette ze. Ik had altijd al graag in Delsie's kut willen duiken maar had nooit de kans gekregen.


    Delsie had me opgebeld. 'Hank wat is er toch met die klootzakken?'


    'Welke klootzakken?'


    'Die knapen van de rouwkamer.'


    'Wat is er aan de hand?'


    'Nou, ik stuurde onze jongen met de bestelauto er naartoe om je krans af te leveren en ze wilden hem niet binnen laten. Ze zeiden dat ze gesloten waren. Het is een hele rit daar naar toe, weet je.'


    'Ja Delsie?'


    'Tenslotte mocht hij de bloemen binnen in de hal zetten maar niet in de koelcel. Wat mankeert die mensen in godsnaam?'


    'Weet ik veel. Want mankeert alle mensen in godsnaam?' Tk kan niet naar de begrafenis komen. Gaat 't een beetje met je, Hank?' 'Waarom kom je niet langs om me te troosten?' 'Dan moet ik Paul meenemen.' Paul was haar man. 'Vergeet 't dan maar.'


    Daar waren we dan op weg naar een \ begrafenis.


    Larry keek op van zijn kopje koffie. Tk zal je later nog wel over een grafsteen schrijven. Ik heb geen geld meer op het ogenblik.'


    'Goed,' zei ik.


    Larry betaalde de koffie, toen liepen we naar buiten en kropen weer in de Mercedes-Benz. 'Wacht 's even,' zei ik. 'Wat is er?' vroeg Larry. Tk geloof dat we iets vergeten zijn.' Ik liep het café weer binnen. 'Marcia.'


    Ze zat nog steeds aan 't tafeltje.


    'We gaan nu weg Marcia.'


    Ze stond op en liep achter me aan de deur uit.


    
      

    


    
      De priester las z'n zaakje voor. Ik luisterde niet. Daar was de kist. Wat eens Betty geweest was, zat daar in. Het was waanzinnig heet. De zon kwam als één groot geel vel naar beneden zetten. Een vlieg cirkelde rond. Halverwege de halve begrafenis kwamen er twee gasten in werkkleren aanzetten met m'n krans. De meeste rozen waren dood, morsdood of op apegapen in die hitte en ze zetten het ding vlakbij tegen een boom aan. Tegen het eind van de dienst helde mijn krans voorover en viel plat op z'n facie. Niemand raapte hem op. Toen was 't voorbij. Ik liep naar de priester toe en schudde hem de hand. 'Dank u wel.' Hij glimlachte. Dat waren er dan twee die glimlachten: de priester en Marcia.
    


    Op de terugweg zei Larry weer:


    Tk zal je nog wel over de grafsteen schrijven.'


    Ik wacht nog steeds op die brief.
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      Ik liep de trap op naar 409, dronk een stevige whiskey met water, nam wat geld uit de bovenste la, liep naar beneden, stapte in m'n auto en reed naar de renbaan. Ik was net op tijd voor de eerste race maar gokte niet omdat ik geen tijd had gehad om de koersen te lezen.
    


    Ik ging naar de bar om een borrel te halen en daar zag ik zo'n stoot van een kleurlinge langslopen in een ouwe regenjas. Ze zag er werkelijk sjofel uit maar aangezien ik me precies zo voelde, riep ik haar naam net hard genoeg zodat ze 't kon horen toen ze langsliep:


    'Vi, schatje.'


    Ze stond stil en kwam naar me toe. 'Hé Hank. Hoe gaat 't met je?'


    Ik kende haar van het hoofdpostkantoor. Ze werkte op een andere afdeling, die naast het fonteintje, maar ze leek me vriendelijker dan de meesten.


    Tk voel me belazerd. 3e begrafenis in 2 jaar. Eerst m'n moeder, toen m'n vader. Vandaag een ouwe vriendin.'


    Ze bestelde wat. Ik sloeg 'Paardesport' open.


    'Laten we die 2e race pakken.'


    
      

    


    
      Ze kwam naast me staan en leunde met een hele hoop been en tiet tegen me aan. Er zat iets onder die regenjas. Ik zoek altijd naar het paard dat bij Jan Publiek onbekend is, dat de favoriet zou kunnen verslaan. Als ik er geen kon vinden dat de favoriet zou kunnen verslaan, dan wedde ik op de favoriet.
    


    Ik was na die twee andere begrafenissen ook naar de renbaan gegaan en had gewonnen. Er was iets met begrafenissen. Je had meer kijk op de dingen. Eén begrafenis per dag en ik zou rijk zijn.


    Het paard numero 6 had de vorige keer met een nekleng-te verloren van de favoriet op de 1600 meter. De favoriet had numero 6, nadat die een voorsprong van 2 lengtes gehad had, aan het begin van het rechte stuk van de baan ingehaald. Numero 6 was 35 tegen 1 geweest. De favoriet 9 tegen 2 in die race. Ze kwamen alle twee in dezelfde klasse terug. De favoriet kreeg er twee pond 'dood gewicht' bij, 118 i.p.v. 116. De numero 6 droeg nog steeds 116 pond maar ze waren op een minder populaire jockey overgeschakeld, en daar kwam nog bij dat het een afstand van 1700 meter was. Het publiek dacht omdat de favoriet numero 6 op de 1600 meter geklopt had, dat hij dan zeker numero 6 zou kloppen als ze 100 meter extra moesten rennen. Dat leek logisch. Maar paardenrennen omzeilen logica. Trainers laten hun paarden inschrijven onder ogenschijnlijk ongunstige omstandigheden om het geld van het publiek van het paard af te houden. Het overschakelen op een andere afstand, plus het overschakelen op een niet zo populaire jockey, 't wees allemaal op een ren tegen een goed prijsje. Ik keek naar het bord. Die morgen had hij 5 tegen 1 in de cote gestaan. Op het bord stond 7 tegen 1.


    'Het is numero 6,' zei ik tegen Vi.


    'Nee, dat is typisch een paard dat 't gemakkelijk opgeeft.'


    'Ja,' zei ik en liep toen naar het loket en zette 10 dollar winnend op numero 6.


    Numero 6 nam de leiding>na de start, schuurde langs de reling in de eerste bocht en behield toen met vaste greep een voorsprong van zo'n een en 'n kwart lengte over het achterste rechte stuk van de baan. Het veld volgde. Volgens hen zou numero 6 nog steeds de leiding hebben bij de volgende bocht, daarna zou hij de reling loslaten aan het begin van het laatste rechte stuk en dan zouden ze hem te pakken nemen. Dat was de gewone gang van zaken. Maar de trainer had de jongen andere instructies meegegeven. In het midden van de bocht liet de jongen de teugels vieren en het paard vloog naar voren. Voordat de andere jockeys hun paarden 's goed konden aanpakken, had numero 6 een voorsprong van 4 lengten. Aan het begin van het rechte stuk liet de jongen numero 6 even uitblazen, keek om, en ging er toen weer op los. Het zag er goed voor me uit. Toen kwam de favoriet, 9 tegen 5, uit het veld naar voren en de klootzak begon vaart te maken. Hij was al voortjakkerend de lengten voorsprong van numero 6 aan 't wegvreten. Het zag er naar uit dat hij mijn paard regelrecht voorbij zou jakkeren. De favoriet was numero 2. Halverwege het rechte stuk lag numero 2 een halve lengte achter op numero 6, toen legde de jongen op numero 6 de zweep erover. De jongen op de favoriet had z'n zweep de hele tijd al gebruikt. Zo renden ze de rest van de baan, met een halve lengte tussen hen in, en zo gingen ze ook door de finish. Ik keek naar het cotenbord. Mijn paard was omhooggeschoten naar 8 tegen 1.


    We liepen terug naar de bar.


    'Die race werd niet door het beste paard gewonnen,' zei Vi.


    'Het kan me niet schelen wie de beste is. Het enige wat ik wil is numero één. Bestel 's wat.' We bestelden wat te drinken.


    'O.K., goochemerd. Laat 's zien of je de volgende wint.'


    Tk zeg je, schatje, ik ben des duivels als ik van een begrafenis kom.'


    Ze leunde weer tegen me aan met dat been en die tiet. Ik nam een slok scotch en sloeg 'Paardesport' open. 3e race.


    Ik bekeek 't zaakje 's. Ze waren er die dag op uit om het publiek te vermoorden. Het paard dat 't eerst de leiding genomen had, had net gewonnen, dus nu had het publiek de flyer in de smiezen en ze moesten niets hebben van de stayers. Alleen de laatste race blijft in het geheugen van het publiek hangen. Dat komt gedeeltelijk omdat er een pauze is van 25 minuten na elke race. Het enige waar ze aan kunnen denken, is wat er zo net gebeurd is.


    De 3e race was 6 furlongs. Nu was de flyer, die 't eerst de leiding genomen had, de favoriet. Het had z'n laatste race van 7 furlongs met een neuslengte verloren. Na over het hele rechte stuk van de baan de leiding te hebben gehad, had het tijdens de laatste sprong verloren. Het paard met numero 8 zat er dichtbij. Het was als 3e geëindigd, anderhalve lengte achter de favoriet, nadat het op het rechte stuk 2 lengten had ingehaald. Het publiek dacht als numero 8 de favoriet over 7 furlongs niet had kunnen kloppen, hoe kon ie 'em dan in hemelsnaam kloppen als ze een furlong minder moesten rennen? Het publiek ging altijd blut naar huis. Het paard dat de 7 furlong race gewonnen had, deed niet mee in de race van vandaag.


    'Het is numero 8,' zei ik tegen Vi.


    'De afstand is te kort. Hij zal zich niet naar voren weten te werken,' zei Vi.


    Numero 8 stond als 6e geplaatst en las 9 tegen 1.


    Ik incasseerde m'n geld van de vorige race en zette toen tien dollar winnend op numero 8. Als je er te veel geld op zet, dan verliest je paard. Of je verandert ineens van gedachten en haalt 't geld er weer af. Tien dollar winnend was


    lekker gemakkelijk gokken.


    Het zag er goed uit voor de favoriet. Hij kwam als eerste uit de start te voorschijn, ging aan de reling en nam een voorsprong van twee lengten. Numero 8, op een na de laatste, liep naar buiten en bewoog zich langzaam maar zeker naar de reling. Het zag er nog steeds goed uit voor de favoriet aan het begin van de rechte baan. De jongen leidde numero 8, nu op de 5e plaats, naar buiten en gaf 'em de zweep. Toen begon de favoriet z'n passen in te korten. Hij had het eerste kwart stuk van de baan in 22 en 4/5 sec. gedaan maar lag halverwege de rechte baan nog steeds 2 lengten voor. Toen vloog numero 8 hem heel eenvoudig en kwiek voorbij en won met een voorsprong van 2 en \ lengte. Ik keek naar het bord. 9 tegen 1 stond er nog steeds.


    We gingen weer naar de bar. Vi leunde met haar hele lichaam zwaar tegen me aan.


    Ik had 3 van de laatste 5 races gewonnen. In die tijd hadden ze maar 8 races in plaats van 9. In ieder geval, 8 races was genoeg voor die dag. Ik kocht een paar sigaren en we stapten in mijn auto. Vi was met de bus gekomen. Ik stopte om een fles whiskey te kopen. Toen gingen we naar mijn huis.
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      Vi keek rond.
    


    'Wat doet een goser zoals jij in zo'n hol?'


    'Dat vragen alle meisjes me.'


    'Het is echt een rattehol.'


    'Zo blijf ik bescheiden.'


    'Laten we naar mijn huis gaan.'


    'O.K.'


    We stapten in m'n auto en ze zei waar ze woonde. We stopten om een paar lékkere grote biefstukken te kopen, groente, spullen om een salade te maken, aardappelen, brood en nog meer drank. In de hal van haar flatgebouw hing een bord:


    
      

    


    
      LAWAAI OF RUSTVERSTORINGEN
    


    
      VAN WELKE AARD DAN OOK
    


    
      VERBODEN. TV-TOESTELLEN
    


    
      MOETEN OM 10 UUR 'S AVONDS
    


    
      UIT GEZET WORDEN.
    


    
      HIER WONEN MENSEN DIE WERKEN.
    


    
      

    


    
      Het was een groot bord met roodgeverfde letters.
    


    'Die zin over tv-toestellen vind ik een hele goeie,' zei ik tegen haar.


    We gingen met de lift naar boven. Ze had inderdaad een leuke flat. Ik droeg de zakken met eten en drank naar de keuken, vond twee glazen, schonk twee borrels in.


    'Pak jij de boel even uit. Ik ben zo terug.'


    Ik pakte de boel uit, legde het op het aanrecht neer. Nam nog een borrel. Vi kwam terug. Ze had zich helemaal opgetut. Oorbellen, hoge hakken, minirok. Ze zag er goed uit. Gezet. Maar met een lekkere kont en stevige poten en tieten. We zouden er lekker hard tegenaan gaan.


    'Hé hallo,' zei ik, 'ik ben een vriend van Vi. Ze zei dat ze zo terug zou zijn. Wil je iets drinken?'


    Ze lachte, toen greep ik dat flinke stuk en gaf haar een zoen. Haar lippen waren zo koud als diamanten maar ze smaakten lekker.


    Tk heb honger,' zei ze. 'Laat mij maar koken!'


    Tk heb ook honger. Ik zal jou opeten!'


    Ze lachte. Ik gaf haar vlug een zoen en kneep haar in d'er billen. Toen liep ik de voorkamer in met m'n glas, ging zitten, strekte m'n benen uit en zuchtte.


    Ik zou hier best kunnen blijven, dacht ik zo bij mezelf, en dan poen verdienen bij de rennen terwijl zij me verzorgt en me troost als ik 't te kwaad krijg, m'n lichaam insmeert met oliën, voor me kookt, met me praat, met me naar bed gaat. Er zou natuurlijk altijd ruzie zijn. Dat ligt in de aard van de Vrouw. Ze vinden het leuk om onderling vuile was uit te wisselen; wat geschreeuw, wat dramatische toestanden. En dan 't uitwisselen van beloftes. Ik was niet zo .erg goed in 't uitwisselen van beloftes.


    Ik begon teut te worden. In gedachten woonde ik er al.


    Het eten was bijna klaar. Ze kwam de keuken uit met haar glas, ging op m'n schoot zitten, gaf me een zoen en duwde haar tong in m'n mond. M'n lui schoot omhoog tegen haar ferme reet aan. Ik greep een hand vol. En kneep.


    'Ik wil je iets laten zien,' zei ze.


    'Dat weet ik, maar waarom wachten we niet een uurtje tot we gegeten hebben.' 'O, maar dat bedoel ik niet!' Vi gleed van m'n schoot af.


    'Nee, ik wil je een foto van m'n dochter laten zien. Ze is in Detroit bij m'n moeder. Maar ze komt in het najaar hierheen om naar school te gaan.'


    'Hoe oud is ze?'


    '6.'


    'En de vader?'


    'Ik ben van Roy gescheiden. Die klootzak deugde nergens voor. Het enige dat ie deed, was zuipen en op de paarden gokken.'


    'O?'


    Ze kwam met de foto aanzetten, stopte 'em in m'n hand. Ik probeerde er iets uit wijs te worden. De achtergrond was erg donker.


    'Luister Vi, ze is werkelijk pikzwart! Godverdomme, benje niet slim genoeg om 'em tegen een lichte achtergrond te nemen?'


    'Dat heeft ze van d'er vader. Het zwart overheerst.' 'Ja, dat zie ik.'


    'M'n moeder heeft de foto genomen.'


    'Ik wil best geloven dat je een aardige dochter hebt.'


    'Ja, ze is heel lief, echt waar.'


    Vi zette de foto weer terug en ging naar de keuken.


    De eeuwige foto! Vrouwen met hun foto's. Het was altijd weer 't zelfde liedje. Vi stond in de deuropening van de keuken.


    'Niet te veel zuipen hoor! Je weet wat ons te wachten staat!'


    'Maak je maar geen zorgen schattebout, ik heb iets voor je in petto. Maar breng me ondertussen 's even 'n borrel! Ik heb een zware dag achter de rug. Half scotch, half water.'


    'Ga je eigen borrel maar halen, kapsoneslijer.'


    Ik draaide m'n stoel om en deed de tv aan.


    'Als je weer zo'n prima dag bij de rennen wil hebben, wijffie, dan kun je Meneer Kapsoneslijer beter een borrel geven. En vlug een beetje!'


    Vi had uiteindelijk op mijn paard gegokt in de laatste race. Het had 5 tegen 1 gestaan, en had in geen 2 jaar een behoorlijke race gelopen. Ik had alleen maar op 'em gewed omdat hij 5 tegen 1 stond terwijl het 20 tegen 1 had moeten zijn. Het paard had met 6 lengten gewonnen, een makkie. Ze hadden die schat van z'n hol tot z'n neusgat met doping volgespoten.


    Ik keek op en een hand met een glas stak over m'n schouder heen.


    'Bedankt schat.'


    'Ja meester,' zei ze lachend.
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      Eenmaal in bed had ik een stijve maar ik kon er niks mee uithalen. Ik beukte en beukte en beukte maar met dat ding. Vi was erg geduldig. Ik bleef maar rammen en m'n best doen maar ik had te veel op.
    


    'Sorry schat,' zei ik. Toen rolde ik van haar af. En viel in slaap. Ik werd wakker van iets. Het was Vi. Ze had me weer opgestookt en reed bovenop me.


    'Toe maar schat, vooruit, hupsakee!' zei ik.


    Af en toe kromde ik m'n rug. Ze keek op me neer met van die kleine gulzige oogjes. Een bruine heks was me aan 't aanranden! Heel even was 't opwindend.


    Toen zei ik tegen haar, 'Shit. Kom er maar vanaf schat. Het is een lange zware dag geweest. D'r komen wel betere tijden.'


    Ze klom eraf. Het ding zakte als een supersnelle lift naar beneden.
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      De volgende morgen hoorde ik haar rondlopen. Ze liep en ze liep en ze liep maar rond.
    


    Het was ongeveer half 11. Ik was ziek. Ik wilde haar niet onder ogen komen. Nog een kwartiertje. Dan sta ik op.


    Ze zat aan me te trekken. 'Hé, luister 's even, ik wil dat je weggaat voordat m'n vriendin komt!'


    'Wat dan nog? Dan naai ik haar toch ook?'


    'Ja ja,' zei ze lachend. 'Ja ja.'


    Ik kwam uit bed. Hoestte, stikte bijna. Langzaam trok ik m'n kleren aan.


    Tk voel me een complete mislukking, zoals jij me behandelt,' zei ik tegen haar. 'Zo slecht kan ik nou ook weer niet zijn! Ik moet toch iets hebben.'


    Ik trok tenslotte m'n kleren aan. Ik ging naar de badkamer en gooide wat water tegen m'n gezicht, kamde m'n haar. Kon ik dat gezicht maar kammen, dacht ik, maar dat gaat niet.


    Ik kwam de badkamer uit.


    'Vi.'


    'Ja?'


    'Niet zo pisnijdig worden. Het heeft niks met jou te maken. Het kwam door de drank, 't Is wel 's eerder gebeurd.'


    'O.K., maar je moet niet zoveel drinken. Geen enkele vrouw vindt het leuk als ze als tweede aankomt, na de fles.'


    'Wedden wie de volgende keer wint?' 'O, hou toch 's op!'


    'Luister schattebout, heb je wat poen nodig?' Ik pakte m'n portefeuille en haalde er een briefje van twintig uit. Ik stak 't haar toe. 'Nou, nou, wat ben je aardig!'


    Haar hand streelde even langs m'n wang, ze kuste me zachtjes op m'n mondhoek. 'Voorzichtig rijden hoor.' 'Tuurlijk schat je.'


    Voorzichtig reed ik helemaal naar de renbaan.
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      Ik moest naar het kantoor van de maatschappelijk werker, een afgelegen kamer op de tweede verdieping.
    


    'Laat 's kijken hoe je eruit ziet, Chinaski.'


    Hij keek me aan.


    'Ughh! Je ziet er slecht uit. Ik kan beter 'even gauw een pilletje nemen.'


    En ja hoor, hij maakte een flesje open en nam er een.


    'Zo meneer Chinaski, we zouden graag willen weten waar u de laatste twee dagen geweest bent?'


    Tk was in de rouw.'


    'In de rouw? In de rouw, waarom?'


    'Een begrafenis. Een ouwe vriendin. Eén dag om 't lijk onder de grond te stoppen. Eén dag om te rouwen.'


    'Maar u heeft ons niet opgebeld, meneer Chinaski.'


    'Ja.'


    'En ik zal je iets vertellen, Chinaski, vertrouwelijk.' 'O.K.'


    'Als je niet opbelt, weet je wat je dan zegt?' 'Nee.'


    'Meneer Chinaski, dan zegt u: Krijg de kolere, Postkantoor!' 'Werkelijk?'


    'En meneer Chinaski, weet u wat dat betekent?' 'Nee, wat betekent dat?'


    'Dat betekent, meneer Chinaski, dat u van het postkantoor de kolere kan krijgen!'


    Toen leunde hij achterover en keek me aan.


    'Meneer Feathers,' zei ik, 'voor mijn part krijgt u de tiefus.'


    'Niet brutaal worden, Henry. Ik kan 't moeilijk voor je maken.'


    'Noemt u mij alstublieft niet bij m'n voornaam, meneer. Ik vraag alleen maar om een klein beetje respect van uw kant.'


    'Je vraagt respect van mij maar...' 'Zo is 't maar net. We weten heus wel waar u altijd parkeert, meneer Feathers.' 'Wat? Is dit een dreigement?'


    'De zwarten hier zijn dol op me, Feathers. Ik heb ze voor de gek gehouden.'


    'De zwarten zijn dol op je?'


    'Ze geven me water. Ik neuk zelfs hun meiden. Of probeer ze te neuken.'


    'Goed. Dit loopt uit de hand. Wilt u zich alstublieft weer bij uw chef melden.'


    Hij overhandigde me m'n loopbriefje. Hij zat in z'n rikketik, die stumper.


    Ik had de zwarten helemaal niet voor de gek gehouden. Ik had niemand voor de gek gehouden behalve Feathers. Maar je kon 't hem niet kwalijk nemen dat hij zich zorgen maakte. Eén opzichter was de trap afgeduwd. Een andere had een jaap met een mes in z'n reet gekregen. Nog een andere was met een mes in z'n buik gestoken toen hij bij de kruising op 't groene licht stond te wachten. 3 uur 's nachts. Vlak voor het hoofdpostkantoor. We hebben hem hooit meer gezien.


    Niet lang na ons gesprek vroeg Feathers overplaatsing aan. Ik weet niet precies waar ie naar toe gegaan is. Maar hij zat niet meer op het hoofdkantoor.
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      Op een morgen, om een uur of 10, ging de telefoon. 'Meneer Chinaski?' Ik herkende de stem en begon me gelijk af te rukken.
    


    'Hmmm,' zei ik.


    Het was mejuffrouw Graves, die trut. 'Lag u te slapen?'


    'Ja mejuffrouw Graves, maar ga door. Het geeft niet, 't geeft niet.'


    'Goed, het onderzoek naar uw antecedenten is afgesloten en u bent goedgekeurd.' 'Mmmmm, ummmm.'


    'We hebben dus uw schema-instructeur hiervan op de hoogte gesteld.' 'Mmmmm.'


    'En u moet uw TTl-examen over precies twee weken doen.'


    'Wat? Hé wacht 's eventjes...'


    'Dat is alles, meneer Chinaski. Goedemorgen.'


    Ze gooide de hoorn erop.
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      Goed, ik nam het schema-formulier onder handen en ik bracht alles in verband met sex en leeftijd. De éen was een goser die in een huis met 3 vrouwen woonde. De eerste (haar naam was de naam van de straat en haar leeftijd het nummer dat daarop volgde) sloeg hij met z'n riem; de tweede befte hij (idem dito) en de derde neukte hij gewoon ouderwets (idem dito). Dan was er een stel nichten en een van hen (zijn naam was Manfred Avenue) was 33 jaar... enz., enz., enz.
    


    Ik weet zeker dat ze me niet in die glazen kooi gelaten zouden hebben als ze hadden geweten waar ik aan dacht toen ik die kaarten zat te bekijken. Voor mij zagen ze er allemaal als ouwe vrienden uit.


    Maar ik haalde toch een paar van m'n orgiën door elkaar. De eerste keer gooide ik een 94.


    Toen ik tien dagen later terugkwam, wist ik precies wie wat aan 't doen was met wie.


    Ik gooide ze alle 100 goed in 5 minuten.


    En kreeg een gestencilde felicitatiebrief van de Directeur van het Postdistrict L.A.
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      Vlak daarna werd ik in vaste dienst aangenomen en dat betekende een 8-urige nacht, heel wat beter dan die 12 uur, plus vakantiegeld. Van de 150 a 200 man die met mij gekomen waren, waren er nog maar twee over.
    


    Toen ontmoette ik David Janko op m'n werk. Hij was een jonge blanke van in de twintig. Ik was zo stom om met hem te praten, iets over klassieke muziek. Ik was toevallig nogal op de hoogte van klassieke muziek omdat ik naar niets anders kon luisteren als ik 's morgens vroeg in bed bier lag te drinken. Als je iedere morgen luistert dan is 't vrij logisch dat je er iets van opsteekt. En toen Joyce en ik gingen scheiden, had ik per ongeluk 2 delen van De Levens der Klassieke en Moderne Componisten in een van m'n koffers gestopt. De meesten hadden zo'n gekweld leven gehad dat ik ervan genoot erover te lezen want dan dacht ik, nou ja, ik leef ook in een hel en ik kan niet eens muziek schrijven.


    Maar ik had m'n mond opengedaan. Janko en de een of andere knakker hadden ruzie en ik bedaarde de boel door ze te vertellen wanneer Beethoven jarig was, wanneer hij de 3e symfonie neergepend had en door ze een generaliserend (zij 't verward) beeld te geven van wat de critici over de 3e gezegd hadden.


    Dat was Janko te veel. Hij zag me onmiddellijk ten onrechte voor een geleerd man aan. Hij zat op 't krukje naast 't mijne en begon te klagen en stoom af te blazen, de ene lange nacht na de andere, over de misère die diep in zijn verknipte en kwaaie ziel begraven lag. Hij had een verschrikkelijk harde stem en hij wilde dat iedereen 't hoorde. Ik kwakte de brieven in de vakjes en luisterde en luisterde maar en dacht, wat verzin ik hier nou weer in jezusnaam op? Hoe krijg ik die arme waanzinnige idioot zover dat hij z'n bek houdt?


    Iedere nacht ging ik duizelig en zo ziek als een hond naar huis. Hij was bezig me te vermoorden met het geluid van zijn stem.
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      Ik moest om 18 minuten over 6 's avonds beginnen en David Janko pas om 36 minuten over 10, het had dus erger gekund. Wanneer ik om 6 minuten over 10 m'n lunchpauze van 30 minuten nam, dan was ik meestal weer terug tegen de tijd dat hij binnenkwam. En als hij dan binnenkwam dan keek hij direct of 't krukje naast me vrij was. Behalve het genie hing Janko ook de grote minnaar uit. Volgens hem werd hij op de gang constant gestrikt door mooie jonge meiden. Ze achtervolgden hem op straat. Ze iieten de arme jongen maar niet met rust. Maar ik had hem op z'n werk nog nooit met een vrouw zien praten, of een vrouw met hem.
    


    Daar was ie dan: 'HÉ HANK! MOET JE HOREN, HAD IK ME VANDAAG 'N ECHTE PIJPSTER TE PAKKEN ZEG!'


    Hij sprak niet, hij schreeuwde. De hele nacht door schreeuwde ie.


    'JEZUS CHRISTUS, ZE VRAT ME BIJNA OP! EN ZE WAS NOG JONG OOK! MAAR ECHT PROFESSIONEEL!'


    Ik stak een sigaret op.


    Toen moest ik horen hoe hij haar ontmoet had en zo -TK MOEST DE DEUR UIT OM BROOD TE KOPEN, SNAP JE?'


    Daarna - tot en met het kleinste detail - wat zij toen zei, wat hij zei, wat ze gedaan hadden, enz. Toentertijd was er net een wet door, die het postkantoor dwong de hulpkrachten voor hun overuren uit te betalen. Dus schoof het postkantoor het overwerk naar de expediteurs in vaste dienst.


    Acht of tien minuten voor ik gewoonlijk afnokte om 2 uur 48, hoorde je dan ineens over de intercom:


    'Attentie alstublieft! Alle expediteurs in vaste dienst die om 18 uur 18 zijn begonnen, moeten één uur overwerken!'


    Dan glimlachte Janko, leunde voorover en spoot dan nog wat meer van z'n vergif in me.


    En dan, 8 minuten voordat m'n 9e uur erop zat, ging de intercom weer aan.


    'Attentie alstublieft! Alle expediteurs in vaste dienst die om 18 uur 18 zijn begonnen, moeten 2 uur overwerken!'


    En dan 8 minuten voordat m'n 10e uur erop zat:


    'Attentie alstublieft! Alle expediteurs in vaste dienst die om 18 uur 18 zijn begonnen, moeten 3 uur overwerken!'


    Ondertussen hield Janko maar niet op.


    'IK ZAT IN EEN SNACKBAR, SNAP JE. TOEN KWAMEN ER TWEE EERSTE KLAS SPETTERS BINNEN. ZE GINGEN ALLE TWEE NAAST ME ZITTEN...'


    Die bink was me aan 't vermoorden maar ik wist er niks op te bedenken. Ik herinnerde me al die andere baantjes die ik gehad had. Iedere keer had ik de mafkees getrokken. Ze mochten me.


    Toen splitste Janko me z'n roman in m'n maag. Hij had 't ding door een typiste laten uittiepen, omdat hij het zelf niet kon. En het in een sjieke zwartleren map gestoken. De titel was heel romantisch. 'LAAT ME HOREN WAT JE ERVAN VINDT,' zei hij.


    'Ja hoor,' zei ik.
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      Ik nam 't mee naar huis, trok een blik bier open, stapte m'n nest in en begon te lezen.
    


    Het begon goed. Het ging over hoe Janko in kleine optrekjes gewoond had en bijna verhongerd was toen hij op zoek was naar een baantje. Hij had moeilijkheden met de arbeidsbureaus. En er was een goser die hij in een bar ontmoet had - hij kwam als een zeer geleerd tiep over - maar z'n vriend leende de hele tijd maar geld van hem dat hij nooit terugbetaalde.


    Het was eerlijke koek.


    Misschien heb ik deze man verkeerd beoordeeld, dacht ik.


    Terwijl ik zat te lezen, hoopte ik 't beste voor 'em. Toen viel de roman uit mekaar. Om de een of andere reden verloor 't ding contact met de werkelijkheid zodra hij over het postkantoor begon te schrijven.


    De roman werd steeds slechter. Het eindigde met dat hij in de opera was. Het was pauze. Hij had z'n zitplaats verlaten om aan het grove en stomme gepeupel te ontsnappen. Nou, daar kon ik wel inkomen. En toen, terwijl hij om een pilaar heen liep, gebeurde het. Het gebeurde heel vlug. Hij botste tegen een beschaafd, sierlijk en beeldschoon dingetje op. Vloerde haar bijna.


    De dialoog ging als volgt:


    'O, het spijt me vreselijk!'


    'Het geeft helemaal niet.'


    'Het was niet mijn bedoeling om... begrijpt u... het spijt me...'


    'O, ik verzeker u, het geeft niet!'


    'Maar wat ik wilde zeggen was dat ik u niet gezien had... het was niet mijn bedoeling om...' 'Het geeft niet. Het geeft helemaal niet...'


    


    De dialoog over het botsen ging zo'n kantje of anderhalf door.


    De arme knaap was echt gek.


    Hoewel ze in haar eentje tussen de pilaren ronddoolde, bleek die griet, nou ja, bleek ze eigenlijk met een dokter getrouwd te zijn, maar die dokter begreep niets van opera, of gaf trouwens zelfs niet om zulke eenvoudige dingen als bijvoorbeeld de Bolero van Ravel. Of zelfs De Rituele Vuurdans van de Falla. Ik kon met die dokter meevoelen.


    Uit deze botsing van twee waarlijk gevoelige zielen ontwikkelde zich iets. Ze begonnen elkaar tijdens concerten te ontmoeten en maakten na afloop een vluggertje. (Dit werd niet vermeld, want ze waren alle twee veels te fijngevoelig om gewoon maar te neuken, maar je kon 't eruit opmaken.)


    Nou, en toen was 't uit. Het arme mooie schepseltje hield van haar echtgenoot en ze hield van de held (Janko). Ze wist niet wat ze moest doen, dus pleegde ze natuurlijk zelfmoord. Ze liet de dokter èn Janko allebei alleen in hun badkamers achter.


    
      

    


    
      Ik vertelde de knaap, 'Het begint goed. Maar je moet die botsing-bij-de-pilaar dialoog er uit laten. Die is echt slecht...'
    


    'NEE!' zei ie. 'ALLES BLIJFT STAAN ZOALS 'T ER STAAT!'


    
      

    


    
      De maanden verstreken en de roman dook telkens weer op.
    


    'JEZUS CHRISTUS!' zei ie, TK MAAK HET NIET OM NAAR NEW YORK TE GAAN EN UITGEVERS DE HAND TE SCHUDDEN!'


    'Luister, drol, waarom geef je niet de brui aan dit baantje? Ga in een kamertje zitten schrijven. Probeer er iets van te maken.'


    'EEN GOSER ALS JIJ KAN DAT DOEN,' zei ie.


    


    'WANT JE ZIET ER ALS EEN ZUIPLAP UIT. JOU NEMEN ZE AAN OMDAT ZE DENKEN DAT JE NERGENS ANDERS EEN BAAN KAN KRIJGEN EN DAT JE DUS WEL ZAL BLIJVEN. MIJ NEMEN ZE NIET WANT ALS ZE ALLEEN AL NAAR ME KIJKEN DAN ZIEN ZE HOE INTELLIGENT IK WEL BEN EN DAN DENKEN ZE, NOU JA, EEN INTELLIGENTE MAN ALS HIJ DIE BLIJFT NIET DUS HEEFT HET GEEN ZIN OM HEM AAN TE NEMEN.'


    'Maar toch zeg ik, ga in een kamertje zitten schrijven.'


    'MAAR IK HEB ZEKERHEID NODIG!'


    'Het is maar goed dat een paar anderen er niet zo over dachten. Het is maar goed dat Van Gogh er niet zo over dacht.'


    'VAN GOGH Z'N BROER GAF HEM GRATIS VERF!' zei die drol tegen me.
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      Toen ontwikkelde ik een nieuw systeem bij het gokken op de renbaan. In anderhalve maand tijd haalde ik 3000 dollar binnen terwijl ik niet meer dan twee of drie keer per week naar de baan ging. Ik begon te dromen. Ik zag een huis vlak aan zee. Ik zag mezelf in fijne kleren gestoken, ik zag mezelf 's ochtends doodgemoedereerd opstaan, in m'n Europese auto stappen en langzaam op m'n dooie gemak naar de renbaan rijden. Ik zag diners van biefstukken, voorafgegaan en gevolgd door koele drankjes in gekleurde glazen. De forse fooi. De sigaar. En vrouwen bij de vleet. Het is een koud kunstje om er zulke gedachten op na te houden wanneer men je aan de kassa stapels bankbiljetten toeschuift. Wanneer je met één zes furlong race, in zeg één minuut en 9 seconden, een maandsalaris verdient.
    


    Dus stond ik te wachten in het kantoor van de personeelschef. Daar zat hij dan achter z'n bureau. Ik had een sigaar in m'n bek en m'n adem stonk naar de whiskey. M'n hoofd stond naar geld. Als je naar me keek, dacht je aan geld.


    'Meneer Winters,' zei ik, 'het postkantoor heeft me goed behandeld. Maar ik heb externe zakenbelangen die doodgewoon al m'n aandacht opeisen. Als ik geen verlof kan krijgen, dan zal ik m'n ontslag moeten nemen.'


    'Heb ik je niet al 's eerder dit jaar buitengewoon verlof gegeven, Chinaski?'


    'Nee, meneer Winters, mijn verzoek tot verlof werd door u afgewezen. Deze keer laat ik me niet afwimpelen. Anders neem ik m'n ontslag.'


    'Vooruit dan maar, vul het formulier in en dan teken ik 't. Maar ik kan je niet meer dan 90 werkdagen vrijaf geven.'


    Pak ze maar in,' zei ik, en ik blies een lange sliert van dure, blauwe sigarerook uit.
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      De renbaan was 'n kilometer of 150 naar het zuiden verhuisd. M'n flat in de stad hield ik aan, ik stapte in m'n auto en reed naar de renbaan. Een of twee keer per week reed ik dan weer terug om te kijken of er post was, bleef er soms 'n nachtje slapen en reed dan de volgende morgen weer terug.
    


    Het was een goed leventje en ik begon te winnen. Iedere avond na de laatste koers dronk ik ontspannen een of twee borrels aan de bar en gaf de jongen achter de bar altijd een flinke fooi. Het zag er naar uit dat ik een nieuw leven was begonnen. Ik kon niets verkeerd doen.


    Op een avond ging ik niet eens naar de laatste koers kijken. Ik ging aan de bar zitten. 50 dollar winnend wedde ik altijd. Als je een poosje 50 winnend hebt gespeeld, is 't net alsof je 5 of 10 dollar winnend speelt.


    'Scotch en water,' zei ik tegen de jongen achter de bar. 'Ik geloof dat ik deze maar over de luidsprekers ga volgen.'


    'Wat is je paard?'


    'Blue Stocking,' zei ik tegen 'em. '50 winnend.' 'Te veel gewicht.'


    'Ben je gek? Een goed paard kan best 122 pond hebben in een race die 6 duizend dollar op moet brengen. Dat betekent, naar gelang van de omstandigheden, dat het paard iets gedaan heeft wat geen enkel ander paard in die race gedaan heeft.'


    Dat was natuurlijk helemaal niet de reden waarom ik op Blue Stocking gewed had. Ik was altijd misleidende informatie aan het verstrekken. Ik wilde niemand anders aan boord hebben.


    In die tijd hadden ze nog geen monitor circuit. Je luisterde gewoon naar wat er afgeroepen werd. Ik was 380 dollar voor. Als ik de laatste race verloor, dan zou ik 330 dollar winst gemaakt hebben. Een goeie dag.


    We luisterden. De omroeper noemde elk paard in de race behalve Blue Stocking.


    Mijn paard is zeker gevallen, dacht ik.


    Ze waren aan het laatste rechte stuk bezig en stormden op de finish af. Dat circuit was berucht om z'n korte rechte baan.


    Toen, vlak voor het eind van de race, schreeuwde de omroeper, 'EN DAAR KOMT BLUE STOCKING OPZETTEN AAN DE BUITENKANT! BLUE STOCKING WERKT ZICH NAAR VOREN! HET IS... BLUE STOCKING!'


    'Excuseer me eventjes,' zei ik tegen de jongen achter de bar, 'ik ben zo terug. Geef me nog een scotch met water, een dubbele graag.'


    'Ja meneer!' zei hij.


    Ik liep naar buiten naar het kleine cotenbord vlakbij de paddock. Blue Stocking stond 9 tegen 2. Nou ja, 't was geen 8 of 10 tegen een. Maar je speelde om de winnaar, niet het bedrag. Ik was niet vies van die 250 dollar winst plus wat klein geld. Ik liep terug naar de bar.


    'Wie tipt u voor morgen meneer?' vroeg de jongen achter de bar.


    'Morgen is nog een heel eind weg,' zei ik. Ik dronk m'n glas leeg, gaf hem een fooi van een dollar en liep naar buiten.
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      Iedere avond was zo ongeveer hetzelfde. Ik reed dan langs de kust op zoek naar een goeie tent om te eten. Ik wilde een duur restaurant waar 't niet te druk was. Ik kreeg zo langzamerhand een neus voor dat soort gelegenheden. Ik herkende ze al aan de buitenkant. Je kon niet altijd een tafel aan het raam krijgen met uitzicht op de oceaan, tenzij je wilde wachten. Maar je kon toch nog de oceaan daarbuiten zien en de maan en jezelf in een romantische stemming brengen. Jezelf van het leven laten genieten. Ik vroeg altijd om een kleine salade en een grote biefstuk. De serveersters hadden een heerlijke glimlach en stonden altijd tegen je aan te rijden. Ik had 't 'n eind geschopt voor een goser die in abattoirs gewerkt had, die met een koppel losse arbeiders voor de spoorwegen het land doorgetrokken was, die in een hondebroodfabriek gewerkt had, die op banken in het park geslapen had, die de hongerbaantjes over het hele land afgewerkt had.
    


    Na 't eten ging ik dan op zoek naar een motel. Daar moest ik ook nogal voor rondrijden. Eerst stopte ik ergens om wat whiskey en bier in te slaan. Ik meed die motels waar ze tv op de kamers hadden. Het was schone lakens, een warme douche, luxe. Het was een toverachtig leven. En ik werd er maar niet moe van.
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      Op een dag zat ik tussen twee races door aan de bar en ik zag zo'n spetter van een meid. God of wie dan ook schept aldoor maar van die vrouwen en gooit ze dan de straat op en de ene d'er kont is te groot en de andere d'er tieten te klein en die is waanzinnig en die is weer gek en die dweept met godsdienst en die waarzegt uit koffiedik en deze kan haar scheten niet in bedwang houden en die heeft zo'n kokkerd van een neus en deze heeft knokige benen...
    


    Maar zo af en toe komt er een meid op je af, in volle bloei, een meid die uit haar jurk barst... een sex schepsel, een vloek, die de deur dicht doet. Ik keek op en daar zat ze dan, aan het andere eind van de bar. Ze was zo ongeveer lazarus en de jongen achter de bar wilde haar niet bedienen en ze begon hem te katten en ze haalden er een van de smerissen van de renbaan bij en de smeris greep haar bij d'er arm beet om haar weg te leiden en ze stonden te bekvechten.


    Ik dronk m'n glas leeg en ging er achteraan.


    'Agent! Agent!'


    Hij stopte en keek me aan.


    'Heeft m'n vrouw iets verkeerds gedaan?' vroeg ik. 'We zijn van oordeel dat ze dronken is, meneer. Ik was van plan om haar naar het hek te begeleiden.' 'Het starthek?'


    Hij lachte. 'Nee meneer. Het hek bij de uitgang.' Tk zal 't hier wel van u overnemen, agent.' 'Goed meneer. Maar let u er dan wel op dat ze niet meer drinkt.'


    Ik gaf geen antwoord. Ik pakte haar bij haar arm beet en voerde haar weer naar binnen.


    'Goddank, je hebt m'n leven gered,' zei ze.


    Ze botste met haar flank tegen me aan.


    'Geen dank. Ik heet Hank.'


    Tk ben Mary Lou,' zei ze.


    'Mary Lou,' zei ik, 'ik hou van je.'


    Ze lachte.


    'Tussen twee haakjes, je speelt toch geen verstoppertje achter pilaren in de opera, of zo?' Tk verstop me nergens achter,' zei ze en ze stak haar tieten naar voren.


    'Lust je nog een borrel?'


    'Tuurlijk, maar hij wil me niet bedienen.'


    'D'r zijn nog meer bars op deze renbaan, Mary Lou. Laten we boven 's 'n kijkje gaan nemen. En hou je gedeisd. Blijf rustig hier staan, ik kom je je glas wel brengen. Wat wil je drinken?'


    "t Kan me niet schelen,' zei ze.


    'Wat denk je van een scotch met water?'


    'Ja hoor.'


    We bleven drinken tot alle koersen gereden waren. Ze bracht me geluk. Twee van de laatste drie waren voltreffers.


    'Ben je met de auto gekomen?' vroeg ik.


    Tk ben met de een of andere stomme idioot gekomen,' zei ze, 'vergeet 'em maar.'


    'Als jij 't kan, kan ik 't ook,' zei ik.


    In de auto kropen we in eikaars armen, en haar tong flitste in en uit m'n mond als een slang die de weg kwijt was. We wikkelden ons weer los en ik reed naar de kust. Het geluk lachte me toe die avond. Ik kreeg een tafeltje met uitzicht op de oceaan te pakken en we bestelden wat te drinken en wachtten op onze biefstukken. Iedereen in het restaurant keek naar haar. Ik leunde naar voren en stak haar sigaret aan en dacht dit is 'n goeie, wacht maar af. Iedereen in het restaurant wist waaraan ik zat te denken en Mary Lou wist waaraan ik zat te denken en ik glimlachte tegen haar boven 't vlammetje.


    'Moet je 's naar buiten kijken,' zei ik, 'naar die oceaan die daar beukt en op en af kruipt. En daar onder, de vissen, de arme vissen die elkaar bestrijden, elkaar opvreten. Wij zijn net als die vissen, alleen zitten wij hier boven. Eén verkeerde zet en het is afgelopen met je. Het is fijn om 'n kampioen te zijn. Het is fijn om te weten welke zet je moet doen.'


    Ik haalde een sigaar te voorschijn en stak hem aan.


    'Nog een borrel, Mary Lou?'


    'Goed, Hank.'


    
      

    


    
      

    


    
      5
    


    
      

    


    
      Er was een hotel. Het hing boven de zee, het was boven de zee gebouwd. Een oud hotel maar 't had klasse. We hadden een kamer op de eerste verdieping. Je kon er de oceaan beneden horen rollen, je kon de golven horen, je kon de oceaan ruiken, je voelde 't tij in komen en uit gaan, in en uit, in en uit.
    


    Ik deed 't rustig aan met haar. We praatten en we zopen. Toen ging ik naast haar op de bank zitten. We raakten opgewonden en lachten en praatten en luisterden naar de oceaan. Ik trok al m'n kleren uit maar liet haar de hare aanhouden. Toen droeg ik haar naar bed en terwijl ik over haar heen kroop en kroelde, speelde ik 't eindelijk klaar om haar kleren uit te trekken en toen zat ik erin. Het was een heel gedoe om erin te komen. Toen liet ze zich gaan.


    Het was een nummertje van de bovenste plank. Ik hoorde het water, ik hoorde 't tij in komen en uit gaan. Het was alsof ik met de hele oceaan aan 't klaarkomen was. Er scheen maar geen eind aan te komen. Toen liet ik me van haar af rollen.


    'O Jezus Christus,' zei ik. 'O Jezus Christus!'


    Ik snap er de balie van hoe Jezus Christus altijd in dat soort situaties verzeild raakt.
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      De volgende dag haalden we wat spullen vart haar af bij een motel. Er was 'n klein donker mannetje met een wrat op z'n neusvleugel. Hij zag er gevaarlijk uit.
    


    'Ga je met hem?' vroeg hij Mary Lou.


    'Ja.'


    'O.K. De mazzel.' Hij stak een sigaret op. 'Bedankt Hector.'


    Hector? Wat voor 'n naam was dat nou in jezusnaam? 'Trek in 'n biertje?' vroeg ie. 'Ja hoor,' zei ik.


    Hector zat op de rand van 't bed. Hij ging naar de keuken en haalde drie biertjes. Het was goed bier, Duitse import. Hij wipte een fles open voor Mary Lou en schonk een glas voor haar in. Toen vroeg hij me:


    'Glas?'


    'Nee dank je.'


    Ik stond op en ruilde m'n fles met de zijne. We zaten en dronken bier en niemand zei 'n woord. Toen zei hij, 'Ben je mans genoeg om d'er van me af te pikken?'


    'Ja jezus, dat weet ik niet. Da's haar zaak. Als ze bij jou wil blijven, dan blijft ze hier. Waarom vraag je 't d'er niet?'


    'Mary Lou, wil je bij mij blijven?'


    'Nee,' zei ze, 'ik ga met hem mee.'


    Ze wees naar me. Ik voelde me belangrijk. Ik was al zoveel vrouwen aan zoveel gosers kwijtgeraakt dat 't me goed deed dat 't nu 's een keer andersom uitpakte. Ik stak een sigaar op. Toen keek ik rond of er ergens een asbak was. Ik zag dat er een op de toilettafel stond.


    Ik keek toevallig in de spiegel om te zien hoe m'n kater er uitzag en ik zag 'em op me afvliegen als een pijl op een schietschijf. Ik had nog steeds die fles pils in m'n hand. Ik draaide me om en haalde uit en hij liep er met z'n bek pal tegen aan. Z'n hele mond was één en al gebroken tanden en bloed. Hector zakte huilend op z'n knieën en hield z'n mond met beide handen vast. Ik zag de stiletto. Ik schopte de stiletto met m'n voet van 'em vandaan, raapte 't ding op, keek er naar. 22 cm. Ik drukte op 't knopje en 't lemmet floepte naar binnen. Ik stopte 't ding in m'n zak.


    Toen liep ik naar Hector, die aan 't janken geslagen was, en gaf hem een trap onder z'n reet. Hij lag plat op de vloer en huilde nog steeds. Ik stapte over hem heen, nam een slok van z'n bier.


    Toen liep ik naar Mary Lou en gaf d'er een klap in haar smoel. Ze begon te blèren.


    'Teringwijf! Dat was doorgestoken kaart, of niet soms? Je zou me door die stomme aap laten afmaken, hè, voor die luizige 4 of 5 honderd dollar in m'n portefeuille!'


    'Nee, nee!' zei ze. Ze huilde. Ze waren alle twee aan 't grienen.


    Ik gaf d'er nog een mep.


    'Ritsel je 't dus zo bij mekaar, gore trut? Mannen koud maken voor een paar honderd dollar?'


    'Nee, nee, ik HOU van je Hank, ik HOU van je!'


    Ik greep die blauwe jurk bij de hals beet en scheurde 'em aan een kant tot op haar middel open. Ze had geen bh aan. Ze had er geen nodig, de teef.


    Ik .liep weg, naar buiten en reed naar de renbaan. De daarop volgende twee of drie weken keek ik voortdurend over m'n schouders. Ik had 't op m'n zenuwen. Er gebeurde niks. Mary Lou ben ik daar nooit meer tegengekomen. Noch Hector.
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      Daarna vloog 't geld op de een of andere manier weg en al gauw liet ik de renbaan voor wat hij was en hing wat rond in m'n flat, wachtend tot m'n 90 dagen verlof om waren. Mijn zenuwen waren rauw van 't zuipen en al die toestanden, 't Is een oud verhaal hoe vrouwen op een man afkomen. Je denkt dat je even rustig adem kan halen, je kijkt op en dan staat er weer eentje. Een paar dagen nadat ik weer aan 't werk was, stond er weer een. Fay. Fay had grijs haar en ging altijd in 't zwart. Ze zei dat ze tegen de oorlog aan 't protesteren was. Nou, maar als Fay dan zo nodig tegen de oorlog protesteren moest, dan mocht ze dat van mij. Ze schreef, wat dat weet ik niet precies, en ging geregeld naar allerlei workshops voor schrijvers. Ze dacht dat ze de Wereld kon Redden. Ais ze hem voor mij kon Redden, dan mocht ze dat ook van mij. Ze had zich in leven gehouden met de alimentatie cheques van een voormalige echtgenoot - ze hadden 3 kinderen gehad - en haar moeder stuurde ook af en toe wat geld op. Fay had van haar leven misschien een of twee baantjes gehad.
    


    Ondertussen begon Janko weer uit z'n nek te lullen. Hij stuurde me elke morgen met barstende koppijn naar huis. Toentertijd stikte ik van de bekeuringen, 't Leek wel alsof er iedere keer dat ik in 't achteruitkijkspiegeltje keek rooie zwaailichten waren. Of een politieauto of zo'n motorkit.


    Op een avond kwam ik nogal laat thuis. Ik was werkelijk totaal afgepeigerd. Ik kreeg nog net de sleutel uit m'n zak en in 't slot. Ik liep de slaapkamer binnen en daar was Fay, ze lag in bed de New Yorker te lezen en bonbons te eten. Ze zei me niet eens gedag.


    Ik ging de keuken in op zoek naar iets te eten. D'r was niks in de ijskast. Ik besloot een glas water te drinken. Ik liep naar de gootsteen. De afvoer zat met afval verstopt. Fay bewaarde graag lege jampotjes en dekseltjes. De gootsteen was voor de helft met afwas en water gevuld en boven op 't water dreven een paar papieren borden en die potjes en dekseltjes.


    Ik liep de slaapkamer weer in net op 't moment dat Fay een chocolaatje in haar mond stak.


    'Luister 's Fay,' zei ik, 'ik weet dat je de wereld wilt redden. Maar kun je niet beginnen met de keuken?'


    'Keukens zijn onbelangrijk,' zei ze.


    Een vrouw met grijs haar sla je niet zo gauw dus ging ik maar naar de badkamer en liet de badkuip vol lopen. Misschien zou een gloeiend heet bad m'n zenuwen tot bedaren brengen. Toen de kuip vol was, was ik bang om erin te stappen. M'n zere lichaam was inmiddels zo verstijfd dat ik bang was dat ik zou verdrinken.


    Ik ging naar de voorkamer en met veel moeite kreeg ik 't gedaan mezelf uit m'n overhemd, broek, schoenen en sokken te hijsen. Ik liep naar de slaapkamer en kroop in bed naast Fay. Ik kon m'n draai maar niet vinden. Iedere keer als ik me bewoog, dokte ik ervoor.


    De enige keer dat je alleen bent, Chinaski, dacht ik, is als je van en naar je werk rijdt.


    Ik kreeg m'n lichaam eindelijk zover dat ik op m'n buik kon liggen. Alles deed pijn. Voor ik 't wist, zou ik weer achter de bak zitten. Wat slaap zou helpen. Zo af en toe hoorde ik een bladzijde omslaan en het geluid van chocola-tjes die opgegeten werden. Ze was die avond naar een van haar schrijvers-workshops geweest. Deed ze 't licht nou maar 's 'n keertje uit.


    'Hoe was de workshop?' vroeg ik haar op m'n buik.


    Tk maak me zorgen om Robbie.'


    'O,' zei ik, 'wat is er met 'em?'


    Robbie was een goser van tegen de veertig die z'n hele leven met z'n moeder gewoond had. Het enige wat hij schreef, zo werd me verteld, waren vreselijk grappige verhalen over de Katholieke Kerk. Robbie gaf die katholieken er echt van langs. De tijdschriften waren gewoon nog niet aan Robbie toe, hoewel 'n Canadees tijdschrift een keer 'n verhaal van hem had gepubliceerd. Ik had Robbie een keer gezien toen ik een avond vrij had. Ik reed Fay naar zo'n kast van 'n huis waar ze elkaar hun spul voorlazen. 'O! Daar is Robbie!' had Fay toen gezegd, 'hij schrijft van die vreselijk grappige verhalen over de Katholieke Kerk!'


    Ze had hem aangewezen. Robbie stond met z'n rug naar ons toe. Z'n kont was wijd en groot en slap en hing kwabbig in z'n broek. Zien ze dat dan niet? dacht ik. ,'Wil je niet mee naar binnen?' had Fay gevraagd.


    'Volgende week misschien...'


    
      

    


    
      Fay stopte weer 'n chocolaatje in haar mond.
    


    'Robbie is ongerust. Hij is z'n baan bij die besteldienst kwijt. Zonder baan kan hij niet schrijven, zegt hij. Hij heeft 'n gevoel van zekerheid nodig. Hij zegt dat hij niet zal kunnen schrijven totdat hij een andere baan gevonden heeft.'


    'O, is dat 't?' zei ik, 'ik kan wel een andere baan voor 'em versieren.'


    'Waar? Hoe?'


    'Ze zijn bij het postkantoor links en rechts mensen aan 't aannemen. Het loon is niet gek.'


    'HET POSTKANTOOR! ROBBIE IS VEEL TE GEVOELIG OM BIJ HET POSTKANTOOR TE WERKEN!'


    'Sorry,' zei ik, 'ik dacht dat 't allicht te proberen zou zijn. Slaap lekker.'


    Fay gaf geen antwoord. Ze was kwaad.
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      Vrijdag en zaterdag had ik vrij, zodat zondag de zwaarste dag werd. Plus 't feit dat ik me op zondag om 15 uur 30 moest melden in plaats van m'n gebruikelijke 18 uur 18.
    


    Op deze bewuste zondag kwam ik binnen en ze zetten me aan 't werk op de afdeling tijdschriften zoals meestal op zondag en dat betekende dat ik minstens acht uur op m'n poten moest staan.


    Behalve die pijn, begon ik ook nog last te krijgen van duizelingen. Alles draaide dan voor m'n ogen, vaak scheelde 't maar een haar of ik viel flauw, en dan kwam ik weer bij.


    Het was een moordende zondag geweest. Een paar van Fay's vrienden waren langs gekomen en hadden op de bank zitten tsjilpen, over wat voor 'n fantastische schrijvers ze eigenlijk wel waren, eigenlijk de besten van 't land. De enige reden waarom ze niet gepubliceerd werden, zeiden ze, was dat ze hun werk niet aan tijdschriften opstuurden.


    Ik had ze 's aangekeken. Als ze schreven zoals ze er uitzagen, die giechelende en koekjes soppende koffieleuten, dan was 't om 't even of ze 't spul opstuurden of in hun reet ramden.


    Op deze bewuste zondag was ik dus tijdschriften aan 't inwerken. Ik had koffie nodig, 2 flinke koppen koffie, iets te vreten. Maar de chefs stonden allemaal in de buurt van de deur. Ik piepte de achterdeur uit. Ik moest weer bij m'n positieve zien te komen. De kantine lag op de 2e verdieping.. Ik zat op de 4e. Er was een deur naar buiten bij de plee. Ik zag het bord.


    
      

    


    
      WAARSCHUWING! GEEN GEBRUIK MAKEN VAN DEZE TRAP!
    


    
      

    


    
      Het was een truc. Ik was wel wat gisser dan die hufters. Ze zetten dat bord er alleen maar neer om te voorkomen dat slimme jongens zoals Chinaski naar de kantine piepten. Ik deed de deur open en liep naar beneden. De deur viel achter me dicht. Ik liep naar de tweede verdieping. Draaide de kruk om. Wat krijgen we nou! De deur wilde niet open! Hij zat op slot. Ik liep weer naar boven toe. Voorbij de 3e verdieping. Ik probeerde 't niet eens. Ik wist dat ie op slot zou zitten. En dat de deur op de eerste verdieping op slot zat. Ik kende 't postkantoor zo langzamerhand op m'n duim. Als ze je in de val wilden laten lopen, dan lieten ze je ook goed in de val lopen. Er was één klein kansje. Ik zat op de 4e verdieping. Ik draaide de kruk om. Hij zat op slot.
    


    In ieder geval was de deur vlakbij de plee. Er was altijd wel iemand die naar de plee moest. Ik wachtte. 10 minuten. 15 minuten. 20 minuten! Moest er dan NIEMAND schijten, pissen of er even tussen uit knijpen? 25 minuten. Toen zag ik 'n gezicht. Ik tikte tegen 't glas.


    'Hé makker! HÉ MAKKER!'


    Hij hoorde me niet, of hij deed alsof. Hij marcheerde de plee in. 5 minuten. Toen kwam er weer 'n gezicht langs.


    Deze keer klopte ik hard. 'HÉ MAKKER! HE, JIJ DAAR FLIKKER!'


    Ik geloof dat ie me hoorde. Hij keek me aan vanachter het draadglas.


    Ik zei, 'DOE DIE DEUR 'S OPEN! ZIE JE ME HIER DAN NIET STAAN? IK ZIT OPGESLOTEN, IMBECIEL! DOE DIE DEUR 'S OPEN!'


    Hij deed de deur open. Ik slipte naar binnen. Die knakker was in 'n soort van trance.


    Ik kneep 'em in z'n elleboog.


    'Bedankt makker.'


    Ik liep weer terug naar m'n tijdschriftensorteerkast.


    Toen kwam de chef langs. Hij bleef staan en keek me aan. Ik deed 't 'n beetje kalmer aan.


    'Hoe gaat 't ermee, meneer Chinaski?'


    Ik gromde tegen 'em, zwaaide 'n tijdschrift in de lucht alsof ik gek aan 't worden was, mompelde iets tegen mezelf en toen liep hij door.
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      Fay was zwanger. Maar ze veranderde er niet door en het postkantoor ook niet.
    


    Dezelfde sorteerders deden al 't werk terwijl de aan- en afvoerploeg in losse dienst rondlummelde en over sport ruziede. Het waren allemaal grote zwarte knapen, net profworstelaars. Als er weer een aangenomen werd, dan werd hij in de aan- en afvoerploeg gegooid. Zo vermoordden ze de chefs tenminste niet. Je vroeg je af of de aan- en afvoerploeg een chef had, want je zag 'em nooit. De ploeg bracht wagonladingen post binnen die via een vrachtlift aankwamen. Het was 'n baantje van 5 minuten werk per uur. Soms telden ze post of deden alsof. Ze zagen er erg kalm en intellectueel uit, als ze aan 't optellen waren met van die lange potloden achter hun oor. Maar meestal hadden ze laaiende ruzie over sport. Ze waren allemaal experts - ze lazen dezelfde kranten.


    'O.K., man, wie vind jij de beste outfielder die er ooit geweest is?'


    'Nou, Willy Mays, Ted Williams, Cobb.'


    'Wat? Wat?'


    'Zo is 't maar net, baby!'


    'En wat denk je dan van the Babe? Wat doe je dan met the Babe?'


    'O.K., O.K., wie is jouw favoriete outfielder dan?'


    'We hadden 't over de beste, niet de favoriet!'


    'O.K., O.K., je weet wel wat ik bedoel, baby, je weet wel wat ik bedoel!'


    'Nou, voor mij... Mays, Babe Ruth en Jolting Joe Di-maggio!'


    'Jullie zijn alle twee knettergek! En Hank Aaron dan, baby? Wat doe je met Hank?'


    Op 'n keer moesten alle losse baantjes geclaimd worden.Een claim werd meestal op basis van anciënniteit ingewilligd. De aan- en afvoerploeg deed de ronde en scheurde de claims uit de orderboekjes. Daarna hadden ze niets meer te doen. Niemand klaagde erover. Het was 's avonds in 't donker een heel eind lopen naar de parkeerplaats.
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      Ik begon last van duizelingen te krijgen. Ik voelde ze van tevoren aankomen. De kast begon dan voor m'n ogen te draaien. Ze duurden een minuut of wat. Ik begreep er maar niks van. Iedere brief scheen steeds zwaarder te worden. De andere sorteerders begonnen er doods en grijs uit te zien. Ik gleed van m'n krukje af. Ik kon nauwelijks op m'n benen staan. Dit baantje was me de strop aan 't omdoen.
    


    Ik ging naar de dokter en vertelde hem wat er aan de hand was. Hij nam m'n bloeddruk op.


    'Nee, nee, er is niets aan de hand met je bloeddruk.'


    Toen zette hij z'n stethoscoop op m'n borst en woog me.


    'Volgens mij mankeert je niets.'


    Toen gaf hij me een speciale bloedproef. Hij tapte drie keer bloed uit m'n arm, met tussenpozen die elke keer langer duurden.


    'Wilt u in het kamertje hiernaast wachten?'


    'Nee, nee, ik ga 'n luchtje scheppen. Ik ben op tijd terug.'


    'Goed, maar kom dan ook op tijd terug.'


    Ik was op tijd voor de tweede bloedprik. Toen moest ik langer wachten op de 3e, 20 of 25 minuten. Ik liep de straat op. Het was nogal een dooie boel. Ik ging een snackbar in en las een tijdschrift. Ik legde 't ding opzij, keek naar de klok en liep naar buiten. Toen zag ik me 'n stoot zitten bij de bushalte. Zeldzaam! Ze liet plenty been zien. Ik kon m'n ogen maar niet van d'er afhouden. Ik stak de straat over en stelde me ongeveer 15 meter van haar vandaan op.


    Toen stond ze op. Ik moest haar gewoon volgen. Die grote kont wenkte me. Ik was gehypnotiseerd. Ze liep een postkantoor binnen en ik er achter aan. Ze stond in een lange rij en ik stond achter haar. Ze kocht twee briefkaarten. Ik kocht 12 luchtpostbriefkaarten en voor 2 dollar aan postzegels.


    Toen ik naar buiten kwam, stapte ze net op de bus. Ik zag voor 't laatst hoe die heerlijke benen en die kont de bus instapten en toen voerde de bus haar weg.


    De dokter stond te wachten.


    'Wat is er gebeurd? Je bent 5 minuten te laat!'


    Tk weet 't niet. De klok liep waarschijnlijk achter.'


    'DIT MOET EXACT GEBEUREN!'


    'Ga je gang. Tap 't bloed toch maar.'


    Hij stak de naald d'rin...


    
      

    


    
      Een paar dagen later zeiden die bloedproeven dat er niets met me aan de hand was. Ik weet niet of 't door die 5 minuten kwam of niet. Maar de duizelingen werden steeds erger. Steeds vaker klokte ik na 'n uur of 4 werken al m'n kaart uit, zonder de betreffende formulieren in te vullen.
    


    Ik kwam dan zo rond 11 uur 's avonds thuis en daar zat Fay dan. Arme zwangere Fay.


    'Wat is er gebeurd?'


    Tk kon er niet meer tegen,' zei ik dan, 'ik ben te gevoelig...'
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      De jongens van het Dorsey-bestelkantoor wisten niets van mijn problemen af.
    


    Iedere avond als ik via de achterdeur binnenkwam, verstopte ik m'n trui in een bak met post en ging dan m'n tijdkaart halen:


    'Broeders en zusters!' zei ik dan.


    'Broeder Hank!'


    We waren een spelletje aan 't spelen, 't zwart-blank spelletje en ze speelden 't maar wat graag. Boyer liep dan op me toe, tikte me op m'n arm en dan zei ie, 'Jongen, als ik jouw kleur verf had, dan zou ik miljonair zijn!'


    Tuurlijk, Boyer, tuurlijk. Da's 't enige wat je nodig hebt: een blanke huid.'


    Dan kwam kleine, kogelronde Hadley op ons aflopen.


    'D'r was 's een zwarte kok op 'n schip. Hij was de enige zwarte daar aan boord. 2 of 3 keer per week kookte ie tapioca-pudding en dan sjorde ie zich d'rin af. Die blanke jongens vonden z'n tapioca-pudding maar wat lekker, haha-ha! Ze vroegen 'em hoe ie 'em maakte en hij zei dat ie z'n eigen geheime recept had, hahahahahaha!'


    We moesten allemaal lachen. Ik kan me niet meer herinneren hoe vaak ik dat verhaal van die tapioca-pudding heb moeten aanhoren...


    
      

    


    
      'Hé, bietser, hé wit uitschot! Hé, jij daar jongen!'
    


    'Moet je 's luisteren, man, als ik jou "jongen" noemde, dan zou je een mes op m'n keel zetten. Noem me dus geen "jongen".'


    'Luister 's, bleekscheet, wat denk je ervan om komende zaterdagavond samen op stap te gaan? Ik heb voor mezelf een lekkere blanke meid met blond haar aan de haak geslagen.'


    'En ik heb voor mezelf een lekkere zwarte meid aan de haak geslagen. En je weet wel wat voor 'n kleur d'er haar is.'


    'Jullie vrijers naaien onze vrouwen al eeuwenlang. We proberen de schade in te halen. Je vindt 't toch niet erg hè,


    als ik m'n grote zwarte pik in jouw blanke meid steek?' 'Als ze dat dan zo lekker vindt, van mij mag ze.' 'Jullie hebben 't land van de Indianen afgepikt.' 'Ja hoor.'


    'Je wil me niet bij je thuis op bezoek vragen. En als je 't doet, dan vraag je vast of ik via de achterdeur binnen wil komen, zodat niemand m'n huid kan zien...'


    'Maar ik zal 'n lichtje aanlaten.'


    Het kwam m'n strot uit op den duur, maar je kon d'r niet onderuit komen.
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      Het ging best goed met Fay's zwangerschap. Voor zo'n ouwe meid deed ze 't best goed. We wachtten 't thuis af. Eindelijk was 't zover.
    


    "t Zal niet lang meer duren,' zei ze. Tk wil er niet te vroeg zijn.'


    Ik ging de deur uit om de auto na te kijken. Kwam weer terug.


    'OOooo, ooo,' zei ze. 'Nee, wacht even.'


    Misschien kon ze inderdaad de wereld redden. Ik was er trots op dat ze zo kalm was. Ik vergaf haar die vuile borden en de New Yorker en haar schrijvers-workshop. De ouwe meid was gewoon nog zo'n eenzaam schepsel in een wereld die overal schijt aan had.


    'We kunnen nu maar beter gaan,' zei ik.


    'Nee,' zei Fay, 'ik wil je daar niet te lang laten wachten. Ik weet dat je je de laatste tijd niet zo goed voelt.'


    'Laat mij maar verrekken. Laten we gaan.'


    'Nee Hank, alsjeblieft.'


    Ze zat daar maar te zitten.


    'Wat kan ik voor je doen?' vroeg ik.


    'Niets.'


    Ze bleef tien minuten zitten. Ik ging de keuken in om een glas water te halen. Toen ik terugkwam, zei ze, 'Ben je klaar om me er naar toe te rijden?'


    'Natuurlijk.'


    'Weet je waar 't ziekenhuis is?' 'Natuurlijk.'


    Ik hielp haar de auto in. Ik had de week tevoren twee proefritten naar 't ziekenhuis gemaakt. Maar toen we er aankwamen, had ik geen flauw idee waar ik moest parkeren. Fay wees een oprit aan.


    'Ga die kant op, parkeer de auto daar. We kunnen van daar de rest lopen.'


    'Ja mevrouw,' zei ik...


    
      

    


    
      Ze lag in bed in een achterkamer die op straat uitzag. Haar gezicht vertrok van pijn. 'Hou m'n hand vast,' zei ze. Dat deed ik.
    


    'Gaat 't nou echt gebeuren?' vroeg ik. 'Ja.'


    'Je doet net alsof 't zo makkelijk is,' zei ik.


    'Je bent zo verschrikkelijk lief. Dat helpt.'


    Tk wil graag lief zijn. 't Is dat kelere postkantoor...'


    Tk weet 't. Ik weet 't.'


    We zaten alle twee naar buiten te kijken.


    Ik zei, 'Kijk 's naar die mensen daar beneden. Ze hebben er geen idee van wat er hierboven aan 't gebeuren is. Ze lopen maar op de stoep te lopen. En toch, 't is raar... eens zijn ze zelf geboren, stuk voor stuk.'


    'Ja, 't is raar.'


    Ik kon de weeën door haar hand heen voelen.


    'Hou m'n hand goed vast.'


    'Ja.'


    'Het zal afschuwelijk zijn wanneer je weggaat.'


    'Waar is de dokter? Waar is iedereen? Wat is dit voor 'n klote toestand?' 'Ze komen heus wel.'


    Net op dat moment kwam er een verpleegster binnen. Het was een katholiek ziekenhuis en ze was knap, die verpleegster, donker, Spaans of Portugees.


    'U... zult nu... moeten gaan,' zei ze tegen me.


    Tk zal voor je duimen,' zei ik tegen Fay met een verwrongen glimlach. Ik geloof niet dat ze 't zag. Ik nam de lift naar beneden.
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      M'n Duitse dokter kwam op me aflopen. Die m'n bloed afgetapt had.
    


    'Gefeliciteerd,' zei hij en schudde m'n hand. "t Is een meisje, 8 pond en 160 gram.' 'En de moeder?'


    'Met de moeder gaat 't goed. Er waren geen complicaties.'


    'Wanneer kan ik ze zien?'


    'U hoort 't nog wel. Blijft u hier maar zitten dan komen ze u wel halen.' Toen was hij weer verdwenen.


    
      

    


    
      Ik keek door de ruit. De verpleegster wees m'n kind aan. Het gezichtje van 't kind was vuurrood en 't blèrde harder dan al die andere kinderen. De kamer was tjokvol schreeuwende baby's. Zoveel geboortes! De verpleegster scheen erg trots te zijn op mijn baby. Ik hoopte in ieder geval dat 't de mijne was. Ze pakte het kind op zodat ik 't wat beter kon zien. Ik glimlachte door het glas, ik wist niet wat ik met mezelf moest doen. Het enige wat 't kind deed, was tegen me schreeuwen. Arm ding, dacht ik, arm verdomd klein ding. Ik wist toen niet dat ze eens een mooie meid zou zijn die precies op mij zou lijken, hahaha.
    


    Ik gebaarde de verpleegster dat ze 't kind weer neer moest leggen en zwaaide ze toen alle twee gedag. Het was een aardige verpleegster. Goeie benen, goeie heupen. Redelijke tieten.


    
      

    


    
      Er zat wat bloed aan de linkerkant van Fay's mond en ik nam een natte doek en veegde 't weg. Vrouwen moeten lijden; geen wonder dat ze steeds om liefdesverklaringen vroegen.
    


    'Ik wou dat ze me m'n baby 's gaven,' zei Fay, "t is niet goed om ons zo te scheiden.'


    'Dat weet ik. Maar ik denk dat er wel een medische reden voor is.'


    'Ja, maar ergens klopt 't niet.'


    'Ja, 't klopt niet. Maar het kind zag er goed uit. Ik zal m'n best doen dat ze 't kind zo gauw mogelijk naar boven brengen. D'r waren zeker 40 baby's daar beneden. Ze laten alle moeders wachten. Ik denk dat ze 't doen om ze weer 'n beetje bij te laten komen. Onze baby zag er erg sterk uit, dat verzeker ik je. Maak je maar niet ongerust.'


    'Ik ben zo blij met m'n baby.'


    'Dat weet ik, dat weet ik. Het duurt nog maar even.' 'Meneer', een dikke Mexicaanse verpleegster kwam naar me toe, 'ik moet u nu verzoeken weg te gaan.' 'Maar ik ben de vader.'


    'Dat weten we. Maar uw vrouw moet nu rusten.'


    Ik kneep Fay's hand, gaf haar een zoen op haar voorhoofd. Ze deed haar ogen dicht en scheen toen te slapen. Ze was geen jonge vrouw meer. Misschien had ze de wereld niet gered maar ze had in ieder geval een belangrijke verbetering aangebracht. Eén nul voor Fay.
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      Marina Louise, dat was de naam die Fay 't kind gaf. Daar was 't dan, Marina Louise Chinaski. In de wieg bij het raam. Ze keek naar de blaadjes aan de bomen en de lichtvlekken die op het plafond dansten. Dan begon ze te huilen. Met de baby lopen, tegen de baby praten. Ze wilde mamma's borst maar mamma was niet altijd klaar en ik had mamma's borsten niet. En dan was er nog altijd die baan van me. En nou ook nog 's rassenrellen. Eén-tiende van de stad stond in de fik...
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      Ik was de enige blanke in de lift naar boven. Het leek vreemd. Ze keken me niet aan en praatten over de rellen.
    


    'Jezus,' zei een pikzwarte knaap, 'dat is me nog 's wat. D'r lopen gasten dronken op straat rond, met flessen whis-key in hun hand. D'r rijden smerissen langs maar die smerissen komen hun auto niet uit, ze vallen die dronken gozers niet lastig. Het is klaarlichte dag. D'r lopen mensen op straat met tv-toestellen, stofzuigers, dat soort spul. Dat is me nog 's wat...'


    'Nou man.'


    'Zwarten met winkels hangen borden op, "BLOEDBROEDERS". En blanken met winkels ook. Maar ze kunnen de mensen niet voor de gek houden. Die weten heus wel wat de bleekscheetwinkels zijn...'


    'Zo is 't, broeder.'


    De lift stond stil op de 4e verdieping en we stapten allemaal tegelijk uit. Ik dacht, 't beste is maar om geen enkel commentaar te leveren.


    Niet lang daarna sprak de directeur over de intercom:


    'Attentie! Zuid-oost is gebarricadeerd. Alleen mensen met een deugdelijk identiteitsbewijs worden erdoor gelaten. Er is een uitgaansverbod na 7 uur vanavond. Na 7 uur zal niemand er meer doorgelaten worden. De barricade strekt zich uit van Indiana Street tot Hoover Street en van Washington Boulevard tot 135th Place. Wie in dit gebied woont, mag nu naar huis gaan.'


    Ik stond op en greep naar m'n tijdkaart.


    'Hé, hé! Waar ga jij naartoe?' vroeg de chef.


    'Heb je die mededeling niet gehoord?'


    'Ja, maar jij bent niet...'


    Ik stopte m'n linkerhand in m'n broekzak.


    'Ik ben niet WAT? Ik ben niet WAT?'


    Hij keek me aan.


    'Wat weet jij ervan, BLEEKSCHEET?' zei ik.


    Ik pakte m'n kaart, liep naar de prikklok en klokte uit.
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      Er kwam een eind aan de rellen, de baby bedaarde en ik ontdekte allerlei manieren om Janko uit de weg te blijven. Maar de duizelingen hielden aan. De dokter schreef me een doorlopend recept uit voor van die groen-witte librium-cap-sules en die hielpen een beetje.
    


    Op een nacht stond ik op om wat water te drinken. Ik liep weer terug, werkte nog zo'n 30 minuten en nam m'n pauze van tien minuten.


    Toen ik weer zat, kwam Chambers, de opzichter, een kleurling, er aan rennen:


    'Chinaski! Je hebt jezelf uiteindelijk de das omgedaan! Je bent 40 minuten weg geweest!'


    Chambers had op 'n avond een toeval gehad en was schuimbekkend en stuiptrekkend op de grond gevallen. Ze hadden hem op 'n brancard weggebracht. De volgende avond was ie teruggekomen, stropdas, nieuw overhemd, alsof er niks gebeurd was. Nu probeerde hij die ouwe je-bent-water-wezen-drinken grap met me uit te halen.


    'Moet je horen, Chambers, wees 's verstandig. Ik ben wat water gaan drinken, ben gaan zitten, heb 30 minuten gewerkt en heb toen m'n pauze genomen. Ik ben tien minuten weg geweest.'


    'Je hebt jezelf de das omgedaan, Chinaski! Je bent 40 minuten weg geweest! Ik heb 7 getuigen!' '7 getuigen?' 'JA, 7!'


    'Tien minuten, zeg ik je.'


    'Nee, we hebben je te pakken, Chinaski! We hebben je deze keer werkelijk te pakken!'


    Toen had ik er genoeg van. Ik wilde hem niet meer zien:


    'Goed dan. Ik ben 40 minuten weg geweest. Je krijgt je zin. Schrijf 't maar op.'


    Chambers rende weg.


    Ik straatte nog een paar brieven in, toen kwam de chef er aan lopen. Een magere blanke kerel met van die plukjes grijs haar over z'n oren. Ik keek hem aan en draaide me toen om en straatte nog wat brieven in.


    'Meneer Chinaski, ik weet zeker dat u het reglement en de voorschriften van het postkantoor kent. Iedere expediteur mag 2 pauzes van tien minuten nemen, een vóór de schaft, een na de schaft. Het voorrecht om pauzes te mogen nemen is u door de directie verleend: tien minuten. Tien minuten is -'


    'GOD VER DOMME!' Ik gooide m'n brieven op de grond. Tk heb alleen maar toegegeven dat ik 40 minuten weg was om jullie, ouwehoeren tevreden te stellen, zodat jullie op zouden lazeren. Maar jullie blijven maar langs komen! O.K., nou neem ik 't terug. Ik ben maar tien minuten weg geweest! Ik wil die 7 getuigen van jullie wel 's zien. Kom maar met ze op de proppen!'


    
      

    


    
      Twee dagen daarna was ik op de renbaan. Ik keek op en zag een hele hoop tanden, een grote brede glimlach en stralende vriendelijke ogen. Wat was 't - 't ding met al die tanden? Ik keek 's goed. Het was Chambers die naar me keek en glimlachte, terwijl hij in de rij stond voor koffie. Ik had een fles bier in m'n hand. Ik liep naar een vuilnisbak en terwijl ik hem aan bleef kijken, spoog ik erin. Toen liep ik weg. Van Chambers heb ik nooit meer last gehad.
    


    
      

    


    
      

    


    
      17
    


    
      

    


    
      De baby was gaan kruipen, de wereld aan 't ontdekken. Marina sliep 's nachts bij ons in bed. Er was Marina, Fay, de poes en ikzelf. De poes sliep ook in bed. Kijk 's aan, dacht ik, ik heb 3 monden die van mij afhankelijk zijn. Wat vreemd. Ik zat daar maar en keek hoe ze sliepen.
    


    Toen ik 'n keer 's morgens vroeg, erg vroeg, thuiskwam, was Fay al op en zat de advertentiepagina's te lezen. De volgende morgen weer.


    'Die kamers zijn allemaal zo verdomd duur,' zei ze.


    'Ja,' zei ik.


    De nacht daarop vroeg ik haar toen ze de krant zat te lezen: 'Ga je verhuizen?' 'Ja.'


    'Goed. Ik zal je morgen helpen een kamer te vinden. Ik zal je wel rondrijden.' Ik sprak af dat ik haar elke maand wat geld zou geven.


    'Goed,' zei ze. Fay kreeg de kleine meid. Ik de poes.


    
      

    


    
      We vonden een verdieping 8 of 10 blokken van ons huis vandaan. Ik hielp haar met verhuizen, nam afscheid van de kleine meid en reed weer terug.
    


    Twee of 3 of 4 keer per week ging ik langs om Marina te zien. Ik wist dat ik wel O.K. zou zijn zolang ik die kleine meid maar kon zien.


    Fay droeg nog steeds zwart als protest tegen de oorlog. Ze bezocht plaatselijke vredesdemonstraties, love-ins, ging naar poëzielezingen, workshops, bijeenkomsten van de communistische partij en hing vaak uit in een hippie-koffiehuis. Ze nam het kind overal mee. Als ze niet uit was, dan zat ze in een stoel de ene sigaret na de andere te roken en te lezen. Ze droeg protest-buttons op haar zwarte bloes. Maar meestal was ze op stap met de kleine meid als ik bij haar langs ging.


    Op een dag trof ik ze eindelijk thuis. Fay zat zonnebloempitten met yoghurt te eten. Ze bakte haar eigen brood maar 't was niet lekker.


    Tk heb een vrachtwagenchauffeur ontmoet, Andy heet ie,' vertelde ze me. 'Hij schildert in z'n vrije tijd. Dat is een van z'n schilderijen.' Fay wees naar de muur.


    Ik was met de kleine meid aan 't spelen. Ik keek naar het schilderij. Ik zei niets.


    'Hij heeft een grote pik,' zei Fay. 'Hij was hier een paar avonden geleden en hij vroeg me, "Wat zou je ervan vinden om met een grote pik geneukt te worden?" en ik zei tegen 'em, "Ik word liever met liefde geneukt!"'


    'Het klinkt alsof ie een man van de wereld is,' zei ik.


    Ik speelde nog een poosje met de kleine meid, ging toen weg. Ik moest binnenkort weer 's een schematest doen.


    Niet lang daarna kreeg ik een brief van Fay. Zij en 't kind woonden nu in een hippie-commune in Nieuw Mexico. Het was er erg fijn, zei ze. Marina kon daar tenminste adem halen. Ze sloot er een tekeningetje bij in dat de kleine meid voor me gemaakt had.
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      HET DEPARTEMENT DER POSTERIJEN
    


    
      ONDERWERP: Schriftelijke Berisping
    


    
      AAN: De Heer Henry Chinaski
    


    
      Wij hebben inlichtingen ontvangen die erop duiden dat u op 12 maart 1969 door de politie te Los Angeles gearresteerd werd wegens openbare dronkenschap.
    


    
      

    


    
      In verband hiermede, willen wij uw aandacht vestigen op artikel 744, sub 12 van het Reglement voor Ambtenaren der Posterijen dat als volgt luidt:
    


    
      

    


    
      'Ambtenaren der Posterijen staan in dienst van het publiek en dientengevolge moet hun gedrag in veel gevallen aan meer. restricties en hogere maatstaven onderhevig zijn dan wellicht noodzakelijk voor bepaalde dienstbetrekkingen in de privésector. Het optreden der employés, zowel tijdens als buiten de diensttijd, wordt geacht zodanig te zijn, dat het de Posterijen tot eer strekt. Alhoewel het niet binnen het beleid van het Departement der Posterijen ligt zich in het privéleven der employés te mengen, is het desalniettemin een vereiste dat het personeel der Posterijen eerlijk, verantwoordelijk en betrouwbaar is, en op een goede naam en karakter kan bogen.'
    


    
      

    


    
      Alhoewel uw arrestatie in verband met een betrekkelijk onbelangrijk delict plaatsvond, getuigt het van uw nalatigheid u op een wijze te gedragen die de Posterijen tot eer strekt. U wordt bij dezen tot voorzichtigheid gemaand en gewaarschuwd dat u bij herhaling van deze overtreding, of bij welke andere verwikkelingen met de politie dan ook, ons geen andere mogelijkheid openlaat dan het in overweging nemen van disciplinaire maatregelen.
    


    Het is u toegestaan een schriftelijke verklaring aangaande deze kwestie te overleggen indien u dat wenst.
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      HET DEPARTEMENT DER POSTERIJEN
    


    
      

    


    
      ONDERWERP: Kennisgeving van Voorgenomen Disciplinaire Maatregelen
    


    
      

    


    
      AAN: De Heer Henry Chinaski
    


    
      

    


    
      Hiermede maken wij bij voorbaat bekend dat wij voornemens zijn u voor 3 dagen met inhouding van loon in de uitoefening van uw ambt te schorsen, of om zodanige andere disciplinaire straffen op te leggen als mogelijk besloten zal worden van toepassing te zijn. De voorgenomen maatregelen worden geacht in het belang te zijn van het bevorderen van de efficiëntie der Posterijen en zullen niet eerder dan 35 kalenderdagen na ontvangst van dit schrijven in werking treden.
    


    
      

    


    
      De aanklacht tegen u en de redenen die deze aanklacht staven, luiden als volgt:
    


    
      

    


    
      AANKLACHT NO. 1
    


    
      U wordt ervan beschuldigd zonder verlof absent te zijn geweest op 13 mei 1969, 14 mei 1969 en op 15 mei 1969.
    


    
      

    


    
      Benevens het bovengenoemde, zal het volgende element in uw staat van dienst in aanmerking genomen worden bij het bepalen der strafmaat, indien de huidige aanklacht gehandhaafd wordt:
    


    
      

    


    
      Op 1 april 1969 werd u een schriftelijke berisping toegezonden wegens absentie zonder verlof.
    


    
      

    


    
      U heeft het recht de aanklacht persoonlijk en/of schriftelijk te beantwoorden en om van een raadsman naar eigen keuze vergezeld te zijn. Uw antwoord dient binnen tien (10) kalenderdagen na ontvangst van dit schrijven in ons bezit te zijn. U kunt tevens beëdigde verklaringen overleggen tot staving van uw antwoord. Een schriftelijk antwoord dient gericht te worden aan de Directeur van het Postdistrict Los Angeles, Californië 90052. Mocht u meer tijd nodig hebben om uw antwoord over te leggen, dan zal het in overweging genomen worden nadat een schriftelijke aanvrage de noodzakelijkheid ervan aantoont.
    


    
      

    


    
      Indien u persoonlijk wenst te antwoorden, dan kunt u een afspraak maken met Ellen Normeel, Hoofd Personeelsdiensten, of K. T. Diender, ambtenaar Personeelszaken, door 289-2222 te bellen.
    


    
      

    


    
      Na afloop van de termijn van 10 dagen voor uw antwoord, zullen alle feiten in uw zaak, met inbegrip van het antwoord dat u mogelijk overlegt, ten volle in overweging genomen worden voordat een beslissing wordt uitgesproken. U zult schriftelijk van het besluit in kennis gesteld worden. Indien het besluit strafoplegging inhoudt, dan zal in het schrijven dat aan u uitgereikt wordt, opgave gedaan worden van de stavende reden of redenen die tot het besluit tot strafoplegging geleid hebben.
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      HET DEPARTEMENT DER POSTERIJEN
    


    
      

    


    
      ONDERWERP: Kennisgeving van het Besluit tot Strafoplegging
    


    
      

    


    
      AAN: Henry Chinaski
    


    
      

    


    
      Hiermede wordt verwezen naar het aan u gerichte schrijven van 17 augustus jl., berichtende dat wij voornemens waren u voor drie dagen met inhouding van loon te schorsen of om andere disciplinaire straffen op te leggen, gebaseerd op de in ons schrijven gespecificeerde Aanklacht No. 1. Tot op heden hebben wij geen antwoord ontvangen op ons schrijven. Na de aanklacht zorgvuldig in overweging genomen te hebben, hebben wij besloten dat Aanklacht No. 1, die door overtuigende bewijzen gestaafd wordt, gegrond is en tot schorsing machtigt. Dienaangaande zult u in de uitoefening van uw ambt geschorst worden met inhouding van loon voor een termijn van drie (3) dagen.
    


    
      

    


    
      De eerste dag van uw schorsing vangt op 17 november 1969 aan en de laatste dag van uw schorsing is 19 november 1969.
    


    
      

    


    
      Ook het element in uw staat van dienst, zoals uitvoerig uiteengezet in de kennisgeving van voorgenomen disciplinaire maatregelen, werd in overweging genomen bij het besluit tot strafoplegging.
    


    
      U heeft het recht tegen dit besluit in beroep te gaan hetzij bij het Departement der Posterijen, hetzij bij de Permanente Commissie van Beroep voor de Ambtenaren bij het Staatsbedrijf, of ten eerste bij het Departement der Posterijen, ten tweede bij het Departement van Ambtenaren bij het Staatsbedrijf en vervolgens bij de Permanente Commissie van Beroep voor de Ambtenaren van het Staatsbedrijf, met inachtneming van het volgende:
    


    
      

    


    
      Indien u eerst in beroep gaat bij de Permanente Commissie van Beroep voor de Ambtenaren van het Staatsbedrijf, verliest u het recht in beroep te gaan bij het Departement der Posterijen. Een bezwaarschrift gericht aan de Permanente Commissie van Beroep voor de Ambtenaren van het Staatsbedrijf dient ingediend te worden bij de Regionale Voorzitter, District San Francisco, de Permanente Commissie van Beroep voor de Ambtenaren van het Staatsbedrijf der Verenigde Staten, 450 Golden Gate Avenue, Postbus 36010, San Francisco, Californië 94102. Uw bezwaarschrift dient (a) schriftelijk te zijn, (b) uw redenen voor het betwisten van de schorsing uiteen te zetten waarbij u zo mogelijk bewijsmateriaal en documenten dient te overleggen, en (c) niet later dan vijftien maal vierentwintig uur na de aanvangsdatum van uw schorsing ingediend te worden. Indien op juiste wijze beroep ingesteld is, dan zal de Permanente Commissie van Beroep de zaak alleen herzien om vast te stellen dat de juiste procedures in acht werden genomen, tenzij u een beëdigde verklaring verschaft, aanvoerende dat de disciplinaire maatregelen om politieke redenen opgelegd werden, behoudens het in de wet voorgeschrevene, of uit discriminatie voortvloeiden wegens ontslag uit militaire dienst of lichamelijke gebreken.
    


    
      

    


    
      Indien u in beroep gaat bij het Departement der Posterijen, kunt u niet eerder in beroep gaan bij de Permanente Commissie van Beroep dan nadat het Departement ter eerste instantie tot een beslissing is gekomen aangaande uw beroep. Op dat punt beland, heeft u de keuze om uw beroep voort te zetten door alle instanties van het Departement der Posterijen öf om beroep in te stellen bij de Permanente Commissie van Beroep. Indien echter geen beslissing ter eerste instantie aangaande uw beroep genomen wordt binnen 60 dagen na voorlegging, dan heeft u de mogelijkheid om uw beroep bij het Departement te beëindigen door bij de Permanente Commissie van Beroep beroep in te stellen.
    


    
      

    


    
      Indien u in beroep gaat bij het Departement der Posterijen binnen tien (10) kalenderdagen na ontvangst van dit schrijven, zal uw schorsing niet in werking treden totdat u een beslissing aangaande uw beroep van het Regionale Hoofd van Dienst van het Departement der Posterijen ontvangen heeft. U heeft bovendien het recht, indien u beroep instelt bij het Departement, om vergezeld, vertegenwoordigd en geadviseerd te worden door een raadsman naar eigen keuze. U en uw raadsman zullen tegen beperkende bepalingen, inmenging, dwang, discriminatie of represailles gevrijwaard zijn. U en uw raadsman zullen tevens in staat gesteld worden om een redelijke mate van officiële tijd te uwer beschikking te hebben om uw beroep voor te bereiden.
    


    
      

    


    
      Een verzoek tot beroep op het Departement der Posterijen kan te allen tijde na ontvangst van dit schrijven ingediend worden maar niet later dan vijftien maal vierentwintig uur na de aanvangsdatum van uw schorsing. Uw schrijven dient vergezeld te gaan van een aanvrage om verhoor of van een verklaring dat verhoor niet gewenst wordt. Het verzoek tot beroep dient gericht te worden aan:
    


    
      

    


    
      Het Regionale Hoofd van Dienst
    


    
      Het Departement der Posterijen
    


    
      631 Howard Street
    


    
      San Francisco
    


    
      Californië 94106
    


    
      

    


    
      Indien u hetzij bij het Regionale Hoofd van Dienst hetzij bij de Permanente Commissie van Beroep voor de Ambtenaren van het Staatsbedrijf een beroep instelt, verschaft u ons dan een ondertekende kopie van het bezwaarschrift terzelfder tijd dat u het origineel aan het Regionale Hoofd van Dienst of aan de Permanente Commissie van Beroep voor de Ambtenaren van het Staatsbedrijf verstuurt.
    


    
      

    


    
      Indien u vragen mocht hebben betreffende de beroepsprocedure, dan kunt u contact opnemen met Richard N. Marth, Ass. Personeels- en Sociale Zaken, op de afdeling Werving en Personeelszaken, Personeelsdienst, Kamer 2205, het Federale Gebouw, 300 North Los Angeles Street, tussen 8 uur 30 en 16 uur, maandag tot en met vrijdag.
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      HET DEPARTEMENT DER POSTERIJEN
    


    
      

    


    
      ONDERWERP: Kennisgeving van voorgenomen Disciplinaire Maatregelen
    


    
      

    


    
      AAN: Henry Chinaski
    


    
      

    


    
      Hiermede maken wij bij voorbaat bekend dat wij voornemens zijn om u uit uw ambt te ontzetten of om zodanige andere disciplinaire straffen op te leggen als mogelijk besloten zal worden van toepassing te zijn. De voorgenomen maatregelen worden geacht in het belang van de efficiëntie van de Posterijen te zijn en zullen niet eerder dan 35 kalenderdagen na ontvangst van dit schrijven in werking treden.
    


    
      

    


    
      De aanklacht tegen u en de redenen die deze aanklacht staven, luiden als volgt:
    


    
      

    


    
      AANKLACHT NO. 1
    


    
      

    


    
      U wordt ervan beschuldigd zonder verlof absent te zijn geweest op de volgende data:
    


    
      

    


    
      25 september, 1969 4 uur
    


    
      28 september, 1969 8 uur
    


    
      29 september, 1969 8 uur
    


    
      5 oktober, 1969 8 uur
    


    
      6 oktober, 1969 4 uur
    


    
      7 oktober, 1969 4 uur
    


    
      13 oktober, 1969 5 uur
    


    
      15 oktober, 1969 4 uur
    


    
      16 oktober, 1969 8 uur
    


    
      19 oktober, 1969 8 uur
    


    
      23 oktober, 1969 4 uur
    


    
      29 oktober, 1969 4 uur
    


    
      4 november, 1969 8 uur
    


    
      6 november, 1969 4 uur
    


    
      12 november, 1969 4 uur
    


    
      13 november, 1969 8 uur
    


    
      

    


    
      Benevens het bovengenoemde zullen de volgende elementen in uw staat van dienst in aanmerking genomen worden bij het bepalen der strafmaat indien de huidige aanklacht gehandhaafd wordt:
    


    
      Op 1 april 1969 werd u een schriftelijke berisping toegezonden wegens absentie zonder verlof.
    


    
      

    


    
      Een kennisgeving van voorgenomen disciplinaire maatregelen wegens absentie zonder verlof werd u op 17 augustus 1969 toegezonden. Ten gevolge van die aanklacht werd u voor drie dagen met inhouding van loon in de uitoefening van uw ambt geschorst, van 17 november 1969 tot en met 19 november 1969.
    


    
      

    


    
      U heeft het recht de aanklacht persoonlijk en/of schriftelijk te beantwoorden en om van een raadsman naar eigen keuze vergezeld te zijn. Uw antwoord dient binnen tien (10) kalenderdagen na ontvangst van dit schrijven bij ons binnen te zijn. U kunt tevens beëdigde verklaringen overleggen tot staving van uw antwoord. Een schriftelijk antwoord dient gericht te worden aan de Directeur van het Postdistrict Los Angeles, Californië 90052. Mocht u meer tijd nodig hebben om uw antwoord over te leggen, dan zal het in overweging genomen worden nadat een schriftelijke aanvrage de noodzakelijkheid ervan aantoont.
    


    
      

    


    
      Indien u persoonlijk wenst te antwoorden, dan kunt u een afspraak maken met Ellen Normeel, Hoofd Personeelsdiensten, of K. T. Diender, ambtenaar Personeelszaken, door 289-2222 te bellen.
    


    
      

    


    
      Na afloop van de termijn van 10 dagen voor uw antwoord, zullen alle feiten in uw zaak, met inbegrip van het antwoord dat u mogelijk overlegt, ten volle in overweging genomen worden voordat een beslissing wordt uitgesproken. U zult schriftelijk van het besluit in kennis worden gesteld. Indien het besluit strafoplegging inhoudt, dan zal in het schrijven dat aan u uitgereikt wordt, opgave gedaan worden van de
    


    
      
    


    
      stavende reden of redenen die tot het besluit tot strafoplegging geleid hebben.
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      Ik zat naast een jong meisje dat haar schema niet zo erg goed kende.
    


    'Wat doe je met 2900 Roteford?' vroeg ze me.


    'Probeer 't 's bij 33,' zei ik.


    De opzichter stond tegen haar te praten.


    'Je komt uit Kansas City, zei je, niet? Alle twee m'n ouders zijn in Kansas City geboren.'


    'Heus?'


    Toen vroeg ze me: 'En 8400 Meyers?' 'Stop 'em maar in 18.'


    Ze was wat aan de mollige kant maar haar kut jeukte. Ik bedankte ervoor. Ik had voorlopig m'n buik vol van de dames.


    De opzichter stond bijna bovenop haar.


    'Woon je ver van je werk?'


    'Nee.'


    'Hou je van je werk?' 'O, ja.'


    Ze draaide zich naar mij toe.


    'En 6200 Albany?'


    '16.'


    Toen ik met m'n bak klaar was, sprak de opzichter tegen mij:


    'Chinaski, ik heb je op m'n horloge in de gaten gehouden met die bak. Je deed er 28 minuten over.' Ik gaf geen sjoege.


    'Weet je wat de norm is voor die bak?' 'Nee, dat weet ik niet.'


    


    'Hoe lang zit je hier?' 'Elf jaar.'


    'Je zit hier al elf jaar en je weet niet wat de norm is?' 'Dat is juist, ja.'


    'Je steekt de post d'rin alsof 't je niks kan schelen.' Het meisje zat nog steeds met een volle bak voor haar neus. We waren tegelijkertijd begonnen. 'En je hebt met deze dame naast je zitten smoezen.' Ik stak een sigaret op. 'Chinaski. kom 's even hier.'


    Hij stond vooraan bij de blikken sorteerkasten en wees met z'n vinger. Alle sorteerders zaten nu waanzinnig vlug in te steken. Ik keek hoe ze als razenden hun rechterarm heen en weer zwaaiden. Zelfs het mollige meisje kwakte ze d'rin van heb ik me jou daar.


    'Zie je die nummers niet die op de zijkant van de sorteer-kast staan?'


    'Ja.'


    'Die nummers geven de hoeveelheid sortie aan die per minuut ingewerkt moet worden. Een bak van 60 cm moet in 23 minuten ingewerkt worden. Jij deed er 5 minuten langer over.'


    Hij wees naar de 23. '23 minuten is de norm.' 'Die 23 heeft geen ene moer te betekenen,' zei ik. 'Hoe bedoel je?'


    'Ik bedoel, d'r kwam een mannetje langs en die heeft die 23 d'rop geverfd met 'n pot verf.'


    'Nee, nee, dat is over de jaren steekproefsgewijze gemeten en gecontroleerd.'


    Wat haalde 't uit? Ik gaf geen antwoord.


    Tk zal hiervan rapport moeten maken, Chinaski. Je zult je hiervoor moeten verantwoorden.'


    Ik liep terug en ging zitten. 11 jaar! Ik had geen stuiver méér op zak dan toen ik hier voor het eerst binnenliep. 11 jaar. Hoewel iedere nacht lang was geweest, waren de jaren voorbijgevlogen. Misschien omdat het nachtwerk was. Of omdat je de hele tijd maar hetzelfde deed. Met De Steen had ik tenminste nooit geweten wat me te wachten stond. Hier waren geen verrassingen.


    11 jaar naar de bliksem. Ik had gezien hoe mannen door dit werk werden opgevreten. Ze schenen te smelten. Jimmy Potts bijvoorbeeld van het Dorsey-bestelkantoor. Toen ik hier voor 't eerst kwam, was Jimmy een goedgebouwde go-ser in een wit T-shirt. Nu was hij naar de kloten. Hij draaide z'n kruk zo laag bij de grond als maar kon en hield zichzelf met z'n voeten tegen om niet voorover te vallen. Hij was te moe om naar de kapper te gaan en hij had al 3 jaar dezelfde broek aan. Twee keer in de week deed hij een schoon overhemd aan en hij liep heel erg langzaam. Ze hadden hem vermoord. Hij was 55. Hij moest nog 7 jaar voor hij met pensioen ging.


    'Dat haal ik nooit,' had hij tegen mij gezegd.


    Ze smolten of ze werden vet, kolossaal, vooral rond hun kont en buik. Het kwam door het krukje en dezelfde beweging en dezelfde praatjes. En dan ik, met m'n duizelingen en met pijn in m'n armen, in m'n nek, in m'n borst, overal. Ik sliep de hele dag om uit te rusten voor het werk. In het weekend moest ik zuipen om 't te vergeten. Toen ik daar aankwam, woog ik 83 kilo. Nu woog ik over de 100 kilo. Het enige wat je bewoog was je rechterarm.
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      Ik liep het kantoor binnen van de maatschappelijk werker. Het was Eddie Beaver die achter een bureau zat. De employés noemden hem 'Vel-over-Been Beaver'. Hij had een punthoofd, een puntneus, een puntkin. Hij was een en al punt. En hij wilde ze scoren ook.
    


    'Ga zitten, Chinaski.'


    Beaver had een paar papieren in z'n hand. Hij las ze. 'Chinaski, je hebt er 28 minuten over gedaan om een bak van 23 minuten in te werken.' 'Godverdomme, hou 's op met die onzin. Ik ben moe.' 'Wat?'


    Tk zei, Hou 's op met die onzin! Laat me 't formulier ondertekenen en dan kan ik weer terug. Ik wil 't niet horen.'


    Tk zit hier om je te adviseren, Chinaski!'


    Ik slaakte een zucht. 'O.K., ga je gang. Vooruit met de geit.'


    'We hebben een produktieschema waaraan we ons moeten houden, Chinaski.' 'Ja.'


    'En wanneer jouw produktie terugloopt, dan betekent dat dat iemand anders voor jou je post moet inwerken. Dat betekent overwerk.'


    'Je bedoelt dat ik verantwoordelijk ben voor die 3 en een half uur overwerk die ze bijna elke nacht omroepen?'


    'Kijk, je hebt 28 minuten over een bak van 23 minuten gedaan. Zo is 't en niet anders.'


    'Jij weet wel beter. Iedere bak is ongeveer 60 cm lang. Sommige bakken hebben 3, zelfs 4 keer zoveel brieven als andere. De meesten grijpen gauw wat ze 'volle' bak noemen. Daar doe ik niet aan mee. Iemand moet toch de taaie post doen. En toch, 't enige wat jullie gosers weten, is dat elke bak zestig centimeter lang is en dat ie in 23 minuten ingewerkt moet worden. Maar we werken geen bakken in in die sorteerkasten, we werken brieven in.'


    'Nee, nee, dit is steekproefsgewijze gemeten!'


    'Misschien is dat inderdaad gebeurd. Ik betwijfel 't. Maar als je 'n man gaat klokken, beoordeel 'em dan niet op één bak. Zelfs Babe Ruth beging zo af en toe een misslag. Beoordeel een man op tien bakken, of op één nacht werk. Jullie gosers gebruiken dit ding alleen maar om iedereen die je de strot uithangt de nek om te draaien.'


    'Goed, je hebt je zegje gedaan, Chinaski. Nu zeg ik JOU: je hebt een bak in 28 minuten ingewerkt. Wij zullen 't voor deze keer laten gaan. MAAR, als je nog één keer op een langzame bak betrapt wordt, dan gaat 't hogerop!'


    'Goed, maar laat me je één vraag stellen?'


    'O.K.'


    'Veronderstel dat ik een makkie van 'n bak krijg. Af en toe overkomt me dat. Soms ben ik binnen 5 of 8 minuten klaar met 'n bak. Laten we zeggen dat ik 'em binnen 8 minuten inwerk. Volgens de steekproefsgewijze gemeten norm heb ik het postkantoor 15 minuten bespaard. Kan ik nou die 15 minuten nemen om naar de kantine te gaan om een stuk appeltaart met ijs te eten, naar de tv te kijken en dan weer terug te komen?'


    'NEE! JE MOET DAN ONMIDDELLIJK EEN NIEUWE BAK PAKKEN EN DE POST BEGINNEN IN TE WERKEN!'


    Ik ondertekende een formulier waarin stond dat ik een gesprek met de maatschappelijk werker gehad had. Toen ondertekende Vel-o ver-Been Beaver m'n loopbriefje, schreef er de tijd op en stuurde me terug naar m'n krukje om weer post in te werken.
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      Maar er zat toch nog wat leven in de brouwerij. Eén knaap werd op dezelfde trap gesnapt waarop ik in de val was gelopen. Hij werd er betrapt met z'n hoofd onder de rok van de een of andere meid. Toen klaagde een van dé meisjes die in de kantine werkten, dat ze niet zoals beloofd betaald was voor wat orale copulatie die ze aan een hoofd-voorman en 3 sorteerders verstrekt had. Het meisje en de 3 sorteerders werden ontslagen en de hoofd-voorman kreeg een douw. Hij werd opzichter.
    


    Toen stak ik het postkantoor in brand.


    Ik was naar de afdeling drukwerk reclamefolders gestuurd en rookte een sigaar terwijl ik een stapel post uit een karretje aan 't inwerken was, toen de een of andere goser langskwam en 'HÉ, JE POST STAAT IN DE FIK!' riep.


    Ik keek om. En jawel hoor. Een klein vlammetje danste heen en weer als een bezworen slang. Klaarblijkelijk was er een stuk as van m'n sigaarkegel ingevallen.


    'Krijg de kelere!'


    De vlam groeide vlug. Ik greep een catalogus en terwijl ik 'em plat beethield, sloeg ik ermee zo hard als ik kon. Vonken vlogen in 't rond. Het was heet. Zo gauw als ik één gedeelte gedoofd had, vlamde een ander gedeelte op.


    Ik hoorde een stem:


    'Hé, ik ruik vuur!'


    'JE RUIKT GEEN VUUR,' schreeuwde ik, 'JE RUIKT ROOK!' Tk geloof dat ik 'em smeer!'


    'Krijg de tiefus,' schreeuwde ik, 'SMEER 'EM DAN MAA.R!'


    M'n handen stonden in de fik. Ik moest de post van de Verenigde Staten redden, drukwerk reclamebrochures tinnef!


    Ten slotte had ik 't zaakje onder bedwang. Met m'n voet schoof ik de hele stapel papier op de grond en vertrapte het laatste restje roodgloeiende as.


    De opzichter kwam eraan om me iets te vertellen. Ik stond daar maar met de verkoolde catalogus in m'n hand en wachtte. Hij keek me aan en liep weg.


    Ik begon de drukwerk reclamebrochures tinnef weer in te werken. Wat verbrand was, legde ik opzij.


    Mijn sigaar was uitgegaan. Ik stak 'em niet meer aan.


    M'n handen begonnen pijn te doen. Ik liep naar het fonteintje en stak ze onder water. Dat hielp geen moer.


    Ik kreeg de opzichter te pakken en vroeg hem om 'n loopbriefje, naar het kantoor van de verpleegster.


    Het was dezelfde die vroeger bij me aan de deur kwam en dan 'Wat is er nu weer aan de hand, meneer Chinaski' zei.


    Toen ik binnenkwam zei ze weer precies hetzelfde.


    'Je weet dus wie ik ben, hè?' vroeg ik.


    'Ja hoor, ik weet dat u 's avonds soms doodziek was.'


    'Nou,' zei ik.


    'Heeft u nog steeds geregeld vrouwen bij u thuis?' vroeg ze.


    'Ja. Heeft u nog steeds geregeld mannen bij ü thuis?' 'Goed, meneer Chinaski, wat zijn de problemen?' Tk heb m'n handen verbrand.' 'Deze kant op. Hoe heeft u uw handen verbrand?' 'Wat doet 't ertoe? Ze zijn verbrand.' Ze was m'n handen met iets aan 't betten. Een van haar tieten streek tegen me aan. 'Hoe is het gebeurd, Henry?'


    'Een sigaar. Ik stond naast een kar met drukwerk-brochures. D'r moet as in gevallen zijn. De vlammen sloegen eruit.'


    De tiet nestelde zich tegen me aan. 'Wil je je handen alsjeblieft stil houden!' Ze vree met haar hele flank tegen me aan toen ze een of andere zalf op m'n handen smeerde. Ik zat op een krukje. 'Wat is er, Henry, je doet zo zenuwachtig?' 'Nou... ja... je weet toch wel hoe 't is, Martha.' Tk heet geen Martha. Ik heet Helen.' 'Wil je met me trouwen, Helen?' 'Wat?'


    Tk bedoel wanneer zal ik m'n handen weer kunnen gebruiken?'


    'Je kunt ze nu meteen gebruiken als je zin hebt.' 'Wat?'


    Tk bedoel, op je werk.'


    Ze wikkelde er gaas omheen.


    'Het voelt inderdaad een stuk beter,' zei ik tegen d'er.


    'Dat moet je niet meer doen, de post in brand steken.'


    'Het was troep.'


    'Alle post is belangrijk.'


    'O.K., Helen.'


    Ze liep naar haar bureau en ik er achteraan. Ze vulde het loopbriefje in. Ze zag er schattig uit met haar kleine, witte kapje. Ik moest een smoes zien te verzinnen zodat ik weer terug kon komen.


    Ze zag hoe ik naar haar lichaam keek.


    'Zo, meneer Chinaski, ik geloof dat u nu beter kunt gaan.'


    'O... ja... nou, bedankt voor alles.' 'Het is gewoon m'n werk.' 'Tuurlijk.'


    Een week later hingen er overal bordjes met VERBODEN TE ROKEN IN DEZE RUIMTE: De sorteerders mochten niet meer roken tenzij ze van de asbakken gebruik maakten. Iemand had 't contract gekregen om van die asbakken te fabriceren. Ze zagen er leuk uit. En er stond EIGENDOM VAN DE OVERHEID DER VERENIGDE STATEN op. De meeste werden door de sorteerders gejat.


    VERBODEN TE ROKEN.


    Ik, Henry Chinaski, had helemaal in m'n dooie eentje een revolutionaire vernieuwing in het postale systeem teweeggebracht.
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      Toen kwam er lieden die de fonteintjes, om en om, uit de muur rukten.
    


    'Hé, moet je kijken, wat zijn ze in godsnaam aan 't doen?' vroeg ik.


    Het scheen niemand te interesseren.


    Ik was op de afdeling 3e klas drukwerk. Ik liep naar een van de andere sorteerders.


    'Kijk!' zei ik. 'Ze zijn ons water aan 't weghalen!'


    Hij gluurde even naar 't fonteintje en ging toen weer verder met 't inwerken van z'n 3e klas.


    Ik probeerde 't bij een paar anderen. Ze gaven allemaal hetzelfde gebrek aan belangstelling te kennen. Ik kon 't maar niet begrijpen.


    Ik vroeg naar onze vakbondsvertegenwoordiger.


    Daar kwam ie dan eindelijk, met veel vertraging - Parker Anderson. Parker sliep vroeger in een ouwe 2e hands auto en waste en schoor zich en ging schijten bij benzinepompstations die hun plees niet op slot deden. Parker had geprobeerd om een 'ritselaar' te worden maar dat was mislukt. En was toen bij het hoofdpostkantoor gaan werken, was lid van de vakbond geworden, en ging naar de vakbondsvergaderingen waar hij 't hoofd van de ordedienst was geworden. En al gauw werd hij vertegenwoordiger van de vakbond en toen werd hij tot vice-voorzitter gekozen.


    'Wat is er aan de hand, Hank? Ik weet zeker dat je zonder mij die chefs ook wel aan kunt!'


    'Niet zo slijmen, ouwe snurker. Luister, ik betaal nou al bijna 12 jaar m'n contributie aan de vakbond en ik heb nooit om ene reet gevraagd.'


    'Goed, wat is er mis?'


    'De fonteintjes.'


    Ts er iets mis met de fonteintjes?'


    'Nee, godverdomme, de fonteintjes zijn goed. Ik heb 't over wat ze ermee aan 't doen zijn. Kijk.' 'Kijk? Waar?'


    'Daar!'


    'Ik zie helemaal niks.'


    'Dat is nou precies de reden waarom ik aan 't doordram-men ben. Vroeger was daar een fonteintje.'


    'Ze hebben 't dus weggehaald. Nou, wat dan nog?'


    'Kijk Parker, één zou me niks kunnen schelen. Maar ze zijn in het hele gebouw bezig de fonteintjes om en om uit de muur te rukken. Als we ze nu niet tegenhouden, dan zijn ze voordat je 't weet om de andere plee aan 't afschaffen... en dan, wat dan, ik weet 't niet...'


    'Goed,' zei Parker, 'wat wil je dat ik doe?'


    'Ik wil dat je die luie reet van je 's verroert en probeert uit te vissen waarom die fonteintjes weggehaald worden.'


    'O-ki-do, ik kom morgen bij je langs.'


    'Kijk of je er iets aan kunt doen. 12 jaar contributiegeld is 312 dollar.'


    
      

    


    
      De volgende dag moest ik Parker zelf opsnorren. Nee, hij wist 't nog niet. En de volgende dag niet en de dag daarop ook niet. Ik zei tegen Parker dat ik 't wachten beu was. Ik gaf 'em nog een dag.
    


    De volgende dag kwam hij naar me toe bij de koffieauto-maat.


    'Goed, Chinaski, ik ben er achter gekomen.' 'Ja?'


    'In 1912 toen dit gebouw neergezet werd...'


    1912? Dat is meer dan een halve eeuw geleden! Geen wonder dat 't ding eruit ziet als de hoerenkast van de Kaiser!'


    'Hé, hou op. O.K., in 1912 toen dit ding gebouwd werd, vereiste het contract dat er een bepaald aantal fonteintjes aangelegd werd. Toen ze de boel 's een keer nagingen, ontdekte het postkantoor dat er twee keer zoveel fonteintjes aangelegd waren als oorspronkelijk in het contract vermeld stond.'


    'O.K.' zei ik, 'maar dat kan toch geen kwaad, dat er twee keer zoveel fonteintjes zijn? De sorteerders kunnen toch niet meer water drinken dan ze op kunnen.'


    'Natuurlijk. Maar het geval wil dat die fonteintjes een tikkeltje uitsteken. Ze staan in de weg.'


    'Nou en?'


    'Goed. Stel dat een ambtenaar met een slimme, scherpzinnige advocaat gewond raakt door zo'n fonteintje. Als hij bijvoorbeeld door een handkar afgeladen vol met zware zakken tijdschriften tegen dat fonteintje aan wordt geramd?'


    'Nou begrijp ik 't. Dat fonteintje hoort daar niet te zijn. Het postkantoor krijgt een proces aan z'n broek wegens nalatigheid.'


    'Precies!'


    'Goed. Bedankt Parker.'


    'Tot je dienst.'


    Als hij het verhaal verzonnen had, dan was 't verrekt wel zo'n 312 dollar waard. Ik heb ze heel wat slechter in Playboy zien staan.
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      Ik kwam tot de ontdekking dat af en toe opstaan en wat rondwandelen de enige manier was om niet tegen m'n kast aan te duizelen.
    


    Fazzio, die op dat ogenblik de opzichter was, zag me naar een van de zeldzame fonteintjes wandelen.


    'Luister, Chinaski, iedere keer als ik je zie, dan ben je aan de wandel!'


    'Dat heeft niets te betekenen,' zei ik, 'iedere keer als ik jou zie, ben je aan de wandel.'


    'Maar dat hoort bij m'n werk. Rondlopen hoort bij m'n werk. Dat moet ik nou eenmaal doen.'


    'Luister,' zei ik, 'het hoort ook bij mijn werk. Ik moet 't nou eenmaal doen. Als ik nog langer op dat krukje blijf zitten, dan spring ik bovenop die blikken sorteerkasten en dan ga ik heen en weer rennen en Dixie met m'n hol fluiten en Mammy's Little Children Love Shortnin' Bread met m'n frontale opening.'


    'O.K., Chinaski, laat maar.'
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      Op een avond kwam ik de hoek omgelopen nadat ik even naar de kantine geslopen was om een pakje saffies te halen. En daar zag ik een bekend gezicht.
    


    Het was Tom Moto! De goser met wie ik samen hulpbesteller was geweest bij De Steen!


    'Moto, ouwe konijneneuker!' zei ik.


    'Hank!' zei ie.


    We schudden elkaar de hand.


    'Hé, ik moest net aan je denken! Jonstone gaat deze maand met pensioen. Een paar van ons zijn een afscheidsfeestje voor 'em aan 't organiseren. Je weet toch nog wel dat ie altijd van vissen hield. We gaan een uitje met 'em maken in een roeiboot. Misschien heb je wel zin om mee te gaan om 'em overboord te gooien, om hem te verdrinken. We hebben een lekker diep meer uitgekozen.'


    'Lazer op! Ik wil gewoon zelfs niet eens naar 'em kijken.'


    'Maar je bent uitgenodigd.''


    Moto stond te grijnslachen van z'n reet tot z'n wenkbrauwen. Toen keek ik naar z'n overhemd: een opzichtersspeld.


    'Wat krijgen we nou, Tom.'


    'Hank, ik heb 4 kinderen. D'r moet eten op tafel staan.'


    'O.K., Tom,' zei ik.


    Toen liep ik weg.
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      Ik begrijp niet hoe 't de mensen overkomt. Ik zat met alimentatie, behoefte aan drank, huur, schoenen, overhemden, sokken, dat soort dingen. Zoals iedereen had ik een ouwe auto nodig, iets te eten, al die kleine ongrijpbare dingen.
    


    Zoals vrouwen.


    Of een dag op de renbaan.


    Als alles op 't spel staat en er geen enkele uitweg is, komt zoiets gewoon niet bij je op.


    Ik parkeerde m'n auto tegenover het Federale Gebouw en wachtte op het groene licht. Ik stak over. Duwde de klapdeuren open. Ik voelde me als een stuk ijzer dat door een magneet wordt aangetrokken. Ik kon er niets aan doen.


    Het was op de 2e verdieping. Ik deed de deur open en ze waren er allemaal. De kantoorbediendes van het Federale Gebouw. Eén meisje viel me op, arme stakker, met maar één arm. Ze zou er voor eeuwig en altijd zijn. Ze was net zo'n halve invalide als ik, ouwe zuiplap. Nou ja, je moest toch ergens werken, zoals de jongens zeiden. Dus namen ze wat er was. Dat was de wijsheid van de slaaf.


    Een jong negerinnetje kwam naar me toe. Ze zag er goed gekleed uit en tevreden met haar omgeving. Ik was blij voor haar. Ik zou gek geworden zijn met die baan.


    'Ja?' vroeg ze.


    Ik ben expediteur,' zei ik, 'ik wil m'n ontslag nemen.' Ze dook onder de balie en kwam naar boven met een stapel papier.


    'Zoveel?'


    Ze glimlachte, 'Weet u zeker dat u 't kunt?'


    'Maak je maar geen zorgen,' zei ik, 'geen enkel probleem.'
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      Om er uit te komen moest je meer papieren invullen dan om erin te komen.
    


    Het eerste vel dat je kreeg was een gestencild ding in een persoonlijke toon opgesteld van de directeur van het post-district.


    De eerste regel was:


    'Het spijt me dat u uw functie bij het postkantoor gaat beëindigen en...' enz., enz., enz.? Hoe kon 't hem nou spijten? Hij kende me niet eens. Er was een vragenlijst.


    'Heeft u begrip ondervonden van onze opzichters? Had u een goede verstandhouding met hen?' Ja, vulde ik in.


    'Heeft u ondervonden dat de opzichters op enigerlei wijze bevooroordeeld waren ten aanzien van ras, godsdienst, milieu of andere verwante factoren?'


    Nee, vulde ik in.


    Dan was er eentje - 'Zoudt u uw vrienden adviseren om een betrekking bij de posterijen te aanvaarden?' Natuurlijk, vulde ik in.


    'Indien u grieven of klachten heeft met betrekking tot de posterijen, vermeld die dan gaarne aan de ommezijde.' Geen grieven, vulde ik in. Toen kwam m'n negerinnetje weer terug. 'Bent u nu al klaar?' 'Klaar.'


    'Ik heb nog nooit iemand zo snel z'n papieren zien invullen.'


    'Vlug,' zei ik.


    'Vlug?' vroeg ze. 'Wat bedoelt u?' 'Ik bedoel, wat nu?' 'Deze kant op alstublieft.'


    Ik liep haar kont achterna tussen de bureaus door naar een plekje bijna helemaal achterin. 'Ga zitten,' zei de man.


    Het duurde een tijdje voordat hij alle papieren doorgelezen had. Toen keek hij me aan.


    'Mag ik u vragen waarom u ontslag neemt? Is het vanwege disciplinaire procedures?'


    'Nee.'


    'Wat is dan de reden voor uw ontslag?' 'Om carrière te maken.' 'Om carrière te maken?'


    Hij keek me aan. Nog 8 maanden en ik zou 50 zijn. Ik wist wat hij zat te denken.


    'Mag ik u vragen wat uw "carrière" dan wel mag zijn?'


    'Nou meneer, ik zal 't u 's vertellen. Het seizoen voor pelsjagers in de Bayou duurt maar van december tot en met februari. Ik heb al een maand verspeeld.'


    'Een maand? Maar u hebt hier elf jaar gezeten.'


    'O.K. dan, ik heb elf jaar verspild. Ik kan 10, 20 duizend dollar vangen met 3 maanden strikken uitzetten in Bayou la Fourche.'


    'Wat doet u dan?'


    'Strikken zetten! Muskusratten, nutria, nertsen, otters... wasberen. Het enige wat ik nodig heb, is een kano. 20 procent van m'n vangst geef ik voor het gebruik van het terrein. Ik krijg één dollar 25 voor muskusratvellen, 3 dollar voor nerts, 4 dollar voor "bo nerts", anderhalve dollar voor nutria en 25 dollar voor otter. Ik verkoop het karkas van de muskusrat, dat ongeveer 30 centimeter lang is, voor 5 cent aan een kattevoerfabriek. Ik krijg 25 cent voor een afgestroopte nutria. Ik fok varkens, kippen en eenden. Ik vang katvisjes. D'r is niks aan. Ik -'


    'Laat u maar zitten, meneer Chinaski, zo is het wel genoeg.'


    Hij stak een paar papieren in z'n tiepmachine en tiepte er op los.


    Toen keek ik op en daar stond Parker Anderson, m'n vakbondsman, die goeie ouwe benzinepomp scherende en schijtende Parker, me z'n politieke grijnslach te vertonen.


    'Neem je ontslag, Hank? Ik weet dat je er al elf jaar mee dreigt...'


    'Ja, ik ben van plan om naar 't zuiden van Louisiana te gaan, om wat lekkers aan de haak te slaan.' 'Hebben ze een renbaan daar?'


    'Maak 't een beetje! Fair Grounds is een van de oudste banen in het land!'


    Parker had een blank joch bij zich - een lid van de neurotische stam der verdwaalden - en de ogen van 't joch waren met een nat vlies van tranen bedekt. Eén grote traan in elk oog. Ze vielen er niet uit. Het was fascinerend. Ik had vrouwen me met diezelfde ogen zien zitten aankijken voordat ze gek werden en begonnen te schreeuwen of ik wel wist wat voor 'n klootzak ik was. De jongen was blijkbaar in een van de vele valstrikken gelopen en hij was er huilend vandoor gegaan om Parker erbij te halen. Parker zou zijn baantje redden.


    De man gaf me nog een formulier te ondertekenen en toen kon ik 'em smeren. Parker zei, 'De mazzel, ouwe', toen ik langs liep. 'Bedankt, kleintje,' zei ik terug.


    Ik voelde me precies 't zelfde. Maar ik wist dat het niet lang zou duren voordat ik, zoals wanneer je vlug uit de diepte van de zee naar boven wordt gelicht, aangetast zou worden - door een bijzondere soort van 'kronkel'. Ik was als die verrekte parkieten van Joyce. Na al die jaren in de kooi, was ik naar het gat van de deur gelopen en was naar buiten gevlogen - als een schot de hemel in. De hemel?
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      Ik zette het op 'n zuipen. Ik werd zatter en bleef zatter dan een schijtluizerig stinkdier in 't Vagevuur. Op een avond in de keuken had ik zelfs het slagersmes op m'n keel gezet en toen dacht ik, hé hou je gedeisd, ouwe, je kleine meid wil misschien wel dat je haar meeneemt naar de dierentuin. IJsjes, chimpansees, tijgers, groene en rooie vogels, en de zon die op haar hoofdje straalt, de zon die straalt en in de haren op je armen kruipt, rustig aan maar, ouwe.
    


    Toen ik bijkwam, stond ik in de voorkamer van m'n flat op het vloerkleed te spugen en sigaretten op m'n polsen uit te drukken, lachend. Knettergek. Ik keek op en daar zat zo'n le-jaars student medicijnen. Een menselijk hart zat in een buikig huis-tuin-en-keuken potje tussen ons in op het salontafeltje. Het menselijk hart - er zat een etiket op met de naam van de vroegere eigenaar: 'Francis' - werd omringd door half lege whiskey- en scotchflessen, bosjes bierflessen, asbakken, afval. Ik pakte een fles op en slokte een hels mengsel van bier en as naar binnen. Ik had in geen twee weken gegeten. Een eindeloze stroom van mensen was langsgekomen en weer weggegaan. Er waren 7 of 8 wilde feesten geweest waar ik alsmaar geroepen had om - 'Nog meer te zuipen! Nog meer te zuipen! Nog meer te zuipen!' Ik vloog naar de hemel; zij zaten maar te praten - elkaar te slijmen.


    'Ja,' zei ik tegen de1e-jaars student medicijnen, 'wat wil je van me?'


    'Ik word jouw eigen persoonlijke geneesheer.' 'Goed, dokter, allereerst wil ik dat je dat verdomde rot-hart de deur uitlazert!' Hij schudde met z'n hoofd. 'Wat?'


    'Het hart blijft hier.'


    'Luister, knakker, ik weet niet eens hoe je heet -' 'Wilbert.'


    'O.K., Wilbert, ik weet niet wie je bent of hoe je hier verzeild bent geraakt maar je neemt "Francis" met je mee!' 'Nee, 't blijft hier bij jou.'


    Toen haalde hij z'n dokterstas tevoorschijn en het stuk rubber dat om de arm gewikkeld wordt en hij kneep in het balletje en het rubber zette uit.


    'Je hebt de bloeddruk van iemand van 19,' zei hij tegen me.


    'Dat slaat als kut op Dirk. Hoor 's, is 't niet bij de wet verboden om menselijke harten rond te laten slingeren?'


    Tk kom er nog om terug. O.K., adem in!'


    Tk dacht dat ik knettergek van het postkantoor werd. En nou jij weer.'


    'Stil! Adem in!'


    Tk heb een lekker jong stuk nodig, dokter. Dat is wat me mankeert.'


    'Je ruggegraat zit op 14 plaatsen scheef, Chinaski. Dat veroorzaakt spanning, zwakzinnigheid en vaak krankzinnigheid.'


    'Lulkoek!' zei ik...


    
      

    


    
      Ik kan me niet herinneren dat deze jongeman wegging. Ik werd om 10 minuten over 1 's middags op m'n bank wakker, de dood komt 's middags, en het was heet, de zon scheurde door m'n kapotte zonnescherm om uiteindelijk op de pot in het midden van het salontafeltje tot rust te komen. 'Francis' was de hele nacht bij me gebleven, aan 't stoven in alcoholische pekel, zwemmend in de slijmerige voortzetting van de dode diastole. Daar in die pot gezeten.
    


    Het zag eruit als gebraden kip. Ik bedoel voordat je 'em braadt. Precies.


    Ik pakte 't ding op en zette 't in m'n kast en legde er een gescheurd overhemd overheen. Toen liep ik naar de badkamer en kotste. Toen dat voorbij was, stak ik mijn gezicht tegen de spiegel. Er staken lange zwarte haren uit m'n vel, over m'n hele gezicht. Opeens moest ik schijten. Lekker heet.


    De bel ging. Ik veegde m'n reet af, trok wat ouwe kleren aan en liep naar de deur. 'Hallo?'


    Er stond een jonge goser buiten met lang blond haar dat langs z'n gezicht naar beneden hing en een negerinnetje dat aldoor maar bleef glimlachen alsof ze getikt was.


    'Hank?'


    'Ja. Wie zijn jullie, jongens?'


    'Zij is een vrouw. Herinner je je ons niet? Van het feest? We hebben een bloem meegebracht.' 'O, Jezus, kom binnen.'


    Ze kwamen binnen met de bloem, een of ander rood-oranje geval met een groene steel. Het was heel wat zinvoller dan de meeste dingen behalve dan dat het ding vermoord was. Ik vond een schaal, stak de bloem erin, haalde een fles wijn te voorschijn en zette die op 't tafeltje neer.


    'Kun je je haar niet meer herinneren?' vroeg de jongen. 'Je zei dat je met haar wilde neuken.'


    Ze lachte.


    'Heel leuk, maar niet nu.'


    'Chinaski, hoe zul je 't redden zonder postkantoor?' Tk weet 't niet. Misschien naai ik jou wel. Of laat me door jou naaien. Jezus, ik weet 't niet hoor.'


    'Je kan bij ons op de vloer komen slapen wanneer je maar wil.'


    'Mag ik dan kijken als jullie neuken?' 'Ja hoor.'


    We dronken. Ik was vergeten hoe ze heetten. Ik liet ze het hart zien. Ik vroeg of ze het afschuwelijke ding mee wilden nemen. Ik durfde 't niet weg te gooien voor 't geval dat de le-jaars student medicijnen hem weer nodig mocht hebben voor een examen of omdat de uitleentij d van de medische bibliotheek verstreken was of wat dan ook.


    We gingen stappen en zagen een floorshow met veel naakt; we dronken en schreeuwden en lachten. Ik weet niet wie er betaalde, maar ik geloof dat hij 't meeste betaalde, wat voor de verandering 's leuk was en ik bleef maar lachen en in die meid d'er reet en dijen knijpen en haar zoenen, maar 't kon niemand wat schelen. Zo lang 't geld meeging, hield je het vol.


    Ze reden me naar huis en hij ging met haar weg. Ik deed de deur open, zei ze gedag, zette de radio aan, vond een halve liter scotch, zoop die toen op, terwijl ik lachte, me goed voelde, me eindelijk ontspande, vrij, m'n vingers brandde aan korte sigarepeukjes, haalde toen nog net het bed, de rand van het bed, struikelde, viel, viel schuin op de matras neer, sliep, sliep, sliep...


    
      

    


    
      

    


    
      's Ochtends was het ochtend en ik leefde nog steeds. Misschien schrijf ik wel een roman, dacht ik. En dat deed ik toen.
    

  


  
    Nawoord


    
      

    


    
      
    


    
      Charles Bukowski werd voor het eerst in het Nederlands gepubliceerd toen Cold Turkey Press (Rotterdam) in het najaar van 1970 een selectie van zijn poëzie uitgaf onder de titel Dronken Mirakels & Andere Offers, in een oplage van 250 exemplaren. Na publikatie schreef Bukowski aan Gérard Belart, de vertaler en samensteller van het boek:
    


    'Jezus, dus ik ben nou in 't Nederlands, hé? Ik weet niet hoe 't komt, maar om in een andere spraak vertaald te zijn, is 'n echte opkikker!


    Ik heb net m'n baantje eraan gegeven - in augustus word ik 50, werkloos en nergens voor te gebruiken... Ik hou m'n hoofd nog net boven water... D'r komt een roman van me uit in Nov., m'n eerste roman, getiteld POSTKANTOOR. Ik heb hem in drie weken geschreven. ...Ik zeg niet dat 't een meesterwerk is, maar 't zit vol beweging, pijn en bloederige lachers. Ik geloof dat ik 'n roman per maand zou kunnen schrijven, ik krijg zo vaak op m'n sodemieter!... Iemand heeft me net een exemplaar van [Céline's] Castle to Castle [D'un château l'autre] gegeven... de waarheid maakt je altijd aan 't lachen - zeker als 't een waarheid is die op 'n bepaalde manier en in 'n bepaalde stijl gezegd wordt... grote Kunst is puur razen en tieren in een gouden kooi. In ieder geval, ik verrek niet van de honger, ik red 't allemaal nog net en dat is 't enige waar ik om vraag. Huur en alimentatie iedere maand. Drank. Een tiepmachine. Af en toe iets te roken. Een dagje op de renbaan. Een lekker stuk eens per jaar, of zo. - Hou je haaks, BUK.'


    
      

    


    
      De vertaalster is dank verschuldigd aan William Levy voor zijn suggesties wat betreft het Amerikaanse taalgebruik, aan Gérard Belart voor zijn kennis van de levende Nederlandse arbeiderstaal, en aan De Heer Elstrodt en 'Jos' van het PTT-kantoor Oosterdokskade te Amsterdam voor het postkantoor-jargon. - S.J.
    


    
      
    


    
      

    


    
      CHARLES BUKOWSKI werd voor het eerst in het Nederlands gepubliceerd toen Cold Tur-key Press (Rotterdam) in het najaar van 1970 een selectie van zijn poëzie uitgaf. Na publikatie schreef Bukowski aan Gérard Belart, de vertaler en samensteller van het boek: 'Jezus, dus ik ben nou in 't Nederlands, hè? Ik weet niet hoe 't komt, maar om in een andere taal vertaald te zijn, is 'n echte opkikker! Ik heb net m'n baantje eraan gegeven - in augustus word ik 50, werkloos en nergens voor te gebruiken. (...) Ik hou m'n hoofd nog net boven water. (...) D'r komt een roman van me uit in november, m'n eerste roman getiteld Postkantoor. Ik geloof dat ik 'n roman per maand zou kunnen schrijven, ik krijg zo vaak op m'n sodemieter! (...) Grote Kunst is puur razen en tieren in een gouden kooi. In ieder geval, ik verrek niet van de honger, ik red 't allemaal nog net en dat is 't enige waar ik om vraag. Huur en alimentatie iedere maand. Drank. Een tiepmachine. Af en toe iets te roken. Een dagje op de renbaan. Een lekker stuk eens per jaar, of zo. Maak je geen zorgen! - Hou je haaks, Buk.'
    


    
      Bukowski schreef Postkantoor (Post Office) in drie weken, onmiddellijk nadat hij ontslag had genomen als postbode.
    


    
      

    


    
      Ed Schilders in de Volkskrant: 'Met Postkantoor slaagde Bukowski erin iets over te brengen van een oprecht gevoelde 'nausea' omtrent het slavenbestaan van een eigenzinnige burger, Chinaski. Dat het daarin zo nu en dan op fragmenten uit Henry Miller's Sexus lijkt is nauwelijks een bezwaar.'
    


    
      

    


    
      Charles Bukowski (1920) in Nederlandse vertaling bij De Bezige Bij: Verhalen van alledaagse waanzin, Vrouwen, Kind onder kannibalen, Warmwatermuziek.
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