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  Proloog


  Hij hoorde haar al op de overloop voordat ze bij de trap was. Ze was buiten zichzelf van woede. Die woede kwam voort uit een verslaving die zo ver ging dat hij haar twee weken geleden bewusteloos had aangetroffen met een fles massagealcohol in haar gevlekte hand.


  Ze brulde naar hem en begon toen moeizaam de trap af te komen, een ballerina van honderd kilo, één hand op de leuning en één oog stijf dicht tegen de duizeligheid. 'Breng het me, Jongen!'


  Dat was haar naam voor hem: Jongen - de enige naam waarmee ze hem ooit had aangesproken. Ze wisten allebei wat 'het' was. Hij haalde het iedere dag bij de buurtslijter - tenminste, op de dagen dat ze geld had om het te kopen. In een steegje gaf de oude man met de witte stoppelbaard hem een bruine papieren zak, en die bracht de jongen dan plichtsgetrouw naar huis. Voor hem was het vergif. Voor haar was het de hemel. Vandaag had ze het geld niet gehad, maar dat zou ze wel al vergeten zijn en nu dacht ze natuurlijk dat hij het voor haar verborg. Als ze dat dacht, beloofde dat niet veel goeds voor de Jongen. Haar handen waren groot en sterk, als roeispanen, en ze had de meedogenloosheid en wilskracht van een geboren tiran. Vergeving kende ze niet.


  Op school loog hij over de blauwe plekken. Hij verzon dingen. De schoolverpleegster stelde geen vragen meer als ze zijn verzinsels aanhoorde. De mensen wisten van zijn moeder: in dit dorp in Connecticut waren ze tolerant.


  Hij hoorde haar gezwollen voeten de elf treden afkomen. Hoe vaak had hij die treden geteld als ze naar beneden ging? Er voer een huivering door hem heen. Zou hij haar vandaag kunnen overtuigen? En waarom wilden zijn voeten nooit wegrennen als ze op hem afkwam? Waarom stond hij daar maar naar haar te kijken, op haar te wachten, alsof een magneet hen naar elkaar toe trok? Hij wist dat hij moest zorgen dat ze hem niet zag, dat ze hem niet te pakken kreeg. Hij wist dat hij zich moest verstoppen.


  Hij bleef stokstijf staan. Aan het ruisende geluid van haar kleding kon hij horen wat ze aanhad: de duster met Hawaiiaanse kleuren die als een gigantische tent om haar heen hing, om haar pafferige witte huid met helderrode blosjes en onverklaarbare blauwe plekken. Woesj woesj, zo ging ze naar beneden. Ze verliet de onderste tree en kon nu twee kanten op. Op de een of andere manier kreeg ze lucht van hem en kwam ze zijn richting uit - zij, iemand die nog geen verbrande toast kon ruiken als die voor haar neergezet werd.


  Dat was al drie maanden alles wat ze at: een plak geroosterd brood die hij 's morgens bij haar bed zette voordat hij naar school ging. Ze werd tegen de middag wakker en dronk dan door tot na middernacht, de televisie te hard aan, haar glazige ogen er strak op gefixeerd, als de ogen van sommige speelgoeddieren van de Jongen. Dode ogen, zelfs als ze met dronkemansstem probeerde iets tegen hem te zeggen. Al jaren dood. Maar niet dood genoeg, dacht hij toen ze met daverend geweld de deur opengooide en de keuken instormde.


  Hij ging door de deur van de bijkeuken, achteruitlopend, altijd achteruitlopend. Op de een of andere manier kon hij niet vóóruit rennen als ze achter hem aan zat. Hij durfde haar niet zijn rug toe te keren. Het piepen van de scharnieren verried hem. Er liepen druppels koud zweet over zijn ribben en hij had opeens een droge keel: als hij voor haar op de loop ging, sloeg ze hem nog harder.


  Buiten het raam van de bijkeuken schenen de laatste stralen van de zon door de wolken. Ze maakten de horizon donkergrijs. Twee ganzen, hun nekken gestrekt als pijlen, vlogen in noordelijke richting over het loofbos waar de jongen hoog in een boom een primitief fort had gebouwd, 's Zomers kon hij zich in dat fort verschuilen, maar het was geen zomer en hij had geen verstopplaatsen meer: ze kende ze allemaal.


  En nu was hij dus in de bijkeuken. Hij kon geen kant op. Erger nog: een hoge stapel vuile kleren puilde uit de plastic wasmand. Hij was net met de was bezig geweest, maar als ze al dat vuile wasgoed zag, kreeg hij nog meer straf - alsof ze nog niet genoeg had om zich kwaad over te maken.


  Hij pakte het bleekmiddel. Dat zou hij in haar gezicht kunnen spuiten om haar te verblinden, maar daar had hij de moed niet voor en trouwens, de fles Clorox was helemaal leeg. Hij keek in de hals van de fles en wou dat die door een wonder opeens vol was om hem voor haar razernij te behoeden.


  Hij keek om zich heen en zag alleen een achterdeur de kou in. Als hij door die deur ging, zou ze hem buitensluiten, en als ze hem buitensloot en iemand kwam erachter, dan zouden ze hem bij haar weghalen - daar was al meer dan eens mee gedreigd. En dat zou betekenen dat hij bij zijn oom moest wonen, en als de Jongen het goed had, was zijn oom een drugsdealer en kleine crimineel -italiaans en daar trots op. Hij ging twee keer per week naar de kerk. De jongen wilde daar niets mee te maken hebben.


  Aan de andere kant van de deur hoorde hij zijn moeders voetstappen dichterbij komen. Ze knerpten over kruimels op de keukenvloer. Soms was ze hem na een paar minuten achtervolging helemaal vergeten. Vandaag niet, besefte hij.


  Het belletje van de wasdroger klonk - ping! Het klonk hem als tovermuziek in de oren. De droger! Waarom niet? dacht hij. Zonder er verder over na te denken maakte hij het deurtje open, en terwijl haar voetstappen nog steeds dichterbij kwamen, trok hij vlug de schone kleren uit de trommel en propte ze in de blauwe plastic mand met de paarse klavertjesvier. Hij stak een been in de machine, maar brandde zijn hand toen hij de grijsgespikkelde rand van de droogtrommel aanraakte. Hij dacht erover om toch maar haar woede over zich heen te laten komen, maar vond toen dat iedere brandwond beter was dan dat. Hij rolde zich op tot een bal en trok zijn knieën in foetushouding tegen zijn borst. De droge hitte die van het metaal kwam, schroeide zijn longen. Hij haakte zijn vingers achter het grijze plastic uitsteeksel van het filter dat op de deur zat en trok hem voorzichtig dicht. Klik. Hij huiverde. Zelfs als ze woedend was, had ze oren als een bergleeuw.


  Hij had dezelfde oren geërfd, of misschien was het iets wat hij had ontwikkeld. Hoe dan ook, hij hoorde haar de deur van de bijkeuken openduwen, hoorde die deur door de dranger achter haar dichtklappen als de vleugel van een kolossale vogel.


  Hij kon zich precies voorstellen hoe ze daar stond: haar zachte, pafferige lichaam slap en onbeweeglijk, haar bedwelmde hoofd draaiend als dat van een uil. Ze keek verdoofd de bijkeuken rond, probeerde na te denken, maar was daarvoor te dronken. Ze begreep natuurlijk niet hoe hij verdwenen kon zijn, en die verwarring maakte haar dubbel kwaad. Als hij geluk had, zou ze aan zichzelf gaan twijfelen. Misschien vergat ze hoe ze in de bijkeuken was gekomen, als een slaapwandelaar die wakker wordt. Woesj: het geluid dat ze maakte toen ze langs de droger kwam, met logge overdreven bewegingen. Zijn hart bonkte en zijn longen deden pijn van de hitte. Woesj, weer die duster van haar. Hij greep het deurtje om het dicht te houden als ze zou proberen het open te trekken. Als hij tegenwerkte, gaf ze het misschien wel op.


  In zijn longen begon gekriebel op te komen, tegelijk stekend en jeukend. Het groeide in zijn borst, krabbelde aan de binnenkant van zijn longen en knaagde een gaatje achter in zijn keel.


  'Waar zit je, Jongen?' riep ze schor, slijm oprochelend.


  Hij slikte het gekriebel weg, voor zover hij kon slikken met een keel die rauw was van de schroeiende hitte. Hij verdomde het om te hoesten, want dan wist ze meteen waar hij zat. Zijn borst stond in brand en zijn neusvleugels verwijdden zich. Hij dacht dat zijn longen zouden ontploffen als hij niet hoestte.


  'Jongen?' bulderde ze, niet meer dan een meter van hem vandaan.


  De tranen liepen hem over de wangen. Met een lange, beheerste krachtsinspanning liet hij zijn adem ontsnappen. Hij dwong zich om zelfs niet zacht te kuchen. En toen hij weer inademde, bestormde de lucht zijn keel alsof hij kokende olie had ingeslikt.


  Maar die pijn was nog niets in vergelijking met wat ze hem kon aandoen. Daarom kon hij er wel tegen en kwam er daar in de duisternis zelfs een tevreden glimlachje op zijn gezicht. Hij was inderdaad een 'leep stuk geboefte', zoals ze vaak zei. En toen hij haar de bijkeuken uit hoorde lopen, naar een ander deel van het huis waar ze zou razen en tieren tot ze bewusteloos neerplofte in een stoel, of op de bank, of zelfs op de vloer, vroeg hij zich af waar en hoe hij wat geld zou kunnen stelen om haar gunstig te stemmen en zo zelf weer een nacht te overleven.


  Weer een? vroeg hij zich geschrokken af.


  Rechercheur Joe Dartelli was op de terugweg van de enige keer dat hij die zomer naar het strand was geweest. Toen het radiobericht binnenkwam, bleef hij voor het groene licht staan, net zolang tot iemand claxonneerde en hij weer bij zijn positieven kwam.


  De code gaf een zelfmoord aan - niet dat die codes veel nut hadden, de plaatselijke journalisten luisterden naar de politiefrequenties als zuigvissen die aan de buik van een haai hingen, en ze kenden iedere code, konden zelfs de kleinste stembuiging interpreteren - maar het was het woord dat eraan toegevoegd werd, vlieger, dat Dartelli's aandacht trok. Een springer.


  Weer een.


  Toen hij bij het Hartford Granada Hotel in de binnenstad aankwam, hadden geüniformeerde agenten al de bekende tape gespannen. Ze hielden enkele morbide nieuwsgierigen op een afstand, en ook twee ongeduldige nieuwsploegen. Wat dat betrof, hadden ze geluk. Om halftwaalf 's nachts was de binnenstad vrijwel verlaten. De mensen die voor de verzekeringsmaatschappijen werkten, kwamen 's avonds niet in de stad, of er moest al een receptie of zoiets zijn. En het late journaal was ook al afgelopen, zodat dit in feite nieuws van de volgende dag was. Dartelli zag een Ford Taurus zonder merktekens van de politie slordig geparkeerd staan, en hij zag ook het zwarte busje van Teddy Bragg, de forensisch specialist. Op de achterportieren stond: POLITIE VAN HARTFORD, FORENSISCHE AFDELING. Het was nogal overdreven om Braggs onderdeel een afdeling te noemen, want het bestond uit maar twee personen. Maar het kon nooit kwaad om bij het publiek de indruk te wekken dat de belastingcenten goed besteed werden.


  Dartelli parkeerde de acht jaar oude rode Volvo 245 stationcar dubbel en liet het zwaailicht aan. Vervolgens klapte hij de zonneklep naar beneden, waar de papieren op zaten waaruit bleek dat het een auto van een rechercheur was, anders kwamen ze hem nog bekeuren of wegslepen. Hij verliet de koelte van de airconditioning en kwam in de bijna ondraaglijke hitte en klamme vochtigheid.


  Hij droeg een blauwe korte broek, loafers zonder sokken en een wit golfshirt van Scotty's Landing, een snackbar in Coconut Grove, Florida, waar hij lang geleden op vakantie was geweest. De agent bij de deur herkende hem niet en probeerde hem weg te jagen, maar Dartelli liet hem zijn legitimatiebewijs zien.


  'Goedenavond, meneer,' zei de agent verontschuldigend.


  Joe Dartelli knikte, ook al was er niets goeds aan de avond. Een zwarte man in een goedkoop pak lag uitgestrekt op de stoep, terwijl de mensen van de media langzaam dichterbij schuifelden. Hij maakte het legitimatiebewijs aan de kraag van zijn shirt vast.


  'Wie heeft hier de leiding?' vroeg Dartelli.


  'Kowalski,' antwoordde de agent.


  De rechercheur knikte weer. Logisch, dacht hij. Als je in de stront zakte, zakte je er ook goed in.


  'Vierde verdieping,' zei de agent.


  In de verte hoorde hij een ambulance naderen. De sirene nam zowel in volume als in toonhoogte toe, alsof hij nog op tijd zou kunnen komen om het al enigszins afgekoelde stoffelijk overschot te redden dat bloederig en verminkt op het trottoir lag. Een lijkenzak en de wagen van de lijkschouwer zouden meer van pas komen, en zelfs dan zouden ze een schop en een brandslang nodig hebben.


  Augustus in New England: hij had nog nooit een toeristenfolder gezien die daarover jubelde.


  Toen hij naar de lift ging, kreeg hij last van brandend maagzuur, en dat kwam niet door de hotdog met mosterd die hij bij wijze van lunch had genomen. Zijn maagklachten waren het gevolg van een giftige combinatie van angst en schuldgevoel: Weer een. Hij voelde een hardnekkige druk tegen zijn slapen, met een venijnige scherpe punt van pijn die zich in zijn hersenweefsel boorde.


  Hij herinnerde zich de laatste zelfmoord die hij had meegemaakt, drie jaar geleden, en het daaropvolgende onderzoek, en meteen voelde hij zich zo duizelig dat hij zich, toen de lift naar boven begon te gaan, aan de reling moest vastgrijpen.


  Ik deed mijn werk, zei hij tegen zichzelf, terugdenkend aan de dode die van de kranten algauw de bijnaam de IJsman had gekregen. Het was een gruwelijke winter geweest, met zeventien keer ijzig noodweer, twee sneeuwstormen, en tien dagen waarop het kwik niet boven de min vijftien graden kwam. Toen in maart de sneeuw begon te smelten, kwam er een bevroren onbekende te voorschijn - de IJsman.


  Ik hield me aan de procedure, zei hij tegen zichzelf. Maar hij wist hoe het werkelijk zat: hij had een andere kant op gekeken omdat hij een vriend wilde ontzien. Hij had onderzoek gedaan. Hij had gegevens genoteerd die mogelijk belastend konden zijn, dingen die, als ze met elkaar in verband werden gebracht, iets met de zaak te maken konden hebben, zij het indirect, en niet voor honderd procent zeker. Daarna had hij besloten die gegevens niet onder de aandacht te brengen van de leider van het onderzoek, rechercheur Roman Kowalski. De afgelopen twee jaar had hij veel over die beslissing nagedacht - en nu had hij grote twijfels.


  Ik heb me aan de wet gehouden. Dat had uiteindelijk de doorslag gegeven voor Dartelli. Hij had de wet een beetje naar zijn hand gezet, maar hij was binnen de grenzen gebleven. Als het ontdekt was, zou hij misschien zijn overgeplaatst, maar het was een zaak met veel moeilijke beslissingen geweest, en hij had zijn beslissing genomen, daar was niets meer aan te doen. Maar nu hij met deze tweede zelfmoord werd geconfronteerd, twijfelde hij weer sterk aan de juistheid van die eerdere beslissing. Had hij de gegevens verkeerd geïnterpreteerd? Had zijn beslissing om de gegevens te negeren nu tot een tweede sterfgeval geleid?


  Ondanks de airconditioning begon hij weer te zweten. Hij hoestte en zijn longen deden pijn. Hij gaf de schuld aan de Granada Inn. Die hotelketen was niet slecht, maar dit specifieke hotel was belabberd en had dan ook de bijnaam De Nada gekregen, Spaans voor 'niets'.


  Op de vierde verdieping stonden twee geüniformeerde agenten op wacht. Dartelli nam aan dat het door zijn bermuda kwam dat hij voor de tweede keer staande werd gehouden. Kowalski, die dacht dat de wereld om hem draaide, greep Dartelli's kleren vast en zei met zijn zware Bronx-accent: 'De enige getuige die we hebben is een zwarte aan de overkant. Hij is stoned. Als je ook wat wilt doen, kun je zijn verklaring opnemen.'


  Rechercheur Roman Kowalski had te veel haar - dicht, zwart, krullend haar dat uit zijn hemdsmouwen en kraag ontsnapte. Zijn wenkbrauwen staken als planken boven zijn strakke donkere ogen naar voren. Kowalski had voor de middag altijd al donkere baardschaduwen. Hij was te ijdel voor een baard, maar het zou hem een boel tijd en moeite besparen.


  Kowalski kauwde op een lucifer, zoals hij altijd deed. In het borstzakje van zijn polyester overhemd had hij een pakje Camel zonder filter. Hij had de bittere geur van een kettingroker om zich heen. De man vond het prachtig om eruit te zien als een gedegenereerde smeris. Dart had een hekel aan hem. Als Kowalski een zaak oploste, kwam het doordat hij geluk had of een verklikker in elkaar sloeg. Hij had een erbarmelijk slecht oplossingspercentage. Hij trad de regels en voorschriften met voeten, en dat kon hij straffeloos doen, want zijn superieuren waren gek op hem.


  'Ik heb geen dienst,' zei Dartelli.


  'Pleur dan op,' zei Kowalski prikkelbaar. 'Als je wilt rondneuzen, neem je verklaringen op. Als je geen dienst wilt hebben, ga je naar huis en heb je geen dienst. Wat kan het mij verdommen?'


  'Ik zag Braggs wagen.'


  'Hij is nog bezig,' zei Kowalski, wijzend naar de motelkamer. 'Zeg, als je geen zin hebt om op je vrije dag te komen helpen, heb ik daar geen problemen mee. Maar wil je dan wel oprotten? Het is al laat. Ik heb geen zin om jou alles uit te gaan leggen.'


  'Aan de overkant?' vroeg Dartelli. Hij wilde in die kamer kijken en met Teddy Bragg praten. Hij moest weten wat ze tot nu toe hadden ontdekt. Hij liep naar de liften.


  'Leuke bermuda, Dart,' riep Kowalski hem na. Dart was Dartelli's bijnaam. 'Als je op vakantie moet, ben je er zo te zien helemaal klaar voor.'


  Joe Dartelli, met zijn rug naar de man, stak de middelvinger van zijn rechterhand omhoog. Hij hoorde Kowalski in zichzelf grinniken.


  Het was goed - deze keer konden ze goed met elkaar overweg. De getuige droeg zijn New York Knicks-pet achterstevoren, met de plastic band over zijn voorhoofd. Zijn donkergroene, absurd oversized korte broek hing tot halverwege zijn zwarte kuiten. Dart liet zijn penning zien aan de agent die de jongen onder toezicht hield. De jongen trok meteen een vies gezicht en wipte ongemakkelijk van zijn ene op zijn andere voet, als een lid van een drumband. Er kwam harde rapmuziek uit de donzige zwarte luidsprekertjes die in zijn oren zaten. De marihuanalucht werd sterker naarmate Dart dichterbij kwam. Dart gaf met gebaren te kennen dat de jongen zijn muziek af moest zetten. Hij stelde zich voor als rechercheur Joseph Dartelli, afdeling Misdrijven tegen Personen van de politie van Hartford. Hij deed dat binnen gehoorsafstand van de agent en noteerde de naam van de agent met de datum en de tijd in zijn opschrijfboekje. Hij nam de naam van de jongen op en zette een streep onder dat alles, zich ergerend aan wat rechtbanken de mensen oplegden. 'Je ziet er niet uit als een smeris,' zei de jongen. 'Jij ziet er niet uit als een betrouwbare getuige,' wierp Dartelli tegen. 'Je ziet er apenstoned uit. Wil je dat ik en de agent je fouilleren?' 


  De jongen schuifelde zenuwachtig heen en weer. 'Het was maar een grapje,' zei hij. Het was natuurlijk waar, Dartelli leek meer op een bezoeker van Disneyland dan op een rechercheur die moord en doodslag onderzocht, maar het was niet de bedoeling dat zijn getuige zich superieur ging voelen. Walter Zeller, Dartelli's mentor en vroegere chef, had hem geleerd dat je een getuige snel moest beoordelen, al zat je er soms naast. Een brutale getuige moest je e overrompelen, een onwillige getuige moest je paaien en op zijn gemak stellen.


  Dartelli had de nerveuze gewoonte om zijn tong in een klein litteken te steken dat hij op zijn onderlip had sinds hij een keer een tand door de lip had gehad. De officiële verklaring voor dat litteken was dat hij de macht over een slee had verloren, die tegen een berkenboom was gebotst. Dat zou gebeurd zijn toen Dart twaalf jaar oud was en meer durf dan verstand had. De waarheid lag dichter bij huis. De gezwollen klauw van zijn moeder had hem op zijn kaak getroffen toen ze in een delirium een van haar woedeaanvallen kreeg. Hij was op de eerstehulp terechtgekomen, waar hij de zaak op een creatieve manier had uitgelegd en daarna vier hechtingen had gekregen.


  Dartelli hield zijn rossige krulhaar kort, vooral op zijn voorhoofd, waar de haarlijn al een hele tijd geleden aan de terugtocht was begonnen. Hij had grijze ogen en een blanke Noord-Italiaanse huid waar veel vrouwen jaloers op waren. In het juiste licht zag Joe Dartelli er gemeen uit, en dat was nooit weg voor een politieman. Het kunstlicht van de lantaarnpalen had precies dat effect. Het vervormde zijn gezicht tot een kubistische, impressionistische afbeelding van hemzelf, en maskeerde zijn verder vriendelijke trekken. 'Vertel me wat je zag,' klaagde Dartelli, die last had van de hitte. Hij liet nog een blafhoest horen, want ondanks de luchtvochtigheid waren zijn longen zo droog als schuurpapier. Dat was iets waarmee hij had leren leven.


  'Nou, ik was dus die Buick daar aan het parkeren, hè? En die klojo had dus zijn schuifdak opengelaten, hè? Nou, en ik doe hem dus dicht, ja? Ik kijk door dat schuifdak omhoog. En dan komt die knakker dus uit dat raam gedoken en nou kunnen ze hem opdweilen. Overal bloed.'


  'Gedoken?' vroeg Dartelli. Hij twijfelde meteen aan die verklaring. Er bestond niet zoiets als een betrouwbare getuige.


  'Zo uit het raam, man: neem dat maar van mij aan.' Hij kromde zijn grote hand met lange vingers en roze huid onder de nagels, maakte een duikbeweging met die hand en floot van hoog naar laag. 'Bam!' zei hij toen zijn hand de denkbeeldige stoep raakte. 'Spaghetti met ketchup.'


  Dart dacht aan zijn bed. Het was een lange dag geweest. Hoe had hij zo stom kunnen zijn om hierheen te gaan en zich met de zaak te bemoeien? Dit was een getuige van niks. Aan de overkant lag een dood stuk vlees met een pak aan. Nou en? zei hij tegen zichzelf. Hij kon het maar beter opgeven.


  Maar hij wist dat hij niet weg kon lopen. 'Sprong hij of dook hij?' Dart probeerde voor de tweede keer duidelijkheid te krijgen.


  In zijn pijnlijke hoofd klonk weer die ongewenste stem: Ik deed mijn werk.


  'Ik zeg je toch dat die knakker dook?'


  'Met zijn hoofd vooruit?'


  'Precies zo. Net als op die verrekte Olympische spelen.' Hij bracht zijn hand weer omhoog om het nog een keer voor te doen, compleet met geluid. Hij was duidelijk zo stoned als een garnaal. Klotegetuige, dacht Dart weer.


  Maar dan was er de IJsman. Diens verwondingen hadden ook gewezen op een duik met het hoofd naar voren, al was zijn lichaam door minstens één sneeuwploeg geraakt en was het gedurende een periode van tussen de vier dagen en twee weken over een afstand van verscheidene huizenblokken verplaatst voordat het in een sneeuwbank belandde, zodat over zijn verwondingen niets met zekerheid te zeggen was. Maar hij had een duik genomen: en deze kerel had ook een duik genomen. Toeval? Shit!


  Wat Dart op het trottoir had zien liggen, klopte wel met wat deze getuige zei: het hoofd van de springer was ingedrukt, het grootste deel van zijn gezicht was verdwenen, zijn bovenlijf was helemaal kapot. Wat eens zijn linkerschouder en -arm was geweest, lag nu opgevouwen en verbrijzeld onder hem. Doe Ray en Ted Bragg zouden meer kunnen vertellen over de exacte hoek van de val, al zouden ze geen van beiden veel tijd aan de zaak besteden. Zelfmoorden waren snel opgelost.


  Maar Dartelli wist: springers doken niet, ze sprongen - zelfs van bruggen, waar het leek of je zacht in het water terecht zou komen. Er waren natuurlijk uitzonderingen op alles; hij wou alleen dat hij ze niet hoefde te verklaren. Hij had zin om de blaadjes uit zijn notitieboekje te verscheuren en dit smerige detail ter plekke te begraven. Je hebt het al eens gedaan, je kunt het nog een keer doen, eiste de onwelkome stem in hem. Die stem strafte hem, wilde hem dwingen niet verder te gaan.


  Dartelli gaf de agent opdracht de jongen naar het hoofdbureau te brengen en op hem of Kowalski te wachten om de verklaring rechtsgeldig te maken.


  'Ik kan niet van mijn stek weg,' klaagde de jongen.


  Dartelli zei tegen de agent:'Als hij lastig wordt, fouilleer je hem en arresteer je hem en dan moet hij het zelf maar uitzoeken.'


  'Ik kan wel even tijd maken,' bood de jongen snel aan.


  Dartelli keek hem afkeurend aan. Rotgetuige, dacht hij. Rotzaak.


  Dartelli ging terug naar het De Nada en kwam langs zijn chef, inspecteur John Haite, die op dat moment hof hield voor zijn kennissen bij de pers. Haite hield niet van nachtdienst - de twee teams van Misdaden tegen Personen werkten in ploegendienst, en in die weken kon je Haite beter uit de weg gaan. Dartelli deed dat dus.


  Toen de rechercheur de hotelkamer bereikte, stond Teddy Bragg, de burgerchef van de afdeling Forensische Wetenschappen, in de deuropening. Hij rookte een sigaret en keek geërgerd. 'Soms is het pure ellende om met een meid te werken.'


  'Vrouw,' verbeterde Dartelli. Samantha Richardson, de andere helft van Braggs eenheid, was geen meid.


  'Wat dan ook. Ze is net mijn vrouw - zegt de hele tijd wat ik moet doen. Altijd maar commanderen. Ik bedoel, ik zit daar niet op te wachten. Dat heb ik thuis al.'


  'Is ze daarbinnen?' vroeg Dartelli. Dat was een retorische vraag, want hij hoorde de stofzuiger aan de andere kant van de deur.


  'Aan het werk met het aardvarken, alsof we aan de zaak-Simpson werken of zoiets. Die vent moest zo nodig naar beneden duikelen. Wat valt er nou te stofzuigen? Waar is dat goed voor?'


  Bragg was midden vijftig, klein en mager met felle bruine ogen en een bovenkunstgebit. Hij leek net een wiskundeleraar op de middelbare school. Zijn huid was erg bleek en hij zag er moe uit. Dartelli wist dat de man zich niet goed voelde, want Bragg was anders altijd de eerste die eiste dat al het materiaal zorgvuldig werd verzameld.


  'Een of andere zwarte maakt er een eind aan,' ging Bragg door, terwijl er rook aan zijn lippen ontsnapte. 'Wie kan het wat schelen?'


  Racisme, realiseerde de rechercheur zich. De helft van de afdeling sprak op die manier over zwarten. Over Italianen hoorde je ze niet veel, maar van andere latino's moesten ze ook niet veel hebben. Vier bendes beheersten de noordelijke en zuidelijke wijken. De afgelopen twaalf maanden waren er achtenvijftig moorden geweest, in een stad waar ze er vijfjaar geleden nog maar vijftien hadden. In die bendeoorlogen was het een kwestie van ras tegen ras, en daardoor waren de meeste agenten nog meer op ras gaan letten dan ze al deden. Je kwam in het korps nauwelijks nog een agent tegen die zonder vooroordelen zijn werk deed. Tot overmaat van ramp was het bendeprobleem zo ernstig geworden dat Hartford in 20/20, een actualiteitenrubriek die in heel Amerika op prime-time werd uitgezonden, was uitgemaakt voor een van de onveiligste steden in New England. Tegenwoordig had het korps een speciale bendeafdeling, al gingen de territoriumoorlogen gewoon door en steeg het aantal slachtoffers met de week.


  'Het kan jóu wat schelen,' zei Dartelli. 'Ik ken je wel beter, Teddy.'


  'Ik weet het niet, Ivy. Ik weet niet meer of ik mezelf wel ken.' Bragg nam een trek van de sigaret, en daardoor werd de huid van zijn ogen weggetrokken. Hij zag er halfdood uit. 'Je kent die wijken - de getto's. Laat ik je dit vertellen: misschien zijn ze dood wel beter af.' Hij hield op met roken en keek of hij zijn peuk ergens kwijt kon. 'Neem jij het anders maar van me over.'


  'Vergeet het maar.' Omdat Dartelli de enige rechercheur in Hartford was die was afgestudeerd in de criminologie, had hij een goede werkrelatie met Bragg opgebouwd. Hij kreeg soms stekelige opmerkingen van collega's over zijn hoge opleiding - de meeste rechercheurs waren onderaan begonnen en sommigen hadden een hekel aan Dartelli's snelle weg. Omdat hij zijn graad aan de Universiteit van New Haven had behaald, legden ze ten onrechte verband met Yale: daarom had hij de bijnaam Ivy. Aan de andere kant genoot hij ook enig respect bij zijn collega's, omdat hij lang met de inmiddels gepensioneerde Walter Zeller had samengewerkt en zo zorgvuldig te werk ging bij het zoeken naar sporen op de plaats van een misdrijf. Hoe grondig hij was, bleek uit de cijfers: Dartelli stond vaak boven aan de lijst met oplossingspercentages van zijn afdeling.


  Bragg keek weer op zijn horloge en zei: 'Ik ga met de hele nacht in dit stinkende De Nada doorbrengen. Dat verdom ik.'


  Op dat moment ging de deur van de kamer open en zei een lange, slungelige vrouw met een pagekopje en een blos op de wangen: 'Klaar, baas.' Ze zette het aardvarken neer, een vierkante stofzuiger met een uitneembaar filter voor het verzamelen van haren en vezels.


  Kowalski kwam de gang door met een aantrekkelijke hotelmanager aan zijn zijde - hij was een rokkenjager van het ergste soort. Bij Dartelli aangekomen, zei hij: 'Geen gegevens over die kerel. Hij heet Stapleton - David Stapleton.'


  Geen strafblad: de rechercheur was blij dat te horen. In dat opzicht was er tenminste geen verband te leggen met de 'zelfmoord' van de IJsman.


  Zij gingen met zijn vieren de kamer in, Kowalski voorop, gevolgd door Bragg en Dartelli, en Richardson als laatste, met haar camera's om haar nek. De vrouwelijke manager bleef buiten de kamer naar hen staan kijken.


  Sam Richardson had met roodwitte tape de looproutes gemarkeerd waar ze al had gestofzuigd; dat waren de sectoren waar de mannen mochten lopen. Ze hield hun bewegingen scherp in de gaten. De kamer was niet groot genoeg voor hen allemaal en het resultaat deed nogal komisch aan.


  'Het bed is niet opgemaakt en het lijkt erop dat erin is geslapen,' sprak Bragg geërgerd in een cassetterecordertje.


  'Zeg maar gerust dat erin geneukt is,' zei Kowalski met zijn gebruikelijk vertoon van tact.


  Bragg rapporteerde zijn bevindingen door ze al lopend in te spreken. Hij bestudeerde de lakens en de omgeving van het bed en zei: 'Rode schaamharen. Lege condoomverpakking - van een vaginaal condoom. Rode haren op het kussen. Sporen van zaadlozing.'


  Richardson nam foto's van het bed en haalde toen de lakens eraf, stopte alles in een zak en deed er een label op.


  Kowalski, die uit het open raam keek, zei: 'Is dit nou echt allemaal nodig voor zo'n verrekte springer?'


  'Jouw beurt,' zei Bragg tegen hem. Het was duidelijk dat hij naar huis wilde.


  Kowalski keek Dartelli aan, die wel eens openlijk had gezegd dat Kowalski slordig met plaatsen van misdrijven omsprong. 'Vooruit dan maar,' zei Kowalski. 'Als we hier toch zijn.'


  De vrouw nam foto's van de badkamer. Ze liep achter Bragg aan, terwijl die in zijn recordertje bleef dicteren. 'We hebben ook rode schaamharen op de wc-bril gevonden, en in het douchehokje.'


  Dartelli liep naar de badkamerdeur. Bragg, op handen en knieën, ging verder: 'Wc-bril naar beneden. Make-upvlekken op de wastafel - mascara, misschien wat poeder. Er ligt een natte handdoek in een hoopje op de badkamervloer, en een vochtig stukje roze hotelzeep in het bovenste van de twee zeepbakjes in het douchehokje. Blijkbaar heeft iemand een douche genomen, geen bad. De douchemuts is gebruikt, ligt nu tot een balletje opgerold in de buurt van de douche. Dus degene die de douche nam, was een vrouw.' Terwijl hij in een propje papieren zakdoeken in de plastic afvalbak porde, dicteerde hij: 'Een gebruikt vaginaal condoom.' Hij maakte een plastic bewijsmaterialenzakje klaar, pakte het condoom uit de prop en bekeek het terwijl hij het in het licht hield. Hij liet het in het zakje vallen en deed er een label op.


  'Zaad?' vroeg Dart.


  'We zullen het op vloeistoffen laten onderzoeken.'


  'Dus die kerel neemt een hoertje,' zei Kowalski,'krijgt hem niet omhoog en maakt een salto mortale uit het raam. Nou en?'


  'Hoertje?' vroeg Richardson verontwaardigd. 'Hoezo, omdat ze aan veilige seks doet? Gebruiken alleen de hoeren waar jij mee omgaat vaginale condooms, meneer de rechercheur?'


  Kowalski, die zich openlijk tegen vrouwelijke rechercheurs had uitgesproken, was niet geliefd bij de vrouwen in het korps. Hij stamelde iets, maar kon geen hele zin uitbrengen.


  Bragg vertelde wat hij uit het sporenmateriaal afleidde. 'Ze doen het. Zij neemt een douche, misschien met hem samen, misschien alleen, en ze gaat weg. Dan neemt onze jongen om redenen die hem alleen aangaan een zweefsprong uit het raam. Er is hier niets wat op een worsteling wijst, niets wat op een misdrijf wijst.' Hij dicteerde dit alles in zijn cassetterecordertje voor zijn verslag. Dartelli was erg blij met die verklaring, maar hij hoorde nog steeds een stemmetje in zijn hoofd. Hij redeneerde tegen zichzelf dat er geen enkele aanleiding was om verband te leggen met de IJsman. En toch... en toch... Hij kon zijn schuldgevoel niet van zich afzetten; alleen al het feit dat die twee mannen op dezelfde manier waren gesprongen, zat hem niet lekker.


  'Ik zou wel eens met zijn bezoek willen praten,' zei hij.


  'Ja,' zei Kowalski, 'maar zelfs een gesprek zal je waarschijnlijk geld kosten. Ze is waarschijnlijk een leuke meid van twintig en ze vraagt vijftig per avond. Misschien dat de jongens beneden een lijst van roodharigen hebben,' zei hij, doelend op de afdeling Zeden/Narcotica.


  Richardson zuchtte van ergernis.


  'Natuurlijke haarkleur of geverfd?' vroeg Dartelli aan Bragg.


  'Dat kunnen we nagaan,' gaf Bragg toe. Hij vatte het als een verzoek op en was duidelijk niet blij met de richting die het onderzoek nam.


  Dartelli moest een smal pad bewandelen: hij moest ieder verband met de IJsman uitsluiten, iedereen ervan weerhouden dat dossier of dat sporenmateriaal te bestuderen om een vergelijking te maken, en tegelijk moest hij ook zichzelf ervan overtuigen dat er geen verband was, want als dat er was, zou hij medeschuldig zijn aan dit sterfgeval.


  Bragg bood aan: 'We kunnen proberen latente vingerafdrukken op de deur te vinden, op het raam en het kozijn, op de stoelen en de spullen in de badkamer. Als we iets nuttigs vinden, halen we de afdrukken door de computer. Verder nog iets?' Hij wilde hier weg.


  Richardson was op fotosafari gegaan in de huiskamer. Ze riep: 'Hebben jullie gezien dat er iets van het raam is weggehaald?'


  Kowalski, die alleen met de twee mannen in de kleine badkamer stond, keek haar tegelijk verveeld en vol walging aan.


  Dartelli liep naar haar toe.


  Het vuile venster was een schuifraam en ging van links naar rechts open. Het 'iets' waarover ze het had was een stop - een stukje aluminium dat in het kozijn was geschroefd om te verhinderen dat het raam verder dan tien centimeter openging. Gemeentevoorschrift - een middel om te voorkomen dat kinderen voor Peter Pan gingen spelen. Bij het enige andere raam van de kamer zat de stop nog wel op zijn plaats en toen Dartelli dichterbij kwam, zag hij dat er voor de schroef een speciale schroevendraaier nodig was, zoals in openbare toiletten. Hij deed het raam dicht en bekeek het gaatje waar de stop was weggehaald. De schroefdraad glansde nog. Pas gebeurd, dacht hij.


  Het was lastig om in deze hitte plastic handschoenen te dragen. Zijn vingers waren drijfnat en de huid was gerimpeld. Met zijn vingertop onderzocht hij het gaatje. 'Schiet er even een plaatje van,' zei hij.


  Ze zette macro-adapters op beide camera's en maakte een aantal close-ups - twee met de Nikon voor kleurendia's en twee met de zwart-wit-Canon. Terwijl ze dat deed, zocht Dartelli naar de stop en de schroef die verwijderd waren. Richardson zag hem dat doen en hielp hem zonder iets te zeggen met zoeken. Ze keken onder de bedden en op de lege planken van de kleerkast, die onder de brandplekken van sigaretten zaten.


  'Hier niet,' zei ze.


  'Nee,' stemde Dartelli in, terwijl hij haar aankeek. 'Roman,' riep hij naar Kowalski, die weer op de gang stond en met de hotelmanager flirtte en zich nu blijkbaar ergerde aan de onderbreking.


  'Je bent nagegaan of we gegevens over die vent hebben,' zei Dartelli.


  'Nou en?'


  'Nog een identiteitsbewijs gevonden op het lichaam, of de naam waaronder hij was ingeschreven?'


  'Naam waaronder hij was ingeschreven,' antwoordde de andere rechercheur.


  Klootzak, dacht Dartelli. Geërgerd vroeg hij: 'Heb je nu wel of niet het lichaam onderzocht op identiteitsbewijzen?'


  'De lijkschouwer doet dat wel als hij een lijst maakt van de persoonlijke bezittingen. Als jij door die troep wilt dweilen, ga je je gang maar.'


  Dartelli liep meteen de kamer uit, langs de rechercheur en de hotelmanager.


  Kowalski riep naar hem met de stem van een kind dat er niets van snapt: 'Wat ben je verdomme aan het doen, Dart?'


  Dartelli gaf geen antwoord.


  Hij riep de hulp in van de twee sterke mannen uit de wagen van de lijkschouwer om hem te helpen Stapleton om te rollen. Samantha Richardson, die blijkbaar over grote innerlijke kracht beschikte, maakte foto's van het groteske lichaam, waaronder close- ups, en toen draaiden de drie mannen het lichaam om. Twee agenten schermden het lichaam tegen de journalisten af door een hotellaken als gordijn te gebruiken.


  Dartelli doorzocht de warme, met bloed doorweekte zakken van de man. Hij vond dat een vervelend karweitje, al deden bloed en darmen hem niet veel meer. Wat dat soort dingen betrof, was hij afgestompt. Richardson fotografeerde het hele proces, zelfs de inhoud van iedere zak: een zwart kammetje in de achterzak van de spijkerbroek, en in de linkerzak een dunne portefeuille waaruit bleek dat de man inderdaad David Stapleton was. In de rechterzak vond hij wat kleingeld, een strip kauwgom, een condoom in verpakking en de speciale schroevendraaier die nodig was geweest om de stop van het raam te verwijderen.


  Aangemoedigd door de vondst van die schroevendraaier, doorzocht Dartelli iedere zak drie keer. Bij iedere keer namen zijn ergernis en walging toe. Die ontbrekende stop was net het soort irritant detail dat hem niet meer los zou laten. Hij zou steeds meer verdenking koesteren en natuurlijk was zijn schuldgevoel er ook nog.


  Richardson, die fotorolletjes verwisselde, wees hem op het horlogezakje van de dode man.


  De rechercheur had dat zakje niet opgemerkt. Het was net onder de broeksband genaaid, maar boven de rechterzak. In gedachten hoorde hij hoe Walter Zeller hem bestraffend toesprak. Zeller tolereerde dat soort fouten niet.


  Verre bliksemflitsen verlichtten de wolken en gaven de lucht een elektrische lading. Even later rolde de donder over de rivier de Connecticut, met een geluid als van rotsen die van een heuvel af denderen. Het gerommel galmde door de ravijnen tussen de hoogbouw van de binnenstad. Het was zo'n avond waarop Dartelli het liefst op het dak van zijn flatgebouw zou zijn geklommen om van de lichtshow te genieten en in afwachting van het onweer een biertje te drinken. Of anders zou hij misschien een eind de stad uit zijn gereden om met zijn hond Mac een wandeling door het bos te maken. In plaats daarvan had hij zijn hand in de bloederige zak van een dode en trok zijn borst zich samen van angst.


  Hij stak zijn wijsvinger in het zakje en haalde het kleine aluminium stripje te voorschijn, en ook de schroef om het aan het raamkozijn te bevestigen.


  Een paar dikke regendruppels sloegen als kleine bommen op het trottoir.


  Richardson keek naar de lucht. 'Ik hou van zomerregen,' zei ze, en ze schudde haar korte haar heen en weer.


  Dartelli was enorm opgelucht omdat hij dit stukje bewijsmateriaal had gevonden. Toch kostte het hem moeite om in zelfmoord te geloven. Er klopte iets niet. Hij keek naar het verbrijzelde gezicht van het slachtoffer - hij kon nog net zien waar de neus had gezeten. Een uur geleden had de man nog geleefd. De warmte van het lichaam, de onmiddellijke aanwezigheid van de dood, had een ongewoon en diepgaand effect op de rechercheur: hij gaf om het slachtoffer. Nieuwelingen gaven erom. Familieleden gaven erom. Veteranen met elf jaar ervaring konden zich zulke zwakheden niet permitteren.


  Het ging harder regenen en er stak een lichte bries op die iets van de hete droge lucht verdreef. De nacht opende zich als een gordijn. De regen spoelde het rode bloed van zijn hand en van de aluminium stop en schroef die hij vasthield. Stroompjes bloed liepen over het trottoir, verdund en roze.


  'Het is net Gods antwoord op de hitte,' zei ze, haar gezicht nog steeds naar de lucht gekeerd, haar blouse nat en doorzichtig.


  'Ja,' zei Dartelli. 'Ik weet wat je bedoelt.' Hij zou met die roodharige vrouw willen praten. Hij zou met Stapletons vriendinnetje willen praten - als ze te vinden was - ongeacht haar haarkleur.


  Hij wilde deze zaak afgesloten hebben, dan was zijn geheim veilig. Maar hij was bang dat het niet zo zou gaan. Het leek wel of het hoofd zonder gezicht naar hem opkeek. 'Wat?' vroeg hij het gezicht plotseling op scherpe toon. Kwaad.


  Het regende nu nog harder. De lijkschouwers kwamen met de lijkenzak. Ze wilden het lichaam. Meteen. Ze wilden weg uit de regen.


  'Joe,' zei Richardson, en aan haar stem was te horen dat ze zich zorgen maakte over zijn uitbarsting. 'Laten we uit de regen gaan.'


  Dartelli kon zijn blik niet van het gezicht losmaken. Het wilde iets van hem.


  'Joe...,' zei ze, terwijl ze dichterbij stapte, zichtbaar geschrokken.


  Dartelli bleef nog even staan en liep toen door de regen naar de Volvo met de knipperende lichten. Door de lucht daverde weer een donderslag, die de ramen van een gebouw liet rammelen. Hij wilde niet met iemand praten. Zelfs niet met haar.


  Hij had spijt van wat hij vroeger had gedaan, en hij wilde dat hij een tweede kans kreeg. Hij bad tot God dat de overeenkomst tussen de twee sterfgevallen toevallig was. Mensen springen uit ramen, zei zijn redelijke stem.


  Maar in zijn hart wist hij wel beter.


  Teddy Bragg zag eruit als iemand die aan een bypassoperatie toe was. Dartelli maakte zich zorgen over hem. Braggs huid had de kleur van waterige kwark en hij had niet meer de bruisende energie die hem lang geleden al de bijnaam Buzz had opgeleverd. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en hij stonk uit zijn mond. Verder had hij zijn overhemd niet goed dichtgeknoopt, wat hem op een oude man deed lijken, maar Dartelli durfde hem daar niet op te wijzen, want Teddy Bragg vatte zulke dingen erg persoonlijk op, en wanneer Bragg in een slecht humeur was, leed iedereen daaronder.


  'Mijn hele eenheid bestaat uit maar twee mensen, vergeet dat niet,' zei hij. Hij begon zich dus meteen te verontschuldigen, en dat beviel Dart niet. 'En ik moet dit aan Kowalski doorgeven - dat weet ik heel goed - maar jij bent degene die me naar de woning vroeg, dus heb ik jou gebeld.'


  Het plafond van het lab bestond uit geluiddempende tegels met watervlekken, de vloer uit beton met verfvlekken. Doordat er in de loop van de jaren te veel dingen aan de muren waren geplakt en weer weggehaald, zaten er donkere gaten in de beige verf. Wat er nog over was van het sporenlaboratorium, stond via een open deur in verbinding met een soort bijkeuken, waar een enorm foto-ontwikkelapparaat foto's van plaatsen van misdrijven en pasfoto's van arrestanten uitbraakte. Daardoor hing er een onontkoombare giftige lucht in beide vertrekken. Dartelli had meteen hoofdpijn en Teddy Braggs ogen traanden.


  'Het kan desnoods wel even wachten, Buzz. Het is maar een zelfmoord.' Leugens. De ene leugen leidde tot de andere.


  'Daar dacht je maandag anders over.'


  'Het is donderdag. Ik heb nog meer te doen.' Dartelli probeerde dit uit op de man, ondanks zijn protesterende maag en beklemde borst. Vier dagen had hij slecht geslapen, achtervolgd door het beeld van Stapletons verbrijzelde gezicht, en door de gedachte dat het verleden als de walvis van kapitein Ahab boven water was gekomen. Hij wilde horen wat Bragg had ontdekt, wilde dat erg graag horen, maar voelde zich net zijn alcoholische moeder als die haar fles probeerde te verbergen. Niemand mag het weten, zei hij tegen zichzelf.


  'Ik heb het aan Sam overgelaten,' zei Bragg. Hij bedoelde Samantha Richardson, de andere helft van zijn afdeling. Richardson maakte alle foto's en verzamelde het meeste sporenmateriaal, terwijl Bragg zich bezighield met de wetenschappelijke analyse, voor zover die niet aan hogere instanties werd overgedragen, de administratie en de meeste getuigenverklaringen voor de rechtbank. 'Ik heb een geüniformeerde agent meegestuurd omdat ik haar levend terug hoop te krijgen.'


  'De woning van Stapleton,' verduidelijkte Dartelli. Hij hunkerde naar eventuele informatie die Bragg hem kon geven, maar deed zich zo nonchalant mogelijk voor. De noordelijke stadswijk waar Stapleton had gewoond was niet veilig voor een blanke zonder uniform, zelfs niet overdag.


  'We hebben geen enkele rode schaamhaar of hoofdhaar gevonden. En hoewel de buren wisten dat er een vriendin was - blijkbaar werd er veel geschreeuwd - kreeg Sam geen naam te horen.'


  Dartelli had die ondervragingen zelf willen doen, maar het zou te veel aandacht binnen het politiekorps hebben getrokken als hij zoveel belangstelling voor een zaakje in het noorden van de stad had. Het was moeilijk geweest het aan Bragg en Richardson over te laten. Dart had graag zelf de touwtjes in handen, al had hij het volste vertrouwen in Bragg - tenminste wanneer de man gezond was.


  'Geen naam?' vroeg Dartelli. Daar ging zijn kans om Stapleton in verband te brengen met wie het ook was die bij hem in die kamer was geweest.


  Er bleven veel onbeantwoorde vragen over: Waarom was Stapleton naar het De Nada in de binnenstad gereisd, als hij van plan was zelfmoord te plegen? En als hij niet van plan was zelfmoord te plegen, waarom had hij dan die speciale schroevendraaier meegenomen? En als hij alleen maar een hoer had willen hebben op de avond van zijn zelfmoord, waarom had Zeden/Narcotica de verdwenen roodharige dan niet kunnen vinden? Aangezien er tweehonderd dollar beloning was uitgeloofd voor informatie die naar de identiteit van de vrouw leidde, vond Dartelli het volslagen onbegrijpelijk dat ze nog steeds geen goede aanwijzingen hadden. Dit was geen grote stad.


  'Dat zei ik niet,' verbeterde Bragg. 'Ik zei alleen dat de buren zoals gewoonlijk niets te vertellen hadden.'


  'Je hebt dus toch een naam!' zei Dartelli, die zich daar meteen aan vastklampte. Van zijn uiterlijke kalmte was niets meer over. Geef me die naam dan! had hij wel willen schreeuwen.


  'Jezus, je zou denken dat je de loterij had gewonnen of zoiets,' zei Bragg achterdochtig. Omdat hij wist dat hij Dartelli's aandacht had, hield Bragg de belangrijkste informatie nog even achter. 'Eigenlijk blijkt nergens uit dat die vrouw de laatste tijd bij Stapleton heeft gewoond, afgezien van een lege kast en een paar lege laden in de badkamer. Misschien is ze van hem weggegaan of zoiets. En zoals ik al zei: geen rode haren, alleen zwarte. Sam zei dat het er een grote troep was; die vent leefde als een varken.'


  'Haar naam?' vroeg Dartelli zo rustig mogelijk.


  'En ze heeft geen briefje gevonden of iets anders waaruit bleek waarom hij die duik heeft genomen.' Hij keek Dart aandachtig aan en zei: 'Ik dacht niet dat je dat leuk zou vinden.'


  'Ik wil de naam van die vrouw weten, Buzz. Daar begin ik mee.'


  Op zo beslist mogelijke toon zei Bragg: 'Je gaat ons niet vragen om vezels te vergelijken.' En hij voegde er snel aan toe: 'Niet voor een springer uit Noord, Jezus nog aan toe. Laat het gewoon rusten.'


  Dartelli aarzelde en zei: 'Niet voor een springer uit Noord, nee.'


  Bragg keek zorgelijk. Dartelli was er niet zeker van of hij de man goed inschatte, of Bragg inderdaad lichamelijk ziek was, maar hij deed vreemd, alsof hij iets verborgen hield. 'Buzz?' vroeg Dartelli, en tot zijn ergernis dacht hij op dat moment aan Ginny Rice, want die zei Darts naam altijd op vragende toon.


  'Priscilla Cole,' zei Bragg om Dart voor te zijn. 'Sam vond rekeningen van de telefoon en het elektra op naam van Priscilla Cole. Dat moet de vriendin zijn.'


  Dartelli prentte de naam in zijn geheugen en bedankte hem.


  'Wat zit je eigenlijk dwars?' vroeg Bragg.


  Dartelli deed zijn best om weer nonchalant te kijken. 'Niets.'


  'Die sprong, bedoel ik,' zei de man van het lab. 'Ik kan merken dat je je daar druk om maakt.'


  'Ik zal me prettiger voelen als ik met die roodharige vrouw heb gesproken,' legde Dartelli uit. 'Losse eindjes, je weet wel.'


  'Zeller,' zei Bragg.


  Darts keel werd dichtgesnoerd. Het was of hij stikte. Weet Teddy ervan? vroeg hij zich af.


  'Hij heeft een piekeraar van je gemaakt, net als hijzelf,' zei Bragg.


  Dartelli voelde zich enorm opgelucht. 'Ik zal dat maar als een compliment opvatten,' kon hij nog uitbrengen, al bleef zijn keel dichtzitten en klonk hij daardoor nogal geëmotioneerd.


  Bragg knikte. 'Je hoeft je er niet voor te schamen dat je me aan Walter Zeller doet denken,' complimenteerde Bragg hem.


  'Priscilla Cole,' herhaalde Dartelli in de hoop een eind aan het gesprek te maken. Hij wilde niet over Zeller praten.


  Terwijl hij Dartelli uitgeleide deed langs de stinkende fotomachine, zei Bragg: 'Blijf op de hoogte.'


  Dartelli ging weg met een hardnekkige bobbel in zijn keel: 'Blijf op de hoogte' was Teddy Braggs waarschuwing voor iets onverwachts. Dartelli wilde geen verrassingen in zijn onderzoek. De man sprong, zei hij tegen zichzelf.


  Toen hij naar boven ging, voelde hij zich misselijk en slecht op zijn gemak. Misschien was de ziekte waar Teddy Bragg aan leed, welke ziekte dat ook mocht zijn, besmettelijk.


  Bud Gorman zag eruit als een onderbetaalde boekhouder van middelbare leeftijd die had besloten gewoon kaal te worden en geen haarstukje te nemen. Hij had dikke brillenglazen, een spleetje tussen zijn voortanden en een rode neus tussen twee rode wangen. Hij was een meter tweeënzestig, droeg een colbertje maat vijftig/kort en had een nek van vijfenveertig centimeter, waardoor zijn dassen er altijd raar bij hingen. Er kwam zo'n glans van de bovenkant van zijn hoofd dat Dartelli wenste dat hij een zonnebril droeg. Als hij sprak klonk het of iemand hem wurgde: hij was kettingroker van sigaretten zonder filter.


  'Ik heb geen zak over die meid Cole, Joe. Ik denk dat die vent verdomd goed voor haar zorgde, want ze heeft geen schulden in haar verleden. Ik bedoel echt niets.'


  'Niets,' herhaalde Dartelli teleurgesteld. Dood spoor - ze zouden het nog eens op zijn grafsteen graveren. Bud Gorman werkte voor GBT Credit Services en had als zodanig toegang tot iedere kredietdatabase in het land. Iedere kredietregistratie, bankrekening of creditcardrekening kon hij nagaan. Hij had toegang tot de gegevens van negentig procent van alle grote firma's die persoonlijke leningen verstrekten, inclusief alle supermarkten, grote oliemaatschappijen, hotelketens, reisbureaus, grote vliegtuigmaatschappijen en telefoonmaatschappijen. Als iemand met iets anders betaalde dan contant geld, kon Bud Gorman dat nagaan. Meestal deed hij het om bedrijven te beschermen of statistische gegevens te verzamelen, maar voor Joe Dartelli deed hij het gratis. Bud Gorman hield van sportauto's, en dankzij Dart had hij al in geen vijf jaar een boete gekregen voor te hard rijden. Zoals James Bond volmacht had om te doden, zo had Bud Gorman volmacht om te rijden.


  'En ik heb echt mijn best gedaan iets voor je te vinden, Joe. Je moet me geloven - want ik hoorde het aan je stem en zie het nu aan je gezicht. En ik vind het beroerd dat ik je niet kan helpen, maar zo is het nu eenmaal met sommige mensen.' Hij zag dat Dart teleurgesteld was. 'Als ik toegang had tot belastinggegevens, zou ik daar misschien iets over die mevrouw Cole van jou kunnen vinden. Nu heb ik wel wat contacten bij de belastingdienst, maar zoals je weet denk ik niet dat ze een belastbaar inkomen heeft.


  Waarom zouden we ze onnodig om een gunst vragen? Maar jij moet het zeggen.'


  'Geen kredietverleden?' Dartelli kon het niet geloven.


  'Dat adres is in een erg slechte buurt, Joe. Het is niet zo vreemd. Niet echt.'


  'Ben ik haar kwijt?'


  'Misschien, misschien niet.' Gorman streek zenuwachtig met zijn grote hand over zijn hoofd. 'Misschien niet,' herhaalde hij.


  'Help me hiermee, Bud.'


  'Verzekeringen,' zei de man nadrukkelijk. 'Misschien is ze verzekerd, misschien ook niet, maar als ze het is, zit ze in een database en is daar ook het adres te vinden waar ze nu woont.'


  'Ziektekostenverzekering?' vroeg Dartelli.


  'Een goede kans dat ze verzekerd is, Joe.'


  'Een slechte kans,' stribbelde Dartelli tegen. 'De David Stapletons van deze wereld zijn de statistische groep die zonder ziektekostenverzekering door het leven gaat.'


  'Verdomme, dit is een verzekeringsstad, Joe. Iedereen is hier wel ergens verzekerd.'


  Dartelli wist dat het waar was: de ingezetenen van Hartford waren buitengewoon goed verzekerd, zoals mensen uit Rochester alleen Kodak-film gebruikten. Maar er speelde iets persoonlijks mee: het laatste wat Dartelli wilde, was met de pet in de hand naar Ginny Rice gaan en haar nederig om gunsten vragen. En zij was de enige verzekeringsemployee die hij kende. Ik doe het niet, nam Dartelli zich voor.


  Een voornemen dat niet langer standhield dan tot zijn volgende telefoontje.


  Vijf uur op een hete augustusdag: in de arrestantenruimte van het politiebureau aan Jennings Street heerste grote chaos: schreeuwende stemmen, klagende arrestanten, argumenterende advocaten, protesterende ouders, politiefunctionarissen van alle rangen en van beide seksen, geüniformeerd of niet, die orde in de chaos probeerden te scheppen. De speciale eenheid voor bendegeweld had drieëntwintig latino-tieners opgebracht. Dartelli en anderen waren daarvoor opgeroepen.


  Twee uur geleden was de airconditioning uitgevallen. De lucht was benauwd van de scherpe zweetlucht en van het ononderbroken vloeken en schelden. Het vertrek had, net als de rest van het gebouw, crèmekleurige muren van betonblokken en urineachtig witte vinyltegels op de vloer. Op de geluiddempende plafondtegels zaten vochtplekken van de lekkages die het gebouw in de afgelopen driejaar had gehad. Het vertrek deed Dartelli altijd aan een kruising tussen een postkantoor en een gevangenis denken. Op dit moment leek het meer op de kamer van een schooldirecteur.


  Dartelli overlegde met een collega-rechercheur hoe ze procesverbaal moesten opmaken tegen een van de jongens, die een stiletto met een twintig centimeter lang lemmet in zijn bezit had gehad. Ondanks het kabaal spraken ze op normale toon. Dartelli keek op toen een rode dossiermap tussen een paar lichamen door werd gestoken. Iemand schudde met de map om Dart aan te sporen hem over te nemen. En toen zag hij dat er aan de map een mooie, vrouwelijke hand zat en aan die hand een mooi gespierde en gebruinde onderarm, die bedekt was met fijne, in de zon gebleekte haartjes. Voordat hij haar gezicht zag, hoorde hij al aan haar stem dat het Abby Lang was.


  'Joe? Deze is voor jou,' zei die stem. De map schudde weer. 'We moeten praten.'


  Hij had eigenlijk nooit eerder naar haar armen gekeken; hij keek nooit veel naar iemands armen. Maar zij had een paar mooie.


  Inspecteur Abigail Lang vormde in haar eentje de afdeling Seksuele Misdrijven. Twee jaar eerder was het haar gelukt die afdeling af te scheiden van de afdeling Misdrijven tegen Personen - MTP, zoals de rechercheurs zeiden - maar dat had de nodige jaloezie gewekt, zowel om haar rang als om de macht die haar nieuwe positie haar gaf. Dart had bewondering voor haar stap gehad, want hij wist dat ze er veel politieke handigheid voor nodig had gehad, maar hij had nooit enig contact met Lang gehad. Tot ze hem dit dossier toestak.


  Haar steile blonde haar hing tot op haar schouders. Ze had het soort Scandinavische trekken waarmee ze tien jaar eerder misschien wel eens het verkeer tot stilstand had gebracht. Nu ze midden veertig was, was ze een knappe vrouw met heldere, geïnteresseerde ogen, een schuchtere glimlach en een wipneusje. Op televisie zou ze een advocaat of verpleegster hebben gespeeld.


  Dartelli nam het dossier aan en voelde zich verplicht haar te bedanken, maar ze werd platgedrukt tussen twee mensen die heftig stonden te discussiëren en was toen verdwenen, op haar parfum na, dat door Dartelli diep werd opgesnoven.


  'Leuk,' zei de andere rechercheur, in haar richting kijkend.


  'Zeker,' antwoordde Dartelli, die geen tijd had om over Abby Lang te denken, al probeerde hij stiekem een tweede glimp van haar op te vangen. Als hij even de tijd had genomen, had hij zich misschien gerealiseerd dat hij na zijn breuk met Ginny te veel alleen in zijn flat had gezeten, dat hij te vaak wakker was geworden voor een televisiescherm met sneeuw, in het donker en in de eenzaamheid van een door bier teweeggebracht coma. Dat hij zich te veel op zichzelf had teruggetrokken.


  Zijn leven werd beheerst door de macht en invloed van anderen. Zijn moeder, Zeller, de vrouwen in zijn leven - hij gaf altijd macht aan anderen, leverde zich aan hun grillen, verlangens en emoties over. In zijn diepste depressies wilde hij zichzelf wel erkennen dat hij het grootste deel van zijn volwassen leven een marionet was geweest, dat hij nooit zijn eigen weg was gegaan maar naar het pijpen van anderen had gedanst. Dit gevoel dat hij afhankelijk van de wil van anderen was, had soms een bijna verlammend effect op hem. Heimelijk zou hij liever het gevoel hebben dat hij aan het roer van zijn eigen schip stond.


  Toen hij naar de map keek, was het niet de naam GERALD OBRIGHT LAWRENCE die zijn aandacht trok, maar de twee letters die voorafgingen aan het registratienummer, SM - Seksuele Misdrijven. Als Dart het bewijsmateriaal niet had genegeerd dat tegen het eind van het IJsman-onderzoek boven water was gekomen, bewijsmateriaal waaruit bleek dat de IJsman in feite de serieverkrachter was die door de media de Aziatische Wurger was genoemd - vanwege zijn Aziatische slachtoffers - zou dat dossiernummer met diezelfde twee letters zijn begonnen.


  Maar om een vriend te sparen had hij het bewijsmateriaal genegeerd. Rechercheur Walter Zellers vrouw was op wrede wijze verkracht en vermoord door de ongrijpbare Aziatische Wurger, en het bewijsmateriaal dat door Dart was ontdekt liet er geen twijfel over bestaan dat de IJsman de Aziatische Wurger was geweest. Er was een erg reële mogelijkheid dat Zeller de brute moord op zijn vrouw op een slimme manier had gewroken, maar daar waren geen concrete bewijzen voor. Daarom had Dartelli, zijn collega en beschermeling, besloten bepaalde aanwijzingen buiten beschouwing te laten. Zo had hij Zeller de beproeving van een vervolging bespaard die uiteindelijk toch op een gebrek aan concrete bewijzen zou zijn gestrand.


  En nu, als de grote witte walvis Moby Dick die opdook, bracht deze map de IJsman terug.


  Dartelli liep met de map in de hand de arrestantenkamer uit en ging door de hal naar MTP. Hij keek de eerste pagina's van het dossier door.


  Gerald Lawrence was zeven keer aangehouden op verdenking van ontucht met minderjarigen; hij was maar één keer gearresteerd en veroordeeld, aan het eind van het vorige jaar. Nadat hij vijf maanden had uitgezeten van een straf van vier jaar, was hij elf weken geleden voorwaardelijk in vrijheid gesteld.


  Vier weken later had Lawrence zich verhangen.


  Dartelli staarde naar het dossier. Zelfmoord. Zedendelinquent. Zijn beste ideeën kwamen zelden in de vorm van briljante flitsen tot hem. In plaats daarvan sijpelden ze in hem binnen, als een zachte stem die plotseling, om onbekende redenen, zowel in volume als in helderheid toenam. Toen hij dat dossier voor zich had liggen, vroeg hij zich af: toeval? Opeens trok zijn borst zich samen. Hij voelde dat er iemand achter hem stond en draaide zich om in zijn stoel.


  Abby Lang was ongeveer een meter zeventig. Ze had hoekige schouders, een delicate hals, zachte ogen en volle, stevige borsten. Ze droeg gewone kleding, maar zag er daarin niet gewoon uit. 'Stoor ik?' vroeg ze, over zijn schouder glurend.


  Hij zei dat ze niet stoorde.


  Ze gaf hem nog een dossier, ditmaal van MTP, zijn eigen afdeling. Ook daar stond Lawrences naam op. 'Het was een zaak van Kowalski,' zei ze tegen hem. 'De zelfmoord van Lawrence. Maar de dossiers van Seksuele Misdrijven liggen in mijn archief. Ik dacht dat dit je misschien zou interesseren.'


  'Waarom?' vroeg hij, en hij voelde zich meteen schuldig. Wist ze van de IJsman? Had ze verband gelegd tussen de IJsman en het onderzoek naar de Aziatische Wurger?


  'Die springer vorige week. Iedereen zegt dat je je daar erg druk over maakte.'


  'Iedereen?'


  'Sam Richardson. Ze zei dat je het nogal zwaar opnam.'


  Dartelli wist hoe het echt zat. Roman Kowalski, de rechercheur met haar op zijn borst en een gouden ketting om zijn nek, die in een rode Miata reed en honderd kilo kon bankdrukken, werd verafschuwd door bijna iedere vrouw in het korps. Abby Lang liet het aan Dartelli over om het verband te zoeken tussen de twee zelfmoorden. Ze beschouwde hem als de rechercheur die met het onderzoek was belast.


  Terwijl hij zich weer omdraaide naar het dossier, bood hij haar een stoel aan, en ze ging zitten.


  Lang bespaarde hem de moeite van het lezen. 'Gerald Lawrence stond in zijn buurt bekend als Gerry Law. Hij verhing zich aan een haak voor een plafondlamp en gebruikte een elektrisch snoer. Hij liet een erg duidelijk briefje achter: "Ik kan niet langer met mijn misdrijven leven. Vergeef me." Er werd geen alcohol in zijn bloed aangetroffen en hoewel ze bij hem thuis een beetje marihuana hebben gevonden, zat er op het moment van zijn dood geen THC in zijn bloed. Er was niets dat op een misdrijf wees. De woning zat vanbinnen op slot. Kowalski vulde in feite alleen de noodzakelijke papieren in, al deed hij daar een paar dagen over.' Ze klonk een beetje geërgerd.


  Dartelli wist dat iedere MTP'er ongeveer hetzelfde gedaan zou hebben: zelfmoorden waren makkelijk op te lossen.


  'Luister,' bekende ze openlijk. 'In zekere zin juich ik dit wel toe. Een gore rotzak maakt zichzelf af. Dat bespaart mij tijd en energie. Vijf maanden op een veroordeling van vijf jaar? Is dat gerechtigheid?' vroeg ze kwaad. 'Maar het was zelfmoord, en het is onderzocht door Kowalski.'


  'En dat betekent?' Als ze er aanwijzingen voor had dat Kowalski het onderzoek verkeerd had aangepakt, was het een kwestie voor Interne Zaken, niet voor MTP, niet voor hem.


  Ze beantwoordde zijn vraag niet rechtstreeks. 'Gerry Law had het voorzien op de jonge meisjes uit de buurt. Hij sloot vriendschap met hen. Zorgde dat ze hem vertrouwden. Liet ze geheimhouding beloven. En dan begon de ellende. Hij nam er de tijd voor om te zorgen dat hij op hun geheimhouding kon rekenen - kreeg ze langzaam in zijn ban. Sommige meisjes hield hij jarenlang. Hij maakte foto's en video's. Verkocht er een paar van, gebruikte de foto's om de oudere kinderen te chanteren: "Je zou niet willen dat je moeder dit zag." De etterbak. Nam er nooit een van boven de veertien. We hadden een paar moeders die iemand uit de buurt verdachten, maar we konden geen getuige vinden. Hij had ze allemaal te goed afgericht.'


  'Je wist het, maar je kon niets doen?' vroeg Dartelli ongelovig.


  'Ik vermoedde het,' verbeterde ze. 'Dit soort misbruik wordt vaak voor het eerst thuis in de badkuip opgemerkt, of in de spreekkamer van de dokter. Het is erg moeilijk te ontdekken, want het is niet altijd duidelijk te zien. Het hangt ervan af wat er gebeurd is. Een arts moet weten waar hij naar moet zoeken. Ouders, vooral moeders, zijn vaak het ergste: ze willen niet geloven wat ze zien. Gebeurt heel vaak.'


  'Maar jij kreeg hem te pakken,' zei Dartelli. Hij bladerde door het MTP-dossier en keek naar de foto's van de verhanging. Lawrences lichaam hing aan een snoer dat uit een lamp was getrokken en dat aan een plafondhaak was vastgemaakt.


  'Zeker. We hebben geluk gehad, al was het maar één keer. Zeven keer gearresteerd, één keer veroordeeld - je kent dat wel.'


  Dartelli wist ook hoe frustrerend dat voor rechercheurs was.


  Toen hij bij Braggs forensisch rapport was aangekomen, vroeg zij hem: 'Waarom zou je een stuk lampensnoer gebruiken? Is dat niet vreemd?' Hij bladerde door naar de gedetailleerde lijst van alles wat in de woning was aangetroffen.


  'Wat bedoel je?' vroeg hij. Maar hij wist precies wat ze bedoelde: ze geloofde niet dat het zelfmoord was.


  Ze zei: 'Als jij Lawrence was en je was van plan iets als dit te doen, waarom nam je dan geen stuk touw?'


  Dartelli werkte zich snel door Braggs rapport over de plaats van de misdaad. Er stonden nauwelijks details in. Dat wees op haastwerk, typerend voor zowel een zelfmoordonderzoek als voor Kowalski's lakse aanpak: de gebruikelijke katoenen en synthetische vezels die je in ieder huis zou verwachten, wat koperfragmentjes van het snoer die op de vloer onder het lichaam waren gevonden, niets bijzonders.


  'Hoe heb je hem uiteindelijk te pakken gekregen?' vroeg Dart. Hij wilde liever niet dat ze hem vertelde waarom ze aan zelfmoord twijfelde.


  Ze antwoordde: 'Een achttienjarig meisje kwam ervoor uit. Ze had een programma van Oprah Winfrey gezien over seksueel misbruik, en toen besefte ze wat haar was aangedaan en hoe ze het had verdrongen. We zetten haar in de getuigenbank en ze identificeerde hem, maar ze stortte in bij het kruisverhoor en dat was grote pech voor ons. Hij kreeg vijfjaar, omgezet in één jaar - weer vrij na zes maanden; vijf, zoals later bleek, vanwege ruimtegebrek in de gevangenissen. Ik bedoel, dit is een strontzak die het volgens sommige tellingen met meer dan tien jonge meisjes heeft gedaan en hij krijgt bijna niets.'


  Dartelli nam het verslag van de patholoog-anatoom.


  Abby stak haar hand over zijn schouder uit en bladerde door naar een fotokopie van Lawrences zelfmoordbriefje. 'En nu dit,' zei ze. 'Jij bent Gerry Law, een gore viezerik, en dit is het laatste wat je de wereld te zeggen hebt. Twee zinnen, grammaticaal correct, een eenvoudige boodschap. "Ik kan niet langer met mijn misdrijven leven. Vergeef me.'"


  Dart bestudeerde de fotokopie. Het handschrift was beverig, wat op stress kon wijzen - begrijpelijk, dacht hij, gezien het feit dat de man op het punt stond zichzelf te doden. Toch was de woordkeuze vreemd, al wilde hij dat niet graag toegeven. Waar is ze op uit?


  'De woordkeuze intrigeert me,' zei ze. 'Het woord misdrijven bijvoorbeeld. Denkt zo'n kerel zo? Misdrijven? Ik heb tientallen van die types ondervraagd, Joe. Het is niet een woord dat ze zouden gebruiken.' Hij kon aan de twijfelende uitdrukking op haar gezicht zien dat hij moeilijkheden tegemoet ging. 'Had jij zo'n woord verwacht? Een of andere stomme slijmbal die bij Bellevue Square woont?' Ze gaf zelf antwoord. 'Je verwacht zo'n woord eerder van een officier van justitie dan van Gerry Law.'


  Of van een rechercheur, zei hij bij zichzelf, denkend aan Walter Zeller.


  'En als Gerry Law nu eens in de drugsbusiness zat?' vroeg ze. 'Als hij ook eens een narcoticadossier heeft?'


  Roman Kowalski had op Narcotica gewerkt voordat hij naar MTP kwam. Dartelli zag nu eindelijk waar ze op uit was - ze verdacht Kowalski. Niet Zeller.


  Ze had een bijna smetteloze huid, zoals je die niet van iemand van haar leeftijd zou verwachten. Ze knabbelde op haar onderlip, dacht even na en zei: 'De dossiers van Narcotica worden apart bewaard, net als de mijne. Zonder toegang tot die dossiers kunnen we nooit weten of er verband bestaat tussen een rechercheur en deze zelfmoorden of niet.'


  'Luister,' zei Dartelli, die voelde hoe de hitte over zijn ruggengraat naar boven kroop. 'Dit is interessant, maar ik geloof niet dat we hier een grote doofpotaffaire bij de kop hebben.' Er was het jaar daarvoor een reorganisatie op de afdeling geweest.Twee narcoticarechercheurs waren eruit gegooid. Ze zocht het nog steeds in die richting.


  'Jij bent MTP'er, Joe. Je zou nog eens naar de zaak-Lawrence kunnen kijken. Misschien staat die in verband met Stapleton.'


  Misschien wel, maar niet zoals jij denkt. Hij realiseerde zich hoe goed het hem uit zou komen als die zaken in verband gebracht konden worden met Kowalski. Hij besefte dat ze hem het dossier- Lawrence niet had gegeven omdat ze dacht dat hij daar persoonlijk in geïnteresseerd was, maar omdat ze zelf nieuwsgierig was. Hij vroeg zich af hoe hij die nieuwsgierigheid kon wegnemen. 'Wat wil je van me, inspecteur?'


  'Ik heet Abby, Joe. Alsjeblieft! En je weet hoe het tussen mij en de andere MTP'ers staat. Hoe ver denk je dat ik hiermee zou komen?'


  Dat was waar. Haar rang en bevoorrechte positie waren een bron van jaloezie en rancune bij veel MTP'ers. Er werd niet vaak over seksisme gesproken, maar het bestond wel degelijk. 'Waarmee, Abby?'


  Ze keek hem verveeld en teleurgesteld aan, en dat deed hem denken aan zijn moeder. Hij kreeg een schuldgevoel en wilde uitschreeuwen: Laat me met rust!


  Ze herhaalde: 'Twee zelfmoorden, allebei onderzocht door dezelfde rechercheur - één met een verdacht klinkend briefje. Jij was bij Stapleton, Joe. Wat ik me afvraag... Wat ik bedoel... Was er iets dat wees op...'


  'Nee,' onderbrak hij haar. 'Niets.' Laat het met rust, moedigde hij haar in gedachten aan. Laat het vallen.


  Die onderbreking maakte haar kwaad. 'Jij, Joe? Jij bent niet een van hèn.' Ze bedoelde de kliek van MTP, de ouwejongensclub. Nee, hij was niet een van hèn. Hij was Ivy, de eenling met de hoge opleiding - alleen Zeller had hem geaccepteerd. 'Kom me daar niet mee aan. Daar geloof ik niets van. Wij verschillen niet zoveel, jij en ik. En vertel me niet dat je naar Interne Zaken gaat, want je weet verdomd goed dat er dan niets van terechtkomt. Kowalski heeft veel te veel connecties.'


  Roman Kowalski was alom geliefd. Misschien was hij de slechtste rechercheur van het korps, de grootste rotzak, maar hij was ook de rechercheur met de beste connecties aan de top, de meeste vrienden en bondgenoten. 'Wil je dat ik problemen ga maken? Vraagje dat van me?'


  'Laat maar,' zei ze. Ze stond op, keek woedend op hem neer en liep met grote stappen van hem vandaan.


  Hij wilde naar haar roepen - haar tegenhouden, tegen haar zeggen dat hij ook nieuwsgierig was. Maar hij bleef in zijn stoel zitten en keek haar na. Dit deed pijn. Hij wist dat de zaak nu anders lag en dat hij, omdat Abby er nu ook mee bezig was, eerder achter de waarheid moest komen dan zij.


  Hij keek naar het open dossier op zijn schoot. Ze was goed; ze dacht na; ze kon veel moeilijkheden veroorzaken.


  Dat vervloekte wijf, dacht hij.'


  Je ziet er moe uit,' zei Dartelli tegen de man. Hij was nieuwsgierig, maar tegelijk zat deze plotselinge ontmoeting hem niet lekker. Hij had niet wakker gelegen van Braggs opmerking: 'Blijf op de hoogte', van een paar dagen geleden, maar hij was die woorden ook nog niet vergeten.


  Bragg zag er zo slecht uit dat het erger moest zijn dan vermoeidheid. Misschien was hij ziek, het soort ziekte dat alle kleur aan je wangen onttrekt en je ogen rood maakt en je er verschrikkelijk triest en belabberd doet uitzien - zo erg dat je zo iemand bijna niet kunt aankijken zonder hem vragen te stellen of raad te geven. Dartelli wist niet waar hij moest beginnen. Zo te zien kwam iedere hulp voor Bragg te laat. Als je hem zag, was het net of je naar een treurige oude hond keek. Dartelli had medelijden met hem.


  'Ik ben moe,' gaf Bragg ten overvloede toe. 'En ik heb geen goed nieuws.' Hij wenkte met zijn vinger naar Dart, leidde de rechercheur zijn kantoortje uit, en door de gang naar het kleine lab aan de andere kant van de fotomachines. In de verste hoek stond computerapparatuur dicht opeen, naast plastic melkkratten die op elkaar gestapeld waren en als kast werden gebruikt. Diezelfde vinger wees Dartelli naar een versleten kantoorstoel. Drie van de vier wielen hadden de jaren overleefd. Dartelli kantelde links naar achteren. Het was of hij ieder moment achterover kon vallen. Bragg nam de nieuwere stoel, die recht voor het toetsenbord en de grote monitor stond. Hij legde zijn handen op het toetsenbord; zijn huid was gerimpeld en oud - te veel chemicaliën, dacht Dartelli. Te veel uren in laboratoria. Dat waren de redenen waarom ze na twintig jaar met pensioen konden; Dartelli kon degenen die de uiterste houdbaarheidsdatum voorbij waren er zo uitpikken.


  Bragg zei nu: 'We kunnen haren en vezels onderzoeken tot we een ons wegen. Het klopt allemaal zo precies. Een duidelijke zaak. Vrouw aanwezig - misschien een hoer, omdat we een vaginaal condoom vonden en hij ook een condoom in zijn zak had - een beetje overdreven voor een echte relatie, vind je niet? Ze verft haar haar rood. Dat hebben we geconstateerd. Nou en? Hij houdt van roodharigen. Wat kan ons dat schelen? Ze hebben samen in dat bed gelegen. Dat kan ik bewijzen,' ging hij verder. 'Ze nam een douche. Ze gebruikte het toilet. Ik ben van beide dingen zeker. Een tijdje later besloot onze meneer Stapleton de effecten van de zwaartekracht te onderzoeken. Niets echt nieuws. In termen van sporen, van bewijsmateriaal, niets bijzonders, niets om alarm over te slaan. Dat hebben we aan de ene kant.'


  Nu kwam de computer, en dat verbaasde Dart niet. Hij zat al gespannen te wachten op wat het ook was dat Braggs keel zo erg dichtkneep dat hij zijn woorden eruit moest knijpen. Bragg wond zich over iets op. Als hij opgewonden of enthousiast was over een van zijn ontdekkingen, werd hij direct hees.


  'Een groot verschil tussen de wetten waarmee wij beiden te maken hebben. De jouwe zijn gemaakt door de mens en ze zijn niet steeds hetzelfde. Ze zijn afhankelijk van rechtbanken en jury's. De mijne zijn de wetten van de natuur, en ze zijn altijd hetzelfde. Ik kan ze niet veranderen, al zou ik willen - en soms wil ik het erg graag.' Hij sloeg met een dramatisch gebaar op de spatiebalk, en het kleurenscherm kwam tot leven. Het duurde even voordat Dartelli zag dat hij van boven af, langs de gevel van een gebouw, op een trottoir keek. Het was met computer graphics gedaan en hoewel het realistisch was, zag het er toch wat vreemd uit: het was geen foto en het was ook geen tekening.


  'Ik weet waar dat is,' zei Dartelli.


  'Het De Nada,' zei Bragg. 'Die wetten waar ik het over had, zijn de wetten van de fysica. Ze bepalen hoe iets zal vallen. Je kunt daar niet mee knoeien. Dit is een driedimensionaal visualisatieprogramma - computeranimatie, maar beheerst door de wetten van de fysica. Eigenlijk is het heel eenvoudig: als iets valt, wordt de plaats waar het neerkomt bepaald door de snelheid en de richting van de val. In dit geval is het omgekeerd: we weten waar Stapleton geland is. We hebben het opgemeten. We hebben het gefotografeerd. We hebben het vastgelegd op alle manieren die ons ter beschikking staan - en dat zijn er nogal wat. Volgens het rapport van de patholoog-anatoom is uit Stapletons wonden af te leiden dat hij een grote betonnen bloembak heeft geraakt voordat hij landde - een van die bloembakken die moeten verhinderen dat vrachtwagens de hal van het hotel binnenrijden, al lijkt me dat in het geval van de Granada Inn een verbetering.'


  Dartelli lachte uit beleefdheid, maar eigenlijk was hij daar een beetje te gespannen voor.


  Bragg ging verder: 'Die bak staat een eind van de muur vandaan. Dat zette me aan het denken.' Hij keek Dartelli met twinkelende ogen aan. 'Genoeg geleuterd,' zei hij. 'Ik laat mijn vingers het verhaal vertellen.'


  Het scherm veranderde in een kleurenfoto. Bragg vertelde: 'Dit is het interieur van Stapletons hotelkamer.' Hij drukte op nog een paar toetsen en de foto vervaagde, ging over in een exacte kopie, maar dan in driedimensionale computer graphics.


  'Leuk,' zei Dartelli.


  'Grappig stukje software,' gaf Bragg toe. 'Maar je ziet de beperkingen. Die kamer is net een sardineblikje. Het voeteneind van het bed komt bijna tegen de kast; je kunt de onderste la niet eens helemaal opendoen - dat heb ik geprobeerd, weet je nog?' vroeg hij. Dartelli kon het zich niet herinneren. 'Zo, en nu komt David Stapleton binnen.' Hij raakte een paar toetsen aan en er verscheen een driedimensionaal houterig figuurtje in de kamer. Het had wel wat van een etalagepop zonder kleren aan. 'De animatie betrekt ons op een wetenschappelijk verantwoorde manier bij Stapletons mogelijke trajecten,' verduidelijkte hij voor Dart. Bragg praatte over wetenschap zoals theologen over God praatten.


  Hij sloeg weer toetsen aan. Hij bracht Dartelli en het scherm weer naar buiten. Ze kregen nu het perspectief vanaf het trottoir, waar een foto een bloederige Stapleton dubbelgeklapt op het trottoir liet zien. Opnieuw liet Bragg de foto in een door de computer gemaakt beeld overgaan. Stapleton veranderde in diezelfde witte etalagepop.


  'We werken terug.' Hij bestuurde de software zo dat de etalagepop zich langzaam ontvouwde, van de stoep verrees, in contact kwam met de rand van de kolossale betonnen bloembak, en toen de lucht in zweefde, de voeten boven, het hoofd beneden. Dartelli herinnerde zich hoe de zwarte jongen had verteld dat Stapleton uit het raam was gedoken. Die jongen had zijn grote hand door de lucht bewogen om het duiktraject aan te duiden en had daarbij gefloten.


  Bragg legde uit: 'Het specifieke traject stelt ons in staat om de snelheid uit te rekenen waarmee Stapleton uit het raam moet zijn geworpen om hem op deze manier deze afstand te laten afleggen. Een andere snelheid, en hij belandt op een andere plaats, raakt die bloembak ergens anders, of komt er helemaal niet tegenaan. En dan,' voegde Bragg eraan toe, 'kijken we naar drie verschillende scenario's: van de vensterbank stappen, naar het raam rennen en duiken, of... gegooid worden.'


  Dart hield zijn adem in en voelde hoe de warmte door zijn ruggengraat omhoogkroop. De stoel wankelde en kantelde bijna achterover. Op het allerlaatste moment kreeg hij zich weer in balans.


  'We vragen steeds om nieuwe stoelen,' zei Bragg, 'maar we krijgen ze nooit.' Hij sloeg weer toetsen aan. 'Kijk nu eens.' Het scherm splitste zich in twee helften: links een zijperspectief van het interieur van de kamer; rechts een vooraanzicht van het hotel, met een teken op de plaats waar Stapleton was neergekomen. De kleuren van de graphics waren onnatuurlijk en het zag er allemaal spookachtig uit.


  De etalagepop liep naar het raam, klom op de vensterbank, perste zich onhandig door de kleine opening en verdween. Op het andere scherm verscheen het gecomputeriseerde lichaam en viel door de ruimte. Het landde met de voeten omlaag bij de muur van het gebouw, ver van het teken.


  'Hij is niet gewoon gesprongen,' zei Bragg. 'Nou, heeft hij gedoken?'


  De etalagepop verscheen weer in de hotelkamer. Hij stond met zijn voeten op de vloer en stak zijn hoofd uit het open raam. Het lichaam verdween. Uit hetzelfde raam op de andere helft van het scherm viel het lichaam langzaam naar beneden. Het kwam, met het hoofd naar beneden, een heel eind van de betonnen bloembak en het teken vandaan.


  'Nee,' antwoordde Bragg. 'Hij heeft niet gedoken.'


  Dartelli zag dat hij verder nergens meer aandacht voor had; het was of hij in het computerscherm was gekropen.


  'We hebben zijn gewicht en zijn lengte ook ingevoerd. Als hij een buitengewone bouw had gehad, had ik hem in de software sterker kunnen maken. Maar hij is normaal gebouwd, en laat ik je dit vertellen: hij heeft veel meer snelheid nodig,' legde Bragg uit. 'Nou, dan laten we hem eens naar het raam rennen.' Op het scherm probeerde de etalagepop door de kamer naar het raam te rennen. Omdat de kleine kamer zo vol stond, moest hij een onhandige stap opzij maken. 'Je had moeten zien hoeveel moeite het ons kostte om dat ding door de kamer te laten rennen,' zei Bragg. De etalagepop sloeg tegen het raam en er vielen stukjes glas met hem mee. 'We hebben tien keer geprobeerd hem met de noodzakelijke snelheid door die opening te krijgen. Iedere keer ging hij door de ruit. Het bleek dat hij bij het bed aan zijn duiksprong had moeten beginnen om met de noodzakelijke snelheid door die opening te komen. Hij had een meter volkomen horizontaal door de lucht moeten vliegen - Superman misschien, maar niet David Stapleton.'


  'En dus...' zei Dartelli.


  Bragg maakte de zin voor hem af: 'En dus kreeg hij een beetje hulp van mijn vrienden.'


  Er verscheen een tweede etalagepop in de kamer. Deze was passend genoeg donkergrijs gemaakt, bijna zwart. Hij greep de Stapleton-pop bij zijn kraag en middel, deed twee snelle stappen naar het raam en gooide het lichaam eruit. Het lichaam verscheen op de andere schermhelft en viel naar beneden. Het miste de bloembak net, maar kwam veel dichter bij het teken dan bij de vorige pogingen.


  'De tweede keer kregen we het goed,' zei Bragg. 'Het moet een grote kerel zijn, of een beresterke vrouw of dito kleinere man zijn geweest. Anders lukt het niet.'


  De grijze etalagepop was ditmaal een stuk groter.Twee stappen en het lichaam werd uit de kamer gegooid.


  Het kwam horizontaal uit het raam, beschreef een boog, draaide rond en kwam toen met de linkerschouder tegen de betonnen bloembak. Het lichaam slingerde weg, het hoofd klapte achterover en de etalagepop smakte op het trottoir en bleef daar als een slordig hoopje liggen.


  Bragg ging weer met het toetsenbord aan de gang. De foto van de plaats van het misdrijf kwam terug in plaats van de computer graphics. Ze kwamen precies overeen.


  'Wauw,' zei Dartelli, en hij schommelde aarzelend op de stoel naar voren. Een grote kerel, dacht hij. Hij had al een paar kandidaten in gedachten.


  'Zeg dat wel.' Bragg wendde zich van het scherm met de foto van Stapletons bloederige lichaam af en keek hem aan. 'Jammer genoeg is het geen bewijs, Joe. In ieder geval kun je het niet gebruiken om een jury of rechter te overtuigen. Ik zeg niet dat het waardeloos is, maar we kunnen niet bewijzen dat iemand Stapleton als een speer uit die kamer heeft geworpen. De aanwijzingen die we hebben, zijn daar juist mee in strijd, want die roodharige vrouw moet dan wel een soort manwijf zijn geweest: minstens een meter tachtig, waarschijnlijk nog langer. Als ze kleiner is dan een meter tachtig, is ze gebouwd als Schwarzenegger.'


  Dart keek nog steeds naar het scherm. 'Dus er zijn aanwijzingen voor moord, maar het is niet met zekerheid te zeggen.'


  'Precies.'


  Dartelli wrong zijn handen ineen en verschoof op de stoel. De springveren kraakten onder zijn gewicht. Tien gedachten kwamen tegelijk in hem op, maar een daarvan steeg er bovenuit.


  Bragg was blijkbaar verdiept in zijn eigen gedachten. Er daalde een geladen stilte over hen neer. Op het scherm was de foto van Stapletons afzichtelijke lijk te zien, in een onmogelijke houding. Het deed zelfs al pijn als je ernaar keek.


  Het is begonnen, realiseerde Dart zich.


  Hij raakte bij na in paniek toen Bragg zei:' Ik wil hier niet te veel drukte van maken, maar ik ga de software ook uitproberen op de Nesbit-sprong - de IJsman.'


  Dart dacht intussen dat zowel Zeller als Kowalski goed aan het signalement voldeed. Zeller was ongeveer een meter tachtig, en hij was gebouwd als een pick-up, niet als een sedan. Hij had na de moord op Lucky veel van zijn gewicht verloren - maar niet zijn kracht, dacht Dartelli.


  'Waarom zou je?' vroeg Dart, en hij dacht: Hij weet het!


  'Het zou een interessante manier zijn om de software uit te testen, nietwaar?' vroeg Bragg retorisch.


  'Ja,' antwoordde Dartelli, die verveeld probeerde te klinken.


  'Die zaak is nooit opgelost,' verduidelijkte Bragg.


  'Dat is zo.' Dart wou dat de man erover ophield, maar tegelijk vroeg hij zich ook af wat de software aan het licht zou brengen. 'Ik ben benieuwd naar de resultaten.'


  De forensisch deskundige typte instructies in en de witte etalagepop die David Stapleton voorstelde dook weer uit het raam. Hij ging door de lucht, draaide zich om, viel neer en kwam hard tegen de betonnen bloembak terecht, om vervolgens op het trottoir te worden gesmeten. Dartelli voelde de schok tot in zijn botten. 'We hebben deze software op proef. Ik moet alles nog uittesten,' zei Bragg. 'Ik zou hier veel aan kunnen hebben.'


  'Ik zou er niet te veel werk van maken,' waarschuwde Dartelli de man. 'Rankin staat vast niet te juichen als je die onopgeloste zaak weer uit de kast haalt.'


  'Nee,' zei Bragg, die wist dat de zaak politiek gevoelig lag en die vast en zeker ook nog wist hoe de pers indertijd het korps om de oren had geslagen. 'Maar het kan stilletjes gebeuren - alleen om de software uit te testen.'


  Dartelli werd misselijk. Als de software nu eens zegt dat de IJsman niet is gesprongen? vroeg hij zich af.


  'Ik ga het proberen,' zei Bragg.


  Voorzichtig zei Dartelli: 'En misschien kunnen we dit voorlopig nog even geheimhouden.'


  Teddy Bragg knikte. Zijn vingers dansten weer over de toetsen en de animatie-David Stapleton werd weer uit het raam gegooid en smakte vier verdiepingen lager op het trottoir te pletter.


  De afdeling Seksuele Misdrijven van Abby Lang was even naargeestig als de rest van het politiebureau. Het was moeilijk om nog iets te maken van een kamer met linoleum en geluiddempende tegels, al had ze haar best gedaan. Ze had een paar kunstwerken aan de muren van betonblokken gehangen, een vaas met droogbloemen op haar bureau gezet, en er kwam zachte klassieke muziek uit de gettoblaster. Een adagio voor strijkers. Net als Dart had ze een PC op haar bureau; er waren maar een paar rechercheurs voor wie die kosten waren gemaakt.


  'Ga zitten,' zei ze toen hij binnenkwam. 'En doe de deur dicht.'


  Dart gehoorzaamde. Dat zat in zijn bloed.


  'Moet je kijken,' zei ze, en ze wees naar het dossier van Gerald Lawrence. Dart was al bang geweest dat het over Lawrence zou gaan. Hij had een groot aantal argumenten bedacht, maar was ze plotseling allemaal vergeten. 'Paginanummers van Kowalski's verslag,' zei ze. 'Weet je, hij hoefde zijn verslag er niet in te doen, maar hij wilde zich het schrijfwerk besparen. Volgens mij heeft hij een stommiteit begaan. Er ontbreken pagina's.'


  Dart zag waar ze het over had. Kowalski had alleen maar fotokopieën van zijn aantekeningen ingediend. Op het rapport zelf stond: Zie bijlage.


  'Maar die aantekeningen zijn getypt,' zei Dart. Het verraste hem dat hij Roman Kowalski aan het verdedigen was. 'Waarom zou je je aantekeningen uittypen in plaats van gewoon het rapport te typen?'


  'Dat is OCR - optical character recognition, optische letterherkenning,' legde ze uit. 'Iedereen gebruikt dat om vlug klaar te zijn met zijn rapport.'


  Dart wist dat er scanning-software bestond die met de hand geschreven tekst in gedrukte tekst kon omzetten, maar hij hoorde nu voor het eerst van deze specifieke toepassing. 'Dat is makkelijk,' zei hij.


  'Precies. Het is niet de reden waarom het korps in OCR heeft geïnvesteerd, maar op dit moment is het waarschijnlijk wel de populairste toepassing.'


  Dart begreep het: je maakte leesbare aantekeningen, stopte ze met een scanner in de computer, redigeerde ze met de tekstverwerker en diende ze in als je rapport. Op die manier hoefde je alles niet meer opnieuw op te schrijven. Hij twijfelde meteen aan zijn eigen werkwijze.


  Zoals ze had gezegd, keek Dart naar de paginanummers van de getypte aantekeningen en ontdekte dat er een hiaat was tussen de pagina's drie en vijf. 'Bladzijde vier ontbreekt,' merkte hij op. Abby zei niets en bleef op haar terminal typen. Dart keek de rest van het rapport door voor het geval dat bladzijde vier gewoon verkeerd terechtgekomen was. Maar pagina vier bestond niet.


  'Dus hij had de dingen die op bladzijde vier stonden niet nodig,' zei Dart. 'Dat zegt niet veel.' Dart gebruikte in de regel nog niet een derde van zijn eigen aantekeningen.


  'O nee? Kijk hier dan eens naar,' stelde ze voor, en ze rolde haar stoel van het scherm weg. 'Om de OCR-software te gebruiken moet je eerst het materiaal scannen, nietwaar? En de enige scanner die we hebben, staat op de archiefafdeling - en dat is een pc. Het is niet een van de terminals van het netwerk.'


  'Wat bedoel je?'


  'De scanner neemt de met de hand geschreven aantekeningen op en maakt er een afbeelding van. Die afbeelding wordt door de OCR-software gelezen en veranderd in tekst die door een tekstverwerker kan worden gelezen.' Dart had geen behoefte aan een lesje OCR. Abby voelde dat blijkbaar aan. Ze zei: 'De computer maakt de bestanden aan in zijn eigen directory. Nou, wat deed Kowalski? Hij ging daarheen, maakte het bestand en drukte het af. Hij heeft het bestand niet verplaatst; hij heeft het niet gewist.'


  'Je bedoelt dat je zijn oorspronkelijke bestand eruit hebt gekregen?' vroeg Dart, die onder de indruk was.


  'Voila!' zei ze, wijzend naar het scherm. 'Kowalski's gescande aantekeningen over Gerald Lawrence.'


  Ze had het bestand op een diskette gezet en naar haar eigen PC overgebracht. IJverig van haar, dacht hij, en hij realiseerde zich dat hij voor haar op zijn hoede moest zijn.


  Dart keek naar het scherm. Hij herkende het soort aantekeningen dat was gemaakt en realiseerde zich meteen dat Kowalski een getuige van de zelfmoord van Gerald Lawrence had ondervraagd. Overal op de bladzijde zag je aanhalingstekens.


  In eerste instantie dacht Dart dat de getuige waardeloos was gebleken, zoals zo vaak het geval was. Dat zou heel goed verklaren waarom Kowalski niet de moeite had genomen de tekst van de ondervraging in het rapport op te nemen. Dart pakte het dossier - Kowalski's officiële onderzoeksrapport - van Abby's bureau. Het was voorschrift dat de onderzoekende rechercheur de


  naam, of namen, vermeldde van alle getuigen, ook de getuigen aan wie ze niets bleken te hebben. Dart zag nergens een vermelding van een getuige.


  'Ze heet Lewellan Page,' zei Abby.


  Dart las het scherm. Hij vond het niet prettig dat Abby hier verder mee was dan hij. Hij las iets en protesteerde: 'Ze is twaalf jaar oud, Abby!' Wat een opluchting. 'Geen wonder dat hij haar niet heeft vermeld.'


  'Maar hij heeft haar ondervraagd, Joe,' zei ze. 'Hij moet haar vermelden.' Ze aarzelde en vroeg: 'Waarom heeft hij haar weggelaten? Wat had ze gezien?'


  'Abby,' waarschuwde hij. 'Nu ben je aan het speculeren.' Maar voor de tweede keer kwam er een hoopvolle gedachte bij hem op: Heeft Kowalski hier iets mee te maken?


  Ze bracht de onderkant van de bladzijde in beeld en wees een zin aan. Dart las:


  'Ik zag een blanke man. Een grote blanke man. Hij ging naar boven en...'


  'De volgende bladzijde ontbreekt,' zei ze.


  Dart las de tekst een aantal keren door. Allemachtig, dacht hij. Een blanke man.


  'Ik wil haar spreken, Joe. Ik wil weten wat of wie ze heeft gezien.'


  'Kun je haar vinden?'


  'Weet ik niet,' zei ze. 'Maar als ik haar vind, wil ik jou erbij hebben.'


  Op de achtergrond was muziek van Jackson Browne te horen. Hij klonk eenzaam. En dat was Dart ook. Ginny wilde niet naar zijn huis komen en hij voelde er niets voor om bij haar thuis toevallig een vriendje van haar te ontmoeten. Daarom hadden ze afgesproken op neutraal terrein - Smitty's Bar, waar ze geen van beiden ooit kwamen. Niet dat Dart wel in andere bars kwam. Hij was meer een bibliotheektype, al wilde hij dat niet toegeven.


  Het was een yuppiebar met meubilair van donker hout, witte tafellakens en een eilandbar waar je meteen voor stond als je binnenkwam. Er kwamen mensen uit verzekeringskringen, blanke mannen en vrouwen van in de dertig. Ze droegen donkere pakken, dronken licht bier en converseerden met de levendigste stemmen die ze in huis hadden.


  Afgezien van de binnenstad, met zijn glanzende wolkenkrabbers, kon een bar als deze alleen bestaan in West Hartford en de vallei. Blanken, een minderheid in deze stad, moesten hun proeflokaal met zorg kiezen.


  Jackson Browne zong dat hij alles zou doen, van vliegtuigen besturen tot op de vleugels lopen. Dart had ooit ook zoveel voor haar gevoeld. En misschien, heel misschien, had zij ook zulke gevoelens voor hem gehad. Maar het was niets geworden. Het was vervaagd als iemand die een dichte mist inliep. Hij had het zien verdwijnen, had zijn hand ernaar uitgestoken, had het nageroepen en had een schreeuw gegeven toen het verdwenen was, want zulke dingen kunnen nooit terugkomen - tenminste, dat had ze gezegd.


  Toen Ginny Rice binnenkwam, werd er hier en daar opgekeken, niet alleen vanwege haar knappe uiterlijk maar vooral vanwege haar persoonlijkheid - ze trok de aandacht. Hij dacht met liefde aan haar, al hoopte hij dat ze het niet zou merken, en hij was bang dat ze het toch zou merken, want ze kon hem altijd gemakkelijk doorzien. Ze droeg een spijkerbroek, een bruin vliegeniersjasje waarvan de rits halfdicht was om de koelte van de airconditioning tegen te houden, een talingblauwe stonewashed zijden blouse en de halsketting met het hartje van goud en diamant die hij haar had gegeven toen ze iets te vieren hadden. Alleen al door die outfit onderscheidde ze zich van de overige, bijna uniform geklede bezoekers van de bar, zoals Dartelli was opgevallen met zijn kaki broek en blauwe blazer. Ze had haar donkerbruine haar kort laten knippen; het kwam lang niet tot haar schouders. Ze had een volmaakte neus, kleine lippen en ogen met de kleur van haar blouse. Aan haar linkeroor hingen twee gouden hangers - niets aan haar rechter. Dat was Ginny: altijd net een beetje anders. Een wildebras. Een fantastische sportvrouw. En toch waardig en gracieus, als ze dat wilde zijn. Ze was nu van iemand anders - hij had de geruchten gehoord. Hij slikte om zijn stem helder te krijgen en vroeg zich weer af hoe hij zo dom had kunnen zijn haar te laten gaan.


  'Hé, Dart,' zei ze, en ze trok zelf de stoel naar zich toe. Als hij was opgestaan, als hij haar met de stoel had geholpen, zou ze kwaad op hem zijn geweest. Daarom bleef hij gewoon zitten. Het betekende niets dat ze zijn afgekorte achternaam gebruikte; zo had ze hem altijd genoemd. Dankzij haar zag hij zichzelf meestal als Joe Dart. Ze trok de rits van het vliegeniersjasje open. Een paar kerels keken nog steeds. Ginny wist dat, maar ze was het gewend en vond het vleiend. Ze toverde een glimlach op haar gezicht, als een acteur die voor de spiegel staat te oefenen. Zijn hart bonkte in zijn borst. Laat los, zei hij tegen zichzelf.


  Hij had gehoord dat de tijd alle wonden heelt, maar als dat zo was, werkte de tijd verschrikkelijk langzaam. De wonden voelden nog rauw aan. En nu hij haar zag - haar frisheid, haar vanzelfsprekende houding, haar zichtbare geluk - was het of er zout in die wonden werd gestrooid. Dart was nog een eind terug op de tijdlijn. Hij had het gevoel dat hij op drift was geraakt. In twee maanden tijd was hij Zeller en Ginny kwijtgeraakt. Hij was daar nog niet van hersteld.


  Jackson Browne klonk klaaglijk - hij had een relatie verknoeid. Je bent de enige niet, jongen, dacht Dart.


  'Je ziet er goed uit,' loog ze. Ze bestelde een Dewar's met ijs en een schijfje citroen. Ze gaf die bestelling op aan een serveerster die nog maar enkele minuten geleden in Darts ogen knap was geweest.


  Hij bedankte haar en beantwoordde het compliment, en ze zag kans diezelfde onechte glimlach weer op haar gezicht te krijgen. Het deed hem pijn in zijn hart. Ze wilde hier niet zijn; ze had betere dingen te doen. Hij had op dat moment kunnen sterven.


  Hou je kop, Jackson, dacht Dart. Hij wilde niet over andermans verdriet horen, want hij had zelf al genoeg. Slecht idee om hierheen te gaan, realiseerde hij zich. Hij keek om zich heen en zag de deur.


  'Ik heb je op de televisie gezien,' zei ze. 'Ik dacht dat je weer wat was aangekomen, maar ze zeggen altijd dat de camera er vijf kilo bij doet en dat zal wel zo zijn.'


  'Het gaat goed met me,' zei hij, maar ze wisten allebei wel beter.


  'Goed.' De Dewar's kwam en ze wilde meteen betalen. Ze moest zich uitrekken om bij de zak van haar jasje te komen en Dart realiseerde zich dat al haar kleine bewegingen hem opwonden. Daardoor kreeg hij een nog grotere hekel aan zichzelf.


  'Hoe is het met Mac?' vroeg ze.


  'Prima.' In het weekend voordat ze uit elkaar waren gegaan, hadden ze samen de labrador uit het asiel gehaald. Hij en Ginny gingen altijd elke zaterdag naar het asiel. Een van de rituelen van hun relatie. De hond, twaalf jaar oud, bijna helemaal doof en lijdend aan artritis, was onder een veranda gevonden, met achttien steekwonden. Hij had geen strottenhoofd meer - als hij probeerde te blaffen, klonk hij soms als een ballon die leegliep en soms als een knarsende versnellingsbak, afhankelijk van wat hij wilde mededelen. Hij liep erg mank, had nog maar erg weinig tanden en had de vriendelijkste inborst op Gods groene aarde. De verzorger in het asiel had hem Mac the Knife genoemd, en dat had hun een passende naam geleken. Dart had de hond en de naam overgenomen. Ginny hield ook van Mac, al deed ze haar best om daar niets van te laten blijken; ze liep niet met haar verdriet te koop. En ook niet met haar plezier. Dart riep naar de serveerster en bestelde een wodka - hij had iets sterkers nodig dan het bier waarvan het lege glas nog voor hem stond.


  De serveerster vond het niet prettig dat er dwars door de bar naar haar geroepen werd. Ginny vond dat ook niet prettig. Dart voelde zich rot.


  'Nou?' vroeg ze. Nu ze geen gemakkelijke gespreksonderwerpen meer hadden, brak haar ergernis door de oppervlakte.


  'Ik durf het bijna niet te vragen,' gaf hij toe.


  Een superieure grijns.


  Hij wou dat er een manier was om helemaal opnieuw te beginnen. Dit gesprek, deze relatie... alles.


  'Ik heb je hulp nodig,' zei hij.


  Dat was blijkbaar een grote opluchting voor haar. Misschien was ze bang geweest voor nog een poging tot verzoening, voor de tranen, het verdriet, de onmogelijkheid. Ze proefde van de whisky, smakte met haar lippen en zette het glas voorzichtig op het viltje.


  'Beroepshalve?' Ze straalde. Het was vooral door haar werk gekomen dat hun relatie was gestrand, en nu vroeg Dart op zijn blote knieën om haar talenten. De ironie ontging hun geen van beiden.


  Hij knikte. Waar bleef die wodka? 'Ja. Informatie,' zei hij.


  Ze bleef hem rustig aankijken. Dat beviel hem helemaal niet.


  'Verzekeringsgegevens. Ziektekostenverzekering,' zei hij zachtjes. 'Heb je toegang tot die gegevens?'


  'Jij weet wel beter, Dartelli.'


  Haar functie had geen specifieke benaming, maar ze deed vaag iets op het gebied van computerprogrammeren. Daardoor had ze toegang tot alles wat met de grote verzekeringsmaatschappijen te maken had, en waar ze legaal niet bij kon, kwam ze illegaal bij. Op de hoorzitting over haar voorwaardelijke invrijheidstelling had de rechter haar 'een wizard' genoemd. De krant had haar een hacker genoemd. Dart had haar een schat genoemd, maar gewoonlijk alleen na een vrijpartij, en zeker niet als er vrienden bij waren. Als ze niet meermalen de wet had overtreden, zouden ze misschien nog bij elkaar zijn, dacht hij. Of kwam het doordat ze was betrapt? vroeg Dart zich af. Het korps verbood zijn mensen om contacten te onderhouden met een veroordeelde delinquent, al hadden ze het er wel eens over gehad dat zulke restricties te omzeilen waren. Hij wist dat ze nog steeds haar avonden achter het computerscherm doorbracht. Ze drong binnen in netwerken, verschafte zich toegang tot bestanden waar ze helemaal niet bij mocht komen. Het was een verslaving voor haar - het betekende evenveel voor haar als seks. Ze was goed in allebei.


  Ze was de enige die hij kende die meer banen en meer geld aangeboden had gekregen nadat ze was gearresteerd en voorwaardelijk was veroordeeld. Het ene telefoontje na het andere. Het leek wel of ze door te worden opgepakt een diploma had gehaald. De kranten citeerden de FBI: 'Ze weet meer van computers dan Bill Gates.' Uiteindelijk lieten ze haar in feite haar gang gaan. Ze verdiende drie tot vier keer zoveel als wat Dart mee naar huis bracht. Daar had hij geen bezwaar tegen, als zij maar betaalde. Ze had vier weken vakantie en een onkostenrekening. Hij had gehoord dat ze in een Lexus reed. Hij vroeg zich af wat de rechter daarvan zou denken.


  'Wat heb je precies nodig?' vroeg ze.


  'Ik wou dat ik het wist.'


  'Nou, dat is dan duidelijk.' Het was een van haar bezwaren tegen hem geweest dat hij zoveel moeite had met het innemen van een standpunt. Ze noemde hem halfzacht, glibberig en oneerlijk. Haar woorden riepen minder prettige herinneringen bij hem op.


  Een slecht idee, dacht hij voor de tweede keer.


  'Ik ben een mogelijke getuige kwijt, de vriendin van ons zelfmoordgeval, onze springer. Ze woonde met hem samen, denken we. Maar we kunnen geen papieren spoor vinden, geen adres, geen telefoonnummer. Misschien lukt het aan de hand van verzekeringsgegevens.' Hij keek haar aan. 'En als je dan toch bezig bent...' voegde hij eraan toe, en hij verwachtte nu een grijns van haar. 'Misschien kunnen we dan de zelfmoordenaar zelf ook doen. Misschien had hij een ongeneeslijke ziekte of zoiets, een reden om te springen.'


  'Kon de almachtige Bud Gorman je niet helpen?' zei ze venijnig. In de loop van hun relatie had Ginny meermalen aangeboden de financiële informatie te leveren die Dart van Gorman kreeg. Dart had dat altijd geweigerd, want formeel was het een criminele activiteit. Het was altijd een moeilijk punt tussen hen geweest dat hij wel via Gorman de wet wilde overtreden maar niet via haar.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Hij heet David Stapleton. Als we het goed hebben, heet zijn vriendin Priscilla Cole.' Hij gaf haar de namen op een leeg vel papier.


  Ze keurde de namen nauwelijks een blik waardig en bleef hem een hele tijd recht in de ogen kijken. Zonder haar blik neer te slaan stak ze haar hand uit, vond het glas whisky en dronk het leeg. Hij vertikte het om het oogcontact te verbreken; hij kon net zo koppig zijn als zij. Hij had jarenlang vol liefde in die ogen gekeken. Hij voelde zich een beetje dronken.


  'Ik mis je,' zei ze zachtjes. Verzon ze dit?


  'Ja,' antwoordde hij.


  'Het is niet serieus...Wat ik nu heb... Het is opvulling, iets om de tijd door te komen, om het 's nachts warm te hebben, om iets leuks in het weekend te doen.' Ze greep weer naar het glas maar merkte dat het leeg was. Hij kwam in de verleiding haar zijn eigen glas aan te bieden. 'Jij zou wel iemand kunnen gebruiken,' moedigde ze hem aan.


  'Dat is het nou juist,' merkte Dart op. 'Het zou een kwestie van gebruiken zijn, denk ik.'


  'Dat geeft niet, zolang het maar duidelijk is.'


  'Nee. Ik wil dat niet.'


  Haar ogen werden droevig, maar ze bleef hem aankijken.


  'Wil je er nog een?' vroeg ze. Hij wist niet goed wat ze bedoelde - nog een kans, nog een drankje? Hij knikte.


  Ze stak haar hand op, draaide met haar pols en wees naar de tafel. Nog steeds keek ze hem aan. Ze keek niet eens of de serveerster haar had gezien. Maar een paar minuten later kwamen de drankjes, en Dart vond dat typisch iets voor haar. Ze had de situatie altijd onder controle. Had altijd de leiding. Hij begon zich kwaad op haar te maken en wist zelf niet waarom.


  Hij verbrak het oogcontact en tikte op het papier.


  Ze pakte het, vouwde het netjes op en schoof het in haar borstzakje. Het was te zien dat ze zich aan hem ergerde.'Het is waar dat ik je mis,' zei ze.


  'Ik wil niet dat je wetten overtreedt.' Omdat hij niet wist wat hij moest zeggen, zei hij dit maar, en vroeg zich toen af waarom. Natuurlijk wilde hij dat ze wetten overtrad.


  'Het idee!' zei ze spottend. 'Daar zou jij last mee kunnen krijgen.'


  Nog meer zout in de wond.


  Ze pakte haar glas op - het leek zo'n vanzelfsprekend gebaar voor haar - en ze zei: 'Laten we zien hoe ver ik kan komen.'


  'Ja... goed,' zei Dart. Hij wist niet helemaal zeker of ze het nu over de verzekeringsgegevens had of over hun relatie. Hoe hij zich ook tot haar aangetrokken voelde, en hoeveel moeite hij nog steeds met hun breuk had, hij begreep dat hij zich altijd tot vrouwen aangetrokken voelde die er behoefte aan hadden door hem gered te worden. Zijn relatie met zijn moeder was daar ook op gebaseerd geweest, net als al zijn relaties met vrouwen, tot en met Ginny. Hij had haar meermalen gered toen ze was opgepakt wegens computerhacken - soms had het net geleken of dat het enige doel in hun relatie was. Hij wist dat hij die cyclus moest doorbreken. Als hij bij haar terug zou komen, hoe verleidelijk dat ook was, zou het gewoon weer opnieuw beginnen - daar was hij zeker van. Maar toch deed het pijn.


  Toen ze slikte, bewoog haar keel op een sensuele manier. Hij voelde zich intens tot haar aangetrokken, ondanks al zijn redeneringen. Maar zijn redeneringen wonnen het, en niet lang daarna stond ze op en ging weg.


  Waarom, vroeg hij zich af toen hij weer in zijn eentje zat te drinken, deed het zo'n pijn om haar te zien weglopen?


  Vier dagen later stond Dart op het trottoir voor het hoofdbureau van politie aan Jennings Street. Naast hem stond een rusteloze Ted Bragg. Dart hoorde het geluid van de scheepvaart op de Connecticut. De augustuslucht was als een cocon: ieder levend wezen dat zich buiten waagde, werd erdoor gesmoord. Dart zou liever binnen zijn gebleven, waar airconditioning was, maar Bragg had met alle geweld naar buiten gewild om te kunnen roken. Dart stond ongeduldig op zijn tenen te wiebelen, wachtend tot Bragg iets zou zeggen. Patrouillewagens kwamen en gingen.


  'Ik heb de gegevens van de IJsman in de animatie-software gestopt, zoals ik zei.'


  'Je zei een week of twee, Buzz,' zei Dart, verbaasd omdat Bragg zo snel al iets te melden had.


  'Ik ben gemotiveerd,' zei Bragg geërgerd. 'Die software hebben we op proef. Ik moet beslissen of we hem kopen of niet, en hij is niet goedkoop!'


  Dart had meteen een onbehaaglijk gevoel in zijn maag en probeerde daar niets van te laten blijken. Hij voelde zich een beetje schizofreen: de hele tijd zeurde die inwendige stem aan zijn hoofd, werd hij eraan herinnerd dat hij een fout had gemaakt in het onderzoek naar de IJsman en dat hij dat nu op zijn brood zou krijgen.


  'Het leverde dezelfde resultaten op,' zei Bragg met een vermoeide stem, duidelijk teleurgesteld.


  Dart voelde dat zijn woorden in zijn keel bleven steken. Dezelfde resultaten! Hij wilde dat meteen in twijfel trekken, wilde er iets tegenin brengen, maar hij zag de intense blik in Braggs ogen en hield zich in. 'Je bedoelt dat de IJsman niet is gesprongen?' De Aziatische Wurger, dacht hij. De man die Zellers vrouw heeft vermoord. 'De IJsman is uit dat raam gegóóid?' Darts hersenen draaiden op volle toeren. 'Je kunt dat bewijzen?' Hij was bang dat Braggs bevindingen aanleiding zouden zijn de zaak te heropenen, en meteen daarop realiseerde hij zich hoe verschrikkelijk dat voor Zeller zou kunnen zijn. Er is geen geheim dat altijd geheim blijft.Het kostte hem moeite om te horen wat Bragg zei, want hij vroeg zich intussen al koortsachtig af hoe hij de schade kon beperken. Wel tien inwendige stemmen vochten om zijn aandacht. Was hij, omdat hij drie jaar geleden zijn mond had gehouden, nu medeschuldig aan Stapletons dood? Dacht hij ten onrechte dat Zeller er iets mee te maken had? Er was geen bewijs, zei hij tegen zichzelf.


  Bragg zei: 'Ja, als we de software moeten geloven. Al moet ik zeggen dat ik nog niet overtuigd ben. Ik bedoel: ik haal twee zaken door de computer en in beide gevallen komt eruit dat de kerel uit het raam gegooid is. Is dat niet erg toevallig? Het lijkt mij eerder een foutje in het programma. Ik zal er eens met de leverancier over praten. Als ik jou was, zou ik me er nog maar niet te druk over maken, Ivy. Laat mij eerst nog wat onderzoek doen. Er kan best iets aan die software mankeren. Zoals je zelf al zei, was de IJsman-zaak een blamage voor het hele korps en ik sta echt niet te springen om dat dossier opnieuw te openen. Rankin zou me levend villen.'


  'Dat is waar,' zei Dart bemoedigend, en zijn hart begon weer te bonken. Maar de angst bleef.


  'We moeten nooit vergeten,' legde Bragg met een bezorgde, enigszins vaderlijke stem uit,'dat ik dit op eigen houtje ben nagegaan. Het was mijn idee! Daar zullen we het maar op houden. Ik was maar wat aan het klooien - de software uittesten. We stellen niets op schrift. Dus tenzij jij met alle geweld de toorn van de goden over ons beiden wilt afroepen, lijkt het me beter als we dit nog even voor ons houden. In de eerste versies van dit soort software zitten altijd foutjes. Altijd! Het is tien tegen een dat er iets niet klopt. Vertrouw nou maar op mij.'


  Het was allemaal een kwestie van vertrouwen, realiseerde Dart zich, maar dat had weinig met Teddy Bragg te maken. Het had te maken met het vertrouwen van de samenleving dat Dartelli een zaak volledig zou onderzoeken, en met het vertrouwen dat het korps in zijn rechercheurs stelde. Het had ook te maken met het respect dat Dart voor Walter Zeller had - zijn mentor en vroegere collega - en met het feit dat hij de man niet in opspraak wilde brengen zolang hij alleen maar verdenkingen koesterde. 'Een softwareprobleem,' herhaalde Dart met een droge keel. Hij hoestte.


  'Precies.' Bragg keek hem recht in de ogen en bracht stilzwijgend de boodschap over: Trek dit niet in twijfel.


  Dart had er behoefte aan om het allemaal te vertellen, om iemand, wie dan ook, in vertrouwen te nemen. De IJsman was de Aziatische Wurger - Dart was de enige die dat wist. De zaak van de Aziatische Wurger was nog steeds niet opgelost - en Walter


  Zeller had de meest persoonlijke reden gehad om de Aziatische Wurger dood te willen hebben. Driejaar geleden was het niet verder gegaan dan dat. Maar nu?


  'Zijn we het daarover eens?' vroeg Bragg.


  Dart knikte. Hij vertrouwde zijn stem niet.


  'Als we het er maar over eens zijn.' Bragg nam een lange trek van zijn sigaret, blies de rook hoog de lucht in en voegde eraan toe:'Ik stuur je een kopie van Doe Ray's voorlopige rapport over Stapleton. In het bloed zijn geen sporen van drugs aangetroffen, niets dat op welke narcotica dan ook wijst. Het enige bijzondere dat is gevonden, natuurlijk afgezien van al die kapotte botten,zijn een paar naaldsporen aan de binnenkant van de linkerelleboog van de man.'


  'Een junkie?'


  'Nee, dat is het niet,' zei hij een beetje snauwerig. 'Dan hadden ze wel iets in zijn bloed gevonden. Misschien is hij bloeddonor. Het plasmacentrum? Wie weet? Misschien wat weinig vocht - daar hebben mensen moeite mee in deze tijd van het jaar, met die hitte.'


  'Alcohol in zijn bloed?' vroeg Dart.


  'Nauwelijks.' Na een korte stilte vroeg Bragg: 'Wat is er, Ivy? Waarom kijk je me op die manier aan?'


  'Geen drugs, geen alcohol? Bij een springer? Hoe vaak maken we dat mee?'


  Bragg haalde zijn schouders op. 'Hoe vaak maken we een springer mee?' vroeg hij prikkelbaar. 'Zeg, ik beschouw dit als goed nieuws. Als je er moeilijk over wilt doen, moet je met Doe zelf praten.'


  'Stapleton is niet gesprongen, Buzz. Dat heb je zelf gezegd.'


  'Dat zei ik toen ik nog vertrouwen had in die software,' bracht de man hem in herinnering. 'Afgezien van die verrekte software hebben we niets wat op een misdrijf wijst. Alles wat we weten, wijst op een gewone sprong.' Hij wachtte even, alsof hij op een tegenwerping van Dart wachtte. 'Ga hier niet moeilijk over doen, Ivy. Geef me een kans om dit uit te zoeken.'


  'Goed,' zei Dart. Maar inwendig ging hij bijna dood. De IJsman was vermoord; het bewijs dat nog had ontbroken, was nu duidelijk zichtbaar. Nog lang nadat Teddy Bragg weer naar binnen was gegaan, bleef hij daar op de stoep staan. Er komen nog meer moorden, dacht hij.


  Achter hem toeterde een auto. Hij draaide zich om en zag Abby Lang achter het stuur zitten. Ze zwaaide naar hem, wilde dat hij naar haar toe kwam.


  Toen Abby Lang hem naar zich toe wenkte, had hij meteen het gevoel dat ze nieuwe moeilijkheden voor hem in petto had. Hij maakte al plannen om die moeilijkheden te vermijden, nog voordat hij wist wat er aan de hand was. En toch wilde hij weten waar ze mee bezig was. Hij wilde niet dat ze te veel ontdekte.


  'Kowalski's getuige is bereid met me te praten,' zei ze. Ze gaf hem het adres. Misschien kwam het door de combinatie van haar blonde haar en blauwe ogen, of door haar smetteloze huid die haar minstens tien jaar jonger liet lijken - hoe dan ook, ze straalde een jeugdig en bruisend enthousiasme uit. Anderen zouden misschien denken dat ze naïef was, maar Dart zag het eerder als een concentratie van energie - alsof ze een soort batterij was die zich begon te ontladen zodra hij ernaar keek.


  De herfst was in aantocht. De randen van sommige bladeren verschoten al van kleur en de lucht rook naar het najaar. De stralen van de zon voelden anders aan: dingen glansden niet meer, maar gloeiden een beetje. Hij vroeg zich af waarom hij daar nog niet eerder iets van had gemerkt.


  'Het is iets ten noorden van Bellevue Square,' waarschuwde ze. Een slechte buurt, dacht hij.


  'Dit is niet de beste tijd van de dag voor die buurt.'


  De slechte buurten waren het veiligst van zonsopgang tot elf uur in de ochtend, want de bendes waren vooral 's nachts actief en die tieners sliepen 's morgens uit - doodmoe en bedwelmd door drugs of alcohol.


  'Vertel mij wat,' zei Abby. 'Maar ze wil praten, en dus ga ik.'


  'Iets ten noorden van Bellevue Square? Een blanke vrouw? Alleen? Meen je dat nou?'


  'Is dat een seksistische, racistische opmerking, rechercheur?'


  'Ikzelf zou daar niet in mijn eentje naar toe gaan,' zei hij eerlijk.


  'Nou, dan houd ik je gezelschap,' zei ze met een scheve grijns. Ze boog zich naar opzij en maakte de deur aan de passagierskant open.


  'Nee, nee, nee,' protesteerde Dart. Hij bleef staan.


  'Stap in.' Ze keek achter hem naar de geüniformeerde agenten die bij de voordeur van het hoofdbureau stonden. 'Anders maak ik een scène.'


  Ze keken elkaar aan en hij wist dat ze het meende.


  Hij liep voor haar auto langs en kwam naast haar zitten. 'Dit is een slecht idee,' waarschuwde hij haar.


  'Je moet niet zo zeuren,' zei Abby Lang.


  Langs blonde haren wapperden in de luchtstroom die door het open raam naar binnen kwam. Hij zag het silhouet van haar kleine neus van opzij, en ook de elegante,zelfs gracieuze lijn van haar kin. 'Heb je kinderen?' vroeg Dart. Waar komt dat nou weer vandaan? vroeg hij zich af.


  'Drie.'


  'Hoe is het? Het gezinsleven?'


  Ze keek hem even niet al te vriendelijk aan. Haar blouse golfde een beetje in de luchtstroom. 'Het is het beste en het slechtste dat me ooit is overkomen. Aan de ene kant is het hartstikke leuk, aan de andere kant is het pure chaos. Ik kan het je erg aanraden.' Hij bespeurde weinig of geen sarcasme.


  'Getrouwd?'


  'Ooit. Maar dat is voorbij.'


  Zijn handpalmen werden vochtig; hij was nerveus.


  'Flirt je met me,Dartelli?' Ze keek hem grijnzend aan.


  'Wat?' vroeg hij verbaasd. 'Nee,' antwoordde hij zwakjes.


  Ze haalde haar schouders op. 'Nou ja.'


  Ze gingen rechtsaf en kwamen nu midden in Noord. Ze draaiden hun raampjes dicht, Abby zette de ventilatie aan en Dart vergewiste zich ervan dat alle portieren dicht waren. Blanke mensen kwamen bijna nooit in Noord of Zuid - niet zonder een blauw uniform - en de bewoners van deze wijken waagden zich van hun kant bijna nooit in de binnenstad. Als de bendes van Noord naar Zuid gingen, vloeide er bloed. Drie afzonderlijke steden bestonden in een gespannen verhouding naast elkaar. De politie fungeerde als scheidsrechter.


  'Houd je van ijsjes?' vroeg ze hem.


  Die vraag was zo ver van Dartelli's gedachten verwijderd dat het even duurde voor hij antwoord gaf. 'Wie houdt er niet van ijs?'


  'Welke smaak? En zeg nou niet vanille,' voegde ze eraan toe.


  'Vanille.'


  'Verdomme.'


  'Ik stel soms hopeloos teleur,' verontschuldigde hij zich.


  'O ja? En je denkt dat je de enige bent?'


  'Wat bedoel je?'


  Ze glimlachte. Het was dat zelfvoldane glimlachje van haar. Vervolgens boog ze haar hoofd naar de ventilatie om van de koude luchtstroom te genieten. Ze sprak tegen de voorruit. 'Chocola-de-yoghurtijs met frambozensaus.'


  'Misschien flirt ik toch wel,' zei hij in alle oprechtheid.


  'We hebben het alleen maar over ijs. Kalm aan.' Een paar blokken later vroeg ze: 'Wat was Ginny's favoriete smaak?'


  'Mint chip.'


  'Ik heb de pest aan mint chip,' zei ze.


  'Ja, ik ook,' zei hij grijnzend.


  'Dat dacht ik al,' zei ze. 'Ik kon het horen aan de manier waarop je het zei.'


  Toen ze door de wijk rond Bellevue Square reden, vond Dartelli dat dit soort woonomstandigheden niet in een stad in het midden van Connecticut, in de Verenigde Staten van Amerika, thuishoorden. Het was bijna onvoorstelbaar, deze woestenij van stedelijk verval, niet meer dan een paar minuten rijden van het schitterend opgeknapte stadscentrum. De wijk leek zo erg op een gevangenis dat het eigenlijk geen wonder was dat veel van de tieners die hier woonden in een echte gevangenis terechtkwamen. Woonkazernes in verregaande staat van verval; winkels met schotten multiplex voor de ruiten die met graffiti waren beklad; trottoirs waar je tot aan je enkels door de rommel waadde. En nergens een aluminium blikje te zien.


  Zwarten en latino's stonden op de trottoirs of zaten in raamopeningen. Ze probeerden zich cool voor te doen. Een woestenij, als iets uit een futuristische roman. Dart vatte dit alles persoonlijk op. Het systeem was jammerlijk mislukt. Als je door dit soort wijken reed, kwam er een diepe wanhoop over je. Hij voelde het tot in zijn maag.


  'Zet hem ergens neer waar we hem in de gaten kunnen houden,' stelde Dart voor toen ze bijna bij het adres waren aangekomen.


  'Natuurlijk.'


  Een auto die bij twee blanke mensen hoorde, had in deze wijk een levensverwachting van ongeveer tien minuten. Alleen omdat Abby een bordje met POLITIE op het dashboard zette, konden ze hopen dat het voertuig bij hun terugkeer nog zou kunnen rijden. En zelfs dat was geen garantie.


  Abigail Lang en Joe Dart beklommen een betonnen trap, verlicht door een kaal gloeilampje van zestig watt. De trap leidde hen langs een muur vol littekens van de eindeloze stroom meubilair die over deze trap naar boven en naar beneden was gesjouwd.


  Toen ze de woning binnengingen, trok Dartelli zijn jasje uit. Hij maakte het bovenste knoopje van zijn overhemd los en pakte zijn zakdoek om over zijn voorhoofd te vegen.


  Lewellan Page was een twaalfjarig zwart meisje, broodmager en met uitpuilende ogen. Haar kleine, ontluikende borsten drukten tegen haar strakke T-shirt. Dart keek haar aan, glimlachte naar haar, maar toen hij een koude, nietszeggende blik terugkreeg, zag hij haar meteen niet meer als een kind, maar als een slachtoffer. Blijkbaar zag Abby dat ook.


  Onderweg hierheen had Abigail Lang hem het meisje al beschreven, hoewel ze haar nooit had ontmoet, haar nooit had gezien. Ze had Lewellan Page beschreven tot aan haar lange, pezige benen en hoge jukbeenderen. Dat kon ze omdat ze zo goed aan het signalement van Gerry Law's slachtoffers voldeed. Toen Dartelli besefte dat er nog minstens tien Lewellan Pages in deze zelfde buurt woonden, kwam er een droefheid over hem die hem als een pijnlijke stilte terneerdrukte. Geen kind meer. Nog geen vrouw. Lewellan Page keek hem met knipperende ogen aan. Er was een angst in die ogen te zien: voor haar waren alle mannen misschien als Gerald Lawrence.


  Het meisje ging aan een keukentafel van zwart email zitten. Haar moeder was nog naar haar werk, wat voor Dart een nadeel was, want zolang de moeder geen toestemming voor de ondervraging had gegeven, mochten ze niets gebruiken van wat het meisje zei. Lewellan zei dat ze geen vader had, en dat deed Dart pijn: ze wist het verschil niet tussen hebben en kennen. Haar broer was ergens op straat. De tweekamerwoning was smetteloos schoon, al stond er niet veel meubilair. De kleine bank en de grijze fauteuil in de benauwend kleine zitkamer stonden naar de televisie gericht. Aan het kussen en een opgevouwen deken was te zien dat iemand op de bank had geslapen - waarschijnlijk de broer, die ongetwijfeld kwam en ging naar het hem uitkwam. Op de deur van de woning zaten vier zware sloten en een grendelbalk. Het keukenraam bij de brandtrap was dichtgetimmerd en met drie brede stukken metaal aan het kozijn verankerd.


  Na één blik op de woonomstandigheden van dit jonge meisje dat alleen thuis was, kon je je al voorstellen hoe het Gerald Lawrence was gelukt bevriend met haar te raken. Toen ze aan de ondervraging begonnen, waarbij Lang op een handige manier contact legde, viel het Dart op dat het meisje zo volwassen was. Het was een vergissing van Kowalski geweest om vanwege haar leeftijd geen vertrouwen in haar verklaring te hebben.


  Toen ze vroeg wat ze had gezien, draaide Lewellan er niet omheen. Ze liet Abby en Dart zien hoe iemand vanuit haar keukenraam niet alleen het parkeerterrein van zand achter Lawrences huurkazerne in Battles Street kon zien, maar ook twee ramen die volgens haar tot de woning van de dode behoorden.


  'Heb je Gerry Law gekend, Lewellan?' vroeg Abby.


  Het meisje keek naar de beschadigde linoleumvloer en knikte. 'Ja, mevrouw,' zei ze.


  'En vond je hem aardig?'


  Het meisje haalde haar schouders op, maar ze voelde zich duidelijk niet op haar gemak. Zo te zien was ze zelfs bang.


  'Vond hij jou aardig?' vroeg Abby, die dit soort ondervragingen gewend was, al voelde Dart zich er niet prettig bij.


  'Min of meer,' antwoordde het meisje.


  Dart was hier niet voor gekomen. Hij vroeg zich af waarvoor hij hier dan wel was gekomen, waarom Abby hem had meegetroond. Misschien was het een emotionele bestraffing, dacht hij, een manier om te zorgen dat hij het onderzoek naar de zelfmoorden niet liet varen, zoals hij graag zou willen doen. Over een paar weken zouden David Stapleton en Gerald Lawrence weinig meer zijn dan een paar dossiermappen die stof verzamelden in het archief.


  Abby's ogen keken Dart fel aan. Blijkbaar kon ze zijn gedachten lezen en was ze het er niet mee eens. Jij gaat nergens heen, zeiden die ogen. Je moet me hier helpen!


  'Vertel ons eens wat je hebt gezien,' verzocht Dart het meisje vriendelijk. Hij hoefde niet meer over haar voorgeschiedenis te horen. Hij hoefde niet te horen dat dit kleine meisje zelfs maar een middag met Gerald Lawrence in een kamer opgesloten had gezeten. Dart greep naar het bovenste knoopje van zijn overhemd en merkte dat hij het al los had gemaakt. Plotseling kon hij bijna geen lucht meer krijgen.


  De grote bruine ogen van het meisje keken Dart smekend aan, en tegelijk was ze bang voor hem. 'Het was een oude auto. Blauw, misschien. Grijs.' Ze haalde haar schouders op. Ze was broodmager. Veel te knap. Op dat moment was ze Joe Dart veel te levensecht. Hij wilde daar weg. 'Oud, weet u wel. Hij kwam daar achter en parkeerde. Er kwam een grote man uit. Een blanke man, weet u wel. Hij ging daar de achtertrap op.' Ze wees naar buiten.


  Dart ging naar het raam toe. Hij wilde dit niet horen. Hij zei: 'Het was laat. Het moet laat geweest zijn.'


  'Nee, het was niet donker. Er kwam licht uit die ramen daarbeneden. Het was licht genoeg.' Ze keek Dart onderzoekend aan.'U denkt dat ik lieg, net als die andere man.' Ze bedoelde Kowalski.


  Abby keek Dart neerbuigend aan en zei toen tegen het meisje: 'Je zag een blanke man uit zijn auto stappen - een blauwe auto - en die achtertrap opgaan?'


  'Grote man. Ja, mevrouw. Misschien grijs - de auto.'


  'En wat deed je toen, Lewellan?' vroeg Dart. Hij hoopte een tegenstrijdigheid te ontdekken die haar als getuige onbruikbaar maakte en die tegelijk zou verklaren waarom Kowalski haar verklaring had weggelaten. Hij begon weer te hopen dat Abby's intuïtie juist was: misschien was Kowalski de connectie, niet Zeller. Wat zou het hem goed hebben gedaan om Roman Kowalski te grazen te nemen.


  'Ik keek,' antwoordde het meisje. 'Die blanke man kwam 's avonds laat door ons straatje lopen en ik dacht, straks wordt er iemand gearresteerd, of doodgeschoten.' Ze knikte Dart toe en hij voelde een huivering tot aan zijn voeten. Dat was het vermaak van deze buurt: arrestaties en schietpartijen. Ze zei het opgewonden, alsof dat raam een soort televisiescherm was.


  Dart dacht aan de verschillende mogelijkheden. Gerald Lawrence kon een dealer zijn geweest, en zijn blanke bezoeker een klant. Het zou kunnen dat Kowalski daar iets van wist, want hij had vroeger op Narcotica gewerkt. De koper kon een politieman zijn geweest, realiseerde Dart zich, op zoek naar Kowalski's motivatie. Een politieman die drugs kocht bij Bellevue Square of die iemand chanteerde - dat was typisch iets wat Kowalski stil zou willen houden. Als hij het op eigen houtje regelde, als hij het onder het tapijt veegde, beschermde hij een collega en kon hij daar later in zijn carrière iets voor terugkrijgen.


  'De blanke man was ongeveer vijf minuten boven,' herhaalde Abby.


  'Ja, en zonder te schieten.' Tegen Dart zei ze: 'Mijn moeder zegt, als ze schieten, moet je onder een tafel gaan zitten. Je kop omlaag en onder een tafel.'


  Vijf minuten was genoeg tijd om drugs te kopen en naar de auto terug te gaan, dacht Dart. Het leek hem lang niet genoeg tijd om een zelfmoord te ensceneren. Hij voelde weer een enorme opluchting: misschien was het voorbarig geweest om aan Zeller te denken. Schuldgevoel, dacht hij, is een soort ziekte.


  Hij keek Abby aan en zag droefheid. Zo jong nog, zeiden haar ogen tegen hem. Zo onschuldig nog. En onschuld, dacht hij, is als een ballon - één keer doorgeprikt en hij is weg. Je kunt hem niet meer heel maken. Je kunt het niet herstellen. Zijn moeder had een ander soort onschuld van hem weggenomen: hij voelde mee met dit jonge meisje.


  'Hoe laat op de avond was dat, Lewellan?' vroeg Abby.


  'Tussen elf uur en halftwaalf.'


  'Was je zo laat nog op?' vroeg Dart. Hij vroeg zich af of dit een mogelijk gebrek in haar verhaal was.


  'Ik slaap niet zo goed. Mijn moeder leest me voor als het journaal voorbij is, en dan slaap ik soms een tijdje.'


  'Waarom slaap je niet goed?' vroeg Abby.


  'Nachtmerries.'


  Met de naam Gerald Lawrence, dacht Dart.


  Hij keek Abby aan. Hoe kon iemand uit vrije wil op de afdeling


  Seksuele Misdrijven gaan werken? Hoe hield ze dit de ene na de andere dag uit?


  Abby stelde de onvermijdelijke vraag, en toen dat tot hem doordrong, wendde Dart zich af.'Heeft Gerry Law je ooit bij hem thuis uitgenodigd?'


  'Weet ik niet.'


  'We zeggen het niet tegen je moeder,' beloofde Abby.


  Ze weet precies wat ze moet zeggen, dacht Dart.


  Hij keek weer. Lewellan Page haalde haar schouders op en richtte haar aandacht weer op het gebarsten linoleum. Ze knikte schaapachtig. 'Hij had konijntjes,' zei ze. 'Witte konijntjes.'


  Dart voelde iets prikken in zijn ogen en betrapte zich erop dat hij zijn vuisten had gebald. Waarom vraagt ze dit? vroeg hij zich af. Hij wilde dit niet horen. Maar toen besefte hij hoe belangrijk die vraag was: misschien was Lawrence zo gehaat dat een buurman hem had vermoord en het op zelfmoord door ophanging had laten lijken. Misschien was er helemaal geen blanke man geweest. Misschien had Kowalski ontdekt dat het waarschijnlijk moord was en had hij gevonden dat een stuk uitschot als Lawrence het geld van de belastingbetaler niet waard was.


  Abby keek het meisje met eindeloos veel geduld en medegevoel aan. Dart bewonderde haar. Op zijn eigen gezicht stond vermoedelijk alleen maar afschuw te lezen. Aan de angst en aarzeling op het gezicht van het jonge meisje kon hij zien dat ze inderdaad bij Lawrence thuis was geweest en die konijntjes had geaaid. Een slachtoffer.


  Om geen bevestiging daarvan te krijgen - om dat niet te hoeven horen - zei hij ongeduldig: 'Nou, je bent in ieder geval een grote hulp geweest.' Hij verdomde het om dit meisje naar het bureau te brengen. Hij interesseerde zich niet meer voor Kowalski's ontbrekende bladzijden. Laat maar.


  Maar voor Abby was het gewoon het zoveelste onderzoek, de zoveelste zaak; ze had tientallen meisjes als Lewellan Page ontmoet. Ze zou niet toestaan dat Dart de ondervraging beëindigde. 'Zijn het leuke konijntjes? Lieve konijntjes?' vroeg ze.


  Het meisje knikte. 'Ja, mevrouw.'


  'Lewellan, ben je die avond bij Gerry Law geweest?'


  'Op een avond? Nee. Alleen als mama naar haar werk was. Mama moest niet veel van Gerry hebben. Mama wilde niet dat ik de konijntjes ging bekijken.' Aan Dart vroeg ze: 'Weet je wat er met die konijntjes is gebeurd nu Gerry dood is?'


  Dart draaide zich om en verliet de kamer. Zijn keel trok zich samen en hij had een waas voor zijn ogen.


  Als je alle Gerry Laws doodde die je kon vinden, zouden er nog steeds een heleboel over zijn, dacht hij. Hij wilde het leven van dit meisje veranderen, de klok terugzetten.


  'Abby,' riep hij, in de hoop dat ze er een eind aan wilde maken.


  Maar hij hoorde haar in de andere kamer. Ze vroeg zachtjes: 'Denk je dat je die blanke man zou herkennen als je hem terugzag?'


  Dart hoorde geen antwoord. Hij kon zich voorstellen hoe die magere schouders omhoog kwamen, hoe die ogen een en al angst uitdrukten. Er hing een afbeelding van Jezus Christus aan de muur en een van de paus naast de deur van de wc. In Darts hoofd zat een afbeelding van Gerald Lawrence die aan het eind van een stuk snoer hing. Ze maakten hem los met een draadschaar. Ze ritsten de zwarte plastic lijkenzak dicht, brachten hem naar de patholoog-anatoom en dachten er verder niet aan. Wie zou zich iets aan hem gelegen laten liggen? Waarom zouden ze op onderzoek uitgaan? Kowalski had gelijk: opgeruimd stond netjes.


  'Abby,' riep hij weer.


  'Kom eens even hier,' antwoordde ze.


  Met tegenzin ging Dart de keuken weer in.


  'Zeg tegen hem wat je net tegen mij hebt gezegd,' zei Abby. Ze keek Dart even aan, strafte hem voor zijn desertie.


  'Ik zag de blanke man de stoel onder hem vandaan trekken.'


  Dart bleef met open mond staan. Een ogenblik was het of zijn hart stil was blijven staan. De redenering die hij in zijn hoofd had opgebouwd - de drugshandel, Kowalski die een collega matste - verdween als sneeuw voor de zon.


  Er gingen allerlei gedachten door hem heen: van het feit dat ze als twaalfjarig slachtoffer van seksueel misbruik een slechte getuige was tot Kowalski's ontbrekende bladzijden.


  De stoel. Hij herinnerde zich de foto: de stoel die op zijn kant lag alsof hij was weggeschopt.


  Abby stond op, keek uit het keukenraam en vroeg: 'Waren de gordijnen dicht of open?'


  Dart herkende die toon: Abby geloofde het meisje niet. Goddank! dacht hij.


  'De gordijnen waren dicht. Gerry had ze altijd dicht. De konijntjes hielden niet van de zon, zei hij.' Ze keek Dart aan en legde uit: 'Maar het was warm die avond, en er stond wind, weet u wel, en de gordijnen woeien heen en weer, en toen ze een keer bewogen, zag ik die blanke man de stoel wegtrekken, en ik zag Gerry's voeten... weet u wel?' Ze keek Abby even aan en peddelde met haar handen voor haar borst. 'Alsof hij rende, weet u wel? Heel hard rende.'


  Dart was als verlamd. Lewellan Page was getuige geweest van een moord.


  Tegen Abby zei het meisje: 'Fritz is weggelopen. Dat is mijn hond. Van mama mag ik konijntjes hebben, nu Fritz weg is. Ze zei, geen konijntjes zolang we Fritz hebben, maar Fritz is weggelopen, voorgoed weg.' Ze knikte enthousiast.


  Een kwartier later zaten Dart en Abby Lang weer in de dienstwagen van de airconditioning te genieten. Abby zei met overtuiging: 'Ze heeft die hond gedood, of hem laten weglopen, of hem weggegeven.'


  'Denk je?'


  'Ze wil die konijnen.'


  Hij had nu een getuige die hij in veel opzichten niet wilde hebben, en toch was hij blij dat hij haar had. Iemand had Lawrence vermoord - dezelfde die de IJsman heeft vermoord? vroeg hij zich af - en wie dat ook zou blijken te zijn - al was het Walter Zeller - hij moest worden tegengehouden, en wel onmiddellijk. Hij dacht onwillekeurig dat hij deze moord had kunnen voorkomen als hij destijds zijn mond had opengedaan. Hij had het plotseling koud.


  'Waarom zou Kowalski haar uit zijn rapport hebben weggelaten?' vroeg ze hem.


  Kowalski was een grote blanke man. Dart begreep wat Abby bedoelde. Hij maakte bezwaar: 'Misschien loog ze over de huidskleur van die kerel. Of over iets anders.'


  Abby hield haar aandacht op de weg en ging langzamer rijden voor een rood licht. 'Ik denk niet dat ze liegt,' zei ze.


  'Nee,' zei hij, al wilde hij de hele zaak het liefst begraven. Hij dacht dat hij Kowalski nu beter dan ooit kon begrijpen.


  Fouten leidden tot nieuwe fouten, zei Dart tegen zichzelf. Je zag drie jaar geleden iets over het hoofd, en nu kwam het terug. Ik deed mijn werk, zei hij tegen zichzelf, en hij vroeg zich meteen af of een commissie van onderzoek het ook zo zou zien, en of zijn carrière op het spel stond. Hij voelde zich een klungel. Een stommeling. Hij dacht aan overplaatsing - ergens in het zuiden van het land, waar de winters niet zo streng waren. De mensen zouden het misschien aan zijn breuk met Ginny toeschrijven. Dit was een geschikt moment om zoiets te proberen.


  Maar eigenlijk wist hij wel dat hij de waarheid niet kon ontlopen. Je kunt beter blijven en het gevecht aangaan.


  'Hoe zit het nu precies met ons, Joe?'


  Dart voelde dat zijn gezicht en ruggengraat warm werden. Hoe kon ze zich zo snel losmaken van Lewellan Page? Werd je zo als je op Seksuele Misdrijven werkte? Raakte je verdoofd, zoals Moordzaken een komiek van je maakte?


  Ze wilde een antwoord; ze wilde zich niet herhalen.


  'Laten we dat ijs vergeten,' zei hij.


  'Ik heb het niet over ijs.' Abby vond een los knoopje op haar blouse en maakte het dicht. Ze haalde een langzaam rijdende vrachtwagen in, sloeg af bij het je ai alai-terrein en reed over de banen. Ze parkeerde achter het hoofdbureau en zei kort voordat ze uit de auto stapten: 'Ik weet wat ik weet. Ik weet wat ik voel als ik bij jou ben. En wat ik voor jou voel. Het maakt me een beetje bang.'


  'Je bent goed gezelschap, Abby.'


  'Goed.' Dat accepteerde ze.


  Maar Dart accepteerde zijn eigen verklaring niet. Hij wilde iets zeggen. Ze was meer dan goed gezelschap; hij was geïnteresseerd - de paar jaar leeftijdsverschil zaten hem niet dwars. Ze was een vechter; iemand die iets bereikte. Ze vertelde hoe ze over de dingen dacht, en als ze hem aankeek, voelde hij dat van binnen.


  Terwijl zij, nadat ze dit alles ook had gemerkt, zich blijkbaar met het onvermijdelijke had verzoend, kon hij dat niet. Niet met woorden. En daarom zei hij niets. Dat was ook een opzettelijke nalatigheid van zijn kant. Zou hij hier ook voor moeten boeten?


  Na weken van routinewerk waarin hij gemakkelijk helemaal op kon gaan, had Dart nog steeds een map op zijn bureau liggen met vijf politiefoto's van mannen waarvan de kleine Lewellan Page had gezegd dat ze op Lawrences moordenaar leken. Nu moest gezegd worden dat die gezichten onderling ook op elkaar leken - daardoor geloofde Dart weer een beetje meer in haar als getuige. Hij stuitte op de map over een woensdagmiddag in het begin van oktober en besloot iets te doen aan het gepieker waar hij sinds de ondervraging last van had. De enige stap die hij duidelijk kon zien, was dat hij stiekem een blik zou kunnen werpen in sommige dossiers waar hij eigenlijk niet bij mocht komen.Tot nu toe had hij dat te riskant gevonden, maar op deze woensdag bezweek hij. Hij moest iets ondernemen voordat er weer een 'zelfmoord' opdook.


  Dart liep door de gang naar Abby's kamer, deed zachtjes haar deur dicht en vroeg of ze zin had een ijsje met hem te gaan eten.


  'Een ijsje?' vroeg ze, en ze keek hem nieuwsgierig aan - niet alleen vanwege zijn vraag, maar ook omdat hij de deur zo zorgvuldig achter zich dicht had gedaan. 'Het is oktober!'


  'Als we maar even van het bureau weg zijn,' zei hij.


  Ze keken elkaar aan en hij voelde aan dat ze het misschien had begrepen. Ze spraken af elkaar een paar minuten later op het parkeerterrein te ontmoeten.


  De Oasis Diner was een restaurant aan Farmington Avenue, aan de andere kant van de stad, aan de weg naar het Mark Twain House en West Hartford. Het Oasis had een interieur in art-deco- stijl,met aan de muur geplet roestvrij staal en filmfoto's van Brando, Monroe en James Dean. Dart nam vanille, Abby frambozen met chocoladesaus.


  'Nou?' vroeg ze. Onderweg hadden ze geen woord gezegd.


  'Voordat Kowalski op Moordzaken werkte, zat hij op Narcotica,' zei Dart. 'In Doe Ray's voorlopig rapport over Stapleton staat dat hij injectiesporen had. Misschien stellen ze niets voor, maar het is mogelijk dat Stapleton een dealer was, en Lawrence misschien ook. Het punt is, we zullen het nooit weten, want de dossiers van Narcotica zijn opgeborgen. Als we, na alles wat ze hebben onderzocht, vragen gaan stellen, steken we ons in een wespennest. Dan heeft Haite vast en zeker een heleboel vragen waar we geen antwoord op willen geven voordat we zelf een paar antwoorden hebben. Kun je me nog volgen?'


  'Helemaal,' zei ze, likkend aan de chocoladesaus. Ze deed geen enkele poging haar plezier in het ijs te verbergen en likte toen ook over haar lippen. 'Lawrence werd vermoord omdat hij te veel wist?'


  'Het hangt ervan af of we Lewellan Page geloven of niet,' zei hij.


  'Ze zou in de getuigenbank niet standhouden, als je dat bedoelt. Nee. Ze zou aan stukken gescheurd worden door de psychologen. Die zouden namelijk ontdekken dat ze misbruikt was en allerlei redenen vinden waarom ze zou verzinnen dat iemand Gerry Law had vermoord. Dat is mijn professionele opinie. Ik persoonlijk geloof haar, en ik denk dat jij haar ook gelooft, anders zouden we hier nu niet zitten en zou jij er niet zo moe en afgetobd uitzien.


  Als we via Interne Zaken om het Narcotica-dossier van Lawrence vragen, is daar een stapel papieren voor nodig en duurt het zes weken. Verder kunnen we op een heel stel ondervragingen en rapporten rekenen en moeten we op een gegeven moment alles op tafel leggen.


  Intussen slapen we niet goed,' zei ze, en ze nam weer iets van het ijs. Ze bracht het op een witte plastic lepel naar haar mond en ging zacht met haar lippen over het oppervlak om steeds een klein beetje van het heerlijke ijs te genieten, net zolang tot het ijs dat op de lepel zat verdwenen was. Hij had niet het gevoel dat ze het opzettelijk erg sensueel wilde maken - het leek gewoon haar manier van ijs eten. Toch had Dart het er moeilijk mee. Hoe zou het aanvoelen om door haar gekust te worden?


  'Ik zou graag in het archief van Narcotica willen,' bekende hij.


  De lepel bleef een ogenblik onbeweeglijk in haar mond zitten. Ze bracht hem naar de kartonnen beker terug en bracht een servet naar haar lippen. 'Wat?'


  'We moeten er op de een of andere manier achter komen of Stapleton en Lawrence ooit door Narcotica onderzocht zijn. Dat is onze enige hoop om Kowalski met Lawrence in verband te brengen.'


  Zichtbaar bleker, legde ze de lepel neer. Ze keek om zich heen alsof ze bang was dat iemand hem had gehoord. 'Jij moet wel erg veel vertrouwen in mij hebben,' zei ze, en ze keek hem strak aan. 'Zegt het woord schorsing je iets? Of een onderzoek van Interne Zaken met jóu als verdachte?' Ze schoof het ijs weg.'Als je mij als klankbord gebruikt, Joe, luister dan naar deze goede raad: vergeet het. Ze schorsen je en misschien gooien ze je er zelfs uit. Dat zouden ze doen om een voorbeeld te stellen - zo gaat dat.' Ze hield haar hoofd schuin. 'Wat denk je daarvan?'


  'Om één uur 's nachts is er niemand op Narcotica. Dan zijn ze allemaal op straat of in de kantine of zitten ze in striptenten. Om drie uur gaan ze naar huis. Op Misdrijven tegen Personen wordt dan nog gewerkt, maar dat is een eind verder aan de gang. Zondags beginnen de schoonmakers om één uur 's nachts. De rest van de week werken ze van acht tot elf.'


  'Wat ze over jou en je onderzoeksmethoden zeggen is dus waar?'


  'Ik kan niet tegelijk in de dossiers kijken en de gang in de gaten houden.'


  'Vergeet het maar.' Ze aarzelde geen nanoseconde.


  'Het is niet te doen?'


  'Nee, het is niet te doen,' bevestigde ze.


  'Niet zonder hulp,' drong hij aan.


  'Ik begrijp wat je bedoelt. En luister nu goed: geen denken aan!'


  'Jouw kamer heeft een goed zicht op de gang. Als je de deur openlaat, kun je die gang in kijken en dan kun je me waarschuwen. Soms worden er 's nachts arrestanten binnengebracht. Je kunt het komen en gaan op die afdeling nooit voorspellen.'


  'Het zou mij tot medeplichtige maken.'


  'We hebben semafoons. Wist je dat je die ook kunt laten trillen in plaats van piepen? Als je je telefoon zou programmeren om mijn semafoonnummer te draaien, kun je me in een paar seconden waarschuwen. Als je eenmaal die hoek om bent, duurt het precies negen seconden om door de gang te lopen en bij Narcotica te komen.'


  Ze schudde haar hoofd, verbaasd omdat hij de tijd al had opgenomen. 'En degene die dan komt aanlopen, zal je herkennen.'


  'Ik verkleed me als schoonmaker. Ik draag een honkbalpetje, een bril en een valse snor. Ik loop gebogen. Niemand kijkt ooit naar de schoonmakers. Zeker niet 's nachts. Ik duw mijn karretje de deur uit en ik ben weg. Trouwens,' ging hij verder, 'dat is mijn risico, niet het jouwe. Als ik word betrapt, heb ik het in mijn eentje gedaan. Jij hebt niets meer gedaan dan een nachtje doorwerken. Dat is toch niet zo bijzonder?' Hij sprak zachtjes. Zijn hart sloeg snel en hij zweette. Hij had nog niets van zijn vanilleijs genomen en het begon te smelten.


  Ze pakte haar lepel en stak hem weer tussen haar lippen. 'Je weet zeker al in welke volgorde de schoonmakers hun werk doen. Welke kantoren doen ze het eerst?'


  'Ik kan dit alleen,' zei hij, 'maar ik wou het jou eerst vragen. Ik zet je nu onder druk, Abby, en dat spijt me. Laten we het er niet meer over hebben.'


  Ze nam de lepel uit haar mond en drukte haar lippen op elkaar. Ze keek hem vragend, sceptisch aan, turend alsof ze zijn maat opnam. Alsof ze hem op de proef stelde. 'Je hebt gelijk wat Interne Zaken betreft. Als je via hen een verzoek indient, gaan daar weken in zitten. Maar inbreken in het archief van Narcotica, op grond van de getuigenverklaring van een twaalfjarig meisje dat het slachtoffer is van een zedendelict? Vind je dat niet vreemd?'


  'Kijk me niet op die manier aan.' Hij speelde met het ijs, maar at er niet van.


  'Je hebt me nu echt kwaad gemaakt, weet je,' zei ze.


  'Goed.'


  Er hing nu een onbehaaglijke spanning tussen hen in. 'Ik geloof niet dat ik nog trek heb,' zei ze.


  Om halfeen 's nachts ging Dart, die een valse snor, een spijkerbroek en een donkerblauwe honkbalpet droeg, het schoonmaak magazijn van het korps in het souterrain binnen. Hij vond een karretje en een blauwe stofjas zoals de schoonmakers droegen. Er waren vier schoonmakers voor het gebouw van twee verdiepingen. Dart, die om precies een uur naar boven ging, schatte dat hij iets meer dan een uur de tijd had voor een karwei dat waarschijnlijk maar een paar minuten in beslag zou nemen.


  Hij had nog bijna nooit gebruik gemaakt van de nood sleutel die hij een jaar of vier geleden van Walter Zeller had gekregen. Zeller had beweerd dat geen enkele opsporingsambtenaar zonder zo'n ding kon, al was het illegaal. De nood sleutel had ongeveer de vorm van een klein plat pistooltje. Je kreeg er de meeste sloten mee open door de trekker over te halen en het was een geliefd stuk gereedschap van autodieven omdat het zo'n eenvoudig klein ding was: je stak de tong in het slot, drukte op de trekker, draaide, en het slot was open. Dart verborg het onder een stapel groene dweilen die hij op zijn schoonmakerskarretje had liggen.


  De snor jeukte. De lijm was opgedroogd en had zijn bovenlip samengetrokken. Als hij nieste, vloog het ding misschien door de kamer.


  Hij gebruikte zijn zaktelefoon om de afdeling Narcotica te bellen. Hij liet het toestel daar acht keer overgaan en was opgelucht toen er niemand opnam.


  Hij duwde het karretje de gang op, liep vlug naar de enige lift van het gebouw en ging naar boven. Met iedere meter ging zijn hart sneller slaan. Dit avontuur deed hem denken aan een poging om geld te stelen uit de portemonnee van zijn moeder op haar dressoir - hij wilde het geld niet voor zichzelf stelen, maar opdat ze geen geld zou hebben als ze hem een fles wilde laten halen.


  De liftdeuren gleden open en op een afstand van tien meter zag hij Abby Lang zitten. Tussen hen in lag een lange lelijke gang met een tegelvloer. Hij was verbaasd. Uitgelaten. Ze zat achter haar bureau op haar afdeling Seksuele Misdrijven en zag er tegelijk moe en bezorgd uit. Instinctief tastte Dart naar zijn semafoon en zette de pieper af. Als hij nu werd opgeroepen, zou het apparaatje gaan trillen, niet piepen. Het was duidelijk dat ze daar zat om hem te helpen. Niets anders kon haar aanwezigheid op dit late uur verklaren.


  Toen hij het karretje naar Narcotica reed, nam Abby haar telefoon op en drukte op een enkele toets. Nog geen vijf seconden later begon de semafoon aan Darts riem te trillen. Hij zette hem af - alsof hij een wekker afzette. Ze keek niet naar hem op maar bleef over de papieren gebogen zitten die haar schijnbaar helemaal in beslag namen.


  Dart had een uitkijkpost - een medeplichtige. Een engel op zijn schouder.


  Het rechtervoorwiel van het karretje piepte. Dart manoeuvreerde er onhandig mee tot hij bij Narcotica was aangekomen. Hij klopte, wachtte en klopte opnieuw. Toen er geen reactie kwam, stak hij zijn hand onder de berg groene dweilen en pakte de nood sleutel. Het zat hem niet lekker dat hij de voorschriften overtrad. Als hij werd betrapt, stond hij er slecht voor. Dan was hij een politieman die een crimineel werd, en een ogenblik kon hij niet verder. Maar de hoop dat Kowalski, en niet Zeller, verantwoordelijk was voor de moord/zelfmoord van Lawrence, en de mogelijkheid dat Lawrence iets met Stapleton te maken had, dreven hem voort. Hij had er bijna alles voor over om van zijn schuldgevoel af te komen.


  Met de nood sleutel kreeg hij de deur moeiteloos open. Het was in alle vijftig staten van de VS verboden zo'n sleutel te bezitten, en Dart begreep plotseling waarom.


  Net als in hotels blokkeerden de schoonmakers op het hoofdbureau de deuropening van het kantoor waar ze aan het werk waren. Dart deed dat ook, al schermde hij de kamer gedeeltelijk af, zodat de kast die als kluis voor de dossiers werd gebruikt, niet vanaf de gang te zien was.


  Hij deed het licht in de kamer aan, gooide een prullenbak leeg in de bak op zijn karretje en legde een versleten plumeau op het dichtstbijzijnde bureau. Toen keek hij op zijn horloge: het was drie minuten over een. De schoonmakers konden nu ieder moment arriveren en zouden dan op de begane grond beginnen. Hij had ruimschoots de tijd.


  De archiefruimte zat op slot, maar de nood sleutel maakte er korte metten mee. De lichtschakelaar van de inloopkast bevond zich op de muur aan de buitenkant. Dart bestudeerde de situatie, keek wat hij zou moeten doen als zijn semafoon hem op een bezoeker attent maakte. Hij moest alle handelingen tot een minimum beperken. In plaats van meteen de archiefruimte in te lopen bleef hij zich staan afvragen hoe hij kon voorkomen dat hij betrapt werd. Hij draaide de sleutel in de deur van de archiefruimte weer om, zodat de deur, als hij werd dichtgedaan, automatisch in het slot zou vallen en Dart daar geen tijd meer aan hoefde te besteden. Hij gebruikte een groene dweil om hem open te houden en controleerde of de deur uit zichzelf dichtviel als hij de dweil wegschopte.Toen ging hij, met het licht aan, naar binnen. Hij keek om en constateerde dat iemand die onverwachts kwam opdagen gauw een duidelijk zicht op de open archiefruimte zou hebben.


  De lichtschakelaar aan de muur bevond zich aan de kant van de scharnieren. Dat betekende dat Dart de dweil zou moeten wegschoppen om vervolgens om de deur heen te draaien, hem in het voorbijgaan te helpen dicht te vallen en dan de lichtschakelaar over te halen. Maar als dat licht uitging, zou dat nog eerder worden gezien door iemand die binnenkwam, want de deur van de afdeling Narcotica had een rookglazen paneel en het zou meteen opvallen als het licht achter dat paneel veranderde. Hij bekeek de situatie, vond dat hij de dingen in de juiste volgorde had en oefende ze een keer terwijl hij telde in zijn hoofd. Vier tot vijf seconden, schatte hij. Opgeteld bij de ongeveer vijf seconden die Abby nodig had om hem te waarschuwen, was dat te lang.


  Hij pakte de dweil en ging regelrecht naar de bezemkast aan de gang. Hij ging naar de spekstenen gootsteen en liet de emmer vollopen met water, maakte de dweil nat, pakte een geel plastic bord met NATTE VLOER en bracht dat naar het eind van de gang, bij de trap en de lift. In ijltempo dweilde hij de vloer. Hij maakte hem zo nat mogelijk en zette het bord toen midden op de gang. Al dat water leverde hem hopelijk wat extra tijd op, doordat mensen de gang niet op gingen of in ieder geval langzamer liepen.


  Terug op de afdeling Narcotica, maakte Dart de deur van de archiefruimte voor de tweede keer open. Hij legde de dweil voor de deur en deed het licht aan.


  De kamer had langs alle muren grijze metalen schappen. In het midden stonden een paar magazijnstellingen. Alle schappen stonden vol met mappen.


  Dart keek op zijn horloge. Dit kon wel even duren.


  Een rijdend trapje stelde hem in staat om bij de bovenste schappen te komen, waar hij de mappen met een L had gevonden. Dart verbaasde zich over het aantal mappen. Elke map had betrekking op een onderzoek door Narcotica, een arrestatie, of een verklikker. De stad had een kolossaal drugsprobleem. Hij ging met zijn vinger langs de mappen: L... A... W... en vond vijf mappen met de achternaam LAWRENCE. Terwijl hij zijn aandacht over de mappen en de deuropening verdeelde, keek Dart nerveus naar de ruggen van die vijf mappen. Charles 'Buster' Lawrence, Eldridge Lawrence, Philip Lawrence, Maynard Franklin Lawrence, Lawrence Taylor Lawrence. Geen Gerald. Dart had er niet aan gedacht het sofi-nummer van de dode man in zijn hoofd te prenten, of het nummer van zijn rijbewijs, en mensen als Lawrence gebruikten zoveel voornamen dat het elk van die vijf zou kunnen zijn. Dart nam de tijd om de mappen door te nemen. Hij keek in alle gevallen naar een politiefoto of een foto van een plaats van een misdrijf. Een voor een elimineerde hij ze: er was geen Gerald Lawrence te vinden. Als Narcotica onderzoek naar Lawrence had gedaan, was dat niet in het recente verleden gebeurd.


  De teleurstelling stemde hem somber.


  Voor Stapleton had hij het trapje niet nodig. De namen met een S bevonden zich in het middenpad, met S... T... A... op ooghoogte. Opnieuw ging hij met zijn vinger langs de mappen, die allemaal een sticker met een kleurencode hadden.


  Nog geen drie meter van hem vandaan ging een telefoon. Darts hart sloeg een slag over en zijn borst verstijfde. Gedurende een seconde was het of zijn hoofd in de lucht zweefde. De telefoon op de afdeling ging opnieuw, nog harder, leek het wel. En een derde keer. Hij overwon zijn angst en begon mappen met S... T... A... uit de rij te trekken.


  Stacker; Stadler; Stafford... Hij moest iedere map naar zich toe trekken om de naam op het omslag te kunnen lezen. Hij keek langs de rij mappen met dezelfde kleurensticker en besefte dat er tientallen S-T-A's waren. Hij sloeg er tien over en ging verder: Stands... Standzleff... Staples... Stapleton. Drie stuks: Clifford, David R., Edgar. Hij trok het dossier van David R. naar zich toe, maar werd constant afgeleid door de angst dat iemand hem zou betrappen.


  Hij sloeg het dossier open en zag meteen een politiefoto met een jongere editie van de springer. Hij trok de paperclip los en bladerde de papieren door tot hij bij de samenvatting was aangekomen. Bezit en verspreiding van verdovende middelen. David Stapleton was veertien maanden geleden opgepakt voor handel in speed. Darts vinger bewoog zich over het papier naar de naam van de rechercheur die de leiding van het onderzoek had gehad: Roman Kowalski.


  Zijn semafoon trilde aan zijn zij. 'Voorzichtig, het is nat!' hoorde hij een lichtelijk hysterische Abby roepen.


  Dart zette de semafoon af, schoof het Stapleton-dossier tussen de andere en draaide zich om naar de deur van de archiefruimte.


  Hij had vier stappen nodig om bij de groene dweil te komen die voor de deur lag. Hij schopte de dweil weg en draaide zich met één soepele beweging om de rand van de sluitende deur heen. Zijn rechterhand vond de lichtschakelaar. Op hetzelfde moment dat de deur van de archiefruimte dichtviel, ging het licht daar uit. Dart nam de plumeau en begon nogal verwoed op het bureaublad te slaan, het resultaat van te veel adrenaline.


  Hij hoorde een mannenstem op de gang roepen: 'Heeft hier al iemand schoongemaakt?' Een korte stilte. 'Hé, mevrouw, heeft iemand deze verdieping al gedaan?' Dart hoorde de voetstappen van de man en het rammelen van zijn karretje toen hij dichterbij kwam. Ironisch genoeg was dit erger dan wanneer hij ontdekt was door een rechercheur van Narcotica, die weinig of geen aandacht aan het laagste van het laagste zou hebben geschonken: een schoonmaker. Maar als de ene schoonmaker per ongeluk het territorium van een ander afwerkte, zette dat kwaad bloed.


  Geef hem antwoord, moedigde Dart haar in gedachten aan. Hij duwde tegen zijn karretje, maar na een paar centimeter begon dat gebrekkige voorwiel weer te piepen. Het werd weer stil. Hij kon dat karretje nooit verstoppen zonder de aandacht te trekken. Dart stond op de afdeling Narcotica en had het gevoel dat iedereen hem zag.


  'Iemand heeft de gang gedweild,' antwoordde Abby. 'Wat dacht je - dat ze het voor de lol deden?'


  Het karretje hield op met rammelen, wat aangaf dat de man die het duwde gestopt was.


  Dart draaide zich om en stak de nood sleutel in de deur van de archiefruimte om die eventueel als schuilplaats te gebruiken. De schoonmaker zou geen loper hebben. Hij zou wel het karretje zien staan, maar wie zou daar op dit uur veel drukte om maken?


  De stilte duurde voort. Had de schoonmaker de open deur naar Narcotica gezien, of had Abby hem met de toon van haar stem zo vernederd dat hij stond na te denken?


  'Je kunt het altijd een tweede keer schoonmaken,' merkte ze sarcastisch op. Ze had zich weer onder controle. 'Jullie doen het de eerste keer toch al nooit erg goed.'


  'Wat ben jij aardig,' antwoordde de man. 'Geen wonder dat je zo laat overwerkt. Wie zou jou nou bij zich willen hebben?'


  'Sodemieter op!'


  'Kreng.'


  'Hoe is je naam?'


  Het karretje begon weer te rammelen, ditmaal vlugger. De schoonmaker had voor een haastige terugtocht gekozen. Ze had er een persoonlijk conflict van gemaakt, en als politiefunctionaris - als cliënt - zou zij aan het langste eind trekken.


  Dart stond enkele minuten ongeduldig te wachten tot de lift kwam. Vervolgens duwde hij zijn piepende karretje de gang op en sloot de deur. Toen hij een blik in Abby's richting wierp, schudde ze teleurgesteld met haar hoofd naar hem. Dart tikte dankbaar tegen zijn pet en liep vlug naar de lift. Hij stopte alleen even om het bord met NATTE VLOER op te pakken en op zijn karretje te leggen. Hij moest het karretje nu zo snel mogelijk naar het schoonmaak magazijn op de begane grond brengen. Hij wilde niet dat het schoonmaakbedrijf vragen ging stellen. Als dit hem lukte, zou Abby weg zijn, als de schoonmaker melding maakte van het conflict. De vloer zou droog zijn, het bordje weg, en uit niets zou blijken dat er was schoongemaakt. Uiteindelijk zou de indruk bestaan dat de schoonmaker had geprobeerd onder een deel van zijn taak uit te komen.


  Dart ging nerveus met de lift naar beneden. Hij had zijn vinger op de DEUR SLUITEN-knop om daar ieder moment op te kunnen drukken.


  Toen de liftdeuren opengleden, drong er sigarettenrook tot hem door en hoorde hij een man en een vrouw praten. Op dit uur waren dat vermoedelijk schoonmakers. Hij moest het karretje terugbrengen en dan maken dat hij wegkwam zonder dat iemand hem zag.


  De gang was vrij. Toen kwamen er stemmen uit de richting van de garderobe, waar een deur naar het parkeerterrein was. Die gingen even naar buiten om te roken, realiseerde hij zich.


  'Johansen! Hierheen!' riep een stem links van Dart toen hij de gang in liep.


  'Ik kom,' riep de mannelijke roker terug.


  Johansen, de roker, zou de lift moeten passeren om bij die andere stem te komen.


  De rechercheur ging de lift weer in en drukte op de DEUR SLUITEN-knop. Niets! Hij drukte er een tweede keer op en toen reageerden de deuren eindelijk, al had Dart het gevoel dat ze langzamer dichtgingen dan alle liftdeuren die hij ooit had meegemaakt. De voetstappen van de twee rokers kwamen snel dichterbij en hij had de indruk dat ze bij de lift zouden zijn voordat de deuren helemaal dichtgingen.


  Hij zette het karretje evenwijdig met de zijwand van de lift en drukte zich met zijn rug tegen die wand.


  Maar de binnenwanden van de lift bestonden voor een groot deel uit spiegels, realiseerde hij zich te laat, en toen de twee rokers voorbijkwamen, keek de vrouw in de lift en zag ze Darts spiegelbeeld.


  Als hij erin geslaagd was kalm te blijven, zou het hem misschien zijn gelukt, maar nu was zijn gezicht verkrampt van schrik en keken zijn ogen wild de wereld in. Daardoor verried hij zich, verried hij dat hij geen echte schoonmaker was. Deze schoonmaakster werkte met maar drie mensen samen, en Joe Dartelli hoorde daar niet bij.


  De liftdeuren gingen dicht en de lift kwam kreunend omhoog.


  Dart had niet op de knop van de eerste verdieping gedrukt; iemand had de lift opgeroepen.


  Was de brigadier van dienst gewaarschuwd? Waren ze al op zoek naar een indringer?


  Dart trok de snor af en ontdeed zich van de blauwe stofjas. Hij werd liever ontdekt als rechercheur Joe Dartelli dan als een rechercheur die om duistere redenen voor schoonmaker speelde. Terwijl de lift naar boven kroop, stond hij klaar om te klagen over het schoonmaakkarretje dat in de lift was achtergelaten.


  De lift kwam met een schokje tot stilstand en de deuren gleden open.


  Abby Lang stond tegenover hem. Dart stapte de gang in en voelde zich erg kwetsbaar.


  Gedurende een seconde wist Dart niet wat hij moest doen - zijn klacht over het karretje lag nog op zijn lippen. Triomfantelijk zei hij tegen haar: 'Kowalski heeft onderzoek naar Stapleton gedaan. Handel in speed.'


  Toen ze sprak, klonk haar stem gesmoord van de spanning. 'Er kwam een geüniformeerde agent naar me toe. Ze weten dat er een extra schoonmaker in het gebouw is. Hij ging de trap af. Hij zei dat ze kamer voor kamer zouden zoeken, op beide verdiepingen. Hij is jong. Nieuw in het korps. Waarschijnlijk verveelt hij zich. Hij neemt het èrg serieus,' zei ze. 'Heb je ingetekend?' vroeg ze gespannen, 's Nachts moesten alle politiefunctionarissen, ongeacht hun rang, intekenen en uittekenen; dan wist de brigadier van dienst wie er waren.


  'Ik heb de achterdeur gebruikt,' zei hij tegen haar. 'En ik heb niet naar beneden gebeld.' Hij voegde eraan toe: 'Er zijn ernstiger vergrijpen.' Het zou niet officieel geregistreerd staan dat hij het gebouw was binnengegaan. Dat was op zichzelf een klein vergrijp, maar nu hij erover nadacht, kon het in combinatie met die valse schoonmaker in een nachtmerrie ontaarden. Hoe meer hij erover nadacht, des te meer zorgen maakte hij zich.


  'Niet goed,' gaf hij toe.


  'We kunnen de trap proberen,' stelde ze vermoeid voor. Ze wist dat het niet zou lukken.


  'Het eerste dat we doen, is afstand scheppen tussen jou en mij,' zei hij. 'Jij neemt de trap. Ik bedenk wel iets.'


  'Nee,' protesteerde ze. 'Ik hoor hier ook bij.'


  'Dat is niet zo.' 'Dat is wèl zo.'


  De liftdeuren gingen dicht, een teken dat iemand de lift had opgeroepen.


  Dart vroeg zich af of er nog een andere uitweg was dan de lift of de trap. Het was een tamelijk groot gebouw, al telde het maar twee verdiepingen. En als er van kamer tot kamer werd gezocht, zouden ze hem vinden.


  Hij dacht erover door de gang te lopen, de hoek om te gaan en MTP binnen te lopen, maar daar zaten een paar collega's van hem die wisten dat hij geen dienst had.


  'Het rustkamertje?' vroeg ze.


  De rustkamer was een raamloze, veredelde opslagruimte die voor pokerspelletjes en korte dutjes werd gebruikt. Als hij op dat moment leeg was, zou Dart misschien kunnen doen alsof hij daar lag te slapen. Misschien zou dat niet te veel argwaan wekken - al werden er natuurlijk wel vragen gesteld.


  'Ik ben hier officieel,' zei Abby. Ze had netjes ingetekend. 'Ik heb het volste recht in dit gebouw te zijn. Blijf hier.' Dart zag haar vlug door de gang lopen, langs Narcotica, en de deur van de rustkamer opengooien. Ze stak haar hand naar binnen en deed het licht aan.


  'Hij is vrij,' siste ze door de gang naar hem toe.


  Dart rende naar haar toe, en op dat moment schoot hem iets te binnen - een manier om vragen te vermijden - al was de kans dat ze mee zou doen niet groot.


  Ze gingen naar binnen en hij deed de deur dicht en draaide hem op slot. Ze haalden allebei hijgend adem.


  'Wat nu?' vroeg ze. 'Een spelletje kaart?' vroeg ze sarcastisch. 'Om halftwee in de nacht? Christus nog aan toe!'


  'Doe je kleren uit,' zei Dart tegen haar. Hij was al met zijn eigen overhemdknoopjes bezig.


  'Kom nou,' snauwde ze.


  'Nu!' zei hij met klem terwijl hij verder ging met zich uit te kleden. Hij keek naar de schamele rustbank. Abby Lang begreep wat hij bedoelde en kreeg meteen een kleur.


  'O, shit,' zei ze.


  'Het lukt,' zei hij tegen haar.


  'O, shit,' herhaalde ze.


  Hij gooide zijn overhemd over de rugleuning van een stoel, maakte zijn riem los en trok de rits van zijn broek los. 'Maar alleen als we het allebei doen.'


  Ze aarzelde, keek eens naar Dart, keek toen weer naar de ingezakte bank. Haar onwillige vingers vonden de knopen van haar blouse en ze begon zich uit te kleden. Toen haar blouse openhing, werden haar bewegingen plotseling sneller: 'Ik moet je vertellen,' zei ze verontschuldigend, 'dat ik een beetje moeite met mijn lichaam heb.' Ze mompelde iets over het feit dat ze kinderen had gehad en zesenveertig was. Het was voor het eerst dat Dart hoorde hoe oud ze was.


  'Ik zou je achter in de dertig hebben geschat,' zei Dart naar waarheid. Hij ging zitten om zijn sokken uit te trekken.


  'Nee, nee, nee.' Ze ging rechtop zitten. Blijkbaar wist ze niet goed welk kledingstuk ze het eerst moest uittrekken. Haar blouse hing open en de knoop en rits van haar spijkerbroek waren los. 'En de lichten?' zei ze. Ze ging op de rand van de bank zitten en wachtte.


  Dart gooide haar een van de twee dekens toe die opgevouwen op de plank lagen. Ze ving hem op. Hij deed het licht uit en stootte zijn scheen toen hij op het geluid afging van haar spijkerbroek die over haar huid gleed toen ze hem uittrok.


  Een jonge agent zou geen nader onderzoek instellen naar twee rechercheurs die aan het vrijen waren in de rustkamer. Hij zou het licht aandoen, zich verontschuldigen, de deur dichtdoen en het overal rondvertellen. Het zou kunnen lukken, dacht hij. Het schoot hem ook te binnen dat ze nu allebei gevaar liepen geschorst te worden, en dat zat hem helemaal niet lekker.


  Dart ging met pijn in zijn scheenbeen op de bank zitten en wist zich niet goed raad met zijn houding.


  Hij hoorde het onmiskenbare geluid van een beha die loskwam, en ze fluisterde: 'Ondergoed?'


  'Laat maar aan.' Zijn huid prikte van de warmte.


  'Akkoord!' antwoordde ze.


  'Dit spijt me,' zei hij, en hij tastte in het donker naar haar.


  Ze omhelsden elkaar onhandig, stuntelig, en gingen bij elkaar liggen. Ze trok de deken over hen heen. 'Wat vreemd,' zei ze. Maar toen sloeg ze haar armen om hem heen, hield hem dicht tegen zich aan en zei: 'Dit zijn géén avances, Joe. Ik ben bang.'


  'Je hoefde niet...'


  'Stil!' Ze drukte hem nog dichter tegen zich aan. 'Daar is het nu een beetje te laat voor.'


  Alsof hij zichzelf wilde straffen, was Dart plotseling seksueel opgewonden. Hij wilde iets zeggen, wilde zich verontschuldigen, maar hij zei niets en probeerde een beetje van haar vandaan te gaan, al was de bank te smal.


  'Dit kan de geschiedenis ingaan als een van de vreemdste eerste afspraakjes,' zei Abby. Ze grinnikte. Dart lachte en toen zeiden ze tegen elkaar dat ze stil moesten zijn, en daardoor gingen ze juist nog harder lachen. Van het lachen kwamen ze met hun borst tegen elkaar aan, en daar moesten ze dan ook weer om lachen en zo kwam er geen eind aan. Hoe meer ze zich probeerden in te houden, des te erger werd het.


  Terwijl ze zich tegen zijn erectie aan wreef, nog steeds lachend, zei ze: 'Misschien kunnen we daar op een dag iets mee doen.' Ze voegde eraan toe: 'En nu een vraag.' Ze stikten allebei nog van het lachen. 'Als ze het zoeken nu eens opgeven?' .


  Dart begroef zijn gezicht tegen haar schouder om zijn lachen te smoren. 'We kunnen hier de hele nacht blijven,' zei hij. Hij voelde dat ze schudde van het lachen.


  Toen ze haar hand op zijn penis legde en hem tegen haar huid hield, kwam er meteen een eind aan hun gelach. De stemming veranderde op slag. Dart voelde dat zijn erectie nog aanzwol. Ze streelde zijn rug.


  'Abby?' zei hij.


  'Ik weet het,' antwoordde ze fluisterend, terwijl haar handen hem bleven strelen. 'We mogen elkaar wel omhelzen, hè?'


  En dus omhelsden ze elkaar intiem, warm, vol genegenheid - het soort omhelzing dat in de plaats van ademhaling kan komen, dacht hij. Het kan in de plaats van voedsel komen, en je het besef van de tijd laten verliezen, al je gedachten verdrijven.


  'Misschien komen ze niet,' zei ze. Ze kuste zijn wang en bewoog zich naar zijn lippen. Nu lachten ze niet meer bij die gedachte.


  Hij kuste haar, eerst aarzelend en toen met de hartstocht die hem verteerde. Ze beantwoordde de kus, bracht haar lippen van elkaar en opende haar mond voor hem.


  Toen de deur een paar minuten later openging, keek Dart niet eens op. Hij had iets in de trant van 'Rot op' willen zeggen, maar hij bleef haar gewoon kussen. Het drong nauwelijks tot hem door dat ze gestoord werden.


  De jonge agent zei vlug: 'Sorry, meneer,' en de deur viel dicht.


  Abby Lang schoot in de lach. Ze hield Dart dicht tegen zich aan en fluisterde: 'Dat was ik helemaal vergeten.'


  'Ja, ik ook,' zei Joe Dart.


  Het waren twee verschillende dingen om te weten wat er gebeuren moest en om het dan ook echt te doen, zeker wanneer de dood het gevolg was. Als je een ander mens wilde doden, ging er van zo'n plan een eigen kracht uit. Hoe graag deze man ook anders zou willen, het was nagenoeg onmogelijk om de voelbaar snelle bloedstroom in zijn aderen te negeren. Vanavond was dat de kracht van God; dat viel niet te ontkennen. Hij had zin om zich te bedwelmen, maar weerstond die aandrang. Hij had zin om te neuriën, en deed dat wel, al klonk het vals - hij had zijn hele leven nooit wijs kunnen houden.


  Hij stond op een Hefty-vuilniszak, net binnen de achterdeur, en kleedde zich uit tot zijn opvallend magere lichaam helemaal naakt was. Hij stapte voorzichtig van de vuilniszak af, keerde hem binnenstebuiten, stopte de kleren erin en zwaaide de zak als een kerstman over zijn schouder. Hij liep ermee door de huiskamer en ging de smalle trap op naar de slaapkamer, waar hij hem in de kast zette.


  Nog steeds neuriënd ging hij de badkamer in, waar hij onwennig naar zijn magere lichaam keek - hij beschouwde zichzelf nog steeds als de gespierde kolos die hij vroeger was geweest. Met de dunne rubberen handschoenen nog aan, die hij over zijn handen had gestroopt voordat hij het huis binnenging, opende hij het medicijnkastje. In de metalen naad van het kastje was een klein draadje te zien en toen hij daaraan trok, kwam het hele kastje van de muur los. Hij zette het weg en stond nu tegenover een reageerbuisje, een doos wegwerp spuiten en een doos naalden. Hij pakte het buisje en een spuit en een naald en hing het medicijnkastje weer aan de muur, zodat hij zichzelf in de spiegel kon zien.


  Hij had hier een grote hekel aan: de naalden, de pijn.


  Staande voor de spiegel, bestudeerde hij zijn gezicht. Hij veegde het watje met alcohol over zijn door de zon geharde, oude huid, bracht de spuit omhoog en prikte huiverend met de naald in zijn bovenlip. Er kwam een druppeltje bloed uit. De geïnjecteerde vloeistof prikte en jeukte tegelijk - histaminen - en de lip zwol bijna meteen op en werd knalrood, alsof hij door een insect was gestoken. Nu was de onderlip aan de beurt, en hij huiverde opnieuw. Hij bewoog zijn lippen als iemand die te lang in de kou heeft gestaan en probeerde te spreken. 'Goedenavond,' zei hij tegen de spiegel, en hij maakte pijnlijke bewegingen met zijn opgezwollen lippen tot ze de woorden duidelijker konden vormen. 'Goedenavond, meneer Payne.'


  Een volgende injectie, ditmaal net onder de kaakgewrichten, leverde hem gezwollen wangen op. Zijn gezicht zag er nu heel anders uit. Maar het waren de twee injecties onder de ogen die hem zo sterk veranderden dat hij als het ware een nieuwe identiteit kreeg. Hij was plotseling een loensende, pafferige buldog met grijs haar dat onder de rand van de Yankees-honkbalpet uitkwam


  - synthetisch pruikenhaar dat aan de randen van de pet zat vastgenaaid, dus helemaal niet van hemzelf.


  De man in de spiegel was niet meer de man die ervoor stond, maar een zekere Wallace Sparco - de naam op de rekeningen, het huurcontract voor het appartement en zelfs op de creditcards waarmee de kleren waren gekocht die boven in de kast hingen. Een verzonnen identiteit. De man voelde zich niet Sparco - hij stond niet toe dat hij zo ver ging, stond niet toe dat hij die gevaarlijke schakelaar in zijn hoofd overhaalde. Hij wist verdraaid goed wie hij was en wat er aan de hand was: hij ging iemand doden. Een waardeloos stuk verdriet. Hij ging dingen rechtzetten. Hij was meer dan bereid het noodzakelijke offer te brengen. Hij was voorbereid. Maar hij zou zichzelf niet toestaan ervan te genieten


  - ondanks de opwinding die hij soms voelde - al deed hij in zekere zin ook verwoede pogingen om dat te bereiken. Hij zou ook niet toestaan dat een deel van hem een ander deel bedroog. Het was altijd verkeerd om te doden. Dat wist hij in zijn hart, zijn ziel, in de stille diepten van zijn wezen. Hij deed werk, dat was alles. Liefdadig werk.


  Nog steeds neuriënd haalde hij het kosmetisch potlood door zijn dunne wenkbrauwen om ze donkerder te maken. Hij benijdde Pavarotti om zijn enorme talent, zijn gave. Hij beschouwde Mozart als een abnormaal verschijnsel - een stap voorbij de genialiteit. Einstein behoorde ook tot die categorie. Michelangelo. Cubaanse sigaren. Mexicaans bier. De dingen die het leven bepaalden.


  En in deze spiegel stond een andere man, een man die hij zelf had bedacht. Er waren veel manieren om voor God te spelen.


  Het gezicht dat in deze spiegel had gekeken voordat hij de histamine had geïnjecteerd, was dat van een man die nauwelijks nog te herkennen was: mager en ingevallen, bleek, met vergeelde ogen. Hij vond zichzelf knap, maar het gezicht dat hij daar zag, was dat niet.


  Hij reed in een oude gehavende tweedeurs Mazda die op naam stond van Wallace Sparco, droeg de kleding van meneer Sparco, droeg Sparco's oude bruine schoenen, zijn Timex-horloge, zijn leren riem, zijn nylon portefeuille. Hij liep met afhangende schouders, zoals de fictieve meneer Sparco dat deed, en toch neuriede hij zoals alleen hij zelf neuriede.


  Hij reed een helling op in de richting van Trinity College. Rechts van hem was er het spectaculair vertoon van de fonkelende lichtjes in de vallei. Hij remde af voordat hij linksaf sloeg. Het was Halloween en de studenten liepen verkleed door de straten. De kostuums waren het product van een beschaafde verbeeldingskracht, en de lange vrouwelijke benen, gekleed in zwarte maillots, waren die van achttienjarige studenten, wankelend van het bier. Wallace Sparco reed langzaam door de krioelende studentenmenigte en moest aan Mardi Gras denken, het carnaval in New Orleans. Hij drukte zachtjes op zijn claxon en ging linksaf. Nog steeds begreep hij niet precies waarom hij de moeite had genomen de helling op te rijden, maar hij vond dat ieder leven, zelfs dat van Wallace Sparco, recht had op een beetje afleiding op zijn tijd. Toen hij weer op koers was, reed hij naar Farmington Avenue en kwam zo steeds dichter bij het welvarende West Hartford, dat maar tien minuten rijden van zijn vertrekpunt verwijderd lag. De naargeestige armoede van het zuidelijke getto maakte daar plaats voor het gemanicuurde comfort van de middenklasse, waar zwart overging in blank en waar huizenblokken overgingen in forensenwoningen. In de binnenstad was het rustig. Ouders waren thuis om toezicht te houden op de Halloween-festiviteiten. Een paar minuten voorbij de winkelstraten sloeg Wallace Sparco rechtsaf, en weer een paar minuten later reed hij onder het beschuttende baldakijn van de duisternis. Aan weerskanten verrezen huizen in koloniale stijl. Die huizen hadden zich als het ware hier teruggetrokken uit de gevaarlijke stad, die maar een paar kilometer naar het oosten lag.


  Wallace Sparco sloeg linksaf Westmont Avenue in en reed over de bochtige weg heuvelopwaarts. Vervolgens nam hij rechtsaf Wendy Lane. Hij reed helemaal tot het eind van het doodlopend straatje en sloeg daar de lange oprijlaan in van een huis in tudorstijl met een bord van makelaardij Twentieth Century Real Estate. Daar deed hij zijn koplampen uit en parkeerde. Hij wachtte vijf minuten in volslagen stilte. De omgeving voor de garage was alleen te zien vanuit één zijde van een ander huis, dat achter honderd meter bos lag. Het tudor-huis werd soms aan gegadigden getoond, en dat gebeurde vaak 's avonds omdat werkende mensen dan tijd hadden. Maar het zou vanavond niet worden getoond, want Wallace Sparco had onder de naam Alfred Gluck een afspraak gemaakt met de makelaar. Ze hadden afgesproken in het kantoor van de makelaar, op tien kilometer afstand en een uur eerder. Inmiddels zou de makelaar beseffen dat er niemand kwam opdagen. Daarom zou er niemand naar het huis komen.


  De achtermuur van Orchard Street 37, bedekt met een wirwar van klimop, was door de hectare kaal herfstbos nog net te zien. Paynes jonge en aantrekkelijke vrouw was officieel naar haar vaste woensdagavonddiner met kennissen. Daar zou ze blijven tot ze om tien uur bij huis werd afgezet. In werkelijkheid was ze fanatiek aan het neuken met de man die de leiding had van het plaatselijk amateurtoneel, een man die tien jaar jonger was dan zij en die een griezelige gelijkenis vertoonde met Dustin Hoffman, al bezat hij dan weinig talent. In elk geval weinig acteertalent, dacht hij. In de drie weken dat hij haar had geschaduwd, was ze nooit voor tien uur thuisgekomen. Haar man, Harold, was op die avond dus alleen thuis: het slachtoffer. Een geval uit de statistieken. Een zelfmoord.


  Wallace Sparco had zijn plan zorgvuldig uitgedacht. Hij keek op zijn Timex-horloge en zag dat hij minstens vijftig minuten de tijd had om te doen wat gedaan moest worden.


  Tijd genoeg om voor God te spelen.


  Colt Park was zo groot als bijna twintig stadsblokken. Het bestond uit velden met groepjes bomen - esdoorns, eiken, sparren - een klimrek en een parkeerterrein. Zoals alle parken van Hartford was het er na zonsondergang niet erg veilig. Dart lette goed op of hij iets zag of hoorde. Hij voelde zich gespannen.


  Nu en dan verscheen er een spook of een kabouter op het trottoir, heel in de verte, want het was de avond van Halloween, een avond waar iedereen die bij de politie werkte tegenop zag, een avond zo onvoorspelbaar als oudejaarsavond of de nationale feestdag op 4 juli. Om middernacht zouden de jeugdbendes op volle sterkte zijn. Om één uur 's nachts zou een tiener sterven aan een kogelwond; op Halloween kon dat bijna niet uitblijven.


  Dart wachtte op haar in de vroege avondschemering, die zich in oktober aandient als een ongewenst familielid. Hij wachtte in de gele lichtkegel van een straatlantaarn, wachtte nerveus op een vrouw van wie hij zó kort geleden nog had gehouden dat hij haar niet kon vergeten, maar van wie hij ook te veel had gehouden om zichzelf de herinnering aan haar te kunnen toestaan. Hij wachtte, terwijl een paar vroeg gevallen eikenbladeren over het gras dwarrelden met een geluid als van gemorste schelpen. Hij wachtte en voelde zich gekwetst. De warme nazomer had het afgelegd tegen een aanhoudend koele herfst. De hemel leek somberder en alle zomergeuren waren uit de lucht verdwenen. De afgelopen twee weken had Dart zijn normale werk gedaan: geweldpleging en bendemoorden. Maar de serie zelfmoorden bleef hem bezighouden. Hij had rapporten gelezen, foto's bestudeerd en Roman Kowalski nauwlettend in het oog gehouden. Hij had niet met Abby Lang gesproken. Hun nacht in de rustkamer was niet verder gegaan dan kussen, maar als ze elkaar tegenkwamen, wierpen ze elkaar alleen een steelse blik toe, alsof ze, door in een te vroeg stadium te veel met elkaar te delen, door alle persoonlijke en professionele regels tegelijk te schenden, een muur tussen hen hadden opgericht.


  Ginny droeg een donkere jas die haar tot haar enkels bedekte. Een sjaal hing losjes om haar hals. Ze had op de straat geparkeerd en kwam in een pittig tempo om de hoek van het park. Terecht vond ze de ontmoetingsplaats minder geschikt.


  Dart kwam onder de lamp van het parkeerterrein vandaan, gehuld in het grauwe schemerlicht. Iemand die op een afstand in hun richting keek, zou alleen twee nauwelijks te onderscheiden silhouetten in de snel dikker wordende mist zien.


  'Hallo,' zei ze zachtjes. Ze maakte haar jas los, haalde een envelop te voorschijn en gaf die aan hem.


  'Wat is dat?'


  'Priscilla Cole, zoals je me vroeg. De gegevens van haar ziektekostenverzekering.'


  Hij had Ginny lang genoeg gekend om iets van haar gezicht te kunnen aflezen. Op momenten als dit leken de acht maanden dat ze nu uit elkaar waren alleen maar een kwestie van dagen. 'Wat is ermee?'


  'Een van de minder fraaie kanten van de verzekeringswereld is dat de maatschappijen proberen om... Hoe zeg je dat? Zelf zeggen ze: om zich tegen onvoorziene verliezen te beschermen. Onverwachte verliezen. Als je in Los Angeles of San Francisco woont, willen ze het risico van een aardbeving maar tot op zekere hoogte dekken. Als bekend is dat je veel drinkt, weigeren ze soms je auto te verzekeren. Datzelfde heb je ook met ziektekostenverzekeringen. Rokers kunnen alleen bepaalde polissen krijgen, die niets of minder uitkeren als ze emfyseem of astma krijgen, of longkanker of meer van zulke ziekten.'


  'Ja.'


  'Ieder groot verzekeringsbedrijf heeft software om mogelijke "hoge risico's" te signaleren. Het is een beetje gemeen, maar het is nu eenmaal zo.'


  'En jij hebt daarmee te maken.'


  'Ik beheer die software. Ik zorg dat de zaak soepel blijft draaien. Alle software, dus ook deze. Deze software signaleert dubieuze gevallen, die dan aan een nader onderzoek worden onderworpen. Zo nodig wordt de dekking beperkt of wordt de polis zelfs opgezegd. Ik werk daaraan mee, Dart, begrijp me goed. Ik ben er niet trots op, maar ik werk eraan mee.'


  Dart was rusteloos en nerveus. Dat kwam door hun omgeving en ook door Ginny's gespannen houding. Hij wilde dat ze er niet zo omheen draaide, maar wist wel beter dan daarop aan te dringen. Ze deed altijd alles in haar eigen tempo.


  'David Stapletons claims trokken niet de aandacht van de software, maar die van zijn vriendin wel - van die Priscilla Cole.'


  'Wat was daar dan mee?' Hij had gehoopt dat Teddy Braggs driedimensionale software inderdaad een foutje vertoonde, maar Bragg had hem teruggebeld en geklaagd dat volgens het softwarebedrijf de programmatuur foutloos was. Hij hoopte nu dat Ginny zou zeggen dat Priscilla Cole seropositief was bevonden. Dan had Stapleton misschien zelfmoord gepleegd omdat hij zelf ook besmet was en de gruwelen van aids wilde vermijden.


  'Symptomen van mishandeling,' antwoordde ze, en ze keek hem strak aan.


  Dat had Dart niet verwacht. Het kostte hem moeite zijn gedachten te vormen. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Hij was helemaal gefixeerd op de IJsman en op Gerald Lawrence - op seksuele misdrijven. Hij had het een hele opluchting gevonden dat Stapleton nooit voor zoiets was opgepakt. Stapleton had alleen een Narcoticadossier gehad, en dat paste niet goed bij de andere zelfmoorden. En nu dit, dacht hij.


  Ze legde het uit: 'Priscilla Cole is meermalen op de eerste-hulp geweest met onverklaarde breuken en bloeduitstortingen, vaginale rijtwonden, bijtsporen - noem maar op. De software identificeert zulke kwetsuren en geeft een seintje. Alle grote verzekeringsmaatschappijen, op één na, weigeren slachtoffers van huiselijk geweld. Er zijn wetsvoorstellen om daar verandering in te brengen, maar op dit moment is het nu eenmaal zo. Er zijn twee polissen van haar opgezegd en ze stond op het punt om al haar verzekeringen te verliezen omdat we momenteel bezig zijn alle grote databases met gezondheidsgegevens aan elkaar te koppelen. Als dat gebeurd is, weet iedereen de geheimen van ieder ander. Je kunt dan niet meer van maatschappij wisselen om voor je verleden weg te vluchten.'


  'Of je heden,' zei hij.


  'Precies.'


  'Stapleton sloeg haar,' zei hij. Hij kon de woorden bijna niet over zijn lippen krijgen. Seksueel delict, dacht hij.


  'We weten niet of het Stapleton was. Hij wordt nergens genoemd.'


  'Maar de adressen?'


  Ze knikte. 'De tweede polis die werd opgezegd, stond geregistreerd op het adres in Battles Street dat jij me gaf.'


  'Shit.' Alle drie de zelfmoordenaars, Stapleton, Lawrence en de IJsman, hadden zich op de een of andere manier schuldig gemaakt aan geweld tegen vrouwen. En als iemand het op die gewelddadige mannen had voorzien, zag Dart nu twee duidelijke manieren waarop hij zijn slachtoffers kon vinden: mannen die veroordeeld waren voor seksuele misdrijven en mannen die hun vrouw hadden mishandeld. Het was een verband dat zijn nek liet samentrekken van spanning. Zijn vingers waren opeens ijskoud. Zeller? vroeg hij zich weer af. Aan Ginny vroeg hij nu: 'Kun je me een lijst van andere vrouwen geven?'


  'Vrouwen die door hun man worden mishandeld?'


  'Ja.'


  'Ik kan het proberen.'


  'Ik wil niet dat je in moeilijkheden komt.'


  'Het is niet legaal, als je dat bedoelt.'


  'Ik kan voor een dagvaarding zorgen.'


  'Als je een paar jaar de tijd had, zou dat kunnen, ja. Volgens mij zouden ze ontkennen dat er zo'n lijst bestaat - per slot van rekening is het een vorm van discriminatie. Ze zeggen dat de vrouw de keuze heeft om weg te gaan bij de man die haar dat aandoet - dat het een vrijwillige daad is om bij hem te blijven. Het is het oude argument van "ze wil het zelf". Ze negeren de psychologische factoren, de aanwezigheid van kinderen en familieleden... Het is barbaars.'


  'Als je me die lijst geeft, heb ik hem tenminste al terwijl ik het dagvaardingsproces afhandel. Maar ik wil niet dat je risico's neemt, Gin. Het is belangrijk voor mij dat je dat goed begrijpt.' Hij wist dat ze gek was op dit soort uitdagingen: in een computersysteem binnendringen en er informatie uit halen. Aan de andere kant was ze al eens gearresteerd en veroordeeld. Werd ze een tweede keer betrapt, dan kon het wel eens minder goed met haar aflopen.


  'Ik wil helpen, Dart. Vraag me niet waarom, want dat weet ikzelf niet precies. Misschien voel ik me schuldig omdat we uit elkaar zijn. Misschien wil ik graag dat we weer bij elkaar komen. Ik wil er eigenlijk helemaal niet over nadenken. Ik wil alleen maar helpen.'


  'Ik heb nog wat moeite met het idee dat je me helpt.'


  'Je hebt me zelf gevraagd dit voor je uit te zoeken.'


  Wilde hij wel bij haar in het krijt staan? Het leek erop dat het die kant op ging, en dat stond hem helemaal niet aan.


  'Je maakt je zorgen om mij,' zei ze. 'Wat lief.'


  Hij wist niet of het sarcasme was of dat ze eerlijk tegen hem was, en hij vroeg zich af sinds wanneer zulke nuances hem ontgingen. Mensen krijgen zo'n nauwe band dat ze uit elkaar raken, dacht hij. Hij vroeg zich af of iedere relatie al bij voorbaat ten ondergang gedoemd was en voelde zich opeens diep terneergeslagen.


  Joe Dart ging naar huis en bracht de rest van de avond alleen door. Hij zat wat te zappen maar vond op deze Halloween-avond alleen domme comedy's waarin iedereen verkleed was, en griezelfilms in zwart-wit met sinistere achtergrondmuziek.


  Na twee biertjes had hij het lef om Abby Lang te bellen. Ze nam op nadat haar telefoon drie keer was overgegaan en hij vroeg of ze het druk had, en ze zei, nee, niet zo heel erg, en vroeg wat hij van plan was. 'Ben je ooit jurylid bij een verkleedpartij geweest?' vroeg hij haar.


  Samen reden ze door de omgeving van Trinity College, op zoek naar het beste kostuum. Dart zat achter het stuur. Abby dronk uit de thermosfles met Scorpions en kwam met iedere kilometer in een betere stemming. Na een uur of zo schoof ze tegen hem aan. Ze waren net twee tieners die door Main Street heen en weer reden. Als een van hen een opvallend kostuum zag, sprong Abby uit de wagen en maakte ze een polaroidfoto met de camera die Dart op de plaatsen van misdrijven gebruikte. Ze zette de foto's op het dashboard, als foto's van verdachten, tot ze per ongeluk tegen de ontdooiingsschakelaar kwam en de foto's door de auto vlogen.


  Ze sloegen een fosforescerend, in het donker opgloeiend skelet hoog aan. Een monster met groen haar en een enorme neus met wratten en korsten bereikte een plaats in hun top-vijf, evenals een gigantische schildpad. Maar de eerste prijs ging naar een groep van zeven studenten, elk verkleed als asperge. Ze waren met een blauw lint als een bosje aan elkaar gebonden. Omdat ze vonden dat zeven wandelende asperges niet te overtreffen waren, gingen ze naar Abby's appartement in de binnenstad, dan kon Dart ook Scorpions drinken.


  De woning bevond zich dicht bij een spoorlijn in het niemandsland over de Bulkeley Bridge, een deel van de stad dat hij niet kende. Het was een appartement op de eerste verdieping. Je kwam er met een rammelende oude vrachtlift die naar zaagsel en verhitte elektromotoren rook. Dart had het gevoel dat hij een verlaten gebouw had betreden. Maar aan de andere kant van de stalen deur van het appartement was een wereld die helemaal van


  Abby was. Ze had de vloerplanken geschuurd tot ze weer helemaal licht waren, en ze had zeven wit met groene zijden parachutes aan haar plafond gehangen, met de lampen aan de andere kant daarvan, zodat er een zacht, flatterend licht in de grote open ruimte hing. Witte Sheetrock-wanden vormden rechts de afscheiding van de keuken en links van een badkamer, enkele slaapkamers, een werkkamer en een berging. Recht tegenover de ingang fungeerde een ronde houtkachel als middelpunt. Verder stond er tuinmeubilair met groen gestreepte kussens, inclusief twee ligstoelen en een curieus schaakkastje dat ze als bijzettafel gebruikte.


  'Speel je?' vroeg hij terwijl hij op haar verzoek hout in de kachel legde.


  'Zijn dat avances?' zei ze.


  'Schaken.'


  'Ja. En ook bridge en tennis en softbal. En volleybal, als het op zand is. Ik kan niet meer indoor spelen.'


  'Waar zijn de kinderen?'


  'Die heb ik bij een vriendin gedumpt,' antwoordde ze. Toen voegde ze eraan toe: 'Voor de nacht.' En Dart voelde haar woorden tot in zijn tenen.


  'Daar heb ik geluk mee,' ging ze verder. 'Omdat ik een afdeling van één persoon ben, kan ik min of meer zelf bepalen wanneer ik werk.'


  Hij hoorde dat ze de drankjes mixte. Hij had het gevoel dat hij zichzelf op de een of andere manier had uitgenodigd om bij haar te blijven slapen, en dat was niet zijn bedoeling - of toch wel? vroeg hij zich af. Het kwam erop neer dat hij zich geneerde. Hij lag op een ligstoel onder een parachute, bij een knetterend houtvuur, en een vrouw, vier of vijfjaar ouder dan hij, mixte drankjes in een keuken op een half huizenblok afstand.


  'Je zult dit lekker vinden,' kondigde ze aan.


  Ze had haar trui uitgetrokken en de bovenste twee knoopjes van haar blouse losgemaakt. Ze had haar schoenen uitgetrapt, zodat hij haar tenen nerveus kon zien wriemelen toen ze de ligstoel naast hem nam en een dienblad met een karaf Scorpions en hun twee gevulde cocktailglazen tussen hen in zette. Op de papieren servetjes stonden cartoons van Gary Larson, en op de roerstokjes stond: Cactus Pete's Casino, Jackpot, Nevada. Dart voelde zich overdonderd.


  Ze sprong van de stoel en zette een cd op - Mexicaanse gitaarmuziek. Hij nam een slokje van zijn cocktail - een dodelijke mix - en voelde dat hij zich ontspande.


  'Het was aardig wat je voor Lewellan deed,' zei ze, haar blik op het vuur in de kachel gericht. 'Dat je met de moeder regelde dat


  het meisje die konijnen mocht hebben. Een speurder van de afdeling Moordzaken met een hart - dat kom je niet vaak tegen.'


  Hij voelde dat hij een kleur kreeg. 'Het leek me gewoon een logische oplossing.'


  'Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik zal je niet verklikken. Ik vind het lief.'


  Om het gesprek op iets anders dan hemzelf te brengen zei hij: 'Ze is zo... jong? Ik weet niet hoe je het noemt.'


  'Onschuldig?' vroeg ze.


  'Dat wilde ik zeggen, ja. Maar dat is ze niet, hè?'


  'Nee. Dankzij Gerry Law niet.'


  'Ik zou jouw werk niet kunnen doen.'


  'We hebben allemaal onze roeping.'


  Hij wilde haar vragen hoe ze bij seksuele misdrijven terecht was gekomen, maar realiseerde zich toen dat hij het niet wilde weten. Hij bewonderde haar. Hij was erg onder de indruk. Kon hij omgaan met een inspecteur? 'Stevig spul,' zei hij over het drankje.


  'Dat kun je wel aan,' antwoordde ze. Ze nam een flinke slok en wriemelde weer met haar tenen.


  De muziek nam het over, met op de achtergrond het knetterend houtvuur. Ze vulde zijn glas bij. Hij was hard op weg om dronken te worden. 'Die schildpad was vrij goed,' zei ze. Ze dacht terug aan de kostuums.


  'Ja,' antwoordde Dart. 'Maar dat van die asperges was geniaal.'


  'Ja. Ongelooflijk. Je deed nogal vreemd na onze avond in de rustkamer,' zei ze eerlijk. De drank liet zich bij haar gelden. 'Was het zo erg?' Ze voegde eraan toe: 'Ik vond het wel leuk.'


  Hij keek haar aan, maar ze hield haar aandacht op het vuur gericht en keek niet terug. Ten slotte gaf hij toe: 'Ik heb ervan genoten. Ik voelde me natuurlijk een beetje vreemd. Ik weet het niet.'


  'Je hebt me behandeld alsof ik niet besta.'


  'Ik vond dat ik je gedwongen had.'


  'Om je te kussen?' vroeg ze. 'Meen je dat nou?' Ze nam nog een slok uit haar glas. 'Misschien wel dat ik mijn kleren uitdeed.' Ze lachte. 'In ieder geval was het een erg interessant eerste afspraakje.' Ze hield haar hoofd schuin en keek hem recht aan. Haar ogen twinkelden. Haar lippen waren dieprood en vochtig van het drankje, en als hun ligstoelen dichter bij elkaar hadden gestaan, zou hij hebben geprobeerd haar te kussen. 'Waar denk je aan?' vroeg ze sluw.


  'Ik ben nerveus,' bekende hij.


  'Goed.'


  'Waarom is dat goed?' wilde hij weten.


  'Ik heb zo mijn redenen.' Abby stond op. Ze verplaatste de tafel met de drankjes en schoof haar ligstoel dichter naar de zijne toe. Ze plaagde: 'Als je dit niet prettig vindt, moet je het niet zeggen. Ik voel me op dit moment erg goed, en als ik me zo goed voel, kan ik gevaarlijk zijn.'


  'Ik hou van gevaar,' antwoordde hij. Hij pakte haar hand vast. 'Is dit goed?' vroeg hij.


  'Dit is perfect,' antwoordde ze met een glimlach. Dart had plotseling het gevoel dat hij onder haar betovering stond - onder haar leiding, vreesde hij - en daardoor voelde hij zich niet op zijn gemak.


  'Je gaat er toch niet opeens vandoor, hè?' vroeg ze.


  Jij kent me al, dacht hij.


  Ze legde het uit: 'Ik ben graag bij je. Vooral vanavond. Ik leg geen beslag op je. Ik vraag niet meer van je dan dat je je ontspant en je prettig voelt. We zijn allebei volwassen. We mogen dit nu en dan doen.' Ze gaf een kneepje in zijn hand. 'Goed?'


  'Dat was wat ik wilde horen.'


  'Goed. Het was ook wat ik wilde zeggen.'


  'Ik voel me er niet minder nerveus door,' zei hij tegen haar en ze lachten allebei - zij vol zelfvertrouwen, hij om zich een beetje minder gespannen te voelen.


  Ze gaf hem haar drankje, zodat hij zijn handen niet meer vrij had. Toen boog ze zich naar hem toe. Haar blouse viel van haar weg en ze kuste hem nat op zijn lippen. Ze benam hem de adem en beet in zijn onderlip. Hij voelde het tot in zijn tenen. Hij beantwoordde de kus een beetje onhandig omdat hij die twee glazen nog in zijn handen had, en ze schoof haar hand in zijn overhemd en over zijn borst en hij was meteen opgewonden. 'Dat is één voordeel van de middelbare leeftijd,' fluisterde ze in zijn oor, en bij het horen van haar stem voer er een huivering door hem heen. 'Je weet watje prettig vindt... watje een goed gevoel geeft...' Ze streelde zijn borst. 'Wat je opwindt. En het is nog mooier.' voegde ze eraan toe. 'Je bent ook niet meer bang om te genieten.' Ze hielp hem de glazen neerzetten, en ze klom over de armleuningen van de ligstoelen en ging schrijlings op Dart zitten en keek hem recht in de ogen. 'Weet je wel?' vroeg ze.


  'Het is lang geleden,' zei hij bij wijze van verontschuldiging.


  'Ik ben een erg geduldige vrouw,' zei ze. Ze trok hem naar voren zodat hij rechtop kwam te zitten, en liet de stoel helemaal achterover zakken. Toen duwde ze hem met zachte drang achterover en ging boven op hem liggen. Waar ze elkaar aanraakten, werd het warm.


  Hij sloeg zijn armen om haar heen en hield haar tegen zich aan, en ze drukte haar kin tegen zijn hals, kuste hem een keer zachtjes en begon liefdevol te neuriën. 'Er gaat op deze wereld niets boven een goede omhelzing,' zei ze. 'Seks is voorbij voor je er erg in hebt, maar het goede soort omhelzing duurt eeuwig.'


  'Is dit het goede soort?' vroeg hij.


  'Reken maar,' antwoordde zij.


  Een half uur later, toen in de verte een torenklok sloeg, pakte ze Darts hand. Ze leidde hem uit de ligstoel en bracht hem naar de andere kant van een scherm van Japans papier, waar zich een kleine slaapkamer bleek te bevinden. In die kamer zag hij een vurenhouten kist, twee lange rijen kleren aan hangers, en op de vloer een Japanse slaapmat met een donzen dekbed. Ze draaide zich naar hem om en trok de blouse over haar hoofd. Haar beha was doorschijnend en haar tepels waren hard. Ze maakte haar spijkerbroek los en stapte eruit, en Dart moest weer denken aan hun nacht in de rustkamer. Ze zei: 'Doe me een lol en trek op zijn minst je schoenen uit.'


  Ze ging onder het dekbed liggen met haar rug naar hem toe. Dart kleedde zich helemaal uit en ging naast haar liggen, tegen haar rug. Hij sloeg zijn armen om haar heen, nam haar borsten in zijn handen en drukte haar tegen zich aan, en ze neuriede. De lucht onder het dekbed rook naar haar opwinding en drong tot de kern van Dartelli door. Zo bleven ze minutenlang liggen. Dart streelde zacht haar borsten. Abby kuste met gebogen hoofd zijn armen en handen. Hij had het gevoel dat ze al erg lang minnaars waren en dat ze eikaars geheimen en genoegens kenden. Zijn vingers verkenden haar, en ze trok haar slipje en beha uit. Ze vond een condoom in een doos naast het bed en zei iets over veilige seks. Toen rolde ze zich naar hem toe en deed hem het condoom om. Ze kuste hem, en ze rolden samen om, zodat Dart boven op haar kwam te liggen. 'Eerst voorzichtig,' verzocht ze hem. Ze pakte hem vast, wreef hem tegen zich aan en huiverde van genot. 'Op het eind ruw.' Ze hielp hem in haar binnen te gaan, hield zijn heupen vast om hem niet te ver in zich op te nemen, en samen vonden ze een ritme. 'Dieper,' zei ze, en ze greep zijn billen vast en duwde hem in haar.


  Hij streek met zijn tong over haar stevige tepel en voelde een golf van energie door haar heen gaan. Ze gaf een schreeuw en trok hem harder en sneller naar zich toe, orkestreerde hem in zich terwijl ze haar rug welfde, duwde haar borst in zijn wachtende mond en opende zich volledig voor hem. Terwijl hij haar billen vasthield en haar naar zich toe trok, moedigde ze hem aan: 'Doe het! Doe het met me!' Dart zwol in haar.


  Ze kwam als eerste, en Dart een seconde later. Hij tilde haar van de slaapmat en schoof haar in de richting van de muur, waar ze tegenaan duwde om hem te dwingen nog dieper in haar te gaan, en ze gaf weer een schreeuw, haar ogen wijd open van verrukking, met huiveringen van genot, tot ze zich in een bezwete omhelzing terug lieten vallen, buiten adem en volkomen uitgeput.


  Ze kuste zachtjes zijn hals, streek met haar vingers over zijn rug en giechelde goedkeurend. 'Ik wist het,' zei ze gelukzalig, haar enige woorden. Ze hield hem dicht tegen zich aan en wilde hem niet van haar af laten gaan, zelfs niet toen ze los van elkaar waren gekomen. Zo bleven ze een hele tijd liggen.


  'Blijf je bij me?' vroeg ze.


  'Ja,' antwoordde hij. Hij kuste haar achter haar oor, bewoog zich over haar hals, vond haar borst en kuste haar daar ook.


  'Misschien komt omhelzen op de tweede plaats,' zei ze een tijdje later, en Dart viel in slaap met een glimlach op zijn gezicht.


  Later die nacht kwam er een piepgeluid uit Darts kleren. Ze werden er wakker van.


  Hij kwam uit het bed.


  'Ik protesteer!' klaagde ze.


  Hij ging met zijn semafoon naar het licht in de andere kamer en las het nummer van MTP op het schermpje. Hij belde naar het hoofdbureau en sprak met inspecteur Haite. Hij hing meteen op, sloop de slaapkamer weer in en pakte zijn spullen bij elkaar. 'Ik moet weg,' fluisterde hij, blij dat zij, in tegenstelling tot Ginny, begrip voor zulke dingen zou hebben.


  'Kom je terug?' vroeg ze. 'Alsjeblieft.'


  'Ik zal het proberen. Het is in West Hartford. Ik blijf minstens twee uur weg.'


  'Wat heb jij te maken met iets in West Hartford?' vroeg ze, al bijna helemaal wakker. West Hartford viel buiten hun ambtsgebied. Ze gaf zelf meteen antwoord en bevestigde daarmee dat ze zelfs half slapend nog sneller kon denken dan de meeste rechercheurs. 'Weer een zelfmoord,' zei ze.


  'Ja.' Hij klemde de semafoon aan zijn riem en controleerde zijn pistool en holster. 'Weer een zelfmoord. West Hartford vraagt onze hulp.' Veel van de buurgemeenten hadden weinig meer dan een paar patrouillewagens en maakten voor grotere zaken over het algemeen gebruik van de politie van Hartford of die van de staat Connecticut.


  'Strafblad?' vroeg ze, en ze deed het licht naast het bed aan zonder zich iets van haar naaktheid aan te trekken. Ze had de leeftijd van de gemiddelde pin-upgirl al lang achter zich, maar ze had niets te verbergen.


  Hij aarzelde en ze vroeg het hem een tweede keer.


  'Een veroordeling voor pornografie,' zei hij.


  'Ik ga met je mee,' zei ze, en ze sloeg het dekbed helemaal weg.


  Dart wist wel beter dan haar tegen te spreken.


  Orchard Road leidde een helling op en bood een spectaculair uitzicht op de stad in de verte. Dit was een dure wijk: een half miljoen dollar of meer voor een huis met drie slaapkamers op vierduizend vierkante meter grond. Bossen. Meertjes. Uitzichten. Beamers. Rolexen. Echtscheidingen. En siliconenimplantaties.


  Dart reed de gebogen oprijlaan op en parkeerde zijn Volvo naast een politiewagen voor een huis van natuursteen en baksteen. Abby trok het autospiegeltje naar zich toe en haalde een borstel door haar haar. Ze hingen allebei hun penning om hun nek en gingen door de voordeur naar binnen.


  'Tuna is boven bij de vrouw,' zei agent Benny Webster. Tanya Fische, een agente die Tuna werd genoemd, was blijkbaar de collega met wie Webster zijn diensten reed. 'De vrouw slikte een portie valium en is in dromenland. Daar hebben we tot morgenvroeg niets aan. We hebben niets aangeraakt in de studeerkamer. Maar hij ziet er niet mooi uit,' zei hij met een blik op Abby Lang, alsof hij bang was dat ze er niet tegen kon. 'Eén schot door het verhemelte. Negen millimeter.'


  'Wie doet het onderzoek?' vroeg Dart.


  'Kowalski en...' antwoordde hij.


  Dart en Abby keken elkaar aan.


  'Is er iets?' vroeg Webster, die het zag.


  'Alles is picobello,' antwoordde Abby.


  'En hun waarnemend korpscommandant,' ging Webster verder.


  'Van West Hartford?' verduidelijkte Dart. 'Nolan?' zei hij.


  'Dat is hem. Ja. Alleen is hij er niet. Hij kwam even en praatte met de K.' Hij bedoelde Kowalski. 'En toen ging hij weer weg. Hij maakte zich er niet druk om. Het is toch maar zelfmoord.'


  'Hij wilde zijn korpscommandant op de hoogte stellen en een rapport schrijven,' zei de stem van Roman Kowalski. Hij zag er moe uit. Aan de knopen van zijn overhemd was te zien dat hij zich inderhaast had aangekleed. 'Wat voert jóu hierheen?' vroeg hij Dart.


  'Inspecteur Haite.'


  'En jou?' vroeg hij Abby.


  Ze wilde niet uitleggen dat ze bij Dartelli was geweest. Daarom zei ze tegen Kowalski: '"En u, inspecteur." Bedoelde je dat te zeggen, rechercheur?'


  Kowalski keek haar woedend aan. 'De vrouw was tot een uur geleden bij kennissen. Komt thuis, ziet haar man in de studeerkamer liggen. Belt de politie.' Kowalski keek weer naar Abby en


  Dart realiseerde zich dat hij misschien druk aan het rekenen was.


  De hal van het huis had een laag plafond met rustiek donker hout en stucwerk waarin stukken geel hooi waren gestoken. Links van Dart leidde een trap met een grijze loper naar de eerste verdieping. Die trap leidde langs een kleine stenen zuil met een mandje vol snoep en vers fruit. Dart dacht dat er uitgerekend op deze avond, Halloween, potentiële getuigen in de buurt moesten zijn geweest.


  'Was de deur bij haar thuiskomst op slot of open?' vroeg hij Kowalski.


  'Als je op de tribune wil gaan toekijken, mag dat van mij,' zei Kowalski. 'Maar als je voor quizmaster wil spelen, doe je dat godverdomme maar ergens anders.'


  'Weet je wat het bijzondere aan jou is?' zei Abby tegen Kowalski. Ze stapte hem voorbij en liep naar de open deur van de studeerkamer. 'Je fijnzinnig taalgebruik.'


  Hij deed zijn mond open om antwoord te geven, maar ze liet hem niet aan het woord komen. Ze hield hem een vinger voor en zei: 'En kijk uit met wat je tegen je superieuren zegt, rechercheur.' Met extra venijn voegde ze eraan toe: 'Want anders heb ik aan een kleine aanleiding genoeg om je naar de verkeerspolitie over te plaatsen.'


  Dart glimlachte naar Kowalski en trok spottend zijn wenkbrauwen op.


  Kowalski liep naar Dartelli toe en zei op serieuze toon: 'Ik wacht op Buzz voordat ik naar binnen ga. Blijf overal met je poten van af.' Hij haalde een pakje Marlboro uit zijn jaszak en stak er een op. 'Ik ben buiten.'


  De studeerkamer was zo groot als Darts huiskamer met keuken samen. Oosterse tapijtjes, donker antiek, een haard van natuursteen en baksteen met twee gargouilles die een tien centimeter dikke schoorsteenmantel van knoestig walnotenhout ondersteunden. Op het kleedje onder de overledene lag een grote plas bloed. Op het plafond zaten spatten zoals je zou verwachten wanneer de bovenkant van iemands hoofd was weggeschoten. Op een olieverfportret boven de schoorsteenmantel keek een man met een stompe rode neus, die had geleefd toen de rivierhandel de stad Hartford welvarend maakte, streng de kamer in. De planken stonden vol met in leer gebonden boeken, die er ongelezen uitzagen. Een façade. Dart zag hier en daar een opening tussen de boeken, als ontbrekende tanden.


  Het lichaam zag er gruwelijk uit. Het hing over een walnoten- houten stoel met een kussen met borduurwerk. Wat er van het hoofd was overgebleven, was van het wapen afgewend. De bovenste helft van de kleding was bruin van het opdrogende bloed - genoeg om emmers te vullen.


  'Harold C. Payne,' las Abby Lang op een verzendetiket van een nummer van Arts and Antiques dat op een kersenhouten tafeltje in de gang was blijven liggen. 'Ik herkende hem niet zonder zijn gezicht.'


  'Je kent hem?'


  'Cyberporno. Neukfoto's en dellen met D-cups op Internet. Foto-cd-roms die je over de post kunt bestellen. Gedigitaliseerde pornografie. De FBI heeft hem opgepakt, maar dat deden ze in overleg met mij. Ja, ik ken hem.'


  'Lijkt me een fijne man,' zei Dart.


  'Een etterbak in het kwadraat. Nam vier advocaten en werd vrijgesproken op alle punten behalve dat postorderbedrijf, als ik het me goed herinner.'


  Dart was niet geneigd haar geheugen in twijfel te trekken.


  'We weten nog niet goed wat we met porno op Internet aan moeten. Daar wordt nog aan gewerkt.'


  'Is er op Seksuele Misdrijven een dossier over hem?' vroeg Dart.


  Ze keek hem aan, begreep wat hij vroeg. 'Nee,' antwoordde ze eenvoudigweg, maar ze liet tegelijk blijken dat de implicaties van zijn vraag haar helemaal niet aanstonden. Haar ogen zeiden: Niemand komt bij mijn dossiers zonder dat ik ervan weet.


  Om van onderwerp te veranderen wees Dart naar het glas cognac op het bureau, een asbak die bij de stoel van de overledene op de vloer was gevallen en de peuk van een sigaar op het tapijt. Zo te zien had Payne zich iets te drinken ingeschonken, iets gerookt en daarna de loop in zijn mond gestoken.


  In de hoek links van hen stond een walnotenhouten kast. De rest van die muur bestond van vloer tot plafond uit boekenplanken. Vier glas-in-loodramen namen het grootste deel van de muur achter het bureau in beslag. Op een speciaal vervaardigde aanbouw van dat bureau stond een computer.


  Nu het nog rustig was omdat Bragg en de anderen er nog niet waren, kon Dart op zijn gemak om zich heen kijken. Een man die alleen thuis was terwijl zijn vrouw bij kennissen was, een glas cognac, een sigaar en een kogel door zijn verhemelte. De perfecte zelfmoord, dacht hij. Hij was er heilig van overtuigd dat Payne vermoord was. Op de rand van het bureau zag hij spullen om vuurwapens schoon te maken, en ook een doosje patronen. Voor zover hij kon zien, was er geen zelfmoordbriefje, maar misschien had de vrouw er een gevonden. Het pistool hing omgekeerd aan de rechterduim van de dode. Dart verwachtte niet anders dan dat uit paraffinetests zou blijken dat dezelfde hand het wapen had afgeschoten en hij vroeg zich af hoe de moordenaar dat voor elkaar had gekregen.


  In tegenstelling tot de andere zelfmoorden keek hij naar deze alsof het een goochelshow was: hij zocht naar de trucjes. Hij probeerde te reconstrueren hoe een Zeller of een Kowalski het zo goed voor elkaar kon krijgen. Met een nood sleutel of een ander apparaatje om het slot open te krijgen kon een moordenaar naar binnen komen - dat was geen truc. Maar wat dan? Hij moest Payne overmeesteren - hem bewusteloos slaan, hem voorzichtig op dat deel van het hoofd tikken dat later verbrijzeld zou worden door de kogel. Hij moet van dat pistool hebben geweten, dacht hij. Er moest voorbereidend werk zijn gedaan. Maar pistolen stonden geregistreerd en de meeste wapens die mensen thuis hadden lagen in een nachtkastje of op de bovenste plank van een kast.


  Wat hem dwarszat, was het ontbreken van sporen. Bij de Stapleton-sprong had het sporenonderzoek - een cruciaal onderdeel van ieder recherche-onderzoek - niets opgeleverd wat op de aanwezigheid van een mysterieuze bezoeker kon wijzen. Ook bij de opgehangen Lawrence was niets relevants aangetroffen: in Teddy Braggs rapport was sprake van koperdeeltjes op het lichaam, afkomstig van het lampensnoer dat voor het ophangen was gebruikt, en van de willekeurige katoenen en synthetische vezels die je op iedere vloer kon aantreffen, en hoofd- en lichaamsharen, maar alleen van het slachtoffer. Niets wat op een misdrijf wees. En deze keer was het niet anders: het leek een gewone zelfmoord. Met zijn grote kennis van de criminalistiek geloofde Dart dat het nagenoeg onmogelijk was geen sporen achter te laten. Je verloor constant haren en vezels. Iemand die een kamer betrad, liet daar iets achter, en iemand die een kamer verliet, nam er iets uit mee: alle mogelijke organische materie, bladeren, stuifmeel, zaden, haren, stof, zand, deeltjes van een autovloerbedekking, kleding, voedsel. Het leek hem ondenkbaar dat die zelfmoorden waren geënsceneerd zonder dat de dader iets had achtergelaten. Hij wist dat dit precies was wat de officier van justitie zou zeggen: 'Geen sporen, geen zaak.'


  Webster kwam naar hen toe en Abby vroeg hem: 'Is de vrouw in de studeerkamer geweest?'


  'Ze zegt van wel, ja. Ze zei dat ze zijn pols heeft gevoeld - zijn linkerhand.' Hij grinnikte. 'Het idee dat het ding dat in die stoel zat nog een hartslag had! Dan moet je toch wel met je ogen dicht lopen.'


  'Hoe lang is ze in de kamer geweest?' vroeg Dart hem.


  'Weet ik niet. Dat heeft ze niet gezegd.'


  Dart, die aan achtergebleven vezels dacht, liet zich op een knie zakken en bracht zijn hoofd dicht bij de vloer. Hij keek de kamer


  in. Tegen Webster zei hij: 'Ze droeg pantoffels: blauwe pluizige pantoffels. Dat klopt toch?' Hij keek op naar de agent, die het blijkbaar niet meer wist.


  'Ik... eh...'


  'Ga het na.'


  'Goed.' Webster ging vlug weg en Dart kon horen dat hij de trap op bonkte.


  'Wat is er?' vroeg Abby, die ook neerknielde.


  'Ga bijna plat.' Dart liet het zien door met zijn oor bijna tegen de vloer te komen.


  'Ik mag je graag vieze dingen horen zeggen,' plaagde Abby, en ze deed wat hij deed.


  'Zie je ze? De draadjes?' vroeg hij.'Je moetje ogen erop instellen.'


  'Ik zie ze!' riep ze opgewonden uit. 'Blauwe draadjes!'


  'Ja. En waar gaan ze heen?'


  'Naar de kast. Niet naar het lichaam.'


  'Ja. En?'


  Ze schommelde met haar hoofd, en ze zaten zo dicht bij elkaar, met hun oren tegen de parketvloer, dat ze elkaar bijna kusten. 'Er loopt een donkere vleug over het kleed tussen hier en de overledene.'


  'Goed zo,' zei Dart tegen haar. Haar achterste stak hoog de lucht in en heel even dacht hij niet aan sporenonderzoek.


  'En er loopt een lichtere vleug tussen de kast en het bureau.'


  'Slijtage aan het kleed.'


  'Er is vaak naar die kast gelopen,' merkte ze op.


  'Jazeker.'


  'En die donkere vleug?' vroeg ze.


  'Die vleug is omhoog gekomen,' legde hij uit. 'Hij gaat een andere kant op dan de rest van het kleed.'


  'Waarom?' vroeg ze.


  'Precies.' Nu de stukjes van de puzzel in zijn hoofd bij elkaar begonnen te komen, wilde Dart de kamer in. Het ergerde hem dat hij op Teddy Bragg moest wachten. 'Wacht hier,' zei hij tegen Abby. 'Laat niemand binnen.'


  'Joe?'


  Hij liep haastig weg. In de hal kwam hij Webster tegen, die net de trap afkwam. De agent bevestigde: 'Blauwe pluizige pantoffels, rechercheur. Ze heeft ze nog aan.'


  Kowalski stond met zijn tweede sigaret in zijn mond van het uitzicht te genieten. Toen Dart langs hem liep, vroeg Kowalski: 'Neuk je haar, Dartelli?' Dart liep door. 'Ik vraag dat omdat ze er zo uitziet, weet je. Zo rozig op haar borst en hals. Een beetje stralender dan we van haar gewend zijn. En omdat ik alleen jouw


  auto buiten zie staan, denk ik dat jullie hier samen zijn gekomen, en daar is het nogal laat voor.' Dart kwam bij zijn auto aan. 'Is ze goed, Dartelli? Je weet wel, ze zeggen dat de lippen van een vrouw op beide plaatsen hetzelfde zijn. Als dat zo is, zit jij goed.'


  'Hou je kop, Kowalski,' zei Dart. Hij viste twee paar overschoenen en rubberen handschoenen uit de achterbak van de Volvo, waar Dart een EHBO-kistje, een kogelvrij vest en materiaal om sporen te verzamelen had.


  'Ze heeft een mooie mond,' zei Kowalski.


  Dart sloot de achterbak van de stationcar en hoorde een auto naderen. Dat zal Teddy zijn, dacht hij, en hij besloot haast te maken. Hij liep langs Kowalski, maar bleef toen even staan. 'Weet je,' zei hij,'vroeger dacht ik dat jij zo dom was als iedereen zegt dat je bent, zo dom als je je gedraagt.' De grote man draaide zich met een ruk naar Dart om en keek hem recht aan. Dart ging verder: 'Als jij op de een of andere manier met deze plaatsen van misdrijven hebt geknoeid, zorg ik ervoor dat je voor de bijl gaat.' Er kwam rook uit Kowalski's neus en hij keek Dart met zoveel walging aan dat de rechercheur dacht dat de man met zijn vuist naar hem uit zou halen. 'Zeg tegen Teddy dat ik zonder hem naar binnen ben gegaan.'


  'Dat kun je niet maken!' protesteerde Kowalski.


  Dart hield de papieren overschoenen omhoog. 'Hou me maar eens tegen.' Hij draaide zich om en ging naar binnen.


  Toen Dart bij de deur van de studeerkamer was aangekomen, hoorde hij buiten Braggs busje stoppen. Dart en Abby schoven de papieren overschoenen over hun schoenen en trokken rubberen handschoenen aan.


  Dart zei tegen haar: 'Ik wil dat je me leidt. Zorg dat ik zoveel mogelijk van de blauwe draadjes vandaan blijf, en ook van die verhoogde vleug in het kleed.'


  Dart bleef dicht bij de dichtstbijzijnde muur en bereikte de kast zonder dat hij instructies van Abby nodig had.


  'Wat zoek je precies?' vroeg ze.


  Hij maakte de kast open en trof daarin een groot televisietoestel en ook stereoapparatuur aan. Blindelings streek hij met zijn hand over de binnenkant van de kast.


  'Wat is er, Joe?' vroeg zij.


  Darts vingers stuitten op een stuk metaal dat onder de eerste plank verborgen zat. Hij haakte zijn vinger erachter, duwde er tegen, trok eraan. Plop! De rand van de kast kwam los van de muur. Dart stak zijn vingers in de kier en trok de kast weg alsof die een deur was.


  'Jezus...' zuchtte ze.


  'Blijf dicht bij de muur,' raadde hij haar aan.


  Abby kwam bij hem. Dart trok de kast helemaal weg en vond de lichtschakelaar aan de binnenkant.


  Ze hoorden de voordeur opengaan, en meteen daarop hoorden ze de stemmen van Kowalski en Teddy Bragg.


  'Niets aanraken,' zei Dart. Hij ging voor haar uit de geheime kamer in.


  De kamer had geen ramen. De omgeving van de deur was ingericht als computer/videolaboratorium. De rest werd in beslag genomen door bibliotheekkasten vol boeken van alle vormen en formaten, gebonden in stofomslag of leer. Bij nader onderzoek bleken de boeken versleten en tamelijk oud te zijn. Op een van de planken stonden lange rijen videobanden.


  'Tien tegen een,' zei Abby, 'dat dit het bewijsmateriaal is dat de FBI niet kon vinden.'


  Tot de elektronische apparatuur behoorden twee computers, een witte tafel, een aantal lampen op statieven, twee videocamera's, een scanner, een laserprinter en een telefoon met verscheidene lijnen.


  'Mooi spul,' zei Dart.


  'Veel geld,' zei ze.


  Op een afzonderlijke tafel stonden een videorecorder en een televisie met een beeldscherm van achtenzestig centimeter.


  Kowalski kwam achter hen aan naar binnen. Dart keek eerst naar zijn schoenen, woedend omdat de man geen overschoenen had aangetrokken. In theorie was al het sporenmateriaal in de vorm van haren en draadjes nu besmet. Dit soort gedrag was zo typerend voor de man dat het nutteloos was om er iets over te zeggen. Kowalski was nutteloos.


  Kowalski ging naar de kasten toe en sloeg een van de in leer gebonden boeken open.


  'Handschoenen!' zei Dart. Maar de man had het boek al aangeraakt.


  Kowalski, die Dart volkomen negeerde, bladerde in het boek. 'Jezus! Zelfs ik zou er een kleur van krijgen.' Abby keek over zijn schouder en Dart zag haar gezicht roder worden. Ze wendde vlug haar ogen af, ging een stap terug, hoestte en schraapte haar keel.


  'Ik dacht dat jij zon keiharde was, Lang,' plaagde Kowalski.


  'Handschoenen, Kowalski!' zei Dart geërgerd.


  'Ja, ja.'


  'Handschoenen!' herhaalde Dart, en hij pakte het boek van de rechercheur af.


  Dart keek in het boek. Op een foto was een naakte vrouw te zien die in een leren tuig onder een paard hing. In weerwil van de proporties had ze gemeenschap met de hengst, en er werd niets aan de verbeelding overgelaten. Vol weerzin sloeg Dart het boek dicht.


  Kowalski had de tact om te zeggen: 'Ooit paardje gespeeld, Lang?' Hij had inmiddels rubberen handschoenen aangetrokken. Hij nam het boek van Dart over, sloeg het open en zei: 'Allemachtig! Deze doet het met Flipper! Krijg nou wat. Neuken met een dolfijn, Dartelli. Je moet maar op het idee komen. Jezus, wat een pik hebben die dingen!'


  'Hou je een beetje in,' waarschuwde Dart hem.


  Kowalski hield het boek voor de vrouw.'Wat is dat,Abigail,een bruinvis of een dolfijn?'


  Ze wendde haar ogen af. 'Nee, dank je.'


  Dart nam het boek weer over. 'Genoeg!' Hij voegde eraan toe: 'Gedraag je deze ene keer nou eens als een rechercheur.'


  'Rustig aan, jongen,' zei Kowalski op een niet mis te verstane waarschuwende toon. Hij torende een halve kop boven Dart uit en was minstens dertig kilo zwaarder. 'Het was maar een geintje.' Hij keek even naar Abby en keek toen Dart weer aan. 'Ze heeft toch al geen reden om hier te zijn.'


  Dart moest zich inhouden.


  Abby diende Kowalski van repliek: 'Al die viezigheid, en jij vraagt je nog af wat Seksuele Misdrijven hier doet? Gebruik je hersens, Kowalski.' Ze pakte een in leer gebonden boek van de plank dat zo te zien ongelooflijk oud was. Ze sloeg het open. 'Latijn,' zei ze, en bestudeerde het. 'Tekeningen uit de twaalfde eeuw.' Hoofdschuddend sloeg ze de bladzijden om. 'Zo te zien hield de Romeinse geestelijkheid van pornografie.'


  Nadat hij het boek met bestialiteiten op de plank had teruggezet, vertelde Dart aan Kowalski dat de FBI al onderzoek naar Payne had gedaan en dat Abby daarbij betrokken was geweest. Kowalski scheen niet eens te luisteren. Hij pakte hetzelfde boek weer - een kind in een snoepwinkel - sloeg het open en vroeg: 'Hé, Dartelli, zou jij een boa constrictor herkennen als je er een zag?' Hij had de arrogantie om te lachen. 'Of een halve?' Hij keek op naar Abby Lang en zei: 'Over slangenmensen gesproken!'


  Opnieuw liep Dart naar Kowalski toe, maar de confrontatie bleef hem bespaard, want op dat moment kwam Ted Bragg binnen en verweet hen woedend dat ze de kamer hadden betreden voordat hij de kans had gekregen naar binnen te gaan. 'Dit is de plaats van een misdrijf, geen receptie!' klaagde hij. 'Eruit!'


  Dart zei tegen Kowalski: 'Toe dan, vertel hem over het vloerkleed.'


  Kowalski keek hem verlamd aan.


  'Het vloerkleed,' herhaalde Dart, genietend van dit moment.


  'Waar heb je het over?' 'Inspecteur?' vroeg Dart aan Abby.


  Ze zei tegen Bragg: 'De vrouw beweert dat ze naar binnen is gegaan en bij het lichaam heeft gekeken. Het vezelonderzoek wijst op iets anders...'


  'Wat lui je nou?' gooide Kowalski eruit.


  Ze ging verder: 'Ze is door de kamer gelopen naar de boekenkast, het bureau, en naar deze kamer hier. Nader onderzoek wees uit dat er verschillen zijn in de vleug van het vloerkleed tussen de deur en de overledene. Het zou goed zijn om daar foto's van te maken voordat iedereen eroverheen heeft gelopen.'


  'De vleug?' vroeg Bragg.


  Dart antwoordde: 'Iemand heeft dat deel van het kleed gestofzuigd, Buzz, voordat wij hier kwamen.'


  'Gestofzuigd?' vroeg Bragg.


  'Wat?' zei Kowalski.


  Dart keek Kowalski recht aan en zei: 'Iemand die hoopte dat hij haren en vezels kon verwijderen en zo kon verbergen wat er hier werkelijk is gebeurd.'


  Met hoorbare ergernis vroeg Bragg: 'En wat is er hier werkelijk gebeurd, Ivy?'


  'Het is moord, Buzz. Ik wil dat het behandeld wordt als moord.'


  'Wie heeft de leiding van het onderzoek?' vroeg Bragg.


  Kowalski, verbaasd en uit balans, had Dartelli al die tijd aangekeken. 'Ik,' zei hij autoritair, uitdagend,'en zolang jij me niet vertelt dat we bewijzen van het tegendeel hebben,Teddy, behandelen we dit zoals ik het zie: een zelfmoord. Als jij enige reden hebt om daaraan te twijfelen, gooi ik het over een andere boeg, maar dan moeten het wel duidelijke aanwijzingen zijn.' Tegen Dart zei hij: 'Heb jij informatie die ik niet heb?'


  Dart keek de man alleen maar aan. Hij dacht dat hij te ver was gegaan en dat het tijd werd om de rangen te sluiten.


  Zelfs de toiletten waren niet geschikt voor wat Dart van plan was. Hij had een geïsoleerde ruimte nodig, ergens waar niemand anders iets kon horen, bij voorkeur een lokatie die geen verbazing wekte. De beide verhoorkamers waren ook niet geschikt, want daar zouden ze te veel aandacht trekken. Hij wilde ook niet naar de rustkamer, want daar was de kans groot dat iemand hen onderbrak. Een auto zou geschikt zijn, realiseerde hij zich, al zou er enige logistiek en ook onderhandelingen voor nodig zijn om hen beiden in dezelfde auto te krijgen.


  En toen schoot het hem te binnen: de lift. Kowalski werd door de andere rechercheurs van MTP vaak geplaagd omdat hij in dit gebouw met maar één bovenverdieping altijd met de lift ging.


  De gelegenheid deed zich enkele minuten na de lunchpauze voor, toen Dart en Kowalski door Teddy Bragg werden opgeroepen. Dart zag dat Kowalski patience zat te spelen op een PC van een andere rechercheur. Kowalski verontschuldigde zich daar niet voor. In plaats daarvan zei hij: 'Even geduld, Dartelli. Ik heb het bijna uit.' Dart wachtte met groeiende ergernis. Ten slotte kwam Kowalski's spel niet uit. Hij sloot het scherm af en draaide zich om. 'Lullig spelletje,' zei hij.


  'Je had die schoppenboer moeten aanleggen,' zei Dart, die eigenlijk niet goed begreep waarom hij meteen de confrontatie aanging.


  'Ja, dat zou best wel eens kunnen. Jij speelt dat spelletje zeker vaker dan ik, hè? Bemoei je toch met je eigen zaken, man.'


  'Bragg wil ons beneden hebben. Hij heeft de eerste gegevens over Payne.'


  'Ja. Waarom niet?' Toen Kowalski opstond, realiseerde Dart zich weer hoe groot en stevig gebouwd de man was. Plotseling leek het idee van een confrontatie in een lift hem niet meer zo'n briljant idee. Maar het was het enige dat hij kon doen en hij was van plan het door te zetten.


  Toen ze op de gang kwamen, vroeg Kowalski: 'Neem je de trap?' Als je hem zo hoorde, was dat een zwaar karwei.


  'Nee. Laten we de lift nemen,' zei hij, en de man keek verrast op. Hij drukte op de knop en even later stapten ze in de lege lift. Hij voelde dat zijn hart bonkte en bij zijn slapen pulseerde een irritante pijn. Het was net of hij een rit op een wilde stier ging maken. Hij duwde op de knop van de begane grond en de liftdeuren gleden dicht. Hij probeerde zijn zenuwen tot rust te brengen, want hij wist heel goed dat Kowalski verontwaardigd zou reageren. Dart telde tot drie en drukte toen op de rode STOP-knop. De lift kwam een schok tot stilstand.


  'Hé, wat moet dat?'


  Dart keek de man aan. Kowalski had een donkere mediterrane huid, grote bruine ogen en grove, mannelijke trekken. Als hij vijftien jaar jonger was geweest, had hij in een reclamespot voor Guess-jeans kunnen optreden. Zijn voortanden waren bruin van het roken van sigaretten zonder filter en zijn stem klonk als iemand die in ijs aan het hakken was.


  'Lewellan Page,' legde Dart uit.


  'Wie?'


  'Lewellan Page, het meisje dat getuige was van de moord op Lawrence.'


  Kowalski maakte een beweging in de richting van de liftknop, maar Dart hield hem tegen. 'We moeten naar beneden,' klaagde Kowalski.


  'Ik wilde je onder vier ogen spreken,' legde Dart uit. 'Ik wil je niet in verlegenheid brengen, maar ik wil weten hoe je denkt. Hoe je redeneert.' Een grotere tegenstrijdigheid was moeilijk denkbaar.


  'Lawrence?'


  Alsof hij tegen een olifant sprak. 'Die zelfmoord in Battles Street,' bracht Dart hem in herinnering.


  'Die ophanging?' vroeg de rechercheur retorisch. Het drong nu eindelijk tot hem door.


  Dart kon niet zien of de man komedie speelde of niet; in iedere rechercheur school een acteur.


  'O, haar,' zei Kowalski.


  'Ja, haar,' beaamde Dart.


  'Wat is er met haar?'


  'Jij hebt haar ondervraagd. Je hebt notities gemaakt van die ondervraging. En je hebt dat buiten je rapport gehouden. Waarom?'


  Kowalski keek verward - een kind dat een raadsel probeert te doorgronden. Hij zou zich wel afvragen hoe Dart aan die wetenschap was gekomen, wat de rechercheur nog meer wist en welke betekenis dat alles voor hem had. Hij stamelde: 'Ze is nog maar een kind, Ivy. Wat doet dat ertoe?' Hij deed weer een poging om langs Dart bij de knop te komen en zei gespannen: 'Laten we verder gaan. Ik vind het maar niks om hier opgesloten te zitten.'


  Het was niet de lift maar het gespreksonderwerp dat hem nerveus maakte, realiseerde Dart zich. 'Ze is een getuige,' zei hij nadrukkelijk.


  'Lui niet. Ze is een stompzinnig nikkerkind dat denkt dat alle blanken slecht zijn. De enige blanken die ze ooit heeft gezien, zijn smerissen. Die komen mensen ophalen. Die doen moeilijk. Denk nou na, Dartelli. Ze wil me in de zeik nemen. Ze verzint een verhaal over een man die Lawrence vermoordt. Wil je niet zo aan mijn kop zeuren? Hoe werkt dit ding?' Hij kwam een stap naar voren.


  Dart bleef tussen Kowalski en het knoppenpaneel staan. 'Dat is niet goed genoeg,' waarschuwde Dart.'Ze heeft verklaard dat een blanke man een stoel onder Lawrence vandaan trok. Ze heeft de spartelende benen van Lawrence heel goed beschreven. Ik geloof dat ze dat echt heeft gezien. Jij zegt dat ze het heeft verzonnen?'


  'Ze zal het wel in een film of zoiets hebben gezien. Hoe moet ik dat nou weten? Heb je ook naar de rest gekeken? Er lag een briefje, geloof ik. De kamer zat op slot. Geen sporen van een worsteling. Niets dat op een misdrijf wijst. Wat lui je nou toch?'


  Dart wist niet goed hoe hij verder moest gaan. Hij geloofde het verhaal van Lewellan Page. Kowalski had onderzoek naar David Stapleton gedaan toen hij nog op Narcotica werkte. Durfde Dart die kaart ook uit te spelen?


  'Handelde Lawrence in drugs?' vroeg Dart. Hij hoopte een reactie bij Kowalski te zien waaruit hij iets kon afleiden.


  'Drugs? Hoe moet ik dat nou weten? Ik geloof dat er wat hasj bij hem thuis is gevonden. Voor zover ik weet, geen zwaar spul.' Aan Kowalski's gezicht was niets te zien: geen verbazing, geen paniek.


  Vertrouw daar niet op, waarschuwde Dart zichzelf.


  'Laat me je iets vertellen, Dartelli. Ik wil niet dat andere rechercheurs in mijn zaken gaan zitten neuzen, snap je? Als je het niet eens bent met de manier waarop ik dingen doe, ga je maar naar Interne Zaken en dan zullen we zien wat ze daar te zeggen hebben.'


  'Je vriendjes bij Interne Zaken, bedoel je,' zei Dart venijnig.


  'Lazer op. Luister je wel naar me?' Hij kwam intimiderend een stap naar voren. 'Ik bedoel dat ik niet wil dat jij in mijn dossiers zit zonder het mij te vragen. Of dat je op de plaats van een misdrijf verschijnt zonder dat iemand je heeft opgeroepen. Wat heb jij toch? Voortaan hou je je aan de procedures.'


  En dat, vond Dart, was het summum van ironie: een rechercheur die erom bekendstond dat hij het systeem aan zijn laars lapte, zei tegen Dart dat hij zich aan de voorschriften moest houden. Het was zo hypocriet dat Dart in de lach schoot. 'Wat ben jij een komiek,' zei hij.


  Toen boog Kowalski zich dicht naar Dart toe. Hij begon met zijn hese stem te fluisteren, alsof hij bang was dat ze zelfs in een lift die tussen twee verdiepingen in hing zouden worden afgeluisterd: 'Nou moet jij eens goed naar me luisteren, Dartelli. Laten we even veronderstellen dat een blanke man Lawrence op die avond heeft vermoord - zuiver hypothetisch. Een grote blanke man, 's avonds in de buurt van Bellevue Square. Denk daar eens over na... Wat zou dat voor iemand kunnen zijn geweest? Huh?' Hij bracht zijn vlezige hand omhoog en stak één dikke vinger op. 'Eén: een junkie die spul nodig heeft. Dat zou betekenen dat Lawrence een dealer is, en daar hebben we geen bewijzen voor. Het zou ook betekenen dat er een worsteling moet zijn geweest. Ja? Nou, waar zijn de sporen daarvan? Twee: welke andere idioot zou het lef hebben om 's avonds naar die wijk te gaan? Wie anders dan een junkie gaat daarheen als het donker is? Zelfs taxichauffeurs niet, Jezus nog aan toe. Er is maar één antwoord mogelijk, nietwaar?' Hij keek Dart woedend aan. Geen van beide mannen zou het woord uitspreken dat voor op hun tong lag. 'Mij laat het betrekkelijk koud als zo'n viezerik als Lawrence aan een snoertje komt te bungelen. En ik ben echt niet van plan om een misbruikt en verwaarloosd nikkerkind van twaalf te gebruiken om een onderzoek te heropenen dat zou kunnen leiden tot een resultaat dat wij allebei kennen. Ja? Wat heeft dat voor zin? We moeten er niet meer op terugkomen.'


  Dart schudde zijn hoofd. 'We kunnen het niet laten schieten.'


  'Jezus Christus nog aan toe. Kom nou eens van je verrekte witte paard af.'


  'We moeten het laten schieten omdat het een zedendelinquent was? Is dat het?'


  'Lazer op.'


  'Of omdat een van ons erbij betrokken zou kunnen zijn.'


  'Dat heb ik niet gezegd,' protesteerde Kowalski.


  'Dat heb je wel degelijk gezegd.'


  Het liftpaneel zoemde. Blijkbaar had iemand op de knop gedrukt om de lift te laten komen.


  'Denk je dat wij voor gerechtigheid moeten zorgen? Dat is onzin. In die voedselketen zitten wij helemaal onderaan.'


  'De gerechtigheid moet niet van ons komen, maar van de rechtbanken.'


  'O, kom nou!' protesteerde Kowalski. 'Ik bedoel ons: mensenwezens. Er zijn andere soorten gerechtigheid, weet je. Er is de wet van de jungle. Je steekt je pik in een kind van twaalf en er overkomt je iets rottigs - je wagen verliest een wiel op de snelweg. Er valt een radio in je badkuip. Hoe moet ik dat verdomme nou weten?'


  'Een smeris ensceneert je zelfmoord,' vulde Dart aan.


  'Misschien. Ja, dat zou ook kunnen. En wie kan het wat verdommen, Dartelli? Vind jij het nou echt zo jammer dat die smeerlap de pijp uit is? Moet je huilen om die klootzak? Hij mag doodvallen. Al die kerels mogen doodvallen.'


  'David Stapleton, Harold Payne,' zei Dart. En toen zag hij aan Kowalski's gezicht hoe dom de man kon zijn. Het had er alle schijn van dat Kowalski nu pas het verband legde - verrekt goede komedie, als het dat was.


  'Rot op,' zei Kowalski.


  Dart aarzelde. Als Kowalski's verbazing oprecht was, kon Dart hem als verdachte schrappen en dan bleef er maar één verdachte over. Eigenlijk wist hij wel dat er honderden, duizenden, mensen rondliepen die de dader konden zijn, maar dat drong nu niet helemaal tot hem door. Eén gezicht, één naam beheerste zijn gedachten: Walter Zeller. Hij schoof bij het paneel vandaan.


  Kowalski kreeg de lift weer in beweging. De vloer schokte. Kowalski waarschuwde: 'Als je dat meisje erbij haalt, krijg je daar grote last mee. Neem dat maar van mij aan.'


  Dart knikte. Hij zag Kowalski en diens mogelijke betrokkenheid in een ander licht, al wist hij niet of hij op zijn indrukken kon vertrouwen. 'In welke richting dit ook gaat, ik laat het niet los,' waarschuwde Dartelli van zijn kant.


  'Als je voor padvinder wilt spelen, moet je bij een troep gaan.' Als je een collega bij de politie wilde laten blijken dat je hem verachtte, noemde je hem een padvinder. Kowalski ging verder: 'Lawrence kreeg wat hem toekwam.' De lift stopte en de deuren gingen open. Kowalski deed één stap naar de vrijheid, bedacht zich toen en draaide zich om naar Dartelli. 'Nee, dat is niet waar. Hij kwam er makkelijk af. Als ik het had gedaan,' zei hij overtuigend, 'had ik zijn pik eraf gesneden om hem in zijn keel te stoppen en hem erin te laten stikken.'


  Dart bleef in de lift staan en dacht: Als jij het had gedaan, hadden we je te pakken gekregen.


  Wie het ook was geweest die de zelfmoorden had geënsceneerd, hij had het op een geniale manier gedaan. Opnieuw dacht Dart aan maar één mogelijke dader.


  Hoe moeilijk het voor Dart ook was om het onder ogen te zien, hij wist dat hij Walter Zeller moest vinden en hem moest ondervragen. Informeel, zei hij tegen zichzelf, in elk geval in het begin. Hij zou het doen voorkomen alsof hij Zeller om advies vroeg, de beschermeling die naar zijn mentor terugkomt en hem om raad vraagt. Maar hij twijfelde niet meer. Het moest gebeuren. Minstens drie mannen waren dood. Dart geloofde te weten waarom ze waren uitgekozen. Het werd tijd dat hij in actie kwam - voordat er nog meer slachtoffers vielen.


  De afgelopen paar maanden werd in het korps verteld dat Zeller korte tijd voor een beveiligingsfirma in Hartford had gewerkt en daarna een betere baan in Seattle aangeboden had gekregen. Dart had de hele tijd al gedacht dat het, betere baan of niet, voor Zeller belangrijk was dat hij wegging, het liefst zo ver mogelijk van de moordenaar van zijn vrouw vandaan. Seattle was ver genoeg.


  Maar hoe hij zijn best ook deed, het lukte Dart niet een telefoonnummer in Seattle van zijn vroegere chef te vinden, niet via personeelszaken, niet via het inlichtingennummer van de telefoondienst, niet via een van de vele vrienden die Zeller had achtergelaten. Hij kon wel een adres in Seattle van Zeller vinden - een postbusnummer aan First Avenue - en vaststellen dat Zellers pensioen werd overgemaakt naar een rekening van de First Interstate Bank, maar afgezien daarvan was er geen spoor: bij de bank hadden ze hetzelfde postbusnummer, geen woonadres, geen telefoonnummer.


  Dit alles verbaasde Dart niet. Hij ging gewoon door met zoeken. De meeste politieambtenaren, met pensioen of niet, beschermen zich tegen mogelijke wraakacties door hun telefoonnummer niet in het boek te laten opnemen en door postbusnummers te gebruiken. Zeller, wiens behoefte aan privacy legendarisch was en die tientallen moordenaars achter de tralies had gekregen, zou vast en zeker zulke voorzorgsmaatregelen nemen.


  Toen hij op een dinsdag in het begin van november een boodschap moest doen, reed hij langs Sam and Rob's Smoke Shop in


  Asylum Street en parkeerde een blok verderop. In strijd met de federale importbeperkingen verkochten Sam en Rob in een achterkamer allerlei Cubaanse sigaren aan vaste klanten. In de twintig jaar dat hij bij de politie had gewerkt, was Walter Zeller een vaste klant geweest en was hij bevriend geraakt met de eigenaren.


  In de winkel rook het naar verse pijptabak.


  Rob, de oudste van de twee eigenaren, was vijfjaar geleden aan longkanker gestorven. Zijn broer Sam, achter in de vijftig, was kaal en had een bruine snor en rode wangen en hoge jukbeenderen. Hij droeg een versleten groen schort met de naam van de winkel in rood erop geborduurd. De manchetten van zijn overhemd waren doorgesleten en een van de knopen was vervangen. Hij had de stem van een roker en de nerveuze ogen van een gokker.


  Hij herkende Dart blijkbaar pas toen de rechercheur Zellers naam noemde, en toen hadden ze contact. Jarenlang had Dart in deze winkel rondgekeken, terwijl Zeller in de achterkamer zijn Cubanen kocht.


  Nadat hij zich had voorgesteld, vertelde Dart hem dat hij met een moeilijk onderzoek bezig was en dat hij Zeller niet meer kon vinden. 'Ik dacht dat hij u misschien heeft gevraagd sigaren te sturen - dat u een adres of telefoonnummer zou hebben.'


  'Hij is naar Seattle gegaan,' vertelde Sam hem ten overvloede. 'Dat ligt dicht bij Vancouver, en daar kun je alle Cubaanse merken krijgen, want dat ligt in Canada. Daar zijn geen beperkingen.'


  'Dus u hebt niets van hem gehoord?'


  'Van hem gehoord?' herhaalde Sam. 'Hij is hier nog geen drie weken geleden geweest. Hij kocht een paar dozen...'


  'Hier? In de winkel?'


  'Ik had hem een paar jaar niet gezien. Nog steeds te mager. Hij klaagde over een Dominicaan die hij had gerookt, en dat die niet kon tippen aan de Cubanen. Geen twijfel mogelijk. Zijn sigaar heeft een vleugje cacao in het dekblad. Dat hebben die Dominicanen niet. Er is voor ieder van ons maar één sigaar,' zei hij, verkoper die hij was. 'Rookt u sigaren?'


  'Nee.'


  'Wel eens geprobeerd?'


  'Nee, dank u. Drie weken geleden?'


  'Drie of vier. Ja.'


  'En daarvoor?'


  Sam dacht even na. 'Ik had hem in geen jaren gezien.'


  'Toen hij hier drie weken geleden was, hoeveel heeft hij toen gekocht?' vroeg Dart.


  'Drie of vier dozen, geloof ik.'


  'En hoe lang doet hij daarmee?'


  'MeneerZeller? Een hele tijd.' Hij dacht even na en zei: 'Een maand of langer.'


  'En het is ongeveer een maand geleden,' zei Dart.


  'Ja, dat is zo, hè? Ik begrijp wat u bedoelt. Misschien kan ik hem met u in contact brengen.'


  Dart dacht snel na en zei toen: 'Ik weet iets beters. Ik geef u mijn telefoonnummer, en als hij dan komt, kunt u hem misschien even ophouden. U belt mij en dan kom ik hem verrassen.'


  'U bedoelt dat ik u dan bel?'


  'Ja.'


  'Dat lijkt me wel wat. Ik breng mensen graag bij elkaar. Dat is ook het mooie van sigaren,' zei hij.'Ze brengen mensen bij elkaar. Na een goed diner. Een spelletje poker. Na een partijtje golf. Roken brengt gezelligheid.'


  'Woont hij hier of was hij op bezoek?' vroeg Dart. 'Kon u daar een indruk van krijgen?'


  'Op bezoek, denk ik. Hij was niet erg spraakzaam. Heel anders dan vroeger. Maar dat kun je hem moeilijk kwalijk nemen. Ik denk dat niemand die zijn vrouw op die manier heeft verloren daar ooit bovenop komt.' Sam trok zijn gezicht samen en Dart had het gevoel dat hij nu ook aan het verlies van zijn eigen broer dacht. 'Het valt niet mee,' fluisterde de man, en daarmee bevestigde hij Darts vermoeden.


  Een akelig gevoel maakte zich van Dart meester, als de eerste voorbode van een griepaanval. Hij vond het onbegrijpelijk dat Zeller in de stad was geweest en geen van zijn vrienden had opgezocht - Dart had contact opgenomen met iedereen die hij kon bedenken.


  Dart gaf de winkelier zijn kaartje. 'Wilt u me meteen bellen?'


  'Ik hou wel van een verrassing,' zei de man.


  'Ja,' zei Dart. 'Dit wordt me de verrassing wel.'


  Walter Zeller was geen rijk man. Tweeëntwintig jaar lang had hij van een politiesalaris moeten leven. Daarom had het zelfs zijn beste vrienden verbaasd dat hij, toen hij de stad verliet, zijn huis niet wilde verkopen - het huis waar zijn vrouw was verkracht en vermoord. Het huis was hypotheekvrij en het was zijn grootste bezit, en toch had hij het niet willen verkopen, zonder dat hij uitlegde waarom. Dartelli had geen uitleg nodig gehad. Misschien was hij de enige van Zellers vrienden die dat aspect van de man begreep, het aspect waardoor hij vond dat zijn vrouw opnieuw geschonden zou worden als hij het huis verkocht. Lucky Zeller had erg veel van het huis gehouden, al was het een niet erg opvallend huis in Vernon. Het was een bruin huis in ranch-stijl aan het eind van een doodlopend straatje in een buurt met veel motorboten en pick-ups met camperopbouw. Dogwood Lane vertoonde veel olievlekken van geparkeerde auto's en de betonnen goten leken op een beschadigd gebit. De takken van een paar volwassen bomen, kaal vanwege de herfst, staken af tegen een lucht van grijze wolken en koude wind.


  Dart zette zijn auto op Zellers garagepad. Hij vroeg zich af of Zeller, zonder het iemand te vertellen, uit Seattle naar Hartford terug was gekomen.


  De bruine gevelbeplating van het huis was op de plaatsen waar de gazon sprinklers ertegen hadden gespat grijs uitgeslagen. Dart werd weemoedig bij de aanblik van de onverzorgde tuin, en hij wist meteen dat Zeller hier niet woonde. De inspecteur had bekend gestaan om zijn passie voor tuinieren. Talloze uren had hij aan zijn planten besteed. Hij zou nooit hebben toegestaan dat zijn bloemperken verwilderden. Om het huis heen lag een strook kale aarde van ruim een meter breed, verstikt door een dikke laag dood onkruid. Een aantal van de bloemperken die Zeller eigenhandig in het kleine gazon had gemaakt, was bedekt met grijs grind. Begraven, net als Lucky, dacht Dart, en hij klopte hard op de voordeur. Er kwam geen reactie, geen geluid van iemand die binnen was. Dat was te verwachten, dacht hij terwijl hij om het huis heen liep naar de achtertuin, die veel herinneringen bij hem opriep, herinneringen aan barbecues, bier en lange gesprekken over de zaken waaraan ze samen hadden gewerkt.


  Hij kon zich Lucky's kookkunst herinneren, en het geluid van haar hoge stem. Ondanks de tijd die was verstreken kwam meteen weer het beeld van haar lijk bij hem op, vastgebonden en met een prop in de mond. Zodra dat beeld hem trof, had hij pijn in het midden van zijn borst en prikte er iets in zijn ogen.


  De drie jaren dat het huis leeg had gestaan, hadden hun tol geëist. De veranda moest worden geverfd, evenals de raamkozijnen. Hij stapte de veranda op en klopte op de achterdeur. Hij gluurde door vuile ramen in een keuken die hij ooit bijna als zijn eigen had beschouwd.


  Herinneringen bleven hem kwellen, vermengd met de beelden van de zelfmoordslachtoffers. De politieman in hem leverde strijd met de vriend van Zeller in hem. Zijn vermoedens stonden haaks op het vertrouwen dat hij altijd in Walter Zeller had gehad. De overeenkomsten tussen de zelfmoordsprongen van de IJsman en David Stapleton waren zo groot dat je ze niet over het hoofd kon zien: de afwezigheid van een zelfmoordbriefje, de computersimulatie die bevestigde dat de lichamen uit de ramen waren gegooid. En bijna drie jaar lang had Dart geloofd, zonder het zeker te weten, dat Walter Zeller de dood van de IJsman op zijn geweten had.


  Hij probeerde een aantal ramen, maar ze zaten allemaal op slot. Hij was ook niet van plan om in te breken. Zo te zien was Zeller hier nooit terug geweest. Dart wist dat binnen alles nog precies zo was als op de avond waarop Lucky was vermoord. Hij voelde er weinig voor om die nachtmerrie weer onder ogen te krijgen.


  Hij liep helemaal om het huis heen en stapte in zijn Volvo. Minutenlang bleef hij op het garagepad staan en dacht na over de mogelijke betrokkenheid van Zeller bij de moorden. Er ging een huivering door hem heen, helemaal van zijn hoofd tot zijn tenen en weer terug naar het midden van zijn borst. Hij hield van Walter Zeller als van een broer, als van een vader, op een manier die anderen niet zouden begrijpen. Hij wist niet of hij de kracht bezat om te doen wat gedaan moest worden. Alleen al de gedachte dat Zeller schuldig was leek hem op zichzelf een misdaad, in ieder geval iets dat hij niet aan inspecteur Haite en de andere hooggeplaatsten kon voorleggen zolang hij niet over een stapel bewijsmateriaal beschikte. Als het hoofdbureau ooit een echte held had opgeleverd, was het Walter Zeller. Het zou een verpletterend effect op het moreel van het hele korps hebben als Walter Zeller op verdenking van moord werd gearresteerd. De top van het korps zou pas overtuigd zijn als het rokende moordwapen aan Zellers hand vastgelijmd zat, met vijfentwintig nonnen als getuige.


  Dart kon wel tien redenen bedenken waarom hij met dit onderzoek zou moeten stoppen, en maar erg weinig redenen om ermee door te gaan.


  Maar hij reed achteruit de straat op. Hij was nog steeds van plan Zeller te vinden en aan te tonen dat hij schuldig was aan de misdaden. Zijn vertrouwen in Zeller was omgeslagen in woede en rancune.


  De volgende dag maakten Dart, Abby en de kleine Lewellan Page de drie kwartier durende rit naar Sheffield. Het was een koele, maar schitterende najaarsmiddag. Mac the Knife zat achter in de Volvo en Lewellan liet haar hand door hem likken. De bergen, waarover het noordelijk traject van het Appalachian Trail leidde, vertoonden het eerste wit van de naderende winter. Lewellan, die nooit buiten de wijk rondom Bellevue Square in Hartford-Noord was geweest, zat op de achterbank, haar ogen wijd open van ontzag, en stelde de ene vraag na de andere.


  Tommy Templeton was een heel eind in de vijftig. Sinds Dart hem voor het laatst had gezien, was zijn haar helemaal grijs geworden. Hij was een grote, stevig gebouwde man, als een vat met benen. Hij had ruwe, harde handen die meer op die van een timmerman dan die van een kunstenaar leken. Hij had een diepe stem, vriendelijke ogen en een klein litteken onder zijn lip.


  Nadat hij hen drieën bij de voordeur van zijn huis op een heuveltop had begroet, schudde hij Abby en Lewellan de hand en zei hij vermanend tegen Dart: 'Zes jaar zit ik hier nu al, en je bent nooit op bezoek geweest. Je hebt, hoeveel keer, één keer gebeld?' Zonder Dart de kans te geven iets terug te zeggen, verwelkomde hij hen in zijn huis. Het huis stond vol met antiek meubilair en had een spectaculair, honderd kilometer ver uitzicht op de glooiende heuvels van het westen van Connecticut. De plafonds waren laag en de vloeren kraakten. In de huiskamer hing een lucht van hout- rook en dennennaalden. 'Teddy is een paar keer komen vissen. Doe Ray ook.'


  Dart had van die weekends gehoord. Meer drinken dan vissen. 'Misschien kan ik ook eens komen,' loog hij.


  'En jij, Lewellan?' vroeg Templeton. 'Hou jij ook van vissen?'


  'Ik hou van vissticks,' antwoordde ze.


  Ze lachten allemaal. Abby sloeg haar arm om het meisje heen en hield haar dicht tegen zich aan.


  Tommy Templeton, een echt gezelligheidsmens, had als politie tekenaar de grote gave gehad zijn getuigen snel op hun gemak te stellen en beelden op te roepen uit hun onwillige geheugens. Hij was iemand die meteen vriendschap met iemand kon sluiten. Sinds hij gescheiden was en het korps had verlaten, zes jaar geleden, had Templeton alleen geleefd. Hij maakte commerciële kunst voor de toeristenwinkels in het zuiden van Maine. Hij schilderde meeuwen en vissersboten, en hij dronk te veel en zat een beetje te veel thuis. Aan de geruchtenmolen op het hoofdbureau kon niemand ontkomen.


  Ondanks het uitzicht werkte Tommy Templeton in een atelier waarvan de gordijnen waren dichtgetrokken, want het zonlicht werkte verkeerd in op zijn computerschermen. De computerapparatuur - twee flatbedscanners, een laserprinter en een paar Macintoshes - stond op drie deuren die ondersteund werden door ruwhouten zaagbokken en stalen archiefkasten. Kabels en draden liepen er in een wirwar tussendoor. Hij had allerlei staaltjes van computerkunst, zowel in kleur als in zwart-wit, op de muren geprikt. Er waren naakten bij, en landschapjes, en afbeeldingen van dieren, en drie zelfportretten. De beelden, waarvan sommige Dart op de een of andere manier bekend voorkwamen, waren indrukwekkend. Zoals veel kunstenaars had Templeton iets excentrieks. In een hoek hing een lokeend met een leesbril op, die meteen Abby's aandacht trok. Maar het was een naakt, van voren gezien, dat Lewellans aandacht trok.


  'Ze is mooi,' zei het meisje.


  'Ik heb haar de naam "Venus" gegeven,' zei Tommy Templeton trots. 'Ik heb haar gemorphd.'


  'Wat is dat?'


  'Ze is een compositiefoto. Weet je wat dat is? Je plakt als het ware een aantal foto's over elkaar heen, alleen kun je er dan doorheen kijken. "Venus" is een combinatie van zeven verschillende foto's. Met eigenschappen van elk daarvan.'


  Laten we niet in details treden, dacht Dart. Hij keek naar de Vargas-achtige ronde borsten, brede heupen, smalle taille, lange benen en hoekige schouders. 'Toms Fantasiemeisje' leek hem een betere titel, al leek deze vrouw door de fotografische eigenschappen van de afbeelding volkomen echt. Juist de wetenschap dat ze niet echt was, maakte het effect zo ontwapenend.'Ik zal het je laten zien,' zei Templeton. Hij liet Lewellan in een stoel voor een groot computerscherm plaatsnemen. Dart en Abby gingen een stap terug om Templeton rustig te laten werken. De man opende een bestand en er verschenen vijf voertuigen in beeld. Daaronder stond een interessant uitziend geval - een kruising tussen een ruimteveer en een Porsche. Bij nader onderzoek bevatte die combinatie elementen van alle voertuigen. 'Dit is precies wat wij gaan doen,' legde hij uit. 'Jij en ik.' Hij scande de vijf politiefoto's die Lewellan Page had aangewezen toen haar was gevraagd de man te identificeren die ze op de avond van de ophanging bij Gerald Lawrences woning had gezien.


  Toen hij de foto's op het scherm had, vroeg hij: 'Herken je deze foto's, Lewellan?'


  Ze knikte.


  'We gaan kijken of we van deze vijf foto's die ene man kunnen maken die je hebt gezien. Goed?'


  'Goed.'


  Templeton liet haar elk van de foto's zorgvuldig bestuderen. Hij vroeg haar hem precies te vertellen welke trekken van de gefotografeerde mannen overeenkomst vertoonden met trekken van de man die ze had gezien. Hij begon met de vorm van het hoofd; Lewellan koos voor de derde man. Tommy Templeton maakte een rij zwarte stippen om zijn gezicht, met weglating van het haar, en klikte toen met zijn muis om ze allemaal met elkaar te verbinden. Na nog een paar muisgestuurde instructies verscheen hetzelfde gezicht, zonder haar en zonder oren, in het lege vakje onder op het grote scherm. Met de muis bewoog hij een zwart vierkantje over het scherm om de inhoud van het gezicht uit te wissen, zodat alleen de vorm van het hoofd overbleef. Dat lege hoofd kwam nogal spookachtig over op Dart, die achter hen tweeën stond.


  Abby's vingers raakten Darts hand even aan, en even later hielden ze eikaars hand vast.


  'De kin is niet goed,' zei Lewellan tegen de voormalige politie tekenaar.


  'Goed. Dan veranderen we die.' Hij wiste de kin uit. 'Zo,' zei hij, en hij gaf haar een aluminium pen aan een draad. 'Wil je hem tekenen?'


  Ze probeerde het een aantal keren en was na de vierde poging redelijk tevreden. Templeton werkte even aan de afbeelding - met zijn tekenaarsoog zag hij hoe hij haar kon verbeteren - en toen zei ze: 'Dat is goed. Dat is erg goed!'


  Op die manier bleven ze samenwerken, de een met de lichtpen en de ander met de muis. Ze pikten er twee verschillende soorten ogen uit. Elk daarvan bevatte volgens Lewellan iets van de man die ze had gezien. Templeton gaf de computer opdracht de twee samen te voegen. Vervolgens gaf de computer de ontwikkeling van foto A naar foto B weer, beeld voor beeld. Met ieder nieuw beeld leken de ogen van foto A meer op die van foto B. Lewellan bestudeerde elk van die afzonderlijke beelden, koos er een uit, en Templeton zette die ogen in het lege gezicht onder op het scherm. Die beelden die steeds veranderden, die er steeds een beetje anders uitzagen, maakten dit proces erg effectief, realiseerde Dart zich. Met een ouderwetse Identi-Kit kreeg de getuige alleen de keuze tussen ogen nummer 1, ogen nummer 2 enzovoort. Op deze manier konden de eigenschappen van een aantal verschillende gezichten geleidelijk één gezicht vormen, zonder dat één eigenschap van de uiteindelijke compositie precies zo was als van een van de andere.


  'Het korps zou dit moeten hebben,' liet Dart zich ontglippen toen het gezicht onder op het scherm geleidelijk werd ingevuld. Tommy Templetons ogen flikkerden: de verouderde technologie in het korps was een van zijn redenen geweest om vervroegd met pensioen te gaan.


  Een uur later had het gezicht van de verdachte ogen, wenkbrauwen en haar. Ze namen even pauze en gingen op de veranda staan. Templeton rookte drie sigaretten achter elkaar. Lewellan en Tommy spraken over de speciale effecten in Terminator 2 en Jurassic Park. Dart zag een klein vliegtuigje aan de horizon verdwijnen. Abby Lang, die haar jas als een deken om zich heen had geslagen, liet de namiddagzon op zich inwerken.


  Toen ze weer aan het werk gingen, concentreerden ze zich op de neuzen. Ditmaal waren er drie achtereenvolgende procedures voor nodig om een neus te produceren waarover Lewellan tevreden was, en dat lukte alleen nadat Tommy Templeton de neus had bewerkt met een gecomputeriseerde 'verfspuit'. Dart was wat door het huis geslenterd om naar de kunstwerken te kijken, en pas toen hij terugkwam om te kijken hoe het ging, besefte hij dat die ogen hem bekend voorkwamen. Hij verstijfde meteen. De verdachte had nog steeds geen mond en oren.


  'Voel je je wel goed?' vroeg Abby.


  Buiten was het donker. Dart wist niet hoe lang hij daar in gedachten verzonken had gestaan, maar het was minstens veertig of vijftig minuten geweest.


  Templeton en Lewellan Page namen weer een pauze om hun ogen rust te geven, en Templeton vond wat zoutjes die ze konden eten.Toen ze weer achter de computers gingen zitten, gingen Dart en Abby een eindje wandelen met Mac. Mac liep als een bokser met jicht, voorthobbelend, rinkelend met zijn halsband.


  'Zullen we vanavond bij elkaar blijven?' vroeg ze. Dart had dat de laatste tijd steeds vaker gedaan. Ze hadden niet in serieuze termen over hun relatie gesproken, maar hij dacht vaak aan haar en hij miste haar als ze een paar dagen geen contact met elkaar hadden.


  'Dat zou ik wel willen,' zei hij.


  'Goed. Ik ook.'


  Hij zei dat hij Mac bij hem thuis zou moeten afzetten en bood aan om op weg daarheen ergens wat eten te kopen. Ze zei dat ze


  kip zou maken als hij salade maakte, en daarmee hadden ze alle plannen voor het warme eten gemaakt. Hij voelde zich een beetje schuldig, want hij miste Ginny en vroeg zich af of het haar was gelukt die lijst voor hem samen te stellen. Hij had al in een paar weken niets van haar gehoord.


  'Je bent ver weg,' zei Abby.


  'Ik dacht aan iets. Dat is alles.'


  Ze keerden zwijgend naar het huis terug. Ze pakte zijn hand weer vast. Ze droeg handschoenen, Dart niet. 'We zouden wel wat meer van dit soort tijd kunnen gebruiken,' zei ze.


  Dart wist niet goed wat hij daarop moest zeggen en ging er dus maar niet op in. Hij leidde de hond naar de auto terug. 'Hoeveel kinderen groeien er op als Lewellan?' vroeg hij bedroefd. 'Ze had nog nooit bos gezien, behalve op televisie. Alles wat ze van de buitenwereld weet, komt van de televisie. Wat voor een samenleving zijn we aan het maken?'


  '"Red één leven, dan red je de wereld,'" citeerde ze.


  'Er is niet tegen op te boksen,' zei hij.


  'Ze zal deze ervaring nooit vergeten,' merkte Abby op. 'Het verlies van Gerry Law betekent misschien persoonlijke winst voor Lewellan Page.'


  'Dat betwijfel ik,' gaf Dart toe.


  'Ja,' beaamde ze. 'Ik ook. Maar het was een mooie gedachte.'


  Ze gingen weer naar binnen en hoorden Tommy Templeton het meisje feliciteren. Ze hadden nog pauze en keken naar een salon-tafel boek met foto's van wilde dieren.


  'Gaat u kijken?' vroeg Lewellan aan Dart.


  'Is het klaar?' vroeg Dart.


  'Niet helemaal,' zei Templeton.


  Abby ging bij het meisje en het boek zitten en Templeton kwam naar Dart toe en liet hem meekomen naar de veranda. De rechercheur had meteen het gevoel dat er iets niet in de haak was.


  Tommy Templetons gezicht, half schaduw, half licht, zag eruit als een masker. Het keek Dart diep verontrust aan. 'We komen in de buurt,' zei hij, al klonk het meer als een waarschuwing.


  'Wat is er,Tommy?'


  'Misschien niets.'


  'Wat?'


  'Ik weet het niet zeker.'


  'Het gezicht?' vroeg Dart.


  'Ja.'


  'Het komt je bekend voor,' vond Dart.


  Templeton knikte. 'De ogen.'


  'Wie?'


  Templeton schudde zijn hoofd.


  'Wie,Tommy?' herhaalde Dart.


  'Het is zo ongelooflijk, en trouwens, de rest van het gezicht lijkt er helemaal niet op.'


  'Wie?'


  'Ik kan het niet begrijpen,' zei hij, 'maar dat gezicht komt me erg bekend voor.'


  Dart knikte. 'Ik weet het. De ogen.'


  'Ja. Gek, hè?' zei de man.


  Dart gaf geen antwoord. Hij vroeg: 'Kunnen we hier vertrouwen in hebben?'


  'Ik heb dat wel. Ze is goed,' was het antwoord. 'Maar dat vroeg je niet precies, hè? Is dit het gezicht dat ze heeft gezien, of is het iemand die ze daarna heeft gezien en haalt ze die twee mannen door elkaar? We weten allebei hoe het met ooggetuigen is, hè, Joe? Ze zijn ongeveer zo betrouwbaar als de posterijen. Maar ze heeft een gezicht in haar hoofd - dat garandeer ik je. Ik kan je niet vertellen of het echt of ingebeeld is.'


  Een halfuur later vroeg Templeton aan Abby en Dart of ze in zijn atelier wilden komen.


  Met bonkend hart liep Dart naar het computerscherm, maar Templeton stuurde hem een andere kant op. 'De printer,' zei Templeton, wijzend. 'We hebben het vergroot. Het komt er net uit.'


  Ze liepen met zijn vieren naar de laserprinter, die langzaam een stuk papier uitwierp, ondersteboven, zodat alleen de witte achterkant te zien was. Dart wilde het papier grijpen en omdraaien, maar hij wachtte tot de printer klaar was. Templeton pakte het op en draaide het om.


  Het was een afbeelding van een gezicht. Het leek zo sterk op een foto dat Dart even vergat dat het iets anders was. Het was levensecht en menselijk. Dart stak zijn hand uit en raakte het papier aan. Hij voelde zich ongelooflijk opgelucht.


  Het gezicht had zware kaken en een fors voorhoofd. De hoge jukbeenderen deden hem aan een Ier denken. Hoe hij zijn best ook deed, hij kon er niet meer het gezicht van Walter Zeller in zien. Zelfs de ogen leken anders. Hij werd duizelig. Hij voelde zich alsof hij had gedronken.


  'Dat is hem.' Templeton gaf Dart de afbeelding.


  'Ja, dat is hem,' bevestigde Lewellan Page.


  Dart voelde zich tegelijk verward en uitbundig. Deze ene keer was hij blij dat hij zich in een verdachte had vergist.


  Maar zijn maag draaide zich om en zijn darmen roerden zich toen Tommy Templeton zich bij het afscheid nemen in de deuropening naar hem toe boog en fluisterde: 'Ik ga nog wat met dit beeld spelen, Joe. Ik fax je een kopie als ik iets ontdek.'


  'Maar ik dacht...' klaagde Dart. Zijn geluksgevoel plofte als een ballon. Zijn tegenwerping werd onderbroken door Templeton.


  'In ieder gezicht zit een ander gezicht,' waarschuwde Templeton met een nogal sinistere stem. 'Noem het instinct, noem het een ingeving... Dit is niet het gezicht dat ik had verwacht.'


  Abby zag de twee mannen fluisteren en keek Dart zorgelijk aan. Lewellan Page rende naar de auto, maakte het achterportier open en aaide de hond.


  'Laat me hieraan werken,' zei Templeton tegen de rechercheur. 'Ik bel je nog.'


  Laat het met rust, wilde Dart zeggen, maar hij knikte. Hij wou dat geheimen geheim konden blijven en dat iemands gezicht niet kon veranderen.


  'Ik twijfel er geen moment aan dat het vloerkleed in Paynes studeerkamer kort voor de zelfmoord is gestofzuigd, maar aangezien ik geen rechercheur ben,' zei Bragg sarcastisch, 'weet ik niet wat dat voor het onderzoek betekent.' Teddy Bragg zag er vandaag beter uit. Hij had meer kleur op zijn gezicht en minder kleur in zijn ogen. Hij had een sigarettenlucht om zich heen. Het dossier van de Halloween-zelfmoord, Harold Payne, lag open op zijn bureau. De kleine kamer lag vol papieren. Een Lucite-microscoop, een prijs die hem als forensisch specialist was toegekend, stond in een hoek stof te verzamelen, naast een stopfles met een alvleesklier op sterk water. Dart had nooit naar de alvleesklier gevraagd, maar hij zag hem daar al jaren staan. Op een kleine FM-wekkerradio brandden lichtjes, een teken dat hij aanstond, maar blijkbaar was het geluid teruggedraaid.


  'Voor de zelfmoord?' vroeg Dart.


  'Jazeker, absoluut voor de zelfmoord. We hebben bloedspatjes op het tapijt gevonden.'


  'Wat doet dat er toe?' vroeg Kowalski geërgerd.


  Bragg antwoordde: 'Dat doet er in zoverre iets toe, rechercheur, dat we willen weten wie dat kleed heeft gestofzuigd, en wanneer en waarom. We hebben het Paynes vrouw gevraagd, en die zei dat de werkster die dag was geweest. Maar om redenen waarover ik zo nog kom te spreken, is dat geen goed antwoord.'


  'Ze was bij hem - de vrouw,' zei Dart. 'Voordat wij kwamen.'


  'Ja, dus misschien liegt ze.'


  Kowalski keek Dart met een indringende blik aan. Misschien, dacht Dart, begreep hij ook dat dit naar Zeller kon leiden.


  Bragg waarschuwde: 'Op grond van het stofzuigpatroon, de breedte van de baan, weten we dat het niet een van de stofzuigers uit het huis was. Daar komt nog bij dat we de zakken van de twee stofzuigers hebben onderzocht. We vonden wollen draadjes met dezelfde verfstof als die van het kleed in de studeerkamer. Uit dit alles kunnen we twee dingen afleiden. Ten eerste is het kleed gestofzuigd, misschien diezelfde dag. Ten tweede heeft iemand met een andere stofzuiger het kleed na de werkster maar vóór de zelfmoord gezogen.


  De stofzuiger voor boven,' ging hij verder, 'stond boven en werd alleen boven gebruikt.' Tegen Dart zei hij: 'Je weet dat ik de pest heb aan dat soort tegenstrijdigheden. Het stelt eigenlijk niks voor, dat weet ik. Maar het laat me niet los.'


  Kowalski klaagde: 'Het doet er niet toe.' En hij voegde eraan toe: 'Niet voor mij. Beïnvloedt het jouw rapport?'


  'Roman, grote geesten hebben dezelfde gedachten,' zei Bragg. 'Ik heb mezelf dezelfde vraag gesteld: doet dit er wel iets toe? De man heeft zichzelf van het leven beroofd. Dat is zuiver - bij wijze van spreken - en overtuigend. Dus waar maken we ons druk om?'


  'Precies.'


  'Maar we maken ons er wèl druk om,' sprak Bragg hem tegen. 'En dat alles door één klein stukje sporenmateriaal.'


  Kowalski fronste zijn wenkbrauwen. 'Hoezo?'


  'Nou,' zei Bragg tegen Dart, 'die draagbare stofzuigers die op batterijen lopen, hebben niet veel kracht. Die Dustbusters en zo. O, ze zijn handig voor kruimels op het aanrecht, of gemorste suiker, maar als je ze aan het werk zet op een wollen oosters tapijt als in Paynes studeerkamer, dan kunnen ze het gewoon niet aan - niet in vergelijking met de industriële zuigers van twintig ampère die wij gebruiken om sporen te verzamelen. Het is net als een van die goedkope televisiespotjes op de kabelstations: u stofzuigt een vloer met uw machine en dan gaan wij er nog eens overheen met de onze en dan zult u zien dat we heel wat stof oppikken dat uw machine heeft laten liggen. Dat is precies wat hier is gebeurd.' Hij keek beide mannen aan en Dart zag in zijn ogen een ingehouden maar gretige opwinding. Wetenschappers moeten ook ergens hun kick vandaan halen, dacht hij.


  Ted Bragg gebaarde dat ze moesten blijven zitten en ging op zoek naar iets. Even later kwam hij terug met twee zakjes van vetvrij papier. Hij legde ze op een lichttafel en legde er een liniaal tussen. Vervolgens maakte hij ieder zakje voorzichtig open en legde de inhoud met een paar plastic eetstokjes op de lichttafel. Hij deed dat alles erg zorgvuldig. 'Links ligt wat we in de studeerkamer hebben opgezogen. Rechts ligt wat er van de deurmat buiten de keukendeur in de garage kwam.'


  Toen hij het materiaal voor zich zag liggen, begon Dart de stukjes van de puzzel te combineren. In het bergje uit de studeerkamer zaten stof, kruimels, haren en veel draden, vooral wol, want ze krulden nogal. De deurmat in de garage had stokjes en stof opgeleverd, en ook iets wat op een klodder olie en stof leek. Maar beide hoopjes bevatten dezelfde soort dingen: kleine, elliptisch gevormde stukjes plantaardige materie.


  'Naalden van een naaldboom?' vroeg Dart.


  'Zie je wel?' moedigde Bragg aan. 'Ik zei toch dat het interessant was?'


  'Noem je dat interessant?' zei Kowalski.


  'We weten nog niet welk soort naaldboom het is,' zei de laboratoriumman, die Dart bleef aankijken. 'Maar zoals je kunt zien, hebben we dezelfde naalden aangetroffen in de studeerkamer en op de deurmat van de garage.'


  'Nou en?' klaagde Kowalski geërgerd.


  'Helemaal boven op de garagedeurmat,' verduidelijkte Bragg. 'We hebben allebei de taak om na te gaan wat iemand misschien heeft gedaan of misschien niet heeft gedaan, jij door middel van bewijsmateriaal en getuigenverklaringen, ik door middel van de natuurwetenschappen. Ik kan je een paar interessante feiten vertellen, Roman, en dan kun jij daar misschien conclusies uit trekken.'


  Kowalski keek als een kind op het schoolplein dat niet wilde spelen; hij drukte zijn lippen op elkaar en keek nerveus om zich heen, op zoek naar een plek waar hij stiekem een sigaret kon roken.


  'Dat kleed in de studeerkamer was gestofzuigd - ik kan dat niet bewijzen, maar ik weet dat het zo is. Toen we de machine onderzochten die eerder op de dag was gebruikt om dat kleedje te stofzuigen, troffen we die naalden niet aan. Maar toen we er later zelf met een stofzuiger overheen gingen, kregen we deze nog niet ge- identificeerde materie, waarschijnlijk naalden van een naaldboom, wel in de machine. We pikten ook sporen van fosfor- en stikstofverbindingen op - doodgewone tuinaarde, rechercheur. Soortgelijke naalden èn tuinaarde werden ontdekt op de garage- deurmat. Blijkbaar heeft iemand zijn of haar voeten geveegd bij het naar binnen gaan. Ik heb de vrouw ondervraagd: zij was het niet. Het is een beetje moeilijk om het slachtoffer vragen te stellen, maar op de zolen van zijn pantoffels zat niets dat op soortgelijke materie wees. We zijn naar het huis teruggegaan en hebben elf paar laarzen en schoenen bekeken: geen resultaat.'


  Kowalski zei nerveus: 'Dus de vrouw deed het in de studeerkamer van die kerel met de tuinman en toen is het uit de hand gelopen. Ze hebben de boel opgeruimd, maar niet goed. Misschien kwam de man erachter en joeg hij toen een kogel door zijn kop.'


  Bragg knikte instemmend en zei: 'Dat zou kunnen, alleen heeft de tuinman de tuin drie weken geleden al winterklaar gemaakt. En in de rest van het huis hebben we nergens zulke tuinaarde gevonden. De bloembedden hadden een laag mulch gekregen. Haverstro. Daar hebben we niets van gevonden in onze stofzuigerfilters.' Hij aarzelde en zei: 'Wat we wel hebben gevonden, is dit.' Hij haalde een potje van doorzichtig plastic te voorschijn. Er zaten kleine blauwe kristallen in. 'Het is een zout- en kunstmestverbinding die als ijsbestrijder wordt verkocht. Het blauw is een kleurstof die ze er voor het uiterlijk aan toevoegen. De verbinding laat ijs smelten, maar is niet dodelijk voor gewone planten, bloemen of gras.' Hij somde het nog eens op: 'Drie dingen - de naalden, de tuinaarde en het steenzout. Als je me een verdachte brengt, Ivy, kunnen we hem aan de hand daarvan identificeren.'


  De onuitgesproken boodschap interesseerde Dart meer dan de feiten: Ted Bragg had ongewoon veel tijd aan deze zaak besteed, een zaak die anders algauw in een archiefkast zou zijn verdwenen. Op zijn onderbemande forensische afdeling hadden ze het erg druk; ze wilden hun onderzoeken zo gauw mogelijk afwerken. Bragg, of zijn assistente Samantha Richardson, was naar Paynes huis teruggegaan, misschien wel meer dan eens, om sporen-materiaal te zoeken. Daaruit bleek hoe druk de man zich om deze zaak maakte.


  Het enige dat Bragg kon doen, was het materiaal presenteren, in de hoop dat de rechercheur die de leiding van het onderzoek had zich ervoor zou interesseren. Uiteindelijk was het die rechercheur die besliste of er iets met het materiaal werd gedaan. Het was duidelijk dat hij Kowalski als de zwakke schakel zag.


  'Wat bedoel je nou precies?' vroeg Kowalski retorisch, en hij gaf zelf antwoord: 'Je bedoelt in feite dat iemand via een afgesloten garage het huis is binnengegaan en een beetje aan het stofzuigen is geweest voordat hij wegging, en dat onze vriend Harry Payne daarna een negen millimeter heeft genomen om zijn schedeldak te lanceren. Is mij iets ontgaan?' Hij richtte zich tot Dart. 'Volgens mij is het gelul - dit is niet persoonlijk bedoeld, Teddy. Wat denk jij?' vroeg hij Dart op suggestieve toon.


  Dart aarzelde.


  'Wat kunnen mij die dennennaalden en tuinaarde verdommen?' zei Kowalski. 'Op de plaats van een misdrijf heb je altijd troep die je niet kunt verklaren. Heb ik gelijk of heb ik gelijk?'


  'Je hebt waarschijnlijk gelijk,' erkende Dart. 'Wat doen we hiermee?' vroeg hij Bragg.


  'Wat jullie ermee doen, moeten jullie weten,' zei Bragg, die duidelijk geschrokken was. 'Ik vertel jullie alleen wat ik heb gevonden.'


  'Wat zou jij ermee doen?' formuleerde Dart opnieuw.


  Kowalski wiebelde onbehaaglijk op de ballen van zijn voeten.


  Bragg dacht over de vraag na, keek eerst Kowalski indringend aan en toen Dart. 'Ik zou waarschijnlijk naar een botanist gaan. Die kan de organische materie identificeren. Misschien levert dat iets op, misschien niet. En ik denk dat ik nog een keer een ploeg naar het huis van Payne zou sturen om gedetailleerd onderzoek te doen tussen de deur van de garage naar de keuken en de deur van de studeerkamer.'


  'Maar de garage zat op slot,' protesteerde Kowalski.


  'Dat kan ik niet tegenspreken,' beaamde Bragg, 'maar Ivy vroeg wat ik zou doen, en dat zou ik doen.'


  'Ja, nou,' klaagde Kowalski. 'Ik vind dat we de hele zaak moeten vergeten. Hier komt niets uit, jongens. Die kerel stak een negen millimeter in zijn bek - zaak en doodkist gesloten. Als jullie dit op een stomme manier willen doen, moeten jullie dat zelf weten. Ik heb wel wat beters te doen.' Kowalski streek met zijn vlezige hand zijn dichte zwarte haar van zijn voorhoofd weg en zei: 'Tot kijk.'


  Dart zag hem naar een sigaret grijpen voordat hij het lab goed en wel had verlaten.


  'Weet je wie ik mis, als we met zo'n zaak te maken hebben?' vroeg Bragg.


  'Ja, dat weet ik,' erkende Dart. Zijn maag kolkte. Ik weet het, dacht hij. En misschien heeft hij meer met deze zaak te maken dan jij denkt.


  Het kleine stuk gras van een hectare langs de westelijke oever van de rivier de Connecticut behoorde officieel tot Riverside Park, al stond het daarmee niet rechtstreeks in verbinding. Dit specifieke gedeelte bevond zich onder de Charter Oak Bridge, een relatief nieuwe brug die Hartford en East Hartford met elkaar verbond. Het bruine oppervlak van de rivier weerspiegelde het grijs van de hemel en de delicate lijnen van de herfstige bomen langs de oever. Een paar eenden bewogen zich met lome vleugelbewegingen over de middellijn van de waterweg. Het was op deze novemberdag zo kil dat Ginny de kraag van haar jas op had gezet. Ze had ook een wollen wintertrui aangetrokken. Verder droeg ze een groene oliejas, half omgeslagen, groene rubberlaarzen met leren veters en kleine roze handschoenen. De rivier was 's winters rustiger dan in het voorjaar of zomer, en doodstil, alsof het water sliep in afwachting van de deken van ijs, die aan de randen al een beetje terrein had gewonnen.


  Dart haalde diep adem. 'Je ziet er bezorgd uit. Wat scheelt eraan?' Hij vond dat hij haar goed genoeg kende om dit te vragen, al zou ze het niet prettig vinden dat hij zo'n persoonlijke vraag stelde.


  'Niets.'


  'Als het iets persoonlijks is...'


  'Dat is het niet,' snauwde ze.


  Hij voelde zich te veel een deel van haar om zich van haar spanning te kunnen losmaken. Die spanning sloeg op hem over en trok langzaam een strop om zijn keel. Hij kreeg bijna geen lucht meer en voelde dat zijn hart sneller begon te slaan.


  'De naam van die vrouw die je me gaf, Danielle Payne,' zei ze. Ze doelde op de vrouw van wijlen Harold Payne. 'Die vrouw is geregistreerd als slachtoffer van mishandeling door haar man.'


  Voor Dart bevestigde dit dat er voor de moordenaar minstens één manier bestond om zijn slachtoffers te identificeren - dit kon geen toeval meer zijn. Daarnaast scheen de dader zijn slachtoffers in kringen van veroordeelde zedendelinquenten te zoeken. Hij zei: 'Dat had je me ook door de telefoon kunnen vertellen.'


  'Er is nog meer aan de hand. Veel meer. Het is nog veel ingewikkelder.'


  Omdat ze een hekel aan zeuren had, wachtte hij tot ze verder ging, maar de spanning zwol aan in zijn borst.


  Ze zei: 'Je vrienden Stapleton en Lawrence hadden allebei kort voor hun dood een dure ziektekostenverzekering genomen. Tweehonderdvijftig dollar eigen risico. Het soort polissen dat normaalgesproken alleen welgestelde mensen hebben. Allebei namen ze zo'n polis binnen drie maanden voor hun zelfmoord. Allebei waren ze nooit eerder verzekerd geweest. Wat ik helemaal frappant vond, was dat je vriend Harold Payne...'


  Noem ze toch niet steeds mijn vrienden, wilde hij klagen.


  'Hij had al een verzekering, maar dat was er een van duizend eigen risico. Precies drie maanden geleden deed hij een nieuwe aanvraag en kreeg er een van tweehonderdvijftig eigen risico.'


  Dart wist niet goed wat hij met die informatie aan moest. Hardop denkend mompelde hij: 'Dus alle drie de zelfmoordgevallen hadden pas een verzekering of hun verzekering pas veranderd.'


  'Ja.'


  'Dat brengt ze met elkaar in verband.'


  'Absoluut,' beaamde ze.


  Het leek Dart nog een manier waarop een moordenaar zijn slachtoffers kon hebben geïdentificeerd, en dat zat hem niet lekker, want Ginny had in dezelfde database gekeken. 'Waarom?' vroeg hij.


  'Ik heb geen idee. Maar het lijkt erop dat iemand die polissen voor ze koopt, en als dat zo is, kan ik er misschien wel achter komen wie dat is geweest.'


  'Kun je dat?'


  'We hebben het over computers, Dart. Met computers kan alles.'


  'Veilig?'


  'Nog meer preken?'


  Die opmerking maakte hem woedend en hij kwam even in de verleiding om haar te zeggen hoe hij over een en ander dacht. Maar hij hield zich in door op zijn onderlip te bijten. 'Misschien had een van de maatschappijen in die tijd een marketingcampagne.'


  'Voordelige polissen voor zedendelinquenten en mannen die hun vrouw slaan?'


  'De demografische factoren komen overeen,' zei hij, maar hij realiseerde zich meteen dat Paynes welgesteldheid hem duidelijk onderscheidde van Stapleton en Lawrence. 'Ik weet het niet,' gaf Dart toe. 'Het klopt niet.'


  Ze gaf hem een grote bruine envelop en zei: 'Slachtoffers van


  huiselijk geweld, voor zover bekend bij de verzekeraars - Hartford, East Hartford, West Hartford. Het is een lange lijst, Dart, en waarschijnlijk is hij niet compleet. Je zou in jullie dossiers van Seksuele Misdrijven kunnen kijken.'


  Een schuldgevoel verplaatste zich als hitte door zijn ruggengraat - weet ze van Abby? vroeg hij zich af. Hartford was niet zo'n grote stad en er werd veel geroddeld. Probeert ze me iets te vertellen?


  'Ja,' zei hij. Hij probeerde iets van haar gezicht af te lezen, maar vermeed oogcontact. Ze kon hem veel te goed doorgronden.


  Maar zijn ogen dwaalden af naar de hare, en hij zag dat ze over zijn schouder keek, niet rechtstreeks naar hem, en ze had een zorgelijke blik in haar ogen, waardoor hij automatisch achteromkeek.


  In de verte leidde een hellende voetbrug naar een platform, om vervolgens een draai te maken naar een betonnen trap, die naar het trottoir van de Charter Oak Bridge leidde. Gesilhouetteerd op het platform stond een lange man.


  Dart wendde vlug zijn ogen af. Zijn hart begon meteen weer te bonken. Hij keek Ginny weer aan en zei zachtjes: 'Staat hij er nog?'


  'Hij gaat de trap op.'


  Dart wierp nog een blik achterom en vroeg: 'Hoe lang is hij daar al?'


  'Ik weet het niet,' antwoordde ze met angst in haar stem.


  'Kwam hij van beneden of van de brug?'


  'Ik weet het niet!' herhaalde ze snauwerig.


  Dart kwam in de verleiding om achter de man aan te rennen, al was het misschien een willekeurige wandelaar die even was blijven staan om van het uitzicht op de rivier te genieten. Maar hij voelde er niets voor om Ginny op deze afgelegen plaats alleen te laten, zeker niet nu ze had ontdekt dat die drie zelfmoorden misschien deel uitmaakten van een complot.


  'Hoor eens...' zei hij.


  'Ga nou maar,' drong ze aan.


  'weet je dat zeker?'


  'Ga nou maar. Ik red me wel.'


  Dart zette het op een lopen. De ingang van de voetbrug lag honderd meter van hem vandaan en de voetbrug zelf steeg in zijn richting. Hij rende over stukjes onkruid en een paar verharde wegen waar in deze tijd van het jaar weinig of geen verkeer kwam. Toen hij bij de voetbrug was aangekomen, ging hij vlug naar boven terwijl hij achteromkeek naar de plaats waar hij en Ginny hadden staan praten. Ginny stond met haar hoofd een beetje schuin, haar kin naar voren, aandachtig naar hem te kijken.


  Dart vloog de betonnen trap op en kwam op de brug zelf. Hij keek in beide richtingen: eerst naar links, naar de oplopende boog van de brug, toen naar rechts, naar de stad, en ten slotte naar omlaag, naar de grond. Hij hijgde en het bloed bonkte in allebei zijn oren. Heel even zag hij een auto op een afslag naar rechts. Hij deed zijn ogen even dicht om zich te concentreren, probeerde het beeld in zijn geheugen te branden. Maar net als de auto verdween het beeld, ging het over in een vaag waas. Het enige dat op de onderkant van zijn oogleden achterbleef, was een kleur: blauwgrijs.


  Dart kwam weer op adem. Hij draaide zich om naar de trap om naar Ginny terug te gaan, maar zij en haar auto waren weg. Nog steeds had Dart die kleur voor ogen, als de nagloed van een flitslicht: blauwgrijs.


  Hij zette al het andere uit zijn hoofd, zag alleen nog die kleur, liet die kleur door zijn hoofd zweven, en algauw werd de leegte opgevuld door een stem. Het was de stem van een twaalfjarig zwart meisje, de stem van Lewellan Page, toen ze in haar moeders keuken aan inspecteur Abby Lang had verteld wat voor auto ze op de avond van Gerald Lawrences 'zelfmoord' achter diens woning aan Battles Street had zien staan. Blauw, misschien. Grijs... had ze gezegd.


  De moordenaar? vroeg Dart zich af, woedend omdat hij niet genoeg van de auto had gezien om een merk, een model, een bouwjaar te kunnen onderscheiden.


  Walter Zeller stond in de telefooncel een nummer te toetsen en voelde een woede als van een ouder. Domheid, dacht hij, kan in de juiste handen een kunstvorm zijn. Hij had nooit kinderen gehad, maar hij begreep maar al te goed hoe gefrustreerd ouders konden zijn.


  Hij verzamelde de kracht voor de confrontatie, geërgerd omdat die confrontatie nodig was. Het viel hem tegen dat hier zoveel emotionele kracht voor nodig was. Het was net of hij zwarte modder van een rivierbodem moest baggeren om verder te kunnen varen.


  Het verkeer stoof aan hem voorbij. Het was een typisch Amerikaanse weg vol reclameborden. Absurd grote borden kondigden een DRIVE-IN-RESTO en AMERIKA'S FAVORIET aan: goedkope reclamebouwwerken die als gigantische ankers naar voren staken, of een kreeftenklauw die als een kerktoren naar de hemel reikte. Hij voelde zich boven dat schreeuwerige gedoe verheven, walgde van de hebzucht, het openlijk vertoon van smakeloosheid, de onverzadigbare behoefte van het publiek aan neonlichten, saaie architectuur en lage prijzen! Hij werd er kotsmisselijk van.


  Hij dacht dat hij in al zijn jaren bij de politie had geleerd zijn sentimentaliteit goed te verbergen. Alleen Lucky had ooit die andere kant van de keiharde inspecteur gezien. Maar toen hij dat nummer intoetste en de stem aan de andere kant van de lijn verwachtte te horen, riep dat zoveel emoties in hem op en voelde hij zich zo kwetsbaar dat hij tegelijk opgelucht was en zich schaamde. Hij was opgelucht omdat het hem aan zijn eigen menselijkheid deed denken. Hij schaamde zich omdat Walter Zeller boven snotterige nostalgie verheven was. Zijn dikke vingertop bleef even aarzelend boven de laatste toets hangen. Een achttienwieler denderde voorbij, met achterlating van een wolk stof en de stank van diesel en brandend rubber. Zeller drukte op de toets. Vooruit dan maar, dacht hij.


  'Dartelli,' zei de stem.


  Walter Zeller aarzelde. Hij had een brok in zijn keel.


  'Hallo? Ik kan je niet verstaan.'


  Zonder zijn naam te noemen vroeg Zeller: 'Waarom doe je het op een makkelijke manier als er ook een moeilijke manier is?'


  'Walter?'


  Zeller hoorde de verbazing in Darts stem, de angst en bezorgdheid. Al die jaren van training in ondervragingstechnieken waren niet verspild geweest. 'Zijn het zelfmoorden, Ivy?'


  Een stilte waarin zelfs de ademhaling van de jongen stokte.


  'Geef antwoord!' Altijd de overhand houden.


  'Nee.'


  'Natuurlijk niet. Goed. Heel goed.'


  'Ik heb geprobeerd...'


  'Niet proberen... Doen!' zei hij. Opzettelijk probeerde hij te voorkomen dat de jongen ook maar één gedachte afmaakte. Hij zorgde dat hij uit balans bleef. Altijd de leiding houden. 'Ze doodden zichzelf, maar het is geen zelfmoord, Ivy. Begrijp je dat?'


  'Nee.'


  'Laat je niet op een zijspoor brengen door verzekeringsgegevens, God nog aan toe. Wat schiet je daar nou mee op?'


  'Was jij dat, op de brug?'


  Teleurgesteld omdat hij de man een zin had laten afmaken, zette Zeller een serie gedachten achter elkaar en sprak ze uit als één ononderbroken woordenstroom. 'Ik ben goddomme je beschermengel, Ivy. Ik waak over je. Ik probeer te voorkomen dat je afdwaalt, en geloof me, dat is een lastig karwei. Wat heb je toch? Hoe kun je nou zo'n chaos maken van zoiets simpels? Je denkt te veel,' zei hij, en daarmee sprak hij een klacht uit waaraan hij al tientallen keren uiting had gegeven. 'Je maakt problemen in plaats van ze op te lossen. Je verliest de elementaire feiten uit het oog. Heb je dan helemaal niets onthouden? Wil je als rechercheur iemand veroordeeld krijgen, dan moetje zelf lijntjes trekken tussen de stippen. Dat wil zeggen, tenzij de verklikker in de getuigenbank wil staan, en ik kan je nu al vertellen dat we die kant niet op gaan - jij en ik. De elementaire feiten, verdomme nog aan toe. Heb je dan helemaal niets onthouden? Verdomme. Als die zelfmoorden geen zelfmoord zijn, en als die mannen zichzelf toch hebben gedood, wat is er dan aan de hand? Zorg dat je het begrijpt, Ivy. Maak er geen grote chaos van. Hoe zit het met hun bloed, Ivy? De elementaire feiten! Soms zit de vijand binnenin.' Hij gooide de hoorn op de haak. Zijn hand beefde nog, al was het niet van de kou.


  De dingen verliepen nooit zoals je wilde, en de mensen waren zo onvoorspelbaar als het weer. Walter Zeller had zin om die jongen bij zijn schouders te grijpen en hem door elkaar te schudden om hem wat verstand bij te brengen. Hij stond daar in die telefooncel, keek naar zijn bevende handen en vroeg zich af wat er met hem was gebeurd. Hoe had hij kunnen toestaan dat die jongen hem zo bezighield? Waarom was hij hierbij betrokken geraakt? Hij had het op Kowalski voorzien - Kowalski, zo dom als een os en toch slim genoeg om een slapende hond niet wakker te maken. De waarheid zou gauw genoeg vanzelf aan het licht komen.


  Joe Dartelli, de grote trots van zijn politiecarrière, was heel iets anders. Dartelli, met zijn universitaire graad en zijn intuïtief besef van waar de rat zich schuilhield, bleek alleen maar moeilijkheden te kunnen voortbrengen.


  Als het moet, stop ik hem in het ziekenhuis, dacht Zeller, zoals ze ook met mij proberen te doen.


  Hij keek nerveus de straat door, keek of hij de vertrouwde Toyota zag, en het gerimpelde en verwrongen gezicht achter het stuur - de zware jongen voor wie hij de hele tijd op de vlucht was. Die hij te slim af was.


  Hij keek weer omlaag en zag tot zijn opluchting dat zijn handen niet meer beefden. Hij had zich weer onder controle, en voor Zeller betekende dat alles.


  Dart was voor een deel theatercriticus en voor een deel regisseur. Hij moest deze vrouw ertoe brengen hem iets te vertellen wat ze niet wilde vertellen. Iedere ondervraging kwam op hetzelfde neer: een misleidingsspel van geven en nemen, van trucs, de uitdaging om iemand iets te laten zeggen wat hij of zij helemaal niet van plan is te zeggen. Iedere rechercheur die iets waard was, wist dat iedereen geheimen had. Het was de kunst die geheimen boven water te brengen.


  De verhoorkamers van MTP waren twee kleine, onaantrekkelijke hokken, elk met een goedkope tafel en twee metalen stoelen. Dart trok een derde stoel naar binnen en sloot de deur. Hij besefte heel goed welke effecten zo'n grimmige omgeving had. De kamer had maar één deur. Die deur leidde hetzij naar de gevangenis hetzij naar de vrijheid, afhankelijk van de beoordeling van de critici.


  Danielle Payne, de vrouw van de Halloween-zelfmoordenaar, had een gezicht dat altijd verrast de wereld inkeek, iets wat alleen maar aan een facelift kon worden toegeschreven. Haar huid was smetteloos glad, haar lippen waren sensueel rood en de rest van haar had model kunnen staan voor de Venus van Tommy Templeton, een pin-up van meer dan levensechte proporties. Ze had een paar borsten waarop haar chirurg trots kon zijn, en die vertoonde ze in een strakke coltrui die de afwezigheid van ieder zichtbaar ondersteuningsmiddel accentueerde en zodoende alle regels van zwaartekracht en veroudering tartte. Dat ze getrouwd was geweest met een pornograaf, was gemakkelijk te zien aan haar smakeloze kleding, haar platinablonde haar, de kauwgom waar ze met haar voortanden op kauwde. Ook wekte ze de indruk seksueel beschikbaar te zijn: ze legde telkens haar hand in haar kruis en trok hem dan langzaam terug, en ze had de neiging om de hele tijd met haar bovenlichaam te draaien. Haar borsten gingen heen en weer en haar smalle taille draaide, alsof ze ergens jeuk had. Grote jeuk, aan haar gezicht te zien.


  De advocaat rechts van haar, links van Dart, was een klootzak met een zilveren tong en een inkomen van zeshonderdduizend dollar per jaar. Hij heette Gambelli. Zodra Dart hem zag, wist hij dat hij niet veel kon verwachten.


  Nadat ze omwille van de bandrecorder formeel aan elkaar waren voorgesteld, vroeg hij de vrouw te vertellen wat ze had gedaan op de avond van de zelfmoord van haar man - een zelfmoord die volgens Dart een moord was, al kon hij dat niet bewijzen. Tijdens haar verhaal merkte Dart dat ze nerveus was; hij had het sterke gevoel dat ze loog. In een verhoor konden twee soorten spanningen aan de oppervlakte komen; de ondervraagde voelde zich niet op zijn gemak omdat hij of zij in het gezelschap van een politieman verkeerde, of de ondervraagde had iets te verbergen. Danielle Payne viel duidelijk onder de tweede categorie.


  'Hoe zou u uw relatie met uw man willen omschrijven, mevrouw Payne?'


  'Mijn relatie?' vroeg ze. Ze keek haar advocaat aan, die nauwelijks zichtbaar knikte.


  'Warm en knuffelig?' opperde Dart. 'Turbulent... Koesterend?'


  'We konden goed met elkaar opschieten.'


  'Goed?' vroeg Dart. 'Met veel genegenheid? Romantiek? Terughoudendheid? Kilte?'


  'We mochten elkaar graag. Harry had zijn werk, zijn bezigheden, en ik had ook mijn bezigheden.'


  'Hij sprong nooit ruw met u om,' zei Dart, en nu voelde ze zich duidelijk niet op haar gemak.


  'Ruw?' Ze kreeg een kleur.


  'Lichamelijke mishandeling,' verduidelijkte Dart.


  Gambelli trok aan zijn dubbele manchet en zei: 'Waar wilt u heen, meneer Dartelli?'


  Danielle Payne zat op haar stoel te wriemelen. Van haar sensualiteit was niets meer over. Ze trok haar hele gezicht zorgelijk samen.


  'Gevallen van mishandeling zijn vaak moeilijk te verwerken voor het slachtoffer van die mishandeling.' Ik kan het weten, dacht hij, en hij dacht meteen aan zijn alcoholische moeder, en aan de keren dat hij zich in de wasdroger had verstopt.


  'Wat bedoelt u?' vroeg Gambelli.


  'Mevrouw Payne,' zei Dart. Hij deed zijn best om de advocaat te negeren. 'Heeft uw man u ooit lichamelijk mishandeld?'


  'Of hij me wel eens sloeg? Ja, dat deed hij wel,' gaf ze toe. 'Hij is nu dood. Ik kan het u rustig vertellen. Hij was geen heilige. Nou en? Welke man is dat wel?'


  'En u tolereerde dat gedrag van hem,' zei Dart. 'U nam er genoegen mee. U onderging het.'


  Ze haalde haar schouders op. 'We hebben een mooi huis. Ik rij in een Mercedes. Hebt u ooit in een Mercedes gereden?' vroeg ze, en ze keek Dart onderzoekend aan alsof ze duidelijk wilde maken dat het veel verschil maakte. Dart schudde zijn hoofd: nee. Ze zei: 'Het is een mooie auto. Een erg mooie auto, een Mercedes. Dus wat weet u ervan?'


  'Is het niet waar,' vroeg Dart haar, 'dat u minstens zes keer op de eerstehulp bent terechtgekomen met verwondingen die u waren toegebracht door wijlen uw man? En dat u twee keer 911 hebt gebeld om de politie te hulp te roepen?'


  In het defensief gedrongen, zei ze: 'Dat was allemaal een vergissing.'


  'Hij is dood,' merkte Dart op. 'U hoeft niet meer bang voor hem te zijn. U hoeft niet tegen me te liegen.'


  Ze wendde haar ogen af. Haar advocaat zei tegen haar dat ze geen enkele vraag hoefde te beantwoorden, als ze dat niet wilde. Haar ogen liepen vol met tranen en ze maakte een geërgerd gebaar in Gambelli's richting.


  Dart wachtte tot ze zich wat meer op haar gemak voelde. Hij moest goed op haar reactie letten, want hij zou nu zijn belangrijkste vraag stellen. Hij keek haar aan en vroeg: 'Bent u ooit benaderd door een man die aanbood u met uw man te helpen?'


  Haar gezicht stelde hem teleur. Blijkbaar begreep ze niet wat Dart probeerde te suggereren. Haar advocaat begreep het uiteraard wel.


  'Ik wil niet dat je daar antwoord op geeft,' snauwde de advocaat tegen zijn cliënte.


  Maar Danielle Payne had in haar hoofd al een antwoord geformuleerd, en dat sprak ze nu uit. 'Ze hebben hèm benaderd, niet mij. Het was zijn probleem, niet het mijne. Ik kon er niets aan doen.'


  Voor het eerst keken Dart en Gambelli elkaar aan. Ze konden geen van beiden hun verbazing camoufleren. Darts ogen zeiden streng: Laat mij hiermee doorgaan. Gambelli's ogen drukten een en al bezorgdheid uit.


  'Danielle, alsjeblieft!' vermaande de advocaat haar.


  Maar ze moest protesteren: 'Dat is alles wat hij me heeft verteld: dat ze hem konden helpen en dat hij het zou proberen.' Tegen Dart zei ze: 'Harry hield zielsveel van me. Hij wilde niet gemeen zijn. Echt niet. Hij wilde me geen pijn doen.'


  'Ze?' vroeg Dart, die heel goed wist dat de advocaat nu zou ingrijpen, wat inderdaad gebeurde. Maar Danielle Payne wilde het er blijkbaar allemaal uitgooien.


  'Wat kan het hem nou schelen wat ik zeg? Hij is dood. Wat maakt het voor hem nog uit?'


  Dart maakte meteen gebruik van de gelegenheid: 'Wie heeft aangeboden uw man te helpen, mevrouw Payne? Wat bedoelt u daarmee?' Dart had precies het tegenovergestelde gedacht: dat Walter Zeller zijn diensten aanbood aan vrouwen die van hun mishandelende echtgenoot af wilden, dat hij zijn jarenlange ervaring met moordzaken gebruikte om zelf in actie te komen. Een mishandelde vrouw of vriendin, of de moeder van een misbruikt kind, zou erg gemotiveerd zijn om de dader te laten vermoorden. Een zorgvuldig geënsceneerde zelfmoord zou een goede kans van slagen hebben. Zeller kon zijn hartstocht uitleven en tegelijk de kost verdienen, en bovendien zichzelf ervan overtuigen dat hij de wereld een dienst bewees. Het paste bij Zellers dominante persoonlijkheid en bij zijn ontevredenheid over het justitieapparaat waaruit hij was vertrokken. Maar Danielle Payne gooide al zijn ideeën ondersteboven. Ze had over een derde gesproken, en die derde zou contact met Payne hebben gezocht. Dat strookte absoluut niet met de ideeën die Dart had gehad.


  'Ik weet het niet,' antwoordde ze, en hij geloofde dat de verwarring in haar ogen oprecht was. 'Harry zei dat hij het me niet kon vertellen, maar dat het beter zou worden, dat hij beter zou worden, en dat ik vertrouwen moest hebben in hem en de dokters.'


  Gambelli blies alle lucht uit zijn longen en bracht zijn cliënte tot zwijgen: 'Genoeg!' Tegen Dart zei hij: 'Ik wil graag onder vier ogen met haar spreken, rechercheur. Als u van plan bent hier nader op in te gaan, moet ik eerst met haar spreken.'


  'Dokters?' zei Dart tegen de vrouw.


  'Geef daar géén antwoord op, Danielle,' waarschuwde Gambelli, en ditmaal gehoorzaamde zijn cliënte. Ze knikte en liet haar hoofd hangen. Ze gebruikte hemelsblauwe oogschaduw, en ook zoveel mascara dat haar wimpers aan elkaar geklonterd waren.


  De vrouw mompelde nu: 'Er valt niets te vertellen. Dit is alles wat ik weet.'


  'Dokters,' herhaalde Dart met de stem van iemand die hardop denkt.


  'Ik heb ze nooit ontmoet,' zei ze. 'Maar Harry was aardiger voor me, vriendelijker en zo, en dus klaagde ik niet.'


  Er schoot Dart iets te binnen. 'Heeft uw man u gevraagd die avond van huis te gaan?'


  'Nee,' antwoordde ze op scherpe toon.


  'Het was Halloween,' merkte Dart op. 'Wilde hij u niet thuis hebben om hem te helpen met het uitdelen van snoep?'


  Ze liet haar hoofd weer zakken. 'Het is geen vriendelijke buurt,' zei ze.


  In elk geval niet vriendelijk voor veroordeelde pornografen, dacht Dart. Hij realiseerde zich dat iedereen de Paynes na zijn arrestatie uit de weg ging.


  'Hij had een afspraak?'


  Gambelli liet deze vraag door.


  'Nee. Niet dat hij mij heeft verteld.'


  Hij keek in zijn aantekeningen en vroeg haar naar de stofzuiger, en ze bevestigde dat het huis die ochtend was gestofzuigd. Ze bevestigde ook dat er geen Dustbuster of soortgelijk klein stofzuigerde in huis was. 'En wie hadden er toegang tot uw garage? Die gaat met afstandsbediening, nietwaar?'


  'Een klikker, ja. Zeker. Harry en ik hadden allebei een klikker in onze auto.'


  'En u gebruikte die van u toen u thuiskwam?' vroeg Dart.


  Ze knikte.


  'En de garagedeur was toen dicht?'


  'Ja. Waarom vraagt u naar die garagedeur?'


  Dart geloofde dat Braggs sporenmateriaal - de naalden van een naaldboom, het steenzout, de tuinaarde, dus de dingen die in de garage en in de studeerkamer waren gevonden - erop wees dat Paynes moordenaar door de garage naar binnen was gegaan. De deur tussen de garage en de keuken had niet op slot gezeten, dus hij had gewoon door kunnen lopen. Je kon alleen in de garage komen met behulp van de automatische deuropeners, en een daarvan had Danielle Payne in haar bezit gehad. Het was die combinatie van feiten die hem op het idee bracht dat ze voorbereidingen had getroffen voor de geënsceneerde zelfmoord van haar man - dat ze haar deuropener had uitgeleend aan een moordenaar die ze had ingehuurd.


  'En geen van de zakenrelaties had een deuropener voor de garage?'


  'Natuurlijk niet!'


  'Uw werkster?'


  'Nee.'


  'En uw beveiligingssysteem. Stond dat die avond aan of uit?'


  'Harry had het graag aan als we thuis waren. Hij wilde geen onverwachts bezoek.' Ze kreeg een kleur en wendde haar ogen af. Het was juist de politie geweest die hij had willen ontlopen. 'Maar op Halloween zal het systeem uit hebben gestaan. Tenminste, dat denk ik.'


  Dart liet de grootste bom vallen die hij in zijn arsenaal had. Hij hoopte op een voltreffer. De vraag die hij nu ging stellen, vloeide voort uit een telefoongesprek dat hij eerder die dag had gevoerd. 'U was die avond niet bij uw kennissen, de Fallowfields, mevrouw Payne, zoals u in uw beëdigde verklaring hebt gezegd.' Dart keek Gambelli aan. Hij wist dat de advocaat, misschien in tegenstelling tot zijn cliënt, zou begrijpen hoe kwetsbaar ze was. 'We hebben contact opgenomen met de Fallowfields. U bent die avond maar even bij hen geweest, alleen om een glaasje te drinken.'


  De vrouw keek haar advocaat aan.


  'Ik wil u geen meineed ten laste leggen,' zei Dart, al leunde hij zwaar op dat woord en presenteerde hij het als een serieuze mogelijkheid. 'En ik wil het u ook niet aandoen om u aan te houden en in staat van beschuldiging stellen vanwege dat of nog ernstiger misdrijven. Maar ik moet wel een paar antwoorden hebben, en daarom laat ik het aan u - u beiden over - om te bepalen hoe we nu verder gaan.'


  Ze keek Gambelli smekend en angstig aan. De advocaat haalde de ondertekende verklaring van de vrouw te voorschijn en las hem door. Toen zei hij: 'Ik raad je aan om antwoord te geven op de vragen van de rechercheur, Danielle. Onder de omstandigheden lijkt me dat in ieders belang.' Hij keek Dart met een mengeling van woede en respect aan. Zo te zien was hij voor het eerst helemaal bij de les.


  'Waar was u die avond, mevrouw Payne?'


  Ondanks haar meer dan veertig jaar leek ze net een kind, zo smekend keek ze nu. Gambelli keek haar alleen maar nors aan. 'Bij een vriend,' zei ze tegen de rechercheur.


  'Een vriend?'


  'In bed, oké? Ik was in bed met een vriend.'


  'U had een verhouding,' constateerde hij.


  'Ja, wat dacht u?' antwoordde ze venijnig. 'We neukten er lustig op los, ja? Wilt u de details?'


  'Ik wil zijn naam. Ik wil de exacte tijden.'


  'Moet dat?' vroeg ze haar advocaat.


  Gambelli knikte.


  Ze gaf Dart de bijzonderheden en zei: 'Nu tevreden?' Hij zou bellen om het te verifiëren, maar hij vermoedde dat ze de waarheid sprak.


  'De dokters,' zei Dart. 'Ik wil alles weten wat u me kunt vertellen.'


  'Ik weet niks, dat zeg ik toch! Alleen dat Harry zei dat er dokters waren die hem zouden helpen beter te worden - dat hij me sloeg, weet u, dat hij me mishandelde - en dat ik het aan niemand mocht vertellen.'


  'Heeft hij die dokters ontmoet?' vroeg Dart.


  'Ik weet het niet. Dat moet wel. Ja?'


  'Gebruikte hij medicijnen?'


  'Injecties,' zei ze, en streek over haar eigen arm. 'Ik weet dat omdat hij op een avond een pleister op zijn arm had. Hij zei dat het ook door die injecties kwam dat hij zich beter voelde.'


  'Injecties,' herhaalde Dart, en hij noteerde het in zijn boekje. 'Dat waren zijn woorden: "Dat hij zich beter voelde",' zei hij.


  'Ja.' 'En hoe vatte u dat op?'


  'Beter... U weet wel... Dat hij me minder sloeg... Minder ruwheid. Niet dat ik een beetje ruwheid niet op prijs kan stellen, weet u - maar dan het leuke soort ruwheid, maar Harry had een slecht humeur waar soms maar geen eind aan wilde komen. En het kwam niet door mij, weet u - dat zei hij altijd. Het kwam niet door mij. Het kwam gewoon doordat ik een vrouw was. Het was een of ander chemisch proces in hem. Zoals die film waarin een man verandert in een gekke dokter die mensen vermoordt, weet u? Zoiets.'


  'U hebt die dokters nooit ontmoet.'


  'Nee.'


  'U hebt nooit door de telefoon met ze gesproken.'


  'Niet dat ik weet.'


  'En hij kreeg die injecties...?'


  'Om de veertien dagen, ongeveer. Geloof ik. Hij had er misschien vier of vijf gehad.'


  'Uw man heeft zijn ziektekostenverzekering veranderd,' zei Dart. 'Kunt u zich dat herinneren?'


  'Daar weet ik niets van. Dat zweer ik.'


  'De datum daarvan valt ongeveer samen met die behandeling.'


  'Hij vertelde me nooit iets wat met geld te maken had. Dat was zijn afdeling. Mijn afdeling...' Ze aarzelde en zei toen: 'Mijn afdeling was de slaapkamer.' Ze keek Dart recht aan. In haar ogen zag hij niets dan een felle intensiteit en ook rancune. Hij had haar met zijn vragen diep vernederd.


  'Als die dokters contact met u opnemen...'


  'Dat doen ze niet.'


  'Maar als ze het doen.'


  'Dan moet ik u bellen,' zei ze. 'Vergeet het maar. Dat doe ik niet. Harry is dood. Laat hem rusten. Ze probeerden hem te helpen. Dus misschien helpen ze nu iemand anders.'


  Er ging een alarmbelletje af in Darts hoofd. Zeller had er een raadsel van gemaakt: mensen die zichzelf doodden maar geen zelfmoord pleegden. Een drug die een verkeerde uitwerking had, dacht hij. Proefkonijnen.


  Zoals Zeller had gewaarschuwd: Het bloed van de slachtoffers zou de sleutel kunnen zijn.


  'Joe, ik heb er weer een,' zei Abby op gejaagde fluistertoon, en ze trok een stoel naar zijn bureau. Ze rook als bloeiende seringen. Ze had een blos op haar wangen en haar blonde haar moest nodig gekamd worden.


  Dart was met zijn aandacht heel ergens anders. Zojuist had hij eerst met Teddy Bragg getelefoneerd en daarna met de patholoog-anatoom, dokter Victor Ray. Hij had om de resultaten van het onderzoek naar Harold Paynes bloed gevraagd. De gesprekken waren op terreinen gekomen die Dart onbekend waren. Hij had geprobeerd na te gaan wat je met zulke tests kon ontdekken en wat niet, en ten slotte had hij dokter Ray overgehaald om nog een uitgebreid onderzoek te doen. Normaalgesproken werd alleen getest op de gebruikelijke drugs en op het alcoholpromillage, en die gierige Teddy Bragg had de fondsen voor een uitgebreid onderzoek niet ter beschikking willen stellen zonder 'een paar verdomd goede redenen', en die kon Dart hem niet leveren.


  Abby legde een computeruitdraai voor Dart op het bureau. Eén regel was met een gele markeerstift aangestreept. Toen hij de naam op het dossier zag, reageerde zijn lichaam alsof hij een niacinetablet had genomen: al zijn poriën stonden in brand. Zijn bloeddruk ging zo snel omhoog dat hij haar nauwelijks kon horen fluisteren.'Dit komt uit onze dossiers,' zei ze. Ze bedoelde Seksuele Misdrijven. 'En dit,' zei ze nadrukkelijk, 'komt van MTP.' Een andere gemarkeerde regel met dezelfde naam.


  Hij dwong zich om in te ademen, een drenkeling die op adem probeert te komen.


  'Een zelfmoord, Joe... en iemand die van seksuele misdrijven werd verdacht. Voor zover ik kan nagaan, zijn die twee zaken nooit met elkaar in verband gebracht,' zei ze opgewonden,'en dat kan ik ook wel verklaren. Wij geven de identiteit van verdachten niet vrij sinds de politie in New Haven dat proces om schadevergoeding heeft verloren. Alleen arrestaties en veroordelingen. Die kerel is nooit gearresteerd - we hadden niet genoeg bewijs.' Ze zweeg even en zei: 'Herken je de naam, Joe? Herken je die zaak? Stel je voor wat de kranten hadden gedaan als we ze dit hadden laten zien.' Ze tikte op het dossier van Seksuele Misdrijven. 'Kun je dit geloven?' Ze wachtte af, wetend dat hij de naam zou herkennen. En hoewel dat zo was, zei hij niets. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Het was of hij een fysieke optater had gekregen. Ze vatte zijn aarzeling verkeerd op. 'Het is de IJsman, Joe! Kom op! De IJsman! En hij is uit een raam gevlogen, net als Stapleton. Is dat toeval? Stapleton was niet de eerste!' Dat was erg belangrijk als je met een serie misdaden te maken had: het eerste misdrijf van de serie vinden. Abby, die net als Dart geloofde dat ze een serie op het spoor waren, was uitbundig. 'Snap je?'


  'Ik was de tweede bij de IJsman,' vertelde hij haar. Er schoot een pijnlijk brok in zijn keel. Op dat moment begreep hij dat hij niet kon weglopen: hij kon alleen proberen het te vermijden. Dingen waarvan hij had gedacht dat ze dood en begraven waren, kwamen onvermijdelijk terug, hetzij symbolisch hetzij letterlijk: ze stapten uit hun graf. Hij wist niet hoe hij het moest vertellen, hoe hij haar moest vragen de dossiers terug te zetten en er niet meer aan te denken. De IJsman was uit zijn graf gekropen. Een deel van Dart was opgelucht, maar de rest van hem verkeerde in een staat van totale paniek.


  'Kowalski was de eerste rechercheur,' legde hij uit. 'Ik was de tweede.'


  'Over toeval gesproken.' Ze dempte haar stem. 'Teddy gaat het sporenmateriaal voor ons vergelijken.'


  'Wat?' vroeg Dart verbaasd.


  'Ja, is het niet geweldig?' Ze dacht ten onrechte dat hij enthousiast was. 'Hij wil het na de lunchpauze met Rankin en Haite bespreken. Hij wil het materiaal onderzoeken en vergelijken met dat van Stapleton en de anderen.'


  De driedimensionale animatiesoftware had dat verband al gelegd. Geen wonder dat Bragg alle aanleiding zag om naar overeenkomsten te zoeken.


  Dart kwam adem te kort. Hij voelde dat zijn huid eerst warm en toen koud werd. Zijn hoofd duizelde. Probeer de schade te beperken, waarschuwde hij zichzelf.


  'Wat is er, Joe?' vroeg ze behoedzaam. 'Ik dacht dat je het prachtig zou vinden. Het is een duidelijk verband.'


  Dart voelde zich beklemd, verlamd - het was of hij een angstaanval had. Hij hoorde haar voetstappen de trap afkomen, en het woesj woesj van haar jurk. Hij keek op en zag alleen Abby.


  Hij dacht aan de verschillende mogelijkheden.


  Ze legde haar hand teder op zijn arm, en dat gaf de doorslag. Hij keek haar met een ruk aan, zodat ze schrok, en hij zei: 'Heb je zin om een eindje te wandelen?'


  De opwinding op haar gezicht maakte plaats voor bezorgdheid. Ze schoof haar stoel achteruit en stond op.


  In afwachting van de winter, die nog meer dan een maand op zich zou laten wachten, was er een bittere koude over de stad neergedaald. Ze verlieten het hoofdbureau en volgden een pad dat naar de rivier leidde. Ze kwamen langs een paar rokers en waren toen alleen in het bos.


  Hij wist niet goed hoe hij moest beginnen.


  'Ik was de tweede bij de IJsman,' herhaalde hij. 'Kowalski was de eerste rechercheur, maar hij was waardeloos, dat wist iedereen. Ze wilden de zaak niet aan Zeller geven, omdat die Lucky nog maar een paar maanden eerder had verloren en tot niet veel in staat was. Maar ik heb hem toch geraadpleegd, want er was toen niemand die beter was - nog steeds niet.'


  'Ja, ik kan me daar nog veel van herinneren,' zei ze bedroefd. 'Ik was er rechtstreeks bij betrokken omdat het de Aziatische Wurger was, vanwege de connectie met Seksuele Misdrijven, al werkte ik toen nog op MTP.'


  'En hoewel ik officieel de tweede was,' legde hij uit, 'werd het in veel opzichten uiteindelijk mijn zaak.'


  'Voor een Kowalski-onderzoek is dat niets nieuws.'


  Ze bleven staan. Zij leunde tegen een boomstam en Dart ging op een rotsblok zitten. Maar hij voelde zich niet met de aarde verbonden; het was bijna of hij zweefde. Hij ging verder: 'Toen hij gevonden werd, was hij naakt en bevroren. Dat zul je je nog wel herinneren. Zijn hoofd was ingeslagen door de sprong en hij had geen papieren bij zich. De druk om die zaak op te lossen, werd erg groot. De media schreeuwden moord en brand. De gemeentebestuurders waren in alle staten. Ze kwamen als een ton bakstenen op Kowalski neer. Ik bleef min of meer ongedeerd. Ik bleef met Zeller overleggen. Hij dronk in die tijd nogal veel en kon het niet allemaal meer bolwerken. Ik hield van hem als van een vader,' bekende Dart met een gesmoorde stem. 'Het viel me erg zwaar om hem zo te zien aftakelen.'


  'Dat wil ik wel geloven.' Ze keek hem aan. 'Zoiets is voor iedereen moeilijk, Joe.'


  'Uiteindelijk was Kowalski de pispaal, maar omdat hij zulke goede connecties had, kon hij zich redden. Het grootste deel van de tijd was hij bezig een onderzoek te verdedigen dat in feite niets had opgeleverd.'


  'Als het je kan troosten, Joe...' Ze begreep hem nog steeds niet. 'Je zult vast wel erg goed werk hebben geleverd, onder de omstandigheden.'


  'Ik? Nee. Zeller was degene die de zaak oploste.'


  'Wat bedoel je?' Ze keek weer met dat typische meevoelende Abby-gezicht: gefronste wenkbrauwen, lippen op elkaar, kin omlaag. Als ze die dossiers had gelezen, wist ze dat de zaak nooit was 'opgelost': er was alleen geconstateerd dat het zelfmoord was geweest.


  'Zeller was degene die achter zijn identiteit kwam. De man was op de avond van die verschrikkelijke sneeuwstorm uit een raam gesprongen. Hij was hard neergekomen en was toen de straat opgerold. Algauw was hij bedekt met sneeuw en later is hij door een sneeuwploeg drie blokken voortgeduwd. Uiteindelijk heeft hij drie weken onder een sneeuwbank gelegen. Toen het eindelijk dooide, zaten we met de IJsman.' Hij stond op en ze volgde hem. Ze liepen dieper het bos in. Grijze en bruine boomstammen; papperige bladeren onder hun voeten. Hij wist niet hoeveel hij haar kon vertellen, maar het begon tot hem door te dringen dat het allemaal zou uitkomen, dat geheimen iets uit het verleden waren. Dit is op zijn minst een generale repetitie voor mijn ontslag, dacht hij. 'Zeller was degene die de woning vond.' Toen had er een rode lamp moeten gaan branden, dacht hij. 'Hij wilde niet de indruk wekken dat hij op Kowalski's territorium kwam, en daarom speelde hij de informatie aan mij door. Hij wees me erop zonder me echt iets te vertellen.' En nu doet hij dat ook weer, realiseerde hij zich.


  'Hij was de beste,' zei ze vol bewondering.


  'Misschien te goed,' zei Dart, die haar daarmee blijkbaar in verwarring bracht. 'Hij leerde me - pompte het er bij me in, kun je beter zeggen - dat je altijd naar de plaats van het misdrijf moet teruggaan, niet één keer, maar verscheidene keren, en dat je er dan iedere keer anders tegenaan kijkt. En dat heb ik dus gedaan.' Hij bleef staan. Hij kwam nu op gevaarlijk terrein, en al had hij besloten haar alles te vertellen, hij had toch onwillekeurig de neiging om zich in te houden, en dat nam hij zichzelf kwalijk. Dit was de stem van de duivel, besefte hij - nog steeds op zoek naar een uitweg, nog steeds hopend dat het geheim weer begraven kon worden.


  'Kun je dat uitleggen?' vroeg ze. Om zich tegen de kou te beschermen trok ze haar jas om zich heen. Ze ging op een houtblok zitten en Dart kwam naast haar zitten.


  Hij knikte en slikte. Zijn mond en keel waren kurkdroog. 'Het kwam niet door die bezoeken van mij, maar door Teddy Braggs rapport en de bijbehorende inventarislijst van alles wat zich in de woning van de IJsman bevond. Er kwam een rol henneptouw op die lijst voor. Die stond daar genoteerd als een vijftien meter lange rol henneptouw van een centimeter dik. Je geest doet soms gekke dingen. Wie weet waar ik in mijn gedachten was, of welk spel mijn gedachten met me speelden, maar dat henneptouw drong zich aan me op en sloeg zich als een lus om mijn nek.' Opnieuw probeerde hij te slikken. Opnieuw trok zijn keel zich samen. 'Toen Lucky Zeller werd gevonden, was ze vastgebonden met henneptouw van een centimeter dik.'


  Abby kneep haar oogleden half dicht. Ze schommelde nerveus naar voren, haar handen tussen haar dijen geklemd.


  Dart ging verder: 'Ik had toegang tot de andere rapporten over de Aziatische Wurger. Lucky was niet de enige. Alle drie de slachtoffers waren vastgebonden met henneptouw. Ik was erg trots op mezelf en dacht het niet helemaal door. Ik schreef het op en stopte het in het dossier. Ik stelde voor dat Teddy Bragg de rol touw uit de woning zou halen.'


  'O, God,' zei ze. Ze begreep nu wat Dart bedoelde.


  'Niet lang daarna begon ik te denken wat jij nu denkt, en dat maakte me ook erg bang.' Hij aarzelde en zei: 'Ik stal twee stukken touw uit de materialenkamer - het stuk touw dat voor Lucky Zeller was gebruikt en het stuk touw uit de rol die in de woning was gevonden. Zonder dat Ted het wist leverde ik die stukken touw bij het lab in. Ik onderschepte het rapport, zodat niemand behalve ik het te zien kreeg. In het rapport stond dat beide stukken touw afkomstig waren uit dezelfde fabriek en waarschijnlijk ook bij elkaar hoorden.'


  'O, Jezus.'


  'Op de een of andere manier was het Zeller gelukt de moordenaar van zijn vrouw te vinden, de Aziatische Wurger. Vermoedelijk had hij hem de schedel ingeslagen en hem uit het raam gegooid om zijn misdrijf te camoufleren.' Hij keek op naar de kale boomtakken en de grauwe lucht. Alles leek zo dood. 'Ik moest me indekken, want het lab van de politie van Connecticut zou het werk dat ze voor ons deden in hun maandelijkse nota opnemen, en Teddy Bragg zou dat zien, pietlut als hij is. Daarom stopte ik het laboratoriumrapport bij het dossier van de IJsman, voor het geval dat hij het na zou gaan. Ik borg het op waar het thuishoorde.'


  'Nee maar!' zei ze.


  Wat ben je toch een brave padvinder, zei hij tegen zichzelf terwijl hij zijn vinger opstak om haar tot zwijgen te brengen. 'Ik moest goed nadenken. De Aziatische Wurger was dood. Een man die vrouwen martelde en verminkte. Geen groot verlies voor de samenleving. Hij vormde geen enkele bedreiging meer. En toen dacht ik onwillekeurig: Wat is hier verkeerd aan? Als ik het goed zag, had Zeller de weegschaal in evenwicht gebracht, had hij ons allemaal een dienst bewezen. En misschien had hij ook nog een manier gevonden om met het verlies van zijn vrouw te kunnen leven. Hij dronk niet meer. Hij zag er beter uit, had het er zelfs over dat hij aan de universiteit ging doceren. Maar intussen had ik een heel spoor achtergelaten. Ik moest het onder de aandacht van Ko- walski brengen - en van Haite en Rankin - of ik moest het laten schieten, het laten waar het was: verdeeld over de materialen-kamer en de archiefruimte.'


  Ze verbleekte zichtbaar.


  Met een krachtiger stem zei hij: 'Het waren alleen maar aanwijzingen. Ik wist heel goed dat de zaak niet bewezen was. We zouden geen veroordeling krijgen - niet als Walter Zeller werkelijk de moordenaar was. Hij zou niet zo'n spoor achterlaten...'


  'O, verdomme,' zei ze. Ze besefte nu wat ze had aangericht toen ze Haite op de IJsman-dossiers had gewezen.


  Dart besloot haar alles te vertellen. In zekere zin deed dat hem goed. 'Maar ik ging wel met het bewijsmateriaal naar Zeller toe. Ik vertelde hem wat ik wist en wat ik dacht dat hij had gedaan. Ik denk dat hij wel tien minuten heeft gezwegen. Toen keek hij me aan en zei dat het tijd voor hem werd om met pensioen te gaan. Hij toonde geen wroeging, geen schuldbesef. Maar hij had haat in zijn ogen - hij had bij het korps willen blijven en hij wist dat ik dat onmogelijk had gemaakt.'


  Ze kwam naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen, en hij voelde haar warmte door zijn jas heen. 'Ik heb alles weer opgerakeld.'


  'Dat is beter, denk ik. Dit heeft me bijna kapotgemaakt. En nu Stapleton en Lawrence en Payne - allemaal veel te dicht bij de IJsman.'


  'Verdomme,' fluisterde ze.


  'Hij is het, Abby. Ik kan het misschien nooit bewijzen - ik weet niet hoe hij het doet - maar in mijn hart weet ik het. En het betekent dat ik verantwoordelijk ben voor die sterfgevallen. Wil je het nu hebben over mijn motivatie om de zaak op te lossen?'


  Ze leunde achterover en keek hem recht aan. 'Ze zijn uitschot, Joe. Stuk voor stuk zijn ze uitschot. Geloof me. Het is geen enkel verlies.'


  'Een oogje toeknijpen?' zei hij vol walging.'Dacht je dat ik daar niet over heb gedacht? Een jury van één persoon? Zelf voor rechter spelen? Je schiet de boef in een steegje overhoop en iedereen is beter af? Denk daar maar eens over na. Het is niet iets waar je mee kunt leven. Als je zoiets doet, heb je geen zin meer om naar je werk te gaan.'


  'Onzin,' zei ze. 'Je wéét niet of je gelijk hebt. Je kunt het niet bewijzen - dat heb je zelf gezegd. Om meer bewijsmateriaal te verzamelen moetje Zeller vinden.'


  Moet ik de leiding nemen, voegde Dart er voor zichzelf aan toe.


  'Haite scheurt je in stukken. Je wordt geschorst, er komt een onderzoek - en je komt de waarheid nooit te weten.' Ze zweeg even en zei toen:'En Kowalski wel?' Ze keek op haar horloge. 'Er is nog tijd.'


  'Waarvoor? Om naar het buitenland te vluchten?' zei hij spottend.


  'Om de IJsman-dossiers en het sporenmateriaal te laten verdwijnen.'


  'Dat meen je niet serieus,' zei Dart.


  'Ik heb je in deze problemen gebracht.'


  'Abby...'


  'Ik meen het serieus,' zei ze. 'En ik heb jouw hulp erbij nodig, verdomme.'


  De ontmoeting vond plaats in een doodlopend straatje dat 'de schommel' werd genoemd, een zandweggetje dat naar een oude boom leidde die over de rivier hing en die 's zomers werd gebruikt om te schommelen en in het water te plenzen. In november zou hier niemand komen.


  Dart herinnerde zich deze plaats uit het jaar dat hij als straatagent had gewerkt. De schommel was toen een van zijn verantwoordelijkheden geweest. Hij was eens op een groep naakt zwemmende meisjesstudentes gestuit en had ze met zijn komst de stuipen op het lijf gejaagd.


  Om bij de schommel te komen reed hij de Charter Oak Bridge over naar East Hartford. Vervolgens reed hij in noordelijke richting tot hij bij het verraderlijke zandweggetje kwam dat steil naar de rivier afzakte en aan het eind een haarspeldbocht maakte alvorens uit te komen op een rond parkeerterreintje dat bezaaid was met bierblikjes. Hij sloot de Volvo af en ging een eindje wandelen met Mac. Om de artritische botten van de oude hond te ontzien liep hij erg langzaam. Toen Dart bleef staan om van het uitzicht op de vredige rivier te genieten, en van een troep Canadese ganzen die over het water scheerden, kwam Mac naast hem staan. De hond leunde op Dart en legde zijn kin tegen Darts knie - voor Mac was dat het uiterste teken van genegenheid. Dart stak zijn hand omlaag en aaide over Macs kop. Mac was oud, leefde al twee jaar langer dan de dierenarts hem had gegeven, en toch was het waar: hij was Darts beste vriend. De gedachte dat hij hem zou verliezen was ondraaglijk, en Dart was dankbaar voor deze momenten waarop ze samen waren.


  Hij liep door en bereikte de oever van de rivier, waar een dunne plak beenderwit ijs zich twintig meter naar de hoofdstroom uitstrekte. Op plaatsen waar stenen door het ijs waren gegooid, waren kleine donkere gaten ontstaan, waar het rivierwater doorheen was geborreld en daarna was bevroren en een soort korsten had gevormd.


  In de vallende duisternis waren aan de overkant van de rivier de lichten van de waterzuiveringsinstallatie en de elektriciteitscentrale te zien.


  Dart kon het gevoel niet van zich afzetten dat iemand hem schaduwde. De paranoia kriebelde aan de randen van zijn rationeel verstand. En toch leek de omgeving volkomen verlaten.


  Toen hij naar het parkeerterrein terugklom, met Mac aan zijn zijde, hoorde hij Gormans auto naderen.


  Bud Gorman, Darts vriend wiens werk het was om het kredietverleden en bestedingspatroon van mensen na te gaan, was gekleed op de kou. Zijn grote oren staken van onder een gebreide muts opzij. Dart geloofde niet dat de man nerveus van aard was, maar dit spionagegedoe maakte hem onrustig. Zijn neus ging trillend heen en weer, als die van een konijn. 'Dat is een oude hond,' zei hij.


  'Wat heb je e ontdekt?' vroeg Dart, die wist dat hij ter zake moest komen. Gorman was een prater.


  'Walter Zeller heeft twee maanden een uitkering gehad. Van maart tot begin juni, drie jaar geleden.'


  'Nadat hij met pensioen was gegaan,' zei Dart.


  'Blijkbaar. Van juli tot december in dat zelfde jaar werkte hij voor iets dat Proctor Securities heette.'


  'Ja, dat weet ik nog,' zei Dart.


  'Hij ving zeshonderddrieënveertig dollar netto per week. We hebben gegevens van de telefoonrekening en gas- en lichtrekeningen en ook wat creditcard-activiteit in diezelfde periode van drie maanden. Hij woonde op...'


  ' Winchester Court 424.'


  'Ja. Met ingang van 1 januari vorig jaar verhuisden zijn creditcardgegevens naar Seattle, zoals je al zei. Hij liet zijn rekening hier open voor de machtigingen. Maar nu komt het vreemde van die verhuizing naar Seattle,' voegde hij er onheilspellend aan toe. 'Ik heb bijna geen financiële activiteit gevonden, afgezien van wat elektronische overboekingen, automatische boekingen, zijn pensioen. Iedere maand wordt er één keer een bedrag opgenomen. Ik denk dat het naar een door Zeller opgegeven adres wordt gestuurd.'


  'Het bedrag?'


  'Drieëntwintighonderd. Iedere maand hetzelfde. Daarnaast gaan er alleen bedragen naar de belastingen. Verder maakt hij nooit iets over. Het geld dat van de rekening gaat, wordt per cheque of contant uitbetaald.'


  'En dat is alles watje kunt vinden?'


  'De man zit niet meer in het systeem, Joe. Volgens mij betaalt hij alles met contant geld. In dat geval kan ik hem niet vinden.'


  Dan kan niemand hem vinden, dacht Dart, en hij vroeg zich af of dat ook de bedoeling was.


  Om Dart te laten zien dat hij grondig werk had geleverd, voegde Gorman eraan toe: 'Tot aan januari gebruikte hij zijn creditcards vooral in winkels. Uit gegevens van warenhuizen blijkt dat hij spijkerbroeken, laarzen, overhemden, sokken en ondergoed heeft gekocht - alledaagse dingen.'


  'Wapens? Vliegtickets? Treinkaartjes? Hotelkamers?'


  'Niets van dat soort dingen.'


  'Benzine?'


  'Nee. Niets. Dat zeg ik. Hij betaalt met contant geld.'


  'Je had het over belastingen?'


  'Hij heeft aangifte gedaan als burger van de staat Washington, maar er is geen financieel spoor waaruit blijkt dat hij daar ooit is.'


  'Of ergens anders,' merkte Dart op.


  'Ja. Dat is zo. Het lijkt wel of hij verdwenen is.'


  Dat is hij ook, dacht Dart.


  'En als hij een bankrekening in een andere staat had?'


  'Dan zou ik het weten. Dat geldt ook voor creditcards, klantenrekeningen bij warenhuizen. Ik kan alles vinden waarvoor hij zijn sofi-nummer moet opgeven.'


  De avond hulde hen in duisternis. De lucht was vochtig en de tot op het bot verkillende kou sneed door Darts jasje en trui. Mac, die naast Dart zat, leunde warm tegen Darts rechterbeen. De rechercheur stak zijn arm omlaag, aaide de hond en trok aan zijn oren, wat Mac prachtig vond.


  'En als hij nu om dat sofi-nummer heen is gekomen? Als hij nu eens een vals nummer heeft bemachtigd?' vroeg Dart.


  'Dat is veel moeilijker dan het vroeger was.'


  'Maar als het hem is gelukt?' vroeg Dart. Hij dacht: nieuw sofi- nummer, nieuw rijbewijs, nieuwe bankrekeningen, nieuwe creditcards...


  'Dan zouden we hem nooit vinden,' antwoordde Gorman met duidelijke teleurstelling. 'Dat is toch zo?''Ja,' antwoordde Dart. 'Dat is het nou juist.' 


  'Jij bent zo zenuwachtig als een vos in een kippenhok,' zei Bragg.


  'Het zijn de kippen die zenuwachtig moeten zijn,' zei Dart.


  'Misschien wel.' Bragg, die in New York was opgegroeid, probeerde zich vaak voor te doen als buitenman. Er zat een nieuw lek in het hokje dat Bragg als lab gebruikte. Het rook er sterk naar fotochemicaliën uit de grote ontwikkelaar in de volgende kamer.


  'Je ziet er ziek uit, Teddy. Voel je je wel goed?'


  'Prima.'


  'Je bent bleek. Je rookt te veel.'


  'Hou je kop.'


  'Ik maak me zorgen over jou,' hield Dart vol. 'Of telt dat niet mee?'


  'Nee. Dat telt niet mee,' zei Bragg. 'Je maakte je ook zorgen over die kreupele hond van je. Daar bleek niks mee aan de hand te zijn.'


  'Hij is niet kreupel.'


  'Zie je wat ik bedoel?' Bragg stootte met zijn schouder tegen die van Dart aan. 'Kijk eens van dichterbij,' moedigde hij aan.


  Dart boog zich over de laboratoriumtafel en hield zijn oog dichter bij de loep.


  'Dit zijn die dennennaalden die we bij Payne hebben gevonden. Eigenlijk zijn het naalden van een moerascipres. Die groeit hier wel, maar komt niet veel voor.'


  Samantha Richardson ging verder: 'De Paynes hebben geen moerascipres in hun tuin.' Dart had helemaal niet meer aan haar gedacht, zo stil was ze geweest. Ze droeg een spijkerbroek, een wit shirt en een woudgroen vest. Ze droeg ook een bril met metalen montuur. Het was voor het eerst dat Dart haar een bril zag dragen.


  'Ik had Sam gevraagd dit na te gaan,' vertelde Bragg hem.


  'Waarom?'


  'We weten allebei waarom, verdomme nog aan toe,' antwoordde Bragg geërgerd. 'Abby Lang maakte veel drukte om de IJsman - Nesbit - en ofschoon daar niets uitgekomen is, ziet Haite wel dat er erg veel zelfmoorden zijn geweest. Hij zoekt naar een mogelijk verband. Het is Langs schuld, niet de mijne. Je hoeft mij de schuld niet te geven.'


  'En mij ook niet,' viel Samantha hem bij.


  'Ik heb eigenlijk wel wat belangrijkers aan mijn hoofd dan dit,' klaagde Bragg. 'Maar hij wil dat ieder stukje sporenmateriaal van al die zelfmoorden wordt bestudeerd. Als er een verband is, wil hij het weten. Je hoeft mij niets kwalijk te nemen! Jezus, hij laat Kowalski rondrennen als... als...'


  'Als een kip zonder kop,' vulde Dart aan.


  'Lazer op.'


  'Dank je.'


  'En dus zijn we weer met het Lawrence-materiaal bezig, en het Nesbit-spul, Stapleton, Payne - het is een godgeklaagde bende werk.'


  Zodra de IJsman - Nesbit - werd genoemd, dreigde Dart in paniek te raken, maar hij hield zich in. Bragg had met zijn mededelingen een paar hiaten opgevuld. Haite had Dart een memo gestuurd waarin hij om een volledig bloedonderzoek betreffende Payne had gevraagd. Tot nu toe had Dart nog niet gereageerd.


  'En dit is zo ongeveer het enige onverklaarbare sporenmateriaal in de zaak-Payne,' vulde Richardson aan.


  Bragg voegde eraan toe: 'En Haite ziet, net als ik en net als jij, de mogelijkheid dat die naalden van de moerascipres zijn achtergelaten door een bezoeker. En net als ik en net als jij wil hij weten wie die bezoeker dan wel is geweest en wat hij daar deed.'


  'Ja,' zei Dart, en hij dacht: Ik weet wie het was. Ik weet wat hij daar deed. Maar uitgerekend Haite zal me nooit geloven als ik niet veel meer bewijzen kan aandragen.


  'Er staan hier geen moerascipressen,' zei Dart tegen Richardson.


  'Niet bij de Paynes, nee.'


  'En daar ligt een mooie taak voor jou weggelegd,' zei Bragg. 'Want wij zijn hier met zijn tweeën en we hebben wel wat belangrijkers te doen.' Hij zweeg even en ging verder: 'Het HGH heeft een lijst van alle moerascipressen in Hartford, East Hartford en West Hartford.'


  'Het hgh?'


  'Het Horticultureel Genootschap Hartford. Die houden zeldzame soorten bij.' Samantha Richardson gaf Dart een faxbericht. 'Het zijn er maar elf.'


  'En daar ligt een mooie taak voor jou weggelegd,' herhaalde Bragg.


  'Wil je dat ik naar bómen ga zoeken?' vroeg Dart perplex.


  'Bomen, steenzout en tuinaarde,' zei Bragg. 'Die drie dingen hebben we bij elkaar gevonden. Dat is een duidelijke signatuur.


  En niet ik,' verbeterde Bragg, 'maar jouw geweldige inspecteur Haite wil dit. Als je bezwaar wilt maken, ga je maar naar boven.'


  'Nee, dank je.'


  'Dat dacht ik al.'


  'Ik kan je na werktijd komen helpen,' bood Richardson aan.


  'Nee, dat kun je niet,' wierp Bragg tegen.


  Er was iets in de ogen van de vrouw waaruit bleek dat dit niets met moerascipressen te maken had, en Dart voelde het tot in zijn tenen. 'Dat zou ik op prijs stellen,' zei hij, zonder te weten waar zijn woorden vandaan kwamen.


  'Goed,' zei ze.


  'Niet goed,' klaagde Bragg.


  'Pleur op,' zei Dart, al deed hij dat goedgehumeurd, en Bragg glimlachte.


  De rechercheur vouwde het faxbericht netjes op en stak het in zijn zak. Toen hij het lab verliet, voelde hij dat Samantha Richardson hem na bleef kijken.


  Dat was een goed gevoel.


  Om halfacht op een koude novemberavond, anderhalf uur nadat de dagdienst was geëindigd, waren Dart en Samantha Richardson op weg om de moerascipressen van het lijstje te bekijken. Sam nam East Hartford, waar de meeste van de bomen stonden: zeven. Dart nam de binnenstad.


  De bewoners van de eerste twee van Darts vier lokaties legden beleefd uit dat ze nooit van de boomsoort hadden gehoord en stelden Dart in de gelegenheid om rond te kijken, en dat deed hij. Het bleek dat op geen van beide lokaties een moerascipres stond. Hij nam zijn zaktelefoon om Sam te bellen en ze gaf toe dat de lijst een jaar of zeven oud was. Veel van de bomen konden nu dood zijn, en erger nog: in de laatste jaren konden er nieuwe bomen geplant zijn die niet op de lijst voorkwamen.


  Op de derde locatie werd opengedaan door een matrone met blauwig haar en een aanzienlijke borstomvang. Dit was dichter bij East Hartford en het was duidelijk een mooier huis dan de eerste twee. Er was een kleine achtertuin met een vogelbadje, maar de moerascipres was in het huis te vinden. Dart begon eraan te twijfelen of dit hem naar Paynes bezoeker zou leiden. De zinloosheid van het zoeken begon op zijn gemoed te werken. Hij voelde zich neerslachtig en moe. Niets aan deze zaken bleek ooit in het grotere geheel te passen. Hij liet zich leiden door ingevingen in plaats van concrete sporen. En hij was op zoek naar een bóóm! Hij voelde zich een idioot.


  Om negen uur belde Dart weer met Richardson, die ook geen geluk had gehad. Ze zei dat ze naar huis ging en het de volgende dag opnieuw zou proberen. Dart had zichzelf een laatste poging beloofd, maar hij gaf het ook op.


  De volgende avond na werktijd, enkele minuten na zeven uur, reed Dart naar Pope Park South om de laatste van zijn vier lokaties te onderzoeken. Hoewel het adres in Hamilton Court maar enkele blokken van de Trinity College-enclave verwijderd was, kwam het hem niet bekend voor. Het was niet het soort huis waar Dart graag 's avonds in zijn eentje een bezoek bracht. Het was een slechte buurt, des te gevaarlijker omdat Pope Park 's avonds een verzamelplaats van drugsgebruikers was. Aan de noordgrens van het park liep Park Street van oost naar west. 's Avonds was dat de allergevaarlijkste straat van de hele stad. Alles was daar te koop, van crack tot tienerjongens - de wapendichtheid was astronomisch hoog. Als er een patrouillewagen door Park Street reed, zaten er altijd twee agenten in, zwaarbewapend en voortdurend op hun hoede.


  Hamilton Court bleek een vuil, smal straatje te zijn, nog geen vijftig meter lang. Het stond dwars op een nogal steile heuvel en verbond Hamilton Street met Park Terrace. Dart sloeg de straat in en reed door. Hij voelde er weinig voor om te parkeren of zelfs om langzamer te gaan rijden. Er stonden vier vervallen woongebouwen aan het straatje, twee aan elke kant, omringd door kapotte en half ingezakte omheiningen van draadgaas.


  Toen hij voorbijreed, hoopte Dart dat de ingang van die huizen aan Zion Street zou liggen, op de top van de heuvel, maar hij reed twee keer door het straatje en stelde vast dat ze alleen toegankelijk waren vanuit Hamilton Court. Nummer 11 was vaalgeel en er brandde licht op de begane grond. De rottende kozijnen waren eens wit geweest.


  Dart parkeerde en sloot de auto af terwijl hij de motor liet draaien. Hij was blij dat hij twee autosleutels bij zich had, speciaal voor zo'n gelegenheid. Hij verwijderde zijn politiekaart en hing hem aan de ketting om zijn hals, in de hoop dat iemand met een pistool zich twee keer zou bedenken voordat hij op een politieman schoot. Politiemoordenaars hadden, als ze eenmaal in een gevangenis in Hartford zaten, een lage levensverwachting. Hij liep naar de vervallen trap en ging vlug de treden op. Intussen bleef hij om zich heen kijken. Stom dat ik hier op dit uur ben, dacht hij met bonkend hart. Hij hield zijn hand bij zijn wapen. Dit was een buurt van eerst-schieten-dan-vragen-stellen - een houding die niet goed bij Dart paste, maar die hij wel begreep.


  Hij klopte tamelijk hard aan en wachtte. Er deed niemand open. Mij best, dacht hij, en hij begon naar zijn auto terug te lopen.


  Toen hij op de tweede trede van boven stapte, hoorde en voelde hij iets dat onder zijn schoen knerpte, en meteen ging het alarm in zijn politiehersenen af. Hij wilde het glas noemen, maar dat was het niet. Bijna glas, zeiden zijn zintuigen tegen hem. Niet blijven staan, waarschuwde dezelfde inwendige stem hem. Maar hij bleef wel staan. De trap was te donker en hij haalde zijn penlight te voorschijn, mopperend op zichzelf omdat hij zich weer als een padvinder gedroeg, en scheen met het licht op de trap. De lichtkegel viel op kleine witte korreltjes, als sterren in de nachtelijke hemel. Maar stenen verpulverden niet zo als deze dingen, en Dart keek nog wat beter, al keek hij ook steeds over zijn schouder of er geen straatrover of gewapende tiener aankwam. Voorzichtig knielde hij neer en nam iets van het materiaal tussen zijn vingers. Hetzelfde alarm in zijn hoofd ging af steenzout!


  Bragg had de zelfmoord van Payne - en Paynes mogelijke bezoeker - in verband gebracht met steenzout, en hoewel Dart eigenlijk erg blij zou moeten zijn met zo'n ontdekking, in deze buurt, in deze straat op dit uur van de nacht, zou hij bijna willen dat hij die traptrede had overgeslagen.


  Mac probeerde te blaffen op de achterbank van de Volvo. Het klonk als een stofzuiger met een scheve drijfriem. Dart keek om te zien of het een waarschuwing was, maar kwam tot de conclusie dat de oude Mac zich alleen maar eenzaam voelde en naar huis wilde. Ik ook, jongen.


  Dart legde het steenzout in zijn handen en scheen er met de penlight op. Een waterig blauwe tint - precies zoals Teddy het had beschreven.


  Omdat Hamilton Court 11 op de lijst met lokaties van moerascipressen stond, beschikte Dart na deze ontdekking in theorie over twee van de drie elementen die door Bragg waren geïdentificeerd. De rechercheur in Dart kon daar niet aan voorbijgaan. Of hij het nu prettig vond of niet, het had er alle schijn van dat dit vervallen oude huis iets te maken had met Harold Payne. Hij deed het snufje steenzout in zijn borstzakje, verzamelde zijn moed en besloot achter het huis te gaan kijken.


  Naast het gebouw leidde een smal onverhard pad naar een gammele schutting die eens groen was geverfd. Omdat hij niet het recht had om naar binnen te gaan en omdat hij besefte dat Hamilton Court 11 van waarde zou kunnen zijn, besloot Dart buiten te blijven, maar hij vond wel een opening in de vervallen schutting waar hij doorheen kon kijken. Achter het huis was alles donker en het duurde even voor zijn onrustige ogen aan de duisternis gewend waren. Hij was gespannen en opgewonden tegelijk.


  Omdat hij niets kon zien, bracht hij de penlight omhoog en scheen naar binnen, en toen viel zijn mond open van verbazing. Wat ooit een omsloten tuin was geweest, was nu een plek van verval en verwaarlozing. En op de grond stond een zak met tuinaarde. Het papier van de zak was als een rottend lijk opengesprongen en de opdruk was nat en vervaagd. Maar er zat tuinaarde in en een deel ervan was op het pad naar de achterdeur terechtgekomen. Het derde element dat Bragg had genoemd! Links van de zak stond een verwaarloosde boom met kale wintertakken, en aan de voet van die boom - en eigenlijk in de hele tuin, tot op de plaats waar Dart stond - lag een tapijt van kleine naalden, sommige dofgroen, andere bruin en roodachtig. Een moerascipres, wist Dart meteen. Hij deed een paar van de gevallen naalden in zijn zak.


  Hij deed zijn penlight vlug uit en keek omhoog naar de achtermuur van het vervallen huis. Zijn hart bonkte en zijn huid prikte. Het huis leek zo somber, zo troosteloos, als een spookhuis uit een film of nachtmerrie. Maar dit was echt en het effect op Dart was tastbaar.


  Degene die hier woonde, was bij Harold Payne geweest op de avond van de moord - niet zelfmoord, maar móórd. En Darts politieinstinct gaf hem in dat die persoon meer dan alleen maar een bezoeker was geweest.


  Dart liep naar de auto, maakte hem open en stapte in. Mac begroette hem met een slobberige kus. 'We gaan niet naar huisjongen,' zei hij tegen de hond. Hij was van plan Hamilton Court 11 in het oog te houden.


  Abby belde Dart om kwart over acht op zijn zaktelefoon. Ze herinnerde hem eraan dat hij drie kwartier te laat was voor het eten. Hij vertelde haar in het kort over zijn vondst en zei dat hij en Mac vanaf Zion Street naar Hamilton Court 11 keken. Zonder de minste ergernis zei ze dat er twee meeneemmaaltijden onderweg waren.


  Twintig minuten later zat Abby Lang, in een spijkerbroek en met een deerskin jasje aan, met een bak kipsalade op de voorbank van de Volvo. Dat was voor Dart het moeilijkste onderdeel van het politiewerk: zitten wachten tot er iets gebeurde. Dat was trouwens ook een van de redenen waarom hij niet bij Narcotica wilde werken.


  'Lewellans moeder heeft er toestemming voor gegeven dat het meisje een confrontatierij te zien krijgt,' zei Abby trots. 'Als we ooit een verdachte hebben.'


  'En hoe heb je dat klaargespeeld?' vroeg Dart. Hij vond het geweldig dat ze misschien een bruikbare getuige hadden, maar had nog steeds moeite met het gezicht dat het meisje en Tommy Templeton hadden gecreëerd: niet Zeller, niet Kowalski. Hij speelde met het idee dat Zeller mensen had ingehuurd en zelf op een afstand bleef voor het geval dat er iets misging, waarop nogal veel kans was als je probeerde zelfmoorden te ensceneren.


  'Tovenarij.'


  'Dat dacht ik al,' zei Dart.


  Een tijdje later, toen er twee kartonnen bekertjes koffie op het dashboard stonden, zei Dart: 'Ik wil je iets bekennen.'


  Ze leunde met haar hoofd tegen de rugleuning en keek hem aan.'Goed,' zei ze.


  'Het is niet goed.' Hij hoopte dat ze zou vragen wat hij bedoelde, maar ze zei niets. 'Ik begin hieraan gewend te raken. Voel me er prettig bij. Jij en ik, bedoel ik.'


  'Ik weet wat je bedoelt.'


  'En toch moet ik nog steeds aan Ginny denken.'


  'Ik denk nog steeds aan mijn huwelijk.'


  'Dat weet ik,' zei hij.


  Ze haalde diep adem en zei: 'Er zijn momenten waarop ik smoorverliefd op je ben, Joe. Op andere momenten ben ik er niet zo zeker van.'


  'Dat kan ik voelen.'


  'Het spijt me,' zei ze. 'Ik wou dat het anders was. Echt waar.'


  'Ik zou je kinderen wel wat vaker willen zien. Ze zijn altijd net vertrokken als ik kom.'


  'Ik wil ze niet kwetsen,' zei ze.'Ze zijn te jong om dit allemaal te begrijpen.'


  De zitting kraakte omdat ze verschoof. Hij hoorde de geluiden van het stadsleven - vooral auto's. Er daalde een onrustige stilte over hen neer.


  Toen zei ze: 'Charles en ik zijn al een tijdje van plan om weer een weekje bij elkaar te komen om te kijken hoe het gaat. Ik heb je daarover verteld,' zei ze verontschuldigend. 'Ik... We... We doen het om de kinderen.'


  'Ik dacht dat daar de afgelopen maand misschien verandering in was gekomen.'


  'Nee,' zei ze, en dat woord trof hem diep. 'Dat is niet veranderd.'


  'Dat is niet eerlijk,' klaagde hij.


  Ze duwde haar portier open en stapte uit de auto. Ze sprong over een bevroren waterplas, ging het trottoir op en begon in een stevig tempo van hem vandaan te lopen. Ze zette zowel de surveillance van het huis als haar eigen veiligheid op het spel. Ook hij overtrad de regels. Hij verliet de auto en rende achter haar aan. Ze hoorde hem komen en ging nog harder lopen.


  'Abby,' riep hij haar na.


  'Niet doen!' protesteerde ze.


  'Kom naar de auto terug. Het is mijn fout.'


  Ze bleef staan en draaide zich om, en hij botste tegen haar op. Ze duwde hem van zich af en zei met luide stem: 'Nou en óf het jouw fout is! En nog een grote fout ook. We hebben het over mijn kinderen!'


  'Het spijt me,' zei Dart. Hij ging aarzelend naar haar toe. Ze keek hem sceptisch aan en toen omhelsden ze elkaar en fluisterde ze in zijn oor: 'Klootzak.'


  'Zullen we er niet meer over praten?' vroeg hij. 'Wat gebeurt, gebeurt.'


  Ze knikte. Toen ze bijna bij de auto waren, pakte ze zijn hand vast. Joe Dart omvatte haar vingers en gaf er heel zachtjes een kneepje in.


  Om halftwaalf ging het benedenlicht op Hamilton Court 11 uit. Enkele minuten later ging er boven licht aan. 'Een automatische timer,' legde Dart uit.


  'Ja. Of anders heeft iemand de afgelopen vijf minuten in het donker rondgelopen.'


  Samen keken ze naar het huis tot één uur die nacht, toen boven het licht uitging. Dart zette de auto op Park Terrace, waar Abby hem in het oog kon houden terwijl hij de straat overstak en weer op de voordeur klopte. Geen reactie. Hij ging naar de achterkant van de auto terug, schoof een slapende Mac opzij en haalde zijn EHBO-kistje te voorschijn. Hij zette een stuk witte tape op de scharnierkant van de voordeur, ongeveer op enkelhoogte. Als de deur openging, werd de tape losgescheurd.


  Terwijl Abby bleef kijken, liep Dart achterom en stak een dun takje in de spleet van de enige deur in de vervallen groene schutting. Als de deur later zou worden geopend, zou het takje op de grond vallen. Simpele trucs - hij en Zeller hadden ze tientallen keren gebruikt.


  Toen hij Abby afzette, hoopte hij dat ze hem zou uitnodigen mee te komen, maar dat deed ze niet. Op weg naar huis maakte hij zich daar zorgen over, en ook toen hij Mac even ging uitlaten.


  Hij sliep slecht tot drie uur en had toen geen idee waar hij wakker van was geworden - een nachtmerrie? een geluid? iets op straat? En toen fladderden de gedachten weer door zijn hoofd, als vleermuizen die de uitweg van een zolder niet meer konden vinden.


  Hij lag uren wakker, denkend, piekerend - geobsedeerd door de mogelijkheden die Hamilton Court 11 bood. In verwarring gebracht door Abby's mengeling van warm en koud.


  Als hij een blik in dat huis wilde werpen, moest hij Haite ervan overtuigen dat ze de politie van de staat Connecticut erbij moesten halen. Haite zou op zijn beurt overleg moeten plegen met korpscommandant Rankin. Een echte puinhoop.


  's Morgens keerde hij naar Hamilton Court 11 terug. Opnieuw klopte hij op de voordeur en opnieuw deed er niemand open. Het stukje tape zat nog op zijn plaats. Teleurgesteld omdat er geen teken van iemand te bekennen was, ging hij naar de achterkant. Zijn hart bonkte en zijn handpalmen waren klam. Hij had de pest aan deze buurt.


  Het takje dat hij in de spleet van de deur had gestoken, lag in het zand op de grond. Dart pakte het op en hield het in zijn hand. In de vochtige modder buiten de deur zag hij schoenafdrukken komen en gaan. Schoenafdrukken die niet van hemzelf waren.


  In de loop van de nacht was er iemand binnen geweest.


  Het steenzout en de cipressennaalden die hij de vorige avond had verzameld, lagen nu in afzonderlijke zakjes op de voorbank van zijn auto, voorzien van merktekens en etiketjes. Bewijsmateriaal, dacht hij.


  Misschien net genoeg om Haite ervan te overtuigen dat ze een inval moesten doen.


  Het waren een paar drukke uren.


  Dart trok zijn das wat losser en maakte het bovenste knoopje van zijn overhemd los. 'Ik heb een ERT nodig om een inval te doen en bewijsmateriaal te verzamelen in een huis in Zuid,' legde Dart aan inspecteur John Haite uit. De huid rond de ogen van de man was inktblauw en deed Dart aan het masker van een wasbeer denken. De afdeling MTP werd geleid door twee inspecteurs, John Haite en Dave Almedi, die elk met zijn eigen groep rechercheurs en zijn eigen bureau in een glazen hok in een hoek van de verdieping zat. Die twee mannen waren er bijna nooit tegelijk, want hun eenheden wisselden elkaar na twaalf uren af. Dart nam een metalen stoel die tegenover Haites rommelige bureau stond. De tl-buizen legden een lelijke geelgroene glans op hun huid.


  'Een wat?' vroeg Haite retorisch.


  Het idee om een Emergency Response Team te gebruiken om bewijsmateriaal te verzamelen was typisch iets voor Dart. Voor zoiets was een juridische procedure van hier tot gunder nodig. Dart legde uit: 'Ik kan een onbekende lokaliseren die in Harold Paynes studeerkamer was op de avond dat hij... zelfmoord pleegde. Bragg zal bevestigen dat de desbetreffende persoon heeft geprobeerd zijn of haar aanwezigheid te camoufleren door het vloerkleed te stofzuigen.'


  Haite keek nog steeds sceptisch.


  Dart gaf hem Braggs rapport, dat nog maar een uur eerder voltooid was. In het rapport stond dat het steenzout dat in Paynes huis was aangetroffen dezelfde chemische samenstelling had als het zout dat Dart op Hamilton Court 11 had verzameld. 'Dit brengt deze verdachte in verband met zowel Paynes huis als Hamilton Court 11. Ik hebt contact opgenomen met de eigenaar, en die verwees me naar een woningbeheerder...'


  'Peter Sharpe,' zei Haite. Alle krotten werden beheerd door Sharpe. De politie had een gruwelijke hekel aan hem.


  'Ja. Het huis is verhuurd aan een zekere Wallace Sparco, een blanke man van tweeënvijftig.' Hij gaf Haite een fotokopie van Sparco's rijbewijs. Vervolgens speelde hij zijn troefkaart uit door hem ook het computerportret te geven van de man die Lewellan Page bij Gerald Lawrence zei te hebben gezien. Er bestond ontegenzeggelijk enige gelijkenis. 'Wallace Sparco is druk bezig geweest zelfmoorden te laten gebeuren,' zei Dart.


  'Shit,' was Haites reactie toen hij de twee foto's naast elkaar zag. Hij keek Dart aan met de geërgerde blik van een bassethond. 'Het zijn géén zelfmoorden?'


  'Dat moet ik bewijzen, of het tegendeel.'


  'Dit is niet jouw onderzoek. Waarom is Kowalski hier niet mee bezig?'


  'Het heeft met hem te maken,' ging Dart met tegenzin verder. 'Het zit me helemaal niet lekker, maar het is niet anders.'


  'Iets met Kowalski?'


  'In al die zelfmoordgevallen was hij de onderzoekend rechercheur,' merkte Dart op.


  'O, shit.' Haite liet de rugleuning van zijn stoel achterover kantelen. 'O, shit.'


  'Ik weet het,' zei Dart. 'Het staat mij ook niet aan.'


  'Verdomme nog aan toe,' zei Haite geërgerd. 'Ik kan dit gedonder niet gebruiken.'


  Dart wachtte tot hij verder ging. Hij wist wel beter dan Haite op te jagen.


  'Dus iemand maakte Payne en Lawrence koud en liet het op zelfmoord lijken?' mompelde Haite. 'Waarom?'


  'Om te verhinderen dat we hem door kregen. Om verder te kunnen gaan. Om schoon schip te maken: het zijn allebei zedendelinquenten. Pornografie. Mannen die hun vrouw mishandelden. Stapleton ook.'


  'Wie is Stapleton?'


  'De springer in de Granada Inn. In augustus.'


  'O, shit.' Hij krabde over zijn hoofd. 'O, verdomme.'


  'Ik weet het,' herhaalde Dart.


  'En wat wil je nou verdomme precies?'


  'Een inval om bewijsmateriaal te verzamelen, met een Emergency Response Team erbij voor het geval dat er vervelende dingen gebeuren. Het is een erg slechte buurt, Pope Park.'


  'Dat weet ik.'


  'Een manier om erin en eruit te komen zonder dat Sparco er iets van merkt.'


  'Geen denken aan,' zei Haite. 'We zorgen dat we de papieren krijgen en trappen de deur in en doorzoeken het huis. Waarom niet?'


  'Sparco is erg voorzichtig. We hebben niets om op af te gaan. Als we in dat huis niets vinden wat hem met die plaatsen van misdrijven in verband brengt, is het niet de bedoeling dat hij weet dat we achter hem aan zitten.'


  'Het is illegaal. Heb je daar wel bij stilgestaan? Wat we ook doen, we moeten na afloop een mededeling op de deur plakken.'


  'Die mededelingen hebben de neiging van de deur te waaien.'


  'Verdomme, Dartelli, wat is er met jou gebeurd? Van de deur waaien? Je bedoelt dat we opzettelijk geen mededeling moeten doen? Dat is illegaal, rechercheur!' Hij sprak zo hard dat het bijna schreeuwen was. Dart wist dat de andere rechercheurs inmiddels hun kant op zouden kijken, maar omdat hij met zijn rug naar de afdeling stond, kon hij dat niet zien.


  'We plakken zo'n mededeling aan, en als zij wegwaait, waait zij weg.'


  'Dit is niets voor jou,' zei de inspecteur verwijtend. En hij voegde eraan toe: 'Dit zou eerder iets voor Kowalski of Drummond zijn dan voor jou. Wat heb je toch?'


  'Drie moorden die op zelfmoorden moeten lijken,' antwoordde Dart. 'We hebben een jury van één persoon en die is door het dolle heen. Als we niet vlug iets doen, vallen er nog meer slachtoffers.'


  Haite en Zeller hadden in dezelfde jaren carrière gemaakt. De mannen hadden respect voor elkaar, maar voelden ook onderlinge wedijver. Als iemand zoveel voor Zeller voelde als Dart, was het de man die nu tegenover hem zat. Als Dart tegen Haite zou zeggen dat Zeller misschien iets met deze zaak te maken had, riskeerde hij overplaatsing. Zonder keihard bewijs zou John Haite niets tegen Walter Zeller willen ondernemen. Daarom noemde Dart zijn vroegere chef niet en bracht hij het IJsman-onderzoek ook niet ter sprake. Maar Haite had zich een paar dagen eerder nog in die zaak verdiept.


  'En de IJsman?' vroeg hij. 'Die maakte ook een duik, net als Stapleton.'


  Dart keek zijn chef indringend aan. 'Ja, dat deed hij.' Verder zei hij niets. Op de afdeling gingen telefoons. Haite en Dart bleven elkaar aankijken, zonder met hun ogen te knipperen.


  'Je bedoelt dat de IJsman een zedendelinquent was? Wéten we dat? Kunnen we dat bewijzen?'


  'Ik heb niets over de IJsman gezegd,' antwoordde Dart. 'Heb je nog een specifieke vraag die je wilt stellen?'


  Haite keek Dart indringend aan. Hij begreep waarom Dart op zo'n terughoudende manier sprak - hij probeerde zijn chef te waarschuwen. Misschien was het enige toeval dat Haite - als Dart hem niet op weg hielp - kon vinden, de datum waarop Zeller met pensioen ging: dat was kort na het IJsman-onderzoek.


  'Geen vragen,' fluisterde Haite. Hij streek met zijn vingers over de fotokopie van Wallace Sparco's rijbewijs, en Dart kon alleen maar raden naar wat de man in dat gezicht zag. Zag hij ook de gelijkenis met Zeller?


  Dart knikte. 'Mij best.' Hij aarzelde en vroeg weer: 'En de ERT- inval?'


  'Ik zal zien wat ik kan doen.' Haite was nu net zo bleek als Teddy Bragg.


  Om één uur 's nachts stopten er twee busjes op Park Terrace. Een daarvan was grijs gespoten en had een diagonale rode streep met daarin de tekst MANNY'S STOMERIJ. Het busje was twee jaar eerder door de politie in beslag genomen in een drugszaak en was nu uitgerust met een PC en printer, communicatieapparatuur en een uitgebreide video-installatie. Het tweede busje was een aangepaste beige Dodge met donker getinte ramen die het onmogelijk maakten van buiten naar binnen te kijken. Achter de ruiten zaten zes mannen en één vrouw op banken van staalgaas tegenover elkaar. Ze waren allemaal in het zwart gekleed en droegen soldatenlaarzen met veters om de schacht geslagen. Vier van hen behoorden tot de ERT-eenheid van de politie van de staat Connecticut. Een van de buitenstaanders was Joe Dartelli, die zojuist een oersaaie, anderhalf uur durende briefing had ondergaan die gegeven was door de commandant van de Connecticut-eenheid, Tom Schultz. De overige twee, een vrouw die Gritch en een man die Yates heette, vormden een team dat door iemand van de politie van Hartford 'Ted Bragg op amfetaminen' was genoemd: technisch rechercheurs, gespecialiseerd in snelheid en efficiency.


  Ze hadden allemaal communicatieapparatuur in hun oren, nachtbrillen op hun voorhoofd, kogelvrije vesten, zwarte handboeien, zwarte 9 mm pistolen in de holster aan hun riem en sterke zaklantaarns die met klittenband aan hun riem vastzaten. Gritch en Yates droegen grote zwarte canvas schoudertassen, met de riemen over hun schouders en hals. Ze droegen ook allemaal zwarte petten met het woord POLITIE in knalgele letters. De veteranen noemden dat 'schietschijfpetten', om voor de hand liggende redenen. De ERT-leden droegen de petten achterstevoren, zoals zwarte en latino-tieners deden. De kogelvrije vesten hadden grote gele letters op de rug: POLITIE. Allemaal, behalve Dart, hadden ze een verdovingsgranaat en een rookgranaat bij zich. Dart had gewild dat ze die granaten niet meenamen, maar de ERT, de meest militair gestructureerde eenheid van de politie van Connecticut, week nooit van haar procedures af.


  Een van de ERT-leden die tegenover Dart zaten, zei: 'Een militaire eenheid kan een telescoop op die ramen zetten en ons vertellen of we met levensvormen te maken krijgen.'


  'Levensvormen, Brandon?' plaagde een van de anderen. 'Wat verwacht je daar, marsmannetjes?'


  'Waakhonden, lui. Dieren èn mensen. Die telescopen werken met infraroodlicht. Met de nieuwste kun je door muren heen kijken.' Brandon had een partij elektronische apparatuur in zijn armen. Dart begreep dat hij de techneut van de eenheid was.


  'Hé, commandant,' zei een derde tegen Schultz. 'Krijgen wij ook nog eens zoiets?'


  'Met ons budget? Pleur toch op.' Schultz was het sergeant-majoor-type dat de briefing had gegeven. Bij hem was ongeveer een op de drie woorden een vloek of een denigrerende, obscene term inzake een onderdeel van de vrouwelijke anatomie. 'Tietzuiger', 'Vuistneuker', 'Kutstank'. Een charmante persoonlijkheid.


  Gritch tolereerde Schultz blijkbaar wel. Misschien spaarde ze genoeg seksuele intimidatie op om stil te gaan leven als ze ooit een aanklacht indiende.


  Na de monoloog van anderhalf uur hadden Schultz en Dart een korte maar heftige discussie over de gezagsverhoudingen gevoerd. Dart had benadrukt dat het zijn inval was, en Schultz had volgehouden dat het zijn team was. Ze sloten een compromis: Schultz zou de logistiek van het team doen en Dart zou de leiding van het eigenlijke verkenningswerk hebben - in dit geval het doorzoeken van het huis en het verzamelen van bewijsmateriaal.


  In het huiszoekingsbevel moest worden vermeld waar Dart naar zocht: anders mocht het niet worden verwijderd om het naar een lab te brengen. De truc - een van de oudste trucs - was dat hij alles had opgenomen wat hij eventueel zou kunnen vinden. Je had een gunstig gezinde rechter nodig die zoiets goedkeurde, maar daar waren er genoeg van. Op Darts lijst stond van alles: van een draagbare stofzuiger tot lampensnoer, wollen kleedjes, rubberen handschoenen.


  'Telescoop aan,' zei Schultz tegen Brandon, die een soort zwarte metalen slang droeg, bevestigd aan de buitenkant van zijn rechterkuit en -dij. Hij bracht zijn hand omhoog en bracht een apparaatje in positie dat er als een tandartsspiegel uitzag en dat nu vijf centimeter voor zijn oog kwam te hangen. Zijn rechterhand ging naar een kastje dat aan zijn riem was bevestigd en dat Dart niet helemaal kon zien. Hij meldde: 'Telescoop volledig in werking.' De ERT-leden, viel Dart op, gebruikten niet veel werkwoorden.


  Schultz keek op zijn horloge. Dat had een zwarte wijzerplaat en een zwarte plastic band. Waarschijnlijk draagt hij ook een zwarte onderbroek, dacht Dart. Schultz keek naar het plafond van het busje, en Dart begreep nu dat de man daarmee op radiocommunicatie reageerde, want ook Dart kon nu het radioverkeer vanuit het andere busje horen. 'Twee minuten,' zei Schultz tegen zijn troepen.


  Dart had een prikkend gevoel in zijn hoofdhuid.


  Precies twee minuten later, na een korte communicatiecontroIe tussen leden van de eenheid, kwam het busje in beweging. Het sloeg Hamilton Court in.


  Schultz ratelde bevelen af. 'Achter elkaar, mensen. We blijven zoveel mogelijk in de schaduw. Brandon kijkt door de telescoop naar de achterkant. We bewegen op mijn tekens - we spreken zo min mogelijk. In geval van verzet trekken we ons terug in het park en bij onze ondersteunende voertuigen. Vragen?'


  'Als er vuurwapens tegen ons worden gebruikt?' vroeg een van Schultz' mannen.


  'Dartelli leidt de terugtocht naar het park. Jij, Brandon, en ik nemen defensieve posities in en volgen zo spoedig mogelijk. Nog iemand?'


  Dart voelde dat zijn hart sneller ging slaan. Hij wilde dit als een oefening zien, maar zijn adrenaline vertelde hem dat het anders was. Het busje stopte en de deuren vlogen open. Het team bewoog zich snel en geluidloos in de duisternis. Dart, lid van het team, kon de anderen nauwelijks zien.


  'Goed,' zei Schultz.


  Hij liep achter Gritch aan naar de achterkant. De eenheid was goed getraind en bewoog zich als één geheel. Het busje, dat net lang genoeg was blijven staan om het team te laten uitstappen, reed het straatje door. Schultz hield hen precies een minuut in de schaduw. Vervolgens liepen hij en zijn technische man, Brandon, naar de groene deur in de schutting. Ze knielden neer en Brandon maakte de zwarte slang van zijn been los en stak hem onder de schutting door. De slang was in werkelijkheid een vezeloptiekcamera en de kleine tandartsspiegel aan het eind was een telescoop. Brandon inspecteerde de achtertuin en gaf met een handgebaar te kennen dat daar alles veilig was. Schultz maakte met een nood sleutel de schuttingdeur open en liet de eenheid naar voren komen, zijn ERT-man voorop, gevolgd door de technisch rechercheurs en Dart.


  Binnen enkele seconden stond de eenheid in de schaduw naast het huis. Darts hart bonkte en hij voelde dat het zweet over zijn ribbenkast liep. Brandon stak de vezeloptiekcamera onder de achterdeur door en gebruikte de videoapparatuur om het interieur te bekijken. Even later had Schultz deze deur ook opengemaakt. Opnieuw gaf hij hun een teken verder te gaan.


  Ze waren binnen.


  Dart had nog maar één keer eerder nachtzichtapparatuur gebruikt. Dat was op een congres van de politiebond geweest. Het was een grote bril en het zicht dat je had, vertoonde een spookachtige combinatie van groen, zwart en wit. De eenheid bewoog zich soepel naar voren, maar Dart voelde zich stuntelig en gedesoriënteerd, alsof hij in een videospelletje terecht was gekomen.


  Terwijl zijn wereld was teruggebracht tot opgloeiende kleuren, liep hij door, de ene onzekere voetstap na de andere.


  Binnen was het huis hetzelfde als buiten: oud en vervallen. In deze eerste kamer vonden ze een oude bank, een scheefstaande lamp, een leunstoel met gerafelde bekleding en een oud televisietoestel. Gritch en Yates richtten hun aandacht op Dart, die meteen naar de leunstoel wees. De twee technisch rechercheurs gingen het meubelstuk te lijf. Ze werkten geruisloos en efficiënt, trokken kussens weg, veegden, zochten naar vingerafdrukken, groeven in de spleten. Ze gebruikten zakken van cellofaan en wit papier, waarop al etiketten met posities in de kamer waren geplakt, om de vondsten mee te nemen. 'Geen vingerafdrukken,' fluisterde Gritch in haar microfoon, en Dart hoorde dat in zijn rechteroor.


  Dart keek de kamer door. Hij ergerde zich aan de nachtbril; het was net of hij in een tunnel keek.


  Schultz en zijn commando's waren weg. Vermoedelijk doorzochten ze de rest van het huis. Gritch probeerde vingerafdrukken te vinden op de afstandsbediening van de televisie. Ze keek Dart hoofdschuddend aan. Yates nam een speciaal oplosmiddel en veegde het afdrukkenpoeder weg. Het was niet meer te zien dat ze in de kamer waren geweest.


  Dart keek naar een piano waarvan een aantal toetsen ontbrak. Op de piano stonden zes foto's in plastic lijstjes. Hij maakte Gritch en Yates daar ook op attent en ze gingen er weer met griezelige snelheid en efficiency op af. Er werden zakjes geopend - zonder geluid te maken - en Gritch haalde een speciale camera te voorschijn. Yates haalde iets uit zijn tas dat op een flitslamp leek, zette hem aan en richtte hem op de foto's. Voor iemand die niet door een nachtbril keek, zou het licht uiterst dof violet zijn. Maar door een nachtbril gezien, leek het of hij een halogeenstraler op de foto's had gericht. Gritch maakte een serie opnamen en tot Darts verbazing werkte de camera volkomen geluidloos. Later zou hem worden uitgelegd dat de camera digitaal was en de beelden op een computerschijfje zette. Die beelden konden elektronisch worden vergroot en bewerkt.


  Het team bewoog zich kamer voor kamer door het huis. De keuken was erg klein. Het grootste deel van de drie minuten die Gritch en Yates daar doorbrachten, strooiden ze met poeder en gebruikten ze tape om naar latente vingerafdrukken te zoeken. Dart keek in de koelkast en prentte in zijn geheugen wat hij daar aantrof: mannenvoedsel. Bacon, eieren, hotdogs, bier, cola light, kalkoenworst, Engelse muffins, ijs, sinaasappelsap en een stuk of tien diepvriesdiners. Yates veegde materie van de toiletrand en uit het zitbad op de begane grond. Gritch maakte blijkbaar de inventaris op van de schoonmaakmiddelen en lette daarbij in het bijzonder op de middelen waar een prijsje op zat.


  Al die tijd ging er vanuit de commandowagen een gestage communicatiestroom naar Dart en Schultz. Het was vooral een kwestie van aftellen: 'Een minuut', 'twee minuten dertig seconden...' Dit werd onderbroken door mededelingen als 'naderend verkeer' en 'weg vrij'. Die communicatiestroom gaf Dart het gevoel dat alles veilig was, dat ze beschermd opereerden. Hij wist dat de drie rechercheurs in burger die in de buurt patrouilleerden voortdurend in contact stonden met de commandowagen.


  Ze waren iets meer dan vijf minuten in het huis toen Dart beter begon te begrijpen wat Schultz deed. De teamleider had de veiligheid van zijn teamleden hoog in het vaandel staan en speelde het zo dat er nooit meer dan drie mensen tegelijk in een van de kleine kamers waren. Dart, Gritch en Yates functioneerden als team, terwijl Schultz en zijn drie gewapende ERT-mannen de volgende kamer uitkamden en voortdurend op hun hoede waren.


  Dart en de twee technisch rechercheurs gingen een smalle houten trap af naar een niet afgewerkte kelderruimte met een wasautomaat, een waslijn, een aantal kartonnen dozen met opslagmateriaal en naast de trap een werkbank met spullen voor vliegvissen en gereedschap. Gritch wees Dart op de kant van de wasautomaat en de planken daarboven. Ze schudde haar hoofd. Dart beantwoordde dat gebaar, al begreep hij niet wat ze bedoelde. Ze drukte op een knop van haar radio en fluisterde: 'Geen wasmiddel, geen bleekmiddel.' Toen zag Dart wat er niet was en zoals Zeller hem zou hebben voorgehouden, besefte hij dat wat ontbrak even belangrijk was als wat wèl aanwezig was, en dat Gritch en Yates zorgvuldig getraind waren in zulke aangelegenheden. Dart knikte en onthield het.


  Dart wees naar het visgerei op de werkbank en het team ging ermee aan het werk. Ze maakten foto's, namen monsters, verzamelden materie. Opnieuw was Dart onder de indruk van hun efficiency, van hun afgemeten, gecoördineerde en productieve bewegingen. Binnen twee minuten verlieten ze de kelder.


  Schultz stuurde Dart en de twee technisch rechercheurs naar de eerste verdieping, waar op een smalle gang twee slaapkamers en twee badkamers uitkwamen. De grootste van de twee slaapkamers had een deur naar een eigen badkamer. Er kwam hier zoveel licht van buiten dat Dart de ergerlijke nachtbril kon afzetten, maar Gritch en Yates hielden die van hen op.


  'Zeven minuten,' zei de stem in Darts oor.


  Gritch en Yates fotografeerden en verzamelden monsters uit delen van de kamer, terwijl de rechercheur op een afstand bleef staan en de indeling bestudeerde. De hoofdplank van het bed bevond zich tussen twee ramen die uitkeken op het straatje. Tegenover het bed stond een ladenkast in de hoek, naast de deur naar de badkamer, en rechts van die deur zag hij een deur naar een kast. Er was iets vreemds aan die kamer, al wist hij niet wat het was. Dat er nergens rommel lag? Dat alles zo schoon was? Dat alles zo onpersoonlijk was? Hij wist het niet.


  Er was duidelijk in deze kamer gewoond. Hij zag een klein stapeltje munten op de kast, een Bic-pen en wat zo te zien een rolletje maagtabletten was. Yates was daar al druk naar latente vingerafdrukken aan het zoeken. Dart liep naar de kast en maakte hem voorzichtig open, zijn hand zwetend in de rubberen handschoen. Er hingen een stuk of tien overhemden aan een wit rek van metaaldraad en er lagen opgevouwen spijkerbroeken, sokken, ondergoed, T-shirts, een trainingspak en andere kleren.


  Gritch tikte Dart op zijn schouder, leidde hem opzij en begon foto's van de kleren in de kast te maken. Yates richtte de speciale, nauwelijks zichtbare flitslamp op de inhoud.


  'Ongeïdentificeerde man nadert te voet over Zion,' zei de stem in Darts oor.


  'Attentie, mensen,' zei Schultz' stem in hetzelfde ontvangertje. 'We komen onmiddellijk onder aan de trap bij elkaar.' Hij zweeg even. 'Nu meteen, mensen.'


  Yates ging naar de kleerkast terug en zocht naar vingerafdrukken op de pen en een aantal van de munten. Gritch bracht de digitale camera in gereedheid en zei tegen Dart: 'Deze was dicht, nietwaar?'


  'Ja.'


  Ze sloot de kastdeur. 'Helemaal dicht?'


  'Helemaal dicht,' bevestigde Dart.


  'Verdachte komt Hamilton in,' zei de stem in Darts rechteroor.


  'Teamleider,' vroeg de mannenstem uit het busje. 'Kunt u de ontvangst bevestigen?'


  'Ik bevestig ontvangst,' antwoordde Schultz.


  'Bereid u voor op evacuatie van alle mensen,' zei de man in het busje kalm.


  'Begrepen.'


  Schultz zei in zijn communicatieapparaat: 'Naar beneden komen, mensen! Direct!'


  Toen Dart de slaapkamer verliet, keek hij over zijn schouder en zag Gritch en Yates vlug de badkamer ingaan en terugkomen via de slaapkamer. Hij zag hun hoofd met die afzichtelijke nachtbril heen en weer gaan. Tijdens de briefing had Schultz aan Dart verteld dat hij deze twee specifieke mensen wilde hebben omdat ze een ongelooflijk fotografisch geheugen hadden. Hij had verteld dat Gritch een keer van een inval terugkwam en de titels kon opnoemen van vijfenveertig boeken die op de planken van de studeerkamer hadden gestaan, terwijl Gritch daar nog geen minuut binnen was geweest. Later was gebleken dat alle vijfenveertig titels juist waren.


  'Rapport?' vroeg de man in het busje.


  'Persoon is in Hamilton Court,' antwoordde de mannenstem. 'Jullie zullen de achteruitgang moeten gebruiken. Bevestig?'


  Hoe kon die man in de wagen zo kalm blijven? vroeg Dart zich af. Zijn borst voelde aan alsof hij zou ontploffen.


  'Begrepen,' zei het busje.


  'Achteruitgang. Begrepen,' zei Schultz.


  Schultz en zijn twee mannen stonden onder aan de trap te wachten.


  'We moeten de operatie staken,' zei Schultz over de intercom van de eenheid. 'Er nadert een ongeïdentificeerde persoon.' Hij drukte op een knop van het apparaatje dat hij aan zijn riem had hangen en zei tegen het busje: 'Status?'


  'Achterkant is nog vrij,' hoorde Dart in zijn oor.


  Schultz herhaalde dat.


  Schultz sprak Dart nu rechtstreeks aan. Door die nachtbril leek hij net een soort insect. 'Jij mag het zeggen, rechercheur. Houden we hem aan of niet?' Dit was de eerste keer dat Dart enige emotie in de militaire houding van de man bespeurde: Schultz wilde graag in het huis blijven en de verdachte aanhouden.


  'Hoe ging het hier binnen?' vroeg Dart aan Gritch.


  'Veel minder dan we hadden gehoopt.' Yates beaamde dat met een hoofdknikje. Ze bedoelde in feite dat ze niets hadden gevonden. Geen sporen of bewijsmateriaal.


  Het ging erg snel. Dart hoorde de man in het busje instructies geven aan de mensen op straat.


  COMMANDOWAGEN: Dit is Commando. Shepherd, kunnen we


  langs de verdachte rijden voor een video-opname?


  RECHERCHEUR SHEPHERD: Negatief. Hij is al in het straatje.


  Met een beetje geluk kunnen we hem oppikken. Ik raad het


  team aan om naar Pope Park te gaan. Oppikken in York Street.


  COMMANDOWAGEN: Negatief over Pope Park. We gaan rijden.


  Teamleider, bevestig beëindiging.


  Schultz zei buiten de microfoon: 'Nou?'


  Dart wilde niet tot arrestatie overgaan, zeker niet nu ze geen bewijsmateriaal hadden gevonden. Hij wilde deze verdachte wel hebben, maar nu nog niet. 'Negatief.' En toen deed hij meteen een suggestie aan Brandon. 'Kunnen we een blik op hem werpen?'


  Brandon, die zich bewust was van de gezagsverhoudingen, keek Schultz aan.


  'We kunnen alles, rechercheur,' zei Schultz. 'Je zegt het maar.'


  PERSONENBUSJE: Wat doen we? COMMANDOBUSJE: Teamleider?


  POLITIEMAN OP STRAAT: Verdachte is doel gepasseerd. Hij loopt het pad op.


  Schultz rukte de zwanenhalsmicrofoon van zijn mond weg en zei tegen iedereen die bij hem was: 'Hij gaat naar de achterdeur. Wij gaan er aan de voorkant uit.' Hij drukte op de knop van zijn communicatieapparaat en sprak.


  SCHULTZ: We hebben tien seconden nodig. COMMANDOWAGEN: Die hebben jullie niet.


  Schultz legde zijn gehandschoende hand op de deurknop.


  Dart wees naar Brandon en vroeg: 'Kunnen we de camera hier achterlaten?'


  'Ja, als we Brandon ook achterlaten,' was Schultz' antwoord. 'We hebben geen machtiging voor afluisterapparatuur, maar we mogen hier naar binnen. Als je die kerel op video wilt vastleggen, moet er iemand bij de camera achterblijven. Jij beslist.' 'Maar dan pikken we het op in het busje?' vroeg Dart. 'In het commandobusje, ja,' antwoordde Schultz. 'Brandon en ik blijven,' zei Dart.


  COMMANDOWAGEN: Verdachte is voorbij de schuttingdeur. Wegwezen.


  Dart hoorde gerammel aan de achterdeur. Er werd een sleutel omgedraaid.


  Schultz keek zijn mensen aan en zei: 'We houden hem aan. Posities innemen!'


  'Nee!' protesteerde Dart op harde fluistertoon. Hij zweette over zijn hele lichaam en op de een of andere manier klonk het geluid van de sleutel in het slot opeens veel harder.


  'We kunnen niet wegkomen,' wierp Schultz tegen. 'We zijn te laat.'


  'We kunnen ons verstoppen,' argumenteerde Dart.'Afwachten. Misschien krijgen we een kans om weg te komen.'


  Schultz en Dart keken elkaar aan, en ondanks de nachtbril had Dart het gevoel dat hij recht in de ogen van de man keek en dat het er nu om ging wie meer wilskracht had. Schultz gaf toe. 'Alleen observeren, tot nader order. Nu!' De deur kraakte, was los en ging aarzelend open.


  Het ERT-team was onmiddellijk verdwenen. Brandon en Dart gingen vlug de trap op. Dart zag niet waar de anderen heen gingen, alleen Schultz, die in de kleerkast aan de voorkant ging staan. Toen hij op de overloop kwam, dicht achter Brandon aan, hoorde hij geruis in zijn rechteroor. Hij besefte dat het Schultz was, die nauwelijks hoorbaar in de intercom fluisterde:


  SCHULTZ: Ik wil lokatierapporten. Zo spoedig mogelijk melden.


  Geef me de positie van de verdachte, mensen.


  ERT-AGENT PHILGIM: Philgim. Ik ben in de keuken.


  ERT-AGENT DONALDSON: Donaldson. Keldertrap.


  ERT-AGENT BRANDON: Brandon. Slaapkamer boven.


  DART: Dartelli. Slaapkamer boven.


  SCHULTZ: Opsplitsen, daarboven.


  ERT-AGENT YATES: Yates. Kelder met Donaldson.


  ert-agent Philgim: Hij is binnen.


  Stilte op de intercom. Dart hoorde beneden een vloerplank kraken. Hij hoopte dat het de verdachte was, niet een van Schultz' commando's. Hij wilde geen dode verdachte, en die ERT-types schoten snel. Brandon volgde de instructie van Schultz op. Hij gaf Dart een teken dat hij in de kast moest gaan staan. Hijzelf, Brandon, zou een positie in de badkamer innemen.


  Dart had het gevoel dat er minuten verstreken voordat er weer een stem over de intercom te horen was.


  ERT-AGENT GRITCH: Gritch. Huiskamer. Hij gaat naar de trap.


  Hij gebruikt een zaklantaarn, benadrukte ze.


  Dart vond het vreemd dat de man een zaklantaarn gebruikte. Je zou verwachten dat de bewoner van het huis gewoon het licht aan zou doen - tenzij, dacht Dart, hij niet wil dat mensen hem zien komen en gaan.


  Misschien had Dart er moeite mee dat hij in die kleerkast stond. Hij had immers een groot deel van zijn jeugd op zulke plaatsen verborgen gestaan. Misschien kwamen de emoties uit die tijd ondanks al die jaren weer in hem op, alleen omdat hij iets deed wat hij als kind ook vaak had gedaan. Frustratie, angst en woede streden in hem om de voorrang. Zijn hart begon sneller te slaan. Hij realiseerde zich dat hij niet vrijwillig in deze donkere kast stond, maar omdat iemand anders hem daar had neergezet. Brandon. Schultz. Het maakte niet uit wie het was. Hij had dit niet uit vrije wil gedaan, maar uit noodzaak. Hij dreigde in paniek te raken. Hij voelde zich ingesloten. Het was of die kleine ruimte steeds kleiner werd. Hij hoorde voetstappen naar boven komen - en hij rook zelfs weer de goedkope eau de toilette van zijn moeder, hoorde weer het woesj woesj van haar jurk. Hij wist waar hij was, een politieman die in een donkere kast stond, hij wist dat het hun verdachte was die de trap opkwam, niet zijn moeder. Toch rook hij haar. Die geur was onmiskenbaar. Hij trok de nachtbril over zijn ogen en vroeg zich af of het bonken van zijn hart door de kastdeur heen te horen was.


  SCHULTZ: Verdachte is boven aan trap. Donaldson, Philgim, verleen ondersteuning.


  Schultz zorgde dat Dart en Brandon - een gewone rechercheur en een techneut, in zijn ogen ongetwijfeld het laagste van het laagste - enige ERT-ondersteuning kregen, iets wat van Dart helemaal niet hoefde. Het laatste dat hij wilde, was dat hij deze verdachte verloor of dat hij in een vuurgevecht terechtkwam.


  Hij hoorde iemand aan de andere kant van de kastdeur ademhalen en prentte zich met veel moeite in dat het niet zijn moeder was. Ik ben een volwassen man! zei hij tegen zichzelf. En toch wilde het verleden niet weggaan. Hij hield zijn adem in - hij kon zich beter verstoppen dan de anderen. Hij hield zijn hand op zijn pistool. Als die deur openging, barstte de hel los.


  Hij kon zich voorstellen hoe de twee ERT-mannen voorzichtig de trap opgingen, geluidloos ondanks de oude planken. Getraind om gewichtloos te zijn. Getrainde doders. Hij vroeg zich af wat hun nachtmerries waren. Welke demonen spookten er door hun hoofd?


  Het geluid van de zware ademhaling van de verdachte ging voorbij de deur, werd zwak en verdween helemaal.


  ERT-AGENT PHILGIM: Verdachte is in de badkamer.


  Dart hoorde vingers op de buitenkant van de deur, een vaag ge- krab, en realiseerde zich dat de ERT-mannen hem een teken gaven, hem waarschuwden dat ze in de kamer waren. Ze wilden niet dat Dart op hen schoot.


  SCHULTZ: Het risico voor Brandon wordt te groot. Houd verdachte aan. Ik herhaal: aanhouden.


  ERT-AGENT PHILGIM: Aanhouden. Begrepen.


  Dart duwde voorzichtig de kastdeur open. Philgim draaide zich meteen met zijn nachtbril naar hem toe. De agent knikte, wees naar de badkamer en naar het wapen in zijn hand. Dart haalde zijn pistool te voorschijn. Philgim wees naar Donaldson, die ook naar Dart toe stond. Donaldson hield Dart een fosforgranaat voor en gaf te kennen dat Dart zijn nachtbril moest afzetten - anders zou het felle licht hem verblinden. Dart knikte, boog zijn hoofd, schoof de nachtbril omhoog en hield zijn hand voor zijn ogen.


  ERT-AGENT PHILGIM: Brandon. Fosforgranaat.


  Dart hoorde het klakken van een tong. Brandon, die zich in dezelfde kamer bevond als de verdachte en niet kon praten, zelfs niet fluisteren, had laten weten dat hij het had gehoord.


  Die lui zijn niet menselijk meer, zei Dart tegen zichzelf.


  Hij hoorde een harde plop, en ondanks de hand voor zijn ogen werd hij tijdelijk verblind door een ongelooflijk felle lichtflits. Er volgden een serie harde kreten en commando's van de ERT-agenten.'Politie! Blijf waar je bent! Geen beweging! Staan blijven!'Ze kwamen perfect gecoördineerd naar de badkamer. De een beschermde de ander.


  Dart, die zich achter de deurpost opstelde, zag de verdachte met beide handen voor zijn ogen neerknielen. De granaat had hem verblind. Het effect zou enkele minuten voortduren. Er hing een scherpe rooklucht en er zweefde een grauwe nevel onder het plafond.


  Het porseleinen deksel van het reservoir van het toilet was verwijderd en op de gesloten klep van het toilet lagen een natte baksteen en een plastic zakje met glazen buisjes. De baksteen, die schijnbaar in het reservoir was gelegd om water te sparen, bleek een holle plastic imitatie te zijn - een geheime bergplaats die als zodanig werd verkocht. Toen Yates en Gritch de badkamer snel bekeken, was hun dat ontgaan.


  Philgim trok de armen van de man achter zijn rug en zei: 'U staat onder arrest op verdenking van het verstoren van bewijsmateriaal op de plaats van een misdrijf.' Zo stond het in het huiszoekingsbevel. Dart verbaasde zich over de efficiency van het team, en over hun discipline. De handboeien klikten dicht.


  'Lazer op!' zei de verdachte met een hese stem. Hij hield zijn hoofd nog steeds gebogen.


  Dart kende die stem. Het was de stem van Roman Kowalski.


  John Haite zag er moe uit. Hij wreef over zijn ogen om de slaap te verdrijven. Hij, Dart en Kowalski zaten in een van de twee verhoorkamers van MTP. Dart was nog steeds in het zwart gekleed. Op de enige tafel in de kamer lag de plastic zak met de glazen buisjes die Dart op het toilet had gezien. Brandons vezeloptiek- camera had alles geregistreerd wat Kowalski in de badkamer had gedaan. Ironisch genoeg hadden de ERT-mannen juist door hun bekwaamheid het bewijsmateriaal ongeldig gemaakt. Ze hadden namelijk laten zien dat Kowalski het had verzameld, en Kowalski's naam stond niet in het huiszoekingsbevel. Het was iets waaraan Haite en Dart zich mateloos ergerden.


  'Ik wil dat nog een keer horen,' zei Haite woedend. Dart had Haite de eerste ondervragingsronde laten doen. De man had nu eenmaal een hogere rang.


  'Een telefoontje,' zei Kowalski. 'Een tip. Een verklikker. Ik werd gebeld. Ik ging erop af. Ik hoorde dat als de sleutel er hing, het huis leeg zou zijn, maar ik was niet van plan om "volk" te roepen. De man die belde zei dat er iets verstopt zat in een nepbaksteen in de plee. Ik ging er meteen op af. Hij wekte de indruk dat ik niet veel tijd zou hebben...'


  'En dat allemaal zonder huiszoekingsbevel,' onderbrak Haite hem.


  'Ik begrijp het probleem,' antwoordde Kowalski.


  'En wij moeten dit geloven?' vroeg Haite.


  'Wat kan mij dat verdommen? Zo is het gegaan.'


  'Pas op,jij!' waarschuwde Haite.


  'De sleutel van de achterdeur?' vroeg Dart.


  'Die hing aan een spijker, precies waar de verklikker zei dat hij hing.'


  'Jezus, wat een geouwehoer,' zei Haite. 'En dit dan?' Hij wees naar de zak op de tafel.


  'Hij vertelde me ook waar ik dat zou vinden,' zei Kowalski met tegenzin. 'Ik weet dat het slecht overkomt...'


  'Het komt allerbelabberdst over,' verbeterde Haite hem.'Onmogelijk is nog een beter woord.'


  'Nou, zo is het gegaan,' zei de man schaapachtig.


  'Gelul,' zei Haite. 'Het is slap gelul, Kowalski, dat weten we alle drie. Het is schijten of van de plee afkomen, makker, want anders krijg je grote last.'


  Om de gemoederen enigszins tot bedaren te brengen vroeg Dart: 'Wat zei die verklikker over dit spul?' Hij wees naar de tafel.


  'Hij zei dat het te maken had met de zelfmoorden waar ik in geïnteresseerd zou zijn. Hij zei dat er dingen in de doofpot werden gestopt, dat er iemand bezig was die grote schoonmaak hield. Hij zei dat er bewijsmateriaal zou liggen waardoor die zaken weer helemaal open zouden zijn, en dat ik, als ik het wilde hebben, als de gesmeerde bliksem naar Hamilton Court moest gaan. Shit, het klonk goed,' klaagde hij. Tegen Haite jammerde hij: 'Het klonk echt goed, inspecteur. Wat weet ik er verdomme nou van?'


  'Je weet wat een huiszoekingsbevel is, Jezus nog aan toe! Procedures. Jezus, wat ben jij een klootzak.' Haite aarzelde en ging met stemverheffing verder: 'En dat geldt dan als we iets van dat gezeik geloven, en ik voor mij geloof er geen woord van, rechercheur. Geen letter. Je bent een schande voor deze afdeling, een politieman van niks, en als ik klaar met jou ben, zit je in de bak of sta je ergens het verkeer te regelen! En vertel ons nu maar eens wat je in je schild voert, wie die Wallace Sparco is en welke rol jij precies speelt. Anders stuur ik je naar de arrestantenafdeling en krijg je een nummer, vriend.'


  Kowalski verbleekte. In al die jaren dat hij Kowalski had meegemaakt had hij de man nog nooit zien verbleken. Desondanks legde hij zijn gespreide handen op de tafel en zei rustig: 'Ik kreeg een telefoontje van een verklikker.'


  'Een verklikker waar je nooit van had gehoord,' drong Haite aan.


  'Ja. Maar hij wist van die zelfmoorden. Hij scheen te weten waar hij het over had. Hij zei dat ik geïnteresseerd zou zijn. Hij vertelde me waar de sleutel was. Hij vertelde me wat ik zou vinden. Ik ging kijken. En toen kwamen jullie,' zei hij tegen Dart. 'Eerlijk waar, meer weet ik er niet van.'


  'Zonder huiszoekingsbevel!' protesteerde Haite.


  'Ik weet het, ik weet het.'


  'Aan dit spul hebben we niets!' schreeuwde Haite, wijzend naar de tafel. 'Het zit er dik in dat het uiterst belangrijk bewijsmateriaal is, maar we kunnen er niks mee doen!'


  Pas toen Haite het op deze manier had samengevat, begreep Dart het. Hij mocht het niet tegen de anderen zeggen - ze zouden het nooit geloven. Het was Zeller. Hij had kans gezien het bewijsmateriaal ongeldig te maken. Hij wist dat Kowalski erin zou tuinen, en daarom had hij de man gebeld en hem gebruikt om dit bewijsmateriaal nutteloos te maken.


  Dart stond op.


  'Waar ga jij nou weer heen?' bulderde Haite.


  'Ik heb iets te doen.'


  Tommy Templeton vond het niet prettig dat hij om vier uur in de nacht uit zijn bed was gehaald. Meteen na het opstaan had hij een sigaret opgestoken, en die bungelde in zijn mondhoek toen hij de deur opendeed. Hij droeg een blauwe boxershort. 'Wat kom je doen?' vroeg hij Dart.


  De rechercheur gaf hem een envelop. 'Ik heb vijf, misschien tien minuten van je tijd nodig.'


  'Je ziet eruit als een Ninja, verdomme.'


  'Ik heb een lange nacht achter de rug. We hebben Kowalski in de cel. Het is een puinhoop.'


  'Kom binnen. Ik ga koffie zetten. Ik kan niet denken zonder koffie.'


  'Ik zet wel koffie. Ga jij hiermee aan het werk.'


  Templeton maakte de bruine envelop open. Hij haalde er een zwart-witfoto van twaalf bij achttien centimeter uit en draaide hem om. 'Walter Zeller? Waar is dit goed voor?'


  'Wat jij doet, kun je ook andersom doen, nietwaar?'


  Templeton keek hem verbaasd aan. 'Ik zei toch dat ik koffie moest hebben? Ik kan je niet volgen.'


  'Dat animatiegedoe.'


  Templeton keek weer naar de foto en fronste zijn wenkbrauwen. 'Ja.'


  'Ik heb een rijbewijsfoto. Ik heb de compositietekening die je met het meisje hebt gemaakt.'


  'Ja, nou en?'


  'Ik denk dat ze allebei Zeller zijn,' zei Dart. 'En dit blijft voorlopig onder ons.'


  'Jezus Christus,' zei Templeton. 'Laat die koffie maar. Ik ben al klaarwakker.'


  Tien minuten later zaten ze samen voor Templetons monitor. Templeton had Sparco's rijbewijsfoto zorgvuldig vergroot en over het gescande portret van Zellers legitimatiebewijs gelegd. Zellers gezicht paste precies op dat van Sparco. 'Het is de afstand tussen de ogen en slapen,' legde Templeton uit. 'Dat zijn twee dingen die niet te veranderen zijn.' Hij werkte met een kleine pen op een gedigitaliseerd tekenblok en wiste voorzichtig Sparco's dikke wangen weg, maakte de gezwollen lippen van de man dunner en haalde de donkere wallen onder zijn ogen weg. Even later stond alleen nog Zellers gezicht op het scherm.


  'Het ziet ernaar uit dat dit je een gouden ster oplevert, Dartelli.'


  'En als ik die nu eens niet wil hebben?' vroeg Joe Dart.


  Omdat Bud Gorman had ontdekt dat Zeller in dienst was geweest bij Proctor Securities, begon Dart met Terry Proctor.


  De beveiligingsfirma was gevestigd op de bovenste twee verdiepingen van een vier etages tellend gebouw van staal en beton aan Asylum Street. De receptioniste, achter in de twintig, droeg een grijs wollen Italiaans pakje met zwarte knopen en een witte blouse die helemaal dichtgeknoopt was. Op Darts kantoor was de receptionist een Ierse brigadier met een wrat op zijn kin en een onwillige uitdrukking op zijn gezicht. Nadat hij een paar minuten had gewacht, werd Dart door een gang geleid met aan de wanden onderscheidingen die de onderneming had behaald en zwart-wit-foto's van steden voor de hele wereld. Terry Proctor zag zichzelf als een topfiguur in de bedrijfsbeveiliging, terwijl hij in werkelijkheid maar een kleintje was. De grote jongens, zoals Kroll Associates, hadden nog nooit van hem gehoord en zouden ook nooit van hem horen. Zijn kantoor keek uit over een deel van de rivier de Connecticut, die bruin en traag voorbij stroomde, met in het oosten kale bomen met gebouwen ertussen. De kamer was ingericht als een goedkope tearoom. Uit verborgen luidsprekers kwam muzak waar Dart een beetje misselijk van werd. Hij verwachtte ieder moment dat er een cocktailserveerster zou binnenkomen.


  Proctor was knap op een ruige manier, een meter vijfentachtig, indringende blauwe ogen en brede schouders, maar hij kleedde zich als een handelaar in tweedehands auto's. Hij had vergulde manchetknopen en een donkere bril met een zichtbare dubbelfocuslijn. Zijn haarstukje paste bij zijn bril, en zijn glimlach bij de manchetknopen - gouden vullingen. Dart liet zich in een bank van bruin vinyl zakken die naar hem siste als een slang. Proctor richtte een afstandsbediening op de muur en de muziek hield op. Goddank!


  'Ik had gehoopt dat je op zoek was naar een andere baan,' zei Proctor. Op Dart kwam hij over als een mannelijke hoerenmadam die Dart tot homoseksuele prostitutie probeerde te verleiden.


  'Walter Zeller heeft voor jou gewerkt toen hij bij het korps weg was,' zei Dart.


  'Ja, dat was nogal een coup, toen we Walter kregen,' zei Proctor, al maakte hij een enigszins nerveuze indruk, vond Dart. 'En het was een grote teleurstelling toen hij wegging. Aan de andere kant was dat na alles wat hij op het persoonlijke vlak had doorgemaakt ook weer niet zo'n grote verrassing. Ik betwijfel of hij ooit gelukkig wordt in de particuliere sector. Sommige mensen zijn niet geschikt voor dit werk. En ik zeg niet dat het gemakkelijker of moeilijker is dan wat jij doet. Het is gewoon anders.' Hij speelde met zijn horloge - ook verguld, al was de buitenlaag een beetje versleten.


  'Mag ik vragen wat hij deed toen hij voor jou werkte?'


  'Natuurlijk mag je dat vragen.' Hij glimlachte een tandpasta- glimlach en keek Dart vaderlijk aan. 'Maar ik mag er geen antwoord op geven,' zei hij met diezelfde glimlach nog op zijn gezicht. 'Het belangrijkste dat een particulier beveiligingsbedrijf zijn klanten te bieden heeft, is vertrouwelijkheid, rechercheur. Dat is de hoeksteen van onze branche. Je hebt daar vast wel begrip voor.'


  'Het gaat niet verder dan mij,' beloofde Dart. 'Ik ben hier niet om je in moeilijkheden te brengen.'


  'Joe,' zei de man in alle oprechtheid, en hij boog zich naar voren en begon zachtjes te spreken. Dart vroeg zich af of er een verborgen bandrecorder in het kantoor was. Hij wist dat bijna zeker toen Proctor de afstandsbediening gebruikte om de muziek weer aan te zetten. Mannen als Proctor zagen zich als grote jongens; de echte grote jongens lieten het nooit blijken. 'Je zou niet geloven hoeveel geheimhoudingsverklaringen ik moet tekenen. Ze zijn minstens twintig bladzijden lang en sommige komen boven de vijftig bladzijden.' Zo te horen was Proctor er trots op dat ze zo lang waren. 'Je zou niet geloven hoe hoog de boeteclausules zijn - in sommige gevallen tot zeven cijfers voor de komma. Ik ben juridisch en moreel verplicht mijn mond te houden. En daarmee uit.' Hij had geen gram moreel besef in zijn hele lichaam. 'Dat geldt ook voor mijn personeelsleden. Dat is een van de redenen waarom wij zoveel verdienen. De mensen verwachten van ons dat we onze mond houden. Goed? Sorry.'


  'Dus zelfs als je me zou willen helpen, zou je dat niet kunnen,' probeerde Dart.


  'Natuurlijk zou ik willen helpen.'


  'Onzin. Laat me je iets vertellen, Proctor. Als het moet, kom ik hier met dagvaardingen naar toe.'


  'Dat zal dan wel moeten,' zei de man, en hij glimlachte weer. Zo te zien deed het hem niet veel.


  'Zakelijk? Privé? Alle informatie die je me kunt geven.'


  'Sorry.'


  Dart zag onwil in de ogen van de man. Proctor wilde niet dat Dart die informatie kreeg. Uit koppigheid of uit schuldgevoel?


  'Ik verkeer in de positie dat ik geen commentaar heb, Joe. Ik wou dat ik je kon helpen. Goed? Sorry.'


  'Wat brengt iemand ertoe om een goedbetaalde beveiligingsbaan al na een paar maanden op te geven?' vroeg Dart. 'Zoiets mag je me wel vertellen.'


  'Ik heb je al gezegd: voor zover ik kon nagaan, was hij hier gewoon niet geschikt voor. Wij werken anders dan jullie. Zeker, we betalen goed,en in ruil daarvoor verwachten we loyaliteit, toewijding, aandacht voor details. Ik denk dat Walter meer tijd nodig had. Hij had meer tijd nodig om de dood van zijn vrouw te verwerken. Dat is mijn mening.'


  'Je bedoelt dat het om persoonlijke redenen was.'


  'Absoluut.'


  'Het had niets met zijn werk te maken,' drong Dart aan.


  De man keek een beetje moeilijk.


  'Daar kun je wel antwoord op geven,' zei Dart.


  Proctor liet zijn plastic glimlach weer zien. 'Wil je me vertellen waar je aan werkt, Joe? Wat voor belang heb jij bij Zeller?'


  'Zijn wij allebei geïnteresseerd in Zeller?' vroeg Dart.


  'We vervullen een noodzakelijke functie. Ik help jullie werklast verlichten, of jullie dat nu willen toegeven of niet.'


  'Je overtreedt wetten om aan de behoeften van je cliënten te voldoen. Wij handhaven die wetten.'


  'Wij overtreden de kleine wetten - de wetten die jullie ook wel zouden willen overtreden. Procedures voor bewaring? Huiszoekingsbevelen? Het is ons bijna nooit om een gerechtelijke veroordeling te doen. We doen waarvoor we zijn ingehuurd.'


  'De wet overtreden.'


  'Helemaal niet. Dat wéét je, Joe. We blijven binnen de algemeen aanvaarde grenzen. Deden we dat niet, dan zaten we binnen de kortste keren zonder werk. Dat wéét je.'


  'Je wilt me niet helpen met Zeller?' vroeg Dart.


  'Ik kan je niet helpen. Niet dat ik het niet wil...'


  'En als ik met een dagvaarding kom, en dat lekt toevallig uit naar de media...'


  'Bedreig je mij, Joe?'


  'Ik waarschuw je,Terry,' zei hij, al had hij de man nooit eerder ontmoet. 'Ik hou liever mijn handschoenen aan, maar als ze uitgaan... Je moet goed beseffen dat het me menens is. We hebben het niet over slaapkamerfoto's van de ontrouwe vrouw van een grote zakenman.' Die woorden troffen doel. Proctor rechtte zijn schouders en ging achterover zitten in zijn stoel. Zijn gezicht liep rood aan, hij balde zijn vuisten en spande zijn kaken.


  Met een woedende stem zei hij: 'Doe niet zo schofterig, Dartelli. Dat staat je niet.'


  'Ik moet antwoorden hebben.'


  'Je zult ze hier niet krijgen.'


  'Ik zal ze krijgen.'


  'We zullen zien.'


  Op de terugweg vond Dart een telefooncel. Hij belde Gorman. 'Ik wil een cliëntenlijst hebben van een beveiligingsfirma hier in de stad. Kun je me daaraan helpen?'


  'Proctor Securities?'


  'Kun je dat?'


  'Ik kan alle overboekingen naar hun bankrekening nagaan. Is dat goed genoeg?'


  Dart vertelde hem in welke periode Zeller voor Proctor had gewerkt.


  'Schieten we een beetje op?' vroeg Gorman hoopvol. Een van de redenen waarom de man in de loop van de jaren had geholpen, had Dart leren inzien, was de opwinding. Die bekeuringen waren maar een excuus.


  'We schieten op,' antwoordde Dart. Maar hoe dichterbij we komen, des te erger ziet het eruit.


  'Eerst even dit,' zei Teddy Bragg tegen Dart. Ze zaten in zijn kleine kamertje op de forensische dienst. 'Dit is allemaal erg ingewikkeld, dus als je me niet kunt volgen, moet je het meteen zeggen, want ik heb geen zin het allemaal nog een keer uit te leggen.'


  Dart voelde zich niet op zijn gemak. Bragg had opwinding in zijn bloeddoorlopen ogen en hij glimlachte zo breed dat Dart alle kronen in zijn mond kon zien. Nog maar kort geleden had Bragg nergens om kunnen lachen. Zijn huid had nu ook een beetje meer kleur. Hij was persoonlijk naar Dart toe gekomen, iets wat voor Bragg ongehoord was. Hij was eerst een beetje tekeergegaan. Dart zou hem dankbaar moeten zijn omdat hij al het noodzakelijke onderzoek had gedaan, had hij gezegd, want anders zou hij niet hebben geweten wat hij nu wist, en nu hij wist wat hij wist, wist hij dat het belangrijk was. 'Van kritiek belang,' had hij gezegd.


  Dart was hem met bonzend hart door de gang gevolgd. Hij had Bragg nog nooit zo meegemaakt.


  'Je ziet er beter uit,' zei Dart.


  'Ik voel me ook beter.' Hij wees op een cilinder die tussen allemaal andere rommel in de hoek van de kamer stond. Dart had hem nog niet opgemerkt. 'O-twee,' zei Bragg. 'Die goeie ouwe zuurstof - of beter gezegd, nieuwe zuurstof.' Hij glimlachte weer en Dart kon al zijn kronen weer zien.


  'Even voor alle duidelijkheid,' zei Dart, die een geopend pakje sigaretten op het bureau van de man zag liggen. 'Je rookt nog steeds, maar je neemt er nu ook zuurstof bij.'


  'Geneesheer, genees uzelf.'


  'Maar jij bent geen arts, Buzz.'


  'Bemoei je met je eigen zaken. Het werkt. Kam het niet af. Let je op? Ja?'


  'Ja.'


  Hij gaf Dart een fotokopie van een bladzijde met te veel vakjes, die allemaal gevuld waren met cijfertjes. 'Het complete bloedonderzoek waar je om had gevraagd. Harold Payne.'


  'Wat vertelt dit ons?' vroeg Dart.


  'Het vertelt mij iets. Ik vertel het jou,' antwoordde hij arrogant.


  'Wat het mij vertelt, is dat je vriend een kwart te weinig androgenen had. Verder was er niets bijzonders aan zijn bloed.'


  'Androgenen?'


  'Mannelijke hormonen. Testosteron en zo. Waar je een stijve van krijgt.'


  'Rustig aan, Buzz.'


  'We zijn nog niet eens begonnen. Neem maar van mij aan dat dit een wolf in schaapskleren is. Iemand als ik lééft voor dit soort dingen. Jij hebt het meegemaakt. Jij weet ervan.'


  'Androgenen,' herhaalde Dart. Hij haalde zijn notitieboekje te voorschijn.


  Toen Bragg dat zag, zei hij: 'Goed zo. Nu begrijp je waar het om gaat.'


  'Waar gaat het dan om? Of moet ik eerst een jaar medicijnenstudie doen?'


  'Niet grappig worden,' waarschuwde Bragg. 'De meeste hormonen vallen in de categorieën peptiden en lipiden. Peptiden zijn ketens van aminozuren; lipiden zijn vetten en oliën. Steroïden zijn een voorbeeld van een lipide. Hoor je? Steroïden. Heb ik nu je aandacht? Zowel mannen als vrouwen bezitten endocriene systemen die oestrogenen afleveren, dus wat we als vrouwelijke hormonen beschouwen, en androgenen, de mannelijke hormonen. Ze doen dat in wisselende hoeveelheden. Die hoeveelheden bepalen de ontwikkeling en rijpheid van de geslachtsdelen, het lichaamshaar, de borsten, de stem - de menselijke seksualiteit.' Hij boog zich naar voren. 'Let op! Sommigen zeggen: ook de psychologie van de seks, want veel peptiden hebben iets met psychologische activiteit te maken. Het is een delicaat evenwicht, dat verantwoordelijk is voor de voortplanting van alle soorten. Een peptide is een keten van aminozuren - maak hem langer en je krijgt een proteïne. In zijn kortere versie fungeert hij als hormoon. Op atomisch niveau gebeuren er een paar fascinerende dingen - maar dat zal ik je besparen, tenzij je geïnteresseerd bent.'


  'Geef me de kortere versie maar.'


  Bragg waarschuwde hem: 'Als je dit ooit wilt begrijpen, zul je wat moeten studeren. Het is geen gemakkelijke materie, Ivy. Het is geen kwestie van ballistiek of DNA-vingerafdrukken. Dit is taaie kost. Dit zou ons zijn ontgaan als jij niet op dat bloedonderzoek had aangedrongen, maar dat deed je wel, en ik moet je zeggen, ik vind dit prachtig!'


  'Maar wat is het waard?' herhaalde Dart.


  'We hebben het over enorm verlaagde androgeenniveaus, Ivy. Radicaal verlaagde niveaus, als je me kunt volgen.'


  'Ik wil je volgen. Ik doe mijn best,' zei Dart.


  'weet je, op grond van dit bloedonderzoek had ik er alles onder durven verwedden dat Payne geslachtloos was. Geen testikels. Maar ik ben het nagegaan.' Toen hij Dart verbaasd zag kijken, zei hij: 'Verdomd nog aan toe, ik heb het aan Doe Ray gevraagd: Paynes ballen waren intact. Dat betekent dat er geen medische verklaring voor die tekorten is. En ik kan je verzekeren dat er in de medische wereld al tientallen jaren onderzoek wordt gedaan naar hormoontekorten, en dat ik erg goed op de hoogte ben van de wetenschap als geheel en van bepaalde behandelingen in het bijzonder.'


  'Heeft dit iets te maken met...?'


  'Het feit dat hij zijn vrouw sloeg? Dat zou heel goed kunnen. Reken maar. En als je het mij vraagt, is het inderdaad zo. Maar daar zit hem de kneep: lagere niveaus zouden deze knaap passief maken; bij een zedendelinquent zou je abnormaal hoge androgeenniveaus verwachten. En zo komen we op het onderzoek waar ik het over had.' Hij wees op een stapel boeken. Hij sprak zo opgewonden dat Dart hem nauwelijks kon verstaan. 'Een deel hiervan heb ik gisteravond on-line gekregen. Het komt voor een deel uit standaardbronnen. Ik heb een paar emails verzonden. Morgen of vrijdag weet ik waarschijnlijk meer. Fascinerend materiaal,' zei hij.


  'Even voor alle duidelijkheid: Paynes niveaus waren lager dan normaal. En gezien zijn abnormale gedrag tegenover zijn vrouw zouden we juist een hoger niveau verwachten.'


  'Zou ik verwachten,' verbeterde Bragg. 'Ja. En dat is het grootste probleem: uit het bloedonderzoek is niet gebleken dat Payne medicijnen gebruikte, dus ook niet de synthetische of dierlijke hormonen die we in het geval van chemische castratie zouden verwachten.'


  'Castratie?'


  'Laat me je wat achtergrondinformatie geven.' Hij wees naar de stapel boeken en krantenartikelen op de tafel.'Ten eerste moetje niet vergeten dat we het over zedendelinquenten hebben, Ivy. Dat is erg belangrijk! We hebben het over mannen die tienjarige meisjes achter schuurtjes trekken en hen dan dwingen seks met ze te hebben. Volledige penetratie. Orale seks. Anale seks. Noem maar op. Het is niet fraai. In sommige gevallen breken ze ook nog een paar armen of benen. Slaan ze haar in elkaar. Of als het een Harold Payne is, gaat het ze juist om dat in elkaar slaan. Kneuzingen. Hersenschuddingen. Snijwonden. Breuken. Die kerels zijn beesten.'


  'Als je me vraagt of we het erg vinden dat die kerels doodgaan, kan ik alleen maar zeggen...'


  'Dat vraag ik niet! Neem maar van mij aan dat ik me niet druk maak om de dood van Harold Payne - niet als hij zelfmoord heeft gepleegd. Maar dat trekken wij allebei juist in twijfel, nietwaar? Natuurlijk doen we dat, anders zou je hier niet zijn. Luister. Een jaar of wat geleden, eind jaren tachtig, begonnen ze in Finland met een project van vrijwillige castratie van zedendelinquenten. Ze gaven die mannen de vrijheid in ruil voor castratie. De groep werd gedurende een periode van vier jaar gevolgd en bestudeerd. De resultaten waren indrukwekkend: twee tot vier procent recidivisme tegen tachtig procent in de controlegroep - een vermindering van de seksuele delicten met achtennegentig procent. En zelfs die cijfers geven een vertekend beeld. Die twee tot vier procent recidivisten werden opgepakt voor delicten als voyeurisme en exhibitionisme. Niet één van de gecastreerde delinquenten beging een gewelddadige seksuele daad. Niet één.


  Vergeet niet: die castraties waren vrijwillig,' ging Bragg verder. 'Het is een betrekkelijk eenvoudige procedure: de testikels worden verwijderd en vervangen door protheses. En je hoeft niet al te veel medelijden te hebben: een percentage van de groep meldde ongeveer eens per maand seksuele gemeenschap te hebben. Maar het afschuwelijke gedrag, veroorzaakt door hetzij een "gebrekkige" hormoonproductie - als je het zo wilt noemen - of juist een overproductie, was helemaal geëlimineerd. Om het in gewone taal te zeggen: castratie werkt.'


  'Maar Paynes instrumentarium was intact,' merkte Dart op.


  'Wetenschappers en onderzoekers in dit land hebben toegegeven aan religieus rechts en zeggen dat castratie barbaars is. Ondanks de duidelijke successen. Maar het heeft wel tot andere pogingen geleid. Hier in Amerika vonden we het een minder barbaarse oplossing om hoge doses oestrogeen toe te dienen. In theorie gebeurt dat om de negatieve effecten van de overproductie van testosteron tegen te gaan. Dat noemen we chemische castratie. In enkele van onze gevangenissen is dat op basis van vrijwilligheid uitgeprobeerd. Dat is om twee redenen mislukt. Ten eerste vanwege de sociale problemen die aan die methode verbonden zijn: ontwikkeling van borsten, verlies van baardhaar, verandering van stem. Ten tweede werkte het gewoon niet. De financiering werd stopgezet en het project werd beëindigd. Uiteindelijk kozen we ervoor om zedendelinquenten gewoon op te sluiten, maar dan veel te kort.'


  'Teddy...'


  'Waar ik heen wil?' vroeg hij retorisch. 'Dat zal ik je vertellen.' Hij draaide zijn stoel om en pakte een van de grijze kartonnen dozen die hij had staan. De doos had het formaat en de vorm van een schoenendoos. Hij nam het deksel eraf en haalde er een plastic zak uit. In die zak zat een kleinere plastic zak en daarin zaten de glazen buisjes die ze in Hamilton Court 11 hadden gevonden.


  'Kom me nu niet aan boord met de ontoelaatbaarheid van dit bewijsmateriaal, want daar weet ik alles van. En trouwens, dat is jouw probleem. Mij kan het geen moer schelen. Het is mijn taak om iets met het materiaal te doen. En jongen, wat kan ik hier een boel mee doen!'


  'Vertel eens.'


  'Dode virussen,' zei hij, wijzend naar de buisjes. 'Zegt dat je iets?'


  'Vaccin?'


  'Goed zo,' zei Bragg, die zichtbaar onder de indruk was. 'Alleen zit je er in dit geval naast. Je zit er dichtbij, maar je hebt nog geen sigaar verdiend.'


  Bij het woord 'sigaar' moest Dart aan Zeller denken, en hij keek aandachtig naar Bragg om te zien of de man misschien meer wist dan hij wilde loslaten. Hij dacht van niet. 'Nou?'


  'Er zijn momenteel drie systemen die in brede kring worden gebruikt voor gentherapie.'


  'Gentherapie,' zei Dart hem na.


  'DNA. De bouwstenen van het leven.'


  'Dat begrijp ik,' zei Dart gespannen.


  'Ik denk dat onze meneer Payne aan een project van gentherapie deelnam.'


  Dart zag nu eindelijk waar Bragg op aanstuurde. Hij schreeuwde het bijna uit: 'Een project voor zedendelinquenten en mannen die hun vrouw mishandelen?'


  Bragg knikte. 'Bij gentherapie komt het erop aan dat je uitzoekt welk gen een negatieve werking heeft en dat je vervolgens DNA-materiaal aan dat gen toevoegt om een ander gedrag te krijgen. Dat werkt in gevallen van de ziekte van Huntington en bij mensen met een hoge cholesterolwaarde. Het is een nieuw terrein. De overheid is al sinds de jaren tachtig bezig het menselijk DNA in kaart te brengen. Dat is het Human Genome Project. Iedereen is erbij betrokken, zelfs Bill Gates van Microsoft.'


  'We hebben injectiesporen gevonden,' stamelde Dart. 'We dachten dat hij misschien bloed- of plasmadonor was.'


  Bragg maakte het gebaar van iemand die een injectie in zijn arm gaf. 'Je injecteert dode virussen in combinatie met verse genen. Het is de uiteindelijke oplossing,' zei hij. 'Er is niets barbaars aan. Je repareert het gen, corrigeert de verstoring van het hormonale evenwicht, verbetert het gedrag. Je snijdt als het ware de ballen weg zonder een mes te gebruiken. Je verbreekt de keten. Ik zeg niet dat het in dit geval is gebeurd. Maar het is mogelijk.'


  'Hoe mogelijk?'


  'Heel goed mogelijk.' Bragg wees naar de buisjes. 'Als dat is wat ik denk dat het is, dan weten we het.'


  'En wat denk jij?' vroeg Abby.


  'Ik denk dat Zeller van die gentherapie weet. Ik denk dat hij niet wil dat iemand "genezing" aanbiedt aan zedendelinquenten - een excuus om ze voorwaardelijk vrij te laten. Nesbit was voorwaardelijk vrij toen hij Lucky en die drie anderen vermoordde.'


  'Het is moeilijk, hè?'


  'Wat bedoel je?' vroeg Dart.


  'Ik kan geen traan laten om kerels als Gerald Lawrence. Aan de ene kant wil ik ze dood hebben. Ik werk met hun slachtoffers - week in, week uit - en ik word misselijk als ik denk aan wat hun is aangedaan. O, ja,' verzekerde ze hem, 'ik ook. Denk niet dat ik eraan gewend raak. Je raakt er nooit aan gewend.'


  Dat was een opluchting voor Dart, die bang was geweest dat ze gehard was - dat er haar ook iets was ontnomen. Hij legde het uit: 'Dat was een van mijn redenen om niet verder te gaan met de IJsman: wie kan het wat schelen? Op de een of andere manier lijkt het beter om ze dood te maken dan om ze op te sluiten. Maar als er nu eens een behandeling is?'


  'En al die zedendelinquenten maar spijt betuigen en zeggen dat ze ermee willen ophouden?' vroeg ze. 'Ik weet het. Het is geen gemakkelijke kwestie.'


  'Ik weet wat er moet gebeuren,' zei Dart, bang voor zijn eigen gedachten.


  'Nou, ik weet ook wat er moet gebeuren,' zei ze verleidelijk. Ze droeg een strakke spijkerbroek en een wijde grijze trui die Dart uitdagend vond, want als ze voorover boog, viel hij open bij de hals. Ze dronk bier uit een flesje en zat op Darts enige overgebleven kapiteinsstoel, met haar linkerbeen over de armleuning.


  Hij was een radicchio en een garnalenrisotto aan het maken en probeerde zich op het recept te concentreren. Mac lag te snurken aan Abby's voeten.


  'Voordat je daaraan begint,' zei ze, 'moet je even pauze nemen. Als je eenmaal met een risotto begint, kun je niet ophouden.' Ze wees hem een stoel aan. 'Vertel me over Kowalski.'


  Dart trok een flesje bier open. 'Het is mogelijk dat hij de waarheid spreekt. Hij heeft ons drie keer achter elkaar hetzelfde verhaal verteld. En hij kan zich de details goed herinneren. Het probleem met het verhoren van een politieman is dat hij weet waar je op uit bent. Het kan best zijn dat hij liegt dat hij barst. Dat is moeilijk te zeggen.'


  'Maar jij gelooft hem,' zei ze.


  'Ja. Haite niet. En ik kan niets tegen Haite zeggen, want dan moet ik over Zeller beginnen, en daar ben ik nog niet klaar voor.'


  'Ik voor mij geloof nooit iets van wat Kowalski zegt. Hij lult naar het hem uitkomt. Wat is zijn positie op dit moment?' vroeg ze.


  'Het wordt onderzocht. Intussen is hij nog in actieve dienst.'


  'Ik denk niet dat hij erg dol op je is.'


  'Dat is hij nooit geweest.'


  Ze nam een slok bier en zette het flesje neer. Er gistte iets in haar.


  'En dat onderzoek?' vroeg hij.


  'Je bedoelt of ik iets heb gehoord? Hebben ze een abnormaal gen bij zedendelinquenten ontdekt? Voor zover ik weet niet. Maar weet je, er gaan al jaren geruchten over een misdaadgen. Daar heb jij vast ook wel over gehoord. De Times meldde in februari dat het gen, een combinatie van genen, geïdentificeerd is. Niets is onmogelijk.' Retorisch vroeg ze: 'Is er een Prozac voor zedendelinquenten? Niet dat ik weet. Nog niet. Maar zoals Teddy Bragg zegt: "Blijf op de hoogte." '


  'Zou jij het hebben gehoord als er zoiets werd uitgetest?'


  'Dat denk ik niet. Nee. Zoiets controversieels houden ze goed geheim. Ik zou er pas van weten als het in de openbaarheid kwam. En daar is het nog lang niet in gekomen. Maar ik hou het bij.'


  Het was een goed gevoel om haar bij zich te hebben. Ze was prettig gezelschap. Ze dronk het flesje leeg, stond op en zocht in de keukenladen tot ze alles had gevonden om de tafel te dekken. Dart genoot van dit moment van rust.


  'Waar denk je aan?' vroeg ze hem, terwijl ze een vork voor hem neerlegde.


  'Kowalski,' loog hij. Hij hoestte.


  'Dat is een lelijke hoest,' zei ze. 'Die heb jij altijd, hè?'


  Hij had geen zin haar erover te vertellen. Hij had het nog nooit aan iemand verteld en zag niet in waarom hij daar nu mee zou beginnen. Hij zei: 'Het is niet zo'n leuk verhaal,' en vroeg zich af hoe het kwam dat zijn mond zo doelbewust ongehoorzaam was aan zijn hersenen. 'Het is zelfs een erg onprettig verhaal,' voegde hij eraan toe, en hij vroeg zich af waar dat vandaan was gekomen.


  'Je hoeft het me niet te vertellen, weet je.'


  Nee, dat wil ik ook niet, zeiden zijn hersenen. 'Ik had wat je een losgeslagen moeder zou kunnen noemen. Een alcoholiste. Ze dronk. En mijn vader was er niet. Ik heb hem nooit gekend. Tenminste, ik geloof van niet. Maar mijn moeder was... haar broer was een dealer. Een grote. Veel geld. Ze was, ik weet het niet, ze was in de war. Hij zorgde voor haar. Je kon haar vergelijken met een slechte weg van honderd kilometer lang. En ik zat op die weg, tenminste in het begin. Het begin voor mij. Als kind, weet je. Ik deed boodschappen. Maakte het eten klaar. Meestal drank, die boodschappen. Ik kocht drank voor haar. Als ik daar nu aan denk - een jongetje dat bruine zakken met flessen drank koopt in een achterafsteegje. Jezus, wat een tijd was dat.'


  'Slechte weg?' vroeg ze.


  'Ze had een kwade dronk,' antwoordde hij. Hij proefde van het bier. Hij wilde hier niet over praten en als hij zijn mond bezighield, zou ze het misschien begrijpen. Misschien veranderde ze van onderwerp. Het scheen niet te werken; ze keek hem afwachtend aan.


  'Ze vergat dingen. Geld. De drank. Soms dronk ze een hele fles leeg terwijl ik naar school was, en als ik dan thuiskwam, dacht ze dat ik geen fles had gekocht, dat ik haar geld had uitgegeven - alsof het van haar was, dat geld. Ze kreeg eens per maand een cheque. Van haar broer. Drugsgeld, ontdekte ik later. Slecht geld.'


  Hij voelde zich een beetje meer ontspannen. Eigenlijk viel het wel mee om erover te praten. Zo te zien was ze geïnteresseerd, maar niet geschokt. Hij had altijd gedacht dat als hij erover zou praten, degene die naar hem luisterde geschokt zou zijn - zoals het hem zelf van streek maakte. Het maakte hem nog steeds razend van woede.


  'Dus je werd ziek?' vroeg ze. 'Die hoest,' verduidelijkte ze.


  'Nee, nee,' zei hij. 'Niet ziek. Ik... ze... Als ze kwaad werd, als ze in de war was, dan... dan reageerde ze het af op mij. Waarschijnlijk alleen omdat ze mij bij de hand had.'


  'Ze sloeg je?' vroeg ze, maar niet op een beschuldigende toon.


  'Ja,' antwoordde hij. 'Dat deed ze.' Hij dacht erover om aan de risotto te beginnen. Hij was nerveus, voelde zich helemaal niet op zijn gemak. 'Ja, ze sloeg me,' gaf hij toe. Hoe vaak had hij daarover tegen de schoolverpleegster gelogen? Hoeveel jaren had hij stilgehouden wat zijn moeder had gedaan? En op deze avond gooide hij het er opeens allemaal uit. Wat is dit toch? vroeg hij zich af. 'Ze sloeg me de hele tijd. En op een gegeven moment leer je dan te vluchten. Je kunt ook zeggen dat je leert een lafaard te zijn,' zei hij. Dit was het moeilijkste voor hem: dat hij moest vluchten. Na al die jaren vond hij het nog steeds slap van hem dat hij voor haar was weggevlucht. Alsof hij niet tegen haar op kon. Hij had haar altijd terug willen slaan. Hij had dat nooit gedaan. Haar gezicht helemaal opgezet, die wazige blik in haar ogen. Wie zou dat kunnen slaan? vroeg hij zich af.


  'Je hoeft er niet over te praten,' zei ze opnieuw. Er waren enkele minuten verstreken. Hij zag dat hij zijn eten niet had aangeraakt. 'Maar als je erover wilt praten, wil ik het wel horen.'


  'Ik vluchtte,' zei hij. Hij voelde het prikken in zijn ogen en vroeg zich af of hij van tafel moest gaan. 'Ik vluchtte,' zei hij opnieuw. Hij slikte. Het was of er een kippenbotje in zijn keel was blijven steken. 'En ik leerde me te verstoppen tot ze tot rust gekomen was. Je kunt beter zeggen, tot ze bewusteloos was. Ik vond haar vaak op de vloer. Als een gestrande walvis. Daar lag ze dan. Ik kon haar niet verplaatsen. Ik dacht dat ze dood was. De wens zal wel de vader van de gedachte zijn geweest.' Hij voelde dat de tranen over zijn wangen liepen en kon er niets tegen beginnen. Abby was blijkbaar niet van streek geraakt. Ze keek hem nog steeds strak aan, maar hij had niet de indruk dat ze een oordeel velde. Ze is op dit soort dingen getraind, dacht hij, en plotseling begreep hij nu waarom hij zijn verhaal uitgerekend aan deze vrouw deed. Zij is de enige die het aankan.


  Hij ging verder: 'En dus verstopte ik me. In de bezemkast. In de kelder. Er stond een kast in de eetkamer waar ik in paste. Maar ze vond me. Bijna altijd.Totdat ik de wasdroger ontdekte.'


  Haar gezicht bleef onbewogen. Ze toonde geen medeleven, geen medelijden, zelfs geen oordeel, en toch wist hij dat ze hem had gehoord. Hij vroeg zich af of ze zo objectief was, zo kalm, of dat dit een truc was die ze had geleerd om haar werk te kunnen doen?


  'Ze dacht er nooit aan om in de wasdroger te kijken,' legde hij uit. 'Het werd mijn favoriete verstopplek. En het gebeurde vaak dat ik net de was had gedaan, en dan rukte ik die was er zo gauw mogelijk uit en klom ik erin en trok ik het deurtje dicht.'


  'De hitte,' zei ze. 'Je longen.'


  Hij knikte. Zijn keel voelde rauw aan, maar hij wilde niet hoesten waar zij bij was, want dan zou het lijken of hij het met opzet deed. Daarom slikte hij het weg en zei schor: 'Ja. Ik denk dat ik ze in die wasdroger heb geroosterd.'


  Hij dronk. Om iets te doen te hebben. Om zijn handen bezig te houden. Om te voorkomen dat ze beefden. Om zijn ogen op iets te kunnen richten. Hij dacht dat er zo'n vijf minuten in volslagen stilte voorbijgingen. Het leek meer dan een uur.


  'Dank je,' zei ze.


  Plotseling geneerde hij zich. Hij had zijn masker laten zakken en voelde zich ongelooflijk kwetsbaar.


  'Leeft ze nog?'


  'Nee, maar ze heeft het nog lang volgehouden. Ik was achttien.


  En ik woonde nog bij haar. Vraag me niet waarom.' Hij aarzelde. 'Ze had de leiding. Daarom bleef ik bij haar, denk ik.'


  Abby kwam uit haar stoel en liep naar hem toe. Ze stootte tegen zijn stoel, sloeg haar been over hem heen en ging op zijn schoot zitten, met haar gezicht naar hem toe. Ze streek zijn haar van zijn slapen weg en zei opnieuw: 'Dank je.' Ze wreef de sporen van zijn tranen weg.


  Hij voelde een soort uitbundige duizeligheid, immens opgelucht omdat hij het iemand had verteld. Het was of ze over hem heen zweefde. Hij kon nauwelijks voelen dat ze daar zat, al werd hij opgewonden van het contact. Haar warmte daar. Ze boog zich naar voren om hem te kussen, wriemelde zich dichter naar hem toe, maakte het contact zo innig mogelijk, totdat ze haar benen om zijn middel had. De kus was teder, maar bepaald niet onschuldig. Hij kuste haar over haar kin en over haar hals, en terwijl hij dat deed, fluisterde ze: 'Harder,' en hij zoog de zachte huid van haar hals tussen zijn lippen, en ze huiverde en mompelde 'Ummm', en hij voelde dat hij harder werd.


  Ze drukte zich tegen hem aan, wreef met haar borsten over zijn borst en bewoog haar heupen in hetzelfde ritme. Hij liet haar achterover leunen en kuste haar in de wijde hals van haar trui. Zijn tong beschilderde haar. Haar handen gleden achter hem en trokken zijn overhemd los, en haar warme vingers kropen over zijn rug, joegen flitsen door zijn ruggengraat omhoog en maakten dat hij kippenvel had van top tot teen.


  Abby kende zijn geheim, en ze kende ook zijn genot. Haar rug voelde warm aan en hoe meer hij haar hals kuste, des te groter werd haar opwinding, tot ze een lachje van genot smoorde en hij wist dat ze over een streep waren gegaan. Hij kuste haar borsten door haar trui, en terwijl hij dat deed, trok ze die trui met een snelle, bevrijdende beweging uit. Zijn lippen vonden haar harde tepels onder de beha. Ze legde haar hand op zijn achterhoofd en trok zijn mond stevig naar zich toe, en opnieuw maakte ze datzelfde uitdagende geluid van genot. Ze bewoog haar handen omlaag en maakte de rits van zijn spijkerbroek los. En toen nam ze met een explosie van energie korte tijd de leiding. Ze kwam van de stoel en leidde hem door de gang naar de slaapkamer en kleedde zich onderweg uit.


  Toen ze bij het bed kwamen, was ze boven haar middel naakt en had ze haar broek omlaag tot op haar kuiten. Haar slipje was sportbroekgrijs met een brede band van elastiek. Ze draaide zich naar hem om, kleedde hem snel uit en trok hem op zich. Ze drukten zich tegen elkaar aan en hij voelde het snelle, ritmische bonzen in haar borst. Haar huid was ongelooflijk zacht - helemaal geen hard lichaam. Ze was niet zwaar, maar ze was ook niet strak en stevig. Haar huid was roomzacht, sponsachtig - het was of hij haar voor het eerst meemaakte. Ze bewoog zich tegen zijn erectie aan en de nagels van haar vingers gleden over zijn rug omlaag.


  Haar handen vonden zijn billen en hielden hem tegen haar aan terwijl ze zacht met haar heupen wiegde, en opeens voelde hij haar natheid. Dart kuste haar op haar schouder en werkte zich naar haar hals toe, en toen hij dat deed, boog ze haar hoofd achterover en kon hij voelen dat ze glimlachte. 'Weet je wat?' vroeg ze zonder op zijn antwoord te wachten. 'Die dag dat we over het Lawrence-dossier spraken? Toen wilde ik je al ter plekke bespringen.' Ze kreunde toen hij met zijn tong een warme kring om haar tepel trok, en ze huiverde toen hij haar zachtjes tussen zijn tanden nam.


  Ze duwde zijn hoofd achterover en kuste hem nat op zijn lippen. Haar vingers waren overal tegelijk. Hij voelde zich duizelig en licht in zijn hoofd.


  Hij kuste haar andere borst, trok de tepel in zijn mond en voelde dat ze hard werd. 'Dat vind ik fijn,' fluisterde ze, en ze streek licht met haar vingers over zijn tepels. Haar heupen bleven wiegen en toen pakte ze hem vast en wreef het puntje van hem tegen haar aan, glad en warm van haar sappen. 'Én dit ook,' zei ze. Ze liet hem tegen haar aan bewegen, op en neer, haar ogen stijf dicht, haar borst rood. Hij wilde in haar, maar ze hield hem nog even tegen, genietend van het contact.


  Hij deed zijn ogen dicht. Ze rolde hem om en plotseling was hij in haar mond en ging er een golf van intens genot door hem heen. Haar tong deed wonderen met hem, en net toen hij bang was dat er geen weg terug meer was, kuste ze hem op zijn buik en ging ze schrijlings op hem zitten. Ze opende zich voor hem, gleed tegen hem aan, maar liet hem nog steeds niet binnen.


  Hij rolde haar om en ze trok hem op zich, en toen liet ze alleen het kopje van hem binnengaan. Dromerig en verzaligd deed ze haar best om haar ogen open te houden. Ze knipperde verwoed. 'Wacht,' fluisterde ze. Ze bewoog hem nog steeds tegen zich aan. Ze kneep haar ogen nu half dicht. 'Hm,' zei ze. 'Ja.' Ze liet hem sneller bewegen. Ze was glibberig en haar geur hing in de lucht. Toen ze kwam, stootte ze een grommend geluid uit dat samenviel met de krampen die in hete golven door haar lichaam trokken. 'God, ja,' zei ze, haar rug gewelfd, haar borsten naar voren gestoken. Dart kuste haar borst en ze gilde: 'Ja... Ja!'


  In haar ogen had ze een wilde, koortsachtige blik - als iemand die opeens uit een droom is ontwaakt. Ze keek verbaasd, haar wangen rood, haar glimlach stralend. Terwijl ze zijn billen vasthield, bleef ze hem in haar drijven en geleidelijk ontwikkelde ze een ritme. Ze haakte haar enkels achter de zijne, bewoog haar heupen op en neer en nam hem nog dieper in haar warmte op.


  'We moeten voorzichtig zijn,' waarschuwde Dart. Hij merkte dat hij zich niet meer helemaal onder controle had.


  Ze glimlachte en kneep haar ogen half dicht. 'Zeg het maar als je er bijna aan toe bent,' zei ze.


  Hij grinnikte nerveus.


  Terwijl ze hem strak bleef aankeken, nam ze hem met een flinke duw van haar handen nog dieper in zich op. Ze voerde het tempo ook op. 'Hmm?' plaagde ze. Ze voelde dat hij in haar zwol. 'Zeg het maar als je gaat komen,' zei ze.


  Hij kuste haar hals en bewoog zich met zijn mond omhoog naar haar kaak. Ze koerde. 'Ik wil dat je hem eruit haalt en klaarkomt op mijn borsten,' fluisterde ze. 'Ik wil dat je over me heen klaarkomt.'


  Die woorden duwden Dart over zijn grens. Hij voelde dat hij op het punt stond te exploderen en zei: 'Je krijgt je zin.'


  Toen hij zich uit haar trok, werd hij opgevangen door haar warme hand. 'Kom naar me toe,' fluisterde ze verhit. 'In volle grootte.' Ze schoof zich onder hem omlaag, zodat hij schrijlings op haar kwam te zitten, en ze bewerkte hem tot hij in een opwelling van hitte tot een uitbarsting kwam en op haar borst spoot. 'Ja!' zei ze. Ze bewerkte hem nog met haar linkerhand terwijl ze zijn sperma over haar huid verspreidde. Toen liet ze hem los en wreef met beide handen zijn zaad, alsof het lotion was, in haar huid, over haar borsten. Haar borst was robijnrood, haar ogen waren dicht, haar dunne lippen grijnsden en trilden alsof ze sprak. Genietend van zijn geur, haar tepels hard en rechtop, neuriede ze van genot. Ze bleef zichzelf masseren, warm en voldaan, licht knikkend, alsof ze instemde met iets wat werd gezegd, iets wat ze misschien dacht. Haar handen bewogen zich over haar borst en zijn vergoten vloeistof droogde snel op. 'Zo glad,' zei ze, 'zo zacht,' en ze deed haar ogen weer open. Ze glimlachten naar elkaar. 'Voel het,' zei ze, en ze leidde zijn hand naar haar borst en trok hem over haar huid, die een mysterieuze structuur had, als fijne droge olie. De witte huid van haar borsten glansde warm in het licht, beschilderd met hem. Hun geur hing in de lucht, diep en bedwelmend. Hij voelde zich licht in zijn hoofd.


  'Verbijsterend, hè?' zei ze. Ze hield zijn pols nog vast en gebruikte zijn hand om haar borsten te strelen. 'Mooi,' fluisterde ze. 'Dat was erg mooi.'


  Dart rolde zich van haar af en liet zich op het bed zakken, moe en duizelig van verrukking. Ze vouwde haar handen over haar witte buik, haar ogen dicht, en glimlachte, maar zei niets. Dart streelde haar arm en haar glimlach werd breder, en opnieuw knikte ze in zichzelf. Het was dit geheim, deze privacy van genot, dat hij zo fascinerend vond. Hij keek door het schemerlicht in de kamer naar haar.


  Een paar minuten later vroeg ze, met haar ogen nog dicht: 'Heb je een zijden overhemd dat ik kan lenen?'


  'Ik heb een heleboel overhemden.'


  'Van zijde?'


  'Ik heb er een van zijde,' antwoordde hij. Dat had Ginny hem een keer op zijn verjaardag gegeven. 'Het is zwart.'


  'Je vindt het niet erg?' vroeg ze, en ze draaide haar hoofd naar hem toe. Hun neuzen waren maar een paar centimeter van elkaar vandaan.


  'Helemaal niet.'


  'Mijn huid voelt zo goed aan,' zei ze, en hij voelde zich meteen weer een beetje opgewonden.


  Ze sprong onverwachts op, deed de lamp op het nachtkastje aan, liep naakt, afgezien van haar sokken, naar zijn kast toe en begon daarin te zoeken. Toen ze het overhemd had gevonden, draaide ze zich naar hem om, haar borst nog roze, haar ogen fonkelend, haar borsten dof glanzend. Ze stak haar rechterarm in de mouw.


  Omdat hij het onbeleefd van zichzelf vond dat hij het niet had aangeboden, zei Dart: 'Wil je douchen? Zullen we samen gaan douchen?'


  'O, nee,' zei ze op besliste toon, en meteen had ze die stralende glimlach weer op haar gezicht. 'Ik wil dit niet verliezen.'


  Op dat moment barstte het brandalarm van het gebouw los. Dart schrok ervan. Er drong rook tot hem door en meteen schoot er een huivering van angst langs zijn ruggengraat. Hij was erg bang voor vuur. Dat kwam doordat zijn drankzuchtige moeder zoveel had gerookt.


  Misschien kwam het ook door de wasdroger waar hij als kind in had gezeten, of door een bosbrand die hij als tiener had meegemaakt - grote fel oranje zuilen van vuur die over de vlakte raasden en dichte antracietgrijze rook de blauwe, eindeloze hemel in stuwden - of misschien, dacht hij, was het gewoon een intuïtieve reactie op iets dat zo snel kon doden. Hoe dan ook, Dart merkte dat hij in paniek dreigde te raken, en hoewel hij Abby geschrokken zag kijken en haar mond zag bewegen, hoorde hij geen woorden. Ze hadden allebei hun kleren aangetrokken - hij kon zich dat niet herinneren - en stonden in zijn hal. Ze legde haar handen op de deur van het appartement om te voelen of die warm was. Ze liet zich op haar knieën zakken en snoof tussen de vloerbedekking en de deur.


  'Het is veilig,' hoorde hij haar zeggen, alsof iemand eindelijk het geluid hoger had gezet.


  'Klaar?' vroeg hij.


  'We gaan,' zei ze boven het snerpende brandalarm uit. Heel in de verte hoorden ze de eerste sirene. 'Klaar?'


  Hij knikte. Hij richtte zijn aandacht op alles wat hij achterliet, op dingen die hem herinnerden aan de tijd die hij hier met Ginny had doorgebracht. Ze pakte de deurknop vast.


  'Langzaam,' waarschuwde hij, en ging een stap opzij.


  Ze knikte en maakte voorzichtig de deur open. Er sloegen hun geen vlammen tegemoet, geen kolkende rookwolken. Alleen nam het volume van het alarm toe en hoorden ze de geluiden van ongeduldig geschreeuw en rennende voetstappen. Mac rende de trap af. In het tumult renden ze naar de hoofdtrap en begonnen naar beneden te gaan. De stank van brandende olie overheerste al het andere. Die rook naar angst en oude verf en stof, naar al die jaren dat Dart deze trap had gebruikt, niet met de oude trage lift was gegaan. Er hing een lucht alsof iets werd afgesloten.


  De rook werd dichter toen ze meer naar beneden kwamen, en hing als mist om hen heen. Ze keken bij iedere bocht van de metalen leuning naar elkaar om. Haar grote ogen namen hem snel op. Van beneden kwamen paniekgeluiden. Twee verdiepingen lager zag Dart een aantal bekende gezichten. Hij vroeg zich af hoe het toch kon dat hij na al die jaren nog maar zo weinigen van zijn buren kende. Ze kenden hem, de meesten wisten dat hij politieman was, en hoewel hij sommigen bij de naam kende, waren dat er lang niet genoeg.


  'Mevrouw Amory,' zei hij tegen Abby toen hij bij de brandtrap bleef staan die naar de begane grond leidde. Eleanor Amory zat in een gemotoriseerde rolstoel en had dit appartementengebouw gekozen omdat het dicht bij de route van een stadsbus stond. Ze was achter in de zeventig en bijzonder onafhankelijk. Abby hoorde blijkbaar aan zijn stem dat hij iemand wilde helpen. Ze bleef staan en hielp hem voelen of de deur warm was. Vervolgens maakten ze hem open, liepen door en kwamen in de benedenhal. De rook was hier dichter en Dart dacht dat hij uit de parkeergarage kwam, dat er een auto in brand stond, en dat maakte zijn paniek wat minder groot, want het moest mogelijk zijn het vuur tot die betonnen garage beperkt te houden. Ze renden door de lange gang, en nu pas drong het tot Dart door dat het enige licht van de noodverlichting kwam, iets wat hem tot dan toe was ontgaan. Al die training, dacht hij, en hij vroeg zich af waarom hij zo gemakkelijk in paniek was geraakt. Die paniek had hij nu achter zich gelaten, en daar was hij blij om.


  'Welk appartement?' hoorde hij Abby achter hem roepen.


  Hij trapte de deur in, wees haar naar binnen en gaf haar een teken dat ze de kamers aan de linkerkant moest nemen. Dart nam de rechterkant.


  Eleanor Amory was niet in de keuken, en evenmin in de kleine huiskamer of in een van de drie kasten die Dart snel doorzocht.


  'Joe!' riep Abby.


  Eleanor Amory was in haar slaapkamer. Ze zat ineengedoken in de achterste hoek, met een nachthemd samengetrokken bij haar knieën. Een inklapbare rolstoel stond naast haar tegen de muur. Ze verkeerde in een shocktoestand. Haar vaalblauwe ogen staarden glazig en wijd open voor zich uit.


  Abby bukte zich, probeerde met de vrouw te communiceren, maar het had geen zin. Ze stak aarzelend haar ene arm onder de gebogen knieën van de vrouw en haar andere arm achter haar hoofd, en samen met Dart tilde ze haar op. Dart nam haar helemaal in zijn armen, terwijl Abby de vrouw hielp haar armen om zijn hals te slaan.


  Even later waren ze in het straatje achter het gebouw, en hadden ziekenbroeders zich over Eleanor Amory ontfermd. Abby hield de hand van de vrouw vast. In het donkere straatje flikkerden zwaailichten van politie, ambulances en brandweer, en uit de garage van het gebouw verrees een dikke kolkende zuil van rook in de nachtelijke hemel. Er stonden veel toeschouwers, en ze zagen ook bewoners van het gebouw, in pyjama, regenjas of wat ze verder in de gauwigheid hadden meegenomen. Sommigen hielden huisdieren stevig in hun armen. Een vrouw keek huilend omhoog naar haar ramen. Mac zat op een afstandje, als een oude man die naar een optocht kijkt.


  Dart voelde de kou. Hij voelde zich helemaal niet op zijn plaats, want hij was het gewend om op noodsituaties te worden afgestuurd, in plaats van zelf degene te zijn die in nood verkeerde. Er waren zoveel dingen waarvan hij wilde dat hij ze had meegenomen. Foto's. Geschenken. Brieven. Het eerste uniform dat hij als straatagent had gedragen. Hij maakte de inventaris op terwijl hij naar vier brandweermannen keek die door de rook werden opgeslokt toen ze op de garage afgingen. Hij hoopte op een snelle oplossing. De nachtelijke lucht was vervuld van de geluiden van radioapparatuur die knetterende geluiden uitspuwde, van kinderen die huilden en volwassenen die snikten, en een eindeloos gebulder van bevelen die werden geschreeuwd. Op de leek, de omstander, kwamen de activiteiten van de hulpdiensten chaotisch over, maar Dart wist wel beter.


  Hij sloeg zijn armen over elkaar om zich tegen de kou te beschermen.


  Een harde, onverbiddelijke stem fluisterde: 'Draai je niet om, Ivy. Knik als je me kunt horen.' Dart knikte. Ondanks de oliestank die in de lucht hing, rook hij een muffe sigarenlucht, en hij herkende ook de diepe langzame stem en de manier waarop die stem zijn bijnaam uitsprak. 'Ze mogen me niet opmerken,' zei Walter Zeller. Dart, verbaasd, voelde dat de man dichterbij kwam. Met een ingehouden fluisterstem ging Zeller verder: 'Je Volvo had een probleempje, dat is alles - kortsluiting onder het dashboard; als er niet zoveel plastic in had gezeten, was hij misschien helemaal niet in de fik gevlogen.'


  Dart had zoveel dingen te zeggen dat er niets uitkwam. Zijn gedachten raakten ergens bij zijn tong in een opstopping en kwamen niet verder. Hij was nog niet bekomen van de brand en de chaos, en het schokkende feit dat Zeller dit alles had veroorzaakt om met hem in contact te komen.


  'Je komt hier wel uit. Tenminste, als je nog een beetje gezond verstand hebt.' Hij ging verder: 'Ik kan je werk niet voor je doen, jongen. Dat heb ik je al verteld. Ik wou dat ik het kon. Maar ja, dan zou je bewijsmateriaal niet rechtsgeldig zijn, hè? Je moet dit zelf doen. Je moet niet zo achter je pik aanlopen en weer aan je bureau gaan zitten. Wat ik onder je aandacht wil brengen, Ivy, is het volgende. Vergeet dit niet: je kijkt naar de dingen die je weet, de dingen die je vertrouwd zijn, in plaats van dieper te spitten en de echte oorzaak te vinden.' Hij zweeg even en zei: 'Ze hebben allemaal iets met elkaar gemeen.'


  'De gentherapie,' zei Dart.


  'Misschien luister je toch wel.' Zeller zweeg even en zei: 'Misschien had ik je gewoon nog een keer moeten bellen, maar je weet dat ik dingen graag persoonlijk doe.'


  'En dus stak je mijn auto in de brand?' zei Dart kwaad. Hij wilde zich omdraaien, maar Zeller hield hem tegen met een streng 'Niet doen!' Hij voegde eraan toe: 'Het is niet veilig voor mij.'


  'Voor jóu?'


  'Het zijn moorden, Ivy, maar het is niet wat jij denkt. Ik wéét wat jij denkt. Doe nou eens je huiswerk. Doe mij een lol en doe jezelf een lol.'


  Aan het andere eind van het straatje stopte een oude gedeukte auto. Geen politiewagen, geen brandweer. In de flikkerende lichten kon Dart de kleur niet zien, en ook niet het gezicht van de man die het portier openmaakte en vlug naar buiten keek voordat hij weer instapte en wegreed, want er kwam een politieagent naar hem toe om te zeggen dat hij weg moest gaan.


  'Zie je dat?' vroeg Zeller. 'Ze zitten achter mij aan, Ivy. Waarom? Omdat ik de waarheid weet - omdat ik achter de waarheid ben gekomen! Vind die waarheid, verdomme nog aan toe. Doe nou eindelijk eens je huiswerk.'


  'De hormonen,' zei Dart zachtjes. Hij wachtte even, draaide zijn hoofd een beetje opzij en zei: 'Een soort behandeling.'


  Zeller gaf geen antwoord.


  Dart probeerde zich opnieuw om te draaien en verwachtte te worden tegengehouden, maar in plaats daarvan bleek dat de duisternis achter hem alleen nog verbroken werd door het ritmisch, hypnotisch pulseren van de zwaailichten.


  Zeller was weg - verdwenen, al kon Dart het gefluister van de man nog over zijn schouder horen.


  Zijn leraar. Zijn mentor.


  Weg.


  Zijn moordenaar?


  Gedurende een fractie van een seconde vroeg Dart zich af of hij zich dit gesprek had verbeeld. Hij tuurde weer om zich heen en lette goed op iedere mogelijke schuilplaats.


  Weg.


  Het zijn moorden, Ivy, maar het is niet wat jij denkt.


  Leugens! dacht Dart. Trucjes! Hij speelt een spelletje met me.


  Vind die waarheid, verdomme nog aan toe. Doe nou eindelijk eens je huiswerk.


  Dart voelde zich misselijk. De rook trok in slierten de nachtelijke hemel in, en toen was de rook ook weg.


  In de overgangstijden tussen de dag- en de nachtdienst werkten de rechercheurs op halve kracht. Soms vielen ze in slaap achter hun bureau, zelfs midden in een verhoor of tijdens een telefoongesprek. De sfeer was beroerd en menigeen kreeg een woedeaanval. Haites eenheid, die onder andere uit Dart en Kowalski bestond, was net aan de nachtdienst begonnen, en wie over de afdeling Misdrijven Tegen Personen liep, had een soort mijnenveld betreden. Tot overmaat van ramp verkeerde het gebouw in verregaande staat van verval. Een lek waaraan niemand iets scheen te kunnen doen liet langzaam maar gestaag de ene na de andere waterdruppel vallen in een twintig liter grote plastic bak in de verste hoek, bij de koffieautomaat. Het ononderbroken geluid van die druppels was een bron van constante ergernis, en verder waren er alleen de gebruikelijke kantoorgeluiden te horen, waaraan Dart en zijn collega's allang gewend waren.


  Dart loste een huiselijke steekpartij in Noord op: een zwarte vrouw had haar dronken minnaar gedood. Hij was blij, want die zaak kwam vroeg binnen, om halfnegen die avond, en het betekende dat zijn naam van de telefoonlijst werd gehaald. De rest van de nacht zou hij er een rapport over schrijven, wat niet moeilijk was. Verder hoefde hij alleen maar met de officier van justitie van dienst te spreken en te wachten tot hij door de opkomende zon werd bevrijd.


  Hij had zijn rapport ongeveer voor de helft af, toen het normale gepraat vervaagde en het stil werd op de afdeling. Zodra dat tot Dart doordrong, draaide hij zich om en zag hij Ginny Rice in de deuropening staan. Iedereen op de afdeling had aandachtig gevolgd hoe ze uit elkaar waren gegaan en nu ze haar plotseling weer zagen verschijnen, keken zijn collega's aandachtig toe.


  Ze droeg een kaki broek van Gap en een witte blouse onder een groene trui. Ze had twee oorringen in haar linkeroor en een gouden kettinkje dat ze als halssnoer droeg.


  Dart stond op en liep naar haar toe om haar te begroeten. Dat laatste deed hij zo zachtjes mogelijk. 'Hallo daar,' zei hij.


  'Hallo, Dart. Kunnen we ergens praten?'


  Hij leidde Ginny naar de rustkamer en ging met haar aan de gehavende tafel zitten, waarop een opengeslagen exemplaar van het tijdschrift Guns and Ammo lag.


  'Misschien verkeer ik in moeilijkheden,' zei ze. Hij zag nu dat ze er verdoofd uitzag, of oververmoeid. Gespannen.


  'Wat voor moeilijkheden?'


  'Misschien is het niets.'


  In verwarring pakte hij haar hand vast. Hij vroeg zich af hoe hij zich, na al het verdriet dat ze hem had gedaan, plotseling bij haar op zijn gemak kon voelen.


  'De nieuwe polissen, weet je nog wel?' zei ze. 'Ik keek wie ervoor betaalde...' Dart had haar twee keer uit de problemen geholpen, had haar uit grote juridische nood verlost, al was ze de derde keer voor de bijl gegaan: toen had Dart haar niet voor een veroordeling kunnen behoeden. Nu voelde hij zich schuldig omdat hij haar had gevraagd dit te doen.


  'Het blijkt dat er tientallen nieuwe polissen zijn die allemaal betaald worden vanaf dezelfde bankrekening. Het is een zaken- rekening bij de Union Bank.'


  'Tientallen?'


  Ze knikte. 'Allemaal mannen, al heb ik dat nog niet in alle gevallen bevestigd gekregen. Ik weet dat minstens drie van hen een vrouw hadden die als slachtoffer van mishandeling uit een verzekering zijn gegooid.'


  De tests, dacht Dart. Hij zei niets.


  'Volgens mij ben ik per ongeluk door een beveiligingssysteem gegaan en kwam toen in Union Trust terecht.'


  'Je hebt bij een bank ingebroken.'


  'Elektronisch,' zei ze om zich te verdedigen. 'Hoe kan ik er anders achter komen wie voor al die verzekeringen heeft betaald?'


  'Het was een extraatje.' Hij vermoedde dat die verzekering gebruikt was als lokkertje om aan proefpersonen te komen.


  'Wat?'


  'Laat maar,' zei hij.


  'Ik dacht dat ik een gat in de kluis had gevonden,' legde ze uit. 'Ik dacht dat ik gemakkelijk naar binnen was gekomen. Maar misschien ben ik over iets gestruikeld toen ik wegging. Ik weet het niet. Ik weet alleen dat mijn software iets signaleerde...'


  'Ze volgden je?' riep hij uit.


  Ze knikte. 'De kans is groot dat ze weten waar ik achteraan zat.'


  'En ben je regelrecht hierheen gekomen?'


  Ze trok haar gezicht samen. 'Dat had ik zeker niet moeten doen?'


  'Je weet het nooit,' zei Dart. 'Het is de vraag of ze je ook persoonlijk schaduwen. Als het een federale dienst was...' 'Dan hadden ze me opgepakt,' antwoordde ze. 'Zie je wel?' Ze boog zich naar voren. 'Dat is een van de redenen waarom ik meteen hierheen ben gekomen. Ik hoopte dat jullie, de politie van Hartford, de zaak misschien op jullie zouden willen nemen. Want anders...'


  'Het is privé,' antwoordde hij.


  'Ja, privé. En verdomme, ze kunnen tegen me procederen tot ik vermorzeld ben. Ik heb liever met jullie te maken dan met een bank.'


  'Ze kunnen in beide gevallen tegen je procederen.' Hij dacht even na. 'Maar dat zullen ze niet doen.' Bedrijven procedeerden bijna nooit tegen hackers. Dan kwam de zaak in de openbaarheid en wist iedereen dat hun systeem niet waterdicht was. Ze hielden de dingen liever zo stil mogelijk. Vaak lieten ze alle aanklachten vallen als de hacker een gerechtelijk bevel kreeg om zijn mond te houden. Soms kreeg de hacker een baan aangeboden van datzelfde bedrijf. Hij ging verder: 'En je kunt beter niet met ons te maken krijgen. Je bent voorwaardelijk vrij. Een tweede veroordeling...'


  'En ik moet zitten. Ja, ik weet het.' Ze sloeg haar armen over elkaar en huiverde. 'Ik ben doodsbang, Dartelli. Maar hoe dan ook, ik heb de naam van het bedrijf voor je. Ik ben tenminste niet met lege handen teruggekomen.'


  'Het bedrijf dat voor die polissen betaalde?'


  'Het geld kwam van een zakenrekening op naam van Roxin Incorporated.'


  Bud Gorman zou iets over Roxin kunnen vertellen. Dart noteerde de naam.


  'Ik dacht wel dat je dat graag zou willen horen,' zei ze.


  Dart keek op van zijn notitieboekje. Hij was nog steeds kwaad op haar. 'Waarom, Gin? Waarom nam je dat risico?'


  'Wat, word je nu kwaad op me omdat ik je heb geholpen?'


  'Ik stel de hulp op prijs. Het is niet zo dat...'


  Ze onderbrak hem. 'Ik wil dat we weer bij elkaar komen.'


  Het gebouw had heteluchtverwarming, en het geluid daarvan was het enige in de stilte van de kamer. Dart keek weer in zijn notitieboekje en Ginny krabde aan wat lijm die aan de tafel was blijven plakken.


  'Ik mis je,' zei ze.


  'Ik mis jou ook,' antwoordde hij naar waarheid. 'Je hebt iets met iemand,' voegde hij eraan toe.


  'Als ik het goed heb gehoord, geldt dat voor ons allebei.'


  'Ja, ik heb ook iemand. Min of meer.'


  'Min of meer?'


  'Ja.'


  'Abby Lang,' zei ze.


  Hij had niets te zeggen. Ginny had hem verlaten. Ze had niets te maken met wat hij tegenwoordig deed.


  'Bedrijven hebben hun eigen systemen voor computerbeveiliging, nietwaar?' zei hij. 'Ze kijken of iemand in hun systemen binnendringt. Die bank bijvoorbeeld.'


  'Meestal wordt dat uitbesteed. Ja.'


  'Dus als iemand van jou af weet, zijn zij het, die beveiligingsfirma of de bank zelf.'


  'Ik deed het vanuit mijn huis,' zei ze. Zoals altijd was ze hem twee stappen voor. 'Al mijn spul zit op mijn machine thuis.'


  'Kunnen ze erachter komen dat jij het was?'


  'Dat hangt ervan af hoe goed ze zijn,' antwoordde ze. 'Hoe lang ze wisten dat ik er was. Ik liet de telefoonverbinding doorschakelen via New Haven en via een web site in Yale. Meestal kunnen ze dat niet doorbreken, maar ik ben nogal lang bezig geweest. Misschien is het ze gelukt. Dat hangt ervan af.'


  'En als het ze is gelukt?'


  'Dan komen ze in actie, of ze houden me in de gaten en wachten tot ik het nog een keer probeer.Twee of drie treffers zijn overtuigender... Dan kunnen ze gemakkelijker iets tegen me ondernemen.'


  'Maar je gaat het niet nog een keer doen.'


  'Nee.' Ze grinnikte nerveus. 'Dat denk ik ook niet.'


  'Dan moeten we maar afwachten,' stelde hij voor. Ze knikte. 'Gaat het wel goed met je?'


  'Ik maak me zorgen.'


  'Ja,' beaamde hij.


  'Als ze privé zijn, houden ze me misschien in de gaten of zoiets. Dat zit me, geloof ik, nog het meest dwars: het idee dat ze me in het oog houden.'


  'Misschien doen ze dat,' gaf hij toe. 'Maar als ze een misstap begaan,' zei hij, 'kun je de zaak omkeren en dreigen tegen hen te procederen - en dan laten ze de aanklacht tegen jou misschien vallen.'


  Ze knikte, maar haar angst was tastbaar.


  'Het is maar een idee,' zei hij. 'Als je zoiets vermoedt - elektronische surveillance of zoiets - moet je het me laten weten. Misschien kunnen we hun eigen wapen dan tegen hen gebruiken. Voel je je echt wel goed?' vroeg hij opnieuw. Ze zag er belabberd uit.


  Opnieuw knikte ze, maar dat was komedie. 'Nou?' vroeg ze. 'Hoe zit het met ons?'


  'Zeller zei altijd tegen me: "Als je bij een driesprong komt, sla hem dan in,'" antwoordde Dart.


  Daar moest ze om lachen. Zachtjes. Dart hoestte.


  'Daar sta ik nu, geloof ik,' zei hij. 'Op een driesprong.'


  Ze drukte haar lippen op elkaar. 'Ik begrijp het.'


  'Ik zeg niet nee.'


  'Ik begrijp het.'


  'Abby probeert zich misschien met haar ex te verzoenen. Als ze dat doet, en als het lukt... Wie weet?'


  'En jij hebt daar geen moeite mee?' vroeg ze verbaasd.


  'Het is een unieke relatie,' antwoordde hij. 'We leven erg in het hier en nu.'


  'Nou, ik kan niet zeggen dat ik niet jaloers ben.'


  'Wat Abby en mij betreft, is de dag van morgen erg ver weg.'


  Ze keek met tranen in haar ogen naar hem op. Hij liet haar hand los. 'Het spijt me,' zei ze.


  'Ja,' antwoordde Joe Dart. 'Mij ook.'


  Dart belde Bud Gorman thuis op en kreeg hem te pakken voordat hij naar bed ging.


  'Ik wil je nog één keer om iets vragen,' zei Dart voorzichtig. Hij wilde eerst uittesten of hij de laatste tijd niet te veel van Gorman had gevraagd. Hij stipte de snelheidsbekeuringen aan: 'Ik ben je straks een heleboel boetes schuldig.'


  'Maak je maar niet druk om die boetes. Ik neem een Jeep. Ik raakte gisteren een stuk metaal - één klein stuk metaal op de middenlijn. Ik reed maar honderdtien...' Waarschijnlijk ergens waar je maar vijftig mag, dacht Dart. 'Het ding sprong omhoog en doorboorde mijn benzinetank. Nog een geluk dat ik niet in de fik ben gevlogen. Vanmiddag ben ik naar Jeeps wezen kijken. Het is op straat niet veilig meer.'


  'Het gaat om een bedrijf dat Roxin Incorporated heet.'


  'Het heet Roxin Laboratories, Inc.,' verbeterde Gorman. 'Het is een biotech-firma. Ze werken met genetica. Ik neem aan dat je de e-mail hebt ontvangen die ik je heb gestuurd.'


  Genetica? dacht Dart. 'Maar hoe weet jij...?'


  'Heb je die e-mail ontvangen of niet?' onderbrak Gorman hem.


  'Ik heb vandaag nog niet gekeken. Ik ga van de ene dienst in de andere over. Ik ben hersendood.' Genetica, dacht hij weer. Roxin Laboratories, Inc., had ziektekostenverzekeringen afgesloten voor zedendelinquenten - om zich in te dekken voor het geval dat het onderzoeksprogramma verkeerd afliep. En het is verkeerd afgelopen, dacht Dart.


  'Hersendood, hè? Nou, kom dan eventjes weer tot leven, want ik heb het over de cliëntenlijst van Proctor Securities waar jij om vroeg. Ik heb ontdekt wie er de afgelopen twee jaar geld naar die firma hebben overgemaakt. Ik heb je de lijst op CompuServe gestuurd.''Maar Roxin?' begon Dart weer, maar hij werd meteen onderbroken.


  'Staat op de lijst, Joe. Proctor Securities werkte voor hen. Ze zijn een grote klant. Ik heb ze in de top-tien van mijn Proctor-lijst gezet.'


  'O mijn God,' verzuchtte Dart. Zeller kon Roxin hebben ontdekt toen hij voor Proctor werkte. Het zou kunnen kloppen.


  'Wil je dat ik de bankgegevens van Roxin natrek?' bood Gorman aan. 'Dat zou geen probleem zijn.'


  Dart kon geen woord uitbrengen. Er gingen wel tien gedachten tegelijk door zijn hoofd.


  'Joe? Ben je daar nog?' vroeg Gorman. 'Weet je iemand die voor niet te veel geld een Jeep te koop heeft?'


  Het hightech-complex werd omringd door een drie meter hoog smeedijzeren hek en het terrein besloeg meer dan een hectare. Op het hek waren met regelmatige tussenruimten borden met 'Verboden Toegang' aangebracht. Dart zat in een boom en zag een verborgen beveiligingscamera. Hij vermoedde dat er tientallen van zulke camera's waren. Roxin Laboratories was een klein fort. Het complex bevond zich vijftien kilometer ten westen van de binnenstad van Hartford, enkele kilometers ten zuiden van het plaatsje Avon, en het lag op een dichtbeboste helling met uitzicht op de rivier de Farmington. Het bestond uit een grote, vijf verdiepingen tellende geodetische koepel van staal en spiegelglas en een soortgelijk, ook uit veel verdiepingen bestaand laboratorium dat als een doos aan de zuidkant van de koepel was vastgemaakt. Er waren twee ingangen voor voertuigen: de hoofdingang met een bemande wachtpost en een geautomatiseerde toegang tot het parkeerterrein voor het personeel, naast het lab. Dart liet zijn legitimatiebewijs aan de bewaker zien en parkeerde op een bezoekersplaats dicht bij de hoofdingang.


  Alle bewakers droegen donkerblauwe uniformen, gestreken en gesteven, met emblemen op de rechtermouw en met hun naam boven de rechterborstzak. Dart leverde zijn wapen en zijn zaktelefoon in en liep door een handig verborgen metaaldetector, waarna hij werd opgewacht door een man van begin twintig met een strak kapsel en indringende groene ogen. De man stelde zich voor als Richard. Richard droeg een lichtblauw pak en dure schoenen die zo glommen dat je je erin kon spiegelen. Hij vertelde Dart hoe hij zijn bezoekerspasje kon gebruiken om zich aan te melden bij het gecomputeriseerde beveiligingssysteem.


  Dart had het gevoel dat hij in een gevangenis terecht was gekomen.


  De liftdeur ging pas open nadat Richard zijn pasje, dat zo groot was als een creditcard, door de aflezer had gehaald. Hij en Dart veranderden op de derde verdieping van lift, nadat ze door een andere beveiligingspost waren gegaan en in het laboratoriumgebouw waren gekomen. Via een serie luchtsluizen kwamen ze bij de tweede rij liften en kantoren en laboratoria daarachter.Het werd Dart algauw duidelijk waarom hij een begeleider nodig had: op de gangen en deuren stonden geen benamingen, afgezien van cryptische stroken met kleuren, die Dart aan nautische vlaggen deden denken. Ze liepen over een voetbrug die de liften met de tweede verdieping van het laboratoriumgebouw verbond, hoog boven wat Richard het 'terrarium' noemde, een kleine omsloten binnenplaats, compleet met stromende fontein en een echte lelievijver. Kantoren keken uit op die binnenplaats. 'Ik weet dat de beveiliging een beetje onheilspellend overkomt,' verontschuldigde Richard zich, 'maar met recombinante genetica valt niet te spotten. De beveiliging heeft minder te maken met het beschermen van onze ideeën dan met de continuïteit van de leefomgeving.'


  'Dat is dan tenminste geruststellend,' zei Dart.


  Richard probeerde te glimlachen. 'Ja, nou, we zouden niet willen dat er ons iets ontglipt,' legde hij uit.


  'Nee,' beaamde Dart, 'dat zouden we niet willen.' Na nog eens tien meter probeerde Dart het met een compliment: 'Duur complex.'


  'Toen we begonnen, was biotechnologie de grote rage van Wall Street. De directie wilde iets tot uitdrukking brengen met de gebouwen - en dat is wel gelukt, denk ik.'


  'Absoluut,' beaamde Dart.


  'We hebben enorm veel succes gehad met ons middel tegen artritis - de handelsnaam daarvan is Artharest,' vertelde Richard. 'En we verwachten ook veel van ons prostaatmiddel - een gentherapie tegen kanker.'


  Ze kwamen bij een deur met een rode vlag, twee blauwe vakjes en een rood vakje. Richard gebruikte zijn pasje om de deur te openen en leidde Dart een royale vergaderkamer binnen. De tafel, een serie dikke plakken graniet op een onderstel van chroom, had op zijn middenlijn drie platte vergadermicrofoons die meer op asbakken leken. De stoelen waren van glimmend staal, gevlochten metaaldraad en zwart leer. Een grote abstracte muurschildering van gepolijste roze steen en blauw glas nam het grootste deel van de achterwand in beslag. Er stond daar ook een rij plafondhoge kasten van wit laminaat. In die kasten bevond zich vermoedelijk audiovisuele apparatuur.


  Richard bood hem een stoel aan en vroeg of hij hem iets te drinken kon brengen. Toen Dart beleefd had geweigerd, trok Richard zich terug door een deur die een geluid maakte alsof hij achter hem in het slot viel. Na vier tergend lange minuten ging de deur open en kwam er een lange, enigszins gezette vrouw van middelbare leeftijd d binnen. Ze had dof donker haar, droeg een zedig grijs mantelpak en een roomwitte blouse en maakte een elegante, evenwichtige indruk. Ze had een grote zwartleren aktetas, en die zette ze op de stoel naast de stoel waarin ze zelf plaatsnam. Ze droeg roomwitte kousen en zwarte schoenen met lage hakken.


  Ze was nooit mooi geweest, maar wel altijd intelligent, veronderstelde Dart voordat ze een woord had gezegd. 'Welkom bij Roxin,' zei ze als een toeristengids. Ze liet de hak van haar schoen van haar voet loswippen.


  'Het is een heel complex,' zei Dart. 'Vanaf de weg kun je er niet veel van zien.'


  'Nee. Wel vanaf de rivier, maar alleen als je goed kijkt. Ons terrein biedt erg veel privacy.'


  'Ik heb gehoord dat uw tijd erg kostbaar is. Daarom zal ik meteen ter zake komen.'


  'Dat is attent van u, rechercheur.'


  'Ik moet enkele namen aan u voorleggen... mannen die betrokken zijn bij een onderzoek dat u doet...'


  'Een klinische proefneming?' verbeterde ze. 'Welke namen?'


  Dart voelde zich niet op zijn gemak. Dr. Arielle Martinson was directeur Onderzoek en Ontwikkeling van Roxin, en tegelijk president-directeur. Het verbaasde hem dat hij al bij zijn eerste poging toegang had gekregen tot de top - dat had hij bepaald niet verwacht. Meestal moest hij in de lagere regionen van een bedrijf beginnen.


  'Ik heb hier de namen,' zei hij, en hij gaf haar een bladzijde uit zijn notitieboekje. Het kleine, gekreukte stuk notitiepapier leek hem plotseling erg onprofessioneel. Hij kwam bijna in de verleiding zich ervoor te verontschuldigen.


  Martinson was een vrouw met een formidabele persoonlijkheid. Ze eiste heel wat ruimte op en straalde, vond hij, enorm veel leiderschap en integriteit uit. De twee artikelen uit de Wall Street Journal en de New York Times die hij had gevonden, beschreven haar als een vrouwelijke pionier op een overwegend mannelijk terrein. Ze had tientallen prestigieuze onderscheidingen ontvangen, waaronder een MacArthur van driehonderdduizend dollar in Michigan, waar ze aan het Human Genome Project had meegewerkt. Ze was gespecialiseerd in hormonale gentherapie. De Wall Street Journal had gespeculeerd dat Roxin op het punt stond een gentherapie voor neveneffecten van de menopauze te ontwikkelen, met een marktprojectie van achthonderd miljoen dollar per jaar.


  Ze had de nerveuze gewoonte om haar korte donkere haar langs haar rechteroor omlaag te trekken en ermee te spelen. Ze zat bijna helemaal met haar linkerkant naar hem toe om die gewoonte zo goed mogelijk af te schermen, alsof ze zich ervan bewust was maar zich niet kon beheersen. Dat verbaasde hem bij deze vrouw, die zich verder toch helemaal onder controle leek te hebben.


  Ze pakte het papier aan, keek naar de namen, pakte de telefoon en las de namen op voor iemand die Angelica heette. 'Aha,' zei ze, en ze bedankte de vrouw voordat ze ophing. Ze draaide zich net niet naar Dart om, maar keek vanuit haar ooghoek naar hem, en zei: 'Ja, die komen in onze administratie voor, al ben ik bang dat ik u momenteel niet meer kan vertellen.'


  Dart stond versteld van haar eerlijkheid. Hij had verwacht dat hij van het kastje naar de muur zou worden gestuurd. 'Die namen zijn hier dus bekend,' herhaalde hij. Hij had zich voorbereid op een strijd en wist niet goed wat hij nu moest doen.


  'Ja.'


  Hij dacht aan verschillende dingen die hij nu kon doen. Op grond van haar uitspraken wist hij zeker dat ze niet over de aard van de proefneming zou willen spreken. 'Weet u dat alle drie de mannen zijn overleden?' Hij zweeg even. 'Zelfmoord?'


  Het nieuws had duidelijk effect op haar, al kon ze haar verbazing goed in toom houden. 'Klinische proefnemingen worden blind uitgevoerd, rechercheur. Weet u dat? Als we een middel hebben gecreëerd, kunnen we een onafhankelijke instelling in de arm nemen of ons eigen team gebruiken voor onze proefnemingen in de tweede fase. In beide gevallen worden die proefnemingen blind gedaan: hoewel we de namen van de deelnemers weten en soms ook een rol spelen bij het selecteren van die personen, krijgen we niet te horen wie het middel ontvangt en, in de derde fase, wie de placebo krijgt, als er met placebo's wordt gewerkt.'


  'Ik begrijp het,' zei Dart, die zich een kat in een vreemd pakhuis voelde. 'Zou u bereid zijn de aard van deze specifieke proefneming te bespreken?' vroeg hij.


  'Natuurlijk laten die drie zelfmoorden me niet onverschillig,' zei ze. 'Het enige dat ik u kan vertellen is dat als die zelfmoorden in enig opzicht met de proefneming te maken hadden we daarvan vast en zeker in kennis zouden zijn gesteld. Dat kan ik u verzekeren. De richtlijnen zijn in dat opzicht erg streng.'


  'Dus u zegt dat die drie zelfmoorden er niets mee te maken hebben?' vroeg hij ongelovig.


  'Kunt u bewijzen van wel?' vroeg ze geïnteresseerd, niet woedend.


  Hij besloot de bom te laten vallen. 'We zijn er niet helemaal zeker van dat het zelfmoorden waren, doctor Martinson.'


  Ze werd zo grauw als haar mantelpak en haar hand speelde nu nog nerveuzer met de haarlok. 'Sabotage?' vroeg ze. 'Bedoelt u dat iemand probeert mijn klinische proefnemingen te saboteren?'


  'Als de zelfmoorden wèl met de proefnemingen in verband stonden,' vroeg hij, 'wat dan?'


  Ze trok een grimas. Deze redenering stond haar helemaal niet aan. Ze schudde haar hoofd, zodat hij een beter zicht kreeg op haar hals. Hij ving een glimp op van iets wat zo te zien een nogal groot litteken net onder haar oor was. Haar hand ging daar meteen naar terug, en nadat ze haar hoofd weer had afgewend, zei ze: 'Als het erop leek dat ons middel ernstige depressies of andere psychologische neveneffecten veroorzaakte, zouden de proefnemingen onmiddellijk zijn stopgezet en zouden we een diepgaand onderzoek naar het eventueel causaal verband hebben ingesteld. Dat kan ik u verzekeren. Maar het is juist een van de voordelen van gentherapie dat de medicatie erg gericht is, waardoor je minder neveneffecten krijgt dan met andere soorten medicamenten. En als u vraagt welk effect het op ons zou hebben - nou, we zouden er natuurlijk kapot van zijn. We zijn beslist niet van plan onze proefpersonen te doden, rechercheur. En neemt u maar van mij aan dat die middelen uiterst streng worden getest voordat ze op mensen worden uitgeprobeerd. Ik zou beslist niet verwachten dat ernstige psychologische verstoringen onopgemerkt en dus onbehandeld zouden blijven.'


  'U zou het meteen merken,' zei hij.


  'Reken maar,' antwoordde ze.


  'Dus iemand zou uw onderneming kwaad kunnen doen door de schijn te wekken dat er verband bestaat tussen uw proefneming en die zelfmoorden?'


  'Zo'n sabotage zou ons kunnen ruïneren.' Ze maakte nu een nerveuze indruk en wilde blijkbaar zo gauw mogelijk van Dart af zijn. 'Om helemaal eerlijk te zijn, rechercheur: dit is een angstaanjagend idee en ik wil er graag meteen aan werken. Nogmaals,' zei ze met klem, 'als er zo'n verband kan worden gelegd, zou ik dat bijna zeker hebben gehoord, maar als u me wilt excuseren...'


  'Ik moet weten wat er gebeurt,' zei hij zonder omhaal.


  'Dat begrijp ik,' zei ze.


  'Misschien kan ik u helpen,' bood hij aan.


  'Ja.' Ze probeerde te glimlachen maar slaagde daar niet in. Ze was te diep geschokt.


  'Nog één vraag,' zei Dart. Hij voelde zich erg opdringerig met zijn vragen. Martinson had net te horen gekregen dat iemand probeerde haar onderneming te saboteren, en hij, Dart, bleef in alle vuile hoeken zoeken. 'Is Proctor Securities - uw bewakingsfirma - ooit in enig opzicht betrokken geweest bij die proefnemingen? Hebben ze ooit toegang tot die proefnemingen of de resultaten daarvan gehad?'


  'Beslist niet!' Ze kreeg een kleur. 'Ze bewaken onze parkeerterreinen. Ze helpen ons met bedrijfsspionage uit binnen- en buitenland.' Ze zette grote ogen op en snauwde: 'Waar zijn ze eigenlijk als je ze nodig hebt?' Hij kon zien dat ze zich voornam de bewakingsfirma hierop aan te spreken. Ze beheerste zich en zei: 'De concurrentie op dit terrein is erg fel, rechercheur. Er staan tientallen - honderden - miljoenen dollars op het spel. Als één product het niet haalt, kan een ander zijn plaats innemen.Terry Proctor moet dat soort dingen in het oog houden. Hij moet onze belangen beschermen.' Ze probeerde opnieuw te glimlachen, ditmaal met meer succes. 'Kunnen we hier later op terugkomen?'


  Dart knikte. Ze draaide haar hoofd opzij toen ze opstond en Dart wierp een blik op haar hals.


  Duidelijk een litteken. Een steekwond. En niet zo'n kleintje 


  ook.Dart wilde niet naar Hamilton Court 11 terugkeren, want dat huis werd geobserveerd in de hoop dat Wallace Sparco - Walter Zeller - kon worden aangehouden. Maar het waren Zellers eigen lessen waardoor Dart er toch veel voor voelde om naar het huis terug te gaan en het te doorzoeken. Dat huis was nog steeds de enige fysieke schakel met degene die bij Payne op bezoek was geweest. Altijd naar de plaats van het misdrijf terugkeren, had Zeller hem geleerd.


  'Meestal heb ik er de pest in om oproepbaar te zijn,' zei Samantha Richardson, die met Dart flirtte terwijl ze de deur naar het fotolab openmaakte. Braggs assistente en fotografe droeg een spijkerbroek en een rood flanellen topje dat verdacht veel op een pyjama leek. Om halftwaalf 's avonds was alles mogelijk - mensen kwamen in de gekste kleren opdagen. Dart kreeg erg weinig slaap, 's Nachts had hij dienst en overdag reed hij van hot naar her, zoals naar Roxin Laboratories. Hij voelde zich een wrak en zag daar ook naar uit.


  's Nachts rook het in het kleine forensisch lab niet beter dan overdag. Dat kwam door de fotoprocessor in de aangrenzende kamer. Richardson zette twee stoelen voor de computermonitor en Dart kwam bij haar zitten.


  'Eerst maken we de beelden wat kleiner, dan neemt de resolutie toe,' legde ze uit. Het ERT-team had gedigitaliseerde beelden gemaakt, geen foto's. Richardson bereidde Dart voor op wat hij te zien zou krijgen. 'Ze maakten deze opnamen in relatieve duisternis en gebruikten natuurlijk geen belichting. De camera ziet de dingen ongeveer zoals jij ze door je nachtbril ziet. Nu is het een van de mooie dingen dat we de computer kunnen vragen de gebrekkige verlichting te compenseren en corrigeren, er kleuren aan toe te voegen, de beelden te enhancen. En vaak komen de beelden dan verrassend dicht bij goed belichte opnamen, zelfs bij daglichtopnamen. Dat gaan we nu doen,' zei ze tegen hem. 'We beginnen met de slechte beelden en maken ze duidelijker. We kunnen altijd naar het origineel terug.'


  Het eerste beeld, een opname van de zitkamer met de leunstoel en de televisie, verscheen op het scherm. Eerst waren er alleen vage groene en witte silhouetten te zien, maar toen trok er langzaam een zwarte balk over het scherm, en alsof er een rolgordijn werd opgetrokken, kwam er plotseling kleur in de kamer. Dart stond versteld van de technologie. 'Je zult hiervan genieten,' zei ze. Ze begon verwoed te typen en nam toen de muis van de computer. Plotseling kwam de vloer van de kamer omhoog en werd het beeld volkomen driedimensionaal, alsof Dart op een ladder stond en naar beneden keek.


  'Wat is dat nou?' vroeg Dart.


  'De digitale camera's zijn stereo-optisch - ook een voordeel. De computer gebruikt algoritmen om het driedimensionale effect te krijgen.' Ze liet de kamer draaien, zodat Dart vanuit een andere hoek keek, maar nu was de linkerkant van het scherm leeg. Ze legde het uit: 'De computer kan niet invullen wat de camera niet heeft gezien.' Ze wees naar de lege kant van het beeld en zei: 'Daar stond de fotograaf toen hij de opname maakte.'


  Dart gaf duidelijk blijk van zijn enthousiasme voor de technologie, en Richardson stelde dat op prijs. Ze klaagde: 'Alleen de politie van Connecticut kan zich die camera's veroorloven, maar misschien komt er nog eens een dag...'


  Beeld voor beeld leidde Richardson hem door het huis rond. Ze liet hem alles zien. Omdat ze het gezichtspunt konden veranderen, kreeg Dart gelegenheid de kamers vanuit vele hoeken te zien. Hij bestudeerde ze zorgvuldig en vroeg soms om vergroting van een bepaald gedeelte, iets wat de computer binnen enkele seconden voor elkaar kon krijgen. Kamer voor kamer zocht hij naar materiaal dat hem kon vertellen waar hij op zoek kon gaan naar Walter Zeller, alias Wallace Sparco.


  'De moordenaar zit in hen.' Zellers woorden bleven door zijn hoofd spoken. Hoewel Dart geloofde dat Zeller de moordenaar was, beschikte hij in feite over maar één stukje bewijs: het verband dat hij tussen de bewoner van Hamilton Court 11 en Paynes zelfmoord had kunnen leggen. Verder had hij alleen maar aanwijzingen. En hoewel hij inmiddels geloofde dat Zeller en Sparco dezelfde persoon waren, hoefde dat nog niet noodzakelijkerwijs te betekenen dat Sparco/Zeller de moordenaar van Payne was. Misschien stonden al die zelfmoorden in verband met het Roxin-middel, zoals Zeller hem wilde laten geloven, en waren Martinson en haar bedrijf in feite de schuldigen. Hoe dan ook, hij had sterk het gevoel dat Hamilton Court 11 de plaats was waar hij misschien antwoorden op zijn vragen kon vinden, en misschien vond hij dan ook de bewoner van dat pand. Als hij Zeller nu maar te pakken kon krijgen...


  De afgelopen dagen had hij op zichzelf gevloekt omdat hij niet had geprobeerd Zeller bij die brand te arresteren. Hij wist niet hoe hij dat had kunnen klaarspelen. Hij had ongewapend op straat gestaan, nog ontredderd van de schrik. Toch nam hij het zichzelf kwalijk dat hij de betovering van Zeller weer over zich had laten komen: altijd de leerling, de toehoorder.


  'Kun je me nog volgen?' vroeg Richardson.


  'Ja.'


  Ze liet hem een serie versterkte beelden zien die hen de keldertrap af brachten, tot in de bijkeuken. Zelfs met de verbeterde kleuren van de computer leek de bijkeuken groezelig en muf. Dart herinnerde zich de benauwende schimmelgeur.


  'Daar,' zei hij. Hij boog zich naar voren en wees naar de werkbank. 'Kun je die vergroten?'


  Richardson maakte er een driedimensionaal beeld van, draaide het naar de werkbank toe en liet de computer een serie vergrotingen uitvoeren. Op ieder nieuw beeld kwam de werkbank een beetje dichterbij. 'Vliegvisgerei,' zei hij.


  'Vissen met kunstvliegen,' zei ze.


  'Ja.'


  Er stond een kleine bankschroef voor kunstvliegen onder een instelbare lamp. Beide waren aan de werkbank vastgemaakt, met een vergrootglas boven de bankschroef. De planken lagen bezaaid met veren en plastic bakjes die na vergroting te korrelig waren om ze te kunnen identificeren. Als Dart niet had geweten dat Wallace Sparco dezelfde persoon was als Walter Zeller, zou hij hieraan voorbij zijn gegaan, zoals hij op de avond van de inval ook had gedaan. Maar als je ervan uitging dat dit Zellers schuilhol was, was het vreemd dat daar visgerei lag. Walter Zeller had de pest aan vissen. De enige verklaring voor dat visgerei die Dart kon bedenken, was dat Zeller het daar had neergelegd om Sparco een eigen persoonlijkheid te geven. Dat zou op zichzelf niet onlogisch zijn. Maar Dart de leerling, Dart de man die Walter Zeller bijna even goed kende als Zeller zelf, zag er meer in. Zo'n list zou te ingewikkeld zijn. Hij had net zo goed een tennisracket of een tas met golfclubs kunnen achterlaten. Het is belangrijker dan dat, dacht Dart.


  'Beter dan dit kunnen we het niet krijgen,' zei Samantha Richardson.


  Dart keek op zijn horloge. 'Nee,' zei hij. 'Het kan beter.'


  Dart klopte op het autoportier en stapte in. De man achter het stuur had blond haar en een donkere snor. Hij leek jonger dan zijn achtendertig jaren. Dart kende hem als Jack. Hij was zijn achternaam vergeten.


  'Nieuws?' vroeg Dart. Hij keek door de straat naar Hamilton Court 11.


  'Niets.'


  'Licht?'


  'Ik zei toch: niets?'


  'Als jij naar binnen gaat, ga ik even pissen.'


  'Als ik naar binnen ga, wil ik dat je voor me uitkijkt.' Hij wees naar zijn zaktelefoon. 'Als er iemand komt opdagen, wil ik een waarschuwing.'


  'Nou,' protesteerde de man,'ik moet pissen. Als je op me wacht, kijk ik voor je uit.'


  Dart noteerde het nummer van zijn zaktelefoon. 'Schiet een beetje op,' verzocht hij.


  'Wil je een donut of koffie?' vroeg Jack.


  'Nee, dank je.'


  Dart ging naar zijn dienstwagen, een Taurus, terug. Omdat de Volvo uit de roulatie was, kon hij tegenwoordig alleen op zijn werk komen als hij met een kennis meereed of een stadsbus nam. Hij had genoeg van allebei, want ze reden geen van tweeën als hij nachtdienst had.


  Hij zat tien minuten achter het stuur. Toen besloot hij niet langer te wachten.


  Hij trok rubberen handschoenen aan en ging door de achterdeur naar binnen. Daarvoor gebruikte hij de sleutel die aan de spijker hing die volgens Kowalski in het 'anonieme telefoontje' was genoemd. De spijker zat er inderdaad en de sleutel hing eraan. En de spijker was roestig, niet nieuw. Dat alles zou deel uitmaken van het onderzoek dat Interne Zaken naar Kowalski's verhaal instelde.


  Als je voor de tweede keer in een gebouw komt, ziet alles er altijd vertrouwder uit, al zat het Dart niet helemaal lekker dat hij alleen naar binnen ging, en zonder dat iemand voor hem uitkeek. Hij was niet bang, maar op zijn hoede. Hij liep vlug door de huiskamer, waar de enige lamp, die op een tijdschakelaar was aangesloten, uit was. Om één uur zou het licht in de slaapkamer boven automatisch worden uitgeschakeld. Dart ging meteen naar de kelder, trok de deur achter zich dicht en deed het licht aan.


  Stap voor stap ging hij naar beneden. De spanning liep hoog in hem op. Hij kwam langs de wasautomaat, dook onder een waslijn door en liep naar de werkbank met visgerei toe. Zoals op het computerscherm in het lab te zien was geweest, lag de werkbank bezaaid met zakjes en plastic flesjes. Dart bekeek ze nog eens goed. Sommige waren gevuld met veren, andere met dierenbont, weer anderen met gewone metalen vishaakjes van allerlei formaat. Loodkorrels, metaalvijlsel, pijpenragers, rolletjes dun draad, ijzerdraad. Hij bekeek de dingen een voor een. En toen nog een keer. Het liet hem niet los dat Kowalski van vliegvissen hield, en ook niet dat Kowalski hier was betrapt. En evenmin dat Kowalski, die het onderzoek naar de moord op Lucky Zeller had verknoeid, een vijand van Zeller was.


  Dart wist dat die vliegvisspullen een betekenis hadden. Hij keek nog eens goed naar alles wat er op de werkbank lag: elandshaar, fazantenveren, patrijs, boomkwartel, pauw, synthetische lokkertjes in alle mogelijke kleuren... Een plastic potje met dun aluminiumvijlsel. Een potje half vol met kopervijlsel...


  Dart verstijfde met zijn hand op het plastic potje met kopervijlsel. Er ging een golf van warmte door hem heen, als misselijkheid die in zijn maag begon en als een luchtbel opsteeg naar zijn keel. Hij herinnerde zich Teddy Braggs oordeel over de zaak van Gerald Lawrence, de man die zich aan een lampensnoer had opgehangen. Dart haalde zijn notitieboekje te voorschijn en bladerde terug tot hij Lawrences naam in blokletters boven aan een bladzijde zag staan. Hij keek zijn aantekeningen door: kopervijlsel op kleding en huid consistent met lampensnoer.


  Kopervijlsel... Dart nam het plastic potje. Het bevatte enkele gekrulde stukjes koperdraad van verschillende dikte. Hij hield het tegen het licht. Op de bodem lag een kleine halvemaan van fijn kopervijlsel.


  Met een bevende hand zette hij het potje neer en ging op de kruk zitten. Zijn benen voelden plotseling slap aan. Hij bekeek ieder potje nog wat zorgvuldiger en sorteerde de zakjes met plukken van felgekleurde stoffen - stukjes vloerbedekking en kleren. Teddy Bragg had gesproken van 'de gebruikelijke haren en vezels' die bij elk van de zelfmoordenaars waren ontdekt. Toen hij het laatste filmrolhoudertje had opengemaakt, was hij helemaal overtuigd. Hij tikte de inhoud op de werkbank: menselijke haren. Maar het was de kleur die hem zo fascineerde: ze waren rood!


  En hij begreep het.


  'Wat moet je?' Ted Braggs overhemd zat scheef dichtgeknoopt en zijn linkeroog keek nog lodderig van de slaap de wereld in. 'Richardson is vannacht oproepbaar.'


  Dart was nog maar enkele uren eerder op Hamilton Court 11 geweest. Het leek hem nu een mensenleven geleden.


  'Ik heb de beste nodig, Teddy. Ik heb jou nodig.'


  'Dat is gelul, en dat weet jij net zo goed als ik. Richardson is goed.' Hij keek nog eens goed naar Dart. 'Je ziet eruit als een lijk.'


  'Ik voel me ook een lijk,' zei Dart.


  Hij keek weer op zijn horloge.


  'Nou, wat is er zo belangrijk? Ik hoop voor jou dat het iets bijzonders is,' zei Bragg.


  'Heb je je spullen bij je?'


  'In de auto.'


  'Ik help je wel even,' bood Dart aan.


  Bragg schudde vol walging zijn hoofd. 'Nogmaals: ik ben vannacht niet oproepbaar.'


  Ze haalden twee zware tassen uit Braggs kofferbak. Dart deed zijn uiterste best om niets van zijn opwinding te laten blijken. Hij was ervan overtuigd dat hij nu eindelijk al die zelfmoorden begreep. Bragg was de enige die zijn verdenkingen kon bevestigen, voor hem en voor Bragg zelf. Maar daarvoor moest hij de man om de tuin leiden.


  'Waar is iedereen?' vroeg Bragg.


  'Ik heb het niet doorgebeld,' antwoordde Dart. Hij ging voor hem uit de trap op.


  'Het stinkt hier naar rook,' zei Bragg terwijl hij langzaam de trap opging. 'Bedoel je dat je me naar de plaats van een misdrijf laat komen zonder dat je het hebt aangemeld?'


  'Ja.'


  Bragg ging de woning binnen en zette de tassen neer. 'Dat is niets voor jou, Ivy.'


  'Nee.'


  'Zeg, als je me in de maling neemt...'


  'Dat doe ik niet. Ik wil alleen een gedegen onderzoek,' zei Dart tegen hem.


  'Ja, een gedegen onderzoek,' herhaalde Bragg sarcastisch. 'Sinds wanneer lever ik klungelwerk, Ivy? Geef me daar eens antwoord op.'


  'Jij bent de beste, Teddy.'


  'Lazer op.' Bragg bukte zich naar de tassen. 'Jij speelt voor assistent, daar kom je niet onderuit. We zijn zojuist een tweemansteam geworden.' Hij trok zijn handschoenen aan en ging aan het werk.


  Dart slaakte een zucht van verlichting.


  Veertig minuten later ging Bragg uitgeput zitten.


  Hij had alles grondig bestudeerd en al het bewijsmateriaal zorgvuldig in zakjes gedaan. Wat hem vooral zo fascineerde, was de ontdekking dat de vloerbedekking onder het kapotte raam blijkbaar gestofzuigd was. Hij had Dart met een veelbetekenende blik aangekeken waarvan de rechercheur intens genoot.


  Bragg pakte zijn spullen bij elkaar en hield de ongeveer tien zakjes met sporenmateriaal apart. Hij ging op een rieten stoel zitten. Dart leunde tegen de muur. 'Nou?' vroeg Dart.


  'Nou, ik zie nu waar jij een stijve van kreeg. Ik heb glas uit het gebroken raam - binnen, op de vloerbedekking - waaruit blijkt dat de dader waarschijnlijk via de branduitgang is binnengekomen. Modder en vermoedelijk bekende organische materie - zo te zien zijn het diezelfde cipressennaalden - die van de schoenzolen - goed ondersteunend bewijsmateriaal. Dat alles op een plaats die kennelijk gestofzuigd is - ook dat komt me bekend voor. Misschien vinden we uiteindelijk steenzout en tuinaarde - ik denk van wel. Maar daarbovenop heb ik synthetisch materiaal en een soort katoenvezels gevonden, en dat betekent dat we problemen met de tijdindeling krijgen - net als bij de zelfmoord van Harold Payne.'


  Dart antwoordde hem met een hoofdknikje. Hij probeerde geen enkele emotie te laten blijken.


  Bragg zei: 'Het ziet ernaar uit dat iemand is binnengedrongen en een moord heeft gepleegd. Je hebt een lijk, neem ik aan?' Dart gaf geen antwoord. Geërgerd zei Bragg: 'Die bloedspatten wijzen op het gebruik van een handvuurwapen op korte afstand. Hij sleept het lichaam weg, van hier naar hier,' zei hij, wijzend naar de sporen op de vloerbedekking die van de televisie naar het raam leidden. 'En gezien de bloedvlek daar gooit hij het lijk over het balkonhek naar die vuilcontainer. Nu is de container aan de beurt, Ivy. Daar moet ik nu gaan kijken.' Hij glimlachte trots. 'Je hebt het lijk in de container gevonden, hè?'


  'Jij bent nooit bij mij thuis geweest, hè, Teddy?' zei Dart. Hij ging de hoek om naar de keuken en haalde een biertje uit de koelkast. Hij gaf het aan de forensisch deskundige.


  'Bij jou thuis? Nee. Waarom vraag je dat?' Bragg nam een grote slok uit het blikje.


  'Heb ik je verteld dat Ginny het meeste meubilair meenam toen we uit elkaar gingen?' Dart keek de lege huiskamer in. Bragg keek met hem mee.


  'O ja?' vroeg Bragg, die zich niet op zijn gemak voelde. Hij verschoof rusteloos op zijn stoel.


  Dart nam een grote slok bier. 'Ja.'


  'Ze liet drie stoelen bij je achter, nietwaar?' vroeg Bragg. Hij telde de stoel waar hij op zat en twee andere stoelen bij de ontbijttafel aan de andere kant van de kamer.


  'Drie. Dat klopt.'


  Bragg keek hem geschrokken aan. 'Wat is er aan de hand? Begrijp ik goed dat dit jouw huis is?'


  'Ja.'


  'O, verdomme. Zeg, we gaan allemaal wel eens door het lint, Ivy. Die dingen gebeuren. Als je me hebt gebeld omdat je hulp nodig hebt om sporen uit te wissen... Dat kan ik niet voor je doen. Ik kan nu weglopen. Ik kan hier nooit met iemand over spreken. Maar ik kan je niet helpen.'


  Dart glimlachte. 'Zo overtuigend is het, hè?' vroeg hij.


  'Wat?'


  'Het sporenmateriaal.'


  Bragg keek om zich heen. 'Wat bedoel je?'


  'Ik moest er zeker van zijn dat het overtuigend was.'


  Bragg zei: 'Je belde me omdat we vrienden zijn. Dat kan ik begrijpen...'


  Dart onderbrak hem: 'Ik belde je omdat jij de laatste verdedigingslinie bent. Jij bent de uiteindelijke scheidsrechter. Jij bent degene die dit materiaal verwerkt. Het draait om jou,Teddy.' Dart zocht tussen Braggs zakjes met bewijsmateriaal, die allemaal keurig van een etiketje waren voorzien. Hij nam er drie uit en gooide ze in Braggs schoot.


  Bragg keek ernaar. Zijn voorhoofd glom van het zweet. 'Ik ga geen bewijsmateriaal voor je vernietigen, Ivy.'


  Dart lachte. Hij keek de man aan en zei: 'Die vezels komen uit de kelder van Hamilton Court 11. Materiaal voor vliegvissen in de kelder. Alles in kleine potjes.'


  'Vissen?'


  'Het heeft niets met vissen te maken.'


  Bragg nam een van de zakjes en bekeek de inhoud van dichtbij. Hij begreep het nog steeds niet.


  'Dierlijke haren, metaalvijlsel, synthetische materialen, veren - allemaal op die werkbank,' legde Dart uit. 'De plaatsen van misdrijven - de zelfmoorden - waren geënsceneerd. De haren en vezels waren toneelrekwisieten, Teddy. Ze waren daar neergelegd door een erg slim iemand. Die dingen vertelden een verhaal dat wij voor zoete koek slikten.' Hij wees naar de huiskamer. 'Ik had iets meer dan twee uur nodig om dit voor te bereiden - maar voor mij was het dan ook de eerste keer.'


  Bragg sperde zijn ogen wijd open. Hij begon het te begrijpen. 'Jij hebt dit geënsceneerd?'


  'Ik moest onderzoeken of het te doen was. Ik moest weten of ik de beste te slim af kon zijn. Jij bént de beste, Teddy. Richardson mocht het niet doen. Ik heb deze kamer in de plaats van een misdrijf veranderd, en ik heb de noodzakelijke rekwisieten gebruikt om je te overtuigen.'


  'Je hebt me uit mijn slaap gebeld om iets te onderzoeken watje zelf in scène hebt gezet?' Bragg keek op zijn horloge.


  'We gedragen ons voorspelbaar,Teddy. Jij, ik, wij allemaal.' Hij voegde eraan toe: 'Als je ons maar goed genoeg kent.'


  Bragg zette het blikje bier neer, kwam uit de stoel en liep naar de rand van de huiskamer en keek daarin. 'In scène gezet?' vroeg hij ongelovig.


  Dart gaf de man wat tijd om erover na te denken, om zich te realiseren wat het allemaal kon betekenen als iemand bewust sporenmateriaal op de plaats van een misdrijf achterliet. Ten slotte zei hij: 'Het waren allemaal moorden,Teddy. Alle gevallen.'


  Bragg dacht daar een hele tijd over na. 'O ja? Denk je dat? Nou... iemand die zo goed is,' zei hij met overtuiging, 'moet meer dan intelligent zijn. Die moet een van ons zijn.'


  'Dat klopt.'


  Bragg verbleekte. 'Je wéét wie het is?'


  Dart knikte. 'Ja,' antwoordde hij. 'Ik weet het.'


  Wallace Sparco vond dat hij uit vorm was. Hij zou zich goed moeten voelen; het was weer zover dat een walgelijk misbaksel zou ophouden zuurstof te verbruiken. Maar Dart kwam te dichtbij; hij begon erg lastig te worden.


  Onder Sparco's woudgroene safari-jasje droeg Zeller een sweatshirt met capuchon en een lichtbruin vissersvest, waarvan de zakken vol zaten met leuke dingetjes. De massa van dat alles liet hem dikker lijken, en dat gaf hem een goed gevoel. Hij beschouwde zichzelf als een grote man; het was moeilijk voor hem om zich mager, tenger, onbeduidend te voelen.


  Zellers handen, die het stuurwiel omklemd hielden, zweetten een beetje in de zwarte golfhandschoenen. Dennis Greenwood woonde een eindje ten noorden van Colt Park, aan het zuidelijk eind van Norwich Street. Dat betekende dat Zeller met erg veel zelfvertrouwen en vooral erg snel te werk moest gaan. Norwich Street lag onmiddellijk ten westen van Dutch Point, een buurt die zo gevaarlijk was dat taxichauffeurs er niet wilden komen. Een blanke man - hoe groot ook - die in die buurt over straat liep, bood zich aan als potentieel slachtoffer. Het was zo riskant om er 's avonds naar toe te gaan dat Zeller - die eruitzag en zich gedroeg als Wallace Sparco - zich gedwongen zag om erheen te gaan toen het nog niet helemaal donker was. Hij sloeg linksaf Wyllys Street in en parkeerde zijn auto. Hij controleerde zijn pistool, trok de capuchon over zijn hoofd, pakte zijn kleine plunje- zak en liep naar de twee verdiepingen tellende huurkazerne op nog geen half blok afstand. Dennis Greenwood huurde de bovenverdieping, en daar kon je alleen vanaf de achterkant komen. Sparco zocht zich een weg over nat afval, hondenpoep en stinkend vuilnis. Hij kwam bij de gammele houten trap en ging vlug naar boven.


  Het enige voordeel van deze buurt was dat de politie niets van getuigen te horen zou krijgen. Rechercheurs hoefden hier op geen enkele medewerking te rekenen. Zelfs wanneer Zeller de man op straat had vermoord, zouden Dart en zijn kornuiten nog niet eens een signalement hebben gekregen.


  Het was moeilijk geweest om het terrein te verkennen. Zeller was maar drie keer in de straat geweest. Het was gewoon te moeilijk om in deze buurt je auto neer te zetten en een huis te observeren. Hij wist dat Greenwood geen telefoon had, geen creditcards en momenteel geen vriendin. De zwarte man had het afgelopen halfjaar allerlei baantjes gehad, waaronder een op het postkantoor aan Murphy Road. In alle gevallen had hij zijn ontslag genomen of was hij ontslagen, altijd vanwege drugs en drank. Vier maanden geleden had hij zijn rijbewijs teruggekregen nadat hij zes weken aan een gemeentelijk afkickproject had deelgenomen. Er stond geen auto op zijn naam, al reed hij een week geleden acht uur per dag in een Yellow Cab-taxi. Zijn dienst eindigde om vier uur in de middag.


  Het was kwart over vijf.


  Sparco bereikte de gehavende houten deur en klopte hard aan. De dichte overgordijnen gingen een eindje van elkaar en Sparco zag een oogbal naar hem turen.


  'Ik werk voor de klinische proefneming,' zei Zeller met zijn beste Wallace Sparco-stem - een beetje lager dan zijn eigen stem. 'We veranderen uw medicatie. Wilt u de deur opendoen, meneer Greenwood?'


  Hij hoorde dat er vier sloten werden geopend, waarna de deur bij het opengaan langs het kozijn schuurde. Zijn handen voelden vochtig en plakkerig aan in de leren handschoenen, maar daar was niets aan te doen.


  'Hoe gaat het met u?' vroeg Zeller. Hij ging naar binnen en tikte met de punt van zijn rechterschoen op de vloer, een gedachteloos nerveus gebaar.


  'O, wel goed.'


  De zwarte man was begin dertig. Zijn huidskleur zat dichter bij room dan bij houtskool. Hij had een brede, stompe neus en dikke lippen die, als ze van elkaar kwamen, een beschadigde voortand lieten zien. Hoewel de man niet onknap was, kende zijn gezicht geen glimlach en kenden zijn harde, wantrouwige ogen geen vrienden.


  De eenkamerwoning was groezelig en donker. Het rook er naar sigarettenrook en sterke koffie. Een aftandse kleurentelevisie gloeide blauw op in de hoek - een aflevering van een oude politieserie. Op het aanrecht in het keukentje stonden lege zakken van fastfoodketens. Het meubilair bestond uit een vuil tweepersoonsbed, één rechte stoel en een melkkratje dat als voetsteun werd gebruikt bij een fauteuil van rood vinyl die betere tijden had gekend. Sparco zag nergens iets te lezen liggen. Aan een haak naast de badkamer hing een bende kleren. De enige twee ramen van de woning waren dichtgetimmerd met onregelmatige stukken vuil triplex die op bouwplaatsen waren verzameld en klungelig met schroeven, spijkers en isolatieband aan elkaar waren gezet. Het was erger dan alle gevangeniscellen die Zeller ooit had gezien. Voor Dennis Greenwood was dit thuis.


  Sparco, zijn schouders naar voren hangend, zette de plunjezak neer. Die plunjezak trok meteen Greenwoods aandacht. De man kreeg een argwanende blik in zijn harde ogen. Er kwamen rimpels in zijn voorhoofd en zijn kaakspieren bewogen zich gespannen.


  'Ik moet u enkele vragen stellen over uw welbevinden,' zei Sparco. 'En misschien moet ik wat bloed afnemen.'


  'Ik heb net mijn onderzoek gehad,' klaagde hij.


  Sparco ging dichter naar zijn slachtoffer toe en zei met een warme, vriendelijke stem: 'Hé, begrijpt u me goed, ik voer ook maar opdrachten uit.' Hij keek de man aan en diende de vuistslag toen als een scherpe speer toe: één vernietigende stoot van zijn rechtervuist precies in het midden van Greenwoods borst.


  Greenwood verstijfde. Zijn knieën konden hem niet meer dragen. Hij probeerde adem te krijgen, maar het was een perfecte stomp geweest en het effect liet niet op zich wachten: zijn zenuwstelsel was verdoofd.


  Sparco draaide hem ogenblikkelijk om, liet zich tegelijk met hem zakken en ondersteunde hem tot ze in knielende positie zaten. Vervolgens trok hij Greenwoods handen achter zijn rug en deed hem handboeien om. Hij drukte de slappe kin van de man omhoog om zijn mond dicht te houden. Hij dekte de lippen van de man af en kneep in zijn neus. Met zijn rechterhand haalde Sparco met een moeilijke beweging - lastig dat hij handschoenen droeg - een plastic zakje te voorschijn dat gevuld was met cocaïne. Hij bracht het zakje naar zijn tanden en scheurde een hoekje open.


  Greenwoods ademhaling zou terugkomen voordat hij zijn armen en benen kon gebruiken. Dat was altijd de eerste reactie van het lichaam: overleving. Wallace Sparco wachtte en hield de luchttoevoer van de man met zijn linkerhand tegen. Greenwoods borst begon op en neer te gaan, snakkend naar lucht; Sparco versterkte zijn greep. Greenwood knipperde met zijn ogen en deed Zeller aan een vogel denken. Hij bleef in Greenwoods neus knijpen, zorgde ervoor dat hij helemaal geen lucht kreeg. Greenwoods lichaam herstelde zich snel, en hij begon te spartelen, met zijn hoofd heen en weer te gaan, kracht te zetten met zijn benen, snakkend naar adem.


  Sparco, die de mond van de man nog omklemd hield, bracht het zakje coke naar de neus van de man en kneep de neus opeens niet meer dicht. Met één enorme ademtocht snoof Greenwood de inhoud op: een gram cocaïne. Er viel iets van het witte poeder op zijn bovenlip en hij zag eruit alsof hij met zijn gezicht in het bakmeel was gevallen. De coke bevroor zijn longen en steeg meteen naar zijn hoofd. Zijn ogen werden wild en groot. Hij probeerde te schreeuwen, maar omdat Sparco zijn mond nog omklemd hield, kon hij alleen wat gejammer voortbrengen.


  Sparco sloeg zijn arm met een geoefende wurggreep om de luchtpijp van zijn slachtoffer, nam zijn eigen rechterpols in zijn linker en oefende een constante druk uit, als een bankschroef, waarbij hij er goed op lette dat hij geen blauwe plekken maakte. Drie jaar eerder had de politie van Hartford die greep als verdedigingsmiddel geleerd, maar na een paar maanden had niemand hem nog willen gebruiken, nadat drie verdachten aan een kapot-gedrukte luchtpijp waren overleden.


  'Dit doe ik voor Melanie,' fluisterde Zeller, niet Sparco, venijnig in het oor van de man. Melanie, elf jaar oud, was gedurende een periode van meer dan zeven maanden betast, verkracht en mishandeld door deze schoft.Tijdens Greenwoods proces had hij verklaard dat hij haar cocaïne had laten snuiven voordat hij haar 'deed'. Hij had in de getuigenbank om haar staan huilen, een staaltje komedie dat hem dertig dagen gevangenisstraf en een proeftijd van twee jaar had opgeleverd. De rechter die hem er zo gemakkelijk af had laten komen, had zelf een drankprobleem. Het systeem.


  Zoals Zellers bedoeling was, raakte Dennis Greenwood in een half bewusteloze staat: narcose door zuurstofgebrek. Hij was niet wakker en hij was ook niet helemaal bij bewustzijn.


  Sparco bewoog zich soepel. Al zijn handelingen waren ingestudeerd en terdege geoefend. Hij sleepte het lichaam naar de rode fauteuil tegenover de televisie en zette het daarin. Vervolgens liep hij naar het aanrecht, vulde een glas met water en keerde naar het lichaam terug. Hij maakte zijn safari-jasje open en haalde er zonder te kijken een bruin medicijnflesje zonder etiket uit. Hij hield het hoofd van de man achterover en goot een klein beetje water in diens keel. Greenwood kreeg een hoestbui en spoog het water uit. Sparco probeerde het opnieuw. Ditmaal masseerde hij de keel van de man, en het water ging erin. Vervolgens liet hij alle zevenentwintig valiumtabletten van tien gram die in het flesje zaten in Greenwoods mond vallen, waarna hij er nog een mondvol water op liet volgen. Greenwood slikte meermalen. De huid van zijn hals pulseerde: het effect van de cocaïne op zijn hart.


  Zeller veegde de kin van de man af met Wallace Sparco's lichtblauwe zakdoek, zo zorgzaam als een moeder met een pasgeboren baby, en keek toen aandachtig in de kamer om zich heen.


  Hij vond een schoteltje op het aanrecht. Hij zette het bij het bewusteloze slachtoffer neer en tikte op het zakje coke tot er poeder op het schoteltje viel. Toen deed hij iets wat hij zelf als een briljante vondst beschouwde: hij pakte Greenwoods gelamineerde rijbewijs aan de randen vast, en verschoof daarmee het cocaïne-poeder over het schoteltje en liet het rijbewijs er toen naast liggen.


  Uit zijn vissersvest haalde hij een afgeknipt stuk van een drinkrietje dat hij in gereedheid had gebracht: er zaten al sporen van cocaïne in. Hij trok aan het lichaam om bij de geboeide handen van de man te komen en drukte het rietje tussen Greenwoods vingers, zodat er latente vingerafdrukken op kwamen. Ten slotte legde hij het rietje op de schotel.


  Hij zorgde er ook voor dat er vingerafdrukken van de man op het medicijnflesje kwamen en liet dat flesje toen naast het been van het slachtoffer op de stoel vallen. De plastic dop bleef bij het schoteltje liggen.


  Walter Zeller was op tientallen van zulke plaatsen van een misdrijf aanwezig geweest. Wallace Sparco keek er aandachtig naar om er zeker van te zijn dat alles klopte. Hij was tevreden: het zag er goed uit.


  De snoerloze Dustbuster zat in de plunjezak. Sparco ging met het stofzuigertje over de vloer, waar de cocaïne als stoffige sneeuw was neergekomen, en zoog al het poeder op. Vervolgens stofzuigde hij de hele zone tussen de deur van de woning en het aanrecht - de zone waar hij had gelopen. Nadat hij de stofzuiger had weggezet, onderwierp hij de inhoud van zijn vissersvest aan een zorgvuldig onderzoek. Hij koos drie flesjes, maakte ze een voor een open en strooide zorgvuldig een heel kleine hoeveelheid huishoudstof op de vloer, gevolgd door een snufje katoen en synthetische vezels en ten slotte een beetje sigarettenas. Dat alles lag nu klaar om door Braggs aardvarken te worden opgezogen.


  Greenwood begon onverwachts te stuiptrekken en Zeller vroeg zich af of de bloedvaten in zijn hoofd waren geëxplodeerd en hem hadden gedood voordat de valium een kans had gekregen. Hij hoopte van niet. Wallace Sparco maakte zich er niet druk om. Zijn werk was voltooid: als Greenwood nog niet dood was, zou hij binnen een uur onherroepelijk in een coma raken en binnen drie uur dood zijn.Sparco deed de handboeien af en vergewiste zich ervan dat ze geen blauwe plekken hadden achtergelaten. Hij liep voorzichtig naar de deur. De sloten waren van het soort dat een tong met een springveer had die in een stalen behuizing kwam die in de deurpost was geschroefd. Je kon een knop omdraaien en een pinnetje overhalen om het slot open te houden of te laten sluiten. Sparco haalde het pinnetje van alle drie sloten over om hun metalen tongen de vrijheid te geven. Het vierde slot was een grendelslot aan de binnenkant van de deur. Daar kon Sparco weinig aan doen. Toen hij de deur dichttrok, vielen drie van de vier sloten dicht. Als over twintig tot veertig uur het in staat van ontbinding verkerende lijk zijn aanwezigheid kenbaar zou maken aan de buren, zou de politie de deur moeten intrappen. De deurpost zou versplinteren en misschien zou niet meer te zien zijn dat het grendelslot niet was gebruikt.


  Het was donker buiten, en bitter koud, en Wallace Sparco voelde het bonken van Walter Zellers hart, alsof Zeller degene was die cocaïne had gesnoven. Hij voelde niets van de woede die, zo wist hij, ieder geestelijk gezond mens zou voelen, maar toch beschouwde hij zichzelf niet als krankzinnig. Aan de andere kant was hij ook niet trots op zijn werk. Het was iets dat moest gebeuren, dat was alles. Iemand moest de rommel opruimen. Als er geen Davids op de wereld waren, dacht hij, zouden de Goliaths vrij spel hebben.


  Zeller trok de capuchon van het sweatshirt over Sparco's honkbalpet en grijze haar, en zag er weer uit als een beul of een franciscaner monnik. Hij dwong zich om langzaam de trap af te lopen, want hij wilde niet de aandacht trekken, wilde niet de indruk wekken dat hij haast had.


  Daar kwam het op aan: hoe het op anderen overkwam. Het was een rollenspel. De ene man speelde de andere. De ene man leefde, de andere man was stervende. Een moord werd een zelfmoord.


  En Walter Zeller - de Schepper - was nergens te bekennen.


  Ted Bragg zat geknield bij de deur naar de woning op de eerste verdieping van Norwich Street 21. Het zelfmoordgeval was om vier uur 's middags aangemeld en Dart was kort daarna gewaarschuwd.


  'Een vrouw die hierbeneden woont, kon hem ruiken,' zei Bragg tegen de rechercheur. 'Ik denk dat hij twee dagen oud is.'


  'Wie is de eerste rechercheur?'


  'Ik,' antwoordde Greg Thompson achter hem. 'Ik heb net met de buurvrouw gepraat. Ze heeft niks gezien of gehoord. Ze rook hem, dat is alles. Zo'n stuk stront als die kerel stinkt een uur in de wind,' voegde hij eraan toe.


  Bragg keek in de kamer om zich heen en zei tegen Thompson: 'Wat we zullen zien, wat we zullen constateren, is zelfmoord: een overdosis. Maar waar we echt naar zoeken,' corrigeerde hij, 'is moord.'


  Thompson keek hem geërgerd aan. 'Wie zegt dat?'


  'Dat zegt het sporenmateriaal,' antwoordde Bragg. 'Ik denk dat ik het je wel kan laten zien, maar dat gaat uren duren. Iedereen die hier komt en gaat, moet overschoenen, haarnetjes en handschoenen dragen.'


  'Vergeet het maar,' zei Thompson.


  'Zo doen we het,' hield Bragg vol.


  Dart trok een papier uit zijn jaszak en vouwde het open. Greenwoods naam stond een eindje boven het midden op Ginny's lijst van mannen voor wie Roxin een ziektekostenverzekering betaalde. Hij had de letters GT naast Greenwoods naam gezet: Geen Telefoon.


  Voor Dart voelde de kamer donker en koud aan. De dood van deze man drukte als een last op zijn schouders. De afgelopen twee dagen had hij aan de hand van die lijst geprobeerd na te gaan wie Zellers volgende slachtoffer zou zijn. Hij had met zes van de vierentwintig personen gesproken. Dennis Greenwood had geen telefoon, en Dart, die niet graag in deze woonwijk kwam, zeker niet tijdens de nachtdienst, was niet naar hem toe gegaan. En nu was Greenwood dood - al was het hem nog een raadsel hoe Zeller dit had klaargespeeld.


  'Die kerel had een strafblad,' zei Thompson tegen Dart. 'Zedendelicten,' zei Dart terug. Hij keek naar het grauwe gezicht van de dode man. De ogen waren gezwollen.


  Greg Thompsons mond viel open. 'Hoe weet jij dat nou weer?'


  Dart had de steun van het korps nodig om dr. Martinson over te halen haar klinische proefneming stop te zetten, alle namen over te dragen en die mannen dan door Proctor of de politie te laten bewaken totdat Zeller was aangehouden. Na de moord op Greenwood wist Dart dat dit de enige gedragslijn was.


  Nog erger was het dat hij Haite nu duidelijk moest maken dat Zeller erbij betrokken was. Hij moest dat overtuigend en toch voorzichtig doen, zonder Zellers naam te noemen, zonder Haite in de positie te brengen dat hij Zeller bij Interne Zaken moest aangeven, want dan zou de zaak hun uit handen worden genomen. Tot aan Zellers arrestatie was het beter wanneer iedereen hem als Wallace Sparco beschouwde. Op die manier bleven Interne Zaken en de top van het korps buiten het onderzoek. Als er een speciale eenheid achter Zeller aangestuurd werd, zou hij zich nooit laten pakken. Daar was hij veel te slim voor.


  Dart wachtte voor de Christ Church-kathedraal. Hij was niet helemaal gekleed op het koude weer en wiebelde heen en weer op zijn pijnlijke voeten, nerveus, koud en gespannen. De kathedraal met zijn hoge toren van bruine steen, een van de eerste neogotische kerken in de Nieuwe Wereld, zou gebouwd zijn om de gemeente tot 'hemelse gedachten' te brengen. Darts gedachten bevonden zich op een lager niveau, al keek hij wel naar de hemel en vroeg hij om enige hulp.


  John Haite huiverde toen hij Dart vanuit de verte zag. Haite, een man die zijn werk graag op het politiebureau liet en niet mee naar huis nam, zei tegen zijn vrouw en zoon dat ze de kerk moesten binnengaan. Hij liep met een vastbesloten uitdrukking op zijn gezicht naar Dart toe en zei: 'Wat is hier de bedoeling van?'


  'Ik moetje spreken.'


  'Mijn zoon doet aan zijn eerste Thanksgiving-uitvoering mee. Ik heb vanavond geen dienst. Ik heb geruild met...'


  'Dat weet ik,' onderbrak Dart hem, 'maar ik moet je spreken. En het kan niet wachten tot de dienst van morgen. Het spijt me, inspecteur.'


  'Dit is gelul,' zei Haite. 'Onmogelijk.''We hebben weer een zelfmoord,' zei Dart. 'Weer een móórd,' verbeterde hij. 'Morgen is het vrijdag; wij zijn de nachtploeg. Zo blijft het hele weekend over. Er komt nooit een geschikt moment.'


  Haite keek om zich heen. Hij woof naar een paar van de andere ouders die net met hun kleuters arriveerden. Blijkbaar voelde hij zich in verlegenheid gebracht. Kwaad fluisterde hij: 'Je weet het moment wel te kiezen.'


  In de kapel was juist de vespers afgelopen. Dart zag een priester bij een zijdeur. Hij ging naar de man toe, liet hem zijn penning zien en vroeg of er een kamer was waar ze enkele ogenblikken rustig konden praten. De priester ging vlug akkoord. Dart gaf Haite een teken dat hij naar binnen kon gaan, en de inspecteur deed het met tegenzin. Hij verontschuldigde zich eerbiedig bij de priester, die hen naar een kleine koorkamer met donkere lambrizeringen en een weelderig rood tapijt bracht. Dart vond het interessant om Haite eens van een nederige kant mee te maken. Hij was blijkbaar geloviger dan Dart had gedacht.


  Haite voelde zich hier duidelijk niet op zijn gemak. In het midden van de kamer stond een grote donkere tafel, met daaromheen vier rechte stoelen. In de grote zaal oefenden een pianist en gitarist de kinderliedjes die op het programma stonden, onder andere 'Old MacDonald's Farm'. Het deed allemaal nogal surrealistisch aan.


  Dart liet de geërgerde Haite in een van de stoelen plaatsnemen en leunde met zijn schouder tegen de lambrizering, naast een paar koorgewaden aan hangers. 'We zitten met een moeilijke situatie,' begon hij.


  'We zitten met een psychopaat die zedendelinquenten vermoordt, zul je bedoelen,' onderbrak Haite hem.


  'Lag het maar zo eenvoudig,' zei Dart. De man keek meteen verrast en aandachtig naar hem op.


  'Ga verder.'


  'Ik moet dit erg zorgvuldig onder woorden brengen.'


  'Je hebt zeven minuten,' zei Haite met een blik op zijn horloge. 'Anders doen we dit morgenavond.'


  'Ik heb een lijst met namen... Je kunt beter niet vragen hoe ik eraan kom. Stapleton, Lawrence, Payne en het slachtoffer van vanavond, Greenwood, staan allemaal op die lijst. En nog twintig anderen. Ik heb reden om aan te nemen dat een soortgelijke of misschien zelfs identieke lijst in het bezit is van een farmaceutisch onderzoeksbedrijf in Avon. Het zijn allemaal mannen. Het zijn allemaal proefpersonen voor een soort hormoontherapie - genetische therapie. Als ik het goed heb begrepen, is die therapie erop gericht hun gewelddadig gedrag ten opzichte van vrouwen te veranderen of te elimineren. Een soort Prozac voor zedendelinquenten.'


  Haite keek alsof iemand hem een klap in zijn gezicht had gegeven, alleen werden beide wangen knalrood. 'Je moet eens een paar dagen vrij nemen,' mompelde hij.


  Dart ging verder: 'Ik ben er ook van overtuigd - en dit kan ik tot op zekere hoogte bewijzen - dat iemand die mensen vermoordt en het op zelfmoord laat lijken om te voorkomen dat die farmaceutische onderneming het product op de markt brengt. Hij wil zorgen dat het middel niet goed door de klinische proefneming komt. Hij wil dat zedendelinquenten achter de tralies blijven, dat ze niet een middeltje slikken en dan vrij over straat lopen.'


  'Daar kan ik inkomen,' zei Haite.


  'Het zijn allemaal moorden, inspecteur: Lawrence. Stapleton. Payne. Briljant in scène gezet. Teddy Bragg kan het bewijzen - of tenminste erg aannemelijk maken. De techniek is vernuftig, de uitvoering perfect.'


  'Waarom zelfmoord? Waarom vermoordt hij die schoften niet gewoon?'


  'Om de klinische proefneming ongeldig te maken. Om te voorkomen dat wij een onderzoek instellen. Om zoveel mogelijk mensen te doden voordat iemand iets doorheeft.'


  Haite knikte. 'Goed,' zei hij. 'Laten we er even van uitgaan dat je gelijk hebt.'


  'De persoon in kwestie is ons bekend onder de naam Wallace Sparco.'


  'Van Hamilton Court 11. Een ERT-inval die ons lelijk is opgebroken en waardoor we een van onze eigen mensen hebben aangehouden. Je hoeft me niet aan je mislukkingen te herinneren, Dartelli.'


  Dart deed zijn best hem te negeren. 'Wat voor ons van bijzonder belang is, inspecteur, is dat degene die deze misdrijven pleegt...' En nu zweeg Dart even om zich onder controle te krijgen. 'Dat hij...' Hij zocht naar de juiste woorden. 'Dat hij erg vertrouwd is met de procedures die door de politie in acht worden genomen. Vooral wanneer het gaat om het verzamelen en analyseren van sporenmaterialen als haren en vezels enzovoort.'


  'Hij is bij de politie?' Haite was niet dom. Hij wist wat Dart bedoelde. Hij zei: 'Je denkt dat het Kowalski is?'


  Dart schudde zijn hoofd en sprak extra langzaam. 'Iemand met een persoonlijke wrok tegen zedendelinquenten, bijvoorbeeld iemand wiens vrouw op brute wijze is verkracht en vermoord.' Hij zweeg even en zag de kleur uit Haites gezicht wegtrekken. 'Iemand die alles weet van de technieken om haren en vezels te verzamelen en die scherpzinnig genoeg is om die kennis tegen ons te gebruiken.'


  'God,' zei de inspecteur, zijn ogen wijd open.


  Dart keek naar een schilderij van Jezus dat boven de handbellen hing.


  'Je denkt dat het...' zei Haite.


  Dart onderbrak hem meteen: 'We kunnen beter geen namen noemen totdat de persoon in kwestie gearresteerd is, denk ik.'


  Gedurende twee van zijn resterende vijf minuten dacht Haite in volslagen stilte na. Zo nu en dan keek hij even naar Dart en dan lag er bijna haat in zijn ogen. Het leek wel of hij Dart de schuld gaf van al deze moeilijkheden, zoals een ouder een kind de schuld geeft.


  Dart, die zich daar niets van aantrok, had het gevoel dat hij goed duidelijk had gemaakt wat hij bedoelde.Tot nu toe had Haite het hoofd koel gehouden. Het ging beter dan hij, Dart, had gehoopt. Hij zei: 'Ik moet het korps achter me hebben, de ondersteuning voor het feit dat dit moorden zijn. Anders kan ik dat bedrijf, Roxin Laboratories, niet overhalen om met die proefnemingen te stoppen.'


  'Vergeet het maar,' zei Haite, en daarmee sloeg hij Darts hoop meteen de bodem in.


  'Maar inspecteur...'


  'Eén ding tegelijk, rechercheur! Eerst het onderzoek. Eerst de verdachte. Je brengt dit korps niet in de positie dat het een theorie moet verdedigen - en dat terwijl er nog niemand in staat van beschuldiging is gesteld en we geen ander bewijsmateriaal hebben dan wat haren en draadjes. We moeten het parket erbij halen. Dit moet allemaal volgens de regels gebeuren. Als je een eind aan die proefneming wilt maken, moet je eerst zorgen dat je een verdachte in hechtenis hebt...'


  'Maar inspecteur...'


  'Voorlopig zijn het zelfmoorden,' bulderde Haite. Zijn stem drong ongetwijfeld tot de grote zaal door. 'Er is officieel geconstateerd dat het zelfmoorden zijn. Je hebt het over het opnieuw openen van opgeloste zaken.'


  'Hij gaat door met moorden,' zei Dart op hese fluistertoon. Hij voelde zich diep terneergeslagen. Het was of alle lucht uit zijn longen was geslagen.


  'Een stel viezeriken? Een stel kinderlokkers? Denk je dat veel mensen zich daar druk om maken? Gebruik je verstand, Dartelli.'


  'Hij zal ze vermoorden,' herhaalde Dart.


  'Dat is jóuw probleem, rechercheur. Jij bent mijn probleem. Dit is jouw theorie, niet de mijne. Je bewijst het, of je raakt het kwijt, maar je beschuldigt niemand tot je precies weet waar je het over hebt - tot je het mij en de officier van justitie kunt bewijzen. Je hebt het hier over...' Hij rolde met zijn ogen. Daar blonken tranen in. Zijn vriendschap met Zeller werd hem te veel. 'Ik voor mij hoop bij God dat je het mis hebt.' Hij keek op zijn horloge, keek Dart aan en snauwde: 'Geen woord tegen wie dan ook. Wie dan ook! Niet voordat je me het rokende pistool kunt laten zien - met een arm eraan vast. Begrijp je?'


  'Weet je wel wat je zegt?' vroeg Dart. 'Wat je in feite toestaat?' Hij keek in de kamer om zich heen. En nog wel in een kerk, voegde hij er bijna aan toe.


  'Geen woord!' herhaalde de inspecteur.


  'Alsjeblieft,' zei Dartelli. Dat was het enige woord dat misschien effect zou hebben.


  Bij het opstaan schopte Haite de stoel terug, en die viel bijna om. 'Jij bent echt een padvinder,' zei hij venijnig, en hij stormde de kamer uit, al draaide hij zich in de deuropening nog naar Dart om. 'Jij hebt niets van hem geleerd, hè?'


  Dart zette de stoel recht en volgde Haite de kou in.


  Het was een groot negentiende-eeuws huis, een omheind perceel van vierduizend vierkante meter in West Hartford, aan dezelfde straat als de ambtswoning van de gouverneur van Connecticut. Langs de straat stonden torenhoge iepen en eiken. In de lucht hing de geur van houtrook. Een van de buren had zijn kerstverlichting al aan: een span van zeven perfect gevormde rendieren die van kleine witte lichtjes waren gemaakt, in een boog op weg naar de hemel, met achter zich een slee die op het gras stond. Hopend op sneeuw. Dit was een Mercedes-Benz-buurt. Dart had het gevoel dat hij met zijn Taurus erg in de gaten liep.


  Hij bekeek zichzelf twee keer in de binnenspiegel en probeerde nog iets te maken van het onverzorgde en ontredderde gezicht dat naar hem terugkeek. Hij zette het spiegeltje weer recht, deed een pepermuntje in zijn mond en stapte uit.


  Toen dr. Arielle Martinson opendeed, droeg ze een bril met halve glazen en had ze een schrijfblok in haar hand. Ze droeg een stonewashed merkspijkerbroek en een flanellen mannenoverhemd. Zonder make-up leek ze een paar jaar ouder. Hij zag een vleugje grijs aan de rechterkant van haar hoofd. Dat was hem de vorige keer ontgaan. Kort voordat ze had opengedaan, had ze haar haar naar achteren getrokken, want ze hield een haarelastiekje om twee vingers en haar haar had nog het model van iemand die in een krachtige wind staat. Maar het hing omlaag toen ze Dart begroette. Ze schudde weer met haar hoofd om haar haar nog wat meer vrijheid te geven en te zorgen dat het over haar litteken viel.


  Ze liet hem meteen binnen, bijna zonder beleefdheden. Hij, de politieman, nam nota van de dure inrichting van het huis: oosterse kleedjes, golvende gordijnen, veel antiek, een beveiligingssysteem: de bewegingsdetector die hoog in de hoek van het plafond knipperde. Ze leidde hem door een rijkelijk van houtsnijwerk voorziene deur naar de bibliotheek.


  Ze had aan een van twee computers gewerkt. Die computer stond op een mahoniehouten bureau met een bourgognerood leren blad. Dart zag een reproductie van een Tiffany-lamp. Een origineel olieverfschilderij boven de schoorsteenmantel. Een bruine labrador lag tussen de leren bank en het glas-in-lood raam. Ze bood hem koffie, thee of 'iets sterkers' aan. Hij weigerde beleefd, zei dat hij dienst had. Ze haalde zelf een glas wijn uit de keuken en kwam snel terug.


  'Dit is een mooi huis,' zei hij.


  Ze nam een stoel met een bekleding van borduurwerk en zei: 'Het is laat. Zullen we ter zake komen? Wat voert u zo spoedig weer naar mij toe, rechercheur?'


  'Een zekere Greenwood. Zelfmoord door een overdosis van drugs. Tegen het eind van vanmiddag ontdekt. We denken dat hij een van uw proefpersonen is.'


  Ze drukte haar lippen op elkaar. 'Ik heb geen enkel commentaar.'


  'Ik vroeg me alleen af...'


  'Geen commentaar is geen commentaar,' zei ze kortaf. Hij kon aan haar op en neer gaande borst zien dat ze opgewonden was. Haar felle ogen kwamen nogal verontrustend op hem over. Het leek net of ze iemand probeerde te verbergen die zich in de kamer had verstopt.


  'We staan aan dezelfde kant,' merkte hij op.


  'Na onze vorige ontmoeting heb ik geprobeerd informatie in te winnen. Maar een blinde proefneming is nu eenmaal blind. Nogmaals, ik verzeker u dat als blijkt dat die zelfmoorden in enig opzicht met onze proefneming in verband staan, ik dat onmiddellijk te horen zou krijgen, en dan werd de proefneming meteen stopgezet. Maar ik heb niets over zo'n verband gehoord, hoewel ik heb geïnformeerd. Ik begrijp dat u uw werk moet doen. Ik heb daar geen moeite mee. Ik stel voor dat u...'


  'Het zijn moorden. Dat hebben we vastgesteld,' onderbrak Dart haar. 'Ze staan rechtstreeks in verband met uw proefneming. Ik moet de proefnemingen stopzetten.'


  'Kunt u me bewijzen dat ze ermee in verband staan?' De vingers van haar rechterhand gingen nerveus langs de steel van haar wijnglas op en neer.


  'We moeten die mannen bescherming bieden...' zei Dart.


  'Onmogelijk!'


  'Het zijn potentiële slachtoffers!'


  Ze keek hem een ogenblik aan en zei toen: 'Rechercheur Dartelli, ik kan u niets over de aard van onze proefneming vertellen, maar wat u voorstelt, zou de proefneming ernstig in gevaar brengen en eventuele resultaten waarschijnlijk volkomen nietig maken. In dat geval zou het de onderneming miljoenen dollars kosten. Ik kan u verzekeren, rechercheur - beloven - dat we ons zullen verzetten als u een poging in die richting onderneemt. Als het aan ons ligt, komen u en uw korps dan voor ontzaglijke juridische kosten te staan. Dat wilt u vast net zomin als wij.'


  'We hebben uw medewerking nodig,' zei hij bijna smekend. Ik moet mijn superieuren het bewijs leveren, dacht hij. Ik moet die proefneming stopzetten.


  'Nee. Dat zal niet gebeuren,' zei ze streng.


  'U laat Proctor hieraan werken, nietwaar? U denkt dat u dit kunt afhandelen zonder dat...'


  Dart zweeg midden in de zin. Hij dacht weer aan Zeller bij de brand. Zeller had laten doorschemeren dat hij zelf een doelwit was. Hij keek Martinson aan. Haar ogen waren steenkoud en haar ademhaling was nu zo rustig dat haar borst helemaal niet meer bewoog. Angstaanjagend zelfverzekerd. Proctor had opdracht gekregen haar te verlossen van een probleem dat Walter Zeller heette. Ze weet van Zeller! realiseerde Dart zich.


  'U hebt mij nodig,' zei hij tegen haar.


  Ze bleef hem strak aankijken. Ze nam een slokje wijn en wiegde het glas in haar handen op haar schoot. Haar vingers speelden weer met de steel.


  'Die zelfmoorden zullen uiteindelijk in verband gebracht worden met uw klinische proefneming,' waarschuwde Dart. 'En met uw geneesmiddel - dat Prozac voor zedendelinquenten.' Ze verstijfde zichtbaar en keek hem meteen hatelijk aan. 'Tenzij iemand door de politie verantwoordelijk wordt gesteld, en wordt berecht en veroordeeld, zal uw geneesmiddel de schuld krijgen.' Hij wilde niet dat een stel ingehuurde privé-detectives achter Zeller aangingen en het recht in eigen hand namen. Wat de inspecteur ook had misdaan, hij verdiende iets beters dan dat. Plotseling voelde hij weer met Zeller mee. Hij was het aan Zeller verplicht dat hij hem als eerste vond. 'Begrijpt u me?' vroeg Dart kwaad. Haar onbewogen fa9ade begon op zijn gemoed te werken. Ze was er nog niet van hersteld dat hij haar geneesmiddel een Prozac voor zedendelinquenten had genoemd. Hij had duidelijk het gevoel dat ze iets wist dat ze hem niet wilde laten weten. Misschien had hij in zijn wanhoop de verkeerde kaart uitgespeeld.


  'Ik denk dat we elkaar goed begrijpen,' antwoordde ze met een stem die ondanks de wijn erg droog klonk.


  'Tenzij alsnog wordt aangetoond dat die zelfmoorden moorden waren, zal uw geneesmiddel de schuld krijgen. U hebt zelf gezegd dat zo'n gerechtelijke uitspraak funest zou zijn voor uw onderneming. Ik ben degene die moet aantonen dat het moorden zijn, mevrouw.'


  'Geen commentaar.' Ze stak haar kin naar voren en keek letterlijk op hem neer. Hij keek of hij iemand bij een telefooncel zag staan, of een auto die ergens stond te wachten. Niets.


  Trouwens, dacht hij een tweede keer, hij zou het me nooit zo gemakkelijk maken.


  Omdat het observeren van Hamilton Court 11 geen spoor van Wallace Sparco had opgeleverd en een opsporingsverzoek naar zijn auto ook nog geen resultaat had, had Dart het gevoel dat hij de man alleen kon vinden - misschien zelfs redden - door weer naar dat huis te gaan. Maar toen hij die vrijdagavond naar Haite toe ging om de technische voordelen van een huiszoekingsbevel te bespreken, verbood Haite hem daar naar binnen te gaan 'of er zelfs maar in de buurt te komen'. Wat als een beschaafd gesprek was begonnen, eindigde als een schreeuwende ruzie. Alle MTP'ers keken naar hen door de glazen wand van Haites kamer. Dart stormde naar buiten. Hij voelde dat iedereen naar hem keek en liep de gang op, op zoek naar een plaats waar hij tot rust kon komen. Hij liep met grote passen door de gang, zag Abby's licht branden, klopte aan en ging naar binnen. Ze hadden elkaar bijna een week niet gezien, iets wat Dart zich pas realiseerde toen hij daar naar haar stond te kijken.


  'Wat doe je hier?' vroeg hij haar.


  'Dit is mijn kantoor.'


  "s Avonds.'


  'Ik bepaal mijn eigen uren. Ik ben een afdeling van één persoon.' Ze aarzelde en legde uit: 'Ik probeer tegelijk met jou te werken, dan kunnen we vaker bij elkaar zijn.' Weer een aarzeling. 'Ik heb je gemist.'


  'De kinderen?'


  'Eigenlijk is het beter zo. Ze slapen 's nachts. Ik ben 's morgens en 's middags bij ze. Ik had dit eerder moeten proberen.'


  'Wanneer slaap je?'


  'Ik slaap niet,' antwoordde ze. 'Jij ziet eruit alsof je zin hebt om iets kapot te maken. Het komt niet door iets wat ik heb gedaan, hoop ik.'


  'Haite. Hij is zo koppig. Ik heb hem verkeerd beoordeeld. Ik nam hem in vertrouwen, maar dat had ik niet moeten doen. Hij was meteen razend. Hij wil opeens niets meer met die zelfmoorden te maken hebben. Hij geeft me steeds nieuwe gevallen van moord en doodslag, allemaal dingen in de huiselijke sfeer.''De nachtdienst,' herinnerde ze hem. 'Huiselijke twisten en vechtpartijen waren bijna het enige wat de nachtploeg te doen kreeg.'


  'Ja, ik weet het. Maar ik heb iets belangrijkers te doen en dat weet hij ook. Hij is er bang voor. Dat is het.'


  'Wat voor belangrijks?'


  'Ik heb hem - niet door een naam te noemen, maar wel duidelijk genoeg - over Zeller verteld.'


  'O, nee,' verzuchtte ze.


  'Het schijnt dat hij zijn loyaliteit belangrijker vindt dan dat - en nu citeer ik hem - "een stel viezeriken" wordt vermoord.'


  Ze knikte alsof ze het begreep, of zelf ook op zulke weerstand was gestuit. Toen zei ze: 'Ik had een zaak met een gymnastiekleraar. Op een middelbare school. Hij molesteerde zijn meisjesleerlingen, kijkgaatje in de douches, ondergoed stelen uit hun kast - je kent dat wel. Hij heeft er drie verkracht. Eentje werd zwanger, anders hadden we het misschien nooit geweten. Het schoolbestuur wilde me onder druk zetten om hem niet in staat van beschuldiging te stellen. Ze waren bang dat ze dan minder nieuwe leerlingen zouden krijgen. Ze zeiden dat ze hem zouden ontslaan en dat de zaak daarmee was afgedaan. Ze drongen door tot iemand op de bovenste verdieping - ik weet niet hoe. En ze ontsloegen hem en joegen hem de stad uit. En ik arresteerde hem voordat hij de stad uit was. Maar geen pers. Geen publiciteit.'


  'Ik heb daar nooit van gehoord.'


  'Niemand heeft ervan gehoord,' zei ze. 'Het kostte me bijna mijn penning.' Ze keek hem ondeugend aan en voegde eraan toe: 'Maar ik hield mijn penning. Sterker nog, ik kreeg mijn eigen afdeling.' Ze grinnikte. 'Ik heb ook ontdekt tot wie ze doorgedrongen waren.'


  Dart en anderen hadden zich afgevraagd hoe het haar was gelukt een afdeling Seksuele Misdrijven uit MTP los te krijgen, en nu, jaren later, legde ze het uit. Hij kwam op een idee.


  'Wat is er?' vroeg ze toen ze de verandering op zijn gezicht zag.


  'Een idee,' zei hij. Hij voelde zich nu rustiger dan toen hij binnenkwam. Hij zette een knie op de enige andere stoel in de kamer. 'Jij bent je eigen eenheid,' zei hij, hardop denkend.


  'Zo is dat.'


  'Je hoeft niet naar Haite als je een huiszoekingsbevel nodig hebt.'


  'Gelukkig niet.'


  'Wat doe je dan?' vroeg hij. 'Ga je rechtstreeks naar de officier van justitie?'


  'U gaat niet langs AF.'


  'Moet je voor zo'n huiszoekingsbevel een bijzondere grond hebben, of is het net als bij de rest van ons?' Hij verduidelijkte het: 'Krijg je alleen een huiszoekingsbevel als het iets met Seksuele Misdrijven...'


  '...te maken heeft?' vulde ze voor hem aan. 'Nee,' antwoordde ze. Sarcastisch voegde ze eraan toe: 'Vreemd genoeg behandelen ze me als een inspecteur.'


  'Ik wilde niet zeggen...'


  'Dat weet ik, maar zo klonk het wel een beetje.'


  'Ik heb een verlenging van het huiszoekingsbevel voor Hamilton Court nodig,' zei hij. 'Ik moet naar binnen.'


  'Nou, ik kan naar binnen,' zei ze. 'Jij mag met me mee.' Ze keek op haar horloge en zei: 'Om dit uur van de nacht gaat het telefonisch. Wie is de rechter van dienst?'


  'Cryst.'


  'Cynthia Cryst?' zei ze. 'Een vrouw, Joe! Een makkie. Laat dit maar aan mij over.' Ze schoof haar papieren opzij en trok een blocnote naar zich toe. 'Dit zit geramd.'


  Een uur later gingen ze Hamilton Court 11 binnen, Abby met het ondertekende huiszoekingsbevel in haar zak. De automatische tijdschakelaar had het licht in de huiskamer aangedaan. Het was vijf voor tien in de avond.


  Abby had met behulp van Dart drie voorwerpen op het huiszoekingsbevel vermeld die de vorige keren niet vermeld waren: plastic boodschappentassen, de ingelijste foto's op de piano en 'kledingstukken'.


  Ze droegen beiden rubberen handschoenen. Hij deed de ingelijste foto's in een witte papieren zak.


  'Die foto's kan ik begrijpen,' zei ze. 'Ook al neem je aan dat Zeller ze daar heeft neergezet om dat Wallace Sparco-personage te creëren. Je denkt dat ze een betekenis hebben, dat hij je iets vertelt zonder dat hij het wil. Maar die plastic boodschappentassen?' vroeg ze.


  'Hij heeft eraan gedacht hier voedsel neer te leggen,' legde Dart uit, nadat hij haar naar de keuken had geleid. 'Zoals je al zei: hij deed die dingen om de indruk te wekken dat Sparco hier woonde. Sparco woonde hier niet. En Zeller ook niet. Hij gebruikte dit huis als uitvalsbasis - tenminste, totdat wij het ontdekten. Sindsdien zal hij wel een ander huis gebruiken... Hij wist dat het bijna onmogelijk was om niet iets van jezelf mee te nemen naar de plaats van een misdrijf en om niet iets van de plaats van het misdrijf met je mee naar huis te nemen - dat heb je nu eenmaal met haren en vezels, dat heeft hij er in al die jaren bij me ingestampt. Ik was degene met de hoge opleiding, maar hij was degene die alles van dat soort sporenmateriaal wist.'


  'Dus hij kwam hierheen, verkleedde zich - veranderde van identiteit,' verbeterde ze zichzelf. 'Hij pleegde het misdrijf, kwam terug, trok zijn eigen kleren weer aan...' Op dat moment begreep ze het. 'De keten van bewijsvoering zou altijd naar dit huis leiden.'


  'Als we ooit iets op de plaats van een misdrijf ontdekten - en hij deed zijn best om te voorkomen dat we niets zouden vinden: hij stofzuigde en legde vals sporenmateriaal neer - zouden we alleen zijn uitvalsbasis vinden, niet hemzelf.'


  'Maar plastic boodschappentassen?' vroeg ze sceptisch.


  'Misschien was hij slimmer dan goed voor hem was,' zei Dart, terwijl hij in laden zocht. 'Hij koopt boodschappen om ons ervan te overtuigen dat Sparco hier woont. Eet er zelfs iets van om het huis een beetje bewoond te laten lijken. Maar als hij de boodschappenzakken bewaarde...' dacht Dart hardop, en hij zocht tussen de inhoud van een andere la.


  Abby trok het gootsteenkastje open, haalde de afvalbak eruit en hees de afvalzak op: een plastic boodschappentas. Ze maakte de zin voor hem af: 'Dan gebruikte hij ze als afvalzak.'


  'Je bent briljant,' riep hij uit.


  'Ik weet het. Het is nu eenmaal zo. Maar niet briljant genoeg om te weten waarom jij je daar voor interesseert,' voegde ze eraan toe.


  Hij nam de plastic boodschappentas van haar over om naar de grote opdruk te kijken. Hij las de naam van de winkel hardop voor. 'Shopway.'


  'Dat is bij Park Street,' zei ze. Dat was de ergste straat in de stad.


  'Hoeveel supermarkten zijn er tussen hier en Shopway?' vroeg hij.


  'Twee. Misschien drie. Er komen veel studenten.'


  'Er komen veel blanken,' zei hij. Shopway was een winkel in de binnenstad.


  'Je probeert erachter te komen in welke buurt hij zit,' zei ze, onder de indruk. 'Om ongeveer te weten waar we hem kunnen zoeken.' Ze voegde eraan toe: 'We kunnen de Shopway in de gaten houden, want misschien komt hij daar nog een keer.'


  Dart grijnsde naar haar. Hij liet het beetje afval dat in het plastic tasje zat eruit vallen en nam het tasje als bewijsmateriaal mee.


  Toen maakte hij de kleerkast op de begane grond open en zocht in de drie jasjes die daar hingen.


  'Die zal hij wel in een tweedehands winkel hebben gekocht,' zei Abby. 'Het Leger des Heils of zoiets. Je zoekt nu zeker naar etiketjes, iets wat ook op een bepaalde buurt kan wijzen.'


  'Niets,' mompelde Dart. Hij deed de kastdeur dicht en ging voor haar uit naar boven.


  Abby volgde hem en zei: 'Volgens mij kan hij er spijt van hebben dat hij jou het vak zo goed heeft geleerd.'


  'Met complimenten,' zei Dart,'kom je de hele wereld rond.' Hij ging de slaapkamer in en liep naar de kast.


  Abby deed het licht aan. Dart draaide zich vlug om, schudde zijn hoofd en zei: 'Nee!'


  'Dit,' zei hij, terwijl hij tussen de kleren zocht, 'kan tweedehands zijn gekocht... en dan zal hij grote maten hebben genomen, zodat het hem wel paste maar niet zijn maat was... en een deel kan ook zijn weggegooid: de kleren die hij bij Payne heeft gedragen bijvoorbeeld - te veel bloed. Maar hij heeft iets met schone kleren. Is je dat nooit opgevallen? Gestreken overhemden, geperste broeken. Hij en Lucky hadden een keer ruzie omdat ze geld wilde besparen en hij zijn overhemden naar de wasserij wilde blijven sturen. Het was bijna een...'


  'Fetisj,' maakte ze de zin voor hem af, en ze hield het achterpand van een van de opgehangen overhemden voor hem omhoog. 'Zoek je dit soms?' Naast haar rechterduim zat een blauw etiketje van een wasserij, netjes vastgenaaid met een plastic draadje.


  Dart was meteen opgewonden: een supermarkt wist in de regel niet het adres van een klant, maar een wasserij soms wel!


  In een uitbundige stemming stapten ze weer in de Taurus. 'Ik zou dat etiketje van die wasserij wel hebben gevonden,' zei Dart. Hij startte de auto. 'Maar die plastic boodschappentas zou ik misschien over het hoofd hebben gezien,' bekende hij.


  'Zie je wel?' zei ze. 'Je hebt me nodig.'


  De kaart op de muur van Abby's kantoor bestond uit vergrote fotokopieën van het deel van de stad rondom de Shopway-supermarkt aan Park Street. Dart was, toen zijn dienst erop zat, op het bureau gebleven. Abby was naar huis gegaan om een paar uur te slapen, maar ze was enkele minuten geleden teruggekeerd, kort voor negen uur. Met behulp van de Gouden Gids had Dart in de kleine uurtjes van de nacht de negentien wasserijen in de binnenstad gevonden. In de geïmproviseerde kaart waren inmiddels zes punaises gestoken.


  Om twee minuten over negen legde Dart de hoorn op de haak. Hij liep naar de kaart en trok een van de punaises eruit.'Witte etiketten, met veiligheidsspelden op de kraag,' zei hij.


  Om halftien klaagde Abby: 'Witte etiketten, groene etiketten, roze etiketten - maar geen blauwe!'


  'We vinden hem wel,' zei Dart.


  'Niet in de buurt van de Shopway.' Ze trok de laatste speld eruit.


  Dart keek naar de kaart. Allerlei gedachten gonsden door zijn hoofd. 'Misschien heb ik het mis,' zei hij terneergeslagen. Dit was zijn tijd om te slapen, en het was nog zaterdagochtend ook. Zijn lichaam leed aan jetlag. Hij had hoofdpijn. Hij had pijn in zijn rug omdat hij in slaap gevallen was in een stoel. Hij benijdde haar om die paar uur slaap.


  Abby excuseerde zich en ging de kamer uit. Dart, die sinds donderdag had geprobeerd om een ingesproken telefoontje van Ginny te beantwoorden, draaide haar nummer. Haar antwoordapparaat nam op. Hij hield de hoorn tegen zich aan, verteerd door jaloezie. Ginny was op zaterdagochtend altijd thuis. Dit betekende dat ze daar de vorige avond niet had geslapen. Hij had zich al afgevraagd waarom hij niets van haar had gehoord. Meestal speelden ze telefoontikkertje tot de een de ander te pakken had gekregen.


  Abby kwam terug en zei opgewekt: 'Nou, dan moeten we alle wasserijen van de stad proberen tot we er eentje vinden die blauwe etiketten gebruikt.' Ze liet zich in een stoel bij een telefoon zakken en zei: 'Wil je bij de A of bij de N beginnen?'


  Een uur later hing Abby op en zei: 'Nou, het zal je genoegen doen te vernemen dat ik eindelijk een wasserij heb gevonden die blauwe etiketten gebruikt.' Dart hing meteen op, midden in een gesprek. 'Dat had je niet moeten doen,' zei ze. 'Ze gebruiken blauwe etiketten, maar hun nummers zitten niet dicht bij het nummer van vijf cijfers dat we hebben.'


  Darts enthousiasme was meteen verdwenen. Hij liet zich weer in zijn stoel zakken en wreef over zijn ogen. 'Zeiden ze iets over blauwe etiketten?'


  'Hij gaf me de naam van de groothandel waar zijn etiketten vandaan komen,' antwoordde ze, en Dart realiseerde zich dat hij daar meteen mee had moeten beginnen. 'Nutmeg Supplies in Bridgeport. Maar het is zaterdag en ze gaan maandag pas weer open. Dus als we kunnen wachten...'


  'Dat kunnen we niet,' zei hij.


  'Nee. Ik denk van niet.'


  'Maar misschien hoeven we ook niet te wachten,' zei Dart. Hij herinnerde zich dat Bud Gorman vaak in het weekend werkte.


  Gorman was een verwoede NASCAR-fan en ging in het hele land naar NASCAR-raees. Dat lukte hem zonder te veel vakantiedagen op te nemen door zes dagen per week te werken en zijn extra tijd dan in te ruilen tegen een vrijdag of zaterdag van zijn keuze. Op die manier kreeg hij weekends van drie dagen wanneer een wedstrijd zo ver weg was dat hij een extra reisdag nodig had. Dart bereikte hem en werd onder de knop gezet.


  Even later kwam Gorman kwaad aan de lijn. 'Jij beantwoordt mijn telefoontjes nooit.'


  'Ik ben nauwelijks thuis geweest.'


  'Ik heb de Roxin-informatie voor je - wie ze zijn, wat ze doen.'


  'Ik heb iets dat nog dringender is, iets hier in de stad.'


  Gorman negeerde hem. 'Dr. Arielle Martinson. Drie venture- capital-firma's en een industrieel uit Zweden hebben drieënzeventig procent. Martinson staat sinds de oprichting aan het roer. Ze kwam van de universiteit van Michigan, waar ze de leiding had van het genetica-onderzoek. Dat onderzoek kreeg erg veel subsidie van de federale overheid. Die industrieel, Cederberg, heeft haar daar ontmoet. De firma deed er lang over om voor het eerst winst te maken, zoals meestal met biotechnologie. Het duurde zes jaar voordat er ook maar een stuiver binnenkwam. Ze hebben veel succes gehad met een middel tegen artritis...'


  'Artharest,' onderbrak Dart hem ongeduldig.'Een andere keer, Bud. Dank je. Ik heb een...'


  'Wat je misschien wèl zal interesseren,' ging de man onverstoorbaar verder, 'is dat er in het leven van Martinson - die achthonderdduizend dollar per jaar vangt, plus aandelenopties-bijna een heel jaar ontbreekt. Ik bedoel, wat dat jaar betreft, heb ik eigenlijk niets over haar kunnen vinden. Wat medische uitgaven, wat advocatenrekeningen, en dat is het wel zo'n beetje. Meer niet. Ik denk dat ze naar een of andere kliniek in Zwitserland is geweest, of zoiets. Maar het was geen vakantie - dat soort uitgavenpatroon is het helemaal niet.'


  Dart herinnerde zich het grote litteken achter haar oor en haar nerveuze gewoonte - haar dwangneiging - om dat litteken verborgen te houden.


  'Ik denk, als ik in haar verzekeringsgegevens kon komen...' zei Gorman vol verlangen. Dart nam zich voor Ginny te bellen en te kijken wat ze kon doen. Hij merkte dat hij zweette. Gorman had hem nerveus gemaakt.


  Dart nam het initiatief voordat Gorman weer kon beginnen. 'Ik moet de naam weten - en ook het telefoonnummer, als je dat hebt - van de eigenaar van een bedrijf in Bridgeport, Nutmeg Supplies.'


  'Een ogenblik,' zei Gorman geërgerd. 'Dat moet ik even noteren.'


  Dart herhaalde zijn verzoek en gaf zijn doorkiesnummer in de vergaderkamer op.


  'Geef me een paar minuten de tijd.'


  Toen de telefoon ging en Dart opnam, las Gorman de informatie op zonder gedag te zeggen. Hij eindigde met 'Graag gedaan' en hing op.


  Dart bereikte de eigenaar van Nutmeg Supplies thuis en hoorde football op een televisie op de achtergrond. Die televisie deed hem aan thuis denken, en dat deed hem aan Mac denken. Ook al liet een buurjongen de hond uit en gaf hij hem te eten, Dart vond het verschrikkelijk dat het dier elke nacht moest worden opgesloten omdat hij, Dart, nachtdienst had. De eigenaar van Nutmeg Supplies, een zekere Corwin, was eerst kwaad op Dart, omdat hij dacht dat het telefonische colportage was. 'Ik ben van de politie van Hartford,' zei Dart voor de derde keer.


  'Ik dacht dat het een truc was,' zei de man verontschuldigend. 'Dat u alarminstallaties verkocht, of zo'n stuurslot of zoiets.'


  'Ik verkoop niets,' zei Dart.


  'Dat begrijp ik.' Hij verontschuldigde zich opnieuw.


  Dart maakte duidelijk dat de zaak erg belangrijk was. Hij deed het voorkomen alsof Corwins informatie van vitaal belang was voor een moordzaak die hij onderzocht. De man was meteen een en al medewerking, een ongewone maar welkome reactie. 'Ik moet naar mijn kantoor. Blauwe etiketten, zei u? Alleen blauwe?'


  'Blauwe. Vijf cijfers, te beginnen met negen-acht.'


  'Als we die hebben verkocht,' zei Corwin zelfverzekerd,'kan ik zien aan wie.' Hij zweeg even. 'U zei toch móórd?'


  'Ja.'


  'Dat dacht ik al.'


  Drie kwartier later belde Corwin terug. 'Die blauwe etiketten gaan naar twee wasserijen voor particulieren en een voor bedrijven. De 98000-serie ging naar Abe in Seymour Street.'


  'Seymour Street?' Onwillekeurig schreeuwde Dart in de telefoon.


  'Ja, Seymour Street. Abe's Commercial Laundry.'


  Dart zocht in de Gouden Gids naar een adres. 'Abe staat niet in de Gouden Gids,' klaagde hij.


  'Ze werken voor bedrijven, niet voor particulieren. Instellingen - verpleegtehuizen en zo. Ik denk niet dat ze adverteren.'


  'Ze wassen niet voor particulieren?' vroeg Dart.


  'Waarschijnlijk wel voor een paar. Ze hebben een soort winkelpand, als ik het me goed herinner, maar het is al tien jaar geleden dat ik zelf bezorgingen deed. De particulieren zijn niet belangrijk voor hen. Ze zitten in een slecht deel van de stad.'


  'Ja, dat is zo.'


  'Zelfs tien jaar geleden al.'


  'Ja.'


  'Vooral bedrijven en instellingen. Ze zijn een goede klant van ons. Groot verkoopvolume.'


  Dart bedankte de man en was al in het gewone telefoonboek aan het zoeken. Hij bewoog zijn vinger langs de kolommen. Er kwam een gemanicuurde nagel in zijn gezichtsveld: Abby had het gevonden. Corwin vroeg nog eens: 'U zei toch een moordonderzoek?'


  'Ja.'


  'En ik heb geholpen?'


  'U hebt erg geholpen.'


  'Dat is goed... Dat mag ik wel... Zeg, rechercheur?' zei hij. Hij hield de ongeduldige Dart nog wat langer op. 'Grijp die schoft.'


  Dart bedankte hem opnieuw en hing op. Tegen Abby zei hij: 'Hij zei dat we die schoft moeten grijpen.'


  'Wat zei jij?' vroeg ze.


  'Ik bedankte hem.'


  Ze was op de kaart aan het kijken. 'Het is Seymour Street, even ten zuiden van Park Street. Daar kunnen we niet in ons eentje heen, Joe,' zei ze meteen. 'Niet zonder patrouillewagen. Niet zonder assistentie.'


  Hij wilde hier niet op ingaan. Haite zou hem geen hulp willen geven, zou hem nooit assistentie geven. En wat dit voor Dart nog erger maakte, veel erger, was het feit dat de straatnaam Seymour Street iets in hem wakker riep, al wist hij niet meer wat het was. Omdat Corwins stem nog zo vers in zijn geheugen lag, kon hij zich niet herinneren welke andere stem die straatnaam had uitgesproken.


  Maar toen wist hij het weer. Een stem die je zeven jaar lang iedere dag hoort, zakt nooit lang weg uitje geheugen. Walter Zeller was opgegroeid in het huis van zijn ouders aan Seymour Street, in de tijd dat Park Street nog een goede buurt was, geen gedemilitariseerde zone. Hij had vaak met genegenheid, met nostalgie, over dat huis en over die tijd gesproken. Hij had het altijd gewoon Seymour Street genoemd.


  Dart kon zich niet herinneren wat er met dat huis was gebeurd. Zeller had het vier jaar geleden geërfd, na de dood van zijn moeder. Dat kon hij zich nog goed herinneren, want Zeller had successierechten betaald in plaats van het huis te verkopen, ook al was het bijna waardeloos. Hij wist niet wat er daarna van geworden was.


  Misschien, dacht Dart, woont Wallace Sparco daar nu.


  Dat was het. Dart wist het al voordat hij een voet buiten de deur had gezet.


  Hij nam thuis vier uurtjes slaap, nadat hij eerst Mac had uitgelaten en een broodje tonijn voor zichzelf had klaargemaakt. Om halfzes was het buiten donker. Hij wist dat hij beter wat eerder kon gaan, omdat het ergste bendegeweld na tien uur 's avonds losbarstte, tegen de tijd dat de drugs en de alcohol en de rusteloze woede de jongeren in hun greep hadden. Hij trok een zwarte broek en een blauw sweatshirt aan. Als hij de capuchon opzette, was hij niet meteen herkenbaar.


  Hij ging alleen. Hij geloofde dat hij Zeller in het huis aan Seymour Street zou aantreffen, dat de man de perfecte uitvalsbasis had gekozen - niemand van buiten de wijk, zelfs geen politieman, zou zich na het vallen van de duisternis in Park Street wagen, of hij moest al een erg goede reden en een heleboel assistentie hebben. Misschien had Zeller een soort beschermingscontract gesloten met een van de bendes en was hij aangesloten op een waarschuwingssysteem met zaktelefoons en CB-radio's. De politie kwam altijd vijf minuten te laat.


  Toen hij langs het gerechtsgebouw reed, en langs een rij opgeknapte panden waarin advocatenkantoren zetelden, viel het hem weer eens op hoe ironisch het was dat ze zo dicht bij Park Street zaten. Er lagen maar een paar huizenblokken tussen. De wet en de wetteloosheid, zij aan zij. Twee blokken van deze advocatenkantoren vandaan verkochten veertienjarige meisjes zich op straathoeken en stonden crackdealers op het trottoir hun koopwaar aan de man te brengen. Dart had de capuchon van zijn sweatshirt omhoog, en hij reed hard, dwars door stoptekens en rood licht.


  Naast hem op de voorbank lag een geladen geweer. Onder zijn sweatshirt droeg hij een kogelvrij vest en in zijn zak had hij een nood sleutel. Zijn pistool was doorgeladen. In zijn linkerzak had hij twee munitiemagazijnen die aan elkaar geplakt waren. De autodeuren zaten op slot. Hoe dichter hij bij Park Street kwam, des te langzamer werd het verkeer en des te drukker werden de activiteiten. Dit was het criminele zenuwcentrum van Zuid: de nacht zat vol mogelijkheden.


  Ondanks de novemberkou stonden de donkere straathoeken vol met Porto Ricanen en ook enige Spanjaarden, Italianen en Portugezen, allemaal onder de vijfentwintig. Le Soledos en de Latin Kings waren hier heer en meester. De verkeerde kleur sokken kon een tienerjongen zijn leven kosten. Als je een wapen liet zien, begon je automatisch een gevecht. Stallone en Lee en Schwarzenegger en Snipes waren hun met de paplepel ingegoten en ze zagen zich als hun gelijken. Dart had het gevoel dat iedereen van boven de dertig verbannen was. De straat werd beheerst door rusteloze jongeren.


  Mercedes-Benzen en BMW'S van veertigduizend dollar reden stapvoets door Park Street, bestuurd door tienerjongens die zaken deden met zaktelefoons - en daar trots op waren. Als je claxonneerde naar een auto die te langzaam reed, kon je op een kogelregen rekenen.


  Alles wat gesnoven, gespoten of gerookt kon worden, was hier beschikbaar. Alles wat geneukt kon worden, had hier een pooier. Alles wat gestolen kon worden, was hier te koop. Alles wat leefde, kon hier doodgemaakt worden .


  Hij voelde de argwanende blikken maar vermeed ieder oogcontact. Een blanke in een rijdende auto werd korte tijd getolereerd - zaken waren zaken en een groot deel van de klandizie in Park Street kwam uit de blanke enclaves in het westen.


  Maar als een blanke meer dan twee stappen over straat zette, verspreidde dat nieuwtje zich snel. Hij wist dat al zijn bewegingen werden gevolgd. En als Zeller bescherming had gekocht, zou Dart, zodra hij de auto verliet, tegenover een leger van hongerige straatratten staan die allemaal niets liever deden dan moeilijkheden veroorzaken.


  Hij parkeerde de Taurus op Walcott, drie korte blokken van Seymour Street vandaan. Hij pakte het geweer en liep vlug van de wagen vandaan, het wapen duidelijk zichtbaar. Hij liep op een drafje, dieper en dieper de duisternis in, en hoopte dat hij Funk Street zonder problemen zou bereiken.


  In deze buurt had het weinig zin om lampen van straatlantaarns te vervangen, want die werden direct kapotgegooid. Iemand die vanuit een vliegtuig naar deze buurt keek, zag een vierkant zwart vak met alleen de lichten van Park Street, een blok naar het noorden.


  Dart sloeg linksaf, stak de straat over en draafde door Funk Street naar Seymour Street. Zijn hart bonkte zo ongeveer in zijn oren en zijn hele lichaam voelde aan alsof hij in een oven was gestapt.


  Toen zag hij opeens aan de overkant een groep tieners. Ze stonden daar als een troep hongerige honden. Hij wist niet waar ze vandaan gekomen waren, maar ze waren er.


  Een groot deel van de afgelopen vier jaar had hij besteed aan het verhoren van koelbloedige moordenaars die niet ouder waren dan deze tieners - moordenaars die geen enkele wroeging toonden, die er trots op waren dat ze iemand hadden vermoord voor een paar basketbalschoenen of een leren jasje of de gefantaseerde liefde van een meisje. Doffe ogen. Frasen die ze in films hadden gehoord. Menselijke omhulsels, verstoken van liefde, vervuld van een onuitsprekelijke haat.


  Ze zagen hem en begonnen te roepen. Ze wierpen een begerig oog op zijn geweer en schreeuwden hem uitdagend toe. Dart rende de straat over zonder achterom te kijken. Zelfvertrouwen uitstralen, zei een angstig stemmetje in hem. Toen hij hoorde dat ze achter hem aan renden, wist hij dat hij in de problemen zat. Hij voerde het tempo op, maakte er een regelrechte sprint van. Een politieman die voor een stel kwajongens op de loop gaat... Die gedachte liet hem niet los, en toch rende hij zo hard als hij kon.


  Halverwege Funk Street overtrad hij zijn eigen regel: hij keek over zijn schouder. Ze kwamen op hem af. Ze renden ook.


  Hij voelde de wanhopige angst van de opgejaagde. Het deed er niet toe dat hij gewapend was. Ze waren in de meerderheid. Hij had te maken met gewapende kinderen die uit verveling zouden doden, die zouden doden vanwege de kleur van iemands huid. Hij zag zich geconfronteerd met de reële mogelijkheid dat hij op een minderjarige zou moeten schieten. Kon hij dat opbrengen? Hij had geen idee of, en zo ja wanneer, zijn drang tot zelfbehoud het van zijn gezond verstand zou winnen.


  Ze konden hard lopen. Ze liepen op hem in.


  Hij had vaak dromen waarin zijn benen onmogelijk zwaar werden. Hij rende zo hard als hij kon en kwam toch nauwelijks vooruit. En nu was die nachtmerrie werkelijkheid geworden. Het was of er een ontzaglijk gewicht op hem drukte en alle kracht aan hem onttrok. Hij werd in de straatstenen gedrukt alsof zijn benen plotseling van beton waren en de straat van dikke taaie modder was.


  'Yo, man!' riep een hoge, hijgende stem achter hem.


  Dart bereikte Seymour Street, sloeg rechtsaf en botste meteen tegen vier latino's van in de twintig op. Dart viel op het trottoir en krabbelde vlug overeind. Hij zat nog op zijn knieën toen een van de jongemannen een wapen trok en op Dart richtte.


  'Politie!' zei Dart, meer intuïtief dan bewust. Hij schoof een patroon in het geweer naar voren.


  'Bullshit,' zei de jongen met het wapen. 'Geef me je geweer.'


  Dart, buiten adem, hoorde de snelle voetstappen van de andere bende dichterbij komen. De latino met het pistool had maar een fractie van een seconde om een besluit te nemen. Hij keek naar Darts geweer. Misschien zag hij dat het een politiewapen was. Hij keek zijn vrienden aan, haalde zijn schouders op en schoof zijn pistool weer in zijn jasje. Hij knikte. 'Cool blijven, man.' Misschien had hij alleen maar gedacht dat Dart niet goed bij zijn hoofd was.


  Dart rende door. Zijn spieren deden pijn van het rennen en hij verwachtte ieder moment een kogel in zijn rug te krijgen.


  Maar in plaats daarvan hoorde hij woedende kreten achter zich. De tieners uit Funk Street waren in botsing gekomen met de latino's uit Seymour Street. Hij hoorde de woorden: 'Het is een smeris, man! Het is een smeris.'


  Dart rende nu niet meer, maar liep wel vlug door. Het lukte hem nauwelijks om op adem te komen. Verderop kwamen de huizen hem vaag bekend voor. Misschien herinnerde hij zich die huizen van de oude foto's aan de muur in Zellers gang. Seymour Street. In die seconde raakte hij gedesoriënteerd, vergat hij zijn omgeving in zich op te nemen. Hij sprong op toen twee straathonden opeens blaffend voor hem stonden, en hij kwam slecht neer, verzwikte zijn rechterenkel. Hij smakte tegen de straatstenen, verloor zijn wapen en richtte zich pijnlijk op zijn knieën op. De honden kwamen blaffend op hem af, hun kop omlaag, hun tanden ontbloot. Hij pakte het gevallen geweer op. Een van de honden sprong op hem af. Dart sprong terug, kwam op zijn pijnlijke enkel terecht en viel opnieuw.


  Hij gromde woedend terug. De honden jankten en gingen ervandoor.


  Nadat hij overeind was gekrabbeld, keek hij de straat door. Ditmaal herkende hij het huis meteen. Een vergeelde foto: Zeller met zijn bejaarde ouders, allemaal op de trap die als stoep fungeerde. De foto was overdag gemaakt.


  Nu was het donker.


  Er brandde licht op de bovenverdieping van het huis.


  De achterdeur zat op slot. Dart probeerde het een tweede keer. Hij draaide zachtjes aan de knop, drukte met zijn gewicht tegen de deurpost, maar er was geen beweging in te krijgen. Het enige toegankelijke raam zat op slot en was blijkbaar dichtgespijkerd aan de binnenkant. Dart zette zijn geweer tegen de muur en haalde de nood sleutel te voorschijn. Hij stak hem in het bovenslot, haalde de trekker over en draaide hem om. Hij hoorde een lichte klik. Nu het slot open was, draaide Dart aan de knop en duwde tegen de deur. De deur ging open, schrapend langs de deurpost. Hij pakte het geweer op en ging naar binnen. Hij pakte de deurknop vast, tilde de deur een beetje aan zijn hengsels op en maakte hem geruisloos dicht.


  Het eerste dat zijn aandacht trok, was de geur van sigarenrook. Die lucht kwam hem bekend voor en maakte hem ook bang. Hij bleef roerloos staan, in beslag genomen door herinneringen, door emoties. Ondanks al zijn vastbeslotenheid had hij zich geen moment afgevraagd hoe hij een confrontatie met zijn mentor zou aanpakken. Onwillekeurig hield hij nog steeds van die man. Hij had respect voor hem, vertrouwde hem zelfs nog. Hij had zijn professionele identiteit in de schaduw van die man opgebouwd, was door hem beschermd en had hem op zijn beurt bewaakt. Hij bleef nu staan, het geweer in zijn hand, in afwachting van de confrontatie. Straks zou hij hem beschuldigen van een serie moorden. Die beschuldigingen zouden ertoe leiden dat Zeller werd gearresteerd en naar het hoofdbureau werd gebracht, waar hij zijn reputatie als de beste van de besten had verworven.


  De keuken was klein en dateerde uit de jaren vijftig; afgebrokkeld linoleum, een gootsteen met vlekken, alles beschadigd. Op het aanrecht lagen kruimels en restanten van maaltijden. Een colonne kleine zwarte mieren paradeerde langs de rand en verdween achter een oude broodrooster. Er hing sigarenrook in de lucht. Hij vatte dat op als een waarschuwing: Zeller was niet ver.


  Dart zette het geweer neer. Hij had het meegenomen om zich op straat te verdedigen, niet om het tegen Zeller te gebruiken. Toen bedacht hij zich en pakte het weer op. Hij sloop naar een kleine huiskamer en ging een smalle trap op. Zeller had hier zijn jeugd doorgebracht. Hij had zoveel verhalen over zijn jeugd in dit huis verteld dat Dart zich had verbeeld de indeling te kennen. Het was een teleurstelling dat het in werkelijkheid anders bleek te zijn. Het huis was lang niet zo groot en zo mooi als Zeller het had beschreven. Zeller had sterk overdreven. Met steeds angstiger voorgevoelens beklom Dart de trap: Zeller, een moordenaar, stond ergens te wachten in een huis dat hij goed kende. Dart, de onwillige onderzoeker, was hier een vreemde. Zeller hield niet van verrassingen. Hij was iemand die eerst in de aanval ging en daarna pas vragen stelde. Dart was bijna boven aan de trap. Een al even smalle overloop leidde naar een open deur meteen rechts en twee deuren tegenover elkaar een eindje verder. Alle deuren waren open en overal was het donker. Het leek net balletje-balletje, vond Dart: Zeller bevond zich waarschijnlijk in een van die drie kamers, maar in welke? Maar hij maakte zich ook zorgen over het geluid dat hij met de keukendeur had gemaakt. Het was heel goed mogelijk dat Zeller hem verwachtte.


  Dart groef in zijn geheugen naar nuttige informatie in Zellers jeugdverhalen. Hij hoorde de stem van de man weer in zijn hoofd, kon hem daar zien zitten... Hoe hij als kind een keer had gezien dat er iemand op straat beroofd werd, herinnerde hij zich. Zellers kamer was dus vermoedelijk een van de twee recht voor hem. Hij zou eerst in de dichtstbijzijnde kamer duiken en een defensieve positie achter de deurpost innemen, en dan wachten tot Zeller zijn positie verried. Het leek wel of zijn hart tot in zijn keel was opgeklommen. Zijn borst was beklemd en zijn mond was droog.


  Hij was dronken van angst; zijn knieën voelden aan als water. Door zijn hoofd gingen weer de beelden van de zogenaamde zelfmoordenaars, de mannen wier zelfdoding zo zorgvuldig geënsceneerd was. Zou Joe Dartelli ook op die manier worden gevonden? Waren dit zijn laatste minuten - rondsluipend in een onbekend huis, op zoek naar een man die voor hem een soort vader was? Hij vroeg zich af welke gedachten zijn moeder in haar verdoofde hoofd had gehad toen ze achter hem aan had gezeten. Was ze op haar eigen manier even bang geweest om Dart te vinden als hij nu was om Zeller te vinden?


  Hij bracht de kolf van het geweer omhoog, richtte de loop op de vloer voor hem. Nu hoefde hij het wapen alleen maar even omhoog te brengen en de trekker over te halen. Op korte afstand maakte een geweer iedereen tot een scherpschutter.


  Hij telde langzaam van vijf tot een, een oude gewoonte om zijn zenuwen tot rust te brengen. Voor zover hij kon nagaan, had die techniek deze keer niet veel effect: drie... twee... Met een snelle stap nam hij de laatste tree van de trap en ging meteen rechtsaf.


  De rugleuning van een houten stoel trof hem recht tegen zijn borst, alsof degene die aan de andere kant stond had uitgehaald voor een homerun. De lucht werd uit Darts longen gepompt. Hij bracht het geweer omhoog en haalde de trekker over, en haalde hem nog een keer over, maar er gebeurde niets. Het wapen bleef steken omdat het op straat gevallen was. De klap met de stoel had hem uit zijn evenwicht gebracht. Hij viel door de gang en sloeg tegen de andere muur, waardoor het laatste beetje lucht uit zijn longen werd gestuwd. Dart hapte naar adem. Zijn borst voelde verlamd aan, zijn ribben gekneusd. Het geweer vloog uit zijn handen doordat iemand er met een zware schoen tegenaan trapte. Diezelfde bruine schoen zwaaide nu naar Darts gezicht, recht naar zijn kin, maar Dart zag kans zich opzij te buigen en de schoen trof geen doel.


  Walter Zeller verloor zijn evenwicht en greep zich aan de trapleuning vast. Het scheelde niet veel of hij was van de trap gevallen. Dart ving een glimp van hem op. Hij zag er heel anders uit dan Dart zich hem herinnerde: vermagerd en verweerd, gekweld door verdriet en schuldgevoel en uitputting. Het is een oude man, dacht Dart, al wist hij dat Zeller nog maar begin vijftig was. Hij droeg een donkergroen flanellen overhemd en een spijkerbroek, maar die hingen los om hem heen, alsof hij ziek was. Hij had een verweerd rond gezicht, dun grijzend haar en een Ierse neus die talloze malen was gebroken. Hij zag er hard en gemeen uit, maar Dart vond dat de zachte blauwe ogen zijn ware persoonlijkheid verrieden.


  Dart probeerde zijn wapen te pakken, maar zijn armen wogen tonnen en zijn borst was in brand gestoken door de verpletterende klap met de stoel. Het enige zwakke verweer dat hij had, was dat hij terugdeinsde en zijn rechtervoet over de vloer schoof, tot hij tegen de ene voet kwam waar Zeller met zijn hele wankelende gewicht op steunde. Voor Zeller ging het te vlug. Eerst was hij uit balans geraakt, en nu schopte Dart zijn enige steun weg. Zeller vloog de trap af. Hij kwam hard neer en maakte een complete salto. Dart, wiens armen nog steeds niet functioneerden, rolde zich op zijn buik op de stoffige vloer en stuwde zich met zijn voeten naar voren. Zijn pijnlijke enkel schreeuwde het uit. Splinters van de vloerplanken staken in zijn borst en armen. Hij hoorde Zeller kreunen, vloeken en toen de trap weer opgaan. 'Je bent dood, Ivy,' blafte de inspecteur, terwijl hij zich de trap op klauwde. Dart had tien jaar van zijn leven in die stem geloofd, en in alles wat die stem zei.


  Dart duwde zich naar het eind van de gang, en de donkere kamer aan de rechterkant in. Zijn armen begonnen te tintelen; ze begonnen weer tot leven te komen. Hij rolde over de vloerbedekking en wilde zich onder het bed rollen, maar realiseerde zich dat het absurd was om zich te verstoppen. Als kind had hij zich tot een professionele verstopper ontwikkeld, en nu hij opnieuw een beroep op die talenten deed, keek hij om zich heen. Hij besefte dat hij die kamer uit moest. Onmiddellijk!


  Hij hoorde de terugslag van het geweer, en een patroon die met een klap op de vloerplanken viel. Zeller was op de gang. Hij had het wapen bemachtigd.


  Dart kon beide schouders bewegen. Hij had gevoel in beide handen, al kostte het hem nog moeite om te lopen. Hij deed zijn best om adem te halen, maar zijn borst was ingezakt en zijn hoofd bonkte van het zuurstofgebrek. De kamer had twee ramen. Het ene keek uit over de straat, en het andere, dat het dichtst bij Dart was, keek uit op een plat dak.


  Voetstappen...


  Hij wilde zijn pistool pakken, maar beide handen bleken nutteloos te zijn. Hij kon niets beginnen.


  Hij had geen tijd om eerst de ruit te breken; dat drong onmiddellijk tot hem door. Daarom boog hij, nadat hij overeind was gekomen, zijn hoofd naar voren en rende hij achteruit om met een soort snoeksprong door het raam te duiken. Zijn hoofd smakte tegen de bovenkant van het kozijn, duizelingwekkend hard. In een oorverdovende explosie vloog het glas alle kanten op. Dart voelde de kou van de buitenlucht. Hij voelde een warm stroompje op zijn rug. Hij rolde over het harde asfalt tot het knerpend geluid ophield en hij dus voorbij de glasscherven was. Hij kwam overeind en rende over het dak naar de onverbiddelijke bakstenen muur tegenover hem.


  'Vergeet het maar, Ivy!' riep Zeller vanuit het huis. 'We moeten praten.'


  Het platte dak bevond zich tussen twee hogere gebouwen. Het bakstenen gebouw waarop Dart was gestuit, had zo te zien ook een plat dak, maar was een verdieping hoger. Een stalen ladder die aan de stenen muur was bevestigd, leidde naar dat andere dak. Dat betekende dat er tussen de twee huizen toegang tot het dak moest zijn.


  'Ivy, niet weglopen! Dwing me niet. We kunnen praten!'


  Dart bleef staan en keek over zijn schouder. Zeller was door het raam geklommen en kwam met het geweer in zijn armen naar hem toe. Praten? vroeg Dart zich met een blik op het geweer af. Hij kon nauwelijks ademhalen. Het stroompje op zijn rug was duidelijk bloed: de bovenkant van zijn overhemd was er warm en vochtig van. Hij strompelde met zijn pijnlijke enkel langs de muur, weg van zijn achtervolger. Voor het eerst in zijn leven vertrouwde hij Walter Zeller niet. Hij wil me vermoorden.


  'Niet doen!' riep Zeller toen Dart de hoek omging. 'Ik weet wat je weet,' waarschuwde hij met een stem waaraan te horen was dat hij nu hardliep. 'Praat met me!'


  Dart vond de stalen deur waarop hij had gerekend. Op de zilverkleurige isolatietape had hij niet gerekend. De tape zat ter hoogte van de deurkruk en hield de schoot van het slot tegen. Hij realiseerde zich meteen dat deze deur deel uitmaakte van Zellers zorgvuldig voorbereide vluchtroute. Verwacht het onverwachte: een credo van Zeller. Zeller had tegen hem geschreeuwd om hem af te leiden en hem tegen te houden voordat hij deze uitweg ontdekte. Zorg dat de verdachte een bepaald terrein niet kan verlaten - Dart kende alle trucs. Hij hees zijn slappe arm omhoog, dwong zijn onwillige vingers de kruk vast te pakken en trok hard aan de deur. Die zwaaide open.


  Nadat hij de tape van de deurpost had losgetrokken, dook hij naar binnen. De deur viel achter hem in het slot.


  Zes meter onder hem strekte zich een enorme ruimte uit, als iets uit een science-fictionfilm. Er hing een lucht die hem meteen bekend voorkwam: kolossale grijze machines die daar stonden als slapende beesten, wang aan wang. Hun metalen huid glansde in het doffe licht van een stuk of zes uitgangbordjes. Er hing de onmiskenbare geur van schoonmaakmiddelen. Dart bevond zich in het gebouw van Abe's Commercial Laundry.


  Een paar treden lager bevond zich een houten platform met kantoren aan de linkerkant. Dart strompelde de trap af en sleepte daarbij zijn verzwikte enkel mee alsof die van iemand anders was. Zeller had zijn route goed gekozen. De grote machines zouden dekking bieden. Met dat in gedachten liep Dart vlug in het donker naar de achtertrap. Hij daalde af naar de begane grond.


  Twee geweerschoten daverden tegen de deur waardoor hij was binnengekomen. De deur vloog open alsof hij van papier was.


  'I-vy...' De vertrouwde stem riep dreigend door het gebouw. Zeller klonk woedend. Dart had hem vaak genoeg woedend meegemaakt om te weten dat de tijd van onderhandelen voorbij was. Zeller maakte dingen duidelijk. Dat zou hij nu ook doen. Met het geweer.


  Dart strompelde de laatste traptrede af en was op de begane grond.


  Vooraan stond een rij gigantische industriële wasmachines. Dart liep daar tussendoor naar de volgende rij - een lange rij droogmachines. Toen hij om tweehonderdliterblikken met schoonmaakmiddel heen liep, realiseerde hij zich dat dit geen plaats voor vuurwapens was. Hij hoorde Zeller de metalen trap afkomen. Het idee dat hij een vuurgevecht met de man zou aangaan, leek hem absurd, maar hoe dieper hij in het labyrint van kolossale machines kwam, des te kwetsbaarder voelde hij zich - en des te meer leek een vuurgevecht hem onvermijdelijk. Zeller wist hier natuurlijk de weg. Dart niet.


  Dart ging naar het dichtstbijzijnde verlichte uitgangbordje. Om daar te komen moest hij tussen een rij enorme droogmachines door. Hij zette zijn heup tegen de panieksluiting en smakte met zijn hoofd tegen de onwillige deur. Een hangslot.


  'Ze sluiten ze 's avonds af, Ivy,' riep de nonchalante stem van Zeller ergens in de ruimte. 'Pech gehad, jongen.'


  Dart keek naar het hangslot. Het had een cijfercode. Aan de nood sleutel zou hij niets hebben. Toch moest er minstens één uitgang zijn: Zellers vluchtroute. Maar waar? Hij ging instinctief naar de achterkant, weg van Seymour Street. Waar? dacht hij de hele tijd terwijl hij langs de rij droogmachines liep die tegen elkaar aan stonden. Als er hangsloten op alle uitgangen zitten... Hij probeerde er iets van te begrijpen. Hij wist dat Zeller meer dan alleen de uitgang op het dak tot zijn beschikking had.


  Niet het dak... niet de deuren... Toen zag hij het: een zwarte vorm in de verste hoek van de grote ruimte: een afvoer.


  Hoe harder hij liep, des te groter leek het gebouw hem. De achtermuur wilde maar niet dichterbij komen. Hoe onmogelijk het ook was, het leek of die muur van hem wegliep.


  'Slechte keuze,' bulderde Zeller. Zijn stem galmde door de spelonkachtige ruimte. 'Niet goed nagedacht, Ivy.'


  Dart keek om zich heen en besefte dat hij in een soort fuik was terechtgekomen, met links de muur en rechts de wasdrogers, die dicht tegen elkaar aan stonden. De drogers waren te steil en te hoog om ze te kunnen beklimmen. Het enige dat hij kon doen, was doorlopen naar de afvoer en hopen dat het Zellers uitgang was - of terugkeren naar het midden van het gebouw, waar hij meer kanten op kon. Hoe harder hij liep, des te meer last had hij van zijn enkel - hij zou nooit op tijd bij die afvoer zijn.


  Al rennend keek hij naar rechts: de droogmachines. Links de muur. Hij keek weer naar rechts...


  En toen drong het tot hem door.


  Buiten adem bleef Dart staan. Hij stond tegenover een droogmachine.


  Dart hees zich in de droogmachine, trok zijn benen naar binnen en rolde zich op in een maar al te bekende houding. Door alle herinneringen die zich van hem meester maakten vergat hij waar het ene leven ophield en het andere begon. Plotseling was hij weer tien jaar oud en hoorde hij de voetstappen weer achter hem aan komen. Hij was een automobilist die de macht over het stuur had verloren, een piloot die de horizon niet meer zag. Bittere angst schroeide zijn keel.


  Het sluitingsmechanisme van de industriële wasdroger zat veel ingewikkelder in elkaar dan de sluiting waar hij als kind mee te maken had gehad. Zijn vingers tastten het even af, probeerden zijn geheimen te doorgronden. Terwijl de machine van zijn moeder een frictiesluiting had gehad, werd deze gigant, die vijftig kilo nat wasgoed kon bevatten, gesloten met behulp van een sluittong die alleen vanaf de buitenkant te bedienen was. Om er weer uit te kunnen moest Dart de tong blokkeren. Het vergde enige gymnastische toeren om zijn portefeuille uit zijn achterzak te krijgen. Een creditcard was te dik; een foto misschien. Zijn vingers vonden zijn gelamineerde rijbewijs en hielden het stevig tegen de metalen omlijsting van de deur. Vervolgens trok hij de deur langzaam dicht, zodat de tong door het rijbewijs uit zijn opening werd gehouden. Ten slotte trok Dart de deur stevig dicht.


  Hij werd opgeslokt door de duisternis. De oude vertrouwde geur maakte zich van hem meester. Zuiver rationeel gezien wist hij waar hij was - wie hij was. Maar op de een of andere manier kon hij niet tegen het verleden op. In de duisternis van de droogmachine werd een film voor zijn ogen afgedraaid en zag hij zijn dronken moeder naar hem toe strompelen. Voor Dart was er plotseling geen Walter Zeller meer, alleen de angst van vroeger. Het was of zijn longen in brand stonden. Zijn keel kriebelde. Hij verschool zich voor het Beest. Niets, maar dan ook niets zou hem ertoe brengen zijn positie te verraden.


  Haar voetstappen werden luider. Zijn hart zwol pijnlijk op, dreigde hem te verstikken, sloeg zo hard als de denderende wielen van een voortrazende trein. Zijn lichaam dampte van het zweet. Ze vermoordt je! waarschuwde een stem in hem. Deze keer vermoordt ze je.


  Hij vermoordt je! klonk de echo van een diepere stem. Hij heeft niets te verliezen.


  Witte vonken vulden zijn hele gezichtsveld op. De geur van zijn eigen angst was nu sterker dan de geur van stof en metaal die hem zo'n veilig gevoel gaf. De rug van zijn overhemd was nat van zijn bloed en hij had een kloppende pijn in zijn enkel. Hij hoorde voetstappen naderen - schuifelend over de betonnen vloer - steeds dichterbij.


  Het Beest kwam op hem af.


  Degene die daar liep, was zo dichtbij dat Dart de ademhaling kon horen. Dart vond het idioot dat hij hier zat te wachten op wat er komen ging - passieve berusting, lijdzaamheid. Hij zou iets willen doen, niet alleen afwachten.


  'Slechte keuze, Ivy,' schreeuwde Zeller, en Dart was meteen weer in de tegenwoordige tijd terug.


  Een droogmachine bij hem in de buurt sloeg aan. En toen nog een, ditmaal dichterbij.


  'Draaien maar, zwieren maar,' zei Zeller. Hij zette alle machines een voor een aan. Hij was van plan Dart te voorschijn te bakken.


  Er sloeg weer een droogmachine aan.


  Ongelooflijk dichtbij! realiseerde Dart zich. Hij stelde zich de verschrikking voor die het zou zijn om opgesloten te zitten in een machine die zo'n gruwelijke hitte kon voortbrengen. Hij begon langzaam maar regelmatig te tellen: duizend één, duizend twee... De warmte van zo'n machine was genoeg om water in stoom te veranderen - hij zou binnen enkele minuten verbrand zijn.


  Maar als hij zijn timing precies goed had...


  Duizend vijf, duizend zes...


  Hij vroeg zich koortsachtig af hoe het er aan de voorkant van de machine uitzag. Zaten de knoppen rechts of links van de deur? Eerst dacht hij links, maar toen stond hem een heel ander beeld voor ogen en zaten de knoppen rechts. Waar moest hij op afgaan?


  'Je zult dit niet prettig vinden,' waarschuwde Zeller, die boven het lawaai van de machines uit schreeuwde. Hij was nu heel erg dichtbij.


  Duizend negen...


  De muur achter Dart trilde en rommelde toen de volgende machine, de machine naast hem, werd ingeschakeld. Negen seconden tussen machines.


  Hij begon helemaal opnieuw te tellen: Duizend één...


  Het geluid dat nu volgde was oorverdovend, zo hard dat Zellers voetstappen niet meer te horen waren, bijna zo hard dat Dart de tel in zijn hoofd niet meer kon bijhouden. Het was allemaal een kwestie van timing.


  Duizend zes...


  Hij trok zijn been op tegen zijn borst en zette zich schrap. Met zijn rechterhand moest hij een keuze maken: zijn pistool of een stevige greep op de rand van de trommel zodat hij er snel uit kon komen. Hij wilde eruit.


  Bovenal wilde hij eruit.


  Duizend acht...


  Met al zijn kracht schopte hij de deur open. Hij wist meteen dat hij Zeller had geraakt. Hij hoorde de grote man een geluid als 'Umpf' maken. Zeller sloeg tegen de grond en verloor de greep op het geweer. Het gleed een meter of zo van hem vandaan.


  Zonder aan zijn enkel te denken sprong Dart uit de droogmachine. De enkel begaf het meteen en hij zakte op de betonnen vloer in elkaar.


  Zellers hoofd bloedde. Toen hij zich wriemelend naar het geweer uitstrekte, ontstond er een rood spoor.


  Dart, die zelf nog op de vloer lag, greep naar zijn pistool.


  Zeller zag kans zijn rechterhand achter de kolf van het geweer te krijgen. Hij trok het naar zich toe. De loop bewoog zich als een grote roterende geschutstoren, totdat Dart recht in het donkere oog aan het eind keek. Darts pistool was gericht op Zellers gezicht. De mannen lagen niet meer dan een meter van elkaar vandaan, roerloos op de koude betonnen vloer.


  'Lang niet gezien,' zei Zeller met luide stem, boven het gebulder van de droogmachines uit. De zijkant van zijn gezicht bloedde hevig, al had je dat natuurlijk gauw met een hoofdwond. Dart wilde iets zeggen, maar de woorden bleven in zijn keel steken. 'Laat me iets uitleggen,' ging de man verder, 'want jij had altijd nadere uitleg nodig. Je begreep de dingen nooit de eerste keer.'


  'Lui niet,' kon Dart met enige moeite uitbrengen. Hij stond op het punt in tranen uit te barsten. Zeller zou de trekker overhalen - daar was hij zeker van. Zijn leven zou eindigen in dit ene kwetsbare ogenblik - de enige man voor wie hij in zijn hele leven respect had kunnen opbrengen, was van plan hem te doden. Hij voelde dat zijn eigen vinger zich onwillekeurig om de trekker verstrakte. Nog een fractie van een millimeter en de achterkant van Zellers hoofd zou tegen de muur spatten.


  'Jij gaat me niet arresteren,' zei Zeller trots. 'Kijk niet zo, Ivy. Bewaar die blik voor de zwarten in Seymour Street. Ik zeg je dat je het niet gaat doen. Niet omdat je het niet kunt, maar omdat ik het niet toesta. Je hebt gefaald, moet je weten...'


  Dart voelde dat zijn hart een sprongetje maakte. Zeller wist precies op welke knoppen hij moest drukken...


  'Jij zult me hier niet voor oppakken. Dat gaat niet gebeuren. En dus moet je het doen, grote jongen. Je moet niet alleen met dat ding dreigen, want ik ben er niet bang voor. Het is de oplossing! Snap je dat?' Hij wachtte tot Dart iets zei, maar zijn geduld was beperkt. 'Snap je dat?' schreeuwde hij opnieuw. 'Haal die trekker over, Ivy.' Nog harder zei hij: 'Haal die vervloekte trekker over voordat ik je koud maak, klootzak.' Het uiteinde van het geweer bewoog een paar centimeter en was nu op Darts keel gericht. 'Van hieraf kan ik je kop finaal van je romp schieten. Heb je daar al bij stilgestaan?'


  'De gedachte is in me opgekomen,' brulde Dart.


  'Nou, haal die trekker dan over.' Opnieuw wachtte hij even. 'Ik heb in het systeem gezeten, Ivy. Ik wil daar niet opnieuw doorheen.' Hij zweeg even en zei: 'Zelfs niet voor iets waar ik in geloof.'


  Darts ogen prikten. Hij was zo verschrikkelijk kwaad op die man.


  Zeller bulderde: 'Er was een tijd dat ik je wilde rekruteren. Kun je je dat voorstellen? Ik overtuigde mezelf ervan dat je me kon helpen, dat je me zóu helpen. Maar aan de andere kant was ik bang voor die padvindershouding van jou. Jij leeft in een luchtbel, Ivy: rechtschapen onwetendheid. Jij bent je eigen dominee. Wil je weten waarom Ginny bij je weg is gegaan? Omdat je te braaf bent! Je beschermt dat beeld van jezelf. Zet dat beeld uit je hoofd, Ivy.'


  Dart voelde plotseling een absolute stilte. Hij hoorde het verkeer door de muur, en heel in de verte hoorde hij iets druppelen. De lucht voelde heet en ongelooflijk ijl aan. Zijn vinger smeekte hem de trekker te mogen overhalen. Het was of hij op dat moment verbonden was met God. Dat had hij nog nooit eerder meegemaakt.


  'Leuk geprobeerd,' zei Dart. Hij besefte dat Zeller hem probeerde over te halen hem dood te schieten.


  'Jij snapt het nog steeds niet, hè? Je snapt het verdomme nog steeds niet. Je denkt dat je zo verrekte slim bent, meneer de rechercheur. Nou, laat me je iets vertellen: ik deed die dingen nooit als jij dienst had, want ik wilde niet dat jij eerste rechercheur werd - niet één keer. Geef mij maar een Kowalski of een Thompson, maar hou Joe Dartelli bij me uit de buurt. Niet omdat je zo briljant bent, maar omdat je zo goed getraind bent,' zei de man die hem had getraind. Zeller grijnsde, tevreden over zichzelf.


  Dart keek naar de muur, vroeg zich af of hij zich snel genoeg kon omrollen...


  'Als je ook maar een vin verroert,' zei Zeller, 'heeft Doe Ray een dweil nodig om je thuis te krijgen.'


  'Ze proberen te helpen,' zei Dart. Als hij er dan toch van werd beschuldigd dat hij overdreven ethisch was, kon hij net zo goed zeggen hoe hij erover dacht.


  'Martinson?' vroeg Zeller. Hij glimlachte. Dart kende die glimlach. Het was Zellers glimlach zonder vergeving, de glimlach die verried dat hij woedend was. 'Wou je mij iets over Arielle Martinson vertellen? Jij was altijd al zo verrekte naïef. Ik dacht dat we je daar overheen hadden geholpen.' Hij knipperde verwoed met zijn ogen. Misschien had hij zoveel bloed verloren dat hij van zijn stokje zou gaan. 'Rechtschapen en naïef. Je had goddomme dominee moeten worden.' Hij richtte het wapen weer op Darts ogen en zei: 'En ook geen gevoel voor humor.'


  'Je wou ze met die zelfmoorden dwingen de proefneming stop te zetten,' zei Dart. Hij probeerde wat tijd te winnen, was nog op zoek naar een uitweg. Hij zou Zeller niet doodschieten. Hij was vastbesloten hem te arresteren.


  'Helemaal goed, Ivy.' Hij knipperde weer met zijn ogen. 'En waarom zou ik dat willen doen?'


  Als Zeller nog vaker zo snel met zijn ogen knipperde, zou Dart de loop van het geweer misschien naar de muur kunnen meppen. Maar ver genoeg? vroeg hij zich af. Het sproeipatroon van zo'n geweer was veel breder dan dat van een geweer met kleine loop.


  'Ik weet wat jij denkt, want ik kèn jou, Ivy. Jij bent zo verrekte voorspelbaar. Dat is jouw probleem. Jij denkt dat ik door het lint ben gegaan: je denkt dat ik het voor Lucky doe - God hebbe haar lieve ziel.' Dat laatste zei hij met de echte stem van Walter Zeller - de Zeller die Dart kende en respecteerde. 'Maar je weet er geen donder van.' Hij keek Dart teleurgesteld aan en zei: 'Martinson is verkracht toen ze nog studente was. Ze heeft toen lelijke steekwonden opgelopen.'


  Dart herinnerde zich het lelijke litteken achter haar oor. Overal slachtoffers - en hij hoorde aan Zellers stem waar hij naar toe wilde. Dart wilde dat niet horen.


  'Het duurde meer dan een jaar voor ze hersteld was. Daarna maakte ze het tot haar levenswerk om iets aan seksuele misdrijven te doen. Het werd haar grote passie en geleidelijk een obsessie. Ze werd erdoor verteerd. Ze maakte fouten - slechte zakelijke beslissingen - omdat ze ervan uitging dat gentherapie de oplossing was. Let wel, een technologie waarvan de deugdelijkheid nooit bewezen is! Ze gebruikte er geld voor dat eigenlijk niet van haar was - kwam daardoor in moeilijkheden. Ze moest er absoluut een succes van maken - dat was de kuil die ze voor zichzelf groef.' Hij knipperde weer snel met zijn ogen, als iemand die op het punt staat het bewustzijn te verliezen. 'In vijf jaar tijd hebben ze drie verschillende proefnemingen gedaan - allemaal met een resultaat van niks. Nesbit - de IJsman - zat in de eerste groep. Ze hebben hem vervroegd in vrijheid gesteld om hem aan die proefneming te laten deelnemen. Dat was de enige reden waarom hij vrij was en Lucky kon vermoorden...'


  De branddeur boven aan de trap gierde boven het gebulder van de machines uit - de deur waardoor ze waren binnengekomen. Dart voelde zich verlamd door wat Zeller hem had verteld - zijn hoofd duizelde. De politieman in hen beiden hoorde aan het langdurige geluid in de verte dat het geen gepiep van een deur in de wind was. Het was niet zo dat de deur uit zichzelf bewoog.


  Iemand was door die deur gekomen. Er was iemand binnengekomen.


  Ze hieven allebei tegelijk hun hoofd op om beter te luisteren. De dreigingen van nog maar enkele seconden geleden waren voorbij.


  Er kwamen voetstappen de trap af, die eerste trap die naar het platform leidde.


  Dart wilde de rest van Zellers verhaal horen.


  Zeller keek in de duisternis en snauwde: 'Wat ben je toch een stommeling, Dartelli. Jij hebt hem hierheen geleid.' Verbijsterd fluisterde hij: 'Jij hebt je laten volgen? Jezus Christus!'


  Dartelli voelde dat hij kleiner werd. Hij had niet gekeken of iemand hem volgde. Daarvoor was hij te veel in beslag genomen door de gevaren van Park Street.


  Zellers hand ging van het wapen weg, bewoog zich even over zijn lippen. Hij wees eerst naar Dart en toen naar zichzelf: hij wilde dat Dart hem volgde. Opeens waren ze van tegenstanders in medestanders veranderd.


  Opnieuw.


  De overgang was bijna vanzelfsprekend. Dart ging meteen akkoord. Zeller ging op zijn knieën zitten, pakte het geweer, keek over zijn schouder of Dart hem volgde en ging toen gebogen overeind staan. Hij bewoog zich langs de rij kreunende droogmachines en bleef daar dichtbij. Helemaal aan het eind stak hij zijn hand op om Dart te laten stoppen. Hij wees naar een lager gedeelte in een hoek, waar een groot rooster over een mangat lag. Hij gaf Dart te kennen dat die hem met zijn pistool moest dekken terwijl hij voorop ging en het rooster optilde voor Dart, die moest volgen en voor Zeller uit het mangat in moest gaan. Dart gaf te kennen dat hij in plaats daarvan het rooster voor Zeller zou optillen, maar de inspecteur stak zijn middelvinger voor zijn voormalige beschermeling op. Toen stak hij zijn wijsvinger op, alsof hij wilde zeggen: Klaar?


  Dart knikte. Hij stapte langs Zeller en draaide voor het eerst zijn rug naar hem toe. Hij schuifelde langzaam naar de hoek van deze laatste droogmachine en stak zijn gezicht er ver genoeg omheen om hun positie te kunnen verdedigen.


  Zellers adem streek warm over Darts hals. De rechercheur schrok, want hij had dat niet verwacht. Zeller legde zijn hand op Darts schouder en sprak in zijn oor: 'Hij heet Alverez. Je hebt hem bij de brand gezien. Hij zat in die auto. De reden waarom we die schoft niet koud maken, is dat ze dan een ander sturen. En dat willen we niet. Begrijp je?'


  Dart knikte.


  Zeller keek om de hoek van de bulderende machine en trok zich langzaam terug. Hij ging weer over op handgebaren - hij had iemand gezien - en liep toen vlug naar de hoek met het rooster.


  Met bonkend hart gluurde Dart met zijn linkeroog langs de droogmachine. De man die achter hen aan zat, maakte een verloren indruk. Hij stond onbeweeglijk midden op het gangpad. Hij had een Uzi of zoiets bij zich.


  Zeller zag kans het rooster open te krijgen zonder dat het boven het gerommel van de droogmachines te horen was. Hij gaf Dart een teken, en Dart strompelde naar hem toe. Dart stak zijn pistool in zijn zak en liet zich geruisloos door de stalen buis omlaag glijden, gebruik makend van hand- en voetsteunen aan de wand. Zijn enkel gilde van de pijn. Zeller gaf hem het geweer aan, volgde hem, en legde het rooster boven zich op zijn plaats. Ze zagen vonken boven hun hoofd en wisten dat Alverez hen had gezien. Een regen van kogels schampte af op het rooster. Het leek wel vuurwerk.


  Zeller huiverde en maakte een krampachtige beweging op de ladder. Hoewel Dart het bloed dat uit Zellers schouder kwam niet kon zien toen Zeller het geweer weer van hem overnam, wist Dart dat hij geraakt was. Toen Zeller van de laatste sport stapte, deed hij een penlight aan en richtte dat in de rioolbuis - een betonnen buis van ruim een meter hoog. Hij gaf een teken dat Dart hun aftocht moest dekken, dook ineen en ging voorop de claustrofobische tunnel in. De bodem van de buis was droog. Na een paar meter galmde er weer een serie schoten door de buis. Zeller deed meteen de penlight uit. Alverez had voor alle zekerheid een salvo door het rooster geschoten.


  Het rooster kletterde op de betonnen vloer, boven en ver achter hen.


  Alverez was in de buis.


  Zeller liet Dart tegen hem op rennen om hem tegen te houden. Hij pakte de hand van de rechercheur vast en trok hem naar een koude metalen handgreep toe. Dart stak zijn voet naar voren en merkte dat die in het niets verdween. Hier eindigde de buis. Hij hurkte neer en begon af te dalen, gebruik makend van de ladder van hand- en voetsteunen die Zeller hem had aangewezen. Na de laatste sport stapte hij in water zo koud dat hij even zijn adem inhield. De inspecteur gebruikte zijn penlight niet meer dan een seconde. Hij scheen op een groot, gewelfd stenen plafond waar water afdroop. De wanden van de tunnel waren bedekt met groen slijm. Het water waar ze in stonden, was zwart. Dart hoorde het geluid van ritselende ratten, maar negeerde het - hij wilde er niet aan denken dat hij in een riool stond, omringd door een paar honderd onvriendelijke ratten. Zeller trok aan Darts arm en ging voorop.


  Achter hen hoorden ze het onmiskenbare geluid van schoenen die over beton schraapten.


  Om zich te oriënteren hield Dart zijn linkerhand tegen de wand van de tunnel. Hij volgde het geluid van Zellers voetstappen door het water. Het was duidelijk dat de inspecteur deze ontsnapping had ingestudeerd, want hij bewoog zich op een doelbewuste manier door de duisternis. Darts enkel, verkild door het water, deed een beetje minder pijn.


  Toen ze ruim twintig meter door deze tunnel hadden afgelegd, hoorden ze Alverez het woord 'shit!' uitroepen, gevolgd door het geluid van een man die viel en hard neerkwam - hij was van het eind van de buis in de grotere tunnel gevallen. In zijn woede vuurde de man een salvo schoten af. Dart hoorde de kogels angstaanjagend door de lucht om hem heen fluiten.


  Alverez kwam nu met des te meer verbetenheid achter hen aan. Darts hoop dat hij te gewond was om hen te kunnen volgen, werd de bodem ingeslagen.


  Darts linkerhand verdween in de leegte; de wand hield op.


  'Ssst!' zei Zeller, links van hem.


  Blindelings sloeg Dart een soortgelijke tunnel in, en ze gingen verder. Hij realiseerde zich dat dit kruispunt ook een van Zellers trucjes was. Alverez zou een keuze moeten maken - hopelijk de verkeerde.


  Hij en Zeller liepen enkele minuten door deze verbindingstunnel om vervolgens rechtsaf te slaan; ze volgden de indeling van de stadsblokken boven hen. Het leek er sterk op dat ze Alverez kwijt waren. Na tien minuten liet Zeller hen halt houden. Ze luisterden aandachtig. Er waren geen geluiden achter hen. Alleen ratten. Darts voeten voelden verdoofd aan en hij voelde hoe de kilte zich door zijn benen omhoog verspreidde, tot in zijn botten. Zeller ging verder.


  Ze gingen nog eens rechtsaf en liepen ongeveer een kwartier door ondieper water. Toen hoorde Dart een kleine waterval, ergens voor hen uit. Zeller liet de rechercheur weer tegen zich op botsen. Toen hij stilstond, hoorde hij een dieper geluid voorbij de kleine waterval, en voor het eerst bespeurden zijn ogen een vage grijze kring in het midden van de zwarte duisternis waarin hij de afgelopen eeuwigheid van veertig minuten had geleefd.


  Toen bereikten ze de bron van dat grijs. Het water waar ze in stonden, liep aan het eind van de rioolbuis in een ijsmassa beneden uit. De rivier strekte zich voor hen uit, omlijst door de kale takken van winterse bomen. Daarboven hing een baldakijn van laaghangende wolken die de doffe gele gloed van de slapende stad weerkaatsten.


  'We kunnen geen taxi nemen. Daar zouden ze aan denken. Misschien luisteren ze zelfs mee met een scanner. Als ze dan horen dat er op dit uur van de nacht iemand bij de rivier moet worden opgepikt, snappen ze heus wel dat wij dat zijn.' Zeller leidde Dart langs de rivieroever. Darts enkel voelde bijna weer normaal aan.


  'Jij was het op de Charter Oak Bridge,' zei hij tegen de man die voor hem liep.


  Zeller zei over zijn schouder: 'Ja. Ik moest weten wat je in je schild voerde. En toen raakte Ginny erbij betrokken, en die andere vrouw, die Lang. Ik besefte dat we problemen hadden.'


  'Alverez?'


  'Iemand van buiten de stad. Iemand die is ingehuurd om mijn knieën te breken - de jouwe nu ook. Om ons over te halen onze mond te houden.' Hij leidde Dart door struiken die aan zijn kleren trokken, en toen weer langs de rivier. 'Ik ga hem al maanden uit de weg. Maar nu jij erbij bent gekomen, denk ik dat ze meer hulp gaan halen.' Met een zorgelijke stem zei hij: 'Ik hoorde een gerucht dat ze een huurmoordenaar hebben ingeschakeld.'


  'Dat is wel wat anders dan knieën breken.'


  'Het verschil tussen een klein brandje en een grote bosbrand is niet zo groot.'


  'Ingehuurd door wie? Door Proctor?' vroeg Dart.


  'Dat moet ik je nageven, Ivy: je doet je huiswerk.'


  Ze liepen zwijgend langs de felle lichten van de elektriciteitscentrale, tot ze bij de Charter Oak Bridge kwamen. Ze beklommen de trap waarop Zeller had gestaan. Een paar minuten later waren ze op de brug.


  'Mijn auto staat daar nog,' herinnerde Dart hem spijtig.


  'Hij zal hem in de gaten houden tot hij beseft dat we niet terugkomen. Blijf daar weg. Dat geldt ook voor je huisadres. Dat geldt ook voor het bureau. Daar zal hij je zoeken. In zijn ogen heb je je bij mij aangesloten, Ivy. Dat is niet zo best voor jou. Ze hebben heel wat te beschermen. Ze proberen mij al maanden te pakken te krijgen. Ook als jij niet in het mierennest had geroerd door naar Roxin te gaan, zou je toch op hun lijst zijn terechtgekomen.''Je weet dat ik daar ben geweest?' vroeg Dart verbaasd.


  'Ivy, ik weet alles, verdomme. Wat zijn we toch kort van memorie.'


  'Maar ze hebben mij nodig,' protesteerde Dart. 'Ze hebben mij nodig, omdat ik je voor die moorden kan arresteren. Ze zouden me moeten helpen.'


  'Snap je het nog steeds niet, Ivy? Ben je dan zo dom?'


  'Misschien wel.'


  Zeller bleef staan en draaide zich om. In het vage licht kon Dart het gezicht van de man nauwelijks onderscheiden. Toen er een auto voorbijkwam en Zeller een ogenblik in het schijnsel van de koplampen kwam te staan, lagen zijn ogen in diepe donkere kassen verzonken. 'Dat Laterin werkt niet.'


  'Laterin?'


  'Het geneesmiddel dat ze aan het uittesten zijn,' zei hij neerbuigend. 'Het werkt niet.'


  Dart dacht daar even over na. Blijkbaar wilde Zeller hem zijn onwetendheid nog een laatste keer vergeven.


  'Luister. Hoe kun je nagaan of een medicijn dat voor zedendelinquenten is bestemd werkt of niet? We hebben het niet over kanker, je kunt het niet met een röntgenfoto controleren,' zei hij, nog even neerbuigend. 'Je gaat zo iemand volgen - je volgt al zijn bewegingen.' Zeller sprak langzaam. 'Proctor Securities had opdracht die viezeriken in de gaten te houden. Ik werkte voor ze. En wat ontdekte ik? Meer dan de helft van die etterbakken ging opnieuw in de fout. Ze zijn niet beter dan ze waren.' Zijn kaken gingen mechanisch op en neer. 'En Martinson, of iemand anders bij Roxin, vervalste de resultaten, en ik heb dat per ongeluk ontdekt. Op een dag was ik kwaad op Proctor en toen maakte hij een fout. Hij zinspeelde op iets waarover hij had moeten zwijgen. Ik keek in een paar dossiers en vond rapporten waarin geknoeid was: Proctor gaf ze de resultaten die ze wilden. Dus wat was mijn volgende stap?' vroeg de leraar.


  'Roxins dossiers.'


  'Precies. Het was moeilijker om daarbij te komen, maar het was toen nog niet onmogelijk. Sindsdien hebben ze een soort Fort Knox van hun gebouw gemaakt. Ik heb de testresultaten gezien, Ivy - de echte! Die troep die ze aan het uittesten waren - dat Laterin - deed helemaal niets.'


  'Jezus Christus,' zei Dart.


  'Ze betrapten me daarbij - of beter gezegd, ze betrapten me bijna, kregen me bijna te pakken - en sindsdien ben ik op de vlucht. Toen ik eenmaal begonnen was - je weet wel - haalden ze Alverez erbij. De papieren die ik heb gezien, zijn door de shredder gegaan. Vernietigd. Reken daar maar op. Ik had geen enkel bewijs voor wat ik wist. Dus kon ik nog maar één ding doen.' Hij liet Dart zijn eigen conclusie trekken. 'Wat kon ik doen?'


  Dart verkeerde in grote verwarring. Hij had ontdekt dat de zelfmoorden moorden waren, was tot de conclusie gekomen dat de moorden het werk waren van iemand die Roxin in diskrediet probeerde te brengen: Walter Zeller. Maar wat Zeller hem nu vertelde, zette dat alles op zijn kop. Dart dacht hardop: 'Als ik had geaccepteerd dat het zelfmoorden waren, als ik ze in verband had gebracht met die klinische proefneming...'


  'Wat denk je dat ik je met die telefoontjes aan je verstand probeerde te peuteren? En ik heb zelfs nog een keer het risico genomen je persoonlijk te ontmoeten! Je deed je werk te goed. Je bracht me in de problemen. Het enige dat je hoefde te doen, was die sterfgevallen in verband te brengen met de klinische proefneming van Roxin.' Hij leidde Dart van de Charter Oak af, omdat hij niet langer op een doorgaande weg wilde staan. 'Dan zou het verder vanzelf wel goed zijn gekomen.'


  Even later ging Zeller verder: 'Ze heeft bijna geen geld meer - Martinson. Dat Laterine is al tien jaar een obsessie van haar. Ze heeft met haar budget geschoven, heeft te veel geld in Laterin gestoken. Waarschijnlijk heeft ze in de boekhouding geknoeid, maar uiteindelijk komt zoiets uit. De klinische proefnemingen met Laterin zijn al jaren aan de gang, in verschillende stadia. Voor haar móet dat middel een succes worden. Zo niet, dan kan ze het wel schudden. Als dit mislukt, heeft ze het gehad.' Zeller keek over zijn schouder. 'Niet kijken,' zei hij.


  Dart wierp een blik achterom en zag een politiewagen stapvoets naderen.


  Zeller zei tegen hem: 'Het bos achter mijn oude huis. Twee uur. Zorg dat je er bent.' Hij sloeg een zijstraatje in en liet Dart alleen, was in een ommezien verdwenen. Hij had de kunst van het verdwijnen geperfectioneerd.


  De patrouillewagen kwam in looptempo naast hem rijden. Dart liet zijn penning zien en liep naar de auto: 'Wat is het probleem?'


  'Uw wapen,' zei de geüniformeerde man achter het stuur. Hij voegde er 'meneer' aan toe en maakte een hoofdbeweging in Darts richting. 'Ik wist niet wie u was.'


  Darts sweatshirt was tot boven de holster met zijn wapen geschoven, en dat was nu duidelijk te zien.


  'En die ander?'


  'Die hoort bij mij,' antwoordde Dart. Hij hoorde bij mij, dacht hij.


  'Een paar mannen met broeken die onder de knieën nat zijn, in deze straten hier, op een koude avond, met een vuurwapen...' legde de politieman uit.


  'Ik begrijp het,' zei Dart.


  'Hebt u dienst, meneer?' vroeg de agent, die nu indruk op hem wilde maken. 'Als u wilt, kan ik u een lift naar het bureau geven.'


  'Ik kan wel een lift gebruiken,' zei Dart. 'Maar niet naar het bureau.'


  Ze ontmoetten elkaar in het donker, naast het dreunend zoemgeluid van een elektrisch verdeelstation, niet ver van Zellers vroegere huis; de hoogspanningsmasten staken als gigantische meetkundige figuren tegen de hemel af. Er was een paar centimeter sneeuw gevallen, de eerste sneeuw van de winter, en de temperatuur was tot onder nul gezakt. Dart was er het eerst en stond al te huiveren van de kou toen Zeller kwam. Dart zag meteen dat Zeller pijn leed. Alverez had hem in het riool blijkbaar lelijk geraakt.


  Dart kwam onder het harde zoemen van de hoogspanningsdraden vandaan. Hij tuurde in het donkere bos.'Die dingen maken te veel lawaai,' klaagde Dart met een blik omhoog. Hij ging dichter naar Zeller toe en wees in het donker.


  'Je bent nerveus. Kalm aan.' Zellers stem klonk gespannen. Dart maakte zich zorgen over hem.


  'Gaat het wel met je?'


  'Ik voel me prima. Dank je.'


  'Wat nu?'


  Zeller antwoordde: 'Het is nu mijn taak om jou over te halen die sterfgevallen als zelfmoorden af te doen. Laat Martinson het fiasco oogsten dat ze verdient.' Hij zweeg even. 'Ik zou je graag vertellen dat ik me zal aangeven, maar dat doe ik niet. Ik laat me niet opsluiten.'


  'Het is te laat,' legde Dart uit. 'Ik heb Teddy Bragg en Haite er al van overtuigd dat het geënsceneerde zelfmoorden waren. Het goede nieuws is dat Haite er niets van wil horen.'


  'Nou, zie je wel?' zei Zeller. 'Doe met hem mee. Laat het zelfmoorden blijven.'


  'Je krijgt er Roxin niet mee kapot. Martinson heeft de namen van de zelfmoordenaars van hun deelnemerslijst geschrapt. Ze heeft zich ingedekt.'


  Het was moeilijk om in het donker iets te zien, maar Dart meende Zeller te zien knikken, alsof hij wel zoiets had verwacht. Met een stem vol pijn en moedeloosheid zei Zeller: 'Als dit haar lukt, is het allemaal voor niets geweest. Het kreng.'


  'Ik denk dat je je in die dossiers vergist - de gegevens van de klinische proefnemingen,' zei Dart, die Zeller nu met zich mee leidde. Hij kon zich niet herinneren dat hij Zeller ooit zo direct had tegengesproken. 'Dat ze zijn vernietigd,' ging hij verder. 'Dat ze in de shredder zijn gegaan. Lijkt dat je iets voor Martinson? Je zegt dat ze al jaren met die klinische proefnemingen bezig is. Iemand als zij - een toegewijde vrouw van de wetenschap - zal nooit testgegevens vernietigen. Onder geen enkel beding.'


  'Onzin. Het is weg.'


  'Verstopt misschien, maar niet weg.' Hij legde het uit: 'Ze heeft die gegevens nodig. Ze heeft die gegevens gecreëerd. Ze zijn belangrijk voor haar. Ze zal ze niet vernietigen.'


  'Dat ben ik niet met je eens.'


  'Als ik haar was, zou ik al het fysieke bewijsmateriaal uit die dossiers vernietigen, maar ik zou wel eerst kopieën voor eigen gebruik maken.'


  'En wat wou je dan? Wou je haar dagvaarden?'


  'We hebben Ginny,' zei Dart.


  'De computer? Je denkt dat Martinson die gegevens in een computer heeft?' vroeg Zeller, glimlachend om de absurditeit.


  'Waar anders? Beschermd door een wachtwoord. Veilig. Gemakkelijk toegankelijk voor haar - maar volkomen ontoegankelijk voor ieder ander.'


  'Het lijkt me stug, Ivy. Die gegevens zijn weg. Ze heeft ze vernietigd.' Hij voegde eraan toe: 'Ik heb gehoord dat die dossiers in de shredder zijn gegaan.'


  'Misschien wel in de shredder, maar niet vernietigd.'


  'Je praat onzin,' zei Zeller kwaad. 'Ze zal jou die dossiers niet geven, Ivy, geloof me. Als je je er druk om maakt, vernietigt ze ze alsnog. Reken maar.'


  'Misschien willen we dat ook,' zei Dart. 'Misschien willen we dat ze ze vernietigt.'


  'Wil je nou eens ophouden met wartaal uitkramen?' Zeller greep in het borstzakje van zijn overhemd en haalde een platgedrukte sigaar te voorschijn. Hij trok het verkreukelde cellofaan eraf, brak de sigaar in tweeën op het punt waar hij was ingescheurd, stak hem in zijn mond, beet een stukje van de punt af en spuwde het uit. Zeller vond een lucifer, hield zijn hand eromheen, stak de sigaar aan. 'Ik heb dit verknoeid, Ivy. Wat ik je probeer te vertellen...' Hij nam een trek van de sigaar en blies de lucifer uit. '... is dat het voorbij is.'


  Dart zag een rood stipje op een buis van de omheining knipperen. Eerst dacht hij dat de vlam van Zellers lucifer op zijn netvlies nagloeide, maar hij bleef ernaar kijken en het stipje verplaatste zich.


  Het ging vlug naar Zellers hoofd en Dart zag wat het was: een elektronisch waarnemingslichtje dat door scherpschutters wordt gebruikt. De rode stip raakte de omheining achter Zellers schouder en vond toen snel zijn hals.


  Dart haalde uit met zijn open hand. Hij trof de verbaasde Zeller op zijn wang en sloeg hem opzij. Zeller struikelde, liet de sigaar vallen en viel zelf ook.


  Voor Dart klonk de kogel als een ijle, snelle windvlaag op oorhoogte. Zeller hoorde het niet. Hij begreep het verkeerd, duwde de rechercheur weg en wilde gaan vechten. Toen de rode stip Darts wang vond, dook Zeller naar voren en redde op zijn beurt Dart het leven. Dart viel in de natte sneeuw en de tweede kogel sloeg een splinter van een boomstam achter hem. De twee mannen kropen meteen naar de dekking van de bomen. Ze keken daarbij aandachtig naar elkaar, bedacht op de gloeiende rode stip van de moordenaar. Toen de stip op Zellers rug kwam, riep Dart: 'Naar rechts!' De inspecteur rolde meteen naar rechts. De grond waarover hij een fractie van een seconde geleden had gekropen, explodeerde in modder en zand. 'Naar rechts,' instrueerde Dart opnieuw, en opnieuw sloeg er een kogel in de aarde. Zeller richtte zich op zijn knieën op en kroop snel. Hij wist dat de schutter hem in het vizier had en alleen nog maar de stip heen en weer hoefde te bewegen. Dart ging naar links om de afstand tussen hen groter te maken en de schutter een grotere dode ruimte te geven, waar de technologie geen signaal zou afgeven.


  Maar Zeller was degene op wie de rode stip jaagde en Dart begon zich steeds meer zorgen te maken. 'Links... rechts...' Hij riep zijn commando's en probeerde de inspecteur buiten het gevaar te houden, al wist hij heel goed dat de laserstraal aan het eind van een wapen veel sneller en wendbaarder was dan zijn menselijke doelwit.


  Een stukje van Zellers been explodeerde toen een kogel hem van achteren trof. Zeller viel met zijn gezicht in de modder.


  'Rollen!' hoestte Dart uit, zijn stem half gesmoord door emoties. De stip ging naar Zellers ribben en bleef daar hangen.


  De inspecteur rolde zich om, maar niet voordat Dart het onmiskenbare geluid hoorde van weer een kogel die een stukje van hem wegsloeg. Zeller kreunde, richtte zich weer op zijn knieën op en kroop zigzaggend naar rechts. In de grond om hem heen was er de ene explosie na de andere. Dart rende voor hem uit naar de bomen. Hulpeloos moest hij toekijken, terwijl Zellers bewegingen steeds langzamer werden.


  Dart draaide zich om, trok zijn wapen en ging op de grond liggen. Hij vuurde blindelings in het donker. Het schot galmde door de duisternis. De rode stip bewoog zich door de open ruimte naar hem toe. Dart zocht naar de bron van dat licht maar zag niets. Hij vuurde opnieuw. De gewonde Zeller haastte zich op handen en knieën naar het bos, als een kreupele hond.


  Darts aandacht werd nu verdeeld tussen de rode stip die zich door de sneeuw naar hem toe bewoog, en de duisternis waarin de schutter schuilging. Als hij zich naar links rolde, zou hij in de laserstraal komen. Als hij zich naar rechts rolde, zou hij gedesoriënteerd raken. Hij bleef liggen waar hij lag, met bonkend hart, met zijn vinger op de trekker.


  Zeller vuurde twee keer achtereen. Blijkbaar wilde hij de rode stip van Dart wegleiden, weer naar zichzelf toe.


  De schutter was goed. Hij wist dat zijn doelwitten nu in zijn richting keken, en dat zijn volgende schot, al gebruikte hij een geluiddemper, een flits zou opleveren waardoor ze zouden weten waar hij was. Die flits zou Dart of Zeller - of beiden - een doel geven om op te richten. Door de confrontatie met hem aan te gaan maakten Dart en Zeller het hem in feite onmogelijk om zomaar kogels op hen af te vuren. De laserstraal dwaalde door de sneeuw en beide politiemannen bleven er aandachtig naar kijken. De stip ging naar Zeller, bleef hangen en ging weer naar Dart terug. Zeller kroop achteruit, met zijn gezicht nog in de richting van de schutter, maar bereikte nu eindelijk het bos. Hij ging half achter een boom zitten.


  Dart lag nog op dezelfde plek. Hij richtte zijn pistool naar voren, maar zijn blik was gericht op de dodelijke rode stip die zich over de sneeuw bewoog. Die stip kwam gestaag dichterbij: drie meter... anderhalve meter... een meter...


  Zeller, die ook naar de stip keek, vuurde weer een kogel af en rolde zich toen snel weg omdat hij zich met de flits uit de loop van zijn geweer tot doelwit had gemaakt.


  De dofrode stip maakte een wilde beweging in Zellers richting. De inspecteur schoot opnieuw om tijd te winnen voor Dart, die naar het bos kroop. Hij verloor de rode stip uit het oog, raakte in paniek - zijn hele wereld was gereduceerd tot die ene kleine stip van licht; raakte hij die kwijt, dan kon hem dat het leven kosten.


  Rood licht flikkerde in zijn linkeroog. Dart wendde zijn hoofd ervan af alsof het een brandende lucifer was. De boomstam waar hij tegenaan zat gedrukt, explodeerde en de splinters vlogen tegen zijn gezicht. Enkele ogenblikken kon hij helemaal niets meer zien. Hij wist op dat moment dat hij dood was - hij kon niet zien, hij kon niet ontkomen aan de alziende laserstraal. Hij zou onder schot genomen en gedood worden. Om zijn profiel zo klein mogelijk te maken drukte hij zich plat op de grond. Intussen deed hij koortsachtige pogingen om alles wat in zijn ogen was gevlogen eruit te halen.


  Zeller, wiens ogen aan de duisternis gewend waren, zag dat Dart zijn gezicht vol boomschors en splinters kreeg. Zeller wist dat het volgende geluid dat hij zou horen Darts laatste moment op aarde zou zijn.


  Hij had geen tijd om een betere positie te zoeken. Het moest nu gebeuren.


  Alsof je op vis in een ton schoot, met zo'n vizier. Voor hemzelf, realiseerde Zeller zich, was het voorbij: hij had geprobeerd Roxin ten val te brengen en het was hem niet gelukt. De Davids wonnen het niet altijd van de Goliaths - gerechtigheid was iets waar je naar kon streven maar wat je niet altijd verwierf - als politieman had hij in meer dan twintig jaar tijd met die waarheid leren leven. Hij zette zijn rug tegen de boom, trok zijn knieën tegen zijn borst, bracht zijn wapen omhoog en schoot. Ik laat me niet opsluiten, dacht hij. Het schot galmde door het bos en trok de aandacht van de schutter, die het elektronisch zoeken naar Dart nu staakte en de laserstraat op Zeller richtte.


  Zeller schoot opnieuw en dacht: Laat me die vuurflits zien...


  De rode stip kroop over de sneeuw, een boom in, en vond Zellers knie. De inspecteur zette zich schrap. Geef me een doelwit, riep hij in gedachten.


  Uit het bos recht tegenover hem kwam een geelwitte flits.


  De bossen daverden van de schoten. Zeller vuurde een serie kogels af, opzettelijk nogal ver uit elkaar. Zijn knie vloog uit elkaar. Zijn schouder explodeerde. Hij zag kans nog één laatste schot af te vuren. Lopen, Dartelli, dacht hij. God zij met je.


  Dart, in de sneeuw gedrukt, kreeg zijn ogen vrij. Zeller had blijkbaar zijn magazijn leeggeschoten en moest nu bezig zijn te herladen, want in het bos heerste een doodse stilte. Toen hij weer iets zag, kon hij de strakke symmetrie onderscheiden van de zwarte boomstammen die uit de witte sneeuw verrezen, en de surrealistische geometrie van het verdeelstation links van hem. Hij bleef roerloos liggen wachten, verwachtte ieder moment dat de rode stip hem terugvond.


  Hij richtte zich op zijn knieën op en kroop zo vlug mogelijk door de sneeuw, dieper het bos in. Hij verwachtte een teken van Zeller, maar wist dat de inspecteur zich ook gedeisd zou houden, want de schutter was natuurlijk nog niet weggegaan. Hij beleefde de gebeurtenissen van de afgelopen paar minuten opnieuw - het geluid van Zeller die zijn kogels afvuurde, de daaropvolgende stilte.


  Misschien heeft Zeller hem geraakt, realiseerde Dart zich.


  Hij kroop naar voren. Zijn ogen waren al veel beter. Hij kon de gladde witte schors van de bomen zien, en daarboven de vage gloed waarmee de laaghangende wolken de lichten van de stad weerkaatsten, de ononderbroken helderheid van de sneeuw, zo glad en strak als een zijden doek.


  Minuten gingen voorbij, en er gebeurde nog steeds niets. Dart wriemelde zich tussen de bomen door, terug naar het veldje bij het verdeelstation, waar hij Zeller voor het laatst had gezien. Hij bewoog zich uiterst behoedzaam, bleef steeds na een meter liggen, zijn lichaam beschermd door een boom, bedacht op de zoekende rode stip van het laservizier. Hij wachtte en luisterde, en ging dan voorzichtig weer verder. Hij was niet zeker van de tijd, maar had de indruk dat er vijf of tien minuten verstreken waren. En nog steeds gebeurde er niets. Geen menselijke geluiden. Geen beweging. Hij werd bang.


  Het zoemen van het verdeelstation werd harder. Opnieuw bleef hij liggen, tuurde om zich heen, bedacht op de rode stip. Hoe dichter hij bij het veldje kwam, des te meer gevaar liep hij dat de stip hem vond. Toen het begon, was Zeller hier in de buurt geweest. Hij keek eerst of hij hem links zag, en toen rechts. Hij keek of hij sporen in de sneeuw zag. De stilte was angstaanjagend. Toen vroeg hij zich af of Zeller misschien had gedacht dat hij de schutter had geraakt en op hem af was gegaan om zekerheid te krijgen. Dart realiseerde zich dat hij misschien het best op de plaats had kunnen blijven waar hij gewond was geraakt, want misschien was Zeller hem daar nu aan het zoeken. Misschien bewogen zij tweeën zich nu in kringetjes om elkaar heen. Hij ging naar voren, bleef liggen, en wachtte. Niets. Systematisch ging hij weer naar voren.


  Toen hij naar links keek, zag hij hem. Zeller bevond zich een meter of tien van hem vandaan. Hij zat rechtop, nog steeds met zijn gezicht in de richting vanwaar de schoten waren gekomen. Dart siste naar hem, maar niet hard genoeg om zijn aandacht te trekken - of misschien weigerde Zeller gewoon te reageren omdat hij met heel zijn aandacht bij de schutter was.


  Het zou onverstandig van Dart zijn om naar de inspecteur toe te gaan en het doelwit dat ze vormden daardoor groter te maken. Daarom ging hij achter een paar bomen zitten en wachtte af. Na nog een minuut van absolute stilte, van verdovende kou, begon hij zich aan het gedrag van de man te ergeren. Toen ze een keer een huis in de gaten hielden, had Zeller hem eens meer dan drie kwartier op deze manier laten wachten. Zodra Zeller een sigaar opstak, zou Dart weten dat de inspecteur de situatie veilig achtte. Dart wachtte nog eens drie minuten en was toen bijna door zijn geduld heen. Hij had Zeller minstens twee kogels zien incasseren - misschien was hij bewusteloos.


  Dart manoeuvreerde zich tussen de boomstammen door en siste opnieuw, ditmaal dichtbij genoeg, hard genoeg, om gehoord te worden. Opnieuw reageerde Zeller niet. Dart maakte zich kwaad op de arrogantie van de man, die Dart altijd weer duidelijk moest maken dat hij de meerdere was en Dart de mindere. Vaak zat hij bij een telefoon en liet hij hem gewoon rinkelen tot Dart opnam. Zulke dingen konden Dart razend maken. Hij was nu bijna bij de man aangekomen. Zeller leunde tegen een kleine naaldboom die door zijn gewicht enigszins opzij werd gebogen. Hij werd afgeschermd door twee berken met witte stammen die voor hem stonden. Hij hield zijn geweer in beide handen; het rustte tussen zijn benen op de grond. Zijn knie zag er zwaar getroffen uit.


  Het was de positie van Zellers geweer die Dart liet schrikken: zijn arm was slap, de loop van het wapen was in de natte sneeuw en modder gestoken. Zeller had een groot respect voor zijn wapens, zei altijd dat je ze goed moest onderhouden en behandelen. Het was ondenkbaar dat hij op deze manier met een wapen zou omgaan.


  Dart nam nog een paar behoedzame stappen en kwam bij Zeller aan. Hij rook bloed. Hij boog zich in het vage licht naar voren. 'Inspecteur,' fluisterde hij bezorgd, en hij keek tegelijk over zijn schouder, want hij verwachtte ieder moment de rode stip van het laservizier terug te zien. 'Inspecteur,' herhaalde hij.


  De man bewoog niet.


  Dart keek in Zellers gezicht. Het gaatje was niet erg groot. Het zat recht onder het linkeroog. Hij hield zijn adem in. 'Inspecteur!' riep hij uit. De knoop in zijn keel trok zich samen; zijn borst brandde; zijn ogen liepen vol met tranen. Hij stak zijn hand niet uit om hem aan te raken, om hem te verstoren, alleen om zijn pols te voelen. Hij pakte de warme pols van de man vast en realiseerde zich opeens dat zij tweeën elkaar bijna nooit hadden aangeraakt, zelfs niet om elkaar een hand te geven. Hij realiseerde zich dat als Zeller ook nog maar één hartslag van leven in zich had, hij zijn hand meteen uit die van Dart weg zou trekken en tegen hem zou zeggen dat hij zijn poten thuis moest houden.


  Walter Zeller was dood.


  Joe Dartelli vergat alles wat hij had geleerd. Hij bracht zichzelf in gevaar door roekeloos zijn gezicht naar de donkere hemel op te heffen en uit te schreeuwen: 'Nee!' Hij riep dat zo hard en zo lang dat iemand die thuis zat en zoiets hoorde zou denken dat het een gewond dier was. Toen stond hij op, zijn wapen in de hand. Hij dacht geen moment meer aan lasers en vuurwapens, alleen aan wraak. Hij bukte zich en bewoog zich snel en efficiënt tussen de bomen door, zo soepel als water over rotsen. Hij rende over de open plek, glibberend over de natte sneeuw, en kwam in het bos aan de overkant. Boom voor boom ging hij langs de rand daarvan.


  Hij wist dat de schutter ten tijde van de aanval niet te diep in het bos kon hebben gezeten.


  Toen zag hij koperen patroonhulzen liggen. Omdat ze warm waren geweest, hadden ze kleine tunneltjes in de sneeuw gesmolten. De grond was vertrapt en modderig van de koortsachtige bewegingen van de schutter.


  Aan het modderspoor te zien was de schutter het bos weer ingegaan, op weg naar Zellers vroegere huis. Misschien had hij een van hen hierheen gevolgd, of misschien had hij het huis geobserveerd en had hij hen horen praten.


  De afdrukken waren niet schoon, en de sneeuw was verkleurd door bloed of modder, of beide.


  Zonder zich om zijn eigen veiligheid te bekommeren liep Dart vlug tussen de bomen en struiken door. Hij liet de zoemende elektriciteit achter zich. Het spoor dat door de schutter was achtergelaten, zag er zwaarder en moeizamer uit. Dart besefte dat de man gewond was geweest en tussen de bomen door was gekropen. Hij liep vlug door. Hij wist dat hij op de man inliep.


  Door het bos klonk het klaaglijk geloei van sirenes - minstens twee, misschien drie of meer. Iemand had de schoten gehoord en de politie gebeld. Dart verkeerde plotseling in tijdnood. Hij kon het zich niet veroorloven te worden opgebracht voor een onderzoek naar een schietpartij waarbij een politieman was omgekomen. Als hij met Martinson wilde afrekenen, draaide nu alles om snelheid, om tijd.


  Hij hoorde de man kreunen voordat hij hem zag. Hij liep langs de zwarte vorm van het weggeworpen wapen van de man en schopte het weg. De schutter lag op zijn zij, opgerold in foetushouding, zijn beide handen tegen zijn bloedende maag gedrukt. Hij had ook een wond in zijn schouder. Het was te donker om veel van zijn gezicht te kunnen zien, maar zijn vingers waren gespreid en zijn handen waren leeg. Hij was lang en mager - heel anders gebouwd dan de man in de wasserij.


  Zeller had hem twee keer geraakt - een ernstig schot in zijn maag en een kleine bloedende wond in de schouder. Dat schot in de maag had hem buiten gevecht gesteld. Ook als er een ambulance zou komen, zou hij het waarschijnlijk niet overleven.


  De sirenes kwamen snel dichterbij. Dart hoorde een van de auto's op het parkeerterrein stoppen waar hij zijn auto had staan.Dart bracht zijn pistool omhoog en richtte de korte loop op het hoofd van de man. De schutter kromp ineen, maakte een nog kleinere bal van zichzelf. Darts arm begon te trillen. Een stemmetje in hem zei dat hij de trekker moest overhalen. Doe het! smeekte dat stemmetje. Darts vinger vond de trekkerbeugel en toen de trekker zelf. Zijn duim haalde de veiligheidspal over, zodat het pistool kon worden afgevuurd. Hij keek langs de donkere loop naar het hoofd van de man.


  De man beefde van angst.


  Hij kon het niet. Dart liet het wapen zakken, haalde de veiligheidspal weer over en liep geruisloos het bos in.


  Hij wist maar al te goed hoeveel tumult de moord op Zeller zou veroorzaken - drie, misschien wel vijf rechercheurs zouden op de zaak worden gezet. Het forensisch werk zou gigantisch uitgebreid zijn en aan de besprekingen en vergaderingen zou geen eind komen. Als de tweede dode man een huurmoordenaar van buiten de staat Connecticut zou blijken te zijn, zouden de gouverneur en de FBI erbij worden gehaald. De pers zou er lucht van krijgen en het verhaal zou als een lopend vuurtje rondgaan. De kranten en nieuwsuitzendingen zouden ermee openen, van Greenwich tot Putnam en misschien ook nog wel in Boston en Providence. En door dat alles, wist Dart, zou de gelegenheid om Roxin ten val te brengen snel verdwijnen. De doofpotmanoeuvres zouden snel worden ingezet. Verzonnen verhalen zouden wortel schieten. Het verband tussen het een en het ander zou worden uitgewist. Binnen enkele uren na het eerste nieuwslek over Zellers dood kon alle hoop dat Roxin aan de kaak zou worden gesteld al vervlogen zijn, kon alles wat Zeller had gedaan al teniet zijn gedaan.


  Zellers methoden waren uiteindelijk zijn dood geworden - die gedachte liet Dart niet los. Ondanks zijn goede bedoelingen had de man voor de verkeerde oplossing gekozen. Door de wetten te schenden die hij vroeger had gehandhaafd had hij zich in een isolement gebracht. In zijn wanhoop zou hij zichzelf er wel van overtuigd hebben dat het nobel van hem was om zichzelf op te offeren. De waarheid, geloofde Dart, ging verder dan dat hij na Lucky's dood door het lint was gegaan. En Dart vond het intens droevig dat zo'n man zijn greep op zijn eigen bestaan zo hopeloos kon verliezen. Misschien ben ik inderdaad een padvinder, dacht hij.


  Dart liep door, eerst gewoon lopend, toen op een drafje. Hij rende van de politie vandaan die zich al door het bos verspreidde. Toen hij kreten achter zich hoorde, was er niets dat hij vuriger wenste dan dat Zellers dood niet vergeefs was geweest.


  Martinson had de dossiers niet vernietigd. Daar was Dart zeker van.


  Haite keek op van zijn bureau. Hij zag de rechercheur in de deuropening van zijn kamer staan en zei: 'Jezus Christus nog aan toe.' Dart was een en al modder, bloed en natte kleren. 'Doe de deur dicht,' waren Haites volgende woorden, op de voet gevolgd door: 'Jij was daar ook!' Dart knikte. 'Wat is er verdomme gebeurd?'


  'Ik wil buiten het onderzoek blijven,' zei Dart.


  'Vergeet het maar.' Haite keek naar de klok aan de wand - het was één uur in de nacht. 'Ik heb daar twaalf agenten en vier rechercheurs.' De hele afdelingsruimte van MTP was leeg. 'Wat is er gebeurd?'


  'De schutter?'


  'Dood bij aankomst in het ziekenhuis,' zei hij.


  Dart keek Haite recht aan en zei: 'Ik vergiste me, wat die zelfmoorden betreft. Het waren geen moorden.'


  'O nee?' vroeg Haite. Hij geloofde Dart geen moment, maar ging ook niet tegen hem in. Dit was precies wat Haite wilde horen.


  'Ik heb het sporenmateriaal verkeerd geïnterpreteerd, inspecteur. Het is mijn schuld,' zei Dart.


  'O ja?'


  'Ja. Misschien kan ik bewijzen dat Roxin Laboratories betrokken is bij een doofpotmanoeuvre in verband met een gentherapie die ze aan het uittesten zijn. Het geneesmiddel heeft blijkbaar ernstige psychologische neveneffecten, en die hebben kennelijk tot sommige van die zelfmoorden geleid. Het is afschuwelijk.'


  'Welke rol speelt Zeller in dit alles?' vroeg Haite zonder omhaal.


  'Ik geloof niet dat ik je ooit Zellers naam heb genoemd, inspecteur. Ik weet niet waar je het over hebt.' Dat gebruik van die rang, 'inspecteur', zou Haite vast en zeker niet ontgaan. 'Zijn dood,' kon Dart met enige moeite uitbrengen, 'is een tragedie voor ons allemaal.'


  'Ik wil dat hij als een held is gestorven, niet als een misdadiger,' snauwde Haite met verrassende eerlijkheid. 'Hoeveel van dit alles komt aan de oppervlakte?'


  'Hoeveel waarvan?' vroeg Dart met zijn onschuldigste padvindersstem.


  'Kun je het zo houden?' vroeg Haite. Hij klonk tegelijk verrast en onder de indruk.


  'We verkeren in tijdnood, inspecteur,' zei Dart, opnieuw Haites rang gebruikend. Hij hoestte en plukte wat modder tussen zijn tanden vandaan. 'Als we willen bewijzen dat Roxin er iets mee te maken heeft, moeten we snel zijn. Dan hebben we een stel huiszoekingsbevelen nodig, en een compleet ERT-team, en de surveillancewagen... Als het een mislukking wordt,' zei hij, en hij bleef Haite recht in de ogen kijken, 'ben ik bang dat er beschuldigingen aan het adres van inspecteur Zeller worden gedaan. Dat zal gebeuren om hem in diskrediet te brengen, om de schuld op hem af te schuiven.'


  'Je kunt hem hier echt buiten houden?' vroeg Haite opnieuw.


  'Ik wist niet dat hij ergens bij betrokken was,' antwoordde Dart rustig. Hij speelde zijn rol. 'Is zijn naam ooit in het kader van een van deze onderzoeken opgedoken?'


  Haite haalde zijn hand over zijn mond. Hij dacht over Darts aanbod na.


  Doe dit voor Zeller! zeiden Darts ogen tegen de man.


  'Kun je dit klaarspelen,Dartelli?' Haite begreep dat hij Dart alleen kon geven wat hij verlangde als hij zijn eigen hachje ook in gevaar bracht. Als Darts plan mislukte en als bekend werd dat Zeller misdrijven had gepleegd, zou hij zelf ook in de vuurlinie komen. Om Zellers reputatie te redden zouden ze allebei hun carrière op het spel zetten. 'Kun je dat?' herhaalde Haite. Hij wilde erg graag een antwoord, maar wist dat Dart dat niet kon geven.


  'Ik heb een goede leraar gehad,' zei Joe Dart.


  Ze moesten Martinsons wachtwoord hebben.


  In een Lexus die door de politie in beslag was genomen, reed Dart om halfdrie 's nachts naar het parkeerterrein voor het personeel van Roxin. Hij droeg een spijkerbroek, een sweater en een windjack.


  De monteur boven in de telefoonpaal, uitgerust met een krachtige verrekijker, werkte voor Narcotica maar had veel undercoverwerk gedaan. Aan de andere kant van de stad zat een telefoonmonteur in een mangat bij de ambtswoning van de gouverneur. Hij wachtte op gerechtelijke toestemming om een snelle data-transmissielijn af te tappen die naar een computerterminal in de studeerkamer van dr. Arielle Martinsons huis leidde. Ginny had vastgesteld dat die terminal, verbonden met Roxin, er moest zijn. Dat had ze geconcludeerd nadat ze Dart grondig had ondervraagd over de computers die hij in het huis had gezien. Bud Gorman had dat bevestigd door naar de telefoonrekeningen te kijken.


  Het onopvallende ERT-busje stond een kleine kilometer van Roxin vandaan geparkeerd. Het team stond met zwarte ladders klaar om zo nodig de westelijke muur van het complex te beklimmen.


  Haite zat met twee techneuten in het commandobusje. Dat stond bij de hoofdingang van Roxin geparkeerd. Het linker achterwiel was omhoog gekrikt en er lag wat gereedschap bij, alsof het busje met een lekke band was achtergelaten. In werkelijkheid had het vierwielaandrijving en kon het zo nodig van de krik af wegrijden.


  Een ontvangertje in Darts linkeroor hield hem in contact met het commandobusje en ook met Ginny en de waarnemer boven in de telefoonpaal. Aan zijn borst zat een vezeloptiekcamera geplakt, niet dikker dan een vulpen en bevestigd op een flexibele slang, opdat hij alles zou registreren wat Dart zag - een interessante nieuwigheid die als voorwaarde was gesteld door de rechter die het huiszoekingsbevel had uitgevaardigd. Er waren weinig richtlijnen voor een inval in een computernetwerk. Ze improviseerden.Toen Dart voor het onbemande veiligheidshek stopte, zette hij de videorecorder aan - die niet groter dan een walkman was - en sprak in de microfoon die onder de kraag van zijn jasje zat. 'Positie één. Zeg het maar, Gin.'


  De techneuten in het busje namen ieder woord op.


  Dart hoorde Ginny antwoord geven. Ze zat met een koptelefoon op aan haar keukentafel en had twee laptops voor zich staan, die allebei verbonden waren met snelle datalijnen. Ginny herhaalde 'Positie één' en zei: 'Hier niets.'


  Dart vroeg zich af hoe ze zich nu voelde. Ze had met toestemming van de rechtbank en op verzoek van Dart in Roxins mainframe ingebroken. In ruil voor haar medewerking was de rechter bereid geweest haar strafblad te schrappen en haar voorwaardelijke straf op te heffen. En nu probeerde ze dus, met gerechtelijke toestemming, in de beveiligde zone van Roxins computer in te breken en op een afstand van verscheidene kilometers het hek voor Dart te openen.


  Het veiligheidshek leek op de toegangen tot parkeerterreinen van autoverhuurbedrijven. Een rood met witte slagboom versperde de weg en een lange rij scherpe punten, bestemd om banden door te prikken, voorkwam dat auto's het terrein verlieten.


  Dart wachtte nerveus op Ginny's tovenarij met de computer.


  'Doet hij het al?' hoorde hij haar vragen.


  'Nee.'


  'Nog even,' zei ze. 'En dit?'


  Het hek ging open.


  'Bingo!' zei Dart terwijl hij erdoor reed. 'Je bent een genie.'


  'Nou maar hopen dat ik je er ook weer uit krijg,' zei ze, en dat was maar half plagend bedoeld.


  Op dit tijdstip was zijn auto de enige op het parkeerterrein. Hij reed naar het hoge blok van glas en metaal dat aan de noordkant van de gigantische koepel was aangebouwd. Het gebouw leek op een enorm gloeiend ruimteschip.


  Dart doofde de koplampen. 'Ik ben nu tegenover de tweede deur vanaf de zuidkant,' zei hij tegen Ginny. 'Er staat geen nummer op.'


  'De trap is rechts van je?' vroeg ze.


  Het trappenhuis met glazen wand was duidelijk te zien. 'Dat klopt.'


  'Correct,' bevestigde de waarnemer op de telefoonpaal, die meeluisterde.


  'Ik heb het,' zei ze tegen hem. 'Ik heb je in het systeem ingelogd onder de personeelsnaam Nealy. George Nealy. Hij staat geregistreerd als biochemisch ingenieur, werkzaam in blok B - wat dat ook moge zijn. Heb je dat?' 'George Nealy. Blok B,' antwoordde Dart. Om hem binnen te krijgen had Ginny de identiteit van een bestaand personeelslid moeten kiezen. Als hij door bewakers werd aangehouden, zou hij beweren dat hij zijn identiteitskaart was kwijtgeraakt tussen het parkeerterrein en de plaats waar ze hem staande hadden gehouden.


  'Kun je me naar binnen krijgen?' vroeg hij.


  'Zeg het als je bij de deur bent,' antwoordde ze.


  Dart stapte uit de auto. Hij nam aan dat de nachtwakers inmiddels wisten dat Nealy het parkeerterrein had gebruikt. Aan de buitenkant van de deur zat een roestvrijstalen apparaat dat identiteitskaarten kon aflezen. Dart had zo'n kaart niet.


  Hij stond bij de deur en zei: 'Ik ben er.'


  'Wachten,' zei Ginny in zijn oor.


  Darts zenuwen waren al tot het uiterste gespannen. Hij had geen idee hoe het hem het komende halfuur zou vergaan. Nerveus keek hij in beide richtingen.


  'Hoe is het nu?' vroeg Ginny.


  Op het blauwgroene LCD-schermpje van het beveiligingsapparaat stond:


  onjuiste informatie - nogmaals proberen, a.u.b.


  Dart probeerde de deur open te maken. 'Nee,' zei hij tegen Ginny. Hij was bang dat dit te moeilijk voor haar was. Ze had niets van het beveiligingssysteem van Roxin geweten en moest nu al doende leren hoe het werkte. In real time, zoals zij het noemde.


  'Wachten,' herhaalde ze. 'En nu?' vroeg ze.


  onjuiste informatie - nogmaals proberen, a.u.b.


  'Nee,' antwoordde Dart. Het zweet stroomde uit zijn oksels, al lag de temperatuur een graad onder het vriespunt.


  'Hier uitkijk,' meldde de man op de telefoonpaal. 'Onbekend persoon beweegt zich te voet langs de oostkant naar het zuiden.'


  Dart keek op. Hij kon nog net een klein zwart stipje onderscheiden, honderd meter van hem vandaan. Een bewaker - en hij kwam naar hem toe.


  'We hebben nog één kans,' legde Ginny uit. 'Als het niet lukt, mag Nealy niet naar binnen, en als we dan verder willen gaan, moet ik je onder een andere naam op het parkeerterrein laten registreren en het dan opnieuw proberen.'


  onjuiste informatie - toegang ontzegd - contact opnemen met bewakingspost, a.u.b. - dank u.


  'Foute boel,' zei Dart.


  'Onbekend persoon is op zeventig meter afstand en komt dichterbij,' meldde de uitkijk.


  'Het hek?' vroeg Ginny in paniek.


  Dart keek over zijn schouder. Het toegangshek ging omhoog en kwam neer.


  'Je hebt het.'


  'Nog even wachten,' zei ze.


  De bewaker kwam dichterbij. De afstand was nu nog geen vijftig meter. De man zwaaide, nog zo ver weg dat zijn gezicht niet te zien was. Omgekeerd kon hij Darts gezicht natuurlijk ook niet zien.


  'We hebben niet veel tijd meer,' waarschuwde Dart.


  Nog een paar meter en Darts gezicht zou herkenbaar zijn. Hoeveel personeelsleden van Roxin zou een bewaker herkennen?


  'Joe?' vroeg ze.


  Dart las:


  welkom: dr. Janet Jorgenson


  De deur klikte. Dart trok aan de kruk. De deur ging open.


  De bewaker bevond zich op twintig meter afstand. Ze konden elkaar duidelijk zien .Je moet altijd kunnen improviseren, had Zeller hem eens geleerd. Het is een buitenbewaker, dacht Dart. Je moet zijn argwaan wegnemen. Dart verhief zijn stem en bood aan: 'Zal ik de deur voor u openhouden?'


  De bewaker schudde zijn hoofd. 'Nee, dank u,' antwoordde hij.


  Dart ging naar binnen, zijn oksels drijfnat, zijn keel droog. De lift bevond zich recht voor hem. Rechts was een deur naar het trappenhuis. Omdat hij niet op een lift wilde wachten en zich van zijn vorige bezoek aan Roxin herinnerde dat die liften ook een toegangsprocedure hadden, besloot Dart de trap te nemen. De deur viel achter hem dicht.


  'Janet Jorgenson?' klaagde hij in de microfoon terwijl hij de trap opging. Zijn nieuwe identiteit had hem van sekse laten veranderen.


  In zijn linkeroor hoorde hij: 'Die naam stond boven Nealy op de lijst. Wat kan ik je vertellen?'


  'Wie ben ik?' vroeg Dart, al deed het er niet toe - hij kon moeilijk voor Jorgenson doorgaan.


  'Weet je,' legde ze uit, 'Nealy mocht daarnet niet naar binnen omdat je een bepaalde beveiligingsverklaring moet hebben om alle deuren te kunnen openen. Anders moet je op een bepaalde tijd van de dag een bepaalde deur nemen. Nealy mocht niet naar binnen. Jorgenson mag overal komen - beveiligingsniveau vijf,' zei ze.


  'Wie ben ik?' vroeg Dart. Hij voelde zich niet op zijn gemak.


  'Adjunct-directeur en plaatsvervangend hoofd Onderzoek en Ontwikkeling,' zei ze.


  'Je hebt me tot rechterhand van Martinson benoemd?' vroeg Dart kwaad. De bewaking zou Proctor misschien van een onverwacht nachtelijk bezoek op de hoogte stellen. Als Proctor een beetje verstand had, zou hij zorgen dat zijn team in verhoogde


  staat van paraatheid verkeerde. Proctor kende Martinsons nummer twee waarschijnlijk wel en zou het vermoedelijk vreemd vinden dat die in het holst van de nacht naar kantoor ging. De kans was groot dat hij Darts list zou doorzien. Dit zette Dart aan tot nog grotere haast.


  'We doen dit op goed geluk, Dartelli.' Ze klonk verbitterd.


  Hij vroeg zich af wat Haite dacht als hij die twee ex-minnaars ruzie hoorde maken. Zo vlug als zijn pijnlijke enkel toestond, rende hij de trap op.


  De uitkijk op de telefoonpaal meldde: 'De onbekende persoon bekijkt de Lexus. Zo te zien heeft hij een communicatieapparaat in zijn hand.'


  'We scannen het,' zei de stem in de centrale.


  Dart liep in een hoog tempo door. Hij kwam langs de deur met een grote '2'.


  'We hebben het radioverkeer onderschept,' zei de kalme stem op de centrale. 'De persoon heeft het kenteken van de auto doorgegeven en wacht op antwoord. De inspecteur adviseert de operatie onmiddellijk te beëindigen. Ik herhaal: hij adviseert dat u de operatie beëindigt. Hebt u mij gehoord?' Na een korte aarzeling voegde hij eraan toe: 'Evacuatieplan A van Alfa. Hebt u mij gehoord?'


  Plan A hield in dat Dart te voet naar de positie van het ERT- team zou gaan, waar het eliteteam hem over de omheining zou helpen. Dit alles werd niet ten behoeve van Dart gezegd, maar ten behoeve van degenen die meeluisterden op de onbeveiligde frequentie die ze gebruikten. Als Proctors mensen inderdaad de politieradio afluisterden - iets waarop Haite en Dart hoopten - zou het feit dat Dart in Roxin was binnengedrongen misschien als een uitnodiging worden opgevat.


  'Ik ben op de tweede verdieping,' zei Dart. Luisteren jullie? vroeg hij zich af. 'Een blauwe rechthoek, een gele driehoek en een groene cirkel,' zei hij tegen Ginny.


  'Blauw, geel, groen,' herhaalde ze. 'Rechthoek, driehoek, cirkel. Wacht even.'


  Zoals alle deuren had ook deze een afleesapparaat voor identiteitskaarten. De cryptische code op de deuren werkte in Roxins voordeel. Ginny moest die specifieke deur in de database opzoeken. Hij wachtte ongeduldig. Ten slotte hoorde hij haar zeggen: 'Probeer het maar.'


  Dart drukte de deurkruk omlaag en de afgesloten deur ging open. 'Gelukt!' zei hij. 'Ik ben binnen.'


  Dat hij de kamer was binnengegaan, zou vast en zeker te zien zijn op de beeldschermen van de bewakingsdienst. Ginny had opdracht gekregen niet te proberen Darts activiteiten buiten die schermen te houden. Hoewel het gevaar bestond dat Dart werd opgepakt, werd de bewakingsdienst ook in de gelegenheid gesteld om Proctor, of andere superieuren, van Darts bewegingen op de hoogte te stellen - iets wat van kritiek belang was voor het welslagen van de truc.


  De klok tikte nu, en de val was gezet: de kaas lag klaar voor de muis. Dart ging voor een computermonitor zitten, waarop een screensaver geometrische patronen maakte. Hij tikte op de shift- toets en de screensaver verdween om plaats te maken voor tientallen software-iconen.


  'Ik zit achter een terminal,' zei Dart zachtjes.


  'Goed zo, mensen,' zei Haite ten behoeve van iedereen die meeluisterde.


  Joe Dart was on-line.


  Als Dart zich niet in Martinsons wetenschappelijk ego vergiste, had ze ergens in het mainframe kopieën van de rapporten van eerdere klinische proefnemingen opgeslagen en kon alleen zij ze oproepen. Zonder de medewerking van Martinson zelf kon Ginny geen toegang krijgen tot de met een wachtwoord beschermde bestanden.


  Om twee uur werden, op grond van een gerechtelijke machtiging, twee geheime telefoonlijnen van Martinson afgetapt, evenals de privé-lijnen van Terry Proctor. Er mocht niets worden opgenomen, maar er mocht wel worden nagegaan met welke andere nummers er werd gebeld.


  Sinds de operatie was begonnen, was er geen telefoonverkeer van of naar Martinsons huis geweest. Later zou blijken dat Proctors lijnen die nacht ongelooflijk actief waren geweest.


  'Ik ben ingelogd,' zei Dart tegen Ginny. Hij hoopte dat dit radioverkeer zo niet onmiddellijk, dan toch wel binnen enkele minuten door Proctors mensen werd opgepikt en dat zowel Proctor als Martinson dan een seintje kreeg.


  Dart moest dus geloofwaardige fouten maken. De Lexus - een auto die niet op naam stond van enig personeelslid van Roxin - maakte deel uit van de list, evenals het gebruik van de politie- radio, die onmogelijk te scramblen was omdat er zoveel mensen bij betrokken waren. Proctor moest in de waan worden gebracht dat Dart op het punt stond Martinsons bestanden te pakken te krijgen.


  Maar wat dan? Dart betwijfelde of Terry Proctor wist dat er zulk bewijsmateriaal bestond. Het leek hem waarschijnlijk dat toen Zeller eenmaal achter Martinsons bedrog was gekomen, Proctor haar had aangeraden alle bewijsmateriaal te vernietigen. En toen ze tegen hem had gezegd dat ze dat had gedaan, had hij dat natuurlijk geloofd. Alleen Martinson - en intuïtief ook Dart - kende de waarheid: ze kon het niet over haar hart verkrijgen elf jaar onderzoek te vernietigen. Dart moest zorgen dat Proctor het ook wist, maar dat moest hij op een onopvallende manier doen. Had hij geluk, dan zou Proctor er in paniek bij Martinson op aandringen dat ze nu eindelijk het bewijsmateriaal vernietigde dat haar zo dierbaar was.


  Uit noodzaak maakte Ginny ook deel uit van de operatie. Ze manipuleerde de computers en zou proberen Martinson in de val te laten lopen.


  Het was vooral belangrijk dat Dart zich niet liet ontdekken of aanhouden voordat de operatie voltooid was. Als ze hem te pakken kregen, had hij gefaald.


  'Ik heb ingelogd en wacht op instructies,' herhaalde Dart.


  'Goed, Dart,' zei Ginny, 'ik wil dat je het volgende doet.'


  Toets voor toets leidde Ginny hem door een maas in het net van de geraffineerde beveiliging waar ze zelf nog maar een uur geleden doorheen was gekomen.


  Het Rox Net-logo van Roxin Laboratories fonkelde in goud en zilver op het scherm, gevolgd door een begroeting en een waarschuwende verklaring over geheimhouding.


  'Ik ben erin,' bevestigde Dart.


  'Voer het volgende in,' zei Ginny. Ze dicteerde Dart wat hij moest intypen.


  Hij begon verwoed te typen. In zijn zenuwen maakte hij een paar fouten en moest opnieuw beginnen.


  'Wacht even,' zei Ginny gespannen, die nu geen komedie meer hoefde te spelen. 'Ik zie beweging binnen het complex.'


  De uitkijk zei: 'Dat kan ik bevestigen. Er zijn lichten aangegaan in de zijvleugel.'


  'Ik denk dat ze je in de smiezen hebben, Joe,' zei Ginny, haar stem gesmoord van angst.


  Voor Dart betekende dit nieuws twee dingen. Als ze achter hem aan kwamen, wisten ze dat hij in hun computer had ingebroken en ook waar ze hem konden vinden - dat was goed, want dan zou Terry Proctor vast en zeker worden ingelicht. Aan de andere kant mochten ze hem niet te pakken krijgen.


  'Ik ga,' zei Dart. Hij verliet vlug de kamer. De komende vijf of tien minuten moest hij de bewakers uit handen blijven en tegelijk zorgen dat de computer toegankelijk bleef. De beveiligingscomputers van Roxin konden precies nagaan waar iemand zich bevond. Zodra Dart het kantoor was binnengegaan, had de computer dat gesignaleerd en de bewakers gewaarschuwd. Daar stond tegenover dat telkens wanneer een bewaker zijn pasje gebruikte om op een gang of in een lift te komen, Ginny dat zou weten. Het resultaat was een soort elektronisch kat-en-muisspel - de twee partijen konden eikaars bewegingen volgen.


  Als Ginny dagen of weken de tijd had gehad om de beveiligingssystemen onder controle te krijgen, had ze de bewakers misschien kunnen misleiden door valse elektronische aanwijzingen over Darts verblijfplaats te geven. Dan zou hij in het voordeel zijn geweest. Maar zoals het er nu voorstond, mocht ze blij zijn dat ze de bewegingen kon volgen en moest Dart voortdurend in beweging blijven. De glazen wanden van het gebouw werkten trouwens in het nadeel van de bewakers, want telkens wanneer er in een gang of kamer een licht aanging, zag de uitkijk dat en waarschuwde hij Dart voor zijn achtervolgers.


  Toen hij de gang in rende, hoorde Dart de uitkijk waarschuwen: 'O-Z naar boven. Ik herhaal: Oost-Zuid naar boven. Begrepen?'


  'Oost-Zuid. Begrepen,' antwoordde Dart. Hij rende al in noordelijke richting door de gang. Om gemakkelijker te kunnen communiceren hadden ze de vier indrukwekkende liftinstallaties in het oosten en westen, zuiden en noorden als uitgangspunten genomen. Oost-zuid was de rij liften die zich het dichtst bij de geparkeerde auto bevond. Dart draaide zich om en rende naar de trap langs de liften Oost-Noord en daalde af naar de eerste verdieping.


  De ingewikkelde indeling van het gebouw werkte in Darts nadeel en in het voordeel van degenen die hem achtervolgden: hij was een rat in een doolhof en zij wisten de weg. En ze waren nog gewapend ook. Dart rende door. Soms bleef hij staan om te luisteren naar iemand die naderde. In zijn oor werd hij voortdurend op de hoogte gehouden door de uitkijk en Ginny.


  Om 02:53 uur, 19 november, werd gesignaleerd dat dr. Arielle Martinson vanuit een terminal in West Hartford inlogde op Rox Net. Ginny volgde alles wat ze deed.


  Met behulp van een telefoonlijn die haar via de enige politie- frequentie met scrambler met het commandobusje verbond, gaf ze cryptisch door: 'De vis is aan de lijn,' zoals haar was opgedragen. Toegangswachtwoord,' spelde ze, 'is L-E-A-N-M-O-N-T.'


  Ginny bestudeerde Martinsons on-line-manoeuvres, terwijl haar tweede laptopcomputer, die door de telefoonmedewerker in het mangat voor de ambtswoning van de gouverneur op de snelle datalijn was aangesloten, iedere toetsaanslag van Martinson doorgaf. Ginny verdeelde haar aandacht tussen de ene laptop, die de beveiliging volgde, en de andere, die Martinson volgde. De centrale interface van Rox Net maakte gebruik van zowel graphics als menu's, zodat de gebruiker zich met de muis door de gewenste functies en keuzemogelijkheden kon klikken. Martinson was blijkbaar goed bekend in het netwerk. Ze ging er snel en foutloos doorheen en gaf haar keuze vaak zo snel aan dat Ginny geen tijd had om het af te lezen, al registreerde haar laptop wel alles.


  Martinsons eerste keuze, geselecteerd uit het begroetingsmenu, was OVERIGE DIENSTEN. De namen van de volgende twee selecties ontgingen Ginny omdat Martinson zo snel was, maar ze zag wel de kop DAGELIJKSE AGENDA, want daar was een wachtwoord voor nodig. Martinson typte in: 1E2Q3T4Z, en Ginny noteerde dat, ondanks het feit dat de laptop het allemaal opnam.


  Vervolgens koos Martinson voor OPTIES, gevolgd door GEEF DATUM aan, en Ginny kon dat allemaal noteren, want Martinson moest even de tijd nemen om een datum in te voeren: 14 juni 2000.


  Ginny volgde haar met de bewondering van een computerhacker. Ze had verwacht dat Martinson het personal file area in het netwerk had gebruikt, een sectie die bestemd was voor de persoonlijke opslag van een individuele gebruiker. Dat was de logische lokatie voor het uploaden van informatie naar de server. In de regel beperkte de netwerksoftware het opslaan van gebruikersinformatie tot die beperkte secties, zodat de systeem-opera- tor een gespecificeerde hoeveelheid opslagruimte kon beheersen, beveiligen en onderhouden. Martinson was zo slim geweest een andere lokatie te vinden om bestanden op te slaan, een lokatie waar met behulp van een serie wachtwoorden en nu ook een datumfunctie een aantal beveiligingen was aangebracht. De informatie was daar zo goed opgeborgen dat zij de enige was die erbij kon.


  Een kleurrijke agendapagina vulde Ginny's scherm, met de datum, 14 juni 2000, in een klein vakje bovenaan. Er was een lijst met dingen die gedaan moesten worden, compleet met voorkeuren. Er was een in uren verdeelde ruimte voor afspraken en telefoongesprekken. Er was een kleine spreadsheet om uitgaven bij te houden.


  De werkruimte aan de linkerkant was leeg gelaten - een bijzonder slimme zet. Zelfs als een hacker de wachtwoorden achterhaalde die nodig waren om op deze lokatie te komen, en zelfs als de hacker dan bij toeval op 14 juni terechtkwam, in het jaar 2000, was er niets te zien, niets dat verried hoeveel waardevolle informatie hier was opgeborgen - niets behalve een enkel sterretje helemaal onder op het scherm, in een vakje met het opschrift MEMO.


  Martinson klikte op MEMO.


  Midden op het scherm verscheen een informatievenster. ALLEEN TOEGANG MET WACHTWOORD


  voer alfanumerieke serie van 8 digits in


  Ginny keek toe terwijl Martinson typte: L-A-T-E-R-I-N-5. De letters zeiden haar niets.


  Het scherm vulde zich met de eerste pagina van een technisch rapport. Ginny werd even afgeleid door de inhoud van die pagina. Die had iets te maken met het uittesten van geneesmiddelen...


  'Ik heb het!' zei ze in de microfoon. Maar Martinson was haar te vlug af door plotseling te kiezen voor BEWERKEN... VERWIJDEREN. Het scherm reageerde meteen.


  memo is 76 pagina's.


  inhoud verwijderen?


  (j)a (n)ee


  Martinson was te vlug. Voordat Ginny de telefoonman kon vertellen dat hij de verbinding moest verbreken, stuurde Martinson de noodzakelijke 'J' door de lijn.


  Ginny schreeuwde in de telefoon: 'Verbreken!'


  Maar op het scherm stond plotseling:


  het verwijderen van inhoud is onherstelbaar.


  weet u het zeker?


  (j)a (n)ee


  Dat laatste beschermingsmiddel was hun redding.


  'Verbreken!' schreeuwde Ginny opnieuw.


  Maar de cursor, verstijfd op zijn positie op het scherm, vertelde haar dat de telefoonman zijn werk had gedaan. Martinson was afgesneden.


  'Klaar,' zei Ginny tegen Dart.


  Hoewel Ginny nu met een modem toegang kon krijgen tot de beveiligingsfuncties van het systeem - dat was noodzakelijk om mensen als Proctor in staat te stellen met de computer in contact te komen - had ze geen modemtoegang tot de gebruikerssecties van het Roxin-netwerk. Die toegang bleef beperkt tot de feitelijke terminalnodes, juist om het soort hacken te voorkomen dat Ginny van plan was. Terwijl de telefoonman Ginny de kans had gegeven om te volgen wat er op Martinsons lijn gebeurde, ontbrak het haar aan de noodzakelijke softwarecryptografie om iets met de data te doen.


  Dat was Dartelli's taak.


  Dartelli bereikte de eerste verdieping op het moment dat de bewakers die hem achtervolgden de kamer op de tweede verdieping binnenstormden waar hij had zitten werken.


  Hij vertelde Ginny de kleurencode op de deur waar hij voor stond, en even later, toen het kleine indicatorlampje van rood op groen overging, maakte hij die deur open en kwam in een ruimte met glazen wanden. Achter de wand van glas en een roestvrijstalen ontsmettingsruimte zag hij een laboratorium zonder computerterminal. Het idee om in te breken in een genetisch laboratorium sprak Dart niet erg aan; hij draaide zich om en liep vlug weg, op zoek naar een ander kantoor.


  De volgende deur was gemarkeerd met een blauwe rechthoek, een gele rechthoek en twee rode cirkels. Ginny, die dacht dat ze de slag te pakken had, zei: 'Je kunt naar binnen.' Dart probeerde de deur. Die zat op slot. Over het schermpje marcheerden blauwgroene letters:


  toegang ontzegd - contact opnemen met bewakingspost, a.u.b. - dank u.


  'Het lukt niet,' zei hij.


  'Nog een keer,' raadde ze hem aan.


  'Nog steeds niet.'


  'Shit,' zei ze. 'Ze hebben me buitengesloten. We kunnen niks beginnen!'


  Het beveiligingsprogramma van de computer had Ginny's inval gesignaleerd en haar de toegang geblokkeerd.


  Dart stond daar op die donkere gang. Met bonkend hart vroeg hij zich af wat hij moest doen.


  Hij kon niet helder denken. Het was of zijn geest plotseling helemaal leeg was.


  'O-Z, de trap af. O-N, de trap af,' waarschuwde de uitkijk plotseling. 'Oost-Noord, omlaag. Oost-Zuid, omlaag. Hoort u mij?' De bewakers die hem achtervolgden waren uit elkaar gegaan en kwamen nu van twee kanten op Dart af. Hij zat in de val. Doordat Ginny had geprobeerd hem toegang te verschaffen wist de computer weer waar hij was.


  Hoeveel bewakers hadden er nachtdienst? vroeg Dart zich af. Eén aan de bewakingsbalie aan de voorkant; een aan de balie op de tweede verdieping; misschien nog twee die door het complex liepen. Vier tot zes in totaal, concludeerde hij. In dat geval vermoedde hij dat het team dat er op uit was gestuurd om hem op te pakken uit niet meer dan twee bewakers bestond. Eén man zou bij de auto staan, één zou in de westkant van het gebouw patrouilleren, en twee gingen achter hem aan.


  Dart keek weer naar het schermpje.


  toegang ontzegd - contact opnemen met bewakingspost, a.u.b. - dank u.


  'Nadert eerste verdieping,' meldde de uitkijk.


  De twee bewakers hadden dus ieder een kant genomen, ieder een van de trappen. Om Dart in het nauw te drijven hadden de computers de liften natuurlijk afgesloten.


  'Uitkijk, hoeveel op elke trap?' Automatisch begon hij naar de zuidelijke trap te lopen, die het dichtst bij was. Het plan was binden enkele seconden in hem opgekomen: een bewaker heeft een 'loper', een kaart die hem toegang verschaft tot alle ruimten.


  'Eén per trap,' antwoordde de kalme stem.


  Perfect, dacht Dart.


  'Komt op de eerste verdieping,' waarschuwde de uitkijk. Dart was op de eerste verdieping.


  De deur naar de brandtrap was drie meter van hem vandaan. Twee...


  Hij moest het hebben van het verrassingseffect. Een achtervolgende bewaker zou opgewonden zijn, en waarschijnlijk slecht getraind. Hij zou denken dat zijn doelwit probeerde te vluchten of zich te verbergen; hij zou haast hebben.


  Een wig van geel licht viel de gang in toen de bewaker de deur naar de trap openmaakte. Dat licht verspreidde zich als een waaier die werd uitgevouwen en viel op de andere muur.


  Een laars en een donkere broekspijp kwamen door de opening. De bewaker was er net een fractie van een seconde eerder dan Dart. De andere bewaker, aan het andere eind van de gang, kon niet ver weg zijn.


  Dart wierp zich op de vloer en dook op dat been af alsof het een thuishonk was. Hij sloeg zijn linkerarm eromheen en trok aan het been terwijl hij voorbijgleed. De geschrokken bewaker werd meegetrokken. De man smakte tegen de vloer alsof hij over een bananenschil was uitgegleden, met alle vier zijn ledematen tegelijk in de lucht. De lucht werd uit zijn longen gepompt.


  Dart ging op hem zitten, greep hem bij zijn haren vast en sloeg het hoofd van de man tegen de harde vloer. Het geluid van de klap maakte Dart misselijk. De bewaker kreunde erbarmelijk.


  Hij leeft nog. Goddank, dacht Dart, en hij greep naar het pasje van de man, dat met een klemmetje aan zijn borstzak vastzat. Dart draaide het pasje om en zag dat het inderdaad een magnetische strook bevatte.


  Hij kon het één keer proberen, realiseerde hij zich. Daarna zouden ze dit pasje ook blokkeren.


  'Geen beweging! Blijf waar je bent!' bulderde een stem aan het andere eind van de gang.


  Dart sprong overeind en rende door de deur, de trap op. Naar boven of naar beneden? vroeg hij zich af. Zijn benen voerden hem naar boven.


  Achter hem, op de gang, hoorde hij de snelle voetstappen van de bewaker, die achter hem aan rende.


  In zijn linkeroor hoorde hij Ginny: 'Het moet nu gebeuren, Dart. We hebben niet veel tijd meer. Snel!'


  Dart rende helemaal naar boven en de gang door. Hij probeerde te voorkomen dat zijn gedachten op hol sloegen. Hij moest zich concentreren. Zijn adrenaline was zijn grootste vijand.


  Als hij het pasje van de bewaker gebruikte om in een kamer te komen, zouden de bewakers weten waar hij was, en dat zou zijn kans van slagen aanzienlijk beperken. Het bracht hem op een idee.


  Hij stak het gestolen pasje in het eerste beveiligingsapparaat dat hij tegenkwam. Het licht werd groen. Dart draaide de deurknop om, gooide de deur open en trok hem meteen weer dicht. Hij rende naar het volgende apparaat, de volgende deur, en deed daar hetzelfde. En de volgende. Terwijl hij nerveuze blikken wierp op de brandtrap waarlangs hij was gekomen, liep hij de gang door en gebruikte het pasje voor nog twee kamers, waarbij hij de eerste deur met een pen blokkeerde om te voorkomen dat hij zou sluiten. De beveiligingscomputer zou nu laten zien dat hij zes kamers was binnengegaan.


  Dart liep terug en ging door de deur die hij met de pen had geblokkeerd. Hij hoorde de tweede bewaker de brandtrap oprennen. Hij had maar een paar seconden...


  Met de deur open stak hij zijn gestolen pasje in de gleuf en begon het pasje wild heen en weer te rukken. De voetstappen hielden op. Dart veronderstelde dat de bewaker aan de andere kant van de deur stond, maar voorzichtiger was dan zijn collega beneden. Dart bleef met het pasje wrikken. Het scheurde aan de linkerkant. Met een ontzaglijke krachtsinspanning scheurde Dart het hele pasje doormidden. Er bleef een groot stuk in de gleuf zitten, zodat daar geen ander pasje in kon worden gestoken.


  Hij duwde de deur goed dicht en hoorde op datzelfde moment nog dat de deur van de brandtrap piepend openging. De bewaker was bij hem op de vijfde verdieping.


  Dart ging achter de eerste de beste terminal zitten. Hij drukte op de spatiebalk en de screensaver verdween.


  'Nu,' zei hij tegen Ginny.


  Een stem onderbrak hem: 'De tijger is in de tuin.' Terry Proctor was gearriveerd. Er ging een huivering door Dart heen, tot in zijn ingewanden. Door hier persoonlijk naar toe te komen nam Proctor een erg groot risico. Daaruit bleek maar weer eens hoe wanhopig de man was.


  Dart haalde zijn zaktelefoon te voorschijn, hopend op privacy. Het was beter dat hij nu geen gebruik maakte van de politiefrequentie. Hij toetste RECALL en SEND in en even later zei Ginny: 'We hebben nog geen twee minuten. Luister nu goed...'


  Stap voor stap leidde ze hem door de juiste toetsencombinaties en wachtwoorden heen. Om te zorgen dat Dart op het juiste spoor bleef, vroeg ze voortdurend: 'Wat staat er op de titelbalk? Wat staat er op de titelbalk?' Dart las dan wat er in de bovenste balk stond en wachtte op de volgende instructie.


  Intussen hoorde hij dat de bewaker op de gang een deur openmaakte. Daarna was het stil. Hij moet alle kamers doorzoeken, dacht Dart. Hij besefte dat dit hem tijd opleverde.


  Hij kon zich wel voorstellen wat er buiten gebeurde. Door Proctors komst was een derde fase ingezet, buiten Dart om. De uitkijk bevestigde dat Proctor naar binnen was gegaan. Het ERT- team, gekleed in het zwart, beklom de muren van het complex om de uitgangen van het gebouw af te grendelen. Proctor zou in de val zitten.


  Dit veranderde de dynamiek: je wist nooit wat een in het nauw gedreven crimineel ging doen.


  'Luister je?' vroeg een bijna hysterische Ginny. Ze zei:'L-A-T-E- R-I-N-5. Heb je dat?'


  Dart typte het in en drukte op de enter-toets.


  De omslagpagina van de klinische proefneming verscheen op het scherm. Dart voelde een immense opluchting. Het bestand was ruim een jaar eerder gedateerd.


  'Het bestand telt zesenzeventig pagina's,' vertelde Ginny hem.


  Hij hoorde gebonk achter zich - de bewaker was bij zijn deur aangekomen.


  'Ik kom hier niet met die schijf uit,' vertelde Dart haar. Hij realiseerde zich in welke positie hij zich bevond. Hij had een schijf in zijn zak waarop hij de informatie moest kopiëren; dat leek hem nu onmogelijk. Na een lange stilte vroeg hij: 'Ben je daar nog?'


  In zijn linkeroor hoorde hij de man in het commandobusje zeggen: 'De tuin is omsingeld.' Het ERT-team had zijn posities ingenomen.


  De bewaker sprak met een diepe fluisterstem in zijn radio, maar Dart kon het door de deur horen: 'Ik heb een loper nodig. Zo spoedig mogelijk. Vijfde verdieping.'


  'Goed,' zei Ginny in de zaktelefoon. 'We doen het volgende.' Een fractie van een seconde later snauwde ze: 'O verdomme, wacht even. Je hebt bezoek.'


  Hij keek naar de deur en wist dat de bewaker nu ieder moment kon binnenkomen. 'Ik kan hier niet blijven,' zei Dart. 'Ik heb geen tijd.'


  'Selecteer de complete tekst. Ik neem nog contact op.'


  'Ginny?' schreeuwde Dart in de telefoon.


  Er kwam geen antwoord.


  Ginny's tweede laptop waarschuwde hem zodra Martinsons wachtwoord werd gebruikt om in te loggen op het systeem. Veel beveiligingsprogramma's blokkeerden een wachtwoord zolang iemand die het had gebruikt zich nog in het systeem bevond. Ginny had gehoopt dat het hier ook zo zou gaan: dat zolang Dart nog in het netwerk zat, Martinson, of degene die Martinson had gebeld, geen toegang zou krijgen.Tot haar schrik gaf het systeem die andere persoon wel degelijk toegang tot het netwerk.


  Dart vermoedde dat het Terry Proctor was en dat hij zich nu in de hal bevond en Martinsons instructies opvolgde om de bestanden te verwijderen.


  Ginny voelde zich hulpeloos. Het scherm volgde alle manoeuvres van de indringer. Hij ging langs het hoofdmenu en volgde de route die Ginny inmiddels al te goed kende. Over dertig tot zestig seconden zou de indringer op dezelfde plaats zijn als Dart, en dan was het de vraag hoe het systeem zou reageren. Ginny vermoedde dat het stil zou vallen en dat alleen de systeem-operator er iets aan kon doen. En omdat de SYSOP voor Martinson werkte, zouden de bestanden dan voorgoed verdwijnen.


  Dart kon de tekst niet op een schijfje overzetten omdat het schijfje door de bewakers in beslag genomen en vernietigd zou worden.


  Ginny kon maar één ding doen. Ze zou met behulp van een modemlijn moeten proberen de beveiliging van het systeem een tweede keer te doorbreken. Daarbij moest ze dan wel proberen haar eerdere fout te vermijden.


  Ze pakte de telefoon op en zei tegen Dart: 'Is de tekst geselecteerd?'


  'Ik ben klaar,' zei Dart in de telefoon. Hij hoorde het geluid van iemand die hardliep. De loper - een echte sleutel, niet een of ander pasje - zou over enkele seconden bij de deur zijn.


  'Ga naar het Bewerken-menu,' zei Ginny. 'Kies voor knippen.'


  'Knippen?' blafte Dart. 'Je bedoelt kopiëren!'


  'Ik zei knippen, rechercheur. Doe het nu.'


  'Maar dan verlies ik het bestand!' protesteerde Dart.


  'Bewerken. Knippen!' beval Ginny. 'Doe het nú!'


  Ginny sperde haar ogen wijd open. Ze volgde de activiteit op de tweede laptop. Ze zag Proctor typen: L-A-T...


  'Dit staat niet ter discussie. Doe het verdomme nu!'


  Darts wijsvinger bleef even aarzelend boven de knop van de muis hangen. Hij voelde dat er een zweetdruppel over zijn wang liep. Hij hoorde de sleutel in de deur. En toen hoorde hij dat die sleutel werd omgedraaid.


  Met knippen zou hij de geblokkeerde tekst laten verdwijnen.


  Weet ze wel wat ze doet?


  'Nu!' herhaalde ze in zijn oor.


  Zijn wijsvinger drukte automatisch op de knop en het zesenzeventig pagina's tellende rapport van de klinische proefneming verdween van het scherm.


  'Goddank,' zei Ginny in de telefoon. 'En nu,' ging ze verder. 'Als je dat bestand terug wilt hebben, moet je iets doen...'


  'Niet nu meteen,' onderbrak Dart haar. Hij liet de zaktelefoon vallen, sprong uit de bureaustoel en trok hem naar de deur, waarvan de knop nu werd omgedraaid.


  Dart blokkeerde de deur met zijn voet, gooide de stoel ondersteboven, de wieltjes in de lucht, en klemde hem tegen de deurknop om te voorkomen dat de deur werd opengemaakt.


  Hij keek naar het plafond: grote rechthoekige panelen die aan een aluminium frame hingen. Misschien kon hij daarlangs ontsnappen.


  De deur ging een beetje open en stuitte op de stoel. De bewakers aan de andere kant leunden er met hun volle gewicht tegenaan. Het was een oorverdovend geluid.


  Een zweetdruppel gleed in Darts oog en prikte.


  Dart dacht erover om het raam uit te gaan. De golfbalachtige architectuur had een piek boven iedere module. Hier op de bovenste verdieping liep de lijn van de ramen meer evenwijdig met de grond dan die van de lagere verdiepingen. Daardoor zouden ze gemakkelijker te beklimmen zijn. Dart had een beetje hoogtevrees, maar het leek hem de snelste manier om weg te komen.


  Hij deed twee stappen naar het raam en was daar aangekomen toen hij een trilling in de vloer voelde. Hij keek waar dat geluid vandaan kwam.


  Achter hem was de bureaustoel weggegleden. De deur ging een eindje verder open en er verschenen vingers in de opening. Ze tastten naar de stoel om hem weg te duwen.


  Dart vloog de kamer door, zette zijn schouder tegen de deur en brak alle vier vingers van de man. Aan de andere kant van de deur was een dierlijke kreet te horen. Dart zette de stoel weer in zijn positie en vloog naar de ramen terug.


  Langs de rand van de kamer bevond zich onder de vloerpanelen een ruimte voor telefoonlijnen, computerkabels en elektrische kabels. Om daar gemakkelijk bij te kunnen was de vloerbedekking niet vastgelijmd. Dart trok de rand naar zich toe. Hij rukte het vloerpaneel omhoog en staarde in een donkere lege ruimte met een wirwar van kabels en leidingen. Een meter onder hem hing het plafond van akoestische tegels van de onderliggende verdieping. Stalen I-balken ondersteunden de vloer van de kamer waarin Dart zich nu bevond.


  Hij aarzelde niet. Hij ging zitten, stak zijn voeten door de wirwar van kabels en liet zich zakken.


  De deur dreunde en de stoel gleed weer weg.


  Dart schopte naar het paneel van zachtboard onder hem, brak het in stukken en kon omlaag kijken naar een bureaublad in de kamer beneden hem. Hij liet los en viel door de lege ruimte in die andere kamer, waar hij onhandig op het bureau belandde. Er schoot meteen weer een schreeuwende pijn door zijn enkel.


  Hij hoorde de stoel boven hem tegen de vloer denderen. Ze waren in de kamer.


  Zonder zich iets van zijn pijn aan te trekken sprong Dart van het bureau en rende naar de deur. Even later rende hij vlug naar de vijf trappen, in de hoop dat hij een voorsprong had.


  'Dat klonk niet mooi,' zei een stem in zijn linkeroor.


  'Verbind me door met Ginny,' zei Dart. 'Ik ben de telefoon kwijt.' Of ze het nu prettig vonden of niet, Proctors mensen zouden van nu af ieder woord horen dat ze zeiden.


  Op instructie van Ginny rende Dart helemaal naar beneden. Intussen praatte ze aan één stuk door.


  Zodra de server van Roxin had ontdekt dat Ginny in het netwerk was binnengedrongen, had de mainframe een defensieve positie ingenomen. Het was voor een buitenstaander nu niet meer mogelijk om via een modem in het systeem te komen. Het systeem was tijdelijk off-line. Dat kon worden teruggedraaid, maar dan alleen vanuit de SYSOP-terminal in Roxins dataprocessingcentrum, dat zich volgens Ginny waarschijnlijk in het souterrain van het complex bevond.


  'Hoe kun je daar nou zeker van zijn?' vroeg Dart al rennend.


  'Er zijn drie verschillende systemen die ze kunnen gebruiken, en die ken ik alle drie. Ze zijn allemaal in staat modemverbindingen onmogelijk te maken. Per definitie kunnen ze niet met behulp van software weer on-line gehaald worden; daarvoor moet iemand een fysieke schakelaar overhalen - op een knop drukken. Daardoor is het veilig. De voorpanelen zijn in feite allemaal hetzelfde; een aantal systeemindicatoren en een of twee knoppen. Ik weet hoe dit werkt, Joe. Dit is mijn terrein,' merkte Ginny op. 'Je moet me vertrouwen. En luister, Joe, als we eenmaal weer on-line zijn, heb ik op zijn minst een paar minuten nodig.'


  'Waar moet ik naar uitkijken?' vroeg hij.


  'Het zal een eenvoudige kast zijn - misschien een paar kasten op elkaar, dat hangt ervan af hoeveel binnenkomende lijnen er zijn. Als er meer dan een kast is, moet je ze allemaal afwerken. Op het voorpaneel zul je zeven lichtjes zien, waarschijnlijk rood; naar alle waarschijnlijkheid zal alleen het meest rechtse lichtje branden. Helemaal rechts op de kast zelf zul je een verticale rij rode lichten zien - een voor elke binnenkomende lijn - en dat zijn in feite geen lampjes, maar knoppen. Onder die lichtjes,' benadrukte ze, 'is ook nog een knop.' Ze verbeterde zichzelf: 'Op twee van de machines zit hij eronder. Op het Black Box-model zit hij erboven. Maar hij heeft het bijschrift "Master" of "Group On-line" of "All".'


  'Master, Group On-line of All,' herhaalde hij.


  'Ja. En die moet je hebben. Een of meer van die masters zullen rood zijn. Als je erop drukt, wordt hij groen of oranje. Op dat moment zijn we weer on-line. Denk je dat je het kunt vinden?' vroeg ze.


  'Het klinkt goed.'


  'Als je er eenmaal bent, kun je me de dingen beschrijven en me vragen stellen.'


  'Dat laatste heb ik niet gehoord,' zei Dart, die eindelijk onder aan de trap was aangekomen. Ginny herhaalde het. 'Goed,' zei Dart, die de tijdnood bijna fysiek voelde.'Ik ben in het souterrain. Welke kamer moet ik hebben?'


  'Dataprocessing,' antwoordde Ginny.


  Dart dacht even na over zijn situatie. Er zaten minstens drie bewakers achter hem aan. Proctor, en iemand die bij hem was, kwamen daar ook nog bij. Dat betekende dat hij minstens vier achtervolgers had. Ze waren hem voorlopig kwijt, maar nu Proctor de leiding had, zouden ze vast wel voor de verstandigste weg kiezen: het gebouw verdieping voor verdieping doorzoeken. Tegelijkertijd zou minstens één bewaker de computer in de gaten houden, het systeem volgen om te zien of Dart probeerde een pasje in een deur te steken. Dat zou degene zijn die het zoekteam instructies gaf.


  De stem van de uitkijk kraste in Darts oor als nagels die over een schoolbord worden gehaald. 'Ze nemen de tijd, maar ze werken van boven naar beneden. Ik zie ze op de eerste verdieping.'


  Door naar het souterrain te gaan had hij zich naar alle waarschijnlijkheid zelf in het nauw gedreven.


  Hij rende door de gang. De deuren hadden hier geen cryptische kleurencombinaties maar gewone opschriften. Op een paar deuren stond ALLEEN ONDERHOUDSPERSONEEL. Op een andere deur stond KEUKENDIENSTEN. Hij kwam langs twee deuren van toiletten en langs een deur met HOOGSPANNING - NIET BETREDEN.


  Dart ging rechtsaf, een lange gang in. Het souterrain was een labyrint. Hij kwam langs een deur met het opschrift TECHNISCHE DIENSTEN.


  'Ginny?' zei hij.


  'Hier ben ik.' Ze sprak in zijn oor.


  'Ik sta bij Technische Diensten. Ik heb niets gezien dat op Dataprocessing leek.'


  'Souterrain?'


  'Ja.'


  'Beveiliging?'


  'Reken maar,' bevestigde Dart. Hij vroeg zich af hoe hij binnen kon komen.


  'Voel bij de spleet onder de deur,' adviseerde Ginny. 'De kier onder de deur. Koude lucht zakt omlaag,' zei ze. 'In de computerkamer zal het erg koud zijn.'


  Dart liet zich op zijn knieën zakken en stak zijn vingers onder de deur. 'Ja. Erg koud.'


  'Laten we het proberen,' zei ze.


  Dart richtte zich weer op. Zijn knieën deden erg pijn. Hij keek naar de deur en wist niet wat hij moest doen. Het was een zware stalen deur en hij zat op slot. Hij trok zijn pistool uit zijn holster. Het was het enige dat hij kon bedenken.


  'Wat je ook doet,' zei Ginny, alsof ze bij hem stond, 'maak die deur niet kapot.'


  'Ik moet wel,' antwoordde Dart.


  'Het kan niet. Daarom mogen jullie boeven ook niet inbreken,' zei ze, doelend op het ERT-team. 'Als je zoiets doet, zet de mainframe zichzelf uit. Dan kan alleen de SYSOP zelf er nog iets aan doen.'


  'Verdomme,' antwoordde Dart. Hij keek omhoog: akoestische panelen. 'Wacht even,' zei Dart.


  'Je hebt een pasje nodig,' zei Ginny. 'Dat is de enige manier. Geloof me.'


  'Misschien niet,' verbeterde Dart haar, en hij liep door de gang terug naar de toiletten die hij gepasseerd was.


  De uitkijk onderbrak hen: 'Ze gaan de brandtrap af, noord en zuid, naar de begane grond.'


  Dart maakte de deur van de herentoiletten open en deed het licht aan. Hij keek omhoog: aan het plafond hingen akoestische panelen. Hij rende de gang weer in, naar het kruispunt met de andere gang en maakte een schatting van de afstand en de hoek. Hij ging naar de toiletten terug en hees zich op een wasbak.


  'Ik ga erheen,' zei Dart.


  'Waarheen?'


  'We zullen zien.'


  Dart greep een buis vast binnen de ruimte boven het hangende plafond. Vervolgens sloeg hij zijn voet over de scheiding van de vakken en hees zich door de opening. De tussenruimte was meer dan een meter hoog. Boven Dart bevonden zich de steunbalken voor de vloer van de begane grond; onder hem bevond zich het hangende plafond waardoor hij zojuist in deze ruimte was gekomen. Het was een claustrofobisch lage ruimte die zich erg ver uitstrekte. Plafondlampen op de gang wierpen nog net zoveel licht dat Dart een serie zwarte plastic afvoerbuizen kon zien, en ook zware sprinklerbuizen die aan de steunbalken hingen. Hij zette eerst het akoestisch paneel terug waardoor hij in deze ruimte was gekomen. Op die manier wiste hij zijn spoor uit. Hij hoopte dat de bewakers de toiletten zouden overslaan en ergens anders op een andere verdieping bleven zoeken.


  Het dunne verlaagde plafond, dat aan ijzerdraad hing, was niet sterk genoeg om hem te houden. Dart, plat op zijn buik, verdeelde zijn gewicht over een waterleidingbuis, waar hij zijn linkerbeen achter haakte, en een sprinkler die zijn rechterbeen ondersteunde. Intussen tastten zijn vingers naar houvast op de I-balk boven zijn hoofd. Als hij uitgleed en viel, zou hij in een willekeurige kamer terechtkomen, en hij had geen idee wat hem daar te wachten kon staan.


  De evenwijdige buizen vormden zijn enige ondersteuning. Hij moest bij die buizen blijven, al leek het erop dat ze de richting van de gang volgden - oost, west - in plaats van de hoek die Dart had willen nemen om in de computerkamer te komen. Hij kroop voorzichtig door en probeerde zich voortdurend te oriënteren. De buizen en leidingen waren opgehangen met metalen 'loodgietersband' en stukken draad, waar Dart zich telkens omheen moest manoeuvreren. Hij stak zijn hand dan naar voren, greep een buis vast en verlegde zijn gewicht naar de andere buis.


  Plotseling realiseerde Dart zich dat hij alleen geruis in zijn linkeroor hoorde. Misschien was de radio uitgevallen, of misschien kwam het door de combinatie van het lage souterrain en al dat metaal om hem heen. Als hij hen niet hoorde, hoorden zij hem ook niet. Hij moest opschieten. Als het commandobusje te lang het contact met hem verloor, zou het ERT-team het gebouw binnenvallen. Volgens Ginny zou dat tot gevolg hebben dat het mainframe zichzelf uitzette en dan was het bestand verloren.


  Links van Dart ging een rij lichten aan. Hij werd er bijna door verblind. Tegelijk hoorde hij de haastige voetstappen van mensen die onder hem door renden - zo dichtbij dat hij ze zou kunnen aanraken. Dart bleef stil zitten, terwijl twee mannen recht onder hem bleven staan. Hij herkende de gespannen stem van Terry Proctor.


  'Ik snap er niks van,' zei Proctor buiten adem.


  'Misschien kan hij de kamers in zonder dat het systeem het weet,' merkte de man naast hem op.


  Er volgde een lange stilte. Dart kon voelen dat Proctor nadacht, zich in Darts positie verplaatste.Toen zei Proctor: 'We houden ons aan het plan: alle kamers die niet beveiligd zijn, worden grondig doorzocht.'


  Dart hoorde dat de mannen uit elkaar gingen. De bewaker zei tegen Proctor: 'Waar ga je heen? Er is daar niks.'


  'Ik moet iets doen,' zei Proctor. 'Doe jij je werk nou maar,' snauwde hij.


  Amateurpolitie, dacht Dart met evenveel minachting.


  Voor zover Joe kon nagaan, liep de bewaker terug in de richting van de toiletten en vervolgde Proctor zijn weg door de gang. Het geluidsniveau in de lage tussenruimte was enorm. Ondanks hun naam waren de akoestische tegels nauwelijks in staat een geluid te dempen. Toen de bewaker in de herentoiletten kwam, zeven meter achter Dart, was ieder geluid te horen. De man bleef staan om te urineren en Dart kon horen dat hij zijn rits opentrok. Hij gooide de deur van het hokje open. Even later inspecteerde hij de damestoiletten. Niet lang daarna hoorde Dart het kletteren van bezems en wist hij dat de bewaker in de kast van het schoonmaakpersoneel keek. De rechercheur gebruikte dat lawaai als dekking om verder te gaan. Nu de lichten op de gang allemaal brandden, kon hij een eind voor zich uit kijken. Hij kon nagaan welke twee buizen hem konden ondersteunen tot hij boven de computerkamer was.


  '... bewaak het nou maar,' hoorde hij Proctor een eindje voor hem uit zeggen.


  'Ik ben goed in het vinden van mensen,' antwoordde een diepe stem. 'Dit is verspilling van mijn talent.'


  'Hoor eens, Alverez, als jij enig talent had, zouden wij hier nu niet zijn,' merkte Proctor op.


  'Als je me gaat beledigen,' wierp de man van zijn kant tegen, 'werk ik niet meer voor je.'


  'Lui niet. Ga daar naar binnen en blijf daar. Als we je talenten nodig hebben, stuur ik wel iemand om je te halen.'


  'Dan krijgt niemand ooit nog iets van die klootzak te horen,' zei de andere man. 'Ik heb nog een rekening met hem te vereffenen.'


  Er ging een huivering door Dart heen. Alverez, de man voor wie Zeller op de vlucht was geweest, bewaakte de computerkamer.


  Alverez ging verder: 'Misschien lijkt het dan of hij van een trap is gevallen. Geen probleem.'


  'Schiet op, Rambo,' zei Proctor afkeurend. 'Bewaak die kamer nou maar.'


  'Geen probleem.'


  'En je gaat onder geen beding weg,' voegde Proctor eraan toe.


  Dart hoorde een deur open- en dichtgaan. Het klonk vijf tot tien meter rechts van hem. De computerkamer. Hij keek hoe hij daar kon komen en koos een buis die drie meter rechtuit ging en hem bij een sprinklerbuis bracht die hij zou gebruiken om boven de kamer te komen. Enkele minuten later stapte hij over op die buis. Hij zette zijn achterste erop en stak zijn voeten voor zich uit, hield zijn handen op de I-balk boven hem, leunde achterover en schoof zich centimeter voor centimeter vooruit.


  Alverez, dacht hij, en hij hoorde Zellers stem: iemand die is ingehuurd om mijn knieën te breken.


  Zonder erbij na te denken tastte Dart naar het wapen dat Haite hem had gegeven. Hij wilde voelen dat het er nog was. Daarbij verloor hij zijn evenwicht. Zijn linkerhand gleed van de I-balk weg. Automatisch stak hij zijn handen uit om te voorkomen dat hij viel, en terwijl zijn linkerhand hem redde, sloeg hij zijn rechterhand dwars door een akoestisch paneel heen. Hij verstijfde, hangend aan de buis.


  'Billy?' hoorde hij een stem roepen. 'Hé, Billy? Ben jij dat?'


  Er kwamen voetstappen zijn richting uit.


  Dart keek omlaag en zag een rij plastic recyclingbakken tegen de muur van de gang staan. Voorzichtig betastte hij het afgebroken stukje zachtboard dat als een flap naar beneden hing en trok het geruisloos terug om zijn fout te maskeren.


  De voetstappen gingen hem voorbij. 'Billy?' riep de stem weer, nu verder weg. Hij hoorde een walkie-talkie sputteren, en de man klaagde: 'Op de begane grond maakt iemand te veel lawaai. Kan het een beetje rustiger?' Even later viel er een zware deur dicht. Dart dacht dat de man het souterrain had verlaten. Voorgoed? vroeg Dart zich af. Of om assistentie te halen?


  Hij hees zich weer op en vervolgde zijn weg langs de buis. Zijn achterste deed zeer en zijn vingers raakten verkrampt. Elk van de ijzeren klemmen en ondersteuningen waarmee het sprinklersysteem aan de I-balken was opgehangen, vormde voor Dart een obstakel waar hij omheen moest manoeuvreren. Vijf minuten later bevond hij zich recht boven de computerkamer. Het enige geluid dat hij daar hoorde, was dat van Alverez die heen en weer liep, als een buldog die in zijn hok is opgesloten.


  Opeens werd het weer donker in de tussenruimte - een tijdschakelaar had de lichten in het souterrain uitgedaan. Het enige licht bestond nu uit stralen en kleine bundels die door gaten voor buizen en kabels uit de computerkamer kwamen. Dart wachtte tot zijn ogen aan het donker gewend waren geraakt en schuifelde toen verder naar het dichtstbijzijnde kijkgaatje.


  De buis bewoog op een manier die Dart niet had verwacht, een subtiele beweging die hij pas begreep toen hij een regelmatig getik hoorde. Hij ontdekte de bron van dat geluid en merkte dat er recht onder hem een lek was - een buiskoppeling was onder zijn gewicht bezweken. Het sprinklerwater druppelde als het tikken van een klok. Straks zou het door het paneel sijpelen en in de kamer druppelen waar Alverez heen en weer liep. Dart streek met zijn hand langs de onderkant van de buis. Door het lekkende water uit te smeren maakte hij voor korte tijd een eind aan het druppen.


  Met zijn hand nog op de buis rekte hij zich uit om een blik door het kijkgaatje te werpen. Het licht dat daardoor kwam viel op zijn gezicht.


  Het was zinloos: hij kon het lek niet tegenhouden.


  Drup... drup... drup... Het begon opnieuw.


  Door het gat in het plafondpaneel kon hij een paar grote dozen ter grootte van kleine koelkasten zien staan, en de hoek van een bureau. Recht onder hem bevond zich de vloer van vinyltegels. Toen hij door het gat keek, zag hij de eerste waterdruppel, als een klein juweel, van het plafond op de vloer vallen en daar uiteenspatten.


  Nog een. En nog een.


  Dart wreef verwoed over de buis om het tegen te houden, maar de breuk was erger geworden en de stroom werd groter. Het koude water sijpelde tussen zijn vingers door en viel in de kamer beneden hem.


  Ironisch genoeg kwam Alverez naar het lek kijken. Het was of Dart de man een uitnodiging had gestuurd. En in een oogwenk begreep Dart wat er moest gebeuren. Hij had geen tijd om plannen te maken, om iets te organiseren. Zeller zou dit een hot spot hebben genoemd - een moment dat hij in actie moest komen, zonder eerst uitgebreid na te denken, een van die gelegenheden die maar één keer komen. Als hij nu eerst nadacht, was het moment verloren.


  Alverez kwam onder het lek staan.


  Joe Dart liet los en sprong.


  Alverez keek omhoog naar het plafond.


  Dart voelde intuïtief aan dat hij het alleen van zo'n gorilla kon winnen als hij gebruik maakte van het verrassingselement. Hij schatte in hoe hij zou landen, het pistool uit zijn holster zou trekken en de man desnoods in zijn been zou schieten.


  Hij landde op zijn slechte enkel.


  De misselijkheid kolkte in hem op en de kamer draaide in een dichte blauwe nevel om hem heen. Hij verloor zijn evenwicht en viel op zijn rug.


  Alverez stond verwoede pogingen te doen stukjes zachtboard van het plafond uit zijn ogen te halen.


  Dart zag computerapparatuur langs een van de wanden. Hij zocht naar het apparaat dat Ginny had beschreven. Een eenvoudige kast... Hij zag niet wat ze hem had beschreven. Veel apparatuur stond voorbij een gangpad achter de rij toetsenborden.


  Tussen Dart en dat gangpad stond Alverez.


  Dart durfde zijn pistool niet te gebruiken, want dat zou Proctor horen - voor zover zijn val door het plafond niet te horen was geweest - en wat nog belangrijker was: dan kwam meteen het ERT- team binnen om de computer af te sluiten.


  Alverez was groot en breed en toch bliksemsnel. Hij ging Dart te lijf zoals een bokser zou doen, behoedzaam en heen en weer schuifelend, licht op zijn voeten, klaar om een handgemeen aan te gaan. Hij genoot hiervan.


  Dart kwam half verdoofd overeind. Tegen beter weten in greep hij zijn pistool en richtte het op de kolossale dijen van de man.


  'Ik zou maar goed mikken,' zei de man grijnzend, 'want ik ga dat ding afpakken.'


  Hij deed een schijnuitval naar rechts - Dart volgde hem meteen - en gaf toen zo snel een linkse stoot dat Dart hem niet zag aankomen. Het ene moment had Dart het pistool in zijn hand zonder te willen schieten; het volgende moment gleed het wapen over de vinylvloer en voelde Darts pols heet en slap aan.


  Alverez stompte Dart laag tegen zijn lichaam, in zijn zij, onder de ribben. Hij trof een nier en de rechercheur klapte van pijn in elkaar.


  Dart haalde uit met zijn linkervoet en schopte met de wreef tegen de zijkant van Alverez' knie, alsof hij een deur dicht duwde. Hij hoorde iets knappen en de ogen van de zware jongen gingen wijd open. Dart schopte opnieuw tegen dezelfde plek, en Alverez boog zich van hem weg als een boom in de wind. En toen trok hij een grimas. Als een valse hond ontblootte hij zijn bruine, lelijke tanden.


  Zijn armen waren als die van een aap, onverwacht lang voor iemand met zo'n compact lichaam. Hij haalde met zijn vuist uit naar Dart, ramde met zijn harde knokkels tegen het midden van zijn borst, verdoofde zijn middenrif en benam hem de adem.


  Dart wankelde achterover en smakte tegen een bureau. Hij wist meteen dat hij verloren was als hij zich door een gorilla als Alverez in het nauw liet drijven. De man zou al zijn botten breken en hem uit elkaar trekken als het karkas van een kalkoen na het feestmaal. Darts rechterhand wilde niet reageren - die hing als een vod aan het eind van zijn arm en hij had er helemaal geen gevoel meer in. Zijn linkerhand belandde pijnlijk op iets wat koel en hard was, en Dart greep het vast en haalde uit naar Alverez, die naar voren kwam om Dart af te maken en nu ten onrechte dacht dat Dart van rechts zou komen. De rechercheur sloeg met de nietmachine tegen de kin van de man alsof hij een boksbeugel gebruikte. Hij brak het kaakgewricht en Alverez zag er opeens als een Halloweenmasker uit. Zijn hele kin was grotesk verwrongen.


  Dart maakte gebruik van het beetje tijd dat hij had gewonnen. Hij sprong van het bureau af en strompelde om de rij toetsenborden en monitoren heen, door het gangpad. En daar, op nog geen drie meter afstand, stond het kastje met knipperende rode lichten dat Ginny hem had beschreven.


  Een paar minuten, had Ginny gezegd.


  Dat wordt moeilijk, dacht Dart. Hij vroeg zich af of hij zelfs maar een halve minuut had.


  Hij verlegde zijn gewicht naar zijn slechte enkel, viel op de vloer en stak zijn arm met de gebroken pols uit, schreeuwend van pijn.


  Dat hebben ze gehoord, dacht hij.


  Alverez draaide zich met een ruk om. Misschien probeerde hij te grijnzen, maar met zijn gebroken kaak lukte dat niet. Er stroomde bloed uit zijn neus en zijn ogen waren vochtig en ziedend van woede.


  Dart had die uitdrukking nog nooit op iemands gezicht gezien, maar hij had er wel van gehoord, en het drong nu tot hem door dat Alverez hem zou doden of hem voorgoed zou veranderen. Dit was een hot spot, een beslissend moment.


  Alverez ging hem te lijf als een sloopkogel, maar dan wel een kogel met een stiletto erin.


  Het mes zonk in Darts linkerschouder. Alverez haalde het er meteen met een misselijkmakend zuiggeluid uit en bracht het weer omlaag, maar Dart rolde zich om. De stiletto kwam tegen de vloer en de springveer brak. Het lemmet klapte in en kwam tegen de vingers van de man, sneed ze alle vier open tot het bot. Alverez brulde van de pijn, liet het mes los en moest zijn hand heen en weer schudden om het lemmet uit zijn greep te laten komen. Het bloed spoot als water uit een tuinslang.


  Dart sprong naar het communicatieapparaat. Een verticale rij van rode lichtjes... De knop met MASTER bevond zich onder op het apparaat. Alverez gromde. Dart drukte op de rode knop, en die werd meteen groen.


  Het systeem was on-line.


  Alverez kroop over de vloer.


  Het pistool! dacht Dart op hetzelfde moment dat Alverez ernaar greep.


  Dart haalde uit met zijn voet en trof de kin van de man met de punt van zijn schoen. Er galmde een hard kraakgeluid door de kamer, als een schot, en Alverez zakte op de vloer, hevig bloedend uit zijn gewonde hand. Hij lag op de vloer, maar hij was nog niet uitgeschakeld.


  Dart rolde zich pijnlijk op zijn linkerzij; de knop bleef groen. Er waren zo'n twintig seconden verstreken; voor Dart leek het wel een halfuur. Hij viste naar zijn handboeien en kreeg het ene eind om de pols van Alverez' bloedende hand. Nadat hij de man over de vloer had getrokken, klikte hij het andere eind om de poot van een gigantisch stuk computerapparatuur.


  Dart hoorde de chaos op de gang en reageerde zonder na te denken. Hij dook op het bebloede pistool af en kreeg het nog net te pakken voordat de deur openzwaaide.


  'Geen beweging!' schreeuwde een van de drie geüniformeerde bewakers opgewonden. Hij richtte een wapen op Dart.


  Dart, die op zijn rug lag, hield zijn pistool met zijn linkerhand vast. Hij richtte het op de man, maar wist dat hij nog geen huis zou kunnen raken. 'Politie,' zei Dart om enig gezag te verwerven.


  Dart zag de man verbaasd kijken en wist dat ze geen idee hadden wie hij was. Hij had nu nog maar één hoop en dat was dat hij Proctor van zijn eigen personeelsleden kon scheiden.


  'Gelul,' snauwde de bewaker, en hij wierp een heimelijke blik over zijn schouder. 'Laat dat pistool vallen!'


  Particuliere beveiligingsmensen stonden erom bekend dat ze weduwen, honden en kinderen doodschoten. Eigenlijk zouden ze met hun beperkte opleiding helemaal geen geladen wapens mogen dragen. Dart vond het maar niks dat die loop op hem gericht was.


  Een minuut, schatte hij. Hij moest ze nog even tegenhouden. Hij voelde een zwellende pijn in zijn rechterhand.


  'Als je een politieman doodschiet, ben je zelf ook dood. Het gebouw is omsingeld.'


  'Wat een windbuil,' zei een van hen, een blonde man. Hij leek ongeveer eenentwintig. Ook hij had een wapen op Dart gericht. 'Laten we hem direct overhoop knallen.'


  'Nee,' zei een herkenbare stem achter hem. 'U bent in een lelijk parket verzeild geraakt, rechercheur Dartelli,' zei Proctor, waarmee hij voor zijn ondergeschikten bevestigde dat Dart inderdaad van de politie was. Dart vond dat nogal een vreemde manoeuvre. 'Doe nu geen domme dingen, geen dingen waar we allemaal spijt van zullen hebben.'


  Proctor kwam te voorschijn. Hij liep met zijn handen in de lucht langs zijn geüniformeerde bewakers. 'Ik ben ongewapend en weerloos.' Hij kwam nog een aarzelende stap naar voren. 'Ga je me neerschieten?' Hij keek over Darts schouder en verried daarmee dat hij de groene knop had gezien. Hij wist meer van het computersysteem dan Dart van hem had verwacht.


  'Terug!' zei Dart, en hij woof enigszins met de loop van het pistool.


  Twee minuten, dacht hij.


  'Ga je me echt neerschieten?' vroeg Proctor, die zijn handen nog omhoog hield. Zijn voorhoofd glom van het zweet en zijn pak had donkere plekken onder de oksels.


  Dart voelde zich alsof hij werd leeggezogen. Hij was duizelig en had het koud. Er kwam veel bloed uit zijn schouder.


  'Ik ben niet gewapend,' zei de man opnieuw. Hij glimlachte alsof hij Dart wilde kalmeren. Hij liep door, zette zijn ene voet aarzelend voor de andere. Hij wilde niet naar Dart toe, maar naar het mainframe.


  Dart kon met zijn verdoofde geest nauwelijks denken. De man kwam nog een stap naar voren en Dart zei overdreven luid: 'Ja, ik hoor het,' tegen de kamer.


  Die woorden maakten Proctor aan het schrikken. Hij bleef meteen staan. Zijn blik ging naar Dart, maar hij kon de microfoon niet vinden.


  'Video èn audio,' loog Dart. Hij wist niet of een van beide nog werkte. Hij zag de kleur uit het gezicht van de man wegtrekken. 'Wil je nog iets tegen het commandobusje zeggen?'


  'Als dat waar was,' zei Proctor, die weer een stap naar voren kwam, 'zouden ze je allang te hulp zijn gekomen. Leuk geprobeerd.'


  Dart kon hem niet vertellen waarom ze niet konden komen en zei in plaats daarvan: 'Ik heb ze het teken niet gegeven.''Ik geloof het niet,' zei Proctor, en hij deed nog een stap.


  'Niet doen,' waarschuwde Dart.


  'Laat dat pistool vallen,' waarschuwde de nerveuze bewaker. Zijn armen werden moe van het vasthouden van het wapen, zag Dart. Daardoor zou hij niet goed kunnen richten.


  Drie minuten... hoeveel langer nog?


  Alle lichten gingen tegelijk uit. Alleen de kleine lichtjes van de computer bleven branden.


  Dart zag een witte flits: de bewaker vuurde en miste. Met zijn galmende oren hoorde hij het onmiskenbare geluid van brekend glas en scheurend metaal. Het ERT-team had explosieven gebruikt bij vijf ingangen.


  Ze hebben het verpest! dacht hij, kwaad omdat Haite toestemming had gegeven voor de inval en daarmee het bewijsmateriaal in groot gevaar had gebracht.


  Zonder te weten waar hij de kracht vandaan haalde, dook Dart het duister in om te voorkomen dat Proctor bij de computer kwam. Al zijn spieren, al zijn pezen gilden van de pijn. Hij botste tegen de man op en sloeg tegen de vloer op het moment dat het eerste schijnsel van de noodverlichting uit de nissen in de wand tot de kamer doordrong. Proctor duwde hem weg en krabbelde overeind.


  Dart bracht zijn wapen omhoog en stak zijn vinger door de trekkerbeugel.


  De blonde bewaker richtte zijn pistool op Dart.


  Er volgde een harde knal en meteen daarop werd Dart blind van de pijn. Het was of zijn gezicht explodeerde en op datzelfde moment lieten zijn oren hem in de steek. Hij brulde de kamer in. Hij schreeuwde om Zeller, om verloren vrienden; om zijn moeder, en verloren zielen. Verteerd door een allesoverheersend wit licht, en beroofd van zijn gehoorvermogen, maakte hij een bal van zichzelf en viel weg van de wereld, als iemand die van een rotswand is geworpen. Gewichtloos en verheven.


  De wazige contouren van Haite doemden boven Dart op. De inspecteur keek zorgelijk en Dart vroeg zich af of zijn eerste ervaring in de dood een afbeelding van zijn vroegere chef was, een man met wie hij nooit een erg hechte band had gevoeld. Hij had liever een afbeelding van Abby gehad. Of een gesprek met Zeller. Een gebronsd en naakt lichaam misschien. Maar niet Haite.


  Hij voelde zich alsof hij op zee was, schommelend in een lichte deining. Hij vond het een geruststellende, aangename ervaring.


  'Kun je me al horen?' vroeg de inspecteur met luide stem.


  Hij bleef vaag, een nevelige verschijning.


  'Ga weg,' zei Dart, die een droom wilde, geen nachtmerrie. 'Laat me met rust.'


  'Verdovings- en fosforgranaten,' legde de inspecteur verontschuldigend uit. 'ERT-speelgoed,' zei hij.


  Dat schommelen, realiseerde Dart zich nu, was de brancard die de trap op werd gedragen door een paar ziekenbroeders. Hij kon nog steeds niet goed zien.


  'Je gehoor komt wel terug,' zei Haite met harde stem.


  En toen trof de pijn hem, hoofdpijn als een ton bakstenen.


  'Misschien heb je hoofdpijn,' hoorde hij een stem achter zich zeggen.


  'Je meent het,' zei Joe Dart. Hij knipperde iets van de pijn weg en probeerde na te gaan welke vage figuur de inspecteur was. Hij koos degene die zich over hem heen boog. 'Waarom? Waarom heb je de operatie uiteindelijk toch stopgezet? Jezus...' Tegelijk met zijn stem stierven zijn gedachten weg. De woede golfde door hem heen, maar hij bezat niet de energie om die woede kracht bij te zetten en even later was er niets van over. Hij stond op het punt in tranen uit te barsten. Uitputting. Zelfbeklag.


  'Nee, nee,' zei Haite.


  'Voor mij? Deed je het om mij te redden? Je hebt me kapotgemaakt,' zei Dart. Hij wilde dat Haite er grote spijt van had; hij wilde dat er iemand zou boeten. Hij wilde met rust gelaten worden, dan kon hij huilen.


  'Ginny heeft het opgelost,' zei Haite.


  'Ze kon het bestand niet downloaden zolang het in de buffer zat,' legde de jonge stem van een techneut achter hem uit. Het duurde even voordat Dart besefte dat het de stem van de technicus in het commandobusje was. 'Toen je de tekst knipte, kwam hij in RAM. Je moest dat doen om te voorkomen dat die andere persoon toegang tot het bestand kreeg en het kon verwijderen. Nou, daar lag het dan, dat stuk tekst. Het dreef in het geheugen van de computer - maar in een buffer, niet op de schijf, niet ergens waar Ginny erbij kon.'


  'Hij moet rusten,' zei Haite.


  De techneut voegde er opgewonden aan toe: 'De set-up van het mainframe was zo ingesteld dat in het geval van een stroomstoring alle buffers op de schijf werden gezet. Ginny realiseerde zich dat - ze realiseerde zich dat ze maar één ding kon doen en dat was de stroom uitschakelen.'


  Ze waren de trap af en Dart voelde dat de uiteinden van de brancard werden losgelaten. Plotseling werd hij gereden. De oneffenheden deden hem pijn in zijn hele lichaam.


  'Later,' klaagde een van de ziekenbroeders tegen Haite. 'Hij moet nu rusten.'


  De technicus ging gewoon door: 'De machine zelf is beschermd door een extra stroombron, dus toen we de stroom hadden afgezet, gingen de buffers op de schijf en kon Ginny het bestand pakken. Het kostte haar maar een paar seconden.'


  Seconden? dacht Dart.


  'Daarna,' zei Haite, 'was het een zaak voor het ERT-team. We hadden geen radiocontact met je. We voelden ons niet op ons gemak.'


  'Dus we hebben het bestand?'


  'We hebben alles,' bevestigde Haite. 'Ginny is verdomme een genie.'


  Arielle Martinson leek in de verhoorkamer van MTP veel kleiner, veel ouder, ondanks de dure advocaat die ze naast zich had zitten. Dart kende Bernie Wormsers reputatie, maar had nog nooit met hem te maken gehad. Wormser had er hard aan gewerkt om het verhoor ergens anders te laten plaatsvinden, maar nu zaten ze toch in deze kleine, raamloze kamer met linoleumvloer. Precies zoals Dart het had gewild.


  Dart had een cassetterecorder bij zich. Zijn linkerarm zat in een mitella. Hij sloot de recorder aan op een stopcontact, zette hem aan en noemde de namen van de aanwezigen, de lokatie, de datum en de tijd. Martinson maakte een onrustige indruk. Wormser was doodkalm.


  'Zoals u weet,' zei Dart tegen Martinson, 'hebben we u beschuldigd van inmenging in een rechercheonderzoek, waarbij Terrance Proctor, en met hem Proctor Securities, als uw agent fungeerde. In dat opzicht is er ook de beschuldiging van moord op Walter Zeller en van poging tot moord op mijzelf. Er zijn federale aanklachten inzake het knoeien met resultaten van klinische proefnemingen...'


  'U weet er niets van,' zei Martinson heftig. Wormser streek even over haar arm. Ze keek haar advocaat fel aan én toen hij iets wilde zeggen, liet ze hem niet aan het woord komen: 'Nee, Bernie. Laat mij nou maar mijn eigen graf graven.'


  'Ik geloof dat je beter niet...' probeerde Wormser.


  'Stil,' zei ze, en hij werd meteen vuurrood. Tegen Dart zei ze: 'Hebt u ooit met een slachtoffer van een seksueel misdrijf te maken gehad, rechercheur? Lichamelijk misbruik? Hebt u enig idee van wat er dan aan de hand is? Begrijpt u het trauma - de permanente schade die een vrouw wordt toegebracht, en jongens ook - door zo'n daad? Begrijpt u dat? Het lichaam van iemand anders in het jouwe... het gevoel van hulpeloosheid... de pijn... ziekte... Iemand die je slaat... die op je kwijlt, die je aflebbert...'


  'Arielle!' zei Wormser.


  'O, hou je kop!' riep ze naar hem terug.


  Met overslaande stem legde Dart het uit: 'Hij is door vijf kogels getroffen. De laatste drong onder zijn linkeroog zijn schedel binnen en doodde hem.'


  Ze negeerde hem en zei: 'Als u nu eens in staat was het aantal verkrachtingen met tien procent terug te brengen? Het mishandelen van vrouw en kinderen met twintig procent? Zestig procent? Als u nu eens wist dat u dat binnen uw bereik had? En als de overheid in al haar banaliteit nu eens regels had uitgevaardigd die zo dwingend, zo traag, zo weinig flexibel waren dat het wel tientallen jaren kon duren voordat u die technologie op de markt kon brengen? Wat dan? Wacht u dan rustig af? In dit land wordt elke twaalf seconden een vrouw geslagen.' Ze keek op haar Rolex. 'Sinds wij hier zitten, zijn meer dan tien vrouwen met een vuist bewerkt. Zou ú tientallen jaren wachten als u in mijn schoenen stond?'


  Dart zag opeens wel tien beelden van Zeller voor zich. 'Walter Zeller ontdekte hoe u de resultaten van de klinische proefnemingen behandelde. Hij ontdekte dat Proctor met de feiten had geknoeid. Na die ontdekking werd hij achtervolgd, met de dood bedreigd, dag en nacht, meer dan een jaar lang...'


  Ze onderbrak hem: 'Wie bént u? Luistert u wel naar wat ik u vertel? Hoort u wat ik zeg? Wat geeft het nou als ik een stuk of wat papieren heb veranderd? Meer was het niet: papieren!'


  'Arielle, ik móet je onderbreken,' protesteerde Wormser.


  'Hou je kop, Bernie. Je krijgt toch wel betaald.' Tegen Dart ging ze verder: 'Zou ik ondanks die niet helemaal perfecte resultaten Laterin op de markt hebben gebracht? Reken maar dat ik dat zou hebben gedaan.' Ze keek hem recht in de ogen en zei: 'Ik zal dat doen, als ik de kans krijg. Ik hou liever vijftien, twintig, dertig procent van die beesten tegen dan dat ik niets doe. Iedere twaalf seconden, vergeet dat niet. En zou ik alleen uit hebzucht mijn toevlucht tot zulke middelen hebben genomen? Nee. Voor de wetenschap, rechercheur. Voor de slachtoffers. Iedere nieuwe generatie Laterin die we ontwikkelden gaf een verbetering van vijftien tot zeventien procent te zien. Maar we konden het niet uittesten, want de regels verboden dat. Je kunt Laterin niet uittesten op ratten of apen! Dat moet toch te snappen zijn? Dit is een menselijke afwijking - en in veel gevallen een genetisch defect. Weet u wie er in deze kamer zou moeten zitten, in plaats van ik? De FDA, de instantie die toezicht houdt op levensmiddelen en geneesmiddelen.' Ze knikte. 'Nou en of. Die zou in deze stoel moeten zitten. Niet ik. Ben ik schuldig aan pogingen om iets te doen? Nou en of. En daar ben ik verdomd trots op.'


  'U gaat naar de gevangenis voor wat u hebt gedaan,' zei Dart tegen haar. 'Maar als u nu meewerkt, zal er speciale aandacht aan uw zaak worden besteed. Dat kan meneer Wormser bevestigen.''Ik wil uw bijzondere aandacht niet. Hoeveel dode vrouwen - geslagen vrouwen, verkrachte kinderen - zijn gelijk aan één Walter Zeller? Vertelt u me eens hoe die vergelijking uitpakt. Zeller heeft meermalen de wet overtreden. Uiteindelijk heeft hij mensen vermoord...'


  'Nee, ú bent de moordenaar,' schreeuwde Dart, en hij had meteen spijt van zijn uitbarsting. Hij beheerste zich, keek haar aan en zei: 'U hebt de gegevens veranderd, de resultaten van de proefnemingen, en toen probeerde u de man te doden die uw bedrog had ontdekt. En uiteindelijk is dat u gelukt. U, niet Proctor, niet zijn huurmoordenaar, ú.'


  Haar mond bewoog, maar er kwamen geen woorden uit. Ten slotte jammerde ze: 'Dit is belangrijk werk.'


  Er daalde een stilte over hen neer. Martinsons borst ging op en neer van de spanning.


  Dart zei: 'U kunt het een niet tegen het ander afwegen. Zo werkt dat niet.' Hij voelde dat hij milder werd. Twintig procent minder zedendelinquenten? Was dat mogelijk?


  'U doet wat u moet doen, rechercheur,' zei ze. 'We doen allemaal wat we vinden dat we moeten doen. Ik zal de consequenties aanvaarden.' Ze zweeg even, keek de geërgerde Wormser en toen Dart weer aan. 'Zal ik u eens iets vertellen? Vergeet niet dat jury's uit mannen èn vrouwen bestaan. Er is geen jury in dit land die mij zal veroordelen voor wat ik heb gedaan. Zeller was degene die moorden beging, niet ik. Een wanhopig man die geobsedeerd werd door het verlies van zijn vrouw. Ik probeerde de mannen die hij doodde te hèlpen. Ze wilden die hulp - dat is gedocumentéérd - en daarom namen ze deel aan de proefnemingen.' Ze keek Wormser weer aan. Martinson had haar hele leven de leiding over dingen gehad. Ze schoof naar de voorkant van haar stoel.


  Dart zei tegen de advocaat: 'Terry Proctor zal tegen uw cliënte getuigen. Misschien wilt u daar rekening mee houden.'


  'Blijf waar je bent, Arielle,' adviseerde Wormser.


  Ze stond op, zij het zwakjes. Ze streek met haar hand over haar gladde marineblauwe mantelpak, keek Dart aan en zei een beetje onzeker: 'Ik probeerde te helpen bij de oplossing van een groot maatschappelijk probleem. Als u me wilt veroordelen, doet u dat maar.' Ze liep hem voorbij en ging de deur uit.


  Dart deed niets om haar tegen te houden.


  'Ze noemden je een genie,' zei Dart tegen haar. Ginny's favoriete bergwandeling was een deel van het Appalachian Trail.


  'Nou, daaruit blijkt dat ze bij de politie tenminste soms gelijk hebben,' plaagde ze.


  Het viel Dart niet mee om te wandelen met zijn arm in een mitella - hij had nooit geweten hoe belangrijk het zwaaien met de armen voor het wandelen is. Zijn enkel was goed genoeg voor deze tocht, al schoot de pijn er soms nog wel doorheen. Ze had hem graag willen ontmoeten en hij was niet in een stemming om nee te zeggen.


  Eenmaal op de route, vond ze een uitkijkpunt op een rots. Ze gingen zitten, gehuld in hun winterjas. Hun adem kwam als wolkjes damp uit hun mond en Darts hart bonkte. De middagzon werd gedempt door wolken.


  'Dat was leuk, wat we deden,' zei ze. Hij dacht dat ze het over de inval bij Roxin had, maar wist het niet zeker.


  'Ja.'


  Hij zag haar op haar lip bijten en wist dat ze nerveus was. 'Wat heb je met Abby?' vroeg ze, en dat verbaasde hem helemaal niet. Hij had geweten waar het onder deze wandeling over zou gaan.


  'Hoezo?'


  'Ik moet dat weten.'


  Hij wilde haar voor de tweede keer vragen waarom ze dat wilde weten, maar deed het niet. Hij zei: 'Wat ik met haar heb, of wat we met elkaar hebben?'


  'Is er een "we"?'


  'Jazeker.'


  'Dat is een deel van wat ik moet weten,' zei ze.


  'Ze gaat niet naar haar man terug, als je dat bedoelt. Uiteindelijk heeft ze dat alleen omwille van haar kinderen overwogen - en ze is, denk ik, tot de conclusie gekomen dat als ze zich opoffert voor haar kinderen en dan ongelukkig wordt, het misschien moeilijker voor de kinderen is dan zoals het nu is.'


  'En jij?'


  'Dit is niet gemakkelijk, weet je.'


  'Ik kan het gemakkelijker maken,' zei ze. 'Michael - je hebt vast wel van Michael gehoord - heeft me gevraagd met hem naar New Hampshire te verhuizen. De verleiding is groot, want het zou me de kans geven opnieuw te beginnen. Je weet wel... En ik kan mijn computerwerk vanuit zo ongeveer iedere plaats doen - ik hoef niet in een kantoor te zitten. Aan de andere kant hou ik nog vast aan ons tweeën, heb ik nog het gevoel dat we het opnieuw moeten proberen, en dat deel van mezelf moet ik uitbannen voordat ik met hem meega. Daar heeft Michael recht op. Ik kan niet het ene leven leiden en tegelijk hopen op het andere.'


  'Nee, dat zou niet goed zijn,' zei hij.


  De wind blies over hen heen, floot in Darts oren en zong in de struiken en boomtoppen. Het uitzicht was een onafzienbare zee van grijs. Dart voelde zich grijs.


  'Nou?' vroeg ze.


  'Ik wil niet het contact verliezen,' antwoordde hij. Het kostte hem moeite dit te zeggen, en zijn lichaam deed er pijn van.


  'Nee.' Ze keek in de wind, en toen ze hem weer aankeek, glansden haar ogen van tranen. Ze keek hem aan met een glimlach die zijn hart liet samenkrimpen en die een brok in zijn keel liet schieten. 'Het geeft niet,' zei ze, en één traan ontsnapte over haar wang.


  'Er is zoveel gebeurd,' zei hij.


  'Ja, dat is zo,' beaamde ze, en wendde haar ogen af.


  Ze was een krachtige persoonlijkheid, en daarom bewonderde hij haar. Hij zou haar willen aanraken, haar laten zien dat hij met haar meevoelde, maar hij deed het niet. Hij wilde de verwarring niet groter maken. Het was allemaal al moeilijk genoeg.


  'Het spijt me,' zei ze in de wind.


  'Mij ook.'


  Ze liepen nog een eindje door, en ergens hoog boven een stadje dat hij niet herkende, nam ze zijn hand in de hare en liet hem niet meer los. De rest van de wandeling hield ze zijn hand vast, helemaal totdat ze bij hun auto's terug waren, en toen lieten ze elkaar eindelijk los. Ze keek in zijn ogen en zei: 'We hadden het goed met elkaar.'


  Hij knikte. Hij voelde de tranen die diep uit hem kwamen, en hij had moeite ze tegen te houden.


  'We pasten goed bij elkaar,' zei ze.


  Hij knikte opnieuw.


  Ze kuste hem vluchtig op zijn lippen, stapte in haar auto en was weg.


  Dart vond het vreemd dat hij zoveel mensen op een begraafplaats kende. Agent Bernie Denton was aan de westkant bijgezet in een familiegraf. Hij was het slachtoffer van een gangsterschietpartij en zijn begrafenis was een paar jaar eerder landelijk in het nieuws geweest.


  Er waren twee plaquettes onder de honderden op een lange betonnen muur die was opgericht voor degenen die voor cremeren in plaats van begraven hadden gekozen. Walter Zellers naam stond daar naast die van Lucky, al werd Lucky niet met haar bijnaam genoemd. Hij wist niet goed wat hij over een leven na de dood moest denken - maar als er zoiets bestond, had Zeller het moeilijk.


  De zon was tientallen malen opgekomen en ondergegaan sinds Joe Dart als gedecoreerde politieman het ziekenhuis was uitgekomen, en toch was hij nog steeds onzeker, eenzaam, rusteloos. Kowalski was niet in staat van beschuldiging gesteld, en hoewel Dart had verwacht dat hij dezelfde zou zijn als hij bij het korps terugkeerde, waren er subtiele maar onmiskenbare veranderingen in zijn onvriendelijke houding te bespeuren - er was iets veranderd.


  Het nieuws had de televisiejournaals een tijdje beheerst: de instorting van Roxin Laboratories en de eindeloze ethische discussie die was ontstaan toen er iets over het middel Laterin bekend was geworden. Sommigen, bijvoorbeeld een senator uit Michigan, noemden dr. Arielle Martinson een heilige. Sommige anderen zeiden dat Martinsons zaak nooit voor de rechter zou komen - dat alleen Proctor en Alverez een tijdje in de gevangenis zouden doorbrengen. Martinson was overigens verdwenen. Er deden allerlei geruchten de ronde, bijvoorbeeld dat ze nu voor een Frans bedrijf werkte dat een aantal van haar genetische patenten uit de failliete boedel van Roxin had gekocht. Ook werd verteld dat ze zelfmoord had gepleegd, in navolging van haar proefpersonen.


  Het was allemaal te sensationeel voor Dart. De wereld veranderde zo snel - er viel niets te voorspellen. De angst van vandaag was de belofte van morgen.


  Hij had geen bloemen om bij haar neer te leggen. Hij had haar niets gebracht. Hij was haar niets verschuldigd - zo dacht hij erover. Maar toch bleef hij bij haar graf staan, want hij kon het niet voorbijlopen. Hij had haar nodig. Hij had het nodig om zich verbonden te voelen met de vrouw die hem het leven had geschonken, met die persoon, hoe afschuwelijk het ook was geweest. Ze lag daar, onder de sneeuw en het gras en de aarde, en Dart was daar blij om. Wij zijn allemaal waar we thuishoren, dacht hij.


  Hij voelde dat zijn keel zich samentrok, en hij vervloekte haar omdat ze nog steeds macht over hem had. Hoe durft ze! Zijn ogen dreigden vol te lopen met tranen en hij wilde haar haten, maar kon het niet.


  Hij boog zich voorover en drukte zijn gips in de sneeuw, zodat er een geheimzinnige afdruk achterbleef. Hij sloot zijn ogen. Korte tijd haatte hij haar, maar dat ging voorbij.


  'Ik vergeef je,' fluisterde hij, en de tranen begonnen te vallen. Er daalde een onrustige stilte over hem neer, met in de verte het geluid van een druk viaduct.


  Hij stond op en liep weg, zijn gezicht tegen de kraag van zijn jas. Hij vloekte op zijn zwakheid.


  Hij volgde zijn eigen voetafdrukken door de diepe sneeuw terug en was zich er pijnlijk van bewust dat er geen andere sporen te volgen waren. Het geeft niet, dacht hij met een blik op de muur die Zellers naam droeg.


  Abby had de motor laten draaien. Ze had de dingen warm gehouden. Mac lag op de achterbank te slapen.


  Zij reed. Dart kon niet rijden met zijn gips.


  'Alles goed?' vroeg ze. Ze streek even over zijn gezicht, veegde een van zijn tranen weg.


  'Beter,' antwoordde Joe Dartelli. Aan 'goed' was hij nog niet toe. 
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