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  Toevluchtsoord


  Parijs. September 1118.

  Pierre Abélard, de knappe kanunnik van de Notre Dame, verleidde zijn aantrekkelijke leerlinge, Héloïse. Fulbert, haar oom, ontstak in grote woede toen hij van haar zwangerschap hoorde en zon op wraak. In de vroege ochtenduren van een zondag vielen drie dóór Fulbert gehuurde moordenaars Abélard toen deze op weg was naar de mis aan, castreerden hem en lieten hem aan zijn lot over. Hij overleefde de aanslag maar zocht, uit angst voor verdere represailles, een veilig heenkomen. Eerst vluchtte hij naar het klooster in Saint-Denis bij Parijs. Terwijl hij daar herstelde van zijn verwondingen, hoorde hij dat politieke elementen, die uit waren op Fulberts goedkeuring, opnieuw tegen hem samenspanden. Voor de tweede keer vluchtte hij - naar Quincey, bij Nogent, waar hij een wijkplaats stichtte die hij Le Paraclet noemde, de Trooster, ter ere van de Heilige Geest.

  En eindelijk vond hij geborgenheid.


  Wijkplaatsen /Basisregels


  Parijs. September 1938.

  Op zondag de achtentwintigste, zond Edouard Daladier, Frankrijks minister van Defensie, via de radio de volgende boodschap uit aan het Franse volk:


  Vroeg in de middag heb ik een uitnodiging ontvangen van de Duitse regering voor een ontmoeting in München met rijkskanselier Hitler, de heer Mussolini en de heer Neville Chamberlain. Ik heb de invitatie aangenomen.


  De volgende middag, terwijl het gesprek in München plaatsvond, noteerde een apotheker die in dienst van de Gestapo was in zijn journaal dat de laatste van de vijf zwarte Mercedessen, model 1938, het controlepunt op de hoek waar zijn apotheek gevestigd was, was gepasseerd en was aangekomen voor de onopvallende stenen gevel van Bergener Strasse 36 in Berlijn. Uit iedere wagen stapte een krachtig gebouwde, niet-geüniformeerde chauffeur, die de voetgangers in de drukke straat schijnbaar achteloos opnam en een portier opende, waaruit de enige inzittende, een goed geklede oudere man, te voorschijn kwam. Zodra de chauffeur zijn passagier veilig door de massief houten deur van het twee verdiepingen tellende woonhuis had geloodst, reed hij naar een opslagplaats drie straten verder om nadere instructies af te wachten.

  De laatste heer die binnenkwam liet zijn hoed en jas achter bij een wacht achter een gesloten metalen balie in een alkoof rechts van de deur. Uit tactische overwegingen werd hij niet gefouilleerd, maar hij moest wel zijn akten tas afgeven. Die zou hij toch niet nodig hebben. Het maken van aantekeningen was niet toegestaan.

  De schildwacht bestudeerde 's mans papieren, waarna hij op een knopje naast de Luger op zijn bureau drukte. Onmiddellijk verscheen uit een kantoor achter de bezoeker een tweede Gestapo-agent, die hem naar een kamer aan het eind van de gang bracht. De bezoeker ging naar binnen. De agent, die op de gang bleef staan, sloot de deur.

  De bezoeker heette John 'Tex' Auton. Hij was vijfendertig, lang, en had een onregelmatig maar knap gezicht met een peper-en-zout snor. Daar hij zich op de onderhavige kwestie goed had voorbereid, ging hij op de enig overgebleven stoel zitten en knikte de vier mannen die vóór hem waren gearriveerd toe. Hij hoefde zich niet voor te stellen; hij kende hen al. Het waren Wilhelm Smeltzer, Anton Girard, Percival Landish en Vladimir Lazensokov. Zij stonden aan het hoofd van de spionagediensten in Duitsland, Frankrijk, Engeland en de Sovjetunie. Auton zelf vertegenwoordigde het ministerie van Buitenlandse Zaken van Amerika.

  Op de vier stoelen en de asbak die er onder stond na, was het vertrek absoluut leeg en kaal. Geen meubilair, geen schilderijen, geen boekenplanken, geen gordijnen, geen kleed, geen lamp aan het plafond. De kamer was zo streng gehouden op verzoek van Smeltzer, om de mannen ervan te verzekeren dat er geen microfoons verborgen waren.

  'Heren,' begon Smeltzer, 'de aangrenzende kamers zijn leeg.' 'München,' zei Landish.

  Smeltzer begon te lachen. 'Voor een Engelsman gaat u snel op uw doel af.'

  'Wat valt er te lachen?' vroeg Girard aan Smeltzer. 'Wij weten allen dat Hitler op dit moment zowel aan mijn land als aan Engeland vraagt om Tsjechoslowakije, Polen en Oostenrijk niet langer in bescherming te nemen.' Ter wille van de Amerikaan sprak hij Engels.

  Smeltzer ontweek een antwoord door een sigaret op te steken. 'Is Hitler van plan Tsjechoslowakije binnen te vallen?' vroeg Lazensokov.

  Smeltzer haalde zijn schouders op en blies rook uit. 'Ik heb u gevraagd hierheen te komen om, als leden van dezelfde beroepsgemeenschap, voorbereidingen te treffen voor alle eventualiteiten.'

  Tex Auton fronste zijn wenkbrauwen.

  Smeltzer vervolgde: 'We respecteren elkaars ideologieën dan wel niet, maar in één opzicht zijn we allemaal hetzelfde. We beleven genoegen aan de complexe problemen in ons vak.' Ze knikten.

  'Heeft u nieuwe verwikkelingen te melden?' vroeg de Rus. 'Verdomme, jongens, waarom zeggen jullie toch niet wat je denkt?' klonk de lijzige stem van Tex Auton.

  De anderen lachten zachtjes.

  'Met een directe aanpak is het niet half zo leuk,' zei Girard tegen Auton. Hij wendde zich afwachtend tot Smeltzer. 'Hoe de oorlog die ons boven het hoofd hangt ook uitpakt,' zei Smeltzer, 'we moeten elkaar kunnen garanderen dat onze vertegenwoordigers de mogelijkheid hebben bescherming te zoeken.' 'Onmogelijk,' zei de Rus.

  'Wat voor bescherming?' vroeg de Fransman,bedoelt u financieel?' voegde de Texaan eraan toe. 'Geld is niet stabiel genoeg. Het moet goud of diamanten worden,' zei de Engelsman.De Duitser knikte. 'En om nog duidelijker te zijn, het gaat ook om een veilige plek waar een en ander bewaard kan worden. De betrouwbare banken in Genève, Lissabon en Mexico City bijvoorbeeld.''Goud.' De Rus liet een spottend geluid horen. 'En wat moeten we volgens u met die produkten van het kapitalisme doen?'

  'Een organisatie oprichten die zich bezighoudt met wijkplaatsen,' antwoordde Smeltzer.

  'Maar wat is daar voor nieuws aan? Die hebben we al,' zei Tex Auton.

  De anderen schonken geen aandacht aan hem.

  'En rustoorden ook, neem ik aan?' zei Girard tegen Smeltzer.

  'Dat spreekt vanzelf,' antwoordde de Duitser. 'Ik zal het ten

  behoeve van onze Amerikaanse vriend uitleggen. 'Onze netwerken hebben hun eigen wijkplaatsen al, dat is inderdaad

  waar. Veilige adressen waar de agenten kunnen onderduiken,

  bij voorbeeld, waar ze hun opdrachten kunnen evalueren of

  waar ze zelf tipgevers aan de tand kunnen voelen. Maar hoewel

  ieder netwerk probeert die adressen geheim te houden, komen

  de andere netwerken er uiteindelijk toch achter waar ze zijn,

  zodat de toevluchtsoorden niet echt veilig meer zijn. Ze worden

  weliswaar streng bewaakt, maar een grote overmacht zou elke

  wijkplaats kunnen innemen en degenen die er hun toevlucht

  hebben gezocht doden.'

  Tex Auton haalde zijn schouders op. 'Het risico is niet te vermijden.'

  'Ik vraag het me af,' vervolgde de Duitser. 'Wat ik voorstel is

  iets nieuws - de uitwerking van het bestaande idee, een verfijning. Onder buitengewone omstandigheden zou iedere agent

  van welk netwerk ook de kans op asiel krijgen, in zorgvuldig

  gekozen steden over de hele wereld. Ik stel voor: Buenos Aires,

  Potsdam, Lissabon en Oslo. Daar doen we allemaal zaken.'

  'Alexandrië,' opperde de Engelsman.

  'Daar valt over te praten.'

  'Montreal,' zei de Fransman. 'Als de oorlog niet in mijn voordeel eindigt, ga ik daar misschien wel wonen.'

  'Zeg, wacht eens eventjes,' zei Tex Auton. 'Moet ik geloven

  dat, als er een oorlog woedt, jullie jongens mijn jongens op

  zo'n adres niet om zeep helpen?'

  'Zo lang de omstreden agent binnen blijft,' antwoordde de Duitser. 'We kennen allen de gevaren en de stress van ons vak. Ik geef toe dat zelfs Duitsers soms een poosje rust nodig hebben.'

  'En tijd om op verhaal te komen en de wonden te laten genezen,' zei de Fransman.

  'Dat zijn we aan onszelf verplicht,' merkte de Engelsman op. 'En als een agent zich voorgoed uit zijn netwerk wil terugtrekken, zou hij de kans hebben van een wijkplaats naar een rustoord te gaan en daar zijn leven lang bescherming te genieten. Met een gedeelte van het goud of de diamanten als pensioenfonds.'

  'Als een beloning voor trouwe dienst,' zei de Duitser. 'En als een aanmoediging voor nieuwe rekruten.'

  'Als de gebeurtenissen verlopen zoals ik voorzie,' zei de Fransman, 'dan zullen we allemaal zulke lokkertjes nodig hebben.' 'En als de gebeurtenissen verlopen zoals ik verwacht,' zei de Duitser, 'krijg ik alle verlokkingen die ik nodig heb. Niettemin ben en blijf ik een voorzichtig man. Zijn we het allemaal met elkaar eens?'

  'Welke garantie hebben we dat onze mannen in die wijkplaatsen niet worden gedood?' vroeg de Engelsman.

  'Het erewoord van vakgenoten.'

  'En de sancties?'

  'Afdoende.'

  'Akkoord,' zei de Engelsman.

  De Amerikaan en de Rus zwegen.

  'Voel ik soms enige terughoudendheid bij onze nieuwe naties?' vroeg de Duitser.

  'In principe ga ik akkoord en ik zal proberen het geld los te krijgen,' antwoordde de Rus, 'maar ik kan niet beloven dat Stalin meewerkt. Hij zal nooit goedvinden dat buitenlandse agenten op Sovjetgrond bescherming genieten.'

  'Maar u zegt wel toe nooit een vijandige agent een haar te krenken zolang hij in een aangewezen asiel zit.'

  De Rus knikte, zij het met tegenzin.

  'En meneer Auton?'

  'Goed, ik doe mee. Ik hoest wel wat geld op, maar ik wil die adressen niet op Amerikaanse bodem hebben.'

  'Zijn we het dan na deze toezeggingen met elkaar eens?' De anderen knikten.

  'We hebben een codenaam voor deze organisatie nodig,' zei Landish.

  'Dan stel ik voor: hospice' zei Smeltzer.

  'Ondenkbaar,' antwoordde de Engelsman. 'De helft van onze ziekenhuizen heet zo.'

  'Dan heb ik nog een alternatief,' zei de Fransman. 'Wij zijn allemaal belezen. Ik weet zeker dat u zich het verhaal van mijn middeleeuwse landgenoot Pierre Abélard herinnert.' 'Wie?' vroeg Tex Auton.

  Girard legde het uit.

  'Hij is dus een kerk binnengegaan en kreeg daar bescherming?' zei Auton.

  'Asiel.'

  'Dan noemen we het zo,' zei Smeltzer. 'Het Abélard asiel.'


  Twee dagen later, op woensdag 1 oktober, vertrok Daladier, Frankrijks minister van Defensie, per vliegtuig uit München naar huis, naar Parijs.

  Zijn vliegtuig landde op Le Bourget. Toen hij naar buiten kwam, werd hij begroet door een dichte menigte die riep: 'Lang leve Frankrijk! Lang leve Engeland! Lang leve de vrede!'

  Zwaaiend met vlaggetjes en bloemen braken de mensen door het zware politiecordon. Verslaggevers vlogen de aluminium trap op om de terugkerende minister van Defensie te begroeten.

  Daladier stond als met stomheid geslagen.

  Hij wendde zich naar Foucoult van persbureau Reuter en zei zachtjes: 'Lang leve de vrede? Snappen ze dan niet wat Hitler van plan is? De stommelingen.'


  Parijs, 3 september 1939, vijf uur 's middags.

  Een nieuwslezer had zojuist het radioprogramma van het Michelin-theater onderbroken om te zeggen: 'Frankrijk en Duitsland verkeren officieel in staat van oorlog.'

  De radio zweeg.

  In Buenos Aires, Potsdam, Lissabon, Oslo, Alexandrië en Montreal werden de internationale wijkplaatsen van 's werelds grootste spionagenetwerk gevestigd. In 1941 behoorde ook Japan tot het werkterrein van de organisatie, in 1953 gevolgd door China.


  En geborgenheid was verzekerd.


  Een gewoontemens


  1


  Vail, Colorado.

  Het begon harder te sneeuwen, zo hard dat Saul erdoor verblind werd. Hij skiede scherp zigzaggend de helling af, door de dieper wordende laag poedersneeuw. Alles - de hemel, de lucht en de grond - werd wit. Zijn gezichtsveld werd zo klein dat hij niets anders meer zag dan gedwarrel voor zijn ogen. Hij vloog met grote snelheid door de chaos.

  Hij liep de kans dat hij tegen een boom opbotste of van een verborgen steile rots stortte. Het kon hem niet schelen. Hij voelde zich opgetogen. Terwijl de wind venijnig langs zijn wangen floot, glimlachte hij breed. Hij laveerde naar links, en weer naar rechts. Toen hij voelde dat de helling flauwer werd, schoot hij met grote snelheid recht naar voren.

  De volgende helling zou steiler zijn. In de verblindende witheid zette hij zich met zijn stokken af om nog meer snelheid te maken. Zijn maag brandde. Hij genoot. Vacuüm. Niets achter

  zich, niets voor zich. Verleden en toekomst hadden geen betekenis. Alleen het nu - en dat was magnifiek.

  Voor hem doemde een donker silhouet op.

  Saul zwiepte zich opzij en zette zich schrap op de zijkant van zijn ski's om tot stilstand te komen. Het bloed klopte hem in het hoofd. Het silhouet zoefde van rechts naar links voor hem langs en verdween in de sneeuw.

  Saul tuurde door zijn sneeuwbril. Ondanks de wind ontging hem de kreet niet. Met een frons op zijn gezicht ploegde hij erheen. Schaduwen doken uit de sneeuwjacht op. Een rij bomen. Gekreun.

  Hij vond de skiër, die tegen een boomstam aan lag. In de sneeuw lagen bloeddruppels. Onder zijn masker beet Saul zich op zijn lip. Hij bukte zich en zag het heldere rood uit het voorhoofd van de skiër sijpelen en de groteske hoek van een been.

  Een man. Volle baard. Breedgebouwd.

  Saul kon geen hulp gaan halen - in de chaos van de sneeuwstorm zou hij deze plek misschien niet kunnen terugvinden. Erger nog, zelfs als hij erin slaagde hulp te halen, vroor de man misschien intussen dood.

  Eén kans. Hij deed geen poging de hoofdwond of het gebroken been te verzorgen. Dat had geen nut, daar was geen tijd voor. Hij gespte zijn ski's af, maakte de ski's van de gewonde man los, rende naar een spar en brak er een dikbegroeide tak af. Nadat hij de tak naast de man had uitgespreid, tilde hij hem er voorzichtig op, waarbij hij ervoor zorgde dat het goede been als een kussen onder het gewonde kwam te liggen. Hij pakte het uiteinde van de tak beet en liep al trekkend gebogen achteruit. De sneeuw beet feller, de kou stak door zijn skiwanten. Hij bleef doorgaan met sleuren, centimeter voor centimeter, naar beneden.

  De man kreunde toen Saul hem over een oneffenheid trok, de sneeuw omhulde hen als een lijkwade. De man kronkelde en gleed bijna van de tak.

  Saul haastte zich hem weer goed te leggen, maar verstrakte toen hij plotseling een hand op zijn schouder voelde. Met een ruk draaide hij zich om en staarde de onverwacht opgedoken figuur aan. Ski Patrol stond er in zwarte letters op een gele parka.

  'Beneden aan de helling! Ongeveer honderd meter! Een schuur!' brulde de man en begon Saul te helpen.

  Ze loodsten de skiër de helling af. Saul botste tegen de schuur aan voor hij hem zag en voelde de golfplaat achter zich. Hij rukte de niet afgesloten deur open en strompelde naar binnen. Het gehuil van de wind nam af. De stilte was tastbaar. Hij wendde zich van de lege schuur af en hielp de man van de skiwacht om de bebloede skiër naar binnen te trekken. 'Met jou alles goed?' vroeg de man aan Saul, die knikte. 'Blijf bij hem, dan ga ik hulp halen,' vervolgde de man. 'Met een kwartier kom ik terug met sneeuwkatten.'

  Weer knikte Saul.

  'Geweldig, wat je hebt gedaan,' zei de man tegen Saul. 'Hou je taai. We krijgen je wel warm.'

  De man stapte naar buiten en deed de deur achter zich dicht. Saul leunde tegen de wand en liet zich op de grond zakken. Hij keek strak naar de kreunende skiër, wiens oogleden knipperden. Saul haalde eens diep adem. 'Hou je been stil.' Het gezicht van de man vertrok van pijn. 'Dank je.' Saul haalde zijn schouders op.

  Met halfdichtgeknepen ogen van pijn zei de man: 'Wat een klerezooi .'

  'Kan gebeuren.'

  'Nee. Een klusje van niks.'

  Saul begreep er niets van. De man sloeg wartaal uit. 'Had niet op die sneeuwjacht gerekend.' De man keek nijdig,

  zijn slapen klopten. 'Stom.'

  Saul luisterde naar de wind en al gauw hoorde hij in de verte

  het gesnor van de sneeuwkatten. 'Ze komen eraan.'

  'Heb je ooit in Argentinië geskied?'

  Sauls keel zat ineens dicht. Wartaal? Vergeet het maar. 'Eén

  keer. Ik kreeg last van een bloedneus.'

  'Aspirine.. . '

  '...help tegen hoofdpijn, ' antwoordde Saul. De code was

  compleet.

  'Tien uur vanavond.' De man steunde. 'Verdomme, die wind en die sneeuw. Wie had kunnen denken dat alles daardoor in

  het honderd zou lopen?'

  Het gebrul van motoren werd luider toen de sneeuwkatten bij de schuur tot stilstand kwamen. De deur werd met een ruk opengetrokken. Drie mannen van de skiwacht stapten naar binnen.

  'Gaat het nog steeds goed met je?' vroeg een van hen aan Saul.

  'Met mij gaat het prima. Maar die vent hier slaat wartaal uit.'
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  Hou je aan een vaste dagindeling. Iedere dag volgde Saul dezelfde routine en verscheen op de afgesproken tijd op de aangewezen plaatsen. Halfnegen: ontbijt in de koffieshop van zijn hotel. Een wandeling van een half uurtje, via een route waarvan hij niet afweek. Twintig minuten rondneuzen in een boekwinkel. Elf uur: de hellingen, weer consequent zijn vaste route volgend.

  Om twee redenen. De eerste: stel dat iemand contact met hem moest opnemen; de koerier wist dan op elk tijdstip waar hij uithing en waar hij hem kon opvangen, al was net aangetoond dat een ongeluk de hele procedure op losse schroeven kon zetten. De tweede: als Saul in de gaten werd gehouden, was zijn dagindeling zo voorspelbaar, dat degene die hem schaduwde van verveling fouten zou maken.

  Vandaag, meer nog dan gewoonlijk, moest hij argwaan zien te voorkomen. Hij hielp samen met de anderen de gewone man de ambulance in. Op de basis van de hulpdienst maakte hij een praatje met de mannen van de skiwacht, zinnend op een kans om weg te glippen. Hij ging naar zijn kamer en verwisselde zijn skipak voor jeans en een trui. Precies op hetzelfde tijdstip als anders liep hij zijn stamkroeg binnen, ging in de rokerige bar zitten, keek naar tekenfilms op het reusachtige televisiescherm en dronk een glaasje Cola.

  Om zeven uur ging hij eten, zoals altijd in de eetzaal van zijn hotel. Om acht uur ging hij naar een film met Burt Reynolds, een achtervolging per auto. Hi j had hem al eens eerder gezien en wist dat hij om kwart voor tien was afgelopen. Hij had deze bioscoop uitgekozen vanwege de telefooncel op het herentoilet. Nadat hij zich ervan vergewist had dat er niemand op het toilet was, stopte hij de benodigde muntjes in het apparaat en draaide een uit zijn hoofd geleerd nummer, precies om tien uur, zoals de man op de helling hem had gezegd.

  Een barse mannenstem las basketbaluitslagen op. Saul besteedde geen aandacht aan de namen van de teams. Het ging hem uitsluitend om de cijfers, tien in totaal, een interlokaal telefoonnummer; hij herhaalde ze in gedachten.

  Hij liep het herentoilet uit en controleerde onopvallend de lounge om te zien of hij in de gaten gehouden werd. Zo te zien niet, hoewel een gewiekste schaduw zich natuurlijk gedeisd hield.

  Hij liep de bioscoop uit, blij dat de sneeuwbui nog steeds woedde. In het duister en door de drukte glipte hij een zijstraat in, daarna nog een zijstraat, waarna hij in een steegje wachtte om te zien of hij niet gevolgd werd. Nu het zicht door de sneeuw zo beperkt was, zou een achtervolger dicht achter hem moeten blijven om hem bij te kunnen houden.

  Er kwam niemand langs het steegje.

  Hij stak de straat over en koos een telefooncel uit in een onbekende bar, twee straten verderop. Vlak bij het lawaai van elektronische spelletjes draaide hij de cijfers die hij had opgekregen.

  Een sexy vrouwenstem zei: 'Triple A Antwoord-service.' 'Romulus,' zei hij.

  'U hebt een afspraak. Dinsdag. Negen uur 's morgens, Denver. Cody Road 48.'

  Hij legde de telefoon weer op de haak. Hij verliet de bar en liep onder dekking van de sneeuwstorm terug naar zijn hotel, waar hij aankwam op precies hetzelfde tijdstip waarop hij anders zou zijn gearriveerd na zijn gebruikelijke wandeling van een halfuur na afloop van de film.

  Hij vroeg de balie-employé: 'Nog boodschappen voor Grisman? Kamer 211.'

  'Nee, het spijt me, meneer.'

  'Geen probleem.'

  Hij meed de lift en liep de trap op naar zijn kamer. Het lokje haar onder aan zijn deur zat nog precies waar hij het had aangebracht toen hij wegging, zodat hij zeker wist dat er tijdens zijn afwezigheid niemand binnen was geweest. Weer een routinedag.

  Op twee uitzonderingen na.
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  Volg je vaste dagindeling, 's Morgens kocht Saul zijn kaartje op het allerlaatste moment. Toen de chauffeur de motor startte, stapte Saul in de bus. Hij ging achterin zitten en lette goed op of er na hem nog iemand bijkwam.

  Niemand.

  Terwijl de bus van het station wegreed, maakte hij het zich gemakkelijk, knikte zelfvoldaan en staarde naar de flatgebouwen van Vail en de verre stipjes van de skiërs op de met sneeuw bedekte bergen.

  Hij reisde graag per bus. Hij kon door de achterruit kijken of hij werd gevolgd. Hij kon een kaartje kopen zonder in een computer terecht te komen, wat de reden was dat hij nooit vloog of een auto huurde - hij voelde er niets voor een papieren spoor achter te laten. Bovendien stopte een bus onderweg diverse keren. Hij kon uitstappen waar hij maar wilde, zonder de aandacht op zich te vestigen.

  Hoewel hij een kaartje tot Salt Lake City had, was hij helemaal niet van plan daarheen te gaan. Hij stapte bij Placer Springs, een uurtje rijden ten westen van Vail uit de bus. Nadat hij had gewacht of er nog iemand anders uit stapte , kocht hij een kaartje naar Denver, stapte in de eerstvolgende bus in oostelijke richting en ging onderuitgezakt op de achterbank zitten. Kritisch terugkijkend op wat hij had gedaan, kwam hij tot de conclusie dat hij geen fouten had gemaakt. Als hij in de smiezen was gehouden, zou zijn schaduw nu vast en zeker niet meer weten hoe hij het had en zenuwachtig gaan telefoneren. Het liet Saul Siberisch. Hij had zijn vrijheid veroverd.

  Hij was klaar om aan het werk te gaan.
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  Dinsdag, 9 uur 's morgens. In Denver kreeg hij tranen in de ogen van de harde wind. Grauwe wolken pakten zich samen boven de bergen, waardoor het was alsof de avondschemering was ingevallen. Ondanks zijn gewatteerde jas huiverde hij toen hij in een van de voorsteden op een straathoek stond, turend naar een gebouw halverwege de straat.

  Lang, laag, kleurloos. Gerekend vanaf het nummer op de hoek, gokte Saul dat het Cody Road 48 moest zijn. Hij liep er door de sneeuwprut heen. Hoewel hij het streekvervoer had gebruikt om hier te komen en onderweg diverse malen was overgestapt, keek hij toch achterom - je wist maar nooit. Hij zag maar weinig auto's en niet een die er bekend uitzag. Ineens bleef hij verrast stilstaan en staarde naar een davidsster boven de ingang. Een synagoge? Hij was zelf jood s en vroeg zich af of hij de instructies verkeerd had opgevolgd. Toegegeven, hij was wel gewend aan afspraken op onwaarschijnlijke plaatsen.

  Maar een synagoge? Zijn rug voelde als verdoofd. Niet geheel op zijn gemak ging hij naar binnen. Hij stond in een halfduistere vestibule. Zijn neusgaten verwijdden zich toen ze geconfronteerd werden met de geur van stof. Toen hij de deur dichtdeed, echode dat galmend.

  De stilte overweldigde hem. Hij pakte een keppel uit een doos die op een tafel stond, zette het zwarte gebedskapje achter op zijn hoofd en trok, zijn mond stond gespannen, een andere deur open.

  De tempel. Hij had het gevoel alsof iets op hem drukte. De lucht voelde zwaar en dicht aan, en scheen hem te smoren. Hij deed een stap naar binnen.

  Op een stoel van de voorste rij zat een oude man naar het witte gordijn dat de Ark verborgen hield te staren; zijn kapje glom van de vele vrome jaren. De oude man sloeg zijn ogen neer naar zijn gebedsboek.

  Saul hield zijn adem in. Op de oude man die voorin zat na, lag de tempel er verlaten bij. Er klopte iets niet.

  De oude man wendde zich naar hem toe. Saul staarde hem met open mond aan.

  'Sjaloom,' zei de oude man.

  Onmogelijk. Het was.. .
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  Eliot.

  Hij stond op. Zoals altijd droeg hij een zwart pak met vest. Een bijpassende jas en slappe vilthoed lagen op de stoel naast hem. Hij was niet-jood, zevenenzestig, lang en mager, met een grauwe huid en donkere ogen, hij had afhangende schouders en zijn smalle gezicht stond afgetobd.

  Met een warme glimlach antwoordde Saul: 'Sjaloom.' Zijn keel deed zeer toen hij dichter op hem toe liep.

  Ze omhelsden elkaar. Saul voelde de rimpelige kus op zijn wang en kuste de oude man terug.

  'Je ziet er goed uit,' zei Saul.

  'Dat jok je, maar dat geeft niet. Jij ziet er anders wel goed uit.' 'Lichaamsbeweging.'

  'Je wonden?'

  'Geen complicaties.'

  'In je maag,' Eliot schudde zijn hoofd. 'Toen ik hoorde wat er

  was gebeurd, wilde ik bij je op bezoek gaan.'

  'Maar dat kon niet. Ik begrijp het.'

  'Ben je goed verzorgd?'

  'Dat weet je wel. Je hebt voor het allerbeste gezorgd.'

  'De allerbesten verdienen het allerbeste.'

  Saul werd verlegen. Een jaar geleden was hij inderdaad de allerbeste geweest. Maar nu? 'Dat is een leugen,' zei hij. 'Ik heb

  het niet verdiend.'

  'Je leeft.'

  'Kwestie van geluk.'

  'Kwestie van vakmanschap. Een minder bekwaam iemand had

  niet kunnen vluchten.'

  'Het had helemaal niet nodig mogen zijn dat ik vluchtte,' antwoordde Saul. 'Ik had de hele operatie geregeld. Ik dacht dat

  ik alle mogelijkheden had ingecalculeerd. Ik heb me vergist.

  Een schoonmaakster, nota bene. Ze had op een andere verdieping moeten zitten. Ze kwam nooit zo vroeg op die kamer.'

  Eliot spreidde zijn handen. 'Precies wat ik bedoel. Puur pech.

  Dat heb je niet niett de hand.'

  'Je weet wel beter,' zei Saul. 'Je zei altijd dat het woord toeval

  was bedacht door zwakkelingen om hun fouten te maskeren. Je

  hebt ons altijd voorgehouden dat we naar perfectie moesten

  streven.'

  'Inderdaad. Maar... ' Eliot fronste, '. . .perfectie is onbereikbaar.'

  'Het is me bijna gelukt. Een jaar geleden. Ik begrijp niet wat er

  is gebeurd.' Hij had echter wel degelijk een vermoeden. Hij

  was ruim één meter tachtig, bijna tweehonderd pond, zwaar

  gebouwd en gespierd. Maar hij was ook zevenendertig. Ik word

  oud, dacht hij. 'Ik zou er uit moeten stappen. Het gaat niet alleen om dat ene karwei. Daarvoor waren er ook al twee misgelopen.'

  'Nogmaals, puur pech,' zei Eliot. 'Ik heb de verslagen gelezen. Jou trof geen blaam.'

  'Je vergoelijkt te veel.'

  'Vanwege onze relatie?' Eliot schudde zijn hoofd. 'Niet waar. Ik heb me daar nooit door laten beïnvloeden. Maar soms heeft falen een gunstige bijwerking. Het is een aansporing om ons nog meer in te spannen.' Hij haalde twee velletjes papier uit de binnenzak van zijn colbert.

  Saul las de keurige blokletters op het eerste papiertje. Een telefoonnummer. Hij prentte het in zijn hoofd, knikte. Eliot liet hem het tweede velletje zien. Instructies, zes namen, een datum, en een adres. Weer knikte Saul.

  Eliot pakte de papiertjes terug. Nadat hij zijn jas en hoed van de stoel had genomen, liep hij de tempel uit, en ging door de vestibule naar het herentoilet. Dertig seconden later hoorde Saul doortrekken. Hij nam als vanzelfsprekend aan dat Eliot de papiertjes had verbrand en zich van de as had ontdaan. Als de tempel voorzien was van afluisterapparatuur zou hun gesprek op zichzelf niets over de inhoud van de aantekeningen onthullen.

  Eliot kwam terug en trok zijn jas aan. 'Ik ga via de achteruitgang.'

  'Nee, wacht nog even. Zo gauw al? Ik had gehoopt dat we konden praten.'

  'Dat komt nog. Als het karwei is geklaard.'

  'Hoe gaat het met je bloemen?'

  'Niet zomaar bloemen. Rozen.' Eliot schudde quasi vermanend zijn wijsvinger in Sauls richting. 'Na al die jaren vind je het nog steeds leuk om mij uit m'n tent te lokken door ze bloemen te noemen.'

  Saul glimlachte breed.

  'Eerlijk gezegd,' zei Eliot, 'heb ik een interessante variëteit ontwikkeld. Blauw. Nog nooit heeft een roos die kleur gehad. Als je bij me komt, zal ik het je laten zien.'

  'Daar verheug ik me op.'

  Hartelijk omhelsden ze elkaar.

  'Als het je soms interesseert,' zei Eliot, 'de opdracht die je gaat uitvoeren heeft tot doel dit alles te beschermen.' Hij maakte een gebaar dat de tempel omvatte. 'Nog één ding.' Hij stak zijn hand in zijn overjas en haalde een chocoladereep met nootjes te voorschijn.

  Sauls hart kneep samen toen hij hem aannam. Een Baby Ruth. 'Dat weet je dus nog.'

  'Dat vergeet ik nooit.' Eliots ogen stonden triest.

  Saul slikte moeizaam terwijl hij Eliot nakeek die via de achteruitgang vertrok en hij luisterde naar de echo van de deur die dichtklikte. Overeenkomstig de procedure zou hij zelf nog tien

  minuten wachten, om vervolgens via de voordeur weg te gaan. Eliots raadselachtige opmerking over zijn opdracht zat hem

  niet lekker, maar hij wist dat alleen iets belangrijks Eliot ertoe

  had gebracht persoonlijk de instructies door te geven.

  Vastbesloten balde hij zijn handen tot vuisten. Deze keer zou

  hij er geen potje van maken. Hij kon toch geen teleurstelling

  worden voor de enige vader die hij, een wees, ooit had gekend.
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  De besnorde man knabbelde aan een taco. Saul legde hem uit wat er van hem werd verlangd. Uiteraard vielen er geen namen. Saul had hem nog nooit eerder ontmoet en zou hem ook nooit weerzien. De man droeg een jogging-pak. Hij had een diep putje in zijn kin. Hij veegde zijn snor met een servetje af. Baltimore. Drie dagen later, 2 uur 's middags. Het Mexicaanse restaurant was vrijwel verlaten. Toch waren ze in de verste hoek gaan zitten.

  De man stak een sigaret op en bestudeerde Saul. 'We zullen een heleboel steun in de rug moeten hebben.'

  'Dat valt misschien wel mee,' antwoordde Saul.

  'Je kent het protocol.'

  Saul knikte. Standaardmethode. Een team van veertien man, grotendeels voor toezicht en inspectie. De anderen verzamelden materiaal, brachten boodschappen over, zorgden voor alibi's; de een wist zo weinig mogelijk van de ander, terwijl ze allemaal een uur vóór de specialisten het overnamen uit het zicht verdwenen. Efficiënt. Veilig.

  'Goed dan,' zei de man tegen Saul. 'Maar dit zijn zes opdrachten. Zes maal veertien man rugdekking. Dat zijn er vierentachtig. Dan kunnen we net zo goed een bijeenkomst beleggen, adverteren, kaartjes verkopen.

  'Misschien valt het mee,' zei Saul.

  'Laat maar eens horen.'

  'De clou is allemaal tegelijk - zelfde tijdstip, zelfde locatie.' 'Hoe weet je wanneer dat is? Daar kunnen we misschien wel een jaar op wachten.'

  'Op de kop af over drie weken.'

  De man keek strak naar zijn sigaret. Saul vertelde hem waar het was. De man doofde zijn sigaret. 'Ga door,' zei hij. 'We kunnen de surveillance tot het minimum beperken, we hoeven alleen maar te controleren of ze alle zes voor die vergadering komen opdagen.'

  'Zou kunnen. Toch hebben we verbindingsmensen nodig. En iemand die voor het spul zorgt.'

  'Dat ben jij. '

  'Geen probleem. Maar het zal niet eenvoudig zijn om het spul binnen te krijgen.'

  'Dat is jouw zorg niet.'

  'Mij best. Ik vind het link. Staat me niets aan. Maar als ji j het zo wilt hebben, klaren we het met twintig man.'

  'Precies,' zei Saul. 'Zo wil ik het hebben.'

  'Wat is er toch?'

  'Laten we het er maar op houden dat ik met mensen te maken heb gehad die me hebben laten stikken. Ik begin mijn vertrouwen in de mensen te verliezen.'

  'Wat een lachertje.'

  'Bij dit karwei wil ik zoveel mogelijk op mezelf vertrouwen.' 'En op mij, uiteraard. Je zult je op mij moeten verlaten.' Saul bestudeerde hem aandachtig. De serveerster kwam de rekening brengen.

  'Ik trakteer,' zei Saul.
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  Het landgoed besloeg het hele dal - een twee verdiepingen tellend landhuis, zwembad, tennisbanen, stallen, weelderig groene weiden, ruiterpaden door een parkachtig bos, eenden op een meer. Hij lag in het hoge gras op een steile, beboste helling, zo'n 800 meter van het huis vandaan; de warme lentezon scheen op zijn rug, onder een dusdanige hoek dat het licht niet in de lens van zijn telescoop zou weerkaatsen en de lijfwachten waarschuwen dat iemand hen in het oog hield. Hij keek aandachtig naar een stofwolk op een grindweg. Een limousine naderde het huis, vier andere limousines stonden al geparkeerd voor een garage met zes deuren aan de linkerkant. De auto stopte bij het huis, een lijfwacht kwam naar voren toen er een man uitstapte.

  'Hij zou er nu moeten zijn,' klonk een stem uit een walkie-talkie naast Saul, de schorre stem van de man die hij in Baltimore had gesproken. De walkie-talkie stond afgestemd op een zelden gebruikte frequentie. Toch bleef de kans aanwezig dat iemand het gesprek toevallig opving, daarom was de walkie-talkie met een scrambler uitgerust. Alleen iemand met net zo'n scrambler, afgestemd op dezelfde ongebruikelijke frequentie, zou hen goed ontvangen. 'Dat is de laatste van het stel,' vervolgde de stem. 'Codenaam Oogappel. De vent die daar woont meegerekend, bevinden alle zes doelwitten zich binnen het gebied.' Saul drukte de zendknop van de walkie-talkie in. 'Van nu af neem ik het over. Ga maar naar huis.' Door de telescoop tuurde hij naar het huis. De bezoeker was naar binnen gegaan, de limousine was bij de andere voor de garage geparkeerd. Hij keek op zijn horloge. Alles verliep volgens plan. Hoewel het landhuis op dit moment nauwlettend in de gaten werd gehouden, was de bewaking een week geleden minimaal geweest: slechts één man stond bij het hek, een tweede surveilleerde over het terrein, een derde ging over het huis. Met een infrarode telescoop had hij het landgoed drie nachten achtereen bestudeerd; hij ontdekte hoe de bewakers hun ronden liepen, wanneer ze werden afgelost en wanneer ze nonchalant waren, waarna hij vier uur in de ochtend had gekozen als het beste tijdstip om het terrein binnen te dringen. In het donker was hij via het bos naar de achterkant van het huis geslopen. Precies om vier uur hadden twee leden van zijn team voor afleiding gezorgd op de weg die langs het hek liep, door te doen alsof ze jongelui waren die met hun lawaaierige oude vehikels om het hardst reden. Toen de wachten even niet opletten, had Saul het slot van een tochtdeur opengepeuterd, waarna hij het souterrain was binnengegaan. Over een alarmsysteem had hij zich niet druk gemaakt, want hij had gemerkt dat de wacht die over het huis ging nooit een knop omzette als hij naar binnen ging. In het souterrain had hij een afgeschermd zaklampje in de vorm van een pen gebruikt en kneedbommen in een verwarmingsbuis verborgen, waar hij een ontstekingsmechanisme met afstandsbediening op aan had gebracht. Nadat hij zijn spullen had verzameld, sloot hij de deur weer af en verdween het bos in, terwijl hij in de verte het motorgebrul van de oude rammelkasten hoorde die hun wedstrijd voortzetten.


  Twee dagen later had een legertje veiligheidsmensen het landgoed hermetisch afgesloten. Toen ze het huis doorzochten hadden ze de explosieven kunnen vinden, maar vanuit zijn waarnemingspost had hij geen nerveuze activiteit waargenomen. De bewaking was schijnbaar alleen gericht op de omgeving van het huis.

  Hij zou spoedig weten of de explosieven waren blijven zitten. Toen hij weer op zijn horloge keek, zag hij dat er twintig minuten waren verstreken. De man met het putje in zijn kin had ruimschoots de tijd gehad zich uit de voeten te maken. Nadat hij de walkie-talkie en de telescoop in zijn rugzak had gestopt, concentreerde hij zich op een enkel grassprietje. Hij keek er strak naar en vernauwde zijn gezichtsveld tot het gras hem helemaal in beslag nam. Zonder enige emotie, uiterst rustig, pakte hij een radiozendertje en drukte op een knop.

  Het landhuis vloog in de lucht, te beginnen met het souterrain, de muren verbrokkelden, puin vloog alle kanten op. Het dak kwam omhoog, hing scheef, gehuld in stof, omringd door vlammen. De schokgolf raakte hem. Zonder erop te letten schoof hij de radiozender in zijn rugzak. Het gerommel dat hij hoorde, negeerde hij eveneens terwijl hij de helling afrende naar een auto op een met onkruid overgroeid weggetje. Acht jaar oud. De medewerker die verantwoordelijk was voor het transport had hem goedkoop op de kop getikt, handje-contantje, onder een valse naam, van iemand uit Baltimore die een advertentie in een plaatselijk krantje had gezet. Niemand zou hem hier zoeken.

  Hij hield zich keurig aan de snelheidsbeperkingen, rustig, zonder zich enige voldoening te gunnen, al had hij bereikt wat zijn vader had verlangd.
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  ZES DODEN BIJ EXPLOSIE


  COSTIGAN , Virginia (AP ) - Een ontploffing , waarvan de oorzaak nog niet is vastgesteld, heeft donderdagavond het afgelegen landhuis vernietigd van Andrew Sage, omstreden oliebaron en energieadviseur van de president. De krachtige explosie heeft Sage en vijf nog niet geïdentificeerde gasten gedood, die, zo wordt in welingelichte kringen gefluisterd, vertegenwoordigers waren van diverse grote Amerikaanse bedrijven, leden van de Paradigma Stichting die Sage onlangs had gevormd.

  'De naaste familie van de heer Sage is nog te zeer van streek om te worden gehoord,' aldus een zegsman van de FBI tijdens een persconferentie. 'Voor zover wij kunnen nagaan, had de heer Sage een soort industriële topconferentie belegd, in een poging een oplossing te zoeken voor de nationale economische crisis. De president is vanzelfsprekend diep geschokt. Hij heeft niet alleen een trouw adviseur verloren, maar ook een dierbare 'vriend.'

  Het gezin van de heer Sage was op het moment van de explosie niet op het landgoed aanwezig. Enkele leden van zijn bewakingsdienst werden gewond door rondvliegende brokstukken. Het onderzoek naar de oorzaak van de ontploffing wordt voortgezet.
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  Saul herlas het bericht op de voorpagina, vouwde de krant op en leunde achterover in zijn stoel. Een serveerster in avondtenue, borsten en billen puilden boven en onder haar pakje uit, liep langs zijn tafeltje. Zijn blik gleed van de pianist in de lounge via het rumoerige casino naar de goktafels, waar een employee de gasten in het oog hield.

  Hij voelde zich niet op zijn gemak. Met een frons tussen de ogen probeerde hij uit te maken waarom niet. Het karwei was volgens plan verlopen. Hij was weggekomen zonder dat er iets bijzonders gebeurd was. Nadat hij de auto bij een winkelcentrum in Washington had achtergelaten, had hij een bus naar Atlantic City genomen. Hij had zich ervan vergewist dat niemand hem volgde.

  Waar maakte hij zich dan zorgen over? Terwijl de gokautomaten rinkelden, bleef hij fronsend voor zich uitkijken. Eliot had per se explosieven willen toepassen. Toch wist Saul dat de hele zaak minder dramatisch afgehandeld had kunnen worden. Vóór de vergadering hadden de zes mannen op verschillende tijdstippen in alle windstreken van het land een schijnbaar natuurlijke dood kunnen sterven: hartaanval, beroerte, zelfmoord, verkeersongeluk, mogelijkheden genoeg. Het kringetje ingewijden zou er systeem in hebben ontdekt en zou hebben begrepen wat het betekende, maar er zou geen publiciteit zijn gevolgd. Saul moest dus wel concluderen dat publiciteit de reden voor de opdracht was. Maar waarom? Sauls instinct liet hem niet met rust: publiciteit deed de logica van zijn training geweld aan. Eliot had altijd grote nadruk op omzichtigheid en verfijnde afwerking gelegd. Waarom was Eliot plotseling van mening veranderd?

  Er zat hem nog iets dwars. Zijn huidige standplaats, Atlantic City. Na een opdracht ging hij altijd naar een van te voren aangewezen neutrale plek - in dit geval een kledingkluis in een sportzaal in Washington - waar hij geld vond plus instructies over de plek waarheen hij moest verdwijnen. Eliot wist waar Saul de voorkeur aan gaf: de bergen, Wyoming en Colorado in het bijzonder, en Eliot was altijd zo goed geweest daarmee in te stemmen. Verdomme, waarom werd hij dan nu naar Atlantic City gestuurd? dacht hij. Hij was er nog nooit geweest. Hij hield niet van veel mensen om zich heen. Alleen als hij behoefte had aan skiën duldde hij ze in zijn omgeving. Hier zwermden de mensen om hem heen als op een prooi azende insekten. Er zat iets niet goed. Het bevel explosieven te gebruiken, de opdracht naar Atlantic City te gaan - dat waren openlijke schendingen van de normale gang van zaken. Terwijl de rouletteballetjes stuiterden, jeukten Sauls handen van de angstige spanning.

  Hij liep de cocktail-lounge uit, naar de goktafels. Hij haatte mensenmassa's, maar in het kluisje bij de sportzaal had hij 2000 dollar gevonden, met de opdracht blackjack te spelen. Zijn dekmantel dan maar voor lief nemend, zocht hij een lege stoel op en kocht fiches ter waarde van 500 dollar. Nadat hij een fiche van vijfentwintig dollar had ingezet, kreeg hij een heer en een vrouw.

  De gever won.
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  'Godverdomme, wat een rotzakken ,' zei de president. Hij sloeg met zijn gebalde vuist tegen zijn handpalm. Hij had geen oog dicht gedaan. Het nieuws had hem schrikbarend verouderd, nog veel meer dan de aanslag die onlangs op hem was gepleegd. Hij trilde van vermoeidheid. Verdriet en boosheid tekenden zijn gezicht. 'Ik wil weten wie mijn vriend heeft vermoord. Ik wil dat de rotzakken... ' De president zweeg abrupt. In tegenstelling tot zijn voorgangers begreep hij dat spreken zilver, zwijgen goud was. Wat hij niet zei, kon ook niet tegen hem gebruikt worden.

  Eliot vroeg zich af of de president wist dat de bandjes met de gesprekken in zijn Ovale Kantoor gekopieerd werden. De directeur van de CIA zat naast Eliot. 'De KGB heeft direct contact met ons opgenomen. Ze ontkennen dat ze ook maar iets met de zaak van doen hebben.'

  'Natuurlijk ontkennen ze dat,' schamperde de president. 'Maar ik geloof ze,' zei de directeur. 'De aanpak was veel te opzienbarend. Dat is hun stijl niet.'

  'Dat willen ze ons graag wijsmaken. Ze hebben hun tactiek gewijzigd om ons in verwarring te brengen.'

  'Met alle respect, meneer de president, ik ben het niet met u eens,' zei de directeur. 'Ik geef toe, de Russen zijn niet erg ingenomen met de verschuiving in onze politiek ten aanzien van het Midden-Oosten - een nauwer contact met de Arabieren ten koste van de joden. De Russen hebben altijd kunnen rekenen op onze pro-Israël-houding. Die hebben ze gebruikt om de Arabieren tegen ons op te zetten. Nu doen wij wat zij altijd hebben gedaan. Ze zijn van hun stuk gebracht.'

  'Dan is het toch logisch dat ze zich ermee gaan bemoeien/ zei de president. 'Onze afspraak met de Arabieren ligt eenvoudig. Als wij Israël de rug toekeren, leveren de Arabieren ons goedkoper olie. De Paradigma Stichting was gevormd als dekmantel voor onze onderhandelingen met de Arabieren: zakenmensen onderhandelen met andere zakenmensen, in plaats van de ene regering met de andere. Vernietig de Paradigma Stichting, dan vernietig je de onderhandelingen. Ook is het een waarschuwing ze niet te hervatten.'

  'Zeker, dat lijkt logisch,' zei de directeur. 'Veel te logisch. De Russen weten dat we hun de schuld geven. Als ze tussenbeide hadden willen komen, zouden ze hun sporen hebben uitgewist. Ze zouden het slimmer aanpakken.'

  'Maar wel verdomme, wie heeft het dan wel gedaan? De FBI heeft Andrews arm honderden meters van de ravage gevonden. Ik wil er iemand voor laten boeten. Vertel me wie het op z'n geweten heeft. Khadaffi? Castro?'

  'Ik denk van niet,' zei de directeur.

  'Wij,' zei Eliot. Hij had gewacht op het goede moment. De president wendde zich met een ruk tot Eliot. 'Wat?'Tenminste, indirect. Een van onze mannen heeft het gedaan. Uiteraard was er geen toestemming gegeven.'

  'Mijn god, dat mag ik hopen!'

  'We zijn er bij toeval achtergekomen,' zei Eliot.

  De directeur, die Eliots meerdere was, keek hem verontwaardigd aan. 'Daar heb je mij niets van verteld.'

  'Ik heb de kans nog niet gehad. Ik heb het vlak voor dit gesprek gehoord. We hielden die kerel al een paar maanden in de gaten. Hij heeft een paar opdrachten verziekt. Zijn gedrag is onberekenbaar. We hebben overwogen hem de laan uit te sturen. Drie weken voor de explosie is hij spoorloos verdwenen. Vandaag is hij weer boven water gekomen. We hebben zijn bewegingen kunnen nagaan. We kunnen bewijzen dat hij ten tijde van de ontploffing in de buurt was.'

  De president verbleekte. 'Ga door.' Hij wordt in Atlantic City in de gaten gehouden. Hij schijnt goed in zijn slappe was te zitten. Hij verliest met gokken.

  Wie heeft het gefinancierd?' vroeg de president met half dichtgeknepen ogen.

  'Hij is jood. De Mossad heeft hem voor ons getraind. Hij heeft in '73 in hun oktoberoorlog gevochten. Hij leeft luxueus, en als wij hem laten gaan kan hij dat niet volhouden. We nemen aan dat de Israëli's hem voor zijn verraad hebben betaald.' 'Daar zit iets in,' moest de directeur node toegeven. De president klemde zijn handen ineen. 'Maar kun je dat bewijzen? Kun je me een aanleiding verschaffen om in Tel Aviv heibel te maken?'

  'Ik zal met hem praten. Er zijn wel manieren om een gesprek op gang te helpen.'

  'Beschikken we daarna over bepaalde procedures om met een overloper iets te regelen?'

  Door de manier waarop de president zijn woorden inkleedde, vroeg Eliot zich nogmaals af of hij wist dat de bandjes met de gesprekken die in het Ovale Kantoor werden gevoerd, gekopieerd werden.

  Eliot knikte tactvol.

  'Ik stel voor dat je drie procedures in gang zet,' zei de president. 'Het maakt geen verschil meer, maar om mijn nieuwsgierigheid te bevredigen, hoe heet hij?'
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  Toen hij het restaurant van het casino uitliep, zag Saul te midden van de mensenmassa een man die zich abrupt omdraaide en de andere kant op ging. Een man met een putje in zijn kin en een snor. Nee, dat kon niet. Van achteren gezien had de man dezelfde smalle bouw. De haarkleur en de manier waarop het geknipt was klopten ook. De man met wie Saul in Baltimore had gesproken. De man die aan de opdracht had meegewerkt. Sauls spieren spanden zich. Hij moest het bij het verkeerde eind hebben. Wanneer een team zich na een karwei ontbond, zond het bureau nooit twee mannen naar dezelfde onderduikplaats. Uit voorzichtigheidsoverwegingen werden teamleden geacht elkaar niet weer te zien en geen contact met elkaar te hebben. Wat deed die man dan hier?

  Kalm blijven, zei Saul tegen zichzelf. Je hebt je vergist. Ga die kerel achterna en kijk nog eens goed. Dan kun je gerust zijn. De man had zich in het gewoel gemengd, liep een gang door, en ging een deur binnen. Saul glipte langs twee vrouwen, en passeerde een rij ratelende gokautomaten. Hij dacht terug aan het ogenblik dat hij de man had zien staan - de plotselinge ruk de andere kant op, alsof de man iets was vergeten. Misschien. Of had de man zich omgedraaid omdat hij niet wilde dat Saul hem herkende?

  Saul greep de deurkruk beet, trok eraan en zag een theatertje, vaag verlicht, verlaten. De voorstelling zou pas een paar uur later beginnen. Lege tafeltjes. Een gordijn verborg het toneel. De rechterkant van het gordijn bewoog.

  Saul rende de met een loper beklede trap af. Toen hij de laagste tafeltjes voorbij was, sprong hij op de rand van het toneel, kroop naar de rechterkant van het gordijn en vervloekte zichzelf omdat hij zijn automatische pistool op zijn kamer had laten liggen. In Atlantic City was het dragen van een pistool, hoe goed verborgen ook, de snelste manier om de aandacht te trekken.

  Het gordijn bewoog niet meer. Hij verstrakte toen er een deur werd opengegooid - aan zijn rechterhand, onder aan het toneel, voorbij de tafeltjes, onder het verlichte bordje Uitgang. Er kwam een ober binnen met een stapel tafelkleedjes bij zich. De ober keek Saul onderzoekend aan, rechtte zijn schouders. 'U mag hier niet komen.'

  Stom toeval, alweer. Een nieuwe versie van de schoonmaakster die binnenkwam toen dat niet de bedoeling was. Jezus. Saul nam een besluit: hij liet zich op de grond vallen en rolde onder het zware gordijn door.


  'Hé!'

  Hij hoorde van achter het gordijn de ober gedempt roepen. Hij negeerde hem, rolde verder en sprong naast een vleugel in hurkhouding. Vaag licht vanuit de coulissen wierp schaduwen op het toneel. Drumstel, gitaren, microfoons, muziekstandaards. Zijn ogen begonnen aan het schaduwduister te wennen. Hij kroop naar de rechterkant van de coulissen. Een ruimte tussen schuin geplaatste scheidingswandjes voerde hem naar een tafel, een stoel, een rek met kleren en een paneel vol hendels en knopjes.

  Niemand.

  'Hij is die kant op gegaan!' schreeuwde de ober aan de andere kant van het gordijn.

  Saul deed een stap in de richting van de branddeur. Hij was erop getraind zich niet te laten afleiden; door zijn concentratie had hij het er zo lang levend vanaf gebracht. Ook deze keer was het zijn redding. Terwijl hij de deurknop beetpakte, schonk hij geen aandacht aan de snelle stappen op het toneel achter het gordijn. Iets anders vroeg zijn aandacht - zacht geritsel van stof. Hij dook weg. Een mes ketste af en viel kletterend langs de metalen deur op de grond. Een schim kwam van achter een krat te voorschijn, de enige hoek die Saul opzettelijk niet had gecontroleerd. Ga niet op je vijand af. Zorg dat hij op jou afkomt.

  Terwijl de adrenaline zijn instincten scherpte, dook Saul ineen, zijn knieën buigend om in evenwicht te blijven, klaar om de klap op te vangen. De man sloeg toe, waarbij hij Sauls verbazing wekte door de muis van zijn hand als wapen te gebruiken, met zijn vingers gestrekt, regelrecht naar voren stotend. Getraind als hij was om zich tegen deze gevechtstactiek te verdedigen, weerde Saul de hand af. Hij gebruikte de muis van zijn eigen hand om de man in zijn ribbenkast te beuken, waarbij hij op de hartstreek mikte.

  Botten kraakten. Kreunend sprong de man achteruit. Saul draaide hem om, greep hem van achteren beet, trok de branddeur open en sleepte hem naar buiten.

  Vijf seconden waren voorbij gegaan. Toen hij de deur dichtdeed, ving hij op het toneel een glimp op van twee obers. Hij draaide zich met een ruk om en keek een gang vol deuren in. Aan het eind stond een bewaker met zijn rug naar hem toe te telefoneren.

  Saul sleurde de gewonde man de andere kant op, duwde een deur met het opschrift 'Trap', open zonder erdoorheen te gaan; in plaats daarvan haastte hij zich naar een volgende deur met een grote rode ster erop. Hij draaide de kruk naar beneden. De deur was niet op slot. Hij ging een kleedkamer binnen, gooide de man neer en sloot de deur. Hij knipte hem op slot en draaide zich pijlsnel om om zich te verdedigen. De kamer was verlaten.

  Hij hield de adem in, luisterde aan de deur.

  'Hé!' riep een ober. 'Is hier iemand langs gekomen?' Saul kon niet horen wat de bewaker antwoordde.

  'De deur naar de trap!' schreeuwde een tweede ober. Saul hoorde hen rennen. Het geluid van hun voetstappen verflauwde.

  Hij keek eens naar de man op de grond. Bewusteloos, oppervlakkig ademhalend, met rood schuim rond zijn neusgaten en mond. De versplinterde botten van zijn verwoeste borstkas veroorzaakten forse inwendige bloedingen. Dood ten gevolge van long- en hartstilstand zou met een paar minuten intreden. Een man met een snor. De man met wie Saul in Baltimore had gesproken. Geen twijfel mogelijk. Hij moet me zijn gevolgd, dacht Saul.

  Maar hoe? Hij was er zo zeker van geweest dat hij niet geschaduwd werd. Conclusie: de man deed zijn werk voortreffelijk. Veel te goed. Toen de man zich bij het restaurant plotseling had omgedraaid, was dat niet geweest om te voorkomen dat Saul hem zou herkennen. Precies het tegenovergestelde. De man had Saul in verwarring willen brengen, opdat hij hem zou volgen... om Saul mee te lokken naar een rustig plekje en dan.. .

  Zou hij hem vermoorden. Waarom?

  Er was nog iets dat hem niet lekker zat. De manier van werken. Het mes zou feilloos hebben gewerkt als ik niet op m'n qui vive was geweest. Maar de manier waarop hij op me afkwam , met zijn handpalm op mijn ribbenkast gericht. Dat is uniek. Alleen iemand die in Israël is opgeleid weet hoe hij dat moet doen. De Mossad. De Israëlische veiligheidsdienst. De beste ter wereld. Saul had er zijn opleiding gekregen. Evenals de man die daar op de grond lag.

  Maar waarom zouden ze.. . ?

  Geen enkele beroepsmoordenaar werkt alleen. Ergens dichtbij lagen andere leden van het dodelijke team op de loer. Hij stapte de kleedkamer uit en keek de gang in. De bewaker was weg. Nadat hij zijn vingerafdrukken van de deuren had geveegd ging hij weg zoals hij was gekomen: langs het toneel met het gordijn, door het lege toneelzaaltje.

  In het casino werd hij overspoeld door de geluiden van de mensenmassa. Fruitmachines tinkelden schril. Hij keek op zijn horloge. Er klonk een krakende stem uit de omroepinstallatie. Prinses Fatima werd verzocht aan de telefoon te komen. Vertaald betekende die mededeling dat het casino alarm had geslagen. Al het veiligheidspersoneel moest onmiddellijk op zijn post verschijnen.

  Hij probeerde ongehaast de schijnwereld van het casino uit te lopen en bereikte de promenade, waar zijn ogen nog aan de schemering moesten wennen. Toeristen leunden tegen een reling, een koele bries deed hun kleren wapperen terwijl ze over het strand naar de witgekuifde golven keken. Toen hij langs hen heen liep, waarbij zijn voetstappen over het plankier bonkten, keek hij nogmaals op zijn horloge.

  De man zou inmiddels wel dood zijn.
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  De verlichting van de kas weerkaatste in het glas, zodat de acht verborgen bleef. De gangpaden doorlopend probeerde Eliot zijn gedachten te verzetten door zich met zijn rozen bezig te houden en van hun tere geur te genieten. Allerlei variëteiten en ontelbare schakeringen in grootte en kleur. Moeilijk en teer als ze waren, vereisten ze volmaakte verzorging.

  Net als de mannen die zijn ondergeschikten waren, bepeinsde hij. Inderdaad had hij altijd geloofd dat zijn mannen net zo gevoelig waren als zijn rozen, en even mooi. Met doornen. Maar soms moest zelfs de beste van zijn scheppingen worden uitgeselecteerd.

  Hij stond even stil om een roos te bestuderen die zo rood was, dat het eerder karmozijn leek. Het was alsof de bloem in bloed was gedoopt. Schitterend.

  Hij concentreerde zich op de roos waarover hij in Denver met Saul had gesproken. Blauw.

  Fronsend keek hij op zijn horloge. Bijna middernacht. Buiten voelde de aprilnacht koel en droog aan. Maar in de kas was het warm en vochtig. Ondanks dat hij transpireerde, droeg hij zijn driedelig zwarte pak.

  Hij kneep zijn lippen samen. Zijn doorgroefde voorhoofd rimpelde zich. Er klopte iets niet. Een uur geleden was hem verteld dat de opdracht geen succes had opgeleverd. Saul had het overleefd. Het moordcommando had het stoffelijk overschot van de moordenaar verwijderd, maar pas nadat een bewaker in Atlantic City het had ontdekt. Dat slordige detail moest nog worden weggewerkt. Om zijn zenuwen te kalmeren vermaakte Eliot zich met de gedachte aan het ontstelde gezicht van de hoofdrolspeler in Atlantic City als hij bij het binnengaan van zijn kleedkamer een lijk zou hebben aangetroffen. Na de vele gangsterfilms waarin de bekende zanger had opgetreden, kon hij misschien van het echte leven nog iets leren. Maar hoe zou dat slordige detail zijn verdoezeld?

  Zijn vrolijkheid verdween op slag toen hij de telefoon hoorde. Die speciale telefoon - groen, heel toepasselijk voor een kas, naast de zwarte telefoon op de tafel waarop hij zijn rozen altijd verpotte. Slechts een handjevol mensen kende het nummer ervan. Hij hoopte dat één man in het bijzonder zou bellen. Hoewel hij vol angstige spanning had gewacht, dwong hij zich het toestel nog twee keer te laten overgaan. Nadat hij zijn keel had geschraapt nam hij op. 'Hallo?'

  'Romulus,' klonk de stem gespannen. 'Zwarte vlag.' De man klonk buiten adem. Eliot nam als vanzelfsprekend aan dat de kas en de telefoon van afluisterapparatuur waren voorzien. Hij en zijn mannen bedienden zich van vooraf vastgestelde codes. Romulus was Saul. Zwarte vlag betekende spoedgeval - in het bijzonder dat zijn schuilplaats was ontdekt en dat er doden waren gevallen.

  Eliot antwoordde: 'Geef me een nummer. Ik bel je binnen een kwartier terug.'

  'Nee,' liet Saul zich ontglippen.

  Eliot beet op zijn lip. 'Vertel me dan maar wat jij in gedachten had.'

  'Ik kan niet op één plaats blijven hangen. Geef jij mij maar een nummer op.'

  'Wacht tien tellen.' Eliot haalde een pen en een opschrijfboekje uit zijn jaszak. Hij schreef een nummer op waarvan hij wist dat Saul het uit zijn hoofd kende.


  
    967-876-9988

  


  Eronder schreef hij het nummer van een telefooncel die naar hij wist betrouwbaar was.



  
    703-338-9022

  


  Hij trok de getallen van elkaar af.



  
    264-538-0966

  


  Hij las Saul het restgetal voor.

  Saul op zijn beurt zou dat getal aftrekken van het nummer dat hij uit zijn hoofd had geleerd.


  
    967-876-9988

  


  
    264-538-0966

  


  
    703-338-9022

  


  Dan had hij het nummer van de telefooncel waar Eliot van plan was te wachten.

  'Over een half uur,' zei Saul abrupt.

  Eliot hoorde een klik toen Saul neerlegde. Hij zette de telefoon weg. Gespannen dwong hij zich te wachten tot hij zichzelf weer in de hand had. Dat Saul erop had aangedrongen dat hij Eliot zou bellen, en niet andersom, was onverwacht, maar niet rampzalig. Hij had hoe dan ook van huis gemoeten om vanuit een veilige telefooncel te kunnen bellen. Maar als Saul hem een nummer had opgegeven, had hij dat kunnen gebruiken om de telefoon die Saul gebruikte op te sporen. Vervolgens had hij een team naar die plek kunnen sturen.

  Nu moest hij iets anders bedenken. Hij concentreerde zich op zijn rozen en knikte toen hij de oplossing had gevonden. Hij keek op zijn horloge, verbaasd dat er al tien minuten waren verstreken sinds Saul het gesprek had beëindigd. Maar hij had nog tijd genoeg om naar de telefooncel bij een plaatselijke supermarkt te rijden - na middernacht zou er niemand in de buurt zijn - waar hij gauw een telefoontje zou plegen om een val te organiseren. Eén minuut om de instructies door te geven. Daarna zou hij wachten tot Saul weer contact met hem opnam. Ondanks alles voelde hij iets van aarzeling toen hij de lampen in de kas uitknipte. Toen hij in het duister stond, bedacht hij dat Saul zó goed voor zijn werk was, dat het hem speet hem te moeten elimineren. Maar nogmaals, Eliot beschikte over vele uitstekende kerels. Eén minder maakte geen verschil, gezien wat er op het spel stond.

  Tocht zat hem nog iets anders dwars. De manier waarop Saul de hinderlaag in Atlantic City had weten te omzeilen. Als Saul nu eens nog beter was dan Eliot dacht, wat dan?
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  De bowlingzaal rommelde van de omvallende kegels en van het geluid van ballen die vlak langs de baan rolden. Slechts eenderde van de banen werd bespeeld. Auto-onderdelenbedrijf Ricky versloeg Eersteklas Knalpotten.

  Saul had zijn draaikruk gekeerd, zodat hij met zijn rug tegen de counter aan zat. Hij probeerde de indruk te wekken alsof hij het spel geboeid volgde, maar in werkelijkheid hield hij de ingang naar de bowlingzaal in de gaten.

  Blijf van de straat - het risico dat iemand je ziet is te groot. Kies een openbaar gebouw - daar word je niet lastig gevallen door de politie. Zoek een plekje waar het niet te druk is - je hebt bewegingsruimte nodig. En een uitgang - de dienstdeur achter de counter.

  'Nog eens bijvullen?' zei de serveerster achter hem. Hij wendde zich tot de vermoeide vrouw in haar gekreukte werktenue. Ze hield een pot koffie omhoog. 'Nee, dank je. Ik denk dat mijn vriend niet meer komt opdagen.'

  'Sluitingstijd.' Ze wierp een blik op de klok boven de melk-automaat. 'Over vijf minuten.'

  'Wat krijg je van me?'

  'Tachtig cent.'

  Hij gaf haar een dollar. 'Laat maar zitten. Ik kan beter eens gaan bellen om te vragen wat er met hem aan de hand is.' 'Daar.' Ze wees naar een telefooncel naast een vitrine. Gespannen als hij was, hoopte hij dat zijn glimlach overtuigend was terwijl hij naar de telefooncel liep. Hij had tegen Eliot gezegd dat hij over een halfuur zou terugbellen. Op de afgesproken tijd duwde hij een muntstuk in de gleuf en drukte op het knopje dat de telefoniste zou oproepen. Hij gaf haar het nummer op dat hij aan de hand van Eliots gegevens had uitgerekend. Het netnummer was van Virginia. De telefooncel zou in de buurt van Falls Church moeten zijn, waar Eliot woonde. De telefoniste vertelde Saul wat een gesprek van drie minuten zou gaan kosten. Hij stopte de muntjes in het apparaat, luisterde naar de verschillende klikjes terwijl ze naar beneden vielen, en hoorde het toestel overgaan.

  Eliot nam snel op. 'Ja?'

  Hoewel deze telefoon niet werd afgetapt, zou de telefoniste kunnen meeluisteren. Saul bediende zich van vage omschrijvingen en legde snel uit wat er was gebeurd. 'Onze vrienden uit Israël,' besloot hij. 'Ik heb hun stijl herkend. Ze willen niet dat ik voor het tijdschrift werk. Waarom niet?'

  'Ik zal het de hoofdredacteur vragen. De boekhouding heeft zeker een foutje gemaakt.'

  'Het heeft iets te maken met het laatste artikel dat ik heb geschreven. Een van mijn onderzoekmensen wilde me overhalen er geen vervolg op te schrijven.'

  'Misschien dacht hij dat je voor de concurrentie werkte.' 'Misschien deed hij dat zelf wel.'

  'Wie weet. De concurrentie is pittig,' zei Eliot.

  'Moordend. Ik heb meer arbeidszekerheid nodig.' 'En je ziektekosten moeten verzekerd. Ik ben het met je eens. Ik weet wel een plek waar je op verhaal kunt komen. Een exclusief pension.'

  'Ik hoop dat het niet te ver weg is. Het is al laat. Als ik ga lopen word ik misschien overvallen.'

  'Er is een hotel in de buurt.' Met behulp van een code gaf Eliot Saul het adres op. 'Ik zal een kamer voor je bespreken. Uiteraard vind ik het heel vervelend voor je. Ik leef met je mee. Ik zal erachter zien te komen waarom ze nijdig zijn.' 'Graag. Ik wist wel dat ik op je kon rekenen.'

  'Daar zijn vaders toch voor.'

  Saul legde de hoorn neer. Hij had tijdens het gesprek de ingang naar de bowlingbaan in de gaten gehouden. Hij hoorde het gestommel van de zoveelste bal die in de goot terecht kwam. Een speler van de tegenpartij lachte. Door de openstaande deur waarop 'Kantoor' stond, zag hij een kale man een paar hendels aan de wand omschakelen. Het licht werd gedimd. 'Sluitingstijd!' zei de serveerster.

  Saul keek door de glazen deur naar de parkeerplaats. Booglampen straalden. Achter hem doemden schaduwen op. Geen andere keus. Met een onbehaaglijk gevoel stak hij het terrein over.
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  Vanaf het donkere eind van de verlaten straat zag hij zijn bestemming. Een hotel. Eliot had gezegd dat hij een kamer voor hem zou bespreken, maar Saul had dat niet letterlijk opgevat. Meer als een soort grapje. Saul glimlachte bijna. Het enige licht in de straat kwam van de gloeiende neonlampen boven de vuile betonnen trap die naar het vervallen houten bouwsel voerde.


  AYFARE HOTEL


  Saul kwam tot de conclusie dat de kapotte letter een M of een W moest zijn. Mayfare. Wayfare. Het deed er niet toe. Waar het om ging was dat een van de letters ontbrak, voor hem een teken dat alles klopte, dat de kust veilig was. Als alle letters hadden gebrand, zou dat een waarschuwing zijn geweest om uit de buurt te blijven.

  Hij tuurde de omgeving rond. Toen hij niemand zag, liep hij de straat in. Het was een achterbuurt. Kapotte ramen. Afval. De huizen maakten een verlaten indruk. Prima. In z'n eentje om drie uur in de ochtend, zou hij hier weinig aandacht trekken. Politiewagens zouden niet de moeite nemen in deze wijk te patrouilleren, zodat hij niet de kans liep dat ze hem aanhielden en vroegen waar hij heen ging en waarom hij nog zo laat op stap was. De bewoners zouden zich wel met hun eigen zaken bemoeien.

  Zijn voetstappen echoden. Daar hij er niets voor voelde in een taxi opgesloten te zitten, had hij een paar uur rondgelopen; zijn benen waren stram, zijn schouders deden zeer. Hij was steeds op zijn schreden teruggekeerd en om een blok huizen heen gelopen om te controleren of hij werd gevolgd. Hij had niemand gezien. Dat wilde nog niet zeggen dat hij niet geschaduwd werd.

  Maar al gauw zou dat niet belangrijk meer zijn. Hij was bijna thuis.

  Het neonlicht werd groter naarmate hij dichterbij kwam. Hoewel het een koele nacht was, liep het zweet hem onder zijn coltrui en het kogelvrije vest dat hij gedurende een paar dagen na een karwei altijd droeg over de borst. Zijn handen waren gevoelloos. Hij onderdrukte de neiging zich te haasten. Nogmaals keek hij achterom. Niemand.

  Hij naderde het hotel vanaf de andere kant van de straat. De verleiding was groot eromheen te lopen, de buurt te verkennen, om zich ervan te overtuigen dat alles was zoals het hoorde. Daar geen enkele tegenstander echter kon weten dat hij hierheen kwam, zag hij de noodzaak van verdere omtrekkende bewegingen niet. Het enige dat hij wilde was uitrusten, zijn gedachten op een rijtje zetten, beredeneren waarom er jacht op hem werd gemaakt.

  Eliot zou voor hem zorgen.

  Hij stapte het trottoir af om over te steken. Het schamele hotel, met de donkere ramen, wachtte op hem. Daarbinnen zou een opvangteam voor eten, drinken en geborgenheid zorgen. Ze zouden hem beschermen.

  Hoewel zijn hart snel en fel klopte, liep hij beheerst door. Hij zag dat er scheve scheuren in de houten deur zaten. Toch voelde hij zich niet helemaal op zijn gemak. Standaardprocedure. Eliot had altijd gezegd: wat er ook gebeurt, wijk niet af van de standaardprocedure. Dat is het enige dat je overleving garandeert. Bekijk je doel altijd van alle kanten. Controleer de omgeving. En dan nog eens.

  Gehoorgevend aan een impuls draaide hij zich abrupt om en liep het trottoir weer op dat hij zojuist had verlaten. Als hij ondanks zijn voorzichtigheid toch was geschaduwd, werd een achtervolger door zo'n onverwachte manoeuvre misschien van zijn stuk gebracht, zodat hij zich liet zien.

  De klap maakte dat hij opzij werd gegooid, zo onverwacht en verbijsterd was de kracht ervan - linksboven, vlak bij zijn hart, tegen zijn kogelvrije vest. Hij wist niet wat hem overkwam. Toen drong het tot hem door: hij was beschoten! Een demper. Hij snakte naar adem, zo hevig was de schok geweest. Het werd hem wazig voor de ogen. Hij viel op straat en liet zich in de goot rollen. De kogel was van boven gekomen, uit een gebouw tegenover het hotel. Zijn vest had hem moeten tegenhouden. Hoe kwam het dan dat hij toch bloedde? Onzeker krabbelde hij overeind en strompelde voorovergebogen over het met afval bezaaide trottoir. Hij had het gevoel alsof zijn borst in brand stond. Hij schoot een steegje in, drukte zich plat tegen de muur en tuurde het duister in. Schimmige omtrekken doemden voor hem op. Aan het andere eind zag hij weer een straat. Maar daar kon hij niet heen. Als hij werd gevolgd, was het door meer dan één man. Ze zouden hulp hebben - andere leden van het fatale team zouden de straten in de buurt in de gaten houden. Als hij de steeg uitliep, zou er weer op hem geschoten worden, misschien in zijn hoofd of keel. Hij had zich klem gemanoeuvreerd.

  Hij wankelde langs een brandtrap en de stinkende, uitpuilende vuilnisbakken. Achter hem, scherp afgetekend tegen het neonlicht van het hotel, kwam een man de steeg inlopen, zijn voetstappen echoënd in de griezelige stilte. De man liep met gebogen knieën, gebukt, met een klein automatisch pistool voorzien van een demper die uit de loop stak in de aanslag. De Mossad, dacht Saul weer. Die karakteristieke, vastberaden, ogenschijnlijk stuntelige gebukte gang die een moordenaar ervan verzekerde dat hij zich in evenwicht kon houden, zelfs als hij gewond was. Hij zelf was erop getraind die houding te bewaren.

  De moordenaar kwam de steeg in, drukte zich tegen de donkere muur en kwam stapje voor stapje dichterbij, één wordend met de nacht.

  Hij is voorzichtig, dacht Saul. Hij weet niet dat ik mijn pistool heb laten liggen. Hij doet rustig aan.

  Saul draaide zich met een ruk om en keek naar de andere kant van de steeg. Een tweede gestalte kwam eraan. Geen uitweg. Maar er moest een uitweg zijn. De brandtrap? Waardeloos terwijl hij moeizaarri naar boven liep, zou hij een prachtig doelwit zijn. Hij voelde dat hij ingesloten raakte.

  De deur onder de brandtrap? Hij wierp zich ertegenaan en draaide de kruk naar beneden, maar hij was op slot. Met zijn elleboog verbrijzelde hij een raam naast de deur, wetend dat het gerinkel zijn achtervolgers zou alarmeren; hij kroop snel naar binnen, waarbij hij voelde dat het glas door zijn jasje sneed. Bloed doorweekte zijn armen. Zijn schoenen maakten een schrapend geluid terwijl hij zich van het raamkozijn afzette, krimpend van de pijn in zijn borst. Hij verloor zijn evenwicht en viel.

  Hij raakte de vloer. Duisternis omringde hem. Nog even, dacht hij. De mannen in het hotel. Ze komen me te hulp. Zorg dat je in leven blijft totdat ze komen.

  Hij krabbelde naar voren, botste tegen een balustrade die hij niet had gezien, wat hem een felle pijn in de borst bezorgde. Het zweet liep tappelings langs zijn gezicht. Om zich heen tastend voelde hij twee trappen, een die naar boven, een die naar beneden voerde. Hij onderdrukte een kreun en worstelde zich naar boven. In de hal stonk het naar urine. Op een overloop ging hij op handen en voeten verder, kroop naar voren en knalde met zijn schedel tegen de gespaakte wielen van een kinderwagen.

  Hij tastte naar de vettige zijkant. Terwijl het bloed hem langs de armen liep, schoof hij de kinderwagen naar de trap toe. De wielen piepten. Hij verstarde. Hou je doodstil. Buiten sloop een schaduw dichter naar het raam.

  Hij voelde aan wat zijn achtervolger dacht. De enige ingang tot dit gebouw was het kapotte raam. Maar het raam kon ook een val zijn.

  De schim bleef staan.

  Maar Saul was geraakt. Hij was op de vlucht. De schaduw voelde zich misschien vol zelfvertrouwen.

  Inderdaad. Met verbazingwekkende snelheid schoot de schaduw door het raam, kwam met een bons op de vloer terecht, rolde snel weg en hield zich vervolgens stil in het duister. De moordenaar zou de twee trappen ontdekken. Naar boven of naar beneden? Welke kant was Saul opgegaan? De regel was: naar boven. Een hoger standpunt was gemakkelijker te verdedigen.

  Het probleem was: was Saul consequent geweest, had hij zich aan de regels gehouden, of was hij naar het souterrain gegaan in de hoop zijn vijand om de tuin te leiden? Een kwestie van kruis of munt.

  Het was stil in het gebouw. Plotseling stormde de gewapende man de trap op. Saul gaf de kinderwagen een duw, sloeg de man in het gezicht en hoorde de kinderwagen kletterend neerkomen toen de moordenaar hals over kop naar beneden viel. Saul stortte zich de trap af, schopte, en voelde de kaak meegeven.

  Hij hoorde gekreun en greep de man bij zijn trui. Terwijl hij die met zijn ene hand naar beneden trok, ramde hij zijn andere arm omhoog naar de keel. Het strottehoofd knapte. De gewapende man viel stuiptrekkend en snakkend naar adem neer. Zijn pistool sloeg tegen de grond.

  Saul bukte zich pijnlijk om hem te zoeken. Het ding voelde vertrouwd, zo groot als een hand. Hij had het wapen vaak gebruikt - een Beretta; deze was voorzien van een loop die lang genoeg was voor een demper. Een aangepaste .22, met zo'n precisie in elkaar gezet dat de nauwkeurigheid goedmaakte wat het wapen aan kracht miste. Het pistool dat de Mossad bij voorkeur gebruikte - nog een visitekaartje.

  Hij tuurde door het versplinterde raam. Verderop in de steeg liep de tweede moordenaar omzichtig door de schaduw. Saul haalde de trekker over, ving de schok op van het herhaalde vuren en bleef schieten terwijl de man schokkend in elkaar zakte. Saul leunde tegen de muur en probeerde zijn evenwicht te bewaren. Er zouden nog meer achtervolgers komen. Daar moest hij van uit gaan. Zijn levenskans hing af van veronderstellingen. Wegwezen. Hij haastte zich de trap op.

  In een appartement begon een baby te huilen. Hij kwam boven aan de trap, duwde een metalen deur open en stapte ineengedoken het dak op, zijn pistool gericht op ventilatiekokers, waslijnen, pijpen, televisieantennes. Niemand. Verder. Hij kroop door de schaduwen, op zijn lip bijtend van pijn terwijl hij zijn hand liet zakken. Sterren glinsterden kil.

  Abrupt liep hij naar de rand. Het gebouw ernaast was te ver weg om op te springen. Toen hij om zich heen keek, zag hij een rechthoekig bouwsel op het dak, opende de deur die erin zat, en staarde in de donkere put van een trappenhuis. Lieve god, wat een pijn!

  Een verdieping, toen nog een, toen nog een. Eindelijk de begane grond; hij zocht turend naar een uitgang. Misschien stond iemand hem op te wachten, maar dat risico moest hij nemen. De straat lag in het donker gehuld. Hij glipte naar buiten. Zijn adem inhoudend stapte hij het trottoir op. Er werd niet geschoten. Hij werd niet besprongen.

  Hij had het gehaald. Maar waar moest hij heen? Hij wist niet hoe ernstig zijn verwonding was. Als hij nog langer op straat bleef, vonden ze hem.

  Hij dacht aan het hotel. De moordenaar had hem staan opwachten, en had geprobeerd te verhinderen dat hij er binnen ging. Hij begreep maar niet waarom er geen hulp was gekomen. De moordenaars hadden dempers gebruikt. Misschien wist het opvangteam niet dat hij gewond was.

  Maar hij was beschoten in de straat vlak bij het hotel. Het reddingsteam had toch zeker op de uitkijk gestaan. Waarom waren ze dan niet komen toesnellen om hem te helpen? Omdat ze niet wisten waar hij heen was gegaan. Ze wilden de veiligheid van het hotel niet in gevaar brengen. Ze bleven op hun post in de hoop dat hij bij hen zou kunnen komen. Ga erheen.

  Hij zag een roestige Plymouth Duster langs het trottoir geparkeerd staan; het wat gehavende vehikel was de enige auto in de hele straat. Als hij nu maar niet op slot was. Als hij maar startte.

  Als.

  Hij trok aan het portier. Dat ging open. De sleutel zat niet in het contact. De pijn in zijn borst werd heviger toen hij zich voorover bukte. Hij rommelde wat onder het dashboard en vond wat hij zocht. Hij verbond twee draadjes. De Duster startte.

  Het stuur omklemmend gaf hij vol gas. De Duster reed brullend weg. Hij nam met snerpend gepiep de bocht. Contouren van gebouwen vervaagden. De straat scheen te krimpen terwijl hij nog een bocht omsloeg.

  Voor zich uit zag hij het hotel en hij stuurde naar de kant van de weg. In het schijnsel van de neonletters konden zijn achtervolgers geen infrarode telescoop gebruiken. De lens zou het licht zo versterken dat de schutter verblind zou worden. Hij werd door elkaar geschud toen de Duster over de trottoirband vloog en de stoep op denderde. Slippend stopte hij voor de grote betonnen trap en duwde met zijn schouder het portier open. De auto stond zo dat hij er dekking achter kon zoeken. Hij rende de trap op, beukte tegen de deur en stormde naar binnen. Meteen liet hij zich op de grond vallen en draaide zich pijlsnel om; hij richtte zijn pistool naar buiten.

  Hij had het hotel gehaald. Hij was in veiligheid.

  De stilte verbijsterde hem. Het reddings-team? Waar zaten ze? Toen hij achter zich tuurde, zag hij niets dan duisternis. 'Romulus?' riep hij, hoorde een echo, maar kreeg geen reactie. Hij kroop rond, de geur van stof en schimmel drong tot hem door. Waar zaten ze, verdomme? Er was niemand. In verwarring gebracht doorzocht hij de donkere lounge. Niemand. Hij controleerde het kantoor en de kamers aan de gang, steeds naar de ingang kijkend en zijn oren spitsend om te horen of er iemand aankwam.

  Volkomen verlaten. Zijn komst was absoluut niet voorzien. Geen veilig heenkomen. Jezus, dit hotel had als aas gediend om hem in de val te lokken! Ze hadden niet verwacht dat hij er ooit binnen zou komen!

  Hij begreep nu dat de mannen die hier hadden gewacht inderdaad naar buiten waren gekomen. Maar niet om hem te redden. Integendeel, om hem te achtervolgen en te doden. Ze waren nog steeds naar hem aan het zoeken. En de auto die buiten stond zou verraden waar hij zat.

  Hij rende naar de deur. Terwijl hij de trap afrende, zag hij een gewapende man om de hoek verschijnen die een machinepistool met een korte loop op hem richtte, onmiskenbaar een Uzi. Saul rende weg en schoot; hij zag dat de man naar zijn arm greep en zich snel terugtrok.

  Hij had niet de moeite genomen om de draadjes in de Duster los te maken zodat de motor zou afslaan, dat was tijdverspilling. Het portier hing nog open. Hij schakelde ruw. Piepend bonkte de auto het trottoir af, slingerde, en ronkte de straat door. Een regen van kogels versplinterde de achterruit. Glas regende over hem heen. Laag over het stuur hangend probeerde hij zich zo onzichtbaar mogelijk te maken.

  Op de volgende straathoek kwam een tweede gewapende man te voorschijn. Saul zwenkte het stuur om in de richting van de schutter, trapte op het gaspedaal en reed met grote snelheid op hem in. Dertig voet, twintig. De man richtte een pistool. Tien voet. Plotseling verliet de man zijn post en dook in paniek een portiek in.

  Saul stuurde scherp bij, wist een brandweerkraan te ontwijken, vloog langs de gewapende man en reed met gierende banden een zijstraat in. De ene kogel na de andere trof de Duster. Hij reed zwaar overhellend een kruispunt op en sloeg een andere zijstraat in. Toen hij in de achteruitkijkspiegel en daarna door de voorruit keek, zag hij geen andere gewapende figuren. Hij had het gered. Maar het bloed stroomde uit een schotwond in zijn borst en langs zijn ellebogen die hij had verwond toen hij dat raam verbrijzelde. Veilig. Maar voor hoelang? Ondanks het feit dat hij haast had, nam hij gas terug. Rij niet door rood licht. Hou je aan de aangegeven snelheidsbeperkingen. Bloedend, in een gestolen auto met versplinterde achterruit en doorzeefd met kogels, kon hij het zich niet permitteren zich door de politie te laten aanhouden. Hij moest die auto kwijt.

  En snel ook.
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  Hij reed langs een parkeerhaven voor vrachtwagens, zijn ogen dichtknijpend voor het felle licht van een benzinestation-annex-restaurant. Twee bestelwagens, drie vrachtwagens. Een kleine 500 meter verder reed hij een parkeerplaats op voor vrachtwagens met oplegger. Hij parkeerde tussen twee wagens op een strook grint, schakelde de lichten uit en maakte de draadjes onder het dashboard los.

  Hij kromp in elkaar van de pijn. Nadat hij om zich heen had gekeken om zeker te weten dat hij geen aandacht had getrokken, veegde hij zich het klamme zweet van het voorhoofd. Moeizaam trok hij zijn jasje uit, deed zijn coltrui omhoog, tastte naar de bandjes van zijn kogelvrije vest, trok eraan en deed het vest uit.

  Eliot had er altijd op gehamerd: hou je aan de standaardprocedure. Na een opdracht moet je voorzorgsmaatregelen nemen. Draag je vest, voor het geval je karwei een nasleep heeft. Vaste gewoonten redden je het leven.

  Het vest was tamelijk dik, ruim een centimeter, het woog anderhalf pond en bestond uit zeven laagjes Kevlar, een synthetische, nylonachtige vezel die vijf maal zo sterk was als staal. Saul was fors gebouwd, en bij hem wekte het vest alleen de indruk dat hij een tikje te zwaar was. In het casino had hij niet het risico willen lopen gesnapt te worden met een pistool op zak, maar had met het vest aan niet het gevoel dat hij opviel. Weer had een gewoonte hem het leven gered.

  Toch had de kogel hem alleen een oplawaai moeten verkopen. Hij had niet door het vest heen mogen dringen en hem niet mogen verwonden. Fronsend betastte hij het bloed op zijn borst, zoekend naar het kogelgat. In plaats daarvan stuitte hij op de kogel zelf, die een kleine centimeter in zijn borst was gedrongen, tussen twee ribben; de ergste klap was door het vest opgevangen.

  Hij zette zijn tanden op elkaar en trok hem eruit, ademde uit en onderdrukte de neiging tot kotsen. Even was het alsof de auto in het donker om hem heen draaide. Toen was de duizeligheid verdwenen en kreeg hij een bittere smaak in zijn mond. Hij veegde de kogel schoon, piekerend. Hij snapte er niets van. De kogel had niet door zijn vest heen mogen dringen. De kogel was slank en puntig, maar de punt zou door de klap tegen het vest moeten zijn afgestompt.

  Hij nam een risico en deed het portier open; bij het licht van het binnenlampje bestudeerde hij de kogel, en werd nog bezorgder door wat hij zag.

  De kogel was groen. Teflon had de vorm gestroomlijnd, waardoor hij door het vest heen had kunnen dringen. Een speciaal trucje dat uitgelezen inlichtingendiensten graag toepassen. Waaronder de Mossad.

  Hij bestudeerde de demper op de Beretta. Als je zo'n ding in je bezit had, was dat net zo ernstig als het bezit van een machinegeweer of een rakettenwerper. Liever dan het risico te lopen gesnapt te worden met zoiets op je lijf, of terwijl je er een op de zwarte markt probeerde te kopen, maakten agenten hun eigen exemplaren, met behulp van gemakkelijk te verkrijgen onderdelen, die onschuldig genoeg leken als ze in een gereedschapsset werden verkocht. In dit geval had de moordenaar een plastic buis gekocht die groot genoeg was om over de loop van de Beretta te passen. De buis was vervolgens opgevuld met elkaar afwisselende lagen metaal- en glaswolvezelpakkingen, waarin het gat groot genoeg was om een kogel door te laten. De buis had een opening waardoor de pakkingen net niet naar buiten vielen, maar waardoor wel een kogel afgevuurd kon worden. Drie gaten waren een centimeter onder de opening van de buis geboord. Schroeven door deze gaten zetten de demper vast op de loop van het pistool. Snel in elkaar te zetten en goed voor zeven schoten voordat de dempkracht achteruit ging. Daarna kon het ding vlug gedemonteerd en weggegooid worden en de onderdelen zouden nooit verraden waarvoor ze waren gebruikt. Eenvoudig. De methode waaraan de Mossad de voorkeur gaf. Verdomme, wat was er toch gaande? Hoe hadden zijn tegenstanders geweten dat hij naar dat hotel ging? Hij had het zelf pas een paar uur tevoren geweten. Het was geen kwestie van achtervolgen geweest. De moordenaars hadden geweten wat hij ging doen. Ze hadden hem opgewacht.

  Eliot had alles geregeld. Eliot moest een fout hebben gemaakt. Misschien had hij een telefoon gebruikt die niet veilig was. Maar Eliot maakte nooit fouten.

  Dan moest Eliot zijn gevolgd, zijn gesprekken moesten zijn opgevangen door een gerichte microfoon.

  Maar Eliot wist wel beter. Hij had altijd een stoorzender bij zich.

  Misschien was een van Eliots mannen een dubbelagent. Maar voor wie dan? De Mossad?

  Saul deed het portier weer dicht. Het licht ging uit. Met een zakdoek veegde hij het bloed van zijn borst. Hij voelde zich moe en koud in deze nacht.

  Hij hield niet van toevalligheden. Eliot had hem naar Atlantic City gestuurd, een wonderlijke plaats, waar een lid van het ontbonden team had geprobeerd hem.. . Saul begon te rillen. Eliot had hem ook naar het verlaten hotel gezonden waar Saul voor de tweede keer bijna was vermoord.

  De gemeenschappelijke noemer. Eliot.

  De gevolgtrekking was ondenkbaar. Eliot - Sauls pleegvader

  - had opdracht gegeven hem te doden?

  Nee!

  Saul trok zijn coltrui weer naar beneden en stapte de auto uit, ondertussen zijn jas aantrekkend. Vijf uur - in het oosten begon de hemel al grauw te worden.

  Hij liep de parkeerplaats af en wandelde moeizaam langs de snelweg. Bij de parkeerplaats voor vrachtwagens wachtte hij in de schaduw van een aanhanger tot de chauffeur van de combinatie uit het restaurant kwam.

  De chauffeur verstrakte toen hij hem zag.

  'Vijftig dollar voor een ritje,' zei Saul.

  Tegen de regels. Zie je dat bordje? Geen lifters. Anders raak ik mijn baan kwijt.'

  'Honderd.'

  'En dan beroof je me zeker als je je kans schoon ziet. Of je maatjes kapen de wagen.'

  Tweehonderd.'

  De chauffeur wees. 'Bloed aan je kleren. Je hebt gevochten, of je wordt gezocht door de politie.'

  'Ik heb me bij het scheren gesneden. Drie.'

  'Vergeet het maar. Ik heb vrouw en kinderen.'

  'Vier. Dat is m'n limiet.'

  'Niet genoeg.'

  'Dan wacht ik wel op een ander.' Saul liep naar een andere vrachtwagen.

  'Hé, makker.'

  Saul draaide zich om.

  'Als je er zoveel geld voor over hebt, moet je zeker dringend de stad uit.'

  'Mijn vader is ziek.'

  De chauffeur begon te lachen. 'Net zo ziek als mijn bankrekening zeker. Ik had gehoopt dat je vijf zou bieden.' 'Heb ik niet.'

  'Ooit in Atlanta geweest?'

  'Nee,' loog Saul.

  'Dan ga je dat nu beleven.' De chauffeur hield zijn hand op. 'Boter bij de vis?'

  'De helft.'

  'Dat is redelijk. Voor het geval je soms rare ideeën in je kop haalt, ik waarschuw je. Ik ben marinier geweest. Ik ken karate.'

  'Tsjonge,' zei Saul.

  'Ga eens even zó staan dat ik je kan fouilleren. Ik hoop voor je dat ik geen pistool of mes vind.'

  Saul had de kleine Beretta in zijn ondergoed gestopt, tegen zijn kruis. Erg lekker zat het niet, maar hij wist dat fouilleren alleen zin had als je iemand zich liet uitkleden. De chauffeur gleed met zijn handen langs Sauls lichaam - de armen, de benen, zijn rug. Maar Saul betwijfelde of de man zijn geslachtsdelen zou betasten of zijn hand in zijn onderbroek zou steken. Als hij dat deed...

  'Het enige dat je zult vinden is 400 dollar,' zei Saul. 'Als de politie me in Atlanta komt opzoeken, weet ik wie z'n schuld het is. Dan bel ik je baas en vertel hem over onze afspraak. Het zal me een troost zijn te weten dat je je baan kwijtraakt.' 'Is dat een manier om tegen je vrienden te praten?' De chauffeur grijnsde breed. Zoals Saul had verwacht, was de fouillering amateuristisch.

  Terwijl de vrachtwagen de snelweg af denderde en de dag glanzend aanbrak, deed hij net alsof hij sliep, intussen piekerend over wat er allemaal was gebeurd. Eliot, dacht hij maar steeds. Er zat iets helemaal fout. Maar hij kon toch niet blijven vluchten. Hij kon zich niet eeuwig schuilhouden.

  Waarom wil Eliot me doden? Waarom de Mossad? Zoveel was zeker - hij had hulp nodig. Maar wie kon hij vertrouwen?

  De zon scheen stekend door de voorruit.

  Terwijl hij transpirerend en koortsig zijn borst betastte, dacht hij aan Chris.

  Zijn pleegbroer.

  Remus.



  Kerk van de Maan


  1


  Te midden van de golvende menigte oosterlingen op de lawaaierige Silom Road met zijn penetrante geurtjes, viel de lange blanke man om de een of andere reden nauwelijks op. Hij liep doelbewust, soepel, met gestage tred, en ging op in het ritme van de massa. Zodra iemand hem bewust zag, was de man alweer verdwenen. Een ongetraind waarnemer zou zijn nationaliteit niet hebben kunnen raden. Frans misschien, of Engels. Duits, wie zal het zeggen. Zijn haar was bruin, maar of het nu licht of donker was, viel moeilijk vast te stellen. Zijn ogen waren bruin, en toch ook blauw en groen. Zijn gezicht was ovaal en toch hoekig. Hij was niet slank, maar ook niet zwaargebouwd. Gewoon colbertje, overhemd en pantalon neutraal van kleur. Een dertiger, misschien ouder, misschien jonger. Geen littekens en baardgroei. Slechts in één opzicht ongewoon - hij scheen onzichtbaar te zijn.

  In feite was hij Amerikaan. Hoewel hij onder allerlei namen reisde, heette hij eigenlijk Chris Kilmoonie. Hij was zesendertig. Zijn littekens waren door middel van plastische chirurgie weggewerkt. Ja, zijn gezicht was zelfs diverse malen opgelapt. Hij had de etiketjes uit zijn kleren geknipt. Hij had de tegenwaarde van vijfduizend dollar in grote biljetten van diverse munteenheden onder de voering van zijn colbertje genaaid. De rest van zijn vijftienduizend dollar tellende noodfonds was in goud en edelstenen omgezet - een achttienkaraats Rolex-horloge bijvoorbeeld, en een kostbaar halssnoer, die hij beide uit het zicht droeg. Hij moest in staat zijn zo snel mogelijk van het ene land naar het andere te trekken, zonder afhankelijk te zijn van banken. Dat een dief die zijn rijkdom vermoedde zou proberen hem die te ontfutselen, baarde hem geen zorgen. Onder zijn colbertje, in de holster op zijn rug, droeg hij een Mauser HSc, een 7.65 mm automatisch pistool. Maar meer nog dan het wapen moedigden Chris' ogen een confrontatie bepaald niet aan. Diep in die ogen, achter die wisselende kleuren, school een afschrikwekkend zelfvertrouwen, dat ervoor zorgde dat een onbekende liever op een afstand bleef.

  Halverwege de straat stond Chris even stil tussen de stalletjes met hun bamboe afdakjes, waar de verkopers elkaar probeer den te overschreeuwen, zwaaiend met rijkversierde vliegers, zijden sjaals en teakhouten beeldjes. Zonder acht te slaan op een verkoper met een karretje die hem een stukje geroosterd apevlees aanbood, blikte hij langs de gekmakende wirwar van fietsen en brommers naar een slank, puntig, twee verdiepingen tellend kerkje, dicht begroeid met wijnranken, tussen het Oriental Hotel en een missiepost. Vanwaar hij stond kon hij de pastorie zien, een huisje met één verdieping, dat achter tegen de kerk aangebouwd was. Daar weer achter zag hij het kerkhof en de tuin met peperstruiken die afhelde naar de modderige rivier, waar het wemelde van de krokodillen. In de verte vloeiden de rijstvelden over in het oerwoud. Wat hem evenwel het meest interesseerde, was het hoge, gebrandschilderde raam onder de torenspits. Hij wist dat jaren geleden tijdens een storm een ruitje van zo'n dertig centimeter was gesneuveld. Daar deze parochie in Sawang Kaniwat, in het oude stadsdeel van Bangkok, arm was, was het ruitje, dat de vorm van een sikkel had, vervangen door een stukje goedkoop, gegalvaniseerd staal. De sikkel, opvallend onder de spits, was de reden voor de bijnaam: Kerk van de Maan.

  Chris wist ook dat de kerk, op verzoek van de Russische KGB, in 1959 een toevluchtsoord van de organisatie Abélard was geworden, dat hij openstond voor agenten van alle netwerken, ongeacht hun politieke opvattingen. Terwijl hij wachtte tot het verkeer toeliet dat hij kon oversteken, nam hij als vanzelfsprekend aan dat agenten van diverse inlichtingendiensten hem vanuit gebouwen in de buurt in de gaten hielden. Zij waren onbelangrijk. Binnen in de kerk en in het omringende gebied werd hem onschendbaarheid gegarandeerd.

  Hij maakte een scheefhangend houten hekje open en liep via een modderig grintpad naar de zijkant van de kerk. Eenmaal achter de kerk aangekomen drong het verkeerslawaai nog maar gedempt tot hem door. Hij trok zijn overhemd dat tegen zijn bezwete borst plakte los; het was smoorheet, de vochtigheid maakte het drukkend. Hoewel de regens nog een maand op zich zouden laten wachten, hingen er dreigende dikke donkere wolken boven de jungle.

  Hij liep via de krakende, kale trap naar boven en klopte op de deur van de pastorie. Een oosterse bediende deed open. In het Thais vroeg Chris de priester te spreken. Een minuut verstreek. De oude geestelijke kwam naar de deur en nam hem aandachtig op.

  Fonetisch zei Chris: 'Ai ba.'

  In het Thais is dat een krachtterm waarmee een gore of grote aap wordt aangeduid. Het kan ook guerrilla betekenen. Meer hoefde Chris niet te zeggen om hier asiel te verkrijgen. De geestelijke deed een stap naar achteren en knikte. Chris liep naar binnen; hij kneep zijn ogen tot spleetjes om zich aan het duister in de gang te kunnen aanpassen. Hij rook peper.

  'U spreekt...?'

  'Engels,' antwoordde Chris.

  'U bent op de hoogte van de gang van zaken?'

  'Ja, ik ben hier al eens eerder geweest.'

  'Dat kan ik me niet herinneren.'

  'In 1965.'

  'Ik weet nog steeds niet... '

  Toen zag ik er anders uit. Mijn gezicht was tot moes geslagen.' De oude priester aarzelde. 'Doorgebroken blindedarm? Gebroken ruggegraat?'

  Chris knikte.

  'Nu weet ik het weer,' zei de oude geestelijke. 'Uw organisatie verdient een compliment. Hun chirurg heeft voortreffelijk werk geleverd.'

  Chris wachtte.

  'Maar u bent niet gekomen om oude herinneringen op te halen,' vervolgde de priester. 'In mijn kantoor kunnen we op ons gemak verder praten.' Hij sloeg linksaf en ging een kamer binnen.

  Chris volgde hem. Hij had het dossier van de oude man doorgenomen en wist dat pater Gabriël Janin tweeënzeventig was. Zijn witte borstelige snor had dezelfde kleur als zijn kortgeknipte, stoppelige haar. Het was een uitgemergelde, gebogen en gerimpelde man en hij droeg bemodderde linnen schoenen en een smoezelige broek onder een vormeloze superpli waar het weer in zat. Zowel zijn leeftijd als zijn onverzorgde uiterlijk was misleidend. Van 1929 tot 1934 was hij bij het Franse vreemdelingenlegioen geweest. Toen hij genoeg had van de uitdagingen en ze ontgroeid was, was hij in 1935 toegetreden tot de Cisterciënzer orde in Citeaux. Vier jaar later had hij de orde verlaten en was tijdens de oorlogsjaren opgeleid tot missionaris. Na de oorlog was hij overgeplaatst naar Saigon. In 1954 was hij nogmaals overgeplaatst, deze keer naar Bangkok. In 1959 was hij door de KGB gechanteerd vanwege zijn voorkeur voor jonge Thaïse meisjes en gedwongen om in dit internationaal gegarandeerde toevluchtsoord huisbewaarder te spelen. Chris was zich er zeker van bewust dat de priester niet terug zou schrikken voor moord om zijn gasten te beschermen. Het kantoortje was krap, wanordelijk, bedompt. De geestelijke sloot de deur. 'Wilt u iets drinken? Thee misschien, of... ? Chris schudde zijn hoofd.

  De priester maakte een berustend handgebaar. Hij ging zó zitten dat het bureau tussen hen in stond. In de pepertuin zong een vogel.

  'Waarmee kan ik u van dienst zijn?'

  'Pater..Chris ' stem klonk gedempt alsof hij te biecht ging. 'Ik wil dat u me de naam noemt van een tandarts die tanden trekt zonder er zijn mond over open te doen.'

  Pater Janin keek zorgelijk.

  'Is er iets?'

  'Die prachtige organisatie van je zou deze informatie helemaal niet hoeven te vragen,' zei de oude priester. 'Ze beschikt zelf over tandartsen.'

  'Ik heb de naam van de uwe nodig.'

  De priester leunde fronsend voorover. 'Waarom meng jij je hierin? Waarom ben je hier gekomen? Vergeef me dat ik zo openhartig ben. Heeft die tandarts iemand niet goed behandeld of heeft hij iemands dekmantel geschonden? Bewijs je iemand een wederdienst door hem uit de weg te ruimen?'

  'Het gaat niet om een wederdienst,' stelde Chris hem gerust. 'Mijn werkgevers maken zich zorgen over het uitlekken van informatie. Soms moeten we het buiten onze organisatie zoeken.' Pater Janin dacht na. Nog steeds fronsend knikte hij. 'Begrijpelijk. Maar toch... ' Hij trommelde met zijn vingers op het bureau.

  'Als u inlichtingen gaat inwinnen, mijn schuilnaam is Remus.' De priester hield op met trommelen. 'In dat geval... als u vannacht hier logeert, zal ik proberen morgenochtend de gevraagde informatie te leveren.'

  Dat is niet vroeg genoeg, dacht Chris.
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  In de eetzaal zat hij aan een tafel kip en met rode pepers gekruide mie te eten, zoals de Thai dat bij voorkeur opdienen. Zijn ogen traanden, zijn neusvleugels verwijdden zich. Hij dronk lauwe cola terwijl hij door het raam aan de achterzijde naar buiten keek. De wolken hadden de stad bereikt en er viel een dichte regen, als gesmolten lood. Hij kon de grafstenen op het kerkhof niet eens onderscheiden.

  Pater Janins tegenstand verontrustte hem. Hij was ervan overtuigd dat de priester op dit moment zat te telefoneren om zijn achtergrond na te trekken. De telefoon werd uiteraard niet afgeluisterd. Ook bevond zich in deze wijkplaats geen afluisterapparatuur. Dit was neutraal terrein. Een ieder die de regels van de schuilplaats zou schenden, werd uit zijn organisatie gezet, door de inlichtingendiensten over de hele wereld vervolgd, en terechtgesteld.

  Ondanks dat alles zat Chris niet rustig. Zodra de organisatie hoorde dat hij hier was, zou de plaatselijke leider zich afvragen waarom. Hij zou contact met zijn chef opnemen. Daar de schuilnamen hun betekenis ontleenden aan hun eerste twee letters AM , bijvoorbeeld, verwees naar Cuba; AMALGAM was dus een schuilnaam voor een agent in dat land - zou de chef de eerste twee letters van Chris' schuilnaam opzoeken en erachter komen dat R E betekende dat Chris alleen verantwoording schuldig was aan het hoofdkwartier in Langley, Virginia, en aan Eliot in het bijzonder. Weldra zou Eliot te horen krijgen dat Chris onverwacht in de wijkplaats te Bangkok was opgedoken. Eliot zou vanzelfsprekend verbaasd staan, daar hij Chris geen opdracht had gegeven daarheen te gaan.

  Dat was het probleem. Chris wilde niet dat Eliot zijn activiteiten volgde. Met het oog op datgene wat Chris van plan was, wilde hij niet dat Eliot de gevolgen kende en evenmin dat Eliot erover inzat of zich in verlegenheid gebracht voelde. Hij probeerde zijn ongeduld te verbergen. Zodra de gelegenheid zich voordeed, zou hij naar de pater gaan voor de naam van de tandarts.

  Verstrooid wendde hij zich af van de troosteloze regen die buiten neerviel. Terwijl hij zich het zweet uit de ogen wreef, staarde hij ongelovig naar een man die hij zeventien jaar eerder voor het laatst had gezien.

  De man, een Chinees, was de eetzaal binnengekomen. Tenger, rond gezicht, voornaam uiterlijk, en gekleed in een onberispelijk khakipak, waarvan het colbertje in maostijl hooggesloten was. Zijn jeugdige gezicht en zijn volle zwarte haar logenstraften zijn tweeënzestig jaar.

  De man heette Chin Ken Chan. IQ: honderdtachtig. Behalve Chinees sprak hij vloeiend Russisch, Frans en Engels. Chris wist alles van hem af. Van 1939 tot het eind van de oorlog had Chan gestudeerd bij Dame Sahara Day-Wisdom, OBE, aan Merton College, Oxford. Gedurende die tijd was hij onder invloed geraakt van de communistische leden van clubs zowel in Oxford als in Cambridge, zodat het de spion Guy Burgess niet moeilijk was gevallen hem na de oorlog te betrekken bij de hulp aan Mao. Chan had het vanwege zijn homoseksuele geaardheid in het steekspel van de Chinese geheime dienst nooit verder gebracht dan kolonel. Toch was hij door zijn idealisme van groot belang voor de maoïstische beweging en ondanks zijn bedrieglijke uiterlijk was hij een van haar beste moordenaars, vooral als het om wurgen ging.

  Chan wierp een afwerende blik in Chris' richting en liep naar een ander tafeltje. Hij ging overdreven keurig zitten, waarna hij zijn eigen eetstokjes uit zijn jasje te voorschijn haalde. Chris slikte eens moeizaam om zijn verbazing te verbergen. 'De Sneeuwluipaard.'

  Chan keek op.

  'Mist de Sneeuwluipaard het Dikke Sneeuwdek?'

  Chan knikte onaangedaan. 'Het is al dertien jaar geleden dat er in het Oosten een Dik Sneeuwdek lag.'

  'Ik dacht zeventien jaar geleden. Ik geloofde dat het toen in Laos sneeuwde.'

  Chan glimlachte beleefd. 'Er waren dat jaar maar twee Amerikanen in de sneeuw. Ik kan me herinneren dat het broers waren

  - zij het niet van geboorte.'

  'En deze is je eeuwig dankbaar.'

  'Chris?' vroeg Chan.

  Chris knikte; zijn keel zat dicht. 'Fijn dat ik je weer zie, Chan.' Zijn hart begon sneller te kloppen terwijl hij breed glimlachte en opstond. Ze liepen naar elkaar toe en omhelsden elkaar.
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  Pater Janin maakte zich zorgen. Zodra een bediende de Amerikaan naar de eetzaal had gebracht, greep hij naar de telefoon op zijn bureau en draaide snel een nummer.

  'Remus,' zei hij.

  Hij legde de hoorn neer, sloeg een glas cognac achterover, fronste zijn wenkbrauwen, en wachtte.

  Toevalligheden zaten hem niet lekker. Twee dagen geleden had hij een Rus asiel verleend, Joseph Malenov, de directeur van de afdeling van de KGB die zich bezighield met de opiumhandel in Zuidoost-Azië. Malenov was op zijn kamer gebleven, waar de pater hem, volgens afspraak, dagelijks voorzag van 300 mg van het kalmeringsmiddel dilantin om zijn woedeuitbarstingen en hoge bloeddruk in de hand te houden. De behandeling had resultaat.

  Gisteren had de pater een Chinese communistische agent asiel verleend, kolonel Chin Ken Chan. Zegslieden hadden de pater verteld dat Chan was gekomen voor een gesprek met de Rus en dat hij wellicht dubbelspion voor de KGB zou worden. Zulke regelingen waren niet ongebruikelijk. In een wijkplaats van de organisatie Abélard deden agenten van vijandige kampen vaak hun voordeel met het neutrale terrein om zaken af te doen, soms om over te lopen. Maar de pater was niet zeker van Chans motieven. Hij wist dat de Chinese communisten bezwaar hadden tegen het feit dat Rusland opium naar Zuidoost-Azië smokkelde, deels omdat ze het vervelend vonden dat de Russen zich in regionale zaken mengden, deels omdat ze het gevoel hadden dat opium het karakter van het gebied aantastte. Het was niet logisch dat Chan, die jarenlang de Russische opiumzendingen had gesaboteerd, zou overlopen naar de man die nota bene aan het hoofd stond van die smokkelhandel. Nu, vandaag, was de Amerikaan gearriveerd. Zijn vraag naar een tandarts die tanden trok zonder er over te praten kon maar één doel hebben - te voorkomen dat iemands lijk werd geïdentificeerd. Maar wiens lijk? Dat van de Rus?

  Zijn gedachten werden onderbroken door het gerinkel van de telefoon.

  De pater nam de hoorn op en luisterde.

  Een minuut later legde hij hem neer, dubbel zo verbaasd. REMUS , had hij vernomen, was de schuilnaam voor Christopher Patrick Kilmoonie, voormalig luitenant in de Amerikaanse Bijzondere Strijdkrachten, die in 1965 met de CIA hadden samengewerkt in een operatie die Dik Sneeuwdek was genoemd, met als doel de Russische opiumstroom af te snijden. In 1966 had Kilmoonie ontslag genomen uit het leger en was bij de CIA gegaan, In 1976 was hij toegetreden tot een Cisterciënzer kloosterorde. In 1982 was hij weer bij de CIA gegaan. De combinatie van godsdienst en politiek scheen ongewoon, maar pater Janin kon erin meevoelen, daar ook hij beide wist te combineren. Wat hem nog steeds niet lekker zat, was dat alle drie de mannen op verschillende wijze betrokken waren bij de opiumhandel.

  En er was nog een overeenkomst. Toen de Amerikaan had verteld dat hij hier in 1965 met een onherkenbaar verminkt gezicht, een doorgebroken blindedarm en een rugblessure was binnengekomen, had de priester zich de begeleider van de Amerikaan herinnerd: dezelfde Chinees die ook nu hier verbleef, Chin Ken Chan.

  Toevalligheden zaten hem niet lekker.
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  Chris stond op de veranda van de pastorie terwijl de regen op de ijzeren golfplaten van het dak roffelde. Nog steeds kon hij het kerkhof niet zien. Naast hem leunde Chan op de balustrade, met het gezicht naar de tuin gewend. Hoewel in de wijkplaats geen afluisterapparatuur aanwezig was, maakten ze gebruik van het regengedruis om te voorkomen dat hun gesprek werd opgevangen. Ze hadden een hoekje gekozen waar geen ramen waren.

  'Twee dingen,' zei Chan.

  Chris wachtte.

  'Je moet hier snel weg. Joseph Malenov logeert boven,' zei Chan.

  Chris begreep het. In hun vak was hetgeen gezegd werd zelden datgene wat werd bedoeld. Geheimhouding was de regel. Dat Chan zich zo openhartig uitte was ongebruikelijk. Snel combineerde Chris de gegevens en vulde de leemten tussen Chans opmerkingen op.

  Hij was geschokt. Hun manier van leven was gebaseerd op het gehoorzamen aan strenge codes, waarvan de strengste was dat een wijkplaats van de organisatie Abélard heilig was. Chan was van plan een doodzonde te begaan.

  'Dat is nog nooit vertoond,' zei Chris.

  'Niet waar. Terwijl jij in het klooster zat... '

  'Je hebt me nauwlettend gevolgd.'

  'Ik heb je het leven gered. Ik ben verantwoordelijk voor je. Tijdens je verblijf in het klooster is de code tweemaal geschonden. In Ferlach, Oostenrijk. Vervolgens nog eens in Montreal.' Chris voelde zich verkillen.

  Chan knipperde niet eens met de ogen.

  'Dan is de wereld gek geworden,' zei Chris.

  'Is dat niet de reden dat je je hebt teruggetrokken? Omdat het klooster een eerzame leefregel bood?'

  'Nee. Toentertijd kende het vak nog regels. Ik ben weggegaan omdat ik te kort ben geschoten. Niet andersom.'

  'Ik begrijp het niet.'

  'Ik kan het niet uitleggen. Ik wil er niet over praten. Als het begrip wijkplaats zijn betekenis heeft verloren, dan kun je toch nergens meer van op aan?' Hij schudde misnoegd zijn hoofd. 'Niets is meer heilig.'

  'Alles wordt steeds erger,' zei Chan. 'Zes jaar geleden zou mijn plan nog ondenkbaar zijn geweest.'

  'En nu?' vroeg Chris.

  'Nu er precedenten zijn geschapen, voel ik me van verplichtingen ontslagen. Malenov is geestesziek. De afgelopen paar maanden heeft hij de opiumhandel tot ongehoorde hoogte opgevoerd. Hij moet zijn activiteiten staken.'

  'Dood hem dan hierbuiten,' drong Chris aan.

  'Dan wordt hij veel te goed bewaakt.'

  'Maar ze zullen je overal volgen.'

  'Allemaal,' beaamde Chan. 'Stuk voor stuk. De Sneeuwluipaard heeft zijn streken.'

  'Je kansen,' zei Chris. 'Als iedereen zich tegen je keert... Ferlach, en daarna Montreal? Wat is er toen gebeurd?' 'Met de overtreders? Ze zijn opgespoord en uit de weg geruimd. En zo zal ook ik worden gedood. Mettertijd. Maar ik zal het zo lang mogelijk zien te rekken.'

  'Ik heb liever dat je dit niet doet.'

  'Hoezo?'

  'Omdat ik me voor jou verantwoordelijk voel.'

  'Ik sta bij jou in het krijt. Ik heb me gemengd in wat jij als het lot beschouwt. Maar ik moet mijn eigen lot onder ogen zien. Nu ik oud word, moet ik me voorbereiden op een dood die jullie westerlingen als waardig beschouwen, ik als eervol. Ik moet mijn bestemming onder ogen zien. Te veel jaren al wacht ik op deze kans. Opium is een groot kwaad. Er moet een eind aan die handel komen.'

  'Maar de KGB stuurt toch gewoon een vervanger.' Chan omklemde de balustrade. 'Malenov kan niet worden vervangen. Die man is door en door slecht.' Zijn gezicht baadde in het zweet. 'Hij moet sterven.'

  Chris wist zich niet goed raad met Chans openhartigheid. 'Morgenochtend vertrek ik.'

  'Maar zo lang kan ik niet wachten. De Rus gaat morgen weg.' 'Ik moet belangrijke informatie van de pater zien te krijgen.' 'Dan moet je snel zijn. Als ik in actie kom, zal men onze vriendschap niet licht over het hoofd zien. Dat we elkaar na al die jaren toevallig tegenkomen, zal argwaan wekken. Het lot, mijn vriend. Ik heb je heel lang geleden niet het leven gered opdat je het door mijn toedoen nu zou verliezen. Ga weg. Ik smeek het je.'

  Het begon nog harder te regenen.
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  Chris werd ergens wakker van. Hij lag in zijn donkere kamer en tuurde naar de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge. Halfvier. Verbaasd als hij was, verroerde hij zich niet en luisterde ingespannen. Het regende niet meer. Af en toe vielen er waterdruppels van de dakrand. Terwijl het maanlicht zwak door zijn open raam scheen, rook hij de smerige lucht van de rivier en de bemeste grond van de tuin beneden. Hij luisterde naar het zingen van de vogels die zich begonnen te roeren. Een ogenblik lang dacht hij dat hij uit gewoonte wakker was geworden, niet meer dan dat. De zes jaren die hij in het klooster had doorgebracht hadden hem geleerd de uren voor de dageraad voor meditatie te gebruiken. Normaal gesproken zou hij ook om deze tijd wakker zijn geworden.



  Maar toen keek hij naar het ganglicht dat onder de spleet van de deur door filterde. Er gleed een schaduw voorbij. Wie het ook was, dacht hij, de persoon in kwestie kon zich als een dier verplaatsen door zijn gewicht op de buitenkant van zijn voeten te laten rusten. Hij zag een kat voor zich die geluidloos zijn prooi besluipt.

  Misschien was het een bediende geweest die de gang controleerde. Of Chan. Of iemand die achter Chan aanzat. Of achter mij, dacht Chris, vanwege mijn vriendschap met Chan. Hij pakte met een snel gebaar de Mauser die naast hem lag en gooide het laken van zich af, waarna hij naakt en wel in het duister dekking zocht achter een stoel. Zijn testikels trokken zich samen. Hij hield de adem in en wachtte, op zijn hoede, richtend op de deur.

  Erachter hoorde hij een geluid alsof iemand met zijn vuist in een kussen sloeg. Hoewel het gedempt klonk, zat er niettemin grote kracht achter.

  Terwijl iemand kreunde, viel er daarginds iets met een bons op de grond.

  Chris kwam achter de stoel vandaan en sloop naar de muur naast zijn deur. Hij drukte zijn oor tegen de wand en hoorde een grendel ratelen toen een deur naar de gang werd opengemaakt.

  Iemand zei in het Russisch op geschrokken toon: 'Wat heb je nou gedaan?'

  Chris hoorde de oude pater antwoorden, eveneens in het Russisch. 'Hij ging je kamer binnen. Zoals je ziet had hij een strop bij zich. Hij was van plan je te wurgen. Ik had geen keus. Ik moest hem doden.'

  Chris maakte de deur open. Als hij dat niet zou doen en op zijn kamer bleef, zou de pater zich afvragen hoe het kwam dat het gedoe hem niet had gewekt. Argwanend als hij was, zou de pater misschien tot de conclusie komen dat Chris hier op een of andere wijze bij betrokken was.

  Chris tuurde met half dichtgeknepen ogen uit de deuropening de verlichte gang in.

  De pater draaide zich met een ruk om in de richting van het geluid dat Chris had gemaakt en richtte een Russisch automatisch Tokarevpistool met demper op hem.

  Chris verstarde. Hij stak zijn handen in de lucht, met de Mauser hoog boven zijn hoofd. 'Ik werd wakker van jullie gepraat.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik zie al dat ik hier niets mee te maken heb.'

  Wachtend op een knikje van de pater ten teken dat hij kon gaan, deed Chris een stap naar achteren zijn kamer weer binnen en sloot de deur.

  Hij staarde het duister in. Hij had een man in een andere deuropening gezien. Halverwege de zestig. Verschrompeld, bleek. Donkere kringen onder zijn ogen. Warrig haar. Nerveuze trekjes in het gezicht. In een zijden pyjama met transpiratieplekken. Joseph Malenov, dacht Chris. Hij had de man nog nooit ontmoet, maar hij had wel eens foto's van hem gezien en hij wist dat Malenov verslaafd was aan de opium die hij smokkelde.

  Op de grond, tussen de pater en Malenov, had Chris het lijk van Chan zien liggen; zijn schedel was verbrijzeld door een 7.62 kogel uit het pistool van de Rus. De vloer had donker gezien van het bloed en de urine. Het had geen zin meer gehad te controleren of Chan nog leefde.

  Chris kookte van woede. Andere schaduwen schermden het licht onder aan de deur af. Hij hoorde hoe iemand een deken uitvouwde. Hij hoorde mannen, meer dan twee, rustig, maar niet zo rustig als Chan daar had gelegen, het lijk optillen, omwikkelen en wegdragen. Hij rook de zurige lucht van sandelhout, daarna de harsgeur van dennehout. Iemand moest een potje wierook hebben aangestoken en zaagsel op de grond hebben gestrooid om de lichaamsvochten op te nemen. Chris liep naar het raam, ervoor zorgend dat hij van buiten af niet gezien kon worden. De vogels vlogen opeens de bomen uit, opgeschrikt door rustverstoorders. Afgetekend in het maanlicht liepen twee oosterse bedienden de veranda van de pastorie af, voorover gebogen, met een zwaar voorwerp dat in een deken was gewikkeld tussen hen in. Een derde bediende ging hen voor en lichtte hen met een zaklamp bij op het pad tussen de grafstenen op het kerkhof en de peperstruiken in de tuin. Ze liepen de helling af naar de rivier - om Chan aan de krokodillen te voeren, of om hem naar de overkant, naar de jungle, te vervoeren.

  Vriend, dacht Chris. Hij voelde een brok in zijn keel. Hij omklemde zijn Mauser.
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  Pater Janin sloeg een kruis. In de kerk had hij geknield bij het altaar zijn dagelijkse gebeden opgezegd. Hij staarde naar de votiefkaarsen die hij had aangestoken, omgeven door de geur van bijenwas en wierook. Ze flakkerden in het duister. Vijf uur in de ochtend. Het was stil in de kerk.

  Veilige wijkplaats, heiligdom.

  De oude priester trok zich aan het altaarhek overeind en maakte een kniebuiging naar de tabernakel. Hij had God om vergeving gebeden j Daar hij de belofte had afgelegd dit toevluchtsoord te bewaken, geloofde hij dat hij zijn ziel zou verliezen als hij zijn verplichtingen niet nakwam. Hoewel hij door de KGB was aangetrokken, voelde hij zich met alle andere spionageorganisaties verwant. Iedere agent ter wereld was lid van zijn parochie. Hun verschillende opvattingen over de politiek - of de godsdienst, of het ontbreken daarvan - deden niet ter zake. Zelfs atheïsten hadden een ziel. Verkilde, vermoeide mannen zochten hier bescherming. In zijn hoedanigheid als priester moest hij hun lijfelijk barmhartigheid bieden. Als hij moest doden om deze wijkplaats veilig te stellen, dan bad hij God om begrip. Welke rechtvaardiging kon ooit dwingender zijn? In het duister flakkerden de kaarsvlammen ter nagedachtenis aan de gestorvene.

  De oude priester wendde zich van het altaar af; hij verstrakte toen hij een schaduw zag bewegen.

  Uit het duister van de dichtstbijzijnde kerkbank kwam een man overeind en liep naar hem toe.

  De Amerikaan.

  De pater stak door een opening opzij van zijn superpli zijn hand naar binnen, trok het pistool uit zijn riem en richtte het onder de los vallende plooien van zijn gewaad.

  De Amerikaan bleef op veilige afstand staan.


  "Ik heb u het pad niet op horen komen,' zei de priester. 'Ik heb geprobeerd het zachtjes te doen om uw gebeden niet te verstoren.'

  'Kwam u ook om te bidden?'

  'Dat is een gewoonte waar ik maar moeilijk van afkom. Ze hebben u inmiddels vast wel verteld dat ook ik Cisterciënzer ben geweest.'

  'En uw vriend? Hebt u geen behoefte aan vergelding?' 'Hij heeft gedaan wat hem te doen stond. Net als u. We kennen de regels.'

  Met een instemmend knikje omklemde de pater het pistool onder zijn superpli.

  'Hebt u de naam van de tandarts?' vroeg de Amerikaan. 'Net gekregen. Ik heb zijn naam voor u opgeschreven.' De priester legde zijn gebedenboek op een bank. Met zijn vrije hand tastte hij door de andere opening in zijn koorhemd en haalde een stukje papier te voorschijn. Nadat hij het op het gebedenboek had gelegd, deed hij behoedzaam een stapje naar achteren.

  Het was stil in de kerk. De Amerikaan glimlachte en pakte de boodschap op. In het donker deed hij geen moeite het geschrevene te lezen.

  'De man die u zoekt woont ver weg,' zei de oude priester. 'Des te beter.' De Amerikaan glimlachte nogmaals. 'Waarom zegt u dat?'

  Maar de Amerikaan antwoordde niet. Hij draaide zich om en liep zwijgend naar het achterste gedeelte van de kerk; zijn schaduw verdween. Pater Janin hoorde een deur piepend opengaan. Hij zag buiten het grijs van het eerste ochtendgloren. De gestalte van de Amerikaan onttrok de grauwe hemel aan het zicht. De deur ging bruusk dicht, griezelig nagalmend in de stilte.

  Hij had zijn adem ingehouden. Uitademend stak hij het pistool weer in zijn riem; het zweet parelde hem op het voorhoofd. Fronsend wierp hij een blik op het gebrandschilderde raam onder de toren. Zacht licht filterde erdoorheen, waardoor het silhouet van de gegalvaniseerd stalen maansikkel extra goed uitkwam.
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  De Rus, dacht Chris.

  Hij nam het de priester niet kwalijk. Wat hij hem had verteld, was de waarheid. De priester had zich alleen maar aan de regels gehouden: hij had niet alleen het gezag, maar ook de verplichting om de veiligheid van een gast te waarborgen, zelfs als hij daarvoor een andere gast die die veiligheid in gevaar bracht moest doden.

  De Rus evenwel. Terwijl Chris de kerk uitliep en op de terugweg naar de parochie in de ochtendschemering de plassen ontweek, dacht hij over hem na. Hij kookte van woede, zonder dat te tonen. Gewoontegetrouw maakte hij een meer ontspannen indruk naarmate hij beter wist wat hem te doen stond. Hij scheen op zijn gemak te lopen, alsof hij een ochtendwandelingetje maakte om van de rust te kunnen genieten en de vogels te kunnen bewonderen.

  De Rus, maalde het door zijn hoofd.

  Achter de parochie aangekomen stond hij in het halfdonker even stil, alsof hij de aanblik van de rivier bewonderde. Hij overlegde in zichzelf. Jarenlang had Chan de Rus bevochten, zo fel zelfs dat de obsessie zo groot was geworden dat hij zijn eigen leven had opgeofferd voor de kans hem te kunnen doden. Toentertijd, in 1965, had Chris ook tegen de Rus gestreden en hij had zijn krachten met die van Chan gebundeld in een gezamenlijke actie van de CIA en Chinese communisten om de stroom opium van Laos naar Zuid-Vietnam tot staan te brengen. Na een mislukte aanval op een Pathet-Lao-kamp, terwijl Chris gemarteld werd om hem inlichtingen te ontfutselen (gezicht tot moes geslagen, blindedarm gescheurd, rug gebroken), had Chan een actie op touw gezet om Chris te redden. Chan had Chris naar zijn wijkplaats gebracht en had hem verzorgd; hij was niet van zijn zijde geweken tot de Amerikaanse chirurgen waren gearriveerd.

  Nu was Chan dood.

  Gestorven in hetzelfde huis waar hij Chris het leven had gered. Vanwege de opium.

  De Rus moest sterven.

  Hij kende het risico. Hij zou een uitgestotene zijn, vogelvrij. Hoe getraind en ervaren hij ook was, ze zouden hem uiteindelijk vinden. Hij had niet lang meer te leven.

  Dat deed er niet toe. Gezien de redenen die hij had om naar die tandarts te gaan, gezien wat hij van plan was, zou hij toch al gauw het leven laten. Wat maakte het dan nog uit? Op deze manier, er toch al op voorbereid om alles te verliezen, kon hij zijn vriend een wederdienst bewijzen. Dat stond voorop, nog meer dan de wijkplaats, nog meer dan wat ook. Trouw, vriendschap. Chan had hem het leven gered. Gehoor gevend aan zijn eergevoel, was Chris verplicht zijn schuld in te lossen. Zo niet, dan zou hij in ongenade vallen.

  En daar de wijkplaats al tweemaal was geschonden, was zijn eigen gedragscode het enige dat nog betekenis had.

  Hij tuurde van de rivier naar het kerkhof. Denkend aan het papiertje dat de priester hem had gegeven, haalde hij het te voorschijn en las de naam en het adres van de tandarts. Zijn blik verhardde zich. Met een somber hoofdknikje liep hij de verandatrap op en ging de pastorie binnen.

  Op zijn kamer aangekomen pakte hij zijn kleine weekendtas. Uit een leren zakje haalde hij een injectienaald en een flesje met vloeistof. Met zijn tas in de hand liep hij de kamer uit. Het was rustig op de gang. Hij klopte bij de Rus aan. De stem achter de deur klonk gespannen. 'Ja?'

  Chris antwoordde in het Russisch. 'U moet hier weg. De Chinees had nog een handlanger.'

  Hij hoorde haastig gemorrel aan het slot. De deur ging open. Malenov transpireerde, hij had een pistool in de hand en was zo onder de invloed van drugs dat zijn ogen wazig stonden. Hij zag niet eens de huidplooi tussen Chris' duim en wijsvinger die op hem af schoot en zijn keel raakte, waardoor zijn stembanden werden vermorzeld.

  De Rus haalde piepend adem en viel achterover.

  Chris stapte naar binnen en deed de deur dicht. Terwijl Malenov op de grond lag, niet tot spreken in staat, wanhopig naar adem snakkend, trok zijn lichaam krampachtig samen, zijn voeten richtten zich naar binnen en zijn armen kromden zich tegen zijn borst.

  Chris vulde de injectienaald met de inhoud van de ampul. Hij trok de pyjamabroek van de Rus omlaag, en spoot 155 internationale milli-eenheden chloorkalium in de hoofdader van de penis van de Rus. De kalium zou de hersenen bereiken, het chloor de urinewegen, waardoor de elektrolyten in het lichaam gedepolariseerd raakten, met een forse beroerte als gevolg. Het gezicht van de Rus begon al blauw te worden, overgaand in grijs, waarna geel zou volgen.

  Chris stopte de naald en de ampul weer in zijn weekendtas. Hij pakte het trillende lichaam op en zette het zo tegen een stoel, dat de hals van de Rus in één lijn lag met de houten armleuning. Hij liet de stoel omkiepen, zodat hij over de Rus heen viel, waardoor de verwonding aan zijn hals door de val veroorzaakt leek.

  Voor Chan, dacht hij.

  Hij pakte zijn tas op en liep de kamer uit.

  De gang was leeg. Met behulp van de sleutel van de Rus deed hij de deur op slot en liep naar beneden, over de veranda, in de richting van het kerkhof.

  Hij wist dat hij, als hij in het grauwe ochtendlicht de voordeur uit zou gaan, routinematig gevolgd zou worden door agenten van diverse spionageorganisaties. Daarom ging hij de helling af, naar de rivier. In de stank vond hij een bootje dat wat minder lek leek dan twee andere. Hij peddelde van de oever weg zonder zich iets aan te trekken van de wijd opengesperde kaken van een krokodil.
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  Twee uur later gaf de priester (nadat hij herhaaldelijk bij de Rus had aangeklopt) zijn bedienden opdracht de deur open te breken. Ze stommelden naar binnen en vonden het lijk languit onder de omgevallen stoel. De priester stond met grote ogen en open mond te kijken. Als beheerder van deze wijkplaats was hij verantwoording schuldig aan de meerderen van zijn gast. Hij kon de moord op Chan rechtvaardigen, maar nu was de Rus ook nog dood. Er gebeurde veel te veel tegelijk. Als de KGB tot de conclusie komt dat ik te kort ben geschoten.. .

  Ontsteld onderzocht de pater het lijk, biddend dat het hier een natuurlijke dood betrof. Hij kon geen tekenen van geweld ontdekken, op de kneuzing van de keel na, maar die kon worden verklaard door een val tegen de stoel.

  Snel ging hij alles na. Malenov was hierheen gekomen omdat hij van streek en aan rust toe was, met het verzoek om zijn aanvallen van woede en hypertensie met drugs te behandelen. Hij was bijna vermoord. Waarschijnlijk had de opwinding, gecombineerd met de drugs, een hartaanval veroorzaakt. Maar nu was de Amerikaan verdwenen.

  Er gebeurde te veel.

  De pater haastte zich naar een telefoon. Hij belde de plaatselijke afdeling van de KGB. De chef de bureau in Bangkok belde zijn meerdere. Een raadselachtig sterfgeval in een wijkplaats van de organisatie Abélard was een spoedgeval dat onmiddellijk onderzoek vereiste.

  Een uur nadat de priester het lijk had ontdekt, vertrok een Russisch IL18 vrachttoestel uit Hanoi, Noord-Vietnam, moeizaam worstelend met tegenwind, om de 600 mijl naar Thailand binnen de twee uur af te leggen. De met het onderzoek belaste KGB-man bestudeerde samen met een team deskundige artsen de houding van het lichaam en nam foto's. Het lijk werd in allerijl naar het vrachttoestel vervoerd en men vertrok weer naar Hanoi, ditmaal met de wind in de rug, zodat de terugreis niet langer duurde dan negentig minuten.


  De sectie duurde zeven uur. Hoewel het hart van de Rus niet had geweigerd, had hij wel een hersenbloeding gehad. Doodsoorzaak: een beroerte. Maar waarom? Er was geen sprake van embolie. Bloedmonsters toonden aan dat er dilantin aanwezig was, dat de Rus had ingenomen, evenals opium, waaraan Malenov verslaafd was geweest. Verder geen bijzondere chemicaliën. Na een uiterst nauwgezet onderzoek van het lichaam ontdekte de lijkschouwer de naaldafdruk in de hoofdader van de penis van de Rus. Hoewel hij het niet kon bewijzen, vermoedde hij dat er sprake was van moord. Hij had wel eerder zulke gevallen gezien. Chloorkalium. Als deze chemische stof in haar twee componenten uiteenviel, kon dat een beroerte veroorzaken. Normaal gesproken bevatte het lichaam al chloor en kalium, zodat het bewijs verborgen bleef. Hij uitte zijn vermoeden tegenover het onderzoeksteam.

  Een uur daarna werd de chef de bureau van de KGB in Bangkok naar de Kerk van de Maan gezonden. Hij onderwierp de pater aan een langdurig verhoor. De priester gaf toe dat een Amerikaan, een vriend van Chan, in de parochie had gelogeerd.

  'Naam en bijzonderheden?' vroeg de chef de bureau. Bang als hij was, antwoordde de oude priester.

  'Wat wilde die Amerikaan?' vroeg de chef de bureau. De oude priester vertelde het hem.

  'Waar woont die tandarts?'

  Toen de chef de bureau het antwoord hoorde, bestudeerde hij de pater aan de andere kant van het bureau aandachtig. 'Zo ver weg? Onze lijkschouwer in Hanoi heeft het tijdstip van overlijden vastgesteld op zes uur 's ochtends.' De chef de bureau maakte een gebaar naar de nacht achter het raam van het kantoortje. Hij wees op zijn horloge. 'Dat is vijftien uur geleden. Waarom hebt u ons niet direct over die Amerikaan verteld?' De priester schonk nog een glas cognac in, dat hij in één teug leeg dronk. De druppeltjes rolden over zijn stoppelige kin. 'Omdat ik bang was. Vanmorgen wist ik niet zeker of de Amerikaan er iets mee te maken had. Als ik hem uit voorzorg had gedood, had ik alles aan de CIA moeten uitleggen. Maar ik had geen enkel bewijs tegen hem.'

  'U legt ons dus liever alles uit?'

  'Ik geef toe dat ik me heb vergist. Ik had hem zorgvuldiger in het oog moeten houden. Maar hij had me ervan overtuigd dat hij niets tegen uw agent in zijn schild voerde. Toen ik het lijk vond, hoopte ik dat het om een natuurlijke doodsoorzaak ging. Wat had het voor zin mijn fout toe te geven als dat niet strikt nodig was? U kunt zich toch wel in mijn dilemma verplaatsen?' 'Ja zeker.'

  De chef de bureau pakte de hoorn van de telefoon. Nadat hij een nummer had gedraaid en gewacht had tot er werd opgenomen, zei hij tegen zijn meerdere: 'Een wijkplaats van de organisatie Abélard is geschonden. Herhaal: geschonden. Christopher Patrick Kilmoonie. Schuilnaam: Remus. CIA.' De chef de bureau herhaalde het signalement dat de pater hem had gegeven. 'Hij is onderweg naar Guatemala.' De chef de bureau gaf het adres door. 'Tenminste, hij beweerde dat hij daarheen ging, maar gezien wat er gebeurd is, geloof ik niet dat hij doet wat we verwachten. Ja, ik weet het - hij heeft een voorsprong van vijftien uur.'

  Nadat hij nog even had geluisterd, legde de chef de bureau de hoorn neer.

  Hij draaide zich om naar de pater en schoot hem neer.
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  'Weet u dat zeker?' schoot de CIA-directeur uit via de telefoon. 'Absoluut zeker,' antwoordde de directeur van de KGB aan de andere zijde van de internationale noodlijn. Hij sprak Engels, daar zijn gesprekspartner geen Russisch kende. 'Begrijp me goed, ik bel u niet om toestemming te vragen. Daar de schurk er een van u is, volg ik louter de reglementen door u van mijn voornemen op de hoogte te stellen.'

  'Ik kan u garanderen dat hij geen opdracht van mij uitvoerde.' 'Al was dat zo, dan deed dat er nog niets toe. Ik heb de telegrammen al verzonden. Op dit moment komt het uwe waarschijnlijk in uw communicatiecentrum binnen. In overeenstemming met de regels van de organisatie Abélard heb ik alle netwerken op de hoogte gebracht. Ik zal u de laatste drie zinnen voorlezen. "Zoek Remus. Algemeen geldende opdracht. Vernietiging naar eigen inzicht." Daar uw organisatie te schande is gemaakt, neem ik aan dat u nog ijveriger dan de andere netwerken jacht op hem zult maken.'

  'Ja, daar kunt u van op aan.' De directeur van de CIA slikte en legde de hoorn neer.

  Hij drukte een knopje van zijn intercom in en vroeg om het dossier Christopher Patrick Kilmoonie.

  Dertig minuten later wist hij dat Kilmoonie was ingedeeld bij de paramilitaire afdeling van Court Operations, een GS-18, en dat hij tot de groep hoogste, belangrijkste agenten behoorde.


  De directeur kreunde. Het was al vervelend genoeg dat ze door zo'n kwajongen in verlegenheid waren gebracht, maar het was nog erger als die kwajongen een moordenaar van wereldformaat bleek te zijn. Het protocol - en de voorzichtigheid - gebood dat de directeur voor het doden van deze man een team van andere GS-18'S zou gebruiken.

  Het dossier over Remus leerde de directeur nog iets. Hij stond verbolgen op en beende zijn kantoor uit.

  Eliot was degene die toezicht op Remus moest houden.
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  'Ik weet van niets,' zei Eliot.

  'Hoor eens, jij bent voor hem verantwoordelijk! Jij moet hem opsporen!' zei de directeur, daarmee een einde aan de woordenwisseling makend, waarna hij Eliots kantoor uitstormde. Eliot keek glimlachend naar de openstaande deur. Hij stak een sigaret op, ontdekte as op zijn zwarte pak en klopte die af. Zijn oude ogen glansden van genoegen omdat de directeur naar hem toe was gekomen, in plaats van Eliot te vragen bij hem te komen. Het nijdig afgelegde bezoek bewees eens te meer de zwakheid van de directeur, en de macht die Eliot genoot. Hij draaide zijn stoel naar het raam en liet het zonlicht zijn gezicht verwarmen. Onder hem strekte zich een immens parkeerterrein uit, tot aan de omheining en de bomen die het hoofdkantoor afschermden voor de snelweg in Langley, Virginia. Vanuit zijn gezichtspunt zag hij maar een klein deel van de tienduizend auto's die het enorme, hoge H-vormige gebouw omringden.

  Zijn glimlach vervaagde. De jacht op Saul hield hem al bezig en het baarde hem zorgen dat hij gisteren had moeten horen dat Chris, Sauls pleegbroer, in de wijkplaats van de organisatie Abélard te Bangkok was aangekomen. Eliot had hem geen opdracht gegeven daarheen te gaan. De afgelopen paar weken, sinds Chris zijn standplaats Rome had verlaten, had hij niets meer van zich laten horen. Vermoeden: Chris was gedood. Maar nu was hij ineens weer opgedoken. Was hij al die tijd op de vlucht geweest en had hij eindelijk het asiel kunnen bereiken? Dan had hij toch zeker wel eerder een manier kunnen bedenken om contact met Eliot op te nemen, of had hij vanuit de Kerk van de Maan iets van zich laten horen. Er klopte iets niet. Hij had gevraagd naar een tandarts die niet aan de organisatie verbonden was. Hij had het asiel schade berokkend door de Rus te vermoorden. Verdomme, wat was er aan de hand? Chris kende de regels. De beste moordenaars van alle netwerken zouden jacht op hem maken. Waarom was hij zo dom geweest? Eliot tuitte zijn gerimpelde lippen.

  Twee surrogaatbroers, beiden op de vlucht. De symmetrie sprak hem wel aan. Terwijl de geparkeerde auto's het zonlicht weerkaatsten, keerde zijn glimlach terug. Hij had de oplossing voor zijn probleem gevonden.

  Saul en Chris. Saul moest worden gedood voordat hij erachter kwam waarom er jacht op hem werd gemaakt. En wie wist beter waar hij zich schuilhield dan zijn wederhelft?

  Maar die tandarts... Eliot huiverde. Dat detail baarde hem enige zorgen. Waarom zou Chris, voordat hij de Rus doodde, de naam van een tandarts willen weten?

  Eliots ruggegraat voelde koud aan.
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  'Mexico City,' zei Chris. 'De eerste vlucht.'

  Achter de balie van de luchtvaartmaatschappij toetste de Hawaïaanse vrouw iets op de computer in. 'Hoeveel, meneer?' 'Eén,' antwoordde hij.

  'Eerste of tweede klas?'

  'Dat kan me niet schelen.'

  De vrouw bestudeerde het scherm op de console.

  Stemmen dreunden eentonig uit de luidsprekers in het lawaaierige, drukke luchthavengebouw. Chris was zich bewust van de andere klanten die achter hem stonden te wachten. 'Vlucht 211 heeft nog een plaats in de tweede klas. Vertrek over een kwartier. Als we opschieten krijgen we u nog wel aan boord. Uw naam?'

  Chris noemde de valse naam die in zijn paspoort stond, en betaalde contant toen ze hem naar zijn creditcard vroeg, om zoveel mogelijk te vermijden dat hij een papieren spoor achterliet.

  'Heeft u bagage?'

  'Alleen deze handtas.'

  'Ik zal de controlebeambte bellen en hem vragen de vlucht te laten wachten. Goede reis, meneer.'

  'Dank u.'

  Hoewel hij glimlachte terwijl hij zich omdraaide om zich het gebouw uit te haasten, spanden zijn spieren zich. Zorgvuldig zocht hij de menigte af om te zien of iemand op hem lette. Hij kwam bij de metaaldetector, waar een lid van de luchthavenpolitie hem controleerde, maar Chris had zijn Mauser in Bangkok in het riool gegooid, in de wetenschap dat hij gepakt zou worden als hij zou proberen het pistool aan boord van een vliegtuig te krijgen. Hij had hem in een koffer kunnen stoppen en het zo kunnen regelen dat die onder in het vliegtuig ging. Die bagage werd niet doorzocht. Maar hij kon het risico niet nemen dat hij erop moest wachten. Hij moest zich blijven verplaatsen. Hij griste zijn weekendtas weg toen die uit de detector te voorschijn kwam en rende de gang door naar de controle.

  Een stewardess stond in de open deur van het vliegtuig te kijken terwijl hij de passagierstunnel doorsnelde. Zijn voetstappen echoden.

  'Bedankt voor het wachten,' zei hij tegen haar.

  'Geen probleem. Het eten is aan de late kant.' Ze nam zijn ticket in ontvangst.

  Hij liep langs de eersteklaspassagiers, passeerde de scheidingswand en arriveerde achterin. Er waren nog diverse lege stoelen. De boekingsbeambte had gevraagd of hij roken of niet-roken wilde. Chris rookte niet, maar daar het rokersgedeelte zich achterin bevond, had hij de allerachterste rij gekozen. Hij moest zoveel mogelijk passagiers in het oog kunnen houden, en de ingang vooral.

  Hij kreeg de stoel tussen een te dikke man en een oudere vrouw, vlak bij de toiletten. Hij wurmde zich voor de man langs, ging in het midden zitten, glimlachte naar de vrouw en schoof zijn compacte tas onder de zitplaats voor hem. Hij gespte de veiligheidsriem vast en tuurde met een verveeld gezicht het gangpad in.

  Hij moest op het ergste voorbereid zijn, namelijk dat het gaatje veroorzaakt door de injectienaald ontdekt was en dat er een algemeen doodsbevel tegen hem was uitgevaardigd. Hoewel zijn plan gelijk bleef - een tandarts opzoeken - kon hij niet naar degene gaan die de pater hem had aanbevolen. Het adres dat de priester hem had opgegeven was in Guatemala, maar de pater zou de KGB-agenten natuurlijk verteld hebben waar hij heeii ging. Op hun beurt zou het onderzoeksteam zijn mensen in Guatemala een seintje hebben gegeven dat ze naar hem moesten uitkijken. Hij moest een ander land kiezen, een land dat hij goed kende, waar hij kon onderduiken en waar hij op eigen kracht een betrouwbare tandarts kon zoeken. Mexico leek hem geschikt. Maar bij vertrek uit Bangkok en vervolgens uit Singapore had hij niet zo snel een vlucht kunnen krijgen als hij nodig had. Het toestel voor Honoloeloe was veertig minuten te laat geland. Hij had de aansluitende vlucht naar Mexico City gemist en was gedwongen geweest op deze te wachten. Aanvankelijk had hij de hoop gekoesterd dat hij een voorsprong van twaalf uur zou behouden, maar het was nu zestien uur geleden dat hij de Rus had gedood.

  Gespannen zat hij te wachten. In Bangkok was het nu nacht, maar 8000 mijl oostelijker in Honoloeloe was het ochtend. De zon scheen fel door de raampjes, zodat het zweet hem uitbrak terwijl hij naar het gesuis van de airconditioning in de cabine zat te luisteren. Via de romp voelde hij het trillen van de stationair draaiende motoren. Onder hem werd een luik dichtgegooid; waarschijnlijk was de laatste bagage er in gestouwd. Door het raampje zag hij twee bagage wagentjes wegrijden. Hij keek het gangpad in. Een stewardess trok de cabinedeur dicht en reikte omhoog om hem te vergrendelen. Binnen een minuut zou de jet de startbaan op taxiën.

  Hij ademde uit en ontspande zich. Onmiddellijk daarna voelde hij brandend maagzuur; hij verstrakte. De stewardess deed de deur open. Twee mannen stapten naar binnen. Terwijl de stewardess de deur weer vergrendelde, kwamen de mannen het gangpad in.

  Hij bekeek hen aandachtig. Halverwege de twintig. Gespierd maar toch soepel. Overhemd en pantalon in gedekte tinten. Ze gingen tien rijen uit elkaar zitten.

  Hij had zo lang mogelijk met het kopen van een ticket gewacht, hopend dat hij de laatste passagier zou zijn die aan boord ging. Vanaf zijn zitplaats achterin had hij in de gaten gehouden of na hem nog iemand zich aan boord haastte.

  Toen de mannen zich omdraaiden om te gaan zitten, boog Chris zich voor zijn buurman langs om het gangpad in te kunnen kijken. Hun schoenen. Hij keek niet naar extra dikke zolen of versterkte neuzen die de schoen tot een wapen zouden maken. Ondanks de karatemythe sloeg een agent zelden met zijn voeten toe. Een schop ging te langzaam. Hij zocht naar een belangrijker aanwijzing. Deze mannen droegen hoge schoenen uie glad om de enkel sloten. Agenten gaven daar de voorkeur aan, omdat het hoge model in de allereerste plaats voorkwam dat ze uitgleden als ze jacht op iemand maakten of moesten vluchten. Chris droeg hetzelfde model.

  Hij was ontdekt, al kon hij niet zeggen door wie - de Russen, de Engelsen, de Fransen, misschien zelfs wel door zijn eigen mensen. Op dit ogenblik voerde iemand dringende telefoongesprekken met Mexico City. Als hij landde zou een team van moordenaars hem op staan wachten.

  De jet kwam in beweging en reed achterwaarts bij de pier weg. Het toestel keerde en de motoren brulden luider naarmate het verder langs het luchthavengebouw taxiede.

  Er rinkelde een bel in de cabine. Een stewardess kwam het gangpad in om te controleren of iedereen zijn riem vast had. Ghris greep de armleuningen beet, slikte moeizaam en wendde zich tot de vrouw naast hem. 'Neemt u me niet kwalijk, heeft u misschien een tissue voor me?'

  Ze maakte een geïrriteerde indruk. Graaiend in haar tas overhandigde ze hem een paar papieren zakdoekjes.

  'Bedankt.' Hij scheurde er een in stukjes en schoof de propjes in zijn oren. De vrouw keek verbaasd.

  De geluiden in de cabine klonken nu gedempt. Aan de andere kant van het gangpad zag hij twee mannen met elkaar praten; hun lippen bewogen, de woorden waren onverstaanbaar. De jet stond stil. Door het raampje zag hij de startbaan liggen. Een toestel verdween met grote snelheid uit het zicht. Een ander nam zijn plaats in. Er waren nog maar twee toestellen voor hen.

  Hij sloot zijn ogen en voelde het vliegtuig trillen. Een gevoel van beklemming maakte zich van hem meester.

  Weer taxiede de jet een eindje naar voren. Toen hij zijn ogen opendeed, zag hij nog maar één toestel tussen deze jet en de startbaan.

  Plotseling rukte hij zijn riem los, kwam met een ruk overeind, en wurmde zich langs zijn buurman naar het gangpad. Een stewardess sprong toe om hem tegen te houden. 'Meneer! U moet blijven zitten! Maak uw riem vast!'

  Hij duwde haar opzij. Passagiers draaiden zich verbaasd om. Hij hoorde een gedempte kreet. De twee mannen keken verrast om. Eén van hen kwam aarzelend overeind.

  Chris greep de hendel van de nooddeur naast hem en trok. De deur viel open. Wind floot naar binnen. Hij voelde het gebrom van de straalmotoren dieper worden.

  Het toestel naderde de startbaan. Terwijl de stewardess weer toesprong, greep hij de onderrichel van de deurstijl beet en zwaaide de ruimte in. Hij bungelde, en keek nog eenmaal naar de cabine, de geschrokken passagiers en de moordenaar die pijlsnel op hem af kwam.

  Chris liet het taxiënde toestel los. Hij sloeg tegen het beton, rolde om en om, met gebogen knieën en ingetrokken ellebogen, zoals hij tijdens zijn opleiding had leren springen. Ondanks de propjes in zijn oren kromp hij ineen, zo pijnlijk was het jankende geluid van de motoren. De uitlaatgassen brulden over hem heen, de hitte was bedwelmend. Een ander toestel doemde vlak bij hem op.

  Hij zette het op een lopen.
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  Het vertrek was gigantisch en steriel; de temperatuur werd er kunstmatig constant gehouden. Computerterminals stonden in rijen langs de wanden. TL-buizen zoemden en straalden hun kille licht uit.

  Eliot fronste zijn gerimpelde voorhoofd in concentratie. 'Luchtpassagiers,' zei hij tegen een medewerker.

  'Welke stad?'

  'Bangkok. Passagiers die de afgelopen zestien uur zijn vertrokken.'

  De medewerker knikte en begon op een toetsenbord te rammelen.

  Eliot stak weer een sigaret op en luisterde naar het geratel van de uitdraai. Het probleem stimuleerde hem. Er was altijd nog de kans dat Chris in Thailand was gebleven en zich ergens schuilhield. Toch twijfelde Eliot aan die mogelijkheid. Hij had zijn agenten erop getraind de gevarenzone zo gauw mogelijk te verlaten. Voordat het lijk van de Rus was ontdekt, zou Chris voor een goede voorsprong hebben gezorgd. Hij had zeker een schuilnaam gebruikt, mogelijkerwijs een paspoort waarvoor hij zelf had gezorgd. Hoewel, dat was niet waarschijnlijk. Freelance vervalsers vormden een groot risico. Het lag meer voor de hand dat Chris een paspoort had gebruikt dat Eliot hem had verstrekt, in de hoop dat hij kon onderduiken voordat men hem op het spoor was gekomen.

  Toen de medewerker terugkwam met verscheidene vellen papier, boog Eliot zich over de balie en liet zijn benige vinger langs de lijst namen glijden. Hij rechtte opgewonden zijn rug toen hij een van Chris' schuilnamen ontdekte op een vlucht uit Bangkok van United Airlines. Hij zei tegen de medewerker: 'Uitgaande passagiers uit Singapore. De afgelopen dertien uur.' Weer wachtte hij.

  Toen de medewerker de tweede lijst kwam brengen, stak Eliot opnieuw een sigaret op en zocht geconcentreerd. Chris zou zeker hetzelfde paspoort hebben gebruikt. Per slot van rekening kon hij niet het risico lopen dat een douanebeambte andere paspoorten met verschillende namen in zijn bagage ontdekte. Hij ademde hoorbaar uit. Daar - dezelfde schuilnaam op een vlucht van Trans World van Singapore naar Honoloeloe. 'Uitgaande passagiers uit Honoloeloe,' zei hij tegen de medewerker. 'De afgelopen vijf uur.'

  Toen de medewerker de derde lijst namen bracht, hoorde Eliot de deur naar de computerzaal sissend dichtgaan. Toen hij zich omdraaide, zag hij dat zijn assistent naar hem toe kwam. De assistent was in '70 aan de universiteit van Yale afgestudeerd, - button-down-kraagje, clubring en -das, een zwart pak met vest in navolging van Eliot. Zijn ogen vertoonden pretrimpeltjes. 'MI-6 heeft net gebeld. Ze geloven dat ze Remus hebben gevonden. Op de luchthaven van Honoloeloe.' Eliot wijdde zich weer aan de lijst met namen. Hij vond de schuilnaam op een vlucht van Hawaiian Airlines. 'Hij is op weg naar Mexico City.'

  'Niet meer,' zei de assistent. 'Hij heeft zijn babysitters aan boord zeker ontdekt. Een halve minuut voor het opstijgen heeft hij de nooddeur geforceerd en is eruit gesprongen.' 'Op de startbaan?'

  De assistent knikte.

  'Tjonge tjonge.'

  'De bewakingsdienst heeft hem niet kunnen achterhalen.' 'Het zou me verbaasd hebben als dat wel was gelukt. Hij is een van de besten. Per slot van rekening heb ik hem opgeleid.' Eliot glimlachte. 'Zo, hij is dus op de loop, in Honoloeloe. De vraag is, wat zou ik doen als ik Remus was? Een eiland is niet bepaald de beste plek om je schuil te houden. Ik denk dat ik weg zou willen. En snel ook.'

  'Maar hoe? En waarheen? In ieder geval weten we waar hij niet heen gaat. Hij zou wel gek zijn als hij probeerde om naar Guatemala of Mexico te ontsnappen. Hij heeft ook wel bedacht dat we hem daar opwachten.'

  'Of misschien heeft hij bedacht dat we daar niet staan te wachten, omdat die landen zo verdomd voor de hand liggen,' zei Eliot. 'Het is een kwestie van afwegen. Een boeiend vraagstuk. Hoe zou ik in Chris' plaats van Hawaii vertrekken? Een leraar behoort zijn leerling te slim af te zijn.'

  Zijn glimlach stierf weg toen hij bedacht: waarom ben ik Saul dan niet te slim af geweest?
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  In Atlanta stonden de azalea's in bloei, hoewel Saul ze alleen maar zag als de felle koplampen van de vrachtwagen langs een park streken, op weg naar het stadscentrum. De roze bloemen, in combinatie met het wit van de kornoeljes, hadden wel iets van ogen langs de kant van de weg. Hij bloedde niet meer, hoewel hij een kloppende pijn in zijn borst had van de schotwond. De koorts bleef.

  To t hier en niet verder,' zei de chauffeur terwijl hij onder een viaduct stilhield; de remmen sisten. 'Mijn eindpunt is een mijl verderop. Ze mogen je niet zien. Zoals ik al zei, als ik lifters meeneem, raak ik mijn baan kwijt.'

  'Dit is ver genoeg.' Saul maakte zijn portier open. 'Bedankt.' De chauffeur schudde zijn hoofd. 'Dat gaat zomaar niet. Je vergeet iets.'

  Saul fronste terwijl hij uitstapte. 'Nee, ik geloof van niet.' 'Denk nog eens goed na. Het geld. Weet je nog wel? De helft bij vertrek, en de helft bij aankomst. Je bent me nog 200 dollar schuldig.'

  Saul knikte. Hij was in gedachten zo bezig geweest met de vraag waarom zijn vader jacht op hem maakte, dat hij zijn afspraak met de chauffeur was vergeten. Erg belangrijk had het niet geleken.

  De chauffeur liet zijn hand onder zijn stoel glijden. 'Hou je gemak,' zei Saul tegen hem. Hij had al zijn geld nodig, maar de chauffeur had zich aan de afspraak gehouden. Zijn schouders ophalend gaf Saul hem wat hem toekwam. 'Ik dacht éventjes...' De chauffeur haalde zijn hand weer onder de stoel vandaan.

  'Je hebt te lang achter het stuur gezeten. Je bent je zenuwen niet meer de baas.'

  'Dat komt door de snelheidsbeperkingen.'

  'Koop maar een bontjas voor je vrouw.'

  'Zal ik zeker doen. En ga jij van het wisselgeld maar naar McDonald's.' De chauffeur grijnsde breed en stopte het geld in zijn zak.

  De luchtdrukremmen sisten. De vrachtwagen reed de weg weer op. In het donker onder het viaduct keek Saul de achterlichten na. Boven zich hoorde hij verkeer denderen en hij begon langs de schemerige weg te lopen.

  De laatste keer dat hij in Atlanta was geweest, had hij een paar hotels onderzocht voor het geval hij er ooit een nodig zou hebben. Zijn wond moest verzorgd worden. Hij wilde dolgraag een bad nemen en zich verschonen. Hij kon het risico niet nemen naar een hotel te gaan waar ze kieskeurig waren wat hun gasten betrof. Het moest ver van de luxe van Peachtree Street liggen. Hij wist precies waar hij moest zijn.

  In de verte floot een trein. Hij liep tussen oude gebouwen door, gebogen om de druk op de wond te verminderen; hij voelde dat hij werd ingesloten. Het waren er vier, als de koorts zijn gehoor niet had aangetast.

  Even later liep hij een brug over. De rivier stroomde zacht ruisend onder hem door. Voorbij een uitgebrand gebouw, bij een braak liggend terrein, vermande hij zich. Met bloed op zijn kleren en zijn gebogen houding vormde hij een gemakkelijk doelwit.

  Ze doken op uit het duister en gingen om hem heen staan. Even deden ze hem denken aan de straatbende die Chris en hem jaren geleden voor het weeshuis in elkaar had geslagen. 'Ik ben niet in de stemming,' zei hij.

  De langste jongen grinnikte.

  'Ik meen het,' zei Saul.

  'Hoor eens, we zijn alleen op je geld uit. We zullen je niets doen, dat beloof ik je.'

  De anderen ginnegapten.

  'O ja?' zei Saul. 'Ga opzij.'

  Ze drongen dichter om hem heen en lachten gnuivend. 'We hebben het hard nodig,' zei de lange jongen. 'Probeer het maar bij iemand anders.'

  'Bij wie dan? Er is niemand anders. Zie jij nog iemand in de buurt?' De lange jongen knipte een stiletto open.

  'Je kunt er niets van. Je houdt hem verkeerd vast.' De lange jongen fronste. Even scheen hij iets te vermoeden. Maar trots gebood hem toe te steken.

  Saul brak hun armen en benen.

  'Ik zei toch al dat je een foutje maakte.'

  Hij wilde al weglopen. In een opwelling fouilleerde hij hen. Zeventig dollar.
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  'Die plaats is bezet,' gromde de man met de vierkante kaken, wijzend naar het glas bier op de counter bij de barkruk. Chris haalde zijn schouders op, ging zitten en begon met zijn vingers te trommelen op de maat van The Gambler van Kenny Rogers. 'Zolang je makker op de wc zit heeft hij hem niet nodig.'

  Op een toneeltje achterin kronkelde een stripteasedanseres traag op het ritme van het country-and-westernliedje. 'Straks bezeert ze zich nog,' zei Chris.

  De forse man staarde hem aan. Ze is de enige niet. Heb je masochistische neigingen? Heb je problemen in die richting?' 'Ik niet. Ik ben erg kieskeurig. Ik slaap alleen met vrouwen.' 'Ik snap het al.' De man droeg een gebloemd overhemd dat los over zijn vale spijkerbroek hing. Hij doofde zijn sigaret, stond op en keek nijdig op Chris neer. 'Als je per se een kruk nodig hebt, wil ik hem wel in je r... '

  'Dat heb je in Saigon al eens geprobeerd. Het lukte niet.' 'Maar dit is Honoloeloe. Ik kan je nu wel aan.'

  'Ik heb geen tijd om het je te laten proberen.' Chris wendde zich tot de barkeeper. 'Nog een pilsje voor mijn vriend. Geef mij maar Cola.'

  'Drink je niet mee?' vroeg de man in het gebloemde overhemd. 'Vandaag niet.'

  'Slechte zaken?'

  'In ieder geval niet goed. Je ziet er belachelijk uit in dat overhemd.'

  'Weer eens iets anders dan dat uniform. Bij rock 'n rollmuziek ben ik dol op kleurtjes. Je weet niet wat je ziet. Dq vrouwen vliegen erop af.'

  'Vertel ze dat je majoor bent. Daar raken ze eerder van onder de indruk dan van dat hemd.'

  'Hou je gemak.'

  Chris betaalde de drankjes.

  De stoere man nam een slok van zijn bier. 'Ga je alle veteranenbars af?'

  Chris knikte.

  'Zoek je oude vrienden?'

  Chris knikte.

  'Wie zijn je nog wat schuldig dan?'

  Chris keek in de richting van de deur en haalde zijn schouders op. 'Wat ben jij wantrouwend.'

  'En jij hebt een winkelhaak in je broek.'

  'Ik moest ergens snel wegwezen. Ik heb nog geen tijd gehad om een nieuwe te kopen.'

  'Hier ben je veilig. Hier sturen ze je geen A-team op je dak.' 'Maar als ik één stap naar buiten doe.. . Eerlijk gezegd dacht ik erover om een reisje te gaan maken. Buiten het eiland.' 'Had je een speciaal doel voor ogen?'

  'Ik had zo'n stille hoop dat jij reisagent zou willen spelen. Zolang het maar niet het vasteland is.'

  De man met de dikke nek keek naar de naakte stripdanseres. 'We vliegen morgen hier vandaan.'

  'Militair transport?'

  'De Kanaalzone.' De man keek Chris weer aan. 'Goed?' 'Kun je me aan boord krijgen?'

  'Geen probleem. Een paar kerels zijn me nog een wederdienst schuldig.'

  'Nu ben ik er jou een schuldig.'

  'Hé, wie houdt de stand bij?'

  Chris begon te lachen.

  'Toch heb ik één ander probleem,' zei de majoor. 'En dat is?'

  'De vent met wie ik hier was had allang terug moeten zijn. Hij was zo verdomd zat dat hij in de wc is gevallen of op het toilet onwel is geworden.'

  Een plaat van Waylon Jennings begon te blèren. De stripteasedanseres trok haar kleren weer aan.
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  Chris zweette terwijl hij een nieuwe hoeveelheid aarde opzij gooide. Hij leunde op zijn schop, kneep zijn ogen dicht en tuurde naar het bijna tropische woud om hem heen - zoetgeurende ceders, doornige laurierbomen. Felgekleurde vogels die aan zijn aanwezigheid waren gewend fladderden en zongen op de takken. Muskieten zoemden om hem heen zonder op hem te gaan zitten. Over koorts maakte hij zich geen zorgen daar de majoor, die op doorreis was naar Panama, hem van de nodige zetpillen had voorzien. De chemische stof, die tot de standaarduitrusting voor Bijzondere Commando's behoorde, werd door de bloedvaten in zijn ingewanden opgenomen, waardoor zijn lichaam een lichte, muskietwerende geur uitwasemde. Chris had geweten dat de chemische stof zijn werk deed toen zijn urine groen van kleur werd.

  In de vochtige zonnewarmte hervatte hij zijn werk en schepte nog meer aarde opzij, waardoor het gat groter werd. Hij was op dit idee gekomen door de 'mensenvallen' die de Vietcong tijdens de oorlog in de jungle had gegraven. Een diepe kuil, afgedekt met een metalen plaat, waarop aarde en varens werden aangebracht ter camouflage. Zorgvuldig in evenwicht gebracht zou de plaat kiepen als een nietsvermoedende soldaat erop stapte, waarna zijn lichaam op de puntige staken eronder werd gespietst. Hoewel Chris geen staken gebruikte, voldeed de kuil wel aan zijn dodelijke opzet.

  Hij had de hele ochtend gegraven. De kuil was nu ruim twee meter lang, zo'n zestig centimeter breed en een meter twintig diep. Het gat had wel iets van een graf. 'Nog een centimeter of vijftig,' zei hij tegen zichzelf; hij wiste zich het zweet van het voorhoofd en begon weer te graven.

  Toen hij klaar was, liep hij van de open plek het bos in, om tussen de varens vier stevige stokken te zoeken, ieder zo'n één meter twintig lang. Weer veegde hij zijn bezwete voorhoofd af, liep terug naar de open plek en liet zich in de kuil zakken. Na de volle zon voelde het er koel aan. Hij pakte de plaat triplex die hij klaar had gezet. De plaat mat twee meter bij zestig centimeter en was driekwart centimeter dik. Het had hem moeite gekost ermee door het bos te komen. Er woonden maar weinig mensen in deze streek. Hij had ervoor gezorgd dat hij niet werd gevolgd.

  Met behulp van de stokken steunde hij de vier hoekpunten van de plaat, zodat het triplex de kuil afdekte. Toen kroop hij via een gangetje dat hij had gegraven het donkere gat uit. Weer in het licht gekomen dekte hij het triplex voorzichtig af met de aarde uit het gat, trok wat varens uit en plantte die op de afdekplaat.

  Hij deed een stapje achteruit en monsterde het gecamoufleerde gat. De pas opgegraven aarde zag donker, in tegenstelling tot de lichtbruine bodembedekking. Morgen zou er geen verschil meer te zien zijn. Tevreden legde hij een rotsblok op de ingang naar het gangetje.

  Hij was bijna klaar. Er stond hem nog één ding te doen. Hij was liever eerst naar de tandarts gegaan, maar in de suffe toestand waarin hij na zijn bezoek zou verkeren, had hij misschien niet de kracht gehad het triplex hierheen te dragen en het gat te graven. Hij moest zijn zaakjes zorgvuldig regelen. Zodra hij van de tandarts in Panama City terugkwam, zou hij de zetpillen die de majoor hem had gegeven niet meer nodig hebben. Malaria zou er dan niet meer toe doen.
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  'Meneer Bartholomew?' vroeg de assistente aan Chris. Ze was een aantrekkelijke Panamese, met een donkere huid die sterk contrasteerde met haar witte uniform. 'De laatste patiënt heeft meer tijd gekost dan verwacht. U zult nog een paar minuten moeten wachten.'

  Met een knikje bedankte Chris haar. Panama was tweetalig: Spaans en Engels. Chris sprak Spaans, plus nog drie andere vreemde talen. Toch had hij het eenvoudiger gevonden zich van het Engels te bedienen toen hij twee dagen daarvoor naar de tandarts was gegaan om uit te leggen wat hij wilde. 'Maar daar is helemaal geen reden voor,' had de tandarts gezegd.

  'U heeft geen reden nodig. Alles wat u nodig hebt is dit.' Chris had zijn achttienkaraats gouden Rolex-horloge afgedaan en het aan de tandarts gegeven. 'Dit is vierduizend dollar waard. Bovendien krijgt u nog geld. En dit.' Chris had hem het kostbare halssnoer laten zien. 'Als u klaar bent.'

  De ogen van de tandarts hadden begerig geglinsterd. Plotseling fronste hij. 'Ik laat me niet in met illegale praktijken.' 'Wat is er voor illegaals aan als een tandarts tanden trekt?' De tandarts haalde zijn schouders op.

  'Ik ben een excentriekeling. Geef me nu maar m'n zin,' had Chris gezegd. 'Ik kom over twee dagen terug. U mag mijn visite niet noteren. U mag geen foto's nemen.'

  'Zonder röntgenfoto's kan ik mijn werk niet garanderen. Misschien treden er complicaties op.'

  'Dat geeft niet.'

  De tandarts had gefronst.

  Nu zat Chris dan in de wachtkamer te staren naar de goedkope houten stoelen en een met gebarsten plastic beklede bank. Er waren geen andere patiënten. Een van de TL-lampen flikkerde. Hij keek eens naar de Spaanse tijdschriften. In plaats van er een te pakken deed hij zijn ogen dicht en concentreerde zich. Nu duurde het niet lang meer, dacht hij. Vanavond, voordat hij terug ging naar het bos, zou hij hier nogmaals heen gaan om de praktijk te vernietigen. Per slot van rekening was er altijd de kans dat de tandarts, ondanks eerder gedane beloften, foto's en een aantekening in zijn archief zou maken terwijl Chris nog onder narcose was. Het was belangrijk dat er geen bewijsstukken achterbleven.

  Hij zou weer naar de open plek in het bos gaan en beginnen met vasten. Zestig dagen zou het waarschijnlijk duren. Hoewel, als de muskieten hem eenmaal begonnen aan te vallen zou hij ongetwijfeld malaria krijgen, dat zou het proces versnellen. Dertig dagen misschien. Hoogstens zestig.

  Hij zou mediteren en bidden tot God om hem zijn zonden te vergeven - de talloze mensen die hij had gedood, niet zoals de Rus, wiens dood gerechtvaardigd was vanwege de opium en vanwege Chan, maar diegenen wier grootste misdrijf was dat ze bestonden. Vol smart herinnerde hij zich hun namen, hun gezichten, hoe de meesten om genade hadden gesmeekt. Nu zou hij voor zichzelf om genade bidden. Hij zou proberen zich te zuiveren van de schande, zijn verziekte ziel, zijn zelfverwijt. Hij zou vasten tot zijn geest vol vervoering was. Naarmate zijn lichaam verder uitteerde, zou hij beginnen te hallucineren, zou zijn geest gaan zweven. Zijn laatste bewuste daad, terwijl hij door extase werd meegesleept, zou zijn dat hij via het tunneltje naar zijn graf zou kruipen. In het donker zou hij de stokken onder de plaat triplex vandaan schoppen. Het hout zou boven op hem vallen, de aarde zou hem verstikken.

  Zijn lijk zou verborgen blijven. Of het zou vergaan, of dieren op rooftocht zouden het opgraven. Ze zouden zijn botten verspreiden. Waarschijnlijk zou alleen zijn schedel intact blijven, zij het zonder tanden en kiezen. De autoriteiten zouden hem niet kunnen identificeren.

  Dat was belangrijk. Hij moest naamloos sterven. Terwille van Saul en Eliot. Ze zouden zonder twijfel geschokt zijn dat hij de regels van het asiel had geschonden. Maar hun pijnlijke verbazing zou worden verlicht door bewondering voor het feit dat hij zich niet had laten vangen. Uiteraard zouden ze zich afvragen waar hij was gebleven. Ze zouden altijd met die vraag blijven zitten. Maar hun verbazing was beter dan hun verdriet en schaamte als ze ooit zouden horen dat hij zelfmoord had gepleegd. Hij wilde dit netjes afhandelen. Hij wilde de twee mannen die hem het dierbaarst waren niet tot last zijn - zijn surrogaatbroer, zijn surrogaatvader.

  Vasten is de enige zelfmoordmethode die de katholieke kerk toestaat. Alle andere manieren bergen wanhoop in zich, een gebrek aan vertrouwen aan Gods wijsheid, en onwil om de moeilijkheden te dragen waarmee God zijn kinderen op de proef stelt. Daar zelfmoord een hoofdzonde is, is de straf ervoor de eeuwigdurende verbanning naar het Vagevuur. Maar vasten wordt ondernomen om boete te doen, om te mediteren en geestelijke vervoering te bereiken. Het reinigt de geest door het lichaam alles te ontzeggen. Het brengt een ziel dichter bij God. Het overdenken van zijn zonden was de enige manier die Chris kon bedenken om in de Hemel te komen.

  'Meneer Bartholomew, wilt u verder komen?' vroeg de assistente aan Chris.

  Hij knikte, stond op en liep door een open deur naar een vertrek waar een tandartsenstoel stond. De tandarts zelf zag hij niet, maar achter een gesloten deur hoorde hij water in een gootsteen lopen.

  'Ik ben bevoegd om de narcose toe te dienen,' legde de assistente uit.

  Hij ging in de stoel zitten terwijl zij een injectienaald vulde. 'Wat is dat?' vroeg Chris.

  'Atropine en Vistóril.'

  Hij knikte. Hij was bang geweest dat de narcose natriumamytal zou bevatten, het zogenaamde waarheidsserum dat iemand in een bewusteloze, bijna gehypnotiseerde toestand kon brengen, waarbij zijn wil zo verzwakt was dat hij zelfs streng verboden vragen zou beantwoorden.

  'Begin maar terug te tellen, alstublieft,' zei de assistente. Toen hij bij vijfennegentig was, begon het hem voor de ogen te draaien. Hij dacht aan het klooster, zijn zes zwijgzaam doorgebrachte jaren bij de Cisterciënzers, waar de enige communicatie uit gebarentaal had bestaan en elke dag zo heerlijk hetzelfde was geweest - meditatie en werken. Hij dacht aan de witte habijt die hij had gedragen, net zo wit als de wervelingen in zijn hoofd.

  Als ze hem niet hadden gevraagd om weg te gaan, als hij niet zesendertig was - één jaar te oud om nogmaals om toelating te kunnen verzoeken - zou hij daar nog troost en vergeving kunnen vinden.

  Nu het wereldse leven hem onaanvaardbaar voorkwam en het religieuze leven ontoegankelijk voor hem was, bleef hem slechts één mogelijkheid over: te vasten tot de dood erop volgde, de verlossing, de reis naar de hoogste perfectie. De wervelingen in zijn hoofd versnelden zich. Zijn mond voelde droog. Hij haalde moeizaam adem. 'Het is geen atropine,' mompelde hij. 'Het is iets anders.'

  Hij probeerde zich uit de tandartsenstoel te worstelen. De assistente bood weerstand, haar handen waren gespierd. 'Nee,' mompelde hij fanatiek.

  Maar de rondwentelende witheid veranderde van karakter. In de wervelende vaagheid ging een deur open. Een in het wit gehulde gestalte kwam op hem af, zwevend als een geest. 'Nee.'

  Het gezicht kwam dreigend dichterbij - oud, gerimpeld, grauw.

  Chris sperde zijn ogen wijd open. De tandarts. Dit kon niet. Hij haalde wild uit met zijn armen. Terwijl het hem zwart voor de ogen werd, flitste er nog een laatste heldere gedachte door zijn hoofd.

  Onmogelijk. De tandarts was Eliot.


  'Mijn Zwarte Prinsen'
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  Eliot keek peinzend. Zijn rimpels verdiepten zich terwijl hij Chris' pols controleerde. Ten slotte knikte hij en wendde zich tot de assistente. 'De dokter zit in een bar vlak om de hoek.' Zijn stem klonk hees. 'Ik stel voor dat u naar hem toe gaat.' Met wijd opengesperde ogen liep ze achteruit naar de deur. 'Nog één ding.' Ze verstrakte toen hij zijn hand in de binnenzak van zijn witte tandartsenjas stak en een envelop te voorschijn haalde. 'Uw geld. Doe die andere deur op slot als u weggaat.'

  Ze slikte, liep de behandelkamer uit en vluchtte via de wachtkamer naar buiten.

  Eliot luisterde of hij het slot hoorde klikken. Hij deed de deur tussen de wachtkamer en de behandelkamer dicht en keek naar een blad instrumenten.

  Chris zat onderuitgezakt in de stoel; zijn ademhaling kwam oppervlakkig, hij was buiten bewustzijn door de natriumamytah Het medicament nam remmingen weg, zodat een ondervrager een slachtoffer dat niet wilde meewerken informatie kon ontfutselen. Als het slachtoffer antwoordde, moest het niet volkomen bewusteloos zijn, liever in een soort beheerste half-slaap; de persoon in kwestie moest zich zijn omgeving niet bewust zijn, maar moest wel begrijpen wat hem gevraagd werd. Daar de assistente opdracht had gekregen Chris helemaal onder narcose te brengen, moest Eliot wachten tot het middel een beetje uitgewerkt begon te raken.

  Hij stak een naald met een buisje eraan in een ader in Chris' arm, waarna hij een la opentrok waar hij twee volle injectiespuiten uithaalde die naast de ampul lagen waarin de amytal had gezeten. Daar het in poedervorm werd gebruikt, was 500 mg van het medicament vermengd met 20 ml gesteriliseerd water. Hij bracht de spuit in het buisje in Chris' arm in. Als hij op de spuit drukte, kon de toevoer door middel van een klepje in het buisje worden geregeld. Hij hield de tweede spuit bij de hand voor het geval hij hem nodig had; hoewel, als de ondervraging langer dan een halfuur duurde, zou hij een nieuwe oplossing moeten mengen, daar amytal in vloeibare vorm snel zijn kracht verloor.

  Vijf minuten later, zoals Eliot al had verwacht, begonnen Chris' oogleden te knipperen. Eliot zette het klepje in de buis open, zodat een gedeelte van het middel de ader binnen kon vloeien. Als Chris zou beginnen te brabbelen, zou Eliot het klepje moeten sluiten tot Chris tekenen ging vertonen dat hij al te helder werd; vervolgens zou hij het klepje weer moeten openzetten om hem te kalmeren. De procedure moest met zorg worden afgehandeld.

  Het was het beste eenvoudig te beginnen. 'Weet je wie ik ben?' Toen hij geen antwoord kreeg, herhaalde Eliot de vraag. 'Eliot,' fluisterde Chris.

  'Heel goed. Dat klopt. Ik ben Eliot.' Hij bestudeerde Chris en dacht even terug aan die eerste keer dat hij hem had gezien eenendertig jaar geleden. Hij kon zich het jongetje nog helder voor de geest halen: vijf jaar oud, groezelig, mager, haveloos, zijn vader dood, zijn moeder een prostituee die hem in de steek had gelaten. Het rijtjeshuis in de achterbuurt van Philadelphia had vol met tafeltjes gestaan. Op ieder tafeltje had de jongen keurige hoopjes vliegen neergelegd, die hij met een elastiekje had doodgemaakt. 'Weet je nog wel,' zei Eliot, 'ik heb voor je gezorgd. Ik ben als een vader voor je geweest. Jij bent als een zoon voor mij. Zeg dat eens na.'

  'Vader. Zoon,' mompelde Chris.

  'Je houdt van me.'

  'Hou van je,' zei Chris toonloos.

  'Je vertrouwt me. Niemand anders is ooit vriendelijk en aardig tegen je geweest. Je bent hier veilig. Je hebt niets te vrezen.' Chris zuchtte.

  'Wil je me gelukkig maken?'

  Chris knikte.

  Eliot glimlachte. 'Natuurlijk wil je dat. Je houdt immers van me. Luister goed. Ik wil dat je een paar vragen beantwoordt. Zeg me de waarheid.' Plotseling werd hij zich de pepermuntgeur in de behandelkamer bewust. 'Heb je iets van Saul gehoord?'

  Het duurde zo lang voordat Chris antwoordde, dat Eliot dacht dat hij niets zou zeggen. Hij herademde toen Chris zei: 'Nee.' 'Weet je waar hij is?'

  Chris fluisterde: 'Nee.'

  'Ik geef je een zin op. Wat betekent die?' Vier dagen daarvoor was de boodschap van Atlanta naar Chris in Rome doorgeseind, via de Italiaanse Bloemenwinkel, het kantoor van de organisatie ter plaatse. Tot zijn verdwijning was Chris assistent van de chef de bureau geweest, op proef, terwijl Eliot de eventuele slechte invloed van het klooster op Chris' werk bestudeerde. De boodschap was niet ondertekend, maar dat was niet ongebruikelijk. Hoe dan ook, het binnenkomen ervan viel samen met Sauls verdwijning. Aannemende dat Saul zou proberen contact met Chris op te nemen, was Eliot erachter gekomen dat deze boodschap - in tegenstelling tot vele andere die Chris had ontvangen - geen verband hield met de codes van de organisatie."Er ligt een ei in het mandje," ' zei Eliot.

  'Een boodschap van Saul,' antwoordde Chris met zijn ogen nog steeds dicht, slaperig.

  'Ga door.'

  'Hij zit in de puree. Hij heeft mijn hulp nodig.'

  'Betekent het verder niets?'

  'Een kluis?'

  Eliot boog zich dichter naar hem toe. 'Waar?'

  'Een bank.'

  'Waar?'

  'Santa Fe. We hebben allebei een sleutel. Die hebben we verstopt. In de doos zit een boodschap voor me.'

  'In code?' Eliots benige vingers omklemden de stoel. Chris knikte.

  'Zou ik die code kunnen ontcijferen?'

  'Geheim.'

  'Leer het me dan.'

  'Ingewikkeld.'

  Eliot rechtte zijn rug, verkrampt van frustratie. Hij zou Chris kunnen vragen hem de diverse codes uit te leggen, maar er was altijd de mogelijkheid dat hij, door niet de goede vragen te stellen, niet alle informatie kreeg die hij nodig had. Ongetwijfeld had Chris voorzorgsmaatregelen getroffen om te voorkomen dat een vijand zich voor hem uitgaf en zo toegang kreeg tot de kluis. Waar was de sleutel, bijvoorbeeld? Was er een wachtwoord? Die vragen lagen voor de hand. Waar Eliot meer mee zat waren de vragen die hij niet kon bedenken. Chris en Saul waren vrienden sinds ze elkaar eenendertig jaar geleden in het weeshuis hadden ontmoet. Ze hadden vast en zeker honderden subtiele geheime tekens. Ais Eliot er één niet kende, miste hij de kans Saul in de val te laten lopen. Natuurlijk, de computers van de organisatie konden de geheime code wel ontcijferen, maar hoe lang zou dat wel niet duren?

  Eliot moest nu stappen ondernemen.

  Hij wreef zijn rimpelige kin, en stapte abrupt op een andere vraag over. 'Waarom wilde je je tanden laten trekken?' Chris antwoordde.

  Eliot huiverde. Hij had gedacht dat niets hem meer van de wijs zou kunnen brengen.

  Maar dit?
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  Chris' hart zwol op van genegenheid terwijl hij de chocoladereep met nootjes tegen zich aan hield. 'Een Baby Ruth. Dat je dat nog weet.'

  'Ik zal het nooit vergeten.' Eliots ogen stonden droef. 'Maar hoe heb je me gevonden?' Chris' tong voelde dik aan van de amytal.

  'Het geheim van de smid,' Eliot glimlachte met strakke lippen, alsof zijn huid om zijn schedel was gekrompen.

  Chris keek naar buiten door het raampje van het vliegtuig en luisterde naar het gedempte gebrom van de motoren terwijl hij zijn ogen half dichtkneep tegen de zon en de sneeuwachtige wolken bestudeerde die zich onder hem uitspreidden. 'Vertel het me eens.' Zijn stem klonk schor en hij keek zijn pleegvader strak aan.

  Eliot haalde zijn schouders op. 'Je weet wat ik altijd heb gezegd. Om de volgende zet van een tegenstander vóór te kunnen zijn, moeten we denken zoals hij zou denken. Ik heb je opgeleid, vergeet dat niet. Ik weet alles van je.'

  'Niet helemaal.'

  'Daar hebben we het straks nog wel over. Waar het om gaat is: ik deed alsof ik in jouw schoenen stond. Doordat ik alles over je wist, werd ik één met je.'

  'En?'

  'Van wie had je nog iets te verwachten? Aan wie kon je je leven toevertrouwen? Op wie had je je wel eens verlaten? Zodra ik wist welke vragen ik moest stellen, schatte ik de antwoorden in. Een ervan was dat ik mijn mannen de bars in Honoloeloe liet natrekken waar de Bijzondere Commando's komen.' 'Slim.'

  'Net als jij.'

  'Niet slim genoeg, want ik ben in de bar ontdekt. En ik ben gevolgd, neem ik aan.'

  'Je moet niet vergeten dat je tegen je leermeester speelde. Ik betwijfel of iemand anders had kunnen raden wat je plannen waren.'

  'Waarom heb je geen opdracht gegeven me in Honoloeloe te laten oppikken? Ik heb per slot van rekening de regels van het asiel geschonden. De andere organisaties maken jacht op me. Je had een goed figuur bij ze kunnen slaan, vooral bij de Russen, als je me had opgebracht.'

  'Ik wist niet zeker of je ons de kans zou geven je levend in te rekenen.'

  Chris keek hem strak aan. Eliots assistent, met zijn ring en das van Yale, bracht een blad met bronwater, ijs en glazen binnen, dat hij in de lounge van het toestel op een tafeltje tussen hen in zette.

  Eliot ging pas verder toen zijn assistent was vertrokken. 'Bovendien. .. ' Hij scheen zijn woorden zorgvuldig te kiezen en schonk Perrierwater in twee glazen. '.. . Ik was nieuwsgierig. Ik vroeg me af waarom je een tandarts zocht.'

  'Privé.'

  'Niet meer.' Eliot reikte hem een glas aan. 'Terwijl je bewusteloos in de behandelstoel lag, heb ik je een paar vragen gesteld.' Hij zweeg even. 'Ik weet dat je van plan was zelfmoord te plegen.'

  'Verleden tijd?'

  'Terwille van mij hoop ik van wel. Waarom wilde je dat eigenlijk? Je weet dat jouw dood me diep verdriet zou doen. Je zelfmoord zou het nog erger maken.'

  'Daarom wilde ik mijn tanden en kiezen laten trekken. Als ik ooit was gevonden, zou ik niet geïdentificeerd kunnen worden.'

  'Maar waarom moest je het de pater vragen? Waarom moest je naar de wijkplaats?'

  'Ik wilde naar een tandarts die wel meer met agenten werkte, iemand die geen vragen zou stellen.'

  Eliot schudde zijn hoofd.

  'Wat is daar verkeerd aan?'

  'Dat is niet waar. Zonder veel moeite heb je op eigen kracht een tandarts gevonden. Je had geen vakman nodig. Alles wat je nodig had was genoeg geld om zwijgzaamheid van iemand te kopen. Nee, je had een andere reden om het de priester te vragen.'

  'Als je alle antwoorden al weet... '

  'Je bent naar de pater gegaan omdat je wist dat hij op informatie zou uitgaan voordat hij je gegevens verstrekte. Ik zou horen waar je zat. Ik zou me over je verzoek verbazen en je opsporen.'

  'Wat zou ik daarmee zijn opgeschoten? Ik wilde helemaal niet worden tegengehouden.'

  'Oh nee?' Eliot keek hem van opzij aan met half dichtgeknepen ogen. 'Je vraag aan de pater stond gelijk met een noodkreet. Een zelfmoordbriefje voor de daad zelf. Je wilde me laten weten hoe groot je moeilijkheden waren.'

  Chris schudde zijn hoofd.

  'Ook onbewust niet? Wat zit er dan achter?' Fronsend leunde Eliot naar voren. 'Wat is er toch? Ik begrijp het niet.' 'Ik weet niet of ik het je wel kan uitleggen. Laten we het er maar op houden dat... ' - Chris zocht wanhopig naar woorden - 'dat ik ziek ben. Ik heb er schoon genoeg van.' 'Het klooster heeft je veranderd.'

  'Nee. Mijn afkeer dateert al van vóór het klooster.' 'Drink eens wat. Je mond is vast droog van de amytal.' Automatisch gehoorzaamde Chris.

  Eliot knikte. 'In hoeverre was je er ziek van?'

  'Ik schaam me.'

  'Voor wat je doet?'

  'Voor wat ik voel. De schuldgevoelens. Ik zie gezichten, ik hoor stemmen. Dode mensen. Ik kan ze niet buitensluiten. Jij hebt me zelfdiscipline bijgebracht, maar het lesje werkt niet meer. Ik kan de schande niet verdragen...'

  'Luister eens naar me,' zei Eliot.

  Chris wreef zich over het voorhoofd.

  'Je behoort tot een kring vakmensen die grote risico's lopen. En dan heb ik het niet alleen over lijfelijk gevaar. Zoals je hebt gemerkt, loert er ook mentaal gevaar. Wat we moeten doen dwingt ons soms tot onmenselijkheid.'

  'Waarom moeten we het dan doen?'

  'Zo dom ben je toch niet. Je kent het antwoord net zo goed als ik. Omdat we al vechtend proberen de levensstijl waarin we geloven te beschermen. We offeren onszelf op, opdat anderen een normaal leven kunnen leiden. Praat jezelf geen schuldgevoelens aan vanwege dingen die je hebt moeten doen. Leg de schuld maar bij je tegenstanders. Hoe zit het met het klooster? Als je in geestelijke nood verkeerde, waarom konden de Cisterciënzers je dan niet helpen? Waarom hebben ze je gedwongen uit te treden? De zwijggelofte? Viel het je na zes jaar te zwaar?' 'Het was geweldig. Zes vredige jaren.' Chris fronste. 'Te vredig.'

  'Dat begrijp ik niet.'

  'Omdat het in de orde zo streng toeging, kwam er elk halfjaar een psychiater om ons te onderzoeken. Hij zocht naar bepaalde tekenen - kleine aanwijzingen die duidden op onproduktief gedrag. De Cisterciënzers geloven nu eenmaal in werken. We voorzagen door middel van landbouw in ons onderhoud. Wie zijn aandeel niet kon leveren, mocht niet teren op het zwoegen van anderen.'

  Eliot knikte en wachtte.

  'Catatonische schizofrenie,' Chris haalde eens diep adem. 'Daar onderzocht de psychiater ons op. Vooroordelen. Afwezigheid. Hij stelde ons vragen. Hij lette op onze reacties op allerlei geluiden en kleuren. Hij bestudeerde ons dagelijks gedrag. Op een dag trof hij me bewegingloos aan in een tuin, starend naar een steen - een uur lang - en hij rapporteerde dat aan mijn overste. Die steen was fascinerend. Ik zie hem nog zo voor me.' Chris kneep zijn ogen half dicht. 'Maar ik had gefaald. De volgende keer dat iemand me zo als verlamd vond - catatonisch - lag ik eruit. Vrede. Mijn zonde was dat ik te veel vrede wilde hebben.'

  Op het blad, naast de flessen Perrier-water, stond een langgesteelde roos in een vaasje. Eliot nam de bloem in de hand. 'Jij had je steen. Ik heb mijn rozen. In ons vak hebben we behoefte aan schoonheid.' Hij rook aan de roos en reikte hem Chris aan. 'Heb je je ooit afgevraagd waarom ik rozen heb gekozen?' Chris haalde zijn schouders op. 'Ik heb aangenomen dat je van bloemen hield.'

  'Rozen, geen bloemen. Waarom rozen?'

  Chris schudde zijn hoofd.

  'Ze zijn het symbool van ons vak. Ik houd van dubbele bodems. In de Griekse mythologie biedt de god van de liefde de god van de stilte een roos aan, als een lokmiddel, om die god ervan te weerhouden de zwakheden van de andere goden te onthullen. In de loop van de tijd werd de roos het symbool voor zwijgzaamheid en geheimhouding. In de middeleeuwen was het gewoonte een roos aan het plafond van een raadskamer te hangen. De leden van de raad beloofden plechtig niet te onthullen wat ze in die kamer, sub rosa, onder de roos, hadden besproken.'

  'Jij hebt altijd een zwak voor woordspelingen gehad,' zei Chris, waarna hij Eliot de roos weer overhandigde. 'Het probleem bij mij is dat ik er niet langer in kan geloven.' 'Laat me uitspreken. Een deel van mijn bewondering voor de roos komt voort uit de verschillende variëteiten. Al die kleuren en vormen. Ik heb mijn voorkeur Lady X en Angel Face. Ik heb die namen voor twee van mijn vrouwelijke agenten gebruikt. Mijn lady's.' Eliot glimlachte. 'De namen van andere variëteiten spreken me ook wel aan. De Glorie van Amerika. De Glorie van de Wereld. Maar het doel waarnaar iedere rozenliefhebber streeft, is het kweken van een nieuwe variëteit. We snoeien en mesten en enten, of we passen kruisbestuiving toe. Het rijpe zaad wordt tot het voorjaar in zand bewaard, dan wordt het uitgezaaid in bakken. Het eerste jaar levert alleen kleur op. Daarna volgt de volle bloei en de kwaliteit. De nieuwe variëteit is een hybride. Alleen een grote, mooi gevormde, enkele bloem die stukken beter is dan de rest voldoet. Om de kwaliteit van de bloei op te voeren, moeten zij scheuten worden weggehaald, dieven heet dat. Jij en Saul zijn mijn hybriden. Opgegroeid zonder familie, in het weeshuis - jullie hadden geen zijscheuten - er hoefde niet gediefd te worden. Daar had de natuur al voor gezorgd. Jullie bloei werd ontwikkeld door middel van zware training en discipline. Om jullie karakter kwaliteit te geven, moesten bepaalde gevoelens worden weggesnoeid. Vaderlandsliefde werd jullie met de paplepel ingegoten. Militaire ervaring en, uiteraard, de oorlog werden op jullie geënt. Mijn hybriden - jullie staan op een hoger plan dan alle anderen. Als jullie conditionering te kort is geschoten zodat je nu voelt, zou je geen schuld moeten voelen, maar trots. Je bent schitterend. Ik had jullie een nieuwe naam voor een nieuw ras kunnen geven. In plaats daarvan denk ik aan jullie in termen van de bijzondere roos die ik aan het kweken ben, zo dieprood dat ze bijna zwart is. Zij heet de Zwarte Prins. Zo denk ik aan jou en Saul. Als mijn Zwarte Prinsen.'

  'Maar Saul is niet te kort geschoten. Hij... ' De uitdrukking in Chris' ogen veranderde. 'Wacht eens even. Je vertelt me dit allemaal niet zomaar... '

  Eliot spreidde zijn handen. 'Je hebt het dus geraden.' 'Wat is er aan de hand? Wat is er met Saul gebeurd?' Eliot nam hem aandachtig op. 'Vanwege je broer vraag ik je niet nogmaals een zelfmoordpoging te doen.'

  'Wat is er aan de hand?' Chris ging gespannen op het puntje van zijn stoel zitten. 'Wat is er met Saul?'

  'Vijf dagen geleden heeft hij een karwei voor me geklaard. Daarna heeft een lid van het team geprobeerd hem te vermoorden. Hij heeft contact met me opgenomen. Ik heb een veilig heenkomen voor hem weten te regelen. Toen hij daar aankwam, ontdekte hij dat er iets loos was. Een ander team heeft geprobeerd hem te vermoorden. Hij is gevlucht.'

  'Jezus, zorg dan dat hij terugkomt!'

  'Dat kan ik niet. Hij is bang om met mij in contact te treden.' 'Met jou?'

  'De spion. Ik heb altijd beweerd dat er een was. Vanaf het moment dat de organisatie van start ging. Iemand heeft ons van het begin af aan geïnfiltreerd, en heeft ons sindsdien in opspraak gebracht. Iemand in mijn naaste omgeving maakt gebruik van wat Saul mij doorgeeft om Saul daarmee in een kwaad daglicht te stellen.'

  'Maar waarom?'

  'Ik weet niet waarom hij zo belangrijk is dat hij gedood moet worden, of wat hij heeft ontdekt, of wie hij bedreigt. Dat zal ik pas weten als de onderkruiper gevangen is. Dat is niet eenvoudig. Ik ben al sinds 1947 op zoek. Toch moet ik Saul zien te vinden, ik moet zijn veiligheid kunnen garanderen.'

  'Hoe? Als hij geen contact met jou wil opnemen, als hij bang is dat de spion zijn boodschap onderschept...'

  Eliot zette de roos neer. ' "Er ligt een ei in het mandje." ' Chris voelde de jet een plotselinge beweging maken. Eliot vervolgde: 'Die boodschap is vier dagen geleden in Rome gearriveerd. Aan jou gericht. Ik denk van Saul.'

  Chris knikte.

  'Ik weet niet wat het betekent,' zei Eliot. 'En in godsnaam, vertel het me niet. Zelfs die roos hier kan oren hebben. Maar als de boodschap van Saul komt en je weet daardoor waar je hem kunt vinden, doe er dan iets mee. Ga. Wees voorzichtig. Breng hem mee naar huis.'

  'De ene Zwarte Prins komt de andere te hulp?'

  'Precies. Je surrogaatvader vraagt je je surrogaatbroer te gaan redden.'

  Chris keek naar buiten, met samengeknepen ogen, niet alleen vanwege de felle zon. Hij piekerde - alle gedachten aan zelfmoord hadden plaatsgemaakt voor bezorgdheid om zijn broer. Zijn hart begon sneller te kloppen. Saul had hulp nodig. Al het andere was onbelangrijk. Zijn broer had hem nodig. Hij had de enige reden ontdekt waarvoor hij in leven wilde blijven. Hij wendde zich naar Eliot en zei grimmig: 'Reken op mij.' 'Ironisch,' zei Eliot. 'Een stelletje huurmoordenaars maakt jacht op Saul, en alle anderen maken jacht op jou.' 'De gecompliceerdheid spreekt je vast wel aan.'

  'Die zal me pas aanspreken wanneer Saul in veiligheid is. Naar welk land moet de pilooot koers zetten?'

  'Amerika.'

  'Welke stad?'

  Chris dacht na. De kluis bevond zich in Santa Fe, maar hij kon daar niet rechtstreeks heen gaan. Hij moest er dicht in de buurt landen, maar toch ver genoeg er vandaan om zijn achtervolgers te kunnen afschudden. Hij moest zich op de vlakte houden voor het geval dit gesprek werd opgenomen. 'Albuquerque.' Eliot rechtte zijn rug, zijn oude ogen schitterden - een teken dat hij wist dat hij bedonderd werd, al kon hij daar waardering voor opbrengen.

  'Is het ooit bij je opgekomen?' vroeg Chris.

  Eliot fronste. 'Ik begrijp je niet.'

  'Dat hybriden meestal steriel zijn.'

  De jet begon door de wolken heen aan de afdaling.
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  De Sangre de Cristo-bergketen doemde in de verte op. De toppen ervan waren nog met een laag sneeuw bedekt, de hellingen zagen donker van de eike- en dennebomen. Ondanks de brandende zon voelde de lucht droog aan.

  Chris liep door de smalle straat, langs huizen opgetrokken uit in de zon gedroogde kleisteen, met rode leistenen daken en ommuurde tuinen. Door een hek zag hij een borrelende fontein. Pijnbomen zorgden voor schaduw, terwijl het groen van hun naalden een scherp contrast vormde met de natuurlijke beige tinten van de huizen.

  Aan het eind van de straat stond hij stil en keek achterom. Hij had deze dure woonwijk van Santa Fe uitgekozen omdat hij wist dat het er rustig zou zijn - weinig verkeer, weinig voetgangers. De afgelegen ligging maakte het hem gemakkelijk om na te gaan of hij werd gevolgd. Hij nam als vanzelfsprekend aan dat, als de KGB of MI-6 of de andere organisaties die achter hem aan zaten hem op het spoor waren, ze hem nooit de kans zouden geven zo lang door de straten te dwalen. Ze zouden hem eenvoudigweg meteen hebben gedood. Hij moest dus wel tot de slotsom komen dat ze hem nog niet dicht op de hielen zaten.

  Voor Saul had hij het risico echter wel willen lopen. Zijn ogen glansden. Voor zijn broer zou hij alles wagen. Hij maakte zichzelf graag tot doelwit om iemand anders dan zijn achtervolgers uit zijn tent te lokken.

  De spion. Wie onderschepte Eliots boodschappen aan Saul? Wie wenste Sauls dood? Die vragen bleven aan hem knagen. Wat had Saul gedaan, of wat wist hij? Eén ding was duidelijk. Daar het niet de bedoeling was dat Chris rapport aan Eliot zou uitbrengen, uit angst voor het uitlokken van informatie, was Chris volgen de enige manier voor de spion om Saul in handen te krijgen. Maar tot dusverre had Chris aan niets gemerkt dat hij in de gaten werd gehouden.

  Nogmaals omkijkend liep hij langs een huis waarvan voortuin en veranda gedeeltelijk schuilgingen achter jeneverbesstruiken. Hij tuurde naar de bergen, stak de straat over, en liep naar een Spaanse kathedraal. Nadat hij de hoge stenen treden was opgelopen trok hij aan de ijzeren ring, opende een enorme eikehouten deur en stapte een donkere, koele hal binnen. In 1973 was hij hier voor het laatst geweest. Ter gelegenheid van haar honderdste verjaardag was de kerk dat jaar uitgebreid gerestaureerd. Sindsdien was er, zoals hij al had gehoopt, niets veranderd. Het gewelfde plafond, de gebrandschilderde ramen, het typisch Spaanse kruisbeeld, alles was gebleven zoals het was. Hij liep naar de marmeren wij waterbak, doopte zijn vingers erin en maakte een kniebuiging in de richting van de tabernakel op het altaar. Nadat hij een kruis had geslagen liep hij naar de rij biechtstoelen aan zijn linkerhand, onder het koor, achter in de kerk; zijn voetstappen echoden op de gladde plavuizen vloer.

  De biechtstoel in de hoek oefende grote aantrekkingskracht op hem uit. Er zat niemand in de banken er vlakbij. Hij hoorde geen gedempte stemmen en maakte daarom de druk versierde deur open, stapte naar binnen en deed de deur achter zich dicht.

  In de kerk was het al schemerduister geweest, maar in het krappe hokje waar men boete voor zijn zonden deed, was het aardedonker en de bedompte lucht was verstikkend. Uit gewoonte zei hij inwendig op: 'Zegen me, Vader, want ik heb gezondigd. Ik heb voor het laatst gebiecht..Hij dacht terug aan het klooster, zijn zonden, het plan zelfmoord te plegen, en hield zich in. Zijn kaakspieren spanden zich. Hij mocht zich niet laten afleiden. Alleen Saul was belangrijk. In plaats van zich naar de scheidingswand te wenden en te knielen voor de priester die daar normaal gesproken achter zou zitten, draaide hij zich snel om en reikte naar de rechter bovenhoek. In het donker tastten zijn vingers rond. Al die jaren. Het zweet brak hem uit en hij vroeg zich af of hij niet vreselijk dom was geweest. Als een timmerman die het biechthokje repareerde iets had ontdekt .. . ? Hij trok het losse vermolmde hout tussen de muur en het plafond uit en glimlachte breed toen hij de sleutel vond die hij jaren geleden in dat hoekje had verstopt.
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  De bank was ontworpen in zogenaamd Indiaanse stijl: plat dak, hoekig en laag, met steunbalken die uit de imitatie-zandstenen muren staken. Twee yucca's stonden naast de ingang. Het verkeerslawaai was doordringend. In een restaurant aan de overkant zat een zakenman aan een tafeltje in het midden, tegenover het raam, met uitzicht op de bank. Hij betaalde zijn lunch en vertrok, zonder acht te slaan op een andere zakenman die binnenkwam en aan dat zelfde tafeltje in het midden ging zitten, tegenover het raam, met uitzicht op de bank. Door de hele straat wekten andere leden van het achtervolgingsteam de indruk alsof ze deel uitmaakten van het gewone leven. Een jongeman deelde reclamefolders uit. Een vrachtwagenchauffeur droeg dozen een gebouw binnen. Een vrouw zocht een plaat uit in een muziekwinkel, dicht bij het raam. Nadat ze schijnbaar normaal hadden rondgehangen, gingen ze weer weg, om door anderen te worden vervangen.

  In het restaurant stak de zakenman een sigaret op. Hij hoorde een kort gedempt piepje uit de walkie-talkie in zijn zak - niet opvallender dan het piepertje dat een dokter bij zich heeft het teken dat Remus in de straat was gesignaleerd. Door de wazige hitte naar de ingang van de bank starend, zag hij een vrouw naar buiten komen die haar hand boven haar ogen hield ter bescherming tegen de felle zon. Een man in een beige pak liep langs haar heen naar binnen. Terwijl een serveerster hem een menu bracht, stak de zakenman zijn hand in zijn zak en drukte twee maal op het knopje van de walkie-talkie. Remus was de bank binnengegaan.
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  Chris liep langs de veiligheidsagent en een rij betraliede loketten met de opschriften Stortingen en Hypotheken, en liep de trap achterin af. Indiaanse zandschilderingen hingen aan de wand. Hij kwam bij een balie, gaf zijn sleutel aan een beambte, en vulde de naam John Higgins in op het formulier. Hij en Saul hadden hier in 1973 een rekening geopend waar ze duizend dollar op hadden gezet; ze hadden opdracht gegeven dat de huur voor de kluis van de rekening moest worden afgeschreven. Chris was er nooit meer terug geweest, al wist hij dat Saul ieder jaar contact met de bank opnam om zich ervan te vergewissen dat de rekening en de kluis niet waren opgeheven. De beambte stempelde de datum op het formulier, zette zijn initialen erop en haalde een lijst huurders te voorschijn om de handtekening te verifiëren.

  'Meneer Higgins, ik moet u om het wachtwoord vragen.' 'Camelot,' antwoordde Chris.

  Knikkend zette de beambte een kruisje naast de naam op de lijst. Hij deed de klep in de balie omhoog en ging Chris voor naar de massieve deur van de grote kluis, die toegang gaf tot een lange, hoge wand met kleinere kluizen. Het licht was er schel. Terwijl de beambte met de sleutel van de bank en met die van Chris het kluisje openmaakte, wierp Chris een blik op een van vloer tot plafond reikende spiegel aan het eind van de gang. Hij hield niet van spiegels. Vaak waren het tevens ramen. Hij ging er met zijn rug naar toe staan, pakte het gesloten doosje van de beambte aan en begaf zich naar een cabine.

  Zodra hij de deur achter zich had dichtgedaan controleerde hij of er in het plafond soms een camera verborgen zat. Gerustgesteld maakte hij de doos open. De met de hand geschreven boodschap was in code gesteld. Vertaald luidde hij: telefooncel Santa Fe. Sherman en Grant. Hij prentte een nummer in zijn hoofd. Nadat hij de boodschap tot kleine snippertjes had verscheurd, die hij weer in de doos deed, haalde hij er een Mauser uit en stopte die onder zijn colbertje tussen zijn riem en zijn ruggegraat. De tweeduizend dollar die hij voor noodgevallen had achtergelaten stak hij in zijn zak.
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  Terwijl de zakenman zijn slaatje verorberde, staarde hij door het raam naar de bank. De blauw dooraderde kaas in het sausje was ranzig. Een Ford-bestelwagen stopte langs het trottoir, zodat hij de ingang niet goed meer kon zien. Zonlicht weerkaatste via de voorruit.

  De zakenman slikte zenuwachtig. Toe nou. Opschieten. Wegwezen met dat verdomde ding.

  Hij stond op en tuurde langs de bestelwagen, stak zijn hand in zijn zak en drukte drie keer op het knopje.

  Remus kwam het gebouw uit.
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  Chris stopte de kaart van Santa Fe in zijn zak, terwijl hij de telefooncel op de kruising van Sherman Street en Grant Street binnenstapte. Auto's kwamen met grote snelheid voorbij. Winkelende mensen draalden voor de etalages van modieuze boetieks. Hij deed de deur dicht om het verkeerslawaai te dempen. Inwendig glimlachte hij, omdat hij aannam dat Saul deze combinatie van straatnamen - generaals uit de Burgeroorlog voor de grap had uitgekozen. Het duurt niet lang meer of we zien elkaar weer, dacht hij. Hij moest even iets wegslikken, maar hij mocht zich door zijn enthousiasme niet laten meeslepen. Hij stopte de muntjes in de gleuf en draaide het nummer dat hij in zijn hoofd had geprent. De stem op een bandje vertelde hem dat het 14.46 uur was. Als een tegenstander Chris had geïntimideerd en hem had gedwongen de boodschap in de kluis te onthullen, zou de man perplex staan te horen dat Chris de juiste tijd moest bellen. Tenzij hij Chris in leven hield om hem verder te ondervragen, zou hij er nooit achter komen dat het tijdstip zelf geen enkele betekenis had. Ieder tijdstip zou belangrijk zijn, want het was voor Chris een teken de wanden van de telefooncel te bestuderen. Tussen alle graffiti in vond hij een boodschap aan Roy Palatsky, een jongen die hij en Saul in het weeshuis hadden gekend. Hij wendde direct zijn blik weer af. Voor het geval hij, ondanks zijn voorzorgsmaatregelen, werd gevolgd, wilde hij zijn belangstelling voor het gekrabbel op de wanden niet verraden. De in gore taal gestelde, gecodeerde boodschap vertelde hem waar hij Saul kon vinden.
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  'Hij heeft opgebeld,' zei de zakenman via de tegen afluisteren beschermde interlokale lijn. 'Hij heeft zeker instructies gekregen. We zouden hem nu kunnen oppakken.'

  'Niet doen! Een telefoontje is veel te doorzichtig!' Eliots stem klonk zacht en broos vanuit zijn kas in Falls Church, Virginia. 'Die kerels beschikken over geheime codes die teruggaan tot de tijd dat ze vijf waren. Dat telefoontje diende waarschijnlijk alleen maar om jullie uit je tent te lokken. Stel dat hij alleen nieuwe instructies heeft ontvangen om naar een andere plek te gaan om daar weer andere instructies te gaan halen? Laat hem zijn gang gaan. De enige manier om Romulus te vangen is Remus volgen. In godsnaam, zorg dat hij jullie niet ziet.'
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  Chris ging hoger vliegen, omzeilde een wolkengordel, en keek naar de bergen onder hem. Met sneeuw bedekte toppen, verbonden door zadelachtige richels, verhieven zich zover zijn blik reikte. Diepe ravijnen strekten zich in alle richtingen uit. Hij zette de gehuurde Cessna op de automatische piloot terwijl hij een topografische kaart bestudeerde om de lijntjes daarop te vergelijken met het terrein onder zich. Dalen wisselden de bergen af. Bergbeekjes stortten zich naar beneden.

  De gecodeerde boodschap op de wand van de telefooncel had hem lengte- en breedtecijfers opgegeven, evenals instructies hoe hij moest reizen. Hij was naar de bibliotheek van Santa Fe gegaan, waar hij had kunnen achterhalen dat de coördinaten betrekking hadden op een woest, bergachtig gebied in het noorden, in Colorado. Het huren van een toestel op het vliegveld van Santa Fe had geen problemen opgeleverd. Hij had de schuilnaam van zijn vliegbrevet gebruikt, had een borgsom betaald en een verzekering afgesloten. Hij had opgegeven dat hij van plan was naar Denver te vliegen en dat hij over een dag of drie dacht terug te komen. Eenmaal in de lucht was hij echter geleidelijk aan van zijn koers afgeweken, in noordwestelijke richting, op weg naar de wildernis.

  De hemel was glashelder. Hij voelde zich kiplekker. In de cockpit klonk het gedreun van de motoren maar gedempt door. Hij vergeleek een diepe, lange vallei met eenzelfde patroon op de kaart en keek vooruit naar een ander dal, ovaal, met een meer erin. Zijn coördinaten kruisten elkaar vlak bij het meer. Hij had zijn bestemming bijna bereikt. Na de hemel te hebben afgezocht glimlachte hij, blij dat hij geen andere toestellen ontdekte; hij dacht aan Saul.

  Onmiddellijk daarna wijdde hij zich aan zijn taak en trok zijn zware, volumineuze parachute aan. De Cessna naderde snel het dal. Richtend op een berg voorbij het meer, zette hij de instrumenten van het toestel vast, maakte de deur open, luisterde naar het gebrul van de motor en voelde hoe de wind aan hem trok. Hij had moeite de deur open te houden, zo'n kracht had de luchtstroom.

  Terwijl hij zijn schoenen schrap zette tegen het onderstuk van het toestel, sprong hij langs de vleugelstijlen, wendend en zwoegend tegen de wind. Zijn maag kwam in opstand. Windvlagen duwden zijn vliegbril tegen zijn hoofd. Hij kon het toestel niet meer horen. Alles wat hij hoorde was het suizen van zijn val - en een gebulder in zijn oren. Zijn helm werd tegen zijn schedel gedrukt. Kleren fladderden, zijn armen en benen strekten zich om zijn evenwicht te behouden, hij viel horizontaal en keek naar het snel groter wordende landschap. Het meer nam in omvang toe. Al gauw echter kreeg hij het gevoel dat hij stil hing, zalig, bijna verdovend. Als hij zijn ogen dichtdeed, had hij niet langer de sensatie dat hij viel, eerder het idee dat hij hing, zwevend en ontspannen. Tijdens zijn opleiding hadden zijn instructeurs hem gewaarschuwd voor dat verraderlijke, gevaarlijke gevoel. Gehypnotiseerd als ze waren door de bijna seksuele streling van de wind, wachtten sommige springers te lang met het lostrekken van het koordje. Chris kon die aantrekkingskracht wel begrijpen. Hij had behoorlijk opgezien tegen zijn eerste sprong, maar daarna had hij zich steeds op het springen verheugd. Nu werd zijn genoegen getemperd door de behoefte gauw bij Saul te zijn. Verlangend trok hij aan het koordje, wachtte even, en voelde toen hoe de parachute op zijn rug zich openvouwde, gevolgd door een ruk toen de nylonkoorden uitwaaierden om hem te dragen. Hij had zich geen zorgen gemaakt over de parachute. De avond tevoren, nadat hij hem van de plaatselijke vlieg vereniging had gekocht, had hij hem uitgespreid om de koorden goed te leggen voordat hij hem weer opvouwde. Hij vertrouwde dat net zo min aan een ander toe als het schoonmaken en laden van zijn pistool. Heen en weer zwaaiend op de wind keek hij even naar de bergtop voorbij het meer en zag het kleine silhouet van zijn vliegtuig - op de automatische piloot - de bergtop naderen waarop hij de instrumenten had gericht. Hij trok aan de koorden van de parachute en helde naar rechts, weg van het meer, richting weiland. Boven een helling vol pijnbomen zag hij een blokhut staan, ingeklemd tussen de v gevormd door twee steile rotswanden.

  Het weiland doemde met grote snelheid op. Terwijl hij zich schrap zette voor de sprong, was het alsof het gras hem zou verzwelgen. Met een bons kwam hij neer; hij ving de schok met heupen en schouders op door zijn knieën te buigen en zich opzij te laten vallen. De parachute bolde op in de wind en sleurde hem mee over het gras. Hij kwam snel overeind, rukte aan de koorden en trok ze naar zich toe terwijl hij op het nylon scherm afliep om de parachute plat te leggen, ten einde de wind weerstand te verminderen.

  'Je hebt vast al lang niet meer geoefend,' klonk een hese stem vanuit de bescherming biedende pijnbomen.

  Chris herkende de stem en draaide zich quasi nijdig om. 'Wel verdomme, denk je soms dat jij het beter kunt?'

  'Nou en of. Ik heb nog nooit iemand zo knullig neer zien komen.'

  'Ik had de wind tegen.'

  'Smoesjes,' zei de stem. 'Typisch iets voor een amateur.' 'En die kritiek komt typisch van een ondankbare hufter. Als je niet zo veel praatjes had, kon je me komen helpen.' 'Je bent beslist niet meer de potige kerel die ik me van vroeger herinner.'

  'Potig of niet, de enige "broer'' die je ooit zult hebben, iets beters krijg je nooit meer.'

  'Daar ben ik het roerend mee eens. Ik mag je wel, al heb je je tekortkomingen.'

  Chris kreeg een brok in zijn keel. 'Als je toch zo verrekte sentimenteel doet, waarom kom je dan niet te voorschijn?' 'Omdat ik daar graag een hele vertoning van maak.' Een forse man met donker haar kwam langzaam uit het bos. Een meter tachtig lang, flink gespierd, scherp afgetekende kin, jukbeenderen en voorhoofd - de man glimlachte breed, zijn donkere ogen glinsterden. Hij droeg hoge rijglaarzen, een vale spijkerbroek en een groen wollen overhemd in de kleur van de dennebomen. Hij had een Springfield-geweer in de hand. 'Acht jaar, Chris. God, wat mankeert ons toch? We hadden nooit uit elkaar moeten gaan.'

  'Het werk,' zei Chris.

  'Het werk?' antwoordde Saul, het woord vol walging uitsprekend. 'Dat wordt nog eens onze ondergang.'

  Enthousiast haastte Chris zich naar hem toe, met zijn opgevouwen parachute onder de arm geklemd. Er was zo veel te vragen, te zeggen. 'Wat is er aan de hand? Waarom hebben ze het op je voorzien?'

  'Het werk,' antwoordde Saul nogmaals. 'Hij heeft zich tegen me gekeerd.'

  'Wie?' Chris was nu bijna bij hem.

  'Kun je dat niet raden? De man van wie we dat nooit gedacht hadden.'

  'Maar dat is onmogelijk!'

  'Ik zal het je bewijzen.'

  Maar ineens was er nog maar één ding belangrijk. Chris liet de parachute vallen en keek Saul in zijn verweerde, aantrekkelijke gezicht. Nauwelijks in staat adem te halen spreidde hij zijn armen en omhelsde hem. Terwijl ze elkaar omklemden was het alsof ze elkaars borst, rug en spieren wilden fijnknijpen, om in elkaar op te kunnen gaan.

  Hij huilde bijna.

  Hun omarming werd verstoord. Ze draaiden zich om en tuurden door een opening tussen de pijnbomen naar de explosie die door het dal echode toen het toestel waarin Chris had gevlogen tegen de bergwand in brokstukken uit elkaar vloog.
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  'Nee, je hebt het bij het verkeerde eind! Hij is niet tegen je!' Chris had zijn parachute, helm en vliegbril bij zich terwijl ze via een smal paadje tussen de bomen door omhoog snelden. 'Hij heeft me gevraagd om je op te sporen!'

  'Waarom?'

  'Om je te helpen! Om je weer thuis te krijgen!'

  'Waarom?' vroeg Saul nogmaals.

  'Dat ligt voor de hand. De spion heeft steeds Eliots instructies aan jou onderschept.'

  'Spion,' zei Saul verontwaardigd. 'Heeft Eliot je dat verteld?' 'Hij zei dat ik je zonder hulp moest opsporen, dat was de enige manier om je veilig terug te brengen.'

  'Hij kon me niet vinden, maar hij wist dat ik zou proberen contact met jou op te nemen. Hij heeft jou als lokaas gebruikt om mij op het spoor te komen.'

  Vanuit het schaduwrijke bos zag Chris de blokhut fel oplichten in de zon: klein, de lange wanden gedicht met modder, het dak omhoog hellend naar het puntje van de V gevormd door de rotswanden erachter. 'Hoe heb je dit plekje ontdekt?' 'Ik heb de hut zelf gebouwd. Jij hebt je klooster gekozen, geef mij deze blokhut maar.'

  'Maar het moet je... '

  'Maanden gekost hebben. Ik heb er met tussenpozen aan gewerkt. Na iedere opdracht, als Eliot me naar Wyoming of Colorado stuurde, ging ik stiekem hier heen. Je zou kunnen zeggen dat dit mijn thuishaven is.'

  Chris liep achter hem aan over het korte, miezerige gras voor het huisje. 'Weet je zeker dat niemand deze plek kent?' 'Absoluut zeker.'

  'Hoe kun je dat nu weten?'

  'Omdat ik nog leef.' Saul keek in de verte naar de horizon boven het dal. 'Schiet op. We hebben geen tijd te verliezen.' 'Wat bedoel je? Ik snap er niets van.' Verbaasd liep Chris vanuit het felle zonlicht de wat bedompte schaduw van de blokhut binnen. Hij kreeg niet de kans iets waarderends over het eenvoudige, zelf gemaakte meubilair te zeggen. Saul nam hem langs de slaapzak op de grond mee naar de achterwand en maakte daar een ruwhouten deur open. Chris voelde er de koele, vochtige lucht van een tunnel uitkomen.

  'Het is een mijnschacht.' Saul wees naar het donkere gat. 'Daarom heb ik deze hut hier gebouwd. Een schuilplaats hoort twee uitgangen te hebben.' Hij liep naar de open haard. Nadat hij een lucifer had aangestreken, stak hij het aanmaakhout onder de houtblokken aan. Het aanmaakhout was droog, maar de blokken zaten nog vol sappen. De vlammen verspreidden zich en zonden een dikke rook de schoorsteen in. 'Die rook zal waarschijnlijk niet eens nodig zijn. Maar ach, voor alle zekerheid. Laat je parachute maar hier,' zei hij tegen Chris. 'Hier heb je een zaklamp.' Saul ging hem voor de tunnel in. In de lichtbundel van de zaklamp zag Chris zijn adem als een rookpluimpje oplichten. Balken ondersteunden de bovenzijde van de tunnel. Een oud pikhouweel stond tegen de linkerwand. Een roestige kruiwagen lag op zijn kant. Saul streek even langs een vage metaalglans in de vochtige, kille stenen. 'Zilver. Niet veel meer over.'

  De zaklamp wees de weg naar het eind van de tunnel. 'Daar. We moeten klimmen.' Saul wurmde zich door een spleet in de rotsen. Hij hees zich aan zijn handen op, zette zijn laars in een spleet en klauterde uit het zicht.

  Chris volgde en schuurde zijn rug in de smalle opening. De stenen voelden glibberig aan. Hij moest de lantaarn in zijn zak steken. Toen merkte hij dat hij hem niet eens nodig had. Boven hem trok een smalle lichtstrook zijn aandacht - ver boven hem. Saul boog zich over een blootliggende ader en nam het licht weg. Toen Saul zich verplaatste, kon Chris weer licht zien. 'Denk je dat ik ben gevolgd?'

  'Natuurlijk.'

  Chris tastte naar een uitstekende rots. 'Ik weet zeker van niet.' 'Het team achtervolgers behoort vanzelfsprekend tot het beste.'

  De steen onder Chris' hand brak af en viel met luid geraas naar beneden. Hij verstarde. 'Maar niemand wist dat ik je zocht.' 'Eliot wel.'

  'Jij schuift alles op Eliot. Hij is de enige die ik vertrouw, behalve jou dan.'

  'Precies. Dat is je grote fout. De mijne ook.' Sauls stem klonk verbitterd. Zijn silhouet verdween voorbij de smalle lichtstrook.

  Chris klauterde verder omhoog. De lichtstrook werd groter, helderder. Transpirerend wurmde hij zich moeizaam uit de spleet en kwam in de verweerde rotskoker terecht; de helling ervan was warm van de zon. Hij tuurde naar Saul, die boven hem hurkte, aan het zicht onttrokken door alsem, en het dal afzocht. 'Maar ik heb geen andere vliegtuigen gezien.' 'Om je heen niet,' zei Saul. 'Inderdaad. Maar boven je? Een verkenningstoestel op veertigduizend voet? Het achtervolgingsteam heeft zich op de achtergrond gehouden, langzaam vliegend, om uit het zicht te blijven. Tot ze hun instructies kregen.'

  Chris krabbelde naar hem toe en bleef in elkaar gedoken onder de alsemstruik zitten. 'Je hebt me erin laten lopen,' gooide hij er nijdig uit. 'Je had me overal elders kunnen ontmoeten.' 'Dat klopt. Maar hier, met uitgebreide voorzorgsmaatregelen, kon ik je overtuigen. Ik moest het je bewijzen.'

  'Wat?'

  'Ik denk dat je dat best weet.'

  Chris hoorde in de verte gedreun - toen nog meer gedreun, nog meer, luider, versterkt door de echo die van de omhoog reikende rotsen weerkaatste. Via een verre pas zag hij glinsterende stipjes naderbij zwenken. Helikopters. Huey's. Vier stuks. Zijn gedachten flitsten terug naar Vietnam en hij mompelde: 'Jezus.'

  Onder hem kringelde rook omhoog uit de schoorsteen van de hut. Vanuit de vallei kwamen de Huey's naderbij ronken, in gevechtsformatie. De voorste helikopter vuurde een raket af. Sissend en rokend kwam het projectiel omlaag zetten en ontplofte op de open plek voor de hut. Aarde werd in de lucht geworpen, de inslag was adembenemend. De andere helikopters kwamen snel naderbij en vuurden nog meer raketbommen af. Boven dat gesuis uit hoorde Chris steeds het geratel van vijftigkaliber-machinegeweren. De hut vloog uit elkaar. Doffe dreunen denderden door het dal. De helikopters zwenkten dichterbij en beschoten de krater waar de hut had gestaan. Zelfs hoog op de steile rotswand deed het Chris zeer aan zijn oren. 'Twee pogingen om me te doden. Dit keer mogen ze niets aan het toeval overlaten.' Saul klemde zijn kiezen op elkaar. De helikopters vlogen met een boog van het brandende hutje weg, rakelings over de toppen van de pijnbomen, en haastten zich naar het weiland naast het meer. Terwijl de rotorbladen in het licht schitterden, bleven de toestellen op twintig voet boven het gras zweven. Uit iedere helikopter werd een touw gegooid dat omlaag bungelde. Een man in lichte kleding, een automatisch geweer op de rug, verscheen bij het open luik. Hij greep het touw beet en liet zich zakken. Andere mannen, als vliegen uit libelles, gleden langs andere touwen naar beneden. In het gras deden ze hun geweren af, vormden een halve cirkel, met hun rug naar het meer. 'Volgens het boekje,' zei Chris. 'Ze weten niet zeker of wij wel in de hut waren. Ze moeten aannemen dat we nog steeds een bedreiging vormen. Hoeveel zijn het er?'

  'Zestien.'

  'Let op.' Saul wees. Chris zag dat een man in een van de helikopters een hond in een draagband liet zakken. Een Duitse herder. Een tweede hond kwam uit een ander toestel omlaag. Op de grond lieten twee mannen hun geweer zakken en liepen terug om de honden uit hun tuig te bevrijden. Nu ze hun lading hadden gedropt, trokken de helikopters zich verderop in het dal terug.

  Ieder elitecorps had zijn voorkeur voor een bepaald ras. De Marine gebruikte jachtpoedels. De bereden politie had liever dobermannpinchers. 'Duitse herders. Bijzonder Commando.' Chris kreeg een droge keel.

  De honden renden met de twee begeleiders op de bomen af. De andere mannen richtten hun geweer, klaar om voor dekking te zorgen. Een groepje van vier snelde naar de bomen toe, toen vijf en nog eens vijf.

  Chris tuurde naar de bomen, wachtend tot de mannen verschenen. 'We maken geen kans. Ik heb alleen deze Mauser. Jij hebt alleen je Springfield. Zelfs als we behoorlijk gewapend waren ... '

  'We hoeven niet te vechten.'

  'Maar die honden volgen ons spoor naar de tunnel.' Chris draaide zich om naar de kom achter zich en keek naar de spleet waaruit ze naar boven waren geklommen. 'Die kerels ontdekken meteen waar we heen zijn gegaan. Dan geven ze de helikopters opdracht deze helling onder vuur te nemen. Als ze naar boven klimmen, kunnen ze het karwei verder klaren.' 'Geloof me nou maar, we hebben dekking.'

  Chris deed zijn mond al open om te protesteren, toen hij verstarde terwijl Saul een abrupt gebaar in de richting van de bomen maakte. Een man kwam te voorschijn, waarschijnlijk om schoten uit te lokken, opdat de anderen een doel zouden hebben. 'Ze hebben vertrouwen in zichzelf. De honden moeten ons spoor naar de hut hebben gevolgd.' Saul zag dat de voorste man naar de rotswand achter de verspreid liggende balken wees. 'Hij heeft de tunnel ontdekt.'

  'We moeten hier weg.'

  'Nog niet.'

  'In godsnaam...'

  Vijf mannen voegden zich bij de eerste. Behoedzaam naderden ze de rots. Van boven af kon Chris hen niet meer zien. Brommend bleven de helikopters op veilige afstand in het dal hangen. Saul kroop voorzichtig naar achteren en stopte bij de gladde stenen tunnel die naar de spleet liep. Hij zorgde ervoor zich niet te laten zien en luisterde. Chris fronste niet-begrijpend zijn wenkbrauwen.

  Saul grijnsde ineens breed en wees naar de geluiden die uit de spleet kwamen. Chris begreep niet waarom Saul zo tevreden keek. Dat veranderde toen Saul een radiozendertje uit zijn zak haalde en op een knopje drukte.

  Chris zette zich schrap en voelde de aarde schudden. Er klonk gebrul uit de tunnel. Hij draaide zich snel om en tuurde naar de restanten van de hut onder aan de rotswand. Rotsbrokken vlogen over de open plek. Stof dwarrelde.

  'Dat waren er zes, nu nog tien,' zei Saul.

  'Je hebt de tunnel van springstof voorzien.'

  'Eliot heeft altijd gezegd dat je ervoor moest zorgen dat je ontsnappingsweg goed beschermd was. Nu krijgt hij een koekje van eigen deeg. Heb ik je ervan kunnen overtuigen dat hij me inderdaad wil doden?'

  Chris knikte somber en keek naar de bomen onder hem. De andere mannen kwamen uit het bos rennen, in de richting van het geluid van vallend gesteente in de tunnel. 'Niemand anders wist dat ik je zocht. Hij heeft me gebruikt.' De gevolgtrekkingen gaven hem een ijskoud gevoel in zijn maag. 'Hij heeft ook geprobeerd mij te vermoorden. Godverdomme, waarom? Hij is net een... '

  'Ik weet het. Hij is net als een vader voor ons geweest.' Op de open plek voor het huis gaf een man via de walkie-talkie haastig instructies door. De helikopters verlieten plotseling hun veilige positie verderop in het dal en kwamen met grote snelheid naar de open plek; hun gebrul werd steeds luider. Chris zag dat de Duitse herders langs de bosrand op wacht stonden. 'Zo,' zei Saul, 'die kerels zijn dicht genoeg bij de tunnel. Laten we maken dat we wegkomen.' Hij kroop naar achteren. Chris volgde hem en zag hoe Saul nogmaals de knop van het zendertje indrukte. 'Nog een verrassing.' Chris verstond hem nauwelijks door de abrupte explosie die zich achter hen in de rotswand voordeed. De schokgolf schoof hem naar voren en legde een druk op zijn oren. Een rommelend geluid volgde, een aanzwellend gedender van rotsblokken en aarde, terwijl de rots in de richting van de mannen op de open plek viel. Hij hoorde hun kreten.

  'Zo, nu is de rest ook onder de pannen,' zei Saul. Al rennend liet hij de zender vallen.

  'En die helikopters dan?'

  'Verlaat je maar op mj.'

  Ze liepen zo snel ze konden door de alsemstruiken heen. Chris kreeg een stofsmaak in zijn mond en kneep zijn ogen half dicht tegen de zon. Terwijl het gebrul van de helikopters snel aanzwol, vroeg hij zich af of de andere kant van de klif ook in een steile wand zou eindigen. Saul ging hem evenwel voor langs een beboste helling naar een ander dal. In de schaduwrijke beschutting van de bomen voelde Chris het zweet dat op zijn voorhoofd stond afkoelen.

  'De heli's zullen even tijd nodig hebben om hun strategie te bepalen/ zei Saul hijgend. 'Eentje zal er wel landen om naar overlevenden te zoeken.'

  'Dan blijven er nog drie over.' De afgevallen dennenaalden dempten Chris' stappen.

  'Ze nemen waarschijnlijk aan dat we bovenop de klif zaten. Ze komen vast en zeker naar dit dal.'

  'Lopend kunnen we nooit wegkomen voordat ze versterkingen gaan halen. Ze zullen andere honden inzetten om ons op te sporen.'

  'Precies.' Saul kwam beneden aan, waadde door een beekje en klom weer tegen de kant op. Chris volgde hem, met zijn natte broek tegen de benen geplakt. Vlak voor hem bleef Saul staan bij een rij omgehakte stammen en trok aan een paar gevallen houtblokken en warrig kreupelhout. 'Schiet op, help eens even.'

  Chris zeulde de blokken weg. 'Waarom?' Toen begreep hij het. Hij sleurde een verrotte stronk weg en ontdekte een stuk plastic dat om een omvangrijk voorwerp gewikkeld zat. Voordat hij kon vragen wat het was, haalde Saul het plastic er al af. Chris kon zijn lachen nauwelijks bedwingen. Een crossmotor

  - met dikke, brede banden en een zware ophanging. 'Maar hoe heb je... '

  'Ik gebruik dat ding om hierheen te komen en weer terug te gaan. Ik neem nooit het risico hem bij de hut te laten staan.' Saul zette de motor overeind en liep ermee aan de hand langs het dode hout dat ze hadden weggetrokken. Hij wees door de bomen. 'Daar. Een smal pad door het dal.' Hij keek omhoog naar het aanzwellende gebrul van de heli's. 'Ze zullen zich wel verspreiden om het dal systematisch af te zoeken.' Chris hielp hem. 'Maar door het geluid van de motoren kunnen ze ons niet horen. Ze zien ons nooit als we tussen de bomen blijven.'

  'Stap maar op.' Saul startte en draaide de gashendel open. De motorfiets kuchte. Weer gaf hij gas, waarna het ding regelmatig begon te brommen. 'Hier, pak het geweer.'

  'Daar heb je niets aan tegen een helikopter.'

  Saul gaf geen antwoord. Hij schakelde, en draaide aan de hendel om meer gas te geven. De motor kwam met een schok in beweging, hotsend en botsend over het oneffen terrein. Chris ging dicht tegen hem aan zitten en glimlachte breed terwijl ze tussen de bomen door zigzagden. Schaduwen flikkerden. Op het smalle pad gekomen maakte Saul meer snelheid. Toen hij de wind langs zijn gezicht voelde strijken en terug moest denken aan hun jongensjaren, kon Chris zijn lachen nauwelijks inhouden.

  Hij verstarde toen hij pal boven zich een donderend lawaai hoorde. Hij keek op en zag een groteske schaduw over een open plek tussen de bomen flitsen. Het pad liep steil omhoog. Bovenaan racete Saul over een kleine open plek, terwijl Chris achterom het dal in keek. Hij zag twee helikopters afzwenken om het verste en middelste gedeelte af te zoeken. De helikopter die zojuist over hen heen was gevlogen had hen kennelijk niet opgemerkt.

  Het pad liep nu weer steil omlaag. Saul volgde al sturend de kronkelige weg naar beneden. Weer hoorde Chris de heli. 'Hij komt terug, hij komt nog eens kijken!'

  Het pad eindigde in een grasvlakte die zich van de ene kant van het dal naar de andere uitstrekte.

  Saul bracht de motor tot stilstand. 'Als we proberen naar de overkant te komen, zien ze ons. Maar we kunnen hier ook niet blijven. Als we wachten tot het donker is, hebben ze tijd om een nieuw team met honden te halen.'

  Vlak boven hun hoofd deed de luchtstroom van de heli de bomen ritselen. Chris zette zich al schrap tegen de vijftigkaliberkogels uit de machinegeweren.

  Saul nam de Springfield van hem over. 'Ik wist niet zeker hoe ze op me af zouden komen. Te voet of met heli's.' Hij ontgrendelde de Springfield, laadde het wapen en vergrendelde het weer.

  Vervolgens gaf hij vol gas, schoot onder de bomen vandaan en racete de grasvlakte op. Toen Chris omkeek zag hij de helikopter omzwenken en in hun richting komen. 'Ze hebben ons gezien!'

  Saul gooide het stuur om en reed terug naar de bomen. Kogels boorden zich in de grond. De helikopter scheerde over hen heen; het afzichtelijke silhouet verduisterde even de zon. Op slag was het felle schijnsel weer terug. Saul reed de motor met grote snelheid weer het bos in. Hij sprong eraf en richtte door de takken heen op de helikopter, terwijl het toestel een scherpe draai boven het open veld maakte.

  Chris zei: 'Met een Springfield krijg je die helikopter niet naar beneden.'

  'Met deze wel.'

  De helikopter vloog al schietend in de richting van de bomen en kwam steeds naderbij; zijn onderkant was goed zichtbaar. Saul haalde de trekker van de Springfield over, en ving de schok op. Vol verbazing zag Chris dat de benzinetank van de helikopter ontplofte. Hij sprong weg om dekking te zoeken en schermde zijn ogen af. Brokstukken van de romp en de koepel, stijlen en schroefbladen vlogen vanuit een brullende bol vuur in het rond. Wat er van de romp over was, bleef koppig in de lucht hangen tot het restant plotseling neerstortte.

  'Ik heb de kogel uitgeboord, opgevuld met fosfor en voorzien van een stop om te voorkomen dat hij onder invloed van de lucht zou ontploffen,' zei Saul.

  'De andere helikopters...'

  'Die komen deze kant op. Ze zullen dit stuk van het dal doorzoeken. Wij gaan de andere kant op, waar ze al hebben gezocht.'

  Saul pakte de motorfiets en Chris stapte snel op. Ze raceten via het smalle pad terug. Twintig seconden later kwamen de nog overgebleven helikopters hen voorbij, op weg naar het brandende wrak op de grasvlakte.
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  Eliot omklemde de telefoon die in de kas stond; zijn lange, magere gestalte was gebogen, hij had hoofdpijn. 'Ik begrijp het,' zei hij ongeduldig. 'Nee, spaar me de verontschuldigingen. Je hebt geen succes gehad. Daar gaat het om. Waarom je hebt gefaald doet er niet toe. Ruim de rommel op die er is gemaakt. Maak gebruik van andere teams. Blijf ze zoeken.' Hij had zijn zwarte pak met vest nog steeds aan, met een schort dat ook zijn borst bedekte eroverheen. 'Natuurlijk, maar ik had aangenomen dat jouw team net zo goed was. Het lijkt erop dat ik me heb vergist. Geloof me, ik betreur het eveneens.'

  Nadat hij de hoorn had neergelegd leunde hij tegen een tafel. Hij was zo moe dat hij dacht dat zijn knieën het zouden begeven.

  Alles ging verkeerd. De aanslag op de Paradigma Stichting had een eenvoudige zaak moeten zijn, met één schuldige, een man die niet kon zeggen dat hij bevelen opvolgde als hij werd gedood terwijl hij probeerde zijn overweldigers af te schudden.Eenvoudig, dacht Eliot. Tot in de kleinste details gepland. Hij had Saul gekozen omdat hij jood was en omdat iemand anders dan Eliot de schuld van de aanslag moest krijgen. Waarom de Israëli's dan niet? Hij had het zo weten te regelen dat Sauls voorlaatste opdrachten slecht verliepen - een schoonmaakster die een kamer binnenkwam toen dat niet de bedoeling was, bijvoorbeeld - om ervoor te zorgen dat Saul de indruk wekte dat hij de zaken niet meer in de hand had. Dat hij Saul naar Atlantic City had gestuurd om te gaan gokken was nog een manier geweest om hem in een kwaad daglicht te stellen. Saul moest zich gedragen als een agent die van het rechte pad afdwaalde, een schurk die reddeloos verloren was. Een briljant plan. Waarom was het dan misgelopen? Na een carrière waarbij ik fouten altijd heb vermeden, ben ik ze dan eindelijk toch gaan maken? dacht hij. Ben ik dan eindelijk te oud geworden? Heb ik mezelf voorgespiegeld dat Saul niet langer vindingrijk was omdat ik zijn laatste drie opdrachten heb verziekt? Wat de reden ook geweest was, het plan was zo goed als op een ramp uitgelopen. Sauls ontsnapping had alles op losse schroeven gezet; er waren nieuwe problemen door ontstaan en de aanslag op de Paradigma Stichting kwam opnieuw in de belangstelling. Een uur geleden had het Witte Huis gebeld - niet een assistent maar de president zelf, woedend dat de moord op zijn beste vriend nog niet was gewroken. Als alles volgens plan was verlopen, als Saul het zwijgen was opgelegd, zou de president tevreden zijn gesteld en had hij zijn aandacht op de Israëli's kunnen richten om hun de schuld van de moord te geven. Omdat hij niet het antwoord kreeg dat hij wilde horen, stelde de president nieuwe vragen, hij bleef wroeten en zoeken. Als hij er ooit achter kwam wie in feite opdracht voor de aanslag had gegeven...

  De ironie van de zaak viel hem ineens op. Chris had een doodzonde begaan door de regels van het asiel Abélard te schenden. Maar Saul had - hoewel hij dat niet wist - een nog grotere zonde begaan.

  Het moest geheim gehouden worden. Hij pakte de telefoon en belde zijn assistent in Langley. 'Zet het volgende op de telex. Alle organisaties, KGB, MI-6, de hele mikmak. "Onderwerp: asiel Abélard. Betreft: Kerk van de Maan, Bangkok. Overtreder Remus door ci a in Colorado gesignaleerd." ' Eliot gaf zijn assistent de coördinaten op. 'Remus heeft weten te ontkomen. Vraag assistentie. Remus wordt geholpen door de onbetrouwbare CIA-agent Saul Grisman, schuilnaam Romulus. Organisatie verzoekt eliminatie van Romulus en Remus.''Kan niet beter,' zei zijn assistent.

  Maar toen hij neerlegde, vroeg Eliot zich af of dat wel zo was. Hij vervloekte het nieuws uit Colorado, want hij voelde zich bedreigd en vol angstige voorgevoelens. Niet alleen was Saul ontsnapt. Erger nog, Chris was bij hem. Eliot verbleekte. Daar niemand anders kon weten wat Chris aan het doen was, verdenken ze mij, dacht hij. Ze zullen willen weten waarom ik me tegen hen heb gekeerd.

  Ze komen naar me toe.

  Zijn hand trilde terwijl hij een ander nummer draaide. De telefoon ging zo vaak over dat hij al bang was dat er niet zou worden opgenomen. De bel stopte, een hese stem antwoordde. 'Castor,' zei Eliot. 'Kom naar de kas en breng Pollux mee.' Hij slikte moeizaam. 'Jullie vader heeft jullie nodig.'
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  Toen de maan opkwam verlieten ze het ravijn waar ze de motorfiets onder stenen, aarde en afgevallen takken hadden begraven. Ze zouden hem niet meer nodig hebben. Terwijl het schemerlicht in duisternis veranderde, hadden ze er niet meer veilig mee tussen de bomen door kunnen rijden. Uiteraard zou een nieuw team sluipschutters met honden de motor wel vinden, maar tegen die tijd zouden Saul en Chris al ver weg zijn. In het maanlicht zochten ze hun weg over een open veld, laag bij de grond blijvend om hun vluchtende silhouetten te verbergen. Ze hadden de omhoog lopende geul bereikt die ze in de schemer hadden ontdekt toen ze Chris' kaart bestudeerden om hun route uit te stippelen. Ze klommen zonder een woord te zeggen de rotsige kloof in, zonder om te kijken, voortdurend luisterend of ze ook vreemde geluiden uit het dal onder zich hoorden. Sinds de aanval op Sauls hut hadden ze zo'n dertig kilometer door drie in elkaar overlopende dalen afgelegd. Chris' rug deed zeer van het gehots op de motor over hobbels en boomwortels. Hij genoot van de moeizame klauterpartij omdat die de spanning in zijn spieren verminderde. Boven aangekomen rustten ze even, languit in een steenachtige kom waardoor ze uit het zicht bleven, terwijl de maan hun bezwete gezichte verlichtte.

  'Als dit Vietnam was, maakten we geen enkele kans.' Saul sprak zachtjes, buiten adem. 'Ze zouden een opsporingstoestel sturen met warmtesensoren.'

  Chris begreep wat hij bedoelde - het vervelende van een warmtesensor was dat hij dierlijke zowel als menselijke lichaamswarmte signaleerde. In Vietnam was de enige manier om zinnig gebruik van zo'n sensor te maken geweest gif uit vliegtuigen rond te spuiten, om al het dierlijke leven in de jungle te doden. Als een sensor dan uitsloeg, moest de warmtebron wel menselijk zijn. Chris herinnerde zich nog de onnatuurlijke stilte van een jungle zonder dieren. Maar hier was zo veel dierlijk leven dat een warmtesensor nauwelijks nut had. De geluiden uit het bos kwamen ononderbroken, geruststellend; geritsel van bladeren, gefluister van takken. Reeën graasden. Stekelvarkens en dassen waren op voedsel uit. Maar als die geluiden zouden ophouden, wist hij dat iets ze had opgejaagd. 'Ze komen met andere teams,' zei Chris.

  'Alleen maar om ons op te jagen. Het venijn zit 'm in de heuvels aan de voet van de bergen. Ze zullen alle boswachtersposten in de gaten houden, plus alle wegen en stadjes in de buurt. Vroeg of laat moeten we toch naar beneden.'

  'Ze kunnen de hele bergketen toch niet omsingelen. Ze moeten kiezen. De dichtstbijzijnde uitlopers liggen ten zuiden en ten westen van hier.'

  'Dan gaan we naar het noorden.'

  'Hoe ver?'

  'Zo ver als nodig is. We kennen dit gebied op ons duimpje. Als het ons niet bevalt wat we zien, blijven we gewoon in noordelijke richting trekken.'

  'We kunnen het geweer niet gebruiken om te jagen. Een schot zou de aandacht trekken. Maar we kunnen wel vissen. En er zijn planten - muurpeper, zuring, bessen.'

  Saul trok een vies gezicht. 'Ach, ik zou toch wat moeten afvallen. Gelukkig kunnen de honden ons op de kale rotsen niet volgen.'

  'Weet je zeker dat je in goede conditie bent?' grijnsde Chris. 'Hé, zeg, en jij dan? Ik hoop niet dat je in dat klooster verweekt bent.'

  'Bij de Cisterciënzers?' Chris begon te lachen. 'Verweekt? Het is de hardste orde in de hele katholieke kerk.'

  'Praten ze echt niet?'

  'Dat niet alleen. Ze geloven in keiharde lichamelijke arbeid. Ik had net zo goed nog zes jaar bij de Bijzondere Commando's kunnen blijven.'

  Saul schudde zijn hoofd. 'Leven in een commune. Heb je ooit het verband gezien? Eerst het weeshuis, toen militaire dienst, daarna de organisatie en het klooster. Er is een gemeenschappelijke noemer.'

  'En die is?'

  'Afgezonderde gedisciplineerde kaders. Je bent eraan verslaafd.'

  'Allebei, jij ook. Het enige verschil is dat jij nooit die extra stap hebt gezet. Jij bent nooit in de verleiding gekomen toe te treden tot een joodse kloosterorde.'

  'Hebben die Cisterciënzers je dan niets geleerd? Er bestaat helemaal geen joodse kloosterorde. Wij geloven niet dat het goed is je van de wereld af te zonderen.'

  'Daarom ben je zeker bij de organisatie gebleven. Je kon niets vinden dat meer op het kloosterleven leek.'

  'De zucht naar perfectie.' Saul fronste vol walging. 'We moesten maar eens verder gaan.' Hij haalde een kompas uit zijn zak en bestudeerde de lichtgevende wijzerplaat.

  'Waarom wil Eliot je doden?'

  Zelfs al was het donker, toch zag Chris nog de boze gloed op het gezicht van zijn broer verschijnen. 'Weet je dan niet dat ik me dat zelf ook steeds weer afvraag? Hij is de enige vaderfiguur die ik heb, en nu heeft de schoft zich tegen me gekeerd. Het is allemaal begonnen nadat ik een opdracht voor hem heb uitgevoerd. Maar waarom?'

  'Hij zorgt wel dat hij goed bewaakt wordt. We kunnen het hem niet op de man af gaan vragen.'

  Saul klemde zijn kaken op elkaar. 'Dan maken we een omweg.' 'Hoe dan?'

  Ze draaiden zich abrupt om toen ze het in de verte hoorden rommelen. 'Alsof er iets is opgeblazen,' zei Saul zachtjes. 'Stomkop.' Chris begon te lachen.

  Saul keek hem verbaasd aan.

  'Het is onweer.'

  Een half uur later, terwijl ze in een rotsige kloof afdaalden, ijlden wolken over hen heen die de maan verduisterden. In een plotselinge felle rukwind ontdekte Saul een beschermend overhangende rotspunt. Chris dook eronder toen de regen ineens neerstriemde.

  'Hoe wil je eigenlijk bij hem komen?'

  Sauls antwoord werd echter overstemd door een nieuwe donderslag.


  Castor en Pollux


  1


  Sauls spieren spanden zich. Hij zat in elkaar gedoken op een dak, verborgen in de duisternis, en keek turend naar de straat onder hem. Auto's stonden langs het trottoir, lampen schenen door gordijnen van flats. Hij zag dat van een gebouw aan de overkant een deur openging. Er kwam een vrouw naar buiten: een jaar of vijfendertig, lang, goed verzorgd, elegant, lang donker haar, gekleed in een marineblauwe lange broek, een bordeauxrode blouse en een bruin suède jasje. In het licht boven de deur bestudeerde Saul haar gezicht. Haar huid was glad en gebruind, haar hoge, sterk geprononceerde jukbeenderen werden nog geaccentueerd door een goed gevormde kin, een mooi gewelfd voorhoofd en een sensuele hals. Vaak was ze voor fotomodel aangezien.

  Saul wist echter wel beter. Hij kroop achterwaarts weg van de halfhoge muur langs de dakrand, stond vervolgens op en maakte een onderhoudsdeur open die via een laddertje naar de trap leidde. Heel even moest hij terugdenken aan zijn ontsnapping uit het flatgebouw in Atlantic City: hoe hij de trap was afgerend naar buiten, waar hij de Duster had gestolen. Deze keer echter haastte hij zich onopgemerkt de trap af van dit aantrekkelijke flatgebouw, waarna hij de straat in beide richtingen afkeek en langs de geparkeerde auto's liep om de vrouw te volgen.

  Ze liep links van hem, en sloeg bij stoplichten de hoek om. Saul hoorde de echo van haar hooggehakte schoenen toen hij de straat overstak en na haar de zijstraat in liep. Een passerende taxi maakte hem zenuwachtig. Een oude man die zijn hond uitliet wekte zijn argwaan.

  Halverwege de straat ging de vrouw een deur binnen. Saul kwam dichterbij en wierp een blik door een raam op de roodgeruite tafelkleedjes van een Italiaans eethuisje. Hij stond even stil alsof hij het menu dat naast de ingang hing bestudeerde. Hij was van plan geweest in de buurt te blijven wachten tot ze weer naar buiten kwam, maar hij zag nergens een redelijke plek waar hij zich kon schuilhouden. Alle gebouwen in deze straat waren kantoren. Als hij zich in een steegje ophield of een slot openbrak om weer ergens het dak op te gaan, ontdekte de politie hem misschien. Bovendien wilde hij haar niet op straat aanspreken. Veel te gevaarlijk. Door het restaurant binnen te gaan had ze in zekere zin een probleem voor hem opgelost. Toen hij binnenstapte, hoorde hij een accordeon. Kaarslicht weerkaatste van glanzend gewreven eikehout. Getinkel van zilver mengde zich met gedempte gesprekken. Hij tuurde de drukke ruimte af en rook knoflook en boter. Langs een ober met een blad heen kijkend concentreerde hij zich op de hoekjes achterin. Zoals hij had verwacht zat ze met haar rug tegen de wand, met uitzicht op de ingang, maar vlak bij een uitgang via de keuken. Haar ober had de andere borden op haar tafeltje weggehaald. Mooi, dacht Saul, ze was dus van plan alleen te eten.

  De gerant kwam naar hem toe. 'Hebt u gereserveerd, meneer?' 'Ik hoor bij mevrouw Bernstein. In dat hoekje daar.' Glimlachend liep Saul langs hem heen het zaaltje door. Zijn glimlach verdween toen hij bij het tafeltje stilstond. 'Erika.' Verward keek ze op. Onmiddellijk kwam er een verschrikte frons op haar gezicht.

  Hij trok een stoel naar achteren en ging naast haar zitten. 'Het is niet beleefd om zo te staren. Houd je vingers boven tafel. Uit de buurt van het mes en de vork, alsjeblieft.'

  'Jij!'

  'En praat alsjeblieft niet zo hard.'

  'Ben je gek geworden? Iedereen zit achter je aan.' 'Daar wil ik het juist met je over hebben.' Saul bestudeerde haar gezicht - de zachte, donkere huid van haar wangen, de diepbruine ogen en volle lippen. Hij moest de neiging onderdrukken met zijn vinger langs haar huid te strijken. 'Je wordt steeds mooier.'

  Erika schudde ongelovig haar hoofd. 'Hoe lang is het geleden? Tien jaar? Nu sta je zomaar ineens voor mijn neus - in een situatie die neteliger is dan ooit - en dat is alles wat je weet te zeggen?'

  'Hoor je dan liever dat je steeds lelijker wordt?'

  'In godsnaam...'

  'Voor een joods meisje is dat helemaal niet netjes.' Ze hief verontwaardigd haar hand op.

  Hij verstrakte. 'Alsjeblieft, hou je vingers op de rand van de tafel,' zei hij nogmaals.

  Ze gehoorzaamde en haalde eens diep adem. 'Dit kan geen toevallige samenloop van omstandigheden zijn. Je komt hier niet zomaar binnen zetten.'

  'Ik ben je vanaf je flat gevolgd.'

  'Waarom? Je had toch binnen kunnen komen?'

  'Om een flatgenote of iemand anders aan te treffen die me opwachtte voor het geval ik contact met jou zou opnemen?' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik had zo'n idee dat neutraal terrein beter was. Waarom hebben ze het op me voorzien?'

  Ze fronste verbaasd. 'Weet je dat dan echt niet? Vanwege Bangkok. Chris heeft het asiel daar in rep en roer gebracht.' Haar stem klonk zacht maar gespannen. De geluiden uit de keuken naast hen voorkwamen dat de andere gasten haar konden verstaan.

  'Maar Bangkok kwam later pas. Wat heeft dat met mij te maken?'

  'Later? Wat bedoel je? Ik begrijp er niets van.'

  'Vertel maar wat er is gebeurd.'

  'Chris heeft een Rus vermoord. De KGB heeft een prijs op zijn hoofd gezet. Vanwege de regels van de wijkplaatsen moeten de andere organisaties helpen.'

  'Dat weet ik allemaal wel. Maar wat heb ik daarmee te maken? Atlantic City speelde zich af vóór Bangkok.'

  'Waar heb je het over? Vijf dagen geleden hebben we een boodschap van jouw organisatie ontvangen - nieuwe gegevens. Chris was in Colorado ontdekt. Jij had hem geholpen, luidde de boodschap. De Cl A verklaarde vervolgens dat je niet te vertrouwen was en heeft om je hoofd gevraagd, samen met dat van Chris.'

  Saul mompelde: 'Eliot.'

  'In godsnaam, vertel me nu eens wat... ' Nerveus keek ze naar de plotselinge nieuwsgierige blikken van gasten om hen heen. 'Hier kunnen we niet praten.'

  'Waar dan wel?'
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  In het donker keek Saul uit het raam naar de verre lichtjes van het Washingtonmonument. 'Aardig plekje.'

  'Tien straten van onze ambassade,' zei Erika, die achter hem stond.

  Het uitzicht interesseerde hem geen fluit. De reden dat hij naar buiten stond te kijken was dat hij haar op de proef stelde. Hij was op zijn hoede en wachtte tot ze zou proberen hem te doden. Toen ze dat niet deed, trok hij de gordijnen dicht en knipte een lamp in de hoek aan; hij zette hem zo neer dat hij en Erika geen schimmen op de gordijnen zouden werpen.Hij knikte goedkeurend toen hij de woonkamer bekeek: eenvoudig, goed gekozen meubilair, smaakvol. Hij had de slaapkamer, de keuken en de badkamer al doorzocht. Zoals ze had beloofd, had hij geen flatgenote gevonden, en niemand zat hem op te wachten. 'Microfoons?'

  'Ik heb vanmorgen nog gekeken.'

  'Maar nu is het avond.' Hij zette de televisie aan, niet omdat hij met het geluid daarvan hun gesprek wilde overstemmen, maar juist omdat hij voor een proef continu geluid nodig had. Hij had een draagbare radio in de keuken zien staan; hij haalde hem en zette hem aan, afgesteld op FM. Hij verdeelde de kamer in vier stukken en zocht die een voor een af naar verborgen microfoons, door langzaam alle zenders van de radio af te zoeken. Een verborgen microfoon stond normaal gesproken afgestemd op een FM-station dat vrij was. Iemand die wilde afluisteren hoefde niets anders te doen dan op een veilige plek in de buurt te zitten wachten, een radio op het gekozen FM-station af te stellen en te luisteren naar wat er in de buurt van de microfoon die hij had aangebracht werd gezegd. Als hij tijdens het verstellen van de knop het geluid van de tv via de radio opving

  - vaak snerpend - wist hij dat er afluisterapparatuur aanwezig was. In dit geval kon hij, welk FM-station hij ook probeerde, het gelach van de komische serie niet oppikken. Hij zocht het plafond af, de wanden, de meubels, de vloer. Tevredengesteld zette hij de tv en de radio uit. Het leek onnatuurlijk stil in de kamer.

  'Het asiel?' zei hij, alsof hun gesprek in het restaurant niet was onderbroken. 'Is dat de enige reden dat jouw mensen achter me aan zitten? Omdat ik Chris help?'

  'Welke andere reden kunnen ze dan hebben?' Erika trok haar wenkbrauwen op en keek zorgelijk. 'We vinden het vreselijk om de Russen te helpen, maar het asiel móet gehandhaafd blijven. De regels van de organisatie Abélard blijven onschendbaar. Als we ons daar niet aan houden wordt alles één grote chaos.'

  'Als je dus de kans kreeg, zou je mij doden? Een rasgenoot, een ex-minnaar?'

  Erika gaf geen antwoord. Ze trok haar jasje uit. De twee bovenste knoopjes van haar blouse, die spande door de zwelling van haar borsten, stonden open. 'Je hebt me een paar minuten geleden de kans gegeven toen je naar buiten stond te kijken. Ik heb er geen gebruik van gemaakt.'

  'Omdat je wist dat ik het met opzet deed - om te zien hoe je zou reageren.'Ze glimlachte breed.

  Haar geamuseerde blik maakte dat hij haar lach beantwoordde. Hij voelde zich nog net zo tot haar aangetrokken als tien jaar geleden; hij zou willen vragen hoe het met haar ging, wat ze allemaal had beleefd sinds hij haar het laatst had ontmoet. Maar hij moest zich dat genoegen ontzeggen. Hij kon niemand vertrouwen, alleen zijn broer. 'Het is maar dat je het weet, Chris staat buiten. Als je mij zou doden... '

  'Ik ben ervan uit gegaan dat je hulp bij je had. Hij zou wraak op me nemen. Het zou dom van me zijn iets te proberen, tenzij ik jullie allebei te pakken zou krijgen.'

  'Aan de andere kant zou je je misschien gelukkig prijzen. Dit kost me te veel tijd. Ik heb antwoord op mijn vragen nodig. Eliot heeft het op mij voorzien, maar niet vanwege Chris. Dat is een smoesje van Eliot. Verdomme, hij heeft Chris gevraagd mij op te sporen, nadat Chris het asiel op stelten had gezet.' 'Dat is krankzinnig.'

  'Natuurlijk.' Saul maakte een wanhopig gebaar. 'Als de Russen wisten dat Eliot Chris om hulp had gevraagd in plaats van hem te doden, zouden ze nog een doodvonnis uitspreken. Eliot heeft zijn leven op het spel gezet door te proberen mij te zoeken.'

  'Waarom?'

  'Om mij te doden.'

  'Denk je nu heus dat ik dat geloof? Eliot is net een vader voor jullie.'

  Saul wreef zich over zijn pijnlijke voorhoofd. 'Er is iets dat belangrijker is dan zijn relatie met mij, belangrijker dan het asiel, zó belangrijk dat hij zich van mij moet ontdoen. Maar verdomme, ik weet niet wat het is. Daarom ben ik naar jou toe gekomen.'

  'Hoe zou ik... '

  'Atlantic City. Voordat Chris de regels van het asiel schond. Toen al zat de Mossad achter me aan. Ik moet wel aannemen dat jullie mensen Eliot hielpen.'

  'Onmogelijk!'

  'Niet waar! Het is zo!'

  Erika's ogen flitsten. 'Als wij Eliot steunden, zou ik dat weten. Er zijn sinds ik je de laatste keer heb gesproken een heleboel dingen veranderd. Ik ben voor de buitenwacht een medewerkster op onze ambassade, maar ik ben nu kolonel in de Mossad. Ik heb de leiding over onze inlichtingenteams aan de oostkust. Tenzij het mijn goedkeuring heeft, kan niemand van onze mensen hebben geprobeerd jou te doden.'

  'Dan heeft degene die er opdracht voor heeft gegeven tegen je gelogen en zich ingedekt. Iemand in de Mossad werkt voor Eliot.'

  Erika bleef hem woedend aankijken. 'Dat neem ik niet! Als jij de waarheid spreekt...' Ze huiverde en hief haar handen. 'Wacht eens even. Dit is zinloos. Ik zit met je te bekvechten en ik weet niet eens wat er is gebeurd. Vertel me eens precies wat zich heeft afgespeeld.'

  Saul liet zich in een stoel vallen. 'Tien dagen geleden vroeg Eliot me een opdracht uit te voeren. De Paradigma Stichting.' Erika's ogen werden groot van verbazing. 'De groep van Andrew Sage. De vriend van de president. Heb jij dat gedaan? De president geeft ons de schuld.'

  'Waarom dan?'

  'De Paradigma Stichting werkte voor de president. Een groepje Amerikaanse miljardairs dat met de Arabieren onderhandelde om goedkopere olie te krijgen, als Buitenlandse Zaken zijn loyaliteit tegenover Israël zou opschorten. De president gelooft dat we onze belangen veilig stelden door de stichting te vernietigen.'

  'Waardoor er een eind kwam aan de onderhandelingen,' zei Saul. 'Deze keer redeneert de president eens logisch.' 'Ga verder. Wat gebeurde er toen?'

  'Wil je daarmee zeggen dat je eindelijk aandachtig luistert? Zie je waar het om draait? Als je mij helpt, help je je eigen groep.' 'Je had het over Atlantic City.'

  'Na die opdracht heeft Eliot me daarheen gezonden om onder te duiken.'

  'Belachelijk. Dat is geen stad om je schuil te houden.' 'Verdomd, je slaat de spijker op zijn kop. Maar ik doe altijd wat Eliot zegt. Ik ga niet tegen hem in. Iemand van de Mossad heeft geprobeerd me in een casino te vermoorden. Ik heb Eliot telefonisch om bescherming gevraagd. Hij heeft me naar een hotel gestuurd waar een team van de Mossad een nieuwe val had gezet. Alleen Eliot wist waar ik heen ging. Het team móet voor Eliot hebben gewerkt.'

  'Ik zeg je dat het onmogelijk is!'

  'Omdat je er niets van afwist? Wat doe je naïef.'

  'Omdat er iets anders is. Degene die Eliot hielp, wie het ook was, hielp ook degene die wilde dat de groep van Sage het zwijgen werd opgelegd. Wij zouden nooit zo stom zijn de vriend van de president te doden, hoe graag we ook wilden dat die onderhandelingen werden stopgezet. Israël zou het eerste land zijn waar de president beschuldigend naar zou wijzen, wat ook precies is gebeurd. Die aanslag heeft ons geen stap verder geholpen, maar heeft ons eerder geschaad! Welk team van de Mossad zou zich tegen Israël keren?'

  'Misschien wisten ze niet waarom je er zo zeker van bent dat ze van de Mossad waren.''Je mag zelf je conclusies trekken. Ze vochten met de muis van hun hand in gevechten van man tot man. Ze gebruikten Beretta's en Uzi's. Ze liepen op die speciale, sluipende manier, half gebukt om hun evenwicht te bewaren. Ze maken zelfs geluiddempers zoals jullie dat doen.'

  Ze staarde hem ongelovig aan.
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  Chris sloop de trap op, zijn schoenen met rubber zolen maakten zachtjes contact met de betonnen treden. Dicht langs de muur, zodat iemand die over de reling het trapgat in keek hem niet kon zien, naderde hij steeds de volgende overloop. TL-buizen zoemden zachtjes terwijl hij zijn oren spitste om geluiden boven hem op te vangen. Hij had alle vijf verdiepingen gecontroleerd, zonder iemand tegen te komen, waarna hij een verdieping afzakte om een branddeur open te doen en de hal van de vierde verdieping te bekijken. Aan beide zijden genummerde flats. Pal rechts van hem zag hij een lift, drukte op het knopje en wachtte. Een lichtje boven de deur vertoonde eerst een 5, daarna een 4. Er rinkelde een belletje terwijl de deur opengleed. Met zijn hand op de Mauser onder zijn jack, stond hij tegenover een lege lift.

  Mooi, dacht hij. Voor zover hij kon nagaan was het veilig in het gebouw, al had hij niet veel fiducie in de klungelige sloten op de buitendeuren, noch in de afwezigheid van een conciërge in de ingangshal. Hij overlegde bij zichzelf of hij buiten had moeten blijven om het gebouw van daar af in de gaten te houden. Het probleem was geweest dat hij vanuit zijn schuilplaats de achterkant niet kon zien, en ook niet kon uitmaken of iemand die het gebouw binnenging daar hoorde of Saul volgde. Bovendien merkte hij het niet als er binnen iets aan de hand was. Hij moest ervan uit gaan dat agenten van diverse organisaties - vooral die van Eliot - de mensen in de gaten hielden van wie het voor de hand lag dat hij en Saul er zouden aankloppen. Erika zou zeker tot hun vriendenkring worden gerekend, al hadden ze haar sinds '73 niet meer gezien. Het was mogelijk dat niemand wist hoe intiem de vriendschap was, maar daar ze haar hulp nodig hadden, leek het Chris toch maar beter om een gedegen onderzoek in te stellen. Nu hij het gebouw had gecontroleerd voelde hij zich wat rustiger, in de wetenschap dat Erika's flat - links, halverwege de hal - beschermd werd. Een sluipschutter kon niet bij de vierde verdieping komen, noch per lift noch via de trap, zonder dat hij het merkte. Hij liep weer naar het trappenhuis, liet de deur op een kier staan en luisterde of hij het belletje van de lift of voetstappen onder zich hoorde. Eerder die avond had hij geglimlacht toen hij vanaf een dak bij Saul in de buurt Erika's gestalte had herkend terwijl ze haar flatgebouw uitkwam en de straat uitliep. Met genoegen dacht hij terug aan de eerste keer dat hij haar had ontmoet toen hij en Saul in 1966 voor een speciale training naar Israël waren geweest. Nog steeds was haar elegance bedrieglijk. Als veteraan uit de Zesdaagse Oorlog van '67 en de Oktoberoorlog in '73 was ze even bekwaam - als het erop aankwam even dodelijk

  - als welke man ook. Ironisch, dacht hij. In Amerika werd een sterke vrouw als een bedreiging ervaren, terwijl ze in Israël in hoog aanzien stonden, daar de overleving van de natie geen ruimte toeliet voor discriminatie tussen de seksen.

  Het piepen van een deur die beneden hem openging baarde hem zorgen. Hij liep naar de balustrade en zag schaduwen beneden aan de trap. Toen de deur daar dichtklikte, maakte hij van de echo gebruik om een verdieping hoger te sluipen. Hij trok zijn Mauser en liet zich op zijn buik op het koude beton glijden.

  De schaduwen waren misschien van mensen die in het gebouw woonden en vanwege de lichaamsbeweging liever de trap namen dan de lift. Als ze helemaal naar boven kwamen, zouden ze in paniek raken bij het zien van zijn Mauser. Dan zou hij ervandoor moeten.

  De TL-buizen zoemden, waardoor de zacht slepende voetstappen die naar boven kwamen bijna werden overstemd. Tweede verdieping, dacht hij. Nee, de derde. Ze staan stil. Hij haalde al verlicht adem, maar moest toen zijn oordeel herzien. De vierde, pal onder hem. De voetstappen verstomden. Hij omklemde de Mauser en keek strak naar de verwrongen silhouetten die om de wand geprojecteerd werden.

  Hij richtte. Waren het bewoners? Het was alsof ze centimeter voor centimeter omhoog kwamen. Nog even en hij zou hun gezichten kunnen zien. Hij legde zijn vinger om de trekker en bereidde zich voor op een snelle beslissing.

  De schaduwen stonden stil. De deur daar beneden ging krakend open, toen weer dicht.

  Hij kwam overeind in hurkhouding en richtte de Mauser naar beneden. Toen hij niemand zag, snelde hij de trap af. Voorzichtig deed hij de deur open en gluurde om het hoekje. Twee mannen stonden halverwege de gang, links, tegenover Erika's flat. Een man had een machinepistool bij zich, korte loop en lade, onmiskenbaar een Uzi, terwijl de andere man de veiligheidspal uit een granaat trok.

  Chris zag hen te laat. De eerste man vuurde. Met een langdurig oorverdovend geratel versplinterden de kogels uit de Uzi de deur van Erika's flat. Gebruikte hulzen vlogen door de lucht en vielen met een tikkend geluid tegen elkaar op het kleed. De zurige lucht van kruitdamp vulde de gang. De schutter richtte al schietend op een nieuw doel en doorzeefde de muur naast de deur met kogels. De tweede man zette de granaat op scherp en schopte het vernielde slot van de deur open, klaar om te gooien.

  Chris vuurde twee keer. Door de kracht van de schokken in zijn schedel en schouder liet de man de granaat vallen. De eerste man draaide zich pijlsnel om en schoot op Chris. Ondanks het lawaai hoorde Chris een belletje. Hij dook weg. Voetstappen kwamen uit de lift zetten. De schutter bleef vuren. Terwijl kogels in het rond floten, begonnen mensen te gillen; dodelijk getroffen vielen ze neer.

  De granaat ontplofte; het geluid werd door de gang versterkt, granaatscherven suisden rond. De lucht van cordiet drong Chris scherp in de neus. Hij had moeite het galmen in zijn oren te onderdrukken en de geluiden in de gang te horen. Uiterst voorzichtig tuurde hij naar buiten. Rechts van hem, voor de lift, lagen twee mannen met Uzi's bewegingloos in een plas bloed.

  Natuurlijk. Twee paren dekten beide toegangswegen naar deze verdieping. Ze hadden het tijdstip echter niet goed gekozen. De lift was te laat bovengekomen. Het tweede stel had de schoten gehoord en was te voorschijn gekomen, maar werd gedood door de man die ze wilden helpen.

  Hij keek naar links. De schutter die Erika's flat had bestookt lag languit naast zijn dode metgezel, zijn gezicht aan flarden geschoten.

  Toen hij gealarmeerde, paniekerige stemmen in de flats hoorde, rende Chris de hal door. De deur van Erika's flat was versplinterd. Door de aan de scharnieren bungelende restanten was de woonkamer zichtbaar. De kogelregen uit de Uzi had het meubilair beschadigd en de televisie doen exploderen. Van de gordijnen was niet veel meer over.

  'Saul?' Maar hij zag geen lijken. Waar zaten ze, verdomme?
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  Toen de eerste kogels door de deur ratelden, liet Saul zich op het kleed vallen; hij hoorde dat Erika hetzelfde deed. Zijn eerste ingeving was geweest naar de keuken of de slaapkamer te kruipen. Maar vervolgens vlogen de kogels door de wand in plaats van door de deur, ter hoogte van hun middel beginnend en daarna afzakkend. Het kleed waarover hij naar een van beide vertrekken had moeten kruipen, bolde op door de vele inslagen. Plukjes tapijt vlogen in een systematisch patroon omhoog, heen en weer marcherend van het gedeelte waar hij lag naar de verste hoek van de kamer. Hij en Erika moesten de andere kant op rollen, weg van de kogels, naar de wand naast de deur, die hij voelde schudden. Stukjes pleisterwerk regenden op hem neer. De bewegingen in het kleed kwamen steeds dichterbij. Als de schutter nog lager zou richten...

  De deur versplinterde. Saul richtte zijn Beretta, hoorde twee pistoolschoten, er viel iemand, geschreeuw, een ontploffing, stilte.

  Dicht tegen de wand gedrukt kwam hij overeind en voelde dat Erika zijn voorbeeld volgde. Hij hoorde geroep en richtte op een schaduw in de deuropening.

  'Saul!' riep iemand. De schaduw kwam binnen.

  Saul liet zijn vinger van de trekker glijden.

  Chris draaide zich om en tuurde bezorgd naar binnen. 'Ben je gewond?'

  Saul schudde zijn hoofd. 'Wat is er gebeurd?'

  'Geen tijd. We moeten wegwezen.'

  Deuren in de gang gingen open. Een vrouw slaakte een gil. Een man riep: 'Bel de politie!'

  Chris verstarde en keek strak langs Saul heen naar iets in de kamer.

  'Wat is er?'

  Saul draaide zich met een ruk om naar Erika, bang dat ze gewond was geraakt. Ze stond tegenover hen beiden en liep bij een stoel vandaan waar ze een verborgen pistool onder had weggepakt, ook een Beretta.

  'Nee!'

  Te laat. Ze vuurde. Saul hoorde het misselijk makende geluid van een kogel die doel trof. Gekreun. Hij draaide zich pijlsnel om. Achter Chris viel een man met een pistool tegen de gangmuur, uit zijn keel spoot bloed.

  Chris greep naar zijn slaap. 'Jezus!'

  'Ik heb je gemist,' zei Erika.

  'Het scheelde geen haar! De kogel scheerde rakelings langs me heen!'

  'Had je liever gehad dat ik hem de kans had gegund je neer te schieten?'

  Door de versplinterde ramen hoorden ze sirenes door de nacht loeien.

  Erika haastte zich naar de deur. Saul volgde haar meteen. 'Waar is die kerel vandaan gekomen?'

  Toen hij in de gang kwam en snel langs de lijken op de grond liep, zag hij het antwoord. Aan de andere kant van de gang, uit de flat naast die van Erika, richtte een man zijn Uzi. Erika vuurde. Saul en Chris schoten een tel later. De man liet een klagelijk geluid horen en klapte dubbel; zijn vinger haalde nog de trekker over, waardoor het kogels tegen de grond regende. De Uzi viel met een schok uit zijn hand.

  Erika rende naar de lift.

  'Nee,' zei Saul tegen haar. 'Dan zitten we als ratten in de val.' 'Niet zeuren, verdomme!' Om de bloedplas heen lopend drukte ze op het liftknopje. De deur gleed open. Ze duwde Saul en Chris naar binnen, drukte op 5 en de deur gleed weer dicht. Sauls maag protesteerde toen de lift zich in beweging zette. 'We kunnen niet naar beneden,' zei ze. 'God mag weten wie er bij de ingang staan. De politie of... ' Ze reikte naar boven en trok een paneel van het liftplafond los.

  Saul rechtte zijn rug toen hij het luik daarachter zag. 'Nooduitgang.'

  'Toen ik de flat huurde heb ik dat meteen gecontroleerd,' zei ze. 'Voor het geval ik een privé-ontsnappingsweg nodig had.' Saul duwde tegen het luik. De lift stopte. Terwijl zijn maag weer normaal begon te doen, zag hij dat Chris op het knopje drukte dat de deur gesloten hield. Saul sprong omhoog, greep zich vast aan de rand van het luik en klom door de smalle opening, waarna hij in het donker neerknielde. Hij stak Erika zijn handen toe. De liftkabels naast hem roken vettig.

  'Ze hoefden geen afluisterapparatuur in mijn flat te verbergen en ze hoefden het gebouw niet van buiten af in de gaten te houden.' Ze klauterde naast hem. 'Je hebt het gezien. Ze hadden twee kerels in de flat naast de mijne. Zodra jij was gearriveerd hebben ze hulp laten aanrukken.'

  Vanuit de lift reikte Chris hun het paneel aan. Hij wurmde zich naar boven, bukte zich en legde het paneel weer op zijn plaats. Hij sloot het luik. 'En wat nu? God allemachtig, wat een stof. Ik kan nauwelijks ademhalen.'

  'Naar boven. Op het dak is een uitbouw voor de lift, het motorhuis. ' Erika's stem echode in de duistere schacht. Ze klom omhoog, waarbij haar schoenen langs de betonnen muur schraapten.

  Saul raakte een metalen stang boven zijn hoofd aan. Zodra zijn schoenen los waren van de bovenkant van de lift, hoorde hij gerommel. Nee! De lift ging naar beneden! Daar hing hij. 'Chris!'

  'Vlak naast je!'

  Sauls vingers glipten bijna van de vettige stang. Als hij viel, als de lift helemaal naar beneden ging... Hij zag in gedachten zijn lichaam al door het dak van de lift schieten en probeerde beter greep op de staaf te krijgen. Erika's hand pakte zijn pols stevig beet. Hij krabbelde naar boven.

  'Hou je hoofd naar beneden,' commandeerde ze. 'Het motorblok zit vlak boven je.'

  Saul voelde de snel bewegende kabels en de luchtstroom van de snorrende katrollen. Hij zat in elkaar gedoken op een richel. 'Mijn jasje,' zei Chris, 'het zit tussen de katrollen.' Het gebrom en gesnor werd door de schacht weerkaatst. Saul draaide zich snel om, machteloos, niet in staat iets te zien. Het gebrom stopte. De kabels bleven trillend op hun plaats. De stilte overweldigde hem.

  Hij hoorde stof scheuren. 'Mijn mouw,' zei Chris. 'Ik moet het zien uit te krijgen voordat...'

  Het gebrom klonk opnieuw en dempte Chris' woorden. Saul stak zijn hand naar hem uit, verloor bijna zijn evenwicht en deed een wanhopige poging niet te vallen.

  'Het is me gelukt,' zei Chris. 'Mijn jasje is uit.'

  De lift stopte onder hen. Toen de stilte weerkeerde, hoorde Saul de deur openglijden. Een stem zei kokhalzend: 'Het is nog erger dan ze zeiden! Het lijkt verdomme wel een slachthuis! Bel onze post! Schiet op! We hebben assistentie nodig!' Voetstappen haastten zich de lift uit. De deur gleed dicht. Weer klonk het gerommel en gebrom terwijl de lift afdaalde.

  'Ze gaan het gebouw hermetisch afsluiten,' zei Erika. 'Laten we dan maken dat we wegkomen.'

  'Ik doe mijn best. Er is een onderhoudsdeur naar het dak. Maar hij zit op slot.'

  Saul hoorde gerammel toen ze aan een grendel sjorde. 'Zitten we hier opgesloten?'

  De lift stopte. Hij hoorde geschraap van metaal.

  'De pennen van de scharnieren. Een zit los.' Erika sprak zachtjes. Saul hoorde weer geknars. 'Zo. Hij is eruit.'

  'En de andere? Hier heb je mijn mes.'

  'Er zit al beweging in. Mooi, het is gelukt.' Ze trok het luik open. Door een kiertje zag Saul de gloed van de stad. Hij boog zich voorover en snoof gretig de frisse lucht op.

  'Ze zoeken natuurlijk ook op het dak,' zei Erika. 'We moeten wachten tot ze klaar zijn.' Ondanks dat Saul erop gebrand was gauw weg te komen, wist hij dat ze gelijk had; hij protesteerde dan ook niet. 'Ik zie de deur naar het dak,' voegde ze eraan toe. 'Als die open is, heb ik nog de tijd om het luik dicht te doen en de pennen er weer in te steken.'

  Weer bromde de lift, hij kwam omhoog. Een mannenstem drong tot hen door, gedempt. 'De lijkschouwer is onderweg. We doorzoeken het gebouw. Wie woont er in die flat?' 'Een vrouw. Erika Bernstein.'

  'Waar is ze dan, verdomme? Ik heb de flat doorzocht. Ik heb geen lijken gezien.'

  'Als ze nog in het gebouw is, vinden we haar wel.' Tien minuten later kwamen er twee agenten door de deur naar het dak, revolvers in de aanslag, schijnend met zaklampen. Erika deed het onderhoudsluik dicht en bracht geluidloos de pennen op hun plaats. Saul hoorde voetstappen en stemmen. 'Hierboven is niemand.'

  'En dat luik naar de lift dan?'

  Een zaklamp flitste door het traliewerk in het luik. Saul trok zich met Chris en Erika zo diep mogelijk in de schaduw terug. 'Er zit een slot op.'

  'We kunnen het maar beter even controleren. Misschien is ermee geknoeid.'

  De voetstappen kwamen dichterbij.

  'Wees voorzichtig. Ik dek je wel.'

  Saul hoorde geratel toen er aan het slot werd gemorreld. 'Gerustgesteld?'

  'De commandant zei dat we grondig moesten zoeken.' 'Wat maakt het uit? Hij komt het zelf altijd nog eens dunnetjes overdoen. En daarna kunnen wij voor de derde keer gaan kijken.'

  De voetstappen stierven weg. De deur naar het dak ging piepend dicht.

  Saul liet fluitend zijn adem ontsnappen. Het zweet prikkelde hem in de ogen. Dunnetjes overdoen, voor de derde keer gaan kijken? dacht hij misnoegd. We zitten als ratten in de val.
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  De hele nacht bleef de lift op en neer gaan, waardoor het stof hun gezicht groezelig maakte en hun neus verstopte tot ze ervan kokhalsden. Nadat Erika het onderhoudsluik weer had opengemaakt hapten ze om beurten frisse lucht door de kier. Saul keek steeds naar de lichtgevende wijzers van zijn horloge. Even na zessen kon hij Chris en Erika weer vaag zien, waarna hun doodvermoeide gezichten zich scherper aftekenden naarmate de ochtendzon feller door het rooster scheen.

  Eerst was hij blij met dat licht, maar toen hij meer begon te transpireren, besefte hij dat de schacht steeds warmer werd door de brandende zonneschijn op het motorhuis. Hij had het gevoel alsof hij stikte. Hij trok zijn colbertje uit en plukte zijn smerige overhemd los van zijn borst. Om een uur of elf had hij ook zijn overhemd uitgedaan. Ze hingen versuft tegen de muur, slechts gekleed in hun ondergoed. Erika's vleeskleurige beha plakte tegen haar borsten, waartussen het zweet in straaltjes naar beneden liep. Saul bestudeerde haar uitgeputte gezicht en maakte zich bezorgd, maar moest ten slotte tot de conclusie komen dat ze taaier was dan Chris en hij. Ze zou het waarschijnlijk langer uithouden dan zij beiden.

  Tegen het middaguur ging de lift minder vaak op en neer. De ziekenbroeders van de ambulance en het gerechtelijk onderzoeksteam waren gekomen en gegaan. Die nacht waren de lijken weggehaald. Uit de gedempte gesprekken in de lift had Saul opgemaakt dat twee agenten Erika's flat bewaakten, en twee anderen de benedenhal. Toch was de kust nog niet veilig. Vies als ze waren zouden ze de aandacht trekken als ze bij daglicht te voorschijn kwamen. Dus bleven ze wachten, snakkend naar adem. Toen de zon onderging kon Saul niet helder meer zien. Zijn armen voelden aan als lood. Zijn maag deed pijn, zo uitgedroogd was hij. Eindelijk was de tijdslimiet verstreken waarover ze het eens waren geworden - na de aanslag waren vierentwintig uur voorbijgegaan.

  Ze klommen moeizaam door het smalle luik en kwamen wankel op het dak overeind. Met lome bewegingen trokken ze hun kleren aan; ze zogen met forse teugen de koele avondlucht op en slikten met droge mond. Duizelig staarden ze naar de verlichte koepel van het Capitool in de verte.


  'Er is zo veel te doen,' zei Chris.

  Saul wist wat hij bedoelde. Ze hadden vervoer nodig, water, voedsel, een plek waar ze zich konden wassen, schone kleren aantrekken en rusten. En voor alles, slapen.

  En nadat ze geslapen hadden, de antwoorden.

  'Ik kan wel voor een auto zorgen.' Erika streek haar lange donkere haar over haar schouders.

  'Je eigen auto of die van de ambassade?' Chris wachtte niet op het antwoord. Hij schudde zijn hoofd. 'Te riskant. De politie kent je. Nu ze je lijk niet hebben gevonden, denken ze natuurlijk dat je erbij betrokken bent. Ze zullen je parkeerplaats bij de flat in het oog houden. Ze komen er wel achter waar je werkt en dan zullen ze de ambassade in de gaten houden.' 'Ik heb nóg een auto voor noodgevallen.' Haar borsten spanden zich toen ze haar blouse aantrok. Ze knoopte de manchetten dicht. 'Die heb ik onder een andere naam gekocht. Ik heb hem contant betaald - uit een omkooppot van de ambassade. Die auto kan niet met mij in verband worden gebracht. Hij staat in een garage aan de andere kant van de stad.' 'Dan blijft er nog een probleem over - waar moeten we heen?' zei Chris. 'De politie heeft ons signalement van de buren die ons bij je flat hebben gezien. We kunnen niet naar een hotel gaan, veel te link. Twee mannen en een vrouw - veel te opvallend.'

  'En degene die jacht op ons maakt zal je vrienden in de gaten houden,' voegde Saul eraan toe.

  'Geen hotel. Geen vrienden,' zei ze.

  'Wat dan wel?'

  'Kijk niet zo boos. Houd je niet van verrassingen?'
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  De commandant van de afdeling moordzaken omklemde de telefoon en staarde somber naar de halfopgegeten hamburger op zijn rommelige, overvolle bureau. Terwijl hij zat te luisteren naar de autoritaire stem aan de andere kant, verging hem ineens de eetlust. Zijn maagzweer begon op te spelen. Via het openstaande raam hoorde hij sirenes door de Washingtonse nacht loeien. 'Natuurlijk.' De commandant zuchtte. 'Ik zal ervoor zorgen, meneer. Ik garandeer u dat het geen problemen zal opleveren.'

  Met verachtelijk gekrulde lippen legde hij de hoorn neer en veegde zijn vochtige hand af alsof de telefoon hem had besmet. Er verscheen een man in de deuropening. Over zijn bureau heen kijkend zag de commandant zijn inspecteur - mager gezicht, jasje uit, das los, gekreukelde hemdsmouwen opgerold

  - een sigaret opsteken.

  Achter de inspecteur rinkelden telefoons, typemachines ratelden. Vermoeide detectives doorzochten dossiers en verhoorden arrestanten.

  'Die frons op je gezicht,' zei de inspecteur. 'Je kijkt alsof je net hebt gehoord dat je weer naar een training moet.' 'Stront ruimen.' De commandant liet zich onderuit zakken in zijn krakende stoel.

  'Wat is er aan de hand?'

  'Dat bloedbad van gisteravond. Zes kerels met genoeg wapens om een klein land binnen te vallen, aan stukken geschoten in een op het oog doodgewoon flatgebouw.'

  'Heb je geen aanwijzingen meer?'

  'Dat mag je wel zo zeggen. Het is nooit gebeurd.' De inspecteur verslikte zich in de rook van zijn sigaret. 'Waar heb je het over, verdomme?' Hij beende langs de dossierkasten de kamer binnen.

  'Dat telefoontje van daarnet.' De commandant maakte een verachtelijk gebaar in de richting van de telefoon. 'Een zeer hoge ome. En dan bedoel ik zó hoog, dat ik je niet eens mag vertellen wie het was. Ik word niet goed als ik eraan denk. Als ik deze zaak niet goed aanpak, kan ik zo weer in de patrouillewagen stappen.' Met een van pijn vertrokken gezicht legde de commandant zijn hand op zijn brandende maag. 'Wat een rotstad - soms denk ik wel eens dat het hier de goorste uithoek van de wereld is.'

  'In godsnaam, vertel op.'

  'Die kerels die zijn vermoord. De regering heeft hun lijken in beslag genomen.' De commandant hoefde niet uit te leggen wat 'de regering' betekende. Zowel hij als zijn inspecteur werkte lang genoeg in Washington om de term te herkennen die synoniem was met geheime activiteiten. 'Uit veiligheidsoverwegingen worden de lijken niet geïdentificeerd. Overheidsaangelegenheid. Geen publiciteit. De regering zorgt voor bijna alles.' 'Bijna alles?' De inspecteur doofde zijn sigaret in een overvolle asbak. 'Ik snap er niets van.'

  'Twee mannen en een vrouw. We weten hoe de vrouw heet Erika Bernstein. We hebben gedetailleerde signalementen. Als we ze vinden moet ik een bepaald nummer bellen. Maar we mogen ze niet laten merken dat ze gesignaleerd zijn, en we mogen ze niet arresteren.'

  'Dat is te gek om los te lopen. Ze hebben zes man neergeknald, maar we mogen ze niet in hechtenis nemen?'

  'Verdomme, hoe zou dat kunnen? Ik heb je toch net verteld dat de regering de lijken in beslag heeft genomen. Die lijken bestaan niet. We zoeken naar drie niet-moordenaars vanwege een stel moorden die nooit hebben plaats gehad.'
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  Erika liep als eerste het gebouw uit. Een voor een kwamen Chris en Saul daarna te voorschijn, gebruik makend van verschillende uitgangen en zorgvuldig het duister in turend voordat ze via de schaduwrijke straten verdwenen. Nadat ze zeker wisten dat ze niet werden gevolgd, riepen ze ieder een taxi aan zodra ze de wijk hadden verlaten. Ze gaven de chauffeurs opdracht hen in aparte buurten aan de andere kant van Washington af te zetten. Terwijl Erika naar de garage ging om haar auto op te halen, wachtte Chris in een van te voren afgesproken pizzaria. Saul op zijn beurt ging naar een speelhal, waar hij videospelletjes speelde terwijl hij via het raam de straat die ze hadden uitgekozen in de gaten hield.

  Vlak voordat de speelhal om middernacht dichtging, zag hij een blauwe Camaro langs de stoep stoppen; de motor draaide stationair. Toen hij Erika aan het stuur herkende, liep hij naar buiten, automatisch de straat afzoekend toen hij het portier openmaakte.

  'Ik hoop dat jullie het achterin niet al te benauwd hebben.' Hij vroeg zich af wat ze bedoelde. Toen zag hij dat Chris zich in elkaar gedoken achter Erika's stoel schuilhield. 'De liftschacht, en nu dit?' Steunend stapte hij achterin. Terwijl Erika wegreed, hurkte hij naast Chris neer.

  'Jullie hoeven niet zo erg lang op elkaars lip te zitten,' zei ze. Saul merkte op dat ze af en toe bij verkeerslichten stilhielden. 'Hoelang precies?'

  'Een uur.'

  Weer steunde hij en gaf Chris een por. 'Hé, haal die grote schuiten van je eens weg.'

  Ze begon te lachen. 'De politie zoekt twee mannen en een vrouw. Als ze ons samen zien, houden ze ons misschien aan, gewoon voor de zekerheid.'

  'Ik weet het nog zo net niet,' zei Chris.

  'Maar waarom zouden we het risico nemen?'

  'Dat bedoel ik niet. Terwijl ik in dat Italiaanse eethuis zat, heb ik de krant even ingekeken. Er werd met geen woord over de moorden gerept.'

  'Dan was het zeker de krant van gisteren,' zei Erika. 'Nee, die van vandaag. Zes doden. Je flat overhoop geschoten. Ik had een groot stuk op de voorpagina verwacht, onze signalementen, de hele reutemeteut. Ik heb ook andere kranten doorgebladerd. Ik heb niets gevonden.'

  'Misschien is het verhaal te laat binnengekomen om er nog in te kunnen.'

  'De schietpartij was gisteravond om kwart over tien. Er was tijd zat.'

  Ze sloeg een hoek om. Koplampen flitsten over de Camaro. 'Iemand moet de pers hebben overgehaald er niet over te schrijven.'

  'Eliot,' zei Saul. 'Hij heeft misschien beslag laten leggen op de lijken en heeft de politie gevraagd om zich uit overwegingen van nationale veiligheid koest te houden. De kranten hebben niet eens geweten dat er iets is gebeurd.'

  'Maar waarom?' vroeg Chris. 'Hij zit ons op de hielen. Hij had onze foto's op alle voorpagina's in het hele land kunnen hebben. Als er zoveel mensen jacht op ons maken, had hij een veel grotere kans ons te pakken te krijgen.'

  'Tenzij hij geen behoefte heeft aan publiciteit. Wat hier ook achter zit, hij wil geen ruchtbaarheid aan de zaak geven.' 'Maar wat is er dan toch?' Chris balde een vuist. 'Wat is er dan toch zo verdomd belangrijk?'



  8


  Saul voelde dat de Camaro een bocht maakte. In het duister van de nacht maakte het gladde asfalt van de snelweg opeens plaats voor een hobbelige zijweg. Op de bodem achterin greep hij de zitting van de bank beet. 'Heeft deze kar geen schokbrekers?'

  Erika begon te lachen. 'We zijn er zo. Jullie kunnen nu wel weer rechtop gaan zitten.'

  Dankbaar hees Saul zich op de achterbank. Hij leunde achterover, strekte zijn verkrampte benen en tuurde door het raampje naar buiten. De koplampen van de Camaro beschenen dichte bosjes aan beide zijden van een smal zandpad. 'Waar zijn we?'

  'Ten zuiden van Washington. Vlak bij Mount Vernon.' Saul tikte Chris op de schouder en wees naar een groepje bomen. Daarachter bescheen het maanlicht een imposant, uit rode baksteen opgetrokken landhuis.

  'Uit de koloniale tijd?' vroeg Chris.

  'Ietsje later. Het is in achttienhonderd gebouwd.' Erika bracht de auto tot stilstand op het punt waar het weggetje afboog naar het gazon voor de brede veranda. Ze richtte de koplampen op het bos erachter.

  'Weet je wie hier woont?' vroeg Chris. 'We hadden toch afgesproken dat we het niet konden riskeren hier vrienden in te mengen.'

  'Het is geen vriend.'

  'Wat dan wel?'

  'Deze man is joods. Ik heb met zijn zoon in Israël gevochten. Ik ben hier pas één keer eerder geweest - toen ik hem kwam vertellen dat zijn zoon een dappere dood was gestorven.' Ze slikte. 'Ik heb hem een foto van het graf gegeven, plus de medaille die zijn zoon nooit levend in ontvangst heeft mogen nemen. Hij zei dat als ik ooit hulp nodig had. . .' Haar stem klonk hees.

  Saul voelde aan wat ze niet uitsprak. 'Kende je die zoon goed?' 'Dat had ik graag gewild. Als hij in leven was gebleven, was ik misschien met hem in Israël blijven wonen.'

  Saul legde troostend zijn hand op haar schouder.

  Het huis bleef donker. 'Of hij slaapt,' zei Chris, 'of hij is niet thuis.'

  'Hij is voorzichtig. Onverwacht bezoek, zo laat - dan doet hij natuurlijk geen licht aan.'

  'Dat klinkt bekend,' zei Chris.

  'Hij heeft Dachau overleefd. Hij is dat niet vergeten. Op dit moment staat hij waarschijnlijk naar buiten te kijken en vraagt zich af wie we in hemelsnaam zijn.'

  'Je kunt hem maar beter niet laten wachten.'

  Ze stapte uit en liep voor de auto langs naar het huis toe. Vanaf de achterbank zag Saul haar achter een bloeiende kornoelje verdwijnen, waarna ze door de nacht werd opgeslokt. Hij wachtte vijf minuten. Plotseling reikte hij nerveus naar de kruk van het portier.

  Haar lange, slanke gestalte kwam uit de schaduw te voorschijn. Ze stapte weer in de auto.

  Saul voelde zich opgelucht. 'Is hij thuis? Helpt-ie ons?' Ze knikte en reed voor het huis langs. Een laantje leidde met een bocht naar het duistere bos aan de achterkant. 'Ik heb hem verteld dat een paar vrienden en ik onderdak nodig hebben. Ik zei dat het beter was als hij niet wist waarom. Hij heeft niets gevraagd. Hij begreep het.' De Camaro hotste over het weggetje. Saul draaide zich om. 'Maar we rijden het huis voorbij.' 'Daar logeren we ook niet.' De koplampen schenen tussen de bomen door.

  Door de open raampjes hoorde Saul de allereerste vogels al die de ochtendschemering aankondigden. Mistflarden dreven rond. Hij sloeg zijn armen over elkaar vanwege de grote vochtigheid.

  'Ik hoor kikkers,' zei Chris.

  'Even verderop stroomt de Potomac.' Ze kwamen bij een open plek en een oud stenen huisje, gedeeltelijk schuil gaand onder wijnranken. 'Hij zegt dat dit zijn gastenverblijf is. Er is elektriciteit en water.' Ze zette de motor af, stapte uit, bestudeerde het huisje aandachtig en knikte goedkeurend.

  Terwijl ze met Saul naar binnen ging, liep Chris achterom, instinctief het terrein verkennend. Een houten trapje liep naar de in nevelen gehulde rivier. In het donker hoorde hij de golven tegen de oever klotsen. Het rook er naar verrotting. Achter hem scheen licht uit een van de ramen van het huisje. Hij draaide zich om en keek toe hoe Saul en Erika de kastjes in de rustieke keuken openden. Omdat het raam dicht was kon hij niet horen wat ze zeiden, maar het viel hem op hoe goed ze zich bij elkaar op hun gemak voelden - al hadden ze in tien jaar niet met elkaar geslapen. Hij had zo'n relatie nooit gekend. Zijn remmingen knaagden aan hem. Hij kreeg een brok in de keel toen Saul zich dicht naar Erika toe boog en haar teder kuste. Beschaamd wendde hij zich af.

  Toen hij naar binnen ging maakte hij met opzet wat lawaai. De woonkamer was ruim; de wanden waren betimmerd, er lag een houten vloer en er liepen balken langs het schuine dak. Links zag hij een tafel, en aan zijn rechterhand een bank voor een open haard; de meubels waren afgedekt met stoflakens. Tegenover zich zag hij twee deuren en de toegang tot de keuken. Het rook er muffig.

  'We moesten de ramen maar openzetten,' zei Erika terwijl zij en Saul de woonkamer binnenkwamen. Ze haalde de lakens van de meubels. Stof dwarrelde rond. 'Er staan een paar blikjes eten in de kastjes.'

  Chris was uitgehongerd. Hij schoof een raam open, snoof de frisse lucht op en keek toen achter de deuren tegenover hem. 'Een slaapkamer. Een douche. Weet je wat, ik kook wel, dan mag jij eerst naar de badkamer.'

  'Daar zeg ik geen nee tegen.' Ze haalde een hand door haar haar en begon haar blouse al los te knopen terwijl ze er binnen ging en de deur achter zich dichtdeed.

  Ze hoorden de douche klateren en liepen naar de keuken, waar ze drie blikjes runderragoüt opwarmden. De geur maakte dat Chris' maag knorde.

  Even later stopte het watergeklater. Toen Erika terugkwam had ze een handdoek om haar natte haar gewikkeld en droeg ze een badjas die ze in de badkamerkast had gevonden. 'Je ziet er mooi uit/ zei Saul.

  Spottend maakte ze een buiging. 'En jij ziet eruit alsof je een bad nodig hebt.'

  Saul wreef eens over zijn groezelige gezicht en begon te lachen. Maar er viel niets te lachen. Terwijl ze hun eerste happen naar binnen werkten, zei niemand iets. Ten slotte legde Saul zijn lepel neer.

  'Die kerels in de flat naast de jouwe hebben vast geweten dat ik het was en niet Chris die met jou thuiskwam. Toch hebben ze een team moordenaars gestuurd. Inderdaad, ik help Chris, maar hij is degene die de regels van het asiel heeft geschonden. Hij zou hun voornaamste doelwit moeten zijn, maar dat was hij niet. Ik was het. Waarom?'

  'En Colorado had ook niets met het asiel te maken,' zei Chris. 'Wat ze ook voor reden hebben, ze zijn pas tot de aanval overgegaan nadat ik je had gevonden. Ze hadden het niet op mij voorzien, maar op jou.'

  Saul knikte bedrukt. 'Atlantic City. De Mossad.'

  'Die mannen in mijn flat waren niet van de Mossad,' beweerde Erika met grote stelligheid. 'Dan had ik van die aanslag geweten. Ze zouden zich er eerst van hebben overtuigd of ik in veiligheid was voordat ze jullie probeerden te doden.' 'Maar ze gedroegen zich als Israëli's.'

  'Alleen omdat ze Uzi's en Beretta's bij zich hadden?' zei ze. 'Goed, ik geef toe dat zelfs de Russen dat soort wapens wel gebruiken. Maar er is nog meer. De manier van vechten.' 'En de manier waarop ze dempers maken, en de manier waarop ze je beslopen,' zei Erika. 'Ik weet het, je hebt het me verteld. Die tactiek bewijst nog niets.'

  Sauls gezicht werd rood van ongeduld. 'Waar heb je het over? Niemand anders is zo getraind.'

  'Niet waar.'

  Ze keken haar strak aan.

  'Wie dan wel?' vroeg Chris.

  Ze wachtten.

  'Je zegt dat ze met Eliot schenen samen te werken,' vervolgde ze, 'maar dat ze getraind waren door de Mossad.' Ze knikten.

  'Denk maar eens na,' zei ze.

  'Mijn god,' zei Chris. 'Je hebt het over ons!'
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  De conclusies die hieruit te trekken vielen hielden Chris uit zijn slaap. Hij lag op de bank en keek naar buiten hoe het dag werd. Achter de gesloten slaapkamerdeur hoorde hij een gesmoorde kreet - Saul en Erika vrijden. Hij sloot zijn ogen en deed zijn best de geluiden te negeren; hij dwong zich zelf terug in zijn herinnering.

  1966. Nadat hij en Saul dienst hadden gedaan in Vietnam en korte tijd bij het Bijzondere Commando hadden gewerkt, had Eliot gewild dat ze nog een extra trainingsperiode ondergingen; de puntjes moesten op de i worden gezet, zoals hij het uitdrukte. Nadat ze gescheiden naar Heathrow Airport bij Londen waren gevlogen, hadden ze elkaar tijdens het in ontvangst nemen van de bagage weer ontmoet. Met de sleutels die ze hadden gekregen openden ze de bagagekluizen, waar dure koffers vol Franse kleding in zaten. Iedere koffer had ook een gebedskapje bevat.

  Tijdens de vlucht naar Tel Aviv hadden ze zich in de toiletruimte verkleed. Een stewardess stopte hun afgedankte tenue in plastic tasjes en propte die in een lege afvalbak achter in het toestel. Op de luchthaven waren ze, nadat ze de douane waren gepasseerd, begroet door een zwaargebouwde vrouw van middelbare leeftijd die hen met koosnaampjes aansprak. Met hun keppels en hun Franse kleren zagen ze er precies uit als Parijse joden die voor het eerst een bezoek aan een kibboets brengen, vooral toen ze in een bus stapten die hen buiten de stad zou brengen.

  Een paar uur later werden hun kamers toegewezen in een sportcomplex - annex - hotel in de stijl van de YMCA in Amerika. Ze hadden opdracht gekregen direct naar de grote hal te gaan, waar zij en nog twintig andere studenten door een oude man werden opgewacht die zich voorstelde als André Rothberg. Zijn nonchalante verschijning logenstrafte de dodelijke legende die hij om zichzelf had geweven. Kaal en rimpelig, gekleed in witte pantalon, wit overhemd en witte schoenen, was hij op het oog op en top een sportman. Maar zijn levensverhaal vertelde over een heel andere man. Zijn vader, de scherminstructeur van de laatste Russische tsaar, had André de snelle handoog-coördinatie bijgebracht die hem in de jaren dertig in Cambridge bij het sporten, tijdens de Tweede Wereldoorlog bij de Britse marine-inlichtingendienst, en ten slotte na de wapenstilstand van '48 bij de Israëlische inlichtingenorganisatie zo goed van pas kwam. Hoewel hij joods was, bleef hij Brits staatsburger, zodat hij in Israël nooit toegang had gekregen tot de kringen waar de hoogste macht werd uitgeoefend. Onversaagd had hij zijn eigen waardevolle bijdrage geleverd door een trainingssysteem van zelfverdediging op te stellen dat door zijn precisie ongeëvenaard was. Rothberg noemde het de 'moordenaars-instinct-training', en het tafereel waarvan Chris en Saul die dag getuige waren, had hen met stomheid geslagen. Met behulp van een karretje dat met een ketting aan het plafond van de ruime zaal was bevestigd, duwde een assistent het lijk naar binnen van een man, een jaar of twintig oud, een meter tachtig lang, robuust, en pas overleden. Voordat het lijk was opgehangen en rechtop gezet, moest het op zijn rug hebben gelegen; de achterkant zag namelijk blauwzwart, de voorkant daarentegen gelig. Het hing met de voeten op de grond naast Rothberg. Hij nam een grote scalpel in de hand en maakte aan beide kanten van de borst een insnijding van een centimeter of vijfentwintig, en vervolgens nog een van links naar rechts. Met nog een paar sneden maakte hij het onderhuidse weefsel los van de ribben en tilde de lap huid op om de beenderen bloot te leggen. Terwijl zijn studenten zijn werk bestudeerden, vestigde hij hun aandacht op de onbeschadigde ribben. Hij bracht de huid weer op zijn plaats en bevestigde hem met pleisters. Chris zou het nooit vergeten. Rothberg ging met zijn rug naar het lijk toe staan, met zijn voeten plat op de grond, de benen en armen gespreid, de handpalmen naar beneden, evenwijdig aan de vloer. Zijn assistent legde een muntstuk op de rug van zijn beide handen en telde tot drie. In een beweging zó snel dat hij nauwelijks waarneembaar was, draaide Rothberg zijn handen om en ving de muntjes op. Maar tegelijkertijd bewoog het lijk met een schok naar achteren, waarbij het harnas waarin het hing tegen de haak aan het plafond kletterde. Rothberg liet de munten zien die hij had opgevangen. Hij deed ze in zijn zak en liep weer naar het lijk, maakte de pleisters los en tilde de huidflap op. De ribben waren aan beide kanten verbrijzeld. Niet alleen had Rothberg met oogverblindende snelheid zijn handen omgedraaid om de munten op te vangen, op hetzelfde moment had hij ook zijn ellebogen naar achteren geramd om het lijk een klap te verkopen. Een beweging die zo snel was uitgevoerd, dat ze niet te volgen was. Die behendigheid zou bij iedereen opmerkelijk zijn, laat staan bij een man die de zestig al was gepasseerd. Terwijl de andere studenten een verbaasd gemompel lieten horen, keek Chris om zich heen, waarbij hij voor het eerst Erika opmerkte.

  'Jullie zien het dus,' legde Rothberg uit. 'Als onze vriend nog in leven was geweest, zouden zijn verbrijzelde ribben zijn longen hebben doorboord. Hij zou de verstikkingsdood zijn gestorven door het schuim dat bloed en lucht in zijn longen zouden vormen. Cyanotisch binnen drie minuten, dood binnen zestien - tijd genoeg dus om drugs toegediend te krijgen als dat nodig mocht zijn. Maar het allerbelangrijkste is dat er onherstelbare schade is toegebracht, zonder dat je eigen vermogen om je tegen anderen te verweren erop achteruitgaat. Want de drie voornaamste wapens die je lichaam je biedt, die zelfs na een zware aanval nog kunnen functioneren, zijn je ellebogen, de huidplooi tussen je duim en wijsvinger, en de muis van je hand. In de toekomst zul je deze wapens leren hanteren met grote snelheid, goede coördinatie, en de juiste stand van je voeten om in evenwicht te blijven. Maar nu gaan we eerst eten. Vanavond zal ik demonstreren hoe de strop en het mes gehanteerd moeten worden. De komende paar dagen zul je veel te zien en te horen krijgen.'

  Die 'paar dagen' bleken zeven weken te zijn. Van vroeg in de ochtend tot zonsondergang, iedere dag, op de joodse sabbath na, ontvingen Chris en Saul de intensiefste training die ze ooit hadden ondergaan, het Bijzondere Commando meegerekend. Demonstraties werden gevolgd door praktische lessen en vervolgens door afgrijselijke oefeningen. Ze leerden schermen en balletdansen.

  'Vanwege de lenigheid en behendigheid,' legde Rothberg uit. 'Je moet de noodzaak van verfijnde technieken inzien. Uithoudingsvermogen is niet belangrijk, kracht evenmin. Het maakt niet uit hoe groot en fors je tegenstander is in vergelijking met jezelf. Een goed geplaatste klap op de juiste plaats kan hem doden. Reactievermogen - dat is de belangrijkste factor, vandaar het schermen en balletdansen. Jullie moesten leren je lichaam volledig te beheersen, je moet je erin thuisvoelen, je moet geest en spieren tot een eenheid zien te maken. Gedachten moeten onmiddellijk in daden worden omgezet. Als je aarzelt, het verkeerde tijdstip kiest en niet op de goede plaats slaat, krijgt je tegenstander de kans jou te doden. Snelheid, goede coördinatie en reactievermogen - dat zijn evenzeer je wapens als je lichaam. Oefen tot je erbij neervalt, tot je vorige training je een vakantie toe lijkt, al was hij het op moment zelf nog zo hard. En daarna ga je door met trainen.'

  Wanneer ze niet in het leslokaal of in de sportzaal waren, oefenden Chris en Saul urenlang op hun kamer om hun vaardigheden te ontwikkelen. In navolging van Rothberg strekte Chris zijn armen, met de handpalmen naar beneden. Saul legde een munt op de rug van beide handen. Chris trok zijn handen met een ruk weg en probeerde ze om te draaien om de vallende munten op te vangen. Daarna was het Sauls beurt om het te proberen. De eerste week hadden ze het idee dat de truc onhaalbaar was. De munten vielen op de grond, of Chris en Saul vingen ze te laag en te onhandig op. 'Je bent zojuist vermoord,' zeiden ze dan tegen elkaar. Tegen het eind van de tweede week waren hun reflexen zo verbeterd dat ze de muntjes in één soepele, pijlsnelle beweging konden opvangen. Het was alsof de munten in de lucht hingen en gevangen werden voordat ze begonnen te vallen.

  De munten waren echter niet meer dan een hulpmiddel, ze waren geen doel op zich. Toen ze het vangen eenmaal onder de knie hadden, werd de moeilijkheidsgraad verhoogd. Volgens Rothberg moesten ze niet alleen leren hoe ze achterwaarts, met hun ellebogen, direct klappen konden uitdelen - maar ook moesten ze het in voorwaartse richting leren, met de muis van hun hand, met even grote snelheid. Om die tweede aanvalsmethode te oefenen legden Chris en Saul potloden op tafel. Wanneer ze hun handen onder de munten uittrokken, moesten ze de potloden van tafel graaien voordat ze de munten weer opvingen. Weer leek het een onmogelijke opgave. Ze konden de munten niet opvangen, of ze misten de potloden, of hun bewegingen waren zo onhandig dat ze weer tegen elkaar zeiden: 'Je bent er geweest.'

  Wonderbaarlijk genoeg lukten beide trucs tegen het eind van de derde week opeens wel. Maar het pakken van de potloden was niet het einddoel. Aan hun snelheid en coördinatie voegden ze nu ook nog precisie toe, door inkt op de muis van iedere hand te doen, waarna ze de munten lieten vallen en probeerden een cirkel op een vel papier aan de wand te raken. Aanvankelijk lukte het niet om een inktafdruk in de cirkel te maken, of ze slaagden er niet in om de muntjes op te vangen, maar aan het begin van de vijfde week konden ze de goed gemikte inktvlekken bestuderen, naar de munten in hun handen kijken, en elkaar feliciteren. 'Die andere vent is eraan gegaan.' Ten slotte vond Rothberg hen vaardig genoeg om op kadavers te oefenen. Maar de laatste week drong hij aan op de vuurproef. 'Doe die munten maar in je zak en trek deze verstevigde vesten aan,' zei hij tegen hen. 'Oefen maar op elkaar.'

  Chris lag op de bank in het huisje en zag het zonlicht in het raam weerkaatsten. De Potomac stroomde ruisend langs haar oevers. Een zacht briesje speelde door de takken. Vogels zongen. Hij herinnerde zich dat er in de kibboets in Israël geen vogels waren geweest. Alleen hitte en zand, en zeven weken lang zweet, concentratie en pijn. Maar toen hij zijn moordenaarsinstinct-training achter de rug had, was hij dichter dan ooit bij de beoogde perfectie waarop Eliot altijd hamerde - hij behoorde tot de elite, de besten, de meest gedisciplineerden, hij was vakbekwaam, dodelijk, een agent van topklasse aan het begin van zijn carrière. In 1966, dacht hij. Toen ik nog jong was.

  Nu, na successen, nederlagen en verraad, peinsde Chris over de tussenliggende jaren. De organisatie, het klooster, weer de organisatie, zijn proeftijd in Rome, de Kerk van de Maan, het graf dat hij in Panama had gegraven. De weg scheen van te voren uitgestippeld. Op zijn zesendertigste dacht hij na over alles wat hij had geleerd. Hij analyseerde die zeven weken in Israël, dacht terug aan wat Erika had gezegd, namelijk dat de beschrijving van de mannen die in Atlantic City achter Saul aan hadden gezeten ook op Saul en hemzelf van toepassing was

  - mannen die in contact stonden met Eliot, maar die door de Mossad waren opgeleid. Toch kon Chris zich, hoe hij ook piekerde, niet herinneren dat er bij Rothberg andere Amerikanen waren geweest. De gevolgtrekking bezorgde hem een misselijk gevoel. Had Eliot daar dan ook over gelogen? Had hij op andere tijdstippen anderen naar Rothberg gestuurd, al had hij Chris en Saul verzekerd dat ze uniek waren? Waarom zou Eliot daarover liegen?

  Chris herinnerde zich nog iets anders. Terwijl Erika achter de gesloten slaapkamerdeur kreunend een orgasme bereikte, beleefde hij opnieuw dat moment in Israël zestien jaar geleden waarop hij haar voor het eerst had gezien. Kort daarop was Saul uit Chris' groep overgeplaatst naar die van Erika. Ondanks het moordend strakke schema hadden ze op de een of andere manier de tijd gevonden met elkaar naar bed te gaan. Chris had het gevoel alsof er iets op zijn borst drukte. In die dagen was zijn behoefte Eliot te behagen zo groot geweest, dat hij alle emoties had weggestopt, behalve gevoelens van trouw tegenover zijn vader en zijn broer. Hij had alle verlangens naar voldoening en vervulling opzijgezet - alleen als zijn vader het toestond gaf hij daaraan toe. Seks was toegestaan als therapie. Maar een liefdesrelatie was ondenkbaar. 'Je komt in een gevaarlijke positie,' zei Eliot. 'Gevoelens betekenen verantwoordelijkheid. Je kunt je niet goed meer concentreren. Tijdens een opdracht kan zoiets je dood betekenen. Bovendien, een geliefde zou zich tegen je kunnen keren. Of de vijand kan haar gijzelen om jou te dwingen je tegen je eigen organisatie te keren. Nee, de enige mensen van wie je kunt houden, op wie je kunt vertrouwen en op wie je je kunt verlaten, zijn ikzelf en Saul.' Zijn gevoel van beklemming werd groter. Verbittering verteerde hem. Want ondanks zijn conditionering had Chris uiteindelijk toch emoties ervaren - niet de liefde voor een vrouw, maar schuldgevoelens vanwege de dingen die hij had gedaan, en schaamte omdat hij niet aan de verwachtingen van zijn vader had voldaan. Hij werd verscheurd door verwarrende gedachten. Hij realiseerde zich nu dat hij de allereerste levensbehoeften had opgegeven om zijn vader terwille te zijn. Nu had zijn vader zich tegen hem gekeerd. Had Eliot behalve zijn andere leugens ook over zijn liefde gelogen? Chris was aan spijt ten prooi als hij dacht aan het leven dat hij had kunnen leiden, een leven dat nu door schaamte en schuld niet meer voor hem was weggelegd. Als hij niet de behoefte had Saul te helpen, zou hij zichzelf hebben gedood om een eind te maken aan de kwellende afkeer van zichzelf. Wat heeft Eliot me niet allemaal laten doen, dacht hij. Hij balde zijn handen tot vuisten. En een normaal leven was er nooit bij. Hoewel hij niet boos kon zijn op Saul, voelde hij niettemin iets van afgunst, want Saul had kans gezien Eliot trouw te blijven en tegelijkertijd zijn eigen verlangens te bevredigen. Ten opzichte van Eliot voelde hij echter wel degelijk een razende woede. Hij huiverde, kneep zijn ogen dicht en kromp ineen van spijt. Als alles anders was gelopen, vroeg hij zich af, terwijl hij krampachtig zijn hoofd van links naar rechts draaide, als hij in plaats van Saul bij Erika in de groep was gekomen - zijn keel zat dicht - zou hij dan nu degene zijn die haar omarmde terwijl ze lag te beven?
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  Erika bestudeerde zichzelf in de spiegel van de kleedkamer. Door de louvre-deurtjes hoorde ze twee verkoopsters samen praten. Ze was om tien uur, toen het warenhuis openging, binnengelopen. Er stonden maar weinig klanten te wachten tot de zaak open zou gaan, dus haar vuile rok en blouse hadden niet veel aandacht getrokken. Terwijl ze over de damesafdeling liep, koos ze snel een beha, een broekje, een ribjasje, een kleurige wollen blouse, een spijkerbroek en hoge laarzen. Ze verkleedde zich in het kleine hokje.

  Met haar afgedankte kleren onder de arm deed ze de deur open en keek om zich heen, maar ze zag geen andere klanten. De verkoopster draaide zich om toen ze naar buiten kwam. 'Probeer maar nooit een lekke band te verwisselen als je splinternieuwe kleren aan hebt,' zei Erika. 'Ik had de wegenwacht moeten bellen.'

  'Of uw vriend,' zei de jongste vrouw, die kennelijk had opgemerkt dat Erika geen trouwring droeg.

  'Ik heb het net uitgemaakt. Eerlijk gezegd was hij waardeloos.' De verkoopsters begonnen te lachen.

  'Ik weet wat u bedoelt,' zei de jongste van de twee. 'Mijn vriendje is ook waardeloos. Behalve in... '

  Weer begonnen ze te lachen.

  'Ik wou dat ik uw figuur had,' zei de oudste. 'Die kleren zitten u als gegoten.'

  'Na die lekke band mocht er ook wel iets goed gaan. Zou u hier alstublieft voor willen zorgen?' Ze hield haar besmeurde broek en blouse op.

  'Daar weet ik wel raad mee.' De jongste vrouw gooide ze in de afvalbak achter de balie. Terwijl de oudste de prijskaartjes afknipte, betaalde Erika en glimlachte bij zichzelf om de naam op de bon. Goldbloom's. Ik kan het maar beter koosjer houden, dacht ze.

  Op de herenafdeling keek ze op het papiertje waarop Saul en Chris hun maten hadden geschreven; ze koos een katoenen pantalon, een tennis-shirtje en een lichtgewicht windjack voor Saul, en een bruin overhemd en een lichtblauw zomerpak voor Chris. Ze was precies op tijd klaar. Klokslag halfelf arriveerde ze bij de telefooncel naast de afdeling gevonden voorwerpen, bij de uitgang. Ze gaf de telefoniste het nummer in Washington en stopte de vereiste muntjes in de gleuf. De telefoon ging één keer over voordat een vrouwenstem antwoordde: 'Goedemorgen, met de Israëlische ambassade.'

  'Ma echpat li?
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  Vertaald betekende dat: 'Kan mij dat wat schelen?' Dezelfde tekst stond op een poster met een joodse wasvrouw die haar armen in overgave of in walging ophief, die aan de wand pal boven het schakelbord in de centrale van de ambassade hing. De telefoniste wist direct dat het gesprek moest worden overgezet op de noodcentrale in het souterrain.

  Misha Pletz, een veel geplaagd man van vijfendertig, met een snor en een kalend hoofd - chef logistiek voor de Mossad aan de Amerikaanse oostkust - nam het gesprek over. 'Een ogenblikje alstublieft.' Hij zette de meetapparatuur naast zijn bureau aan en keek naar de wijzer. Het apparaat mat de elektrische stroom op de telefoonlijn. Als de lijn werd afgeluisterd zou de verminderde stroomtoevoer de wijzer van zijn normale positie brengen. De naald gaf de normale hoeveelheid stroom aan. 'Sjaloom,' zei Pletz.

  Een aantrekkelijk hese vrouwenstem zei langzaam: 'Neem geen binnenkomende gesprekken aan. Veertien-dertig.' Meteen klonk de bezettoon ten teken dat de verbinding was verbroken.

  Pletz trok de stekker uit zijn toestel. Hij liet zijn vinger langs de lijst die naast het schakelbord aan de muur hing glijden. Het gesprek was om tien uur dertig doorgekomen. Naast dat getal vond hij de naam van de agent die dat tijdstip toegewezen had gekregen om zich in noodsituaties te melden, BERNSTEIN ERIKA.


  Pletz fronste zijn wenkbrauwen. De afgelopen zesendertig uur

  - sinds de moordaanslag in haar flat - had niemand op de ambassade geweten waar Erika was en of ze nog in leven was. De politie was gisterochtend vroeg naar de ambassade gekomen, had uitgelegd wat er was voorgevallen en had informatie over haar gevraagd. Ze waren ontvangen door de personeelschef, die zijn verontwaardiging uitsprak over de moordpartij en aanbood zo veel mogelijk te helpen. Zijn hulp bestond eruit dat hij de politie het dossier van de ambassade over Erika liet zien, een zorgvuldig samengestelde map die als dekmantel diende en waaruit bleek dat ze secretaresse op de ambassade was; met geen woord werd gerept over haar eigenlijke functie van kolonel in de Mossad. Ze was erg op zichzelf, verklaarde de personeelschef. Ze had weinig vrienden. Hij noemde de namen. Nadat ze veel hadden gehoord, waar ze niet veel wijzer van werden, vertrokken de inspecteurs ontevreden. Pletz nam aan dat ze de ambassade in de gaten zouden houden voor het geval Erika zou komen opdagen, hoewel zijn informanten hem de avond daarvoor hadden verteld dat het onderzoek om niet nader genoemde redenen was beëindigd. Sindsdien had Pletz afgewacht. Daar ze hem zo gauw mogelijk had moeten bellen, had haar zwijgen van de afgelopen zesendertig uur de indruk gewekt dat ze dood was.

  Maar nu had ze dan contact opgenomen. Pletz' opluchting maakte al gauw plaats voor paniek. Ze had hem gezegd: 'Neem geen binnenkomende gesprekken aan,' een code die inhield dat hij alle samenwerking met alle buitenlandse inlichtingendiensten moest verbreken, zelfs met die van Amerika. Ze had gezegd: 'Veertien-dertig' een militaire aanduiding voor halfdrie in de middag, een teken dat ze op dat tijdstip zou terugbellen, waarschijnlijk vanuit een veiliger plek. Over vier uur pas. Pletz had een hekel aan wachten.

  Verdomme, wat was er toch gaande?
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  'Ze blijven bij elkaar,' zei Eliot. 'De twee mannen en die vrouw.'

  'Dat denk ik ook,' zei zijn assistent. 'Samen kunnen ze zich beter beschermen.'

  'En ze kunnen haar contactpersonen gebruiken.' Uit veiligheidsoverwegingen meed Eliot zijn kantoor zo veel mogelijk. Zijn kas moest als bliksemafleider dienen. Terwijl hij aandachtig naar een American Beauty keek die sporen van meeldauw vertoonde, zei hij: 'We moeten aannemen dat ze haar ambassade belt. Hun scramblersysteem is zó verfijnd, dat we de gesprekken niet kunnen afluisteren.'

  Zijn assistent wierp een blik in de richting van de gespierde lijfwachten met hun vierkante koppen die naast de ingangen van de kas stonden. Eliot zou de beste medewerkers van de organisatie als lijfwacht kunnen krijgen. In plaats daarvan had hij een tweetal uitgekozen waar de assistent nog nooit van had gehoord; ze waren hem voorgesteld als Castor en Pollux, verder niet, onbekende schuilnamen. Het huis, de tuin en de straat werden ook bewaakt, maar die teams had de assistent zelf geselecteerd. In dit heiligdom echter vertrouwde Eliot zijn bewaking alleen aan deze mannen toe. De assistent wist niet wat hij ervan denken moest.

  'Maar we kunnen wel raden wat ze tegen haar ambassade zegt.' Eliots hand trilde licht terwijl hij de meeldauw op de roos met een bestrijdingsmiddel aantipte. 'In haar plaats zou ik geld nodig hebben, en papieren - paspoorten, rijbewijzen, creditcards, waarschijnlijk met verschillende namen. De Israëli's vertrouwen niet graag op hulp van buitenaf. Zulke karweitjes klaren ze op hun eigen ambassade.'

  De assistent reikte Eliot een doek aan om zijn handen af te vegen. 'Dus moeten ze haar een pakje aanleveren.'

  Eliot bestudeerde hem met ongebruikelijke goedkeuring. 'Mooi. Je begrijpt wat ik bedoel. Zorg ervoor dat iedereen die de ambassade verlaat, wordt gevolgd.'

  'Daar zullen we een grote ploeg voor nodig hebben.' 'Gebruik het asiel maar als excuus. Zeg maar tegen de KGB en de andere organisaties dat de koerier hen misschien op het spoor van Remus zet. Zeg maar dat we de moordenaar dicht op de hielen zitten.'

  Nu was het de beurt van de assistent om te zeggen: 'Mooi.' 'Verbazingwekkend zoals de zaken uit de hand lopen. Als Romulus bijvoorbeeld in Atlantic City was gedood, zouden we niet met deze nieuwe problemen zitten.'

  'Remus zou het asiel toch hebben geschonden.'

  'Remus doet niet ter zake. Romulus wel. De Paradigma Stichting moest worden vernietigd. De president moest ervan worden overtuigd dat de Israëli's erachter zaten.' Eliots gezicht vertrok pijnlijk: de meeldauw had nog een roos aangetast. 'Maar na Colorado, toen we eenmaal hadden uitgezocht welke vrienden ze om hulp zouden vragen, hadden we er in de flat van die vrouw niet zo'n puinhoop van mogen maken. We zijn een stap op ze achter, maar dat mag eigenlijk niet. Ik heb Saul gekozen omdat hij zijn beste tijd heeft gehad, als een atleet die aan het aftakelen is. Ik had niet kunnen dromen dat hij... ' '. . .zo goed zou terugkomen?'

  Eliot haalde zijn schouders op. 'Hetzelfde geldt voor Chris. Ik was ervan overtuigd dat hij zijn hechte vriendschap met Saul zou gebruiken om hem op te sporen. Maar na dat klooster, en vooral na dat incident in Bangkok, had ik nooit kunnen dromen dat hij zo lang in leven zou blijven. Het gaat slecht.' Eliot fronste. 'Als ze achter de waarheid komen... '

  'Hoe zou dat kunnen?'

  'Twee weken geleden zou ik nog hebben gezegd dat het onmogelijk was. Maar als je nagaat hoeveel geluk ze tot nu toe hebben gehad... ' Eliots gezicht betrok. 'Of misschien is het wel meer dan geluk.'
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  'Ik kan ervoor zorgen dat je morgen al in Israël zit,' vertelde Pletz Erika via de tegen afluisteren beschermde telefoon op zijn kantoor. 'Dan ben je veilig terwijl wij de zaak uitzoeken.' 'Dat kan niet.' Erika's hese stem klonk zorgelijk. 'Ik moet bij Chris en Saul blijven.'

  'Wij kunnen je vrienden niet in bescherming nemen. Als de andere organisaties erachter zouden komen dat wij iemand helpen die de regels van het asiel heeft geschonden...' 'Dat is het punt niet. Inderdaad, het zijn vrienden van me, maar ze zijn betrokken bij nog iets anders dan het asiel, iets dat zo belangrijk is dat het niet erg zou zijn als ik er ook het leven bij liet. Ik wil erachter zien te komen wat het is. Ik kan je wel dit zeggen: het heeft iets met de Mossad te maken.' Pletz verstrakte. 'Hoezo? Je weet toch dat wij niet hebben geprobeerd je te doden.'

  'Iemand wil de schijn wekken dat dat wel zo is.'

  'Maar dat is krankzinnig. Waarom?'

  'Dat wil ik proberen uit te vissen. Ik kan nu niets meer zeggen. Ik moet aannemen dat dit gesprek gelokaliseerd wordt. Zorg dat ik die papieren krijg waar ik om heb gevraagd - die rijbewijzen, de creditcards. En nog iets.'

  'Ik weet het. Het geld.'

  'Iets nog belangrijkers.'

  Pletz vroeg: 'Wat dan?' Zijn mond viel open toen hij het antwoord hoorde.
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  Toen de goed geklede man de ambassade uitkwam, zijn ogen dichtknijpend tegen de zon, met een aktentas onder de arm, nam hij als vanzelfsprekend aan dat hij in de gaten werd gehouden. De hele dag al was het de veiligheidsmensen van de ambassade opgevallen dat er ongewoon veel activiteit rond het gebouw heerste. Iedereen die het gebouw verliet, of het nu te voet of per auto was, werd gevolgd. Op zijn beurt had het veiligheidsteam, in samenwerking met Pletz, ervoor gezorgd dat een ongewoon groot aantal koeriers het pand verliet. Gezien de grote activiteit maakte juist deze koerier een goede kans zijn missie te volbrengen.

  Hij ging eerst een boekwinkel binnen en kocht de nieuwste roman van Stephen King. Een straat verder bracht hij een bezoekje aan Silversteins Koosjere Supermarkt, waar hij matzes en kippeleverpastei kocht. Vervolgens ging hij naar een slijter en koos een fles witte wijn uit. In een andere straat arriveerde hij bij zijn flat, waar hij even later door zijn vriendin werd begroet.

  Hij had zijn aktentas in de koosjere supermarkt door een identieke vervangen. De kruidenier had de originele al verborgen, nadat hij er een pakje uitgehaald had. Gewikkeld in vetvrij papier, waarop stond 'gerookte zalm', lag het pakje nu onder in een grote kartonnen doos, aan het oog onttrokken door koosjer vlees en ingeblikte delicatessen. Terwijl de vrouw van de kruidenier op de winkel paste, droeg Silverstein de doos naar zijn bestelwagen in het steegje ernaast. Hij laadde diverse andere dozen in die hij vóór de eerste zette, en reed naar de andere kant van de stad, naar Marren Gold, de traiteurs.

  De volgende ochtend leverden de traiteurs de dozen af bij dr. Benjamin Schatnér in Georgetown, bij wie even later gasten uit de synagoge arriveerden om Schatners zoon geluk te wensen met een briljante bar mitswa. Na de ontvangst besloot een van de gasten, Bernie Keltz, met zijn gezin naar George Washingtons landgoed in Mount Vernon te rijden. Het landhuis lag. maar dertig kilometer verder, de kinderen hadden het nog nooit gezien, en de tuinen zouden in volle bloei staan. Keltz zette zijn auto op het parkeerterrein voor bezoekers. Hij liep met zijn vrouw en twee dochtertjes langs een pad tot ze bij een hek kwamen. Glimlachend stonden ze in de zachte bries over een uitgestrekt gazon naar het landgoed te kijken. Terwijl ze onder de hoog oprijzende bomen door de schitterende tuinen liepen, legde Keltz zijn dochtertjes uit waar de kleinere gebouwtjes voor dienden: het spinhuis, de rokerij, de opslagruimte. 'Het landgoed was net een dorp. Volledig onafhankelijk.' Zijn dochtertjes hinkelden op het verweerde stenen pad. Om half vier zette mevrouw Keltz haar grote canvas tas op de grond voor een vitrine in de souvenirwinkel. Naast haar bestudeerde Erika een serie kleurige dia's. Terwijl Keltz een gietijzeren modelletje van het Washingtonmonument kocht, erop aandringend dat er een mooi papiertje omheen ging, pakte Erika de tas op en vertrok.
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  Naast de rijbewijzen en creditcards lag de computeruitdraai uitgespreid over de eettafel in het huisje bij de Potomac. Terwijl de rivier zachtjes ruiste achter de door de zonsondergang gekleurde openstaande ramen, bekeken Saul, Chris en Erika het papier. Het was een lijst namen - allemaal Amerikanen die, hoewel ze niet verbonden waren met de Mossad, toch de moordenaars-instinct-training bij André Rothberg in Israël hadden gevolgd. Hoewel Erika's verzoek hem had verrast, had Misha Pletz de gegevens uit de computers van de ambassade verzameld.


  1965 Sergeant eersteklas Kevin McElroy, landmacht, Bijzonder


  Commando.

  Sergeant eersteklas Thomas Conlin, landmacht, Bijzonder Commando.


  1966 Luitenant Saul Grisman, landmacht, Bijzonder Commando. Luitenant Christopher Kilmoonie, landmacht, Bijzonder Commando.


  1967 Stafonderofficier Neil Pratt, landmacht, Rangers. Stafonderofficier Bernard Halliday, landmacht, Rangers.

  1968 Luitenant Timothy Drew, landmacht, Bijzonder Commando.

  Luitenant Andrew Hicks, landmacht, Bijzonder Commando.

  1969 Sergeant artillerie James Thomas, mariniers, Verkenningskorps.

  Sergeant artillerie William Fletcher, mariniers, Verkenningskorps.

  1970 Onderofficier Arnold Hackett, marine, Seals.

  Onderofficier David Pews, marine, Seals.


  De lijst zette zich voort - negen jaar, achttien namen. Chris zei: 'Ik kan het niet geloven.'

  Erika keek hem eens aan. 'Dacht je dat jullie uniek waren?' 'Eliot zei dat we uniek waren. Hij zei dat hij iets bijzonders van ons wilde maken. De enige agenten ter wereld met onze uitzonderlijke combinatie van vaardigheden.'

  Ze haalde haar schouders op. 'Misschien vond hij dat jullie zo goed waren uitgevallen dat hij besloot dat het voor herhaling vatbaar was.'

  Saul schudde zijn hoofd. 'Maar we zijn in 1966 naar Israël gegaan. Uit deze lijst blijkt dat in 1965 ook al twee mannen daarheen zijn geweest. Eliot heeft gelogen toen hij zei dat we de enigen waren.'

  'Zelfs later nog,' zei Chris, 'in de jaren zeventig. Nadat de rest van die kerels de moordenaars-instinct-training hadden ondergaan, bleef hij ons vertellen dat we enig in onze soort waren.' Erika keek de lijst nog eens door. 'Misschien wilde hij dat jullie je uniek voelden.'

  'Zo teergevoelig is mijn ego niet,' zei Chris. 'Het kan me niet schelen hoeveel anderen dezelfde training hebben als ik. Alles wat ik wilde was mijn werk goed doen.'

  'En het Eliot naar de zin maken,' zei Saul.

  Chris knikte. 'Daarom wilden we ons werk goed doen. Verdomme, waarom heeft hij over die andere kerels gelogen?' 'We weten niet zeker of Eliot het zelf zo heeft geregeld dat die anderen bij Rothberg in de leer gingen,' zei Erika. 'We moeten aannemen dat hij dat heeft gedaan.'

  'Nog niet,' antwoordde ze. 'We kunnen ons geen gissingen veroorloven. Misschien heeft iemand anders hetzelfde idee als Eliot gehad. Vooralsnog weten we alleen wat er op deze lijst staat. En wat kunnen we daaruit opmaken?'

  'Een bepaald patroon,' zei Saul. 'De mannen werden twee aan twee uitgezonden.'

  'Net als wij.'

  'Een paar was altijd van dezelfde rang. In '65 waren McElroy en Conlin beiden sergeant. In '66 waren Saul en ik luitenant. In '67 waren Pratt en Halliday stafonderofficier.' Saul liet zijn vinger langs de lijst glijden en vestigde de aandacht op de andere gelijke rangen: luitenant, sergeant artillerie en onderofficier. 'Een paar kwam steeds uit hetzelfde militaire onderdeel,' zei Chris. 'McElroy en Conlin zaten bij het Bijzondere Commando.'

  'Net als wij,' zei Saul.

  'Pratt en Halliday waren bij de Rangers. Thomas en Fletcher waren van de marineverkenningsdienst. Hacket en Pews waren bij de Seals.'

  'Maar het patroon is niet consequent,' zei Erika. 'In dat opzicht verschillen de paren van elkaar. Vier verschillende militaire eenheden - Bijzonder Commando, Rangers, Verkenningstroepen, Seals.'

  'Ze zijn anders, maar toch hetzelfde,' zei Chris.

  Erika fronste niet-begrijpend.

  Saul legde uit: 'Het is de elite. Die eenheden zijn de best getrainde kaders die we hebben.'

  'Natuurlijk,' zei ze.

  Saul hoefde niet verder uit te weiden. Ze wist net zo goed als hij dat de Amerikaanse defensie piramidevormig georganiseerd was. Hoe beter de opleiding, hoe minder militairen die ontvingen. Vlak bij de top zaten de Rangers van het leger en de Verkenners van de mariniers - kleine korpsen, buitengewoon goed voorbereid. Maar het Bijzondere Commando van het leger stond boven hen, nog kleiner en nog beter voorbereid. Aan de top bevond zich de kleinste, best opgeleide groep; de Seals van de marine. Deze hiërarchie maakte deel uit van het streven van de Amerikaanse regering om het evenwicht tussen de drie machten te bewaren. Als de Rangers of de Verkenners een coup probeerden uit te voeren, zou het Bijzondere Commando worden opgeroepen om hen tegen te houden. En omgekeerd, als het Bijzondere Commando een coup zou willen ondernemen, zouden de Seals worden opgeroepen om hun de pas af te snijden. Bleef de vraag: wie zou de Seals tegenhouden als zij een coup uitvoerden?


  'Het doet niet ter zake of die eenheden van elkaar verschillen,' zei Chris. 'Vergeleken met de conventionele strijdkrachten vormen ze een klasse op zich, een elite.'

  'Goed, het klopt,' zei Erika. 'Neem militairen uit exclusieve Amerikaanse kaders. Laat ze een nog specialistischer training in Israël volgen. Maar waarom?'

  'En waarom juist deze mannen?' vroeg Saul. 'En waarom zo weinig? Waarop is de selectie gebaseerd?'

  Erika fronste. 'Ik weet wel dat ik zei dat we ons geen natte-vingerwerk konden veroorloven, maar toch bezondig ik me er nu aan. Die mannen werden tussen 1965 en 1973 naar Israël gezonden. Denken jullie...?' Ze bestudeerde hun gezichten. 'Misschien hebben ze zich in de strijd onderscheiden.' 'Waar? In Vietnam?' vroeg Chris. 'Net als wij?'

  'De jaartallen kloppen. In 1965 was Amerika inmiddels sterk verwikkeld geraakt in de gevechten. In 1973 waren de Amerikanen vertrokken. Misschien waren deze mannen oorlogshelden. De besten van de besten. Als ze in het heetst van de strijd hadden bewezen dat ze hun mannetje stonden, hoe konden ze dan nog beter worden? Alleen de moordenaars-instinct-training zou daar nog iets aan kunnen toevoegen.'

  'Je geeft nu een signalement van mannen die uiteindelijk nog beter opgeleid en getraind zouden zijn dan de Seals.' 'Ik geef een signalement van jullie,' zei ze.

  Chris en Saul keken elkaar aan.

  'Er ontbreekt nog iets,' zei Chris. 'Ik voel het gewoon. Iets belangrijks. We moeten meer over deze mannen aan de weet zien te komen.'
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  Sam Parker stapte het uit glas en chroom opgetrokken gebouw uit en genoot van de zachte nevelloze zondagsbries. Als hoofdcomputerprogrammeur voor Defensie sleet hij zijn dagen meestal in raamloze, steriele ruimten met een constante temperatuur. Niet dat hij dat erg vond. Per slot van rekening moest de computer beschermd worden. Maar ondanks de intellectuele stimulans van zijn werk vond hij het wel vervelend hier op zondag te moeten zijn. Als je op een bepaald gebied deskundig was, bracht dat het probleem met zich mee dat ondergeschikten je met hun fouten opzadelden.

  Hij liet zijn blik over Washington glijden, van de rivier naar Virginia en het Pentagon. Het parkeerterrein daarvan was, net als dat van Defensie, zo goed als verlaten. Natuurlijk, ze zitten thuis martini te drinken en te barbecuen, en dat zou ik ook moeten doen, dacht hij terwijl hij naar zijn saai-bruine, zuinige, in Amerika geproduceerde auto liep. Martini's? Eerlijk gezegd dronk Parker niet, hoewel hij er geen bezwaar tegen had als anderen dat wel deden, met mate. Zelfs op zondag droeg hij een colbertje en een das als hij naar zijn werk ging. Hij deed alles graag zoals het hoorde en geneerde zich altijd voor de manier waarop zijn sproeten en rode haar hem tussen anderen deden opvallen. Nu hij vijfenvijftig was, hoopte hij maar dat het rood gauw zou veranderen in diplomatiek grijs.

  Terwijl hij van het parkeerterrein wegreed, merkte hij niet dat de Pinto hem begon te volgen. Ook merkte hij vijf minuten later de andere auto, een Toyota, niet op, tot die ineens uit de rijbaan naast hem kwam zetten, zijn bumper linksvoor raakte en hem sneed. Zondagsrijders, raasde hij. Zeker een toerist. Hij stopte langs de kant van de weg. Zijn woede bekoelde toen hij de motor afzette en de bestuurder van de Toyota zag uitstappen. Een ontstellend knappe vrouw, lang en soepel, met lang donker haar, in spijkerbroek met laarzen. Ze kwam glimlachend op hem af. Ach, dacht hij, als hij dan toch een ongeluk moest krijgen, dan kon hij er maar beter het beste van maken. Hij stapte uit en deed zijn best streng te kijken. 'Jongedame, ik hoop dat je verzekerd bent.'

  Ze raakte even zijn schouder aan. 'Ik ben zo geschrokken. Ik weet niet hoe het kwam.' Ze sloeg haar armen om hem heen. Terwijl hij haar borsten tegen zich aan voelde, hoorde hij een auto stoppen. Plotseling stond hij tussen twee mannen in, een gespierde jood en, jezus, die andere kerel leek wel een Ier. 'Zijn er gewonden?' vroeg de Ier.

  De jood boog zich voorover. Parker kromp ineen toen hij iets in zijn arm voelde prikken.

  Het werd hem wazig voor de ogen.
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  Ze werkten snel. Saul zette Parkers ontspannen lichaam voor in zijn auto, waarna hij naast hem ging zitten en zich tussen het andere verkeer voegde voordat een nieuwsgierige automobilist de kans had gehad te stoppen. Erika volgde in de Toyota, Chris in de Pinto. Even later gingen ze uit elkaar en namen ieder een andere afrit. Nadat ze zich ervan verzekerd hadden dat niemand hen volgde, reden ze zuidwaarts en ontmoetten elkaar weer bij het huisje.

  Parker was inmiddels weer bijgekomen. Hij stribbelde tegen toen Saul hem aan een stoel in de woonkamer vastbond. 'Ik heb jullie gezichten gezien,' zei Parker in zijn onnozelheid. 'Ik heb een stuk van de route gezien die jullie hebben gevolgd. Ontvoering is een grove misdaad. Jullie belanden hiervoor in de gevangenis.'

  Saul keek hem eens van terzijde aan.

  'O,' zei Parker, en zijn ogen stonden somber van begrip. 'Alstublieft, dood me niet. Ik beloof dat ik niets zal loslaten.' Chris kwam naar hem toe.

  'Mijn vrouw verwacht me om vier uur thuis,' waarschuwde Parker. 'Als ik te laat ben, belt ze de veiligheidsdienst.' 'Dat heeft ze al gedaan. Het is al vier uur geweest. Maar hoe vinden ze je dan?'

  'O,' steunde Parker weer. Hij rukte aan de touwen. 'Wat willen jullie?'

  'Dat is nogal duidelijk. Gegevens.'

  'Jullie moeten beloven dat jullie me geen pijn doen. Ik zal meewerken.'

  'Je speldt ons vast en zeker van alles op de mouw.' 'Nee, ik zal alles vertellen wat je wilt.'

  'Dat weten we wel zeker.' Chris rolde Parkers mouw op. Parker keek met grote ogen toe terwijl Chris zijn arm met alcohol schoonwreef en vervolgens uit een ampul een injectienaald vulde. 'Het voelt net als valium,' zei Chris. 'Je hebt toch geen keus, dus je kunt je maar beter niet verzetten. Geniet ervan.' Hij duwde de naald in Parkers arm.

  Het verhoor duurde een half uur. De Israëlische ambassade had alle informatie waarover men beschikte verschaft. Chris had echter nog een bron nodig. Daar de mannen in wie hij geïnteresseerd was allemaal in Amerika hun dienstplicht hadden vervuld, wist hij dat hij de achtergrondgegevens die hij zocht zou vinden in de computers van Defensie. De truc was toegang tot de computers te verkrijgen, en de eerste stap was achter de codes te komen die ervoor zouden zorgen dat de computers bepaalde vragen beantwoordden. De verkeerde codes zouden een alarm in werking stellen, waardoor de veiligheidsdienst van Defensie zou weten dat een onbevoegde probeerde gegevens los te krijgen.

  Martelen was uit de tijd bij ondervragingen. Het duurde te lang en zelfs wanneer een slachtoffer scheen door te slaan, loog hij soms overtuigend of vertelde maar een stukje van de waarheid. Maar sodiumamytal - hetzelfde spul dat Eliot Chris had laten toedienen bij de tandarts in Panama - werkte snel en was betrouwbaar.

  Met dikke tong vertelde Parker Chris alles wat hij wilde weten. De codes werden iedere week veranderd. Het waren er drie: een reeks getallen, een reeks letters, en een wachtwoord. De getallenreeks was een soort grapje, een variatie op Parkers ziektekostenverzekeringsnummer. Toen Chris zeker wist dat hij toegang tot de computer zou kunnen krijgen, bracht hij Parker terug naar Washington.

  Onderweg werd Parker wakker en klaagde dat hij een droge mond had.

  'Hier heb je wat cola,' zei Chris tegen hem.

  Parker zei dat het hielp. Zijn stem klonk slaperig. 'Laten jullie me vrij?'

  'Waarom niet? Je hebt goed meegewerkt. Wij hebben waar we op uit waren.'

  De cola was vermengd met scopolamine. Tegen de tijd dat ze in Washington aankwamen, was Parker volkomen buiten zinnen en sloeg naar denkbeeldige spinnen die hem probeerden te verstikken. Chris liet hem uitstappen in een rosse buurt waar de prostituées terugschrokken voor Parkers geweeklaag en krankzinnige gebaren.

  De scopolamine zou de volgende dag zijn uitgewerkt. Parker zou dan merken dat hij inmiddels in een psychiatrische inrichting was opgenomen. Hoewel zijn hallucinaties dan zouden zijn verdwenen, zou een andere uitwerking van het medicament aanhouden. Zijn herinnering aan de twee dagen daarvoor zou zijn uitgewist. Hij zou zich niet kunnen herinneren dat hij was ontvoerd. Hij zou niets meer weten van zijn ondervraging, van het huisje, of van Chris, Saul en Erika. De overheid, die via Parkers vrouw zou weten van zijn verdwijning, zou opgelucht zijn dat ze hem hadden teruggevonden. Ze zouden tot de slotsom komen dat hij niet zo'n brave Hendrik was als hij altijd deed voorkomen. Een rosse buurt. Ja zeker, de schuinsmarcheerder had meer lol gehad dan waar hij op had gerekend. Tegen de tijd dat de overheid een nader onderzoek had ingesteld, zouden Saul en Erika het karwei al hebben geklaard.
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  Het Haven Motel lag half verborgen achter een restaurant, een bioscoop en een bar in een buitenwijk van Washington. 'Van alle gemakken voorzien,' zei Saul terwijl hij bij de receptie parkeerde. Hij en Erika hadden het gekozen omdat het er goedkoop en sjofel genoeg uitzag: de receptionist zou niet vragen waarom ze de kamer maar een paar uur nodig hadden. Maar het was niet zó onooglijk dat de politie er een gewoonte van zou maken er invallen te doen.

  Terwijl Erika in de auto bleef wachten, ging Saul naar de receptie. Op de vruchtensapautomaat prijkte een bordje 'Defect'. In de goedkope leren bekleding van de bank zaten barstjes. De plastic planten zaten onder het stof. Achter de balie keek een vrouw nauwelijks op van een televisiefilm met Clint Eastwood. Saul liet zich inschrijven als meneer en mevrouw Harold Cain. Het enige moment waarop de vrouw even interesse toonde, was toen ze zijn geld in ontvangst nam. Saul reed de auto naar het onderkomen dat hun was toegewezen. Hij keerde de Pinto en zag dat een van de uitritten naar een zijstraat leidde. Toen ze de kamer inspecteerden vonden ze een zwart-wit televisie, een bureau met vochtkringen, en een bed met gekreukelde lakens. De kraan bij het bad drupte. Ze droegen een paar dozen naar binnen. Met de creditcards die Misha Pletz had geleverd waren ze naar een dumpzaak gegaan en hadden een computer, een printer en een telefoonmodem gekocht. Snel pakten ze alle onderdelen uit, zetten de apparaten in elkaar en controleerden of ze werkten. Saul ging naar buiten, stelde zich verdekt op achter een vuilniscontainer en bestudeerde de inritten naar het parkeerterrein van het motel. Als hij zag dat er gevaar dreigde, kon hij Erika waarschuwen door middel van een kleine walkie-talkie die hij ook in de dumpzaak had gekocht.

  Binnen nam Erika de hoorn van de telefoon en toetste een reeks cijfers in die Parker had opgegeven. De combinatie bracht haar in contact met Defensie. Ze hoorde een piepje. De computer had op het nummer gereageerd en wachtte op instructies. Ze toetste de lettercombinatie in SUNSHINE , De naam van Parkers cocker-spaniel - en hoorde weer een piepje; de computer stond klaar om gegevens te verzamelen. Deze manier om de computer in werking te stellen was ontworpen om over lange afstanden efficiënt informatie te kunnen uitwisselen. Parkers collega in San Diego, bijvoorbeeld, hoefde niet naar Washington te komen om de computer te kunnen gebruiken, noch hoefde hij contact met Parker op te nemen om uit te leggen wat hij nodig had. Het enige dat hem te doen stond was direct telefonisch contact met de computer te zoeken. De werkwijze was eenvoudig en veilig, maar je moest er wel de codes voor kennen.

  Erika zette de telefoon in de modem, een klein houdertje voor de hoorn, dat met de computer verbonden werd. Ze ging aan het toetsenbord zitten en tikte instructies in. De boodschap liep via de modem en de telefoon naar de databank van Defensie. Parker had uitgelegd dat zijn computer pas gegevens verschafte als hij het codewoord APPORT ontving. Dat typte ze nu. De printer naast haar begon te ratelen en vertaalde de elektronische signalen die hij via de telefoon had binnengekregen. Ze wachtte en hoopte maar dat de veiligheidsdienst van Defensie niet zou natrekken waar dit telefoontje vandaan kwam. De printer stopte. Met een hoofdknikje typte ze BRAVE HOND , de eindcode die Parker haar had opgegeven, zette de computer uit, legde de hoorn op de haak en trok met een snelle beweging de uitdraai naar zich toe.
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  Chris hing moedeloos onderuitgezakt op de bank. Dat het die avond regende maakte hem nog somberder; de regen roffelde op het dak. Druppels dropen langs de schoorsteen naar binnen op het uitgebrande hout in de open haard, waardoor de bijtende geur van as de kamer in kwam. Hij voelde zich klammig.


  'Als er nog een ander verband is, dan zie ik niet wat het is.' Saul en Erika bestudeerden fronsend de uitdraai die op tafel lag. Ze had alleen essentiële gegevens gevraagd: geboorteplaats en -datum, godsdienst, opleiding, bijzondere training, superieuren, militaire onderscheidingen.

  'Ze zijn geen van allen op hetzelfde tijdstip of in dezelfde plaats geboren,' zei ze. 'Ze hebben allerlei godsdiensten. Ze zijn allen gespecialiseerd in een andere richting. Ze dienden allemaal bij iemand anders en vochten in verschillende delen van Zuidoost-Azië. Wat is de schakel? Tenzij we het bij het verkeerde eind hebben, moet er toch iets zijn dat hen bindt?' Chris stond met een vermoeid gebaar op en liep naar de tafel. Hij bleef naast Erika staan en las de lijst nog een keer door. 'Daar.' Hij wees naar de linkerkant. 'Elk tweetal is in dezelfde stad op school geweest, maar ieder paar in weer andere plaatsen. Omaha, Philadelphia, Johnstown, Akron. Er is geen touw aan vast te knopen. En dit hier.' Hij wees naar rechts. 'Ze hadden allemaal een schuilnaam, maar daar zie ik geen lijn in. Butes en Erectheus. Wat heeft dat verdorie te betekenen?' Hij schonk geen aandacht aan de gegevens die hij al had uitgeschift en concentreerde zich op de informatie die hem voor een raadsel stelde.


  Omaha, Neb. Kevin McElroy, Castor.

  Omaha, Neb. Thomas Conlin. Pollux.

  Philadelphia, Pa. Saul Grisman. Romulus. Philadelphia, Pa. Christopher Kilmoonie. Remus. Johnstown, Pa. Neil Pratt. Cadmus.

  Johnstown, Pa. Bernard Halliday. Cilix. Akron, Ohio. Timothy Drew. Amphion. Akron, Ohio. Andrew Wilks. Zethus.

  Shade Gap, Pa. James Thomas. Butes.

  Shade Gap, Pa. William Fletcher. Erectheus. Gary, Ind. Arnold Hackett. Atlas.

  Gary, Ind. David Pews. Prometheus.


  De lijst was nog langer - negen paren, achttien namen. 'Pennsylvania komt vaak voor,' zei Saul.

  'Maar wat heeft dat te maken met Nebraska, Ohio en Indiana?'

  'Laten we de schuilnamen eens proberen,' zei Erika. 'De namen zijn Grieks en Romeins, hè? Uit de mythologie.' 'Het is een veel te algemene categorie. Dan kun je net zo goed zeggen dat Omaha en Philadelphia in Amerika liggen,' zei Chris. 'We moeten een specifieker verband zien te ontdekken. Cadmus en Cilix? Amphion en Zethus? Ik weet niet wie dat waren of wat ze hebben gedaan, laat staan wat ze met elkaar te maken hebben.'

  'Begin dan met de paren die je wel kent,' zei Erika. 'Jullie tweeën. Romulus en Remus.'

  'Dat is algemeen bekend. Dat zijn de broers die Rome hebben gesticht,' zei Saul.

  'Maar wij hebben nooit iets gesticht, en we zijn geen broers,' zei Chris.

  'Zo goed als.' Saul wendde zich tot Erika. 'Castor en Pollux. Die klinken bekend. Ze hebben iets met de hemel te maken. Een sterrenbeeld.'

  Erika knikte. 'Toen ik leerde nachtvliegen, zei mijn instructeur dat ik me door de oude krijgers moest laten leiden. Castor en Pollux. Die worden Gemini genoemd - de ochtend- en de avondster.'

  'Gemini,' zei Chris. 'Tweelingen.'

  'Welke andere namen zeggen ons iets?' vroeg Saul. 'Hier, onderaan. Atlas.'

  'De sterke man die de hemel boven de aarde ondersteunt.' 'Prometheus.'

  'Die stal het vuur van de goden en schonk dat aan de mensheid.'

  'Maar er bestaat geen verband tussen hen.'

  'Misschien toch wel,' merkte Erika op.

  Chris en Saul keken haar aan.

  'Wat wij nodig hebben is een boek over mythologie,' zei ze. 'Ik geloof dat ik het verband zie, maar ik moet erachter zien te komen wie Cadmus en Cilix en die anderen waren.' 'Hier heb ik een woordenboek,' zei Chris die de boekenplanken naast de open haard afzocht. 'Een heel stel oude pockets. Hier. Een beknopte encyclopedie.' Twee delen. Hij pakte het eerste en bladerde de beduimelde pagina's door. 'Atlas,' zei hij en begon te lezen. Hij keek ineens op. 'Verrek.'

  'Wat is er?' Saul keek verbaasd.

  'Wat is die andere schuilnaam die met een A begint?' Saul keek snel de lijst door. 'Amphion. Hij hoort bij Zethus.' Chris bladerde jachtig verder en las. 'Jezus, niet te geloven. Geef me die andere namen nog eens.'

  'In alfabetische volgorde? Butes vormt een paar met Erectheus, en Cadmus met Cilix.'

  Chris bladerde iedere keer door en las gespannen verder. 'Ik zie het verband. Ik weet wat hun relatie is.'

  Het was stil in de kamer. 'Hun verwantschap is zo nauw als mogelijk is,' zei Erika.

  'Jij bent er dus al achter.'

  'Ik wist het niet zeker, tot ik jouw gezicht zag.'

  'Atlas en Prometheus waren broers, Amphion en Zethus waren tweelingbroers.'

  'Net als Castor en Pollux.' zei Saul.

  'Butes en Erectheus? Broers. Cadmus en Cilix? Broers. Romulus en Remus... '

  'Maar waar zit hem de overeenkomst dan in?' Saul keek nog eens de lijst door. 'Castor en Pollux waren tweelingbroers, maar de mannen met die schuilnamen zijn McElroy en Conlin. Dat heeft absoluut niets tweelingachtigs.'

  'Dat klopt,' zei Erika. 'En hier, verderop, Pratt en Halliday lijken ook geen familie, maar ze hebben schuilnamen gekregen die naar broers verwijzen. Dat geldt voor alle andere namen. Drew en Wilks, Thomas en Fletcher, Hackett en Pews - als ze geen familie van elkaar zijn, waarom krijgen ze dan de namen van broers als schuilnaam?'

  'Misschien kwamen ze van gescheiden ouders,' zei Chris. 'Als hun ouders gescheiden waren en hertrouwden, kunnen McElroy en Conlin een andere naam hebben, maar toch familie zijn.'

  'Misschien in één geval,' zei Erika. 'Maar allemaal uit onvolledige gezinnen met hertrouwde ouders?'

  'Ik weet het, dat voert wat ver,' beaamde Chris.

  'Bovendien, jij en Saul komen niet van gescheiden ouders. Zoals je al zei, jullie zijn geen familie.' Plotseling kregen haar ogen een behoedzame uitdrukking. Ze wendde zich tot Saul 'Toen zei jij nog iets anders. Jij zei: "Zo goed als." Waarom zei je dat?'

  Saul haalde zijn schouders op. 'We kennen elkaar al bijna net zolang als echte broers. Sinds we vijf waren, hè, Chris?' Chris glimlachte. 'Jij bent mijn beste vriend.'

  'Maar waarom?' zei Erika, uit haar stem sprak een en al verwarring. 'Ik bedoel niet waarom zijn jullie vrienden, ik bedoel, waarom kennen jullie elkaar al zo lang? Zijn jullie in dezelfde buurt opgegroeid?'

  'In zekere zin. We hebben elkaar op school leren kennen,' zei Saul.

  'Wat voor school?' vroeg Erika fronsend.

  'Jongensschool Franklin in Philadelphia. Daar zijn we opgevoed. We komen niet uit een onvolledig gezin. Verdorie, we komen helemaal niet uit een gezin. We zijn wezen.' Chris staarde naar de regen die buiten neerviel.

  'Dat is nog een raadselachtig detail in het patroon,' merkte Erika op. 'Elk paar is in dezelfde stad op school geweest. McElroy en Conlin in Omaha. Jij en Chris in Philadelphia. De anderen in Akron en Shade Gap, enzovoorts. Daar alle schuilnamen een bepaald patroon vertonen, zou je dat van de steden ook denken.'

  'Dat is ook zo,' zei Chris. Boos keerde hij zich van de regen af. 'Jongenstehuizen.'

  'Wat?' Saul keek hem misnoegd aan.

  'Dat staat in Akron.' Trillend van woede liep Chris naar Saul en Erika toe. 'Opvanghuis voor Jongens staat in Omaha. Pennsylvania heeft de Jongensakademie in Johnstown en het Jongensinstituut in Shade Gap, om van onze eigen Jongensschool Franklin nog maar te zwijgen. Die steden op de lijst huisvesten de top-tien onder de jongensscholen in dit land. Maar laat je door de naam niet om de tuin leiden,' zei Chris op bittere toon tegen Erika. 'Opvanghuis voor Jongens, of Jongensschool, of Jongensinstituut. Het betekent allemaal hetzelfde, verdomme: weeshuis.' Hij beet op zijn kiezen. 'De mannen op deze lijst hebben één ding met Saul en mij gemeen. Het zijn wezen. Elk tweetal is in hetzelfde weeshuis opgegroeid. Daarom wekken die schuilnamen de indruk dat het broers zijn, al hebben ze verschillende achternamen.' Chris ademde moeizaam in en uit. 'Want toen de twee jongens die een paar gingen vormen elkaar ontmoetten, dwong de eenzaamheid hen tot het vormen van een band. Hun vriendschap werd zo hecht, dat ze zich emotioneel net zo met elkaar verbonden voelden als broers uit hetzelfde gezin. Moge God hem vervloeken, Saul! Begrijp je wat hij ons heeft aangedaan?'

  Saul knikte. 'Eliot heeft ons voorgelogen, op de ergste manier die ik me kan indenken. Hij heeft nooit van ons gehouden. Van het begin af aan heeft hij ons misbruikt.'

  Erika pakte Saul en Chris stevig bij de arm. 'Zou een van jullie me willen vertellen waar jullie het in godsnaam over hebben?' 'Daar heb je een heel leven voor nodig,' zei Chris. Hij liet zich op de bank neervallen en kreunde.
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  Het was nog harder gaan regenen, waardoor de ochtend meer op avondschemering leek. Eliot stond in zijn kantoor bij het raam zonder iets van het onstuimige landschap te zien. Zijn huid zag even grauw als de regen. Achter hem klopte iemand op zijn deur. Hij keek niet om en zag dus niet wie er binnenkwam.

  'Er is iets eigenaardigs, meneer Eliot. Ik weet niet wat ik ermee aan moet, maar ik dacht er goed aan te doen het u te laten weten.' Het was de stem van Eliots assistent.

  'Zo te horen is het geen goed nieuws,' antwoordde Eliot. 'Bij Defensie is informatie uitgelekt. Gisteren is hun hoofdprogrammeur in een hoerenbuurt aangetroffen. Waanvoorstellingen, toevallen. De politie dacht dat hij onder invloed was van de een of andere drug, en daarom hebben ze hem naar een psychiatrische inrichting gebracht om bij te komen. Nu, vanmorgen was hij weer opgeknapt, maar hij kan zich niet herinneren dat hij die buurt had bezocht, en hij weet ook niet meer of hij iets heeft ingenomen. Het kan natuurlijk zijn dat hij liegt, maar... '

  'Scopolamine,' zei Eliot en draaide zich naar hem toe. 'Vertel verder.'

  'Gisteravond, terwijl hij in dat ziekenhuis lag, heeft iemand zijn code gebruikt om toegang te krijgen tot de databank van Defensie. Ze kunnen daar op een bepaalde manier achterhalen welke gegevens zijn opgevraagd. Daar verschijnen wij op het toneel. Degene die de code heeft gebruikt was niet uit op geheime informatie. Het enige dat hij wilde was persoonlijke informatie over achttien mannen. Daar u de leiding over hun training hebt gehad, vond Defensie dat u over het uitlekken van de gegevens geïnformeerd moest worden. Het is namelijk zo, meneer Eliot, dat twee van die namen Romulus en Remus waren.' Eliot nam met een vermoeid gebaar achter zijn bureau plaats. 'En Castor en Pollux, en Cadmus en Cilix.'

  'Inderdaad, dat klopt.' De assistent stond versteld. 'Hoe wist u dat?'

  Eliot dacht aan Castor en Pollux die op de gang de wacht stonden te houden. Toen dacht hij aan Saul en Chris. 'Ze worden steeds warmer. Nu ze weten waar ze naar moeten zoeken, duurt het niet lang meer of ze hebben de hele zaak ontrafeld.' Met een somber gezicht draaide hij zijn stoel naar de regen die langs het raam striemde. 'God sta me bij als het zover komt.' In gedachten voegde hij er aan toe: God sta ons allen bij.


  De opleiding van een agent


  1


  Op 23 december 1948, om 17.00 uur, ving de Amerikaanse militaire inlichtingendienst in Nome, Alaska, het weerbericht voor die avond op uit de Russische havensteden Wladiwostock, Ochotsk en Magadan. De luchtmacht gebruikte die rapporten samen met die van Japanse havens om nachtelijke testvluchten met de B-50's te plannen. Het Russische weerbericht sprak van uitzonderlijk hoge temperaturen. Niets zorgwekkends. Zeven minuten later werden alle frequenties overstemd door een versterkt signaal van de Russische marinebasis in Wladiwostock, bestemd voor een van hun onderzeeërs. De boodschap was in code gesteld en uitzonderlijk lang voor een Sovjet-communiqué, iets zo ongebruikelijks dat de Amerikaanse militaire inlichtingendienst in Shepherds Field in Nome zich meer bezighield met de ontcijfering daarvan, dan met de Japanse weerberichten. Routinematig verleenden ze vier B-50's toestemming voor een vlucht op grote hoogte om middelen te testen die ijsvorming moesten voorkomen.

  Om 19.00 uur werden alle vier toestellen verrast door een koufront uit Siberië, met windstoten van over de zeventig knopen. Alle ontijzelingsmethoden lieten het afweten. Geen van de toestellen keerde op de basis terug. Het eerste vliegtuig, Suite Lady, werd gevlogen door majoor Gerald Kilmoonie. Toen het nieuws van zijn dood binnenkwam op de Achtste Luchtmachtbasis in Tucson, Arizona, belde generaal Maxwell Lepage de rooms-katholieke kapelaan Hugh Collins in Philadelphia. Collins moest het nieuws overbrengen aan mevrouw Dorothy Kilmoonie en haar driejarige zoontje Chris. Lepage zei tegen de kapelaan dat hij Gerry's vrouw moest vertellen dat het land de beste kleiduivenschutter die hij ooit had gekend had verloren.
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  Twee jaar later - 1950. Aan Calcanlin Street in Philadelphia stond een rij van dertig huizen. Voor een kind was het een afschuwelijk oord om te spelen. De straat was donker en smal. In de as en het zand scholen akelige dingen zoals roestige spijkers, glasscherven en ratteuitwerpselen. De door onkruid overwoekerde scheuren in het trottoir liepen uit in gaten bij de stoeprand en kraters in het wegdek. Bijna halverwege de straat, op het donkerste punt, stond het huis van Dorothy Kilmoonie. Het wemelde er van de tafels: een speeltafeltje ingelegd met parelmoer; bijzettafeltjes, driepotige salontafeltjes, een koffietafel vol brandgaatjes van sigaretten, een hoge theetafel die pal naast de wastobbe met wringer in de badkamer stond, een eettafel, een keukentafel met een rand van chroom en een formicablad als ondersteuning voor een plastic schaal met namaakfruit. Er lagen hoopjes dode vliegen naast het namaakfruit. Door het hele huis lag op alle tafels een soortgelijk hoopje. Eveneens op iedere tafel, naast de vliegen, lagen plakjes uitgedroogde worst, omgekruld als schaafsel van cederhout. Het eerste dat Chris die warme augustusochtend deed, was het raam in de zitkamer openschuiven en een dik vettig sardientje zonder kop op het raamkozijn leggen. Toen zijn moeder hem in juli alleen in huis had achtergelaten, terwijl zij de zomer in Atlantic City ging doorbrengen, had ze een hele worst in de koelkast gelegd, en een paar blikjes soep en sardientjes en dozen crackers in de keukenkast. Ze had de buren wat geld gegeven met de boodschap dat ze op Chris moesten passen, maar eind juli hadden de buren het geld aan zichzelf gespendeerd en hadden ze Chris aan zijn lot overgelaten. Hij lustte geen worst. Dagenlang gebruikte hij die om vliegen naar binnen te lokken. Maar hun afkeer van worst bleek even groot als de zijne. En de ratteuitwerpselen van buiten droogden nog sneller uit dan het vlees, al waren de vliegen er dol op. Maar de sardientjes werkten uitstekend. Om negen uur die morgen kon hij vol trots kijken naar een nieuw hoopje vliegen op de koffietafel, gedood met een lang stuk elastiek van een van zijn moeders jarretelgordels.

  Op het spannendste moment van de jacht, terwijl hij zich moeizaam in evenwicht hield op een tafeltje en zijn elastiek richtte op een slimme vlieg die steeds opsteeg vlak voordat Chris erop schoot, voelde hij dat er op straat iets ongewoons gebeurde. Er stond een grote, onheilspellende auto voor zijn huis geparkeerd. Chris was pas vijf, maar ging er prat op dat hij het verschil zag tussen Hudson Hornets en Wasps, Studebakers en Willy's en Kaiser-Frazer's. Dit was een Packard uit 1949 die zo groot was dat hij bijna de héle straatbreedte besloeg. Een man in een militair uniform, met een figuur als een hobbezak, leek haast uit de auto op straat te rollen. Hij rechtte zijn rug en terwijl hij de schamele omgeving in zich opnam, streek hij de achterkant van zijn broek glad. Met gebogen schouders liep hij achter om de auto heen en deed het rechterportier open. Een lange, slanke man met een grauw gezicht, gekleed in een vreselijk gekreukelde regenjas, stapte langzaam uit. De man had een smal gezicht, dunne lippen en een gebogen neus.

  Chris kon niet horen wat de twee tegen elkaar zeiden, maar de manier waarop ze naar dit huis keken, maakte hem onzeker. Hij kroop van het tafeltje vlak bij het raam af. Terwijl de mannen over het oneffen trottoir liepen, draaide Chris zich in paniek om en rende weg. Hij ontweek handig een theetafeltje en de keukentafel, en maakte de scheef hangende kelderdeur open. De deur kraakte toen Chris hem dichttrok, waarbij hij een kier ter breedte van een vinger openliet, waardoorheen hij via de keuken de voorkamer kon zien. Terwijl hij daar in het donker op de keldertrap stond, waar het naar rotte aardappels stonk, was hij bang dat de onbekencien hem door het bonken van zijn hart zouden weten te vinden.

  Ze klopten en rammelden aan de voordeur. Hij hield zijn adem in en tastte naar het touw dat van de voorkamer door de keuken naar deze trap liep. Hij had geen tijd meer gehad om de voordeur op slot te doen, maar hij had nog een manier om zich te verdedigen. Hij omklemde het touw stevig. De voordeur ging met een schurend geluid open. Een diepe mannenstem vroeg: 'Is hier iemand?' Zware voetstappen klosten door de gang. 'Ik heb het jongetje bij het raam gezien.' Hun schaduwen kwamen de voorkamer binnen. 'Wat een tafeltjes! Mijn God, al die vliegen.'

  Chris dook ineen op de trap en tuurde door de kier in de deur over het vuile linoleum naar het net dat in de salon op de grond lag. Als hij zich niet met vliegen doodschieten bezig hield, had hij sinds zijn moeders vertrek aan het net gewerkt; hij verzamelde vliegertouw uit Kensington Park, eindjes touw van braakliggende terreinen, schoenveters uit vuilnisbakken, wol en garen uit bureauladen bij de buren, twijndraad van de molen verderop in de straat en waslijnen uit de tuinen in de buurt. Hij had alles aan elkaar geknoopt - lange stukken, korte stukken, dik en dun - tot een groot kruisvormig patroon. Zijn moeder had beloofd dat ze zou terugkomen. Ze had gezegd dat ze droptoffees en schelpen en foto's zou meebrengen, een heleboel foto's. En op de dag dat ze terugkwam zou hij haar in het net vangen en haar daarin vasthouden tot ze beloofde dat ze nooit meer zou weggaan. Zijn ogen prikten terwijl hij zag hoe de twee mannen de voorkamer binnengingen en op het net stapten. Als hij zijn moeder erin kon vangen...

  'En wat heeft al dat touw op de grond te betekenen?' Chris gaf een ruk aan het koord. Hij had het vastgeknoopt aan stoelen die boven op de tafeltjes stonden. Toen de stoelen omvielen, trokken ze het touw door de ketting waaraan de lamp hing en tilden de hoeken van het net op. De twee mannen riepen: 'Wel ver... ! Jezus!'

  Chris zette een hoge borst op en wilde al een triomfkreet slaken, maar zijn gezicht betrok opeens. De mannen lagen dubbel van het lachen. Door de kier in de deur zag hij hoe de man in het uniform het net pakte, de knopen losrukte en het touw stuk trok, waarna hij uit de warrige massa stapte.

  Hete tranen rolden over zijn wangen. Woedend krabbelde hij achterwaarts de keldertrap af, opgeslokt door het duister. Zijn handen trilden van boosheid. Hij zou zorgen dat het hun berouwde. Hij kreeg ze nog wel.

  De kelderdeur ging piepend open. Een lichtstraal deed moeite de onderkant van de trap te bereiken. Door een gat in de wand van het kolenhok zag hij hun schimmen naar beneden komen. Ze lachten nog steeds. Iemand had ze zeker alles verteld, dacht hij - hoe hij de waslijn, het touw en het twijndraad had gepikt; zelfs waar hij zich schuilhield. Het lichtknopje in de kelder deed het niet, maar ook dat schenen ze te weten, want ze hadden een zaklamp bij zich waarmee ze het muffe souterrain afzochten.

  Hij kroop in het verste hoekje van het kolenhok. Dat was 's zomers altijd leeg. Toch knarsten er kolenrestjes onder zijn gympjes. De lichtstraal zwaaide zijn richting uit. Om die te ontwijken stapte hij op een groter stuk kool. Hij verzwikte zijn enkel, verloor zijn evenwicht en bonkte tegen de wand. De zaklamp kwam dichterbij. Voetstappen schuifelden. Nee! Hij ontglipte aan een hand, maar terwijl hij het kolenhok uitklauterde, greep een andere hem bij de schouder. Nee! Huilend schopte hij om zich heen, maar hij schopte in de lucht; wild zwaaide hij met zijn armen terwijl de handen hem omdraaiden en optilden.

  'Ga maar eens mee naar het licht.'

  Hij worstelde fanatiek, maar de handen omklemden zijn armen en benen, zodat hij alleen met zijn hoofd tegen een borst kon bonken terwijl de mannen hem meenamen naar boven. Na het donker knipperde hij tegen het zonlicht dat door het keukenraam viel, en begon te huilen.

  'Rustig maar,' zei de forse man in het uniform, hijgend van inspanning.

  De man in de regenjas keek fronsend naar Chris' met teer besmeurde gympjes, zijn gore broek en groezelige haar. Hij pakte een zakdoek, en veegde de tranen en het kolenstof van Chris' gezicht.

  Chris duwde de arm weg en deed zijn best zo groot en sterk te lijken als zijn kleine gestalte toeliet. 'Helemaal niet leuk, hoor!'

  'Wat?'

  Chris keek nijdig naar het net in de salon.

  'O, ik begrijp het al,' zei de man in burger. Ondanks zijn kille ogen en ziekelijk-grauwe gezicht klonk zijn stem vriendelijk. 'Je hebt ons horen lachen.'

  'Helemaal niet leuk, hoor!' zei Chris nog harder.

  'Nee, natuurlijk niet,' zei de man in het uniform. 'Je begrijpt ons verkeerd. We lachten je niet uit. Welnee, dat net was een goed idee. Natuurlijk had je beter materiaal kunnen gebruiken, en een paar lessen in het knopen en camoufleren. Maar het idee... Daarom moesten we lachen. We lachten je niet uit, we lachten met je mee. Uit bewondering eigenlijk. Je hebt lef, jongeman. Zelfs als je niet op hem had geleken, had ik aan je manier van doen kunnen zien dat je Gerry's zoon bent.' Zijn woorden gingen grotendeels langs Chris heen. Hij fronste, want hij had het idee dat de man in uniform probeerde hem in te palmen. Hij kon zich vaag herinneren dat iemand hem, heel lang geleden, had verteld dat hij ooit een vader had gehad, maar hij had nog nooit van Gerry gehoord.

  'Ik zie wel dat je me niet vertrouwt,' zei de man. Hij plantte zijn benen een eindje uit elkaar en zette zijn handen op zijn heupen, als een politieagent. 'Ik kan me beter eerst eens voorstellen. Ik ben Maxwell Lepage.'

  Net als 'Gerry' zei die naam hem niets. Chris keek de man strak en argwanend aan.

  De man scheen verbaasd. 'Generaal Maxwell Lepage. Weet je wel. Je vaders beste vriend.'

  Chris keek nog afwerender.

  'Wil je zeggen dat je nog nooit van mij hebt gehoord?' De man was stomverbaasd. Hij wendde zich tot de in burger geklede lange man met het grauwe gezicht. 'Ik ben hier niet erg goed in. Misschien kun jij hem laten... ' Hij maakte een machteloos gebaar.

  De man in burger knikte. Hij deed een stapje naar voren en glimlachte. 'Kerel, ik ben Ted Eliot. Maar je kunt me gewoon Eliot noemen. Dat doen al mijn vrienden.'

  Chris keek hem wantrouwend aan.

  De man die Eliot heette haalde iets uit zijn regenjas te voorschijn. 'Ik heb zo'n idee dat alle jongetjes van chocola houden. Vooral van een reep, een Baby Ruth. Ik wil je vriend worden.' Eliot stak zijn hand uit.

  Zenuwachtig schuifelend probeerde Chris te doen alsof het hem niets kon schelen; hij weigerde naar de repen te kijken. To e maar,' zei de man. 'Ik heb er al een gehad. Ze zijn lekker.'

  Chris wist niet wat hij moest doen. De enige goede raad die zijn moeder hem ooit had gegeven was dat hij geen snoep van vreemden mocht aannemen. Hij vertrouwde deze mannen niet. Maar hij had al een week lang niets anders gegeten dan oudbakken crackers. Hij voelde zich licht in zijn hoofd. Zijn maag knorde al een hele tijd. Voordat hij het wist had hij de man de repen uit zijn hand gegrist.

  De man die Eliot heette, glimlachte.


  'We komen je helpen,' zei Lepage. 'We weten dat je moeder is weggegaan.'

  'Ze komt weer terug!'

  'We komen voor je zorgen.' Lepage keek vol walging naar de vliegen.

  Chris begreep niet waarom Eliot de ramen dichtdeed. Ging het regenen? Terwijl Lepage hem bij de arm pakte, merkte Chris dat hij zijn wapen, het kleverige elastiek, had laten vallen. Ze namen hem mee naar het portiek. Lepage hield hem vast, terwijl Eliot de deur op slot deed. Hij zag dat mevrouw Kelly, de buurvrouw, door het raam gluurde, waarna ze plotseling wegdook. Dat had ze nog nooit eerder gedaan, bedacht hij - en plotseling werd hij bang.
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  Hij zat op de voorbank van de auto tussen de twee mannen in en keek eerst strak naar Lepages zwarte schoenen, vervolgens naar Eliots grijs gestreepte das, en ten slotte naar de kruk van het portier. De gedachte aan ontsnapping vervloog snel toen de auto eenmaal in beweging was gekomen en het schakelen dat Lepage deed boeide hem zeer. Hij had nog nooit eerder in een auto gezeten. De wijzertjes op het dashboard, de drukte van mensen en voertuigen buiten fascineerden hem, tot Lepage, voordat Chris er erg in had dat ze een eindpunt hadden bereikt, parkeerde voor een groot gebouw met zuilen, dat Chris deed denken aan het postkantoor. Gestuurd door Lepages stevige hand op zijn schouder, liep Chris tussen de twee mannen in door marmeren gangen waar banken langs de wanden stonden. Mannen en vrouwen die gekleed waren alsof ze naar de kerk gingen kwamen voorbij; ze droegen stapels papier en dingen die eruitzagen als kleine koffers.



  Achter een deur van geslepen glas zat een jonge vrouw aan een bureau. Ze zei iets tegen een doosje naast een telefoon, waarna ze een andere deur opende waardoor Chris en de twee mannen naar binnen liepen. In het eigenlijke kantoor zat een oude man met wit haar en een snor zo dun als een potloodstreepje achter weer een ander bureau, maar dit was'groter en het stond voor een Amerikaanse vlag en een wand vol dikke, in leer gebonden boeken.

  Toen Chris voor het bureau stilstond, keek de man op. Hij zocht tussen een stapel papieren. 'Eens even kijken. Ja.' Hij schraapte zijn keel. 'Christopher Patrick Kilmoonie.' Chris was te bang om antwoord te geven. Lepage en Eliot antwoordden beiden: 'Ja.' Chris fronste verward.

  De man bestudeerde Chris, waarna hij tegen Lepage en Eliot zei: 'Zijn moeder heeft hem in de steek gelaten...' Hij liet zijn vinger langs een vel papier glijden, zijn stem klonk verbaasd, afkeurend. 'Eenenvijftig dagen geleden?'

  'Dat klopt,' zei Eliot. 'Zijn moeder is het weekend van 4 juli in gezelschap van een man vertrokken. Ze is niet teruggekomen.' Chris keek steeds van de een naar de ander, wachtend op wat ze nu weer zouden zeggen.

  De man wierp een blik op een kalender en krabde zijn wang. 'Binnenkort is het de Dag van de Arbeid. Heeft hij nog oudere broers of zusters, of familie die voor hem zou kunnen zorgen?' 'Nee,' antwoordde Eliot.

  'De hele zomer? Hoe heeft hij zich in leven gehouden?' 'Hij heeft sardientjes en worst gegeten, en hij heeft vliegen doodgemaakt.'

  De man keek stomverbaasd. 'Doodgemaakt...? Zijn moeder? Heeft die werk?'

  'Ze is prostituee, edelachtbare.'

  Weer een woord dat Chris niet begreep. Nieuwsgierigheid kreeg de overhand. Voor het eerst sinds hij het kantoor was binnengekomen zei hij iets. 'Wat is een prostituee?' Ze wendden zich af en gaven geen antwoord.

  'En zijn vader?' vroeg de man.

  'Die is twee jaar geleden overleden,' antwoordde Lepage. 'Dat staat allemaal in zijn dossier. U begrijpt dus wel waarom de Sociale Dienst heeft aanbevolen hem onder voogdij te stellen.' De man trommelde met zijn vingers op het glazen blad van zijn bureau. 'Maar ik ben degene die de beslissing moet nemen, en ik begrijp niet waarom de Sociale Dienst u naar deze hoorzitting heeft gestuurd, in plaats van hun eigen vertegenwoordiger. Welk belang heeft de overheid hierbij?'

  Lepage antwoordde: 'Zijn vader was majoor bij de Luchtmacht. Hij is tijdens de uitoefening van zijn plicht gestorven. Hij was een vriend van me. Meneer Eliot en ik hebben zo'n beetje... nu ja, we hebben de jongen officieus geadopteerd, zou je kunnen zeggen. Afgezien van zijn moeder zijn wij de enigen die je tot zijn familie zou kunnen rekenen. Daar ons werk verhindert dat we hem zelf opvoeden, willen we ervoor zorgen dat iemand anders dat op zich neemt, en goed.' De man knikte. 'U weet waar hij terecht komt.'

  'Dat weten we,' antwoordde Eliot, 'en daar staan we achter.' De man bekeek Chris eens aandachtig en zuchtte. 'Goed dan.' Hij tekende een formulier, legde het samen met vele andere papieren in een map en overhandigde die aan Lepage. 'Chris... ' De man had er moeite mee de goede woorden te vinden. 'Ik leg het hem wel uit,' zei Eliot. 'Als we er zijn.' 'Wat moet u me uitleggen?' Chris begon te beven. 'Dank u,' zei Lepage tegen de man.

  Voordat Chris wist wat er gebeurde, loodste Lepage hem mee naar de deur. Niet wetend wat hij ervan moest denken werd Chris weer langs de groene glazen deuren de gang in geleid, die hem aan de bank en het postkantoor deed denken, vlak om de hoek bij de bazaar. Maar waar was hij eigenlijk? dacht hij. En waar ging hij heen?
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  Het metalen hek was hoog, breed en zwart. De tralies leken wel even dik als Chris' pols en de tussenruimten waren zo klein dat hij begreep dat hij zich daar nooit doorheen zou kunnen wringen. Links stond op een groot metalen bord:


  BENJAMIN FRANKLIN JONGENSSCHOOL


  Rechts stond op een ander bord:


  ONDERWIJS HEN IN DE POLITIEK EN DE OORLOGVOERING . OPDAT HUN ZONEN MEDICIJNEN EN WISKUNDE KUNNEN STUDEREN JOHN ADAMS


  Onder deze plaat, die ingemetseld zat in de hoge stenen muur die zich in beide richtingen eindeloos leek voort te zetten, gaf een zware deur toegang tot een soort wachthuisje dat vol lag met stapels kranten, postzakken en pakjes. Een man in een gebreid vest tikte tegen zijn conducteurspet, glimlachte, en ging door met pakjes sorteren. Lepage en Eliot zeiden geen woord maar liepen, met Chris aan de hand, rechtstreeks het huisje door, de zon weer in, over een grasveld, in de richting van een groot bakstenen gebouw.

  'Daar ga je later naar de middelbare school' zei Lepage tegen Chris, 'maar voorlopig laten we je daar alleen inschrijven.' In steen uitgehouwen stond boven de ingang:


  GEHOORZAAMHEID LEIDT TOT WIJSHEID , NEDERIGHEID TOT VOLMAAKTHEID


  Het was pas half een, en daarom gingen ze op een oude bank in de eetzaal zitten wachten; het eikehout was voorzien van een dikke laag vernis en was. De bank was hard en de zitting was zo gevormd dat Chris onderuit gleed en met zijn voeten boven de grond bungelde. Hij voelde zich niet erg op zijn gemak en keek strak naar de wandklok; iedere keer dat de secondewijzer vooruit sprong verstrakte hij even. Het was alsof het doffe getik steeds harder klonk; het deed .Chris denken aan het geluid in een slagerij.

  Om één uur arriveerde er een vrouw. Ze droeg een effen rok en trui, met platte schoenen. In tegenstelling tot zijn moeder had ze geen lippenstift op en haar haar was niet krullerig, maar strak naar achteren gekamd in een wrong. Ze keurde Chris geen blik waardig en liep met Lepage naar haar kantoor. Eliot bleef bij hem op de bank zitten. 'Ik wil wedden dat die twee hamburgers die je net op hebt bij lange na niet genoeg waren.' Hij glimlachte. 'Eet die repen maar op die ik je heb gegeven.'

  Chris trok zijn schouders op en keek koppig naar de muur tegenover zich.

  'Ik begrijp het wel,' zei Eliot. 'Je denkt natuurlijk dat het slimmer is om ze te bewaren voor als je weer trek krijgt. Maar hier krijg je te eten - drie keer per dag. En wat die repen betreft, de volgende keer dat ik je zie, neem ik er weer een paar mee. Zijn er nog andere soorten die je lekker vindt?'

  Chris draaide zich langzaam om; hij wist niet goed wat hij van deze lange magere man met die grauwe huid en die trieste ogen moest denken.

  'Ik kan niet beloven dat ik vaak bij je op bezoek kom,' zei Eliot, 'maar je moet goed onthouden dat ik je vriend ben. Ik wil dat je aan me denkt alsof ik.. . laten we zeggen dat ik een pleegvader ben, iemand op wie je kunt rekenen als je in moeilijkheden komt, iemand die je graag mag en die het beste met je voor heeft. Sommige dingen zijn moeilijk uit te leggen. Vertrouw maar op mij. Eens zul je het begrijpen.'

  Chris' ogen prikten. 'Hoe lang moet ik hier blijven?' 'Een hele poos.'

  'Tot mijn moeder me komt halen?'

  'Ik geloof niet... ' Eliot tuitte zijn lippen. 'Je moeder vond het beter dat de gemeente voor je zorgt.'

  Chris' ogen voelden nu dik aan. 'Waar is ze?'

  'Dat weten we niet.'

  'Is ze dood?' Chris verlangde zo wanhopig naar een antwoord, dat het even duurde voor hij merkte dat hij weer zat te huilen. Eliot sloeg zijn arm om hem heen. 'Nee. Maar je zult haar nooit meer zien. Voor zover wij weten leeft ze nog, maar je moet eraan wennen haar als gestorven te beschouwen.' Chris begon nog harder te huilen en te snikken.

  'Maar je bent niet alleen.' Eliot trok hem dicht tegen zich aan. 'Ik geef om je. Ik blijf altijd dicht bij je. We zullen elkaar zo vaak mogelijk zien. Ik ben het enige familielid dat je hebt.' Chris rukte zich uit Eliots armen los toen de deur openging. Lepage kwam het kantoor uit en schudde de vrouw de hand die nu een bril droeg en Chris' map bij zich had. 'We stellen uw hulp zeer op prijs.' Hij wendde zich tot Eliot. 'Alles is geregeld.' Hij keek naar Chris. 'We laten je nu bij juffrouw Halahan. Ze is heel aardig en ik weet zeker dat jij dat ook zult vinden.' Hij gaf Chris een stevige hand. Chris' gezicht vertrok van pijn. 'Gehoorzaam je meerderen. Zorg dat je vader trots op je kan zijn.'

  Eliot boog zich voorover en legde zijn hand op Chris' schouder. 'Nog belangrijker, zorg dat ik trots op je kan zijn.' Zijn stem klonk zacht.

  Terwijl de twee mannen de gang doorliepen, knipperde Chris verward zijn tranen weg en tastte naar de veilige zekerheid van de chocoladerepen in zijn zak.
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  Er kwam veel te veel tegelijk op hem af. Door de twintig hectaren van het schoolterrein liep één enkele weg. Om van het middelbare-school-gebouw naar de slaapzalen te komen, moesten ze een aardig eindje lopen, vertelde juffrouw Halahan. Chris had moeite haar bij te houden. De weg lag er volkomen verlaten bij, alsof er zo dadelijk een parade zou worden gehouden, maar er stonden geen hekken langs de weg, geen toeschouwers, alleen ontzaglijk hoge bomen aan beide kanten, die Chris als parasols tegen de zon beschermden.

  Ondanks haar uitleg voelde hij zich verloren. Tegenover de middelbare school lag een groepje gebouwen, 'de dagverblijven en de eetzalen,' zoals ze zei. Links lag de immens grote stenen 'kapel' en daar tegenover, aan de andere kant van de weg, de 'ziekenzaal'. Er was weinig wind geweest tussen de massale gebouwen in, maar toen hij achter juffrouw Halahan aan langs de 'sportzaal' midden op het terrein liep, werd hij plotseling gegrepen door een felle, hete windstoot die over de sportvelden aan beide zijden van de weg kwam opzetten. Hij zag doelpalen, horden, en baseballterreinen, maar wat hem verbaasde was het ontbreken van aarde. Alles om hem heen scheen één grote betonvlakte.

  De zon scheen fel nu Chris langs het 'wapenmagazijn' en de 'energievoorziening' kwam met de schoorstenen en bergen kolen. Zijn benen deden zeer toen hij eindelijk de weg was afgelopen. Bij de aanblik van het sombere grijze gebouw dat ze 'leerlingenhuis' noemde, werd hij bang. Ze moest hem aan zijn hand meetrekken omdat hij tegenstribbelde en nam hem mee een galmende trap af, naar een grote zaal in het souterrain, waar het naar was rook. Hij gluurde met een onbehaaglijk gevoel naar een stuk of tien andere jongens, sommigen ouder, sommigen jonger, allemaal net zo haveloos gekleed als hij. 'Je komt net op tijd,' zei juffrouw Halahan, 'voor de wekelijkse inwijding. Anders hadden we het speciaal voor jou nog eens moeten overdoen.'

  Chris begreep haar niet. 'Inwijding' was weer zo'n woord dat hij voor het eerst hoorde. De klank ervan stond hem niet aan. Onzeker ging hij op een krakkemikkige stoel zitten en merkte dat alle andere jongens dezelfde instinctmatige reactie hadden gehad: ze bleven bij elkaar uit de buurt. Het was onnatuurlijk stil in de zaal.

  Een oude man in khaki broek en overhemd met een saaie olijfgroene das marcheerde naar het midden van het podium. Hij ging voor een katheder staan, en weer zag Chris de Amerikaanse vlag hangen. De oude man had een stokje onder de arm en stelde zich voor als kolonel Douglas Dolty, hoofd van de toelatingscommissie en het leerlingenhuis. Hij begon zijn speech met grapjes over dieren en sport. Een paar jongens lachten erom. De kolonel waagde het te veronderstellen dat vele helden uit de sportwereld van het bestaan van de school afwisten en de jongens af en toe een bezoek zouden brengen. Hoewel hij nog steeds angstig was, merkte Chris tot zijn verbazing dat hij vol belangstelling luisterde. Zijn wangen voelden strak van de opgedroogde tranen. De kolonel vertelde een verhaal (waar Chris geen woord van begreep) over het oude Griekenland en 300 soldaten, Spartanen genaamd, die de heldendood stierven toen ze probeerden een leger Perzen tegen te houden, bij een pas die Thermopylae heette. 'Heren,' besloot hij, 'ik zal jullie laten zien waar het op deze school om draait.'

  Hij stelde de jongens in twee rijen op en ging hen voor naar buiten, de weg af naar het gebouw voor vakopleidingen. Daar kregen de groentjes, zoals ze werden genoemd, de gieterij te zien, waar jongens gietijzeren mallen vulden. In de drukkerij waren andere jongens de volgende editie van de schoolkrant aan het zetten. Chris bezocht de afdeling houtbewerking en de reparatiewerkplaatsen. Hij ging naar de kapper, de schoenwinkel en de wasserij. Zelfs daar raakte zijn groep onder de indruk van het lawaai, de activiteit, en de belangrijke rol die kinderen net als zijzelf bij het werk speelden. Ze stonden te popelen om zelf de machines te bedienen.

  Maar de kolonel had het beste voor het laatst bewaard. Met een trotse glimlach nam hij hen mee naar de wapenkamer en toonde Chris en de anderen de glanzend gepoetste Enfield-geweren uit 1917, waar ze weldra mee zouden leren omgaan, evenals de sabels, de speciale metaalgrijze uniformen en de losse witte kragen die ze bij hun leerlingenplunje zouden dragen. Vooral hier raakte Chris diep onder de indruk. Geen enkele jongen zei iets of maakte grapjes. Chris snoof de scherpe zoete geur van olie, Brasso en schoonmaakmiddelen op. Het respect dat hij en de andere jongens deze oude man betoonden, was hetzelfde respect dat ze hem zouden betonen op de dag in hun laatste schooljaar toen ze voor de luchtmacht of de mariniers tekenden. Respect zou mettertijd in liefde veranderen. Gekweekt in een mannenwereld, in de spartaanse sfeer van Franklin, zou liefde tot vaderlandsliefde en trots uitgroeien. Angst zou, door voortdurend straffen, al gauw iets heel gewoons worden, en ten slotte iets ongekends. De schittering van sabelschedes, de uitstraling van de geweren, onderscheidingstekens en chevrons zou opwinding oproepen, waardoor alle legeringen zoals heldenmoed en trouw zouden samensmelten om de mannen voort te brengen die Franklin de buitenwereld leverde.

  'Jullie kunnen er niet zo blijven uitzien als nu, hé?' zei de kolonel. Nog steeds met een geruststellende glimlach nam hij hen mee naar een ander gebouw, waar hij iedere jongen voorzag van twee paar hoge rijgschoenen die wel iets van 'kistjes' hadden. Hij overhandigde ieder een wit overhemd en drie gewone overhemden in diverse kleuren, vier broeken, vier paar sokken, vier stel ondergoed en vier handdoeken - dat alles strak bijeen geknoopt door middel van een lang, wijd katoenen nachthemd. Met hun schoenen aan de veters om hun nek gebonden en hun bundeltje kleren tegen de borst geklemd, leken ze net miniatuur soldaatjes toen ze zich weer in de droge, hete wind waagden en in looppas over de weg naar het leerlingenhuis sukkelden.
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  De kapper zat al te wachten. Toen hij klaar was, schemerde er boven Chris' oren wel vijf centimeter schedel door zijn haar. Nu ook zijn achterhoofd kaalgeschoren was, zag hij eruit als een rekruut. Hij voelde zich onzeker en verlegen, maar terwijl hij de andere jongens opnam, bestudeerden zij hem, en hij rechtte zijn rug. Toen hij zichzelf in een spiegel zag en zijn nieuwe stekelige koppie bekeek, voelde hij zich onverwacht atletisch en vreemd genoeg vol zelfvertrouwen.

  Maar toen kwam de douche: een kleine betegelde ruimte met douchekoppen zonder kranen; de watertoevoer werd geregeld door een gouvernante die door een raam keek en hendels bediende. Een mannelijke assistent zei dat ze hun kleren moesten uitdoen en in een grote canvas zak in een hoek van het vertrek moesten stoppen. Chris geneerde zich. Hij had zich nog nooit in zijn blootje vertoond waar iemand bij was, zijn moeder uitgezonderd. Zijn ogen begonnen weer te prikken toen hij aan haar dacht. Hij probeerde zich met zijn handen te bedekken en zag dat andere jongens hetzelfde deden. Maar tot zijn verbazing merkte hij dat het de assistent en de gouvernante niet eens opviel dat ze naakt waren.

  Ze werden de kleine doucheruimte binnengeloodst en deden hun uiterste best elkaar niet aan te raken, een onmogelijke opgave, terwijl ze worstelden met stukken zeep en in elkaar krompen onder de krachtige warme waterstraal. De straal was zo dicht dat Chris de andere jongens nauwelijks kon zien. Heel abrupt werd de douche afgezet. Niet goed wetend wat te doen, liep Chris samen met de anderen de doucheruimte weer uit. Druipend stonden ze op de tegelvloer van een kleedkamer, op elkaar gepakt, koud. De assistent overhandigde ieder van hen een handdoek en wees op een grote zinken emmer vol met een brijachtige massa die zoetig rook en die hij crème noemde. Ze moesten het op hun gezicht, armen en benen smeren, en op alle andere plekken die rood en ruw waren. Chris zag opeens dat de grote canvas zak waarin hij en de anderen hun kleren hadden gestopt, was verdwenen. Hij zag zijn met teer besmeurde gympjes en zijn groezelige overhemd nooit weer.

  Zijn chocoladerepen ook niet.

  Hij had de neiging te kreunen, want hij voelde zich verraden en bedonderd. Die repen waren het enige waarop hij zich had kunnen verheugen.

  Maar tijd voor zelfmedelijden was er niet. De assistent nam hun handdoeken weer in ontvangst en ging de naakte, rillende jongens voor naar de trap, waarna ze in een grote zaal kwamen met stapelbedden langs de wanden. Bij ieder bed hoorden twee planken en een kastje. Er zaten trahes voor de ramen. Gedemoraliseerd trok Chris zijn grijze wollen sokken en broek en overhemd aan. Hoewel hij zich in zijn nieuwe, kriebelende kleren niet op zijn gemak voelde, keek hij verbaasd naar de andere jongens. Op de verschillen in haar- en huidskleur na, zagen ze er allemaal eender uit. Hij wist niet waarom, maar om de een of andere reden ging daar iets geruststellends van uit. De assistent vertelde hoe hun dagindeling er uitzag. Om 6 uur opstaan, om 7 uur ontbijten, school van 8 tot 12, lunch tot 12.30, pauze tot 1 uur, school tot 5 uur, spelen tot 6 uur, gevolgd door avondeten en huiswerk maken, om 8 uur naar bed. 'Als je je niet lekker voelt, last hebt van jeuk, bloedend tandvlees, of als je ziek bent, moet je mij dat direct laten weten. Morgen zal ik jullie leren hoe je je bed moet opmaken zodat het eruitziet om door een ringetje te halen. De eerste weken slapen jullie met een zeiltje - je weet maar nooit.'

  De assistent nam hen mee van de slaapzaal naar de eetzaal, waar ze honderden andere kinderen aantroffen, van alle leeftijden en afmetingen, allemaal in het grijs en met kortgeknipt haar. Ze hadden tot dat tijdstip les gehad, maar ondanks hun grote aantal was het eigenaardig stil in de zaal terwijl de jongens met een blad langs de balies trokken om hun eten op te halen.

  Chris kokhalsde toen hij de eerste maaltijd zag die hij hier zou moeten eten. Een jongen had iets over tonijn gezegd. Een andere had iets over spruitjes gemompeld. Chris had daar nog nooit van gehoord. Het enige dat hij wist was dat dit groene spul onder de witte smurrie zat en dat het geheel naar braaksel stonk. Hij ging bij zijn groep aan een tafel met een plastic kleed erover zitten, keek naar het zoutvaatje en weigerde te eten, tot hij voelde dat er een schaduw opdoemde. 'Iedereen eet, anders krijgt iedereen straf,' grauwde een diepe stem. Chris moest nadenken over wat de man had gezegd. Langzaam begon het tot hem door te dringen. Hij zag dat de andere jongens naar hem keken en hij besefte dat zij, als hij niet at, straf zouden krijgen. Hij overlegde bij zichzelf en deed zijn best de brok in zijn keel weg te slikken. Langzaam pakte hij zijn vork. Hij keek naar de romige witte massa. Hij haalde geen adem terwijl hij kauwde en slikte, wat op de een of andere manier scheen te helpen. Na het eten kregen ze te horen dat er iets bijzonders kwam. Een film. Net zo goed als Chris nog nooit eerder in een auto had gereden, had hij ook nog nooit een film gezien. Terwijl hij met de andere jongens naar binnen dromde, zette hij grote ogen van verrukking op. De zwart-wit beelden flikkerden geheimzinnig over het scherm. Hij keek naar een acteur die John Wayne heette - de anderen schenen te weten wie hij was en klapten enthousiast - in een oorlogsverhaal dat de titel The Fighting Seabees droeg. Zijn hart bonsde in zijn borst. Schoten en ontploffingen. De andere kinderen juichten. Hij vond het prachtig.

  Die avond, terwijl hij onder in een stapelbed lag in de donkere slaapzaal, vroeg hij zich af waar zijn moeder zat. Hij probeerde te bevatten waarom hij hier was. Hij herinnerde zich wat Lepage over zijn vader had gezegd, die terwijl hij zijn plicht deed ergens was gestorven. Angstig en verward als hij was, hoorde hij een jongen vlak bij hem huilen. Chris voelde zijn eigen tranen heet en bitter in zijn ooghoeken staan, terwijl een oudere jongen brulde: 'Hou op met dat gesnotter! Ik wil slapen!' Chris verstrakte en schaamde zich. Toen hij besefte dat de oudere jongen tegen het nieuwe jongetje vlak bij hem had geroepen, slikte hij zijn verdriet weg, kneep zijn ogen stijf dicht en nam zich heilig voor geen aandacht te trekken en een van degenen te zijn die niet huilde. Toch wou hij dat hij Lepage nog eens had gevraagd waarom zijn moeder een prostituee werd genoemd, en hij wenste vurig dat zijn moeder uit Atlantic City zou terugkomen om hem hiervandaan te halen. Het verdriet overweldigde hem. Maar in zijn droom zag hij Eliot, die hem een Baby-Ruth-reep gaf.
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  'Ik ben voor de Phillies,' zei een jongen rechts van Chris. Chris zat met zijn groep achter in het lokaal van de eerste klas op de grond te puzzelen - meestal kaarten van Amerika, met plaatjes van maïsplanten, appels, fabrieken, mijnen en oliebronnen erop getekend, hoewel de kaarten soms van landen waren waar Chris nog nooit van had gehoord: China, Korea en Rusland bijvoorbeeld. De puzzels waren in vrolijke kleuren uitgevoerd en hij wist al gauw hoe hij ze in elkaar moest leggen. Hij was nog nooit naar school geweest, maar ondanks de klachten die hij van de oudere jongens had opgevangen, had hij zo'n idee dat hij het er wel leuk zou vinden. Voor een poosje in ieder geval. Ondanks wat Eliot hem had verteld, wist Chris zeker dat zijn moeder hem zou komen halen.

  De jongen die had gezegd dat hij voor de Phillies was, leek haast nog magerder dan Chris, zijn gezichtje was zo smal dat zijn ogen leken uit te puilen. Toen het jongetje lachte, in afwachting van de bijval van de anderen, merkte Chris op dat hij verscheidene tanden miste. Toen het jongetje echter geen reactie kreeg, verdween zijn glimlach al snel, om plaats te maken voor een gevoel van vernedering.

  Een andere jongen nam het woord. Links van Chris. Hoewel hij net zo oud was als de anderen in de groep, was hij groter niet alleen langer, maar forser - dan de rest. Hij had het donkerste haar van allemaal, de bruinste huid, het hoekigste gezicht en de zwaarste stem. Hij heette Saul Grisman en de avond daarvoor had Chris een oudere jongen op de slaapzaal horen fluisteren dat Grisman een jood was. Chris had niet geweten wat hij bedoelde. 'Wat is er toch met je?' had de andere jongen gezegd. 'Waar heb je toch gezeten? Een jood.' Chris had het nog niet geweten. 'O, in godsnaam,' had de andere jongen gezegd, 'ik wist niet dat paapse leren zo stom konden zijn.' Toen Chris had gevraagd wat een paapse Ier was, was de oudere jongen minachtend weggelopen.

  Nu zei Saul: 'Ik ben voor alle ploegen! En ik heb de base-ballkaartjes om het te bewijzen!' Hij stak zijn hand onder zijn overhemd en haalde een hele stapel te voorschijn. De andere jongens knipperden verbaasd met hun ogen. Ze staakten het puzzelen en wierpen tersluiks een blik in de richting van de juffrouw, die voor in het lokaal aan haar lessenaar zat te lezen. Gerustgesteld bogen ze zich wat schuldig naar voren en keken vol ontzag naar de base-ball-kaarten. Saul liet ze een voor een zien: plaatjes van mannen in sportkleding die met een slaghout zwaaiden of ballen opvingen. Yogi Berra, Joe DiMaggio, Jackie Robinson, namen die Chris nooit eerder had gehoord. Hun levensverhaal stond achter op iedere kaart, hoeveel home-runs ze hadden geslagen of hoeveel outs ze hadden gemaakt. Saul genoot van de bewondering voor zijn schatten, maar hij vond het niet goed dat een van de anderen een kaart in handen nam. 'Deze speelde vóór die andere kerels, en hij was beter,' zei Saul.

  Chris tuurde naar de forsgebouwde man op het plaatje, en vervolgens naar de naam - Babe Ruth. Onzeker omdat hij niets van deze spelers afwist, probeerde hij iets te bedenken waardoor de anderen hem als een van hen zouden accepteren. 'Nou en of,' knikte hij wijs. 'Ze hebben een chocoladereep naar hem genoemd.' Een ogenblik lang dacht hij aan de man met het grauwe gezicht, die Eliot heette.

  Saul fronste. 'Een wat?'

  'Een chocoladereep. Een Babe Ruth.'

  'Dat is Baby Ruth.'

  'Dat zei ik toch.'

  'Dat is niet hetzelfde. Het is Babe. Niet Baby.'

  'Nou en?'

  'Die reep is naar iemands baby genoemd die Ruth heette.' Chris kreeg een kleur. De andere jongens lachten hem uit alsof ze het geheim al die tijd al kenden. De juffrouw keek op van haar boek, wat de hele klas een schok bezorgde. Saul frommelde de kaarten weer onder zijn overhemd, terwijl de andere jongens snel verder gingen met puzzelen. De juffrouw stond op en kwam dreigend op hen af. Ze torende boven hen uit, waardoor Chris zenuwachtig werd - toen liep ze weer terug naar haar lessenaar.

  'Hoe heb je die kaarten kunnen verstoppen?' vroeg een jongen aan Saul terwijl de klas in rijen van twee naar de eetzaal liep om te gaan lunchen. Niet alleen had Saul iets dat niemand anders bezat, maar hij had nota bene kans gezien de kaarten de school binnen te smokkelen. Chris herinnerde zich dat alles wat de jongens bij zich hadden hun die eerste dag was afgepakt, zijn repen incluis (bedacht hij bitter); had hij ze maar meteen opgegeten in plaats van ze te bewaren. Hoe had Saul dus kans gezien die base-ball-kaarten te behouden?

  'Ja, hoe heb je dat klaargespeeld?' vroeg een andere jongen. In plaats van te antwoorden, glimlachte Saul alleen maar. 'Mag ik met de lunch naast je zitten?' vroeg een derde jongen. 'En ik? Mag ik naast je zitten? Mag ik de kaarten nog eens zien?' vroeg weer een ander. Hoewel ze keurig in het gelid moesten lopen, was het niettemin alsof ze om Saul heen dromden terwijl ze de eetzaal binnen gingen.

  Toen Chris met zijn bord bonen en worstjes naar hun tafel toe liep, zag hij dat de enige nog lege stoel het verst bij Saul vandaan was. De andere jongens zaten trots naast Saul of tegenover hem; een paar waagden het zelfs fluisterend nog meer vragen te stellen over de kaartjes, tot een surveillant daar een eind aan maakte en hun met zijn boze blik het zwijgen oplegde. Buiten de eetzaal mochten ze samen praten terwijl ze naar hun kamer gingen om te rusten, maar Chris kwam er niet aan te pas. Het enige waar iedereen over wilde praten was waar Saul die kaartjes vandaan had en hoe hij kans had gezien ze te behouden. Vanwege Chris' rampzalige opmerking over Babe Ruth en de reep, behandelden de andere jongens hem als de debiel van de groep, en Chris wenste nog vuriger dat zijn moeder hem zou komen redden. Hij kwam tot de slotsom dat hij school toch niet zo prettig vond.

  Hij vond het nog minder prettig toen de juffrouw laat die middag met hen naar het zwembad onder in het sportgebouw ging. Een instructeur gaf opdracht dat ze zich moesten uitkleden en douchen, en weer geneerde Chris zich omdat hij in bijzijn van anderen in zijn blootje moest staan. Zijn gêne maakte al gauw plaats voor angst toen de instructeur zei dat ze in het zwembad moesten springen. Chris had nog nooit zo veel water bij elkaar gezien. Hij was bang dat hij kopje onder zou gaan en dat hij zich zou verslikken, net als die keer toen zijn moeder hem in het bad had gestopt. Maar de instructeur gaf hem een duwtje in de richting van het bad en Chris sprong er uiteindelijk uit vrije wil in, omdat het water zijn naaktheid zou bedekken. Spetterend neerkomend in het koude water met zijn doordringende geur, merkte hij tot zijn verbazing dat het water maar tot zijn middel reikte. De andere jongens gingen al met net zo veel tegenzin te water als Chris, behalve Saul, die het zwembad als een opwindende uitdaging beschouwde en zich zelfs zo ver liet zakken dat zijn hoofd onder water kwam.

  'Jij daar!' De instructeur wees. 'Hoe heet jij?'

  'Saul Grisman, meneer.' Dat 'meneer' was een ijzeren wet. Ze hadden geleerd dat als een jongen een volwassene aansprak, hij 'meneer' of 'mevrouw' moest zeggen, al naar gelang de situatie.

  'Zo te zien heb jij al eerder gezwommen.'

  Saul antwoordde: 'Nee, meneer.'

  'Heb je nooit les gehad?'

  'Nee, meneer.'

  De instructeur wreef over zijn kin, kennelijk geïmponeerd. 'Misschien heb je een natuurtalent.'

  Nu hun bewondering voor Saul nog werd aangewakkerd door de goedkeuring van de instructeur, verdrongen de jongens elkaar om een plekje vlak bij Saul te veroveren, terwijl ze zich aan de rand van het bad vasthielden en de instructeur hun voordeed hoe ze hun benen moesten bewegen.

  'Goed zo. Kijk maar naar Grisman,' zei de instructeur. 'Hij heeft het door.'

  Chris, het verst van Saul verwijderd, sputterend en worstelend om het hoofd boven water te houden en onhandig trappend, had zich nog nooit zo eenzaam gevoeld. Vroeger in Calcanlin Street had hij de hele zomer in zijn eentje op zijn moeder gewacht, maar in het vertrouwde huis in de vertrouwde buurt met speelkameraadjes had hij zich niet alleen gevoeld. Het was dan ook niet de eerste keer geweest dat zijn moeder hem alleen had gelaten; hij was er eigenlijk aan gewend, hoewel hij haar altijd miste als ze er niet was. Maar nu, in deze vreemde omgeving, rillend in het water, buitengesloten door de andere kinderen, en Saul benijdend, voelde hij de bittere pijn van de eenzaamheid, en hij kwam tot de conclusie dat hij een hekel aan school had. De enige keer dat hij belangstelling kon opbrengen was de zaterdagavond daarna, toen hij, na een dag waarin hij had geleerd hoe hij zijn bed moest opmaken, zijn schoenen moest rijgen, vastmaken en poetsen, en zijn das keurig strikken, met alle andere jongens weer naar de film ging. Chris dacht met vreugde terug aan de eerste die hij hier had gezien, The Fighting Seabees. Deze heette Battleground. ledereen begon te juichen en weer was het een film vol opwindende actie, schoten en explosies. Chris vond het een prachtverhaal over een groep Amerikaanse soldaten die als een team in de oorlog vochten. De muziek - schetterende trompetten, roffelende trommels gaf hem een warm gevoel van binnen.

  Maar na afloop kon het niemand van zijn groep schelen wat hij van de film vond. Iedereen wilde weten wat Saul dacht. Chris zondigde bijna tegen zijn goede voornemen door zichzelf in slaap te huilen. In plaats daarvan klemde hij in het donker zijn kaken op elkaar en smeedde plannen om weg te lopen.
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  Om zes uur werd hij gewekt door het plotseling schel schijnende licht. Iemand zei dat het zondag was. Slaperig met zijn ogen knipperend schuifelde hij met de anderen naar het waslokaal, waar hij zijn tandenborstel in zijn linkerhand hield en zijn rechterhand uitstrekte opdat de surveillant er wat tandpoeder op kon strooien. Terwijl hij zijn tanden poetste, ervoor zorgend dat hij helemaal tot achterin kwam zoals hem was geleerd, maakte de pepermuntsmaak van de Colgate hem een beetje misselijk. Hij luisterde naar het doortrekken van de urinoirs en toiletten, en probeerde niet te kijken naar de jongens die van de wc kwamen. De toiletten waren open - geen wandjes, geen deuren - en zijn verlegenheid maakte dat hij zijn ontlasting pas kwijt kon als hij vreselijk nodig moest. Dan verbaasde hij zichzelf door te gaan zitten, zonder erop te letten of iemand keek, zó nodig moest hij. In feite leek het niemand iets te doen. En de opluchting die hij naderhand ervoer, gecombineerd met het zelfvertrouwen dat deze overwinning op dit taboe van verlegenheid opleverde, maakte dat hij de dag onverwacht optimistisch tegemoet zag. Hij genoot zelfs van de zachte roereieren, die hij wegspoelde met sinaasappelsap, en hij voelde zich een beetje zoals de geüniformeerde soldaten in Battleground toen hij zijn gesteven witte overhemd en zijn uniform aantrok, waarna de surveillant met zijn groep naar de kapel marcheerde.

  De kapel had gekleurde ramen, maar een kruis of andere religieuze symbolen waren er niet te bekennen. Toen alle jongens op de hun aangewezen plaatsen in de banken zaten, stapte meneer Applegate, de kapelaan, het podium op en ging de jongens voor in gezang - eerst 'The Star-Spangled Banner', vervolgens 'God Bless America'. Daarna haalde de kapelaan een dollarbiljet te voorschijn (waardoor Chris' aandacht direct gevangen was) en las de woorden van Washington voor die achterop diens portret stonden. 'De Verenigde Staten van Amerika!' zei hij luid genoeg om achter in de kapel gehoord te kunnen worden. 'Wij Vertrouwen Op God! Vergeet die twee zinnen niet! Wij vertrouwen op God! Hij vertrouwt op ons! Daarom is dit land het grootste, rijkste en machtigste ter wereld! Omdat God op ons vertrouwt! We moeten altijd bereid zijn Zijn soldaten te zijn, Zijn vijanden te bestrijden en onze door God opgelegde levensstijl te handhaven! Ik kan geen groter eer bedenken dan te vechten voor ons land, voor haar grootheid en glorie! God zegene Amerika!' De kapelaan hief zijn handen omhoog en verlangde een reactie. De jongens riepen het hem toe. 'God zegene Amerika!' herhaalde hij. Weer kwam dezelfde reactie. Naarmate het rustiger werd in de kapel, voelde Chris de echo van de stemmen nog in zijn oren naklinken. Hij voelde zich op een angstige manier opgewonden, zonder te begrijpen wat de kapelaan bedoelde, maar hij reageerde op het gevoel in diens woorden.

  De bijbeltekst vanmorgen,' zei de kapelaan, 'komt uit het boek Exodus. Mozes, die Gods uitverkoren volk leidt, wordt door de soldaten van de farao achtervolgd. Geholpen door God zorgt Mozes voor de doortocht door de Rode Zee, zodat Zijn Volk veilig de overkant bereikt, maar wanneer de mannen van de farao proberen over te steken, laat God de Rode Zee terugkomen en verdrinkt hen.' De kapelaan sloeg de bijbel open en haalde adem om te gaan lezen. Toen aarzelde hij. 'Gezien de hedendaagse politiek, geloof ik niet dat de Rode Zee het toepasselijkste beeld is om een parallel te trekken tussen de strijd van ons land tegen de communisten. Misschien zou de RodeWitte-en-Blauwe Zee een geschiktere benaming zijn.' Chris wist niet wat hij bedoelde, maar de leraren op de eerste rij lachten bescheiden, gedachtig het feit dat ze zich in de kapel bevonden. De kapelaan duwde zijn bril op zijn neus en begon te lezen. De dienst eindigde met nogmaals 'God Bless America', vervolgens 'The House I Live In', 'The Battle Hymn of the Republic' en nog een couplet van 'The Star-Spangled Banner'. Chris had gehoopt dat er nog gelegenheid tot spelen zou zijn, maar hoorde tot zijn ongenoegen dat alle jongens zich aan het eind van wat een oecumenische dienst werd genoemd, in hun eigen religieuze groepjes moesten verdelen: luthersen bij luthersen, anglicanen bij anglicanen, presbyterianen bij presbyterianen, voor een volgende dienst. Hij was in verwarring en wist niet waar hij heen moest, want hij wist niet of hij een godsdienst had en wat dat was. Terwijl hij onzeker om zich heen kijkend met de anderen de kapel uitliep, voelde hij een hand op zijn schouder en draaide zich om naar een roodharige, besproete leraar die eruitzag alsof hij te lang in de zon had gezeten. 'Kilmoonie, kom maar met mij mee.' Zijn stem klonk zangerig. Hij zei dat hij O'Hara heette. 'Ja, Kilmoonie, ik ben van Ierse afkomst, net als jij. We zijn allebei r.k.' Toen Chris bedenkelijk keek, legde de leraar uit wat dat was en zo hoorde Chris dat hij iets was dat rooms-katholiek heette. Dat was ook de dag dat hij enige notie kreeg van wat het betekende om jood te zijn. Terwijl de verschillende religieuze groeperingen naar aparte bussen liepen die hen naar diverse kerken zouden brengen, keek Chris over de betonvlakte die naar het leerlingenhuis leidde en zag daar een eenzame jongen lopen. Zonder nadenken gooide hij eruit: 'Waarom hoeft Saul niet mee?' De leraar had kennelijk niet opgemerkt dat Chris het 'meneer' was vergeten. 'Wat? O, dat is Grisman. Hij is jood. Zijn zondag valt op zaterdag.'

  Fronsend stapte Chris de bus in. Zondag op zaterdag? Dat klopte toch helemaal niet? Hij dacht erover na terwijl de bus het grote ijzeren hek uitreed. Hij was hier pas een paar dagen, maar hij was de tel al kwijt, en hoewel hij de avond tevoren nog plannen had gemaakt om weg te lopen, kwam de buitenwereld hem nu vreemd en beangstigend voor. Hij keek zijn ogen uit toen hij de drukke trottoirs en straten zag. De zon scheen fel. Claxons toeterden. De jongens hadden strikte orders geen woord te zeggen terwijl ze in de bus zaten en vooral geen rare gezichten te trekken of iets anders te doen dat de aandacht van de mensen op straat zou kunnen trekken. In de vreemde stilte van de bus (op het gedempte motorgebrom na) keek Chris strak voor zich uit, net als de andere jongens; hij voelde zich uit zijn doen, incompleet, en popelde om naar de school en zijn vertrouwde routine terug te keren.

  De bus stopte voor een kerk die door de torens de indruk wekte een kasteel te zijn. Er stond een dreigend kruis bovenop. Klokken luidden galmend. Een heleboel mensen gekleed in nette kostuums en japonnen gingen er naar binnen. Meneer O'Hara stelde de jongens twee aan twee op en leidde hen de kerk in. Binnen was het donker en koel. Terwijl meneer O'Hara de jongens voorging langs een zijpad, hoorde Chris een vrouw fluisteren: 'Zien ze er niet schattig uit in hun uniformen? Kijk eens naar dat kleintje! Lief hè?' Chris wist niet zeker of de vrouw het over hem had, maar hij werd er verlegen van. Hij wilde niets liever dan onzichtbaar in de groep opgaan.

  De kerk gaf hem het gevoel dat hij nog kleiner was dan in werkelijkheid. Hij keek omhoog naar het puntdak (het hoogste dat hij ooit had gezien) met de kruisbalken en hanglampen. Hij tuurde naar het voorste gedeelte waar een rood lichtje boven het altaar flakkerde. Kaarsen gloeiden. Over het altaar lag een stijf wit kleed. Een kleine glanzend gouden deur in het altaar zag eruit alsof het een geheim verborgen hield.

  Maar achter het altaar hing het meest verontrustende van alles. Hij voelde zich beklemd, alsof hij stikte. Terwijl hij neerknielde moest hij de stoel voor hem stevig beetpakken om het trillen van zijn handen in bedwang te houden. Hij was nog nooit zo bang geweest. Achter het altaar hing een beeld - een magere, verwrongen man die pijn leed, wiens handen en voeten aan een kruis waren genageld, wiens hoofd zo te zien doorstoken was met spijkers, en wiens zij was opengesneden, want het bloed stroomde eruit.

  In paniek keek hij om zich heen. Waarom reageerden de andere jongens niet geschrokken op het beeld? Of die andere mensen (de 'buitenstaanders' zoals hij ze in gedachten was gaan noemen) - waarom viel hun mond niet open van afschuw? Wat was dit voor oord? Hij probeerde zich te beheersen en het te begrijpen, toen hij meneer O'Hara twee keer met zijn vingers hoorde knippen, waarna de oudere jongens meteen uit hun geknielde houding overeind kwamen en gingen zitten. Chris volgde hun voorbeeld. Zijn angst nam nog toe toen het orgel begon te schallen; de griezelige, mysterieuze akkoorden vulden de kerk. Er begon een koor te zingen, maar hij kende de taal niet en begreep er dus niets van. Toen kwam er een priester in een lange, kleurrijke mantel naar het altaar, gevolgd door twee jongetjes in witte gewaden. Ze gingen met hun gezicht naar het gouden deurtje staan, met hun rug naar de mensen toe, en spraken tegen het beeld. Chris hoopte op een verklaring - hij wilde dat iemand hem zou vertellen waarom die man daarboven zat vastgenageld.

  Maar hij begreep geen woord van wat de priester zei. Het was net koeterwaals, hij kon er geen touw aan vastknopen. 'Confiteor Deo omnipotenti... '

  De hele terugweg was Chris in de war. De priester had de mensen even in het Engels toegesproken; hij had het over Jezus Christus, kennelijk de gekruisigde man boven het altaar, maar Chris was er niet achter gekomen wie Jezus was. Meneer O'Hara had gezegd dat Chris volgende week met iets zou beginnen dat zondagsschool heette - misschien, dacht Chris, kom ik er dan achter. Intussen zuchtte hij eens toen de bus het hek van de Franklinschool weer binnenging en de weg op reed in de richting van het leerlingenhuis. Na de verontrustende ervaring buiten het hek, in de griezelige kerk met dat akelige beeld, was hij dolblij weer terug te zijn. Hij herkende een paar van de jongens en hij verheugde zich erop weer op zijn bed te kunnen zitten. Als hij wist wat hij moest doen en wanneer dat van hem verwacht werd, voelde hij zich veilig; het was een opluchting niet langer in verwarring te verkeren. De lunch werd precies op tijd opgediend. Hongerig werkte hij grote happen hamburger en patat naar binnen, en dronk het ene glas melk na het andere. Het was fijn om weer thuis te zijn, dacht hij, waarna hij meteen ophield met kauwen toen hij besefte welk woord door zijn gedachten was geschoten. Thuis? Maar hoe zat het dan met het huis aan Calcanlin Street? En met zijn moeder? Ondanks zijn hernieuwde verwarring begreep hij - zonder te weten waarom

  - dat hij hier een hele tijd zou wonen. Kijkend naar de andere kant van de tafel, waar Saul op de ereplaats in het midden troonde, hield hij zichzelf voor dat hij, als dit zijn thuis werd, maar beter kon leren hoe hij goede maatjes met iedereen werd. Hij had vriendjes nodig. Hij wilde Sauls vriend zijn. Maar hoe zou dat kunnen, want Saul was groter, sterker en sneller, en bovendien had hij alle base-ball-kaarten in handen.
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  De oplossing deed zich de volgende dag bij zwemles voor. Chris was inmiddels niet meer zo verlegen dat hij zich in bijzijn van de andere jongens niet naakt durfde te vertonen. Terwijl de instructeur de groep uitlegde dat ze net zo met hun benen moesten doen als Saul, voelde Chris zijn hart sneller kloppen van tevredenheid. Het lukt! dacht hij. Ik doe het echt goed! 'Prima, Kilmoonie,' zei de instructeur. 'Rechthouden die benen. Flink uitslaan, en regelmatig. Net als Grisman.' De andere jongens keken verbaasd naar Chris, alsof ze van zijn bestaan niet hadden afgeweten tot de instructeur hem prees. Chris kreeg een kleur, schopte nog harder, en voelde zich apetrots. Hij keek de rij langs en zag dat Saul zijn kant opkeek, alsof hij wel eens wilde weten wie Kilmoonie was en of hij wel zo goed met zijn benen sloeg als de instructeur zei. Een ogenblik lang, terwijl de andere jongens spetterden, keken Chris en Saul elkaar in de ogen. Chris vergiste zich misschien, maar het was alsof Saul naar hem grijnsde omdat ze samen een geheim hadden.

  Na de les renden ze allemaal rillend naar de kleedkamer, waar hun grijze overhemden en broeken aan haakjes hingen. Chris sloeg zijn armen over elkaar en hield ze dicht tegen zich aan, terwijl hij van de ene blote voet op de andere hipte op de koude tegelvloer; hij graaide een handdoek van een stapel in de hoek en droogde zich af. Een nijdige stem maakte hem aan het schrikken.

  'Waar zijn mijn kaarten?'

  Chris draaide zich verwonderd om en zag dat Saul zenuwachtig zijn kleren doorzocht. De andere jongens stonden met open mond toe te kijken.

  'Ze zijn weg!' Saul draaide zich beschuldigend om naar de groep. 'Wie heeft ze gejat?'

  'Niet praten,' waarschuwde de instructeur.

  'Maar mijn kaarten! Ze zaten in mijn zak! Iemand heeft ze vast... '

  'Grisman, ik zei dat je je mond moest houden.'

  Maar Saul was zo kwaad dat hij zijn zelfbeheersing verloor. 'Ik wil mijn kaarten terug!'

  De instructeur beende met grote stappen op hem af en bleef met zijn voeten gespreid voor hem staan, zijn handen dreigend op de heupen. 'Ik wil mijn kaarten terug, meneer!' Van zijn stuk gebracht deed Saul zijn mond open en weer dicht, maar er kwam geen geluid uit.

  To e dan, voor de dag ermee, Grisman. Meneer!' Saul keek met zijn ogen knipperend naar de grond, verward, boos. 'Meneer!'

  'Dat is beter. Welke kaarten bedoel je eigenlijk?'

  'Mijn base-ball-kaarten.' Saul voegde er snel aan toe: 'Meneer. Ze zaten in mijn... '

  'Base-ball-kaarten?' De lippen van de instructeur krulden zich. 'Wij gebruiken hier geen base-ball-kaarten. Hoe ben je daar aan gekomen?'

  Sauls ogen zagen dik en vochtig. 'Ik had ze bij me toen ik hier op school kwam.' Hij slikte. 'Meneer. Ik had ze in mijn broekzak en... '

  'Je mocht helemaal niets meenemen hier naar toe. Je hebt hier geen speelgoed, Grisman. Je hebt hier geen bezit. Je mag hier alleen maar hebben wat wij goedvinden.'

  Chris voelde zich draaierig in zijn maag en hij had medelijden met Saul, die knikte, naar de grond keek en begon te huilen. De andere jongens hielden de adem in.

  'Bovendien, Grisman, hoe weet je zo zeker dat een van je klasgenoten die dierbare base-ball-kaarten heeft gestolen? Kaarten die je niet eens mocht hebben. Hoe weet je dat ik het niet heb gedaan?'

  Terwijl de tranen hem over de wangen stroomden, keek Saul op, snufte en probeerde iets te zeggen. 'Is dat zo, meneer?' De stilte deed Chris ineenkrimpen.

  'Ik zou moeten zeggen dat ik het had gedaan, om de vrede hier te bewaren,' zei de instructeur ten slotte. 'Maar ik heb het niet gedaan. Als ik die belachelijke kaarten had, zou ik ze je zeker niet teruggeven. Het is een van je vriendjes geweest.' Met rode, half dichtgeknepen ogen wendde Saul zich naar de andere jongens, zijn gezicht een en al haat. Hoewel Chris de kaarten niet had weggenomen, voelde hij zich niettemin schuldig toen Sauls priemende blik op hem rustte en daarna langs de rest van de groep gleed. Sauls lippen trilden.

  'Er zijn vele regels met voeten getreden,' gromde de instructeur. 'Je had die kaarten niet in je bezit mogen hebben. Maar omdat je ze nu eenmaal had, had je je aan een andere regel moeten houden: als je een geheim hebt, zorg er dan voor dat niemand erachter komt. Er is een nog belangrijker regel, en die geldt voor iedereen. Je steelt nooit iets van een teamgenoot. Als je elkaar niet kunt vertrouwen, wie kun je dan ooit wel vertrouwen!' Zijn stem werd zacht en indringend. 'Een van jullie is een dief. Ik zal erachter komen wie. Allemaal,' snauwde hij, 'in de rij.'

  Ze beefden. Met een nijdig gezicht doorzocht hij hun kleren, maar hij vond de kaarten niet. 'Waar zijn ze, Grisman? Niemand heeft ze. Je hebt voor niets zo'n herrie gemaakt. Je bent ze zeker buiten verloren.'

  Saul kon maar niet ophouden met huilen. 'Maar ik weet zeker dat ze in mijn broekzak zaten.'

  'Meneer.' Saul maakte een sprongetje van schrik. 'En als ik die kaarten ooit zie of er ooit weer iets over hoor, zal het je deerlijk berouwen. Wat mankeert jullie allemaal? Schiet op! Kleed je verder aan!'

  De jongens haastten zich en deden wat hun gezegd was. Chris trok zijn broek aan en keek toe hoe Saul iedereen nijdig stond te bekijken terwijl hij zijn overhemd dichtknoopte. Chris had zo'n vermoeden wat Saul aan het doen was - hij keek of iemand soms een bobbel in zijn kleren had - alsof hij vond d$t de instructeur niet goed genoeg had gezocht. Terwijl de instructeur de deur naar het zwembad op slot deed, liep Saul naar een jongen toe om een bobbel in zijn overhemdzak nader te bekijken. De jongen trok er een zakdoek uit te voorschijn en snoot zijn neus.

  De instructeur draaide zich om en riep: 'Ben je nog niet aangekleed, Grisman?'

  Saul trok haastig zijn broek aan en knoopte zijn veters vast. Tranen druppelden op zijn overhemd.

  'Twee aan twee,' zei de instructeur.

  De jongens gingen in de rij staan. Saul gespte zijn riem dicht en rende naar zijn plaats. Terwijl ze naar het leerlingenhuis marcheerden, was het alsof de wereld veranderde. Een paar jongens leefden met hem mee. 'Jö, wat vervelend. Wat een rotstreek. Wie is er nou zo gemeen om je kaarten te jatten?' Maar de groep was er niet meer zo op gebrand als eerst om Sauls gezelschap en aandacht te zoeken.

  Saul op zijn beurt, bewaarde ook liever enige afstand. Hij hield zich afzijdig. Bij het avondeten ging hij niet op zijn ereplaats zitten, maar gaf de voorkeur aan een andere stoel. Hij sprak met niemand. Chris begreep dat wel. Als zij Saul buitensloten, sloot hij hen net zo goed buiten. Hoewel maar één jongen de kaarten had gestolen, wist Saul niet wie dat was, zodat hij voorlopig iedereen ervan betichtte. De jongens op hun beurt hadden ontdekt dat Saul kwetsbaar was. Hij had zelfs gehuild en dat maakte dat hij gewoon een van velen was. Zijn kaarten hadden hem tot iets bijzonders gemaakt. Zonder die kaarten was hij nog steeds langer, sterker en sneller, maar macht had hij niet meer. Erger nog, door zo in te storten had hij hen in verlegenheid gebracht.

  AI gauw had de klas andere tijdelijke helden. Tijdens de zwemlessen zagen een paar kinderen zelfs kans Sauls prestaties te evenaren, misschien omdat hij geen enthousiasme meer toonde. Voor hem was de lol eraf. Chris echter ging nooit naar het zwembad zonder te piekeren over wat er die dag in de kleedkamer was gebeurd. Wie had die kaarten gestolen? vroeg hij zich af terwijl hij de nijdige blik in Sauls ogen opmerkte iedere keer als de groep zich aankleedde, alsof Saul zijn verlies en vernedering opnieuw beleefde.

  Nog een andere vraag zat Chris al evenzeer dwars. Hoe waren de kaarten gestolen? De instructeur had de kleren van alle jongens nagekeken. Hoe hadden de kaarten dan toch kunnen verdwijnen? Hij werd opgewonden toen hem plotseling iets te binnen schoot.

  In zijn enthousiasme kon hij niet wachten het Saul te vertellen, maar toen herinnerde hij zich wat er was gebeurd toen hij Babe Ruth met de reep had verward, en hij beheerste zich, bang dat hij zou worden uitgelachen als hij zich had vergist. Hij wachtte zijn kans af om te bewijzen wat hij vermoedde en de volgende dag, toen zijn klas van school naar het leerlingenhuis liep, bleef hij een beetje achter bij de anderen. Eenmaal uit het zicht rende hij terug naar de kleedkamer in het souterrain van het sportgebouw. Nadat hij onder de banken en achter de kast had gezocht, vond hij de kaarten, die klem zaten tussen een waterleidingbuis en de muur onder de wasbak. Met trillende handen hield hij ze vast. Degene die ze had gestolen - wie het ook was

  - was zeker bang geworden dat de groep zou worden gefouilleerd. Om zich te beschermen had de jongen ze in de kleedkamer verborgen, met het plan ze te gaan ophalen als de kust veilig was. Chris stopte de kaarten in zijn zak en liep ademloos van het sportgebouw naar het leerlingenhuis om ze aan Saul te geven. Hij zag al voor zich hoe blij Saul zou zijn. Nu zou Saul zijn vriend worden.

  In tegenstelling tot de groep, had Chris nog steeds de behoefte om nader contact met hem te krijgen. Vanaf het begin had hij zich tot hem aangetrokken gevoeld, als tot een broer, en hij had nooit die zwemles vergeten toen de instructeur hem had geprezen omdat hij net zo goed met zijn bénen sloeg als Saul; Saul had hem toegelachen alsof ze een bepaalde band hadden. Maar nu had Saul een muur om zich heen opgetrokken, en behalve door hem de kaarten terug te geven wist Chris niet hoe hij daar doorheen kon breken.

  Toen hij bij het leerlingenhuis aankwam voelde Chris zich echter ineens onzeker. De kaarten waren een week geleden gestolen. Waarom had de jongen die ze had verstopt ze niet opgehaald? Chris stond op de trap stil en wist wat het antwoord was. Omdat de jongen zich had gerealiseerd dat hij ze niemand kon laten zien en dat hij er alleen in het geheim mee kon spelen. Anders zou het uitlekken - Saul zou erachter komen en dan zou er gedonder van komen. De bobbel van de kaarten in zijn zak maakte hem onrustig. Hoewel hij de kaarten niet had weggenomen, zou hij de schijn tegen zich hebben. Saul zou hem de schuld geven. Per slot van rekening, hoe had Chris anders kunnen weten waar ze waren?

  Chris raakte in paniek - hij moest ervan af zien te komen. Hij zou ze onder een wasbak kunnen verbergen, net als de dief had gedaan. Maar als de huisbewaarder eronder ging schoonmaken en ze vond, of als een jongen zijn kam liet vallen en toevallig onder de wasbak keek als hij hem opraapte? Nee, het moest buiten handbereik zijn. Hij keek naar boven en ontdekte de waterleidingbuizen in hun vieze asbestisolatie aan het plafond. Nadat hij op de tafels met schoenpoetsspullen was geklommen, en vervolgens over de gietijzeren handdoekenrekken aan de wand, klemde hij de kaarten tussen een van de leidingen en het plafond. Zenuwachtig klauterde hij weer naar beneden, met een zucht van opluchting dat hij niet was gesnapt. Nu hoefde hij alleen nog maar te bedenken hoe hij Saul de kaarten kon teruggeven zonder ervan beschuldigd te worden dat hij ze zelf had gepikt.

  Hij kon de hele nacht niet slapen, zo hield de kwestie hem bezig. Er moest iets op te verzinnen zijn.

  De volgende dag liep Saul nog steeds chagrijnig rond, toen Chris na de lunch buiten de eetzaal naar hem toeliep. 'Ik weet wie je kaarten heeft gestolen.'

  Saul vroeg op boze toon: 'Wie dan?'

  'De zweminstructeur.'

  'Hij zei dat hij ze niet had weggenomen.'

  'Hij heeft gelogen. Ik heb gezien dat hij ze aan onze lerares heeft gegeven. Ik weet waar ze ze heeft neergelegd.' 'Waar dan?'

  Een surveillant kwam hun kant uit. 'Jongens, jullie horen naar je kamer te gaan om te rusten.' Hij volgde hen tot in het gebouw.

  'Ik vertel het je straks wel,' fluisterde Chris Saul toe toen de surveillant even niet keek.

  Na schooltijd haastte Saul zich naar Chris. 'Vertel op, waar!' In het schoolgebouw zei Chris dat Saul de gang in de gaten moest houden, terwijl hij zelf stiekem de klas weer binnenging. 'Ze heeft ze in haar lessenaar gelegd.'

  'Maar die zit op slot,' zei Saul.

  'Ik weet wel hoe ik hem moet open krijgen.' Chris liet Saul op de gang staan. Hij had de lerares naar buiten zien gaan, en hij nam dus aan dat hij veilig de klas weer in kon. Hij deed geen poging de lessenaar open te maken, maar hij wachtte lang genoeg om die schijn te wekken. Ten slotte ging hij weer naar Saul toe.

  'Heb je ze?' vroeg Saul gespannen.

  In plaats van antwoord te geven, liet Chris Saul meelopen naar beneden. Toen er niemand in de buurt was, stak hij snel zijn hand in zijn broek en haalde de kaarten te voorschijn. Eerder had hij ze achter de pijp in het waslokaal vandaan gehaald. Saul was dolblij. Toen fronste hij zijn wenkbrauwen; hij begreep er niets van. 'Maar hoe ben je in haar lessenaar gekomen?'

  'Dat zal ik je nog wel eens laten zien. Je hebt je kaarten terug. Ik heb ze gevonden. Vergeet niet wie je heeft geholpen - daar gaat het om.' Chris maakte aanstalten om naar buiten te lopen. Achter hem zei Saul: 'Bedankt.'

  Chris haalde zijn schouders op. 'Het was niets bijzonders.' 'Wacht eens even.'

  Chris draaide zich om. Fronsend, alsof hij niet tot een beslissing kon komen, kwam Saul naar hem toe. Met enige tegenzin zocht hij tussen de kaarten en gaf Chris er een. 'Hier.' 'Maar... '

  'Neem hem nou maar.'

  Chris keek naar de kaart. Babe Ruth. Zijn knieën knikten. 'Waarom heb je me geholpen?' vroeg Saul.

  'Daarom.' Dat magische woord was voldoende. Hij hoefde er niet aan toe te voegen: 'Ik wil dat we vrienden zijn.' Saul keek verlegen naar de grond. 'Ik zou je wel kunnen leren hoe je die zwemslag nog beter kunt doen, als je dat wilt.' Met bonzend hart knikte Chris. Toen was het zijn beurt om zijn voorhoofd in rimpels te trekken. Hij graaide in zijn broekzak. 'Hier.' Hij gaf Saul een chocoladereep. Baby Ruth. Sauls ogen werden groot van verbazing. 'Je mag helemaal geen chocola hebben. Hoe kom je daaraan?'

  'Hoe heb jij die kaarten de school binnen gekregen zonder gesnapt te worden?'

  'Geheim.'

  'Die chocola is ook een geheim.' Chris schuifelde met zijn voeten. 'Maar ik zal het je vertellen, als jij het mij vertelt.' Ze keken elkaar aan en begonnen te lachen.
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  Chris had inderdaad een geheim. Eerder die dag, toen de juffrouw Chris uit de klas had gehaald en met hem naar het administratiegebouw was gestapt, was hij bang geweest dat hij ergens straf voor zou krijgen. Met trillende knieën ging hij een kantoor binnen. Eerst dacht hij dat er niemand was. Toen merkte hij tot zijn verwarring op dat er een man bij een van de ramen naar buiten stond te kijken. De man was lang en mager. Hij droeg een zwart pak en toen hij zich omdraaide, knipperde Chris verbaasd met zijn ogen omdat hij het grauwe gezicht herkende van de man die hem hierheen had gebracht. 'Hallo, Chris.' De stem klonk zacht. De man glimlachte. 'Fijn je weer eens te zien.'

  Achter hem hoorde Chris de deur dichtgaan toen de juffrouw het vertrek verliet. Gespannen keek hij op naar de man die hem glimlachend bleef aankijken.

  'Je weet toch nog wel wie ik ben, niet waar? Eliot?' Chris knikte.

  'Natuurlijk weet je dat nog. Ik kom eens kijken hoe het met je gaat.' Eliot liep naar hem toe. 'Ik begrijp best dat alles op school een beetje vreemd voor je is, maar je went er wel aan.' Hij lachte zachtjes. 'Het eten doet je in ieder geval goed. Je bent zo te zien een paar pond aangekomen.' Nog steeds lachend ging hij op zijn hurken zitten, zodat Chris niet zo naar hem hoefde op te kijken. 'Ik had nog een reden om te komen.' Hij keek Chris recht in de ogen.

  Chris verplaatste zijn gewicht van zijn ene been op het andere. 'Ik had je gezegd dat ik je zou komen opzoeken.' Eliot legde zijn handen op Chris' schouders. 'Ik wil dat je weet dat ik mijn beloften houd.' Hij stak zijn hand in zijn zak. 'En ik had beloofd dat ik je hier nog meer van zou brengen.' Hij hield hem twee Baby-Ruth-repen voor.

  Chris' hart begon sneller te kloppen. Hij wist inmiddels hoe kostbaar chocola op school was. De enige manier om eraan te komen was het binnen te smokkelen. Hij keek er verlangend naar.

  Langzaam en plechtig overhandigde Eliot ze aan Chris. 'Ik beloof je nog iets. Iedere keer dat ik je kom opzoeken, neem ik er een paar voor je mee. Reken daar maar op. Ik wil dat je weet dat je een vriend hebt. Meer dan een vriend. Ik ben als een vader voor je. Vertrouw op mij. Op mij kun je rekenen.' Chris stak een van de repen in zijn zak, met het vage gevoel dat hij er iets mee zou kunnen bereiken, al wist hij nog niet precies hoe. Hij keek van de andere reep naar Eliot, die weer glimlachte. 'O, ga je gang, eet maar op. Geniet ervan.' Eliots ogen twinkelden.

  Chris scheurde het papier eraf en het water liep hem in de mond toen hij zijn tanden in de chocola zette. Ineens voelde hij zich verloren. Zijn borst deed zeer. Zonder zich te kunnen beheersen sloeg hij zijn armen om Eliot heen en begon krampachtig te snikken.
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  Soms kwam Eliot tweemaal per week op bezoek. Dan weer bleef hij een half jaar weg. Maar zijn belofte kwam hij na, hij nam altijd Baby-Ruth-repen mee. Chris leerde dat hoe streng de school ook was er één volwassene was op wiens vriendelijkheid en belangstelling hij altijd kon rekenen. Eliot haalde Chris van school om hem naar boksen en tennissen te laten kijken. Ze gingen samen chocoladesorbets eten. Eliot leerde Chris schaken. Hij nam Chris mee naar zijn grote huis in Falls Church, Virginia, waar Chris zijn ogen uitkeek naar de grote stoelen en banken, de enorme eetkamer en de ruime slaapkamers. Eliot liet hem de schitterende rozen in de kas zien. Geïntrigeerd door de naam van het stadje - Falls Church - rook Chris aan de rozen, die hem deden denken aan de paasdienst, zodat hij het gevoel kreeg alsof de kas inderdaad een kerk was. Naarmate zijn relatie met Eliot zich ontwikkelde, groeide ook zijn vriendschap met Saul. De twee jongens leken onafscheidelijk. Chris deelde zijn Baby-Ruth-repen met Saul, en Saul van zijn kant liet Chris delen in zijn lichamelijke vaardigheden door hem de geheimen van base-ball, voetbal en basketbal te leren. Maar Saul, de geboren atleet, had weer moeite met wiskunde en talen, zodat Chris, de geboren student, Saul met huiswerk en tentamens hielp. Ze vulden elkaar aan. Wat de een niet klaarspeelde, kon de ander wel, en samen waren ze niet te slaan. Saul wekte weer de afgunst van de groep. Maar Chris nu ook.

  Er ontbrak maar één ding, anders was alles volmaakt geweest. Eliots volgende bezoek viel tijdens het eerste weekend in juli. 'Morgen is het de nationale feestdag, Chris. Weet je wat, als ik je nu eens meenam naar het grote vuurwerk in de stad?' Chris reageerde opgewonden.

  Er scheen Eliot echter nog iets dwars te zitten. 'Ik heb eens nagedacht. Je moet me eerlijk antwoord geven. Je hoeft niet bang te zijn dat je mijn gevoelens kwetst.'

  Chris begreep niet wat hij bedoelde.

  'Die uitstapjes van ons.'

  Chris vroeg angstig: 'Gaan die niet meer door?'

  'Ja wel. Lieve hemel, ze betekenen veel te veel voor me.' Eliot lachte en streek met zijn hand door Chris' haar. 'Maar ik heb eens nagedacht. Ik wil wedden dat het saai voor je is om alleen een volwassene te hebben om mee te praten. Je krijgt vast schoon genoeg van steeds dat zelfde oude gezicht. Ik heb me zitten afvragen - zou je het leuk vinden om iemand mee te nemen op onze uitstapjes? Heb je soms een vriendje, een speciaal vriendje, dat je zou willen meenemen? Iemand op wie je heel erg gesteld bent, die bijna familie van je is? Ik zou het niet erg vinden.'

  Chris kon zijn geluk niet op - hij kreeg de kans samen te zijn met de twee mensen die voor hem het belangrijkst op de wereld waren. Hij had er altijd al moeite mee gehad dat hij zijn geluk niet met Saul had kunnen delen. Bovendien was hij zo trots op het feit dat hij en Saul vrienden waren, dat hij wilde dat Eliot hem leerde kennen. Zijn ogen straalden van opwinding. 'Reken maar!'

  'Waar wacht je dan nog op?' Eliot glimlachte hem breed toe. 'Je gaat niet weg?'

  'Ik blijf hier wachten.'

  Vol enthousiasme rende Chris van de bank bij de wapenkamer waar ze hadden gezeten. 'Saul! Raad eens?' Achter zich hoorde hij Eliot zachtjes lachen.

  Van die dag af hoorde Saul er altijd bij. Chris was dolblij dat zijn vriendje Eliots goedkeuring kon wegdragen. 'Je hebt gelijk. Het is een bijzondere jongen, Chris. Je hebt een uitstekende keus gemaakt. Ik ben trots op je.' Eliot kocht nu voor allebei repen. Thanksgiving vierden ze bij hem thuis. Hij ging met hen vliegen. 'Chris, ik zit ergens mee. Ik hoop dat je niet jaloers bent als ik Saul chocola geef of aandacht aan hem schenk. Ik zou niet willen dat je dacht dat ik je links liet liggen of dat ik hem belangrijker vind dan jou. Jij bent als een zoon voor me. Ik hou van je. We zullen altijd contact fiouden. Als ik het Saul naar de zin maak, is dat omdat ik wil dat jij het naar je zin hebt - omdat hij je vriend is, omdat hij bij de familie hoort.'

  'Gò, ik kan toch niet jaloers zijn op Saul.'

  'Dan heb je het begrepen. Ik wist wel dat je er geen moeite mee zou hebben. Je vertrouwt me.'

  In de vele jaren die volgden vertoonde de school elke zaterdagavond een andere film, hoewel ze in zekere zin allemaal hetzelfde waren. Battle Cry, The Sands of Iwo Jima, Guadalcanal Diary, Francis Goes to West Point, Francis in the Navy. 'Door die pratende ezel lijkt militaire dienst inderdaad een pretje,' zeiden de jongens. The Frogmen, Back to Bataan, Combat Squad, Beachhead, Battle Zone, Battleground, Battle Stations. Bij geschiedenis leerden ze over de veroveringen van Alexander en Caesars Gallische oorlogen. Bij vaderlandse geschiedenis leerden ze over de Onafhankelijkheidsoorlog, de Oorlog van 1812, de Burgeroorlog. Bij literatuur lazen ze The Red Badge of Courage, For Whom the Bell Tolls, The Thin Red Line, The Young and the Brave. Dat het thema zich steeds herhaalde kon hun niet schelen, want de boeken stonden vol heldendaden en waren altijd spannend. Bovendien oefenden de jongens graag met wapens, ze leerden iets over tactische manoeuvres en ze exerceerden. Ze genoten van oorlogsspelletjes. Zowel tijdens de les als bij sport werden ze aangemoedigd zich met andere jongens te meten om te zien wie slimmer, sterker, sneller en beter was. En ze moesten de onbekenden wel opmerken die vaak zwijgend achter in de gymzaal of langs het voetbalveld of in het lokaal stonden, soms in uniform, soms ook niet. Met duistere, half dichtgeknepen ogen keken de onbekenden toe - ze vergeleken en velden een oordeel.
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  Chocola. Het was er de aanleiding toe dat Saul Chris in 1959 het leven redde. De jongens waren veertien. Hoewel ze dat nog niet wisten, stonden ze op het punt de ene serie avonturen af te sluiten, om aan een nieuwe te beginnen. Met geld dat Eliot hun had gegeven, waren ze in zaken gegaan: ze smokkelden chocola de school binnen, in ruil voor corvee en andere vervelende karweitjes die de schoolgenootjes voor hen opknapten. Op 10 december, nadat het licht was uitgegaan, slopen ze het leerlingengebouw uit, over het besneeuwde terrein, naar een afgelegen stuk van de hoge stenen muur. Saul ging op Chris' schouders staan en klom erop. Chris greep Sauls arm beet en worstelde zich na hem naar boven. Bij het licht van de sterren zagen ze pufjes adem ontsnappen terwijl ze boven op de muur lagen en de donkere straat onder hen in de gaten hielden.

  Toen ze niemand zagen, lieten ze zich zakken. Saul liet zijn benen over de rand bengelen en sprong als eerste. Chris hoorde hem opeens kreunen, waarna hij geschrokken naar beneden tuurde. Saul was onderuit gegleden en op zijn rug terecht gekomen.

  Chris begreep niet hoe het was gekomen. Snel sprong hij naar beneden om te helpen en boog zijn knieën om de schok op te vangen, maar zodra hij neerkwam besefte hij dat er iets mis was. Net als bij Saul schoten zijn benen onder hem uit. Hij viel met zijn hoofd tegen het trottoir en gleed verder de straat op. Vaag begon het tot hem door te dringen dat de sneeuw overdag was gesmolten, maar gedurende de avond tot een dikke ijslaag was opgevroren. Wanhopig probeerde hij nog te voorkomen dat hij in Sauls richting gleed. Zijn laarzen stootten tegen Saul aan, waardoor die nog verder de straat op gleed.

  Het plotselinge klingelende geluid verlamde hem. Een tram kwam de hoek om zetten en naderde met felle lampen. De wielen schraapten over het beijzelde spoor. Chris zag dat de bestuurder achter de voorruit iets riep en aan het touw trok dat de bel deed luiden, waarna hij bruusk een hendel overhaalde. De remmen piepten, maar de wielen slipten door. Chris probeerde op te staan. Duizelig door de klap tegen zijn hoofd verloor hij zijn evenwicht en viel weer neer. De lichten van de tram verblindden hem.

  Saul wierp zich op hem, greep hem bij zijn jas en sleurde hem naar de trottoirband. De schaduw van de tram veroorzaakte een windvlaag die Chris deed huiveren. 'Stommelingen, zijn jullie gek geworden!' riep de bestuurder uit het raampje. De bel bleef rinkelen terwijl de tram de straat door denderde. Chris ging op het ijskoude trottoir zitten met het hoofd tussen zijn knieën, en haalde eens diep adem. Saul betastte zijn hoofd. 'Veel te veel bloed. We moeten je weer binnen zien te krijgen.' Chris zag nauwelijks kans over de muur te klimmen. Een surveillant snapte hen bijna terwijl ze de trap op slopen. In een halfdonkere wasruimte maakte Saul Chris' hoofd zo goed mogelijk schoon, en toen een leraar de volgende dag naar de wond informeerde, legde Chris uit dat hij van de trap was gevallen. Dat zou het eind van het voorval hebben moeten zijn, al had Saul Chris het leven gered, waardoor hun band nog hechter werd. Maar geen van beiden voorzag de onaangename gevolgen, of besefte wat hen verder nog bijna was overkomen. Tien dagen later, toen ze weer over de muur klommen, werden ze, terwijl ze op weg waren naar de winkels aan de andere kant van Fairmont Park, opgewacht door een straatbende. De grootste van het stel eiste hun geld op en begon in Chris' zakken te graaien.

  Nijdig duwde Chris hem van zich af en zag niet eens de vuist die hem in de maag trof. Wazig moest hij toezien hoe twee andere jongens Sauls armen achter zijn rug hielden. Een vierde sloeg Saul in het gezicht. Bloed spatte in het rond. Hoewel hij nauwelijks adem kon halen, probeerde Chris Saul bij te springen. Een vuist spleet zijn lippen open. Terwijl hij viel, brak een laars zijn schouder. Andere laarzen werden tegen zijn borst, zijn zij en zijn rug geramd. De klappen kwamen zo hard aan dat hij kronkelend wegrolde. Doffe dreunen deden Saul boven op hem belanden.

  Gelukkig genoeg kwam er een eind aan het geweld. De bende pakte hun geld af. Op de met bloed besmeurde sneeuw liggend tuurde Chris duizelig naar de wegrennende jongens. Half bewusteloos als hij was, begreep hij niettemin dat er iets niet klopte...

  Hij wist niet precies wat.. . iets...

  Hij zette alles pas op een rijtje nadat een patrouillewagen van de politie hen had ontdekt terwijl ze wankelend terug naar school liepen. De agenten brachten hen eerst naar de EHBO post van het ziekenhuis, daarna naar de ziekenzaal van de school.

  De bende had eerder uit volwassenen bestaan dan uit jongens, hun haar was te kort en te netjes, hun laarzen, jeans en leren jacks eigenaardig nieuw. Ze waren in een dure auto weggereden.

  Hoe kwam het dat ze zo zeker wisten dat we geld hadden? vroeg Chris zich af. Hij dacht terug aan de laatste keer dat hij en Saul over de muur waren geklommen - toen Saul hem voor die tram had weggetrokken - en vroeg zich af of de bende toen ook op de loer had gelegen.

  Zijn gedachtengang werd onderbroken. Terwijl alles hem zeer deed, zag hij Eliot de ziekenzaal binnensnellen en Chris lachte, ondanks zijn gezwollen lippen.

  'Ik ben zo gauw mogelijk gekomen,' zei Eliot geagiteerd. Hij trok zijn zwarte overjas uit en zette zijn vilthoed af, waar smeltende sneeuwvlokken op zaten. 'Ik hoorde het pas toen.. . O, lieve God, wat zien jullie eruit!' Hij keek van Chris naar Saul. 'Het lijkt wel of jullie met knuppels zijn bewerkt. Het is een wonder dat jullie nog leven.' Hij bestudeerde hen alsof hij het nauwelijks kon aanzien.

  'Ze hebben hun vuisten gebruikt,' antwoordde Saul zwakjes. Zijn gezicht zag bont en blauw, en was opgezwollen. 'En hun laarzen. Ze hadden geen knuppels nodig.'

  'Jullie ogen. Die krijgen alle kleuren van de regenboog, dat duurt weken.' Eliot kromp ineen. 'Ik kan jullie niet zeggen hoe naar ik het vind.' Zijn stem werd streng. 'In zekere zin vind ik wel dat jullie het hebben uitgelokt. De directeur heeft me verteld wat jullie van plan waren - stiekem weglopen om chocola te kopen. Doen jullie dat met het geld dat ik je geef?' Chris schaamde zich.

  'Het geeft niet. Dit is niet het goede moment om daarover te beginnen. Nu hebben jullie medeleven nodig - geen preek. Ik hoop wel dat jullie goed van je hebt afgeslagen.'

  'We hebben ze met geen vinger aangeraakt,' mompelde Saul. Eliot keek verbaasd op. 'Maar ik dacht dat je hier boksles kreeg. Jullie zijn toch harde kerels. Ik heb jullie zien voetballen. Wil je beweren dat jullie niet één klap hebben uitgedeeld?' Chris schudde zijn hoofd en verstrakte van pijn. 'Ze sloegen me voordat ik wist wat er aan de hand was. Boksen? Ik heb niet eens de kans gehad mijn vuist omhoog te brengen. Ze waren overal.'

  'Ze waren veel sneller dan ik,' voegde Saul er aan toe. 'Boksen, dat is een lachertje. Ze waren veel beter dan boksers. Het waren. .. ' Hij zocht moeizaam naar het goede woord. 'Vaklui?'

  Saul knikte met een pijnlijk gezicht.

  Eliot bestudeerde hen en scheen met gefronst voorhoofd en samengeknepen lippen iets te overdenken. 'Ik neem aan dat jullie ervan hebben geleerd dat je niet meer stiekem moet weglopen.' Hij wachtte hun reactie niet af. 'Maar toch moeten jullie zijn voorbereid op noodsituaties. Jullie moeten je kunnen verweren. Ik vind het helemaal niet leuk om die knappe gezichten van jullie tot moes geslagen te zien.' Hij knikte bedachtzaam, alsof hij een belangrijk besluit had genomen.

  Chris vroeg zich af wat het was.
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  Op 20 januari 1960 werd Saul vijftien. Bij die gelegenheid kwam Eliot per auto uit Washington om met de jongens de stad in te gaan. Eerst gingen ze naar een cafetaria om witte bonen in tomatensaus en koolsalade te gaan eten, vervolgens zagen ze een El vis Presley film, G.I. Blues. Toen Eliot hen weer bij school afzette, gaf hij hun een serie boeken vol actiefoto's van mannen in witte uniformen die elkaar omver gooiden of elkaar schopten. Toentertijd was het enige dat de Amerikanen over krijgskunde wisten afkomstig uit verhalen over Japanse soldaten tijdens de Tweede Wereldoorlog. De jongens dachten dat de foto's een vorm van beroepsworstelen lieten zien. De volgende week, toen Eliot op bezoek kwam, hadden ze gelegenheid gehad de boeken te bestuderen. Hij had het over vaderlandsliefde en moed, en bood hun de kans om in plaats van de schoolsporten een privé-training van drie uur per dag te ondergaan, zeven dagen per week, tot hun eindexamen.

  De jongens grepen die kans met beide handen aan. In de eerste plaats was het een mooie gelegenheid om aan de routine van school te ontsnappen. In de tweede plaats, nog belangrijker, was hun nog steeds aan te zien dat ze te pakken waren genomen, en ze waren vastbesloten zoiets nooit weer te laten gebeuren. Geen van beide jongens besefte hoe fanatiek ze wat dat betreft zouden worden.

  In de tweede week van februari stelde Eliot hen aan hun instructeurs voor. De jongens wisten al een poosje dat Eliot voor de overheid werkte, en waren dan ook niet verbaasd toen hij hun vertelde dat de CIA zeven jaar daarvoor, in 1953, Yukio Ishiguro in dienst had genomen, een vroegere Japanse wereldkampioen judo, en majoor Soo Koo Lee, ooit de beste karateinstructeur van het Zuidkoreaanse leger. Beide oosterlingen waren naar Amerika gehaald om agenten te trainen in de beste vormen van vechtsport - op de moordenaars-instinct-training na. De training werd gegeven in een grote sportzaal, een dojo genaamd, op de vijfde verdieping van een pakhuis in het centrum van Philadelphia, ruim een kilometer van het weeshuis vandaan.

  De lift naar de vijfde verdieping had iets weg van een roestig douchehokje. Het bood nauwelijks plaats aan de drie passagiers en het stonk er naar urine en zweet. De wanden waren van boven tot onder beklad. De dojo zelf was een grote zolder, met ijzeren balken in het plafond en rijen felle lampen. De vloer was grotendeels bedekt met tien centimeter dikke tatami-matten. Vlak voor de spiegels aan de wand was nog een strook glanzend eikehout zichtbaar.

  Toen Chris en Saul met Eliot binnenkwamen, merkten ze op dat er diverse speeltafeltjes tussen de kleedkamer en het gedeelte met de matten stonden. Aan een van die tafeltjes zagen ze Lee en Ishiguro een oosters spel spelen met witte en zwarte stenen, dat volgens Eliot Go heette. Beide instructeurs droegen een kostuum; dat van Ishiguro van blauwe zijde, dat van Lee van grijze rayon. Geen van beide mannen droeg schoenen. Hun sokken waren schoon en wit, hun overhemden gesteven, hun gestreepte dassen zorgvuldig gestreken en gestrikt. Ishiguro, die geen haar meer op zijn hoofd had en er door zijn bolle buik uitzag als een overmaatse boeddha, was als hij rechtop stond bijna een meter negentig lang en woog een honderdvijftig kilo - een ontzagwekkende figuur. Lee daarentegen mat krap een meter zestig en was tenger gebouwd; bovendien had hij ai zijn glanzende ebbezwarte haar nog, evenals een zwart smal snorretje. Zijn gestalte wekte de indruk gestaalde spieren te bezitten.

  Het spel werd onmiddellijk gestaakt. De twee oosterlingen bogen kort in Eliots richting, waarna ze de jongens de hand schudden.

  'Ik hoop dat onze gemeenschappelijke vriend, meneer Eliot, heeft uitgelegd dat we jullie hier geen sport leren,' zei Ishiguro in vlekkeloos Engels. 'Sensi Lee en ik hopen dat jullie onze diensten zullen aanvaarden. Als dat zo is, beloven we dat wè jullie zullen leren een snelle beweging als een langzame te zien. Dat alleen al zal je superieur maken aan bijna alle anderen. Alles wat je hier leert zal je tweede natuur worden, en dat moet ook, want als de dood nadert heb je geen tijd om na te denken

  - nee, je hebt slechts één ogenblik om te bewijzen dat je het waard bent om te blijven leven. Jullie mogen je klasgenoten best vertellen wat je leert, maar je zult al gauw ontdekken dat ze het niet begrijpen. Wat je nooit moet doen is het hun demonstreren. Je weet nooit van te voren wie je vijand wordt. Lijkt het daarom niet beter als niemand anders jullie kennis bezit?' Lee zei niets en glimlachte noch fronste. Terwijl Ishiguro theewater ging opzetten, verbrak Eliot de stilte door Lee naar het spel Go te vragen. Lee begon meteen levendig te vertellen. 'Schijn bedriegt,' zei hij met een glimlach. 'Zoals u ziet is het bord in vierkantjes van een centimeter verdeeld. Die vlakjes zijn niet belangrijk. De lijnen betekenen alles. Door een steen op het bord te leggen en van daaruit een patroon op te bouwen, hoop ik zo veel mogelijk terrein in te sluiten. Het doel is eenvoudig: mijn tegenstander in de waan te brengen dat ik een netwerk opbouw om hem in te sluiten. Wat inderdaad het geval is.' Lee begon te lachen. Hij liet zien hoe een steen moest worden verplaatst door twee vingers als een klauw te gebruiken. Ishiguro kwam terug met de thee en de bijeenkomst werd besloten toen de oosterlingen de jongens maanden het voorstel te overwegen en er nog eens rustig over na te denken. Het had veel te kort geduurd. Onzeker luisterden ze naar Eliots uitleg terwijl de krakkemikkige lift afdaalde.

  Toen jullie nog klein waren, hadden jullie belangstelling voor sport. Naarmate jullie ouder werden, aanbaden jullie de helden uit oorlogsfilms. Jullie hebben zojuist twee mannen van middelbare leeftijd ontmoet in een verwaarloosd pakhuis in Philadelphia. Twee mannen die door ruim tweederde van de wereld erkend worden als superieur in hun vak. Misschien is nederigheid wel het enige uiterlijke teken van wijsheid. Ik weet het niet. Maar zij hebben de verantwoording op zich genomen om voor onze regering mannen te trainen op bepaalde veiligheidsaspecten. Beiden worden goed betaald, maar ik geloof niet dat geld hun interesseert. Ik geloof dat ze meer belangstelling hebben voor de kans om jonge mannen te leren hoe ze de beste vechters ter wereld kunnen worden. Vandaag was een eerste kennismaking, een kans om jullie te laten zien waar het om gaat. Als jullie besluiten mee te doen, moet het programma tot het eind toe worden afgewerkt. Je mag nooit een belofte verbreken. Ze accepteren jullie als mannen. Ze zullen geen waardering hebben voor kleine jongetjes die met open mond verbaasd staan te kijken, of die het opgeven. Neem dus een verstandig besluit, en bel me voor zondag op. O ja, tussen twee haakjes, als jullie besluiten mee te doen, eten jullie 's avonds niet meer op de Franklinschool. Maar verwacht geen hamburgers met patat. Ze hebben een speciaal dieet voor jullie: mager vlees, hart en vis voor de eiwitten, rijst als maagvulling, af en toe thee, maar altijd grapefruitsap. Een poosje geen BabyRuth-repen meer, vrees ik. Houd je aan dat menu, het zal jullie goed doen. Maar al krijg je genoeg van het eten, het sap moet je blijven drinken. Lee en Ishiguro zweren erbij. Ze zeggen dat het stijfheid en verkramptheid wegneemt. Jullie komen niet bij de mariniers, je zult je voor deze kerels echt in het zweet moeten werken.'

  Toen de jongens opbelden om Eliot te laten weten dat ze wilden beginnen, zei hij dat hij ze zondag zou komen halen. 'Kleed je netjes aan, trek schoon ondergoed aan, en bereid je voor op een ceremonie. Zoiets als een bar mitswa of een bevestiging.' Tijdens hun tweede bezoek aan de dojo werden Chris en Saul met een ritueel dat gempuku werd genoemd ingewijd in de mannenwereld. In plaats van het traditionele korte en lange zwaard kregen ze een judo-g/ en een karatz-gi. De tenues trokken hun aandacht. Het eerste was van zware geweven katoen, het tweede van lichtgewicht kamgaren. De jassen, haori genoemd, reikten hun tot de knieën. De broeken, hakama, moesten door hun wijde snit verhullen hoe de drager was gebouwd. Ishiguro merkte op hoe nieuwsgierig de jongens waren. 'Meneer Lee en ik hebben besloten jullie als shizoku te accepteren, dat wil zeggen afstammelingen van de samurai. Dat heeft voor ons en voor jullie vriend meneer Eliot een speciale betekenis. Jullie moeten de extra verantwoordelijkheid dragen dat jullie je tegen vernedering moet beschermen. Als je die plicht aanvaardt, kan het eens nodig zijn dat je je van jezelf moet ontdoen. Daarom leert deze inwijdingsceremonie je hoe je het zwaard moet hanteren. De ware mannelijkheid wordt op de proef gesteld wanneer zo'n besluit genomen moet worden. Ik moet jullie vertellen over jij in, het juiste gebruik van het zwaard om een eind aan je leven te maken.'

  Ishiguro ging met zijn benen gekruist voor zich op de grond zitten. Hij nam het kleine zwaard, waarvan de kling maar dertig centimeter lang was, en bewoog het van rechts naar links horizontaal over zijn buik.

  'De pijn zal doordringend zijn. Je zult met je laatste wilskracht boven de pijn uitstijgen door met gebogen hoofd stil te blijven zitten. Je helper zal het ritueel voor je voltooien.'

  Lee, die naast hem was gaan staan, nam een zwaard met een kling van een meter en speelde de onthoofding na. 'Zorg ervoor dat je de hals niet volledig doorsnijdt, maar dat je een stuk huid heel laat, zodat het hoofd aan het lichaam blijft vastzitten.'

  Ishiguro keek op en glimlachte. 'Dat is seppuku, en het betekent de openrijting van de buik - een eervolle dood. Alles wat op een andere manier gebeurt heet jisai en is niet meer dan zelfmoord. Dit alles maakt deel uit van een eervolle traditie, de inwijding van een goddelijke mannelijkheid die in deze eeuw niet meer voorkomt. De training die jullie krijgen behelst geen geheimen, geen schone schijn. Je zult leren doden, of, als je daarin faalt, met ere te sterven.'

  De jongens waren met stomheid geslagen.

  'Je zult geen tijd meer hebben om anderen op een voetstuk te zetten,' vervolgde Ishiguro. 'Nu is er alleen nog maar het zelf

  - zonder de goedkeuring van anderen. Dat is belangrijk, want als je anderen imponeert met je kundigheid, krijgen ze een stereotiep beeld van je, een beeld dat soms wordt geaccepteerd, maar soms ook niet, afhankelijk van de opvattingen in die periode. Je zult hieraan ontstijgen. Wanneer je bij ons bent uitgeleerd, zullen anderen aan je zwarte band alleen kunnen zien dat je serieus hebt gewerkt. Officieel zul je nooit verder komen dan shodan, of de eerste graad, ofschoon je in werkelijkheid veel beter wordt. Als je de ware reikwijdte van je training zou onthullen, zou je je blootstellen aan nationele en internationale concurrentie. Maar door de manier waarop het bij de samurai toegaat, worden jullie meer dan alleen technisch goede zwaardvechters of meesters met het mes om anderen te amuseren. Jullie bestemming kent een hoger doel.'

  De jongens leerden hoe ze behoorden te zitten, buigen, hun respect betuigen, en hoe ze een tegenstander die in het nauw was geraakt moesten vrijlaten. Ishiguro nam Chris onder zijn hoede, Lee werkte met Saul. De volgende dag wisselden de instructeurs van partner. De eerste twee weken waren gewijd aan het leren vallen, de kaias of danspassen, en de methoden om een tegenstander uit zijn evenwicht te brengen. Toen ze die basisvaardigheden eenmaal onder de knie hadden, begonnen de jongens aan de training voor gevorderden, die gewoonlijk voor zwarte banden is bestemd. Ze leerden hoe ze een tegenstander moesten laten stikken, in de houdgreep moesten nemen, en hoe ze hem armen en benen moesten breken.

  'Mannen met een snel reactievermogen zoals jullie,' legde Lee uit, 'zien een schop aankomen alsof de beweging is stilgezet. Het enige dat je hoeft te doen is opzij of achteruit stappen en toekijken hoe de aanvaller zijn evenwicht verliest. Laat je nooit in een hoek drijven. Nee, blijf opdringen om je tegenstander in een netelige positie te brengen. Tegelijkertijd moet je op je hoede blijven voor zijn aanval. Verdedig je zó goed, dat je aan één klap genoeg hebt. Keer hem nooit de rug toe. Zorg dat hij je nooit van voren kan beetpakken. Als je dat wel doet, is dat alleen om met hem te worstelen, voor de sport. Ik zal jullie laten zien hoe je je kunt verdedigen tegen een aanvaller die je van achteren beetgrijpt, die je om je nek hangt, of die je armen vasthoudt. Je zult leren hoe je je knieën moet buigen en hoe je een heupzwaai móet maken. Die tactieken moet je automatisch kunnen toepassen.'

  Het werd hun ingestampt dat de mogelijkheid een tegenstander te overmeesteren niet voorbehouden was aan jonge of atletisch gebouwde mensen, maar aan diegenen met geheime vaardigheid. De vaardigheden die ze leerden gaven hun het zelfvertrouwen zich te kunnen ontspannen en het gevaar te herkennen. Hun macht maakte hen nederig.

  Lee vertelde hun verhalen. 'Ik ben op een missieschool geweest. Ik ken jullie bijbel - allebei de boeken. Ik zal jullie iets vertellen dat me altijd heeft geboeid. In het oude testament, in het boek Jesaja, zegt jullie God: "Ik heb de dag geschapen, Ik heb de nacht geschapen. Ik heb het goede geschapen. Ik heb het slechte geschapen. Ik, de Heer, heb al die dingen verricht." Ik heb me altijd afgevraagd hoe een westerse rechter het slechte als verkeerd kan beoordelen, wanneer zijn eigen God het heeft geschapen en Lucifer heeft toegestaan het te beschermen. Het is vreemd, maar de krijger die de dood onder ogen heeft gezien en wonderen heeft ervaren, blijft of in dienst, of gaat in een klooster - vanwege de discipline. Intussen praten degenen die veilig thuis zitten, en niets weten, over het slechte, het verkeerde, het zondige. Wat geweldig dat het verhaal van de krijger geen plaats laat voor een bespiegeling over goed en kwaad, maar alleen over plicht, eer en trouw.'

  Ishiguro liet de jongens van shinigurai een spelletje maken. In het Japans betekent dat woord: krankzinnig verlangen naar de dood. Hij hoopte dat dit speelse gedoe de jongens eens zou klaarmaken om zonder aarzelen de kaken des doods in te springen. Bij het spel hoorde dat ze over elkaar en over allerlei voorwerpen heen sprongen, zich van grote hoogte lieten vallen en plat op hun borst neerkwamen.

  Lee zei: 'Er is niets opwindender dan de wetenschap dat een vriend ergens in het duister de dood onder ogen moet zien. Wat een stimulans!'

  Ishiguro zei: 'Ik zal jullie voorlezen uit de Hugakure. Die titel betekent: verborgen onder bladeren. Er wordt in uitgelegd hoe de klassieke ethische code van de samurai er uitziet. De samurai leeft met de dood. Als er tijdens een noodsituatie vijftig procent kans is te sterven, pak dan gewoon die noodsituatie aan, in de bereidheid eventueel te sterven. Daar is niets gecompliceerds aan. Verman je gewoon en ga erop af. Iemand die faalt en zijn opdracht niet goed uitvoert maar verkiest te blijven leven, zal als een lafaard en een klungel worden veracht. Om een volmaakte samurai te worden, moet je je van 's morgens vroeg tot 's avonds laat, dag in dag uit, op de dood voorbereiden. Het ergste dat je kan overkomen is te leven in rustige tijden wanneer je geen andere keus openstaat dan op moed te wachten.'

  Op de dag dat hun training werd beëindigd, las Ishiguro hun voor het laatst de les. 'In de Japanse geschiedenis stond een leider altijd in hoog aanzien bij zijn mensen. Hij werd shogun genoemd, zoiets als jullie president. Onder hem stonden zijn deskundigen, zoals jullie Pentagon en CIA. Deze meesters hadden de hatamoto onder hun hoede, die als samurai hun meesters dienden in het kamp van de shogun. De meesters waren tussenpersonen - zij garandeerden de leider eer, en de mannen rechtvaardigheid. Op hun beurt beloofden de samurai dankbaarheid, dapperheid en plichtsgetrouwheid. Hun verantwoording stond bekend als giri. Als een samurai zich geroepen voelde het klooster in te gaan of invalide werd, werd hij uit de dienst van de shogun ontslagen. Wanneer een meester stierf, ontsloeg de shogun zijn samurai uit hun dienst. Deze samurai reisden dan alleen het land af - ze voelden zich niet verbonden met een vrouw - maar omdat hun vaardigheden zo doeltreffend en dodelijk waren, werd er vaak jacht op hen gemaakt, in ieder geval werden ze vaak uitgedaagd. Velen werkten in groepjes. Een paar werden bandieten, maar de meesten werden monniken. Is het niet vreemd dat de macht tot doden een krijger vaak tot kloosterling maakt? Maar in jullie geval is jullie shogun niet de president. Zo iemand komt en gaat al naar gelang de wens van het volk. Nee, jullie shogun is Eliot. Hij kan jullie uit de strijd halen, of hij kan sterven. Maar zonder hem zijn jullie slechts zwervers.'
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  De regen roffelde nog steeds op het dak. Buiten was het die ochtend zo somber alsof de avondschemering was ingevallen. Erika knipperde misnoegd met haar ogen. Om beurten hadden Chris en Saul zitten vertellen. 'Hoelang zei je ook weer dat jullie hebben getraind?' vroeg ze.

  'Drie jaar,' antwoorde Saul. 'Drie uur per dag.'

  Ze ademde diep in. 'Maar jullie waren nog kinderen.' 'Je bedoelt dat we nog jong waren,' zei Chris. 'Als je bent opgegroeid zoals wij, geloof ik dat je nooit kind bent.' 'We hadden plezier in die lessen. We vonden het fijn als Eliot trots op ons was,' zei Saul. 'Het enige dat we wilden was zijn goedkeuring.'

  Chris wees naar de computeruitdraai op tafel. 'Gezien al die parallellen, heb ik zo'n idee dat de mannen op die lijst in dezelfde sfeer als wij zijn grootgebracht.'

  'Geconditioneerd,' zei Erika.

  Sauls ogen stonden grimmig. 'Het werkte. In het voorjaar dat we eindexamen middelbare school deden, zonden het Bijzondere Commando en de 82ste Airborne Devisie rekruteringsambtenaren naar de school. Een hele week lang hebben ze elkaar beconcurreerd door onze klas ervan te overtuigen dat hun eenheid het meest te bieden had.' Zijn stem werd bitter. 'Net zo goed als IBM en Xerox komen leuren. De jongens uit onze klas hebben allemaal de een of andere militaire eenheid gekozen, de hele groep heeft zich ergens voor laten strikken. Daarmee zetten ze een bepaalde traditie voort. Geen enkele jongen die van de Franklinschool kwam is niet in militaire dienst gegaan. Ze wilden zo graag hun moed tonen, dat zes jaar later, ten tijde van het Tet-offensief in Vietnam in 1968, tachtig procent van onze klas was gesneuveld.'

  'Jezus,' zei Erika.

  'Maar voor ons zat het er nog niet op,' vervolgde Chris. 'Eliot noemde het "geleidelijk aan opbouwen". Na de school en de dojo, na het Bijzondere Commando en Vietnam, hebben we Rothbergs moordenaars-instinct-training doorstaan. Vervolgens zijn we naar Virginia getogen, naar het landgoed van de organisatie. Eliot had ons lang daarvoor al gerekruteerd. In zekere zin is onze training al begonnen toen we vijf waren. Maar na die laatste training waren we dan eindelijk goed genoeg om voor hem te werken.'

  'Hij heeft ervoor gezorgd dat jullie tot de top behoren.' 'Daar heeft hij ons toe gedwongen.' Chris kneep nijdig zijn lippen opeen. 'En die andere mannen net zo goed. Hij heeft ons zo geprogrammeerd dat we hem kritiekloos toegewijd waren.' 'We mochten nooit vragen stellen. Net als bij die opdracht bij de Paradigma Stichting,' zei Saul. 'Het is niet bij me opgekomen hem te vragen waarom hij wilde dat het gebeurde. Als hij opdracht gaf, was dat genoeg.'

  'We waren zo naïef dat hij vast wel eens heeft moeten lachen. Toen we die avond stiekem van school wegliepen en die bende ons in elkaar sloeg...' Chris' ogen schoten vuur. 'Nu is het pas tot me doorgedrongen. Ergens hadden ze iets dat me niet lekker zat. Ze zagen er te netjes uit. Die leren jacks waren nieuw. Ze reden in een dure auto.' Hij huiverde. 'Het moeten agenten van hem zijn geweest. Hij heeft ze gestuurd om ons af te rossen, om ons zó nijdig te maken dat we de kans zouden aangrijpen naar de dojo te gaan. God weet op hoeveel andere manieren hij ons gemanipuleerd heeft.'

  'Die Baby-Ruth-repen. Hij gaf me er nog een in Denver, toen hij me wegstuurde, de dood tegemoet.'

  'Net als toen hij mij vroeg jou op te sporen,' voegde Chris er aan toe. 'We zijn Pavlov-hondjes. Die repen zijn het symbool voor onze relatie. Hij gebruikte ze om ervoor te zorgen dat we hem aardig vonden. Het was gemakkelijk. Niemand was ooit eerder aardig voor ons geweest. Een oude man die kinderen met snoep probeert te lijmen.'

  De regen roffelde nog harder op het dak.

  'En nu komen we erachter dat niets van wat hij zei deugde. Een trucje. Een leugen,' zei Saul. 'Hij heeft nooit van ons gehouden. Hij heeft ons gebruikt.'

  'Niet alleen ons.' Chris kookte van woede. 'Die andere mannen moeten ook het gevoel hebben gehad dat hij van hen hield. Hij heeft iedereen voorgelogen. We zijn allemaal lid van een groep, meer niet. Zijn leugens zou ik hem haast nog kunnen vergeven

  - wat hij me niet allemaal heeft laten doen! - als ik het idee had dat we een speciaal plekje in zijn hart innamen. Maar dat is niet zo.' Hij luisterde naar de wind en de regen. Zijn woorden klonken als rommelende donderslagen. 'En daarvoor wil ik hem zien sterven.'


  Wraak en gerechtigheid


  1


  Twee minuten nadat de illegale drankwinkel was opengegaan, stond Hardy weer op straat en klemde twee flessen Jim Bean in een papieren zak tegen zijn borst. Hij was trots op de keus die hij had gemaakt. Van zijn overheidspensioen kon hij zich weinig luxe veroorloven, maar hij had zich nooit verwaardigd ongerijpte, inferieure whisky te drinken. Ook was hij nooit in de verleiding gekomen de goedkope mousserende wijntjes of de mierzoete rumbrouwsels te proberen waaraan de andere dronkelappen in zijn flatgebouw de voorkeur gaven. Hij stelde nu eenmaal bepaalde eisen. Hij at één maaltijd per dag, of hij nu trek had of niet. Hij waste en schoor zich dagelijks en droeg schone kleren. Hij moest wel. In Miami was het zo vochtig dat hij voortdurend transpireerde; de alcohol liep hem bijna net zo snel de poriën uit als hij hem naar binnen sloeg. Zelfs nu, om vijf over acht in de ochtend was de hitte al stuitend. Zijn zonnebril beschermde zijn ogen tegen de intense straling en verborg zijn bloeddoorlopen ogen. Zijn gebloemde overhemd plakte aan hem vast en maakte een vochtplek op de papieren zak die hij tegen zijn borst klemde. Hij keek neer op zijn buik, vol weerzin toen hij de bleke huid door een openstaande knoop zag puilen. Waardig knoopte hij zijn overhemd dicht. Dadelijk, na twee straten, zou hij weer in zijn duistere, veilige kamer zitten, met de zonwering naar beneden en de ventilator aan, om naar het laatste half uur ontbijttelevisie te kijken, een show met David Hartman. Bij de gedachte aan zijn eerste borrel van die dag begon hij te beven. Hij keek om zich heen voor het geval hij door een agent was opgemerkt, waarna hij een zijsteegje in laveerde, waar hij zich onder een brandtrap beschut waande. Terwijl het verkeer voorbij raasde, stak hij zijn hand in de papieren zak, draaide de dop van een fles, trok hem aan de hals naar boven en zette hem aan zijn mond. Hij sloot de ogen en genoot van de warmte die de whisky in zijn keel veroorzaakte. Hij ontspande zich. Hij beefde niet langer.

  Plotseling verstrakte hij toen hij keiharde, dreunende muziek naderbij hoorde komen. Verbaasd sloeg hij zijn ogen op en zijn mond viel open toen hij de grootste Cubaan die hij ooit had gezien tegenover zich zag. De man droeg een glanzend rood overhemd en spiegelende brilleglazen en hij wiegde op het rauwe ritme van de recorder die om zijn schouders hing. Met zijn hese stemgeluid en een wrede trek om de mond drong de Cubaan hem tegen de muur onder de brandtrap.

  Hardy beefde weer - van angst deze keer. 'Alsjeblieft. Ik heb tien dollar in mijn portefeuille. Doe me niks. Laat me de whisky houden.'

  De Cubaan fronste alleen maar. 'Waar heb je het over? Een of andere kerel zei dat ik je dit moest geven.' Hij stopte een envelop in de papieren zak en liep weg.

  'Wat? Hé, wacht eens eventjes. Wie? Hoe zag-ie eruit?' De Cubaan haalde zijn schouders op. 'Een vent - wat maakt het uit? Jullie zien er allemaal hetzelfde uit. Hij heeft me twintig dollar gegeven. Dat is het enige dat voor mij telt.' Terwijl Hardy nog met zijn ogen stond te knipperen, verdween de Cubaan om de hoek en de muziek van zijn recorder stierf weg. Hardy likte zijn lippen en proefde een restje whisky. Zenuwachtig pakte hij de envelop uit de zak. Hij voelde dat er een lang dun voorwerp in zat. Onbeheerst scheurde hij de envelop open en schudde een sleutel op zijn hand.

  Het leek wel een sleutel van een kluis. Er stond een nummer op: 113. En letters: USPS . Hij probeerde zich te concentreren, tot het tot hem doordrong wat die letters betekenden. United States Postal Service. Een postbus.

  Net als vroeger. Die gedachte verontrustte hem. Sinds 1973 werkte hij al niet meer voor de inlichtingendienst, toen Watergate had geresulteerd in een massale grote schoonmaak van de organisatie. Ondanks het feit dat hij zo dronk, koesterde hij nog de hoop dat hij waardevol genoeg was om zijn baan als directeur van de afdeling Zuid-Amerika te behouden tot hij aan zijn pensioen toe was. Maar de politieke schandalen na de inbraak hadden slachtoffers geëist en een drinkebroer was een goede zondebok. Op zijn tweeënzestigste was hij gedwongen zich terug te trekken - hij had gelukkig wel zijn volledige pensioen gekregen - en daar hij als alcoholicus een hekel aan de kou had, was hij naar Miami getrokken.

  Nu dacht hij: Verdomme, ik ben te oud voor spelletjes. Een postbusnummer. Wat een gezeik. Eerst schoppen ze me eruit. Dan denken ze dat ze met hun vingers kunnen knippen en dat ik weer voor ze werk. Hij stopte de sleutel in de papieren zak en liep de steeg uit. Zo, ze hadden zich mooi misrekend. Een halve straat verder begon hij aan zijn conclusie te twijfelen. Misschien kwam de sleutel helemaal niet van de organisatie. Hij fronste zijn wenkbrauwen en bleef staan. Misschien kwam hij van de tegenpartij. Zijn hoofd deed zeer. Welke tegenpartij eigenlijk? Nog belangrijker: Waarom? Wie heeft er nu iets aan een dronkelap? Zelfs al was ik nuchter, dan nog ben ik mijn routine kwijt. Na negen jaar heb ik geen idee waar de organisatie mee bezig is. Verdomme, wat kan het me ook schelen?

  De felle zon priemde door zijn gekleurde bril, zodat hij zijn ogen tot spleetjes kneep. Hij had het gevoel alsof er ogen in zijn rug prikten. Hij keek om. Stom, dacht hij. Maat, je hebt gelijk als je zegt dat je je routine kwijt bent. In de goeie ouwe tijd zou zo'n beweging je het leven hebben kunnen kosten. Niet dat dat er nu nog iets toe deed. Voor welk spelletje hij ook werd gevraagd, hij was niet van plan mee te doen. Iemand had zijn tijd en twintig dollar verspild. Hij wilde alleen nog maar naar huis, de ventilator aanzetten en op David Hartman toosten. Veel toosten. En nog een paar borrels als zijn oude makker Phil Donahue langskwam.

  Even later zag hij zijn flatgebouw in de verte. De eigenaar noemde de flats appartementen, maar de naam huurkazerne kwam dichter in de buurt. Het krot was vijftien verdiepingen hoog - het beton was zo slecht van kwaliteit dat het door de zilte lucht afbrokkelde, het glas zo dun dat het trilde door het lawaaierige verkeer. In het trappenhuis stonk het naar kool. De waterleiding maakte herrie. Door de dunne muren heen kon Hardy altijd horen wanneer zijn buurman ging plassen. Het gebouw was bestemd voor gepensioneerden, hoewel Hardy het gevoel had dat hij er voortijdig was begraven.

  Toen hij voor het gebouw stond keek hij naar de zeemeeuwenpoep vermengd met vogelveertjes op het trottoir voor de deur van geslepen glas. Zijn maag draaide om als hij dacht aan zijn dagindeling - de whisky, een quiz op de televisie, de komische vervolgseries, ten slotte gevolgd door het laatste nieuws als hij zo lang wakker kon blijven, de nachtmerries rond twaalf uur, het zweten rond drie uur. Verdorie, David Hartman kan wel wachten, dacht hij, draaide zich om en liep de straat verder uit. Hij wist dat hij niet goed snik was. De moeilijkheid was dat hij, ondanks zijn bittere gevoelens tegenover de organisatie en zijn voorgevoel dat er problemen zouden rijzen, zijn nieuwsgierigheid niet kon bedwingen. Sinds die orkaan van verleden jaar had hij nergens meer zoveel belangstelling voor gehad. Welk postkantoor? Daar hij toch ergens moest beginnen koos hij het dichtstbijzijnde, terwijl hij onderweg in steegjes pauzeerde om een hartversterkertje te nemen. Het postkantoor bestond uit glas en chroom, het was lang en laag, met palmbomen ernaast die gebukt leken te gaan onder de warmte. Hij liep de sissende automatische deur door en rook de doordringende lucht van de schoonmaakmiddelen die de conciërge er gebruikte. De postbussen bevonden zich aan beide zijden van een gangetje. Hij vond nummer 113 op een extra grote deur rechts onderaan. Maar natuurlijk, ieder postkantoor in de stad had waarschijnlijk een postbus nummer 113. Misschien paste de sleutel niet. Toen hij de sleutel echter uit de papieren zak had gevist, merkte hij dat het ding soepel in het slot gleed. De postbus zat zo laag dat hij moest knielen om erin te kunnen kijken. Vanwege de afmeting van de postbus had hij verwacht dat het om een pakje ging. Maar er lag niets in. Diep teleurgesteld, boos omdat hij erin was gelopen, ging hij al bijna staan voordat zijn instinct hem waarschuwde. Waarom was het een postbus op de onderste rij? Omdat je, zelfs als je knielt, de bovenkant niet kunt zien. Als er iets bovenaan zit, kan de postbode die er aan de andere kant post in gooit, dat niet zien. Tenzij de postbode heel diep zou bukken, zoals Hardy nu deed - en daar was het, een dun plastic mapje dat met een magneet tegen de bovenkant gehouden werd.

  Met een rood gezicht van inspanning trok Hardy de magneet los. Onvast op zijn benen kwam hij overeind en keek de gang af. Niemand te bekennen. In plaats van naar een veiliger plek te gaan, nam hij het risico en trok het mapje open. Hij fronste toen hij weer een sleutel aantrof. Wel ver.. . ? Geen sleutel voor een postbus. Er stond wel een nummer op: 36.

  Hij draaide hem om. Atlantic Hotel.



  2


  Saul spande zijn spieren toen hij de sleutel in het slot hoorde. Hij dook achter een stoel, omklemde zijn verborgen Beretta en keek strak naar de langzaam opengaande deur.

  Hij had ervoor gezorgd dat het donker was in de kamer door de gordijnen dicht te trekken. Het licht van de gang viel in een smalle baan langs de grond, waarna de lichtstreep breder werd. Een schaduw verduisterde het schijnsel. Een dikke, zware man kwam langzaam binnenstappen, nerveus, iets in een papieren zak tegen zich aan klemmend.

  'Doe de deur dicht en op slot,' zei Saul.

  De man gehoorzaamde. Saul knipte een schaarlamp aan en richtte die op de bezoeker. Er was geen twijfel meer mogelijk. Van achter de lamp, afgeschermd door het felle licht, herkende hij Hardy. De man zette zijn zonnebril af en hield zijn hand voor zijn ogen om ze te beschermen. Saul had hem in dertien jaar niet gezien. Toen al had Hardy er slecht uitgezien. Nu, op zijn tweeënzeventigste, was het nog erger - opgeblazen, schilferige huid, rode vlekken op zijn gerimpelde wangen, een dikke pens door zijn gezwollen lever en het vocht dat een alcoholicus bij zich draagt. Zijn haar was grijs, dof, futloos. Maar gekamd was het wel. Hij had zich geschoren. Afgezien van de whisky rook je hem niet. Zijn kleren - een afgrijselijk gebloemd overhemd en schelblauwe kunststof pantalon - zagen er schoon en gestreken uit. Zijn witte schoenen waren pas gepoetst. Verdorie, dacht Saul, als ik zo zoop, zou ik vast niet zo veel aandacht aan mijn uiterlijk besteden. 'Hardy, wat fijn je weer eens te zien. Het lichtknopje zit links.'

  'Wie...? ' Hardy's stem trilde terwijl hij naar het knopje tastte. Twee lampen - op een bureau en boven het bed - gingen aan. Hardy tuurde fronsend.

  'Herken je me niet? Ik voel me beledigd.'

  Hardy bleef fronsen. 'Saul?' Hij knipperde verward met zijn ogen.

  Saul hield de Beretta nog steeds verborgen, maar stak glimlachend zijn hand uit. 'Hoe gaat het met jou? Wat heb je in die zak zitten?'

  'O... ' Hardy haalde gegeneerd zijn schouders op. 'Van alles. Ik heb vroeg boodschappen gedaan.'

  'Drank?'

  'Eh, ja... ' Hardy veegde beschaamd zijn mond af. 'Ik krijg straks een paar vrienden op bezoek. Ik merkte vanmorgen pas dat ik niets meer in huis had.'

  'Het lijkt me nogal zwaar. Zet je spullen maar op die kast, dan kun je je arm rust geven.'

  Verward deed Harry wat hem gezegd werd. 'Ik.. . wat heeft dit eigenlijk allemaal te betekenen?'

  Saul trok zijn schouders op. 'Een reünie, zou je kunnen zeggen.'

  De telefoon begon te rinkelen. Hardy schrok en keek ernaar. Het toestel bleef rinkelen. 'Neem je niet op?' Saul maakte echter geen aanstalten. De telefoon zweeg weer. 'In godsnaam,' zei Hardy, 'wat is er aan de hand? Die Cubaan... ' 'Imposante figuur, vind je ook niet? Ik heb een hele poos naar hem moeten zoeken. Precies de goede grijns.'

  'Maar waarom?'

  'Daar komen we straks wel op terug. Ben je gewapend?' 'Wat dacht je anders, met al die Cubaanse vluchtelingen?' Saul knikte. Hardy stond erom bekend dat hij nooit ergens heen ging zonder een pistool, zelfs niet naar de wc. Op een keer had hij, tot misnoegen van de geheime dienst, een revolver gedragen tijdens een gesprek met de president. Bij een andere gelegenheid, tijdens een chic diner, was hij in slaap gevallen omdat hij te veel had gedronken; hij was zo diep onderuit gezakt dat zijn pistool uit zijn schouderfoedraal was gevallen. Het was met een klap voor twee leden van het congres en drie senatoren op de grond terecht gekomen. 'Leg hem maar naast de drank op de kast.'

  'Waarom?'

  Saul haalde de Beretta achter de stoel vandaan. 'Doe het nu maar.'

  'Hé, kom nou.' Hardy's ogen werden groot van verbazing. Hij probeerde te lachen, alsof hij zichzelf ervan wilde overtuigen dat het een grapje was. 'Die heb je toch niet nodig.' Saul lachte echter niet.

  Hardy kneep zijn lippen op elkaar. Zenuwachtig bukte hij zich om zijn rechter broekspijp op te trekken, waarna een beenfoedraal met .38 Colt met extra korte loop zichtbaar werd. 'Je hebt nog steeds een zwak voor revolvers, hè?'

  'Je weet toch dat ik daar bekend om stond.'

  Saul zei gespannen: 'Met twee vingers, meer niet.' 'Dat hoef je mij niet te vertellen,' reageerde Hardy verontwaardigd. 'Ik ken het klappen van de zweep heus nog wel.' Hij legde de revolver op de kast. 'Nu tevreden?'

  'Nog niet helemaal,' ging Saul op zijn opmerking in. 'Ik moet je nog fouilleren.'

  'Kom nou toch.'

  'Ik zal je niet kietelen.' Nadat hij hem had gefouilleerd toonde Saul bijzondere belangstelling voor Hardy's knopen. Hardy verbleekte. 'Gaat het daar dan om? Een microfoon? Dacht je dat ik zo'n ding bij me had? Waarom zou ik.. . ?' 'Om die zelfde reden hebben we de Cubaan gebruikt. We weten niet zeker of je wordt gevolgd.'

  'Gevolgd? Maar waarom zou iemand...? Wacht eens even. Wij? Zei je wij?'

  'Chris werkt met me samen.'

  'Kilmoonie?' Uit Hardy's stem klonk verwarring.

  'Mooi. De drank heeft je geheugen nog niet onklaar gemaakt.' 'Hoe zou ik ooit kunnen vergeten wat jullie tweeën in Chili voor me hebben gedaan? Waar...? '

  'Dat telefoontje kwam van hem, vanuit de lounge. Als hij twee keer overgaat betekent dat dat hij betwijfelt of je wordt gevolgd. Als hij onraad vermoedt belt hij weer - één keer - om me te waarschuwen.'

  'Ik had je zo wel kunnen vertellen dat ik niet werd gevolgd.' Hij zag dat Saul zijn blik ontweek. 'Ik snap het al.' Hij knikte somber. 'Jij denkt natuurlijk dat ik niet in staat ben een achtervolger op te merken.'

  'Als je eenmaal uit actieve dienst bent, raak je je vaardigheden gauw kwijt.'

  'Vooral als je zwaar drinkt.'

  'Dat heb ik niet gezegd.'

  'Verdomme, dat hoeft ook niet.' Hardy keek nijdig. 'Hoe wist je zo zeker dat ik zou komen?'

  'Dat wisten we niet. Toen die Cubaan je de sleutel had gegeven, had je hem ook in het riool kunnen gooien.'

  'En dan?'

  'Dan zouden we je met rust hebben gelaten. Je moest bewijzen dat je bereid was je ermee te bemoeien - niet met ons, maar met wat dan ook. Je moest laten zien dat je behoefte had aan actie.'

  'Nee.'

  'Ik geloof niet dat ik je... '

  'Je had nog een reden.'

  Saul schudde zijn hoofd.

  'Die Cubaan,' zei Hardy. 'Ik begrijp waarom je die nodig had. Die sleutel, dat klopt ook.'

  'Nu dan?'

  'Maar die postbus en de tweede sleutel?'

  'Nog meer voorzorgsmaatregelen.'

  'Nee, je wilde me ruimschoots de tijd geven voor het geval ik even moest gaan opbellen. Chris zou hebben gezien dat ik dat deed. Dan had hij je gebeld om te zeggen dat je de benen moest nemen.' Hardy kookte van woede. 'Wel verdomme, voor wie denk je eigenlijk dat ik werk?'

  Saul overlegde bij zichzelf. Het was mogelijk dat Hardy was benaderd. Aan de andere kant wist Saul niet tot wie hij zich anders moest wenden. Hij woog de mogelijkheden af. En vertelde het hem.

  Hardy stond perplex. Even was het alsof hij het niet begreep. Ineens werd hij rood in zijn gezicht. De aderen in zijn hals zwollen op. 'Wat?' Zijn stem begaf het bijna. 'Eliot? Denk je dat ik met die hufter zou samenwerken? Dacht je nu heus dat ik hem zou helpen, na wat hij me heeft aangedaan?' 'We wisten het niet zeker. Het is jaren geleden. Misschien ben je van gedachten veranderd. Soms vergeet iemand zijn boosheid.'

  'Vergeten? Nooit! Die rotzak heeft me ontslagen! Als ik hem in m'n handen krijg... '

  'Zou je het willen bewijzen?'

  Hardy begon te lachen.
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  Saul was uitverteld. Hardy luisterde - zijn ogen stonden hard, zijn gezicht was nog roder geworden, koortsachtig van haat. Ten slotte knikte hij. 'Inderdaad. Hij heeft zich ook tegen jou gekeerd. Hêt verbaast me niets. Hij heeft zich tegen iedereen gekeerd. Het is een wonder dat het zo lang heeft geduurd.' 'Ga door.'

  'Ik weet niet wat... '

  'Eliot zei altijd dat als je iemands geheimen aan de weet wilt komen, je het aan iemand moet vragen die hem haat.' 'Jij weet meer van hem dan wie ook.'

  'Dat dacht ik ook. Ik zat ernaast. Maar jij was zijn rivaal. Jij hebt een onderzoek naar hem ingesteld.'

  'Heb je dat gehoord?'

  Saul gaf geen antwoord.

  Hardy draaide zich om naar de papieren zak op de kast. Hij rukte er een halflege whiskyfles uit, draaide de dop eraf en bracht hem naar zijn lippen. Plotseling hield hij op en keek beschaamd. 'Je hebt zeker geen glas?'

  'In de badkamer.' Saul nam de fles van hem over. 'Maar ik heb iets anders voor je.'

  'Wat dan?'

  'Ga dat glas maar halen.'

  Argwanend gehoorzaamde Hardy. Toen hij weer uit de badkamer kwam, omklemden zijn vingers het glas. Hij keek met open mond naar de flessen die Saul uit een la had gehaald en slikte vol weerzin. 'Nee.'

  'Je moet nuchter zijn. Als je dan toch moet drinken...' 'Vermouth? Is dit een grapje?'

  'Zie je mij soms lachen?'

  'Walgelijk.'

  'Misschien drink je dan niet zo veel. Voor het geval je soms in de verleiding komt... ' Saul nam de flessen whisky mee naar de badkamer en liet ze in de wasbak leeglopen.

  Hardy kreunde. 'Zestien dollar heeft me dat gekost!' 'Hier heb je er twintig. Het wisselgeld mag je houden.' 'Sadist!'

  'Je moet het zo bekijken: hoe eerder we dit geklaard hebben, hoe eerder je weer aan de whisky kunt.' Saul liep naar de kast en maakte twee flessen vermouth open - rode en witte - en schonk Hardy's glas ermee vol. 'Voor het geval je maag sterker is dan ik dacht.'

  Hardy keek met een vies gezicht naar het roze mengseltje. Hij stak zijn hand uit, trok hem weer terug, stak hem weer uit - en dronk het glas in drie teugen leeg. Hijgend greep hij zich aan de kast beet. 'Jezus.'

  'Alles goed?'

  'Wat een bocht.' Hardy rilde. 'Dit vergeef ik je nooit.' Toch schonk hij nog eens bij. 'Goed, ik moet het weten: hoe ben je erachter gekomen dat ik een onderzoek naar hem heb ingesteld?'

  'Dat wist ik niet.'

  'Maar je zei... '

  'Ik had zo'n vermoeden - gezien de manier waarop je tegenover hem staat. Maar ik wist het niet zeker. Ik had zo'n idee dat je bang zou worden en zou ontkennen als ik het je vroeg. Daarom deed ik net alsof ik het al wist, in de hoop dat je het zou beamen.'

  'Ik ben er inderdaad véél te lang uit,' verzuchtte Hardy. 'Goed dan, het is waar. Maar eventjes heb je me laten schrikken. Niemand mag het eigenlijk weten. Geloof me, ik heb voorzichtig gewerkt. Bij zo'n karwei vertrouwde ik niemand. Een beetje graven hier, een beetje spitten daar. Ogenschijnlijk zonder enig systeem. Ik kon al m'n uren verantwoorden.' Hardy keek nijdig. 'En toen kwam Watergate, bofte ik even. Ik was niet bij de inbraak betrokken. Maar Eliot en ik waren al heel lang rivalen. Hij heeft de directeur zover gekregen dat ik de zak kreeg. Om een voorbeeld te stellen. Ik begrijp de redenering wel. Verdomme, ik was - en ben nog steeds - een alcoholist. Maar ik kan het gevoel niet van me afzetten dat hij zijn kans schoon zag voor een eindoverwinning.'

  'Denk je dat hij wist dat je gegevens over hem aan het verzamelen was?'

  'Kennelijk niet.'

  'Hoe weet je dat zo zeker?'

  'Anders had hij me om zeep laten helpen.'

  Saul keek hem strak aan. 'Heb je dan zo veel ontdekt?' 'Ik was heel warm. Er was iets, ik voelde het gewoon. Soms dacht ik dat ik nog maar één nieuw feit aan het licht hoefde te brengen. Ééntje nog... ' Hardy haalde zijn schouders op. 'Maar hij heeft het gewonnen. Toen ik er eenmaal uitgestapt was, kon ik het onderzoek onmogelijk voortzetten en toen heb ik de drank de vrije teugel gelaten.' Hij hield zijn glas op. 'Dit is werkelijk afgrijselijk.'

  'Heb je soms zin in koffie?'

  'God, nee, dat is nog erger dan vermouth. Als je met pensioen gaat,' peinsde Hardy hardop, 'dan word je lui. Hoe had ik ooit kunnen afmaken wat ik was begonnen? Ik kon niet bij de computers.'

  'Je wilde in leven blijven.'

  'Misschien heb ik het verdiend dat ik ben ontslagen. Als ik enig lef had gehad was ik hem blijven achtervolgen.' Het zweet parelde hem op het voorhoofd. 'Het is hier vreselijk warm.' Saul liep de kamer door en zette de airconditioning naast de gordijnen aan. Het ding maakte een ratelend geluid en zond een muffe luchtstroom door de kamer. 'Hoe kwam het eigenlijk dat je een onderzoek naar hem wilde instellen?' Hardy nam vol walging een slok. 'Kim Philby.'
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  Toentertijd, in 1951, was Kim Philby een hooggeplaatst lid van MI-6, de Engelse geheime dienst, geweest. Eerder, tijdens de Tweede Wereldoorlog, had hij geholpen bij de training van de onervaren rekruten van het Amerikaanse spionagenetwerk, OSS, dat nog in de kinderschoenen stond. Hij had advies uitgebracht toen de OSS in 1947 de CIA werd. In 1949 was hij naar Washington gekomen om de FBI te helpen bij het onderzoek naar Russische infiltraties en inderdaad had hij een Britse diplomaat, Donald Maclean, die in hoog aanzien stond, als communistisch agent weten te ontmaskeren. Voordat Maclean echter gearresteerd kon worden, was hij door een andere Britse diplomaat, Guy Burgess, zelf een nog onontmaskerd communistisch agent, gewaarschuwd en samen met hem naar Rusland gevlucht.

  De onthulling van zulke vergaande Russische infiltratie was een grote schok voor de westerse geheime diensten. Even verontrustend was het mysterie hoe Burgess had geweten dat Maclean onder verdenking stond. Terwijl die vraag hem bezighield, zat Hardy, toen een aankomende man bij de CIA, in zijn auto op een parkeerterrein in Washington te wachten tot een plotseling opgekomen regenbui ophield, zodat hij naar zijn stamcafé kon rennen, toen er ineens een verrassende gedachte bij hem opkwam. Hij negeerde zijn dorst en reed snel terug naar zijn kantoor in een van de Quonset-gebouwen die sinds de oorlog langs Washington Mali waren verrezen. Nadat hij zijn doorweekte regenjas over een stoel in zijn piepkleine kantoortje had gegooid, begon hij allerlei dossiers te doorzoeken en aantekeningen te maken van het patroon waarvan hij het bestaan vermoedde.

  Burgess had Maclean gewaarschuwd. Burgess kende Philby, de man die Maclean had beschuldigd. Burgess was zelfs wel eens bij Philby thuis te gast geweest. Had Philby zich iets laten ontvallen waardoor Burgess kon weten dat Maclean in moeilijkheden zat?

  Die verklaring was niet logisch. Philby was veel te ervaren om belangrijke informatie aan een vriend van de man die hij ging beschuldigen te onthullen.

  Wat was de schakel dan wel? Burgess, Maclean, en Philby. Hardy maakte een grote stap in zijn redenering. Als Philby zelf nu ook eens een communistische spion was? Als Philby Maclean had beschuldigd, maar eerst Burgess naar hem toe had gestuurd om hem te waarschuwen?

  Maar waarom? Waarom zou Philby een collega aanklagen? Hardy kon maar één reden bedenken: om een nog belangrijker communistisch spion te beschermen die op het punt stond ontmaskerd te worden. Maar wie was er belangrijker dan Maclean? Hardy's ademhaling versnelde zich. Philby zelf? Door Maclean aan te klagen, zou Philby zichzelf boven alle verdenking verheffen. Misschien had Philby tijdens zijn werk voor de FBI ontdekt dat hij weldra als spion zou worden ontmaskerd. Vermoedens, dacht Hardy. Maar waar is het bewijs? Opeens moest hij denken aan een communistische overloper, Krivitsky, die jaren daarvoor had gewaarschuwd voor drie Russische agenten binnen het Britse diplomatieke korps. Krivitsky had van één man de achternaam onthuld, King (die als gevolg daarvan was gearresteerd), maar over de andere twee was Krivitsky nogal vaag gebleven: een Schot die in de jaren dertig communistische sympathieën had gekoesterd, en een Engelsman die journalist was geweest tijdens de Spaanse Burgeroorlog. De Schot was nu ontmaskerd als Maclean. Maar wie was de Engelse journalist?

  Hardy bestudeerde de onbeduidende details in Philby's dossier en barstte bijna in lachen uit toen hij vond wat hij zocht: Philby was ooit journalist geweest - tijdens de Spaanse Burgeroorlog. Ineens paste alles in elkaar. Philby en Burgess hadden elkaar tijdens hun studententijd in Cambridge leren kennen. Maclean was ook in Cambridge geweest. In de jaren dertig hadden ze alledrie sympathieke gevoelens voor het communisme gekoesterd om vervolgens drastisch van standpunt te veranderen door opeens de voorkeur te geven aan het kapitalisme en bij de Britse diplomatieke dienst te gaan.

  Natuurlijk, dacht Hardy. Ze waren door de Russen benaderd en hadden ermee ingestemd diep in het geheim voor hen te gaan spioneren.
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  Toen was mijn reputatie gevestigd,' zei Hardy. Zijn adem rook naar de wrange vermouth. 'Men vergeet dat ik degene ben geweest die Philby heeft ontmaskerd.'

  'Sommigen van ons weten wel wie de grote figuren zijn,' zei Saul.

  'Eliot en ik,' Hardy nam nog een slok. 'Veelbelovende jongens. Eliot maakte naam door ex-nazi's en ex-fascisten die hun geheime dienst na de oorlog weer opbouwden te gebruiken door ze voor ons in te zetten. Het leek net alsof we geen kwaad konden doen.'

  'Wat is zijn achtergrond eigenlijk?'

  'Heeft hij je dat niet eens verteld? Hij komt uit Boston. Zijn familie stond in hoog aanzien. Zijn vader studeerde aan Yale, en werkte vervolgens voor Buitenlandse Zaken. Kort nadat Eliot was geboren, in 1915, stierf zijn vader toen de Duitsers de Lusitania tot zinken brachten. Zijn moeder stierf in 1918 bij de griepepidemie. Begrijp je wat ik daarmee wil zeggen?' 'Eliot is dus wees?' Saul voelde een koude rilling door zich heen gaan.

  'Net als jij en Chris. Misschien verklaart dat zijn belangstelling voor jullie.'

  'Heeft hij in een weeshuis gezeten?'

  'Nee. Hij had niet eens grootouders, ooms of tantes. Er waren een paar verre verwanten die hem in huis hadden kunnen nemen. Zijn erfenis was zo groot dat zijn onderhoud geen probleem zou vormen. Maar een vriend van zijn vader bood aan hem op te voeden - een man die invloed had bij Buitenlandse Zaken. Eliots familie ging akkoord. Per slot van rekening kon deze man Eliot een opleiding verschaffen zoals zijn vader zou hebben gewenst. De man bezat rijkdom en macht.' 'Wie?'

  'Tex Auton.'

  Saul zette grote ogen op.

  'Inderdaad,' zei Hardy. 'Een van de grondleggers van de asiels a la Abélard. Eliot is door Auton getraind, door de man die heeft bijgedragen tot de grondbeginselen van de moderne spionage. Je zou kunnen zeggen dat Eliot aan de wieg ervan heeft gestaan. Natuurlijk had Amerika voor de oorlog geen eigen geheime dienst. Het leger en Buitenlandse Zaken deden alles. Maar na Pearl Harbour werd de os s gevormd, en Auton moedigde Eliot aan daar te gaan werken. Eliot ging voor zijn opleiding naar Engeland. Hij stond aan het hoofd van een paar geslaagde operaties in Frankrijk. Het werk lag hem goed, zodat hij na de oorlog overstapte toen de os s CIA werd. Auton had zich inmiddels teruggetrokken, maar Eliot ging hem vaak om raad vragen en het belangrijkste dat Auton hem vertelde was dat hij niet moest proberen naar een toppositie in de organisatie te streven.'

  'Maar voor een ambitieus man lijkt dat geen logisch advies.' 'Als je erover nadenkt wel. Hoeveel directeuren en onderdirecteuren heeft de organisatie in de loop der jaren wel niet gehad? Zó veel dat ik de tel kwijt ben. Het gaat om politieke benoemingen. Zulke mensen worden vervangen als er een nieuwe president in het Witte Huis komt. De echte macht van de organisatie - en daarmee bedoel ik de blijvende macht - wordt uitgeoefend door de mensen vlak onder de onderdirecteur en zijn ondergeschikte: de vierde rang, a-politiek, benoemingen gebaseerd op verdienste en ervaring binnen de organisatie.' 'Eliot heeft Autons raad dus opgevolgd.'

  Hardy knikte. 'Hij is zo hoog opgeklommen als hij durfde. Verdorie, een president heeft hem zelfs het directeurschap aangeboden, maar Eliot heeft het afgewezen. Hij wilde zijn positie zeker stellen. Maar ook wilde hij meer macht en daarom heeft hij zijn basis verbreed door ervoor te zorgen dat steeds meer agenten aan hem verantwoording schuldig waren en door zijn invloed uit te breiden tot operaties over de gehele wereld. Chef contraspionage. Die titel kreeg hij in 1955, hoewel hij in de jaren veertig ook al aanzienlijke invloed uitoefende. Senatoren, leden van het congres, presidenten - zij zijn afhankelijk van verkiezingen. Uiteindelijk moeten ze hun positie opgeven. Maar Eliot hoefde zich nooit zorgen te maken over de verkiezingen. Jaar na jaar, ongeacht of de Democraten of de Republikeinen het land bestuurden, bezette Eliot post nummer vier in de organisatie. Slechts één ander heeft het ooit klaargespeeld zo lang aan de macht te blijven.'

  'J. Edgar Hoover.'

  'Precies. Maar Hoover is nu dood, dus het is niet overdreven als je zegt dat Eliot sinds de jaren veertig de meest constante macht in de Amerikaanse regering heeft gevormd. Let wel, Eliot heeft altijd rekening moeten houden met het gevaar dat een andere ambitieuze kerel hem van zijn vierde positie zou drukken. Om een voorsprong op te bouwen stelde hij een onderzoek in naar iedereen die een bedreiging voor hem zou kunnen vormen. Presidenten, leden van het kabinet, de diverse directeuren van de organisatie, het deed er niet toe wie. Misschien heeft hij die tactiek van Hoover overgenomen, of Auton heeft het hem geleerd. In ieder geval heeft hij de best gedocumenteerde verzameling schandalen opgebouwd die je je maar kunt voorstellen. Seks, drank, drugs - noem maar een ondeugd, hij vond wel iets. Belastingontduiking, tegenstrijdige belangen, financiële bevoordeling, omkoperij. Als iemand dreigde Eliot zijn macht af te nemen, liet Eliot de persoon in kwestie eenvoudigweg zijn dossier zien, en aan alle bedreigingen kwam een eind. Daarom zit hij nog steeds in de organisatie, al is hij de pensioengerechtigde leeftijd allang gepasseerd. Vanwege die dossiers.' 'Waar liggen die?'

  'Dat weet geen mens. Misschien in een kluis in Genève. Misschien ergens in een postbus. Daar kom je onmogelijk achter. En geloof me, er is geprobeerd ze te vinden. Hij is geschaduwd, maar hij weet zijn achtervolgers altijd af te schudden.' 'Je hebt me nog steeds niet verteld waarom je een onderzoek tegen hem begonnen bent.'

  Hardy dacht na. 'Weer zo'n vermoeden. Je weet nog wel dat Eliot altijd bij hoog en bij laag volhield dat er nog meer communistische spionnen waren, niet alleen Philby, Burgess en Maclean, maar nog veel meer, op hoge posities in de regering, die zich hier en in Engeland schuilhielden. Hij was er vooral van overtuigd dat er een Russische agent in de organisatie was geïnfiltreerd. Hij heeft die theorie gebruikt om het incident met de U-2, de ramp in de Varkensbaai en de moord op Kennedy te verklaren. Steeds als we een nieuwe operatie opzetten, was het alsof de Russen er al van wisten. Eliots theorie had overdreven geleken. Nu klonk hij overtuigend. Iedereen ging iedereen in de organisatie controleren. We hadden het zo druk met achterom kijken, met elkaar te wantrouwen, dat er geen werk uit onze handen kwam. De spion is nooit ontdekt. Dat deed er ook niet toe. Eliots theorie had net zo veel schade aangericht als een eventuele spion. In feite heeft hij de organisatie lamgelegd, en dat heeft me tot nadenken gestemd. Misschien heeft Eliot te veel geprotesteerd. Misschien was Eliot zelf die spion, terwijl hij zo slim was de organisatie te ontregelen door vol te houden dat er een onderkruiper was. Dat was de tactiek van Kim Philby. Beschuldig iemand anders, dan verdenkt niemand de aanklager.'

  'Toch kreeg jij argwaan.'

  Hardy haalde zijn schouders op. 'Laten we zeggen dat ik jaloers was. We zijn samen begonnen. Eerst waren we even briljant. Maar door de jaren heen heeft hij het verder geschopt. Hij steeg hoger op de ladder, terwijl ik bleef waar ik was. Als de zaken anders waren gelopen, had ik hem kunnen evenaren.' Hij hief zijn glas. 'Ik vermoed dat ik hem naar beneden wilde halen en daardoor mezelf op wilde werken. Ik moest steeds aan mijn eerste grote succes denken. Misschien kon ik dat herhalen

  - op precies dezelfde manier. Ik vertelde je al dat Eliot tijdens de oorlog in Engeland is getraind voor de OSS. We wisten toen nog niet veel over spionage, maar de Britten wel. De man bij MI-6 heeft hem alles geleerd. Je raadt nooit wie het was.' Saul wachtte af.

  Hardy dronk zijn glas leeg. 'Kim Philby.'
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  Sauls adem stokte. 'Is Eliot dan een onderkruiper?' 'Dat heb ik niet gezegd.'

  'Verdomme, waarom noem je Philby dan als je geen beschuldiging. .. '

  'Ik dacht het alleen maar. Ik kan vermoedens uiten, maar zonder bewijs zijn ze zinloos.'

  'En bewijzen heb je niet.'

  'Ik zei je toch dat ik nooit zover ben gekomen. Toen Eliot me liet ontslaan, is mijn kantoor verzegeld. Mijn flat, mijn auto, en mijn kluis zijn doorzocht. Alle papieren die ook maar in de verste verte met de organisatie te maken hadden, zijn me afgepakt.'

  'Je dossiers ook?'

  'Ik heb nooit aantekeningen van mijn onderzoek bijgehouden, godzijdank. Als Eliot had gezien dat er een dossier over hem bestond, als hij had vermoed dat ik gevaarlijk was.. . Ach, een dronkaard zou hij niet vertrouwen. Ik zou een hartaanval hebben gekregen, of ergens vanaf zijn gevallen.'

  'Weet je nog wat je hebt ontdekt?'

  Hardy rechtte verontwaardigd zijn rug. 'Natuurlijk. Ik ben niet... hoor eens, het is een gewoontedier, dus als ik merk dat zijn routine verandert, moet ik wel argwaan krijgen. In 1954 zijn reisdeclaraties vertellen een interessant verhaal - heeft hij een paar reisjes naar Europa gemaakt waar geen verklaring voor is gegeven. In augustus is hij een week lang volkomen spoorloos geweest.'

  'Vakantie?'

  'Zonder een adres of telefoonnummer achter te laten waar hij in noodgevallen te bereiken was?'

  'Ik begrijp niet wat je bedoelt.'

  'Ik kan hem tot in België volgen. Daarna... ' Hardy stak een sigaret op en dampte.

  'En niemand heeft navraag gedaan?'

  'Er is niet alleen geen navraag gedaan, het jaar daarop heeft hij promotie gemaakt. Voor zover ik weet was hij ergens op af gestuurd, en was zijn promotie een beloning voor een geslaagde operatie. En toch, die ontbrekende week...

  'Als hij een spion is, had hij een ontmoeting kunnen hebben met zijn contactman bij de KGB.'

  'Dat vermoeden is ook bij mij opgekomen. Maar dat is een slordige manier van doen. Ik kan te veel andere, minder geheimzinnige manieren bedenken waarop de KGB contact met hem kan zoeken. Waarom zouden ze aandacht trekken door hem zo te laten verdwijnen? Wat de reden voor zijn verdwijning ook was, kennelijk was die noodzakelijk. Op een andere manier kon het kennelijk niet.'

  Saul fronste. De airconditioner ratelde en hij huiverde, maar niet van kou.

  'Nog iets anders,' zei Hardy. 'In 1973 is hij weer verdwenen deze keer de laatste drie dagen van juni.'

  'Weer naar België?'

  'Japan.'

  'Wat is het verband?

  Hardy haalde zijn schouders op. 'Ik heb geen idee wat hij tijdens die reisjes heeft gedaan. Maar ik kom weer terug bij mijn eerste vermoeden. Laten we eens aannemen dat hij tijdens de oorlog, toen hij in Engeland was, net als Philby, Burgess en Maclean een dubbelspion voor de Russen werd.'

  'Of een dubbel-dubbelspion.'

  'Wie weet.' Hardy krabde aan zijn kin. 'Daar had ik nog nooit bij stilgestaan. Hij heeft misschien gedaan alsof hij met Philby meedeed, met in zijn achterhoofd het plan zijn relatie met de Russen in het voordeel van Amerika te gebruiken. Hij had altijd al een zwak voor ingewikkelde constructies, en dubbeldubbelspion spelen is wel de gecompliceerdste rol van allemaal. Maar of hij nu een dubbel- of een dubbel-dubbelagent is, hij zou contact met de KGB moeten onderhouden. Iemand moest hem boodschappen doorgeven, iemand die zo met de dagelijkse gang van zaken verweven was, dat niemand er gek van zou opkijken als regelmatig contact werd onderhouden, iemand die zich vrij kon bewegen, bij voorkeur met Europese contacten.' 'En die heb je gevonden?'

  'Rozen.'

  'Wat?'

  'Eliot is niet alleen dol op ingewikkelde constructies, maar ook op rozen. Zijn hele dagindeling draait om rozen. Hij onderhoudt correspondentie met andere kwekers. Hij stuurt en ontvangt zeldzame variëteiten.'

  Er voer een schok door Saul heen. 'En hij gaat naar bloemententoonstellingen.'

  'In Europa. Vooral naar een show in Londen, die ieder jaar in juli wordt gehouden. Sinds de eerste in '46 heeft hij er niet een overgeslagen. Een volmaakte ontmoetingsplaats. Hij logeert altijd bij een vriend die een landgoed heeft in de buurt van Londen... Percival Landish junior.'

  Saul hield zijn adem even in.

  'Zegt die naam je iets?' vroeg Hardy.

  'Zijn vader was de vertegenwoordiger van Engelands geheime dienst op de vergadering Abelard in 1938.'

  'Een interessant patroon, vind je ook niet? Auton, die ook bij die ontmoeting aanwezig was, raakte bevriend met Landish senior, Eliot - Autons pleegzoon - raakte bevriend met de zoon van Landish. Tussen twee haakjes, de oude Landish was Philby's mentor.'

  'Jezus,' zei Paul.

  'Ik moet me dus wel afvragen,' zei Hardy, 'of Landish senior ook een onderkruiper was. De moeilijkheid is dat, als je in een samenzwering gelooft, je na een poosje alles in je theorie kunt inpassen. Gaat mijn verbeelding met me op de loop? Laten we het zo stellen: als Eliot voor de Russen werkt, zou Landish junior mijn kandidaat zijn voor de koerier die de boodschappen doorgeeft. Hij is volmaakt. Hij bekleedt bij MI-6 dezelfde positie als Eliot bij de CIA. Net als Eliot blijft hij beweren dat er bij MI-6 een onderkruiper zit. Als Landish senior voor de Russen gewerkt zou hebben, heeft Landish junior zijn werk na zijn vaders dood wellicht voortgezet.'

  'De vraag is, hoe bewijzen we dat?'
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  Erika bleef halverwege het middenpad stilstaan en boog zich naar een passagier bij het raam toe. 'Meneer, wilt u alstublieft uw riem vastmaken.' Ze droeg een aantrekkelijk stewardessenuniform van de El Al. Vanwege de haastige voorbereidingen was haar keus wat vrouwen voor wie ze kon invallen betreft beperkt. Haar lengte, haar kleur en vorm van gezicht waren gelijk geweest aan die van een bemanningslid dat deze vlucht zou meereizen. Maar de vrouw voor wie Erika in de plaats was gekomen en die nu van Miami naar Key West reed, op weg naar een plotselinge dik betaalde vakantie, was iets kleiner dan Erika. Het uniform paste dus maar net, waardoor de ronding van haar borsten werd geaccentueerd. De mannen aan boord keken vergenoegd in plaats van verbaasd.

  Terwijl ze het pad verder doorliep, vergewiste ze zich ervan dat iedereen zijn riem had vastgemaakt. Nadat ze een vrouw had gevraagd haar dikke tas onder de stoel voor haar te schuiven, nam ze alle passagiers eens op. Niemand rookte. De stoelen stonden rechtop, de tafeltjes waren ingeklapt en vastgemaakt. Ze knikte naar de andere stewardess en liep naar voren, waar ze zich omdraaide om de passagiers nogmaals te bekijken. Voor zover ze kon vaststellen reageerde niemand vreemd op haar. Geen gespannen gezichten als ze naar hen keek. Geen enkele passagier ontweek haar blik. Uiteraard zou een goed getrainde agent zulke fouten niet maken. Toch nam ze deze proef op de som - als ze dat niet deed, zou ze zelf in de fout gaan. Ze klopte op de deur van de cockpit en maakte hem open. 'Wil er hier soms iemand koffie?'

  De gezagvoerder draaide zich om. 'Nee, dank je. Het grondpersoneel heeft de bagage ingeladen. We hebben toestemming om te gaan taxiën.'

  'Hoe ziet het weer eruit?'

  'Kon niet beter. Stralend blauwe lucht, de hele weg,' antwoordde Saul naast haar. Hij en Chris - ze zagen er knap uit in hun uniform - droegen papieren bij zich waaruit bleek dat ze deze vlucht mochten meemaken. Ze zaten achter in de cockpit en keken naar de bemanning, die geen reden had eraan te twijfelen dat ze degenen waren voor wie ze zich uitgaven. Samen met Erika waren ze al vroeg aan boord gegaan, via de personeelstrap naar de dienstingang in de passagierstunnel, zodat ze de controle op de luchthaven ontliepen. Hun papieren waren schitterend vervalst. Weer had Misha Pletz van de Israëlische ambassade wonderen verricht.

  Terwijl de jet bij het gebouw vandaan taxiede, ging Erika terug naar de passagiers, om nog eens te kijken of bij iemand soms een blik van herkenning te bespeuren viel. Een man scheen gebiologeerd door haar figuur. Een vrouw keek angstig vanwege het naderende opstijgen. Terwijl ze langs hen heen liep, kwam ze tot de conclusie dat ze zich over hen geen zorgen hoefde te maken, hoewel het er, nu de jet in beweging was gekomen, niet meer toe deed of een team moordenaars aan boord was gekomen. El Al muntte uit door strenge veiligheidsmaatregelen. Drie van de passagiers - vooraan, in het midden en achteraan

  - waren veiligheidsagenten van de luchtvaartmaatschappij in burger. Buiten verschenen plotseling twee zware auto's, die met de jet meereden terwijl het toestel naar de startbaan taxiede. In de wagens zag ze forse, onverbiddelijk kijkende mannen die de automatische wapens mochten dragen die ze verborgen hielden - de standaardbescherming voor deze luchtvaartmaatschappij die zo vaak het slachtoffer van terroristen was. Als het toestel in Londen landde, zouden weer twee auto's verschijnen om de jet naar het luchthavengebouw te begeleiden. Eenmaal binnen zou het El-Al-gedeelte discreet maar doeltreffend worden bewaakt. Onder die omstandigheden zou een aanslag op Erika, Saul en Chris gelijk staan aan zelfmoord.

  Haar gevoel van opluchting was maar van korte duur. Terwijl ze keek of in de pantry alle deurtjes goed dicht zaten, herinnerde ze zich misnoegd dat ze drankjes en maaltijden zou moeten ronddelen en de passagiers de hele vlucht lang zou moeten bemoederen.

  De eerste stewardess pakte de microfoon. 'Goedenavond.' Gekraak van statische elektriciteit. 'Welkom bij vlucht 755 van de El Al naar... '
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  Londen. Ondanks de weersvoorspelling die blauwe lucht had beloofd, hingen er grauwe miezerige wolken boven de stad. Hoewel haar taak tijdens de vlucht niet eenvoudig was geweest, had Erika toch tijd gehad de gevolgen te overwegen van wat ze had gehoord.

  Het verhaal dat Chris en Saul over de Franklinschool hadden verteld, had haar verontrust. Ze was zelf in een Israëlische kibboets opgegroeid en was als gevolg daarvan ook geconditioneerd. Maar hoewel ze net als zij als soldaat en agent was getraind, voelde ze toch een verschil.

  Toegegeven, ze was van haar moeder en vader gescheiden en was door pleegouders grootgebracht. Toch had ze van de hele gemeenschap liefde ondervonden. Iedere Israëli behoorde tot haar familie. In een land dat zo vaak werd aangevallen dat vele kinderen zowel hun natuurlijke als hun pleegouders verloren, werd verdriet draaglijk als het volk als geheel uiteindelijk de ouder rol op zich nam.

  Maar Saul en Chris hadden nooit liefde ondervonden, behalve van Eliot, een liefde die een leugen was geweest. In plaats van de gezonde sfeer in een kibboets hadden ze een spartaanse jeugd doorgemaakt, vol strenge discipline en ontberingen niet ter wille van hun land, maar terwille van de verborgen motieven van de man die beweerde hun weldoener te zijn. Wat voor geest had zo'n plan kunnen uitdenken?

  Een verwrongen, verziekte geest.

  Evenals Saul en Chris was zij getraind om te doden. Maar zij deed het voor haar land, opdat haar volk kon overleven, en vol droefheid, treurend om haar vijand, terwijl Saul en Chris alle emoties die de aandacht afleidden hadden uitgebannen, geen waardigheid kenden en op Eliots commando tot robots werden. Geen nobel beginsel rechtvaardigde wat hun was aangedaan.

  Nu was er een bres in hun conditionering geslagen. Hoewel Erika het fijn vond dat ze weer bij hen was - vooral bij Saul, voor wie een genegenheid die ze voorgoed verdwenen had gewaand, weer even sterk als vroeger was opgeleefd - moest haar eerste doelstelling idealistisch zijn: haar land helpen, de schade herstellen die Eliot Israël had berokkend toen hij het had doen voorkomen alsof dat land verantwoordelijk was voor de dood van de vriend van de president. Saul en Chris hadden echter een ander motief. Het was persoonlijk, en gezien de omstandigheden ironisch, omdat het een emotioneel motief was. Ze waren hun levenlang misbruikt. Ze waren verraden. Nu zonnen ze op wraak.
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  Op de luchthaven van Londen gingen ze alle drie naar buiten via een speciaal douanegebied voor luchtvaartpersoneel. De begeleiders waarvoor Pletz had gezorgd stonden hen onopvallend op te wachten. Ze meden het drukke passagiersgedeelte van de luchthaven en verlieten het gebouw via een achteruitgang die gereserveerd was voor luchtvaartemployés. Hun escorte keek eerst of buiten alles veilig was en stelde zich toen in twee rijen op, waar Erika, Chris en Saul tussendoor liepen naar de kogelvrije auto. Ze reden de bewaakte ijzeren hekken door, waarna ze zich in het lawaaierige Londense verkeer voegden. Chris zette zijn horloge gelijk met de Engelse tijd. De ochtendhemel was somber. Terwijl hij de klammigheid over zich voelde komen keek hij door de achterruit en fronste. 'We worden gevolgd.'

  'Die blauwe auto zo'n honderd meter achter ons?' vroeg de chauffeur. Hij keek in de achteruitkijkspiegel en zag dat Chris knikte. 'Dat is er een van ons. Maar over iets anders maak ik me wel zorgen.'

  'En dat is?'

  'De orders die we hebben gekregen. Van Misha in Washington.'

  'Wat is daar dan mee?'

  'Ik begrijp er niets van. Het is de bedoeling dat we ervoor zorgen dat jullie veilig aankomen, maar daarna moeten we ervandoor. Dat klopt niet. Wat jullie ook van plan zijn, zelfs met z'n drieën hebben jullie bescherming nodig. Er moet een vergissing zijn gemaakt.'

  'Nee, daar hebben we om gevraagd.'

  'Maar... '

  'Zo willen we het graag,' zei Saul.

  De chauffeur haalde zijn schouders op. 'De klant is koning. Ik heb opdracht jullie een flat te bezorgen die veilig is. De spullen die jullie nodig hebben zitten in de kofferbak.'
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  Ze deden alsof ze zich installeerden, maar hielden op met uitpakken zodra het escorte was vertrokken. Saul keek naar Chris. Op een teken doorzochten ze de kamer. Het was een klein vertrek, gezelliger dan huurkamers in Amerika - kleedjes, vitrage, bloemen in een vaas. Net als in de auto rook het er vochtig. Hoewel het escorte had bezworen dat de flat veilig was, wist Saul niet of hij daarop kon vertrouwen. Aan de ene kant zag hij geen reden dat niet te doen. Aan de andere kant waren er te veel mensen bij de zaak betrokken geraakt, de kans op nieuw verraad was te groot.

  Alsof ze zijn vermoedens hadden gehoord, knikten Chris en Erika. Daar de kamer misschien van afluisterapparatuur was voorzien, zeiden ze geen woord, maar trokken snel hun uniform uit. De mannen besteedden al evenmin aandacht aan Erika's naaktheid als zij aan die van hen. In onopvallende kleren haalden ze de wapens die het escorte hun had verschaft uit elkaar, testten ze en zetten ze weer in elkaar. De andere spullen waar ze om hadden gevraagd werkten perfect. Ze namen alles mee en slopen de muf ruikende achtertrap van het flatgebouw af. Aan de achterkant liepen ze langs een rij garages naar een netwerk van steegjes; ze gingen voorzichtig te werk om eventuele achtervolgers kwijt te raken in de Londense regen. Zelfs Misha Pletz wist niet waarvoor ze naar Engeland waren gekomen. Nu ze zelfstandig opereerden, waren ze weer onzichtbaar geworden, hun bestemming was onbekend.

  Behalve die éne, dacht Saul met een onbehaaglijk gevoel. Eén man wist het - de man die het adres en het signalement van hun doelwit had verschaft. Strikt genomen hadden ze Hardy het zwijgen moeten opleggen, uit veiligheidsoverwegingen, om zichzelf te beschermen. Maar hoe zou ik dat kunnen rechtvaardigen? vroeg Saul zich af. Hardy had geholpen. Ik mag die klerelijer veel te graag.

  En toch, herhaalde hij. Onvolkomenheden gaven hem een onbehaaglijk gevoel.
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  Ze zaten hem op te wachten en hij had er niet eens aan gedacht zo'n elementaire voorzorgsmaatregel te nemen als zijn flat te mijden. Natuurlijk had hij fiks gedronken, het gebruikelijke excuus. Niet alleen had het zijn beoordelingsvermogen vertroebeld, het had zijn reflexen afgestompt; toen hij zijn flat dus binnenstrompelde en zich omdraaide om de deur dicht te doen, kon hij de voetstappen die hem van achteren naderden niet snel genoeg ontwijken. Als hij nuchter was geweest had hij de deur misschien weer kunnen openrukken en de hal in rennen. Maar terwijl de adrenaline in zijn maag in botsing kwam met de alcohol, zodat hij neiging had tot overgeven, draaide de man die zich achter de kast had verscholen Hardy's arm om, waarna hij hem ruw tegen de muur duwde en zijn benen uit elkaar deed om hem te kunnen fouilleren.

  De tweede man, die uit de badkamer kwam zetten, betastte hem helemaal, en controleerde ook zijn billen en geslachtsdelen. 'Achtendertig met korte loop. Rechterenkel,' zei hij tegen zijn partner, waarna hij het wapen in zijn zak stak. 'Bank,' zei de partner tegen Hardy.

  'Ligstoel,' antwoordde Hardy.

  'Wel ver... '

  'Als jullie goed genoeg oefenen, leer je de werkwoorden ook nog wel.'

  'Doe nu maar wat je gezegd wordt, verdomme.'

  Hardy's voorhoofd deed zeer van de klap tegen de muur. Hij ging zitten. Zijn hart sloeg een slag over, maar zijn geest bleef verbazingwekkend kalm, ongetwijfeld het gevolg van een dag aan de bar om de hoek. Sinds Saul was vertrokken dronk hij forser dan ooit. Ondanks zijn besluit dat zijn dronkenschap nooit zijn waardigheid mocht aantasten, had hij zijn broek ongestreken en zijn schoenen ongepoetst gelaten. Hoewel hij had gesmeekt om ook mee te mogen, had Saul geweigerd. 'Je hebt genoeg geholpen.' Maar Hardy had het begrepen. Hij vindt me te oud. Hij denkt zeker dat hij niet kan vertrouwen op een.. . Dronkelap? Hardy had zich onbekwaam gedronken om te vergeten dat Saul nu deed wat hij zelf - als hij enig lef had gehad

  - jaren geleden had moeten doen.

  De twee mannen waren begin dertig. Hardy rook hun akelig zoete after-shave. Hij keek naar hun typisch Amerikaanse, anonieme tronies. Keurig kortgeknipt haar en dure pakken. Hij herkende ze. Niet dat hij ze ooit eerder had gezien, maar in zijn goede tijd had hij hun evenbeeld vaak gebruikt. GS-7's. De klaplopers van de organisatie. Hun rang maakte hem nijdig, gaf hem een gevoel van woede dat door zijn dronkenschap nog werd aangewakkerd, omdat hij eruit opmaakte dat hij niet gevaarlijk genoeg werd geacht om door een eersteklas team te worden gefouilleerd en verhoord. Ze vertegenwoordigden de minachting.

  Hij kookte van woede maar liet dat niet merken; met de whisky had hij zich moed ingedronken. 'Zo, nu we er gezellig bij zitten... '

  'Hou je grote bek,' zei de eerste man.

  'Ik heb het je toch gezegd.'

  'Wat?'

  'Dat je nog wel aan de werkwoorden zou toekomen.' De twee kerels keken elkaar aan. 'Bel maar op,' zei de eerste. De tweede pakte de telefoon en al was hij beneveld, Hardy merkte dat hij tien cijfers aantoetste.

  'Wat? Interlokaal? Ik hoop bij God dat het op andermans kosten gebeurt.'

  'Ik ga hier eens echt van genieten,' antwoordde de tweede man en zei in de hoorn: 'We hebben hem. Nee, het was een makkie. Heus.' Hij keek Hardy strak aan. 'Raad eens?' Hij grijnsde. 'Het is voor jou.'

  Met tegenzin nam Hardy de hoorn over. Hoewel hij wist wat er ging komen, deed hij alsof dat niet zo was. 'Hallo?' De stem aan de andere kant was droog als gort, zo broos als dode bladeren - breekbaar, stokoud, zielloos. 'Ik hoop dat mijn medewerkers je goed behandelen.'

  'Met wie...? '

  'Kom, kern.' De stem klonk schor. 'Je hoeft er geen spelletje van te maken.'

  'Ik zei... '

  'Goed dan. Ik heb wel zin in een grapje. Ik speel mee.' Hardy kookte van woede toen hij de naam hoorde. 'Ik had gehoopt nooit meer iets van je te horen, bloedzuiger.' 'Schelden?' Eliot klakte met zijn tong. 'Waar zijn je goede manieren gebleven?'

  'Die ben ik samen met mijn baan kwijtgeraakt, lui die je bent.' 'Op mijn leeftijd heb ik daar geen last meer van,' lachte Eliot. 'Ik geloof dat je bezoek hebt.'

  'Je bedoelt behalve die jut en jul hier? Bezoek? Wie zou er nu bij mij op bezoek komen?'

  'Twee heel stoute kinderen.'

  'De zoon en de dochter die ik heb willen niet eens tegen me praten.'

  'Ik heb het natuurlijk over Saul en Chris.'

  'Je kletst maar een eind weg. Wat dit ook te betekenen heeft, ik heb ze niet gezien. En al had ik ze wel gezien, dan zou ik het jou nog niet vertellen.'

  'Dat is het probleem, hè?'

  'Nee, er is iets anders. Wat is er mis gegaan?'

  'Dat is een goeie. Een vraag met een wedervraag beantwoorden. Dat voorkomt misverstanden.'

  'Ik ben het zat. Ik hang op.'

  'Nee, wacht even. Ik weet niet precies wat ze jou hebben verteld. Ze zitten in de problemen.'

  'Ze hebben me niets verteld. Ze zijn hier niet geweest. In godsnaam, ik probeer van mijn oude dag te genieten. Zorg dat die nietsnutten hier verdwijnen. Bemoei je met je eigen zaken.' 'Je begrijpt het niet. Het gaat om Chris. Hij heeft de regels van het asiel geschonden. Saul helpt hem te ontvluchten.' 'En daarom komen ze dus rechtstreeks naar mij toe? Ach, ja hoor. En waarvoor? Wat hebben ze nou aan mij? Tegen de Russen? Kletspraat.' Hardy's gezicht vertrok.

  'Misschien heb je gelijk. Mag ik een van mijn medewerkers even spreken, alsjeblieft?'

  Hardy was te misselijk om te antwoorden. Hij reikte nummer één de hoorn aan.

  'Wat is er? Jazeker meneer, ik begrijp het.' Hij gaf de hoorn weer aan Hardy.

  'Je hebt een foutje gemaakt,' zei Eliot.

  'Daar hoef je niet steeds op te hameren. Dat weet ik ook wel.' 'Ik moet toegeven dat je het daarvoor aardig deed. Vooral als je nagaat dat je je routine kwijt bent.'

  'Instinct.'

  'Gewoonten zijn betrouwbaarder. Ach, de Russen. Waarom moest je daar nu over beginnen? Ik had gehoopt dat je een betere tegenstander was.'

  'Het spijt me dat ik je moet teleurstellen.'

  'Je zou de Russen niet hebben genoemd als je niet had geweten dat zij beweren dat hun belangen zijn geschaad. Nog afgezien van onze geschillen, had ik gelijk dat ik je heb laten ontslaan. Slordig werk. Wanneer je ondervraagd wordt, zou je moeten weten dat je nooit uit jezelf gegevens moet verstrekken, al lijken die nog zo weinig ter zake te doen.

  'Ik heb geen behoefte aan gepreek, bespaar me dat. Hoe wist je dat ze bij mij zouden komen?'

  'Dat wist ik ook niet. Eerlijk gezegd - en daar bedoel ik niets onaardigs mee - dacht ik pas vanmorgen aan jou. Nadat ik al hun andere contacten had nagetrokken. Je was mijn laatste strohalm.'

  Die belediging kan de reden zijn geweest dat Hardy zijn keuze maakte.

  Nummer twee legde een aktentas op de koffietafel. Hij maakte hem open en pakte er een injectienaald en een capsule uit. 'Het verbaast me dat ze niet eerder chemicaliën hebben gebruikt,' zei Hardy.

  'Ik wilde eerst met je praten. Om oude herinneringen op te halen.'

  'Om je te verlustigen bedoel je.'

  'Dit kost me te veel tijd. Nu is het mijn beurt. Leg neer.' 'Nee, wacht eens. Er is iets dat je nog moet weten.' Hardy wendde zich tot nummer één. 'In die kast daar.' Het was triplex met een laagje plastic, van het goedkoopste soort. 'Er zit nog een slokje whisky in. Zou je me dat willen brengen?' De kerel keek onzeker.

  'In godsnaam, ik heb dorst.'

  'Zatladder.' Met de lippen verachtelijk gekruld maakte de man de kast open en reikte Hardy de fles aan.

  Hardy keek ernaar. Alsof hij een vrouw die hij beminde streelde, draaide hij langzaam de dop eraf. Hij dronk het restantje op en proefde er genietend van. Goed beschouwd was dat het enige dat hij zou missen. 'Luister je nog?'

  'Wat gebeurt er?'

  'Blijf aan de lijn.'

  Ik ben tweeënzeventig, dacht hij. Mijn lever is een wonder. Die zou me al lang geleden in de steek hebben moeten laten. Ik ben verdomme niet meer dan een overblijfsel, een fossiel. Dertig minuten na het toedienen van de injectie zou hij, naar hij wist, de kerels alles hebben verteld wat Eliot wilde horen. Saul en Chris zouden worden gedood. Eliot zou weer eens hebben gewonnen.

  Die klootzak won aldoor.

  Nu niet meer.

  Een zatladder? Saul wilde me niet meenemen omdat hij niet van me op aan kon. Eliot stuurde twee minderwaardige kerels omdat hij geen respect voor me heeft.

  'Ik moet iets opbiechten,' zei Hardy.

  'Toch krijg je die prik.'

  'Dat geeft niet. Je hebt gelijk. Saul is bij me geweest. Hij heeft vragen gesteld. Ik heb antwoord gegeven. Ik weet waar hij is. Dat moet je goed begrijpen.'

  'Waarom zo openhartig? Je weet dat ik geen handeltje maak.' 'Laat je me vermoorden?'

  'Ik zal het zo plezierig mogelijk maken. Alcoholvergiftiging. Ik betwijfel of je het erg vindt.'

  'Luister goed.'

  Hij legde de hoorn op de koffietafel en keek langs de twee krachtpatsers heen naar het raam. Hij woog ruim 200 pond. In zijn jonge jaren had hij in de voorhoede van het voetbalelftal van Yale gespeeld. Met een klaaglijke kreet sprong hij overeind, drong zich langs de mannen heen en liep in volle vaart naar het raam. Even was hij bang dat de gesloten zonwering hem zou tegenhouden, maar hij had kunnen weten dat die net zo waardeloos goedkoop was als al het andere in deze godvergeten rotflat.

  Zijn hoofd bonkte tegen het glas en versplinterde het, maar zijn riem bleef achter het kozijn hangen, zodat zijn buik op de puntige scherven neerkwam. Hij kreunde, niet van pijn, maar omdat de twee kerels hem bij de voeten grepen en uit alle macht probeerden hem terug te trekken. Hij schopte en worstelde, terwijl hij de zonwering hoorde klepperen; de scherven boorden zich steeds dieper in zijn lijf. Wanhopig leunde hij naar voren, rukte zijn voeten los en werd opeens bloedend en wel de ruimte ingeslingerd. Glassplinters vergezelden hem, glinsterend in het zonlicht. Hij zag ze heel scherp, terwijl hij het gevoel had alsof hij zweefde. De zwaartekracht gaf het niet op. Hij stortte naar beneden, de splinters achter zich latend.

  Voorwerpen vallen met evenredige snelheid, gesteld dat ze dezelfde massa hebben. Maar Hardy bezat zeer veel massa. Sneller dan de glassplinters zeilde hij naar het trottoir, biddend en smekend dat hij niet boven op iemand zou belanden. Vijftien verdiepingen. Door de val zwol zijn buik op. In de richting van zijn testikels. Per slot van rekening hing hij ondersteboven. Voor hij neerkwam verloor hij het bewustzijn; het werd hem zwart voor de ogen. Maar later zei een getuige dat zijn lichaam bij het neerkomen had uitgeademd.

  Bijna alsof hij lachte.
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  Het landgoed was uitgestrekt. Saul hurkte in het donker onder een beboste rots en tuurde langs een duistere helling naar de lichtjes van het Engelse landhuis onder hem. Drie verdiepingen hoog, rechthoekig, waardoor het nog hoger leek. Lang en smal, met een groot middenstuk geflankeerd door kleinere vleugels links en rechts. De keurige rechte lijnen werden alleen onderbroken door de rij dakkapellen die uit de flauwe dakhelling staken, en door de warwinkel van omhoog torenende schoorstenen die in het maanlicht sterk afstaken.

  Saul richtte een nachttelescoop op de muur om het landgoed. In zijn vroegste vorm was een nachttelescoop gebaseerd op het principe dat een infrarode straal werd uitgezonden om het duister te verlichten. Deze straal, onzichtbaar voor het blote oog, kon gemakkelijk worden ontdekt door speciale lenzen in de telescoop. Het ding werkte prima, hoewel de voorwerpen die het zichtbaar maakte uiteraard rood van tint waren. Niettemin had het een groot nadeel. Per slot van rekening kon een vijand die uitgerust was met zo'n zelfde telescoop de infrarode straal uit de jouwe ontdekken. In feite had je jezelf daarmee tot doelwit gemaakt.

  Het was duidelijk dat er iets verbeterd moest worden en eind van de jaren zestig, was ten slotte, in reactie op de escalatie in Vietnam, een nachttelescoop ontwikkeld die niet op te sporen was. Bekend onder de handelsnaam Starlite verlichtte hij de duisternis door de minuscuulste lichtbron, zoals sterren bijvoorbeeld bezitten, te versterken. Daar de telescoop geen straal uitzond, kon hij ook niet de aandacht vestigen op degene die er gebruik van maakte. In de jaren zeventig was de telescoop in de handel gebracht, vooral in sportzaken. Het had geen moeilijkheden opgeleverd dit exemplaar te bemachtigen.

  Saul gebruikte de telescoop evenwel niet om het huis te bestuderen, want de lichten uit de ramen zouden zo versterkt worden dat ze zijn ogen zouden verblinden. Maar de muur lag in duisternis gehuld en hij kon hem duidelijk onderscheiden. Hij leek een kleine vier meter hoog. Saul stelde de kijker in op de verweerde stenen, met de duidelijk zichtbare, oude voegen. Toch was er iets eigenaardigs. Hij had het gevoel alsof hij hier eerder geknield had gezeten om die muur te bestuderen. Zijn geheugen pijnigend kwam hij er eindelijk achter. Het landgoed in Virginia. Andrew Sage en de Paradigma Stichting. Het begin van de nachtmerrie. Meteen verbeterde hij zichzelf, want die muur daar in de diepte deed hem aan iets anders denken, het weeshuis, en daar was de nachtmerrie eigenlijk echt begonnen. Griezelig helder en levendig zag hij Chris en zichzelf weer over die muur kruipen. Vooral die ene nacht...

  De krekels staakten hun getsjirp. Het bos werd onrustbarend stil. Terwijl zijn huid begon te prikken liet hij zich op de grond glijden, trok zijn mes; zijn donkere kleren werden één met de duisternis. Zachtjes ademend hield hij zijn gezicht naar beneden en spitste zijn oren.

  Een vogel zong, hield op, en herhaalde toen hetzelfde refrein. Uitademend kwam Saul overeind in hurkhouding. Nog steeds behoedzaam drukte hij zich tegen een eikeboom aan, tuitte zijn lippen en imiteerde het vogelgeluid.

  Meteen kwam Chris uit het donker te voorschijn. Een tweede gestalte kwam naar voren, als het geritsel van de wind door de struiken. Erika. Ze tuurde de helling af en hurkte toen naast Saul en Chris.

  'De bewaking stelt niets voor.' Chris praatte zachtjes. 'Ben ik met je eens,' beaamde Erika. Zij en Chris waren onder aan de helling uit elkaar gegaan om de omgeving van het landgoed te onderzoeken. 'De muur is niet hoog genoeg. Ze zouden een gesloten t.v.-circuit moeten hebben. Er is geen schrikdraad.'

  'Zo te horen ben je teleurgesteld,' zei Saul.

  'Ik vind het onbegrijpelijk,' antwoordde ze. 'Engeland zit in een recessie. De werkende klasse heeft een hekel aan de hogere klassen. Als ik Landish was, zou ik strenge veiligheidsmaatregelen nemen. Gezien zijn positie bij MI-6 zou hij toch moeten weten hoe hij zijn landgoed moet bewaken.'

  'Tenzij hij de indruk wil wekken dat er niets te bewaken valt,' zei Chris.

  'Of te verbergen,' voegde ze eraan toe.

  'Denk je dat de bewaking niet zo primitief is als we denken?' 'Ik weet niet wat ik moet denken. En jij?' Ze wendde zich tot Saul.

  'Ik heb de omgeving afgezocht,' zei hij. 'Ik heb geen bewakers gezien, hoewel er binnen een paar moeten zitten. Toch hadden we gelijk.'

  'Honden?'

  Saul knikte. 'Drie stuks. Misschien nog meer, maar die heb ik niet gezien. Ze lopen los rond.'

  'Ras?'

  'Allemaal Dobermanns.'

  'De mariniers zouden zich hier thuisvoelen,' zei Chris. 'Godzijdank zijn het geen herdershonden of gewone poedels.' 'Wil je het erbij laten zitten?'

  'Welnee zeg,' zei Erika.

  De twee mannen glimlachten.

  'Laten we het dan doen. We hebben ons zorgen gemaakt over het tijdstip - hoe we hem in handen moeten krijgen. Misschien heeft hij het probleem voor ons opgelost. Laten we eens een kijkje gaan nemen.' Saul wees naar de achterkant van het landhuis. 'Zie je de kas?'

  'Er brandt licht.'

  Het lange glazen bouwsel glinsterde in de nacht.

  'Net als Eliot is hij idolaat van rozen. Zou hij daar een bediende toelaten? Of een bewaker? In zijn heilige der heiligen? Ik geloof van niet. Alleen de hogepriester komt het heiligdom binnen.'

  'Misschien laat hij de rozen aan zijn gasten zien,' zei Chris. 'Misschien ook niet. Er is maar één manier om daarachter te komen.'

  Weer glimlachten de twee mannen elkaar toe.
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  Ze slopen de heuvel af, door nevel en varens, in de richting van de achterkant van het landgoed. Wolkenflarden dreven voor de maan langs. De nacht was kil en vochtig. Chris steunde met zijn handen tegen de muur en boog zijn knie zodat Erika op zijn schouder kon klimmen en zich omhoog kon hijsen. Saul ging als tweede, maar toen hij de bovenkant van de muur beet had, liet hij zijn benen bengelen, zodat Chris zijn lichaam als ladder kon gebruiken. Bovenop trokken Chris en Erika Saul naast zich.

  Zich zo klein mogelijk houdend tuurden ze het landgoed af. Lichtjes blonken. Onder hen doemden donkere voorwerpen op.

  Chris bracht een klein buisje naar zijn lippen en blies erop. Hoewel het stil bleef in de nacht, verbeeldde Saul zich dat hij het ultrasonische geluid hoorde. De honden zou het zeker niet ontgaan. Maar als ze nu eens waren getraind er niet op te reageren?

  Dat waren ze niet. De massieve Dobermanns kwamen zo bedrieglijk zachtjes aanlopen, dat Saul ze nooit had gehoord als hij er niet op verdacht was geweest. Het leek wel of hun poten het gras niet raakten. Hun donkere silhouetten vlogen door de nacht en stonden plotseling onder aan de muur. Zelfs toen nog wist Saul niet zeker of hij ze wel zag, tot hun witte tanden opeens vervaarlijk blikkerden. Ondanks hun dreigend opgetrokken lippen, gromden ze niet.

  Dat konden ze ook niet, besefte Saul. Hun stembanden waren doorgesneden. Een blaffende hond was als waakhond waardeloos. Gegrom maakte een indringer op hun aanwezigheid opmerkzaam en gaf hem de kans zich te verdedigen. Deze Dobermanns waren niet als alarminstallatie bedoeld. Ze dienden slechts één doel: de indringer te verrassen.

  En hem te doden.

  Erika haalde een vuistgrote bus uit een rugzak; ze draaide de dop eraf en gooide hem tussen de honden in.

  De bus begon te sissen. De honden vielen erop aan. Meteen trokken ze zich terug, knipperden verward met de ogen en vielen toen bewusteloos neer.

  Saul hield zijn adem in terwijl hij zich van de muur wurmde en zich als een parachutist in het gras liet rollen. Met het oog op de dampen zocht hij dekking onder een heg en wachtte op Chris en Erika. In het maanlicht bekeek hij aandachtig het gazon voor het huis. Struiken waren in geometrische vormen gesneden: piramiden, bollen en kubussen, die groteske schaduwen wierpen. 'Daar,' wees Saul.

  Chris knikte in de richting van een boom en fluisterde: 'Ik zie het gloeien. Een elektrisch oog.'

  'Er zullen er nog wel meer zijn.'

  'Maar de honden liepen vrij rond,' fluisterde Chris. 'Die moeten voor de lichtjes langs zijn gelopen, waardoor het alarm in werking is gesteld.'

  'De lichtjes zitten vast hoger dan de honden.'

  Saul liet zich plat op het bedauwde gras zakken en kroop naar voren, waarbij hij zich onder de bijna onzichtbare straal van het elektrische oog door wurmde.

  De kas glinsterde als een edelsteen vlak voor hem. Nog spectaculairder waren de rozen, hun verschillende afmetingen, hun briljante kleuren. Hij keek naar een magere, gebogen, witgejaste gestalte die ertussendoor wandelde en herkende Landish uit Hardy's beschrijving, vooral het ingevallen gezicht. 'Het is net een mummie,' had Hardy verteld. 'Net of hij al dood is. Maar zijn haar is lang, alsof dat nog is blijven doorgroeien.' Saul kroop naar de kas toe, wachtte even tot Chris en Erika achter struiken waren weggedoken, ieder aan een kant van het pad tussen het landhuis en de kas. Zij hielden de wacht voor het geval er iemand langskwam. Hij stond op en liep naar binnen.
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  Het licht deed hem pijn aan de ogen.

  De rozen geurden te zoet, weeïg.

  Landish stond bij een tafel, met zijn rug naar Saul toe, en strooide zaad uit in bakjes zand. Hij hoorde de deur en draaide zich om, maar hij moet hebben gedacht dat het een bediende was, want zijn beweging was rustig. Pas toen hij zag wie er was binnengekomen reageerde hij door een stap terug te doen. Met een van verbazing opengevallen mond stond hij tegen de tafel aan.

  Saul was drie meter bij hem vandaan. Van dichtbij bezien zag Landish er ziek uit; zijn rimpelige huid had een wasachtige, gelige tint. Maar toch, toen de eerste schrik was afgenomen, schitterden zijn diepliggende ogen. 'Ik had geen bezoek verwacht.' Zijn stem klonk broos, maar door het Engelse accent maakte hij een wellevende indruk.

  Saul richtte zijn pistool op hem. 'Verroer u niet. Houd uw handen en voeten zo dat ik ze kan zien.'

  'Je bent toch zeker niet bang dat een oude man je iets doet?' 'Hier maak ik me meer zorgen om.' Saul wees naar een draad die onder een tafel waarop geënt werd doorliep. Hij deed een stap naar voren, haalde een tangetje uit zijn zak en knipte de draad in tweeën. Onder de tafel tastend rukte hij een knopje van het alarm los.

  'Mijn complimenten.' Landish maakte een kleine buiging. 'Als je een inbreker bent, moet ik je vertellen dat ik geen geld bij me heb. Uiteraard vind je het zilver en kristal in huis.' Saul schudde zijn hoofd.

  'Ben je van plan me te gijzelen vanwege het losgeld?' 'Nee.'

  'Daar je niet die waanzinnige blik in je ogen hebt van een terrorist, moet ik bekennen...'

  'Informatie. Ik heb niet veel tijd. Ik vraag het je maar één keer.'

  'Wie ben je?'

  Saul deed alsof hij die vraag niet had gehoord. 'We hebben overwogen chemische middelen te gebruiken.'

  'Wij?'

  'Maar je bent te oud. Aanslag op je gestel. We dachten dat je erin zou blijven.'

  'Attent.'

  'We hebben het over marteling gehad. Hetzelfde probleem. Je zou de laatste adem kunnen uitblazen voordat je ons hebt verteld wat we willen weten.'

  'Waarom zulke drastische maatregelen? Misschien vertel ik het je zo wel.'

  'Vergeet het maar. Hoe dan ook, we weten niet of je dan wel de waarheid zou spreken.' Saul pakte een snoeischaar van de werkbank. 'Ten slotte zijn we het eens geworden over de manier om je te overreden.' Hij liep naar een bed rozen, keek eens naar de linten waaruit bleek dat ze de eerste prijzen in de wacht hadden gesleept, en knipte een exquise Yellow Princess af. Landish steunde en verloor bijna zijn evenwicht. 'Die roos was... '

  'Van onschatbare waarde. Ja zeker. Maar niet onvervangbaar. Je hebt er nog vier. Aan de andere kant, die rode Tear Drop daar is zeldzamer.'

  'Nee!'

  Saul knipte hem af en keek naar de bloem die op de plaquette viel die ze had gewonnen.

  Landish omklemde de tafelrand. 'Ben je stapelgek geworden? Besef je dan niet wat... '

  'Ik dood je kinderen. Deze roze Aphrodite hier. Prachtig. Werkelijk waar. Hoelang is er voor nodig om een volmaakte te kweken? Twee jaar? Vijf?' Saul sneed de bloem in tweeën, de blaadjes dwarrelden over een trofee.

  Landish klemde de handen tegen de borst. Zijn ogen puilden uit van afschuw.

  'Ik heb gezegd dat ik het maar één keer vraag. Eliot.' Landish staarde naar de kapotte bloemblaadjes en slikte zijn tranen weg. 'Wat is er met hem?'

  'Hij werkt voor de Russen.'

  'Waar heb je het over?'

  Saul sneed flitsend een Gift from God af, waarvan het dieprood theoretisch onmogelijk was.

  Landish slaakte een schrille kreet. 'Hou op!'

  'Hij is een onderkruiper, een spion, en jij bent zijn koerier.' 'Nee! Ja! Ik weet het niet!'

  'Wel verdomme, wat heeft dat te betekenen?'

  'Ik heb boodschappen doorgegeven. Dat is waar. Maar dat is tien jaar geleden. Ik weet niet zeker of hij een spion was.' 'Waarom heeft de KGB dan contact met hem opgenomen?' 'Ik heb geen flauw... '

  Saul deed een stap in de richting van het meesterwerk uit de collectie Landish. Een Harbinger of Joy. Het was ongelooflijk, maar de bloem was blauw. 'Eliot had ongelijk. Toen ik hem in Denver sprak, zei hij tegen me dat er geen enkele blauwe roos bestond.'

  'Niet doen!'

  Saul hief de snoeischaar en hield de bladen ervan om de steel heen. Het licht weerkaatste tegen de snij kanten. 'Als hij geen onderkruiper was, wat was hij dan wel? Wat stond er in die boodschappen?'

  'Ik heb ze niet gelezen.'

  Saul drukte de snijkanten tegen de steel.

  'Het is de waarheid!'

  'Sinds wanneer is MI-6 de boodschappenjongen voor de CIA? ' 'Ik heb het gedaan om Eliot een gunst te bewijzen!' Landish keek van zijn verminkte rozen naar Saul en slikte zenuwachtig. 'Ik zweer het! Hij heeft me gevraagd te bemiddelen!' 'Schreeuw niet zo.'

  Landish huiverde. 'Luister. Eliot zei dat hij met die boodschappen een spion in de organisatie zou kunnen ontmaskeren.' Zijn stem klonk gespannen. 'Maar de tipgever was nerveus en drong aan op een koerier die hij vertrouwde. Daar ik de koerier kende, viel logischerwijs de keus als bemiddelaar op mij.'

  'Heb je dat geloofd?'

  'Hij is mijn vriend.' Landish maakte een wanhopig gebaar. 'Onze organisaties werken vaak samen. Als je wilt weten wat er in die boodschappen stond, moet je het de man vragen die ze aan mij gaf.'

  'Natuurlijk. Gewoon even per vliegtuig naar Moskou.' 'Nee. Veel dichterbij.'

  'Waar?'

  'In Parijs. Hij werkt daar voor de Russische ambassade.' 'Je liegt.' Saul knipte een blaadje af.

  'Niet waar! Begrijp je dan niet hoe teer die roos is? Als je een blad beschadigt, kan dat al... '

  'Dan kun je me er maar beter van overtuigen dat je de waarheid spreekt, want ik ga er nog een afknippen.'

  'Het is de enige roos van dat soort ter wereld.'

  Saul hield de snoeischaar in de aanslag.

  'Victor Petrovitsj Kotsjoebi.'

  'Een naam zegt me niets.'

  'Hij is hun culturele attaché. Hij organiseert tournees voor Russische orkesten en balletgezelschappen door Frankrijk. Hij is ook nog een meesterlijk violist. Soms speelt hij op die concerten. Soms maakt hij zelf tournees.'

  'Maar natuurlijk is hij van de KGB.'

  Landish spreidde zijn handen. 'Dat ontkent hij. Vijftien jaar geleden is hij gevangen genomen bij een poging naar het Westen te ontkomen. Het was duidelijk dat hij het nog eens zou proberen. Als compromis mocht hij van de Russen in Parijs wonen, vooropgesteld dat hij zijn talenten ten bate van het moederland zou aanwenden. Ze herinnerden hem eraan dat zijn kinderen in Moskou zouden blijven wonen, waar hun uitstekende baantjes en woonomstandigheden afhankelijk waren van zijn medewerking.'

  'Dat is geen antwoord op mijn vraag. Is hij van de KGB?' 'Natuurlijk. Zijn poging tot overlopen was doorgestoken kaart. Maar zijn doel was bereikt. Zijn dekmantel is uitstekend.'

  'En ik wil wedden dat je veel van die concerten bijwoont.' 'Niet zo veel meer.' Landish haalde zijn schouders op, maar keek nog steeds naar zijn rozen. 'Maar tien jaar geleden... toen was het niet moeilijk om hem privé te ontmoeten. Terwijl we de subtiele aspecten van de Russische muziek bespraken, gaf hij me boodschappen door. Af en toe deed ik hetzelfde. Maar ze waren verzegeld. Ik heb ze nooit gelezen. Als je wilt weten wat erin stond, zul je met Kotsjoebi moeten praten.' Met de snoeischaar naar de lichtblauwe roos wijzend, bestudeerde Saul hem aandachtig.

  'Ik heb je alles verteld wat ik weet.' Landish' stem klonk treurig. 'Ik besef wel dat je me moet doden om te voorkomen dat ik hem waarschuw. Maar ik smeek je de andere rozen intact te laten.'


  'Stel dat je liegt? Als je informatie nu eens waardeloos is?' 'Hoe kan ik voor garanties zorgen?'

  'Dat kun je niet, en als je dood bent, kan ik me niet wreken. Wat voor nut zou het hebben nog meer rozen te vernielen? Een lijk heb ik er niet mee.'

  'Dan zitten we dus in een impasse.'

  'Nee. Je gaat met me mee. Als ik erachter kom dat je hebt gelogen, moet je eens zien wat benzine en een lucifer in deze kas kunnen aanrichten. Denk daar onderweg maar eens over na. Voor het geval je je verhaal nog wilt aanpassen.'

  'Het lukt je nooit om me langs de bewakers bij het hek te krijgen.'

  'Dat hoeft ook niet. We vertrekken zoals ik ben gekomen. Over de muur.'

  Landish lachte spottend. 'Zie ik eruit als een atleet?' 'We geven je wel een duwtje.'

  'Ik ben veel te broos. Ik zou mijn armen en benen breken.' 'Goed dan, geen duwtje.'

  'Hoe dan wel? Het is onmogelijk.'

  Saul wees naar een voorwerp achter in de kas. 'Eenvoudig.' 'Wat bedoel je?'

  'We nemen die ladder.'
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  Gordijnen bolden op bij het open raam. Chris tuurde naar de loodgrijze hemel, zijn neusvleugels wijd open door de zilte lucht, zijn schouders opgetrokken tegen de klammigheid. Een snijdende wind joeg golven over het Kanaal. Zijn stem klonk bezorgd. 'Ik neem het van je over.'

  'Ik zei je toch al: nee,' was Sauls reactie. 'We hebben het afgesproken. Een van ons moet hier bij Landish blijven, terwijl de andere twee Kotsjoebi te pakken zien te krijgen. We hebben erom geloot wie het risico zou nemen. Jij hebt aan het kortste eind getrokken. Jij blijft.'

  'Maar dat wil ik niet.'

  'Heb je opeens zin om de held te gaan uithangen?' 'Nee, natuurlijk niet.'

  'Wat is er dan? Ik kan niet geloven dat het alleen is omdat je met Erika mee wilt.' Saul keek toe terwijl ze Landish aan een stoel vastbond. 'Dat bedoel ik niet onaardig, Erika. Je hebt een geweldig gevoel voor humor.'

  Ze stak haar tong uit.

  Hij wendde zich weer tot Chris. 'Wat is er toch?'

  'Het is onzinnig.' Chris schudde verward zijn hoofd. 'Het is gewoon een voorgevoel. Ik weet dat het niets te betekenen heeft. Het probleem is dat ik het niet van me af kan zetten.' 'Wat is er dan?'

  Chris liep bij het raam weg. 'Jij. Ik heb zo'n voorgevoel... Er overkomt je iets.'

  Saul keek hem aandachtig aan. Noch hij noch Chris was bijgelovig. Dat konden ze zich niet veroorloven. Anders zouden ze overal voortekenen in zien waardoor ze geen voet meer zouden verzetten. Logica en vakbekwaamheid, daar moesten ze het van hebben. Toch hadden ze in Vietnam allebei ervaringen opgedaan waardoor ze 'eigenaardige' gevoelens waren gaan respecteren - makkers die op het punt stonden gerepatrieerd te worden, die brieven aan vrouw of meisje of moeder schreven en die aan teamgenoten gaven: 'Zorg dat ze deze brief krijgt. Ik haal het niet.' En die de dag voordat ze naar huis zouden gaan een kogel door het hoofd kregen. Of andere teamgenoten, die op routinepatrouille zouden gaan, een makkie, iets dat ze talloze malen hadden gedaan, maar die deze keer zeiden: 'Ik zie je nooit meer terug.' En ze waren op een mijn gestapt. Saul dacht even na. 'Wanneer is dat begonnen?'

  'Op het landgoed van Landish.'

  'Toen je de muur zag?'

  Chris knikte. 'Hoe weet je dat?'

  'Omdat ik hetzelfde gevoel had.'

  'Wat?'

  'Ik wist zeker dat ik er al eens eerder was geweest. Het duurde even, maar ik ben erachter gekomen. De muur. Snap je het niet? Zo'n zelfde muur als we bij de Franklinschool hadden. Weet je nog hoe we er altijd overheen kropen om snoep te halen? Die nacht dat we in elkaar getrimd werden. Of die nacht dat ik uitgleed op die ijzel. Jij kwam me helpen, maar bij de val verwondde je je hoofd. De tram? Weet je nog?'

  'Jij hebt me er voor vandaan getrokken en me het leven gered.' 'Dat is de verklaring. We hebben vast allebei aan die nacht moeten terugdenken. Op het landgoed van Landish begon ik me zorgen over je te maken. Ik kreeg het gevoel dat je in moeilijkheden zat en dat ik je moest redden. Jij kreeg dezelfde gedachte, alleen omgekeerd. Misschien heb je mij het leven willen redden.'

  'Dat heb ik ook,' glimlachte Chris. 'Een paar keer.' 'Maar toen je die muur zag, wilde je het nog eens doen. Ontspan je. Er gaat zeker iets gebeuren. Ik ga met Erika naar Parijs en ik krijg die Kotsjoebi in handen. Dat gaat er gebeuren.' 'Dat wil ik graag geloven.'

  'Bekijk het eens zo,' zei Saul. 'Stel dat ik jou in mijn plaats liet gaan. Stel dat je iets overkwam. Ik zou het mezelf net zozeer verwijten als jij als er iets met mij gebeurde. Ge-maar en ge-als heeft geen zin. We hebben een afspraak gemaakt. Jij hebt aan het kortste eind getrokken. Jij blijft.'

  Chris aarzelde.

  'En wat dat voorgevoel betreft, zet dat nu maar van je af, allemaal onzin.' Saul wendde zich tot Erika. 'Klaar?' 'Voor Parijs met een knappe man aan mijn zijde? Reken maar.'

  Chris had er nog geen vrede mee. 'Het is bijna tien uur. Jullie kunnen vanavond in Parijs zijn. Bel me om zes uur op, en daarna om de vier uur. Pik Kotsjoebi pas op als je met mij hebt gesproken. Als Landish nog eens over zijn rozen nadenkt, komt hij misschien tot de conclusie dat hij de verkeerde gegevens heeft verstrekt.'

  'Ik heb de waarheid gesproken,' beweerde Landish met grote stelligheid vanuit zijn stoel.

  'Denk nu maar aan die éne blauwe roos ter wereld.' Het ogenblik was gekomen. Uitstel was niet meer mogelijk. Ze schudden elkaar de hand en lachten terughoudend. Saul pakte zijn tas. 'Maak je geen zorgen, ik ben voorzichtig. Ik wil er zeker van zijn dat ik erbij ben als... ' Zijn ogen flitsten.

  'En ik zorg wel voor je broer,' zei Erika. 'Namens ons allebei.' Ze kuste Chris op de wang.

  Zijn hart voelde zwaar. Hij meende wat hij zei. 'Veel succes.' Onzeker vertrokken ze. Bezorgd keek Chris hen vanuit de open deur na. Zijn keel zat dicht toen ze in de gehuurde Austin stapten, zijn broer en zijn zus, en de met onkruid overwoekerde oprit afreden, waarna ze langs de met heggen omzoomde weg verdwenen.

  Toen hij de motor van de Austin niet meer kon horen, keek hij naar de rotsblokken in het gras. Ten slotte stapte hij naar binnen en sloot de deur.

  'Ze gaan me zoeken,' zei Landish.

  'Maar ze weten niet waar ze moeten zoeken. We zitten honderd kilometer van je landgoed. Daartussen ligt Londen, en ze zullen wel denken dat we daar naar toe zijn gegaan.' Landish hield zijn hoofd schuin. 'Dit huisje staat vast op de rotsen bij de zee. Ik hoor de branding onder ons.' 'Dover. Ik heb het huisje voor een week gehuurd. Ik heb de beheerder verteld dat ik behoefte had aan een rustige vakantie. Dit was precies wat ik zocht, zei hij. Het dichtstbijzijnde huisje ligt ruim vijfhonderd meter verderop. Als je schreeuwt, hoort niemand je.'

  'Klinkt mijn stem sterk genoeg om mee te schreeuwen?' 'Ik zal proberen het je naar de zin te maken. We zullen het over rozen hebben, dan hoef je je niet te vervelen.' Chris klemde zijn tanden op elkaar. 'Als Saul iets overkomt...'
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  Ze hadden Dover gekozen omdat je van daaruit gemakkelijk via de zee naar Frankrijk kon komen. Op een druk kantoor, dat Saul aan een luchthavengebouw deed denken, hadden hij en Erika afzonderlijk kaartjes gekocht en waren even na elkaar aan boord van de Hovercraft gegaan.

  Hij voelde zich niet op zijn gemak en liep naar een lounge achterin, in de hoop dat hij in de massa kon opgaan. Hij wist dat MI-6 en andere inlichtingendiensten de Hovercraft in de gaten hielden, evenals de belangrijkste luchthavens en spoorwegstations. In theorie wist de vijand uiteraard niet dat hij uit Amerika was vertrokken. Nu de jacht op hem op dat land geconcentreerd was, had hij een goede kans niet herkend te worden. Toch was hij er niet helemaal gerust op. Als iemand hem eruit pikte, kon hij aan boord geen kant op. Hij zou zich moeten verweren, maar zelfs als hij dat overleefde, zou hij zeker gedood worden door de hulptroepeivdie hem in Frankrijk zouden opwachten. Hij zou geen andere keus hebben dan een noodluik open te rukken en in het Kanaal te springen. Als de onderstroom hem niet in zijn dodelijke greep kreeg, zou het koude, ruwe water hem al gauw uitputten en hem alle warmte ontnemen tot hij van kou zou sterven.

  Het kwam niet zover. De Hovercraft zeilde brullend over de golven en stak in tweeëntwintig minuten het Kanaal naar Calais over. Hij voelde het vaartuig overhellen toen het uit het water omhoog kwam, een betonnen helling bij het eindpunt op. Bij het uitstappen viel hij tussen de andere passagiers niet op. Hoewel hij in geen jaren Frans had gesproken, kon hij het meeste van wat hij las en hoorde wel begrijpen. Niemand scheen op hem te letten. Bij de douane gebeurde niets bijzonders. Hij had zijn pistool echter bij Chris moeten achterlaten om geen moeilijkheden te krijgen, en hij zou zich pas weer lekker voelen als hij het ding had vervangen.

  Hij ontmoette Erika in een cafeetje aan zee waar ze hadden afgesproken. Ze gingen meteen naar een zwarthandelaar in wapens met wie Saul in '74 had samengewerkt, waar ze een dubbele prijs moesten betalen voor de uitrusting die ze nodig hadden. 'Een gunst,' zei de handelaar. 'Een vriendendienst.' Nadat ze een auto hadden gehuurd begonnen ze de 200 kilometer lange rit naar Parijs, in zuidoostelijke richting.
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  'Nee,' zei Chris door de telefoon. 'We hebben tot ziekwordens toe over rozen gepraat, maar Landish blijft beweren dat het de waarheid is.'

  'Dan pikken we Kotsjoebi vanavond op.' Sauls stem klonk vervormd door de slechte lijn.

  'Heb je alles geregeld?'

  'Met hulp van Erika's contacten.'

  'Wacht even.' Chris keek naar Landish, vastgebonden in de stoel. 'Laatste kans. Als er iets misloopt, weet je wat de prijs is.'

  'Hoe vaak moet ik het je nu nog zeggen? Hij heeft me de boodschappen gegeven.'

  'Goed,' zei Chris tegen Saul. 'Pak hem maar op. Maar bel me zodra je met hem bent ondergedoken.'

  'Tegen de ochtend.'

  'Maak me gerust wakker. Ik doe toch geen oog dicht voordat jullie in veiligheid zijn.'

  'Heb je nog steeds dat zelfde gevoel?'

  'Het is erger dan ooit.'

  'Het is een makkie. Hij zal zeker meewerken.'

  'In godsnaam, overschat jezelf niet.'

  'Ik probeer alleen maar jou gerust te stellen. Wacht eventjes. Erika wil nog wat zeggen.'

  De lijn kraakte. Erika plaagde hem. 'We amuseren ons kostelijk. Het eten is ongelooflijk goed.'

  'Spaar me de onfrisse details. Ik heb net een boterham met pindakaas op.'

  'Hoe is het met je slapie?'

  'Tof. Als we het niet over die stompzinnige rozen van hem hebben, leg ik spelletjes patience voor hem uit. Zijn armen zijn vastgebonden, dus hij moet me vertellen welke kaarten ik moet omdraaien.'

  'Speelt hij vals?'

  'Nee, maar ik wel.'

  Ze begon te lachen. 'Ik moet nu wegwezen. Ik wilde alleen maar zeggen dat je niet over ons moet inzitten. Alles verloopt vlot. Ik pas wel op Saul. Reken daar maar op.'

  'En vergeet jezelf niet, hoor.'

  'Nooit. Tot morgen.'

  Er ging een steek door hem heen toen hij aan de klik hoorde dat ze de verbinding had verbroken. Toen hij de hoorn neerlegde, kraakte de drempel.
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  Hij had de deuren op slot gedaan. De zonwering was naar beneden. Er sijpelde geen licht door kieren dat een onbekende helemaal van de weg naar het huisje zou lokken. Als iemand die het huisje kende hem welkom kwam heten, zou hij hebben geklopt in plaats van binnen te sluipen.

  Ze hadden hem gevonden. Hoe, dat wist hij niet. Hij kon niet meer helder denken. Geen tijd. Hij graaide de radiozender van tafel, dook tegen de vloer en drukte op een knopje. Schokgolven deden hem ineenkrimpen. Ontploffingen zorgden voor donderend geraas om het huisje heen en maakten dat de wanden trilden. Hij had de springstof op strategische punten geplaatst, waar iemand die dekking zocht zich zou verschuilen. Hij had ervoor gezorgd dat het venijnige rotbommetjes waren, met een hoop lawaai, scherven, rook en vlammen. Het plaatsen ervan was een routinekwestie geweest; hij gehoorzaamde ermee aan Eliots stelregel: hoe veilig je je ook waant, je kunt altijd nog meer doen om je te beschermen.

  Hij trok zijn Mauser. Een projectiel blies een gat in de deur. Een traangasgranaat viel met een plof op het kleed en rolde sissend weg. Chris hoestte vanwege de dichte witte rook, terwijl hij op de deur bleef schieten, wetend wat nu zou volgen. Zodra het traangas de kamer had gevuld, zou de deur worden versplinterd en er zouden mannen komen binnenstormen. Hij stortte zich op het raam, rukte het slot open en schoof het omhoog, waarna hij tegen de luiken duwde. De nacht was vervuld van rook en vlammen. Een man rolde schreeuwend van pijn over de grond - zijn kleren stonden in brand. Een andere man zag de luiken bewegen. Terwijl hij zich omdraaide om te richten, schoot Chris hem tweemaal in de borst.

  De voordeur werd versplinterd.

  Chris draaide zich met een ruk om naar Landish, richtte, maar kon hem door de witte traangasdampen niet zien. Hij hoorde een doffe bons, alsof Landish met stoel en al omver was gevallen om dekking te zoeken. Voetstappen naderden de voordeur. Nogmaals, geen tijd. Hij sprong uit het raam en zette het op een rennen zodra zijn voeten de grond raakten. Boze stemmen klonken door het huisje. Voortrennend door het donker, langs de rand van de rotswand, weg van de vlammen, zag hij in gedachten het moordenaarsteam voor zich, dat met gasmaskers op het huisje doorzocht en het open raam ontdekte. Maar voor het zover was, was hij een heel eind weg. In het donker zouden ze niet weten welke kant hij was opgegaan. Ze zouden hem nooit vinden.

  Hij rende nog harder, met de Mauser in de hand geklemd, terwijl het zweet hem in de ogen liep. Nu hij de vlammen achter zich had gelaten voelde hij zich als bevrijd en spoedde zich onstuimig voort door de nacht.

  Landish zal ze vertellen waar Saul zit. Moet hem waarschuwen. Toen hoorde hij het. Achter zich.

  Dichterbij, sneller, harder.

  Voetstappen. Iemand zat hem achterna.
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  'Maak mijn handen los,' bracht Landish moeizaam uit. Hij hoestte vanwege het traangas.

  Een man met grimmig samengeknepen lippen, in het zwart gekleed, legde een geïmpregneerd lapje over Landish' ogen. Een andere rukte aan de touwen.

  De ramen waren opengezet, de luiken losgemaakt. Een zeebries blies het gas de kamer uit.

  Landish wankelde naar een tafel en greep naar de telefoon. Hij draaide ongeduldig een nummer. Beslissende seconden verstreken. Hij gaf de telefoniste het nummer in Falls Church, Virginia. Trillend klemde hij zich aan de tafel vast om zijn evenwicht niet te verliezen, terwijl hij onbewust langs de tien centimeter lange strook aluminium streek die aan de achterkant van zijn riem zat. De strip was voorzien van een magnetische code. Zodra zijn bewakingsdienst zijn verdwijning had opgemerkt, zouden ze een noodprogramma in gang hebben gezet, waarbij ze elektronische voelers gebruikten om de code op de metalen strip op te sporen. Op het land hadden de voelers maar een beperkt bereik vanwege allerlei obstakels en de ronding van de aarde. Maar vanuit een satelliet of een verkenningsvliegtuig die MI-6 beide ter beschikking had - waren ze net zo doeltreffend als welk opsporingsapparaat op grote hoogte ook. Twaalf uur nadat Landish was verdwenen zou zijn veiligheidsdienst weten waar zijn ontvoerders hem gevangen hielden. Vervolgens zou er tijd nodig zijn om een reddingsoperatie in gang te zetten. Landish voelde de kamer om zich heen draaien, hij hyperventileerde. De telefoon ging zoemend over. Hij bleef zoemen, wat Landish in elkaar deed krimpen. Ten slotte nam er iemand op. 'Eliot,' zei Landish dringend, vrezend dat hij niet beschikbaar zou zijn. 'Zeventien plus drie.'

  De barse mannenstem werd waakzaam. 'Ik verbind u door.' Een paar seconden - die minuten leken - later antwoordde Eliot.

  'Ik heb je Zwarte Prinsen gevonden,' zei Landish. 'Waar?'

  'Ze kwamen bij mij thuis.'

  'Lieve god.'

  'Er is ook een vrouw bij.'

  'Ja, dat weet ik. Wat is er gebeurd?'

  'Ze hebben me ontvoerd.' Landish vertelde hem alles. 'Remus is ontsnapt. We maken jacht op hem. Romulus en de vrouw zijn naar Parijs gegaan.'

  'Waarom?'

  Landish vertelde het hem.

  'Kotsjoebi? Maar die is van de KGB.'

  'Dat baart je zorgen?'

  'Integendeel. Remus heeft een Rus gedood in het asiel Abélard in Bangkok. Ze hebben zijn doodvonnis geveld. We hoeven er niet bij betrokken te raken. Ze zullen me een wederdienst schuldig zijn omdat ik ze heb verteld hoe ze zijn handlanger te pakken kunnen krijgen.'
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  Chris' tegenstander haalde hem in. De rotsachtige grond langs de klif maakte snel lopen moeilijk. In het donker kon Chris niet zien waar hij belandde. Hij had de neiging zich snel om te draaien en te schieten, maar het donker zou zijn doelwit onduidelijk maken. Erger nog, de flits uit zijn eigen loop zou hemzelf tot doelwit maken en het schot zou de anderen lokken. Zijn borst deed pijn. Zijn hart bonkte. Toch kwam de felle, gestage, hardnekkige adem van zijn achtervolger steeds dichterbij. Hij spande zijn benen tot het uiterste in, zijn spieren deden zeer. Zijn kleren waren doorweekt van het zweet. De snel naderende voetstappen waarschuwden voor een dreigende confrontatie.

  Ondanks het feit dat hij niet helder meer kon zien, merkte hij een witte plek op, die rechts van hem naar de rotswand helde. Een donkerder plek er midden in werd een sleuf. Het witte was kalk.

  Een grot.

  Hij dook erin, liet zich omrollen, en ving de schok met zijn schouders en heupen op. Terwijl hij naar beneden stommelde, greep hij graaiend in de losse aarde. De sleuf werd steiler. In plaats van geleidelijk aan af te hellen, ging hij recht naar beneden, een gleuf als een luchtschacht met drie zijden, die steun voor handen en voeten bood.

  Al klauterend hoorde hij de schoenen van zijn achtervolger over de rotsen boven hem schrapen. Kalksteenbrokken vielen over hem heen en raakten hem pijnlijk op schouders en hoofd. Zijn handen bloedden terwijl hij verder naar beneden scharrelde.

  Als ik maar onderaan kan komen, bad hij. Wind rukte aan zijn haar. De branding aan het strand werd luider naarmate hij dichterbij kwam.

  Hij gleed uit en viel bijna, maar hij zette zijn schoenen schrap tegen een richel. Moeizaam bereikte hij een minder steile helling en strompelde het met stenen bezaaide strand op. Een enorm kalkblok diende als dekking. In zijn zak tastend pakte hij de demper voor de Mauser en schroefde die op de loop. Hij zette zijn benen in spreidstand om beter in evenwicht te blijven, richtte stram met zijn rechterhand en ondersteunde die met zijn linker.

  Daar. Een schim bewoog zich onder in de spleet. Hij schoot. De brullende branding verdoezelde het gedempte schot en de inslag van de kogel. Hij wist niet zeker of hij de schim had geraakt. In het donker kon hij niet goed richten. Hij schoot nog eens boven en onder de plek waar hij de schaduw had gezien. Wegwezen. Als hij nog langer achter dit kalkblok bleef staan, gaf hij zijn achtervolger tijd zijn positie te bepalen. Gebukt rende hij naar een volgende rots, toen nog een verder, steeds verder langs het strand, weg van het huisje. Achter hem lichtte de nacht gloeiend op door de vlammen boven op de rotswand. De donderende branding maakte het hem onmogelijk te horen of er iemand op hem afkwam. Hij draaide zich om, liep achterwaarts verder en keek gespannen naar de nu ver verwijderde spleet.

  Toen hij die niet meer kon onderscheiden, nam hij aan dat zijn achtervolger hem ook niet meer kon zien. Hij draaide zich met een ruk om en begon weer te rennen. Het strand was als een tunnel, witgetopte golven rolden rechts van hem uit over het strand, de kalk wand sterkte zich aan zijn linkerkant uit. Maar ver voor zich uit, aan het eind van de tunnel, zag hij speldeknopjes licht van een dorp. Hij versnelde zijn pas. Als hij een auto kon stelen...

  De rotsen helden laag over, soms eerder een helling dan een steile wand. Toen de kogel rakelings over zijn hoofd scheerde, dook hij verrast tegen de rotsen aan. Het schot was uit het donker vóór hem gekomen; een demper had het geluid zowel als de flits verdoezeld, waarbij de branding en het duister hadden meegewerkt.

  Inwendig vloekte hij. Zijn achtervolger was helemaal niet naar beneden geklauterd. De man had beseft welke val Chris zou zetten, en was weer naar boven geklommen om langs de rotswand verder te rennen. Wetend dat Chris uiteindelijk langs het strand zou lopen, bij het huisje vandaan, had hij gehoopt een andere weg naar beneden te vinden, Chris voor te komen en hem te onderscheppen.

  In de val gelopen.

  Ik kan niet meer terug. Ze zoeken dat stuk van het strand zeker al af. Ze verspreiden zich, zowel boven als onder langs de klif. Uiteindelijk komen ze hierheen.

  In de tang genomen.

  De zee en de rotswand aan weerszijden. Voor en achter hem.. . Er bewoog iets. Voor hem, links tegen de klif, waar het bleke wit Chris' enige hulpmiddel was, dat als het ware een projectiescherm vormde waartegen hij een schim zag rennen. Vlak tegen de rotsen aangeleund volgde hij met zijn gestrekte arm zijn doelwit. Het moment dat hij schoot liet hij zich omver rollen. Een kogel sloeg in de stenen naast hem, zo dichtbij dat zelfs de branding het ketsende geluid niet kon overstemmen. Hij rolde verder, wanhopig proberend zijn blik op de rotswand gericht te houden, en toen deze keer een kogel tegen de rotsen sloeg, waarvan de scherven zijn dij openreten - de felle hete pijn negeerde hij - zag hij zijn doelwit duidelijk afgetekend, een gebogen gestalte die dichterbij sprintte, zich op een knie liet zakken en richtte.

  Chris vuurde eerder en zag tot zijn opwinding dat de schim moeite had zijn evenwicht te bewaren. Hij dacht dat hij, ondanks de branding, een klaaglijk geluid hoorde. Hij kon hier niet blijven rondlopen tot de anderen hem ontdekten. Nu, in de paar seconden die hem gegeven waren, moest hij zijn kans grijpen. Hij sprong overeind en rende over de stenen. Hij zag dat de man - in het zwart, met gewonde linkerarm, naar iets tussen de stenen tastte.

  Chris stond stil en richtte. Hij haalde de trekker over. Er gebeurde niets. Er hadden acht kogels in de Mauser gezeten. Hij had ze allemaal verbruikt.

  Zijn maag brandde, maar hij snelde naar voren en liet de Mauser vallen. Uit de schede onder de linkermouw van zijn jasje trok hij zijn mes.

  De man zag hem komen; hij zocht niet langer naar zijn pistool, stond op, en trok zijn eigen mes.
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  Amateurs houden een mes in de vuist, met de punt naar beneden gericht, de duim om het bovenstuk van het handvat. In zo'n houding moet het mes tot schouderhoogte worden opgeheven om neerwaarts te kunnen steken. Dat kost tijd. Dat is onhandig.

  Straatbenden houden een mes zo vast dat het lemmet boven uit de vuist steekt, boven de duim. In die houding kunnen er vanuit de gordel diverse steken worden uitgedeeld, naar boven, beneden of opzij. De gebruikelijke houding lijkt wel op die van een schermer - een arm uitgestrekt voor het evenwicht, terwijl de andere arm toeslaat en afweert. De tactiek is sierlijk, balletachtig, en er zijn flitsende stoten, terugtrekkende bewegingen en snel voetenwerk voor nodig. De methode is doeltreffend tegenover een amateur of een straatbende. Tegenover een moordenaar van wereldformaat echter is de tactiek een lachertje. Vakmensen houden een mes vast zoals straatbenden dat doen

  - het lemmet omhoog in de vuist - maar daar houdt de overeenkomst op. In plaats van te dansen, staan ze met de voeten plat op de grond, benen gespreid vanwege het evenwicht, knieën licht gebogen, het lichaam voorover. Ze heffen hun vrije arm, gebogen bij de elleboog, en houden hem voor de borst alsof ze een onzichtbaar schild vasthouden. De arm vormt echter zelf het schild, terwijl de pols naar binnen wordt gehouden om de slagaderen te beschermen. De andere arm, met het mes, stoot niet recht naar voren of opzij. Men stoot ermee omhoog, voorbijgaand aan maag en borst van de tegenstander - een buikwond hoeft niet dodelijk te zijn, ribben beschermen het hart - maar mikken op ogen en keel.


  Chris zette zich in deze houding schrap, verbaasd toen zijn tegenstander hetzelfde deed. Hij had bij André Rothbergs moordenaars-instinct-training zo leren vechten, in Israël. De methode was uniek. De enige manier waarop zijn vijand het kon hebben geleerd, was door naar diezelfde opleiding te gaan. Die conclusie vervulde hem met ongenoegen. Had Landish dan ook privé-krijgers naar Rothberg gestuurd? Waarom? In welk ander opzicht was er verband tussen Landish en Eliot? Waar waren ze nog meer bij betrokken?

  Hij stootte toe. Zijn vijand pareerde de slag met zijn arm, liep wel een wond op maar besteedde er geen aandacht aan, en haalde naar Chris uit, die de klap tegen de achterkant van zijn pols voelde. Het scherpe mes deed het bloed eruit spuiten. Als hij de tijd had gehad, zou Chris zijn jasje om zijn verdedigende arm hebben gewonden, maar nu dat niet had gekund was hij erop voorbereid ernstig letsel te incasseren. Een verminkte arm was niets vergeleken met overleven.

  Weer stootte hij toe. Weer gebruikte zijn tegenstander zijn arm om de stoot af te weren en liep een nieuwe wond op. De arm zag bloedrood, het doorgesneden weefsel gaapte open. Op zijn beurt pareerde Chris een slag; het mes bleek zo scherp dat hij de snee in zijn arm nauwelijks voelde.

  Afwachten - beide mannen beschikten over gelijkwaardige reflexen. Voeten stevig op de grond, gebogen, zo begon Chris om zijn vijand heen te lopen, behoedzaam, langzaam, zoekend naar een zwakke plek. Zijn vijand draaide om zijn as om hem in het oog te kunnen houden. Chris hoopte dat hij de man kon dwingen op zijn plaats midden in de cirkel te blijven staan. Chris zou niet zo snel duizelig worden als zijn tegenstander, die voortdurend moest meedraaien.

  De man begreep echter wat Chris van plan was. Hij evenaarde Chris' tactiek door zijn eigen cirkel te verwijden; hun omlopen kruisten elkaar, bijna als het cijfer 8.

  Weer een impasse; de mannen bleken tegen elkaar opgewassen. Toen Chris zijn training in gevechtskunde volgde, had Ishiguro gezegd: 'Een samurai leeft met de dood. Als de kans op leven of dood fifty-fifty is, treed de crisis dan gewoon tegemoet, wees bereid te sterven als dat moet. Daar is niets ingewikkelds aan. Zet je schrap en ga erop af, dat is alles.'

  Dat deed Chris nu. Zorgen om zijn hachje had hij opzij gezet, hij concentreerde zich alleen nog maar op het ritueel. Stoten en afweren, door blijven cirkelen. Nog een keer. Nog eens. Zijn arm klopte, bloederig, verminkt.

  Maar zijn waarnemingen waren niet vervormd, ze waren verscherpt, volkomen geconcentreerd, zijn zenuwstelsel was tot het uiterste geprikkeld. Stoten, pareren, en om elkaar heen draaien. Jaren geleden had Lee, zijn karate-instructeur gezegd: 'Er is niets opwindenders dan een gevecht in het donker, met de dood voor ogen.' Op de moordenaars-instinct-opleiding had Rothberg verteld: 'Als twee tegenstanders wat kennis en vaardigheid aan elkaar gewaagd zijn, overwint de jongste, met het grootste uithoudingsvermogen.' Chris, die zesendertig was, schatte zijn tegenstander op negenentwintig.

  Waar het bij een messengevecht om draait, is dat je je door een tegenstander niet in een hoekje laat duwen.

  Langzaam, onafwendbaar, dwong Chris' achtervolger hem tegen de rotswand. Chris merkte dat hij tussen kalkrichels terecht was gekomen. Hij stootte fanatiek van zich af. Zijn tegenstander dook weg, waarna hij onder Chris' arm doorstootte.

  Het lemmet verdween tot aan het handvat.

  Chris kokhalsde. Zijn strottehoofd begaf het. Een ader knapte. Alle gedachten vervaagden toen hij stikte in zijn eigen bloed.
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  'Weet je het zeker?' Eliots stem klonk schor terwijl hij de telefoon in zijn kas omklemde. 'Geen vergissing mogelijk?' 'Uitgesloten. Zijn dood is bevestigd. Ik heb het lijk zelf onderzocht,' zei Landish via de tegen afluisteren beschermde telefoon. 'De man die mijn rozen heeft vernietigd - Remus - is dood.'

  Eliot voelde zich beklemd. Wanhopig probeerde hij zich op zijn zaken te concentreren. 'Heb je het gebied ontruimd?' 'Natuurlijk. We hebben het huisje platgebrand om hun vingerafdrukken te vernietigen. We zijn weggegaan voor de politie kwam. Ze zullen nooit weten wie er is geweest.'

  'En het lijk?' Eliot slikte moeizaam.

  'Dat is naar mijn privé-toestel gebracht. De piloot zal het verzwaren en het in zee gooien, zo ver uit de kust dat het met vloed niet aanspoelt.'

  'Zo.' Hij fronste. 'Je schijnt aan alles gedacht te hebben.' 'Wat is er? Je stem klinkt vreemd.'

  'Ik besefte niet dat ik.. . Niets.'

  'Wat?'

  'Het is niet belangrijk.'

  'Nu moeten we nog met Romulus en die vrouw afrekenen.' Hij had moeite zijn aandacht erbij te houden. 'Daar heb ik al maatregelen voor getroffen. Zodra ik iets hoor, bel ik je.' Eliots arm voelde loodzwaar aan toen hij de hoorn neerlegde. Hij begreep niet wat er met hem aan de hand was. De afgelopen drie weken, sinds de aanslag op de Paradigma Stichting, was zijn enige doel geweest Saul op te sporen en hem uit de weg ruimen voordat hij kon onthullen wie hem opdracht had gegeven voor de aanslag. De president mocht nooit weten waarom zijn vriend was vermoord. In de loop van die drie weken was Chris ook gevaarlijk geworden, maar dat probleem was nu opgelost. Nu de een dood was, en de ander gelokaliseerd, had hij zijn doel bijna bereikt, hij had zich bijna ingedekt. Waarom, terwijl hij het Landish probeerde te vertellen, voelde hij dan wroeging?

  Hij herinnerde zich de eerste keer dat hij met Chris en Saul was gaan kamperen - de Dag van de Arbeid, 1952. De jongens waren toen zeven geweest, en sinds twee jaar had hij hen onder zijn hoede. Hij herinnerde zich nog levendig hun onschuldige, opgewonden gezichtjes, hun wanhopige behoefte aan genegenheid, hun bereidheid het hem naar de zin te maken. Meer nog dan welke andere van zijn pleegkinderen, waren zij zijn lievelingen geweest. Vreemd genoeg had hij een brok in zijn keel terwijl hij dankbaar bedacht dat Chris, hoewel hij gedoemd was te falen, zijn dood zo goed en zo lang had weten uit te stellen. Ja, hij gaf toe dat hij er geen recht toe had, maar tenslotte had hij de jongen alles geleerd: hij kon een gevoel van trots niet onderdrukken. Ga met God, dacht hij.

  Dertig jaar? Kon de tijd zo snel gegaan zijn? Treurde hij om Chris? vroeg hij zich af.. . of om zichzelf?

  Weldra zou ook Saul dood zijn. De KGB had gewaarschuwd. Als ze snel optraden, zou hij in de val lopen. Dan zou de crisis eindelijk zijn bedwongen, en zijn geheim zou veilig blijven. Er zouden nog maar twee pleegkinderen overblijven, Castor en Pollux, die op dit moment het huis bewaakten. De anderen waren in trouwe dienst gesneuveld.

  Misschien overleef ik al mijn zoons nog, dacht hij, en wenste bedroefd dat Saul gratie zou kunnen krijgen.

  Maar dat was onmogelijk.

  Plotseling voelde hij iets van onbehagen. Als Saul nu eens ontsnapte? Ondenkbaar.

  Maar toch, als... ? Hij zou horen dat Chris dood was. Dan komt hij naar me toe. Hij geeft het nooit op. Ik geloof werkelijk dat niets hem zou kunnen tegenhouden.


  De Furiën
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  Saul keek door de voorruit naar het vage schijnsel van een straatlantaarn. Zijn gehuurde Citroen stond in een rij andere auto's geparkeerd langs een straat met woonhuizen. Hij zat dicht bij Erika, met zijn arm om haar heen, ogenschijnlijk een van de vele stelletjes in de Stad der Liefde. Maar hij gunde zich niet de tijd van haar nabijheid te genieten. Hij mocht zich niet laten afleiden. Van deze missie hing veel te veel af.


  'Als Landish de waarheid heeft verteld, zijn we binnenkort heel wat wijzer,' zei Erika.

  Haar contacten bij de Mossad waren erachter gekomen dat Victor Petrovitsj Kotsjoebi vanavond op de Russische ambassade zou zijn, waar hij Tsjaikovski's vioolconcert zou vertolken op een receptie ter ere van de hernieuwde betrekkingen tussen Frankrijk en Rusland. 'Maar daar kunnen jullie hem niet oppakken,' hadden de zegslieden laten weten. 'Diverse inlichtingendiensten hebben camera's gericht op alle uitgangen, vierentwintig uur per dag. Als iemand er verdacht uitziet, wordt hij door de politie gearresteerd. Niemand mag de betrekkingen met Rusland in gevaar brengen. Frankrijk en Rusland zijn tegenwoordig de beste maatjes. Je kunt beter gokken op een later tijdstip, als hij naar zijn flat aan de Rue de la Paix teruggaat.' 'Wordt hij dan niet bewaakt?' had Saul gevraagd. 'Een violist? Waar zou die nu bescherming voor nodig hebben?'

  Om acht minuten over één kwam Kotsjoebi hen in zijn Peugeot voorbijrijden; de koplampen flitsten. Erika stapte uit en liep de straat langs. Kotsjoebi - een vijftiger, lang, met gevoelige maar grove trekken - deed zijn auto op slot; zijn vioolkist hield hij voorzichtig vast. Hij was in smoking. Toen hij bij de stoep voor zijn flatgebouw was aangekomen liep Erika naar hem toe. De straat lag er verder verlaten bij.

  Hij opende de conversatie. 'Zo laat op de avond zou een vrouw niet meer alleen op straat moeten zijn. Tenzij u natuurlijk bepaalde voorstellen...'

  'Victor, hou je mond. In mijn tas zit een grote revolver die ik op je kruis heb gericht. Ga alsjeblieft naar de stoeprand en wacht tot er een auto stopt.'

  Hij keek niet-begrijpend, maar deed wat hem werd gezegd. Saul zette de auto stil en ging achterin zitten, waar hij Kotsjoebi fouilleerde en de vioolkist van hem overnam.

  'Voorzichtig! Het is een Stradivarius!'

  'Er gebeurt niets mee.'

  'Zolang je meewerkt tenminste.' Erika reed.

  'Meewerkt?' Kotsjoebi's mond opende en sloot zich nerveus. 'Hoe dan? Ik weet niet eens wat jullie van me willen!' 'De boodschappen.'

  'Wat?'

  'Die je aan Landish doorgaf.'

  'Weet je nog wel?' zei Erika. 'Om aan Eliot door te spelen.' 'Zijn jullie gek geworden? Waar hebben jullie het over?' Saul schudde zijn hoofd, draaide het raampje aan zijn kant naar beneden en liet de vioolkist op het randje balanceren. 'Ik zei toch, wees voorzichtig!'

  'De boodschappen. Wat stond erin?' Saul liet de kist uit het raam hangen.

  'Een Stradivarius kan nooit meer gemaakt worden!' 'Dan koop je maar een nieuwe.'

  'Ben je gek? Waar vind ik ooit weer...? '

  Saul liet de kist los; hij begon te vallen.

  Kotsjoebi liet een klaaglijk geluid horen en greep ernaar. Saul duwde hem weg en griste de kist weer naar binnen. 'De boodschappen.'

  'Ik heb nooit geweten wat erin stond! Ik was de koerier, meer niet! Denk je heus dat ik mijn leven zou wagen door het zegel te verbreken?'

  'Van wie kreeg je ze?' Saul hield de kist weer uit het raampje. 'Een chef de bureau van de KGB!'

  'Wie?'

  'Alexei Golitsin! Alsjeblieft!' Kotsjoebi's handen trilden, zo zat hij te popelen om de kist te pakken.

  'Ik geloof je niet. Golitsin werd in '73 wegens verraad doodgeschoten.'

  'Toen heeft hij me die boodschappen gegeven!'

  'In '73?'

  Saul fronste. Hardy had gezegd dat Eliot in '54 was verdwenen, en nogmaals in '73. Wat had een KGB-man die wegens verraad was doodgeschoten te maken met Eliots verdwijningen? Wat was er in '73 gebeurd?

  'Het is de waarheid!' zei Kotsjoebi.

  'Misschien.'

  'De Stradivarius! Alsjeblieft!'

  Saul liet hem weer op het randje balanceren. Koplampen flitsten voorbij. Hij dacht nog eens na, haalde zijn schouders op. 'Dit is zinloos. Als ik die kist liet vallen, wat voor reden zou je dan hebben je verhaal te veranderen? Met Amytal zijn we er zó achter wat je werkelijk weet.' Hij zette de kist op de vloer. 'Godzijdank.'

  'Bedank mij maar.'
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  Ze reden Parijs uit.

  'Voor wie werken jullie?'

  'Voor niemand.'

  'Waar brengen jullie me heen?'

  'Vonnas.'

  'Aha.'

  Dat Kotsjoebi's stemming plotseling veranderde, verontrustte Saul. 'Ben je daar bekend?'

  De musicus knikte; vreemd genoeg scheen de gedachte aan een bezoek aan het stadje vijftig kilometer ten noorden van Lyon hem wel aan te staan. 'Misschien kunnen jullie me het genoegen doen in Le Cheval Blanc te gaan eten.'

  'Dat kunnen we niet declareren.'

  Meteen versomberde Kotsjoebi's gezicht. 'Wat zijn Amerikanen toch krenterig. Waarheidsserum geeft zo'n nare nasmaak

  - net als lever zonder boter of bacon. Goed dan.' Hij kneep nijdig zijn ogen halfdicht. 'We hebben nog een rit van ruim drie uur voor de boeg. Als jullie dan niets over je achtergrond wilt vertellen, zal ik iets over mezelf vertellen.'

  Saul kreunde. Hij voelde wat er komen ging en wou dat hij hem kon verdoven, maar dat zou de werking van de Amytal belemmeren.

  Kotsjoebi leunde met een sarrende glimlach achterover, zijn grote hoofd omkranst door lang, voortijdig wit geworden haar, zoals componisten en musici uit de vorige eeuw het droegen. Hij maakte zijn das los en legde zijn handen op de maagband van zijn smoking. 'Ik neem niet aan dat jullie mijn voorstelling hebben bijgewoond.'

  'We waren niet uitgenodigd, vrees ik.'

  'Jammer. Jullie zouden een lesje in Russisch idealisme hebben gekregen. Zie je, Tsjaikovski leek op Lenin, en de overeenkomst blijkt uit het vioolconcert, want de grote componist had een thema in zijn hoofd, evenals Lenin. Om zijn doel te bereiken heeft hij er overgangspassages in verweven, net zoals wij in de Sovjetunie een ideaal koesteren waar we naar streven, niet in voortdurende revoluties, maar in overgangsfasen die het gevolg zijn van de aanpassingen waartoe de oorlog en onze economie ons dwongen. Ik wil niet beweren dat we aan de finale toe zijn, maar in vijfenzestig jaar hebben we het een heel eind gebracht, hè?'

  'Ik moet toegeven dat jullie goed georganiseerd zijn.' 'En dat is dan nog zachtjes uitgedrukt. Maar ik had het over de grote componist. Het concert begint eenvoudig, en je zou denken dat de opvallende hoofdmelodie de boodschap bevat. Maar daaronder liggen andere melodieën verborgen, andere thema's, ten dele gehoord, ten dele begrepen, alsof de meester zegt: "Ik wil een geheim vertellen, aan jou, maar je mag er met niemand over praten." Het is als een gefluisterde code tegen een lid van ons spionagenetwerk, of een teken van broederschap onder de mensen.'

  Saul werd al gauw moe en moest tegen de slaap vechten terwijl Kotsjoebi steeds maar doorging en Erika over de Autoroute du Soleil in de richting van Lyon snelde. Veertig minuten voordat ze de stad bereikten, reed ze de nog onafgewerkte afrit op die het jaar daarop het traject Genève-Macon van de snelweg zou worden. Langs dat stuk weg was zwaar bouwmateriaal voor de nacht neergezet. Het scherpe getik kei van grind tegen de onderkant van de auto gaf Saul een onbehaaglijk gevoel. Hij tuurde langs de lichtbundel van de koplampen van de Citroen naar een zware bulldozer die hun richting uitkwam. Fronsend keek hij toe hoe het gevaarte plotseling van richting veranderde.

  Het blokkeerde de weg.

  Van achter het zware voertuig vandaan kwamen vrachtwagens op hen af die naast de Citroen kwamen staan. Felle lichten schenen opeens door het duister.

  'Mijn ogen!' Erika probeerde met een hand haar ogen te beschermen, reed rakelings langs de bulldozer en remde krachtig. De Citroen slipte, botste tegen de bulldozer en Erika sloeg naar voren. Haar hoofd werd tegen het stuur gekwakt, bloed spoot uit een wond.

  Door de kracht van de klap was Saul van de achterbank gegleden. Hij krabbelde overeind en keek naar Erika; ze kreunde en was bewusteloos. Hij besefte dat hij haar op zijn vlucht niet mee zou kunnen nemen. Zijn enige hoop was dat hij de berijders van de vrachtwagens zo ver kon krijgen dat ze hem achterna gingen. Misschien kon hij ze afschudden en teruggaan om haar op te halen. Hij greep Kotsjoebi bij zijn revers toen hij het portier openmaakte, maar de stof scheurde.

  In zijn eentje sprong hij naar buiten, ontweek de bulldozer en rende weg, ervoor zorgend dat hij buiten de lichtbundels van de koplampen bleef. De portieren van de vrachtwagens werden met veel lawaai geopend. Hij hoorde een auto slippend tot stilstand komen. Mannen riepen naar elkaar. Voetstappen knerpten op het grind. De lichtbundels volgden hem en wierpen zijn snel wegschietende schaduw vooruit over het modderige werkterrein. Hij struikelde in een greppel, zwaaide met zijn armen om zijn evenwicht te bewaren en viel voorover, waarna hij toch nog wanhopig probeerde de donkere bomen verderop te bereiken. Een metalig geluid. Hij spande zijn schouder spieren, verwachtend de klap van een krachtige kogel te zullen voelen. In plaats daarvan voelde hij een prik. In zijn nek: een pijltje. Een tweede pijltje raakte hem in de heup. Hij kromp ineen onder een vernietigende dreun. Het werd hem zwart voor de ogen. Hij viel in de modder, zijn knieën en armen tegen de borst opgetrokken, en schokte krampachtig. En dat was alles.
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  Toen hij wakker werd hield hij wijselijk zijn ogen dicht en luisterde. Verdwaasd en versuft lag hij op een houten vloer. De pijn die hij in zijn linkeronderarm voelde kwam zeker van een injectie. Met voldoende Brevital had hij misschien wel uren bewusteloos gelegen, om pas wakker te worden door Kotsjoebi's dringende geschreeuw tegen iemand anders in het vertrek. De handboeien om zijn polsen op zijn rug voelden koud; ze waren nog niet door zijn lichaam verwarmd. Degene die ook in de kamer was, had hem hier pas heen gebracht en geboeid. Kotsjoebi bleef schreeuwen. 'Wat zoeken ze? Waarom hebben jullie me niet beter beschermd? Kennelijk wisten jullie dat ik risico liep!'

  Saul hoorde een andere stem, zacht en sussend. 'Kameraad, als je met je linkerhand een toonladder speelt en met je rechterhand een tegengestelde...'

  'Dan kun je onmogelijk horen of het om mineur of majeur gaat! Dat weet zelfs een kind - maar wat heeft dat te maken met... '

  'De linker- en rechterhand mochten van elkaar niet weten wat ze deden. Als je had geweten wat ik van plan was, zou je Romulus niet hebben kunnen overtuigen van je oprechtheid. Zijn verkeerde interpretatie was een wezenlijk onderdeel van de val. Hou nu alsjeblieft op met schreeuwen, of ga je liever musiceren in de haven Hodéida in Jemen?'

  Saul gluurde door nauwelijks open oogleden - net op tijd om te zien dat Kotsjoebi verbleekte.

  'Rustig maar, Victor,' zei de stem. 'Ik zorg voor een lekker warme overjas, en dan zet ik je op die supersnelle trein naar Parijs.'

  Terwijl de man tegen Kotsjoebi sprak, herkende Saul het fretachtige gezicht tussen een zwartleren Tiroler hoedje en de hoge kraag van een groene loden jas. Boris Zlatogor Orlik, kolonel in de GRU en chef van de afdeling Parijs van de KGB. Orlik ging er prat op dat hij nooit zelf iemand had gedood, nooit geheimen had gestolen en nooit verkeerde informatie had doorgegeven. Hij was een theoreticus, een nauwgezette plannenmaker wiens wapenfeiten die van Richard Sorge evenaarden, de Russische meesterspion tegen Japan in de Tweede Wereldoorlog. Het was Orlik die had bewezen dat GRU-luitenant-kolonel Yoeri Popov van '52 tot '58 spion voor de CIAwas geweest, en dat GR u-kolonel Oleg Penkovsky in '62 voor MI-6 had gespioneerd.

  Toen Kotsjoebi wegliep, deed Saul zijn ogen niet snel genoeg weer dicht.

  'Ah, Romulus, ik zie dat je weer wakker bent. Neem me niet kwalijk dat ik mijn stem moest verheffen, maar tegen kerels zoals Kotsjoebi is dat soms nodig.'

  Saul deed geen moeite net te doen alsof hij nog sliep. Hij worstelde zich overeind tot hij zat en bestudeerde de kamer een studeervertrek met betimmerde wanden, landelijke schilderijen, een open haard. 'Waar ben ik?'

  'Vlak bij Lyon. Een bescheiden kasteeltje waar ik soms mensen ondervraag.'

  'Waar is Erika?'

  'Verderop in de gang. Maak je geen zorgen. Er is een dokter bij haar. Ze maakt het prima, al heeft ze wel vreselijke hoofdpijn.' Voor Saul gold hetzelfde. Hij leunde slap tegen een stoel. Zijn gedachten tolden door zijn hoofd. 'Hoe hebt u ons achterhaald?'

  'Door de internationale taal.'

  'Dat begrijp ik niet... '

  'Muziek. Behalve de Stradivarius zit er in de vioolkist nog een microfoon en een zendertje.'

  Saul steunde vol walging. 'Kotsjoebi was zo overtuigend, dat het niet bij me is opgekomen dat te controleren.'

  'Maar je hebt de kist bijna uit het raampje laten vallen. Ik moet toegeven dat je me even een benauwd ogenblik hebt bezorgd.' 'Dat is nog steeds geen antwoord op mijn vraag. Hoe wist je dat we Kotsjoebi zouden oppakken?'

  'Dat heeft je organisatie ons verteld.'

  'Dat is onmogelijk.'

  'De informatie was gedetailleerd. Daar Remus onze man in Bangkok had vermoord, zijn jouw mensen zo aardig geweest ons het genoegen te laten jou uit de weg te ruimen.' 'Eliot.' Saul zei het alsof hij een vloek uitsprak.

  'Die indruk had ik ook.'

  'Maar hoe...? '

  'Dat komt straks nog wel. Laat ik je eerst even op de hoogte brengen van de stand van zaken.' Orlik maakte een gebaar naar het raam. 'Het is bijna ochtend. Als je aan ontsnappen denkt, is dat alleen maar natuurlijk. Maar luister eerst eens naar de hindernissen. Je bevindt je aan de rand van het Natuurreservaat Pilat. Aan de zuidkant ligt een stadje Véranne, aan de noordkant nog een, Pélussin. Ongetwijfeld houd je er al rekening mee dat we honden hebben, dus zou je het beboste stuk kiezen - richting Véranne. Maar daar zou je het dorp moeten mijden, 's Nachts zou je je moeten ophouden op de zachte grond van het kerkhof of in het open veld. Waar je ook bent, we achterhalen je wel. Onze pijltjes zouden je weer hoofdpijn bezorgen en dan kunnen we van voren af aan beginnen. Inderdaad, een ontmoeting op een kerkhof zou romantisch zijn. Maar de werkelijkheid is dat het bijna dag wordt en dat we eens moeten praten. Het spijt me dat ik je geen Baby Ruth kan aanbieden.'

  Saul kneep zijn ogen halfdicht. 'Je bent goed op de hoogte.' 'Reken maar. Wil je ontbijten? Denk maar niet dat ik met de koffie heb geknoeid. Dat werkt nooit goed.'

  Ondanks zichzelf moest Saul lachen.

  'Prima, laten we vrienden worden.' Orlik maakte de handboeien los.

  Verbaasd wreef Saul zijn polsen en wachtte tot Orlik koffie had ingeschonken en ervan had gedronken. Ten slotte moest hij het wel vragen. 'Je weet dus van Eliots weeskinderen?' 'Ik weet zeker dat het je is opgevallen dat het Latijnse woord voor vaderlandsliefde op dezelfde stam terug te voeren is als het woord vader. Pater. Patriae amor. Je beschouwde je vader als een verlengstuk van je vaderland. Je was erop getraind het te verdedigen, je deed alles wat hij zei, zonder te weten dat je hèm trouw was - maar je overheid niet. Zijn opzet was zo briljant dat anderen het hebben overgenomen.'

  Saul hield even op met drinken. 'Anderen?'

  Orlik bestudeerde zijn gezicht. 'Dat moet je toch hebben geweten. Waarom zou je Landish anders hebben opgepakt?' 'Anderen?'

  Orlik fronste. 'Weet je werkelijk niet... ? Ik heb aangenomen dat jij tot dezelfde conclusie was gekomen als ik. 1938.' 'Wees eens wat duidelijker. Eliot was toentertijd nog niet eens in overheidsdienst. In '54 is hij verdwenen.'

  'En nogmaals in '73.'

  'Maar toen heeft een van jouw mannen, Golitsin... ' 'Niet van mij, maar hij werkte inderdaad voor de KGB.' '. . .zich erin gemengd, alleen is hij door jullie wegens hoogverraad vermoord.'

  'Dan heb je vorderingen gemaakt.'

  'In godsnaam!'

  'Alsjeblieft, je moet geduld hebben. Ik dacht dat je mij het een en ander kon vertellen. Ik had niet kunnen denken dat ik jóu wijzer zou maken.'

  'Verdomme, vertel het me dan! Wat is er aan de hand?' '1938. Zegt dat je iets?'

  'Het zou op Hitler en München kunnen slaan.. . of op de organisatie Abélard.'

  'Mooi zo. Dan zullen we daar beginnen.'
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  Toen Hitler Chamberlain en Daladier in München ontmoette, vond er diezelfde dag in Berlijn nog een ontmoeting plaats. Hitler - met Mussolini aan zijn zijde - eiste dat Engeland en Frankrijk de overeenkomsten met Tsjechoslowakije, Oostenrijk en Polen nietig zouden verklaren, teneinde die landen tegen een invasie te beschermen. Hitlers bedoelingen lagen voor de hand, maar Engeland en Frankrijk hebben niets gedaan om hem tegen te houden, in de hoop dat hij tevreden zou zijn als hij die naburige landen bij Duitsland had ingelijfd. De mannen bij die andere bijeenkomst, die in Berlijn, wisten evenwel beter. Per slot van rekening stonden zij aan het hoofd van de spionagediensten van Duitsland, Engeland, Frankrijk, Rusland en Amerika, en zij zagen heel goed in dat Hitlers invasie in die andere landen niet het eind van zijn hang naar macht zou zijn, maar slechts een begin. Er stond een conflict voor de deur, zo omvangrijk en zo vernietigend, dat alle voorgaande oorlogen erbij in het niet zouden vallen. Hoewel staatshoofden verkozen de conclusies naast zich neer te leggen, konden de directeuren van de inlichtingendiensten dat niet doen, want zij beseften welke rol zij in de komende oorlog zouden gaan spelen, en ze moesten zich daarop voorbereiden. Sinds de Eerste Wereldoorlog was hun aantal geslonken. Omstandigheden waren veranderd. Tradities waren aan de kant geschoven. Nu er een nieuw conflict dreigde, was de tijd voor herorganisatie aangebroken; ze moesten het eens worden over beginselverklaringen en regels. Eén daarvan was de organisatie Abélard. 'Ik heb de mannen die dat hebben opgezet altijd bewonderd om hun verbeeldingskracht/ zei Orlik. 'Wat een briljante verfijning, wat een slimme variant. Maar die vergadering in Berlijn had nog andere gevolgen, waarvan de belangrijkste was dat werd erkend dat er een band tussen die mannen bestond. Ze beseften dat ze een grotere groep vormden dan de politici en dat ze boven de geschillen tussen hun naties uitstegen. Het ene jaar waren sommige landen misschien bondgenoten, het jaar daarop vijanden, het jaar daarna weer vrienden. Zo'n instabiliteit was zinloos, gebaseerd als zij was op de grillen van de politici. Daardoor konden de inlichtingenmensen hun vaardigheden oefenen en risico's nemen, maar de mannen in Berlijn begrepen dat ze in de grond van de zaak nauwer met elkaar verbonden waren dan hun regeringen. Ze vermoedden tevens dat de risico's te groot zouden worden. Terwijl zij beseften dat er regels nodig waren, schenen hun regeringsleiders geen enkele regel te erkennen. Hoe kon de wereld overleven als de politici weigerden bepaalde grenzen aan te houden? Iemand moest een verstandige zet doen. Uiteraard konden ze voor de oorlog nog niet overzien hoe ernstig dit vraagstuk zou worden. Maar zelfs al vóór de atoomwapens woog de kwestie van verantwoordelijkheid de inlichtingendiensten zwaar op de maag. Hitlers excessen werden onverdraaglijk. We weten dat sommige officieren van de Duitse inlichtingendienst met de Engelsen samenwerkten. Diezelfde Duitse agenten probeerden Hitler te vermoorden. De bom heeft hem niet gedood, en vanzelfsprekend werden de mannen geëxecuteerd.'

  'Ziet u er een bepaalde lijn in?'

  'Wat ik je heb verteld zijn feiten. Wat nu volgt zijn mijn vermoedens. De mannen die aanwezig waren op de Abélardvergadering hebben officieus afgesproken om te fungeren als - hoe zullen we ze noemen? - waakhonden van hun regering, om erop toe te zien dat de internationale rivaliteit binnen aanvaardbare grenzen bleef. Uiteraard waren enige conflicten waarin de spionageorganisaties zich waar konden maken, noodzakelijk, maar als een zeker punt was bereikt, liep ieder volk een even grote kans op verlies, en daarom werd het plan in werking gesteld. Vergeet niet dat Stalin zijn zuiveringen al was begonnen. Mijn landgenoot Vladimir Lazensokov werd een paar maanden nadat hij de Abélardbijeenkomst had bijgewoond gedood. Heeft Stalin iets gehoord over die vergadering en wat Lazensokov had afgesproken? Wie zal het zeggen? Maar zijn dood, geteld bij Hitlers represailles vanwege de aanslag op zijn leven, zorgde ervoor dat de waakhonden in de spionagegemeenschap voorzichtiger werden. Ze delegeerden hun verantwoordelijkheden aan zorgvuldig geselecteerde beschermelingen. Tex Auton, de vertegenwoordiger van Amerika bij die bijeenkomst, koos bijvoorbeeld zijn geadopteerde zoon Eliot. Percival Landish koos zijn eigen zoon. De Franse en Duitse vertegenwoordigers deden hetzelfde. Lazensokov heeft, geloof ik, zijn executie voorzien en heeft vooraf regelingen getroffen. 'Heb je het over Golitsin?'

  'Je kunt mijn logica dus volgen. Golitsin, die in '73 wegens verraad uit de weg werd geruimd, had in het geheim contact met Landish en Eliot, en met twee anderen bij de Franse en Duitse inlichtingendienst. Ongetwijfeld zou je weldra over hen hebben gehoord. De parallellen zijn opvallend. De vijf mannen bij de Abélardvergadering hebben plaatsvervangers opgeleid die ondanks hun ambitie - weigerden de hoogste posten in hun organisatie in te nemen. In plaats daarvan stelden ze baantjes vlak onder de top veilig, waar de grillen van de politici geen bedreiging voor hen vormden. Om die posten zeker te stellen, vormden ze ieder een geheime verzameling goed gedocumenteerde schandalen, die ze als chantagemiddel gebruikten tegen iedereen die dom genoeg was hun de macht te willen ontnemen. Sinds de oorlog hebben die mannen hun posten weten te behouden, zodat ze een voortdurende invloed op hun regering hebben kunnen uitoefenen. Ze hebben bepaalde operaties gesaboteerd. Jullie incident met de u-2 en in de Varkensbaai bijvoorbeeld. Om de leden van hun organisatie die niet zo goed op de hoogte waren koest te houden, hebben ze steeds volgehouden dat een spion de organisatie was binnengedrongen. Dit had tot gevolg dat iedere organisatie zo druk bezig is geweest zijn eigen gelederen te onderzoeken, dat slechts een bescheiden spionage kon worden uitgevoerd; zodoende is een zekere vorm van controle gevestigd. Door zich verantwoordelijk te gedragen - dat denken ze tenminste - houden die mannen een internationale status quo in stand.'

  'En Eliots verdwijningen in '54 en '73 dan?'

  'Vergaderingen. Om hun relatie te verstevigen, om hun bedoelingen nog eens te bevestigen. Ze moesten hun krachten bundelen. Ze vergaderden zo sporadisch als mogelijk was, maar zo vaak als nodig.'

  'Je theorie hapert op één punt.'

  'O ja?'

  'Eén man afzonderlijk kan niets uitrichten. Ze hadden toch zeker personeel en geld nodig.'

  'Inderdaad. Maar om jouw eigen geval te nemen: de CIA heeft een ongelimiteerd geheim budget. Niemand weet precies hoeveel geld er binnenkomt en waar het blijft. Als er stukken zouden worden bijgehouden, zou de geheimhouding gevaar lopen. Het is niet moeilijk om je geld voor privé-doeleinden toe te eigenen. Dat zelfde geldt voor de andere organisaties.' 'Eliot en die anderen hebben toch hulp nodig. Ze moeten bepaalde dingen delegeren. Uiteindelijk moet er toch iemand iets hebben losgelaten.'

  'Dat hoeft niet. Denk maar eens na.'

  Saul kreeg een akelig gevoel in zijn maag.

  'Jij en Remus hebben je mond gehouden. Net als Eliots andere wezen. Ik vermoed dat het idee van Auton afkomstig is. Het heeft briljant gewerkt. Jarenlang hebben jij en de anderen voor Eliot gewerkt om hem te helpen de regels van de Abélardbijeenkomst na te leven, om zijn pleegvaders richtlijnen uit te voeren.'

  'En de Paradigma Stichting dan? Dat was een opdracht van Eliot.'

  'Kennelijk vond hij dat noodzakelijk. Wij kregen er de schuld van. Evenals Israël. We willen geen van beiden dat de Arabieren met Amerika samenwerken. De vraag is wat hij hoopte te bereiken.'

  'Nee, de vraag is waarom hij mij heeft gevraagd het te doen en waarom hij me naderhand probeerde te vermoorden.' 'Dat moet je hem vragen.'

  'Als ik hem niet eerst vermoord.' Zijn maag trok samen. 'Ze hadden allemaal wezen.'

  'De laatste parallel. Landish, Golitsin, en de anderen - allemaal kozen ze pleegzoons in weeshuizen, zodat trouw zonder meer verzekerd was. Ze offerden hun kinderen op als dat nodig was.'

  'Het wordt steeds weerzinwekkender.' Saul hief zijn handen. 'Als ik... '

  'Daarom leef je nog.'

  Saul keek hem woedend aan. 'Maak je verhaal af.' 'Evenals Lazensokov voorzag Golitsin op zijn beurt dat hij gedood zou worden, en hij koos een vervanger. Ik heb ontdekt wie, maar ik vrees dat men erachter is gekomen dat ik op onderzoek uit was. Mijn tegenstander is intelligent en machtig. Als ik een te groot risico voor hem word, ruimt hij me eenvoudig uit de weg. Daarom heb ik me geconcentreerd op de mannen in de organisaties die de erfenis hebben overgenomen.' 'Maar waarom? Als ze hun organisaties saboteren, spelen ze jou in de kaart.'

  'Niet als ze het met elkaar eens zijn, Golitsins vervanger en die anderen. Ze verstoren de natuurlijke orde. Ik ben marxist, mijn vriend. Ik geloof in de Russische overheersing. Ons systeem heeft zijn tekortkomingen, maar die zijn van weinig belang vergeleken met... '

  'Wat?'

  'De verziekte misstanden in jullie systeem. Ik wil die mannen vernietigen. Ik wil het dialectisch materialisme op zijn beloop laten, de status quo verstoren en de revolutie voltooien.' Orlik glimlachte. 'Toen ik opdracht kreeg jou te onderscheppen en te doden, kon ik mijn geluk niet op.'

  'Zo zit dat dus. Jij wilt dat ik die kerels achterna ga? Zodat je zelf buiten schot blijft?'

  Orlik knikte.

  'Mijn strijd gaat tussen mij en Eliot. Om me uit deze situatie te redden zal ik water bij de wijn moeten doen, dat begrijp ik ook wel. Maar om je te helpen, verlang ik heel wat meer van jou.' 'Nee, ik heb Erika. Die zou je niet laten sterven. Maar er is nog iets anders.'

  Saul fronste.

  'Jij beweert dat je alleen tegen Eliot strijdt. Je zit ernaast. Er is nog iemand.'

  'Wie dan?'

  'Je vroeg je af hoe Eliot wist dat je naar Parijs zou gaan?' 'Zeg het!'

  'Chris is dood. Landish heeft hem vermoord.'
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  Erika snakte naar adem.

  De slaapkamer had geen ramen. Saul wilde schreeuwen, tegen de muren bonken. Een woede overheerste hem, zo intens dat hij het gevoel had alsof hij zou ploffen. Verdriet verlamde hem en deed hem trillen tot alles hem zeer deed. 'Ik had in zijn plaats moeten sterven.'

  Ze kreunde.

  'Hij had in mijn plaats met jou naar Parijs willen gaan om Kotsjoebi op te pakken, terwijl ik Landish in de gaten hield.' Saul haalde moeizaam adem. 'Omdat hij er een voorgevoel van had dat ik zou worden gedood. Maar ik vond het niet goed!' 'Hou op.'

  'Ik wilde niet luisteren!'

  'Nee, het is jouw schuld niet. Hij had aan het kortste eind getrokken. Als jij in zijn plaats was gebleven... '

  'Dan was ik in zijn plaats gestorven! Ik zou er mijn leven voor over hebben om hem terug te brengen!'

  'Dat wilde hij niet!' Erika stond op en tastte onzeker naar het verband om haar hoofd. 'Hij heeft niet gevraagd van plaats te verwisselen om zichzelf het leven te redden. Hij dacht dat hij jou het leven redde. Het is jouw schuld niet. In godsnaam, je moet aanvaarden wat hij je heeft gegeven.' Ze beefde en begon te huilen. 'Arme Chris. Zo geremd. Hij heeft nooit... ' 'Vrede gekend?' Saul knikte begrijpend. Hij en Chris waren erop getraind alle gevoelens uit te bannen, behalve afhankelijkheid van elkaar en liefde voor Eliot. In Sauls geval had het gewerkt. Hij had nooit moeite gehad met de dingen die Eliot hem gevraagd had te doen - omdat hij het niet kon verdragen zijn vader teleur te stellen.

  Maar Chris.. .

  Sauls keel zat dichtgeknepen... Chris was anders geweest. Bij hem had de conditionering gefaald. De doden hadden hem achtervolgd. Het moest voor hem een hel geweest zijn te proberen Eliot tevreden te stellen en zijn eigen geweten in slaap te sussen. Zelfs het klooster had hem niet kunnen redden.

  Tranen stroomden Saul over het gezicht; zo onverwacht warm dat het hem verbaasde. Zijn gezwollen ogen prikten. Hij had sinds zijn vijfde jaar op Franklin nooit meer gehuild. Hij klemde zich snikkend aan Erika vast.

  Eindelijk had zijn eigen conditionering het dan afgelegd. Woede verscherpte het verdriet, smart voedde de razernij tot er iets binnen in hem brak. Een levenslange remming ontketende een vastberadenheid waarvan de kracht hem angst aanjoeg. Hij had nog nooit zoiets ervaren, een groeiende behoefte die ondanks alle pijn uiteindelijk vervulling beloofde.

  'Schoft die je bent.' Hij tandeknarste. 'Voor die chocoladerepen zul je moeten boeten.' De haat in zijn stem verbaasde hem. 'Goed zo.' Erika's stem trilde. 'Verwijt het de ware schuldige. Niet jezelf. Eliot. Hij heeft dit alles veroorzaakt. Hij en Landish en die andere rotzakken.'

  Saul knikte, terwijl de woede verder smeulde naarmate het hem begon te dagen. Hij moest Chris wreken.

  De harde klop op de deur maakte hem aan het schrikken. Een sleutel werd knarsend in het slot omgedraaid. Hij draaide zich naar de openzwaaiende deur, terwijl Orliks frettegezicht en dat van een wacht verschenen. 'We hadden afgesproken dat je een kwartier mocht blijven.'

  'Ik ben klaar.' Saul kookte van woede en ongeduld. 'Regel het maar.'

  'Dat is al gebeurd. Je gaat nu meteen weg, maar Erika blijft uiteraard hier. Als mijn onderpand.'

  'Als haar ook maar een haar wordt gekrenkt... '

  'Alsjeblieft.' Orlik keek beledigd. 'Ik ben evenzeer een gentleman als een vakman.'

  'Onderpand?' Erika fronste.

  'Om hem nog beter te motiveren, als je het liever zo stelt.' 'Wat jij niet begrijpt,' zei Saul, 'is dat ik alle motieven heb die nodig zijn.'

  'Om het op jouw manier te doen,' zei Orlik. 'Maar ik wil dat je het op mijn manier doet. Als mijn vijand een zondebok zoekt, moet jij dat zijn, niet ik.' Zijn ogen glinsterden. 'Ik hoop datj e de gevolgen van de verdoving te boven bent.'

  'Hoezo?'

  'Omdat je op een verbazingwekkende manier gaat ontsnappen.'
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  Saul klauterde naar de heuveltop en nam een adempauze terwijl hij het schemerige landschap in zich opnam. Achter hem vulde het dal zich met nevels. Voor hem uit lokten dichte dennebomen. De harsgeur opsnuivend rende hij er op af. Hij hoorde dat de honden hem op het spoor waren, want hun geblaf klonk luider sinds hij het weiland dat nu achter hem lag was overgestoken. Hij had geprobeerd een beekje te vinden om daar langs te rennen, zodat zijn spoor werd uitgewist, maar het had hem niet meegezeten. Zijn met zweet doorweekte overhemd plakte tegen zijn lijf.

  De honden kwamen zo te horen nog dichterbij.

  Orliks voorspellingen klopten. Vanwege de honden kon Saul het beste in noordelijke richting lopen, naar het hoger gelegen bos. Hij hoopte een rotswand te vinden waar de honden niet tegenop zouden kunnen klimmen, een kloof waar ze niet overheen konden springen. Maar weer zat het hem niet mee. De avond maakte het bos vochtig. Hij voelde zich plakkerig van het zweet terwijl hij door het kreupelhout kroop. Het geblaf kwam steeds dichterbij. Toen hij een open stuk aan zijn rechterhand passeerde, zag hij stipjes licht van een stadje, maar hij kon het risico niet nemen daarheen te gaan. Orders zouden zijn ontvangen, wachtposten opgesteld. Zijn beste koers was verder noordwaarts, door het terrein dat zijn voorkeur had de hoge bossen en wouden. Hij hield van de lemige geur van de grond waarover hij rende.

  Dikke braamtakken maakten winkelhaken in zijn kleren. Dichte takken schramden zijn huid. Ondanks de opzwellende striemen voelde hij zich uitzinnig gelukkig. Adrenaline verscherpte zijn waarnemingen. Hij genoot van zijn vrijheid alsof hij aan de mazen van een net was ontsnapt. Hij voelde zich triomfantelijk.

  Alleen die honden. Ze stortten zich op de bosjes, meedogenloos, steeds dichterbij. Hij sprong over een warboel van dode takken heen en rende een beschaduwde helling op; hij hoorde bosdieren wegscharreien alsof de dood ze op de hielen zat. Hij koos een wildspoor aan zijn linkerhand, snelde om een rotsblok heen en baande zich een weg naar een vlak gedeelte. En ineens stond hij op het kerkhof waarover Orlik het had gehad. Grafstenen doken voor hem op en tekenden zich scherp af tegen de schemerige hemel. Marmeren engelen spreidden hun vleugels. Cherubijntjes treurden. Tegen het stervende zonlicht kwam de nevel als in stralenkransen opzetten. Alles leek vooraf bestemd. Hij rende kriskras tussen de graven door. Een krans en vervolgens één enkele bloem trokken zijn aandacht. Hij hoorde krabbelende klauwen achter zich. Hij draaide zich om naar het kreupelhout en stak zijn hand in zijn zak. Orlik had gezegd dat hij het pas mocht gebruiken als het nodig was. Nu was het zover. Hij schroefde de dop eraf en goot het scherp ruikende, weeë chemische spul op een pas gedolven grafheuvel. Meteen vloog hij langs een heg en verdween in de vallende nacht. De bloemen roken naar begrafenissen.

  Maar niet die van hem, dacht hij. En niet die van de bewakers die hij op Orliks chateau met zijn handpalm had neergeslagen; hij had zich ingehouden. Hoewel ze zijn vijanden waren, zouden ze het wel overleven. En Orlik zou krijgen wat hij wilde, een overtuigende ontsnapping, zonder dat zijn mannen het slachtoffer werden.
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  De auto stond verborgen waar Orlik had gezegd - in de schaduw achter een dichtgespijkerd benzinestation aan een secundaire weg buiten Lyon. Een drie jaar oude Renault, onopvallend grijs, zodat het voertuig één werd met de nacht. Saul liep er behoedzaam op af terwijl hij de weg en de bomen rond het station bestudeerde voordat hij uit de bosjes te voorschijn kwam. Hij had een Frans MAB 9 mm-pistool van een van Orliks bewakers meegenomen. Hij richtte en tuurde via het raampje naar de vloer achterin. Toen hij niemand zag maakte hij de auto open en vond - zoals Orlik had beloofd - sleutels onder de mat voorin. Met behulp van lucifers die hij in het dashboard vond, controleerde hij de auto op bommen; hij onderzocht de motor en kroop er toen onder om de ophanging te bekijken. Hij maakte de kofferbak open, waar hij de kleren en de spullen vond die Orlik had toegezegd te zullen leveren. Hoewel Saul over andere bronnen beschikte - geld en papieren die hij jaren geleden in diverse landen had verborgen stelde Orliks bereidheid tot meewerken hem gerust. Als hij eenmaal alleen was, zou hij zich ook goed moeten kunnen redden. Toch zat het hem nog dwars dat Orlik Erika niet had vrijgelaten, hoewel hij de logica wel kon volgen. Orlik had verdenking op zich geladen door Saul te laten ontsnappen. Het zou geloofwaardiger zijn als Erika niet tegelijkertijd was ontkomen. Via haar zou Orlik Saul kunnen dwingen bepaalde dingen te doen. Maar hij kon het vermoeden niet onderdrukken dat Orlik nog een reden had. Stel dat Orlik van plan was haar te gebruiken om Saul terug te lokken, om hen dan allebei te doden en hen als trofeeën aan te bieden om zich zo van alle verantwoordelijkheid ten aanzien van Sauls daden schoon te wassen? De gecompliceerde zaak was als drijfzand waarin hij ten onder ging. Maar één ding wist hij zeker: Orlik zou hen niet verraden voordat zijn doel was bereikt. Intussen wist Saul precies wat hem te doen stond, heel eenvoudig.

  Chris was dood. Hij zou hemel en aarde bewegen om hem te wreken.

  Hij startte de Renault. De motor draaide rustig stationair, alsof hij pas was afgesteld; de tank zat vol. Hij reed naar de weg, zijn koplampen straalden het duister in. Hij koos een zijweg, toen nog een, en keek in zijn spiegel of hij soms gevolgd werd. Toen hij niets zag, nam hij de eerstvolgende hoofdweg en koerste in westelijke richting, waarbij hij zich keurig aan de snelheidsbeperking hield.

  Orlik had zijn doelwitten uitgekozen: vijf, de afstammelingen van de originele groep Abélard. Maar Orlik had niet gezegd wie het eerst aan de beurt was.

  Hij was van plan zich zo snel mogelijk van deze auto te ontdoen. Ondanks zijn onderzoek had hij misschien een zendertje over het hoofd gezien dat zijn aanwezigheid doorgaf aan een hulpteam dat ver genoeg achterbleef om hun lichten verborgen te houden. Het deed er niet toe. Niets was meer belangrijk. Behalve wraak. Met genoegen bedacht hij dat de vaardigheden die zijn vader hem had geleerd, de wapens zouden zijn die hij zou gebruiken om hem te vernietigen.

  Hé, ouwe, ik kom eraan. Hij omklemde het stuur zo stevig dat zijn knokkels er zeer van deden.

  En op een gegeven moment zat Chris die nacht naast hem, hologig, dood, grijnzend alsof ze weer kleine jongens waren die op het punt staan samen een nieuw avontuur te beginnen. Van het beste soort. Er moest een rekening worden vereffend.
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  'Wat? Neem me niet kwalijk, ik heb u niet verstaan.' Eliot werd langzaam alert. Hij zat aan zijn bureau in de studeerkamer en keek op alsof hij in belangrijke stukken verdiept had gezeten, hoewel die er niet waren en het licht uit was en de gordijnen dicht. Hij tuurde naar de open deur, waar de gestalte van een forse man zich aftekende tegen het licht in de gang. Eliot fronste. Even herkende hij de man niet - of liever gezegd, hij vreesde dat hij hem wel herkende. Het leek net Chris. Had Chris het overleefd en had hij het nu op hem voorzien? Onmogelijk. Landish had stellig beweerd dat.. .

  Donker tegen het licht, de gestalte leek.. .

  Dood? Onmogelijk. Dan was het Saul, die langs de bewaking rond het huis was geglipt en hem nu aan de tand kwam voelen. Nog niet. Te vroeg. Maar de verklaring verontrustte hem, want hij besefte dat de gestalte hem niet alleen aan Chris en Saul deed denken, maar aan al die anderen, negen paar, achttien wezen, allen zijn pleegzoons. Hij hield zich voor dat hij van hen hield. Zat zijn keel niet dicht als hij aan hen dacht? Was zijn verdriet niet het bewijs dat hij niet harteloos had gehandeld? Zijn verdriet vanwege het feit dat hij hen had moeten opofferen maakte zijn missie nog heldhaftiger.

  Vijftien waren er nu dood, hoewel - misschien nog een als Saul te ijverig werd. Maar van Saul was het niet waarschijnlijk. Het was alsof het patroon van tevoren was vastgesteld. Ik heb nooit in de factor geluk geloofd, dacht hij. Of in het noodlot. Ik heb in vaardigheid mijn vertrouwen gesteld. Maar terwijl hij de gestalte in de deuropening bestudeerde, ervoer hij even een hallucinatie, al zijn dode kinderen verschenen voor hem, de een na de ander. Hij huiverde. Hij had hun schuilnamen uit de Griekse en Romeinse mythologie gekozen, toegevend aan de liefde voor complexiteit, maar nu herinnerde hij zich iets anders uit die mythologie - de Furiën. De wrekers uit het schimmenrijk.

  Hij schraapte zijn keel en herhaalde: 'Ik heb u niet verstaan.' 'Is alles goed met u?' Pollux kwam een stapje dichterbij. 'Waarom niet?'

  'Ik hoorde u praten.'

  Tot zijn ontsteltenis kon Eliot zich niet herinneren dat hij iets had gezegd.

  Pollux vervolgde: 'Ik had geen idee tegen wie u het had. Want er is beslist niemand langs mij heen gekomen. Ik dacht aan de telefoon, maar toen ik in de gang stond zag ik dat die nog op de haak lag.'

  'Het gaat prima met me. Ik heb zeker.. . hardop zitten praten, neem ik aan. Maak je geen zorgen.'

  'Heeft u nog iets nodig?'

  'Nee, ik geloof het niet.'

  'Ik kan wel warme chocolademelk maken.'

  Eliot glimlachte weemoedig. 'Toen jij en Castor nog klein waren en kwamen logeren, bracht ik jullie altijd warme chocolademelk. Weet je nog wel? Vlak voor het slapen gaan.' 'Hoe zou ik dat ooit kunnen vergeten?'

  'Het lijkt erop dat we van plaats hebben verwisseld. Ben je van plan voor je vader te zorgen op zijn oude dag?'

  'Voor u? U weet dat ik voor u alles doe.'

  Eliot knikte en voelde een steek van emotie. Vijftien anderen hadden alles opgeofferd. 'Ik weet het. Met mij gaat het best. Ik heb alleen een ogenblik voor mezelf nodig. Ik hou van je. Heb je al gegeten?'

  'Straks.'

  'Vergeet het niet. En je broer?'

  'Hij staat aan het andere eind van de gang. Hij houdt de achterkant in het oog.'

  'Ik kom zo bij jullie. Dan zullen we herinneringen ophalen.' Pollux vertrok. Uitgeput achterover leunend dacht Eliot met weemoed terug aan de zomer van '54 toen hij Castor en Pollux mee had genomen naar.. . was het Yellowstone Park? Te veel jaren waren te snel verstreken. Zijn geheugen liet hem soms in de steek. Misschien was het de Grand Canyon wel geweest. Nee. Dat was in '56 geweest. Castor had.. .

  Huiverend besefte hij ineens hoe afschuwelijk hij ernaast zat. Vol walging wendde hij zich af. Het waren Castor en Pollux niet geweest. Nee, lieve God, het was een ander tweetal geweest; hij begon haast te huilen omdat hij niet meer wist welk. Chris en Saul misschien. Zijn Furiën drongen op. Hij proefde gal.

  Halverwege de middag was hij van zijn werk weggegaan, zodra zijn assistent hem het nieuws had doorgegeven.

  'Romulus ontsnapt? Maar alles was geregeld. De val was opgezet! De KGB beweerde dat ze hem hadden!'

  'En de vrouw. Inderdaad.' De assistent kon het nauwelijks over de lippen krijgen. 'Maar hij is er tussenuit geknepen.' 'Hoe?'

  'Ze hebben hem vlak bij Lyon opgepakt. Hij is uit een chateau ontsnapt waar hij naartoe was gebracht om te worden geëxecuteerd.'

  'Ze hadden hem ter plekke moeten doden!'

  'Het schijnt dat ze hem eerst wilden ondervragen.' 'Dat is niet volgens de afspraak! Hoe groot is de schade? Hoeveel bewakers heeft hij gedood?'

  'Niet een. Het was een keurige ontsnapping.'

  Dat verontrustte hem. 'Hebben ze de vrouw wel gedood?' 'Nee, ze ondervragen haar om erachter te komen waar hij heen is gegaan.'

  Hij schudde zijn hoofd. 'Het is niet goed.'

  'Maar ze beweren... '

  'Het klopt niet. Ze liegen. Het is een valstrik.'

  'Maar waarom dan?'

  'Iemand heeft hem laten gaan.'

  'Ik zie niet in wat het motief zou zijn.'

  'Dat ligt toch voor de hand? Ze moeten mij hebben.' De assistent kneep zijn ogen halfdicht.

  En op dat moment had Eliot, die besefte dat zijn assistent dacht dat hij krankzinnig was geworden, het pand verlaten, samen met Castor en Pollux. Sindsdien zat hij in zijn donkere studeerkamer, vooralsnog beschermd door de bewaking rond het huis en zijn twee nog levende trouwe zonen hier binnen. Maar zo kon hij niet doorgaan. Hij kon niet zitten afwachten. Ondanks de wraakgoden die hem achtervolgden, geloofde hij niet in het noodlot. Ik heb altijd op vaardigheden en vakbekwaamheid gebouwd, dacht hij. En op sluwheid.

  Ik heb het hem geleerd. Ik kan slimmer zijn dan hij. Wat zou ik doen als ik Saul was?

  Zodra hij wist welke vraag hij moest stellen, drong het antwoord zich aan hem op. Opwindend genoeg bood het hem nog één kans. Maar alleen als hij snel in actie kwam.

  Hij moest Landish zien te bereiken.

  Saul zou van zijn wraakneming genieten, hij zou onderweg hier en daar bezoeken afleggen, en de schrik doen toeslaan. Landish wordt zijn eerste slachtoffer. We kunnen een val zetten.
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  Weer had hij dat gevoel alsof hij hier al eens eerder was geweest, alsof hij niet alleen de Franklinschool voor zich zag, maar ook de muur rond het landgoed van Andrew Sage. Alle puzzelstukjes begonnen op hun plaats te schuiven. Eliot had de school gebruikt om hem te indoctrineren. Een van de gevolgen daarvan was het karwei Paradigma. Hij voelde een grimmig soort genoegen nu hij erop terugkeek, nu hij begreep waar het allemaal was begonnen. Toen hij het huis van Sage had opgeblazen, had hij niets gevoeld. Er was werk aan de winkel. Hij had het voor Eliot gedaan. Maar nu was alles anders. Voor hét eerst verheugde hij zich op een moord. Hij vergeleek de muren van het landgoed van Sage met die van Landish en merkte hoe hij veranderd was. Hij wilde doden, en het verschafte hem genoegen dat de methode die hij had gekozen dezelfde was als die hij had gebruikt om Sage te doden. De ironie beviel hem: hij gebruikte Eliots tactiek tegen hem. Ik heb je toch gezegd, Landish, dat ik het je betaald zou zetten als je loog. Verdomme, mijn broer is dood. In zijn verbeelding zag hij de muur rond de Franklinschool voor zich en hij voelde zijn ogen prikken, dik van tranen.

  Hij keek naar het wapen. Hij had een geweer kunnen kiezen om Landish eenvoudigweg van een afstand neer te schieten. Maar dat zou hem niet bevredigd hebben, dat zou niet voldoende zijn geweest en zijn dreigement niet hebben waargemaakt. Landish moest op een bepaalde manier sterven.

  Toch stelde zijn vastbeslotenheid hem voor een probleem. Landish was of voorzichtiger geworden, of hij had gehoord dat Saul was ontsnapt, want de veiligheidsmaatregelen rond het landgoed waren verdrievoudigd. Bewakers liepen overal te patrouilleren. Bezoekers moesten hun papieren laten zien en werden vervolgens gefouilleerd. De muur was nu voorzien van t.v.camera's, aangesloten op een gesloten circuit. Het was onmogelijk om het terrein binnen te dringen zoals die eerste keer. Hoe kon hij de explosieven dan aanbrengen? Hoe kon hij ervoor zorgen dat niet alleen Landish eraan ging, maar ook - ik heb je toch gezegd wat ik zou doen: ze vertegenwoordigen alles wat ik haat - die ellendige rotrozen?

  Het was het grootste op afstand bedienbare modelvliegtuig dat hij had kunnen vinden. Hij was naar wel zes van de grootste hobbyzaken in Londen geweest voordat hij het ding had gevonden. Een miniatuur Spitfire met een vleugelwijdte van een meter en een bereik van ruim 500 meter. Zijn eigen geleide projectiel. Hij veegde zijn omfloerste ogen af terwijl hij glimlachend iets verstelde. Een stuk speelgoed. Als Chris erbij was geweest, zou hij erom hebben gelachen. Het door en door verwende kind had een speeltje gekozen om zijn vader iets betaald te zetten.

  Het model was van brandstof voorzien. Hij had het eerder op een andere plek geprobeerd. De bediening gaf geen problemen. Het reageerde op radiosignalen, met een pookje aan een zendertje manoeuvreerde je het door de lucht. Het klom omhoog, helde over en dook, precies zoals hij het wilde. Maar het toestel had een lading bij zich: tweeëneenhalve kilo gestolen explosieven, gelijkelijk verdeeld langs de romp en door plakband op zijn plaats gehouden. Het extra gewicht beïnvloedde de werking van het model: het opstijgen werd vertraagd en in de lucht reageerde het slomer. Maar niet zo erg dat het onbestuurbaar werd. Het wapen zou zijn werk doen. Hij was naar een elektronikazaak gegaan om de onderdelen voor de detonator te kopen, die hij aan het onderstel had bevestigd; zijn eigen zender bestuurde alles. Hij had ervoor gezorgd dat het toestel en.de detonator op verschillende frequenties waren afgesteld. Anders zouden de explosieven ontploffen als hij het zendertje op het vliegtuigje afstelde.

  Hij wachtte. De dageraad kwam langzaam en bracht geen warmte met zich mee. Hoewel hij huiverde, brandde de haat in zijn hart.

  Hij wist dat zijn doelwit zich niet ergens had schuilgehouden. De rozen waren te belangrijk. Landish zou zich bezorgd maken en niet weg kunnen blijven.

  Hij dacht aan Chris en genoot van het wachten, terwijl hij zich verheugde op de voldoening die hij weldra zou smaken. Om zeven uur verstrakte hij toen een gestalte met wit haar, geflankeerd door bewakers, via een achterdeur het huis verliet en naar de kas liep. Even was hij bang dat het iemand anders was die zich als Landish had vermomd, maar door de verrekijker herkende hij de oude man. Geen vergissing mógelijk. Zijn oude tuinjasje zat een beetje strak. Hij droeg een kogelvrij vest. Daar heb je niets aan, rotzak die je bent.

  Zodra Landish en de bewakers de kas waren binnengegaan, kroop Saul achteruit onder de bomen. Hij droeg het vliegtuigje samen met de zendertjes in een rugzak, over een weiland waarvan het gras te vochtig was om als startbaan te dienen. Een landweggetje was prima. Er waren geen auto's te bekennen. Hij startte het toestelletje en liet het steeds sneller taxiën, tot het loskwam van de grond en moeizaam opsteeg. Het motortje maakte een eentonig snorrend geluid. Toen het hoog genoeg was gekomen om boven de bomen te kunnen vliegen, liep hij het weiland weer over, terwijl hij het vliegtuigje boven zich in het oog hield. Via de bossen rende hij naar de heuvel van waaraf hij uitzicht had over het landgoed van Landish. Vanwege de dauw kleefde zijn broek klam tegen zijn benen, maar zelfs dat voelde prettig. Vogels zongen. De vroege ochtendlucht rook fris. Hij deed alsof hij het kind was dat hij nooit was geweest. Dat nooit had gemogen.

  Zijn speelgoed. Zijn wangen voelden strak aan van opgedroogde tranen toen hij glimlachte. Hij bediende het pookje, liet het toestel zo hoog mogelijk vliegen - een stipje tegen de lichtblauwe hemel - en richtte het op het landgoed. De bewakers keerden terug en keken verbaasd op vanwege het gezoem. Een paar hielden luisterend het hoofd schuin. Een man met een hond wees naar boven. Hoewel ze hem van deze afstand niet konden zien, dook hij weg achter een bosje terwijl hij het pookje bleef hanteren. Zijn polsslag versnelde zich toen het toestel over de tuin scheerde.

  Het was alsof de bewakers even verlamd waren, waarna ze plotseling tot actie overgingen, jachtig, nerveus - ze voelden een bepaalde dreiging, maar wisten niet wat het was. Hij liet het toestel tot de maximale hoogte opstijgen, waarna hij het een duikvlucht liet inzetten. Terwijl het vliegtuigje richting kas schoot, en steeds duidelijker zichtbaar werd en steeds luider hoorbaar was, renden een paar mannen naar de kas toe. Anderen schreeuwden. Enkelen richtten hun geweer. Hij hoorde schoten en zag de bewakers de schok opvangen. Aan het pookje draaiend begon hij ontwijkende manoeuvres; de ene keer helde het toestel naar rechts, dan weer naar links, zwenkend, ronddraaiend, duikend. Andere bewakers begonnen te schieten. Hij bestudeerde de kas. Door het glas heen zag hij een kleine witgejaste gestalte zich naar het drukke gedoe toekeren. Alleen Landish was in het wit gekleed geweest. Hij stond tussen de rozen, bijna halverwege een bed van rozen. Saul richtte het toestel rechtstreeks op hem. Er werden zoveel schoten afgevuurd dat het geratel werd. Het vliegtuigje reageerde traag. Een vreselijk moment lang was hij bang dat het was geraakt, maar toen drong het tot hem door dat het gewicht van de bom de duikvlucht beïnvloedde. Hij compenseerde dat door het toestel minder abrupt te laten zwenken. Toen het tegen het glas sloeg, verbeeldde hij zich dat Landish een verschrikte kreet slaakte. Hij drukte een knop van het tweede zendertje in. De kas versplinterde. Glasscherven vlogen in glinsterende bogen weg. Bewakers doken weg om dekking te zoeken, half onzichtbaar door rook en vlammen. Terwijl een gerommel zich door het dal voortplantte, vluchtte Saul weg, terwijl hij in gedachten voor zich zag hoe rozeblaadjes Landish' bloed opzogen.



  10


  De telefoon begon te rinkelen. Eliot kromp ineen. Hij staarde naar het toestel, maar dwong zich te wachten tot het nog eens schril belde. Toen pas had hij genoeg zelfbeheersing om de hoorn op te nemen.

  'Hallo?' Zijn stem klonk terughoudend. Hij verwachtte dat hij Saul triomfantelijk en dreigend zou horen vloeken. Hij moest Saul zien te overtuigen van de noodzaak dat ze elkaar ontmoetten, hij moest Saul in de val lokken.

  Hij hoorde de stem van zijn assistent. 'Meneer Eliot, ik vrees dat we slecht nieuws hebben. Een spoedtelegram van mi-6.' 'Landish? Is hem iets overkomen?'

  'Inderdaad. Hoe wist u dat?'

  'Vertel het me maar.'

  'Iemand heeft zijn kas opgeblazen. Hij werd zwaar bewaakt, maar... '

  'Lieve God.' Toen Eliot hoorde hoe de bom was bezorgd, voelde hij niets meer. Landish had Saul niet kunnen tegenhouden. Het was Saul geweest, geen twijfel mogelijk. Hij wil me laten merken hoe uitgekookt hij is. Hij laat me weten dat hij me wel te pakken krijgt, waar ik ook ben, hoe goed ik me ook bescherm. Eliot schudde misnoegd zijn hoofd.

  Waarom zou ik verbaasd staan? Ik heb hem zelf opgeleid. Hij mompelde: 'Dank u,' en hing op. In het donker deed hij zijn uiterste best zijn kalmte te bewaren. Hij moest helder denken en de mogelijkheden die hem openstonden analyseren. Koortsig rilde hij, overvallen door de gedachte dat hij niet in gevaar had verkeerd sinds hij tijdens de oorlog in Frankrijk ondergronds werk had gedaan. Sindsdien was hij zo hoog gestegen dat zijn enige risico op het politieke vlak lag. Geen enkele hooggeplaatste medewerker van de inlichtingendienst was ooit voor verraad terechtgesteld. Alleen agenten in actie hadden ooit de dood in de ogen moeten zien. In het ergste geval zou hij gevangenisstraf hebben gekregen; waarschijnlijk nog niet eens, want om publiciteit te voorkomen werden verraders op hoog niveau vaak gewoon ontslagen om zo een eind te maken aan hun vermogen schade aan te richten. Met zijn verzameling schandalen om mee te chanteren had hij misschien zelfs zijn pensioen er nog uit kunnen slepen.

  Nee, zijn enige angst was geweest dat ze hem zouden ontdekken. Want hij was trots en vastbesloten niet te falen. Maar de angst die hem nu beving was fel. Niet verstandelijk. Instinctmatig. Zijn reflexen reageerden op doodsangst. Hij had zich niet meer zo gevoeld sinds die nacht in een greppel in Frankrijk, toen een Duitse schildwacht naar hem had uitgehaald met een.. .

  Zijn hart begaf het bijna van inspanning. Zijn flinterdunne longen, zwak na al die jaren roken, deden heldhaftig hun werk. Ik geef het niet op. Ik heb tot nu toe altijd gewonnen. Na bijna veertig jaar stond hij oog in oog met het einde. En hij was niet van plan te versagen.

  Een vader tegen zijn zoon? Een leermeester tegenover zijn leerling?

  Goed dan, kom maar op. Het spijt me dat Chris dood is, maar ik laat me door jou niet verslaan. Ik ben nog steeds beter dan jij.

  Hij knikte. De regels. Ga niet naar je vijand toe. Zorg dat hij op jou afkomt. Dwing hem tot een gevecht op je eigen terrein. Zorg dat hij op jouw voorwaarden strijdt.

  Hij kende een manier om dat doel te bereiken. Saul had ongelijk als hij dacht dat hij hem te pakken kon krijgen, waar hij ook was, hoe goed hij ook bewaakt werd. Er was wel een plek. Die bood volmaakte bescherming. En het mooiste was dat het precies volgens de regels was.

  Hij stond snel op en liep naar de gang. Pollux rechtte meteen zijn rug. Eliot glimlachte.

  'Ga je broer halen. We moeten pakken.' Bij de trap stond hij even stil. 'Het is veel te lang geleden dat we een reisje hebben gemaakt.'

  Londen. Saul schonk geen aandacht aan de regen die tegen het raam kletterde. Hij had de gordijnen dichtgetrokken. Toch knipte hij het licht slechts nét lang genoeg aan om de cijfers te kunnen zien van het nummer dat hij draaide. Weer in het donker ging hij op bed liggen en wachtte tot er werd opgenomen. Straks zou hij een douche nemen en zich verkleden, om daarna de vis en patat op te eten die hij had gehaald. Vervolgens zou hij zijn kamer betalen, die hij nauwelijks een uur had gebruikt, en naar zijn volgende bestemming vertrekken. Onderweg zou hij wel slapen. Er viel zo veel te doen.

  De telefoon ging niet meer over. 'Hallo?'

  Het leek de stem van Orlik, maar hij moest zekerheid hebben. 'Baby Ruth.'

  'En rozen.'

  Orlik. De Rus had hem een aantal nummers opgegeven - telefooncellen waar hij op bepaalde dagen op bepaalde tijdstippen beschikbaar zou zijn voor inlichtingen en opdrachten. 'Ik neem aan dat je het vreselijke nieuws over onze Engelse vriend hebt gehoord?' zei Saul.

  'Inderdaad. Plotseling, maar niet onverwacht. En niet zonder gevolgen,' zei Orlik. 'Zijn collega's zijn nogal actief geworden. Ze schijnen bang te zijn voor soortgelijk onverwacht nieuws over zichzelf.'

  'Hebben ze voorzorgsmaatregelen genomen?'

  'Hoezo? Zit je daarmee?'

  'Als ik weet waar ik ze kan vinden niet.'

  'Reizen is goed voor de ziel, heb ik begrepen.'

  'Kun je me bepaalde plaatsen aanbevelen?'

  'Diverse zelfs. Ik weet bijvoorbeeld een wijnmakerij in het district Bordeaux. En een huisje in de Duitse bergen, in het Zwarte Woud. Als Rusland je trekt, kan ik je een zomerhuisje aanbevelen bij de mond van de Wolga aan de Kaspische Zee.' 'Drie maar? Ik had vier suggesties verwacht.'

  'Als je meteen naar de vierde zou gaan, heb je misschien geen belangstelling meer voor de andere,' zeo Orlik.

  'Aan de andere kant verheug ik me zo op een weerzien met die vierde, dat ik me misschien niet op die andere kan concentreren.'

  'Ik heb hier een vriendin van je die dolgraag wil dat je je reizen afwerkt, dan kun je weer bij haar terugkomen. We hadden afgesproken dat je de richtlijnen zou volgen. Als je niet doet wat ik wil, heeft het toch geen zin meer dat ik je help? Ik had gedacht dat je volgende bezoek aan mijn lastige collega in Rusland zou zijn.'

  'Dan zou jij niet langer onder druk staan. Denk nog eens na. Je helpt me alleen omdat ik hem voor mijn rekening neem. Dan schuif je de schuld op mij om jezelf schoon te praten.' 'Ik heb nooit iets anders beweerd,' antwoordde Orlik. 'Maar als je eenmaal in veiligheid bent, bedenk je misschien wel dat je zelf met die anderen kunt afrekenen. Dan laat je mij doden en gaat zelf met alle eer strijken.'

  'Wat ben je wantrouwend, het is gewoon kwetsend.' 'Ik doe maar om één reden mee: Eliot. Die anderen, daar reken ik later wel mee af. Ik garandeer niet dat ik ze allemaal kan doen. Misschien maak ik een foutje, zodat ik sterf voordat ik eraan toekom. Als ik ze afwerk in de volgorde die jij wilt, kom ik misschien nooit aan Eliot toe.'

  'Reden te meer om voorzichtig te zijn.'

  'Nee. Luister eens goed. Ik heb een vraag. Als ik een antwoord krijg dat me niet zint, hang ik op. Ik reken op mijn manier met Eliot af. Als Erika iets overkomt, krijg jij dezelfde behandeling als Eliot.'

  'Noem je dit meewerken?'

  'Mijn vraag. Ik neem aan dat hij weet dat ik ben ontsnapt en wat er met Landish is gebeurd. Hij heeft inmiddels wel bedacht dat ik eraan kom. Hij regelt wel iets. Als ik in zijn schoenen stond, zou ik niet thuis blijven. Ik zou het veiligste plekje opzoeken dat ik wist. Waar kan ik hem vinden?'

  De regen striemde tegen het raam. In het donker omklemde hij de telefoon en bereidde zich voor op Orliks antwoord. 'Ik word niet graag bedreigd.'

  'Verkeerde antwoord.'

  'Wacht! Wat is er toch.. . ? Gun me de tijd! Eliot eerst? En dan die anderen in ruil voor Erika?'

  'Tenzij ik het gevoel krijg dat je haar als een valstrik gebruikt.' 'Ik geef je mijn woord.'

  'Het antwoord'.

  Orlik zuchtte, toen vertelde hij het hem. Saul legde neer. Zijn hart klopte sneller. De plek die Orlik hem had genoemd was briljant. Wat had je dan verwacht? dacht hij. Ondanks zijn haat moest hij toegeven dat Eliot geniaal was. De beste, uiterst streng beveiligde arena. Chris zou het hebben begrepen.

  Er stond een grote zwarte bestelwagen voor de boerderij. Orlik reed er fronsend heen. Zijn banden knerpten op het grind toen hij zijn Citroen op veilige afstand van het onbekende vehikel parkeerde, waarbij hij ervoor zorgde dat hij zijn wagen achteruit zette. Hij schakelde de lichten en de motor uit, maar liet het sleuteltje in het contact zitten. Behoedzaam stapte hij uit en tuurde de donkere nacht in.

  Als hij de bestelwagen al van een afstand had zien staan, was hij gestopt en had de boerderij van alle kanten bekeken. Maar de bestelwagen was zo neergezet dat hij hem pas zag toen hij aan het eind van het grindpad was. Hij had niet kunnen teruggaan zonder zijn bezoekers te alarmeren. Hij nam aan dat de duisternis de bewakers van beide zijden zou verbergen, zodat hem niets anders overbleef dan ogenschijnlijk onbezorgd naar binnen te stappen.

  Achter diverse ramen scheen lamplicht. Daar. Terwijl hij op het huis af liep, zag hij rechts in de hoek een schim. De gestalte stond nét buiten het lichtschijnsel; kennelijk was het de bedoeling dat Orlik hem zag.

  Links kwam er abrupt een einde aan het getsjirp van de krekels. Aan die kant stond dus ook iemand. Maar alweer was die waarschuwing zo gemakkelijk te voorkomen geweest door doodstil te blijven staan, dat Orlik wel moest aannemen dat de verborgen bewaker hem met opzet liet weten dat hij er was. Om te zien hoe ik reageer. Als ik niets op mijn geweten heb, hoef ik niet schichtig te doen. Als ik echter heb gedaan wat ze vermoeden, zou ik dat misschien bevestigen door te proberen te ontkomen.

  Hij wist precies wie het waren. Na Sauls 'ontsnapping' uit het chateau buiten Lyon, had Orlik Erika meegenomen naar zijn boerderij in Avignon. Hij wilde haar verborgen houden, voor het geval Saul een poging zou doen haar te redden in plaats van zich aan de afspraak te houden. Saul zou deze plek nooit kunnen vinden. De Franse autoriteiten hadden geen idee wat er gaande was. Wie bleven er over? Wie was er nog meer betrokken, en wie beschikte over de middelen om hem hierheen te volgen? Twee conclusies. Een lid van zijn staf dat argwaan had gekregen vanwege Sauls ontsnapping, had hem verlinkt. Of Orliks superieuren waren gekomen om hem te ondervragen. 'Jij daar,' zei Orlik in het Russisch. 'Rechts. Voorzichtig, doe geen stap naar achteren. Daar ligt een waterreservoir. Het deksel houdt je niet.'

  Hij kreeg geen reactie. Glimlachend liep hij door, zij het niet naar de voordeur, maar naar een ingang aan de rechterkant. Hij ging naar binnen en rook dat er kalfsvlees met champignons werd klaargemaakt. Een smalle gang liep naar links langs de keuken naar het lamplicht in de woonkamer. Een gespierde bewaker stond voor een deur met hangslot.

  'Open maken,' zei Orlik. 'Ik moet haar ondervragen.' De bewaker keek gemelijk. 'Dat zullen ze niet leuk vinden.' Orlik trok zijn wenkbrauwen op.

  'U wordt verwacht.' De bewaker wees de gang in. Ik weet wie me heeft verraden, dacht Orlik. Hij zit goed. Hij krijgt zijn verdiende loon nog wel. 'Dan moeten ze nog maar even wachten. Ik zei: doe die deur open.'

  De bewaker fronste. 'Maar... '

  'Ben je doof?'

  Met van woede half dichtgeknepen ogen haalde de bewaker een sleutel te voorschijn en maakte het slot open.

  Orlik ging naar binnen.

  De kamer was ontdaan van alle meubilair dat Erika als wapen zou hebben kunnen gebruiken. Ze had haar spijkerbroek en een flanellen overhemdblouse mogen houden, maar haar schoenen waren haar afgepakt voor het geval ze wilde ontsnappen. Haar riem, een mogelijk wapen, was ook ingenomen. Vanuit haar hoekje op de grond keek ze hem nijdig aan. 'Mooi. Je bent dus wakker,' zei Orlik.

  'Hoe zou ik kunnen slapen, met al dat licht?'

  'Ik heb inlichtingen nodig.' Orlik draaide zich om naar de wacht en sloot de deur. Hij liep de kamer door. Met een grimmig gezicht haalde hij een Russisch Makarov 9-mm pistool onder zijn jasje vandaan.

  Ze vertrok geen spier.

  Hij bestudeerde haar peinzend, en kwam tot een besluit. 'Het is dus tijd?' Haar ogen waren donker als kool. Hij repeteerde de scène die hij voorzag in de woonkamer en knikte. 'Ja, het is tijd.' Hij reikte haar het pistool aan. Haar pupillen verwijdden zich.

  Hij boog zich naar haar toe, en rook de geur van haar haar. Hij fluisterde. Toen hij was uitgesproken rechtte hij zijn rug. 'Mijn enige troost is dat je me helpt, al heb je daar geen zin in.' Verlangend naar menselijk contact, bukte hij zich en kuste haar. Op de wang. Als een zuster. Als je naging wat hem te wachten stond.. .

  Hij draaide zich om en liep het vertrek uit. De bewaker maakte een ongeduldige indruk.

  'Ik weet het,' zei Orlik. 'Ze willen me spreken.'

  Hij liep de gang door. De woonkamer werd helderder naarmate hij er dichterbij kwam. Kaal, saai. Een beroete open haard. Een versleten bank. Een krakkemikkige schommelstoel. Waarop een broodmagere, vreugdeloze man hem zat op te nemen.

  Orlik wist zijn verbazing te maskeren. Hij had zijn directe chef verwacht, of in het ergste geval de Europese directeur. Maar de man die tegenover hem zat, nog holwangiger en fretachtig dan hijzelf, was de prooi waarop hij jacht had gemaakt, de Russische afstammeling van de organisatie Abélard, de Russische tegenhanger van Eliot.

  Een man die Kovsjoek heette. In het zwart gekleed. Hij zette de schommelstoel stil en zei in afgebeten Russisch iets tegen de bewakers, die naast hem stonden.

  'Ik zal duidelijk zijn. Je had instructies ontvangen om de Amerikaan te doden. Je hebt niet gehoorzaamd. Je hebt zijn ontsnapping georganiseerd. Ik neem aan dat je van plan was mij door hem te laten doden.'

  Orlik schudde zijn hoofd. 'Ik weet niet wat... ' protesteerde hij. 'Uiteraard ben ik vereerd u te ontmoeten. Maar ik begrijp er niets van. Ik ben toch niet verantwoordelijk voor stommiteiten van mijn ondergeschikten. Als zij zo dom zijn.. . 'Nee. Ik heb geen tijd voor komedie.' Kovsjoek wendde zich tot een bewaker. 'Breng die vrouw hier. Doe wat je wilt. Laat haar bekennen wat ze weet. Leg haar misdaden vast. Daarna moeten ze beiden worden gedood.'

  'Luister eens.'

  'Als je je ermee bemoeit, ben je er nu meteen geweest. Ik wil weten waar die Amerikaan zit.' Kovsjoek zei nogmaals tegen de bewaker: 'Ik zei toch, breng haar hier.'

  Orlik keek de bewaker na. 'U trekt verkeerde conclusies. Ik zoek die Amerikaan net zo goed als... '

  'Beledig me niet.'

  Orliks zintuigen werkten op volle toeren. Hij had een tweede pistool bij zich. Nu hem geen keus overbleef, trok hij het. Als hij de tweede bewaker doodschoot voordat.. .

  Maar Kovsjoek was erop verdacht geweest en had zijn eigen pistool al getrokken. Hij schoot.

  Orlik werd in de borst geraakt. Hij schokte, en viel met wijdopen ogen achterover. Ondanks het bloed dat uit zijn mond spoot zag hij kans te grijnzen.

  Hij had verloren.

  Maar hij had ook gewonnen. Want uit de gang hoorde hij felle pistoolschoten; hij herkende het geluid van de Makarov en vertrouwde erop dat zijn ontrouwe assistent zowel als Kovsjoeks lijfwacht dood waren. De vrouw was even capabel als aantrekkelijk.

  Er werd een deur opengeduwd. Zijn zintuigen verzwakten. Niettemin hoorde hij nogmaals het geblaf van de Makarov. Hij had haar gewaarschuwd voor de wacht buiten en hun posities doorgegeven.

  In gedachten zag hij haar door de nacht wegrennen. Hij grijnsde Kovsjoek toe. Hij hoorde de Citroen brullend starten. Weer blafte de Makarov.

  En hij stierf.
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  Erika's voeten waren glibberig van het bloed. Ze had ze opengehaald aan de stenen op het grindpad toen ze uit het huis naar Orliks Citroen rende. De sleutel had in het contact gezeten, zoals Orlik had beloofd. Haar bebloede voeten glipten van het gaspedaal en de koppeling. Nijdig zette ze meer kracht, schakelde en reed met grote snelheid het pad af, met slippende achterwielen. De nacht doemde als een muur voor haar op. Ze durfde de koplampen niet aan te doen. Al liep ze het risico dat ze een greppel in reed, ze moest vooral geen doelwit van zichzelf maken.

  Overigens, het gebrul van de motor was op zichzelf al doelwit genoeg. De achterruit werd verbrijzeld. Ze hoorde repeterende schoten uit automatische wapens, een serie kogels trof de auto. In de spiegel zag ze stroboscopische flitsen en herkende het specifieke geluid van lichte mitrailleurs.

  Uzi's. Ze had er te veel ervaring mee om ernaast te zitten. Plotseling begreep ze hoe Saul zich in Atlantic City moest hebben gevoeld. Ze scheurde een hoek om die ze op het nippertje had gezien.

  Haar gedachten verstoorden haar instinctieve reacties. Waarom gaven Russen de voorkeur aan Israëlische wapens? Geen tijd. Terwijl haar bloed over de pedalen sijpelde, schakelde ze naar een hogere versnelling. Verder van de boerderij werd de duisternis nog dichter. De Citroën schampte een boom. Ze kon het niet langer uitstellen. Ze schakelde de koplampen in en zag een massieve schaduw uit de bosjes opdoemen. Een bestelwagen. Ze gooide het stuur met een ruk naar links en drukte het bebloede gaspedaal helemaal in. De Citroën scheurde vlak langs de bestelwagen, gleed opzij weg, waarna de achterkant tegen een boomstronk botste. Het achterlicht versplinterde, maar de wielen sloegen door het grind, kregen weer houvast en de wagen schoot naar voren. Ze reed met grote snelheid langs het obstakel op de weg, zag een tunnel van bomen en struiken - aan het eind daarvan lokte een landweggetje. Andere Uzi's begonnen te ratelen. Het tweede achterlicht versplinterde. Mooi zo, nu konden ze hun doel minder goed zien. Ze schakelde terug, slipte van het grind naar het asfalt en stuurde de landweg op. Op een recht stuk schakelde ze naar de hoogste versnelling en zag de snelheidsmeter oplopen tot 120 km en meer, naar de topsnelheid.

  Ze wist dat ze gevolgd zou worden. De Citroën trilde alsof hij zwaar beschadigd was. Ze moest het ermee doen tot hij uit elkaar viel. Of ze moest een betere wagen zien te bemachtigen. Maar de vlakke weg strekte zich voor haar uit, en ze had een helder doel voor ogen. Orliks waarschuwing was gedetailleerd geweest: de ondervraging die hem wachtte, de bedreiging die ze beiden tegenover zich zouden vinden, de gratie die hij haar verleende. Ze was voorbereid en had de man die haar kwam halen neergeschoten - plus de bewaker in de gang. Ze had de wachten bij de boerderij gedood. Hoewel haar blote voeten pijn-deden van het grind, dat hier en daar nog in haar voetzolen prikte, voelde ze zich uitgelaten, vrij, en doelbewust.

  Saul had haar nodig. Orlik had haar verteld waar hij was. Maar terwijl ze door de nacht racete en in de spiegel koplampen zag naderen, kon ze de gedachte die eerder bij haar was opgekomen niet van zich afzetten. De Uzi's. Waarom gebruikten Russen Israëlische wapens?

  Het antwoord verontrustte haar. Omdat de man die Orlik had opgewacht de Russische tegenhanger van Eliot was geweest. Zijn bewakers, net als die van Eliot, hadden de moordenaarsinstinct-training gevolgd om hun opleiding af te ronden. Ze hadden geleerd te reageren als Israëli's, zodat de gevolgen van hun daden konden worden afgewenteld op.. .

  Erika klemde haar kiezen op elkaar. Op Israël.

  Ze reed met hoge snelheid langs boerderijen en boomgaarden. Als de koplampen haar zouden inhalen, zou ze stilhouden en het erop wagen. Ze zou de weg blokkeren en haar achtervolgers opblazen.

  Maar ondanks dat de Citroën trilde, kon ze haar voorsprong behouden.

  Orliks laatste gefluisterde woorden maalden door haar hoofd. 'Saul heeft het op Eliot gemunt. De oude man heeft een volmaakt heenkomen gezocht. Het is een val.'

  Maar voor wie? Voor Saul of voor Eliot?

  Dit wist ze wel, Orlik had het haar verteld: een provincie, een stad, een bergdal.

  Canada.

  En daar ging ze heen.


  Rustoord/Onderduiken
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  De snelweg werd zo steil dat Saul van de tweede naar de eerste versnelling terugschakelde, toen hij hoorde hoe moeizaam de motor van de Eagle reageerde die de stationcar omhoog dreef. Hij had dit model gekozen omdat het, hoewel de auto er heel gewoon uitzag, voor- èn achterwielaandrijving had. Enerzijds wilde hij niet opvallen, maar anderzijds wist hij niet hoe ruig het terrein nog werd voor hij zijn bestemming bereikte. De omgeving zag er nu al indrukwekkend genoeg uit. Een te zwaar beladen auto met een nummerbord van een andere staat stond aan de kant van de weg, motorkap omhoog, stomende radiateur. De chauffeur - een geplaagd man die een sussend handgebaar maakte naar zijn angstige vrouw en kinderen had het rijden in de bergen kennelijk nog niet onder de knie. Waarschijnlijk had hij in een te hoge versnelling gereden, of, erger nog, met een automatische versnellingsbak, beide een te grote belasting voor de motor. Op de terugweg naar beneden zou de chauffeur vast zijn remmen gebruiken in plaats van op de motor af te remmen, zodat de remblokjes het uiteindelijk zouden begeven.

  Het rijden was niet alleen moeilijk vanwege de steile weg op zich. Dat verminderde de snelheid, maar dat gold ook voor de lange file zwoegende auto's voor hem, die achter een rokende vrachtwagen zat die voorop reed. Saul had het tergende gevoel dat hij millimeter voor millimeter vooruitkroop in plaats van kilometer voor kilometer. De scherpe bochten maakten het nog erger. Naar links hellend kwam Saul ineens bij een haarspeldbocht en moest dan proberen de Eagle niet te laten afslaan, terwijl hij het stuur abrupt naar rechts omgooide en het verkeer in omgekeerde richting rakelings passeerde.

  Boven de 3000 meter gekomen verduisterden gezwollen bergen de hemel, besneeuwde pieken glinsterden. Granieten kammen, met hier en daar naaldbomen, liepen steil naar beneden, gegroefd alsof reuzen vingers erin hadden gekrabd. De Canadian Rockies - hoewel dit gedeelte strikt gesproken bekend stond als de Coast Mountains. Saul beschouwde de bergen als een verlengstuk van de Rockies verder landinwaarts. Samen waren deze bergketens van British Columbia zo immens groot en ruig, dat de Colorado Mountains, die hij kende, erbij in het niet vielen. Hij voelde zich overweldigd.

  Onder hem vertoonde de vlakte waar hij vandaan kwam een ander soort schoonheid. Beboste hellingen liepen over in grasland, vervolgens in het zich steeds uitbreidende Vancouver, waarvan de dure hoogbouwflats een groot contrast vormden met de ondergronds gelegen winkelcentra, keurige verkavelingen en door grote tuinen omgeven landhuizen. De imposante Lions Gate-hangbrug strekte zich uit over de Burrard Inlet en verbond twee districten met elkaar.

  Een paradijs in de zon. Een zeebriesje verjoeg de grootste hitte. In het westen blonken witte zeilen op het water. Daarachter beschermden de machtige heuvels van Vancouver Island de stad tegen stormen van zee, terwijl de beschutte Straat Juan de Fuca de warme golfstroom van de Pacific binnenliet.

  Een volmaakte combinatie van klimaat en landschappelijk schoon. Sauls ogen vernauwden zich vol haat. Een volmaakte plek voor een 'rustoord'. Eliot - moge God hem verdoemen

  - had zijn strijdtoneel goed gekozen.

  Hij ergerde zich kapot aan het langzaam rijdende verkeer, zo zat hij te popelen om de gemakkelijker weg bovenaan te bereiken. Hij wou dat hij er al was.

  Om wraak te nemen op zijn vader.

  Godzijdank werd de helling geleidelijk aan minder steil. Tussen glooiende naaldbossen ging de rokende vrachtwagen zo dicht mogelijk tegen de rotswand aan rijden, zodat het verkeer hem kon passeren. Saul schakelde naar de tweede versnelling, verhoogde de snelheid en zag dat de temperatuurmeter, die gevaarlijk dicht het maximum was genaderd, nu afzakte omdat de motor het minder zwaar te verduren kreeg. Hij voelde een verkoelende wind door het raampje naar binnen waaien. Een bord gaf aan dat de maximale snelheid 80 km bedroeg. Hij hield zich daaraan omdat hij een ander bord zag - in het Frans zowel als in het Engels - dat waarschuwde voor scherpe bochten. De hellingen vormden een V waardoorheen hij zijn blik richtte op een omhoog torenende piek, alsof hij door een mitrailleurvizier tuurde. Vastberaden draaide hij zijn haarspeldbochten en maande zichzelf tot geduld.

  Nu duurde het niet lang meer. Gun je de tijd. Eliot rekent erop dat je zo happig bent dat je fouten maakt.

  Via een kronkelige weg stuurde hij een bebost dal in. Links van hem zag hij een ijzig meer, blauw als diamant. Rechts een kampeerterrein stampvol caravans en kampeerauto's, reclameborden voor de aanwezige manege en uitgezette wandelingen. Deze bergen waren doorploegd met soortgelijke dalen. Al rijdende wierp hij een snelle blik op zijn stafkaart. Orliks instructies klopten tot nu toe precies. Hij bevond zich zo'n 50 km ten noordoosten van Vancouver. Van hier af moest hij zich echter verlaten op vage geruchten. Waarom zou hij, toen hij nog jong was, erover nagedacht hebben dat hij ooit een rustoord nodig zou hebben? Een asiel misschien wel, maar.. .

  Daar. Hij zag het op de kaart. Nog twee bergkammen. Cloister Valley. 'Onthoud dat goed,' had Eliot gezegd. 'Als je ooit zo in de nesten zit dat je een rusthuis nodig hebt, denk dan aan een klooster. Ga naar dat dal. Zoek een bord waarop staat 'The Hermitage.'

  Saul dwong zich een matig tempo aan te houden. Hij reed langs een visser op een brug, die even pauzeerde om een pilsje te pakken. Als dit Cloister Valley was geweest, zou Saul zonder meer hebben aangenomen dat de visser een schildwacht was. Maar vooralsnog zag alles er onschuldig uit. De zon stond hoog boven hem aan de hemel en scheen zo fel dat hij zijn Polaroidbril opzette. Door de bergpieken die de vallei insloten zou de zon veel vroeger verdwijnen dan hij gewend was. Hoewel hij zich niet mocht haasten, kon hij ook niet te lang blijven rondhangen. De keuze van het goede tijdstip was uiterst belangrijk. Hij moest voor de schemering op zijn bestemming zijn. De kaart gaf duidelijke aanwijzingen. Hij kwam bij een T-kruising, sloeg rechtsaf en kwam langs een motel dat uit een complex blokhutten bestond. De weg liep langs een sprankelend beekje dat hij kon horen spetteren. Toen hij een bergrug op reed, schermden naaldbomen de zon af. Hij vloekte. Zijn broer zou nooit weer verkoelende schaduw voelen.
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  Asiels, toevluchtsoorden, rustoorden. Degenen die het plan Abélard hadden opgezet waren verstandig geweest en hadden onderscheid gemaakt tussen doeleinden die op korte termijn en op lange termijn verwezenlijkt konden worden. Een agent die zich bedreigd voelde en op de vlucht was, had behoefte aan hoop. Zonder dat had het toch geen zin meer dit vak uit te oefenen? Een neutrale zone, respijt - zelfs op de Franklinschool was 'honk-vrij' het doel van bepaalde spelletjes geweest - was van het allergrootste belang. Een agent moest de kans krijgen onder te duiken en te zeggen: 'Okee, je hebt me verslagen, maar wel verdorie, ik leef nog. En verdomd nog an toe, je moet me weer laten meespelen. Ik heb het gehaald, zie je. Ik ben op neutraal terrein.' Een gegarandeerd veilig asiel, onschendbaar, waar iedere poging tot moord onmiddellijk werd afgestraft. Maar een asiel was iets tijdelijks, bestemd voor agenten en huurlingen. Wat gebeurde er als je zo hoog was gestegen en zo veel vijanden had gemaakt, dat je het asiel nooit meer uit durfde? Als degenen die jacht op je maakten je zozeer haatten dat ze je altijd zouden staan opwachten? Dat deed het er niet meer toe hoeveel bewakers je had als je naar buiten kwam - gedood werd je toch.

  Het was duidelijk dat er nog iets beters nodig was dan alleen de bescherming van een soort motel. Hoelang kon je de kamer op en neer lopen, hoeveel platen kon je beluisteren, hoeveel uren televisiekijken kon je aan, voordat de muren op je afkwamen? Het eeuwig herhaalde dagelijkse patroon maakte een asiel uiteindelijk tot een gevangenis. Verveling werd ondraaglijk. Je begon ontsnapping te overwegen, om het risico dan toch maar te nemen. Of misschien wilde je hun de moeite besparen en stak je een pistool in je mond. Een week veilig leven? Schitterend. Misschien wel een maand. Maar een jaar? Of tien jaar? In de Kerk van de Maan bijvoorbeeld werd zelfs veiligheid een vloek. Iets beters, iets definitievers was nodig, en de initiatiefnemers van de organisatie Abélard hadden een vooruitziende blik gehad. Rustoorden. Permanente asiels. Alles erop en eraan. Absolute tevredenheid en voldoening.

  Tegen een bepaalde prijs. Met de dood voor ogen zou een uitgestotene graag bloeden voor gegarandeerde onschendbaarheid en alle comfort. Geen asiel. Een rustoord. Voor altijd en in eeuwigheid. De wanhoop beloond.

  Er waren zeven asiels.

  Maar rustoorden, dat lag moeilijker. Groots opgezet, van alle gemakken voorzien. Er waren er maar drie. En daar de cliënten meestal bejaard waren, was klimaat een beslissende factor. Niet te warm en niet te koud. Niet vochtig, maar ook niet kurkdroog. Een paradijs in een paradijs. Daar het om veiligheid op de lange termijn ging, lagen de rustoorden in van oudsher neutrale landen, met een stabiel politiek klimaat - Hong Kong, Zwitserland en Canada.

  Cloister Valley, British Columbia, Canada.

  The Hermitage.

  Eliot had het isolement gekozen in de hoop dat hij Saul in de val kon lokken.

  Maar terwijl Saul de Eagle verder omhoog dreef, voorbij de boomgrens, voorbij de sneeuw, en op het punt stond weer een dal in te rijden, dacht hij aan Chris en mompelde tussen opeengeklemde tanden: 'Gelijke monniken, gelijke kappen.' Wie een kuil groef voor een ander, kon er zelf in vallen.
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  Hij kwam bij een kruising, waar hij stopte om op de kaart te kijken. Als hij weer rechtsaf ging, zou hij een helling nemen, een smalle pas oversteken en dan afdalen naar Cloister Valley. Hij nam aan dat hij een verweerd bord - zeker niet iets opvallends - zou vinden dat naar The Hermitage wees. Een argeloze reiziger zou niet weten of het om een hotelletje of om een vakantiehuisje ging. Bomen zouden het landgoed aan het oog onttrekken. Ongetwijfeld zou een hek met hangslot en een hobbelig pad nieuwsgierigen afschrikken.

  Hij nam ook aan dat er schildwachten langs het pad zouden staan om onwelkome gasten terug te sturen. Alle toegangswegen tot het dal zouden in de gaten worden gehouden. Een dorpswinkel kon een controlepost zijn, een benzinestation zou bemand zijn met bewakers, een visser met een pilsje zou deze keer een walkie-talkie in zijn rugzak hebben zitten. Vanaf het moment dat hij de pas bereikte, zouden al zijn bewegingen en activiteiten worden gemeld.

  Op zichzelf deden die voorzorgsmaatregelen hem niet zo veel. Per slot van rekening had een rustoord bescherming nodig. De leiding zou professioneel zijn opgezet. Wat hem wel zorgen baarde was dat sommigen van de bewakers onderweg bij Eliot zouden horen, en niet bij het rustoord.

  Zo doet hij het, dacht Saul. Hij verspreidt een team schutters door het dal, hij wacht tot ik ben gesignaleerd, en dan doodt hij me nog vóór ik op het terrein ben. De regels maken het onmogelijk in te grijpen als ik eenmaal op neutraal terrein ben, maar er staat nergens dat hij me onderweg niet mag doden. Niet de gehele vallei wordt bewaakt, alleen het terrein dat bij het rusthuis hoort. Ik zou wel gek zijn als ik door het dal reed. Hij wist een andere weg. In plaats van rechtsaf te slaan en omhoog naar de pas te rijden, ging hij rechtdoor. Drie elanden graasden op een grasland aan de andere kant van de beek. Een fazant vloog de weg over. Hij bestudeerde een rij espen aan zijn rechterhand, keek op zijn kaart, toen weer naar de bomen. Wat hij zocht kon niet ver meer zijn. Wind ritselde door de bladeren, zodat hun zilverkleurige onderkant zichtbaar werd, glinsterend in de zon. Dat herinnerde hem eraan dat de zon al lager kwam. Drie uur. Als hij het resterende licht nog wilde benutten, moest hij op zijn laatst om vijf uur klaar zijn. Een halve kilometer verderop zag hij het. Daar, rechts tussen de bomen door, een weggetje dat zo overgroeid was dat hij het niet had opgemerkt als hij door de kaart niet had geweten dat het er was. Geen auto in het zicht, noch voor hem, noch achter hem. Hij stond stil en zette een schakelaar links van de stuurkolom om, zodat de Eagle nu op alle vier wielen werd aangedreven. Hij reed het pad op - twijgjes knapten.

  Het weggetje was smal, hobbelig, overwelfd door bomen. Zo'n honderd meter verder remde hij. Hij stapte uit en mepte muggen dood in de stilte van het bos, waarna hij weer naar de weg liep. De bosjes waren zo beschadigd, dat ze niet weer waren teruggeveerd om te verbergen waar hij het pad was opgereden. In theorie echter zou dat niemand in het dal iets kunnen schelen. In theorie.

  Hij sleurde een afgevallen tak over de ingang van het pad en zette er de struiken tegen aan alsof ze niet waren afgebroken. Iemand die goed keek, zou zien dat dat wel het geval was, maar een passerende automobilist zou het niet opvallen. Over een paar dagen zouden de takken hun bladeren verliezen, maar tegen die tijd zou het er niet meer toe doen of iemand soms vermoedde dat dit pad was gebruikt. Zijn enige zorgen betroffen vanavond en morgen. Hij zette nog een tweede rij takken tegen de eerste, bestudeerde zijn werk en vond dat ze er zo natuurlijk uitzagen als verwacht mocht worden.

  Hij reed het pad verder af. Takken schraapten langs de Eagle. Bosjes schampten tegen de onderkant. Greppels schudden hem door elkaar. Hij kwam bij een afgevallen tak die zo dik was dat hij er niet overheen kon rijden. Hij stapte uit, sleurde hem weg, en reed toen weer verder; uit voorzichtigheid liep hij terug om de tak weer over de weg te leggen. Verderop reed hij hotsend en botsend door een beekje, hopend dat het water zijn remmen niet zou aantasten, fronsend toen een rotsblok de knalpot raakte.

  Maar de Eagle was hoog en de aandrijving op de vier wielen werkte perfect; de wagen overleefde de martelgang en reed zwoegend een pittig steile heuvel op. Op de kaart stonden geen gebouwen langs de weg aangegeven. Dat verbaasde hem. Hij vroeg zich af wie de weg had aangelegd, en waarom. Houthakkers? Werknemers van de waterkrachtcentrale die de hoogspanningsleiding moesten kunnen bereiken? De eigenaar van dit stuk grond die het gebruikte om op te jagen?

  Hij hoopte maar dat hij er niet achter zou komen.



  4


  Tot zijn teleurstelling liep het weggetje dood in het kniehoge gras van een bergweide.

  Eindpunt. Hij kon een rit door het gras niet riskeren. Zijn spoor zou vanuit de lucht duidelijk te volgen zijn. Hij moest ervan uitgaan dat The Hermitage over verkenningshelikopters beschikte. Strikt genomen zouden de bewakers van het rustoord niet veel reden hebben dit naburige dal te controleren, maar Eliots mannen zouden dat wel degelijk doen. Daar ze wisten dat Saul onderweg was, zouden ze extra voorzichtig zijn. Hij keek op zijn horloge - halfvijf - en vervolgens naar de zon achter zich, die achter de bergen begon weg te zakken. Al gauw zou de schemering invallen.

  Verder. Hij zette de Eagle langs de kant van het weggetje, verborgen door bosjes als je over land kwam, en door bomen als je vanuit de lucht neerkeek. Hij deed de klep van de laadruimte open en haalde zijn spullen eruit.

  Hij had alles keurig voor elkaar: gedroogde repen vlees, pinda's, gedroogd fruit (eiwitten en koolhydraten die hij niet hoefde te koken), een extra stel kleren, allemaal van wol (als het ging regenen droogden de holle wolvezels snel zonder dat hij een vuur hoefde aan te leggen), een slaapzak gevuld met dacron (net als wol droogde dat snel), vijftig meter nylontouw, een mes, eerstehulpdoos, en een veldfles die al gevuld was, hoewel hij hoger in de bergen op beekwater zou moeten vertrouwen. Hij droeg berglaarzen met dikke zolen, die het dragen moesten verlichten.

  Hij tilde de rugzak op zijn schouders en maakte de riemen vast. Al gauw had hij zijn evenwicht aangepast aan dit extra gewicht. Hij stopte zijn pistool opzij, waar de rugzak niet klemde, deed vervolgens de auto op slot en ging op pad. Om de grasvlakte heen, niet dwars eroverheen. Hij mocht nog geen spoor achterlaten, langs allerlei bergbloemen kwam hij bij de andere kant, liep in gestaag tempo door de uitlopers van de bergen, steeds moeizamer steil omhoog klimmend. Zweet doorweekte zijn overhemd en liep in straaltjes tussen zijn schouderbladen onder zijn rugzak door. Eerst schatte hij de richting alleen op het oog, wetend welke kam hij wilde bereiken, maar naarmate steeds meer dood hout hem de weg versperde, terwijl bomen hem het uitzicht ontnamen en stroompjes slingerden, controleerde hij telkens op de kaart waar hij was en vergeleek de lijntjes met zijn omgeving, en richtte zijn kompas. Soms kwam hij bij een schaars beboste helling die gemakkelijk begaanbaar leek in de richting die hij had gekozen, maar de kaart waarschuwde hem die weg niet te nemen. Of hij koos een sleuf waar zulke dikke rotsblokken lagen dat hij hem nooit overwogen had als de kaart niet had laten zien dat al gauw een flauwere helling volgde. Vooraf gewaarschuwd voor een klif achter de volgende heuvel, week hij een 400 meter van zijn koers af om een beekje te bereiken, dat hij volgde via een steil maar beklimbaar ravijn.

  Hij pauzeerde om zout tot zich te nemen en om wat te drinken. Op deze hoogte werkte het lichaam harder dan gewoonlijk en hij transpireerde overvloedig. Maar in de droge lucht verdampte het zweet zo snel dat een bergbeklimmer zich het risico van uitdroging niet realiseerde. Een flauwte kon tot een coma leiden. Water alleen was niet voldoende. Het lichaam had zout nodig om het water te kunnen vasthouden. Saul proefde het zout niet, een teken dat hij het hard nodig had. Hij stopte de veldfles weer in de rugzak, bestudeerde het ravijn dat hij net was doorgekomen en luisterde naar het gebulder van vallend water, waarna hij zich naar het voorgebergte omdraaide. De schaduwen van de bergen werden langer. Het bos werd diepgroen, als een oerwoud, of als wolken vlak voor een tornado. Zijn gevoelens waren in heftige beroering. Zijn voetstappen werden fel en onafwendbaar. De gedachte aan de jungle had hem herinnerd aan de tochten met Chris in Vietnam, aan een oorlog waarin ze hadden gevochten omdat Eliot wilde dat ze die ervaring opdeden. Hij dacht terug aan die keer dat hij met Chris samen aan de helikopters in de bergen van Colorado was ontkomen - hun vader had hen verraden.

  Chris, had hij wel willen schreeuwen, weet je nog die zomer dat Eliot ons mee uit kamperen nam in Maine? De mooiste week van mijn leven. Waarom is alles niet anders gelopen? De veerkrachtige grond van het bos voerde hogerop. Via een opening in de bomen zag hij de pas waar hij heen wilde, een richel die als een zadel tussen twee pieken liep. Hij klom langs granietvlakten, terwijl de laatste zonnestralen door de pas schenen, een baken in de schemering. Hij kwam vastberadener dan ooit aan bij het begin van de pas. Hij was te opgewonden om het gewicht van de rugzak te voelen en haastte zich naar een beschermende rotswand van waaruit hij naar het dal beneden keek.

  Er was niet veel verschil met het dal dat hij achter zich had gelaten. De bergpieken en de bossen leken op elkaar. Een rivier, de Pitt, stroomde erdoorheen. Op de kaart stond dat de volgende vallei in Golden Ears Provincial Park lag. Maar terwijl hij naar het alpengloeien van de ondergaande zon keek, zag hij alle details die belangrijk waren.

  Het dal werd door een weg in tweeën gedeeld, ruwweg van oost naar west. Een andere weg kruiste de eerste, en liep in de richting van het natuurreservaat. Maar het noordwestelijk deel.. . daar.. . Een flink stuk was van bomen ontdaan. Hij schatte het gazon op een veertig hectare. Door zijn verrekijker kon hij stallen onderscheiden, een zwembad, een joggingpad, een golfbaan.

  Te midden van dit alles deed een ontoegankelijk huis hem denken aan een gebouw in Yellowstone waar Eliot hem en Chris eens mee naar toe had genomen.

  Rustoord. Veilige haven.

  Dodelijke val.
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  Die nacht begon het te regenen. Bij zijn uitrusting zat een lap waterdicht nylon. Door die over twee rotsblokken te spannen en de zijkanten vast te zetten, verschafte hij zich beschutting. In zijn dikke wollen kleren en zijn slaapzak zat hij eronder en at. Hij proefde de pinda's en het gedroogde vlees nauwelijks, maar tuurde het duister in. De regen kletterde op het nylon en drupte er aan de voorkant af. Zijn wangen voelden vochtig. Hij zat te rillen en kon de slaap niet vatten, omdat hij steeds aan Chris moest denken.

  Tegen de ochtendschemering ging de regen over in een dichte nevel. Hij kroop zijn slaapzak uit en leegde zijn blaas ergens tussen de rotsen. Hij waste zich in een beekje, schoor zich en borstelde zijn haar. Hygiëne was bittere noodzaak hierboven

  - hij mocht niet het risico lopen dat hij ziek zou worden. Even belangrijk was het dat hij zijn zelfrespect wist te bewaren. Als hij zijn lichaam verwaarloosde, zou zijn geest daar weldra onder te lijden hebben. Als hij zich slordig voelde, zou hij ook op die manier gaan denken - en dan zou Eliot hem op fouten betrappen. Nu het zweet van de dag ervoor was weggespoeld en zijn blote huid tintelde en gloeide van het boenen, voelde hij nieuwe energie. Glimlachend keek hij naar het kippevel dat door de kou was opgekomen. Zijn vastbeslotenheid groeide. Woede golfde door hem heen. Hij was er klaar voor. Zijn kleren voelden maar eventjes vochtig aan. Zijn lijf warmde de holle wolvezels, zodat de damp van hem afsloeg. Nadat hij zijn spullen had verzameld, tilde hij de rugzak op zijn schouders en begon grimmig en vastberaden aan de afdaling. Op deze afstand van The Hermitage maakte hij zich over bewaking nog geen zorgen. Het terrein was veel te ruig. Daar er diverse passen toegang tot het dal gaven, zou het te veel mankracht kosten alle toegangswegen te bewaken. Het voornaamste was dat hij onderweg controle - en waarschijnlijk sluipschutters - wist te mijden. Naarmate hij echter dichterbij kwam, kon hij bewakers verwachten, vooral bij het gebied rond het rusthuis, in de noordwesthoek van het dal. Ondanks zijn haast daalde hij omzichtig af, omdat hij wist hoe gauw je een enkelblessure opliep.

  Rond het middaguur kwam de zon door, wat de tocht nog inspannender maakte. Een steile wand strekte zich in beide richtingen zo ver uit, dat hij het touw om zijn rugzak moest binden om het ding te laten zakken; vervolgens trok hij een eind van het touw los om zelf te volgen. Halverwege de middag was hij eindelijk in de kom van het dal aangekomen.

  Hij woog de mogelijkheden af.

  Als sluipschutters de weg in de gaten hielden, hadden ze een brede, vrije vuurlinie nodig. Dat hield in dat ze waarschijnlijk niet in de bomen scholen, waar ze maar een korte glimp van een auto konden opvangen. Het lag meer voor de hand dat ze het hogerop zochten, een rotswand boven de bomen, met een vrij uitzicht.

  Achter een rotsblok schuilend tuurde hij naar lager gelegen rotspartijen en liet zijn blik langzaam van links naar rechts gaan om de details in zich op te nemen.

  Het kostte hem een uur. Ten slotte zag hij hen, twee mannen, een meter of vijfhonderd uit elkaar; ze hielden allebei een stuk van de weg in de gaten. Ieder lag in het hoge gras op een steile wand, in bruin en groen camouflagetenue, een geweer met vizier in de aanslag. Hij zou hen niet hebben opgemerkt als ze niet ieder een tikje hadden bewogen, de een om een walkie-talkie te pakken, de ander een minuut later om uit zijn veldfles te drinken. Aan de andere kant van de weg, midden tussen hen in, zat een hek in de omheining, ongetwijfeld de ingang naar het rustoord.

  Het protocol was belangrijk. Buiten het rustoord mocht het dal als moordterrein worden gebruikt - de sluipschutters zouden niet worden gestraft, ze zouden geen voorschrift hebben geschonden.

  Maar hoe zat het met het gebied pal voor het hek? Als iemand asiel wilde vragen, maar bij de omheining werd neergeschoten? Een rustoord had geen nut als je niet binnen kon komen. Het zou logisch zijn als er een bufferzone rond het huis lag, een smalle strook niemandsland - niet meer dan een honderd meter misschien - die niet beschermd was maar ook niet onbeschermd. Een grijs gebied, dat voorzichtig betreden moest worden. Een moordenaar liep dan niet het risico dat hij geëxecuteerd werd als hij vlak buiten een rustoord iemand doodde, maar er wachtte hem wel een verhoor. Er zou een onderzoek volgen voordat hij werd vrijgesproken.

  Die tweeslachtigheid zou in Sauls voordeel kunnen zijn. Ik moet me laten zien om bij die omheining te komen, dacht hij. Een kilometer verder op de weg, en ik ben er geweest zodra ze me signaleren. Maar vlak bij het hek? Zouden ze aarzelen, de regel nog eens van alle kanten overwegen?

  Als ik in hun schoenen stond, zou ik schieten.

  Maar ik sta niet in hun schoenen.

  Hij kroop achterwaarts weg van het rotsblok, de bosjes weer in, en zakte langzaam af naar beneden. De kaart was zijn redding. Door de dichte bomen kon hij de positie van de schutters niet zien. Zonder kaart en kompas zou hij zich misschien zomaar bloot geven. Maar nu hij hun positie op de kaart had aangegeven, bestudeerde hij de lijnen en koos zorgvuldig een middenkoers door het ruige terrein in de richting van het hek. Hij vorderde maar langzaam. Nu hij zo dichtbij was, moest hij de bosjes vlak voor zich goed afzoeken voor het geval nog een schutter het hek in de gaten hield.

  Hij stond stil zonder dat hij het hek hoefde te zien - zijn kaart vertelde hem dat hij zich in een greppel bevond op een meter of vijftig van de weg, afgeschermd door dicht struikgewas en bomen. Hij hoefde alleen nog maar.. .

  Niets.

  Maar toch. De zon stond nog te hoog, waardoor hij een te gemakkelijk doelwit zou zijn. De beste tijd om het erop te wagen was de schemering, wanneer er nog net genoeg licht was om dichtbij goed te kunnen zien, maar te weinig om van een afstand te kunnen richten.

  Hij liet zijn rugzak afglijden en wreef over zijn schouders. Zijn maag trok samen. Tot nu toe had hij zijn ongeduld weten te beheersen. Zijn doel was nog veraf geweest. Er was veel te doen. Maar nu het rustoord nog geen vijftig meter weg was, nu Eliot vrijwel binnen handbereik was, werd de spanning ondraaglijk. Het wachten was iets vreselijks. Om zijn aandacht niet te laten verslappen bestudeerde hij zijn omgeving.

  Een eekhoorn rende over eén tak.

  Een specht roffelde tegen een boom.

  De specht hield op.

  De eekhoorn zwaaide zijn staart omhoog, maakte een piepend geluid en bleef verstard zitten.
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  Saul kreeg kippevel.

  Hij trok zijn pistool, nam een gebogen houding aan en keek snel om zich heen terwijl hij een demper aanbracht. Op zichzelf had de stil geworden specht niets te betekenen. Samen met het gedrag van de eekhoorn echter werd het veelbetekenend. Er was iets - iemand anders? - in de buurt.

  Hij bevond zich in een riskante positie. Driehonderdzestig graden om te verdedigen, zonder dat hij enig idee had van welke kant de dreiging kwam.

  Als er iets dreigde.

  Hij moest daar wel van uitgaan. Denk na. Als er een schutter is, zit hij niet achter je. Anders zou je hem zijn gepasseerd en dan had hij nu wel van zich laten horen.

  Dan moet hij voor je of naast je zitten. Vertrouwend op zijn instinct, besteedde Saul geen aandacht meer aan wat achter hem was en hij concentreerde zich op de bomen boven de greppel langs de weg. Hij heeft me horen komen en wachtte tot ik in zicht kwam. Toen ik stilstond, begon hij zich af te vragen of hij het verkeerd had gezien. Misschien is hij niet aan het bos gewend en denkt hij dat het geluid van een dier afkomstig was. Maar hij kan dat risico niet nemen. Hij moet op onderzoek uit. Of misschien heb ik het wel bij het verkeerde eind. Misschien heb ik zelf die eekhoorn opgeschrikt. Hij schudde zijn hoofd. Nee, de eekhoorn rende nog door toen hij mij al had gezien. Iets anders heeft hem aan het schrikken gemaakt. Zweetdruppels liepen langs zijn ogen. Waar?

  Een stukje groen verschoof langzaam, aan zijn linkerkant. Zijn rugzak stond rechtop naast hem. Saul duwde hem naar links omver - als afleidingsmanoeuvre, om de indruk te wekken dat hij tegen de grond dook. Tegelijkertijd draaide hij zich pijlsnel naar rechts, zocht dekking achter een struik, en richtte op het stukje groen.

  Een man in camouflagekleding richtte een geweer op de plek waar de rugzak was gevallen. Terwijl hij schoot hoorde Saul zijn pistool drie maal gedempt vuren terwijl zijn kogels de man in gezicht en keel raakten.

  Maar hij was nog niet snel genoeg geweest. De man zag kans één maal de trekker over te halen voordat hij voorover viel; schreeuwen kon hij niet, want er gutste bloed uit zijn keel. Het geweerschot echode door het bos, de kogel trof de rugzak. Saul deed geen moeite zijn spullen te pakken. Hij ging niet kijken of de man dood was. Daar had hij geen tijd voor. Hij klom pijlsnel de greppel uit en krabbelde door de bosjes, zonder te kijken of er iemand vlak voor hem zat. Dat deed er niet meer toe. Het schot zou iedereen hebben gewaarschuwd. Ze zouden zich allemaal turend naar het bos wenden, en hun wapens richten. Als ze hun partner via de walkie-talkie niet meer konden bereiken...

  Ze weten dat ik hier ben. Ze seinen om hulp en.. . Nu of nooit. Takken striemden hem in het gezicht. Hij schampte langs een boomstronk. Maar hij bleef rennen, vloog onder de bomen uit en stond opeens op de weg.

  De omheining was hoog.

  Prikkeldraad.

  Verdomme. Zonder snelheid te minderen zwenkte hij richting hek. Dat was in ieder geval lager.

  Er ketste iets in het asfalt achter hem, een schot vanaf het rotsplateau. Hij begon te zigzaggen, terwijl een tweede kogel in de weg voor hem insloeg. Hij liep tegen de omheining aan, het prikkeldraad scheurde zijn kleren en zijn handen open. Een derde kogel schampte langs het stuk prikkeldraad dat hij wilde pakken, waardoor het tegen zijn gezicht geslagen werd. Een stekende pijn in zijn wang, hij bloedde. Klauterend pakte hij de bovenste draad beet, zwaaide zich er overheen en sprong. Met gebogen knieën kwam hij tegen de grond en liet zich wegrollen.

  Maar hij werd ergens door tegengehouden.

  Laarzen en een spijkerbroek. Een nijdige kerel richtte een revolver op zijn borst.

  Een andere man kwam naast hem staan; hij droeg een bruin geruit overhemd en richtte een geweer naar de heuvels. Onmiddellijk kwam er een eind aan het schieten. Uiteraard. Hij was nu bij het rustoord. Ze durfden hem nu niet meer te doden.

  'Je kunt maar beter een verdomd goede reden... ' Saul liet de Mauser vallen en deed zijn handen omhoog. 'Dit was mijn enige wapen. Fouilleer me maar. Ik heb hem nu niet meer nodig.'

  '. . .hebben om hier te komen.'

  'De beste reden die er is.' Bloed druppelde van zijn handen omlaag, maar hij kon er bijna om lachen. 'Abélard.' Meer hoefde hij niet te zeggen om hier asiel te verkrijgen.
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  Ze dwongen hem onder de bomen te gaan staan en fouilleerden hem inderdaad van top tot teen; hij moest zich uitkleden. Zijn scrotum schrompelde ineen. 'Ik zei toch dat ik alleen die Mauser had.'

  Ze doorzochten zijn kleren.

  'Wat is dat voor pakje aan de binnenkant van je overhemd?' In plaats van op antwoord te wachten, verbrak de ene bewaker het zegel en maakte fronsend het plastic zakje open. 'Papieren.' Hij gooide het mapje onverschillig op Sauls kleren. 'Kleed je aan.'

  'Wie heeft er op je geschoten?' vroeg de andere bewaker. 'Ik dacht dat het schildwachten waren.'

  'Leuk. Wij schieten niet op gasten. Wij beschermen... ' 'Maar ik was nog geen gast. Misschien dachten een paar van jullie mannen dat ik wilde aanvallen.'

  'Ja hoor, één man. Een aanval. Hou je niet van de domme. Wie was het?'

  'Ik zou hier niet zijn gekomen als iedereen me aardig vond.' Brullende motoren naderden.

  'Daar komen we nog wel achter.'

  Er verschenen opeens twee bestelwagens tussen de bomen door, die na een bocht in de weg naderden. Ze kwamen met piepende remmen slippend tot stilstand. Voordat ze helemaal stilstonden sprongen er mannen uit de zijdeuren, in hetzelfde tenue als de bewakers; potige kerels, met hoekige gezichten en kille ogen, sommigen met geweren, anderen met pistolen, walkie-talkies bungelden aan hun schouders.

  'De schoten kwamen daar vandaan.' De eerste bewaker wees naar de plateaus rechts en links van de weg.

  De mannen renden die richting uit, terwijl de tweede bewaker het hek losmaakte.

  'Ze hebben een voorsprong van vijf minuten,' zei de eerste bewaker.

  'De wegen zijn afgezet.' Een man met gemillimeterd haar haastte zich het hek door, zijn walkie-talkie kletste tegen zijn dij.

  Twee anderen renden met griezelig stille Dobermanns voorbij. 'Een man ligt vlak over de weg,' zei Saul. 'Zo'n vijftig meter tussen de bomen door.'

  'Die is inmiddels heus wel verdwenen,' snauwde een forse kerel.

  'Dat betwijfel ik. Hij is dood.'

  Al rennende draaiden ze zich naar hem toe en namen hem van terzijde op.

  Binnen twintig seconden waren ze verdwenen.

  De bewaker in het bruin geruite overhemd sloot het hek weer af. De andere keek Saul nijdig aan. 'Ga maar met ons mee.' Saul maakte een gebaar naar de omheining. 'En wie past er dan op?'

  De chauffeurs van de bestelwagens kwamen met getrokken pistolen naderbij.

  'Mooi zo,' zei Saul welgemeend. Als het rustoord goed bewaakt werd, zouden de bewakers die hem hadden gevonden zijn begeleiders zijn. Ze wisten weinig van hem af, zij het meer dan de anderen.

  Ze liepen een pad af. Hij had een jeep verwacht, of weer een bestelwagen. In plaats daarvan zag hij een Pontiac die hoog op de extra grote wielen stond; een wagen die door het bos zou kunnen raggen en zich uit de modder zou weten te werken. Hij knikte goedkeurend en stapte achterin. Een stevig traliehek scheidde hem van de andere inzittenden.

  De chauffeur haalde een hendel bij de noodrem over, waardoor de portieren bij Saul achterin werden vergrendeld. Terwijl de auto onder de bomen wegreed, bestudeerde de tweede bewaker hem door de tralies heen, terwijl zijn pistool tegen de zitting rustte.

  'Als ik naar een concentratiekamp had gewild... ' 'Je komt nog wel aan je rust toe. Eerst moet je nog ingeboekt worden.'

  'Hoe dan? Met een bloedproef?'

  'Als we je zomaar binnenlieten, alsof dit een vakantieoord was, hoe veilig zou je je dan voelen? Kalm nou maar. Als je bent ingeschreven koop ik een borrel voor je.'

  'Had je het over kopen? Wil je daarmee zeggen dat het niet gratis is?'

  'Dit is geen liefdadigheidsinstelling.'

  'Een paradijs is het zeker niet.'

  'Maat, wat dat betreft kon je je wel eens vergissen.' De Pontiac hotste en botste over de weg. Saul zocht steun bij de bank en keek naar buiten. Hij zag metalen doosjes aan de bomen zitten. 'Elektronische ogen?'

  'En geluiddetectors.'

  'Stil toch,' zei de chauffeur tegen zijn partner. 'Verrek, je geeft hem toch geen rondleiding zeker.'

  De tweede bewaker keek met half dichtgeknepen ogen naar Saul.

  Ze reden het bos uit. Toen hij het huis zag, begreep hij het. Een eindeloos gazon. Links van wat nu een bestrate weg was, liepen golfspelers om een bunker heen naar een vijver. Rechts wandelden gasten langs een wit geplaveid pad omzoomd met bloemenborders, bankjes en fonteinen.

  Een recreatiegebied. Een park.

  De weg leidde naar het huis, de pieken op de achtergrond herinnerden hem weer aan Yellowstone. Een helikopter steeg op. Maar hij mocht zich niet laten afleiden. Zich concentrerend op het buitenhuis, bereidde hij zich voor op.. .

  Waarop? Hij wist het niet.

  De Pontiac stopte bij de ingang. De chauffeur ontgrendelde Sauls portier, waarna hij uitstapte, gevolgd door de andere bewaker en uiteindelijk Saul.

  Ze liepen ieder aan een kant van hem de betonnen trap op naar een veranda die zich over de hele breedte van het huis uitstrekte. De veranda was gemaakt van zoetgeurend cederhout, dat onder zijn laarzen solide aanvoelde. Hij ving een glimp op van een tennisbaan, waar hij de ballen hoorde stuiten. Een onzichtbare speler lachte triomfantelijk. Nu het donker begon te worden, zouden ze al gauw moeten ophouden, dacht hij. Toen zag hij booglampen langs de baan.

  Bewakers? Hij bestudeerde een tuinman op een elektrische maaier, een man in een witte jas die zich met handdoeken naar de tennisbaan haastte, een klusjesman die een raamkozijn repareerde. Ze schenen echter minder geïnteresseerd in hun taak dan in Saul.

  Goed dan.

  De bewakers brachten hem via een grote openslaande deur binnen. Een balie met rookartikelen en tijdschriften links, een winkeltje met sportartikelen rechts. Hij kwam langs een kledingzaakje, een platenwinkel en een drogist, waarna ze in de lounge stonden, ruim en hoog, met lampen gemaakt uit wagenwielen, en een glanzende hardhouten vloer. Een balie met posten sleutelvakjes aan de muur erachter deed hem aan een hotel denken.

  Een klerk zei op dringende toon van achter de balie: 'Hij zit op jullie te wachten. Ga maar meteen naar binnen.' Hij wees op een deur waarop stond: 'Privé'.

  De bewakers lieten Saul voorop lopen - de deur door, langs een smalle gang naar een tweede deur, waar niets op stond. Voordat de bewaker in het bruin geruite hemd de kans had te kloppen, werd de deur door middel van een zoemertje opengedaan. Saul keek achterom en zag een t.v.-camera hangen boven de eerste deur die hij was doorgekomen.

  Schouderophalend ging hij naar binnen. Het kantoor was gróter dan hij had verwacht, luxueus ingericht, modieus, veel leer en chroom en glas. De wand tegenover hem bestond uit een raam over de hele breedte, met uitzicht op een zwembad waar mensen in rondspetterden - en een café. Maar pal tegenover hem zat een man aan een bureau, die iets krabbelde in de marge van een getypt vel papier.

  'Kom verder,' zei de man, die te druk aan het schrijven was om op te kijken.

  Saul deed een stap naar voren over het hoogpolige tapijt. De bewakers kwamen achter hem aan.

  'Nee.' De man keek even op. 'Alleen hij. Wachten jullie maar buiten. Misschien heb ik jullie nog nodig.'

  Ze trokken zich terug en sloten de deur.

  Saul bestudeerde hem. De man was begin veertig, had een rond, wat grof gezicht, en modieus geknipt haar dat net zijn oren bedekte. Zijn brede borst liep over in een forse maag. Hij droeg een rode blazer en een marineblauwe pantalon, beide van kunststof. Toen hij achter zijn bureau vandaan kwam, merkte Saul op dat hij witte schoenen aan had. Toen hij zijn hand uitstak zag Saul een digitaal horloge met allerlei knopjes. Maar al zag de man eruit als een energiek verkoopleider of een promotor van de Kamer van Koophandel, zijn ogen stonden uiterst alert.

  Hij heeft zich een rol aangemeten, dacht Saul. Geen verkoper. Een directeur van een recreatiepark. Zo opzichtig dat hij voor de gasten geen bedreiging vormt.

  'We hadden geen nieuwe gast verwacht.' De glimlach van de man verdween toen hij het bloed aan zijn handen zag nadat hij Saul had begroet.

  'Ik had wat moeilijkheden' - Saul haalde zijn schouders op 'bij het binnenkomen.'

  'Maar niemand heeft me verteld dat u gewond bent.' De stem van de directeur klonk verschrikt. 'En uw wang. Ik zal de dokter vragen er even naar te kijken. Gelooft u me, ik vind dit heel vervelend. Het had niet mogen gebeuren.'

  'Het was uw schuld niet.'

  'Maar ik ben verantwoordelijk voor de gang van zaken hier, begrijpt u. Ik ben verantwoordelijk voor u. Ga zitten en maak het u gemakkelijk. Wilt u iets drinken?'

  'Geen alcohol.'

  'Sodawater?'

  Saul knikte.

  De man keek verrukt, alsof hij niets liever wilde dan gedienstig zijn. Hij maakte een boekenkast open, en vervolgens de deur van een koelkastje, waarna hij een fles opende, ijsblokjes in een glas deed en het volschonk. Hij overhandigde het samen met een servetje aan Saul.

  Saul realiseerde zich pas hoe dorstig hij was geweest toen hij begon te drinken.

  De man keek vergenoegd. Handenwrijvend ging hij weer achter zijn bureau zitten. 'Iets eten?'

  'Nog niet.'

  'U zegt maar wanneer u eraan toe bent.' Hij leunde achterover in zijn stoel en krabde aan zijn wenkbrauw. 'Ik heb begrepen dat u niet de gemakkelijkste weg hebt gekozen, door de bergen.'

  Nu begint hij, dacht Saul. Gladjes, maar toch, een verhoor. 'Ik ben dol op de bossen.'

  'Kennelijk dacht iemand anders er ook zo over. Er is geschoten.'

  'Jagers.'

  'Ja. Maar waar joegen ze op?'

  Saul haalde zijn schouders op als een jongetje dat op een leugentje is betrapt.

  'Maar waarom maken ze jacht op u?'

  'Dat zeg ik liever niet.'

  'Omdat u denkt dat we u niet zouden accepteren? Dat is niet zo. Wat u ook hebt gedaan, wij zijn verplicht u in bescherming te nemen.'

  'Toch houd ik mijn geheimen liever voor me.'

  'Begrijpelijk. Maar bekijk het ook eens van onze kant. Als wij weten wie het op u heeft voorzien, kunnen we u beter beschermen.'

  'En als het bekend wordt, ben ik misschien niet welkom.' 'Bij de andere gasten, bedoelt u?'

  Saul knikte.

  'Op dat punt moet ik u gelijk geven. Maar ik ben net een priester. Ik vertel nooit verder wat ik hoor.'

  'Maar als er nu eens iemand luistert?'

  'Er wordt hier niet afgeluisterd.'

  Saul keek de man strak aan.

  'Ik moet toegeven dat er tussen de kantoren onderling communicatie mogelijk is. Voor het geval ik in moeilijkheden kom.' Hij stak zijn hand in een la en zette een schakelaartje om. 'Uitgeschakeld.'

  'Misschien heb ik me vergist.' Saul stond op.

  De man boog zich voorover. 'Nee. Ik wil u niet onder druk zetten. Ik wil u alleen maar helpen.'

  Daar had Saul begrip voor. Als iemand de bescherming van het rustoord zou afwijzen, zou de directeur zijn superieuren moeten uitleggen waarom.

  Hij ging weer zitten en dronk zijn glas leeg.

  'Toch moeten we ons aan het protocol houden,' zei de man. 'Uiteraard.'

  'Ik ben vergeten me voor te stellen. Ik ben Don.'

  Je doet het goed, dacht Saul. Nu is het zeker mijn beurt. 'Saul.' 'Heb je de bewakers het wachtwoord gegeven?'

  'Vanzelfsprekend.'

  'En dat is?'

  'Abélard.'

  'Begrijp me goed, zelfs een ordinaire gangster zou daar achter kunnen komen. Het wachtwoord is sinds 1938 niet meer veranderd. Zulke dingen worden bekend. U begrijpt dat alleen agenten hier bescherming genieten.'

  'Ik zou het niet anders willen.' Saul stak zijn hand onder zijn overhemd en trok het waterdichte zakje te voorschijn. Hij doorzocht het stapeltje en overhandigde Don zijn paspoort. 'Mijn wettige naam. Ik neem aan dat u die controleert.' 'Uiteraard.' Don sloeg het paspoort fronsend open. 'En je schuilnaam?'

  'Romulus.'

  Don smeet het paspoort neer. 'Wel verdomme, wat denk je eigenlijk wel... '

  Saul klakte met zijn tong. 'Hè hè, eindelijk een spontane reactie. Ik dacht werkelijk even dat je me een levensverzekering zat aan te smeren.'

  'Dat is precies wat je nodig hebt. Je denkt zeker dat je met een trucje hier binnen kunt komen en... '

  'Trucje? Hoor eens, iemand heeft op me geschoten.' 'Gehuurde assistentie.'

  'Niet van mij. Ik ben bijna de pijp uit gegaan. Denk je dat ik iemand, zelfs een expert zou toevertrouwen me van grote afstand te beschieten, zó krap gemist dat het overtuigend zou lijken? Kijk eens naar mijn handen. Vraag je mannen hoe die kogels langs me heen scheerden. Ik heb me bekend gemaakt. Ik heb het wachtwoord gegeven. Ik vraag asiel.'

  'Waarom?'


  'Hou je.. . omdat de president me dood wil hebben. De Paradigma-aanslag. Ik heb zijn beste vriend vermoord/ Don hield de adem in en schudde zijn hoofd. 'Je vader?' 'Wie?'

  'Of je pleegvader, of hoe je hem ook noemt. Ik neem aan dat je niet weet dat hij ook hier is.'

  'Wat maakt dat uit? Als mijn vader hier is... '

  'Hij heeft me verteld dat je hem wilt doden!'

  'Wie hij ook is, hij kan mijn vader niet zijn. Hem doden? Waanzin. Waar is die man? Ik wil... '

  Don sloeg met zijn vuist op het bureau. 'Wat een gelul!' De deur vloog open. De bewakers kwamen binnen. 'Maak dat je wegkomt!' zei Don.

  'Maar we dachten... '

  'Godverdomme, doe die deur dicht!'

  Dat deden ze.

  De schemering verdiepte zich. Booglampen lichtten plotseling op en weerkaatsten in het zwembad.

  Don legde zijn handen plat op het bureau. 'Hou me niet voor de gek. Hij heeft me genoeg verteld om me ervan te overtuigen dat je hem wilt vermoorden.'

  'Daar gaat het niet om.'

  'Waar gaat het dan wel om?'

  'Ik ben vogelvrij. Zo eenvoudig ligt dat. Als ik wegga, ben ik ten dode opgeschreven. Denk je eens even in hoe je reputatie daaronder zal lijden. De enige directeur van een rustoord die een kandidaat met de juiste papieren toegang en bescherming weigert. Ik zal het onderzoek - en je executie - met genoegen volgen. Alleen ben ik dan al dood.'

  'Je vergeet iets.'

  'En dat is?'

  'Je hebt geen wedstrijd gewonnen. Het logeren hier is niet gratis.'

  'Dat had ik al begrepen.'

  'O ja? Het is een besloten club.'

  'Inschrijfgeld?'

  'Goed geraden. Twee ton.'

  'Niet mis.'

  'We hebben een exclusieve clientèle. De gasten betalen om gajes buiten de deur te houden.'

  'Dat doet me plezier. Ik stel ook hoge eisen.' Na een blik op het bundeltje papier trok Saul er drie uit en overhandigde die aan Don.

  'Wat is dat, verd...? '

  'Obligaties met een gouden rand. Eerlijkheidshalve, het is meer dan twee ton. Vanzelfsprekend geef je me wel krediet.' 'Hoe...? '

  'Net als de anderen.'

  Saul hoefde niets uit te leggen.

  Door het verzwijgen van gokwinsten beschikte de ClA over onbeperkte fondsen. Uit veiligheidsoverwegingen werd geen administratie bijgehouden. Het was heel gewoon dat een administrateur tien procent van de kosten van een bepaalde operatie wegwerkte als een stilzwijgend overeengekomen honorarium, een bonus die op een Zwitserse rekening kon worden gezet, de beste verzekeringspolis. Als er fouten werden gemaakt, of het politieke klimaat te onrustig werd, gebruikte de administrateur de rekening voor zijn eigen bescherming. Als zijn leven op het spel stond, meldde hij zich bij een rustoord.

  Saul had dat trucje van Eliot geleerd en had van iedere opdracht een deel van het budget opzij gelegd. Weer had hij zijn vaders tactiek tegen hem gebruikt.

  'Rotzak. Maar er is meer. Dat is pas het inschrijfgeld. Die winkels die je hebt gezien. De tennisbanen. Het zwembad. De golfbaan.'

  'Dat heb ik nog nooit gespeeld.'

  'De films. Je moet ook nog eten. Kip met frites, of de fijne Franse keuken. Dat kost geld. Kijk je graag televisie? We kunnen via de satellieten alles ontvangen. Stieregevechten. Pamplona. Kun je allemaal zien. Maar niet voor niets. We kunnen je alles aanbieden wat je wilt - van boeken tot platen, seks incluis. Als we het niet in huis hebben, laten we het komen. Een paradijs. Maar makker, je moet ervoor bloeden. En als je niet kunt dokken, dan kan ik je er zó uitgooien.'

  'Zo te horen moet ik aandelen kopen.'

  'Maak geen grapjes... '

  Saul haalde nog twee papiertjes te voorschijn. 'Hier is vijftig duizend. Zelfs een hamburger kan niet zo veel kosten. Volgens de geruchten kan ik het daar een half jaar op uithouden - en nog naar de film gaan ook.'

  Don begon te beven. 'Jij... '

  'Wat een temperament. Je zult ermee moeten leren leven. Ik kom heus voor opname in aanmerking.'

  Don kookte van woede. 'Als je ook maar één verkeerde beweging maakt... '

  'Ik weet het, dan ben ik er geweest. Vertel dat maar aan mijn vader. Hetzelfde geldt voor hem.'

  'Je geeft.dus toe...? '

  'Ik weet niet wat je bedoelt. Maar ik verwacht dezelfde bescherming als mijn vader krijgt.'

  'Wel verdomme... '

  Saul haalde zijn schouders op. 'Dat is jouw probleem.' 'Je wordt in de gaten gehouden.'

  'Een paradijs. Ik hoop dat die hamburgers met friet een kwart miljoen dollar waard zijn.' Hij stond op en liep naar de deur. 'En nu ik er toch over nadenk... '

  'Wat?'

  'Ik ben jood. Misschien ga ik weer eens iets aan mijn godsdienst doen. Ik hoop dat die hamburgers kosjer zijn.'
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  Terwijl hij tussen de bewakers doorliep, hoorde hij dat Don hen op boze toon het kantoor in sommeerde. Hij grijnsde - zij het alleen maar tot ze waren verdwenen.

  Zijn ogen smeulden. Hij liep de gang uit naar de balie. 'Ik wil me laten inschrijven.' Zijn stem begaf het haast van emotie. Hij vulde een inschrijfformulier in. De twee bewakers kwamen terug en gingen afwachtend in een hoek staan. Gasten in tenniskleding kwamen voorbij en namen hem op. Anderen in avondtenue kwamen uit een restaurant aan de andere kant van de lounge, eveneens fronsend terwijl ze de glanzend gewreven trap opliepen.

  Saul kon zich wel voorstellen wat ze dachten. Wat was zijn achtergrond? Zijn bebloede, verfomfaaide kleren vormden een schril contrast met hun garderobe. Vrienden, het gajes is in uw midden.

  Hij zag maar weinig vrouwen - de top in dit vak was van oudsher een aristocratische mannenclub, ouwe jongens onder elkaar, die elkaar hun leven lang de hand boven het hoofd hielden. Velen waren zo te zien op een leeftijd dat ze aan hun pensioen toe waren. Sommigen herkende hij: een Amerikaanse afdelingschef die in Iran gestationeerd was toen de sjah werd afgezet; een Rus die zich Breznjevs misnoegen op de hals had gehaald door de guerrillategenstand tijdens de invasie in Afghanistan te onderschatten; een Argentijnse directeur van de militaire inlichtingendienst die de schuld had gekregen voor het feit dat zijn land de Falklandoorlog had verloren.

  Hij werd getroffen door een bepaalde overeenkomst. Op een paar uitzonderingen na gingen leden van dezelfde dienst niet met elkaar om.

  De klerk scheen verbaasd te zijn dat hij was toegelaten. 'Hier is uw sleutel.' De verrassing was in zijn stem te horen. 'Naast uw bed ligt een lijst met nuttige telefoonnummers. De kliniek is beneden in... '

  'Ik behandel die snijwonden zelf wel.'

  Hij ging naar de kledingzaak en de drogist. De twee bewakers bleven op een afstandje rondhangen. Toen hij naar boven liep, volgden ze. Ze kwamen in een met tapijt belegde gang, zodat hun voetstappen gedempt klonken, en wachtten voor zijn kamer op de derde verdieping.

  Hij deed zijn deur op slot; hij was geïmponeerd. De gasten kregen de bescherming waar ze voor betaalden. Zijn onderkomen was al even imposant: tweemaal het formaat van een gewone kamer, boekenplanken vormden een afscheiding tussen slaapen woongedeelte. Hij trof een cassette-deck en stereo-installatie aan, een groot formaat televisie, een huiscomputer en een toestel dat volgens de instructies toegang gaf tot een informatieservice die De Bron heette. Alles van The New York Times tot het Dow-Jones-gemiddelde kon daarmee meteen op het computerscherm worden opgeroepen. Saul kon zich voorstellen dat het nieuws van Wall Street erg in trek was. De prijzen hier brachten veel cliënten er ongetwijfeld toe vaak te controleren hoe ze er financieel voorstonden. Als de rekening kwam en ze konden niet betalen...

  Het meubilair was zo luxueus dat niemands smaak erdoor beledigd werd. In de overmaatse badkamer vond hij een tweede t.v., een whirlpool, een telefoon en een solarium, plus een aparte badkuip en douche. Alles wat een vluchteling zich maar kon wensen.

  Op één uitzondering na. Vrijheid.

  Hij kleedde zich uit en liet de waterstroom van de whirlpool zijn snijwonden masseren. De sensuele streling herinnerde hem aan Erika, wat zijn voornemen te overleven nog versterkte. Hij mocht zich niet laten afleiden. Chris. Hij moest zich op zijn missie concentreren. Hij moest de dood van zijn broer wreken. Eliot. Zittend in de krachtige waterstroom sloot hij zich voor alle genoegens af. Kokend van woede stapte hij uit het bad. Zijn inentingen waren nog onlangs herhaald, dus bang voor tetanus was hij niet. Toch moesten zijn wonden die hij door het prikkeldraad had opgelopen ontsmet worden. De peroxide die hij bij de drogist had gekócht prikte. Nadat hij de ergste snijwonden had verbonden, trok hij het nieuwe ondergoed, de nieuwe pantalon en coltrui aan die hij had gekocht. De luxe daarvan versterkte zijn gevoel van verbittering nog meer. Hij deed het licht uit, trok de gordijnen open en keek neer op de tennisbanen. Hoewel ze verlicht waren, werden ze niet gebruikt. Een eenzame jogger draafde eromheen. Saul keek naar de duisternis die de verderop gelegen bergen omhulde. Een paradijs. Dat woord kwam steeds weer terug. Hij had het gehaald.

  Dat was niet zo'n probleem geweest. Eliot was wél een probleem, en ondanks zijn bravoure tegenover Don besefte hij dat hij maar weinig had bereikt.

  Je bent nu dus binnen. Nou en? Don had geen grapje gemaakt. Die bewakers houden je in de gaten. Had je soms gedacht dat je alleen maar bij de oude man hoefde in te breken om hem te doden? Het zit er dik in dat je wordt neergeschoten voordat je bij zijn kamer bent. Zelfs als het je lukt, kom je hier nooit levend vandaan.

  Daar neem ik geen genoegen mee, dacht hij. Ik moet die schoft vermoorden, maar zelf in leven blijven.
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  'Wat?' Verschrikt kwam Eliot in bed overeind. 'Wil je zeggen dat hij hier is? Is hij hier, in dit gebouw?'

  'Sterker nog, hij heeft asiel gevraagd,' antwoordde Castor. 'Hij heeft zich laten inschrijven en is naar zijn kamer gegaan.' 'Hij heeft..? ' Eliot knipperde verbaasd met zijn ogen. 'Dat is onmogelijk. De manager weet dat ik hier vanwege Saul ben gekomen. Hij had hem moeten doden. Waarom heeft hij Saul in godsnaam binnengelaten?'

  'Omdat hij vogelvrij is verklaard.'

  'Wat?'

  'De president heeft het op hem gemunt. De manager kan een agent die in gevaar verkeert de toegang niet weigeren.' Eliot brieste van woede. Dit was niet de bedoeling. De sluipschutters daar buiten hadden Saul moeten doden toen hij het dal binnentrok. Als Saul kans had gezien hun te ontlopen, zouden de regels van het rustoord in werking moeten treden. Ieder die een gast naar het leven stond, liep het risico geëxecuteerd te worden. Zo lag dat.

  Ik zou deze plek nooit gekozen hebben als ik had gedacht dat hij er zou kunnen binnendringen.

  De ironie van het geval wekte zijn misnoegen. De kwestie Paradigma, waar alles mee was begonnen, had tot resultaat gehad dat hij hier asiel kreeg. Saul, de reden dat hij bescherming nodig had, had de nasleep van die affaire eveneens gebruikt om de manager te dwingen hem toe te laten.

  Ik had erop gerekend dat het asiel mijn wapen zou zijn. Ik had nooit kunnen dromen dat hij het tegen me zou gebruiken. 'Pollux staat buiten op de gang,' zei Castor. 'Hij bewaakt de deur.'

  'Dat ligt zo voor de hand, zoiets doet Saul niet. Hij valt op een onverwachte manier aan.'

  'Tenzij hij daar de kans niet voor krijgt.'

  'Ik weet niet zeker of ik je... '

  'Tenzij ik hem eerst dood,' zei Castor.

  'Dan word je zelf gedood omdat je de regels hebt geschonden.' 'Ik regel wel een ontsnapping.'

  'Ze zouden je je leven lang achtervolgen. Wat zou je ermee opschieten? Ze weten dat je mijn begeleider bent. Ze zouden aannemen dat ik je opdracht had gegeven hem te vermoorden. Ik zou er de schuld van krijgen. En ook gedood worden.' 'Wat moeten we dan doen?'

  Eliot schudde radeloos zijn hoofd. Het probleem leek onoplosbaar. Onder de omstandigheden, gezien de regels, kon geen van beide kanten aanvallen, toch moesten beide kanten zichzelf verdedigen. Even bewonderde hij Saul, zij het met tegenzin, vanwege het feit dat hij slimmer was geweest dan hij had gedacht. Ze waren hier als gelijken, ze zaten in een impasse, terwijl de druk toenam.

  Wie zou de eerste stap zetten? Wie zou de eerste fout maken? Ondanks zijn angst, stond Eliot verbaasd over zichzelf. De situatie boeide hem. 'Doen? Nou, niets natuurlijk.' Castor fronste.

  'We laten het systeem de zaak voor ons oplossen.'
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  Don klopte tweemaal, vervolgens nog twee keer. Een bewaker, die hem door het kijkgaatje had geobserveerd, maakte de deur open. Don keek links en rechts - de gang bleef verlaten, niemand had hem gezien - en stapte de drukke kamer binnen. Hij zag twee bewakers, drie verpleegsters, een dokter en een kamermeisje. Hij probeerde langs hen heen te kijken, maar hij zag niet waarvoor hij was geroepen.

  'In de badkamer,' zei de bewaker die bij de deur stond. Met een verstrooid knikje onderdrukte Don een onacceptabel gekreun en dacht: Jezus, weer een bloederige toestand. Toen hij de badkamer binnenliep, hoorde hij de bewaker de deur op slot doen.

  Het lichaam lag echter niet in de badkuip. In plaats daarvan lag het op de turkooizen tegels, in een groteske houding, in pyjama en badjas, beide opengemaakt. Een slipper was van een voet gegleden.

  Godzijdank zat ik ernaast, dacht Don. Geen bloed. De kruin lag naar hem toe, zodat hij het gezicht ondersteboven zag en het pas herkende toen hij de badkamer in stapte en zich omdraaide. Toch wist hij door het kamernummer, dat hij met de dossiers had vergeleken, welke gast deze kamer toegewezen had gekregen.

  Een Egyptenaar. De inlichtingenofficier die aan het hoofd van de veiligheidsdienst van president Sadat stond op de dag dat die was vermoord.

  Maar het gezicht was zo verwrongen dat Don niet zeker wist of hij de man meteen had kunnen identificeren, als hij niet geweten had wie het moest zijn.

  De wangen waren vertrokken in een akelige grimas. De huid, hoewel bruin, had een blauwige weerschijn.

  'Zijn kleur,' zei Don tegen de dokter. 'Cyaankali?' De dokter, mager en bleek, haalde zijn schouders op. 'Waarschijnlijk. Het lichaam krijgt dan geen zuurstof meer. Dat verklaart waarom zijn huid blauw ziet. Moeilijk met zekerheid te zeggen voordat de lijkschouwing achter de rug is.' Don fronste misnoegd. 'Maar zijn gezicht is vertrokken van pijn. Zeggen ze van cyaankali juist niet dat het...? ' 'Een vredig einde veroorzaakt?'

  'Inderdaad.' Dons stem klonk verward. 'Net als in slaap vallen.'

  'Misschien heeft hij een nachtmerrie gehad,' zei een bewaker bij de deur.

  Don draaide zich bijna nijdig om, niet goed wetende of de man een grapje maakte. Maar de bewaker scheen oprecht geboeid door de uitwerking van gif.

  'Hij is er misselijk van geworden,' zei de dokter. 'Hij heeft kans gezien bij het toilet te komen, heeft overgegeven en is op zijn gezicht gevallen. Wij hebben hem omgedraaid. Hij is al een paar uur dood. De druk van zijn wang tegen de grond is verantwoordelijk voor die verwrongen uitdrukking. Misschien is hij niet zozeer aan vergiftiging gestorven, als wel aan een schedelbreuk. Of misschien is hij in zijn braaksel gestikt. Hoe dan ook, u hebt gelijk, vredig was het niet.'

  'Een paar uur geleden.'

  'Zo ongeveer. We hebben ons aan de regels gehouden en hebben geprobeerd hem weer bij te brengen. Adrenaline. Electroshocks. U kunt de ronde afdrukken op de hartstreek nog zien.' 'Heeft u zijn maag uitgepompt?'

  'We hebben het geprobeerd, maar het had niet veel zin.' De dokter wees naar de mensen in de zitkamer. 'U hebt meer dan voldoende getuigen voor het onderzoek. Het enige betwistbare punt is waarom ik hem niet met spoed naar mijn kliniek hier beneden heb laten brengen. Beroepshalve zou ik zeggen dat hij zo ver heen was, dat ik geen tijd te verliezen had. Onder ons gezegd en gezwegen, we hadden hem niet naar beneden kunnen brengen zonder ruchtbaarheid aan de zaak te geven. U weet wat voor uitwerking dit soort dingen op de andere gasten heeft. Geloof me, het had geen verschil gemaakt. Hij was dood.' 'Wie heeft hem gevonden?'

  'Ik.' Het kamermeisje zag er goed verzorgd uit; ze was aantrekkelijk en droeg een uniform met een schortje.

  Don keek op zijn horloge. 'Om elf uur 's avonds? Sinds wanneer worden er om die tijd kamers schoongemaakt...?' 'We hadden geen afspraak, als u dat soms bedoelt.' 'Dat had geen verschil gemaakt. Daar is niets tegen. Maar ze zullen tijdens het onderzoek vragen stellen.'

  Nerveus probeerde ze haar gedachten te ordenen. 'De laatste paar dagen maakte hij een gedeprimeerde indruk. Ik weet het niet - er was iets met een brief van zijn vrouw.' Ze fronste. 'Vanmorgen hing er een bordje Niet Storen op zijn deur. Hij wil zeker uitslapen, dacht ik. Na de lunch ben ik dus teruggegaan, maar toen hing dat bordje er nog steeds. Toen werd het druk, zodat ik hem ben vergeten, tot daarnet. In een opwelling besloot ik zijn deur nog eens te proberen, en toen dat bordje er nog steeds hing, begon ik me ongerust te maken. Ik heb een paar maal geklopt. Geen reactie. Toen heb ik de loper gebruikt.'

  'Je hebt hem gevonden en de veiligheidsdienst gebeld.' Ze knikte.

  'Je had de veiligheidsdienst kunnen bellen voordat je naar binnen ging.'

  'Als ik ongelijk had gehad, had ik hem in verlegenheid gebracht.'

  Don dacht na. 'Je hebt goed gehandeld. Vertel de ondervragers maar precies hetzelfde. Je zult er geen problemen mee krijgen.' Hij keek naar de andere aanwezigen. 'Zijn er nog zwakke punten die we moeten nalopen?'

  Niemand zei iets.

  'Goed dan. Nog één ding. Hoe is hij aan het vergif gekomen?' De dokter antwoordde vol wanhoop: 'Hoe komen ze er aan? Die lui zijn altijd wandelende apotheken. De geneesmiddelen die wij voorschrijven kunnen buiten beschouwing blijven. De meesten nemen hun eigen spullen mee. Ze kennen wel duizend manieren om zelfmoord te plegen. Als ze de ene niet kiezen, is het wel een andere.'

  'Heeft u foto's genomen?'

  'Van alle kanten.'

  'Prachtig.' Don schudde zijn hoofd. 'Wat een baan, hè?' 'Ik ben elf maanden geleden gekomen. Godzijdank zit mijn portie er bijna op.'

  'Wees blij.' Don tuitte zijn lippen. 'Wacht tot na middernacht voor u hem vervoert. Dan zijn de gangen meestal rustig. En jullie,' zei hij tegen de bewakers, 'zorg ervoor dat de lift leeg is voordat... ' Hij keek naar het lijk. 'Jullie weten hoe het moet. Ik zorg voor de rest. Jullie hebben overgewerkt, dus je hoeft je morgen niet voor twaalven te melden. Maar dan wil ik een ondertekende verklaring van jullie hebben. Bij dit soort karweitjes' - ineens moest hij hoognodig de badkamer uit - 'krijgen jullie ook de bonus die we hebben afgesproken. Geef maar de gebruikelijke verklaring. Hij is uit eigen vrije wil vanavond opeens vertrokken. Niemand weet waar hij heen is gegaan.' In het voorbijgaan zei hij nog snel tegen de dokter: 'Ik wil die sectie vanavond nog gedaan hebben.'

  'Die proeven nemen meer tijd.'

  'Morgenmiddag twaalf uur. Het onderzoeksteam komt al gauw. We moeten bewijzen dat de regels van het asiel niet zijn geschonden. We moeten zeker weten dat het zelfmoord was.'
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  In zijn kantoor aangekomen bleef Don tegen de deur geleund staan. Het klamme zweet brak hem uit. Tijdens de weg naar beneden had hij kans gezien zijn zelfbeheersing te bewaren. Hij had zelfs een praatje met een paar gasten in de lounge doorstaan; hij had zich geloofwaardig gedragen, alsof er niets aan de hand was. Nu hij eindelijk alleen was, werden zijn zenuwen hem de baas.

  Hij schonk twee vingers whisky in en dronk het glas in één teug leeg. Vervolgens maakte hij een handdoek nat in het gootsteentje van de bar, en drukte die tegen zijn hete voorhoofd. Elf maanden? Had de dokter dat gezegd? Nog één maand en dan kon de man vertrekken? Don benijdde hem. Zijn eigen benoeming was pas een halfjaar oud. Nog zes maanden - soms vroeg hij zich af of hij die zou kunnen volmaken. Toen hij voor deze taak werd aangewezen was hij opgetogen geweest. Een jaar in het paradijs. Het had hem gespeten dat het maar om één jaar ging. Alles wat hij zich kon wensen, gratis plus een ton per jaar. Heus, hij had wel vermoed dat je niet zo vorstelijk werd betaald als het geen rotbaantje was. Maar hij werkte al twintig jaar bij de inlichtingendienst en had enkele van de grootste operaties georganiseerd. Systematisch werken, dat was zijn sterke punt. Een rustoord was gecompliceerd? Mooi. Er was tact voor nodig? Geen probleem. Hij was gespecialiseerd op het gebied van public relations.

  Maar niemand had hem verteld over de sfeer die er heerste. Niemand had hem ervoor gewaarschuwd dat de dood hier zo rondwaarde.

  Natuurlijk niet. Slechts een handjevol mensen wist wat zich hier werkelijk afspeelde - voormalige managers en het team onderzoekers - en zij hadden een zwijgplicht. Want als dit bekend werd, wie zou dan nog zo gek zijn er te gaan werken? Wie zou zich nog aan het vak wijden als er geen rustoord was? Uiteindelijk maakte iedereen fouten. Iedereen moest een veilig heenkomen kunnen zoeken.

  Maar dit was een hel.

  Hij had nooit in het heetst van de strijd gestaan. Hij had nooit achter de duistere schermen gewerkt, nooit de kastanjes uit het vuur gehaald. Hij had in een keurig kantoor gezeten, een witteboorden-baantje. Voordat hij hier kwam, had hij pas drie dode mensen gezien, en dat waren een vriend en twee familieleden geweest die een natuurlijke dood waren gestorven, netjes opgebaard in een rouwkamer. Hij had er rillingen van gekregen. Vroeger. Maar nu? Hij huiverde.

  Hij had het kunnen weten. Een rustoord was bedoeld voor ambitieuze mensen die aan de verliezende hand waren. Alles wat je je kon wensen. Maar het had zijn prijs. Met gegarandeerde veiligheid. Dat werd beloofd. Een paradijs van veertig hectare. Maar niemand kon geluk garanderen. Don, die slechts een jaar hoefde te blijven, droomde al in het geheim van een bezoekje aan een cafetaria waar hij op de heenweg vanuit Vancouver had gegeten, 's Avonds laat droomde hij dat hij door een drukke winkelstraat wandelde. Veertig hectare. En soms had hij het gevoel dat hij iedere vierkante centimeter kende. De anderen.. . degenen die hier al jaren waren en die voor altijd moesten blijven - hadden nog veel meer last van het opgesloten gevoel. Ter compensatie namen ze het ervan. Drugs, alcohol en seks. Uitgebreid lekker eten. Maar hoeveel kon je inspuiten of drinken of naaien of eten voordat de lol eraf was? Veertig hectaren, die iedere seconde kleiner werden. Iedere dag leek op de voorgaande. Met subtiele variaties.

  Wanneer heb je alle variaties afgewerkt?

  Hij was geen filosoof van nature. Niettemin had hij opgemerkt dat alleen de verliezers die neerkeken op stoffelijke zaken het hier naar hun zin hadden. In de bibliotheek had hij ontdekt dat hun voorkeur uitging naar spirituele onderwerpen. De heilige Augustinus. De wijze lessen van Boeddha. Boethius en het rad van fortuin. Het intrigeerde hem dat zij die een leven vol actie hadden overleefd, zich aan meditatie wijdden en een monnikenbestaan leidden.

  En de rest, degenen die zich niet konden aanpassen? Die vergiftigden zichzelf, namen een overdosis, sneden zich de polsen door of joegen zich een kogel door de kop. Misschien deden ze elkaar suggesties aan de hand, want de laatste tijd waren er een paar in de sauna gaan zitten tot ze waren flauwgevallen en stierven van uitdroging, of ze zaten in hun warme bad wijn te drinken tot hun huid was verweekt en ze aan zuurstofgebrek overleden. Maar vaker verloren ze het bewustzijn, gingen kopje onder en verdronken.
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  Saul schonk geen aandacht aan de bewakers toen hij zijn kamer uitliep. Het waren er twee - net als toen hij de avond tevoren was aangekomen. Wel twee anderen deze keer. Don had geen grapje gemaakt. 'Je wordt in de gaten gehouden.' Ongetwijfeld zouden straks twee anderen het weer overnemen. Ploegendienst. Voor twee ton werd je inderdaad goed beschermd. Met zijn gevolg liep hij de trap af. Het zou niet moeilijk zijn, dacht hij, erachter te komen wat Eliots kamernummer was. Maar wat had het voor nut? Hij zou er nooit in de buurt kunnen komen zonder zijn bewakers te alarmeren. Hij zou kunnen proberen ze af te schudden, maar dat zou nog veel meer drukte veroorzaken. Bovendien, hij had nog geen oplossing voor de vraag hoe hij zou ontsnappen. Hoe langer hij erover nadacht, hoe vaker hij zich afvroeg of zijn doel wel haalbaar was. Om zijn broer te wreken moest hij zijn vader doden, en toch - om zelf in leven te blijven - kon hij hem niet doden. De tegenstrijdigheid daarvan bezorgde hem vele hoofdbrekens. Er moest iets op te vinden zijn. Nadat hij tot de slotsom was gekomen dat hij nog niet genoeg wist, begon hij zijn jacht: hij kamde het rustoord uit, wandelde door de lounge met alle winkeltjes en restaurants, de kliniek. Vervolgens inspecteerde hij de sportterreinen, de tuinen, de omgeving. De bewakers bleven hem op de hielen. Maar de gasten, die onraad roken, hielden zich op een afstand. Hun blikken waren zo argwanend dat hij zich afvroeg hoe hij hun nervositeit in zijn voordeel kon gebruiken.

  Hij bestudeerde het zwembad en de golfbaan. Eliot moet inmiddels hebben gehoord dat ik hier ben, dacht hij. Wat gaat hij doen? Het lag voor de hand dat hij liever op zijn kamer bleef; hij weet immers dat ik nooit het risico zou nemen daar naar toe te gaan. Maar hoelang zou hij zijn afzondering kunnen verdragen? Hij weet dat ik niet wegga. Hij weigert natuurlijk zich voorgoed te laten opsluiten. In plaats van op mij te reageren, wil hij dat ik op hem reageer.

  Maar hoe?

  Hoe dan ook, het zou binnenkort gebeuren. Aangezien hij zich uiteindelijk toch moest laten zien, zou hij daar niet lang mee wachten. Hij zal het onvermijdelijke aanvaarden en de impasse onmiddellijk doorbreken.

  Maar waar? De oude man is te zwak voor bowling of een partij tennis. Maar toch heeft hij zijn ontspanning nodig. Wat zou hij... ?

  Het kon niets anders zijn. Met een voldaan knikje stuitte Saul op de in aanbouw zijnde kas vlak bij het joggingpad achter het huis.

  Met genoegen stelde hij zich voor hoe hij er gebruik van zou maken.

  Maar waar zou de oude man heengaan nu de kas nog niet voltooid was?
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  'Ik wist niet dat je graag viste.'

  Toen hij de stem achter zich hoorde, draaide Eliot zich van het water af - een brede, snelstromende rivier omzoomd door dichtbegroeide oevers, hoewel op deze plek een open helling naar een rustige, heldere kreek leidde. Het water rook zoetig, maar af en toe voerde de wind een vleugje zurige plantenlucht mee - dood en verrotting.

  De man boven op de helling had de zon achter zich. Het felle schijnsel stak Eliot in de ogen. Hij hief zijn hand om ze te beschermen en knikte toen hij hem herkende. 'Ben je onze vistochtjes vergeten? Ik doe het graag. Maar ik heb er zelden de tijd voor genomen. Nu ik me evenwel heb teruggetrokken.. Hij glimlachte, haalde de lijn binnen en legde de hengel op de oever.

  'O, ik kan me die vistochtjes nog wel herinneren.' Sauls stem klonk schor van woede. De pezen in zijn keel spanden zich, waardoor hij moeilijk ademde. 'Alleen jij en ik.' Hij liep met grote stappen de helling af. 'En Chris.' Hij keek nijdig naar Eliots strohoed, roodgeruite overhemd, nog stijve nieuwe spijkerbroek en rubberlaarzen. Hij zei bars: 'Geen zwart pak met vest?'

  'Om uit vissen te gaan?' Eliot lachte. 'Ik draag mijn werkkleding niet altijd. Je bent zeker vergeten wat ik aan had toen jij en Chris en ik kampeerden.'

  'We komen steeds weer terug op Chris.' Saul balde woedend zijn vuisten en kwam een stapje dichterbij.

  Eliot bukte zich en negeerde hem; hij haalde iets uit zijn mand. Saul wees op hem alsof hij een pistool in de hand had. 'Ik hoop niet dat dat een reep chocola is.'

  'Geen Baby Ruth, vrees ik. Sorry. Ik wou dat ik eraan had gedacht. Vanwege de nostalgie. Ik pak alleen nieuw aas.' Een grote forel kwam boven het water uit. Nadat hij een insekt vlak boven het wateroppervlak had gevangen, verdween hij in een steeds wijder wordende cirkel.

  'Kijk eens wat ik heb gemist. Ik heb aas gebruikt, terwijl het een vlieg had moeten zijn.'

  'Lokaas.' Sauls neusvleugels verwijdden zich. 'Ik heb wat informatie ingewonnen. Je hebt twee lijfwachten.'

  'Begeleiders. Dat klopt. Castor en Pollux.'

  'McElroy en Conlin, bedoel je zeker.'

  'Heel goed.' Eliot knikte. 'Het zou me zijn tegengevallen als je je huiswerk niet goed had gedaan.'

  'Ook twee wezen tegen wie je hebt gelogen.' Ziedend keek Saul om zich heen. 'Waar zitten ze dan wel, verdomme?' 'Ze zijn aan het tennissen, geloof ik.' Eliot pakte een tweede hengel. 'Ze gaan niet overal met me mee.'

  'Voel je je dan niet onzeker - helemaal alleen?'

  'In een rustoord? Waarom zou ik me zenuwachtig maken? Ik word beschermd.'

  Saul kwam nog dichterbij. 'Mis.'

  'Nee, jij hebt het mis.' Eliot gooide de hengel nijdig neer. 'Je hebt verloren. Geef het maar toe. Als je me hier doodt, kost het je zelf de kop. Na al die jaren weet ik hoe je denkt. Jij bent pas tevreden als je er ongestraft tussenuit kunt knijpen. Maar deze keer lukt het je niet.'

  'Misschien niet, misschien wel.'

  'Dat is niet voldoende. Jij zou zekerheid willen,'Eliots borst ging moeizaam op en neer. 'Daarom ben ik hier vandaag alleen naar toe gegaan. Ik had me in mijn kamer kunnen schuilhouden, maar ik ben te oud om mijn tijd te verdoen. Het is hier al akelig genoeg. Je hebt de sfeer toch zeker aangevoeld? De gasten zijn eigenlijk al dood. Ze weten alleen nog niet genoeg om zich erbij neer te leggen.'

  'Jij hebt je eigen graf gegraven.'

  'Ik niet.' Eliot stak fier zijn kin in de lucht. 'Binnenkort heb ik mijn rozen weer. En ik heb dit.' Hij maakte een abrupt gebaar naar de hengel. 'Hier ben ik dus. De beste kans die je ooit krijgt. Als je me nu vermoordt, kun je via de rivier ontsnappen. Wie weet? Misschien lukt het je. Als je dat niet wilt, laten we dan vrede sluiten, of laat me met rust, verdomme.' Hij keek naar het water en slikte; zijn uitbarsting had hem vermoeid. 'Ik zou liever hebben dat we het samen goed konden vinden.' 'Zo gemakkelijk gaat dat niet.' Saul had een bittere smaak in de mond. 'Je bent me één ding schuldig.'

  'En dat is?'

  'Een verklaring.'

  'Hoezo? Maakt dat verschil? Als je van Castor en Pollux afweet, dan heb je vast ook gehoord... '

  'Jullie waren met z'n vijven.' Saul sprak snel en gooide zijn woorden eruit. 'De afstammelingen van de oorspronkelijke groep Abélard. Ieder had zijn wezen, zijn zoons, die trouw waren tot in de dood. Net als Chris en ik. Je hebt ons gebruikt om operaties te saboteren die volgens jou niet in de haak waren.' Hij maakte een ongeduldig gebaar. 'Schiet op.'

  'Heb je dat allemaal ontdekt?' Eliot knipperde verbaasd met de ogen.

  'Dat heb jij me geleerd.'

  Eliot bestudeerde Saul met hernieuwde aandacht en ging langzaam zitten. Zijn rimpels verdiepten zich. Zijn huid zag intens grauw. 'Een verklaring?' Hij deed zijn best zijn gedachten te ordenen. Even zat hij bewegingloos, het was alsof hij niet eens ademde.

  Hij zuchtte. 'Goed dan, ik denk dat je er recht op hebt... ' Hij keek Saul van terzijde aan. 'Toen ik jong was' - hij schudde zijn hoofd alsof hij zich niet kon herinneren ooit jong te zijn geweest - 'en pas in het vak zat, vroeg ik me wel eens af waarom er zo veel domme besluiten werden genomen. Niet alleen dom - rampzalig. Wreed. Ten koste van zo vele levens. Ik heb het mijn pleegvader gevraagd.'

  'Auton.'

  'Dat weet je dus ook?'

  Saul keek hem alleen met priemende ogen aan.

  'Hij zei dat hij zich dat indertijd ook had afgevraagd. Ze hadden hem geantwoord dat de beslissingen alleen maar rampzalig leken. Ondergeschikten zoals hij konden zich geen beeld van het geheel vormen. Er was een vertrek vol kaarten en borden waarop strategieën werden uitgestippeld. Toppolitici gingen daarheen om een overzicht te kunnen krijgen en soms moesten ze beslissingen nemen die vanuit een bepaald, bekrompen standpunt bezien dom leken, maar die eigenlijk intelligent waren als alle factoren in aanmerking werden genomen. Hij vertelde dat hij dat jarenlang had geloofd, tot hij zo hoog was opgeklommen dat hij zelf een van die mannen in dat vertrek was. Hij ontdekte toen dat de beslissingen net zo dom waren als ze schenen. Die mannen hadden geen goed overzicht van het geheel. Ze waren net zulke warhoofden en ze waren net zo kleinzielig als alle anderen. Door promotie kwam ik uiteindelijk ook in die kamer terecht, en ik zag wat hij bedoelde. Ik heb meegemaakt dat de minister van Buitenlandse Zaken weigerde met de minister van Defensie te praten - ik bedoel dit: hij keerde de groep letterlijk de rug toe en ging in een hoekje apart zitten. Ik heb mannen horen ruziën over wie naast wie mocht zitten net schooljongens - terwijl ze ondertussen miljarden dollars uittrokken om zich in naam van nationale veiligheid in de binnenlandse aangelegenheden van andere landen te mengen, hoewel dat eigenlijk gebeurde omdat de grote zakenlui zich bedreigd voelden door de socialisten in die landen. Ze steunden dictatoriale bewinden of fascistische staatsgrepen of... ' Eliot maakte een gebaar waaruit afschuw sprak. 'Wat we alleen al in Equador, Brazilië, Zaïre, Indonesië en Somalië hebben gedaan maakt me misselijk. Alles bij elkaar zijn er miljoenen mensen gedood omdat wij ons ermee bemoeiden. En dan al die smerige trucjes. Ervaren agenten werden ontslagen als ze waarheidsgetrouwe rapporten indienden die niet strookten met de op dat moment geldende politieke strategie. Iemand hoog aan de top herschrijft die rapporten vervolgens om ervoor te zorgen dat er staat wat de regering wil lezen. We verzamelen geen betrouwbare gegevens. We verspreiden leugens. Toen Auton me vroeg hem op te volgen als afstammeling van de groep Abélard, heb ik die kans aangegrepen. Iemand moest toch verantwoordelijk handelen om te proberen evenwicht en gezond verstand te doen terugkeren.'

  'De Paradigma Stichting,' zei Saul.

  'Goed, laten we het daar eens over hebben. We zitten met een energiecrisis. Wat doen we dus? We spreken met de Arabieren af dat we goedkoper olie krijgen, als we onze inmenging in Israël stopzetten. Allemaal officieus, uiteraard. De onderhandelingen worden gevoerd door Amerikaanse miljardairs - maar met stilzwijgende toestemming van onze regering. Het resultaat? Wij rijden in grote auto's, terwijl Israël van de kaart wordt geveegd. Ik ontken niet dat de Arabieren ook rechten hebben. De situatie in het Midden-Oosten is ingewikkeld. Maar verdomme, Israël bestaat. We praten over het vernietigen van een volk.'

  'En daarom heb je mij de onderhandelaars laten vermoorden.' 'Een paar man tegenover een heel volk. De boodschap was duidelijk: probeer het geen tweede keer.'

  'Maar vervolgens heb je geprobeerd mij te vermoorden.' 'De president wilde de dood van zijn beste vriend wreken. Als je nagaat hoe groot de macht achter dat onderzoek was, zou je zeker zijn gevonden.'

  'Je weet toch wat ik voor je voelde. Ik zou nooit zijn doorgeslagen.'

  'Niet met opzet. Maar onder invloed van chemische middelen zou je ze op mijn spoor hebben gezet. En onder invloed van chemische middelen zou ik ze op mijn beurt naar de rest van de groep hebben gestuurd. Het geheim moest bewaard blijven.' 'Dat is niet logisch.'

  'Hoezo niet?'

  'Omdat het land dat jij wilde beschermen - Israël - het land was dat de schuld kreeg.'

  'Tijdelijk. Ik was van plan na je dood aan te tonen dat je op eigen initiatief had gehandeld. Een jood, vastbesloten je geestelijk vaderland te beschermen. Ik had het mislukken van je laatste opdrachten al zeker gesteld - om te bewijzen dat je aan het afzakken was. Israël zou geen blaam treffen.' 'Inderdaad. En ik zou dood zijn. Noem je dat liefde?' 'Denk je werkelijk dat het me gemakkelijk is gevallen?' Eliots stem begaf het bijna. 'De nachtmerries. De schuldgevoelens. Is mijn verdriet niet het bewijs dat ik het liever niet wilde doen?' Saul trilde van woede en minachting. 'Woorden. Castor en Pollux en ik. Wat is er met de rest gebeurd, verdomme? Chris niet meegerekend, veertien andere wezen.'

  'Dood.'

  'Tijdens soortgelijke klusjes?'

  Eliot slikte moeizaam. 'Ik heb er geen opdracht voor gegeven. Het waren slachtoffers van ongelukken.'

  'En dat maakt het minder erg?'

  'Zou je liever hebben dat ze stierven voor de kerels in die kaartenkamer? Het waren soldaten.'

  'Robots.'

  'Maar ze werkten voor iemand die zijn waarden hoger stelde dan hun regering.'

  'Waarden? Wil je het hebben over...? ' Sauls borst voelde beklemd. 'Je hebt zeker nog nooit gehoord dat je iemand van wie je houdt nooit mag verraden!' Hij trilde en ziedde van woede, 'We vertrouwden je. Dacht je dat die klerezooi waar je ons op af stuurde anders draaglijk was? We stelden je oordeel op prijs. Liefde? Je bent zo verrekte arrogant dat je denkt dat je er recht op hebt. Wil je de wereld redden? Als wij allemaal dood zijn, zitten er in die kamer nog steeds ezels. En geen van ons heeft iets betekend. Behalve dat we elkaar troost boden.' 'Je ziet iets over het hoofd. Door zoons zoals jij en door acties die ik moest saboteren, heb ik de hemel weet hoeveel duizenden onschuldigen het leven gered.'

  'Maar Chris is dood. Wat mij betreft is dat een slechte ruil. Hoor eens, ik ken die andere mensen niet. Ik weet niet eens of ik ze wel zou mogen.' Saul keek Eliot woedend aan; hij kon zich nauwelijks beheersen, schudde vol walging zijn hoofd en liep de oever op.

  'Wacht! Loop niet weg! Ik ben nog niet uitgesproken!' Saul stond niet stil.

  'Kom terug! Waar denk je wel dat je heen gaat? Ik heb niet gezegd dat je mocht weggaan!'

  Boven aan de helling draaide Saul zich om. 'Ik heb genoeg gehoorzaamd. Een zoon behoort zijn oude vader te helpen. Ik? Ik zal je laatste dagen tot een hel maken.'

  'Niet hier! Als je mij doodt, ga je er zelf aan, en dan heb je verloren!'

  'Een zoon kan groot genoeg worden... '

  'Wat?'

  'En pienter genoeg om zijn vader te vermorzelen. Waar je geen rekening mee hebt gehouden is dat ik meer van Chris hield dan van jou.' Met nog een laatste vernietigende blik vol intense minachting draaide Saul zich abrupt af. Hij beende weg en verdween uit het zicht.
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  De rivier ruiste. Hij probeerde op te staan, maar zijn benen droegen hem niet. Strompelend viel hij op de oever neer. Tijdens de hele woordenwisseling had hij ervoor gezorgd vooral niet naar de beboste helling aan de overkant te kijken. Maar nu deed hij dat wel. In verwarring.

  Castor en Pollux waren daarginds. Samen met de manager van het rustoord, een inspecteur die met een team een onderzoek kwam instellen naar een zelfmoordgeval, en belangrijker nog, een sluipschutter.

  Hij had alle details bekeken. Saul kon twee dingen doen. Naar redelijke argumenten luisteren. Was het argument - duizenden mensenlevens - niet overtuigend? Was het leven van één man, zelfs dat van Chris, de opoffering dan niet waard? Of hij probeert me te vermoorden.

  Als Saul de eerste mogelijkheid had gekozen, had ik mijn laatste dagen in vrede kunnen slijten, misschien had ik mijn post weer kunnen innemen om nog meer levens te redden. Als Saul de tweede mogelijkheid had gekozen? Als hij had geprobeerd me te doden, zou hij zijn neergeschoten. Er waren getuigen, ik zou zijn vrijgesproken. Het eind zou hetzelfde zijn. Maar - Eliot fronste - er was iets misgegaan. Saul had gereageerd zoals hij niet had voorzien: hij had geen van beide mogelijkheden gekozen. Hij had zich niet laten overtuigen, en hij heeft me niet proberen te doden. Er was niets veranderd. Behalve...

  Hij scheen té zeker van zichzelf. Zijn bewegingen waren zorgvuldig afgewogen, nooit was hij te dichtbij gekomen. Had hij het geraden? Kan het zijn dat ik hem meer heb geleerd dan ik wist? Kan hij mijn gedachten lezen?

  Dat kon toch niet.
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  'U was erbij.' Met half dichtgeknepen ogen zat Saul op de bovenste tree van de stoep voor het huis te wachten. 'Wat?' Don stond verrast stil en zette een bemodderde witte schoen op de onderste tree.

  'U zou eens iets aan uw garderobe moeten doen.' Don keek naar de winkelhaak in zijn rode kunststof pantalon. Automatisch plukte hij takjes van zijn blauwe blazer. 'Ik heb een eindje gewandeld.'

  'In het bos. Ik weet het. Samen met hen.' Saul wees langs de tennisbaan naar Castor en Pollux, een inspecteur die die ochtend per helikopter was aangekomen, en een man met kleine oogjes die een langwerpige kist droeg waarin een biljartkeu had kunnen zitten. Of een geweer.

  Eliot kwam van de rivier terug met zijn hengels en vismandje. 'Ach, hij heeft niet eens iets gevangen.'

  'Wat bedoel je eigenlijk?' vroeg Don.

  'Toen ik hier aankwam, heeft u me er meteen van beschuldigd dat ik van plan was een gast te vermoorden. U heeft me twee bewakers op mijn dak gestuurd. Opeens verdwijnen die bewakers, zodat ik de oude man ben gevolgd naar de rivier, waar hij me de kans bood hem te doden. Daar ik helemaal niet van plan was hem te doden, wist ik niet waar hij het over had. Per slot van rekening is hij mijn vader. Natuurlijk wilde ik hem graag spreken. Maar hij sloeg wartaal uit, waarna ik ben weggelopen. U raadt nooit wat er toen gebeurde. Opeens waren mijn bewakers weer terug.' Saul wees naar de twee mannen die vlak bij hem in tuinstoelen zaten. 'Wat zou u denken?'

  'Ik... '

  'In mijn ogen lijkt het erop dat die oude man een val voor me had gezet. Als ik hem met één vinger had aangeraakt, zou ik er geweest zijn, en dan zouden er getuigen zijn geweest om dat te wettigen. Niks tut-tut-tut, u houdt mijn belangen bepaald niet goed in het oog.'

  De manager zette een hoge borst op met het kennelijke plan Saul tegen te spreken. Hij ademde uit alsof er een ballon leegliep. Hij gaf het op. 'Ik moest wel meewerken. De oude man hield vol dat u hem zou vermoorden.'

  'En zonder enig bewijs hebt u hem geloofd.'

  'Hoor eens, hij is naar het onderzoeksteam toe gegaan. Als ik had tegengesputterd, hadden ze gedacht dat ik mijn werk niet goed deed. Een test. Meer was het niet. Als u geen kwaad in de zin had, zou u geen haar worden gekrenkt. Als u had geprobeerd hem te doden... '

  'Maar dat heb ik niet gedaan. Ik betaal goed voor mijn bescherming, en alles wat ik ervoor terug zie zijn bedreigingen. Alles staat op zijn kop. De oude man heeft net bewezen dat hij mij wil doden. Ik heb recht op - verdomme, ik eis - gelijkwaardige behandeling.'

  'Waar hebt u het over? U wordt al bewaakt.'

  'Huisarrest. Ze beschermen me niet. Ze houden me in de gaten. Intussen kan Eliot doen waar hij zin in heeft. Dat klopt niet. Hij zou net zo goed moeten worden bewaakt. En niet door die meelopers van hem. Door uw eigen mannen. Hij is gek genoeg om iets stoms te doen.'

  'Belachelijk.'

  'U zult nog eens wensen dat u naar me had geluisterd. U krijgt van het onderzoeksteam op uw lazer. Ik vertel u dat hij geschift is. Ik wil dat die boeven van hem ook worden bewaakt.' 'Daar heb ik de mankracht niet voor!'

  'Zes extra bewakers?'

  'In ploegen van drie? Behalve de mannen die ik al kwijt ben aan uw bewaking? Dat zijn er dan vierentwintig!' protesteerde Don. 'Ik heb die kerels elders nodig. En dat is dan nog maar het begin! Als die andere gasten het ook op hun heupen krijgen? Die willen dan ook beschermd worden! Velen waren vijanden van elkaar voordat ze zich hier terugtrokken. De enige reden dat ze 's nachts rustig slapen is hun vertrouwen in een rustoord. Als ze zouden vermoeden dat de neutraliteit hier geschonden kon worden.. . gasten die overal worden geschaduwd? In een rustoord hoort rust en vrede te heersen!' 'Denkt u nu heus dat de andere gasten niet hebben gemerkt dat ik bewaakt word? Toen ik vanmorgen ging ontbijten, was één blik op mijn bewakers voldoende om ervoor te zorgen dat iedereen de benen nam.'

  'U bent hier pas twee dagen en... '

  'Wat?'

  'Nu al vormt u een bedreiging voor een traditie van veertig jaar.'

  'Ik niet. Eliot. En u. Ik heb niet om die waakhonden gevraagd. Wat voor mij geldt, zou ook voor hem moeten gelden. Als ik word geschaduwd, dan moet hij zeker worden gevolgd.' Don maakte een afwijzend gebaar. 'Ik laat hem niet bewaken. Ik kan een escalatie van deze waanzin niet toestaan.' 'Logischerwijze staat u maar één andere mogelijkheid open.' 'En die is?' vroeg Don hoopvol.

  'Doe het andersom. Zorg voor de-escalatie. Roep die waakhonden terug.'
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  Eliot, geflankeerd door Castor en Pollux, verstrakte toen hij de kas binnenkwam.

  Hij had vol spanning gewacht tot de bouw ervan was voltooid. Verlangend als een minnaar ging hij naar zijn rozen toe. Maar er was nog iemand. Aan de andere kant van de kas kwam een man onder een tafel vandaan en liep gebogen de achterdeur uit.

  Eliot fronste. 'Wacht eens even! Wat doet u daar?' Eliot rende naar de deur, zwaaide hem open en zag Saul het joggingpad oversteken, op weg naar het huis. 'Kom terug!'

  Saul zette een sukkeldrafje in.

  'Wat heeft hij...? ' Eliot wendde zich abrupt tot Castor en Pollux. 'Controleer die tafel.'

  Verbaasd knielde Castor. Hij tastte zoekend en mompelde: 'Draden.'

  'Wat?' Geschrokken bukte Eliot en tuurde. Twee draadjes, een rode en een zwarte, bungelden uit een gat in de tafel, en leidden naar een bed met rozen.

  'Jezus.'

  'Geen bom. Niet hier,' zei Pollux.

  'Zo heeft hij Landish ook vermoord.' Eliots ogen blonken. 'Waar wachten jullie op? Bel de veiligheidsdienst. Ze moeten hem tegenhouden als hij probeert het terrein te verlaten.' Eliot kwam wankelend overeind en juichte bijna: 'Nu heb ik hem! Nu kan ik bewijzen dat hij me wil vermoorden.'

  Castor haastte zich naar de telefoon.

  'Hij denkt dat hij zich kan meten met.. . Hij was nog niet eens klaar toen ik kwam.' Eliot begon te lachen. 'Ik heb hem verslagen.' Hij draaide zich om en riep naar Castor, die stond te telefoneren: 'Zeg tegen die manager dat hij hierheen komt!' 'Hoe zou hij aan de explosieven zijn gekomen?' vroeg Pollux. 'Waar jij ze ook zou kunnen vinden! Kijk om je heen! Kunstmest! Veenmos! Hij kan naar de drogist gaan en een cocktail mixen! Het enige dat hij nodig had was batterijen en...! ' Eliot woelde met zijn handen in de aarde. 'Help me zoeken!' Pollux keek misnoegd toe.
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  Toen Don binnenkwam, viel zijn mond open. Hij kon geen geluid uitbrengen. De kas was volgens Eliots aanwijzingen gebouwd. De nieuwste uitrusting. Zeldzame variëteiten. Alles verkeerde in grote wanorde. Eliot was begonnen met het bloembed waaronder de draadjes bungelden. Hij had de draden door de aarde en de rozen gevolgd, hij had ze losgetrokken en opgegraven, had eraan gerukt en geduwd, in het ene bed na het andere, tot hij onder de aarde zat en de rozen om hem heen verspreid lagen.

  'Waar? Verdomme, ik weet dat er iets moet zijn! Hij heeft een bom geplaatst! Ik moet hem vinden!'

  Hij strooide de aarde om zich heen en viel wankelend tegen de glaswand, die hij bijna verbrijzelde.

  Castor en Pollux schoten te hulp.

  'Waar heeft hij hem gelaten?!'

  Eliot duwde zijn zoons van zich af en stortte zich weer op de draden. Hij schoot naar achteren toen hij ze lostrok. Hij keek strak naar de twee losse eindjes. 'Oh, Jezus, nee toch. De schoft... ! Er was helemaal geen...! ' Snikkend liet de oude man zich op de grond zakken.
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  Ik ben er geweest, dacht Don. Wat een stunt. Als hij zulke problemen blijft geven.. .

  Hij had een uur nodig gehad om de verontrustende nasleep van het gebeurde in de kas af te handelen - verplegers onderzochten Eliot voordat ze hem naar het huis terugbrachten; bomdeskundigen controleerden of er inderdaad geen explosieven aanwezig waren. Eindelijk had hij zich uit de voeten kunnen maken. Kokend van woede was hij naar de sportzaal gelopen. Hij had de beheerder toegesnauwd: 'Grisman is zeker hier.' 'Hij is net weg.'

  Don liep woedend weg. Hij was te nijdig om op de lift te wachten en stampte de trap op.

  Transpirerend - hij moest echt eens wat aan zijn conditie doen

  - kwam hij op de derde verdieping aan, net op tijd om Grisman zijn kamer in te zien verdwijnen. 'Hé, wacht eens even! Ik moet u spreken!'

  Maar Grisman hoorde hem niet. Hij was al binnen en deed de deur dicht.

  Don stormde de gang door. 'Rotzak die je bent.'

  Twee kamers scheidden hem nog van die van Grisman toen hij door de schok omver geworpen werd. Verdwaasd suisden zijn oren toen de deur van Sauls kamer naar buiten geblazen werd. 'Nee!' Verdoofd kroop Don erheen. Gasten rukten andere deuren open. Hij schonk er geen aandacht aan.

  'Grisman!' Don rook de zwavellucht en wurmde zich naar binnen.

  De kamer lag in puin, de stereo-installatie, de televisie en de computer waren versplinterd, de wanden geschroeid. As smeulde op het bed. Het brandalarm rinkelde schril.

  'Grisman!'

  Rochelend en hoestend stormde hij naar de badkamer. Daar! Op de grond! Godzijdank, hij ademde nog!
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  'Dat kunt u niet menen! Denkt u dat ik...! '

  'Of u, of zij.' Don wees op Castor en Pollux.

  'Hij heeft die bom zelf gemaakt,' zei Eliot.

  'En hem tot ontploffing gebracht? Belachelijk. Het heeft hem bijna het leven gekost.'

  'Wat denkt u eigenlijk wel! Het ligt toch voor de hand! Hij heeft dekking gezocht in de badkamer voordat hij hem tot ontploffing bracht!'

  'Maar waarom zou hij.. . ?'

  'Om mij de schuld te kunnen geven, godverdomme! Hij heeft die stunt met die draadjes uitgehaald om de indruk te wekken dat ik zo nijdig was dat ik het hem betaald wilde zetten!' 'Misschien heeft u die draadjes zelf aangebracht. Om hem de schuld in de schoenen te kunnen schuiven. Om de indruk te wekken dat hij met bommen rommelde en dat er eentje afging.' 'Stomme.. . Denkt u nu heus dat ik hem niet gedood zou hebben als ik een bom had geplaatst?'

  'Ik denk dat de regels zeggen dat ik een gast die steeds moeilijkheden veroorzaakt zijn geld kan teruggeven. Ik vraag om een onderzoek. Het zou me nog liever zijn - ik weet niet wiens schuld het is, dus ik gooi het op jullie allebei - als u en uw zoon uw meningsverschillen ergens anders uitvochten.'
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  Saul hing in de lounge rond, terwijl hij de lift en de trap in de gaten hield. Zijn brandwonden schrijnden, maar hij was veel te opgewonden om daar op te letten. Terwijl hij deed alsof een etalage met joggingschoenen zijn aandacht had, bestudeerde hij de weerspiegeling van de ingang naar het restaurant. Om zeven uur werd zijn geduld beloond. Eliot, geflankeerd door Castor en Pollux, kwam de trap af. Ze gingen het restaurant binnen. Nadat hij even had gewacht volgde Saul hun voorbeeld.

  De gasten reageerden onmiddellijk door hun vork neer te leggen, moeizaam te slikken en van Saul naar Eliot en weer terug te kijken. Verscheidenen die voelden dat de spanning te snijden was, vroegen om de rekening. Anderen die binnenkwamen keken één keer rond en trokken zich terug in de lounge. Er viel jen gespannen stilte.

  Hoewel Eliot met zijn gezicht naar de ingang zat, bestudeerde hij het menu, sprak tegen Castor en Pollux, en besteedde met opzet geen aandacht aan Saul.

  'Ik zou graag daar willen zitten/ zei Saul tegen de gerant. 'Mag ik u dat hoektafeltje aanbevelen, meneer?'

  'Nee, het tafeltje tegenover die oude man is meer naar mijn zin.'

  Hij gaf de gerant geen kans iets terug te zeggen. Hij liep naar het tafeltje en ging zo zitten dat hij Eliot, op nog geen twee meter bij hem vandaan, kon aanstaren.

  Eliot probeerde hem te negeren. Andere gasten stonden op en vertrokken. Saul, omringd door lege tafeltjes, bleef staren. Eliot nam een slokje water.

  Saul deed hetzelfde.

  Eliot brak een stukje knoflookbrood af.

  Saul deed hetzelfde.

  Ze kauwden eensgezind.

  Eliot veegde zijn mond met zijn servet af.

  Saul herhaalde het gebaar, terwijl hij zijn blik strak op Eliot gevestigd hield. Het deed hem genoegen dat hij een van Chris' trucjes tegen hun vader gebruikte. Chris had hem over het klooster verteld. 'Sommigen van ons wilden dolgraag blijven. Toch waren er een paar die weg wilden. Ze hadden niet de moed dat te bekennen. Daarom maakten ze zich onmogelijk. De beste manier? Een tafelgenoot belachelijk maken. Ga tegenover hem zitten en doe al zijn bewegingen na. Daar is geen verweer tegen mogelijk. Je tegenstander weet zich geen raad. Jij doet hem na, maar hij doet jou na. Hij kan het patroon niet doorbreken. Hij wordt er gek van. Uiteindelijk gaat hij zijn beklag doen. Het ironische is dat de abt niet weet of jij de moeilijkheden maakt, of dat die andere vent zich maar wat verbeeldt.'

  Saul imiteerde iedere beweging die Eliot maakte.

  Een hand aan zijn kin.

  Even krabben aan een wenkbrauw.

  Een zucht van wanhoop.

  Het duurde tien minuten. Ineens gooide Eliot zijn servet neer en beende naar de lounge, met Castor en Pollux in zijn kielzog. 'Heeft hij soms iets verkeerds gegeten?' vroeg Saul aan de verlaten eetzaal.
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  Hij liep naar beneden, naar de lounge, verbaasd reagerend op de mededeling dat er een bezoeker voor hem was. Dat mocht volgens de regels van het rustoord, vooropgesteld dat de papieren in orde werden bevonden en een fouillering geen wapens aan het licht bracht. Wie zou hem willen opzoeken? Eliot, vermoedde hij, nam zeker wraak.

  Toen hij evenwel zag wie het was, kreeg hij een vreemd gevoel in zijn maagstreek. Hij stond stomverbaasd stil. 'Erika? Hoe...? '

  In haar okergele rok en topje liep ze de lounge door; glimlachend omhelsde ze hem. 'Godzijdank, je leeft nog.' Met haar armen om hem heen viel het ademen hem moeilijk. De tijd stond even stil. 'Ik kan niet geloven dat je hier bent,' zei hij. Bevend en verward rechtte hij zijn rug. 'Orlik.. . Hoe.. . ?' 'Hij is dood.' Ze keek bedroefd. 'Voordat hij werd gedood heeft hij me laten ontsnappen. Hij heeft me verteld waar je zat. Ik leg het je later nog wel uit.' Ze keek hem fronsend aan en vroeg bezorgd: 'Wat heb jij?'

  'Die brandwonden?' Hij bracht voorzichtig zijn hand naar zijn wangen, waarna hij de lounge rondkeek en haar woorden herhaalde: 'Dat leg ik je later nog wel uit.' Bij voorbaat glimlachte hij al als hij dacht aan wat hij allemaal te vertellen had. Ze schudde echter haar hoofd en keek nog bezorgder. 'Niet alleen die brandwonden.'

  'Wat dan?'

  'Je ogen. Ik weet niet hoe ik het moet beschrijven... Ze staan zo... '

  'Toe maar, zeg het maar.'

  'Oud.'

  Hij kromp ineen, alsof hij een elektrische schok had gekregen. Hij was van zijn stuk gebracht en had er behoefte aan over iets anders te beginnen. 'Kom.' Hij probeerde het achteloos te zeggen. 'Ik zal je de tuin laten zien.'

  De zon scheen fel. Zijn hoofd bonsde terwijl ze een wit stenen pad langs een fontein afliepen, met om hun heen de bergen. Toch kon hij haar woorden niet uit zijn hoofd zetten. 'Ik slaap niet zo best.'

  Ze wendde zich abrupt naar hem toe, bezorgd. 'Je wangen. Ze... '

  'Wat is daarmee?'

  'Zo ingevallen. Kijk eens hoe je eruitziet. Je bent mager geworden. Je ziet bleek. Voel je je wel goed?'

  'Ik heb... '

  'Wat?'

  'Ik heb hem bijna verslagen. Ik heb bijna gewonnen.' Zijn ogen flitsten en toch waren ze lichtloos.

  Ze keek hem perplex aan.

  'Morgen is er een hoorzitting,' vertelde hij. 'Daar wordt beslist of we weg moeten. Zodra hij hier het terrein af is... ' Ze onderbrak hem en zei nadrukkelijk: 'Het is het niet waard in vergelijking met wat het je aandoet. Je bent veranderd. In godsnaam, ga hier weg. Ik heb een auto. We zouden... ' 'Niet nu het bijna voorbij is.'

  'Het is nooit voorbij. Luister naar me. Ik weet dat ik tegen je heb gezegd dat je Chris moest wreken. Maar ik had ongelijk.' 'Dat kan niet, want ik voel me er prima bij.'

  'Maar je verliest.'

  'Niet als ik het overleef.'

  'Hoe dan ook. Dit heeft niets meer met je vak te maken. Dit is persoonlijk. Daar ben je emotioneel niet op berekend. Je zult er de rest van je leven onder lijden.'

  'Onder het wreken van mijn broers dood?'

  'Onder de moord op je vader. Je bent veel te sterk geconditioneerd.'

  'Daar rekent hij juist op. Maar ik zal hem verslaan!' Zijn stem klonk scherp van haat.

  En Erika wist ineens zeker dat ze moest maken dat ze wegkwam. Het was hier net een begraafplaats. Het was verkeerd. Ze had nog nooit zo'n gevoel van walging gehad. Haar enige hoop was dat ze hem ertoe kon verleiden met haar mee te gaan. Ze was van plan geweest die nacht te blijven, maar ze voorvoelde dat ze alleen de middag zou hebben. Ze vertelden elkaar wat er gebeurd was sinds ze elkaar het laatste hadden gezien. Ze gingen terug naar het huis, naar Sauls kamer, en kleedden elkaar langzaam uit. Ze had geen belangstelling voor seks. Ze wilde hem weglokken om zijn ziel te redden. Maar zelfs toen ze elkaar omhelsden en elkaar met naaktheid bedekten, rilde Saul van schrik. Hij wist dat het niet kon, maar het was alsof Chris naast hem lag en hem met zijn dode ogen verwijtend aankeek.

  Schuldgevoelens kwelden hem. Ik hoor hier niet te zijn. Ik moet Eliot achtervolgen.

  Maar de eenzaamheid was hardnekkig. Toen hij zich met Erika verenigde, realiseerde hij zich dat er niet twee maar drie mensen op het bed bewogen. Niet alleen hij en Erika, maar ook Chris.

  'Ik hou van je!' riep hij uit. 'Oh, God!'

  En Erika, die aanvoelde dat er iets vreselijks was gebeurd, wist ook dat ze hem kwijt was.
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  'Blijf je niet eens eten?'

  Ze keek vol weerzin naar het huis. 'Ik moet weg.' 'Ik had gehoopt dat je kon... '

  'Helpen? Nee, het is niet goed. Kom met me mee.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik ben nog niet klaar.'

  'Het doet er toch niet meer toe of je hem vermoordt. Begrijp je dat dan niet? Hij heeft al gewonnen. Hij heeft je kapot gemaakt. Tranen rolden haar over de wangen. Ze kuste hem. 'Ik ben je tien jaar geleden al een keer kwijtgeraakt. En nu weer.' Ze schudde treurig haar hoofd. 'Ik zal je missen.' 'Over een week heb ik bereikt waar ik op uit was. Dan kan ik naar je toe komen.'

  'Nee.'

  'Mag ik niet komen?'

  'Ik wil dat je komt. Maar dat doe je niet.'

  'Ik begrijp je niet.'

  'Dat weet ik.' Ze kuste hem nogmaals. 'Dat is het hem juist.' Ze stapte in haar auto en wreef haar gezwollen ogen droog. 'Als ik me heb vergist, kan de ambassade je wel vertellen waar ik zit.'

  'Ik heb in Griekenland een plekje ontdekt,' zei hij. 'De zee is er zo blauw... '

  Er kwam een gesmoorde kreet. 'Dat wil ik geloven. En de golven rollen over het strand, en het zwemmen.. . Wat zou ik dat graag willen. Weet je wat?' Ze stak haar kin in de lucht; hij trilde. 'Ik denk erover om ermee op te houden. Tot ziens, lieverd. Pas goed op jezelf.' Ze startte de auto en reed de oprijlaan af.
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  Van zijn stuk gebracht keek hij haar auto na tot hij tussen de bomen was verdwenen, in de richting van de weg door het dal. Hij voelde zich leeg van binnen. De gedachten tolden door zijn hoofd, gedesoriënteerd, alsof een of andere invloed van buiten af een volmaakt gesloten systeem was binnengedrongen. Wat is er met me aan de hand?

  Verward draaide hij zich om en wilde de stoep naar het huis al oplopen toen hij plotseling begreep wat ze hem duidelijk had willen maken. Ik ben gebleven. Tot de oude man zijn straf heeft ondergaan, kan ik nooit naar haar toe gaan. Maar dan is het te laat. Ze heeft zich aangeboden, maar in plaats van haar heb ik mijn vader gekozen.

  Hoe kan ze me hierna ooit nog accepteren?

  Terugdenkend aan zijn onbehaaglijke gevoel ten opzichte van het rustoord, vroeg hij zich opeens af of hij zichzelf had vervloekt. Bijna sprong hij de traptreden af om naar een auto te rennen en.. .

  Wat dan? Haar achterna gaan? Haar vertellen dat ik met haar meega?

  Gedachten aan Eliot drongen zich op. Hij stond als verlamd op de stoep en tuurde nogmaals naar de weg tussen de bomen. De inwendige spanning nam toe. Smart verscheurde zijn ziel. Zijn wil deed hem nu eens naar deze kant overhellen, dan weer naar de andere. Wat stond hem te doen? Wie moest hij kiezen? Het was alsof Chris voor hem stond, zijn droeve, half geloken ogen keken hem beschuldigend aan.

  Verlamming maakte plaats voor doelbewustheid.
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  Don ijsbeerde en maakte een nijdig gebaar in de richting van het zwembad aan de andere kant van het gigantische raam in zijn kantoor. Hoewel het een warme, heldere dag was, lag het zwembad er verlaten bij. 'Door al die stunts van u hebt u de gasten zo nerveus gemaakt dat ze niet meer van hun kamer komen. Het restaurant is leeg. De tuin - verdomme, ik zou er naakte meisjes kunnen laten dansen, en niemand zou het merken. Er doen geruchten over jullie - zullen we zeggen meningsverschil? - de ronde. De slimme financiers zeggen: blijf hier uit de buurt, kies het rustoord in Hong Kong of Zwitserland. Over moeilijkheden gesproken. Jullie maken het wel bont.'

  De moeilijkheden waarop hij doelde werden veroorzaakt door Eliot, Castor en Pollux, en Saul. Eliot en zijn escorte zaten op veilige afstand van Saul - onder bewaking - terwijl Don vervolgde: 'De situatie is dus als volgt. De regels dwingen een rustoord een agent die in de problemen zit binnen te laten, vooropgesteld dat hij het nodige betaalt. Maar de regels dwingen een directeur niet gasten te dulden die de rust verstoren. Ik heb contact met mijn directe chef opgenomen en hem dé situatie voorgelegd. Ik heb het bestuur en de raad van toezicht op de hoogte gebracht. Ik heb gevraagd om een hoorzitting en er is een beslissing gevallen. De Abélard-regels bepalen dat als een directeur voldoende reden heeft - en Jezus, ik heb voldoende reden! - hij zijn gasten kan sommeren hun koffers te pakken.' Don wees naar de deur. 'En te vertrekken.'

  Eliot rechtte nijdig zijn rug. 'En moet ik dan toestaan dat deze man me probeert te vermoorden zodra ik het terrein af ben?' 'Heb ik gezegd dat ik hem zijn gang zou laten gaan? We zijn geen beesten. Het bestuur is bereid tot een compromis. U hebt betaald voor diensten die u niet zijn geleverd, hier is dus een cheque voor het resterende bedrag. Dat is niet meer dan billijk. U hebt uw leven aan het vak gewijd. U verdient een kans. U krijgt dus vierentwintig uur voorsprong. Dat is voor een man met uw ervaring meer dan genoeg. Gezien uw contacten kunt u voorgoed onderduiken. Neem rustig de hele nacht. Ontspan u. Morgenochtend echter, om acht uur, moet u vertrekken. Ik wil dat u hier weggaat. En één dag later moet Grisman ook zijn biezen pakken. Misschien kunnen de andere gasten zich dan weer amuseren.'

  Eliot draaide zich in zijn stoel om en keek briesend van woede naar Saul.

  Die alleen maar breed glimlachte en zijn schouders ophaalde.
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  De zon zakte meedogenloos in de richting van de bergen en wierp een rode gloed Eliots kamer binnen.

  'Het maakt geen enkel verschil,' baste Eliot schor in de telefoon. 'Het kan me niet schelen hoeveel man er nodig zijn of wat het kost. Ik wil dat dit dal morgen hermetisch wordt afgesloten. Ik wil dat hij wordt gedood zodra hij het rustoord uitkomt. Nee, u luistert niet goed. Niet het team dat heeft geprobeerd hem tegen te houden. Wat mankeert u toch? Ik word doodziek van mislukkelingen. Ik zei dat ik het beste van het beste wil.' Zijn knokkels deden pijn, zo stevig greep hij de hoorn beet. Hij keek woedend. 'Wat bedoelt u met "niemand is beter dan Grisman?" Ik ben beter. Doe wat u wordt gezegd.' Eliot smeet de hoorn neer en wendde zich tot Castor. Pollux stond op de gang, waar bewakers die door Don waren gestuurd Eliot en zijn escorte onder huisarrest hielden. 'Heb je de boekingen bevestigd?'

  Castor knikte. 'Air Canada van Vancouver naar Australië. Morgenavond om zeven uur.'

  'Dan hebben we ruimschoots de tijd.'

  Castor trok zijn schouders op. 'Misschien ook niet. Romulus weet dat hij u nooit kan vinden als hij vierentwintig uur achterstand heeft. De kans is groot dat hij eerder probeert hier weg te komen.'

  'Dat zal hij zeker. Daar reken ik op. Hij zal zo gauw mogelijk de achtervolging willen inzetten... en daar zal ik mijn voordeel mee doen.'

  Castor fronste. 'Ik begrijp niet hoe.'

  'Wat ik die idioot aan de telefoon vertelde, is waar. Niemand is beter dan Romulus. Behalve ikzelf. En jullie tweeën. Ik heb zijn opleiding verzorgd. Ik ben hem te slim af. Van het begin af aan heb ik de fout gemaakt dat ik mijn werk aan anderen heb gedelegeerd.'

  'Maar u hebt een team besteld dat het dal moet afsluiten.' Eliot knikte. 'Dat verwacht Romulus van me. Als ik niet voor afleiding zorg, zou hij de grotere val in de gaten krijgen. Natuurlijk, misschien heeft het team geluk en doden ze hem.' Peinzend tuitte hij zijn gerimpelde lippen. 'Ik betwijfel het, eerlijk gezegd. Het bos is zijn domein. Als hij weggaat via dé route die hij op de heenweg heeft genomen, kunnen duizend man nog niet alle uitweggetjes via de bergen in de gaten houden.'

  Castor fleurde op. 'In dat geval zouden we dus veilig zijn. Als hij door de bergen trekt, kost hem dat tijd. Dan blijft hij ver op ons achter. Dat haalt hij nooit in.'

  'En daarom kiest hij een andere weg.'

  Castors blik versomberde, de frons keerde terug. 'Maar hoe dan? En hoe kunnen we hem tegenhouden?'

  'Stel je voor dat je in zijn schoenen staat. Het valt niet moeilijk te voorspellen wat hij gaat doen. Logischerwijze staat hem maar één mogelijkheid open.'

  'Voor u is het misschien logisch, maar... '

  Eliot verklaarde zich nader en Castor knikte, weer vol zelfvertrouwen, geïmponeerd.
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  De zon was voor driekwart onder. De schaduwen over het dal werden lang, eerst bijna purper, vervolgens grijs, dat al gauw overging in zwart dat met nevel werd getint.

  Saul zag het niet. Hij had geen licht in zijn kamer gemaakt en zat met gekruiste benen op de grond; hij concentreerde zich op één ding, hij bereidde zich voor. Hij wist dat de deur naar zijn kamer werd bewaakt om te voorkomen dat hij iets tegen Eliot ondernam nu de oude man nog in het rustoord verbleef. Hij nam aan dat Eliot en zijn gevolg ook in het oog werden gehouden.

  Dat gaf niet. Ondanks alles kon hij niet het risico nemen Eliot hier te doden. Sinds zijn komst was zijn voornaamste doel geweest wraak te nemen, en toch te overleven, om voldoening te putten uit de wetenschap dat hij zijn ereschuld aan Chris had ingelost.

  Zijn broer. Woede golfde op. Hij deed zijn uiterste best die te bedwingen. Nu hij zijn doel zo dicht was genaderd moest hij alles wat hem daarvan afleidde uitbannen - om de puurheid van een samurai te bereiken, om te bewijzen dat hij de vakman was waartoe Eliot hem had opgeleid.

  Al mediterend, terwijl zijn ziel volmaakte vastbeslotenheid en rust bereikte, en zijn gedachten zich concentreerden op zijn instinct en vaardigheden, herhaalde hij in stilte een mantra, steeds maar weer.

  Steeds maar weer. Hij voelde dat de geest van zijn broer met de zijne versmolt.

  Chris. Chris.

  Chris.
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  Het was een naargeestige ochtend. Er was een laaghangende bewolking, het was kil en vochtig, en er dreigde regen. Een donkerblauwe Chevrolet stationcar - zonder chroom, geen opzichtige strips die de aandacht konden trekken - stond op het grindpad voor het huis te wachten.

  Twee bedienden zetten koffers achterin, waarna ze de achterklep sloten en op een afstandje bleven wachten.

  Klokslag acht uur ging de deur van het huis open. Eliot, Castor en Pollux, geflankeerd door bewakers, kwamen de veranda op. Don liep vlak achter hen.

  Eliot droeg zijn geijkte tenue: het zwarte pak met vest, plus slappe vilthoed. Hij stond even stil toen hij de auto zag, waarna hij naar rechts keek en Saul tersluiks opnam, die aan het eind van de veranda stond, eveneens geflankeerd door bewakers.

  Er kwam een treurige mist opzetten. Eliots neusvleugels verwijdden zich verachtelijk. Het gespannen ogenblik duurde lang.

  De oude man draaide zich abrupt orri, greep de leuning en liep de trap af. Castor maakte een achter portier voor hem open, sloot het zodra zijn vader zich had geïnstalleerd, stapte toen naast Pollux voorin en startte. De motor sloeg meteen aan, met een geluid als van een grote V-8.

  De stationcar kwam in beweging, de banden knerpten over het grind. Saul tuurde hen na tot hij niets anders zag dan de achterruit van de Chevrolet. Heel intens richtte hij zijn blik op Eliots achterhoofd, op het silhouet van de hoed.

  Maar de oude man keek niet éénmaal naar hem om. De Chevrolet maakte snelheid en werd steeds kleiner, het geluid van de motor ebde weg. Al gauw ging het donkerblauw op in het groen van het bos.

  Terwijl Saul hem na stond te kijken, bonkte zijn hart met diepe slagen.

  Arrogant kwam Don naar hem toe. 'Nu komt het lange wachten, hè? Vierentwintig uur. Ik wed dat je zin hebt naar de garage te rennen om een auto te pikken voor de achtervolging.' Saul keek strak naar de weg tussen de bomen.

  'Of de helikopter op het achterveld/ zei Don. 'Ik wil wedden dat je je nauwelijks kunt beheersen, hè? Reuze verleidelijk/ Sauls ogen stonden duister toen hij zich naar Don toewendde. 'Toe dan, probeer het maar / zei Don. 'Daarom heb ik je vanmorgen je kamer uitgelaten. Dan kon je de oude man zien wegrijden. Misschien verlies je je zelfbeheersing wel. Toe dan, laat je gaan. Probeer te ontsnappen en hem te achtervolgen. Sinds je komst al hang je me mijlenver de keel uit. Het zou me een waar genoegen zijn als je aan flarden geschoten werd omdat je de regels van het bestuur hebt geschonden/

  Saul gaf nog steeds geen antwoord, maar glipte langs hem heen en liep rustig naar de deur van het huis.

  'Nee?' vroeg Don achter hem. 'Heb je vandaag geen zin in rotzooi trappen? Tjonge jonge. Ach, het is weer eens wat anders.' De bewakers liepen met Saul mee terwijl hij de deur opendeed. 'In dat geval, maat, kun je beter naar je kamer gaan en daar blijven.' Dons stem klonk bits. 'Vierentwintig uur. Dat was de afspraak. Morgenochtend mag je hem naar hartelust achterna zitten.' Hij richtte zich in zijn volle lengte op. 'Als je hem kunt vinden.'

  Saul wierp een onverschillige blik op de man en liep naar binnen.

  Hij had het de vorige avond zorgvuldig doordacht en had diverse plannen geanalyseerd...

  Alles in aanmerking genomen was er maar één mogelijkheid overgebleven.
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  Don wreef in zijn ogen. Hij moest het zich verbeelden. Dit kón niet echt zijn. Met oogverblindende snelheid deed Grisman iets met zijn ellebogen terwijl hij naar binnen liep. Op hetzelfde moment tuimelden de bewakers achter hem omver, tegen en over elkaar. Terwijl dat gebeurde, werd de deur naar het huis dichtgegooid. Het slot klikte.

  'Wel verd... ? Jezus!' Duwend en stompend krabbelden ze overeind. Vloekend vlogen ze naar de deur, waar ze nijdig aan trokken en op bonsden.

  Don echter had het gevoel alsof hij verlamd was, ongelovig, verbijsterd. Dit kon niet. Hij was zo vol zelfvertrouwen geweest toen hij Grisman had gesard, dat hij er zijn dertiende maand onder had verwed dat die verrekte onrustzaaier eindelijk op zijn nummer was gezet.

  Oh, kolere, nee. Dit kon niet. Grisman presteerde het toch, hij probeerde te ontsnappen.

  'De garage!' riep Don. 'Het helikopter veld! Hou op met dat gebonk op die rotdeur, stelletje stomkoppen! Zorg dat je hem voor bent!'

  Don rende de stoep al af. Hij maakte een fanatieke draai naar links en vloog om het huis heen.
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  Het was niet moeilijk geweest. Toen Saul eenmaal de logische tactiek had bepaald, had hij eenvoudigweg verscheidene scenario's opgesteld; hij had alles van tevoren bedacht en had berekend wanneer hij de beste kans had zijn plan in werking te stellen. Op het eerste het beste geschikte moment was hij in actie gekomen. Op de veranda, buiten, in aanwezigheid van Don en vele bewakers, terwijl Eliot het terrein nauwelijks had verlaten

  - wie zou hebben verwacht dat Saul zo gauw al herrie zou schoppen? Zeker Don en de bewakers niet. Hun zelfvertrouwen had in zijn voordeel gewerkt.

  Tegen de tijd dat de bewakers zich voldoende hadden hersteld om zich tegen de vergrendelde deur te werpen, rende Saul al door de lounge. Er waren geen gasten te bekennen, hoewel diverse leden van de staf stomverbaasd toekeken. Links, vanuit zijn ooghoek, zag Saul een haastig gebaar toen de klerk achter de balie naar een telefoon greep. Achter hem hoorde Saul het gedempte gebonk van de bewakers die de deur probeerden open te breken. Hij snelde naar een gang naast de trap, waar hij rechts van hem iets voelde bewegen: er kwam een bewaker uit het restaurant. De man zag Saul, hoorde het geschreeuw, begreep wat er aan de hand was en trok zijn pistool. De schoten weerkaatsten tegen de gladde wanden van de lounge. Kogels sloegen in de leuning van de trap, splinters vlogen in het rond. Maar Saul was al in de veilige gang. Nog meer vaart makend rende hij in de richting van een deur aan het eind ervan, in een hoekje achter de trap. Hij rukte hem open juist toen een bewaker aan de andere kant zijn hand naar de kruk uitstrekte. De man moest de schoten hebben gehoord en was zeker op onderzoek uit gegaan. Maar hij was niet voorbereid op Sauls handpalm die met grote kracht in zijn ribbenkast belandde. Terwijl de man kreunend neerviel, rukte Saul hem een Uzi uit de hand en draaide zich pijlsnel om, om de gang achter zich met kogels te doorzeven. De bewaker daar dook meteen weg. Saul wachtte niet langer. Geen tijd. Hij sprong over de man die hij had geveld heen, racete een paar treetjes af en trok een hoog metalen rek vol handdoeken, zeep en toiletpapier omver. Het geheel kletterde achter hem tegen de grond; alles viel eruit, waardoor in het smalle gangetje een barricade werd opgeworpen.

  Een verbaasd kamermeisje verscheen in een deuropening rechts; ze begreep al gauw wat er aan de hand was en dook verschrikt weer terug. Weer draaide Saul zich om en vuurde een waarschuwend rondje af op de bewaker die hem achtervolgde, waarna hij de achterdeur uitrende.

  Toen hij pas was aangekomen, had hij automatisch een van Eliots lessen opgevolgd door zijn jachtgebied te doorzoeken en zich vertrouwd te maken met de opzet. Toen hij naar buiten stormde, stond hij dus tegenover een betonnen trapje dat hij had verwacht. Met een paar treden tegelijk rende hij naar boven.

  De wolken hingen nu nog lager, grauw en droefgeestig. De sombere tuin strekte zich voor hem uit, de in nevel gehulde garage aan zijn rechterhand, het helikopterterreintje aan zijn linker.

  Terwijl een miezerige motregen zijn wangen vochtig maakte, kil in contrast met zijn warme zweet, wist hij precies wat hij moest doen en waar.



  30


  Don, die hijgend maar fanatiek naar de achterkant van het huis rende, schreeuwde tegen de bewakers voor hem: 'Verdomme, verspreiden! Snij hem de pas af!' Hij stond naar adem snakkend stil en veegde het zweet en de regen van zijn gezicht. 'De helikopter! De garage!' De bewakers gehoorzaamden. Don probeerde weer enigszins op adem te komen en verzamelde zijn krachten, waarna hij weer in beweging kwam en om het huis heen liep, juist op het moment dat er een wacht naar buiten sloop, met zijn pistool in de aanslag.

  'Waar is-ie?' riep Don.

  'Hij is door deze deur gekomen.' De bewaker sprak zachtjes, dook weg achter de betonnen stoep en waarschuwde: 'Bukken, anders schiet hij je neer.'

  'Hij is niet gewapend.'

  'Hij heeft Ray zijn Uzi afgepakt.'

  'Kwamen die schoten van Grisman?' Don voelde een rilling langs zijn rug gaan, hij huiverde. 'Ik dacht dat het.. . Jezus!' Hij dook tegen het gras, en begon nog intenser te rillen toen het natte gras zijn geruite pantalon en donkerrode sportjasje doorweekte. 'Verdomme, waar is-ie nu?'

  Vanuit zijn gehurkte houding bleef de bewaker het terrein onder schot houden.

  Don probeerde zijn verlammende angst de baas te worden en tot zijn eigen verbazing liet hij zich naar de bewaker toerollen, de betonnen treden af, en dook vlak bij de deur in elkaar. 'Je walkie-talkie - geef eens hier.'

  Zonder zijn blik van het terrein af te wenden trok de bewaker de zender uit het foedraal aan zijn riem en reikte hem Don aan. Don drukte het knopje in, en schrok van het schorre geluid van zijn eigen stem. 'Directie hier. Garage, meldt u.'

  Hij liet het knopje los. Statisch geruis.

  'Geen spoor van hem te bekennen,' antwoordde een stem. 'We blijven zoeken.'

  'Helikopterterrein,' zei Don snel.

  'Dat lukt hem nooit,' kwam een stem. 'We hebben het toestel omsingeld.'

  Don schrok toen er achter hem een deur openging; er kwam een tweede bewaker naar buiten kruipen.

  'Ik kom net bij Ray vandaan,' zei de man. 'Er is een dokter bij

  hem.'

  Don had even tijd nodig om dit tot zich te laten doordringen.

  Weer ging er een rilling langs zijn rug. 'Wil je daarmee zeggen

  dat hij nog leeft?'

  'Grisman heeft hem de borstkas ingeslagen. Er zijn een paar

  ribben gebroken. De dokter zegt dat-ie het wel haalt.'

  'Ik begrijp het niet. Grisman is veel te goed om zo'n fout te ma

  ken. Het wil er bij mij niet in dat hij zijn werk maar half heeft

  afgemaakt.'

  'Tenzij het geen fout was.'

  'Wil je daarmee beweren dat Grisman hem met opzet niet heeft

  gedood?'

  'Als het Grismans bedoeling was geweest, zou hij het heus wel

  gedaan hebben. Hij hoefde alleen maar een beetje meer kracht

  te zetten.'

  'Verdomme, waarom heeft hij dat dan niet gedaan? Wat is-ie van plan?'

  'Wie zal het zeggen?' De bewaker produceerde een geluid dat

  op een lachje leek. 'Misschien wilde hij ons niet boos maken.'

  Plotseling begon de walkie-talkie te knetteren. 'Daar! Ik zie

  hem!'

  'Waar?' riep Don met onvaste stem, terwijl hij het zendertje

  vlak bij zijn mond hield. 'De garage? Het...? '

  'Nee, veel verder uit de buurt! De stommeling is allang het jog

  gingpad over en de kas voorbij!'

  'Wat?'

  'Hij rent het terrein over! De rivier! Hij gaat naar de rivier!'

  Don sprong op, verloor zijn evenwicht en viel bijna, waarna hij

  naar de in motregen gehulde kas rende. De twee bewakers

  sprintten langs hem heen. Andere bewakers kwamen uit het

  niets opduiken.
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  Saul omklemde de Uzi en rende zo snel hij kon door de dichter wordende motregen; zijn benen bewogen automatisch, zijn longen werkten op volle toeren. Hij hoorde onheilspellende geluiden en geschreeuw achter zich. Het geroep werd ineens harder. Hij verhoogde zijn tempo, zijn benen roffelden op de grond, adrenaline spoorde hem aan.

  Het was alsof er een schaduw naast hem opdook. Links. Na een snelle blik wist hij dat hij het zich verbeeld moest hebben. Toch zou hij gezworen hebben dat hij Chris zag. Het was alsof ze samen om het hardst liepen. Toen begon Chris op hem in te lopen. Je was nooit sneller dan ik, dacht Saul. Hij glimlachte bijna van opwinding. Slimmer was je wel, maar ik was de sterkste van ons tweeën. Je denkt zeker dat je me kunt inhalen, hè?

  Nou, broertje, dan heb je het mis.

  Toen hij achter zich een geweerschot hoorde echoën, dwong Saul zich tot het uiterste te gaan; zijn benen strekten zich, de afstand tussen hem en Chris werd groter. Een Uzi ratelde in de verte. Saul bleef Chris voor. Hij spoorde zichzelf aan tot een nog grotere krachtsinspanning.

  Het geschreeuw naderde.

  Chris verdween en door de miezerige regen heen zag Saul de rivier liggen. Met grote snelheid naderde hij de plek op de oever waar hij met Eliot had gesproken. Hij dook door de struiken heen de helling af. Kwam bij een uitstekende rotspunt. En dook.

  Het koude water maakte hem op slag gevoelloos. Zijn krachtige duik voerde hem het duister in. De sterke onderstroom trok hem mee; hij trapte met zijn benen om weer boven te komen. Zijn dodelijk vermoeide longen protesteerden, ze eisten lucht en dreigden in te ademen. Terwijl het binnen in zijn oren begon te suizen, kwam hij boven, moeizaam hijgend; hij hoorde geweerschoten en dook weer onder terwijl het kogels om hem heen regende.

  De kracht van de stroom verbaasde hem. Op de plaats waar hij met Eliot had staan redeneren had het water doodkalm geleken. Dat was echter in een soort inham geweest, waar geen stroming stond. Hier was het alsof krachtige handen aan hem trokken. Hij had het zo benauwd dat hij nogmaals boven water kwam, maar zodra hij adem had gehapt dook hij weer onder, te snel om nieuwe schoten te horen, hij had echter wel voldoende tijd om te beseffen hoe ver de stroom hem al had meegesleurd.

  Hij had zijn bewakers achter zich gelaten, begreep hij vol opluchting. Nu hoefde hij alleen nog maar tegen de rivier te worstelen. Zorg dat je aan de overkant komt, bleef hij zich voorhouden. Tot zijn ergernis merkte hij dat hij de Uzi was kwijtgeraakt.

  Maar hij leefde nog. De eerste stap in zijn plan was gezet. Hij kwam met zijn hoofd boven water, haalde diep adem en begon een boom te zwemmen die een honderd meter verderop aan de andere oever zijn takken in het water liet hangen.
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  Don staarde mistroostig uit over de rivier en streek zijn kletsnatte haar van zijn voorhoofd. Het fanatieke bonken van zijn hart maakte hem ziek. Die klootzak van een Grisman, vloekte hij inwendig. Deze achtervolging heeft me bijna een hartaanval bezorgd. 'Nog iets van hem gezien?'

  Een bewaker schudde zijn hoofd. 'Maar het andere team heeft nog geen rapport uitgebracht.'

  Don knikte. Zodra hij doorkreeg wat Grisman van plan was, had hij andere bewakers opgeroepen, die hij had gesommeerd zich verderop langs de rivier op te stellen. 'Vroeg of laat moet hij lucht happen. Het water is zo koud dat hij er niet lang in kan blijven.'

  De bewakers bleven de rivier afturen.

  'Je weet maar nooit,' zei Don terwijl hij zijn door de regen drijfnat geworden broekspijpen van zijn dijen lostrok. 'Misschien hebben we nog geluk. Misschien is de schoft wel verdronken.'

  Twee bewakers keken hem met sceptisch opgetrokken wenkbrauwen aan.

  'Goed, goed,' zei Don. 'Dat geloof ik zelf ook niet.' Er kwam een statisch geruis uit de radio. 'We hebben hem nét gemist,' zei een stem.

  Don kwam met een ruk overeind van het rotsblok waarop hij had gezeten. 'Herhaal dat eens,' zei hij in het toestel. 'We hebben hem gemist. Ruim 400 meter bij u vandaan. Op het moment dat we hier kwamen kroop hij aan de andere kant aan wal en is in de bosjes verdwenen.'

  'Maar ik heb geen schoten gehoord.'

  'Daar hadden we de tijd niet voor. Moeten we naar de overkant zwemmen om hem te achtervolgen?'

  Don zag dat de bewakers om hem heen zijn reactie afwachtten. Aarzelend keek hij naar de agressieve loodgrijze hemel. 'Een momentje,' zei hij. Hij vroeg zijn bewakers: 'Wat zouden jullie doen?'

  'Hij heeft Ray niet gedood,' bracht een van hen in herinnering. 'Hij had het kunnen doen, maar hij heeft het niet gedaan.' 'Jij vindt dus dat we hem moeten laten gaan?'

  'Ik zeg alleen maar dat hij Ray niet heeft gedood.' Don dacht na en knikte ten slotte. Hij drukte de zenderknop weer in. 'Laat maar zitten. Ga maar terug naar huis.' 'Roger. Begrepen.'

  Don legde de zender neer. De bewakers stonden hem nog steeds te bestuderen. 'Bovendien,' zei hij, om hun het gevoel te geven dat ze in vertrouwen werden genomen, 'heb ik zo'n vermoeden dat de oude man gezorgd heeft voor bewaking van alle uitgangen - voor het geval Grisman een stunt als deze uithaalde. Hij loopt binnenkort wel in de armen van een sluipschutter. Ik heb liever niet dat jullie je in hun vuurlinie wagen.'

  'Ik vind het best,' zei een bewaker. 'Het idee Grisman op zijn eigen terrein te moeten achtervolgen, stond me helemaal niet aan. Het bos is zijn specialiteit.'

  'Goed, nu is het Eliots probleem,' zei Don. Hoewel hij nijdig was, maakte zich niettemin een gevoel van opluchting van hem meester nu de crisis achter de rug was. 'We hebben ons best gedaan. Ik denk dat Grisman op de heenweg ergens wel een auto heeft achtergelaten, hoewel die bossen zo dicht zijn, dat hij uren nodig heeft om erbij te komen. Tegen die tijd is Eliot het land al uit. Het maakt niets uit of Grisman vierentwintig uur was gebleven of dat hij nu door het bos dwaalt. Hoe dan ook, de oude man heeft een voorsprong.' Hij draaide zich vermoeid om en liep terug naar het huis. De regen druppelde hem in de nek. Toch kon hij opeens wel om de hele toestand lachen. 'Het is weer eens iets anders,' zei hij tegen de bewaker die naast hem liep. 'Soms probeert een agent het rustoord met geweld binnen te komen, maar uitbreken? Vooral als je hier niemand hebt gedood? Dat is iets nieuws.'
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  Er moest uiteraard van alles geregeld worden. Ten eerste moest Don contact met zijn chef opnemen om uit te leggen wat er was gebeurd. Hij beschouwde dat als zo'n belangrijke taak, dat hij niet eens droge kleren aantrok voordat hij ging bellen. Terug in zijn kantoor stond hij op het kleed te druppelen terwijl hij telefoneerde en door het grote raam uitkeek over het zwembad waar de regen in spetterde. Hij niesde. Zijn stem klonk schor en door zijn natte kleren raakte hij tot op het bot verkild. Toch zag hij kans kalm en zakelijk te blijven. 'Ik ben het met u eens. Het bestuur zal een uitgebreid rapport verlangen. Ik ben er al aan bezig. Het punt waarop ik de nadruk wil leggen is dit. Inderdaad, Grisman is ontsnapt. Ik neem daarvoor de schuld op me. Het had niet mogen gebeuren. Ik verontschuldig me niet. Maar we hebben de oude man een voorsprong beloofd, en die heeft hij praktisch gesproken nog steeds. Er is eigenlijk geen kwaad geschied.'

  Het gesprek werd beëindigd door de chef, die een slag om de arm hield door te zeggen dat hij op de beslissing van het bestuur moest wachten. In de tussentijd, verzekerde Don hem, zou alles dan eindelijk weer normaal verlopen.

  Don hoopte maar dat de zaak voor hem geen gevolgen zou hebben. Hij legde de hoorn neer, nam een slok whisky en ging naar zijn kamer, waar hij een half uur in een dampend heet bad bleef zitten. Hij werd tussen allerlei gevoelens heen en weer geslingerd. Aan de ene kant was hij nog steeds kwaad. Grisman was zo'n ergernis geweest en had zo veel moeilijkheden veroorzaakt, dat Don zich erop had verheugd hem één dag lang het leven zuur te maken. En nu Grisman had weten te ontsnappen, had de klootzak voor nog meer problemen gezorgd. Verdomme, ik wou dat we hem te pakken hadden gekregen voordat hij bij de rivier kwam. Dan had ik de schoft eigenhandig neergeschoten.

  Aan de andere kant, Grisman was dan eindelijk vertrokken. De crisis was voorbij. In het rustoord ging, zoals Don zijn chef had verteld, alles weer normaal zijn gangetje, als je in dit oord tenminste over normaal kon spreken.

  Al met al voelde Don zich opgelucht.

  Hij trok een pas geperste groene pantalon aan, een fris geel overhemd, een gloednieuw, beige geruit sportjasje. Nadat hij nog een glas whisky achterover had geslagen - nu was hij aan zijn taks voor die dag - rekte hij zich uit, eindelijk ontspannen. Hij liep naar beneden, naar zijn kantoor, legde zijn witte schoenen op zijn bureau, zette het dicteerapparaat aan om zijn rapport te beginnen, en fronste toen een brullende motor zo dicht langs zijn raam kwam dat het ervan trilde.

  Wat nu weer? dacht hij geërgerd.

  Zijn hart sloeg een slag over. Een afschuwelijk voorgevoel maakte hem op slag misselijk, zodat hij bang was dat hij de whisky er weer uit zou gooien.

  Hij pakte de telefoon, drukte drie toetsen in om contact op te nemen met.. .

  Het hoefde al niet meer. Er werd met een vuist op de deur gebonkt. Voordat Don de kans had gehad 'binnen' te zeggen, gooide de chef van de bewakingsdienst de deur open. 'Die verrekte Grisman!'

  'Vertel op.'

  'De rivier overzwemmen, ontsnappen door het bos, allemaal gelul!'

  'Vertel het me dan!'

  'Hij heeft een loopje met ons genomen! Hij was helemaal niet van plan door het bos te gaan! Een afleidingsmanoeuvre! Om ons van slag te brengen! Zodra we de bewaking van de helikopter tot normale sterkte hadden teruggebracht, is hij teruggekomen! Daarboven, dat is hem! Hij heeft het verrekte toestel gestolen, verdomme!' Oh, klote, dacht Don en bij de gedachte aan de reactie van het bestuur vroeg hij zich af of hij dit zou overleven.
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  Saul rilde in zijn doorweekte wollen kleren en had wel triomfantelijk willen juichen. De twee mannen die de helikopter bewaakten waren na Sauls ontsnapping zo onoplettend geweest, dat ze hem niet naar de kas en over het joggingpad naar de fontein hadden zien sluipen, waarna hij uiteindelijk via de bloemenborders en de bank bij hen was gearriveerd.

  Weer had hij ervoor gezorgd hen buiten gevecht te stellen zonder hen te doden. Dat was belangrijk. Als hij binnen de grenzen van het rustoord iemand doodde, zou hij iedereen tegen zich in het harnas jagen. Waarschijnlijk zou hij Eliot dan nooit te pakken krijgen en hij zou zeker nooit lang genoeg in leven blijven om van zijn wraak te genieten. Verdomme, als het nodig was zouden de inlichtingendiensten over de hele wereld hem met projectielen bestoken, om er zeker van te zijn dat hij zijn gerechte straf voor het overtreden van de regels niet zou ontgaan.

  Op deze manier echter waren de grootste misdrijven die hij had gepleegd het hard aanpakken van de staf en het stelen van een helikopter. Vergeleken met het schenden van de regels van het asiel stond wat hij had gedaan zo ongeveer gelijk aan het betrokken raken bij een vechtpartij en het stelen van een auto. Degenen die de beslissingen namen, zouden inzien hoe beheerst hij te werk was gegaan. Ze zouden begrijpen dat hij geen bedreiging vormde voor het systeem, maar dat hij alleen wraak wilde nemen op Eliot. Dit was geen politieke zaak, dit was een persoonlijke aangelegenheid. Als ze begrip konden opbrengen voor het duel dat zich voltrok, zouden ze misschien een oogje dichtdoen.

  Hoopte hij.

  In ieder geval zat er een zekere logica in zijn redenering, en, belangrijker nog, Saul genoot van de gedachte dat Chris zijn gedrag zou hebben goedgekeurd. Het was zelfs zo dat hij het gevoel had dat Chris naast hem zat, breed grijnzend, bemoedigend. Saul glimlachte van de weeromstuit. Hij had in zeven jaar geen helikopter meer bestuurd, maar Eliot had hem goed getraind, en het duurde niet lang of hij voelde zich weer thuis achter het bedieningspaneel. Hij steeg op, zwenkte langs het rustoord en vloog over de bomen die het terrein omringden. Op de stoel naast hem lagen een jasje dat hij een van de bewakers had afgepakt en twee Uzi's plus een paar geladen magazijnen. Hoe hoger de helikopter vloog, hoe uitgelatener hij zich voelde. Logisch redenerend stond Eliot maar één mogelijkheid open. Ja zeker, hij zou kunnen doen alsof hij vertrok, maar in feite vlak in de buurt blijven, in de hoop dat Saul hem voorbij zou gaan. Maar gezien de voorsprong die Eliot was gegarandeerd zou het slimmer zijn als hij zo snel mogelijk naar Vancouver reed, om daar een vlucht naar de verste uithoek ter wereld te nemen, waar, moest Saul toegeven, hij geen kans maakte hem te vinden. Uiteraard had Eliot mannen in dienst genomen die het rustoord in de gaten moesten houden om Saul te doden wanneer hij weg mocht gaan. De helikopter - en als tweede, mindere keus, een auto - was de enige praktische mogelijkheid geweest die hem openstond.

  Sauls grootste voordeel, meer dan wat ook, was dat het terrein zo ruig en onbegaanbaar was. Er liepen maar weinig wegen doorheen. Saul herinnerde zich de route die hij had gevolgd om bij het rustoord te komen. Weinig gecompliceerd. Nu hij in gedachten de weg in omgekeerde richting volgde, wist hij dat hij er niet naast kon zitten als hij een weg koos, het deed er niet toe welke, die in zuidwestelijke richting liep, naar Vancouver, Eliot had een voorsprong van twee uur. Maar dat was op een zigzaggende weg die de ingewikkelde topografie van de bergen moest volgen, terwijl Saul hem in vogelvlucht kon schaduwen. Bovendien was de helikopter sneller dan de stationcar. Veel, veel sneller.

  Veertig minuten, schatte Saul. Dan zou alles zijn afgelopen. Hij kon zich voorstellen dat Chris een juichkreet zou hebben geslaakt.
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  De motregen werd dichter en intenser. Toen Saul was opgestegen had het weer nog geen problemen opgeleverd. Nu echter was de regen zo dicht dat het zicht minder werd en de besturing van de heli minder stabiel aanvoelde. Terwijl hij de kronkelende weg beneden zich bestudeerde, werd Saul bang dat hij tegen een onverwachte barrière zou opvliegen, een boom, een hoge rotswand, of een hoogspanningsmast die door de laaghangende wolken aan het zicht werd onttrokken. Hij moest goed op plotselinge veranderingen in het terrein letten. Zijn enige troost was dat het sombere weer andere weggebruikers had afgeschrikt. Het verkeer bestond uit een enkele vrachtwagen of camper. De paar auto's die hij zag kon hij gemakkelijk herkennen en identificeren. Een Ford LTD. Een Volkswagen Scirocco. Een Pontiac Firebird.

  Maar geen Chevrolet stationcar.

  Tijdens de eerste minuten van de achtervolging had hij zich nog geen zorgen gemaakt. Per slot van rekening had Eliot al diverse dalen doorkruist. Hoewel het geen kwaad kon systematisch te werk te gaan, had Saul echt niet verwacht de stationcar al gauw te achterhalen.

  Maar de minuten regen zich aaneen tot dertig. Vijfendertig. Veertig. Naarmate het harder was gaan regenen en de ronkende helikopter minder goed reageerde op zijn bevelen, sloeg Saul de angst om het hart dat hij zich had misrekend. Had Eliot voorzien dat Saul zo zou reageren en was hij landinwaarts gereden in plaats van naar de kust? Was Eliot ergens ondergedoken, in de hoop dat Saul het spoor bijster zou raken door naar Vancouver te gaan? Steeds maar opnieuw moest je je redeneringen controleren. Het aantal variaties was als een duizelig makend doolhof waarvan hij de uitgang nooit zou vinden. Hij zette alle gedachten die hem afleidden uit zijn hoofd. Hij mocht niet twijfelen aan de juistheid van zijn keuze. Hij móest zijn geduld zien te bewaren. Hij had A gezegd, hij moest nu ook B zeggen. Alle andere mogelijkheden waren afgesneden. Vijf minuten later werd zijn vasthoudendheid beloond. Onder zich, een eindje voor hem uit, zag hij het silhouetje van een donkerblauwe Chevrolet stationcar in zuidwestelijke richting langs het bos afbuigen.

  Zijn hart zwol op.

  Toch onderdrukte hij zijn opwinding meteen weer. De kleur en het type waren hetzelfde. Toeval behoorde echter nog steeds tot de mogelijkheden.

  Hij ging lager vliegen om beter te kunnen zien. Geen chroom, geen sierstrips. Dat begon erop te lijken, vond hij. Terwijl hij met brullende motor dichterbij vloog, zag hij drie passagiers zitten, twee voorin, een achterin. Het verbaasde hem dat ze zich niet omdraaiden om te kijken wat dat lawaai achter hen te betekenen had. Zo te zien waren het mannen, en de heer op de achterbank had een hoed op. Goed zo. Even later was Saul zo dichtbij dat hij door de verrekijker het nummerbord kon lezen. Hetzelfde als op de wagen bij het rustoord.

  Furieus verhoogde hij zijn snelheid en ging nog dichterbij vliegen. Voor hem uit, rechts, was een open plek in de vorm van een halve cirkel tussen de bomen uitgehakt. Een kletsnatte parkeerplaats werd omringd door picknicktafels.

  Als de kans op leven of dood fifty-fift y is, stort je dan gewoon op de moeilijke situatie. Wees desnoods bereid te sterven. Daar is niets ingewikkelds aan. Het enige dat je hoeft te doen is je schrap zetten en beginnen. Zo had Ishiguro, Sauls judo-instructeur, hem jaren geleden in de dojo geleerd. Saul zette zich schrap en begon - hij nam een impulsieve beslissing, hoewel hij niet van plan was te sterven.

  Met ronkende motor dook hij naar beneden. Nadat hij van links was genaderd, stuurde hij naar rechts en vloog op de stationcar af.

  Er gebeurden een heleboel dingen tegelijk. Heel even zag Saul Castors geschrokken gezicht achter het stuur. Als Castor niet van de weg was geraakt, als het landingsgestel van de helikopter de stationcar had geraakt, zou het hefschroefyliegtuig zijn evenwicht hebben verloren en tegen de Chevrolet zijn gebotst. Beide zouden in rook en vlammen zijn opgegaan. Toegegeven, Eliot zou er dan zijn aangegaan, maar Saul was absoluut niet van plan samen met hem te sterven.

  Castor reageerde zoals Saul had verwacht: hij gaf een abrupte ruk aan het stuur en zwenkte naar de enige plek waar geen obstakels waren, het parkeerterrein, de picknicktafels, de bomen. Op het allerlaatste ogenblik, vlak voor de heli na een ontmoeting met de bomen in stukken uiteen gespat zou zijn, trok Saul de stuurknuppel omhoog en steeg op tot boven de boomtoppen. Al zat hij opgesloten in het plexiglas koepeltje en bulderden de roterende schroefbladen hem in de oren, toch wist hij dat hij het geluid van een klap achter zich had gehoord. Verbeelding of niet, het schonk hem voldoening. Hij zwenkte meteen terug naar de parkeerplaats en zag dat de Chevrolet met de neus tegen een rotsblok tussen twee bomen was gebotst. Haastig zette hij de heli neer, liet de rotorbladen in hun vrij staan, greep de twee Uzi's plus de volle magazijnen en sprong het kletsnatte grindpad op. De regen striemde hem in het gezicht. Meteen al, terwijl hij nog gebukt stond om te voorkomen dat hij door de roterende schroefbladen zou worden onthoofd, begon hij op de gestrande stationcar te vuren. Hij zag dampende antivriesvloeistof uit de radiateur lopen en doorzeefde de auto met kogels.

  Toch klopte er iets niet. De raampjes van de Chevrolet bleven intact. De deuren vertoonden geen kogelgaten.

  Hij fronste geïrriteerd. De stationcar was gepantserd. Het glas was kogelvrij. Door de plassen heen stappend vuurde hij nog een ronde af. De kogels ketsten van de bumpers en deuren, maar richtten nauwelijks schade aan.

  Binnenin verroerde niemand zich. Behoedzaam kwam hij naderbij en tuurde door een met regen bespat raampje. Hij zag Castor over het gebroken stuur heen hangen, het bloed stroomde uit een wond aan zijn voorhoofd. Naast hem zat Pollux.. . Een pop. Een dummy met het denim jasje van Pollux aan. En Eliot? Op de achterbank was een tweede pop opzij gevallen. De dummy droeg een zwart pak, een slappe vilthoed was op de bodem gevallen. Daarom hadden ze niet omgekeken naar de naderende helikopter.

  Hij ontdekte de zender-ontvanger die onder het dashboard was ingebouwd en besefte direct dat hij zich in groot gevaar bevond. Zijn reflexen spoorden hem aan. Terwijl hij langs de stationcar rende, voelde hij een kogel schroeiendheet in zijn arm dringen. Een tweede kogel schampte langs de stam van een denneboom. Een stuk bast vloog tegen zijn wang. Hij stond niet stil om vanachter een boom vandaan het vuren te beantwoorden en vroeg zich niet af wie er op hem schoot of hoe de poppen in de auto waren gekomen. Hij bleef gewoon het bos in rennen om de afstand te vergroten. Hij had dringend tijd nodig om na te denken.

  Want die zender-ontvanger maakte alles duidelijk. Verdomme, dacht Saul, waarom heb ik daar niet meteen aan gedacht? Hoe heb ik zo stom kunnen zijn! Vanaf het moment dat Eliot het rustoord verliet, heeft hij natuurlijk contact gehouden. Hij heeft geweten dat ik die helikopter had gestolen. Jezus, daar had hij waarschijnlijk al op gerekend. De poppen hadden al in de stationcar verborgen gezeten toen hij vertrok. De oude man is me al die tijd te slim af geweest.

  En de sluipschutter die Saul had beschoten? Dat moest Pollux zijn geweest, die Castor in een andere auto was gevolgd. Als Saul de poppen en de zender-ontvanger niet had gezien, als hij niet meteen het bos in was gerend toen hij merkte dat er een val was gezet, zou Pollux hem hebben gedood. Dan zou Eliot de overwinnaar zijn geweest.

  Nee! riep Saul inwendig uit. Nee, hij krijgt me er niet onder! Ik moet Chris wreken!

  Hij scharrelde nog verder het kletsnatte bos in, waarbij hij steeds van richting veranderde wanneer hij wist dat Pollux hem niet kon zien. De weg, dacht Saul. Ik moet zien dat ik weer op de weg kom.

  Pollux achtervolgde hem natuurlijk, zich oriënterend op het geluid van ritselende struiken en brekende takjes, en daarom was Saul van plan zo veel mogelijk lawaai te gaan maken. Het was zijn bedoeling Pollux deze kant op te lokken. En zodra Pollux een heel eind bij de weg vandaan zou zijn, was Saul van plan zich onhoorbaar te maken door te sluipen in plaats van te rennen. Zo zou hij Pollux in verwarring brengen en de kans krijgen om via een sluiproute weer op de snelweg te komen. Want Pollux was niet belangrijk. Maar Eliot wel. De steeds dichter wordende regen maakte dat Saul huiverde nu het tot hem begon door te dringen. Zou een oude man zich aan zulk slecht weer blootstellen als het niet strikt nodig was? Eliot was van plan geweest Castor als lokaas te laten dienen, terwijl Pollux van achteren naderde om Saul te verrassen. Maar Eliot moet de mogelijkheid van een gevecht hebben overwogen. Zou Eliot zonder bescherming in de tweede auto blijven wachten? Zou hij zich in de regen in het bos schuilhouden? Niet erg waarschijnlijk. De oude man gaf de voorkeur aan een warme, veilige plek.

  Lieve god, de oude man bevindt zich ergens langs de weg in een hut, een motel of een pension, want hij ging helemaal niet naar het vliegveld - als hij ooit had overwogen per vliegtuig te reizen.

  Saul was onderweg diverse hutten en motels tegengekomen. Als hij de tijd had, kon hij op zijn schreden terugkeren en ze allemaal controleren. Maar dat was het hem juist. Hij had helemaal geen tijd. Pollux zou de achtervolging niet staken. De districtspolitie zou over niet al te lange tijd een onderzoek naar het ongeluk instellen. Ik moet zien te ontsnappen, dacht hij. Twintig minuten later, zwetend ondanks de koude, dichte regen, kwam Saul bij een bocht in de weg, zo'n 800 meter van de picknickplaats vandaan. Ondanks het feit dat hij doodstil en voorzichtig had geslopen, voelde hij als het ware een pijnlijk plekje tussen zijn schouderbladen waar Pollux' kogel hem zou kunnen treffen.

  Ik moet Eliot vinden. Het moet.. .

  Toen hij een auto hoorde naderen, wachtte hij tot hij zeker wist dat het geen politiewagen was. Bij het zien van een aftandse bestelwagen, vloog hij onder de bomen vandaan en gebaarde de bestuurder dat hij moest stoppen. Toen de langharige jongeman die achter het stuur zat probeerde om hem heen te zwenken, richtte Saul de Uzi op hem. De jongen verbleekte, trapte op piepende remmen en stapte uit, terwijl hij zijn trillende handen omhoog hield. 'Niet schieten.' Hij liep achterwaarts weg en begon te rennen.

  Saul klauterde in de bestelwagen. De tandwielen knarsten toen hij in de eerste versnelling schakelde. Hortend kwam de wagen in beweging. Met grote snelheid reed hij langs de picknickplaats waar de rotors van de helikopter nog stonden te draaien. Het portier aan de bestuurderskant hing open. Castor.. . Was niet dood. Met zijn handen tegen zijn buik gedrukt kwam hij moeizaam uit het wrak. Toch had hij de oude rammelkast horen naderen en hij keek net lang genoeg naar de weg om Saul achter het stuur te zien zitten.

  Castor schudde met zijn hoofd en knipperde met zijn ogen alsof hij zijn eigen waarnemingen niet vertrouwde.

  Met een van pijn vertrokken gezicht rechtte hij zijn rug. Terwijl het bloed langs zijn hoofd stroomde, begon hij haastig naar het bos te lopen, ongetwijfeld om Pollux op te zoeken. Goed zo, dacht Saul. Prima zelfs. Het kon niet beter. Al gauw zag hij een donkergroene Ford langs de weg geparkeerd staan, waarschijnlijk de wagen waarin Pollux achter Castor was aangereden. Saul, die vast van plan was niets aan het toeval over te laten, stopte, stapte uit en onderzocht met getrokken geweer de Ford, die echter leeg bleek te zijn. In de modder aan de andere kant waren geen voetsporen te zien van een oude man die dekking had gezocht in het bos. Saul knikte, zijn vermoeden bleek dus juist te zijn geweest. Hij draaide zich abrupt om en tuurde door de regen de weg af, in de richting van de picknickplaats. Pollux rende zijn kant op. Castor strompelde achter hem aan. Pollux stond stil toen hij Saul ontdekte, maar terwijl hij zijn pistool richtte, stormde Saul naar de bestelwagen. Een kogel trof de achterklep. Saul voelde zich uitgelaten en opgewonden. Het kon nu niet lang meer duren.

  Twee bochten verder, ervan overtuigd dat zijn achtervolgers hem niet konden zien, sloeg hij linksaf een grindpad op en nam even later weer een afslag naar links, zodat de bestelwagen tussen de dichte bomen verborgen stond. Hij sprong er uit en rende gebukt door de regen, naar de kant van de weg. Daar hield hij zich in de bosjes schuil, en tuurde en wachtte. Een minuut verstreek. Zijn voldoening groeide toen hij zag wat hij wilde zien. Zijn list had resultaat gehad.

  De groene auto kwam met grote snelheid voorbij. Pollux zat achter het stuur, zijn gezicht stond wanhopig. Castor tuurde door de voorruit, ongetwijfeld zoekend naar de bestelwagen. Saul wist dat hij hen in het voorbijgaan had kunnen neerschieten, daar hij aannam dat de auto in tegenstelling tot de Chevrolet, niet gepantserd was. Maar wat zou hij daarmee hebben bereikt? Zij vormden geen doelwit. Eliot wel, en Saul hoopte dat Castor en Pollux zich naar hun vader haastten om hem te beschermen.

  Breng me bij hem.

  Nog eventjes, dacht hij, en snelde terug naar de bestelwagen. Het einde was nabij.

  Hij voelde het tot in alle vezels van zijn lichaam. Nog heel eventjes.
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  Hij mocht hen uiteraard niet laten merken dat ze werden gevolgd; hij moest een eind achterblijven. Als hij in hun schoenen had gestaan zou hij af en toe gewoontegetrouw in de achteruitkijkspiegel hebben gekeken, net als hij nu deed - om er zeker van te zijn dat hij zelf niet werd achtervolgd, door een politieauto bijvoorbeeld. Zulke voorzorgsmaatregelen hadden evenwel hun nadelen. Als hij zich niet aan Castor en Pollux mocht laten zien, mocht hij zelf ook geen glimp van hen opvangen. Zodoende moest hij de bestelwagen bij ieder motel of pension waar hij kwam verbergen en omzichtig naar hun auto zoeken. Dat was een vervelende, frustrerende gang van zaken. Na het vierde pension dat hij controleerde, begon hij te vrezen dat hij de Ford over het hoofd had gezien. De politie had inmiddels zeker de plek van het ongeluk bereikt. De langharige jongen moest hen ervan op de hoogte hebben gesteld dat de bestelwagen was gestolen. Ze zochten hem, dat kon niet anders. En hoe zat het met de bewakers van het rustoord? Die zouden ook jacht op hem maken. Die hadden zeker hulptroepen laten aanrukken. Het enige lichtpuntje was dat het rustoord niet over een tweede helikopter beschikte. Ze zouden hem per auto moeten achtervolgen. Maar uiteindelijk zouden ze deze weg volgen.

  Zijn vrijheidsdrang worstelde met zijn drang om wraak te nemen op Eliot. Geef het op, waarschuwde een inwendige stem. Je vindt de oude man nooit voordat de politie of de bewakers arriveren. Je hebt het geprobeerd, maar je had de omstandigheden tegen. Er doet zich nog wel eens een kans voor. Nee, zei hij tegen zichzelf. Als ik hem nu laat glippen, vlucht hij zo ver weg en duikt zo goed onder, dat ik hem nooit vind. Hij zal geen spoor achterlaten. Het is nu of nooit. Ik krijg nooit meer zo'n kans.

  Een half uur later, bij het zevende motel dat hij controleerde,

  - twee evenwijdige rijen appartementen met parkeerruimte ertussen, ontdekte hij de donkergroene Ford.

  In neonletters stond bij de receptie: Rocky Mountain Inn. In de sombere, grauwe regen lichtte het bord op. De Ford stond met de neus naar voren geparkeerd bij een kamer links, de achterklep stond nog open.

  Nadat Saul de bestelwagen verdekt langs de weg had opgesteld, kroop hij onder de druipnatte bomen door naar een rij struiken van waaruit hij goed zicht had op het appartement achter de Ford. Vanuit zijn schuilplaats keek hij toe terwijl de deur van het appartement langzaam op een kiertje open ging. Pollux gluurde naar buiten, waarna hij snel een koffer achter in de auto zette, de achterklep dichtdeed en gauw weer naar binnen dook.

  Saul kneep zijn ogen tot spleetjes. Goed dan. Hij tandeknarste. Ik ben precies op tijd. Ze staan op het punt te vertrekken. Hij berekende snel zijn kansen. Van deze afstand was de Uzi niet nauwkeurig genoeg. Als hij zich in een appartement tegenover de Ford verschanste, kon hij vuren wanneer Eliot naar de auto liep.

  Maar dan moest hij wel snel zijn. Hij ontdekte een beschutte greppel die naar de appartementen helde en klauterde over dode takken heen, waarna hij zich opstelde achter een appartement aan de rechterkant.

  Het begon nog harder te regenen, het werd donkerder en kouder. Terwijl hij wachtte zonder zich bloot te geven, en luisterde of hij de zware motor soms hoorde starten, bekroop hem een naar voorgevoel.

  Veel te gemakkelijk, dacht hij.

  Het was alsof hij in een val liep. Eliot zou het nooit goedvinden dat zijn bewakers hun auto vlak voor zijn appartement parkeerden. Ze voelen dat ik in de buurt ben. Ze gebruiken de auto als een lokmiddel.

  Toch bleef Saul ervan overtuigd dat Eliot in de buurt was. Maar in welk appartement dan wel?

  Hij herinnerde zich wat hij van boven af had gezien. Twintig appartementen, tien aan iedere kant. Vanwege de regen hadden de toeristen kennelijk besloten vandaag geen tochtjes te maken. Waarom zouden er anders auto's geparkeerd staan voor veertien van de appartementen? Van de zes lege plaatsen lagen er twee aan weerszijden van het appartement met de Ford ervoor. Een derde lege plek bevond zich vlak bij de receptie. Een vierde lag eveneens aan die kant, maar aan het einde, rechts achter, bijna in het bos. De resterende twee lagen hier aan zijn kant.

  Met pijn in het hart dacht Saul terug aan een spelletje dat hij en Chris vroeger graag speelden in het weeshuis. Eliot had het hun geleerd. Hij had het het schelpenspel genoemd. 'Oplichters zoeken tijdens straatfeesten op die manier hun slachtoffers,' had hij verteld. 'Het gaat zo: je hebt drie lege schelpen. Leg ze op een rijtje. Onder een ervan leg je een erwt. Dan leg je de schelpen in een andere volgorde - een paar keer - zo snel je kunt. Zo. Vertel maar eens, onder welke schelp zit de erwt?' Noch Saul noch Chris koos de goede. 'Dat bewijst maar weer eens,' zei Eliot, 'dat handen sneller bewegen dan ogen. Ik wil dat je dit spel net zolang oefent tot je altijd precies weet onder welke schelp de erwt verborgen zit. Ik wil dat je ogen sneller zijn dan wiens handen ook.'

  Het schelpenspel. Nu hij eraan terugdacht, brieste Saul van boosheid. Maar in plaats van drie schelpen, waren het er nu zes. In welk appartement zat de erwt?

  Hij moest zijn keuzemogelijkheden beperken. Zou Eliot een appartement vlak bij de receptie en de weg hebben gekozen? Niet waarschijnlijk. Hij zou zich het liefst schuilhouden waar de dekking het best was - in het midden. Maar aan de andere kant misschien ook weer liever niet. Hoe zat het met het appartement aan de overkant, daar, het dichtst bij het bos? Saul schudde zijn hoofd. Te ver van de weg af als hij snel zou moeten vertrekken.

  Toch zou de afgelegen ligging tijdens een gevecht een voordeel zijn: weinig mensen zouden het lawaai horen.

  Weer had hij het gevoel dat hij zich in een impasse bevond. Hoe zat het met de appartementen aan weerszijden van het huisje waar de Ford voor geparkeerd stond? Die lagen voor de hand. Daarom schrapte Saul ze van zijn lijstje.

  Maar als Eliot nu eens de voor de hand liggende mogelijkheid had gekozen? De situatie was zo ingewikkeld dat hij er niet uitkwam.

  Een patstelling. Eliot zou zich pas vertonen als hij zich veilig waande. Saul op zijn beurt weigerde in actie te komen zolang hij niet wist of er een val was uitgezet. Maar Eliot wist, net zo goed als Saul, dat de politie een onderzoek naar het ongeluk zou instellen en naar de gestolen bestelwagen zou gaan zoeken. De agenten zouden niet lang meer op zich laten wachten. Evenmin als de bewakers van het rustoord.

  De impasse moest worden doorbroken.

  Iemand moest de eerste zet doen.

  Hij nam een willekeurig besluit. Maar diep in zijn hart had hij het gevoel dat het een juiste beslissing was. Waar zou ik me schuilhouden als ik Eliot was? Ergens anders dan waar Pollux was, in dat appartement daar. Ik zou willen zien wat er gaande was. Op veilige afstand van de Ford. Ik zou in een appartement daarginds gaan zitten.

  Nu de mogelijkheden, althans in theorie, beperkt waren, bewoog hij zich in de regen naar de vermeend lege appartementen, beide aan zijn linkerkant.

  'Je hebt het dus goed geraden.'

  De oude stem verraste hem.

  Saul draaide zich pijlsnel om en richtte op de ruimte tussen de twee appartementen.

  Hij stond perplex naar Eliot te kijken. De oude man had zich buiten voor een van de lege huisjes schuil gehouden, in de regen. Nu kwam hij te voorschijn, doorweekt als hij was. De oude man, die er vermoeider en verschrompelder uitzag dan Saul hem ooit had gezien, haalde zijn schouders op. 'Nu, waar wacht je nog op? Schiet dan.'

  Saul wilde het, met zijn hele hart, maar hij stond versteld van zichzelf, want hoezeer zijn woede hem ook aanspoorde, hij kon er niet toe komen de trekker over te halen.

  'Wat is er toch?' vroeg zijn vader. 'Dit wilde je toch? Mijn complimenten. Je hebt gewonnen.'

  Saul had neiging te gaan gillen, maar zijn keel zat zo dichtgeknepen dat hij niet kon ademhalen. Zijn borst trok samen tot hij dacht dat zijn longen het begaven.

  'Je hebt het goed berekend,' zei zijn vader. 'Godverdomme, ik heb je goed opgeleid. Ik heb je altijd voorgehouden: verplaats je in de vijand die je achtervolgt. En je hebt het geraden. Je voelde dat ik in een appartement aan deze kant zou zijn.' Het regende zo hard dat Saul niet zeker wist of zijn wangen nat waren van regendruppels of van tranen. 'Rotzak die je bent.' 'Ik ben niet slechter dan jijzelf. Toe dan,' zei zijn vader. 'Ik heb toegegeven dat je me hebt verslagen. Haal die trekker dan over.'

  Weer kon Saul moeilijk uit zijn woorden komen. 'Waarom?' vroeg hij schor.

  'Ligt dat niet voor de hand? Ik ben oud, ik ben moe.' 'Je had nog een kans.'

  'En wat dan nog? Een kans om te sterven? Of nog een van mijn kinderen te zien sterven? Ik heb er schoon genoeg van. Ik zie te veel spoken. Furiën. Aan de oever van de rivier, toen ik stond te vissen en je bij me kwam, heb ik geprobeerd uit te leggen waarom ik heb gedaan waarvoor je me verantwoordelijk houdt.' 'Ik kan je niet vergeven dat je Chris hebt laten doden.' 4Ik had het je nooit moeten vragen. Schiet me neer.' Eliots dunne grijze haar plakte tegen zijn voorhoofd.4 Waarom aarzel je nog? Zo'n houding past niet bij je vak.' Eliots zwarte pak plakte meelijwekkend aan zijn lijf, hij was volkomen doorweekt. 'Je vader zegt dat je hem moet doodschieten.' 'Nee.' Saul schudde zijn hoofd. 'Als jij het zelf wilt, is het veel te gemakkelijk.'

  'Al te waar. Ik begrijp het. Wraak geeft geen voldoening als de man die jij haat geen tegenstand biedt. Goed dan. Als het dan zo moet, dan heb je je kans voorbij laten gaan.'

  Saul en Eliot keken elkaar strak aan.

  'Ik geloof niet dat een verzoening mogelijk is,' zei Eliot, 'maar ik vraag me af of je je er bij kunt neerleggen, zij het node, dat ik je vader ben. Hoezeer je me ook haat, we hebben een band. Als een gunst, ter nagedachtenis aan de tijd dat je nog van me hield, zou je me mijn laatste jaren in vrede kunnen laten leven.' Saul schoot hem op dat moment bijna neer, want de verleiding was groot Eliot te ontzeggen wat hij graag wilde hebben. Hij besefte echter dat hij zo lang met Eliot had staan praten, dat Castor of Pollux hem ter plekke had kunnen doden. Eliot had zich inderdaad overgegeven.

  Nee, niet hier, niet nu, dacht hij. Hij kon niet schieten. Niet terwijl hij oog in oog met hem stond - als zijn vader weigerde terug te vechten.

  'Na alles wat je me hebt geleerd, heb ik nu toch gefaald.' Zijn vader trok zijn wenkbrauwen op en keek treurig, vragend. 'Of je hebt me niet goed genoeg gedrild,' vervolgde Saul. Hij liet de Uzi zakken. 'En misschien is dat maar goed ook. Ik heb er genoeg van. Ik hou ermee op. De organisatie kan de pot op. Jij kunt de pot op. Ik heb een vrouw leren kennen. In plaats van spelletjes met jou te spelen, had ik met haar mee moeten gaan.'

  Zijn vader antwoordde peinzend. 'Ik heb het je nooit verteld. Ooit, in '51. Misschien heb je je wel eens afgevraagd waarom ik nooit ben getrouwd. Zie je, ik moest kiezen. De organisatie of.. . Ach, ik weet niet zeker of ik wel de goede beslissing heb genomen.' In de verte rommelde de donder. De oude man tuurde naar de loodgrijze, jagende wolken. 'Ik heb me steeds afgevraagd wat er van haar is geworden.' Zijn ogen vernauwden zich sentimenteel. Toen sloeg zijn stemming om en hij trok zijn pak recht. 'Wat een belachelijke situatie.' Zijn stem klonk geamuseerd. 'Hier staan we, in de regen. Een jongeman zoals jij vindt het zeker niet erg om nat te worden. Maar mijn oude botten. .. ' Hij lachte vol zelfverachting. 'Godzijdank, dit is voorbij.' Hij stak zijn hand uit, zijn vingers trilden. 'Ik heb nog een fles whisky in mijn koffer. Misschien is een afscheidsdronk op zijn plaats. Om de kou te verjagen.'

  'Je hebt ons voorgehouden nooit te drinken. Je zei dat het de gedachten en de zintuigen versluiert.'

  'Ik verwachtte ook niet dat je zou meedrinken. Maar als je er toch mee ophoudt, wat maakt het dan uit?'

  'Oude gewoonten geef je niet zomaar op.'

  'Ik weet het. Neem me niet kwalijk. Hoe je ook je best doet, je wordt nooit weer gewoon. Die gedachte achtervolgt me eveneens.'

  Eliot draaide zich vermoeid om en liep de veranda op, die bescherming bood tegen de regen. Hij maakte een gebaar naar het appartement achter de Ford. Pollux stond er zenuwachtig in de deuropening, maar toen hij het teken van Eliot zag, herademde hij. Even later ging hij het huisje binnen en deed de deur dicht.

  Saul liep naar zijn vader toe.

  'Nu we elkaar toch waarschijnlijk nooit weerzien,' zei Eliot, 'wil ik je een geheim vertellen.'

  'En dat is?'

  'Wat Chris en het klooster betreft. Er is daar iets met hem gebeurd. Ik denk dat het goed is als je dat weet.' De oude man liep zijn huisje binnen en rommelde in zijn koffer, waar hij ten slotte een flesje Wild Turkey uit te voorschijn haalde. 'Er moet hier nog ergens een glas zijn. Mooi.' Hij schonk er een kleine hoeveelheid whisky in. 'Weet je zeker dat je niet meedoet?' Saul kwam ongeduldig dichterbij. 'Wat is er in het klooster met Chris gebeurd?'

  Achter hem was een licht gekraak van de open deur zijn enige waarschuwing. Automatisch boog hij zich voorover en bukte zich om zijn nierstreek te beschermen. Het gebeurde pijlsnel: het geruis van kleding, een luchtstroom. Het was echter geen mes, maar er blonk een pianosnaar boven hem, die voor zijn ogen langs naar zijn keel schoot.

  Een strop. Gewoonlijk werd het wapen onder een kraag verborgen. Twee houten handvatten die uit het zakje van een overhemd werden getrokken, klemden in haakjes aan weerszijden van de snaar, om te voorkomen dat een moordenaar zijn vingers bezeerde terwijl hij zijn slachtoffer wurgde.

  Sauls hand vloog omhoog om zijn keel te beschermen, een instinctmatig gebaar, eveneens tegen de regels.

  André Rothberg: Gebruik slechts één hand om je keel te beschermen. Houd je andere hand vrij om mee te vechten. Als de strop om allebei je handen klemt, ben je verloren. Saul onderdrukte zijn impuls en wrong zijn linkerhand los. Zijn rechterhand beschermde zijn strottehoofd en raakte in de greep van de strop. Castor, die achter de open deur had gestaan, begon een grotere druk uit te oefenen.

  Saul hoorde vaag dat Eliot zei: 'Sorry. Maar je weet dat ik je niet kan vertrouwen. Stel dat je morgen wakker wordt en tot de conclusie komt dat je me alsnog wilt vermoorden?' Hij deed de deur dicht. 'Zo is het beter. Geen schoten. Geen angstige toeristen. Geen telefoontjes naar de politie. We hebben nog tijd om te ontkomen. Toch vind ik het jammer dat ik je met een list in de val moest lokken. Als het enig verschil voor je maakt, ik hou van je.'

  Een strop doodt op twee manieren: door het slachtoffer te wurgen, en door het de keel af te snijden. In zijn eenvoudigste vorm is het niets meer dan een stuk pianosnaar. Maar een ander type bestaat uit diverse snaren, die in elkaar gedraaid zitten, met industriediamanten ertussen. Als een slachtoffer kans ziet zijn hand omhoog te brengen om te voorkomen dat de strop zijn keel raakt, kan de aanvaller de scherpe diamantfacetten gebruiken om het slachtoffer de vingers af te snijden. Saul worstelde en voelde de met diamanten bezette snaren heen en weer zagen over zijn vingers die hij beschermend over zijn strottehoofd hield. De diamanten sneden zijn vingers in tot op het bot. Bloed stroomde langs zijn arm. Zelfs met zijn hand als bescherming, voelde hij dat de strop hem de adem afsneed. Hij kokhalsde.

  De deur ging open. Pollux stapte binnen, wat Castor heel even afleidde.

  Daardoor zag Saul zijn kans schoon. Hoewel het hem duizelde vanwege zuurstofgebrek, bracht hij zijn vrije arm naar voren, balde zijn hand tot een vuist, kromde zijn elleboog en ramde die zo krachtig mogelijk naar achteren. De slag trof Castor tegen de borst. André Rothberg had Saul goed geïnstrueerd. De elleboog verbrijzelde Castors ribbenkast. Botten kraakten, een long werd beschadigd.

  Kreunend liet Castor zijn greep verslappen en hij wankelde achterover.

  Saul verdeed geen tijd met het losmaken van de strop. Terwijl Castor in elkaar zakte, draaide Saul zich een halve slag om. Hij voelde een scherpe pijn in zijn elleboog en besefte dat die was gebroken, maar dat deed er nu niet toe. Rothbergs opleiding was gebaseerd op de theorie dat sommige lichaamsdelen nog steeds als wapen konden dienen, al waren ze gewond. De elleboog was er een van.

  Saul boog zijn arm recht, zonder aandacht aan de pijn te schenken, en haalde nogmaals uit. De zijkant van zijn vlakke hand trof Castors broer, Pollux, tegen de keel. De verwonding was dodelijk. Pollux viel slap neer, krampachtig schokkend. Ongelooflijk genoeg was Castor, ondanks de ernstige verwonding aan zijn borst, nog steeds niet gevallen. De slag met een handpalm tegen zijn verbrijzelde ribben maakte dat hij achterover sloeg. In doodsnood zakte hij trillend in elkaar. Saul rukte de strop van zijn keel en draaide zich abrupt om naar Eliot. 'Ik meende het. Uiteindelijk kon ik het niet. Ik zou je niet hebben gedood.'

  Eliot verbleekte. 'Nee. Alsjeblieft.'

  Saul raapte de Uzi op die tijdens de vechtpartij op de grond was gevallen. 'Nu,' zei hij dwingend. Hij deed een stap naar voren en omhelsde zijn vader. Hij omarmde hem met zijn gewonde arm en gebruikte de andere om de Uzi van korte afstand op Eliot te richten.

  Eliot worstelde om los te komen.

  Terwijl hij hem omarmde, haalde Saul de trekker over. Hij hield hem ingedrukt. De Uzi ratelde, gooide er lege hulzen uit, en maakte een geluid als een naaimachine.

  En stikte zijn vaders hart eruit.

  'Je hebt toch nooit een hart gehad.' Saul droop van het bloed terwijl zijn vaders trillende lichaam uit zijn armen gleed. 'Voor Chris,' steunde Saul.

  En merkte dat hij huilde.

  Hij wikkelde een zakdoek om zijn bloedende vingers. De botjes, hoewel gekneusd door de strop, zouden wel genezen. De pijn was snijdend. Hij besteedde er geen aandacht aan, maar trok haastig zijn bebloede, natte kleren uit en hulde zich in Pollux' droge spijkerbroek en denim overhemd.

  Hij moest veel doen. De bewakers en de politie zouden niet lang op zich laten wachten. Hij durfde niet naar de gestolen bestelwagen terug te gaan, dus zou hij de Ford moeten nemen, hoewel toeristen, gealarmeerd door de schoten, hem erin zouden zien wegrijden. Hij vond de sleuteltjes op Pollux. Uit veiligheidsoverwegingen zou hij de auto niet lang gebruiken. Als hij maar kans zag in Vancouver te komen, dan kon hij onderduiken.

  En dan? De politie zou geen aanwijzingen hebben. Maar hoe zat het met de organisatie? Zou hij vogelvrij blijven? Pas als hij wist dat hij vrij was, kon hij naar Erika toe gaan. De regen kwam in stromen neer toen hij de deur van het huisje opende. Hij keek nog eenmaal om naar Eliots lichaam. Voor Chris, had hij gezegd. Nu voegde hij er nog met overslaande stem aan toe: 'En voor mij.'


  De nasleep


  Abélard en Héloise


  Frankrijk, 1138.

  Pierre Abélard, eens kanunnik van de Notre Dame, vroeger geëerd als de grootste leermeester van zijn tijd, had zijn hoge positie verloren door zijn liefde voor zijn beeldschone leerlinge, Héloise. Gecastreerd door haar verontwaardigde oom, achtervolgd door afgunstige vijanden die popelden hun voordeel te doen met zijn ongenade, stichtte hij een asiel, Le Paraclet. Hij verzocht Héloise, die inmiddels non was geworden, het klooster te leiden. Zijn verwondingen verhinderden de lichamelijke beleving van hun liefde, maar in hun diepe verbondenheid als broer en zuster stelden ze de documenten op - Abélards relaas over zijn onfortuinlijkheden en Héloises brieven - die de basis vormden voor de legende over hun tragische, hartstochtelijke liefde. Na herhaaldelijk te hebben geprobeerd zijn voormalige eerzame positie te heroveren, stierf de verstoten en vermoeide Abélard, naar sommigen zeggen aan een gebroken hart. Nadat zijn stoffelijk overschot bij de priorij Saint Marcel was opgegraven, werd het in het geheim naar Héloise in Le Paraclet gebracht, waar ze na een rouwperiode van ruim twintig jaar naast hem werd begraven. Hun stoffelijke resten werden in de eeuwen die volgden diverse malen herbegraven, maar vonden ten slotte rust in het graf dat hun naam draagt, op de begraafplaats Père la Chaise in Parijs.

  Waar ze eeuwige geborgenheid vonden.


  Sub rosa


  FALLS CHURCH, Virginia (AP) Gisteravond heeft een krachtige ontploffing een kas vernield achter het huis van Edward Franciscus Eliot, voormalig hoofd van de contraspionagedienst van de Central Intelligence Agency. Eliot, een enthousiast rozenkweker, werd zes dagen geleden vermoord, tijdens een vakantie in British Columbia, Canada. Zijn begrafenis in Washington, dinsdag jl., toonde een zeldzame eensgezindheid tussen Democraten en Republikeinen, die samen het verlies van een groot Amerikaan betreurden. 'Hij heeft zijn land ruim veertig jaar onzelfzuchtig gediend,' zei de president. 'Wij zullen hem node missen.'

  De explosie van gisteravond werd, volgens deskundigen, veroorzaakt door een krachtige thermietbom. 'De hitte was onvoorstelbaar,' verklaarde een vertegenwoordiger van de brandweer op een persconferentie. 'Wat niet in de as werd gelegd, smolt. Een paar uur lang konden we onmogelijk in de buurt van de vuurhaard komen. Ik kan me niet indenken waarom iemand de kas zou willen vernietigen. Ik heb gehoord dat die rozen schitterend waren, sommige waren uiterst zeldzaam, uniek. Het was een zinloze daad.'

  Het raadsel werd nog groter toen de brandweerlieden die de wrakstukken opruimden, een gesloten stalen kluis onder de kas ontdekten, CIA-personeel heeft, in samenwerking met de FBI, de omgeving afgezet.

  'We hebben de hele nacht geprobeerd de kluis open te krijgen,' aldus een zegsman. 'De hitte van de thermietbom heeft de sloten doen smelten. Uiteindelijk hebben we hem met snijbranders moeten openen. De kluis werd gebruikt om documenten in op te slaan, dat staat vast. Maar wat er in de dossiers stond kan niet worden vastgesteld. De hitte is door de wanden van de kluis heen gedrongen. De documenten zijn tot as vergaan.'


  Bevrijding


  Saul genoot van het gevoel van de schop in zijn hand en groef de greppel nog dieper uit. Hij was al een paar uur aan het werk. Zijn spieren spanden zich, een heerlijk gevoel, en eerlijk zweet droop van hem af. Een poosje had Erika hem geholpen de greppel groter te maken, maar toen de baby, die binnen in huis lag, begon te huilen, was ze die gaan voeden. Daarna had ze het deeg voor het sabbathbrood gevlochten en gebakken. Toen ze naar het huis toe liep, dat uit wit geschilderde betonblokken was opgetrokken, precies als de andere gebouwen van deze nederzetting, had hij bewonderend geglimlacht vanwege haar kracht, waardigheid en gratie.

  De hemel zag turkoois, de zon intens wit. Hij veegde zijn voorhoofd af en ging weer aan het werk. Als dit stramien van irrigatiegreppels klaar was, zou hij groenten zaaien en wijnstokken planten. Vervolgens zou hij afwachten of God zijn aandeel zou leveren door regen te sturen.

  Hij en Erika waren een halfjaar daarvoor naar deze nederzetting gekomen, vlak voordat de baby geboren moest worden. Ze hadden willen helpen de grens van het land te verleggen, maar gedesillusioneerd als ze waren door internationale rivaliteit, hadden ze zich verre gehouden van het gebied waarop de Arabieren aanspraak maakten. Liever ontwikkelden ze het land van binnen uit. Maar nergens waren de grenzen veraf. Een onverwachte aanval behoorde altijd tot de mogelijkheden, zodat hij ervoor zorgde altijd en overal een wapen bij zich te hebben. Een krachtig geweer lag vlak bij de greppel.

  Wat het asiel betrof, hij dacht dat hij zich goed had ingedekt. In theorie werd hij nog steeds achtervolgd door de spionageorganisatie, zodat hij na Eliots afstraffing contact had opgenomen met zijn netwerk en met vertegenwoordigers van MI-6 en de KGB. Door zijn onthullingen over de samenzwering waar afstammelingen van de oorspronkelijke groep Abélard bij betrokken waren, had hij zich weer in hun gunsten mogen verheugen. Het schonk hun bitter genoegen dat ze wisten dat hun vermoedens omtrent internationale sabotage van hun operaties gerechtvaardigd waren gebleken. Terwijl ze stappen namen om de schade die Eliot en zijn groep door hun inmenging hadden veroorzaakt, ongedaan te maken, lieten ze de spanningen in de wereld weer op hun beloop.

  Sauls eigen netwerk had evenwel nog een gebaar van goed vertrouwen nodig om hem van blaam te zuiveren. De documenten, had Saul gezegd, Eliots verzameling schandalen. De chantage waarmee hij zich op zo'n hoge post had weten te handhaven. Niemand weet waar die documenten liggen, had de organisatie gezegd. Maar ik wel, had Saul gezegd. Sinds Hardy er voor het eerst over had gesproken, had hij aldoor aan die documenten moeten denken. Waar zou Eliot ze hebben verborgen? Verplaats je in hem. Als je in Eliots schoenen stond, waar zou je ze dan hebben verstopt? Een man die geobsedeerd werd door woordspelingen. Wiens leven was gebaseerd op sub rosa. Onder de roos? De oude man kon geen andere plek hebben gekozen. Saul had geweigerd de documenten uit te leveren, om te voorkomen dat iemand anders er zijn voordeel mee deed. Hij had daarom een compromisvoorstel gedaan om de kas op te blazen, en zo had hij ze vernietigd. De president had zich, ondanks zijn publiekelijk uitgesproken bewondering voor Eliot, intens opgelucht gevoeld.

  Maar de regels van het asiel werden verondersteld absoluut te zijn. Saul ontving slechts langs officieuze weg immuniteit. 'We zijn bereid een oogje dicht te doen,' zei een topfunctionaris van de veiligheidsdienst. 'Als je je goed schuilhoudt en niets van je laat horen, beloven we dat we niet naar je zullen zoeken.' En daar had Saul genoegen mee genomen. Net als Candide in zijn tuin, had hij zich van de wereld teruggetrokken en genoot van voldoening gevende lichamelijke arbeid door zijn irrigatiegreppels te graven. Hij dacht na over het graf dat Chris in Panama had gegraven. Nu zorgde het omspitten van de grond voor nieuw leven in plaats van voor dood. Oude gewoonten verdwijnen evenwel niet zomaar, en als hij niet bezig was een thuis voor Erika, hun zoon en zichzelf op te bouwen, leerde hij de jongeren in het dorp hoe ze zich moesten verdedigen voor het geval de nederzetting werd aangevallen. Per slot van rekening was hij in de eerste plaats een krijger, en hoewel hij zijn vak had afgezworen, kon hij zijn talenten op een positieve manier gebruiken. Het kwam hem ironisch voor dat vele van de jongens die hij trainde door het dorp waren geadopteerd: wezen. Deze keer echter scheen de gang van zaken gerechtvaardigd. Maar terwijl hij een spade vol aarde uit de greppel schepte, herinnerde hij zich dat ook Eliot zich gerechtvaardigd had gevoeld.

  Hij had verwacht dat zijn wraak hem voldoening zou schenken. In plaats daarvan echter vervulde de herinnering hem met akelige voorgevoelens, het gebeurde achtervolgde hem. Een levenslange liefde, hoe misplaatst ook, kon niet zo maar worden weggewuifd, net zo min als zijn liefde voor Chris. Of zijn liefde voor Erika. Was alles maar anders gelopen. Tijdens sombere ogenblikken redeneerde Saul met zichzelf: misschien had hij de spanning van het rustoord wel eeuwig willen laten voortduren. Een verlengde straf. Eliot en hij voor altijd daar opgesloten. Verbonden door haat.

  En liefde.

  Maar op andere momenten raakte Saul in een betere stemming. Als hij naar de ruime, blauwe hemel keek, de lucht opsnoof en wist dat er regen kwam, als hij naar Erika luisterde die in hun huis tegen hun baby zat te praten, dan zwol zijn hart op van genegenheid; een gezond gevoel, heel anders dan de verwrongen genegenheid die Eliot bij hem had opgeroepen, en dan besefte hij dat zijn vader het bij het verkeerde eind had gehad. 'Hoe je ook je best doet, je wordt nooit gewoon,' een van de laatste woorden die zijn vader tegen hem had gesproken. Schoft, je had ongelijk. En Saul, die in zekere zin altijd wees was geweest, verheugde zich erop een vader voor zijn zoon te zijn. Hij zette de schop neer, hij was dorstig en trok zich terug uit de heetste zonnewarmte. Hij pakte zijn geweer op en liep naar zijn huis. Toen hij de schaduw binnenliep, snoof hij de geur van versgebakken brood op, het brood voor de sabbath. Hij liep naar Erika toe en kuste haar. Ze rook verrukkelijk naar suiker, meel, zout en gist. Haar sterke armen, die in staat waren iemand met één klap te doden, hielden hem stevig vast. Hij had een brok in de keel.

  Nadat hij koel water uit een kruik had gedronken, veegde hij zijn mond af en liep de kamer door om naar zijn zoon te kijken, die in een deken gewikkeld in zijn wiegje lag. Vrienden in de nederzetting hadden in het begin verbaasd gereageerd op zijn naam.

  'Wat mankeert eraan?' had Saul gevraagd. 'Ik vind het een mooie naam.'

  'Christopher Eliot Bernstein-Grisman?'

  'Nou en?'

  'Half-christelijk, half-joods?'

  'Chris was mijn vriend. Je zou kunnen zeggen dat hij mijn broer was.'

  'Ja hoor. Chris Grisman. Als hij naar school gaat, zal hij ervan lusten. En hoe zit het met Eliot?'

  'Ik heb eens gedacht dat hij mijn vader was. Nu weet ik niet goed wat hij eigenlijk was. Doet er niet toe. Ik ben wat hij van me heeft gemaakt.'

  De vrienden begrepen het niet, en Saul, door emoties overmand evenmin.

  Nog meer dan over de naam voor de jongen, verbaasden de vrienden uit de nederzetting zich over iets anders, iets unieks dat zich buiten huize Bernstein-Grisman voordeed. Het leek wel een wonder, zeiden ze.

  Een teken van God dat de nederzetting een zegen had ontvangen. Hoe kon je het anders verklaren?

  Een man (met een verleden, ging het gerucht in de nederzetting, en niet zonder eerbied) die nog nooit in zijn leven iets had gekweekt? En dat op zulke ondankbare aarde?

  Een grote zwarte roos.
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