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Rennen. Niet stoppen. Doorgaan…

De grote, dikke maan maakt alles zwart en wit. Vorst en schaduw. Leven en dood.

Steve struikelt. De omgewoelde moddermassa – op en neer als een achtbaan. Eén voet stoot tegen de rand van een keiharde piek, en hij valt languit op de bevroren grond. Probeert het niet uit te schreeuwen van de felle pijn die door zijn arm giert.

Ergens in de duisternis blaft een hond. Grote hond. Verdomd enge grote hond. Weet je wel? Rottweiler, dobermann: zo’n soort rotbeest. Groot en zwart, met duizenden tanden. Zit achter hem aan.

‘Kut…’ Het woord verdwijnt op een wolk witte adem in de nachthemel.

Grote hond.

Hij krabbelt overeind; staat daar, probeert zijn evenwicht te vinden. Voelt zich misselijk. Veel te veel whisky. Maakt alles wazig en warm, ook al is het hier zo koud dat zijn vingers er pijn van doen. Geeft de wereld een geur alsof die in brand staat.

Steve strompelt vooruit, met zijn arm tegen zijn borst geklemd, vlak langs de schaduwen aan de rand van het bouwterrein. Bomen versperren het zoeklicht van de maan.

Met enige mazzel zal niemand het bloedspoor zien dat hij achterlaat…

De hond blaft opnieuw. Dichterbij.

Maar hij is nooit een mazzelpik geweest.

Steve versnelt. Strompelt, struikelt, ploetert.

Zijn linkervoet zakt krakend door een met ijs bedekte plas, en hij blijft staan. Houdt zijn adem in.

Steve draait zich om, kijkt naar het kantoor op het bouwterrein.  Zaklampen zoeken de modderige grond af, gedempte stemmen komen zijn kant op. Die klotehond jammert en jankt, wijst hun de weg.

Doorgaan.

In beweging blijven.

De ene voet voor de andere.

Het tweeënhalve meter hoge hek volgen: draadgaas en prikkeldraad langs het bouwterrein.

Hij struikelt weer en valt ditmaal voorover in een greppel, glijdt langs de glooiing omlaag; takken breken, pijn scheurt door zijn arm, iets krabt met doornige klauwen over zijn wang. Uiteenspattend ijs, en dan zulk koud water dat het lijkt alsof hij opnieuw in het gezicht wordt geslagen.

Hij spartelt naar het oppervlak van het stroompje. Het is niet diep maar wel ijskoud. Hij worstelt met de doornstruiken, trekt zichzelf uit het water. Rilt zo hard dat het lijkt alsof hij een drilboor in zijn reet heeft. Tanden die hard genoeg klapperen om het glazuur te verschilferen.

De hond blaft opnieuw. Absoluut dichterbij nu. Dat verdomde beest is vast losgelaten. Vooruit, smerig mormel, zoek Steve en bijt die criminele leugenaar zijn strot af.

Steve zakt achterover tegen de glooiing, probeert niet te schreeuwen; ijskoud water doordrenkt zijn broek, jas, sokken, de hele klotezooi. Waarom noemen die Schotse eikels een beekje een burn als het zo retekoud is?

Uitrusten. Even maar. Uitrusten in de duisternis, in de veiligheid van de greppel waar niemand hem kan zien. Zo slecht nog niet eens. Na een poosje aan de kou gewend raken.

Alleen zijn ogen heel even dichtdoen. Weer op adem komen.

Even uitrusten…

En als hij zijn ogen weer opendoet, kijkt iets hem recht aan. Een grote, gespierde vorm in de duisternis, adem die tussen scherpe tanden door dampt. Zwarte vacht die in het maanlicht glanst.

Braaf hondje.

Het beest blaft, slingert met allerlei angstaanjagende geluiden en rondvliegend spuug naar voren en naar achteren.

O jezus kut.

Mes. Er zit een stanleymes in zijn zak, maar zijn bevroren worstvingers werken niet. Ze friemelen tegen zijn verscheurde jas. Gevloek. Tranen. Kou. PAK DAT KLOTEMES!

En dan hoort hij de stem: ‘Gloeiende tering, Mauser, als het maar niet weer zo’n pokkekonijn is.’ Knerpende voetstappen door bevroren gras.

Steve trekt het stanleymes uit zijn zak, houdt het in zijn trillende hand, probeert de metalen schuif omlaag te drukken. Kom op, kom op, kom op.

En dan verschijnt er een man naast het monster. De maan staat achter hem, verbergt zijn gezicht, maakt hem tot een wezen der duisternis, dat zwavelrook in de plotselinge stilte uitademt. ‘Hé Steve,’ zegt hij. ‘Waar ga je heen, man? We beginnen nog maar net…’
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‘Inspecteur?’ Een rillende agent pakte het blauwwitte politielint beet, trok het omhoog en uit de weg. ‘Ze zijn daar, meneer.’

Logan McRae plopte zijn bemodderde Audi op slot, dook onder het lint door en glibberde over het bleke zand naar het kluitje figuren dat zich buiten de forensische tent had verzameld. Die stond tussen een tweetal zandduinen, en het witte plastic tentzeil klapperde in de koude wind die fluitend vanaf de Noordzee kwam. Er was geen wolkje in de lucht, maar de lage zon was nog niet boven het puntige pampagras uit gekomen en hulde de plaats delict in een diepblauwe schaduw.

Balmedie Beach was zelfs onder de beste omstandigheden niet bepaald de Costa del Sol, maar om half elf op een koude januarimorgen konden de tepels van een ijsbeer er wel afvriezen. Aberdeen – twee graden ten noorden van Moskou.

Als de stad een dierentuin had, zouden ze de pinguïns in de winter ijsmutsen moeten geven.

‘Inspecteur! Inspecteur McRae!’ Een forensisch onderzoeker, gekleed in de obligate witte overall en blauwe plastic overschoenen, wenkte hem. ‘Hetzelfde als alle anderen, meneer. U had gelijk.’

Geweldig – de enige keer dat hij eigenlijk wilde dat zijn ongelijk werd bewezen.

Logan tekende bij de chef van het team en wurmde zich vervolgens in een forensisch pak. Dat vocht voortdurend tegen hem; de wind rukte aan de broekspijpen en mouwen, in een poging het te helpen ontsnappen. ‘Patholoog?’

‘Binnen, meneer. Foto’s en monsters zijn genomen, dus geef ons alleen even een knik als u wilt dat wij overgaan tot het weghalen…’ Hij wees naar datgene waarvan Logan wist dat het in de tent verborgen was. ‘U weet wel…’

De hele constructie kraakte en trilde, de wind kreunde door de voegen heen toen Logan naar binnen stapte. Ze hadden een paar booglampen opgesteld, waarvan de felle witte gloed, die door het zand werd weerkaatst, Logans adem deed dampen toen hij naast de patholoog neerhurkte.

Zij keek hem aan; haar ogen fonkelden boven het masker dat haar neus en mond bedekte. Daarna keek ze weer naar het hoofd, dat op zijn kant in het bleke zand lag.

Het was een vrouw: begin twintig; ingevallen, glazige ogen; rossig haar, bijna blond gebleekt door de booglampen; sproeten die donker tegen haar porseleinen huid afstaken; mond open. Achter haar tanden had zich een hoopje zand gevormd, iets goudachtigs wat glinsterde in de diepte. Net zoals bij de andere zes.

‘Hoe wist je het?’ De patholoog groef het afgehakte hoofd uit het zand. ‘Ze lag precies op de plek waar je zei dat ze zou liggen.’

Logan keek hoe ze Lucy’s hoofd voorzichtig in een doorzichtige plastic bewijszak stopten, de zak verzegelden en van een etiket voorzagen. Weer een om aan de verzameling in het mortuarium toe te voegen.

‘Tijdstip van overlijden?’

Doctor Isobel McAllister trok haar blauwe nitrilhandschoenen uit, verwijderde haar masker en trok de capuchon van haar forensisch pak naar achteren, zodat haar lange, donkere haar over haar schouders viel. ‘Je weet dat ik je dat niet mag vertellen.’

Logan opende zijn mond om iets te zeggen, maar deed hem weer dicht toen Isobel haar hand tegen zijn borst legde. Haar aanraking voelde heet aan in de koude tent.

Ze staarde in zijn ogen. ‘Ik heb je gemist…’

‘Isobel, ik…’

‘O nee hoor!’ Een van de forensisch onderzoekers liep naar hen toe: Samantha, scharlakenrood haar, pijnlijk helder in de felle verlichting. Ze ritste haar pak open, zodat er een zwelling van een bleek  decolleté, omgeven door tatoeages, werd blootgesteld. ‘Hij is van mij. Niet dan, Logan?’

Isobel beet op haar onderlip. Keek weg. ‘O. Het spijt me. Dat wist ik niet.’

‘Maar misschien…’ Samantha stapte dichterbij en streek met haar vingertoppen over Isobels wang. ‘Misschien laat ik jou wel delen.’

Er schoot pijn door Logans ribben. ‘Au, wat was…’

‘Misschien kunnen we met z’n allen iets… speciaals doen.’

‘Dat zou ik leuk vinden.’ Isobel likte haar bloedrode lippen en legde haar handen om een van Samantha’s borsten. ‘Dat zou ik heel… Stop met dat verdomde gesnurk!’

‘Mmmf…?’ Brigadier Logan McRae hees zich rechtop in zijn stoel. ‘Ik ben wakker. Ik ben wakker.’ Koud. Donker. Een rochelende longhoest deed zijn lichaam schudden en eindigde met een rilling. ‘God…’ Snuif. Hij streek met zijn handen over zijn gezicht en voelde de stoppels raspen. ‘Hoe laat is het?’

Inspecteur Steel was bijna onzichtbaar in de duisternis, maar hij kon haar horen schuiven in de passagiersstoel van zijn morsige bruine Fiat. ‘Je was aan het snurken.’

De inspecteur stak haar duim op de knop voor de sigarettenaansteker, wachtte tot die tevoorschijn floepte; vervolgens trok ze hem uit het dashboard en stak een Silk Cut aan. De oranje gloed veranderde haar gezicht in een topografische kaart van rimpels en schaduw. Rampzalig haar, verborgen onder een bontmuts.

‘Verdomde koud…’ Logan tuurde naar de beslagen voorruit,  veegde met zijn mouw een patrijspoort en keek naar het maanbeschenen platteland. Ze hadden op een weggetje geparkeerd dat uitkeek op een uitgestrekt bouwterrein, vlak naast de A90 – de weg van Aberdeen naar Ellon. Hij gaapte. ‘Moet pissen.’

‘Dan had je al die koffie maar niet moeten drinken, toch?’

‘Wist dat hij niet zou komen opdagen.’

‘Ik bedoel, wat voor idioot drinkt cafeïnevrije koffie tijdens een schaduwactie?’

‘Waar is hij dan?’

‘Als ik dat wist, zou ik niet hier in deze klotekar naar jouw verdomde gesnurk zitten luisteren, toch?’

‘Lekker gezellig ben jij.’ Logan pakte zonder te vragen een sigaret van de inspecteur en stak die met een Zippo aan terwijl hij de vriesnacht in stapte.

‘Doe die rotdeur dicht!’

 KNAL!

Hij stond even te rillen, zoog een diepe teug rook in zijn longen en liep vervolgens over het weggetje naar een groep bomen. De grond kraakte onder zijn voeten, gras met een dikke laag rijp, alles was monochroom geworden in het licht van de bijna volle maan. Net zo helder als overdag.

Logan stapte van het weggetje af, het kreupelhout in.

God, wat was het koud. Die verrekte Steel en haar verrekte CHIS.

Wat voor zin had het om een Covert Human Intelligence Source te hebben als die verdomde ‘bron’ zo ‘bedekt’ was dat je hem verdomme niet kon zien?

Rits, grabbel, grimas… ahhhhh. O ja… dat was beter.

Hij stond daar, in een groeiende wolk van bitterzoete damp, met de sigaret bungelend in zijn mondhoek. Twaalf dagen achter elkaar zonder ook maar één vrije dag. Geen wonder dat hij bekaf was.

Hiervandaan kon je het hele project overzien: een strook bevroren modder, omgeven door gaashekwerk; hopen weggeschoven aarde; een groep bleke betonnen funderingen. Twintig of dertig huizen leken bijna klaar, een stuk of vijf andere waren in het steiger- en metselstadium. Uiteindelijk zouden er vierhonderd van die verdomde dingen komen, met dank aan McLennan Homes. Onprettige, doosachtige konijnenhokken voor mensen met meer geld dan verstand.

God wist hoe die klootzak een bouwvergunning had gekregen.

Het kantoor was een kleine Portakabin en terwijl Logan stond te kijken, deed iemand de deur open en stroomde er bleekgeel licht over de omgewoelde aarde. Er blafte een hond. Het geluid van een radio. Toen zwaaide de deur dicht en was het licht verdwenen, vervangen door de vage cirkel van een zaklamp, die een ronde langs de omheining maakte. Je moest wel wanhopig zijn om midden in de winter een baan als nachtwaker op een bouwterrein aan te nemen, in de wetenschap dat als er iets zoekraakte, Malcolm McLennan je ballen zou pakken.

Letterlijk.

Logan deed zijn gulp dicht en haastte zich naar de auto terug, uit de kou. Hij sloeg het portier achter zich dicht. ‘Siberisch koud buiten…’ Hij stak de sleutel in het contact, draaide de verwarming voluit en hield zijn handen boven het ventilatierooster.

Inspecteur Steel zat nors naar de helderder wordende voorruit te kijken. ‘Verrek maar, hij is twee uur te laat. Ik ga niet langer rondklooien; sommigen onder ons hebben een zwangere vrouw thuis.’

Logan wurmde de versnellingspook in de achteruit, wat een luid knarsend geluid teweegbracht, waarna hij zich in zijn stoel omdraaide en turend door de achterruit stuurde bij het licht van de maan. De morsige Fiat trilde terwijl hij achteruit over het weggetje manoeuvreer de. ‘Ik had je al gezegd dat hij niet zou komen opdagen.’

‘Bla, bla, bla.’

‘Ik zeg alleen: niemand is zo halfgaar om Malk het Mes te verlinken.’ Logan reed de oprit op, deed de koplampen aan en drukte zijn voet omlaag. Hij hoopte een staaltje piepende banden weg te geven, maar bereikte slechts een dof gekreun toen de auto zijn roestige achterkant langzaam meesleepte naar tachtig kilometer per uur.

‘Stop onderweg naar huis bij Asda, we hebben geen ijs meer.’

‘Met dit weer?’

‘Zwangere trek. Susan wil chocolade-ijs, en kaas-Doritos. In dezelfde kom. En voordat je het vraagt, inderdaad: ik moet toekijken hoe ze dat opeet.’ Steel veerde op in haar stoel. ‘Gaat dit ding niet sneller?’

‘Nee.’

Ze zwegen terwijl het door de maan verlichte platteland voorbij -rolde. Velden met witberijpt gras, omgeploegde aarde, armzalig ogen  de schapen, grote ronde hooibalen, in zwart plastic verpakt.

Logan minderde vaart voor de rotonde aan de rand van Bridge of Don. ‘Zin in een pint? Om te vieren dat ik eindelijk even vrij krijg? Dodgy Pete’s zal nog wel open zijn.’

‘Zwangere vrouw, weet je nog?’ Steel haalde haar sigaretten weer tevoorschijn. ‘En ik wil dat je er donderdagochtend om zeven uur weer bent, fris en fruitig. We willen toch niet dat meneer Knox denkt dat we niet blij zijn om hem te zien? God weet wat dat gemene ventje dan zou uitspoken.’
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De Eastern Airways Jetstream 41 was piepklein vergeleken bij de British Midlands 737 die op de volgende standplaats stond. Logan stond in de beschutting van een plastic overkapping buiten het terminal -gebouw te kijken hoe het blauwwitte vliegtuigje vanaf de landingsbaan langzaam dichterbij kwam; de twee identieke propellers ronkten in de motregen, de navigatielichten knipperden in het schemerdonker.

De lucht waaruit het was neergedaald had de kleur van natte klei, een stevige donkergrijze deken die zich van horizon tot horizon uitstrekte, dunne slierten pre-dageraadlicht, nauwelijks zichtbaar rondom de randen.

‘Precies op tijd.’ Inspecteur Steel trok haar handen lang genoeg onder haar oksels vandaan om een pakje sigaretten tevoorschijn te halen, er een in haar mond te stoppen en aan te steken. ‘Let op, ik wed dat we maar blijven aanklooien…’

‘Hé! Jij daar!’ Een kleine man in een reflecterend vest dribbelde door de gang naar hen toe. ‘Je mag hier niet roken. Het hele vliegveld is een rookvrije zone!’

Steel haalde de peuk uit haar mond en zei dat hij moest opsodemieteren. ‘Politie.’

‘Al was je verdomme de paus: niet roken!’

‘O, in godsnaam.’ Ze nam een laatste uitdagende hijs, liet de sigaret op de betonnen gangvloer vallen en trapte hem met een versleten schoen uit. ‘Zo, ben je nou tevreden?’

‘Laat het niet nog eens gebeuren.’ Hij stak zijn neus in de lucht, draaide zich plotseling om en stapte weg.

Steel stak twee vingers omhoog achter zijn rug en mompelde: ‘Kleine Hitlerlul.’

De motoren van de Jetstream ronkten nog een laatste keer en het vliegtuig kwam schommelend tot stilstand; de ruitenwissers piepten langzaam heen en weer over de cockpitramen terwijl de propellerbladen stilvielen. Vervolgens haalden mannen in smoezelige blauwe overalls bagage uit het ruim en stapelden die op een kar.

Er klonk een bonk en de voorste deur ging open, scharnierend aan de onderrand, met in de achterkant ingebouwde treden. Iemand van het cabinepersoneel stak haar hoofd in de koude ochtend en een windvlaag zwiepte haar lange bruine haar in een headbangershalo. Haar gezichtsuitdrukking verzuurde, ze dook weer naar binnen. Welkom in Aberdeen.

Logan leunde tegen de koude plastic wand en onderdrukte een geeuw.

Steel trok haar neus op. ‘Hoeveel heb je gisteravond gedronken?’

Schouderophalen. ‘Paar glazen wijn.’

‘Ja, en de rest. Je ruikt als de onderbroek van een zwerver.’

‘Ik was met verlof.’ Twee zalige dagen uitslapen en je geen zorgen hoeven maken over Aberdeens keur aan criminele klojo’s.

‘Aan de boemel, zul je bedoelen.’ Ze graaide in haar zak en haalde een pakje extra sterke pepermuntjes tevoorschijn. ‘Opeten.’

Logan deed wat hem was opgedragen; hij knabbelde erop los terwijl het grondpersoneel de laatste hand legde aan de bagage.

Er verscheen een geüniformeerde politieagent bij Logans elleboog, die drie grote kartonnen bekers droeg; de bittere geur van gebrande koffiebonen vermengde zich met de vervagende lucht van uitlaatgassen en heet metaal. Agent Guthrie blies zijn wangen op en staarde naar de regen; zijn bleekrossige wenkbrauwen waren bijna onzichtbaar onder de klep van zijn pet. ‘Misschien werpt hij één blik op het weer en sodemietert hij weer op naar Newcastle?’ Guthrie grinnikte, waardoor hij iets van een blije aardappel had.

Steel fronste. ‘Je hebt verdomme wel je tijd genomen.’

‘Als je moet, dan moet je.’ De agent overhandigde de koffie en graaide in de zak van zijn zwarte fleece. ‘Ik heb ook muffins voor jullie…’

‘Dan neem ik alles terug, zelfs dat je oma ezels neukt.’

De drie dronken hun koffie en aten hun muffins op.

Een stroom mensen stommelde de trap van het vliegtuig af en dromde vervolgens langs het aangewezen pad naar de terminal; ze hielden hun laptops tegen hun borst geklemd, hun dassen en jasjes flapperden in de wind.

Steel keek op haar horloge. ‘Over drie dagen is het mijn beurt. Alleen zal ik dan op de Canarische Eilanden zitten, en niet met bevroren tepels in het zonnige Aberdeen.’

De laatste passagier pakte een rood koffertje van de kar, rolde het door de plassen en verdween.

Steel stampte met haar voeten en hield haar handen om haar dampende beker gevouwen. ‘Weet je zeker dat hij in het vliegtuig zat?’

‘Absoluut.’

‘Waar is hij dan verdomme? Het is niet zo dat…’ Ze stopte. Er was een groot roze hoofd in de deuropening van de Jetstream verschenen: het weinige haar dat er nog op zat, was tot ongeveer dezelfde lengte geknipt als de designerstoppelbaard die twee kinnen bedekte. Op het gezicht verscheen een brede glimlach van perfect witte tanden.

‘Inspecteur Steel, neem ik aan?’ Het accent kwam onmiskenbaar uit Newcastle; het dreunde door de miezerige ochtend en kon moeiteloos wedijveren met het verre geronk van de vertraagde BD0671 die de troosteloze lucht in klauterde.

Steel haalde de foto tevoorschijn die de politie van Northumbria had gemaild, gluurde ernaar en fronste; daarna boog ze zich voorover en fluisterde tegen Logan: ‘Als dat Knox is, heeft hij zich echt laten gaan.’ Ze stak haar hand omhoog en wuifde.

De forse man hobbelde de trap af, bleef onderaan staan, draaide zich om en staarde de cabine in. ‘Nou, kom op dan: dit was jouw idee, weet je nog?’

Een mager gezicht tuurde naar buiten: Richard Knox. Puntige neus, puntige kin, en scheve vooruitstekende tanden waardoor hij er een beetje uitzag als een gedeeltelijk geschoren rat. Zijn haarlijn was terugwijkend, probeerde waarschijnlijk aan zijn gezicht te ontsnappen. ‘Koud.’

De forse man deed zijn ogen even dicht en zijn mond werkte stilzwijgend aan iets. Toen zei hij: ‘We hebben dit al besproken, Richard, begrijp je wat ik bedoel?’

‘Gewoon een observatie.’ Knox’ stem was bijna een octaaf hoger, maar toch met het sterke Geordie-accent uit Newcastle. Hij pakte de leuning vast en liep voorzichtig de trap af naar het natte asfalt. ‘Zo is het toch niet altijd?’

Inspecteur Steel grijnsde naar hem. ‘Nee, meestal is het veel erger. Waarom probeer je niet iets warmers? Zoals de hel? Daar zou het in deze tijd van het jaar wel lekker moeten zijn.’

Knox staarde wezenloos terug. ‘Grappig. U bent een grappige dame.’

‘En jij bent een verkrachtende kleine strontzak.’

‘Ik heb m’n tijd uitgezeten. M’n schuld aan de maatschappij betaald, weet je. God heeft ons vergeven.’

‘M’n drekkige reet! Mensen zoals jij…’

‘Goed.’ De forse man sleepte zich tussen hen in. ‘Ik denk dat dit genoeg teambuilding voor één ochtend is.’ Hij stak zijn hand uit om die door Steel te laten schudden. ‘Hoofdcommissaris Danby.’

Ze keek even naar de hand en pakte hem vervolgens, waarbij haar vingers in de greep van de hoofdcommissaris verdwenen. ‘Inspecteur Steel.’

‘Uitstekend.’ Danby knikte en kreeg een extra kin voor zijn moeite. ‘Nou, kunnen we naar binnen gaan voordat we allemaal doodvriezen?’

Onderweg naar de stad zei Knox niet veel; hij zat achter in de patrouillewagen, gesandwiched tussen Logan en agent Guthrie, met een boodschappentas van Asda tegen zijn borst geklemd terwijl Steel reed.

Hoofdcommissaris Danby was veel spraakzamer. ‘Dus daar waren we, de helft van de bobby’s in Newcastle, en we kunnen onze vermiste opa nog steeds nergens vinden. We hebben de winkels, het postkantoor, iedere schuur en garage in een straal van vijf kilometer om zijn huis gecheckt. Het wordt dus donker en we moeten voor de nacht opgeven. Oproepen in de krant, radio, zelfs een spot van twee minuten in het plaatselijke televisienieuws. Niks.’

Knox verschoof op zijn zitplaats, wreef langs Logan in de krappe ruimte. Van dichtbij rook hij naar lavendel en pepermunt. Als de handtas van een oude dame. ‘Moeten we dit echt nog eens horen?’

‘Drie dagen later verschijnt de ouwe baas in de plaatselijke bibliotheek, nog steeds in zijn pyjama, en kletst er maar over door dat hij ontvoerd is door buitenaardse wezens. Natuurlijk weet iedereen dat hij alzheimer heeft, begrijpen jullie wat ik bedoel? Dus ze aaien hem over zijn bol en halen iemand om hem naar huis te rijden. Alleen gaat hij er maar over door dat de buitenaardse wezens hem naar hun ondergrondse lab meenamen en experimenten met hem uitvoerden. Anale onderzoeken en al dat soort dingen.’

Danby snoof, zat met één hand om de handgreep boven het passagiersportier uit het raam te staren. ‘Dus eindelijk belt zijn zus de dokter en hij onderzoekt de oude man, hè? Zal ik jullie eens wat vertellen?’

Knox schraapte zijn keel. ‘Je doet dit met opzet, hè? Dingen voor ons bederven.’

‘Ik maak gewoon een praatje.’

‘Nou, doe maar niet. Het is niet grappig.’

‘Je bekijkt het maar.’ De hoofdcommissaris staarde weer naar de saaie, grijze omgeving. Op een goede dag sprankelde Aberdeen… maar dit was geen goede dag. De granieten gebouwen stonden onder de zware wolken te mokken, hun grijze muren donker gevlekt door de eindeloze motregen. Glinsterende koplampen werden door de natte weg weerkaatst, achterlichten gloeiden rood door een nevelsluier heen.

Inspecteur Steel zette de radio aan, zodat de stilte werd verbroken. Annie Lennox – Aberdeens favoriete plaatselijke beroemdheid – zong over ‘lopen op gebroken glas’. De song eindigde, er volgde een banaal praatje van een dj die zichzelf kennelijk veel grappiger vond dan hij in werkelijkheid was, nog een plaat, en daarna het nieuws.

‘Londen valt stil doordat sneeuwstormen Engeland in de greep nemen. De A96 tussen Inverurie en Huntly is afgesloten als gevolg van een kettingbotsing van vijf auto’s. McLennan Homes kondigt baneninjectie aan voor de geplaagde bouwindustrie in het noordoosten. En er is vandaag een geding aangespannen tegen een voorgenomen uitbreiding van Donald Trumps golfresort. Hallo, ik ben Karen MacDonald. Vandaag heeft de Vereniging voor Behoud van de Duinen van Balmedie bevestigd dat ze een geding zou aanspannen…’

Agent Guthrie snoof. ‘Hoe komt het dat elke keer als er een halve millimeter sneeuw valt, Engeland lam ligt? Wat een stel ruk…’ Hij viel stil; hoofdcommissaris Danby had zich in de passagiersstoel omgedraaid om achter in de patrouillewagen te staren.

‘Eh…’ De wangen van de agent kleurden roze. ‘Ik bedoel… het is…’ Hij keek naar Logan. ‘Wij…’

Logan schudde zijn hoofd. ‘Geen denken aan: je staat er alleen voor, Zonnetje.’

Idioot.

‘Kom op dan, agent,’ dreunde Danby’s stem door de krappe  ruimte, ‘je hebt iets te zeggen: laat maar horen.’

‘Ik wil alleen… het… eh…’ Hoest. ‘Met de sneeuw, en het is waarschijnlijk, weet je, onverwacht, en de gemeentes bestrooien de wegen niet…’ Hij wriemelde op zijn zitplaats. ‘Ik heb niks tegen de Engelsen. Ik heb een heleboel makkers die Engels zijn…’

Danby keek hem aan. ‘Hoe lang ben je al bij de politie?’

Guthrie likte zijn lippen. ‘Eh… zeven jaar?’

‘Neem mijn raad aan, agent, als je ooit brigadier wilt worden, moet je je liegkunst oefenen. Want op dit moment ben je bagger. Begrijp je wat ik bedoel?’
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Het hoofdbureau van de politie van Grampian was van vijf tot negen op een donderdagochtend veel drukker dan waar het recht op had. Inmiddels had de dagploeg van de recherche buiten moeten zijn, om de stad veilig te houden tegen de mensen die erin woonden; in plaats daarvan hingen ze op het bureau rond, zodat het er onordelijk uitzag. Logan liep voorzichtig door de gang, balancerend met twee koffie en een paar in aluminiumfolie gewikkelde pakjes op een map die iets weg had van een wiebelig dienblad.

Het kantoor van inspecteur Steel was het laatste voor de  lawaaierige hoofdkamer van de recherche. Logan bleef buiten haar deur staan en herschikte zijn handen voorzichtig zodat hij kon kloppen zonder kokend hete vloeistof op zijn hele lijf te morsen.

Zover kwam hij alleen niet.

Er kuchte iemand achter hem; Logan draaide zich om en trof inspecteur Beattie aan, die daar met zijn armen over elkaar stond. ‘Zou je niet vanochtend meteen al bij me langskomen, brigadier?’

Gloeiende tering. Inspecteur Beattie: honderd kilo waardeloze massa met een baard.

‘Ik moest Richard Knox oppikken.’

Beattie keek even naar het tapijt. ‘We zouden die valse goederen doornemen, weet je nog? Handtassen, MP3-spelers, camera’s, parfum… Wat doen we daarmee?’

‘Heb je al met de ombudsman gesproken?’

‘Nee, ik dacht dat jij…’

‘Ik had gezegd dat je met hen moest gaan praten. Jezus, George, jij moet nu voor inspecteur doorgaan, weet je nog? Ik kan niet alles doen voor…’

De deur van inspecteur Steels kantoor knalde open, en ze hield halt op de drempel, met openhangende mond alsof ze op het punt stond iets te zeggen. Ze wierp een blik op Beattie, waarna ze zich tot Logan wendde: ‘Waar heb je verdomme gezeten?’

‘Ik moest…’

‘Kom als de sodemieter binnen.’ Ze hees haar broek op, stapte achteruit, wachtte tot Logan binnen was en sloeg de deur in Beatties gezicht dicht.

Steels nieuwe kantoor leek totaal niet op het oude: de knobbelige plafondtegels waren nog wit, niet bedekt met een kleverig beige  laagje sigarettenteer; de muren zaten niet onder de vettige puistjes van Blu-Tack; en het tapijt had nog een herkenbare kleur. Logan gaf het zes weken, hooguit.

Steel plofte achter haar bureau neer, en Logan overhandigde haar een mok en een in aluminiumfolie gewikkeld pakje. Ze pakte de boterham met spek uit en viel aan. Met haar mond vol, zei ze: ‘Wat hebben we?’

Hij wees naar de map, nu met een olympisch logo van koffieringen erop. ‘Niet verdomd veel. Voorzover we weten is Knox sinds zijn elfde niet in Aberdeen geweest.’ Logan pelde het folie van zijn broodje spiegelei en beet erin. Er spatte eigeel in zijn handpalm. ‘Shit…’ Hij nam het druipende broodje in zijn andere hand en likte aan de kleverige gele plas. ‘Ik heb ze zover gekregen om de dossiers op te zoeken AOW’ers in de drie jaar voordat hij vertrok: twee vrouwen van achter in de zeventig. Geen mannen.’

Steel knikte. ‘Mooi. Betekent dat we niet een stel kwade familieleden zullen krijgen die zeuren over het veroorzaken van overlast.’ Nog een hap, daarna een slok thee. ‘Volgende: Erica Piotrowski?’

Logan begon de map door te spitten en haalde er een stapel formulieren uit die met versleten gele plakkertjes waren bedekt. ‘De datum van het proces is vastgesteld op dinsdag over drie weken. Ze blijft nog steeds bij haar verhaal, maar de openbare aanklager denkt dat ze het op poging tot zware mishandeling zal gooien als we haar die optie geven.’

‘Verrek maar. Ze ging met een voorsnijmes achter haar naaste buurman aan, ik neem geen genoegen met minder dan poging tot moord.’ Steel tuitte haar lippen en draaide een poosje heen en weer in haar kantoorstoel. ‘Verder nog iets?’

Logan kwakte de papieren een voor een op haar bureau. ‘Forensisch onderzoekers hebben vezelsporen gevonden toen ze de verkrachtingstest bij Laura McEwan uitvoerden, en ze denken dat ze genoeg DNA voor een match hebben als wij hun een verdachte kunnen leveren. De uitslag van de vingerafdrukken in de zaak van het postkantoor van Oldmeldrum is binnengekomen. Het lijkt erop dat onze vriend meneer Maclean zijn oude streken weer uithaalt.’

‘Laat hem oppakken.’ De inspecteur propte het laatste stuk brood met spek in haar mond en wierp het stuk folie in de prullenbak. Mompelend: ‘Ze schiet, ze scoort!’

‘Niet nodig – de verkeerspolitie heeft hem gisteravond gearresteerd voor rijden onder invloed. Hij was op stap om zijn “meevaller” te vieren.’ Logan legde het laatste vel op haar bureau.

‘In de laatste maar niet de minste plaats: er is weer een partij valse twintigjes opgedoken. Die privébank aan Albyn Terrace belde gisteren om te zeggen dat iemand vierenhalf mille probeerde te storten.’

Ze tuitte haar lippen en zei: ‘Hmmm… En wat wilde inspecteur Baardmans?’

‘Dat ik zijn verdomde werk voor hem doe.’

‘Goed, ga zitten, ga zitten.’ Hoofdinspecteur Finnie had het soort gezicht dat normaal onder een natte steen werd aangetroffen: brede rubberachtige lippen, flodderig Hugh Grant-kapsel, kraaloogjes. Hij stond voor in het nieuwe recherchekantoor, met zijn rug naar de white boards, op stilte te wachten.

Logan rolde zijn kantoorstoel uit de afgescheiden sectie die voor brigadiers was gereserveerd en ging naast Steel zitten, die met haar tele foon zat te friemelen.

De grote ruimte rook naar verse verf, verse koffie en tweedehands curry. Maar een paar ramen openzetten zat er niet in: die waren er niet. Toch was het veel beter dan het benauwde krot boven waarin ze vroeger werkten. Het midden van het kantoor was verdeeld in zes hokjes, elk met een bureau van beukenfineer – zo opgesteld dat de agenten rug aan rug konden zitten – gescheiden door lage wanden van paars materiaal.

Kwart over negen en de hele dagploeg van de recherche was er – achttien agenten, vier brigadiers, drie inspecteurs, die onrustig bewogen terwijl Finnie de gebruikelijke dagelijkse ochtendbriefing met hen doornam. Ze zaten te wachten tot hij zou toekomen aan de reden waarom ze de laatste twee uur en een kwartier allemaal in het kantoor hadden mogen lanterfanten, waar ze koffie dronken en over het voetbal klaagden.

‘Volgende punt.’ Finnie bekeek zijn notities. ‘Jullie zullen in onze illustere plaatselijke pers wel gezien hebben dat we een bijzondere bezoeker hebben die voorlopig bij ons verblijft.’ Hij hield een exemplaar van de Aberdeen Examiner van die ochtend omhoog; de kop SEKSBEEST STRIJKT IN NOORDOOSTEN NEER strekte zich uit boven een wazige foto van een man in een trainingspak. Richard Knox.

‘Ja,’ zei iemand achterin, ‘alsof we niet genoeg eigen viezeriken hebben om aan te pakken.’

‘Excuseer,’ – Finnie wierp een vernietigende glimlach de kamer in – ‘heb ik soms de indruk gewekt dat deze briefing openstond voor publieksdeelname? Nou? Want ik kan me niet herinneren dat ik dat heb gezegd.’

Niemand zei iets.

‘Laten we in elk geval probéren ons als professionals te gedragen, hè, kinderen? Voor de verandering?’

Hij draaide zich om en wees naar de forse figuur die voor in de kamer zat. ‘Dit is hoofdcommissaris Danby van de politie van Northumbria, de man die Knox in eerste instantie heeft opgeborgen. Hoofdcommissaris Danby heeft er vriendelijk mee ingestemd om hierheen te komen, ons te briefen en te helpen contact te leggen met Sacro. Hoofdcommissaris?’

Danby hees zich overeind, draaide zich om en knikte naar iedereen. ‘Juist, Richard Knox…’ De zware basstem van de hoofdcommissaris vulde de recherchekamer net zo moeiteloos als eerder de patrouillewagen. Hij pakte een langwerpige, zwarte afstandsbediening en richtte die op de enorme plasma-tv die tussen het keukenblok en de kluisjes aan de achtermuur was bevestigd.

Iedereen draaide zich in zijn stoel om.

Het gezicht van Knox verscheen op het scherm, hen aanstarend met een blauw oog en een gezwollen lip. Het was een oude foto, uit de tijd dat Knox meer haar had, maar verder was hij nog hetzelfde spichtig ogende knaagdier.

‘Richard Albert Knox werd veroordeeld voor de onwettige vrijheids beroving en verkrachting van een achtenzestigjarige man die aan dementie leed.’ Danby drukte de knop op de afstandsbediening opnieuw in, en de torso van een oude man vulde het scherm, bezaaid met kneuzingen, korstjes en bijtsporen. ‘William Brucklay werd drie dagen vastgehouden en onderworpen aan herhaalde, gewelddadige seksuele mishandelingen. Vastgeketend in de kelder, geslagen, misbruikt, gedwongen om hondenvoer te eten. Een áchtenzéstigjarige man… Begrijpen jullie wat ik zeg?’

Danby wachtte even. ‘Tijdens het proces beweerde Knox dat het slachtoffer een gewillige seksuele partner was die wel van een beetje ruig hield. De rechter gaf hem tien jaar.’

Nog een klik, en Knox’ gezicht was er weer, grijnzend voor een saaie betonnen plaat van een gebouw. ‘Na minder dan zeven jaar werd hij voorwaardelijk vrijgelaten, en sindsdien leeft hij vierentwintig uur per dag onder toezicht. We weten dat Knox verantwoordelijk was voor minstens zes andere aanvallen op oudere mannen voordat we hem pakten, maar we konden het niet bewijzen.’

Danby drukte op een knop en het tv-scherm werd blanco. ‘Laat je niet voor de gek houden door het spichtige, slungelige God-is-mijn-copiloot-uiterlijk – Richard Knox is een gewelddadige zedendelinquent die op de pijn van andere mensen kickt.’

Er viel een korte stilte, waarna dezelfde stem als eerder achterin opklonk: ‘Waarom worden wij dan in godsnaam met hem opgezadeld?’

‘Hij heeft zijn tijd uitgezeten.’ Danby sloeg zijn enorme armen over elkaar. ‘Wij hebben geen wettig recht om hem langer vast te houden. Als het aan mij lag, zou hij voor de rest van zijn leven in een klein donker hol worden gestopt, begrijp je wat ik bedoel? Maar sinds drie maanden geleden mag hij gaan en staan waar hij wil.’

Een van de geüniformeerde agenten stak zijn hand op. ‘Ja, maar waarom Aberdeen?’

‘Omdat het hemd nader is dan de rok.’
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‘Wacht even, misschien helpt dit…’ Agent Guthrie rukte de gordijnen open, waarbij hij een stofwolk ontketende. Er sijpelde bleekgrijs ochtendlicht door de smoezelige erker naar binnen. Daardoor zag de kamer er zo mogelijk alleen nog maar slechter uit.

Ooit waren de gordijnen waarschijnlijk warmrood, maar nu hadden ze de kleur van opgedroogd bloed. Het behang was een verzameling van verwelkte rozen en wijnranken; de hoeken van de kamer waren vergeven van de bekende zwarte beschimmelde spinnenwebben. Staande lampen met kwastjes aan de randen, een doorgezakte bank, een set bijzettafels, een schoorsteenmantel, beladen met stoffige porseleinen beeldjes.

De zure lucht van oude kattenpis.

Steel trok haar neus op. ‘Niet bepaald Better Homes and Gardens, hè?’

Dat moest Logan beamen. Het hele huis leek op de inventaris van een rommelmarkt, anno 1975. ‘Kan wel een poetsbeurt gebruiken.’

Richard Knox stond in het midden van een versleten vloerkleed, met één hand op de rugleuning van een krakkemikkige leunstoel en glimlachte. ‘Ik vind het perfect…’

Het was een vervallen vrijstaand huis in Cornhill, met een overwoekerde voortuin, doorzakkende goten, een bemost dak en afbladderend verfwerk.

Aan de muur boven de open haard hingen twee zwartwitfoto’s, een van een stug kijkende man in een ouderwets pak, de andere van een strenge vrouw met een jarenvijftigkapsel en een norse blik.

‘Ik heb m’n echte grootvader nooit ontmoet.’ Knox staarde hen aan. ‘De Heer nam hem tot zich toen m’n moeder nog een klein meisje was. Maar oma Murray was een verschrikking, weet je? Dramde altijd maar over Jezus dit en de Bijbel dat.’ Knox glimlachte. ‘Ik wou dat ik naar haar had geluisterd toen ik de kans had. Ik wed dat het heel anders voor ons was afgelopen als ik God had gevonden voordat de duivel me vond.’

Eng rotzakje. Sinds ze bij het slonzige oude huis waren aangekomen, was hij bijna vurig enthousiast.

Ze volgden hem van de ene kamer naar de andere, openden de gordijnen, verstoorden het stof en de schimmel, belandden in een dubbele slaapkamer aan de achterkant van het huis, die uitkeek op een lange achtertuin vol struiken en onkruid. In het midden stond het grote bed met zijn mottige en door een kat bekrabde sprei. Knox ging op de rand zitten, met dezelfde oude versleten boodschappentas tegen zijn borst geklemd.

Er stak een vrouwenhoofd om de deur: John Lennon-bril, mollige wangen, kort rossig krulhaar. Een hamster in een houthakkershemd, die zich had voorgesteld als agent Zusofzo van de Delinquenten Management Unit. ‘Qua locatie lijkt het me wel oké, maar ik ben nog steeds niet blij met Richards verblijf hier. Kan een beetje riskant zijn gezien het feit dat het huis van een familielid is en zo.’

Hoofdcommissaris Danby schudde zijn hoofd. ‘Daar hoef je je geen zorgen over te maken. Euphemia Murray is hertrouwd na de dood van Knox’ grootvader. Zelfs als iemand achter de meisjesnaam van zijn moeder komt, zal die niet dezelfde zijn als die van de oude vrouw.’

Knox glimlachte. ‘Ze heeft twee mannen overleefd, hè? Daar moet je wel bewondering voor hebben.’

De hoofdcommissaris haalde een vel papier uit zijn zak. ‘Voordat we jou in de bekwame handen van agent Irvine en haar team achterlaten, moeten we de bepalingen van je verordening doornemen.’

Knox kreunde en plofte achterover op de sprei neer, zodat er weer een stofwolk van het oude weefsel opstoof. ‘Moet dat? Ik bedoel…’

‘Ja, dat moet.’ Danby overhandigde het papierwerk aan Logan. ‘Wil je de honneurs waarnemen, brigadier?’

Logan schraapte zijn keel. ‘Preventieverordening Zedendelinquenten voor Richard Albert Knox, Cairnview Terrace vijfendertig, Aberdeen.

Aangevraagd door hoofdagent Brian Anderson en goedgekeurd door rechter McNab. Deze verordening is vanaf vandaag vijf jaar geldig en legt…’

‘Zullen we,’ zei Danby, ‘de papierrommel overslaan en naar de voorwaarden gaan?’

‘O, juist… eh… U mag niet binnen tweehonderd meter komen van een bejaardentehuis of recreatiecentrum waar oudere mannen kunnen samenkomen. U mag geen contact opnemen met andere geregistreerde zedendelinquenten.’

Knox slaakte een theatrale zucht. ‘Weet je, de macht van God kan een man écht veranderen. Er is geen zondaar zo hopeloos dat hij niet verlost kan worden.’

Inspecteur Steel lachte, terwijl haar duimen het toetsenpaneeltje van haar mobiele telefoon bestookten. ‘Ja, hoor.’

‘U mag buiten uw verblijfplaats geen alcohol consumeren.’

‘Pffffff… Het verbaast me dat jullie dát erdoor hebben gekregen bij een rechter.’

‘U mag geen andere burgers lastigvallen…’

Frons. ‘Wat?’

Danby’s stem dreunde vanuit de hoek. ‘Dat betekent dat als jij met iemand alleen bent, en je geeft diegene een ongemakkelijk gevoel, wij jou voor vijf jaar kunnen opsluiten.’

‘Dat is niet eerlijk! Ik kan het toch niet helpen als iemand zich ongemakkelijk voelt?’ Knox zwaaide naar hem. ‘Trouwens, hoe zit het met de biecht? Ik moet alleen zijn met m’n priester, niet?’

Danby fronste. ‘Jij bent protestant, jullie hébben geen biecht.’

‘Nou… hoe zit het met de mensen die ons in de gaten houden? M’n bewakers?’

Agent Hamster friemelde met haar bril. ‘Daar hoef je je geen zorgen over te maken, Richard, er zullen er altijd twee zijn. We hebben een specialistenteam van Sacro dat een oogje in het zeil zal houden. Het komt wel goed.’

‘U mag geen voertuig besturen zonder dat er een lid van uw toeziend team aanwezig is.’

Knox haalde zijn schouders op, zakte achterover en ging naar het plafond liggen staren; zijn benen bungelden over de zijkant van het bed. De matras kraakte.

‘Ik herinner me dat ik ze hier hoorde toen ik klein was. Oma  Murray en opa Joe. Ze moeten in de zestig of zeventig zijn geweest, maar ze deden het nog steeds elke vrijdagnacht, met de regelmaat van de klok. Je kon het gepiep van de veren in m’n kamer horen…’

Hij slingerde met zijn benen, zodat hij de matras in de maat met de bewegingen deed kreunen.

‘Die twee deden het hier terwijl ik in de kamer hiernaast was. Ik denk niet dat ze er echt van genoot, maar het was haar plicht, weet je? De behoeften van de ouwe man bevredigd houden.’

‘Juist.’ Inspecteur Steel duwde zich van de muur af en schoof haar mobieltje weer in haar zak. ‘Voor één ochtend heb ik genoeg griezeltheater gehad. Zijn we hier klaar?’

Logan controleerde de lijst met voorwaarden. ‘Nog twee: u mag geen homobars, -clubs of  -verenigingen bezoeken. En u mag de inspanningen van welke toeziende instantie dan ook niet belemmeren. Dat is het. Begrijp je deze beperkingen?’

Het spichtige mannetje zwaaide een arm voor zijn ogen. ‘Ik neem aan van wel.’

Logan gaf het papierwerk aan Danby terug. ‘Wilt u een lift naar het bureau?’

‘Wat?’ Knox ging rechtop zitten. ‘Je verlaat ons toch niet, Graeme? Je was heel rustig in het vliegtuig. Ik hoopte dat je met ons mee zou eten: je weet wel, een lekkere curryschotel en wat papadums halen? We kunnen een beetje bijpraten. Herinneringen aan de goeie ouwe tijd ophalen. Jij, ik, en Billy Adams…’

Danby verstijfde, draaide zich vervolgens om en keek uit het slaapkamerraam. ‘Een lift zou mooi zijn.’

‘Nou…’ Steel opende het passagiersraampje op een kier en wierp een discus van gekauwde kauwgum naar een passerende taxi. ‘… wilt u ons vertellen waarom een hoofdcommissaris het halve land afsjouwt om als babysit voor een kleine slonzige verkrachter als Richard Knox op te treden?’

Danby haalde zijn enorme schouders op terwijl hij naar het voorbijglijdende landschap zat te staren. ‘Misschien had ik gewoon zin in een snoepreisje naar Aberdeen.’

‘Ja, en misschien is mijn reet van Toblerone gemaakt.’

Logan, die met de hoofdcommissaris achterin zat, probeerde zich dat niet voor te stellen.

Ze lieten agent Guthrie rijden. Hij voegde zich bij het verkeer dat stond te wachten om links af te slaan naar Westburn Road; op een paar centimeter van de achterkant van een harmonicabus kwam hij schuddend tot stilstand.

Er was een park langs de kant van de weg, compleet met vijver en verveeld ogende eenden, het duistere gekrabbel van kale bomen. Afgezien daarvan was het park bijna leeg, alleen een moeder en haar kleine kind, die een blaffende terriër over de wijde bruiniggroene uitgestrektheid trokken.

Danby snoof. ‘Ik kan niet geloven dat jullie geen sneeuw hebben. Wij zaten er vanmorgen in Newcastle tot onze oren in.’

‘Laten we dit op een andere manier proberen, oké?’ Steel  haal de een pakje nicotinekauwgum tevoorschijn en drukte een wit tablet uit de strip. Ze kauwde met haar mond open. ‘Wie is Billy Adams?’

‘Dat is niet belangrijk.’

‘Klonk belangrijk.’

Danby’s gezicht verhardde. ‘Hou erover op, begrijp je wat ik bedoel?’

‘Is dat een bevel, meneer?’

‘Noem het een verzoek.’ Hij wendde zich tot Logan. ‘Kunnen die Sacro-lieden Knox in de gaten houden?’

‘Sacro: Safeguarding Communities – Reducing Offending. Het is een liefdadige organisatie, de grootste verschaffer van gesubsidieerde accommodatie voor delinquenten in Schotland, heeft teams van vrijwilligers die in het hele land mensen zoals Knox in de gaten houden. Nou, misschien niet exáct zoals Knox, maar ja, ze kunnen het.’

Steel draaide haar raampje weer omhoog. ‘Weet u, ik kom er uiteindelijk wel achter, dus u kunt net zo goed uit de school klappen.’

Stilte.

‘Kijk, ik ben zogezegd een hardnekkig sodemietertje.’

Meer stilte.

‘Serieus, ik kan echt strontvervelend zijn als ik mijn aandacht richt op…’

‘Genóég, inspecteur. Jij doet jouw werk en ik zal het mijne doen, begrijp je wat ik bedoel?’

En ditmaal duurde de stilte de hele terugweg naar het bureau.

‘Ik ben dol op een goed mysterie.’ Inspecteur Steel zat achter haar bureau, met één hand onder haar shirt, de inhoud van haar beha te herschikken. ‘God heeft me een neus gegeven met een reden – zodat ik hem in andermans zaken kan steken. Wie denk je dat die “Billy Adams” is?’

Logan haalde zijn schouders op en dumpte de plastic tas van Marks & Spencer op het bureau van de inspecteur. ‘Ze hadden geen grote meer.’ Hij maakte ruimte vrij tussen de inbraakrapporten en procesdocumenten en haalde vervolgens twee doosjes sushi, een zak cheeseonionchips en een fles cola light tevoorschijn.

Steel trok de zak chips open, propte een handvol in haar mond en liet er een California-maki op volgen. ‘Misschien is hij Danby’s vriendje?’

Logan tastte nog een keer in de tas: garnalensalade en koolzuurhoudend mineraalwater.

Steel keek hem fronsend aan. ‘Salade? Jezus, al die tijd heb ik nooit geweten dat jij een rugtoerist werd. Maar toch…’ Er verspreidde zich een glimlach over haar gezicht. ‘… als dat betekent dat dat lekkere hapje van je wel wat actie kan gebruiken…?’

‘Ik ben op dieet, oké?’

‘Dat werd tijd. Je bent een vette kleine sodemieter geworden.’ Er bliepte iets in haar zak. Steel haalde haar mobiele telefoon eruit en keek fronsend naar het scherm. ‘Gloeiende tering… Dacht dat het mijn verklikker was. Probeer hem al de hele dag te pakken te krijgen.’ Met een mondvol cola light spoelde ze een zalmnigiri weg. ‘Eet je homo salade op en ga daarna aan de slag: ik wil weten wie die Billy Adams is, en ik wil weten hoe hij met hoofdcommissaris Dikke Schreeuwlelijk in verband staat: alles wat je maar kunt vinden.’

‘Beattie wil dat ik…’

‘Kan me niet schelen.’ Ze stak haar vingers in haar oren. ‘La-la-lala-la. Kun je zien dat het me niet kan schelen?’

‘Jij bent niet degene tegen wie hij verdomme de hele tijd loopt te zeuren.’

‘Welk deel van “La-la-la-la-la” begrijp je niet?’ Ze stak een vingernagel wasabi in haar mond en trok een poosje gekke bekken. ‘Dan zullen we iets aan die valse twintigjes moeten doen.’

‘Ik bedoel, waarom hebben ze hem promotie gegeven? Mijn reet zou een betere inspecteur zijn.’

‘Ga naar die bank toe. Zeg ze dat ik beveiligingscamerabeelden wil, kijken of we kunnen ontdekken wie de storting heeft gedaan.’

‘Lees je het spul dat ik je geef nooit?’ Logan spitte in de stapel papierwerk in het brievenbakje van de inspecteur en kwam met de uitdraaien die hij voor de ochtendbriefing op haar bureau had gesmeten op de proppen. ‘Hier.’ Hij probeerde ze aan te reiken, maar Steel had in haar ene hand een komkommermaki en in haar andere een bergje chips.

‘Ben aan het eten. Lees jij het maar.’

‘We hebben al iemand geïdentificeerd – die vent probeerde het geld op zijn eigen rekening te storten. Kevin Middleton. Zijn enige misstap is dat hij twaalf jaar geleden onder invloed heeft gereden en zijn Jaguar om een lantaarnpaal in Cults heeft gevouwen na een of  andere liefdadigheidsveiling.’

Steel glimlachte al kauwend. ‘Perfect. Arresteer die stomme eikel, dan kunnen we allemaal met ons leven doorgaan. Heb je er trouwens nog over nagedacht om peetvader te worden?’

Logan stikte bijna in zijn salade. ‘Ik… eh…’ Mondvol water. ‘Ik weet niet of… ahum.’ Korte stilte. ‘Hoe dan ook, waarom houdt de zedenpolitie zich niet met Knox bezig? Waarom is dit ons probleem?’

De ogen van de inspecteur versmalden, zodat alle rimpels duidelijk uitkwamen. ‘Onze heer en meester hoofdinspecteur Finnie denkt dat de Delinquenten Management Unit iemand met meer dienstjaren nodig heeft om persoonlijk toe te zien op Knox’ zaak. Kénnelijk is het een nogal publieke zaak. Kénnelijk heb ik ervaring met  seksuele delinquenten. Kénnelijk ben ik de beste persoon om de Smurfen in deze moeilijke en delicate operatie bij te staan.’

Ze verfrommelde haar lege chipszak en wierp hem naar de prullenbak. Miste. ‘Wat betekent dat Kikkerkop Finnie weet dat Knox een hatelijk schijtventje is, en als er iets verkeerd gaat, ben ik degene die ervoor opdraait.’

‘Misschien zal het niet zo erg zijn?’

‘Natuurlijk wel, verdomme: Knox zal iemand nodig hebben om hem in de gaten te houden tot de dag waarop hij doodgaat. Dus zal ik pas van hem af zijn als ik met pensioen ga. Daar ben ik verdomme lekker mee.’ Steel keek dreigend. ‘Maar maak je geen zorgen: ik zál wraak nemen. Ondertussen ga jij kijken wat je kunt vinden over die Billy Adams over wie Danby zo geheimzinnig doet.’
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‘O, jezus, niet wéér!’ Brigadier Mark MacDonald trok zijn neus op en sloeg zijn hand over zijn gezicht, zodat zijn geitensikje werd verborgen. ‘Gadver…’ Hij pakte een map van zijn bureau en waaierde die heen en weer, zodat er papierwerk over Logans bureau dwarrelde.

‘Wat ben je…’ Logan fronste, en toen trof de geur hem.  ‘Gloeiende tering, Bob!’

Brigadier Bob Marshall grijnsde alleen. Als God bestond, had Hij niet goed opgelet toen Hij Bob in elkaar zette. Grote oren staken haaks uit een vierkant hoofd met een kale plek aan de achterkant en één dikke wenkbrauw aan de voorkant. Armen als harig touw. Een aap in een machinewasbaar pak.

‘Christus!’ Mark knipperde met zijn ogen en trok de deur open. ‘Wat heb je gegeten?’

Bob klopte op de zijkanten van zijn buik. ‘Er gaat niks boven bloemkool met kaas en friet.’

‘O nee, je ruikt het overal…’ Logan stond op en trok zich terug in de hoek van de kleine afgescheiden sectie van het recherchekantoor, gebouwd om de brigadiers onder te brengen. Zes bureaus – vier voor de dagdienst, twee voor de nacht – op een na allemaal bedekt met stapels papierwerk en ringmappen, monitor, toetsenbord en uitpuilend brievenbakje. De wanden waren nog net zichtbaar tussen de procedurele stroomdiagrammen, een met portretfoto’s en memo’s bezaaid prikbord, een whiteboard met de naam van elke brigadier boven een lijst van  lopende zaken, nog een whiteboard met een met blauwe markeerstift opgekrabbelde plattegrond van het huis van een of andere drugsdealer. En een geel met zwarte biohazard-driehoek boven Bobs bureau.

Mark wapperde de deur open en dicht, en open en dicht… ‘Dat kut-Irak zal me een worst wezen, de verdomde Verenigde Naties zouden jouw reet moeten binnenvallen. Dat is pas een massavernietigingswapen!’

‘Ik kan er ook niks aan doen dat ik zo getalenteerd ben.’

Geleidelijk vervaagde de geur, en men ging weer aan het werk.

Logan maakte een rapport af over twee gevallen van exhibitionisme op de Trinity-begraafplaats – je moest wel een dappere man zijn om in januari in Aberdeen je leuter rond te zwaaien – waarna hij zijn internetbrowser inschakelde en op zoek ging naar Billy Adams. 12.900.000 resultaten op Google.

Hij verfijnde de zoekcriteria, beperkte ze tot Newcastle. 358 resultaten. Kennelijk was er een vedergewichtbokser met de naam Billy Adams in de jaren vijftig, een gitarist van Dexys Midnight Runners in de jaren tachtig, een stel zakenmannen, een paar voetbalfans… Vervolgens ging Logan ook op Knox’ naam zoeken.

Boven aan de lijst stond een artikel uit de Newcastle Evening Chronicle: LICHAAM VERMISTE POLITIEMAN GEVONDEN.

Er waren meer links naar de Newcastle Journal, News Post Leader, Sunday Sun, Morpeth Herald en Whitley Bay News Guardian. Zelfs enkele nationale kranten namen het bericht op. Logan klikte op de Chronicle-link.

Onder de kop stond een foto van een blauwe forensische tent, het soort dat je opzet om een plaats delict te beschermen. De tent was omgeven door onregelmatige struiken, met enkele bomen en de poot van een hoogspanningsmast op de achtergrond. Een forensisch onderzoeker in beschermende kleding liep met een zwarte plastic doos in zijn handen richting de camera. Verderop in het artikel stond nog een foto: een glimlachende man met kort blond haar, kromme neus, blauwe ogen. Volgens het onderschrift was het ‘Inspecteur Billy Adams (42)’.

Kennelijk hadden ze zijn lichaam in de Ford Mondeo-stationcar gevonden, op een braakliggend terrein ten noorden van Newcastle. Het verhaal bevatte niet veel details over de doodsoorzaak – niet verbazingwekkend – maar concentreerde zich op de manier waarop opsporingsteams van de politie naar Adams hadden gezocht sinds hij de woensdag daarvoor uit zijn woning werd vermist. Er stond een citaat van zijn vrouw. Een van de inspecteur die de zoektocht had geleid. En een van de jongeman die de auto had gevonden. En een beknopt overzichtje van de carrière van inspecteur Adams. Inbeslagnames van drugs, drie moordonderzoeken, één veelbesproken ontvoering die rampzalig afliep…

Logan diepte de telefoon vanonder een stapel deels voltooide misdaadrapporten op en belde het hoofdbureau van de politie van Northumbria.

‘Nou?’ Het kantoor van inspecteur Baardmans Beattie stond vol met dossierdozen – opgestapeld op het tapijt, de planken, de vensterbank en zelfs de bezoekersstoel. Logan moest dus staan. De enige plek die niet bezaaid was met dozen was Beatties bureau. Dat was bezaaid met biscuitkruimels en papierwerk.

Logan overhandigde het exhibitionismerapport. ‘Voorzover we weten heeft hij het twee keer gedaan, waarschijnlijk vaker. Iedere keer jonge moeders met wandelwagens.’

Beattie ging met opgetrokken wenkbrauwen voorover zitten. ‘Misschien is hij helemaal niet voor de moeders aan het potloodventen, wat denk je daarvan? Misschíen is hij voor de kinderen aan het potloodventen!’ De inspecteur glimlachte, blijkbaar tevreden met zijn deductieve redenering. Als een propperige Sherlock Holmes, die als kind op zijn hoofd was gevallen.

‘Doe niet zo stom, George. Hij zoekt slachtoffers uit van wie hij weet dat ze niet achter hem aan zullen gaan. Ga jij je baby op een kerkhof achterlaten om achter een of andere viespeuk aan te rennen die jou net zijn pik heeft laten zien?’

‘O.’ Beattie peuterde aan een koffievlek op zijn nieuwe bureau. ‘Hoe zit het met de valse goederen?’

‘Heb je met de ombudsman gesproken, zoals ik je had gezegd?’

‘Ik… eh… hoopte dat wij daar samen naartoe konden gaan. Je weet wel, een verenigd front tonen?’

‘Bel ze gewoon op, oké? Het zou niet eens ons pakkie-an moeten zijn: nepgoederen is een klus voor de winkelsmerissen.’

‘Ja, maar de grote omvang van…’

‘Toch hun klus.’

‘Finnie wil dat wij dat samenwerkingsding doen: wij, de ombudsman en de douane.’ Beattie rommelde in de puinhoop op zijn bureau. ‘Het zal niet zo lang duren, maar een paar uur en…’

‘Dan moet je bij Steel zijn. Ik moet de hele dag dingen voor haar doen.’

Beatties onderlip puilde uit en zijn wenkbrauwen trokken in het midden omhoog. De zielige puppyblik. ‘Maar Finnie wil vorderingen zien.’

‘Ga dan Biohazard Bob of Mark om hulp vragen. Of Doreen. Geef haar voor de verandering maar eens wat van dat verdomde werk in plaats van de hele kluit op mij af te schuiven.’

‘Prima.’ Met een roze aanlopend gezicht richtte de inspecteur zich weer op zijn dossiers. ‘Ik zal de ombudsman zelf wel bellen.’

Logan liet hem aan zijn lot over.

‘Rotding…’ Inspecteur Steel porde met een vork tegen het veerslot van haar kantoorraam en stak de tanden in het mechanisme.

Logan deed de deur dicht en plofte in de bezoekersstoel. ‘Vertel me nóg eens waarom ze Baardmans Beattie promotie hebben gegeven?’

‘Het is niet veilig om de ramen zo te maken dat je die klotedingen niet verder dan twee centimeter kunt openen. Wat als er brand is?’

‘Die waardeloze rukker zou nog niet eens een septische tank op drollen kunnen onderzoeken.’

Ze stak de vork opnieuw in de pal. ‘Help even een handje, oké?’

‘Ik dacht dat je minder peuken zou gaan roken?’

‘Dit is een schending van mijn mensenrechten… Ga open, kloteding!’

Ze worstelden een poosje met het mechanisme, voordat Steel erin slaagde zichzelf in haar duim te steken met haar vork. ‘Fffffffffffffffffff…’ Ze verwrong haar gezicht en keilde het roestvrijstalen ding vervolgens in de prullenbak. ‘FUCK!’ Ze plofte in haar kantoorstoel en stak haar bloedende duim in haar mond.

‘Waarom kun je niet naar buiten gaan om een sigaret te roken, zoals een normaal iemand?’

Steel keek hem alleen dreigend aan.

‘Het zal wel.’ Logan haalde zijn notitieboekje tevoorschijn. ‘Billy Adams. Alias: Inspecteur Billy Adams, politie van Northumbria. Heeft veel antibendedingen gedaan, en enig undercoverwerk rond een gangster uit Newcastle met de naam Maitland. Heeft ongeveer zes weken nadat Knox werd opgesloten zelfmoord gepleegd. En ik bedoel dat hij serieus zelfmoord heeft gepleegd.’

Ze trok haar duim uit haar mond. ‘Wat moet dat in godsnaam betekenen?’

‘Volgens de brigadier met wie ik heb gesproken had inspecteur Adams genoeg antidepressiva geslikt om een heel springkussen vol goths op te vrolijken, een fles gin, en de loop van een geweer.’

‘Geen geklooi voor onze Billy, dus.’

‘Knalde een groot gat in het dak van de gezins-Mondeo, op het terrein van een of andere niet meer gebruikte fabriek. Heeft daar vier dagen in de zon gestaan voordat ze het lichaam vonden. De eksters hadden aan hem gezeten.’

Steel ging weer op haar duim zuigen en mompelde om de vinger heen: ‘Waarom doet Danby er dan zo prikkelbaar over?’

‘Geen idee.’ Logan schoof in zijn stoel naar voren. ‘Ik ben ook in Knox’ dossier gaan spitten, voor het geval daar een verband in stond. Grote stukken zijn als “vertrouwelijk” bestempeld. Geen details.’

‘Dat zullen die andere verkrachtingen zijn waarover Danby aan het wauwelen was. Die moeten voor de Soham-moorden zijn gebeurd, toen we allemaal dachten dat we zo verdomd voorzichtig moesten zijn met ongegronde beschuldigingen betreffende het permanente strafblad van een of andere vuile klootzak. Wat een gezeik, die verdomde privacywet.’

Logan haalde zijn schouders op. Ze had waarschijnlijk gelijk. Stilte.

Toen stond ze op. ‘Pak je jas, we gaan met iemand praten over een paar louche twintigjes.’

‘Nah, de zaken gaan bagger, om de waarheid te zeggen.’ De man in de met olie bevlekte blauwe overall praatte over zijn schouder, terwijl een roestige waterketel pruttelend aan de kook ging. ‘Die verdomde recessie heeft Aberdeen nauwelijks een knauw gegeven, maar plotseling wil niemand een auto kopen. Weet je wel? Hypocriete eikels.’

Het kantoor ging over in een grijze betonnen ruimte die eruitzag als een oud veeterrein, waar een veelkleurige verzameling tweedehands auto’s bumper aan bumper stond uitgestald, met DEAL VAN DE WEEK!!!-borden op de voorruiten geplakt. Aan de uit witte betonblokken opgetrokken muren hingen een paar kalenders, die allemaal moersleutels en stukken mechanisch gereedschap vertoonden. Inspecteur Steel bladerde er een door en trok een gezicht, voordat ze op de rand van het gehavende bureau ging zitten. ‘Waar zijn de naakte vrouwen gebleven?’

‘Melk, twee suikerklontjes, goed?’ De man lepelde koffiekorrels in drie mokken, die naast elkaar op de vensterbank stonden.

‘Ja.’

Logan schudde zijn hoofd. ‘Alleen melk voor mij.’

‘Oké…’ Hij schonk het hete water in, waarvan de damp het raam deed beslaan en het zicht op het voorterrein belemmerde. De garage stond verscholen aan een landweg, ergens tussen Westhill en Loch Skene, omringd door bomen en velden vol knorrend vee.

‘Meneer Middleton.’ Logan keek hoe hij aan een pak halfvolle melk stond te snuffelen. ‘Bent u er zeker van dat u de man die u het geld heeft gegeven niet zou herkennen?’

Middleton pletste melk in hun koffie. ‘Weet niet. Heb hem nooit eerder gezien.’

Steel nam haar mok aan, vouwde haar handen eromheen en  ademde de hete damp in. ‘Als ik een wantrouwig sodemietertje was – en dat ben ik – zou ik geneigd zijn te zeggen dat uw mysterieuze man met een handvol louche twintigjes niet bestond. U was het die het spul probeerde wit te wassen.’

Kevin Middleton verstijfde. ‘Denkt u dat ik stom genoeg zou zijn om vals geld op mijn eigen bankrekening te zetten? Hoe achterlijk zou ik moeten zijn?’

Steel haalde haar schouders op. ‘Misschien dacht u dat ze goed genoeg zouden zijn om de banktests te doorstaan?’

Middleton lachte en ging vervolgens in de draaistoel achter zijn bureau zitten. ‘U maakt een grapje, hè? Als ik geld wilde witwassen, zou ik naar de bookmakers gaan. Of het casino. Of naar de hondenrennen in Dundee. Ergens heb ik het gevoel dat een bank wel zou weten waarnaar die moet zoeken.’

‘Goed, goed.’ Steel keek hem aan, met haar hoofd scheef. ‘U hebt hier kennelijk veel over nagedacht.’

‘Waar slaat dat op?’

‘Kom op, vindt u dat niet een klein beetje vreemd: een of andere lul komt hier met meer dan vierduizend pond in kraaknieuwe bankbiljetten en wil een van uw morsige auto’s kopen?’

‘Veel mensen doen tegenwoordig handje contantje zaken. Geen hond vertrouwt die stelende pikken van de banken nog. Het is  veiliger om het onder de matras te bewaren.’

‘En als het contant is, kunt u “per ongeluk” vergeten om het aan de fiscus te melden, toch?’

Middletons gezicht betrok. ‘Ik ben hier het slachtoffer, oké? Ik ben vierenhalf mille kwijt! Om nog maar te zwijgen van één Honda Civic.’

Logan nam een slok oploskoffie: bitter, aangebrand smakend, glimmende vetpareltjes aan het oppervlak. ‘Als u de auto hebt verkocht, hebt u de gegevens van de koper, toch? In de registratiedocumenten?’

Middleton kuchte, draaide heen en weer in zijn stoel, staarde naar een onderdelencatalogus. ‘Kijk, misschien gaat dit allemaal een beetje te ver. Ik bedoel, die kerel wist waarschijnlijk niet dat het geld…’

Steel kapte hem af. ‘Lul niet. Geef ons de gegevens van die vent, of anders sleep ik u naar het bureau en klaag u aan voor het uitgeven van vals geld en poging tot het vergiftigen van een politiebeambte met goedkope baggerkoffie.’

Middleton zweeg even met een kwade blik, stond vervolgens op en liep mopperend naar een beige archiefkast in de hoek van het kantoor. Hij rommelde in een van de laden en kwam met een registratiedocument op de proppen. Hij stak het uit, en Steel griste het uit zijn hand, wierp er een vluchtige blik op en smeet het naar Logan toe. ‘Lees.’

Logan vouwde het open en las de paragraaf van de nieuwe eigenaar door, die zorgvuldig met blauwe balpen in blokletters was ingevuld. ‘U weet dat u dit naar het bureau Kentekenregistratie moet opsturen, toch?’

‘Waarom zijn jullie eikels verdomme niet bezig om pedofielen en straatrovers te arresteren?’

‘Bla, bla, bla.’ Steel nam nog een slok en grimaste. ‘Hebben we een adres?’

‘De auto staat op naam van ene Douglas Walker in Peterculter.’

‘Kijk eens aan, dat was toch niet zo moeilijk?’ Steel smakte haar mok op het bureau neer en stond op, het zitvlak van haar broek afwrijvend. ‘Kom op, brigadier, laten we hier weggaan voordat meneer Middleton dreigt om meer koffie te zetten.’

Logan volgde haar naar het voorterrein, zijn jas tegen de kou dichtknopend. Doornstruiken schramden langs de natuurstenen muur die het terrein omzoomde; hun donkerbruine skeletten waren met rijp bespikkeld op plekken die de zwakke zon nog niet had kunnen bereiken. Hij stak zijn handen diep in zijn zakken en verstijfde toen zijn blik een van de voertuigen trof: een rode Honda Civic.

Hij controleerde de registratiedocumenten nog een keer. ‘Inspecteur?’

Steel liep door en haalde haar telefoon tevoorschijn.

Logan hoorde achter zich dat Kevin Middleton de garage afsloot. Daarna haastte de man zich zigzaggend tussen de gebruikte auto’s door naar een Range Rover die bij de stoeprand stond geparkeerd.

Logan schreeuwde naar hem. ‘Waar precies denkt u naartoe te gaan?’

‘Eh, afspraak met de tandarts?’

Steel leunde tegen de poolauto van de recherche terwijl ze het toetsenpaneeltje van haar telefoon bestookte. ‘Schiet op; het is beestachtig koud hier. Als mijn tepels nog puntiger worden, steken ze straks iemands oog uit.’

Logan knikte naar de Honda. ‘Dat is de auto waarvan hij zegt dat hij hem voor vierenhalf mille heeft verkocht.’

‘Eh… nee, hoor. Alleen omdat het hetzelfde merk is…’

‘En dezelfde kleur, en hetzelfde nummerbord.’ Logan hield de registratiedocumenten omhoog. ‘Wilt u dat uitleggen?’

‘Het… eh…’ Middleton zakte tegen een Ford Fiësta en staarde naar de lage grijze hemel; zijn adem dampte toen hij vloekte. ‘Ik heb hem teruggekregen. Oké?’

‘O ja?’

‘Kom op, het was vierenhalf mille!’

‘Die u ongetwijfeld terugclaimt bij uw verzekering.’ Logan liet zijn ogen over de verzameling auto’s op het voorterrein gaan. ‘Hebt u onlangs nog een bezoek gehad van de ombudsman, meneer Middleton? Om te controleren of de kilometertellers niet zijn teruggedraaid? Of alle voertuigen wel geschikt voor het verkeer zijn? Of ze niet verbouwd zijn?’

‘Wat moest ik doen? Ik ben een kleine zakenman, ik kan het me niet veroorloven dat mensen mij afzetten! U weet hoe het…’

‘O, in godsnaam.’ Steel stond te stampvoeten. ‘Hou allebei je kop. Ik heb het koud en ik verveel me en als het jullie om het even is, zou ik eigenlijk graag thuiskomen voordat verdomme de volgende ijstijd aanbreekt.’ Ze keerde hun de rug toe. ‘Logan, zet je kont in de versnelling. We vertrekken.’

‘Maar…’

‘Nu!’ Ze klauterde in de passagiersstoel en sloeg het portier dicht.

Geweldig. Er gaat niets boven de steun van je meerdere. Logan richtte een vinger op Middleton. ‘Dit is nog niet voorbij.’

‘Hartelijk dank.’ Logan schakelde, drukte zijn voet omlaag en haalde op de vierbaansweg een minibus in. ‘Dat was heel fijn. Stimulerend voor de eigen verantwoordelijkheid.’ Het verkeer werd drukker naarmate ze dichter bij de Kingswells-rotonde kwamen. Het spitsuur stremde de aders die Aberdeen in en uit liepen als een gefrituurde Mars.

Steel opende het raampje van de poolauto op een kier en met haar mobiele telefoon tegen haar oor geklemd blies ze een stroom rook naar buiten, de koude middag in. ‘Wat wilde je doen? Hem arresteren? Zijn hele voorraad in beslag nemen? De rest van de nacht verdomd papierwerk invullen?’

‘Hij is louche.’

‘Wat een vreselijke schok, een louche handelaar in tweedehands auto’s. Wie had dat gedacht? Dat moet een primeur zijn.’

‘Hij is…’

‘Kom op, Steve, neem die rottelefoon op!’ Ze verwrong haar gezicht, sigaret tussen haar voortanden geklemd. ‘Finnie laat een inspecteur uit Fraserburgh komen om mijn zaken over te nemen in de tijd dat ik weg ben. Probeer niet te veel te zeuren wanneer je voor hem werkt, oké? Laat het voorkomen alsof ik de touwtjes strak in handen heb.’

‘Geweldig. Iemand anders erbij halen.’ Logan klemde het stuur strakker vast.

‘Steve, met je ma. Waar zit je in godsnaam? Bel me terug.’ Ze  klapte haar telefoon dicht. ‘Voicemail.’

‘Ik had de zaken kunnen leiden. Ik ken alles door en door. Ik doe toch al al het verdomde werk. In plaats daarvan moet ik een of  andere heikneuter…’

‘Wah, wah, wah. Wat ben je toch een verdomde klager. Wees maar dankbaar dat ik niet alles aan Beattie heb laten overdragen.’

Schrale troost.

Steel stak de telefoon weer in haar jas. ‘Ik kan niet beslissen of ik meer pissig of bezorgd over Steve ben.’

‘Steve wie?’

‘Polmont, mijn verklikker.’

Dat verklaarde waarom het ‘met je ma’-gedeelte zo geheimzinnig was; voor het geval iemand anders het bericht hoorde.

Logan fronste. ‘Hoe kan het dat je zelfs zijn naam kent?  Per soon -lijke info moet aan de andere kant van de “steriele gang” blijven, of hoe ze die onzin nu ook noemen. Wie weet er nog meer wie hij is?’

‘Niemand.’ Ze tikte as uit het raampje. ‘Alleen ik, Kikkerkop Finnie en jij nu ook.’

‘Ik dacht dat alle informantenzaken door het Spooksquadron moesten worden behandeld? Waarom…’

‘Het is nu eenmaal zo, oké? En hou je mond.’ Ze nam een kwade hijs van haar sigaret. ‘Dit is ultrageheim, meneertje. Begrepen?’

Logan zuchtte. ‘Ik denk dat ik dat kan…’

‘Ik maak geen grapje. Als dit uitlekt, zweer ik bij god dat ik je  kleine heteroseksuele reet als voetenwarmer zal dragen. Hij is elektricien op het bouwterrein van Malk het Mes.’

‘Is hij degene op wie we maandag zaten te wachten? Ik heb het je gezegd: niemand zal zo stom zijn om te klikken. Is hij soms suïcidaal?’

‘Daar ben ik bang voor… Die arme kleine donder ligt misschien wel dood in een greppel.’

‘Ga dan naar zijn huis toe, breng hem een bezoek.’

Ze snoof. ‘Ik heb geen adres.’

‘Traceer zijn mobieltje dan via een gsm-volgsysteem. Als er ’s nachts geen beweging is, dan is dat zijn huis.’ Logan trapte het koppelingspedaal in, haalde de poolauto uit de versnelling en kwam achter een lange rij verkeer tot stilstand. ‘Hoe zit het met het valse geld? Wil je een bevel regelen voor de vent die de auto heeft gekocht?’

‘Vanavond?’ Steel staarde hem aan. ‘Ben je gestoord? Tegen de tijd dat we terugkomen zal het na vijven zijn. Haal maar een of andere troglodiet van de nachtdienst om die zakkenwasser op te pakken.’

‘Maar…’

‘Dwing me niet om weer tegen je te “la-la-la-la-la”-en.’
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‘… vieringen buiten de kantoren van McLennan Homes. Terug naar jou in de studio.’

Het beeld sprong naar een kalende presentator met een onwaarschijnlijke snor. ‘Bedankt, Tim.’ Die vertrouwde, wazige foto van Richard Knox die ze op de voorpagina van de Aberdeen Examiner hadden gebruikt, verscheen op het scherm. ‘Een veroordeelde verkrachter heeft zich vandaag in de regio van Grampian gevestigd…’

Logan zette het geluid zacht en trok het lipje van een volgend  blikje Stella los. Koud bier na een hete curryschotel. Vanuit de badkamer klonk gezang. Samantha deed haar best om een Marilyn Manson-cover van een Soft Cell-versie van een Gloria Jones-song te verkrachten.

Maar dat was toch nog beter dan luisteren naar het zoveelste verslag over Richard Engerd Knox die in Aberdeen ging wonen. De presentator verdween van het scherm en werd vervangen door een logge vrouw die kwade dingen tegen de camera mompelde. Waarschijnlijk klaagde ze dat de politie van Grampian perverse figuren in de watten legde, terwijl er dronken vandalen bij haar plaatselijke buurtcentrum rondhingen.

Logan proostte met zijn blik bier op haar.

Daarna kwam het weer aan de beurt. Dat waarschijnlijk bagger zou worden voor de nabije toekomst.

Een doorsnee januarimaand in het noordoosten van Schotland, dus.

‘Waar kijk je naar?’

Logan draaide zich om en zag Samantha in de deuropening van de zitkamer staan; ze droeg een roze donzige badjas en een roze handdoektulband. Ze had zelfs roze donzige sokken aan. ‘Je ziet er vanavond heel gothic uit.’

Ze stak haar middelvinger naar hem op. ‘Is er nog bier over?’

‘Koelkast. En er komt om half elf een film, als je daar zin in hebt?’

‘Ik moet morgen vroeg beginnen.’ Ze plofte op de bank neer en stal een slok van zijn bier. ‘Je ma was eerder vanavond aan de telefoon.’

Logan kreunde.

‘Rustig maar, ik heb haar verteld dat je aan dysenterie bent doodgegaan.’ Samantha wikkelde de handdoek van haar hoofd en wreef over het helderrode haar dat eronder verborgen had gezeten. ‘O, en een of andere vent die Reuben heet heeft gebeld. Wilde geen bericht achterlaten.’

Kut… Reuben.

Logan schraapte zijn keel. ‘Heeft hij helemaal niks gezegd?’

‘Nada. Je ma wil dat wij zondag komen lunchen om, en ik citeer, “toegang tot haar kleinkind” te bespreken.’

Wat wilde Reuben in godsnaam?

Stilte.

‘Je weet wel, als je over je fatale diarreeaanval heen bent?’

En hoe kwam hij in godsnaam aan hun thuisnummer?

‘Logan?’

‘Hmm?’ Hij keek op. ‘Sorry, ver weg.’

‘Zal ik je eens wat zeggen,’ zei Samantha, terwijl ze de ceintuur van haar badjas losmaakte, ‘misschien heb ik hier iets wat jou uit het dodenrijk terug zal halen.’

‘Wat is hij aan het doen?’

Mandy rimpelde haar neus. ‘Bidden, denk ik.’

Harry gluurde om de deuropening naar de figuur die voor de kapotte straalkachel geknield zat. Het hele huis rook naar vocht en schimmel. Donker en griezelig. Dompig en krakerig. Harry stak zijn handen in zijn zakken en schraapte zijn keel. ‘Hij is een beetje… weet je wel? Ik bedoel, je hebt de kranten toch gezien?’

Mandy draaide zich om en glimlachte naar hem. Ze was knap. Bruin krulhaar. Een zwart moedervlekje bij haar mondhoek. Een tikje aan de mollige kant, maar dat gaf je alleen maar iets om je aan vast te houden, nietwaar? Niet dat Harry ooit zoiets zou zeggen. Nou, dat doe je niet, toch? Niet als je op deze manier samenwerkt. Maar toch… ze had enorme prammen.

Ze sloeg hem op de arm. ‘Bang dat onze jongen jou onweerstaanbaar zal vinden?’

‘Ha, ha.’ Harry verplaatste zijn gewicht van de ene voet op de andere. ‘Knox valt trouwens op ouwe mannetjes. En voor het geval het aan je aandacht is ontsnapt: ik ben in de kracht van mijn leven.’ Als je een gescheiden drieënveertigjarige man met een terugwijkende haarlijn en een uitdijend middel in de kracht van iets kon noemen.

‘Ja, ja.’ Mandy staarde weer naar Knox. ‘Moet je niet even gaan pitten? Het is bijna middernacht, en je hebt om zes uur dienst.’

Harry haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Ik kan de eerste nacht niet slapen in een vreemd huis. Jij wel?’

‘Als een blok.’

Harry rukte zijn ogen weg van de fijne haartjes in haar nek. ‘Ik hoorde dat hij meer dan tien gepensioneerden in Newcastle heeft aangevallen. Hij heeft hen als honden aan de ketting gelegd.’

Mandy hield haar hoofd scheef, nog steeds naar de biddende man starend. ‘Ik moest een keer een pedofiel bewaken. Gymleraar op een basisschool. Misbruikte kleine meisjes in de kleedkamers. Kon dat zeven jaar lang ongestraft doen.’

‘Jezus…’

‘Ik heb hem drie weken bewaakt, totdat hij zijn keel doorsneed met het deksel van een blik tonijn. De badkamer leek op een horrorfilm, overal bloed.’ Ze zuchtte. ‘Een prima paar schoenen naar de haaien.’

‘Dat is een mooi beeld.’

‘Het punt is dat hij nooit honderd procent betrouwbaar zou zijn: hoe lang het ook duurde, hij zou zesjarige meisjes altijd als seksobjecten blijven zien. Als hij zich niet van kant had gemaakt, zou ik hem waarschijnlijk nu nog steeds bewaken. Knox is net zo. Hij heeft het eerder gedaan, hij zal het weer doen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Als wij hier niet zijn om hem te bewaken.’

Harry probeerde te glimlachen. ‘Maar goed dan dat ik een paar pakken HobNobs heb meegebracht.’

Ze knikte naar de man die op het versleten haardkleedje geknield zat. ‘Misschien had je een paar blikken tonijn moeten kopen…’

Richard Albert Knox probeert niet te glimlachen. Hij kan hen zien, weerspiegeld in het stoffige scherm van de kapotte televisie. Ze staan daar bij de zitkamerdeur als een stel oude vrouwen te roddelen.

Zijn knieën doen zeer, maar dat maakt niet uit. Een beetje pijn heeft nog nooit iemand kwaad gedaan. Soms deed het mensen zelfs heel goed. En nadat hij al die jaren op de betonnen vloer van zijn cel had geknield, is het sjofele oude kleedje enigszins een luxe.

Maar al die tijd op zijn knieën loonde echt de moeite, weet je wel?

Niet zoals sommige van die vuile klootzakken in de Frankland-gevangenis; de tijd die zíj op hun knieën doorbrachten was om een andere reden. Niet dat Richard daar iets mee te maken had, dank je feestelijk.

Nee.

Nou ja… maar één keer, en het was niet zo dat hij enige keus had, toch? Niet met een gescherpt stuk buis dat hem te wachten stond. Maar ze leerden snel, nietwaar? Voelden de toorn van God. Niemand viel hem daarna nog lastig.

Hij werpt nog een stiekeme blik op zijn twee oppassers van Sacro. Harry en Mandy. Een echt stel weldoeners. O, zijn wij niet heel bijzonder, dat we vrijwillig op verkrachters en pedo’s passen? Hoe stom kunnen ze zijn?

Richard kan de glimlach niet van zijn gezicht af houden. Ze hebben geen idee wat hun te wachten staat.
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Agent Rennie keek nors. ‘Ligt het aan mij, of is het weer zelfs nog beroerder geworden?’

Logan keek hoe de ruitenwissers over het glas rammelden en piepten. Regen roffelde op het dak van de poolauto van de recherche, vormde uitdijende plassen op de oneffen trottoirs, deed de takken van een hoge haagconifeer trillen. Het doodlopende straatje was rustig, alleen een paar kinderen werden in auto’s geduwd om op het laatste moment naar school te worden gereden. ‘Heb je het bevel?’

Rennie diepte het uit zijn jaszak op. Zijn korte blonde haar stak alle kanten op, alsof hij net uit bed was gevallen, en zijn gezicht had het soort onnatuurlijk oranjebruine nepglans waar iedere vierderangs beroemdheid trots op zou zijn. ‘Dacht dat de nachtploeg dit zou afhandelen.’

Logan las het papierwerk vluchtig door – alles naar behoren genoteerd en goedgekeurd. ‘Ben je klaar?’

‘Nee.’

‘Jammer.’ Hij opende het portier en haastte zich het pad naar het halfvrijstaande huis op, hink-stap-springend om de diepste plassen te vermijden; agent Rennie plonsde achter hem aan.

Onder het kleine afdakje kropen ze bij elkaar, terwijl Rennie met zijn duim op de deurbel drukte. ‘Argh… het druppelt langs mijn nek!’

‘Kijk maar uit dat je bruine kleurtje er niet afspoelt. Straks ben je helemaal gestreept.’

‘Hé, ik heb tenminste…’

De voordeur ging open. Er gluurde een jongeman naar hen: blauw oog, gekneusde wang en gezwollen lip, één arm van de elleboog tot de handpalm in het gips. Volgens het computersysteem van de nationale politie was hij achttien, maar hij leek veel jonger. ‘Ja?’

‘Meneer Walker? Douglas Walker?’

Hij kromp ineen en bracht een hand omhoog om zijn gekneusde gezicht te beschermen. ‘Sla me niet!’

Logan stak zijn legitimatiekaart omhoog. ‘Politie.’

Walker liet zijn schouders hangen. Zuchtte, draaide zich om en hinkte het huis weer in. ‘Doe de deur achter jullie dicht, ja?’

Binnen was het een bonte boel. Walker zakte neer op een bloemetjessofa, compleet met kantachtige antimakassars. Een gashaard siste in zichzelf, de schoorsteenmantel was bezaaid met glazen ornamenten die in het licht van een staande lamp fonkelden. Olieverfschilderijen bedekten de muren – taferelen van Aberdeen in zwaar overdreven vergulde lijsten. Walker grimaste. ‘Gaat dit over die auto?’

‘Wat denk je?’

De jongeman staarde naar de kringels op het beige tapijt. ‘Ik wist het niet, oké? Ik dacht dat het geld koosjer was.’

‘Laat me raden…’ Logan ging voorzichtig voor de haard staan en liet zijn broek dampen. ‘… zodra je ontdekte dat er een probleem was, had je zo’n haast om Kevin Middleton zijn auto terug te geven dat je een paar keer van de trap viel?’

Walker snoof. ‘Ik dien geen aanklacht in. En jullie kunnen me niet dwingen.’

Logan rekte de stilte een poosje, maar Walker hield zijn gezicht op de vloer gericht.

‘Wil je mij vertellen waar je vierenhalf mille in louche twintigjes vandaan hebt gehaald?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Oké.’ Logan haalde het bevel tevoorschijn. ‘Douglas Walker, volgens paragraaf vijftien van de Wet op Vervalsing en Valsemunterij uit 1981 is het een misdrijf om valse gelden uit te geven, op straffe van tien jaar gevangenis.’

Daar keek Walker wél van op. Zijn gezicht was bleek en zijn mond trilde. ‘Maar… ik…’

‘Ik heb hier een bevel voor je arrestatie. Opstaan.’

‘Jullie kunnen niet…’

‘Opstaan, meneer Walker.’

‘O jezus…’ Hij worstelde zich overeind, probeerde zijn gebroken rechterarm niet te gebruiken. ‘Ik wist het niet, echt niet!’

Logan stopte de papieren weer in zijn zak. ‘Wil je vrijwillig met ons mee gaan, of zullen we het op de harde manier regelen?’

Walker beet op zijn onderlip, waardoor die weer ging bloeden.

Rennie haalde zijn handboeien tevoorschijn, en de jongeman jammerde: ‘Vrijwillig, ik ga vrijwillig mee.’

‘Goeie zet.’ Logan krabbelde dat in zijn notitieboekje, waarna hij Walker liet tekenen. Hij wees de achttienjarige de deur. ‘Is er iets wat ik moet weten voordat ik een team hierheen haal om de tent overhoop te halen?’

‘Mijn pa en ma zijn in Corfu…’ Hij veegde met zijn hand over zijn ogen. ‘Ze zullen me vermoorden.’

Rennie grinnikte. ‘Als ik jou was, zou ik me meer zorgen maken over mijn nieuwe celmaatje.’ Hij maakte een obsceen, pokend handgebaar.

Logan keek hem dreigend aan, waarna hij zich weer tot Walker richtte. ‘Heb je nog meer vals geld in het pand?’

Snuivend staarde Walker opnieuw naar het tapijt. Hij haalde diep, trillend adem. ‘Er zit nog drie mille in een reistas in mijn kledingkast.’

Hij leidde hen de trap op naar een middelgrote slaapkamer aan de voorkant van het huis, met uitzicht op de omringende woningen en de rivier de Dee in het zuiden, die nauwelijks zichtbaar was door de regen. Voor het raam stond een schildersezel, met een in ruwe  houtskoolstreken geschetst landschap van Bennachie. De hele kamer rook naar lijnzaadolie en terpentine.

Walker wees naar de kledingkast, die naast een onopgemaakt eenpersoonsbed stond. ‘Daarin.’

Rennie trok een paar blauwe nitrilhandschoenen aan en rommelde in de kast.

Logan bestudeerde het doek. ‘Zijn die schilderijen beneden van jou?’

‘Ja…’ De jongeman snoof. Wreef opnieuw in zijn ogen. ‘Ik studeer aan Gray’s Kunstacademie.’

‘Ze zijn goed.’

Hij haalde zijn schouders op, en er kroop een blos over zijn wangen. ‘Ik probeerde de…’

‘Hebbes!’ Rennie sleurde een reistas uit de massa schoenen en gympies; hij hield de hengsels wijd uit elkaar zodat Logan erin kon kijken. Een heleboel gevouwen bundeltjes, bestaande uit kraaknieuwe biljetten van twintig pond.

Logan droeg hem op de tas weer dicht te ritsen. Daarna richtte hij zich opnieuw tot Walker. ‘Weet je zeker dat je nu geen bekentenis wilt afleggen? Om ons de hele rompslomp te besparen?’

‘Ik… eh…’ Walker snoof. Keek uit het raam naar het doorregende landschap. ‘… denk dat ik met een advocaat moet praten.’

Logan zakte achterover in de bezoekersstoel en wreef met zijn handen over zijn gezicht. ‘Alsof je een kartonnen figuur verhoort.’

Inspecteur Steel plukte een van de doorzichtige plastic bewijszakken uit de stapel op haar bureau en tuurde naar de stapels biljetten. ‘Er slingert toch niet ergens nog een paar mille rond die je vergeten bent als bewijs op te tekenen?’

Logan keek haar aan. ‘Waar slaat dat op?’

Ze kwakte het geld weer op haar bureau. ‘Heb je enig idee hoeveel het gaat kosten om kleine Jasmine een fatsoenlijke school te laten doorlopen?’

‘Jasmine?’

‘Als het een meisje wordt.’ Ze opende haar bovenste bureaula en haalde er een set schroevendraaiers en een buigtang uit. ‘Wil je helpen een raamslot te vernielen?’

‘Nee.’ Logan pakte het afgedankte pakket vals geld op. ‘Valt het je op dat het allemaal drugsdealerbundels zijn? Vier twintigjes plat neergelegd, één twintigje in een hoek van negentig graden daaromheen gewikkeld, daarna het hele zwikje gevouwen…’

‘Ja, bedankt, Kapitein Sesamstraat, maar ik weet wel hoe een verdomde drugsdealerbundel eruitziet. Inspecteur, weet je nog?’

‘Ik zeg alleen dat het een beetje vreemd is, oké? Ik zou gedacht hebben dat valse biljetten in grote stapels, vers van de pers, zouden komen. Het lijkt erop dat dit partijtje voor junkies en drugsverkopers gemaakt is.’

Steel koos een platte schroevendraaier uit de set, draaide haar stoel om en boog zich over de pal van haar kantoorraam. ‘Wat zegt Wallace erover?’

‘Walker, niet Wallace. Douglas Walker. Hij zegt geen zak, wil eerst met een advocaat praten.’

‘Jezus, niet weer.’ Graaf, graaf, pook, pook…

‘Zegt dat hij hoorde over die zaak waarin het Europese Hof  besliste dat iemands mensenrechten geschonden waren doordat diegene geen advocaat mocht hebben tijdens de verhoren.’

Steel zuchtte. ‘Mensenrechten m’n gerimpelde aars. Weet je, die Amerikanen hebben het goed begrepen – het hele stel waterboarden. Geef me die buigtang even aan, wil je?’

Logan deed wat hem gevraagd werd. ‘Toch zou het makkelijker zijn om naar buiten te gaan en als een normaal iemand te roken.’

‘Denk je dat die Walker-knaap zal doorslaan?’

‘Ik ga hem een paar uur in zijn eigen sop gaar laten koken. Heb hem overgehaald om mee te komen voor een kort verhoor, dus er is geen tijdslimiet. Misschien geef ik een paar hints over een akkoordje als hij ons zijn leverancier geeft. De gebruikelijke vage leugens.’ Logan keek op zijn horloge. ‘Over tien minuten hebben we die MAPPA-vergadering. Ik ga buiten een peuk roken. Wil je er een? Of blijf je hier om je inbraaktechnieken te oefenen?’

Steel snoof en kwakte de schroevendraaier vervolgens op haar bureau. ‘Ja, wat kan het mij ook verdommen.’

Buiten, op het achterste parkeerterrein, was het klappertandend koud. Het grote, u-vormige hoofdgebouw van het hoofdbureau werkte als een windbreker, maar de granieten gebouwen waar het tegenaan stond, hielden de lage zon tegen, zodat alles in diepvriesschaduwen was gehuld.

Logan stak een sigaret aan, met zijn handen als een kom om het gloeiende puntje heen om zich te warmen; Steel stond naast hem te rillen, met haar vingertoppen onder haar oksels gepropt. Stampvoetend en een stroom witte rook en adem uitvloekend.

‘Verdomme, wat is het koud.’

‘Al iets van je verklikker gehoord?’

Ze grimaste. ‘Die zak neemt zijn telefoon nog steeds niet op. Maar ik heb het gsm-spoor; het lijkt erop dat hij ergens ten zuidoosten van Balmedie verblijft.’

‘Wil je er na de MAPPA-vergadering naartoe gaan?’ Logan nam een diepe trek van zijn Benson & Hedges en proestte de rook in een rochelende hoest uit toen de achterdeur openging en de vertrouwde, varkensachtige gestalte van inspecteur Baardmans Beattie naar buiten sjokte, terwijl hij in poolontdekkingsreizigerstijl een gevoerde parka aantrok. Logan stak twee vingers omhoog in de richting van de man. ‘Rukker.’

Als Beattie het gehoord had, deed hij alsof dat niet het geval was; hij klauterde gewoon in een van de poolauto’s van de recherche en reed weg.

Steel trok de sigaret uit haar mond. ‘Weet je… het begint mensen op te vallen.’

‘Goed zo.’ Logan nam nog een trek. ‘Wat begint ze op te vallen?’

‘Je houding.’ Ze draaide zich om totdat ze naar het berijpte trapje naar het mortuarium stond te staren. ‘Er zijn klachten gekomen.’

Typerend.

‘Van Beattie, zeker? Die waardeloze rukker denkt dat ik niks beters te doen…’

‘Niet alleen van Beattie, oké? Van iedereen.’ Ze tikte de sigarettenas weg. ‘De agenten zijn het sarcasme en het geschreeuw zat. De inspecteurs zijn het zat dat jij de hele tijd klaagt en naar drank stinkt. De hoofdinspecteur is het zat dat iedereen er tegen hem over zeurt. En ik ben het zat dat ik jou de hele verdomde tijd verdedig.’

Stilte.

Logan zoog hard aan zijn sigaret. ‘Míjn sarcasme? Míjn geschreeuw? En die eikel van een Finnie dan? En…’

‘Genoeg, oké? Genoeg…’ Steel draaide zich om en staarde hem aan, ogen aan de randen gerimpeld, mond omlaag. ‘Het gaat niet over Finnie, het gaat over jou. Of je zet je beste beentje voor, of men gaat er een officiële zaak van maken.’ Ze porde hem in de borst. ‘Lijkt dat je leuk: de hele tijd terechtgewezen worden door Interne Zaken?’

Logan keek haar dreigend aan. ‘En jij bent het met hen eens? Is dat het?’

‘Godsamme, ik probeer je te helpen, hoor!’ Ze stormde een paar stappen naar voren, keerde zich om en stormde terug. ‘Vroeger was je een verdomd goeie smeris, echt waar. Een teamspeler. Maar nu ben je een in tabasco gedoopte klote-aambei. Een zetpil van gebroken glas. Een…’ Ze wachtte even. Fronste. ‘Een aarsplug van prikkeldraad!’

‘O, doe niet zo…’

‘Wat er ook met je aan de hand is, doe er iets aan. Anders word je ontslagen en zal niemand het jammer vinden om je te zien vertrekken.’

Hij liet zijn half opgerookte sigaret vallen en trapte die met de punt van zijn schoen uit. ‘Verder nog iets?’

‘Laat je haar verdomme knippen.’

Logan liep achteruit de bestuurskamer in, met een dienblad vol kartonnen bekers en een bord met gebakjes in zijn handen. Hij zette het in het midden van de lange, gepolijste tafel en iedereen staakte zijn bezigheden om zich naar de jamdonuts te haasten. Zodat hij achterbleef met een vettig ogende appelflap, een witte koffie en een chagrijnige bui.

Stelletje klootzakken. Over zijn houding klagen, alsof hij de slechtste persoon van het hele verdomde bureau was. Hij was verdomme niet eens de slechtste persoon in de kamer.

Zoals bij alle Multi-Agency Public Protection Arrangements-vergaderingen was de kamer stampvol met mensen die hun best deden om met ‘verdedigbare beslissingen’ op de proppen te komen. Beslissingen die hun niet verweten konden worden als er iets fout ging. Maatschappelijk Werk, de Raad, Sacro en de politie van Grampian, ze dekten zich allemaal in en hoopten in vredesnaam maar dat Richard Knox Aberdeen uiteindelijk zat zou worden en weer naar het zuiden zou opsodemieteren. Het probleem van iemand anders zou worden.

Inspecteur Duncan Ingram – verantwoordelijk voor het toezicht op iedere perverse figuur, verkrachter en pedofiel in het noordoosten van Schotland – stond voor in de kamer de exitstrategie voor Richard Knox met een piepende groene markeerstift op het whiteboard te schrijven. Zo nu en dan pauzeerde hij even om te controleren of zijn dunne militaire snor nog steeds bevelen opvolgde.

Het was totale tijdverspilling. Knox had geen exitstrategie nodig, hij had een exitwond nodig. Bij voorkeur met behulp van een geweer, in zijn achterhoofd.

Hoofdcommissaris Danby zat aan het andere uiteinde van de lange, gepolijste bestuurskamertafel notities te maken. Inspecteur Steel zat als een zoutzak in haar stoel in haar tanden te peuteren. En  hoofdinspecteur Finnie stond in de hoek, waar hij op zijn mobieltje een gemompeld gesprek met iemand voerde.

Ingram ramde de dop weer op zijn markeerstift en controleerde zijn snor nogmaals. ‘Welnu, zoals jullie in de risicoanalysematrix kunnen zien, hebben we verscheidene omgevingsfactoren tegen ons waar het Richard Knox betreft. Het huis staat op loopafstand van een beschermde woonvoorziening, een bowlingveld en het Koninklijk Ziekenhuis van Aberdeen. Allemaal plekken waarvan we kunnen verwachten dat er op regelmatige basis oude mannen worden aangetroffen…’

Logan sloot zich van hem af.

Hoe kon iemand over zijn houding klagen?

Dit was zo verdomd typerend voor…

Iemand schopte hem onder de tafel.

‘W-’

Steel was minder subtiele gebaren in de richting van het  white board aan het maken. Let verdomme op! mimede ze met haar mond.

‘… en dáárom…’ Inspecteur Ingram had HMP PETERHEAD op het bord geschreven. ‘… hebben we met een onevenredig groot aantal zedendelinquenten te kampen. Van de driehonderddrieëntwintig die momenteel in het noordoosten wonen, is ongeveer de helft als “onbestemd” geclassificeerd. Zij staan dus levenslang op de lijst…’

Logan sloot zich opnieuw voor hem af. Het was toch allemaal onzin, achtergrondinfo voor een knikkende hoofdcommissaris Danby. Dát was pas iemand met een houding die het waard was om over te klagen. Maar deden ze dat ook? Nee, ze moesten over Logan zeuren. Kennelijk zat die lul-de-behanger van een Beattie overal achter. Wilde hem uitschakelen en…

Steel schopte hem opnieuw. Daarna draaide ze zich om en meldde de aanwezigen: ‘Als brigadier McRae nu eens de surveillanceroutine met ons doorneemt?’

Stomme koe.

Logan keek haar dreigend aan; vervolgens stond hij op en beende naar de voorkant van de kamer, snaaide een rode markeerstift uit het bakje onder het whiteboard en krabbelde een ruwe schets van het huis in Cornhill dat Knox had geërfd op het bord. ‘Zonder Knox’ toestemming mogen we geen surveillancecamera’s in het huis aanbrengen, dus gaan we er een op de lantaarnpaal ertegenover plaatsen…’ Logan schetste de straat. ‘Hier, en hier nog een. Zo kunnen we heel Cairnview Terrace overzien. De eerste week krijgt hij surveillance op het eerste niveau, daarna…’

‘Maar één week?’ Danby verschoof in zijn stoel. ‘Hij zal niet plotseling genezen, begrijp je wat ik bedoel?’

Logan haalde zijn schouders op. ‘Budgetbeperkingen. Eén week surveillance op het eerste niveau: de klok rond met twee agenten in een neutraal busje. Daarna moeten we het tot het tweede niveau verlagen. We zullen proberen om de live-videobeelden in de gaten te houden… afhankelijk van de personeelsbezetting.’

‘Jullie zullen probéren om het in de gaten te houden?’

‘Hij krijgt in elk geval iemand van Sacro die de klok rond bij hem zal zijn, dus het…’

‘Een stel vrijwilligers? Dat is niet goed genoeg.’

‘Zij doen meer aan steun en toezicht op risicodelinquenten dan welke andere…’

‘Knox ontvoert en verkracht oude mannen.’ Danby tikte met een enorme vinger op de tafel om ieder woord te benadrukken. ‘Hij – heeft – constant – POLITIETOEZICHT – nodig.’

‘Nou ja, als u hem vierentwintig uur per dag en zeven dagen per week wilt bewaken, had u hem in Newcastle moeten houden, toch?’

Danby’s ogen puilden uit zijn hoofd. ‘Wat?’

‘Kijk, wij hebben hier geen bodemloze zakken, oké? Iedereen dumpt zijn verdomde zedendelinquenten bij ons en wij moeten ons er maar over buigen en het op ons nemen.’ Logan tikte met zijn stift tegen het bord. ‘Dit is het beste wat we kunnen doen. Wilt u meer? Laat de politie van Northumbria haar steentje bijdragen en ervoor opdraaien. Hij is júllie viezerik.’

Steel begroef haar gezicht in haar handen. ‘O gloeiende tering.’

Hoofdcommissaris Danby kwam overeind; zijn gezicht was rood, zijn vuisten rustten op het tafelblad. Zijn stem een zwaar, donker gerommel. ‘Het kan me niet schelen of iedereen hier aan jouw onzin gewend is, brigadier, maar op mijn legitimatiekaart staat “hoofdcommissaris”. En als je iemand wil om je over de knie te leggen, zal ik dat verdomme wel doen.’

Stilte.

‘Eh… ja.’ Inspecteur Ingram schraapte zijn keel en streek zijn snor opnieuw recht. ‘Hoe dan ook, als we klaar zijn met surveillance, kunnen we misschien doorgaan met responstijden en rampenplanning?’
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‘Ben je verdomme niet goed snik?’ Inspecteur Steel sloeg de kantoordeur achter zich dicht. ‘Heb ik gezegd dat je kon gaan zitten?’

Logan hees zich uit haar bezoekersstoel. ‘Hij gedroeg zich als een rukker.’

‘Natuurlijk deed hij dat: hij is een verdomde hoofdcommissaris, het is zijn wérk om zich als een rukker te gedragen! Maar jij… Jij maakt er verdomme een roeping van!’ Met een roodgelakte vingernagel porde ze Logan in de borst. ‘Wat heb ik buiten op het parkeerterrein tegen je gezegd?’

‘Hij begon.’

Ze wierp haar handen in de lucht. ‘Dat doet de deur dicht. Ik geef het op. Wil jij je carrière verkloten? Toe maar. Ga verdomme je gang.’ Ze stommelde langs hem heen en liet zich in haar stoel vallen, met een hand over haar voorhoofd strijkend. ‘Verdwijn uit mijn ogen. Vooruit: sodemieter op en ga maar met de Smurfen spelen of zo. Ik wil niet meer naar je kijken.’

Logan liet zichzelf uit.

De kantoren van de Delinquenten Management Unit roken naar nieuwe verf en worstjes. De muren waren behangen met portretfoto’s en ver ordeningen, hier en daar afgewisseld door een strip die uit de Aberdeen Examiner was geknipt. Een whiteboard boven een gorgelende radiator was bezaaid met langwerpige grijze magneetstrips; op elk daarvan stond de naam van iemand uit het Zedendelinquentenregister die in de niet al te verre toekomst een tochtje naar de rechtbank zou maken.

Logan stond bij een niet gelapt raam naar buiten te staren, langs de dode wespen en vliegenkarkassen, naar de regenachtige straten van Bucksburn. Vierbaansweg. Een rotonde. Een paar huizen. Een  Mc -Donald’s. Grijze wolken… Het feit dat hij op de tweede verdieping was maakte het uitzicht er helemaal niet beter op.

‘Ik hoorde dat je vanochtend op de MAPPA-vergadering uit je slof bent geschoten.’

Logan draaide zich om en zag agent Hamster van Knox’ huis in de deuropening staan; ze droeg een spijkerbroek en een sweatshirt, en haar rossige haar was door de regen tegen haar hoofd geplakt. Wat was haar naam, Irvine? Zoiets. ‘Het was niet…’

‘Het werd tijd dat iemand in actie kwam tegen die zakkenwassers uit het zuiden.’ Ze kwakte een map in iemands brievenbakje. ‘Stephen Beech was al erg genoeg – komt uit Cambridge hierheen omdat hij graag bij de zee woont, en wij moeten de klok rond op hem passen. Oké, Sacro deed de dagelijkse dingen, maar toch kost het een verdomd vermogen: tweehonderd mille per jaar om één verkrachter te bewaken. Kun je dat geloven? Nu denkt elke klootzak dat wij de Club Med van het noorden voor perverse figuren zijn.’

Ze deed haar ogen dicht, kreunde, en streek met haar hand door haar natte haar. ‘God, wat een week…’

Logan wist hoe ze zich voelde.

Agent Irvine zuchtte. ‘Hoe dan ook, we kunnen maar beter gaan. Ik rij wel. Paul treft ons daar.’

Logan volgde haar door de deur. ‘Geloof je Knox als hij zegt dat hij God gevonden heeft?’

‘Dat doet er niet echt toe, toch? Zedendelinquenten zijn niet zedendelinquenten omdat ze denken dat het leuk wordt, ze zijn zedendelinquenten omdat het gaandeweg in hen ingeworteld is geraakt.’ Ze liep voorop door een gang, langs een in de mottenballen gelegde HOLMES-suite, naar de trap.

Ze schoof de deur naar het trappenhuis open. ‘Voor Knox is het verkrachten van oude mannen normaal gedrag. Hij kan waarschijnlijk niet begrijpen waarom niet iedereen het doet. In zijn ogen zijn wíj de perverse figuren.’

Ze liepen langs twee geüniformeerde agenten, die een verzameling stoffige archiefdozen de trap op zeulden.

Irvine glimlachte. ‘Voorzichtig, Jim, ik wil niet dat mensen jou zien werken.’

‘Rot op, Barbara.’ Maar hij grijnsde toen hij het zei.

‘En dat is zo’n beetje het probleem.’ Ze duwde de achterdeur open en liep de miezerige middag in. Er viel motregen uit een leigrijze lucht, koud en klam. Het achterste parkeerterrein was praktisch leeg, alleen twee afgeragde patrouillewagens – voorbumpers ontwricht, zijpanelen een mengeling van krassen, deuken en roest; een groezelig wit busje met het gemeentelogo op de zijkant; een gloednieuwe Volvo stationcar; en Logans morsige bruine Fiat. ‘Diep in zijn binnenste gelooft Knox niet echt dat hij iets verkeerds heeft gedaan.’

Irvine richtte een sleutel met afstandsbediening op het  gemeentebusje. Bleef staan. Wrikte aan de sleutel. Probeerde het opnieuw. Vloekte. Beende naar het busje en ramde de sleutel in het portierslot. ‘Rotding.’

Logan verplaatste een stapel papierwerk van de passagiersstoel naar de voetenruimte en klauterde naar binnen. Hij deed zijn gordel om, terwijl Irvine het busje startte. Een rommelend dieselgeronk; de versnellingspook vibreerde als een bovenmaats seksspeeltje.

Ze worstelde met het stuur, en het busje reed langzaam het parkeerterrein af. ‘God, ik mis de stuurbekrachtiging…’

Ze reden de rotonde van Bucksburn rond en koersten over de vierbaansweg naar de stad terug.

‘Nou…’ Irvine sleurde het stuur naar links, zodat ze om een van de kuilen uit de topverzameling van de gemeente Aberdeen heen slingerden. ‘… hoe zit het? Ben je nu voltijds bij ons? Breng je alleen een kort bezoek? Om te zien hoe de andere helft leeft?’

Logan haalde zijn schouders op. ‘Laten we zeggen dat mijn baas mij even niet zo goed kan pruimen.’

‘Ah…’ Haar stem klonk monotoon. ‘… je bent hier dus voor straf.’

‘Zo bedoelde ik het niet.’

‘Nee, nee, het is wel goed. Ik bedoel, wat voor loser wíl de hele dag met verkrachters, potloodventers en pedofielen omgaan, toch?’

‘Het was Steels idee, ik ben gewoon…’

‘Aan het armoedzaaien bij de Smurfen?’

‘Het is niet…’

Ze grijnsde naar hem. ‘Ik zit je te dollen. Het is oké, ik vind het leuk wat ik doe. Klinkt misschien raar, maar het geeft me veel voldoening om kinderen en vrouwen en vriendinnen…’

‘En opa’s.’

‘… en opa’s te beschermen. Iemand moet het doen, toch? En ik ben er toevallig goed in.’

‘Geen viezerik wordt aan zijn lot overgelaten.’

Irvine haalde haar schouders op. ‘Zoiets, ja.’

‘Hoe gaat het, Richard?’ Agent Irvine ging op de stoffige bank zitten, dumpte haar tas op de vloer en diepte er een bundel slecht  gekopieerde formulieren uit op, bijeengehouden door twee groene  treasury tags. Op de vlekkerige omslag stond: ACCUTE-2007 BEOORDELINGSGIDS.

Het was even stil in de stoffige zitkamer, alleen het tik… tik… tik van de tafelklok en het gekraak van vloerplanken in een kamer boven.

Logan leunde tegen de vensterbank. Die benauwende,  keelknijpende schimmelgeur hing er nog steeds, en de lucht was koud genoeg om zijn adem te doen dampen.

Knox had de leunstoel bezet die het dichtst bij de kapotte  straalkachel stond. Knieën tegen elkaar, armen om diezelfde sjofele boodschappentas van Asda geslagen. Hij snoof. ‘Oké, geloof ik.’

‘Mooi. Dat is mooi.’

Meer stilte.

Knox kuchte.

Logan keek op zijn horloge. God, wat was dit opwindend.

Uiteindelijk knalde de voordeur, en iemand riep: ‘Hallo?’

Agent Irvine riep terug: ‘Hierbinnen.’

Een kleine, vlezige man stak zijn hoofd in de kamer. ‘Sorry dat ik laat ben. Benny probeerde z’n eigen gisteravond weer van kant te maken. Je ken wel nagaan hoe hij is.’

Irvine knikte. ‘Zijn polsen weer doorgesneden?’

‘Nee, hij wou z’n eigen ophangen. Z’n nek is één grote kneuzing vanmorgen.’ De nieuwkomer stapte naar voren en stak zijn hand uit om die van Logan te schudden. ‘Paul Leggett. Ik ben Barbara’s partner. Nou ja, niet dé partner, we werken samen, weet je.’ Hij grinnikte. ‘Ben jij die gozer die tegen die dikke lul uit Newcastle gezegd heeft dat ie z’n eigen peulen mot doppen?’

‘Zoiets.’

‘Goeie zaak.’ Agent Leggett sloeg zijn handen tegen elkaar en ging vervolgens in de stoel tegenover Knox zitten, hem van top tot teen bekijkend voordat hij vrijwel dezelfde vraag stelde die Irvine had gesteld. ‘Fit als altijd, Richard?’

Knox streek de zoom van zijn broek glad. ‘Als je het goed vindt, wil ik dit graag snel afhandelen.’

‘Mij best.’

Irvine bladerde naar de eerste pagina van de gebonden vellen. Van af de plek waar Logan stond, kon hij een gedrukt tabelletje zien, met het opschrift TOEGANG TOT SLACHTOFFER. Ze schraapte haar keel. ‘Nou,  Richard, ben je de hort al op geweest? Of blijf je voorlopig thuis?’

Hij haalde zijn schouders op, zodat de plastic tas in zijn armen ritselde. ‘Thuis.’

Irvine krabbelde een nul in het vakje onder aan het vel en ging naar de volgende pagina. ‘Zal wel een beetje claustrofobisch zijn, om in je eentje maar wat in het huis rond te scharrelen…’

‘Ik ben toch niet in m’n eentje? Harry en Mandy houden ons gezelschap. Trouwens…’ Hij plukte aan een losse draad op de leunstoel. ‘… het huis is verdomd veel groter dan m’n cel in Frankland.’

‘Hmm…’ Irvine maakte een notitie. ‘En is er iemand met wie je meer tijd zou willen doorbrengen? Je weet wel, als dat kon?’

‘God. Ik zou meer tijd willen doorbrengen met God.’

Paul, die aan de andere kant van de kamer zat, trok een wenkbrauw op, maar zei niets.

Knox zuchtte. ‘Ik heb al deze tests al eerder gedaan, hoor. Ik deed ze twee, drie keer per week met die dikke griet van Maatschappelijk Werk toen ik uit de gevangenis kwam. “Is er iemand met wie je meer tijd zou willen doorbrengen?”, “Ben je kwaad om iets geworden sinds onze laatste ontmoeting?”, “Hoe ben je ermee omgegaan?” Elke keer dezelfde vragen.’

Irvine verschoof in haar stoel. ‘Ik probeer alleen maar te helpen, Richard.’

‘Het volgende punt is “Seksuele preoccupaties”.’ Knox klemde zijn boodschappentas steviger vast. ‘Masturbeer ik binnen normale grenzen? Heb ik afwijkende seksuele fantasieën?’

Ze knikte. ‘Hoe belangrijk ís seks tegenwoordig voor jou?’

Hij zakte achterover in zijn stoel en streek met zijn hand over zijn ogen. ‘Ik kan je de moeite besparen om ons te ondervragen. Mijn score zal “matig” worden. Zou “laag” moeten zijn, maar je denkt vast dat ik er heel defensief over ben.’

‘Is dat dan niet zo?’

‘Zou je dat niet zijn? Iemand komt bij je thuis en leest vragen voor alsof je in een of andere zieke spelshow zit?’

De partner van agent Irvine lachte. ‘Zoals de Staatsloterij voor viezeriken? De Aarskloterij?’

Knox keek hem even aan en glimlachte vervolgens. ‘Trek maar een balletje, Bob.’

Verkeerde show.

Logan verschoof op de vensterbank. Knox had gelijk – dit was voor iedereen tijdverspilling. Hij zou hun alleen dat vertellen wat ze wilden horen. Het systeem bewerken. Met de resultaten rotzooien.

Waardeloos.

Knox toonde een humorloos lachje. ‘Weet je, het is eigenlijk grappig. Na al die tijd heb ik eindelijk vrede. God in m’n hart toegelaten, m’n demonen weggejaagd. En we ondergaan nog steeds dezelfde vragen die ze ons in de gevangenis stelden.’ Het spichtige mannetje  plukte weer aan de armleuning van zijn stoel. ‘God heeft ons vergeven, dát is beslist belangrijk. De dominee heeft ons alles over Zijn vergeving en liefde verteld, weet je. Wij zijn allemaal naar Zijn beeld geschapen, toch? Zelfs iemand zoals ik.’ Er kroop een glimlach over Knox’ puntige gezicht. ‘God is net zoals ik.’

Dát was pas een griezelige gedachte.

Logan keek op zijn horloge. Bijna half drie. Als ze niet gauw zouden vertrekken, zou de vrijdagmiddagspits alles tot stilstand brengen tegen de tijd dat hij in Bucksburn terugkwam en zijn auto oppikte. En het was uitgesloten dat hij nog meer onbetaald overwerk voor Steel, Finnie of wie dan ook zou doen.

Logan wachtte samen met agent Paul Leggett in de hal, terwijl Irvine boven de twee mensen van Sacro aan het controleren was. Knox zat nog steeds in de zitkamer, op zijn knieën op het haardkleedje, tegen een kapotte straalkachel te bidden.

Logan draaide zijn rug naar de deuropening toe. ‘Heb je de test ooit zelf gedaan?’

Een scheve glimlach trok Leggetts gezicht uit vorm. ‘Kennelijk ben ik een “hoog risico”-delinquent.’

‘Ja?’

‘Chronische masturbatie betekent vaker dan vijftien keer per maand. Daar zit ik verdomme ver boven.’

Ongemakkelijke stilte.

Logan bewoog onrustig.

‘Hoe dan ook…’

Agent Irvine verscheen boven aan de trap. ‘Helemaal klaar.’

Leggett deed de voordeur open en gebaarde hen de koude, miezerige middag in te stappen. ‘Wat zegt de inwonende hulp erover?’

‘Hij is het huis niet uit geweest. Blijft op zichzelf. Bidt veel.’

‘Tja, bidden alleen zal hem niet echt meer helpen.’

Ze haastten zich over het pad naar het groezelige busje dat bij de stoeprand geparkeerd stond. Tegen de tijd dat ze naar binnen klauterden, hadden kleine waterdruppeltjes Irvines bril ondoorzichtig gemaakt. Ze draaide de sleutel in het contact en pompte met het gaspedaal totdat de motor aansloeg.

Agent Leggett zette de ventilatoren aan. ‘Wat dacht jij, Babs?’

Irvine zette haar bril af en droogde hem af met een hoek van haar schotsgeruite shirt. ‘Hij verbergt iets.’

Logan veerde op van zijn zitplaats. ‘Moet ik de surveillance  op -schroe ven?’

Ze haalde haar schouders op en wees door de langzaam helderder wordende voorruit naar een zwart kastje dat een paar huizen verderop aan een straatlantaarn was bevestigd, en vervolgens naar een ander roestig busje in het oude bordeauxrode jasje van de gemeente Aberdeen. Het stond naast een met pylonen afgezette rechthoek van asfalt en zag er minstens tien jaar ouder uit dan het busje waarin ze momenteel zaten. ‘We hebben surveillance op het eerste niveau, CCTV-cameratoezicht aan beide uiteinden van de straat, twee mensen die voltijds bij hem zijn, regelmatige bezoeken van Paul en mij… Wat kunnen we nog meer doen?’

Richard Knox staat bij het woonkamerraam te kijken hoe het gore witte busje de vochtige middag in rijdt.

Hij controleert de deuropening van de zitkamer – niemand – en haalt vervolgens zijn mobiele telefoon uit zijn zak. Hij mag geen telefoon hebben, voor het geval hij er gebruik van maakt om contact te leggen met andere perverse figuren.

Alsof hij met die smerige klootzakken zou willen praten.

Hij loopt het adresboek door totdat hij bij het nummer van een zeker heerschap in Newcastle komt. Een zeer invloedrijk heerschap dat niet in het minst een heer is. De telefoon gaat een poosje over, waarna de voicemail aanslaat en Richard een bericht inspreekt.

‘Hoi, tante Maggie, ik wilde je alleen een fijne verjaardag wensen. Je cadeau is op de post, hoor.’ Pauze. ‘Alles gaat goed hier, weet je? Settelen en zo. Spreek je later wel.’ En dan hangt hij op.

Controleert de deuropening opnieuw.

Schuift de telefoon in zijn donkere schuilplaats terug.

Fijne verjaardag.

De politie is niet de enige die een exitstrategie heeft.
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Telkens als Logan in de derde versnelling probeerde te schakelen, maakte het morsige Fiatje een vreselijk knarsend geluid. Hij  stampte het koppelingspedaal tegen de vloer, schoof de versnellingspook in de gewenste stand en deed alsof hij niet kon ruiken dat er iets schroeide. Over de vierbaansweg reed hij terug naar de vreselijke Haudagain- rotonde, volgende halte: het hoofdbureau, om een rustig plekje te vinden waar hij zich kon verschuilen tot zijn dienst erop zat.

De radio siste en kraakte, bleef nooit langer dan drie of vier minuten achter elkaar op een zender staan. Na een uitbarsting van ruis was er muziek te horen – Katrina & the Waves, ‘Walking on  Sunshine’. Logan kreeg een draaierig gevoel in zijn maag en zijn mond vulde zich met warm speeksel. Bonzend hart. Hij beukte op de uitknop en de radio viel stil.

Jezus…

Hij draaide het raampje omlaag. Koude lucht, vermengd met  motregen en uitlaatgassen.

Diep inademen.

Gewoon een song. Niets om je zorgen over te maken. Gewoon een song.

Toen zijn mobiele telefoon rinkelde, kromp hij ineen. Logan keek op de display: inspecteur Steel. Zijn duim zweefde boven de uitknop… toen nam hij op en hield de telefoon tegen zijn oor terwijl hij een kleine parkeerplaats langs de vierbaansweg op reed, met een stuk of zes bedrijfseenheden erop. Majestic Wines, Pizza Hut, dat soort zaken.

‘Waar zit je in godsnaam?’

Logan zette de motor af. ‘Je zei dat ik uit je ogen moest verdwijnen.’

‘Alleen… verdomme…’ En na een korte stilte: ‘Ik wil dat je terugkomt; we gaan bij Steve Polmont langs.’

‘Ik zit vast in Bucksburn.’ Wat een leugen was. ‘Kun je niet iemand…’

‘Bucksburn? Wat voor de flikkerse sodemieter doe je in Bucksburn?’

‘Jij zei dat ik naar de Smurfen moest gaan, weet je nog?’

Nog een korte stilte.

‘Kom gewoon met je pokdalige reet hierheen en pik me op. Nu!’

‘Je bent verdomme een idioot, dat weet je toch?’

Logan haalde alleen zijn schouders op. Buiten de autoramen was King Street een studie in miserabel grijs. Mensen stommelden voort door de motregen, kragen omhoog, monden omlaag. Een paar optimistischer figuren kropen ineen onder paraplu’s: de mistige regen doorweekte hen gewoon van boven tot onder.

Worstelend met het passagiersportier draaide inspecteur Steel het raampje omlaag. ‘En had je geen fatsoenlijke poolauto kunnen krijgen?’

‘Je zei dat ik je moest komen oppikken, dus heb ik je opgepikt.’

‘Ruikt naar oudevrouwenscheten.’ Ze pakte een sigaret en stak hem aan; daarna zwaaide ze het pakje naar Logan toe.

‘Is Danby nog steeds over de rooie?’

‘Wat denk je? Gelukkig heeft hij je niet van de zaak laten schoppen.’ Ze diepte een routeplanner uit haar tas op en friemelde een of ander clipding aan de achterkant vast; daarna blies ze een rokerige ademstoot tegen de zuignap en plakte die op de voorruit. Waar die meteen weer vanaf viel. ‘Godsodemieters… maak je dit ding ooit schoon?’

Ze ademde tegen de voorruit, zodat er een stukje besloeg, waar ze vervolgens met de mouw van haar jas over wreef. Ditmaal bleef de routeplanner plakken. ‘Ik heb hem uit de gevonden voorwerpen gejat.’

‘Zou een kaart niet…’

‘Dat verdomde gsm-spoor op Polmonts mobieltje gaf de coördinaten, oké?’ Ze zette het ding aan en bestookte het scherm, met een bleekgele tong die uit haar mondhoek stak. ‘Rechtdoor bij de rotonde.’

Logan reed hen door de buitenwijk Bridge of Don en langs het Exhibitie- en Conferentiecentrum; er glinsterde regen op de bizarre bochtige glazen brug en de nepverkeerstoren van het gebouw. Hij volgde de groene pijl op het scherm van de routeplanner.

‘Nou, wat weten we over Polmont?’

Steel trok een moeilijk gezicht. ‘Ik kreeg de info via een inspecteur in Edinburgh die me nog een paar gunsten schuldig is. Polmont was zijn verklikker op een ander bouwterrein van Malk het Mes – het leverde hun een half miljoen aan cocaïne, twintig illegale immigranten en duizend sloffen gesmokkelde sigaretten op.’

‘Nou.’ Logan haalde zijn schouders op. ‘Je weet tenminste dat hij betrouwbaar is.’

‘Ja…’ Steel plukte een asvlok van haar broek. ‘Min of meer.’

‘Wat heeft hij gedaan?’

‘Polmont heeft een beetje een drankprobleem.’

‘Hij is een verdomde zuipschuit, hè?’

Frons. ‘Wat, wil je tips uitwisselen?’

Logan negeerde die sneer. ‘Hij is vast ergens aan de boemel. Daarom kun je hem niet te pakken krijgen – te bezopen om de telefoon op te nemen.’

‘O, wees niet zo…’

‘Dit is weer zo’n gevecht tegen de verdomde bierkaai, hè?’

‘Gewoon kop dicht en rijden.’

Logan drukte zijn voet omlaag, en de morsige Fiat rommelde en ratelde naar tachtig kilometer per uur over de vierbaansweg.

Het hele stuk naar Balmedie waren de velden een doorweekte groenbruine lappendeken, omzoomd door bleekgrijze natuurstenen muren. Hier en daar een kudde schapen die dampwolken in de koude, vochtige lucht uitademden. En toen bereikten ze de borden waarop stond: INRIT WERKTERREIN, LANGZAAM VERKEER, GEEN TOEGANG TOT STRAND.

De plaatselijke pers had het bouwproject van Donald Trump algauw de bijnaam ‘Trumpton’ gegeven. Een uitgestrekte kuststrook zou onder de bulldozers verdwijnen om plaats te maken voor twee  golfbanen, vijfhonderd huizen, een viersterrenhotel en bijna duizend vakantievilla’s. Waardoor de vierhonderd halfvrijstaande huizen van McLennan Homes nogal in perspectief werden gezet.

Driehonderd meter verder stond een enorm reclamebord aan de kant van de weg: MCLENNAN HOMES BOUWT EEN BETERE TOEKOMST VOOR U. Foto van een lachend standaardgezin dat elkaars hand vasthoudt en wazig in de verte staart. Heel ambitieus. Of dat zou het geweest zijn als iemand niet een grote blauwe penis op een van de kinderen had gespoten.

Logan minderde vaart. Volgens de routeplanner waren Steels kaartcoördinaten aan de linkerkant. De Fiat kwam schuddend tot stilstand in de grasberm.

Hij tuurde door het passagiersraampje naar de ingang van het bouwterrein – een hoog gaashek, waarvan de deuren met gedeukte olievaten werden opengehouden. TERREIN BEWAAKT DOOR WAAKHON DEN, GEEN TOEGANG VOOR ONBEVOEGDEN, LEVENSGEVAAR, PAS OP: PRIKKELDRAAD. Een uitgesleten modderpad leidde naar het bouwproject van Malk het Mes.

Logan keek nogmaals op de routeplanner. ‘Weet je zeker dat die coördinaten juist zijn?’

‘Natuurlijk.’ Ze kauwde even op haar onderlip. ‘Misschien hebben ze caravans voor mensen die op het terrein wonen?’

‘Misschien…’

Logan reed de auto voorzichtig door de ingang. Het modderige pad hobbelde en glibberde onder de wielen van de Fiat, voerde hen dichter bij het gedreun van zware machines, het biep-biep-biep van een of ander achteruitrijdend ding.

Steel wees door de voorruit. ‘Daar.’

Hij stopte naast een lange keet met KANTOOR op de zijkant gestencild, probeerde op een stukje te mikken dat er niet als het slagveld van de Somme uitzag.

‘Juist.’ Steel wierp haar peuk uit het raampje. ‘Als iemand ernaar vraagt, dan zijn wij schuldeisers. Ik ben de baas, jij bent de  ingehuurde krachtpatser. Er is nog een kans dat we deze teringzooi kunnen redden, dus vertel niemand dat je een smeris bent, begrepen?’

Ze trok de routeplanner van de voorruit en ze stapten uit, de  motregen in.

‘Welke kant op?’

Ze keek fronsend naar het schermpje, in een poging het met haar jas tegen de regen te beschermen, waarna ze zich langzaam driehonderdzestig graden omdraaide. Stopte. En over de omgewoelde aarde wees.

Geen caravans, geen Portakabins, nog geen driepersoonstent.

Steel deed een stap naar voren, maar Logan pakte haar arm vast.

‘Misschien moeten we een opsporingsteam laten komen. TR. Patholoog. Als Polmont…’

‘Wees niet zo’n mietje.’ Ze schudde zich los en stampte weg door de modder.

Logan vloekte en volgde haar.

Het liep zwaar; dikke klompen bruinzwarte modder zogen aan zijn schoenen, smerig water sijpelde door de vetergaten naar binnen en doorweekte zijn sokken. En toen verdween zijn voet in een plas,  helemaal tot aan de scheen. ‘Kut…’ De koude, natte broekspijp plakte aan zijn huid. Aan één stuk door vloekend hinkte hij achter Steel aan.

Op zo’n tweehonderd meter afstand van het hoge gaashek dat het terrein omheinde hield ze halt en draaide zich vervolgens een paar keer om. Hier was de aarde steviger – nog bedekt met onkruid en gras dat er bleek en ongezond uitzag.

Logan kwam zompend naast haar staan. ‘Ik hoop dat je verdomme blij bent, mijn voeten zijn…’

‘Waar is hij in godsnaam?’ Ze draaide zich nogmaals om en tuurde naar de routeplanner.

‘… sokken zijn doorweekt en mijn broek zit onder de…’

‘Hou op met klagen over je verdomde voeten! Hij zou hier moeten zijn.’

Logan griste de routeplanner uit haar handen – op de display stond: BESTEMMING BEREIKT.

Welkom in de rimboe.

‘Nou, we weten in elk geval dat hij niet in een of ander ondiep graf vastzit.’

Steel graaide de routeplanner terug. ‘O ja, vertel me eens, Sherlock, hoe…’

‘Kijk naar de grond. Die is niet omgespit.’ Hij wees naar het  zwarte rechthoekje in Steels handen. ‘Hoe nauwkeurig is zo’n ding, tot drie, vier meter? En de gsm is ongeveer dertig…’

Logan keek over de toefjes gelig gras en donkergroen onkruid. ‘Geef hem een belletje.’

‘Wat?’

‘Bel hem op zijn mobieltje.’

Dat deed ze, staande met haar telefoon tegen haar oor geklemd. ‘Hij gaat over…’

Logan stond zo stil mogelijk, met zijn oren gespitst. Ergens links van hem klonk een vaag metalig wijsje. Hij draaide zich om en liep ernaar toe, maar het geluid van zijn gezomp door het met water doortrokken gras was luid genoeg om het te overstemmen. En toen hield het  wijsje op.

Steel wees naar het mobieltje in haar hand. ‘Voicemail.’

‘Bel hem nog een keer.’

Ditmaal sloop Logan over de oneffen grond; met iedere  voorzichtige stap werd het gerinkel luider.

‘Weer voicemail.’

Bij de derde poging vond hij het: een versleten en gehavende Nokia, die in een bosje vettige netels aan de rand van een beekje lag. Hij trok een paar blauwe nitrilhandschoenen aan en pakte de telefoon op, net op het moment dat het gerinkel ophield. Het omhulsel was op één plaats gebroken geweest en met zwarte isolatietape weer aan elkaar geplakt.

Steel verscheen bij zijn schouder. ‘Is het de zijne?’

Logan staarde haar aan. ‘Hij rinkelde toen je belde, wat denk je?’ Dreigende blik.

‘Laat het sarcasme maar aan mij over, dank je zeer.’ Ze stak een hand uit. ‘Geef op.’

‘Handschoenen.’

‘Rot op met je handschoenen. Geef me die verdomde telefoon.’ Met haar duimen pookte ze het menu van de telefoon door. ‘Even zien wat zijn thuisnummer is… Het is een nummer in Aberdeen.’ Ze drukte een andere knop in en zette de telefoon tegen haar oor. Luisterde een poosje. ‘Geen gehoor. Hij is dus niet hier en hij is niet thuis.’

‘Waarschijnlijk nog steeds bezopen.’ Logan bood haar een bewijszak aan, maar ze stak de telefoon in haar zak en beende naar het bouwterrein terug.

Logan schudde zijn doorweekte voet uit en zompte achter haar aan.

Het begon steviger te regenen; de fijne, plakkende motregen week voor kletterende klodders ijskoud water die rimpels in de vieze plassen sloegen.

Logan volgde Steel door een embryonale straat: kale funderingen aan de ene kant, deels gebouwde huizen aan de andere kant. Houten skeletten, met blauw plastic zeil tussen de stutten. Een paar werden met bleekoranje baksteen bekleed; Northsound One schalde uit een radio, terwijl twee ploegen metselaars de volgende laag opbouwden.

Verderop stond een zestal huizen dat bijna af leek – sommige hadden zelfs deuren en ramen. Het verste huis had aan de voorkant een groot bord waarop MODELWONING stond, een garage die tweemaal zo groot was als de andere, en een ietwat surrealistisch ogend heldergroen gazon. Dat kon onmogelijk natuurlijk zijn. Vast Astroturf of iets dergelijks. Twee hoveniers waren bezig struiken en bomen eromheen te planten; met een pikhouweel hakten ze gaten in het puin.

Wat een klotewerk.

Logan bleef in het midden van de modderige straat staan. ‘Waar wil je beginnen?’

Steel stak haar handen dieper in haar jaszakken. Haar neus had een leuk roze tintje gekregen. Met een niet zo leuke druppel aan het uiteinde. ‘Waar werken elektriciens?’

‘Nou… je zou toch geen elektriciteitskabels willen aanleggen totdat je het dak erop hebt zitten en het huis waterdicht is?’

Ze haalde haar schouders op en stampte door de regen naar het kluitje afgebouwde huizen.

Bij een daarvan stond een afgeragde rode Berlingo geparkeerd. Op de zijkant stond een beroerde afbeelding van Robert Burns, en de woorden: MCRABBIE’S FAMILIE ELEKTRA, ‘UW LOKALE LICHT’. Het adres en het telefoonnummer hoorden bij de stad Stirling. ‘Lokaal’ kon je dus wel vergeten.

Iemand had de lak met een sleutel bekrast en het woord ‘Schurfie’ permanent voor de bedrijfsnaam gegrift.

De voortuin was een rotzooi van puin en brokstukken, het betonnen pad bezaaid met modderkluiten. Steel stootte de voordeur met haar schouder open, handen tegen haar zijden, zonder iets aan te raken. Binnen was het huis een blootliggend geraamte van ruw dennenhout; de met roze Rockwool geïsoleerde buitenmuren stonden op hun huid van gipsplaat te wachten. De ingang was geplaveid met een laag geplette kartonnen dozen, het bruine oppervlak gerimpeld door vies water en modderige voetafdrukken.

Boven was iemand aan het zingen: een verrassend welluidende vertolking van ‘Let Me Entertain You’, compleet met wakka-waaaaa, weeeeeeee-wahhh-gitaarsolo’s. Steel knikte, en Logan nam het initiatief, de kale houten trap op, naar de overloop van spaanplaat.

De zanger stond gebogen op een schuifladder in een ruimte die waarschijnlijk een slaapkamer zou worden. In een gevoerde oranje overall met diezelfde beroerde Robert Burns-afbeelding op de rug was hij bezig de boorkop van een draadloze boor vast te draaien. Na een korte pauze voor het refrein zette hij het enorme boorijzer tegen de dichtstbijzijnde stut en boorde er gierend doorheen.

Op de overloop inspecteerde Logan snel de andere kamers. Zonder muren duurde dat niet lang. Ze waren alleen.

Hij gebaarde naar Steel.

Ze beende de kamer in, trok haar voet naar achteren en trapte tegen de ladder. Het hele ding trilde, en het gezang werd een angstige gil. De boor kletterde op de spaanplaatvloer en de elektricien greep vloekend naar de kale dakbalken, terwijl de ladder heen en weer bonkte. Toen hij weer stabiel stond, keek hij met ontblote tanden over zijn schouder. ‘Ben je verdomme gestóórd? Jezus…’

Zijn gezicht was een kaart van oude acnelittekens, zijn neus een roze geaderde golfbal. Hij rukte zijn oortelefoon af. ‘Als jullie klootzakken hier voor de…’

‘Hou je bek.’ Steel stak een vinger in zijn richting. ‘We zoeken een elektricien.’

Zijn ogen versmalden. ‘Ik doe geen klussen aan huis.’

‘Steve Polmont.’

‘Niet gezien.’

Logan bukte en raapte de boor van de met zaagsel bezaaide vloer op. ‘Ben jij McRabbie?’

‘Hoezo?’

Steel grijnsde naar hem. ‘Wij vertegenwoordigen een zeker heerschap waar meneer Polmont een… zakelijke overeenkomst mee heeft.’

‘O, tering.’ Schurfie McRabbie zuchtte. ‘Honden of paarden?’

‘Waar is hij?’

McRabbie stak zijn hand uit. ‘Hij is opgerot en heeft ons in de stront laten zakken, oké?’

Logan hield de boor net buiten bereik.

Zucht. ‘Hij was een lul, oké? Nauwelijks nuchter, ja, en dan nam hij de moeite om op te komen dagen. Ik zou het hem niet toevertrouwen om zijn sokken te verwisselen, laat staan een plug.’ McRabbie  zwaaide met zijn arm naar het halfskeletachtige huis. ‘Ik ben de halve dag bezig geweest om zijn schijtwerk opnieuw te bedraden. Het zou een teambonus zijn, en…’

‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’ Steel trok haar peuken tevoorschijn en stak er een op; daarna bewoog ze de brandende aansteker in de richting van de dichtstbijzijnde bos Rockwool. ‘Het zou zonde zijn als er iets gebeurde…’

‘Het is vuurbestendig.’ McRabbie stak zijn hand weer uit, en Logan gaf hem de boor.

‘Dank je.’ Hij maakte het gat dat hij had geboord iets groter, liet de boor op zijn grote accuhouder rusten en trok een dikke bundel  oranje kabels door de stut. ‘Vroeger kon je wegkomen met een paar extra stopcontacten in de woonkamer, tegenwoordig wil iedere eikel een halve elektriciteitscentrale in zijn hele huis.’

Logan keek hoe de elektricien één draad uit de bundel plukte, met een blauw plastic etiket markeerde en over een plafondbalk wierp. ‘Waar is hij?’

‘Al sla je me verrot. Ik heb hem niet gezien sinds… nou, maandag? Ligt vast dronken in een goot, of dood in een verdomde greppel. Zolang die waardeloze klootzak niet terugkomt, kan het mij niet schelen.’

McRabbie pakte de boor weer op. ‘Weet je dat ik mijn eigen kit nu moet kopen? Twee-vijf, een-vijf, klotedozen, frontjes, lichtschakelaars, noem maar op: ik moet het declareren. Dat is de schuld van die verdomde Steve Polmont.’

De boor ging gierend door een andere stut heen, zodat het zaagsel regende. Daarna zette McRabbie de boor met een dreun weer op de bovenste tree van de ladder neer. ‘Weet je wat…’ Hij diepte een  vijfje uit zijn overall op en smeet het naar Logan. ‘Hier: als je die rukker te pakken krijgt, geef je hem namens mij een trap in de kloten!’

Logan raapte het biljet van de vloer en stopte het in zijn zak. ‘Afgesproken.’

Steel stampte de trap af, met Logan in haar kielzog. In de slaapkamer begon het gezang opnieuw, begeleid door het gejank van de boor.

Bij de voordeur bleef ze staan en keek door de regen naar buiten. ‘Nou, dat was verdomme tijdverspilling.’

‘Bekijk het van de zonnige kant: we weten in elk geval dat hij hier maandag is geweest.’

‘Daar schieten we veel mee op.’ Ze nam een lange trek van haar sigaret, waarbij ze haar mond tot een kippenkontje samenkneep. ‘Verrekte Polmont.’

‘Nou, misschien…’

Steel sloeg met haar hand tegen zijn borst. ‘Sst…’ Ze wees door de open deur naar buiten, waar een kliekje mensen bij een gedeukt wit transitbusje samenkwam. Het bestuurdersportier ging krakend open en een enorme man in een vieze blauwe overall stapte de regen in. ‘Kijk, is dat niet de handlanger van Wee Hamish?’

Reuben.

Hij was van alle kanten fors – massieve vuisten aan weerszijden van zijn bollende buik gebald. Zijn gezicht was verwrongen door littekenweefsel; een plukkerige baard vormde eilandjes van donker bont op de zwelling van zijn wangen. Een kruising van Freddy Krueger en het Michelinmannetje.

Logan deed een stap naar achteren, om er zeker van te zijn dat hij niet kon worden gezien. ‘Wat doet híj hier in godsnaam?’

Reuben sjokte naar het zijportier van het busje, pakte het handvat vast en trok het portier open. Vervolgens reikte hij naar binnen en sleepte een lichaam op de modderige weg. Het lichaam trilde en probeerde zich om te draaien. Een van de benen boog in drie verschillende richtingen, allemaal tegelijkertijd. Gezicht onder het bloed. Handen omgekruld als misvormde klauwen.

Reuben stond er alleen maar bij.

Stilte.

Logan klapte zijn telefoon open. ‘Ik ga om versterking vragen.’ ‘Dat doe je verdomme niet!’

‘Maar hij is…’

‘Wat denk je dat Finnie zal doen als hij erachter komt dat wij zonder zijn goedkeuring met een verklikker probeerden af te spreken?’

Logan staarde haar aan. ‘Heb je het niet met hem besproken?’ ‘Misschien is het me ontschoten.’ Ze kuchte. ‘Hou nu je kop – ik kan niet horen wat er gebeurt.’

‘O, dat is echt…’

Steel sloeg hem opnieuw. ‘Drie uur.’

Er doemde een grote man uit de modelwoning op: een meter vijfentachtig; armen wijd van zijn zijden af, alsof hij een paar biervaten droeg; spijkerbroek, leren jasje, kale kop die in de regen glom. Naast hem dribbelde iets donkers en gespierds. Puntige neus, hangende roze tong.

Het kliekje voegers en loodgieters week achteruit om hem ruimte te geven.

Hij bleef staan, staarde naar het trillende lichaam in de modder en vervolgens naar Reuben. ‘Probleem?’ Schots, maar niet plaatselijk.

De handlanger van Wee Hamish wees met een enorme worstvinger op de toegetakelde figuur. ‘Is deze van jou?’

‘Wat als dat zo is?’

‘Heeft een ongelukje gehad, hè?’

‘O ja?’

Reuben glimlachte, zodat het gat waar vroeger een tand zat duidelijk uitkwam. ‘Probeerde zijn shit per ongeluk in het verkeerde deel van de stad te verkopen.’

De vent met de hond trok zijn leren jasje uit en overhandigde het aan de dichtstbijzijnde omstander. Geen wonder dat hij zijn armen niet bij zijn zijden kon krijgen: hij was een solide spierbundel die de stof van een wit T-shirt strakspande. Hij draaide zijn hoofd heen en weer. Trok zijn schouders samen. ‘Ik denk dat jij, ik en Mauser hier even moeten babbelen.’

De hond spitste zijn oren en er kwam een rommelend gegrom uit zijn strot.

Reuben maakte een paar knopen van zijn overall los, bij zijn  enorme broeksband, en hield één kant open.

‘Ik kan het niet zien.’ Steel verplaatste zich al turend. ‘Haalt hij zijn lul eruit?’

‘Waarom zou hij… Wat mankéért je toch?’

Groot-en-Kaal staarde naar wat er ook maar in Reubens overall zat en knikte. Deed een stap naar achteren. ‘Misschien later.’

‘Kleine boodschap voor je heer en meester.’ Reuben zwaaide met zijn enorme hand, een gebaar waarmee hij de deels afgebouwde huizen omvatte. ‘Hou het netjes en dan zullen we het allemaal prima redden. Gebrek aan respect…’ Hij wachtte even om de man die bij zijn voeten lag te schoppen. ‘… nou, daardoor belanden we állemaal in een schijtwereld. Duidelijk?’

Zonder iets te zeggen vouwde meneer Groot-en-Kaal zijn enorme armen over zijn borst.

Reuben sloeg het zijportier van de Transit dicht. ‘Goed zo.’ Toen klauterde hij weer achter het stuur en startte de motor. De banden van het busje draaiden in de modder door voordat ze eindelijk grip kregen. Hij reed langzaam weg. Niet eens een zwierig wuivend gebaar.

Logan stond net als alle anderen het busje na te staren. En toen stootte Groot-en-Kaal de man die op de grond lag met zijn voet aan.

‘Haal deze klootzak hier weg.’ Hij draaide zich plotseling om en beende naar het kantoor van het bouwterrein, schreeuwend: ‘Mauser, hier!’

De enorme zwarte hond stak zijn snuit omhoog, snuffelde, draaide zich om en liep achter zijn baas aan.

Inspecteur Steel nam de laatste trek van haar sigaret en drukte de peuk uit tegen het dichtstbijzijnde stuk roze Rockwool. ‘Ik denk dat we die kale maar een bezoek moeten gaan brengen, jij niet?’ Ze  stapte naar buiten, de regen in.

Het kantoor van het bouwterrein was in hokjes verdeeld door borsthoge schotten, elk daarvan bezaaid met opgeprikte spreadsheets. Een grote bouwkundige plattegrond bedekte één wand, ‘Camberwick Green’ in al zijn voorgestelde glorie.

Het kantoor was netjes: geen bergen groezelig papierwerk, geen stapels half gelezen krantjes, geen Turner Prize-winnende installaties van afgedankte plastic bekertjes. Alleen laptops, drukplaten, printers, en iets klassieks uit een draagbare stereo. Alles overtrokken met de smerige stank van natte hond.

Op een tafeltje tegenover de deur stond een waterkoker, waaruit stoom de nette ruimte in kringelde. Iemand was thee aan het zetten – blauwe trui over een overhemd en das, zorgvuldig achterovergekamd haar, belachelijk klein baardje, alsof hij met een viltstift rond zijn kin had getekend.

Hij keek op toen Logan de deur achter hen dicht dreunde.

‘Zijn jullie hier voor de afvoer?’

Steel snoof. ‘Zie ik eruit als een verdomde loodgieter?’

Frons. ‘U hoeft niet…’

‘Steve Polmont.’

Groot-en-Kaal stond op vanachter een van de schotten, met een handsfree oortelefoon in zijn oor gepropt. ‘Is er een probleem hier?’ Van dichtbij rook hij naar aftershave, een afstotende muskusachtige geur met chemische boventonen.

Steel ging op de rand van een bureau zitten. ‘Polmont had een overeenkomst met onze werkgever. Maar hij is zijn deel niet nagekomen. Begrijpt u wat ik bedoel?’

Trui-en-Das ging verder met theezetten. ‘Nou, ik zie niet wat dat met ons te maken heeft, juffrouw…’

‘We hebben het hier over drie ruggen.’

‘Ah…’ Hij draaide de zakjes een poosje met een theelepeltje rond. ‘U zou dit eigenlijk moeten bespreken met meneer… Polmont, was het?’

‘Waar is hij?’

Melk. Suiker. ‘Andy, werkt er een meneer Polmont voor ons?’

De forse man schudde zijn hoofd. ‘Dat was die grijpgrage elektricien die de benen nam.’

‘Ah, ja…’ Trui-en-Das overhandigde zijn collega een mok. ‘Er was een probleem met vermiste elektrische benodigdheden. Metaaldraad, kabels, verdeeldozen, dat soort dingen. Meneer Polmont maakte zich uit de voeten voordat we contact konden opnemen met de politie. Sorry dat we u niet verder kunnen helpen.’

De inspecteur knikte. ‘Heeft hij nog loon te goed? Iets wat hij tegenover zijn schuld zou kunnen stellen?’

‘Ik denk eigenlijk dat eventuele tegoeden bestemd moeten zijn voor het betalen van de spullen die hij gestolen heeft, vindt u ook niet?’

‘Nee, dat gaat niet…’

‘Ik denk dat het tijd voor u is om te vertrekken, ja?’ Groot-en-Kaal, alias Andy, kwam boven Steel uittorenend de hoek om, met die enorme enge hond achter hem aan dribbelend, die tikkende geluiden op de linoleumvloer maakte met zijn nagels. ‘Ik moet een bouwterrein runnen.’

Ze keek naar Andy op. Daarna naar Logan. Trok een wenkbrauw op.

Ik ben de baas, jij bent de ingehuurde krachtpatser…

Logan staarde naar de kolossale man. Verrek maar.

Hij bood Andy zijn hand aan. ‘Even goeie vrienden.’

De forse man wachtte even en pakte de hand; zijn grote vingers deden die van Logan in het niet zinken, knepen hard, een bankschroef van vlees en bloed. Logan greep de hand met zijn linker en zette zijn nagels erin. ‘Ho, rustig, Tijger!’

Andy grijnsde. ‘Ik wens u een fijne dag, agent.’

‘Jij bent een grote, flikkerse, slappe, verwijfde zak, dat weet je toch?’ Steel hield stampend halt bij het passagiersportier van de roestige Fiat. ‘Je kon je verdomme nog geen twee minuten laten gelden!’

‘Heb je zijn postuur gezien?’ Logan bleef achter haar staan, met beide handen als een chirurg omhooggestoken, wachtend tot een verpleegster hem de handschoenen zou aantrekken. ‘Hij zou mijn kop eraf hebben gerukt en erop hebben gescheten. Hoe dan ook, hij wíst dat wij politie waren.’

‘Wat ben je toch een mietje.’ Ze knikte naar de auto. ‘Nou? Haal dat verdomde ding van het slot; het is retekoud.’

Logan stak zijn heup uit. ‘Sleutels zitten in mijn voorste broekzak.’

Ze gluurde omlaag. ‘Dus?’

‘Jij zult moeten rijden.’

Haar bovenlip krulde. ‘Ja, dat zal prachtig zijn. Inspectéúr, weet je wel? Jij rijdt, ik… passagier.’

‘Dat kan ik niet. Ik deed de gijzelingstruc toen ik Kale Andy de hand schudde. Je moet mijn handen inpakken tot we op het bureau terugkomen.’

Steel wierp nog een blik op zijn broek. ‘Ik ga niet in je broek rondtasten, wat als je een stijve krijgt?’

‘Mocht je willen.’
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‘Gloeiende tering.’ Logan deed een laatste poging om een sigaret uit het pakje te halen en gaf het toen op. ‘Kun jij…’

Steel bukte, en de Fiat jengelde om een zware tractor heen, die een aanhangwagen vol vee over de vierbaansweg sleepte. ‘Je bent net een klein kind.’ Ze pakte het pakje uit zijn gladde, in plastic zakken gehulde handen en tikte er tegen het stuur een sigaret uit, die ze tussen haar tanden klemde en met de autoaansteker aanstak. Toen ze eraan zoog, puilden de randen van haar scharlakenrode lippen als spataderen uit. Vervolgens hield ze de sigaret opzij – een felrode afdruk op het filter – zodat Logan voorover kon buigen en hem met zijn mond tussen haar vingers vandaan kon plukken.

Het smaakte naar brandend parfum en vaseline.

‘Bedankt.’

Steel tuurde weer in de regen; de ruitenwissers piepten en kreunden over het pokdalige glas. ‘Of Polmont is pleite gegaan, of hij is dood.’

‘En als hij elektrische benodigdheden van Malk het Mes heeft gestolen, maakt het niet uit waar hij naartoe vlucht. Vroeg of laat…’

‘Stomme kloot.’

‘Weet je…’ Logan probeerde de sigaret uit zijn mond te halen om de as af te tikken, maar kon de doorzichtige plastic zakken niet in zo’n positie krijgen dat er geen gat in zou worden gebrand. ‘… als je iemand zou vermoorden voor het jatten van je elektriciteitsdraden, zijn er op een bouwterrein zat plekken om het lijk te begraven: graafmachines, beton…’

‘Ja.’ Steel pakte de peuk uit Logans mond, tikte de as uit het open raampje, nam een stiekeme trek en stak de sigaret weer tussen zijn lippen. ‘Ga naar Strathclyde als we terug zijn en zeg ze dat ik hier morgen vroeg een kadaverhond wil. En laat je niet omlullen. Die rotzakken uit Glasgow willen nooit ten noorden van Perth reizen. Zorg ook maar dat het Time Team georganiseerd wordt: grondradar, troffels, baarden en rare mutsen. Je kent de gang van zaken.’

‘Bevelen? Budget?’

Steel trok haar mond tot een dunne streep samen. ‘Doe jij jouw deel maar, dan zal ik Finnie wel paaien. In het ergste geval zal ik in zíjn broekzakken rondrommelen.’

‘Ja,’ knikte Logan. ‘Door dat soort dreigementen zal hij wel meewerken.’

‘Toch is dit een slecht idee…’

‘Gewoon kop dicht en opletten.’ Inspecteur Steel hurkte voor de donkerblauwe deur en gluurde door de brievenbus naar binnen. Het was een nietszeggend flatgebouw in Northfield, drie verdiepingen van vochtig grijs graniet met zes flats aan weerskanten van een centraal trappenhuis.

Logan leunde op de balustrade; de plastic zakken om zijn handen ritselden toen hij vanaf de bovenste verdieping naar beneden gluurde. ‘We moeten naar het bureau teruggaan voordat de monsters bederven. En weet je wat we nog meer nodig hebben?’

Steel stak haar hand door de brievenbus, vervolgens haar pols en daarna zoveel mogelijk van haar arm; haar tong stak uit haar mondhoek. ‘Hou je nou je kop?’

‘Een bevel. We hebben een bevel nodig.’

Op de terugweg naar de stad hadden ze het adres verkregen; Steel had het controlecentrum opgedragen om uit te zoeken welk adres bij het telefoonnummer hoorde dat ze uit het mobieltje van Steve Polmont hadden gehaald.

‘Kom op, kleine sodemieter…’ Ze had haar gezicht nu plat tegen de deur, tanden op elkaar geklemd, één oog dichtgeknepen. ‘Schijtzakken.’ Ze zakte neer. ‘Ik kan er niet bij.’

Logan knikte. ‘Mooi, nu kunnen we een bevel gaan halen en terugkomen om het correct te doen.’

Steel wrikte haar arm los. ‘We hebben geen verdomd bevel nodig. Polmont kan daarbinnen op dit moment wel liggen dood te gaan.’

‘Maar…’

Ze bracht een vinger naar haar lippen en legde hem het zwijgen op. ‘Hoorde je dat? Iemand die om hulp roept?’

‘God, wat ben je toch een cliché.’

Steel stond op, deed twee stappen naar achteren en beukte met haar hooggehakte laars tegen de deur, bij het slot. Ze hinkelde weg, vloekend en haar enkel vastgrijpend. Er was zelfs geen beweging in de deur gekomen. Op één been wiebelend klapte ze tegen de muur. ‘Nou, sta daar verdomme niet zo!’

Zucht. Logan ging in gevechtshouding voor het slot staan, bracht zijn vochtige, bemodderde voet omhoog en trapte. De deur trilde. Bij de tweede poging vloog hij open in een uitbarsting van versplinterd hout. ‘Nou tevreden?’

Steel hinkte vooruit toen de voordeur van de volgende flat openvloog. Een man in een slonzige blauwe ochtendjas stampte de overloop op, zwaaiend met een enorme moersleutel. Aan de ene kant was zijn haar plat, aan de andere kant stak het omhoog.

‘Goed, kleine klootzakken…’ Hij hield wankelend halt. Staarde naar Logan en Steel. Vervolgens naar de ingetrapte deur. Deed een stap achteruit.

De inspecteur stak haar duim naar Polmonts flat. ‘Wanneer hebt u de vent die hier woont voor het laatst gezien?’

Hij liet de arm die de moersleutel vastklemde langs zijn zij vallen. ‘Ik werk ’s nachts.’ Hij schuifelde achteruit totdat hij in zijn eigen flat was. ‘Probeer een beetje stil te zijn, ja?’ En hij deed de deur dicht.

‘Dat was de Buurtwacht dus.’ Ze strompelde langs Logan de flat van Steve Polmont in.

Het zag eruit als het soort woning dat volledig gemeubileerd werd verhuurd, en dat betekende een willekeurige verzameling sjofele meubels en slecht bij elkaar passend serviesgoed, opgescharreld in tweedehandswinkels. Geen schilderijen of foto’s aan de muren. Tapijten die sinds de eeuwwisseling geen stofzuiger hadden gezien. Nog net draaglijk als je voor een jaar of zo op een bouwterrein zou gaan werken.

De zitkamer en keuken waren twee helften van dezelfde ruimte, gevuld met een scherpe, ranzige geur. In het midden van het tapijt stonden twee droogrekken, bedekt met sokken en onderbroeken, een spijkerbroek en een versleten geruit overhemd.

Lege whiskyflessen stonden op wacht op de rand van het aanrecht, een regiment lege Grant’s-wodkaflessen op de vettige vensterbank.

Op de kleine keukentafel stond een vieze kom waar de bleekroze vliezen van verschrompelde Rice Krispies aan de rand plakten, met een halfvolle fles Bell’s ernaast.

Het ontbijt van kampioenen.

Met zijn in plastic zakken gehulde handen morrelde Logan de koelkastdeur open. Een paar magnetronmaaltijden, een pak melk dat over de houdbaarheidsdatum was, een blok cheddar dat groen en harig begon te worden. ‘Polmont is hier niet.’

‘Hou je kop en help me naar aanwijzingen te zoeken.’ Ze hinkte door de gang terug. De eerste deur gaf toegang tot een kleine badkamer waar de bittere geur van oud braaksel hing. Daarnaast was een slaapkamer, met een onopgemaakt tweepersoonsbed, een uitpuilende asbak, een tube handcrème en een exemplaar van het magazine Butt-Mania – een paar gebruikte tissues naast het bed.

Achter deur nummer drie bevond zich een kleine bergruimte, die helemaal vol met dozen stond: iPods, stijltangen, sloffen sigaretten, draagbare dvd-spelers, haspels met elektriciteitskabel, vreemde rechthoekige dingen waar draden uitstaken, een paar zekeringdozen…

Steel floot zachtjes. ‘Er moet hier wel voor, nou, drie, vier mille staan.’

Logan stootte met zijn voet een grote bruine kartonnen doos aan. Die rammelde. ‘Hoe zit het hiermee?’

‘Dat weet ik toch niet? Maak maar open.’

Hij stak zijn bezakte handen omhoog. ‘Hoe dan? Ik mocht van jou niet naar het bureau teruggaan.’

‘Godsamme, ik moet ook álles zelf doen…’ Ze scheurde de bovenflap weg en trok een fles Grant’s-wodka uit de doos, precies dezelfde als die in de keuken, alleen vol. Onder het raam stonden nog drie opgestapelde dozen. Steel keek erin – nog meer wodka. ‘Wat denk je, gejat?’

Logan knikte naar een dozijn grootverpakkingen Durex. ‘Dat, of hij was van plan om er in het weekend flink tegenaan te gaan.’

Steel gluurde in een andere doos. ‘Dagboeken.’ Ze kwakte er een op een krat met shag en sloeg het open. De bladzijden waren gekreukt en groezelig, bedekt met een dicht web van donkerblauwe balpen. Ze tuurde ernaar, stapte achteruit en deed nog een poging, met één oog dichtgeknepen. ‘Dat verdomde handschrift is verschrikkelijk.’

Logan keek over haar schouder. ‘Je moet je ogen laten testen.’

‘Ik heb geen bril nódig.’

‘Als jij het zegt.’

Om eerlijk te zijn was het handschrift van Steve Polmont inderdaad verschrikkelijk. De letters vloeiden allemaal in elkaar over, met veel doorhalingen en gekrabbelde aantekeningen. ‘Moet je horen: G en Y zijn vandaag door het lint gegaan – ontdekten dat iemand de ladingen wat lichter had gemaakt. Zag dat A J ervoor op zijn donder gaf. Moet me een poosje gedeisd houden. Het is gedateerd op zondag.’

‘Wat nog meer?’

‘Iets over een telefoongesprek…’ Het handschrift werd steeds onregelmatiger, totdat het weinig meer dan een verzameling  willekeurige krabbels was. ‘Hij zat vast te zuipen toen hij het schreef.’

Steel sloeg Logan op de arm. ‘Ik zei toch dat ik geen bril nodig had. Wie zijn “G en Y”?’

‘Geen idee. “A” is misschien Andy? Die grote kale vent?’ Logan probeerde de bladzij met zijn bezakte handen om te slaan, maar dat mislukte. ‘Kun je even helpen?’

‘Waar is je vorige slaaf aan doodgegaan?’ Ze rommelde in een andere doos, waar ze in glanzend plastic verpakte pakketten met computerspelletjes uit haalde. ‘Zin in de nieuwe Resident Evil?’

‘Dat zou onethisch zijn.’

‘Je hebt helemaal gelijk, brigadier, hoe haalde ik het in mijn hoofd?’ Ze stond op en stopte een exemplaar in zijn jaszak; daarna stak ze er nog een paar in haar handtas. ‘Laten we wel wezen, als Polmont ze van Malk het Mes heeft gejat, zal Malky niet bepaald naar het bureau komen om zijn spullen terug te vragen, hè? Dat spul blijft een halfjaar bewijsmateriaal en wordt dan in de politieveiling gegooid. Of in een industriële houtversnipperaar gepleurd. Het is win-win.’ Ze  klapte haar tas dicht. ‘Goed, terug naar het bureau. We halen een bevel, daarna komen we terug en vinden deze spullen officieel.’

Logan stond een poosje naar alle wodkaflessen te kijken, zich afvragend of hij er niet een paar in bewaring zou nemen nu hij er toch was.

‘Kom je?’

‘O… ja.’ Hij worstelde met zijn jaszak, haalde het videospel er met zijn gladde handen uit en dumpte het weer in de doos. ‘Die heb ik al.’

Steel rolde met haar ogen. ‘Wat ben je toch een brave borst.’

Ze had echt geen idee.
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Logan liet nog een handvol gedroogde penne in de pan met kokend water vallen. In het licht van de afzuigkap leken de ivoorkleurige vormen op vingerkootjes.

In de zitkamer stond de tv tegen zichzelf te babbelen; terwijl het Channel 4 News de laatste schandalen in het Schotse parlement versloeg, probeerde Logan voor de verandering eens thee te zetten.

Even na half zeven was er nog steeds geen teken van Samantha – waarschijnlijk draaide ze weer een extra dienst – maar hij zou verdomme indruk op haar maken als ze eindelijk thuiskwam. Een pastaschotel met een of andere saus en kaas. Een bedankje voor haar  belofte om de DNA-monsters die ze onder zijn nagels vandaan had geschraapt vlug even in het kleine lab van het hoofdbureau te bekijken.

Hij raadpleegde het recept dat hij had gedownload en groef vervolgens een bestofte ovenschaal uit de kast op. Een zelfgemaakte maaltijd, hoe moeilijk kon dat zijn?

Een ui fijnsnijden, in olijfolie bakken, een blik tomaten, een paar blikjes tonijn en wat gemengde kruiden erbij kwakken. Gemakkelijk. Waarom werd daar zo moeilijk over gedaan?

Op dit moment was Steel vast weer aan het inbreken in de flat van Steve Polmont en heel verbaasd aan het doen over de bergruimte vol gestolen goederen. In elk geval hoefde Logan zich er geen zorgen over te maken dat zijn vingerafdrukken ergens op zouden zitten.

Hij raadpleegde het recept nogmaals, liep naar het wijnrek voor de laatste fles rood in het huis en klokte ongeveer een glasvol in de pan.

Aan de kant, Gordon Ramsay.

Hij had een fles van die wodka moeten meenemen toen hij de kans kreeg. En het videospel. Het zou leuk zijn als er voor de verandering eens wat extraatjes bij het werk kwamen.

Hij liet de saus een poosje sudderen en schonk zichzelf een glas in. Voorrecht van de chef-kok. Het was niet zo dat hij van plan was toeterzat te worden, gewoon een beschaafd glas wijn drinken. Daarna nog een. En nog een.

Verrekte Steel. Hem de les lezen over zíjn houding, en zíjn drankgebruik. Hoe vaak was ze met een kater en een muffe dranklucht op het bureau verschenen? Om er nog maar van te zwijgen dat ze bewijsmateriaal uit de flat van Steve Polmont achterover had gedrukt.

Hypocriet.

Logan kwakte alles bij elkaar in de ovenschaal en bedekte het met een homp geraspte cheddar. Pleurde het in de oven.

Misschien nog een glas wijn om het te vieren…

Je kookt niet elke dag een vijfsterrenmaaltijd, toch?

Je kunt de fles net zo goed leegdrinken. Het heeft geen zin om hem te laten bederven.

Stommelend kwam hij in de flat terug. ‘Sam? Ben je thuis?’

Geen antwoord.

‘Sam?’

Logan trapte zijn schoenen uit en zette de tas van Oddbins op de keukentafel neer. Twee flessen shiraz en een sauvignon blanc. Hij diepte de kurkentrekker op – je moet de wijn laten ademen, toch?

Misschien een glas proberen, gewoon om te controleren of het oké is.

Hij proostte met zijn weerspiegeling in het keukenraam en dronk.

Dronk nog wat meer.

Pastaschotel rook lekker.

Hij schudde zijn jas van zich af en rolde zijn hemdsmouwen op. Misschien wat chips om hem op de been te houden tot Samantha terugkwam.

Logan vulde zijn wijnglas weer bij. Bracht het naar zijn lippen. En vloekte toen er werd aangebeld.

Waarom kon ze nooit aan haar verdomde sleutels denken?

Hij zette zijn glas voorzichtig op het aanrechtblad neer, haalde de voordeur van het slot en snelde via het  gemeenschappelijke trappenhuis naar beneden. Opende het cilinderslot en gooide de deur open.

‘Jij zou je hoofd nog vergeten als het niet…’

Buiten op het trottoir stond een forse man, wiens gelittekende gezicht tot een misvormde frons was samengeknepen.

Reuben.

Hij wees met zijn duim over zijn schouder naar een zwarte BMW, waarvan de waarschuwingslichten in de koude, frisse avond knipperden. ‘Meneer Mowat wil je spreken.’

Kut.

Logan keek naar zijn eigen voeten. Zwarte sokken met een gat in één teen. ‘Ik zit eigenlijk midden in…’

‘Nu!’

Logan knipperde met zijn ogen; de wijn deed zijn tanden jeuken, het zachte gezoem veranderde in een onaangenaam gedruis achter zijn ogen. ‘Maar…’

‘Ik zeg het niet weer.’

‘Mag ik dan tenminste mijn schoenen aantrekken?’

Skeletachtige bomen kromden zich over een verzameling kuilen en gebarsten asfalt. De BMW hobbelde over het gegroefde weggetje dat zich door de duisternis heen slingerde; het schurende geluid dat af en toe onder hun voeten klonk deed Reuben knarsetanden. ‘Klotezooi…’

Logan keek naar het verduisterde platteland. Twee dagen geleden baadden deze velden in de gloed van de maan, en nu waren er alleen de koplampen van de auto waarin ze over de zijweg langs het bouwterrein van Malk het Mes reden, niet ver van de plek waar Logan en Steel maandagavond hadden geparkeerd. Wachtend tot Steve  Polmont zou komen opdagen.

De koplampen van de BMW beschenen zo’n groot, lelijk Porsche 4x4-ding, dat aan het eind van het landweggetje stond en waarvan de uitlaatgassen de koude nachtlucht in spiraalden. Reuben stopte, trok aan de handrem, zette de motor af en deed de lichten uit.

Duisternis.

Reuben draaide zich naar Logan toe en keek hem dreigend aan. ‘Luister, als je meneer Mowat vanavond kwaad maakt, zal ik je lul eraf rukken en je dwingen om hem op te vreten. Begrepen?’

‘Waarom zou…’

‘Je moet verdomme oppassen, McRae.’

‘Godsamme…’ Rukker. Logan gooide zijn portier open en stapte de bewolkte nacht in.

IJskoud verdomme. Dwars door zijn kapotte sokken heen. Die kloot zak had hem tenminste nog zijn schoenen kunnen laten pakken…

Gelukkig was het opgehouden met regenen.

Logan strompelde door de duisternis naar de Porsche Cayenne, met een sliert dampende adem achter zich aan, klauterde in de passagiersstoel en sloeg het portier dicht. Rilde.

‘Ah, Logan, blij dat je kon komen.’ Kleine Hamish Mowat zat gekromd achter het stuur, met zijn knoestige handen boven het ventilatierooster. Zijn gezicht was gevangen in de gloed van de dashboardverlichting – die grote haakneus, de diepe rimpels, ogen die fonkelden als iets scherps en gevaarlijks op de bodem van een speelgoeddoos. ‘Wil je een neutje?’

‘Eh… ja. Bedankt.’

In het warme interieur hing de geur van Old Spice, met een ondertoon van iets anders. Iets zuurs en weeïgs.

Wee Hamish trok een zilverkleurige heupfles uit zijn jaszak, schroefde de dop eraf en reikte hem aan.

Logan keek ernaar. ‘Eigenlijk, meneer Mowat…’

‘Het is in orde, Logan, wat ik heb is niet besmettelijk.’ Zijn stem was een knarsende mengeling van Aberdeens en een kostschoolaccent. Klonk vermoeid. ‘En na alles waarmee je mij in het afgelopen halfjaar… geholpen hebt, vind ik dat je mij wel Hamish mag noemen, vind je ook niet?’

Logan nam de fles aan. Forceerde een glimlach. ‘Dank je, Hamish.’

Hij veegde de hals af en nam een slok. Whisky. Er begon een zacht vuurtje in zijn ingewanden te branden, dat zijn warmte door zijn borst verspreidde. ‘Goed spul.’

‘Ardbeg 1974.’ Wee Hamish pakte de fles terug en sloeg wat achterover. ‘Je kunt het niet meenemen…’

Ze zwegen even, alleen het geronk van de motor en het gejengel van de luchtventilatoren. Toen wees Wee Hamish door de voorruit naar het bouwterrein dat zich beneden over de velden uitstrekte. ‘Vierhonderd huizen, zomaar. Bouwvergunning voor een hotel. Er komt een zwembad. Alles legitiem en eerlijk.’

Logan hield zijn mond dicht.

‘Natuurlijk zou het niet gebeuren als Donald Trump er niet was.’ Hij nam nog een teug whisky. ‘Wat ben jij, Logan: voor, of tegen?’

‘Eh…’

‘Je staat overal voor open? Goed. Goed. Sommigen zeggen dat het een slechte zaak is, dat Trump de plaatselijke tegenstand heeft platgewalst, en tegen het Schotse parlement ging janken toen de afdeling Planologie zei dat hij zijn golfbaan niet mocht hebben. Hij kreeg ze zover dat ze hun beslissing terugdraaiden. Anderen zeggen dat het een goede zaak is – het laat zien dat Aberdeen voor zaken openstaat. Investering verwelkomt. Naar de toekomst kijkt…’ Hij staarde naar de heupfles in zijn hand. ‘De toekomst is een raar iets, nietwaar?’

Logan verschoof in zijn stoel. ‘We zijn er vrij zeker van dat het bouwproject van Malk het Mes één grote witwasoefening is. Hij gebruikt het om vaste voet in het noordoosten te krijgen…’ Hij viel stil. Wee Hamish zat hem aan te staren.

‘Schaak je, Logan?’

‘Eh… nee. Niet echt. Ik ben meer iemand van spelletjes zoals Grand Theft Auto.’

‘Jammer. Daar zullen we iets aan moeten doen.’ Hij tikte met zijn vingers op het stuur. ‘Meneer McLennan is de Zwarte Koning. Hij beweegt zijn pionnen over het bord, dringt altijd naar voren. Drugs. Prostitutie. Valse goederen. Verder heeft hij zijn lopers. Die bewegen diagonaal, heen en weer vanuit Edinburgh. Houden de zielen van zijn kudde in de gaten. Zijn paarden nemen de oppositie voor hun rekening.’

‘Ik snap het…’

‘Is dat zo?’

Logan wriemelde met zijn tenen in de warme lucht van de voetenruimte. ‘Het is geen geheim dat Malk het Mes jouw territorium binnendringt. Wij krijgen een enorme toevloed van louche goederen en vervalst geld. Autodiefstal is ongeveer driehonderd procent gestegen. Er zijn meer drugs in omloop dan ooit tevoren.’

De oude man dronk nogmaals uit de fles, schroefde de dop erop en stopte de fles weer in zijn jas. ‘Je moet hem niet “Malk het Mes” noemen, dat is oneerbiedig.’

Logan opende zijn mond, maar Wee Hamish stak een kromme vinger omhoog.

‘Behandel je tegenstander nooit met minachting, Logan. Als je dat doet, onderschat je hem. En als je hem onderschat, geef je hem een voorsprong. Neem het maar van mij aan: het is een les die ik geleerd heb door heel veel schaakpartijen te spelen.’

Korte stilte.

‘Oké. Dan is het meneer McLennan.’

Wee Hamish klopte Logan op de schouder; zijn hand was onnatuurlijk warm en prikkelde Logans huid door de stof van zijn overhemd heen.

‘Dat is goed.’ De oude gangster glimlachte. ‘Ik hou er niet van als mensen van mijn stad proberen te profiteren, Logan. Dat baart me zorgen. Vooral nu.’ Hij staarde weer door de voorruit. ‘Een stad heeft een Witte Koning nodig. Hoe kan die anders ten strijde trekken?’

Logan strompelde terug over de koude, vochtige grond en sprong in Reubens BMW. De dikke man draaide zich om en keek hem dreigend aan. ‘Nou?’

Logan haalde zijn schouders op. ‘Je had me verdomme wel een paar schoenen kunnen laten aantrekken. Mijn voeten zijn ijskoud.’ Hij friemelde aan de aircoknoppen. ‘Hoe zet je de verwarming aan?’

Reuben sloeg zijn vingers weg. ‘Heb ik gezegd dat je mijn auto mocht aanraken?’

Logan stak zijn handen omhoog. ‘Prima. Let maar niet op mij. Ik ga wel dood aan een longontsteking. Perfect.’

Het landweggetje kwam scherp in beeld toen de koplampen van de Porsche van Wee Hamish aangingen; vervolgens reed de enorme 4x4 achteruit, zwenkte en wrong zich langs hen heen, half over de berm.

En toen was hij verdwenen.

Reuben voerde een rammelende zevenvoudige draai uit en reed weer in de richting waar ze vandaan waren gekomen.

Ze hobbelden de gebarsten weg af, en over fatsoenlijk asfalt raasden ze ruim boven de maximumsnelheid naar de stad terug. De lucht had een onheilspellende donkeroranje tint, en lage wolken weerkaatsten de straatlantaarns toen ze door Ellon Road en over Bridge of Don reden.

Reuben verbrak de stilte. ‘Handschoenenkastje.’

Logan keek hem aan. ‘Wat is daarmee?’

‘Doe dat kloteding open, imbeciel.’

Er lagen een AA-kaart, een Schotse wegenatlas en een witte standaardenvelop in het kastje. De envelop was verzegeld en barstensvol gepropt. Logan haalde hem eruit. ‘Wat is dit?’

‘Meneer Mowat zegt dat het relevant voor jouw belangen is.’

Logan maakte voorzichtig één kant van de flap los, maar Reuben mepte op zijn hand.

‘Maak dat hier niet open! Wat mankeert jou verdomme?’

Logan sloeg hem terug; de whisky en de wijn brandden in zijn maag. ‘Ik begin het verdomme behoorlijk zat te worden dat jij je de hele tijd als een lul gedraagt!’

Reuben trapte op de rem. ‘Tegen wie denk je dat je het verdomme hebt?’ Ditmaal was het geen mep, maar een muilpeer, een backhand over Logans wang, hard genoeg om hem van de hoofdsteun af te laten stuiten. ‘Knoop het in je oren, agént, zo praat je nooit meer tegen mij. Begrepen?’

Logan boog voorover in zijn stoel, voelde dat zijn wang begon op te zwellen, proefde de smaak van bloed in zijn mond waar hij op zijn tong had gebeten. ‘Kut… Klootzak. Vette teringlijer. Kut…’

‘Je kunt maar beter leren om wat respect te tonen, McRae, of anders…’

Logan beukte met zijn elleboog tegen de brug van Reubens neus. De auto slingerde vooruit en de motor sloeg af, terwijl er bloed over Reubens gezicht stroomde.

O… kut.

Reuben zou hem vermoorden. Hij zou hem de rimboe in sleuren en hem verdomme vermoorden.

DOE IETS!

De handen van de forse man gingen omhoog, maar Logan raakte hem opnieuw. Nog een elleboog in zijn gezicht, waardoor zijn lip scheurde. Nog eens. En nog eens. Snel. Fel. Venijnig. Hij gaf de dikke klootzak geen tijd om te herstellen of terug te vechten. Hij hamerde op Reubens schedel in, terwijl hij zijn bloedende gezicht met zijn handen probeerde te beschermen. De forse man schreeuwde niet, jammerde niet; het doffe bonk, bonk, bonk van bot op gebroken huid en Logans gegrom vormden het enige geluid.

Ergens achter hen schalde een claxon.

Logan zakte achterover in zijn stoel. Knarsetandend, met een pijnlijke elleboog. Reuben krulde voorover, trillend, liet helderrode druppels op de leren bekleding vallen, zijn adem een rauw borrelend gepiep.

‘Ik ben van de politie.’ Logan wrikte zijn gordel los. ‘Als jij me OOIT weer aanraakt, zal ik je verdomme vermoorden!’

Hij rukte het portier open en wankelde naar buiten.

Die claxon klonk opnieuw; de bestuurder mompelde  schunnigheden achter de voorruit. Logan stak twee vingers naar hem omhoog, stopte de envelop in zijn achterzak en beende op zijn sokken weg, naar George Street.

Verdomde Reuben.

Hij streek met zijn hand over zijn ogen. Zijn vingers trilden, zijn hart bonsde en hij voelde zich misselijk, terwijl de adrenaline langzaam wegebde en alleen de drank nog overbleef.

Wat moest hij nu doen? Reuben zou het er nooit bij laten zitten. Het was al erg genoeg geweest om hem één keer te slaan, maar in paniek raken en het steeds weer doen?

God, zijn elleboog deed echt zeer…

De eerste regendruppel kletste tegen Logans nek en de druppels werden zwaarder toen hij over het koude trottoir strompelde. Geweldig. Alsof de dag nog slechter moest worden. Tegen de tijd dat hij de sportvelden van de universiteit passeerde, plensde het; een ijskoude stortvloed die zijn overhemd, sokken en broek helemaal doorweekte.

De Bobbin was vlakbij; vanachter de ramen gloeiden lichten en er stond een kluitje rokers in de luwte van het afdakje boven de voordeur. Verbannen tot longkanker en pleuritis. Logan strompelde naar binnen.

Het begon druk te worden in de pub – groepjes studenten van de universiteit zaten rond lage tafels, een oude hit van Meat Loaf beukte uit de jukebox.

Logan baande zich soppend een weg naar de bar, deed zijn ogen dicht en vloekte. Geen portemonnee. Hij had van Reuben niet terug mogen gaan om zijn jas op te halen.

En Logan had er geen rotwoord over gezegd, toch? Nee, hij was gewoon als een braaf jongetje in de auto gestapt, omdat Reuben een grote, dikke, enge klootzak was…

O, wat was hij de lul.

Hij rommelde in zijn broekzakken en haalde er een paar munten van een pond en wat klein grut uit. Net genoeg voor een pint Stella. Een jonge vrouw met een gepiercete wenkbrauw en een ring door haar neus stopte lang genoeg met het lezen van het banenkatern van de Press and Journal om hem te bedienen. ‘Verder nog iets?’

Hij nam een diepe teug; het koude bier deed pijn aan een van zijn tanden. ‘Is hier een munttelefoon?’

Ze fronste. ‘Alles oké? Je arm bloedt best wel en zo.’

Hij keek omlaag – de donkerrode vlek begon bij zijn rechter elleboog en vervaagde bij de manchet tot roze. Reubens bloed. Het overhemd was nu waarschijnlijk naar de knoppen. ‘Telefoon?’

Ze wees naar de achterkant van de bar. ‘Buiten werking. Een of andere “grappige eikel”…’ Met haar vingers maakte ze aanhalingstekens. ‘… heeft gisteravond de hoorn aan de haak vastgelijmd… Hoor eens, heb je een ambulance of zo nodig?’

‘Nee.’

Dat kwam er vast vinniger uit dan hij had bedoeld, want ze  deinsde terug.

Hij deed zijn ogen dicht en wreef over de brug van zijn neus. ‘Sorry, het is een rotdag geweest. Zou ik een taxi kunnen krijgen?’

Ze zoog haar wangen even in en knikte vervolgens. ‘Momentje.’

Ze ging een forse vrouw met een slecht permanent en een Six Nations-rugbyshirt bedienen en belde daarna met de draadloze telefoon achter de bar. Tegen de tijd dat ze terugkwam, had Logan zijn pint half leeggedronken.

‘Een kwartier, oké?’

‘Bedankt.’ Hij pakte zijn bier, liep soppend naar het enige vrije zithoekje in de pub en plofte op de nepleren bank neer. Al heen en weer schuivend probeerde hij het zich gemakkelijk te maken. Er zat iets bobbeligs in zijn achterzak… Logan haalde de envelop eruit die Reuben hem had gegeven.

Hij trok de flap los en gluurde in de envelop. Geld. Veel geld. ‘Gloeiende tering…’ Vol met vijftigjes, twintigjes, tientjes en vijfjes.

Na een snelle blik om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand keek, telde hij de biljetten op de zitplaats naast hem, waarbij hij zijn lichaam tussen het geld en de rest van de bar hield. Drie mille in vijftigjes, vijfhonderd in twintigjes, tweehonderd in tientjes en een dozijn vijfjes. Drieduizendzevenhonderdenzestig pond in gebruikte, niet-opeenvolgend genummerde biljetten.

Net toen hij dacht dat de dag niet slechter kon worden…
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Logan stampte zijn duim nogmaals tegen de deurbel van de flat, draaide zich om en zwaaide naar de taxi die met draaiende motor bij de stoeprand stond. De chauffeur zat naar hem te staren. Veilig en droog.

‘Kom op, Samantha…’

Eindelijk zwaaide de deur van het gebouw open. Ze stond op de drempel en keek hem fronsend aan, met omhoogschietende wenkbrauwen. ‘Wat er is met je gebeurd?’

‘Ik heb wat geld nodig voor de taxi.’

Ze zuchtte. ‘Wacht even.’ Samantha hinkte weer naar boven en kwam twee minuten later terug met een twintigje vol ezelsoren. ‘Is dit genoeg?’

‘Bedankt.’ Logan betaalde de chauffeur en sopte achter haar aan naar de flat, natte sokafdrukken op de traptreden achterlatend. ‘Jezus, wat een dag…’

‘Je bent kletsnat.’

Hij trok zijn doorweekte overhemd uit en kwakte het in de gootsteen; hij deed hetzelfde met zijn broek en sokken, totdat hij daar slechts nog in zijn bleke kippenvel en zijn vochtige, grijze onderbroek stond.

Ze overhandigde hem een muf ruikende handdoek uit de wasmand en onderweg naar de koelkast met vriezer schrobde hij zijn haar. De Wyborowa lag tussen de diepvriesmaïs en de vissticks genesteld – Logan haalde de fles wodka eruit en zette hem op het aanrecht neer, gevolgd door twee berijpte borrelglaasjes. ‘Wil je er een?’

‘Zeker dat je niet liever een kop thee of zoiets wilt drinken? Je ziet er bevroren uit.’

Hij vulde een van de gekoelde glaasjes tot de rand en sloeg het achterover. Zijn hand beefde maar een klein beetje.

‘Gaat het wel goed met je? Toen ik thuiskwam, stond de flatdeur wijdopen tegen de muur.’

‘Het is wel eens beter geweest.’ Hij liet nog een wodka verdwijnen.

Iedere keer als hij zijn arm boog, straalde er vanuit zijn elleboog pijn uit; een grauwpaarse vlek verspreidde zich al over de bleke huid. Hij maakte nog een tripje naar de vriezer om de zak maïs te pakken en tegen het gezwollen gewricht aan te houden.

‘Waar zijn je schoenen en je jas? Probeer je kou te vatten?’

Logan liet de handdoek van zijn schouders vallen; hij voelde de magische verdovende werking van de Wyborowa. ‘Ik heb een pastaschotel gemaakt.’

Samantha wees naar de ovenschaal die op een onderzetter naast de magnetron stond. Zijn culinaire inspanningen waren helemaal verschrompeld en bruin. Hier en daar zwartgeblakerd. Ze had er niet eens van geproefd.

En hij kon het haar niet kwalijk nemen. Het zag er verdomde beroerd uit.

‘Het was wel een aardige gedachte.’ Ze gluurde in de gootsteen, haalde zijn overhemd eruit en staarde naar de met bloed bevlekte mouw. Daarna naar hem. ‘Wat is er met je arm gebeurd?’

Logan haalde zijn schouders op. ‘Je zou niet geloven wat die koe van een Steel vandaag tegen me heeft gezegd: kennelijk is mijn houding bagger en heeft iedereen een hekel aan mij. O, en ik drink te veel.’ Hij maakte nog een glaasje Poolse wodka soldaat. ‘Kun je dat geloven? Zíj vindt dat ík te veel drink.’

Samantha zei niets.

Logan kreunde, zakte onderuit op zijn stoel. ‘God, niet jij ook al!’

‘Nou ja, misschien…’

‘O, kom op! Af en toe neem ik een borreltje.’

‘Het is niet af en toe, het is elke avond.’

‘Ik geef het op.’ Hij schonk zichzelf nog een borrel in.

Ze zette haar handen op haar heupen. ‘Jij vroeg het.’

‘En het is niet elke avond.’

‘Echt? Wanneer was de laatste keer dat je nuchter naar bed bent gegaan?’

‘Hoor eens, het is niet zo dat ik een zuipschuit ben, oké?’

Samantha’s kin ging omhoog. ‘Bewijs dat maar.’

‘Ik hoef niet te bewijzen…’

‘Breng een week door zonder elke avond toeterzat te worden.’

‘Alleen…’ Hij deed zijn ogen dicht. Telde tot drie. ‘Kunnen we dit niet doen, alsjeblieft? Ik heb echt, écht een rotdag gehad.’

‘O, heb jij een slechte dag gehad? Nou, zal ik je eens wat vertellen, de mijne was verdomde geweldig. Ik ben acht uur lang bezig geweest om de organen van een dertienjarig meisje van de onderkant van een truck met oplegger te schrapen.’

Stilte.

Logan deed de dop weer op de wodkafles. ‘Het spijt me.’

Ze leunde tegen de gootsteen. ‘Doe het een week.’

Een week. Geen probleem. Dat was te doen. ‘Oké.’

Hij wachtte tot ze naar de badkamer verdween om haar tanden te poetsen, waarna hij de fles weer opende.

Logan kwam met stokkende adem boven, met het dekbed als een vuist om zijn borst gewikkeld. Jezus…

Hij worstelde zich los en ging op de rand van het bed zitten, rillend in het licht van de klokradio. 04:21. Weer zo’n blijde nacht vol zand en afgehakte hoofden. Alleen was het ditmaal Samantha geweest die in de duinen was begraven.

Hij draaide zich om en keek naar haar kant van het bed. Weer leeg. Geweldig.

Logan sleepte zich naar de badkamer om een zwavelkleurig plasje te plegen. Hij stond daar een poosje, probeerde te besluiten of hij wilde overgeven of niet. Droge mond. Nog steeds een beetje dronken…

Hij hoestte, kokhalsde een beetje; toen boog hij voorover en kotste een zwartpaarse plens in de wasbak. Rode wijn en speeksel, dat er op het witte porselein als een tumor uitzag. Hij spoelde het met de koude kraan weg, voordat hij wat water op zijn gezicht spatte. Zijn wang had een dreigende paarsgele tint aangenomen op de plek waar Reuben hem had geslagen – bovenlip gezwollen, gescheurd en  prikke lend. Hij kon zijn rechterarm nauwelijks buigen.

Waarom moest alles altijd zo in de soep lopen?

Hij sloeg een paar paracetamols achterover en dumpte de lege doordrukstrip in de kleine roestvrijstalen bak met al het  bloeddoordrenkte toiletpapier.

Hij deed het badkamerlicht uit, strompelde door de hal terug, deed de zitkamerdeur voorzichtig open en gluurde naar binnen. Samantha lag op de bank; haar voeten met streepjessokken staken onder het reservedekbed uit.

Logan deed de deur zo stil mogelijk dicht en sukkelde toen naar de keuken voor een paar glazen water, in een poging de komende kater de kop in te drukken.

De gootsteen zat nog vol met zijn kleren, dus sleepte hij alles eruit en propte ze in de wasmachine. Toen herinnerde hij zich de envelop vol geld in de broekzak.

Die was helemaal vochtig en kreukelig, maar de inhoud leek het goed te hebben overleefd. De hele drieduizendzevenhonderdenzestig pond.

Hij had het kunnen gebruiken om de taxi te betalen, in plaats van als een idioot in de regen op Samantha te staan wachten. Had het moeten gebruiken. Stom om dat niet te doen. Wat deed het er eigenlijk ook toe? Alleen omdat het van Wee Hamish Mowat afkomstig was.

Een halfjaar lang deed hij nu al… ‘gunsten’ voor de grootste misdaadbaas van Aberdeen. Niets illegaals – hij liet geen moordenaars lopen, knoeide niet met bewijsmateriaal, of waarschuwde Wee  Hamish niet wanneer er een inval zou worden gedaan – hij handelde alleen op grond van informatie. Arresteerde rivaliserende drugsdealers, sloot het bordeel van iemand anders, een arena voor honden gevechten in Ellon. Haalde de pionnen van andere spelers van het schaakbord. Pionnen die toch al moesten worden opgesloten.

En niet één keer had Wee Hamish de behoefte gevoeld om enveloppen propvol geld te overhandigen. Om hem te kopen.

£3.760.

‘Kut…’ Logan bonkte met zijn hoofd tegen het keukenkastje.

Anderhalf jaar geleden was hij nog de ster van de politie van Grampian en moest je hem nu zien: iedereen op het bureau vond hem een chagrijnige, alcoholistische rukker; hij had net een gangster halfdood geslagen midden in King Street; en de grootste misdaadbaas van Aberdeen wilde hem op de loonlijst zetten. Joehoe. Bravo. Retegaaf.

Een nieuw persoonlijk dieptepunt.

Logan stapelde alle biljetten op één hoop, wikkelde die in keukenpapier, sloop naar de hal en verstopte het hele zaakje in een kastje, achter de boiler.

Het was niet perfect, maar het kon ermee door totdat hij iets anders verzon.

De zwarte Range Rover slingert zich langzaam naar het noorden. Het stuk van Newcastle naar Edinburgh is het ergst: de A1 is een verdomde aanfluiting, toch? 195 kilometer kronkelig asfalt met af en toe een kruipstrook en piepkleine stukjes vierbaansweg. Als je achter een caravan blijft steken ben je de lul, weet je.

Niet dat het om twintig voor vijf op een zaterdagochtend een probleem is. De gestaag krakende ruitenwissers houden de sneeuw tot de randen van de voorruit beperkt. Winters wonderland in Newcastle toen ze vertrokken. Vijftien centimeter op sommige plekken.

Ze schieten goed op, ook al doet Tony het rustig aan – iPod in de enorme autostereo gehaakt, waar dat jazzspul waar Julie zo dol op is uit vloeit. Het is zo slecht nog niet, als je er eenmaal aan gewend bent.

Zij zit in de passagiersstoel te slapen, en Neil zit achterin genesteld met een jas als een deken over hem heen gedrapeerd, mond open, in de maat snurkend met de saxofoonspeler. Het is vreemd hoe zelfs de meest gewelddadige, gevaarlijke klootzakken op kleine kinderen kunnen lijken wanneer ze slapen.

De routeplanner zegt 163 kilometer naar Aberdeen.

Tony houdt de snelheidsmeter op een regelmatige honderd. Niet te hard rijden. Niets wat de aandacht op hen zou vestigen. Het hoofd koel houden. Door de sneeuw naar het noorden rijden.

Een hele stronthoop van problemen meebrengen.
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‘Smerige leugenaars!’ Een porseleinen hond vloog tegen het verschoten behang en werd een sterrenregen van bleke scherven. ‘Alles…’ Richard Knox pakte een ballerina van de schoorsteenmantel en smeet die tegen de verste muur te pletter. Rood gezicht, tanden ontbloot, en er spatte spuug van zijn lippen. ‘Verdomde leugens!’

‘Jezus, Richard, kalmeer!’ Een forse vrouw – een van Knox’ oppassers van Sacro – zat achter de sofa gehurkt, stak haar hoofd boven de stoffige bekleding uit en dook weer omlaag toen er een trekpaard in porseleinen granaatscherven veranderde.

‘Ze hebben het recht niet!’

Logan verstijfde in de deuropening. Zijn hoofd bonkte. ‘Wat is hier verdomme aan de hand?’

Knox graaide een Schotse terriër van de schoorsteenmantel en trok zijn arm naar achteren om hem weg te keilen. Logan stapte naar voren en pakte het hondje van hem af.

‘Goed, zo is het genoeg!’

Met wijdopen, glanzende ogen draaide Knox rond. Zijn lippen trilden op zijn knarsende tanden. ‘Geef het terug!’

‘Agent Guthrie?’

Guthrie stuntelde de woonkamer in, met in zijn ene hand vettige papieren zakken van de bakker waar ze onderweg waren langsgegaan, en een homp schilferig gebak in zijn andere hand geklemd. ‘Wat?’

‘Valse…’ Knox’ ogen schoten naar links, naar rechts, en toen greep hij een vissende teddybeer vast en slingerde die weg. ‘KLOOTZAKKEN!’

De agent dumpte zijn gebakken goederen op de oude bank en greep Knox’ arm, draaide die achter zijn rug omhoog en smakte hem tegen de muur. ‘Gedraag je!’

Knox worstelde, moord en brand schreeuwend. Guthrie keek even naar Logan en werd toegeknikt. Hij trok hem een meter naar achteren en ramde hem toen weer naar voren, zodat de foto’s boven de schoorsteenmantel rammelden.

‘Aaagh… blijf van ons af!’

‘Wil je er nog een?’

Knox gaf geen antwoord, maar hij bleef wel kronkelen, dus liet Guthrie hem opnieuw met het behang kennismaken.

Ditmaal hield het geworstel op.

‘Wil je in de boeien?’

Stilte.

‘Oké.’ De agent liet hem los en stapte achteruit.

Knox wankelde naar een van de door katten verscheurde leunstoelen en zakte erin neer, over zijn pols wrijvend en naar de kapotte  televisie starend. ‘Leugenaars…’

De vrouw kroop achter de sofa vandaan. ‘Bedankt.’ Er zaten porseleinschilfertjes in haar haar.

Logan haalde zijn notitieboekje tevoorschijn. ‘Richard Knox, ik arresteer u voor mishandeling. U hoeft niets te zeggen, maar als u zwijgt…’

‘Ik heb niemand mishandeld.’ Hij hield zijn ogen op de spoken in het tv-scherm gericht.

Logan gluurde naar de vrouw, trok zijn wenkbrauwen op.

Ze schudde haar hoofd. ‘Heeft me niet aangeraakt.’

‘Waar is je partner? Dacht dat jullie met z’n tweeën waren.’

Knox verschoof in zijn stoel, mompelend: ‘Ik heb m’n rechten…’ ‘Harry zit op de plee. Heeft gisteravond een dubieuze chow mein met kip gegeten. Ik was van plan hem naar huis te sturen als het niet beter met hem ging.’

Logan keek om zich heen naar de brokstukken en wreef vervolgens in zijn jeukende ogen. ‘Wil je mij dan vertellen waar dit in godsnaam over ging?’

Ze wees naar een gescheurd exemplaar van de Aberdeen Examiner, dat tegen de plint lag. De helft van de pagina’s lag over het tapijt verspreid, maar het hoofdartikel was duidelijk zichtbaar vanaf de plek waar Logan stond: SEKSBEEST ZAAIT ANGST IN GEMEENSCHAP. De foto van Knox was recenter dan de andere die de kranten hadden gebruikt. Ie mand was aan het spitten geweest.

Logan bukte en raapte de voorpagina op; de rest van de krant liet hij weer op de vloer vallen.

Exclusief door Colin Miller. Iedereen weet dat een vos zijn streken niet verliest: eens een gevaarlijk dier, altijd een gevaarlijk dier, maar de mensen van Aberdeenshire worden geacht te geloven dat de veroordeelde serieverkrachter Richard Knox in hun midden kan wonen zonder een serieus risico voor de bevolking te vormen. Knox (39), een wreed seksueel roofdier, heeft acht jaar in een zwaarbeveiligde gevangenis gezeten voor de brute ontvoering en verkrachting van grootvader William Brucklay (68) uit Newcastle…

Het was niet bepaald het beste werk van de journalist. Sensatiebelust, melodramatisch, en duidelijk bedoeld om verontwaardiging en paniek aan te wakkeren. Verderop werd het zelfs nog erger, met citaten van mensen in Newcastle en de kleinkinderen van William Brucklay: tieners die meer dan blij waren om de woede van de familie te delen. Castratie is te goed voor hem, ophanging moet terugkomen. Dat soort dingen.

En in het geval van Richard Knox hadden ze vast gelijk.

Logan vouwde de pagina op en smeet die op de koffietafel.

Knox klemde zijn boodschappentas weer vast; het ding ritselde toen hij in zijn stoel heen en weer zat te schommelen en mompelde: ‘Het zijn allemaal leugens.’

‘Alles?’

‘“Veroordeelde serieverkrachter”.’ Hij keek nors naar de tv. ‘Ben veroordeeld voor één verkrachting. Eén. Geen serie. Heb m’n tijd uitgezeten. Heb God gevonden, niet dan?’

‘Nou…’ Logan keek naar de gedrongen vrouw van Sacro – Margaret, Marge? Zoiets. ‘Misschien zou je beter af zijn als je je geluk ergens anders beproeft? We kunnen een vertrek met de noorderzon organiseren: jou ergens verder weg sturen, waar ze je niet kennen. Devon, Cornwall, zoiets?’

Jou als de bliksem uit Aberdeen wegsturen voordat je nog meer problemen veroorzaakt, eng klootzakje.

‘Dit is m’n thuis!’ Knox trok zijn voet naar achteren en haalde uit; hij knalde zijn hak tegen het tv-scherm, verbrijzelde het en liet het hele ding achterover op de vloer kletteren.

Marge/Margaret kromp ineen. Ze vloekte.

Agent Guthrie doemde boven Knox op. ‘Goed, overeind.’

De man keek niet eens naar hem op, zat daar maar, zijn voet vastgrijpend. ‘Wat ga je doen, me arresteren voor het vernielen van m’n eigen tv? Dat rotding deed het toch al niet.’

De agent wapperde even met zijn handen. ‘Brigadier?’

Logan haalde zijn schouders op. ‘Hij heeft gelijk.’

Knox deed zijn ogen dicht, lippen strak samengeknepen, en  ademde in en uit door zijn puntige neus. Toen stond hij op en knielde met gebogen hoofd en ineengevouwen handen voor de oude straalkachel. Zijn mond bewoog geluidloos.

Ze lieten hem aan zijn lot over.

‘Weet je.’ Margaret/Marge vulde een nieuw ogende waterkoker in de gootsteen en stak de stekker in het stopcontact. ‘Ik begin echt de kriebels van hem te krijgen.’

Logan haalde zijn schouders op. ‘Zedendelinquenten kunnen nogal…’

‘Geloof me, ik kén zedendelinquenten. Heb zes jaar als gevangenbewaarder in Peterhead gewerkt, ik heb alle soorten mafkezen gezien die je kunt bedenken en niemand van hen deed me zo versteld staan als Knox.’ Ze pakte vier mokken uit het afdruiprek, snuffelde eraan en plopte in elk een theezakje. ‘Er was een vent die vastzat omdat hij vrouwen van de straat plukte – meestal blondines – en ze achter in een oud busje met verduisterde ramen stopte. Hij vond het leuk om ze te verkrachten terwijl hij ze met de sigarettenaansteker brandde. Kennelijk hadden tepels zijn bijzondere voorkeur. Hij keek je nooit in de ogen wanneer hij praatte, staarde altijd hiernaar…’ Ze wees op haar niet onaanzienlijke borsten. ‘Je wist gewoon dat hij er aan dacht: de geur, het sissende geluid. Het gegil.’

‘Jezus.’

‘Ja, en zelfs híj was nog niet zo eng als Knox.’

Ze spoelde een theelepeltje onder de kraan af, vanuit haar ooghoek naar Logan glurend. ‘Nou… wat is er met je gezicht gebeurd?’

Logan bracht zijn hand omhoog en raakte zijn rechterwang aan. De huid was helemaal gezwollen en pijnlijk. ‘Heb me bij het scheren gesneden.’

‘Juist…’

Boven klonk een spoelend geluid.

Marge/Margaret keek op en glimlachte. ‘Harry’s reet moet nu wel aan flarden zijn.’

Ze was druk doende de theezakjes uit de mokken te vissen toen er een kalende man van middelbare leeftijd kreunend en beide kanten van zijn bolle buikje vastklemmend binnenkwam. Gezicht helemaal bleek en zweterig. ‘Ik dacht dat ik doodging…’

‘Wil je thee?’ Ze wees naar de vettige papieren zakken die op het aanrecht stonden. ‘De aardige politieman heeft donuts meegebracht.’

Hij grimaste. ‘Mandy, alsjeblieft, graaf een gat in de achtertuin en begraaf me.’

‘Ik heb je gezegd dat die chow mein er dubieus uitzag.’

‘Dat spul was verdomme niet eens over de houdbaarheidsdatum.’ Hij forceerde een glimlach en stak vervolgens zijn hand naar Logan uit. ‘Hoi, ik ben Harry…’ Diep in zijn binnenste borrelde iets, en hij grimaste. ‘O god, niet weer…’

En toen dribbelde hij kermend en vloekend de trap weer op.

Logan leunde tegen het fornuis. ‘Als jij je zorgen maakt over Knox, misschien…’

‘Het is niet zo dat ik bang voor hem ben of zo. Ik bedoel, kom op.’ Ze wees nogmaals op haar borsten. ‘Deze twee boeien hem toch niet. Hij is alleen… niet in orde, weet je?’

‘Ja, maar hij zal… klote.’ Logan trok zijn jengelende telefoon tevoorschijn. ‘McRae?’

De stem van inspecteur Steel klonk aan de andere kant. ‘Heb je die kadaverhond al opgespoord zoals ik je heb opgedragen?’

‘Heb ik als eerste gedaan. Die zou hier om een uur of elf moeten zijn.’

‘Ik geloof het als ik het zie. Weet je, die bobby’s van Strathclyde…’

Logan legde zijn hand op het mondstuk, maakte een gebaar alsof hij een sigaret rookte en wees naar de achterdeur. Mandy knikte en bood hem een donut aan.

De kruk draaide, maar er kwam geen beweging in de deur. Logan zette zijn thee op de vensterbank en gaf het hout een stoot met zijn schouder. Het stuitte, maar ging niet open.

‘Hoe zit het met die dikke sukkel van een Danby, heb je al wat vuiligheid over hem kunnen opspitten?’

‘Nee. Je zei dat ik zijn makker, Billy Adams, moest natrekken.’

Nog een zet en de deur kraakte in zijn kozijn. Nog één en hij  knalde open. De achtertuin was een wirwar van dode distels en gelig gras; de geknakte bruine zuringsprieten staken in de grijze ochtend omhoog. Vanuit de achterste hoek, naast een bouwvallige schuur,  groeide een hulststruik alle kanten op.

‘Je hebt toch wel van het woord “initiatief” gehoord?’

Logan stapte een patio op die uit gebarsten betonplaten bestond en waar nat gras uit de naden stak. ‘Het is uitgesloten dat Danby helemaal hierheen is gekomen om alleen maar Knox’ handje vast te houden: hij is hoofdcommissaris, die treden niet als babysit voor verkrachters op, hoe bekend ze ook zijn. Er is iets aan de hand.’

Hij legde de donut boven op zijn thee en stak een sigaret op, waarvan de rook de koude lucht in kringelde.

‘Heb je nagedacht over wat ik gisteren zei? Je houding, het drankgebruik, het feit dat je een dwarse drol bent.’

‘Ik ben géén dwarse drol.’

‘Er zit me een drol dwars, en dat ben jij.’ Er viel een korte stilte. ‘Geval in kwestie: de advocaat van Douglas Walker is op dit moment beneden aan het zeiken dat zijn cliënt zijn mensenrechten worden ontzegd.’

Logan deed zijn ogen dicht en masseerde zijn bonzende voorhoofd. ‘Gloeiende tering – zeg me alsjeblieft dat je hem niet in de verhoorkamer hebt achtergelaten!’

‘O nee hoor: jij hebt hem verdomme gearresteerd! Waarom heb jij hem niet aangeklaagd?’

Typerend, verdomme.

‘Omdat jij me beval om na de MAPPA-vergadering toezicht te gaan houden op de zedenpolitie! Daarna sleepte jij me mee naar het bouwterrein en Polmonts flat…’ Hij liet zijn hoofd achterovervallen totdat hij recht omhoog in de lage grijze lucht staarde. ‘Walker was alleen voor een kort verhoor op het bureau, dus dat wordt een makkelijk dagje voor zijn advocaat.’

Steel rekte de pijnlijke stilte een poosje. ‘Doe verdomme niet zo stom: natuurlijk heb ik hem daar niet achtergelaten. Wat denk je dat ik ben, een amateur? Heb hem verhoord, aangeklaagd, een nacht de cel in gestuurd.’

‘O… oké.’

‘Het punt is dat jij het verdomme vanmorgen meteen al had moeten controleren, hè? In plaats van weg te banjeren alsof je neus bloedt.’

‘Ik ben nergens naartoe gebanjerd! Jij zéí dat ik Knox moest gaan controleren, dus heb ik Knox gecontroleerd. Hoe kan ik verdomme alles doen?’ Logan tikte de as van de punt van zijn sigaret. ‘En voor het geval je geïnteresseerd bent, Knox ging door het lint toen hij de ochtendkrant zag.’

‘Ach, boehoe. Is het kleine verkrachtertje overstuur? Gossie. Zeg hem dat ik eraan kom en hem een kusje zal geven met de punt van mijn laars.’

‘Weet je, jij kunt voor de verandering eens helpen: zorg dat Voorlichting tegen de media zegt dat ze Knox even met rust moeten laten.’

Logan liet zijn sigaret vallen en trapte hem met zijn voet op de natte betonplaat uit.

‘Hij kan de tering krijgen.’ Steel snoof. ‘Kom terug en handel die verdomde advocaat met zijn blotebillengezicht af. Ik wil dat alles geregeld is tegen de tijd dat ik in Polmonts flat klaar ben.’

Logan hing op en liet de telefoon weer in zijn zak glijden. De donut had een vettig laagje op het oppervlak van zijn thee achtergelaten. Hij goot de thee in het met water doortrokken gras; hij was er niet meer voor in de stemming.

Verrekte inspecteur Steel – waarom moest alles altijd zijn schuld zijn?

Weer binnen dumpte hij de mok op het aanrecht, bedankte voor de thee en liep naar de voordeur. In het voorbijgaan gluurde hij door de zitkamerdeur naar binnen, en hij bleef staan. Knox stond in de erker naar de trieste kleikleurige lucht te kijken en die boodschappentas van hem als een warmwaterfles voor de ziel te koesteren.

Hij draaide zich om, zag dat Logan naar hem stond te kijken, en keek weg. ‘Het spijt me dat ik de spast heb uitgehangen, hoor. Soms wordt het gewoon een beetje te veel, dat iedereen ons haat, weet je?’

Dat wist Logan inderdaad. ‘Het is… Zit er maar niet over in.’

Knox knikte en draaide zich weer naar het groezelige glas toe. ‘Heb je een beschermengel, brigadier?’

Logan lachte. ‘Als ik er een heb, doet hij zijn werk beroerd.’

‘Ik heb er een. God heeft iemand gestuurd om op ons te passen. Zelfs toen ik in de gevangenis zat hield hij een oogje in het zeil. Hield ons veilig zodat ik m’n les kon leren.’

Logan pakte zijn autosleutels uit zijn zak. ‘Ja, nou…’

‘Kijk, God stelt ons altijd op de proef, niet dan? Gepakt worden, naar de gevangenis gaan, dat maakte allemaal deel uit van Zijn plan voor ons. Als Hij het niet had gedaan, zou ik Hem niet gevonden hebben, toch?’ Knox stak zijn hand uit en tekende met zijn vingertop iets op het vieze raam. ‘Hij heeft ons tot de man gemaakt die ik ben, weet je.’

Dat was nou iets om trots op te zijn.

Het gaat sneeuwen. Richard kan het in zijn botten voelen. Zijn arm doet pijn op de plek waar ze hem tijdens die eerste groepstherapiesessie hadden gebroken. Bezig met al die STOP-programmaflauwekul: iedereen zat als een stel kutten maar door te zeiken dat hun mammies en pappies niet van hen hielden. Ze vonden het niet leuk dat hij ze in de zeik nam, hè? Nee. En sindsdien doet zijn arm pijn wanneer het koud is.

De eerste les van God: weten wanneer je je mond dicht moet  houden.

Natuurlijk kregen ze toen allemaal ongelukjes, hè? En God zei tegen hen: kloot nooit met een man die voor Maffe Mikey werkt – het heilige woord werd gebracht door een paar cipiers die de grote man nog een gunst schuldig waren.

Beschermengel, zie je?

Richard kijkt hoe de politieman gebogen over het tuinpad en door het roestige hek loopt en in een kleine bruine Fiat stapt die op een gemotoriseerde drol lijkt.

Staarde hem aan alsof hij gek was, toch? Geloofde niet dat Richard de waarheid, de hele waarheid en niets dan de waarheid sprak. Zo. Helpe. Hem. God.

Het is allemaal een proef. Het is allemaal een les. Hoe je dingen aanpakt is belangrijk voor Hem, niet dan? Dat spreekt voor zich. Anders zou Hij geen dingen laten gebeuren zoals Hij dat doet.

En God houdt van Richard Knox.

Richard legt zijn hand tegen het glas en wrijft het beeld weg dat hij in het laagje vuil had getekend. Glimlacht tegen zichzelf.

Gauw. Heel, heel gauw…
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Het was bijna half elf toen Logan in de recherchekamer terugkwam. Het was er stampvol – op elke stoel zaten agenten in burgerkleding en in uniform de telefoons te bedienen. Het bijna constante rumoer van gesprekken en elektronisch gerinkel.

‘Ja, meneer, ik weet dat u bezorgd bent over uw vader, maar…’

‘In Kincorth? Ik begrijp het… En waarom denkt u dat het Richard Knox was?’

Een agente legde haar hand op het mondstuk en reikte Logan de tele foon aan. ‘Brigadier, er is een vent aan de telefoon die zegt dat hij gisteravond door Knox is aangevallen, wil je het afhandelen?’

Logan keek de volle, lawaaierige kamer door. ‘Is elke halvegare in de stad ons aan het bellen?’

‘Zo’n beetje. Nou, wil je het?’

‘Om de sodemieter niet.’ Hij haastte zich het brigadierskamertje in, voordat een van de anderen hem met hun gek opzadelde, deed de deur dicht – zodat het gewauwel werd buitengesloten – en zakte in zijn stoel neer. Wreef over zijn bonzende voorhoofd.

Hij had het kantoortje voor zichzelf, niemand zou hem in alle bureaus zien rommelen op zijn jacht naar pijnstillers. Oké, hij was een beetje katerig, maar na Reuben en alles had hij toch wel een borrel verdiend? Ook al was de wodka van gisteravond laat niet het beste idee geweest.

Brigadier Mark MacDonald had een doosje ibuprofen in een la verstopt. Logan nam er twee en spoelde ze weg met de halve liter sinaasappelsap die hij op de terugweg naar het bureau had gekocht. Zijn maag borrelde toen de vloeistof aankwam, een bitterzure smaak onder in zijn keel.

Pal in het midden van Logans computerscherm was een geel plakkertje geplakt: een aanmaning in blokletters. MIJN KANTOOR ZODRA JE TERUGKOMT!!! Ondertekend, alleen DI BEATTIE!, met een uitroepteken. Voor het geval Logan niet wist dat hij een eikel was.

Logan trok het eraf, verfrommelde het en smeet het in de  prullenbak.

Iemand schreeuwde: ‘Shoppen?’ en Logan keek om en zag agent Butler in de deuropening staan. Zij was niet bepaald de langste agent van de politie van Grampian: Butler, tenger, met kortgeknipt blond haar, zag eruit als het type dat oude dametjes de straat hielp oversteken, geld inzamelde voor kansarme katjes, nog geen gekookte aardappel kon pellen. Wat alleen maar aantoonde hoezeer je je kon vergissen.

Ze zwaaide met een map naar hem. ‘Zin in een gewapende  overval?’

‘Leg maar op Doreens bureau.’ Hij stak zijn duim naar een netjes geordende werkplek, met alfabetisch gerangschikte wetboeken op een plank boven de computer.

Agent Butler trok een gezicht, rimpelde haar neus en kneep haar mond samen. ‘Weet je zeker dat je het niet wilt?’

‘Absoluut.’

‘O, kom op.’ Ze ging op het enige vrije stukje van het bureau van Biohazard Bob zitten. ‘Brigadier Taylor gedraagt zich momenteel als een vervelende koe. Sinds haar man er met die boekhoudassistente vandoor is gegaan, kun je niks goed doen.’

‘Geef het dan aan Bob.’

Butler huiverde. ‘Dan zou ik hem moeten rondrijden, en het is te verdomde koud om de raampjes de hele tijd open te hebben.’ Ze knipperde met haar wimpers. ‘Alsjeblieft?’

‘Brigadier MacDonald?’

‘Kan zijn handen niet thuishouden. Als hij het weer doet, zal ik hem moeten castreren. Dat wil je toch niet op je geweten hebben?’

Logan wendde zich af en porde op de powerknop van zijn computer. ‘Dacht dat jullie in je uniform allemaal zaten te klagen dat ik een schreeuwlelijk en sarcastisch ben.’

Hij hoorde haar verschuiven op het bureau achter hem. ‘Ja, maar jij bent eigenlijk de minste van vier kwaden. Dus… gewapende overval?’

Logan zakte achterover in zijn stoel en vloekte tegen de plafondtegels. ‘Vertel maar.’

‘Geweldig.’ Ze smeet de map voor hem op het bureau neer. Henderson Juweliers, in Crown Street. Een vent kuiert naar binnen met een klein kind in een wandelwagen, vraagt of hij de verlovingsringen mag zien, en als de bediende ze tevoorschijn haalt, komt onze jongen met een afgezaagde moker op de proppen.’

‘Wie overvalt er in godsnaam een juwelier met een afgezaagde moker? Weet je zeker dat het geen geweer was?’

‘Absoluut.’

Logan bladerde het dossier door. ‘Tijdstip?’

‘Kwart over negen vanochtend.’

‘Gewonden?’

‘Eén getuige heeft in haar broek geplast, telt dat? Zei dat ze er alleen maar was om het horloge van haar man op te halen.’

Logan pakte de getuigenverklaringen eruit en las ze vluchtig door terwijl agent Butler wachtte. Achteraan bevond zich een lijst met artikelen waarvan de juweliers beweerden dat hun mystery shopper ermee vandoor was gegaan. De geschatte waarde daarvan was iets minder dan vijfhonderd pond. Niet bepaald de moeite waard om voor kort en klein te worden geslagen. ‘Is dat alles?’

Butler haalde haar schouders op. ‘Kennelijk. Hij ging nogal tekeer, beukte vitrinekasten open, vulde zijn zakken met glimmende troep en nam toen de benen.’ Ze wachtte even. ‘Boven heb ik de beveiligingscamerabeelden als je die wilt zien?’

‘Wat kan het ook verdommen.’ Logan kwakte de map boven op zijn overladen brievenbakje. ‘Vingerafdrukken?’

‘Handschoenen.’ Butler glimlachte. ‘Bedankt, brigadier.’

Logan keek op zijn horloge. ‘Je hebt twintig minuten, daarna ben ik hier weg.’

‘Maar brigadier…’

‘Heb een afspraak met een kadaverhond. Graag of niet.’

‘Akkoord.’

Ze waren tot in de gang buiten de recherchekamer gekomen toen Beattie verscheen. Gezicht roze en glimmend, neus rood, helemaal ingepakt in een dekbedachtige opgeblazen jas. Er glinsterden druppeltjes in zijn snor en toen hij agent Butler en Logan zag, veegde hij ze met de rug van zijn hand weg. ‘Brigadier McRae, ik moet je in mijn kantoor spreken.’

Logan verroerde zich niet. ‘Ik moet een gewapende overval onderzoeken.’

Beattie fronste. Keek naar agent Butler. Snoof. Wreef over zijn baard. ‘Agent, wil je ons even excuseren?’

Ze maakte zich uit de voeten.

‘Jij zou me helpen met het onderzoek naar de nepgoederen.’

Logan zakte achterover tegen de muur. ‘Heb je de ombudsman al gebeld?’ Hij wist heel goed dat die bebaarde rukker met geen mogelijkheid…

‘Dat heb ik gisteren gedaan.’

‘O… juist.’ Korte stilte. ‘En?’

‘Het wordt erger. We hebben deze week vijftien klachten over  louche dvd-spelers gekregen, en verder zijn er nog de stijltangen, en de wodka, en de parfums, en de iPods. De hele stad is overspoeld met valse goederen.’ Beattie snoof, trok een klonterige grijze zakdoek tevoorschijn en snoot zijn neus erin. Zweeg even om de inhoud te bekijken. ‘Nu we het daar toch over hebben: Grote Gary vertelde me dat jij een aanwijzing over die louche twintigjes hebt?’

Logan haalde zijn schouders op. ‘We hebben iemand gearresteerd, als je dat bedoelt.’

‘Nog steeds in hechtenis?’

‘Voorzover ik weet.’ Hij had niet de moeite genomen om het te controleren. Inspecteur Steel kon de pot op, hij ging absoluut niet rondrennen om een of andere omhooggevallen advocaat tevreden te houden. Wie de advocaat van Douglas Walker ook was, hij kon verdomme wel wachten.

Beattie kauwde een poosje op de rand van zijn snor. ‘Juist, over die nephandtassen en dingen…’

Er was nog meer, maar Logan luisterde niet echt. Inspecteur Steel was zojuist door de dubbele deuren aan het eind van de gang gehinkt en strompelde met gekromde benen naar hen toe; haar gezicht was aan één kant helemaal opgetrokken en toonde knarsende gelige tanden.

‘… begrijp je?’ Beattie zweeg even, kennelijk op een antwoord wachtend.

‘Eh.’ Logan fronste. ‘In welk opzicht?’

Beattie rolde met zijn ogen, waardoor hij zelfs nog meer op een sukkel leek dan gewoonlijk. ‘Wil jij het regelen of niet?’

Steel kwam al hinkend en ineenkrimpend dichterbij.

‘Eh, ja, tuurlijk.’

‘Maandag. Niet vergeten.’

Ze kwam sissend tot stilstand en keek dreigend naar Beattie, die de gang versperde. ‘Opzij of je bent er gloeiend bij, baardaap.’

Beattie verstijfde. ‘Het is niet nodig om…’

‘Bla, bla, bla. Uit de weg voordat ik mevrouw Laars aan meneer Testikels voorstel.’ Ze kromp ineen, wachtte even, trok aan het kruis van haar grijze broekpak. ‘Bij nader inzien: McRae, schop zijn kloten naar de maan. Daarna ga je met je gelittekende achterwerk naar Verhoorkamer drie, waar de advocaat van Douglas Walker op je zit te wachten.’

‘Eigenlijk…’ Beattie stak zijn harige kin uit. ‘… heeft brigadier McRae al een klus te doen. Is het niet, brigadier?’

Steel hinkte dichterbij. ‘Ja, dat klopt: voor míj werken.’

Beattie keek dreigend. ‘Ik ben niet meer een of ander brigadiertje dat zich door jou laat commanderen, ik ben inspecteur. En ik zeg dat McRae voor mij werkt!’

Logan kreunde. Het maakte niet uit hoe dit verliep, hij zou degene zijn die uiteindelijk de schuld kreeg. Hij draaide zich om en keek naar de recherchekamer.

Steel en Beattie stonden midden in de gang neus tegen neus tegen elkaar te schreeuwen, dus sloop Logan door de deur terug, hen aan hun lot overlatend. Met een beetje geluk kon hij via de andere kant van de recherchekamer en langs het kale betonnen trappenhuis wegsluipen voordat ze merkten dat hij verdwenen was.

Logan vloekte, zei tegen agent Butler dat ze de band op pauze moest zetten en trok zijn telefoon tevoorschijn. ‘McRae.’

De knarsende stem van inspecteur Steel kraakte in zijn oor. ‘Waarheen ben je in tyfusnaam verdwenen? Ik heb een kwade advocaat die iemand wil om tegen te kafferen, en dat doet hij verdomme niet tegen mij!’

De terugkijkruimte was een piepklein kamertje op de begane grond van het hoofdbureau: twee krakerige plastic stoelen, een opslagkast voor de CCTV-harddisks van het politiebusje, en de ranzig-vettige geur van oudbakken chips, die ergens onder het kleine formicabureau vandaan kwam.

Butler friemelde met de afstandsbediening, en het beeld op het scherm bleef stilstaan: Henderson Juweliers in prachtig zwartwit.

Een vrouw stond bij een vitrinekast met porseleinen beeldjes; een klein jongetje greep naar de zoom van haar rok. Een winkelbediende stond als een zoutzak achter een lange glazen toonbank. Halverwege de winkel duwde een logge man met een platte pet op zijn hoofd zo’n mountainbike-achtige wandelwagen – een en al chroom en grote dikke wielen. Hij had een klein kind in de zitting vastgegespt, dat een gebreide ijsmuts droeg en aan het flapoor van een  knuffel konijn zat te zuigen.

Zij zagen er niet bepaald uit als een topteam van gewapende rovers.

Logan legde zijn hand op het mondstuk terwijl Steel doortierde.

‘… is het niet erg genoeg dat ik met idioten zoals Beattie moet omgaan, zonder…’

Hij wees naar het scherm. ‘Is dit digitaal, of dvd?’

Butler schudde haar hoofd. ‘Band.’

‘… wat verdomde verantwoordelijkheid voor je acties tonen? En nog iets…’

Dat betekende dat het beeld waarschijnlijk niet goed genoeg zou zijn om het tot meer dan een onduidelijk waas te versterken. ‘Oké, spoel maar verder.’

De man stapte naar de toonbank, met zijn hoofd omlaag – keek naar de glimmende dingen die onder het glas waren uitgestald. Hij was nu twee minuten in de winkel en de camera had nog steeds geen fatsoenlijke opname van zijn gezicht.

Het was even stil aan de telefoon, en toen: ‘McRae! Luister je wel naar me?’

‘Uh-huh.’

Logan tikte nogmaals op het scherm. ‘Kijk eens naar de voordeur.’

‘Ik zweer bij god dat ik mijn voet in je reet ram als je niet  begint…’

Met een verwrongen gezicht boog Butler zich dichter naar het scherm toe. ‘Wat?’

‘Hoek rechtsonder. Hij heeft iets tussen de deur en de stijl laten vallen, zodat die niet helemaal dicht kan.’

‘… zak van een Beattie: eens zien hoe leuk je dat vindt!’

De man wees naar iets wat onder het glazen oppervlak van de toonbank lag te glinsteren, en de winkelbediende knikte. Ze maakte een soort pal los, opende de achterkant van de vitrine en haalde er een zwart fluwelen bakje uit. Er was geen geluidsweergave, alles speelde zich in totale stilte af.

Buiten de etalage reed schuddend een bus voorbij. De tijdsindicator in de hoek van het scherm gaf ‘09:14’ aan.

‘… verdomde advocaten kruipen in mijn…’

De bediende hield een van de artikelen uit het bakje omhoog.

De man met de platte pet knikte en stak zijn hand in zijn lange zwarte overjas.

Agent Butler glimlachte. ‘Zie je, ik heb het je gezegd.’

De moker was ongeveer half zo lang als hij had moeten zijn, maar dat weerhield hem er niet van om de glazen toonbank tot een miljoen glinsterende deeltjes te verbrijzelen. Nog een zwaai en de kassa vloog weg. Nog een en een vitrinekast explodeerde. Een stil ballet van vernietiging.

‘… zou nu wel beter moeten weten! Eerlijk, je bent geen kind, dus doe niet meer…’

De vrouw in de hoek deinsde terug tegen de muur, haar kleine jongen meetrekkend. Mond open. Gillend.

‘… je eentje. Wil je dat soms?’

De man hees de moker boven zijn hoofd en liet hem nogmaals, met twee handen, op de toonbank kletteren. De platte pet vloog af, zodat er een kaal stuk hoofd onder een dun bosje overgekamd haar werd onthuld.

‘… maar nee, jij moet verdomme de idioot uithangen…’

Een gescharrel van zwarte handschoenen in de brokstukken, die ringen en armbanden en halskettingen en stukjes gebroken glas in zijn zakken propten; vervolgens werd de platte pet opgeraapt en weer op het kalende hoofd geramd. Niet één keer had hij naar de camera gekeken.

De man liep achteruit door de open deur, de wandelwagen  meetrekkend, en…

Logan boog zich voorover en pookte tegen het scherm. ‘Daar: het knuffelkonijn.’

Het kleine kind in de wandelwagen moest het hebben losgelaten, want het konijn tuimelde op de met glas bezaaide winkelvloer. Stuiterde één keer. En lag daar toen.

‘Het kind zat eraan te zuigen, dus zullen we DNA uit het speeksel kunnen krijgen.’

Butler staarde hem aan. ‘Het kind heeft de winkel niet beroofd, het was…’

‘Je overvalt toch geen juwelier met het kind van iemand anders? Wat voor beroerde babysitter zou dat zijn? Het is zijn kind. Of misschien een kleinkind, maar het is beslist familie. We zullen een familie-DNA-match krijgen.’ Logan leunde zelfvoldaan achterover in zijn stoel. ‘Ga daarheen en pak…’

Hij viel stil en vloekte toen er van buitenaf een hand de winkel in reikte en het gevallen konijn greep. Vervolgens werd het ding dat de deur op een kier had gehouden weggetrapt, zodat de deur eindelijk dichtviel.

Dat was dan dat.

En toen besefte Logan dat Steel niet meer in zijn oor tierde. ‘Inspecteur?’ Stilte. ‘Hallo?’ Hij keek naar de display van de telefoon. Ze had opgehangen.

Dan kon het ook niet zo belangrijk zijn.

Logan leunde achterover in zijn stoel en tikte met zijn mobieltje tegen zijn kin. ‘Er klopt iets niet hieraan.’

Hij zei tegen Butler dat ze de band naar het begin moest terugspoelen en keek vervolgens hoe alles zich opnieuw ontvouwde. ‘Kijk, hij blokkeert de deur, dus kennelijk weet hij dat juwelierswinkels als eerste het stille alarm aanzetten. Boem, alle uitgangen worden afgesloten totdat de politie verschijnt. Maar als hij het beuk- en graaiwerk doet, gaat hij voor glinsterende, waardeloze troep…’

Agent Butler haalde haar schouders op. ‘Misschien kijkt hij te veel tv? CSI, The Bill, dat soort dingen?’

‘Is mogelijk. Breng de winkelbediende bij een compositietekenaar, misschien kunnen we…’

BOEM. De deur van de kijkkamer vloog open, en daar was ze: inspecteur Steel, rood gezicht, knarsetandend. ‘Jij!’ Ze stak een vinger in Logans richting. ‘Waar heb jij verdomme uitgehangen?’

Butler kromp ineen in haar stoel, probeerde met niemand oogcontact te maken.

Logan deed zijn mond open, maar Steel was nog niet klaar.

‘Verhoorkamer drie. Nu!’

‘Maar…’

‘NU!’

‘De behandeling van mijn cliënt is ontstellend geweest!’ De kleine man verschoof in zijn stoel en pookte met zijn vinger op het tafelblad. ‘Het is een absolute schande!’

Douglas Walker, die naast hem zat, was één bonk kneuzingen en ellende. Hij schraapte zijn keel, maar de advocaat legde een hand op zijn schouder.

‘Het is in orde, meneer Walker, ik handel dit wel af.’ De kleine man keek dreigend naar Logan; het tl-licht kaatste van zijn ronde brilletje en zijn kale kop af. ‘U hebt mijn cliënt urenlang vastgehouden, zonder enig soort van formele aanklacht, en vervolgens dwong u hem zich zonder juridische vertegenwoordiging aan een verhoor te onderwerpen!’

Logan staarde hem een poosje zwijgend aan. Omhooggevallen kaal eikeltje. Een en al scheve tanden en Armani-pak. Inspecteur Steel stond nors kijkend als een zoutzak tegen de zijmuur de afkeurende  meerdere uit te hangen. Ervoor zorgend dat hij zich niet onttrok aan de tirade van Douglas Walkers advocaat.

‘Nou?’ De advocaat pookte opnieuw op de tafel. ‘Wij eisen een on middellijke verontschuldiging en een onafhankelijk onderzoek naar uw…’

‘U hebt niet veel strafzaken gedaan, hè, meneer…’

De kleine man bloosde, haalde een visitekaartje tevoorschijn en smeet het voor Logan neer. ‘Barrett. Van McGilvery, Barrett en McGilvery. En ik stel voor…’

‘Wat bent u: een vriend van de familie? Ik wed dat u gewoonlijk overdrachtsakten opstelt, niet? Misschien zo nu en dan een paar testamenten om in vorm te blijven. Maar meestal is het de juridische kant van de aankoop en verkoop van onroerend goed, klopt dat?’

‘Wat heeft dat…’

‘Dus eigenlijk bent u gewoon een veredelde makelaar.’

‘Hoe durft…’

‘Ziet u, als u iets van strafrecht wist, zou u weten dat wij uw cliënt zo vaak kunnen ondervragen als we willen en dat er geen advocaat bij aanwezig hoeft te zijn. Zoek het maar op.’

Barrett van McGilvery, Barrett en McGilvery kreeg een onnatuurlijk dieproze tintje. Er vloog speeksel uit zijn mond. ‘U hebt mijn cliënt zeven uur lang zonder aanklacht vastgehouden, een directe inbreuk…’

‘Uw cliënt is vrijwillig gekomen. Nietwaar, Douglas?’

De advocaat pakte de schouder van zijn cliënt opnieuw vast. ‘U hoeft daar geen antwoord op te geven, wij hebben alleen zijn woord…’

Logan liet zijn notitieboekje boven op het visitekaartje van de kleine man vallen. ‘Uw cliënt heeft een verklaring getekend dat hij ons graag met ons onderzoek helpt.’

‘U…’ Barrett keek van Logan naar de jongeman die naast hem zat, en weer terug. ‘U hebt een onwettige opsporing verricht naar…’

‘Uw cliënt heeft uit eigen beweging de locatie van een reistas vol vals geld in zijn slaapkamer aangegeven. En zelfs als hij dat niet had gedaan, gaf het arrestatiebevel mij het wettige recht om het pand te doorzoeken naar alles wat verband hield met het misdrijf waarvan hij werd beschuldigd.’

Stilte.

De advocaat haalde diep adem. ‘Mijn cliënt is nog maar achttien, zijn ouders hebben het recht om…’

‘Hij is oud genoeg om als volwassene te worden berecht. En u bent oud genoeg om beter te weten.’ Logan stond op, omlaagstarend naar de kleine man met zijn ronde brilletje en zijn drienamige  visitekaartje. ‘Op dit moment staat Douglas tien jaar gevangenis te wachten. In Craiginches zitten alleen mensen met een maximale straf van vier jaar, dus zal hij ergens in een exotisch oord moeten brommen. Zoals Barlinnie, of Shotts.’

Een sinister slingerend wijsje doorbrak de stilte – Logan haalde zijn telefoon tevoorschijn en kapte de ‘Danse Macabre’ midden op de Wurlitzer af. ‘McRae.’

Barrett sputterde: ‘Dit is schandalig, wij zouden…’

Logan legde hem met zijn hand het zwijgen op. ‘Sorry, Gary, er zit hier een idioot zich te barsten te schreeuwen.’

‘Hoe durft u!’

‘Ik zei, er is hier een klein agentje uit Glasgow voor jou, met een heel grote hond. Doe me een lol en kom haar halen voordat dat beest er een uit perst op mijn vloer.’

‘Ik kom eraan.’ Logan klapte de telefoon dicht.

Barrett sprong overeind. ‘Ik sta erop dat u uw excuses aanbiedt voor…’

‘We zijn hier klaar.’ Logan draaide zich om en beende naar de deur van de verhoorkamer. Trok die open. Bleef op de drempel staan. ‘Misschien wilt u nog even met uw cliënt praten over medewerking, meneer Barrett. Daarna kunt u weer huizen gaan verkopen, of wat u in godsnaam ook uitvoert wanneer u zich niet als advocaat voordoet.’
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Drie enorme zeemeeuwen staan te kibbelen bij een plas kots – ze schieten naar voren om de dikke stukjes op te pikken. Vieze smeerlappen. Onnatuurlijk, toch?

Tony snuift, kauwt en spuugt vervolgens uit het raampje van de Range Rover.

Neil zit achterin, in zijn iPod geplugd; er steken witte kabeltjes uit zijn oren alsof er in zijn hoofd een paar draadjes los zijn geraakt. Wat waarschijnlijk het geval is.

‘Weet je wat ik denk?’ zegt Tony, ook al weet hij dat Neil niet luistert. ‘Ik denk dat dit compleet van de pot gerukt is. Verspilde tijd. En moeite.’

Hij zet de ruitenwissers aan; de bladen piepen eenmaal over het glas en vegen de motregenspikkels weg. Typisch klote-Aberdeen: altijd die verdomde regen. Ook nog zo koud als een nonnentiet. In Newcastle was het warmer, ja, en daar sneeuwde het.

Het passagiersportier gaat open en Julie klimt naar binnen, haar blonde haar helemaal gekruld door de regen. Een meter vijfenzestig Zuid-Engels, in spijkerbroek, cowboylaarzen en een zwart leren jasje. ‘Me gemist?’ Ze dumpt een witte boodschappentas op de armleuning tussen de zware leren stoelen, diept een borstel uit die enorme handtas van haar op en probeert het beest te temmen.

Tony kijkt in de achteruitkijkspiegel en ziet zo’n parkeerwachter chagrijnig langs de rij auto’s in de regen lopen. ‘Gelukt?’

Julie wijst naar de tas. ‘Kip Rogan Josh, balti-lam, koningsgarnalenkorma voor het mietje achterin…’

Neil steekt zijn middelvinger naar haar op. Hij luistert dus toch wel. ‘… drie pilafrijst, en twee naanbroden. Een met knoflook, een met kaas.’

Tony kreunt. ‘Niet wéér curry.’ Geen wonder dat hij last heeft van zijn darmen. ‘Hoe zit het met Danby?’

Julies gezicht versombert, waardoor het veel minder knap wordt. ‘Die verdomde Sacro wou niet met me praten. Zei dat alles wat met Richard Knox te maken had strikt beperkt toegankelijke info was.’

Neil buigt zich voorover, steekt zijn grote hoofd tussen de stoelen. Hij is weer met zijn haar bezig geweest, zodat hij op een grijzende Noord-Engelse Elvis lijkt, alleen met een veel grotere neus. ‘Wat voor kutnaam is “Sacro” trouwens?’

‘Breek me de bek niet open…’ Ze rommelt in de plastic tas en rukt een homp vettige naan los. ‘Wie heeft er honger?’

‘Ikke.’

Ze overhandigt de homp aan Neil, terwijl Tony de auto in beweging brengt voordat die parkeercontroleur dichtbij genoeg komt om  notitie van hun nummerbord te nemen. ‘Waarom heb je niet een van die  legitimatiekaarten van je laten zien?’

‘Schat, er is geen sprake van dat ik een stel flikkerse Schotten laat weten dat ik vragen aan het stellen ben. Het is niet de bedoeling dat ook maar iemand erachter komt dat ik hier ben. Kun je je de strontstorm voorstellen als de politie van Northumbria er lucht van krijgt?’

Neil knikt. ‘Punt.’

‘Ik ben dus naar binnen gegaan als Jocelyn Bygraves, maatschappelijk werkster.’ Ze laat een exemplaar van de verzameling valse identiteitsbewijzen uit haar handtas zien. ‘Ik dacht dat er iets meer solidariteit onder linkse boomknuffelaars zou bestaan, jij niet?’

‘Nee, vertrouw nooit een maatschappelijk werker.’ Neil pakt nog een homp brood en zegt met volle mond: ‘Wat gaan we dan met Danby doen?’

Julie fronst even. ‘Die dikke klootzak moet hier ergens in de buurt zitten, toch? Hotel, B&B, zoiets?’

‘Geen schijn van kans.’ Tony laat de rem langzaam los en rijdt in zijn vrij naar de stoplichten. ‘Heb je enig idee hoeveel B&B’s er in Aberdeen zijn? Duizenden. Voor al die eikels die hierheen komen om in de olie te werken, niet dan?’

Neil knikt opnieuw. ‘Punt.’

Verdomd juist – punt. ‘Wat zegt Knox erover?’

Julie trekt het deksel van een plastic bakje, zodat de auto met de rijke geur van Indiase kruiden wordt gevuld. ‘Zegt dat hij niet weet waar Danby logeert.’

‘Wat, dus wij moeten de hele stad doorscharrelen, omdat die bejaardenverkrachtende klootzak zich niet aan de afspraak kan houden?’ Neil likte het vet van zijn vingertoppen. ‘Dat is verdomme het toppunt.’

‘Het is zoals het is, liefje. Als jij Danby was, zou je dan iemand als Knox vertellen waar je logeerde?’

‘Punt.’

‘Hoe dan ook, hoofdcommissaris Danby moet vroeg of laat in de plaatselijke woutenkit opdagen.’

Neil lacht. ‘Wil je het hoofdbureau in de gaten houden?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Waarom niet? Dat stelletje Schotten zal het niet merken, toch? Die zijn te druk bezig met schapen neuken, of wat ze daar ook doen.’

‘Alleen omdat ze Schotten zijn, wil het nog niet zeggen dat ze  idioten zijn. Ze zullen een verdomd enorme Range Rover die een week voor de voordeur geparkeerd staat wel in de smiezen krijgen.’

Julie draait zich in haar stoel om. ‘Wil je het gewoon opgeven? Omkeren en met lege handen naar huis gaan? Klinkt dat als een beter idee in je oren?’

O god, daar gaan we.

‘Dat zeg ik niet, het is…’

‘Heb je enig idee wat de baas ons zou aandoen?’

‘Ja, maar…’

‘Maar wát, lieverd?’

Neil houdt meteen zijn mond. Ze weten allemaal wat die toon betekent: die vrolijke, alles-is-rozengeur-en-maneschijn-toon die Julie altijd gebruikt voordat ze als een rottweiler aan de acid losbarst.

Tony houdt zijn ogen recht vooruit op de weg gericht.

Nooit mee bemoeien.

‘Nou?’

Neil schraapt zijn keel. ‘Klinkt als een plan.’

‘Goed zo, jongen, ik wist dat je verstandig zou worden.’ Ze rukt nog een handvol naan uit de tas en geeft die tussen de stoelen naar achteren door. ‘We houden de woutenkit in de gaten, we volgen Danby naar huis en daarna slaan we hem verrot totdat hij praat. Fluitje van een cent.’

‘Hmm.’ De kadaverhondgeleidster trok haar neus op en staarde naar het bouwterrein. ‘Zal veel moeilijker worden met al die rijp en dat ijs.’ Agent Fiona Martin trok haar haar uit haar gezicht naar achteren en maakte het met een elastisch dingetje vast, zodat er een kiekeboe-lok op haar voorhoofd achterbleef. Ze draaide zich om en wriemelde haar vingers door het metalen net dat de twee voorstoelen van de achterruimte van het busje scheidde. ‘Hé Slaapvis, klaar om  er tegenaan te gaan?’

De enorme gele labrador richtte zijn kop op van het wollen hondenbed en likte haar vingers. Daarna gaapte hij en rekte zich uit, gevolgd door een bijna onhoorbaar Pfffffffffrrrrrp.

‘Hoe heet hij?’ Logan stopte, trok zijn neus op. ‘O… Jezus!’ Het rook als een rotte haring die in een ranzige luier was gewikkeld. ‘God! Ai, je kunt het próéven!’

Hij morrelde aan de portierklink en klauterde naar buiten, de koude ochtend in, waar hij diep ademhaalde.

Agent Martin staarde vanaf de bestuurdersstoel naar hem. ‘Kleerkast. En het is niet zijn schuld dat hij een gevoelige maag heeft.’

Logan deinsde nog een paar extra stappen achteruit; onder zijn voeten knerpte bevroren modder. ‘Wat heb je hem te vreten gegeven?’

De agent klom naar buiten, kuierde naar de achterkant van het smerige busje – op de zijkant stond het embleem van de politie van Strathclyde – en deed de dubbele deuren open. ‘Ja, alsof jouw scheten naar lotusbloesem en aardbeien ruiken.’ Ze rammelde met een slipketting. ‘Vooruit, jij.’

De voorkant van de labrador veerde omhoog; zijn geboobytrapte kont lag nog met bonkende staart in het hondenbed.

‘Wie is er een slimme jongen? Wie is er een slimme jongen? Jij, hè?’ Agent Martin wreef over de oren van de hond, zodat de huid van de ene kant naar de andere schoof, alsof die niet goed aan zijn kop vastzat. ‘Ja, dat ben je!’ Ze schoof de ketting over Kleerkasts kop en  klipte er een dikke rode leren riem aan vast.

De hond sprong naar buiten, de sneeuw in, en draaide zijn geleidster in een volledige cirkel rond, voordat hij zijn neus in de sneeuw begroef en snuffelende geluiden maakte.

Indrukwekkend. ‘Heeft hij al iets opgespeurd?’

Agent Martin staarde Logan aan en sloeg vervolgens de achterdeuren van het busje dicht. Deed ze op slot. ‘Hij heeft het grootste deel van de ochtend achter in een busje opgesloten gezeten, hij zoekt een plek om te plassen.’

Kleerkast hield op met snuffelen en trok zijn poot omhoog tegen de achterband van het busje, zodat er een stoomwolkje ontstond.

Agent Martin keek naar het bouwterrein. ‘Zijn wij hier alleen?’

‘Geloof me: als we iets vinden, zul je de TR met een stok van je af moeten slaan.’

Ze stak haar vrije hand in haar zak, terwijl Kleerkast met zijn vooren achterpoten aan de ruwe grond krabde. ‘Ik kan niet geloven dat je ze nog steeds TR noemt. De brigadier had gelijk, het zijn de  verdomde middeleeuwen hier.’ Ze grijnsde. ‘Schapen neuken tast je hersens aan, hè?’

‘Zijn het allemaal brutale vlegels waar je vandaan komt, agent?’

‘Zo’n beetje.’ Ze gaf een rukje aan Kleerkasts riem. ‘Kom op, Kwijlbek, tijd om aan het werk te gaan.’

Het was alsof iemand een schakelaar in de kop van de hond had omgedraaid: plotse onbeweeglijkheid, oren gespitst.

‘Hoe dan ook…’ Logan volgde haar naar de halvemaanvormige rij deels gebouwde huizen. ‘… als je ze CSI noemt, klinkt het als  pretentieuze veramerikaanste tv-flauwekul. Ik bedoel, heb je ooit naar die serie gekeken?’

‘Als het geen EastEnders, Coronation Street of Strictly Come Dancing is, wil ik er niks van weten.’

Ze begonnen aan het verste eind van de straat, waar de huizen nog slechts betonnen funderingen waren. Agent Martin liep achter Kleerkast aan, die met zijn neus over de bevroren grond langs de randen van de enorme plaat ging.

‘Kan hij echt helemaal door beton heen een lijk ruiken?’

Martin keek niet op. ‘Iedereen die je vertelt dat ze dat kunnen lult uit zijn nek – de meeste lijken zijn niet ín beton begraven, maar erónder. Wat hij ruikt zijn de vloeistoffen die uit het lijk in de grond lekken. Dat sijpelt omhoog naar de plek waar het beton de aarde raakt, en daar zijn Kees het kadaver, Bob de dooie, Sam de stijve…’

Ze liepen naar de volgende serie funderingen. ‘Als hij dat kan ruiken, waarom stikt hij dan niet in zijn eigen scheten?’

‘Hoe lang is je loodgieter al vermist?’

‘Elektricien. En hij is maandag verdwenen.’

Ze liet Kleerkast zijn karwei afmaken en wees vervolgens de weg door de gegroefde modder naar het volgende pand in wording. ‘Vier dagen? Je vraagt niet veel, hè? Als het zo koud is, gaat de ontbinding langzamer. Waarschijnlijk is er niet genoeg rotting te bespeuren. Geen lekkernij: niks om te snuffelen.’

Er strekte zich een rij betonnen rechthoeken voor hen uit, elk met korte stukken buis die uit het grijze oppervlak staken en met blauw plastic waren afgedekt.

Verderop begonnen de percelen echt op huizen te lijken, houtskeletten met blauwe plastic bekleding die tussen de stutten was gespannen.

Agent Martin kauwde op haar onderlip en keek naar de bevroren aarde. ‘Misschien moeten we over een paar weken terugkomen, om te zien of je vermiste elektricien al een beetje verrot is. Vier dagen is gewoon niet lang genoeg.’

Tot zover dus het almachtige vermogen van de kadaverhond.

Logan vormde zijn handen tot een kom, blies en vulde ze met damp. ‘Doe gewoon je best, oké?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Wat kan het ook verdommen, we zijn hier toch.’ Ze liep naar de volgende serie funderingen toen Logans telefoon afging. Hij haalde hem tevoorschijn en tuurde naar het scherm.

Als het Steel maar niet is, als het Steel maar niet is… Dat was niet zo. Het was zelfs nog erger.

Hij nam op. ‘McRae.’

‘LoganDaveGoulding.’ Zo uitgesproken, in een vlak Liverpools accent, alsof het allemaal één woord was. ‘Wat is er loos? Heb je vertraging?’

Logan keek op zijn horloge. Klote. ‘Sorry, er is iets tussengekomen.’ Wat maar gedeeltelijk waar was – voor het grootste deel was hij zijn afspraak glad vergeten.

Er viel een korte stilte, alsof de psycholoog probeerde te beslissen of hij hem zou geloven of niet. ‘Heb je nu even?’

Logan keek hoe de kadaverhond en de geleidster al snuffelend om de volgende serie funderingen heen gingen en hij overwoog te liegen. Wat kon het ook verdommen. ‘Ik heb die droom weer gehad.’

‘Welke: reuzenhagedissen, of de pratende haai die al je kleren steelt?’

‘Afgehakte hoofden.’ Logan hoorde zijn eigen stem echoën. Dr. Goulding had hem vast op de versterker gezet.

‘Juist…’ Korte stilte. ‘Die hebben we al een poosje niet gehad.’

Logan kon horen dat hij iets opkrabbelde.

‘Weet je, ik heb een terugkerende nachtmerrie waarin alle mensen in kikkers veranderen, en alle kikkers veranderen in mensen. En de mensen vergeten dat ze eerst kikkers waren, en de kikkers vergeten dat ze ooit iets anders waren. En ik ben de enige die het weet. Ik leef, omringd door reptielen…’

Logan wist niet wat hij daarop moest zeggen. ‘Eh, heb je een kans gekregen om naar de analysematrix voor Richard Knox te kijken?’

‘Weet je, het feit dat je de droom over afgehakte hoofden een poosje niet hebt gehad betekent waarschijnlijk dat er in je psyche iets zit wat onopgelost is. Is er iets wat je stress bezorgt?’

Logan wreef met zijn hand over zijn gekneusde gezicht. ‘Alles bezorgt me verdomme stress. Iederéén bezorgt me stress. Het is alsof ze een wedstrijd houden om te zien wie mij het meest pissig kan maken.’

‘Hmm…’ Meer gekrabbel. ‘Heb je je ademhalingsoefeningen gedaan?’

‘Natuurlijk.’ Wat een leugen was.

‘Knox lijkt me nogal een tegenstrijdig karakter.’

‘Je meent het.’

‘Hij heeft een diepgeworteld religieus geloofssysteem dat in volledige tegenspraak met zijn psycho-seksuele landschap moet zijn.’

Logan keek hoe Kleerkast zijn geleidster naar het volgende perceel meesleurde. ‘Denk je niet dat dat hele godsdienstige gedoe alleen maar een façade is?’

‘Ik zie niet in wat hij daarmee zou winnen. Om eerlijk te zijn, maak ik me meer zorgen dat hij op stap is gegaan en een almachtige onzichtbare vriend heeft gevonden.’ Er viel een korte stilte. ‘Wie bezorgt jou de meeste stress?’

‘Die verrekte inspecteur Steel. Ze heeft zich in het hoofd gehaald dat ik een verkeerde houding heb. Dat ik te cynisch ben. Dat ik te veel drink.’

Stilte.

Logan keek nors. ‘Wat?’

‘En hoe voel je je daaronder?’

‘Gestrest. Weet je nog? Dat was het punt van de…’

‘Drink je te veel?’

‘Nee! Oké, ik neem af en toe een glaasje wijn, maar…’

‘Misschien ben je kwaad op haar omdat je vindt dat ze gelijk heeft.’

‘Ze heeft géén gelijk!’

‘Nou, we kunnen daar tijdens je volgende sessie altijd verder over praten.’ Er klonk een klik en de lijn werd veel duidelijker – Goulding had hem vast weer van de versterker gehaald. ‘Het punt met religieus  geobsedeerden – ik bedoel de echte volwaardige heb-je-Jezus-in-je-leven-toegelaten-neuroten – is dat ze vaak een geloofssysteem aanhangen dat hun levensstijlkeuzes rechtvaardigt. Homofobie, misogynie, buitensluiting. Als Knox zich aansluit is dat, gezien zijn verleden… nou, laten we het “verontrustend” noemen.’

‘Ik bedoel, ik word toch niet wakker met de wil om me te bezatten? Ik heb alleen de laatste tijd onder veel druk gestaan.’

‘Ik denk dat er een zeer reële kans is dat hij weer gaat zondigen en eerder vroeg dan laat.’

‘Het is niet zo dat ik een alcoholist of zo ben.’

‘Kun jij me binnenloodsen om hem te spreken?’

‘Wat? O, eh… mogelijk. Dat zal ik moeten natrekken.’

‘Goed. Nu moeten jij en ik een reguliere sessie organiseren. Ik heb op maandag een afzegging die jij kunt opvullen.’

‘Moet dat?’

‘Ja, twaalf uur ’s middags. En niet vergeten – ik moet Knox zo gauw mogelijk spreken.’ Nog een korte stilte. ‘En misschien zou het geen kwaad kunnen om te proberen een poosje van de drank af te blijven, oké? Dan word je misschien iets minder prikkelbaar.’

Logan hing op en ramde de telefoon weer in zijn zak. Liverpoolse eikel. Waarom moest iedereen maar doorzeiken over zijn drankgebruik? Oké, hij kroop net onder een gigantische kater vandaan, maar dat was zijn schuld toch niet? Met Knox moeten omgaan, Steel die hem het leven zuur maakte, Reuben in elkaar geslagen, het smeergeld… Genoeg om wie dan ook aan de drank te krijgen.

God, wat was het koud.

Stampvoetend speurde hij het bouwterrein af naar agent Martin en Kleerkast de Wonderhond. Het stel had bijna het eerste deels gebouwde huis bereikt – een kaal houtskelet dat zich in de koude grijze lucht verhief.

Logan kuierde erheen; zijn handen doortastten zijn zakken, op zoek naar een pakje sigaretten. Pas de tweede vandaag. Wat nogal een record was, gezien hoe beroerd…

‘Neem me niet kwalijk, wát precies denkt u dat u aan het doen bent?’ Het was de man van het bouwkantoor, niet Groot-en-Kaal, maar die andere: belachelijke gesnoeide baard, overgekamd haar verborgen onder een helderoranje helm.

Logan haalde het vel papier tevoorschijn dat ze onderweg bij het kantoor van de officier van justitie in Guild Street hadden opgehaald en bleef doorlopen. ‘Meneer…’

‘Dit is een privé-bouwproject. Ik zal u moeten vragen om te…’

‘Ik heb hier een bevel tot doorzoeking…’

‘… vertrekken, of moet ik de terreinbeveiliging roepen?’ De man viel stil, starend naar de handboeien die aan Logans wijsvinger bungelden.

‘Politie.’

Hij krulde zijn bovenlip. ‘Ik dacht dat u zei dat u een schuldeiser voor een soort van plaatselijke bookmakers was.’

De man dacht kennelijk dat Logan een idioot was. Meneer Grooten-Kaal had hem recht in de ogen gekeken en hem ‘agent’ genoemd. Ze wisten echt wel wie hij was.

‘Over “terreinbeveiliging” gesproken: waar is hij? Uw kale makker met de grote hond?’

‘Ik zie niet wat dat te maken heeft met…’

Logan zwaaide met het bevel naar hem. ‘Ik denk dat ik wel zal beslissen wat relevant is, vindt u niet, meneer…’

‘Joseph Brett, projectmanager.’ Hij stak zijn kin omhoog. ‘En mag ik vragen waarom u het precies nodig vindt om een volkomen legitiem…’

‘Let maar niet op mij.’ Agent Martin kloste voorbij, voortgesleept door een hijgende Kleerkast, en verdween vervolgens om de hoek. Bezig met een rondje om het terrein.

‘En u zegt dat u Steve Polmont sinds maandag niet hebt gezien?’ De wangen van de man verschoten roze, wat vloekte bij zijn oranje helm. ‘Ik heb niets van die strekking gezegd. Ik zei dat hij ervan werd verdacht elektrische benodigdheden te hebben gestolen en verdwenen was voordat wij contact met de politie konden opnemen.’

‘Juist…’ Logan draaide zich om en keek hoe de agent en de labrador zich naar het volgende huis in de rij werkten. De benedenverdieping was al voorzien van een huid van bleekgele baksteen, gedeeltelijk verborgen achter een web van steigers. Twee mannen in gevoerde overalls en met dikke wollen mutsen op waren bezig de volgende laag aan te leggen; uit hun met verf bespatte radio schalde Radio 2. ‘Groot bouwproject: vierhonderd huizen. Dat is veel geld.’

‘Het is…’

‘Natuurlijk is het niks vergeleken bij hoeveel uw baas opstrijkt uit drugs, woekeraars en prostituees, toch?’

De projectmanager staarde over de gegroefde modder. ‘Gaat deze kleine doorzoeking van u lang duren? Een bouwproject van deze omvang runt zichzelf niet.’

‘Misschien wilt u meneer McLennan vertellen dat het geen goed idee is om het territorium van iemand anders binnen te dringen. Om het te verbruien bij de plaatselijke gemeenschap.’ Logan stak zijn handen dieper in zijn zakken. ‘Aberdeen heeft geen schorem meer nodig, meneer Brett, wij hebben zelf al genoeg.’

De projectmanager zette zijn helm recht. ‘McLennan Homes is een bonafide bedrijf. Wij bouwen gezinswoningen, buurthuizen,  bibliotheken. Wij handelen niet in drugs en beginnen geen bendeoorlogen. En iedereen die zegt dat we dat wel doen zal een rechtszaak aan de broek krijgen.’ Hij wierp Logan een kille glimlach toe. ‘Is dat duidelijk?’

Agent Martin verscheen aan de andere kant van het huis, zonder Kleerkast. Ze grijnsde naar hen. ‘Hij heeft iets gevonden!’

Logan haastte zich door de groeven in de vuilbruine aarde naar haar toe. De labrador lag naast de muur aan de achterkant van het pand.

Agent Martin bukte zich en kroelde weer aan de oren van de hond. ‘Wie is er een slimme jongen? Jij. Ja, dat ben je!’

Kleerkasts staart bonkte tegen de bevroren aarde.

‘Wel, wel.’ Logan draaide zich om en glimlachte naar de projectmanager. ‘Het lijkt erop dat we uw vermiste elektricien misschien toch nog gevonden hebben.’

‘Er is daar beslist iets.’ De forensisch onderzoeker zette zijn witte masker af, zodat er een grote peper-en-zoutkleurige snor en een gezicht als een uitgeknepen spons werden onthuld.

Ze hadden de spaanplaatvloer aan stukken moeten scheuren om bij het beton eronder te kunnen komen en de houten platen in  gekartelde lagen tegen de muren gestapeld, zodat hij en zijn assistent de  grondradar langzaam door het deels gebouwde huis rond konden rollen.

Logan tuurde naar het radarscherm. Het was een deinende mengeling van zwarte, donkerblauwe en groene kleuren, met een oranje en witte klodder in het midden. Als je je ogen samenkneep kon het bijna een lichaam zijn, dat opgerold op de zij lag. Of een inktvis. Of een radioactieve boze amoebe. ‘En als het niet zo is?’

Meneer Snor tikte op het scherm. ‘Hoofd hier, benen, en dat is een arm.’

Inspecteur Steel schoof Logan aan de kant. ‘Laat me kijken… Weet je dat zeker?’

De man haalde zijn schouders op. ‘Tachtig procent.’

‘Graaf maar op.’ Steel trok aan het kruis van haar forensisch pak. ‘Ik snap niet waarom we deze rotdingen moeten dragen, we lijken verdomme wel enorme albinosmurfen. Die arme donder is onder een meter beton begraven, wat zouden we in godsnaam moeten besmetten?’

‘Omdat, inspecteur,’ zei een stem vanuit de deuropening, ‘wij onze plaats delict niet behandelen alsof het de januari-uitverkoop bij Primark is.’

Dr. Isobel McAllister stapte vanaf de voordeur op het kale beton, met een roestvrijstalen koffertje in haar hand. Ze droeg hetzelfde witte papieren pak als alle anderen, maar op de een of andere manier wist ze het stijlvol te laten lijken. Ze knikte naar de besnorde  forensische onderzoeker. ‘Waar is het?’

Met zijn vinger beschreef hij een ruw ovaal.

‘Ik begrijp het. En zijn we er zeker van dat de resten menselijk zijn?’

Meneer Snor haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Kadaverhonden reageren op ontbindend vlees, dus kan het van alles zijn.’ Hij  stampte met een gelaarsde voet op de grijze vloer. ‘Het kan een varken zijn, het kan een hert zijn, maar er ligt iets doods onder deze hele zwik.’

Steel keek hem dreigend aan. ‘Je zei tachtig procent!’

‘Ja, maar…’

‘Peter…’ Isobel zette haar metalen koffertje op de vloer en klikte het open. ‘… je moet me helpen het lichaam te markeren.’ Ze pakte een meetlint, een doos met wit krijt en iets wat op een zak vol tiencentstukken leek. Vervolgens zetten zij en meneer Snor een raster van vijftien bij vijftien centimeter in bleekblauw krijt uit boven de ruwe locatie van het lichaam, en markeerden ieder snijpunt met een van de glanzende zilveren munten. Toen dat gedaan was, gingen ze er voorzichtig met de grondradar overheen en maakte Isobel aantekeningen in een klein notitieboekje.

‘Het lichaam is…’ Ze pakte een wit krijtje uit de doos, las haar aantekeningen na en omlijnde een ineengedoken figuur bij haar voeten. ‘Hier.’ Isobel glimlachte ernaar. ‘Weet je, in al die tijd dat ik patholoog ben, heb ik nooit een bekrijt lichaam op een plaats delict gezien. Alsof je op de televisie bent, nietwaar?’

Steel boog zich voorover en fluisterde in Logans oor: ‘Ja, alleen veel saaier.’

Isobel koos een ander krijtje uit. ‘We moeten dus… hier snijden.’ Een zuivere rode rechthoek, nooit dichterbij dan dertig centimeter van welk punt dan ook op het lichaam.

De inspecteur schommelde heen en weer op haar hakken. ‘Goed, McRae, jij haalt even een paar drilboren en…’

‘Dat doe je niet!’ Isobel klapte haar koffertje weer dicht. ‘Ik wil niet hebben dat mijn plaats delict in een bouwterrein verandert.’

Steel wierp een blik op de aan stukken gereten vloer en het blootgestelde houtskelet van het deels gebouwde huis. ‘Ik wil geen spelbreker zijn…’

‘Je weet wel wat ik bedoel. Ik wil dat dit deel van de vloer wordt weggesneden en naar het mortuarium wordt gebracht. Daar creëren we een tweede plaats delict om de resten te onderzoeken.’

Logan keek naar de betonplaat. ‘Ik denk niet dat dat mogelijk zal zijn.’

De patholoog kneep haar ogen samen. ‘We hebben een veilige en steriele omgeving nodig, brigadier. Anders…’

‘Het weegt wel, nou, een halve ton?’

Meneer Snor streek met zijn hand over zijn borstelige snor. ‘Eigenlijk komt zoveel beton dichter in de buurt van twee en nog wat.’

‘Ongeveer drie keer zoveel als mijn auto. Kun je je voorstellen hoe we dat door de gang en in de hakruimte moeten krijgen?’

Isobel hield haar hoofd even schuin. ‘Akkoord. We hebben een tweede locatie nodig. Ergens waar een vorkheftruck kan komen. Stromend water. En koeling.’ Ze pakte haar metalen koffertje en stond op. ‘Ondertussen wil ik dat dit blok uit de fundering wordt gesnéden en niet gehakt.’
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Er viel een dunne stroom mistige regen door het gapende gat in het plafond, die glinsterde in de felle gloed van de booglampen van het forensisch team. Logan tuurde tussen de weggehakte balken door naar de zware lucht en de enorme metalen haak die het huis in daalde.

Buiten had het geronk van de dieselmotor van de kraan het oorverdovende getril van de drilboren vervangen. Tot zover Isobels aandrang dat haar plaats delict geen bouwterrein mocht worden. De fundering was te dik om netjes door te snijden, dus hadden ze de rechthoek die ze op het beton had gemarkeerd moeten uitgraven door er een dertig centimeter brede geul omheen te hakken; het puin was opgehoopt in de hoek, tegen een berg roze Rockwool-isolatiemateriaal.

Een stuk of tien forensisch onderzoekers stonden in groepjes rondom de kamer. Twee van hen struinden over de benedenverdieping, de een met een HD-video-uitrusting, de ander met een enorme digitale camera, waarvan het flitslicht in de krappe ruimte flikkerde.

Twee technici regen dik staalsnoer door vier zware ringen die in Isobels betonplaat waren geschroefd; vervolgens friemelden ze met connectoren en spanners en monteerden ze een grote metalen ring voor de grote metalen haak.

De muffe sigarettenadem van inspecteur Steel sloeg tegen Logans wang. ‘Ik wou dat ze wat opschoten, ik moet dringend zeiken.’

Logan verschoof zijn voeten, toekijkend hoe de technicus het blok aan de kraan haakte. ‘Denk je dat hij het is? Polmont?’

‘Je mag hopen dat hij het is, hier verspillen we heel wat  man uren mee.’

‘Het lijkt alleen een beetje vlug, niet? Ze vermoorden hem maandag, begraven zijn lichaam in de fundering… wanneer, maandagnacht? Laten het cement hard worden. Op zijn vroegst kunnen ze dinsdag beginnen te bouwen.’

Hij wees naar het huis, de met baksteen beklede benedenverdieping, het gapende gat in het plafond waar het forensisch team de balken moest weghakken. ‘Hoe hebben ze dit allemaal in vier dagen kunnen bouwen?’

‘Bouwpakkethuizen, hè – allemaal geprefabriceerde eenheden. Ze bouwen zo’n ding niet vanaf de grond op, maar zetten het gewoon in elkaar als een teringgroot lego-pakket. Met een goed bouwteam zou je er voor het eind van de week in kunnen trekken.’

‘Goed, voordat we beginnen…’ Isobel nam haar plaats aan het uiteinde van de vastgehaakte plaat in. ‘… wil ik dat jullie allemaal onthouden dat al het bewijsmateriaal dat we hier hebben aan de onderkant van het beton zal kleven. Alles moet verzameld en geanalyseerd worden.’

Ze knikte naar een van de albinosmurfen, die een lang stuk van het alomtegenwoordige blauwe plastic ontrolde. Een andere smurf pakte het andere uiteinde, waarna ze allebei een duim opstaken.

‘Norman?’

De technicus met de HD-videocamera hurkte neer, op de  gekartelde rand focussend. ‘Draait.’

‘Jullie mogen beginnen.’

Iemand van het forensisch team mompelde iets in een dikke portofoon en het dieselgeronk werd luider – de haak ging langzaam omhoog en trok de staalsnoeren strak. Er klonk een luid gekraak, waarna de bekrijte betonplaat trillend uit de fundering los kwam. Het moest minstens een meter diep zijn.

Smurf Eén schreeuwde: ‘Stop!’ en de motor van de kraan bedaarde; de plaat hing een halve meter boven de rest van de fundering. Vervolgens schoven Smurf Eén en Smurf Twee het stuk blauwe plastic onder de rechthoek en trokken het strak. ‘Oké…’

De motor brulde opnieuw en het blok steeg schokkerig de lucht in, terwijl er stinkende kluiten zwartbruine aarde neervielen.

De twee camera’s zoomden in en maakten opnamen van de onderkant van het blok. Klik, flits, zoem…

Een grote brok kleverige aarde liet los en viel met een bons op het strakgespannen plastic neer, zodat er een been zichtbaar werd dat vanaf de knie uit het beton bungelde. Een blauwe spijkerbroek die bijna zwartgevlekt was. Een gehavende Nike-trainingsschoen, met donkerbruine vlekken op het vuilwitte plastic. Een stukje enkel, aan de ene kant porseleinwit, aan de andere kant een rossig-paarse lijn met een wasachtig gele vlek – op de plek waar de huid in contact met de grond was geweest, waren de cellen en de haarvaten te zeer samengedrukt om het bloed te laten circuleren.

Absoluut een lijk.

Godzijdank.

Isobel zwaaide, en de plaat kwam hortend tot stilstand. Ze stak haar hand uit, pakte de zachtjes heen en weer schommelende plaat vast en tuurde naar de onderkant. ‘Hmm…’

Steel boog zich met haar handen op haar knieën voorover en keek naar datgene waar Isobel naar stond te kijken. Even later kwam Logan bij hen staan.

Tussen de modderkluiten en het beton was de gedeeltelijke omtrek van een man zichtbaar, die in een verwrongen houding lag, driekwart door de grijze massa verborgen, alleen dat ene losbungelende been. Er spatte een dun straaltje geelgroene vloeistof op het blauwe plastic eronder. Het rook naar vlees dat te lang in de koelkast had gelegen.

‘Dus…’ Steels stem klonk gedempt achter haar masker. ‘Wil je de doodverklaring geven zodat we dit circus op gang kunnen brengen?’

Isobel keek niet eens om zich heen. ‘We zullen te werk gaan in het tempo dat vereist is voor de correcte bewaring van bewijsmateriaal, inspecteur. Als je het niet erg vindt, zou ik nu…’

‘Denk je dat het onze vent is?’ Steel schoot naar voren, waarschijnlijk in een poging om het beter te kunnen zien, maar in plaats daarvan kreeg ze een lading neertuimelende aarde in haar gezicht. ‘Sodeflikkerse apekloten…’

Een forensisch onderzoeker lachte – het geluid verstomde snel toen Steel dreigend de kamer rondkeek. Veel geschuifel van voeten en naar iemand anders kijken.

Door die laatste lading vallende aarde was er een hand blootgelegd, waarvan de vingers bijna wit waren, en de knokkels paarsgevlekt door de hypostase.

Logan stapte dichterbij, naar de groezelige hand starend. In de palm zaten twee kleine rafelige gaten, omringd door donkerpaarse kneuzingen. Er was zwarte aarde en grijs beton onder de vingernagels gedrongen.

‘Brigadier.’ Isobel duwde hem hard opzij. ‘Probeer alsjeblieft niet in de weg te lopen.’

‘Hij probeerde zich eruit te klauwen.’ Logan keerde het lijk de rug toe. ‘Hij leefde nog toen ze hem begroeven.’
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Het werd kouder. Logan stond in de deuropening – zijn bestofte forensisch pak werd vuilgrijs in de mistige motregen. De kraan was een enorm geel ding vol krassen, van het bouwterrein geleend; een geel licht op het dak van de cabine flitste goud en duisternis door de regen. De bittere rooklucht van dieselgassen walmde in grote wolken naar buiten toen de funderingsplaat langzaam op een wachtende dieplader werd neergelaten.

Smurfen Een en Twee hadden hun blauwe plastic met minstens drie rollen isolatietape aan het blok vastgemaakt en het hele ding als een morbide kerstcadeau ingepakt. Nu loodsten ze het voorzichtig naar een geraamte van houten palen, ervoor zorgend dat de resten van Steve Polmont niet tegen de metalen lader van de vrachtwagen te pletter sloegen.

De achterkant van de vrachtwagen zakte en de vering kreunde toen het enorme brok beton op zijn plaats belandde. Twee andere technici haakten de kraan los, bonden het blok vast en reden ermee weg.

Smurf Nummer Een zette haar masker en de capuchon van haar forensisch pak af. Ze streek met haar hand door haar bruine en grijze haar en liet het om haar schouders heen vallen; toen ze opkeek, zag ze dat Logan stond te kijken.

‘Jij bent toch die brigadier?’ Haar stem dampte om haar hoofd heen en een glimlach plooide haar gezicht en vormde kraaienpootjes. ‘Degene die mensenvlees moest eten?’

Logan deed zijn uiterste best om niet te grimassen.

Ze stak een gehandschoende hand uit. ‘Doctor Jessica Frampton, forensisch bodemonderzoek. Dit is Tony, mijn assistent.’

Smurf Nummer Twee knikte; zijn ene oog keek niet helemaal in dezelfde richting als het andere. ‘Hoe gaat-ie?’

‘Juist, ja.’ Logan schudde de aangereikte hand en knikte naar de achterlichten van de vrachtwagen, die in de verte vervaagden. ‘Dus jullie zijn de betonspecialisten?’

‘Bodem. Ze zullen niet veel sporenbewijs van het lichaam krijgen – eventuele vezels zullen allemaal aan de buitenkant van de kleding zitten, opgesloten in het beton – maar de bodem…’ Ze knipoogde, zonder zijn hand los te laten. ‘De bodem heeft altijd een verhaal te vertellen, denk je ook niet?’

‘Eh, oké.’ Logan probeerde achteruit te stappen, maar haar greep was stevig.

‘Zeg eens, smaken we echt naar kip?’

Pijnlijke stilte.

‘Ik denk dat ik beter…’ Hij wees over zijn schouder naar het huis. ‘Je weet wel.’

Smurf Nummer Twee knikte. ‘Straks.’

Dr. Frampton liet Logans hand eindelijk los. ‘De bodem liegt nooit.’

‘Oké…’ En hij was vrij.

Inspecteur Steel zat, rook uit haar neus blazend, in de poolauto van de recherche op hem te wachten. Ze tikte een brokje as in de voetenruimte terwijl Logan zijn forensisch pak uittrok en het in een vuilniszak kwakte. Hij rolde het hele zaakje op en smeet het achterin.

‘Met wie stond je te praten?’

Logan kroop achter het stuur. ‘Een of andere enge bodemwetenschapster en haar troetelaap.’

‘Ah, dr. Framptonstein en Igor de Knakker.’ Steel haalde haar schouders op en graaide in haar kruis. ‘Ze is niet zo erg als ze lijkt, alleen een beetje enthousiast, weet je?’ Ze nam een Hammer House of Horror-accent aan: ‘De bodem is het leven! Bwahahahahaha…’

Ze keken hoe het stel, allebei met een schep in de hand, het moordhuis weer in slofte. Om graven te roven.

Steel deed haar gordel om. ‘Ik heb een ontvoeringszaak met haar gedaan, zeven of acht jaar geleden. Een bankiersvrouw werd onderweg naar huis vanuit Marks & Spencer gegrepen.’

Logan stak de sleutel in het contact en liet de poolauto over de gegroefde weg naar de uitgang van het terrein kruipen; in het licht van de koplampen glansde motregen.

‘Natuurlijk wisten we wie het gedaan had: Ronny Maguire, een broodmager schijtventje met een gezicht als een gescheurd scrotum. Hij zwoer blind dat hij in Dundee was toen ze vermist werd, maar we vonden een modderig paar laarzen in zijn garage. Frampton neemt monsters, en de volgende dag komt ze terug met drie mogelijke locaties, allemaal binnen zo’n dertig meter van die parkeerplaatsen langs de A96.’ Steel nam een lange trek, liet de sigaret van haar ene mondhoek naar de andere rollen. ‘Ook nog de spijker op de kop.’

Logan reed langs de laatste serie funderingen; de achterbanden slipten in de modder. ‘Heb jij de bankiersvrouw gevonden?’

‘In een afvoergreppel: helemaal vastgebonden, met een stuk oud tapijt bedekt, verkracht en gewurgd. Ronny had het ontvoeringsidee van de tv, dacht dat hij makkelijk wat geld kon verdienen…’ Zucht. ‘Die stomme klootzak kon zijn handen nooit thuishouden.’ Steel zakte verder in haar stoel weg. ‘Toch moet je het van de zonnige kant bekijken – het duurde maar drie dagen tot een of andere sociaal ingestelde junkie hem in Craiginches doodschopte.’

De koplampen van de auto zwaaiden langs een groezelig busje met het logo van de politie van Strathclyde op de zijkant en een matgouden gloed op de ramen. ‘Wacht even.’ Logan bracht de auto hobbelend tot stilstand, maakte zijn gordel los en klauterde naar buiten, de doorweekte duisternis in.

Steel boog zich voorover in haar stoel. ‘Hé, waar denk je dat je…’

‘Ben zo terug.’

‘Niet…’

Hij sloeg het portier dicht, om wat er ook maar volgde te dempen, haastte zich naar het busje en klopte op het beslagen raam. Agent Martin knalde het portier open.

‘Kan ik niet eens… O, jij bent het.’ Ze wees naar de passagiersstoel, waar Kleerkast met zijn staart tegen het dashboard zat te bonken. ‘Ik zou je wel uitnodigen, maar…’ Schouderophalen.

‘Moet hij geen gordel dragen?’

‘Je laat alle warmte ontsnappen.’

‘Heb je nog iets in de andere huizen gevonden?’

De agente trok een wenkbrauw op en richtte zich tot haar hond. ‘Hoor je dat, Kleerkast? De plaatselijke politie denkt dat we iets geheimhouden voor hen. Heb je nog een lijk gevonden en niemand erover verteld?’

Kleerkasts bek viel open in een enorme grijns en zijn tong hing als een doorweekte roze badmat uit de zijkant.

Agent Martin keek weer naar Logan. ‘Nee, het ziet ernaar uit dat je maar één lijkje krijgt.’ Ze pakte een handvol garnalencocktailchips uit de zak op haar schoot en voerde ze een voor een aan de grote gele labrador. ‘Hij houdt van kaas en uien, maar daar gaat zijn adem van stinken. Niet dan, meneer Stinkie?’

Blaf.

Ze gaf hem er nog een. ‘We hebben elk perceel en zoveel mogelijk van het terrein afgesnuffeld. Er kunnen nog meer resten liggen, maar met zulk koud weer, die bevroren aarde…’ Ze diepte nog meer chips op. ‘Over drie weken krijg je misschien meer uitgelekt vocht – ja, áls er nog meer liggen.’

‘Hoe zit het met bloed? Kan hij bloed opspeuren?’

‘Alleen als het een grote emmer met muf bloed zou zijn. Kleerkast is een kadaverhond, hij doet alleen lijken. Maar als je het niet erg vindt, het is verdomde koud en we willen graag onze chips rustig opeten voordat we op weg gaan. Het is een heel eind van het Land der Schapenneukers naar Gods eigen Clydeside.’

‘Ik zie echt niet hoe ik kan helpen.’ De projectmanager streek met zijn hand de loshangende slierten van zijn overgekamde haar recht toen Logan de deur van de verhoorkamer voorzichtig dichtdeed.

Er hamerde een regenvlaag tegen het raam, die de verticale jaloezieën deed ratelen. Op de terugweg naar de stad was de mistige  motregen vervangen door krachtige naalden van ijzig water, die de straatlantaarns heen en weer deden zwaaien.

Inspecteur Steel keek op toen Logan de map op de gehavende formicatafel dumpte en in de stoel naast haar ging zitten. ‘Brigadier McRae komt de kamer binnen.’ Ze snoof. ‘Is dit het?’

Logan knikte.

Stilte.

‘Zijn we hier bijna klaar? Ik heb namelijk een bouwproject te runnen.’

Logan opende de map en haalde er een handvol uitdraaien uit. ‘We hebben een lichaam gevonden dat onder de fundering van een van uw huizen was begraven, meneer Brett. Hoe veel meer liggen er daar nog?’

‘Ik heb geen idee waar u het over hebt.’

‘Hoe veel meer lichamen? U hebt een bouwvergunning voor vierhonderd huizen, dat is veel beton. Het hele terrein kan wel een begraafplaats zijn.’

De projectmanager zette zijn bril af en kneep zuchtend in de brug van zijn neus. ‘Dit hebben we al gehad. McLennan Homes had niets te maken met…’

Steel sloeg op de tafel. ‘Hoe komt het dan dat er een lijk is…’

‘… acties van een gestoord individu, dat…’

‘… waar u zogenaamd niets van weet…’

‘… toegang tot het terrein had. Het is niet…’

Dit was alles wat ze het afgelopen uur hadden gedaan: telkens weer van voren af aan beginnen, waarbij Brett elke kennis of verantwoordelijkheid ontkende en Steel hem probeerde op te jutten. Het leek niet te werken.

Na de laatste kibbelronde streek de projectmanager het haar weer over zijn kale plek. ‘Nou, ik denk dat ik uitermate geduldig met uw vragen ben geweest, maar ik zal dit gesprek tot een eind moeten brengen.’ Hij stond op. ‘Als u nog verdere verklaringen wilt, kunt u contact opnemen met ons juridisch team.’

Steel keek hem dreigend aan. ‘Ga op uw kont zitten.’

Nog een zucht. ‘Inspecteur, ik ben hier vrijwillig gekomen om bij uw onderzoek te helpen. En nu ga ik weer aan het werk. Goedendag.’

Logan tikte op het vel papier. ‘Vertel me over uw terreinbeveiliging, meneer Brett. De grote, kale man met de grote hond.’

Brett trok een wenkbrauw op. ‘Wat is er met hem?’

‘Zullen we maar met zijn naam beginnen?’

Korte stilte. ‘Andy. Andy Stephenson. Dat staat op de…’

‘De lijst met werknemers die u ons hebt gegeven?’ Logan krabde theatraal op zijn voorhoofd. ‘Dat is vreemd, want het DNA-monster dat ik heb genomen blijkt bij ene meneer Andrew Connelly te horen.’ Hij hield het papierwerk dat hij net had uitgeprint omhoog. ‘Volgens de nationale politiecomputer heeft Andrew Connelly drie jaar gezeten voor zware mishandeling. Twee jaar voor het eisen van geld onder bedreiging. Kreeg een voorwaardelijke straf voor zijn aandeel in een overval op een pantserwagen… Er is nog meer als u dat wilt horen?’

De projectmanager snoof. ‘Bij McLennan Homes geloven we dat iedere grote organisatie een verantwoordelijkheid heeft om mensen met problematische achtergronden in de maatschappij te helpen integreren. Het maakt deel uit van ons Maatschappelijk Betrokkenheidsprogramma om…’

‘Bla, bla, bla.’ Steel hees zichzelf iets op. ‘Hij knapt verdomme vuile klusjes op voor Malk het Mes en dat weten we allemaal.’

‘Dat is laster, inspecteur.’

‘En mijn reet is…’

‘Waar is hij?’ Logan negeerde Steels dreigende blik. ‘Andrew Connelly was niet op het terrein toen we het lichaam vonden. Onze teams hebben met alle anderen gesproken.’

Bretts ogen versmalden. ‘Andrew is met verlof wegens familieomstandigheden, brigadier. Zijn moeder heeft gisteren een beroerte gekregen.’

‘Nou, dat komt verdomd goed uit.’ Steel hield zowaar even op met rommelen. ‘Verwacht u dat wij geloven dat zijn lieve oude moedertje niet in orde is op precies hetzelfde tijdstip dat wij Steve Polmonts lichaam vanonder een van uw verdomde huizen opgraven? Vier dagen nadat u de stomme sukkel op het jatten van elektrische benodigdheden had betrapt? Het is uitgesloten dat Malk het Mes…’

‘Ik herhaal, inspecteur, McLennan Homes had niets te maken met…’

‘Iemand moest de verdomde betonmolen bedienen…’

En daar gingen ze weer.

Logan sjokte de trap af, met weer een ander rapport onder zijn arm geklemd, zodat hij zijn vingers kon branden aan de twee koppen koffie die hij vanuit de kantine naar Steels kantoor bracht. Hij  probeerde de deurkruk met zijn elleboog omlaag te drukken en kreeg daar onmiddellijk spijt van toen het metaal tegen het gekneusde gewricht stootte en het weer pijn deed. Hij gebruikte zijn andere arm, en verstijfde toen de deur openzwaaide.

Gloeiende tering…

Die grote eikel van een Danby zat in een van de bezoekersstoelen en strekte zijn hals uit om te zien wie de kamer binnen kwam. Steel zat achter haar bureau, dat zowaar voor een keer netjes was. Er moest iets aan de hand zijn. En toen zag Logan de gehavende dagboeken die ze uit Polmonts flat hadden meegenomen – de exemplaren vol met amper leesbaar, dronken gekrabbel.

Logan bleef staan en knikte naar het tweetal. ‘Mevrouw, meneer. Zal ik straks terugkomen?’

Een van Danby’s wenkbrauwen klom op dat enorme roze voorhoofd omhoog. ‘Dus het is nu “meneer”, hè?’

Hij kon er net zo goed meteen vanaf zijn. ‘Ik wil me graag verontschuldigen voor mijn eerdere commentaren, meneer. Het was onprofessioneel van mij om mijn persoonlijke gevoelens in de vergadering te laten meespelen.’

Danby glimlachte zowaar. ‘Goeie god, wat was dat gemaakt. Heb je daarop geoefend?’

‘Eh, niet echt.’

‘Geloof me, het druipt ervan af, begrijp je wat ik bedoel?”

‘Ja, nou…’ Schouderophalen. ‘Sorry.’

‘Dat is je ook geraden.’ De man zwaaide met zijn enorme hand naar de andere bezoekersstoel. ‘Zitten.’

Logan keek naar Steel. ‘Mevrouw?’

‘Parkeer je kont.’ Ze stak een hand uit. ‘Wat wees het vingerafdrukkenonderzoek uit?’

‘Het is Polmont.’ Hij reikte het rapport aan, en ze griste het uit zijn hand; haar ogen schoten over de pagina. Hij wees op het diagram. ‘De afdrukken die we van de hand hebben gehaald komen op zestien punten overeen.’

Ze knikte. ‘Autopsie?’

‘Isobel… Dr. McAllister heeft die morgenochtend om half tien gepland. Ze halen er een archeoloog bij om de resten uit het beton te helpen graven.’

Danby verschoof in zijn stoel en pakte toen een van de koppen koffie. Smerige dief. ‘Wat zei je vriend de projectmanager?’

Logan keek Steel aan. ‘Baas?’

‘Vertel het hem.’ Ze nam een slokje van haar cappuccino. ‘Zit hier kaneel op? Ik hou niet van kaneel…’

‘Het is chocola. Volgens meneer Brett hebben ze maandagnacht de helft van de nieuwe fundering gestort en dinsdagochtend de rest, vanwege een of andere machinestoring. Hij beweert dat iedereen het terrein op had kunnen sluipen nadat ze het voor de nacht hadden afgesloten, en het lichaam in het vochtige cement had kunnen begraven.’

Danby fronste. ‘Juist…’

‘Allemaal gelul, natuurlijk.’ Steel veegde een schuimsnor weg. ‘Als Polmont in nat cement was gedumpt zou het helemaal om hem heen zitten, in plaats van aan één kant. Het is boven op hem gestort.’

De enorme hoofdcommissaris roffelde met zijn vingers op de armleuning van zijn stoel. En stond vervolgens op. ‘Ik stap maar eens op, moet het Sacro-rapport over Knox doorploeteren.’ Hij pakte een van de dagboeken op Steels bureau en stak het onder zijn arm. ‘Vergeet niet mij op de hoogte te houden.’

Logan wachtte tot de deur dichtviel. ‘Waarom bemoeit hij zich ermee?’

‘Dat gaat je geen donder aan.’ Ze diepte iets uit haar brievenbakje op en wierp het naar hem toe. ‘Je zult wel blij zijn om het te weten, er is alweer een bezwaarschrift tegen je ingediend. Douglas Walkers advocaat vindt jou onprofessioneel, overdreven agressief, en beledigend. Hoe vaak is dat nu al gebeurd?’

Logan las de officiële klacht vluchtig door. ‘Ik ben opgehouden met tellen toen we in de dubbele cijfers kwamen.’

‘Grappig. Het wordt zelfs nog grappiger als je over een halfuur voor de onderzoekscommissie staat, hè? Stomme zak.’

‘Hij was een idioot.’

‘Kan me niet schelen. Vanaf morgen ben je het probleem van iemand anders. Ik ga op vakantie en jij mag je geluk beproeven bij een of andere banjo-spelende inteeltgek die ze uit Fraserburgh sturen. Die zou hier vandaag komen, maar vanavond hebben ze een of andere drugs-inval-bespiedingsactie, dus zul je morgen de overdracht met hem moeten regelen. Ik wil dat je om klokslag zeven uur op kantoor bent. Nuchter. Begrepen?’

Logan kwakte de klacht op het bureau. ‘Ja, ik mag dus verdomme zijn handje vasthouden terwijl we allebei weten…’

‘Wil je nog bij de politie blijven? Ik bedoel echt? Of gedraag je je als een rukker omdat ontslagen worden makkelijker is dan ermee kappen?’

Logan staarde naar het tapijt.

‘Ik begin het zat te worden om elke keer als jij een slechte week hebt dezelfde klotezooi door te maken!’

Hij schraapte zijn keel. ‘Dr. Goulding wil toegang tot Knox.’

‘Ik meen het, Laz.’

‘Ik… Je hebt me al in geen maanden meer “Laz” genoemd.’

Steel zuchtte. ‘Godsamme, wat ben jij lastig. Dat weet je, hè?’ Even was het enige geluid in het kantoortje het borrelende geratel van de radiator. Logan verschoof in zijn stoel. ‘Het spijt me.’

Nog een pijnlijke stilte.

Nog een zucht. ‘Ik dacht dat je met jezelf in het reine zou komen.’

‘Ja, nou… Dat gaat momenteel niet zo goed.’ Onrustige bewegingen. ‘Wat wil je met Polmonts autopsie doen?’

‘Reken niet op mij – ik heb om elf uur een vlucht naar het zonnige Puerto de la Aldea, moet mijn bikini inpakken.’

Dat was pas een beeld dat wel duizend condooms waard was.

‘Ik kan niet geloven dat je toch gaat, terwijl…’

‘Natuurlijk ga ik toch, verdomme! Ik geef mijn laatste vrije  vakantie niet op alleen maar omdat er een moordzaak loopt. Susan zou me verdomme afmaken.’ Ze snoof. ‘Laat inspecteur Huppeldepup uit Fraserburgh er maar bij aanwezig zijn. Dat zou een aardig welkom in Aberdeen zijn: zien hoe een alcoholistische elektricien uit een betonblok wordt gehakt. Ondertussen…’ Ze klapte haar hand op Polmonts dagboeken neer. ‘… moet je deze even doorkijken, om te zien of er iets is wat de moeite van het proberen waard is. En laat iemand al die spullen die hij gejat heeft verwerken.’

‘Hoe zit het met het boek dat Danby heeft meegenomen?’

Ze tuitte haar lippen. ‘Daar bekommer ik me wel om.’

Logan hees zich uit de stoel. ‘Verder nog iets?’

‘Ja, probeer niks te verkloten en niemand af te zeiken, terwijl ik weg ben. Ik heb er geen reet zin in om een nieuwe brigadier in te werken.’

Logan verwijderde de laatste zin en herschreef die nog een keer, voordat hij alles afvuurde naar de printer in de hoek van het brigadiershokje. Een formele verontschuldigingsbrief.

Iemand zei: ‘Klop, klop?’ Hij keek op en zag agent Butler in de deuropening staan, met een vel papier in haar hand. ‘Dacht dat je nu wel weg zou zijn.’

Logan kreunde. ‘Niet nog een verdomde gewapende overval…’

Biohazard Bob grijnsde. ‘Brigadier McRae voelt zich vanavond een beetje depri, Vicky. Bij Interne Zaken is hij nogal ruig aangepakt. Zonder voorspel of glijmiddel.’

‘Krijg de schijt, Bob.’

‘Nee, jij krijgt de schijt. Dat was het probleem, weet je nog?’

Butler hield het vel omhoog. ‘Dit is die compositietekening waar je om vroeg.’

Logan wierp er een blik op. En kreunde opnieuw. ‘Dit is bagger.’ ‘Yup.’

Het computergezicht werd overheerst door een grote nepbaard en een donkere bril. ‘Het enige wat we dus hoeven te doen is ieder lid van ZZ Top arresteren en dan zullen we lachen.’ Hij stopte de compositietekening in zijn brievenbakje en zakte achterover in zijn stoel. ‘Geweldig.’

‘Hij droeg handschoenen, een vermomming, zorgde ervoor dat de deur niet kon sluiten toen ze het stille alarm aanzetten, en keek niet één keer naar de CCTV-camera.’

Logan bedekte zijn gezicht met zijn handen en mompelde tussen de vingers door: ‘Maar hij pakt de meest waardeloze, glimmende prullen en denkt er niet eens aan om voor de kassa te gaan.’

Bob gaf een tromroffeltje op zijn bureau. ‘Wil je weten wat ik denk?’

‘Niet echt.’

‘Je bekijkt het maar.’

Logan liet zijn handen vallen en keek hoe Bob een handvol Onwettige Verplaatsingsformulieren bijeenraapte, opstond en naar de deur liep. Hij bleef op de drempel stilstaan, draaide zich om, kneep zijn ogen samen, stak een vinger omhoog en zei met zijn beste  Columbo-stem: ‘Nog één ding…’

‘Wat?’

Maar Bob grijnsde alleen, stapte naar buiten en deed de deur dicht.

Agent Butler richtte zich weer tot Logan. ‘Nou, wat wil je dat ik met onze gewapende overvaller doe?’

‘Ga bij iedereen langs die we in de afgelopen vijf jaar voor heling hebben opgepakt, en doe de pandjeshuizen ook maar. De dader zal zijn buit proberen te verpatsen…’ Logan viel stil toen hij de uitdrukking op Butlers gezicht zag verzuren. ‘Ben je… O jezus! Bob, jij smerige klootzak!’

‘Wat zeg je, schat? Nee, je zult wat luider moeten praten.’ Julie steekt een vinger in haar oor, gezicht van het stuur afgewend. ‘Ja, dat is beter… Hoe gaat het met Tiggy en Milly?’ Ze lacht. ‘O ja?’

Tony zit in de passagiersstoel, probeert niet te luistervinken als ze naar haar cyperse kat en haar Tibetaanse terriër vraagt. De Range Rover staat illegaal op een dubbele gele streep geparkeerd, maar als Julie rijdt wordt zoiets min of meer vergeten. Samen met de maximumsnelheid en het aantal obscene gebaren dat je tegen andere  automobilisten hoort te maken.

Hij staart uit het raam, naar de hoofdingang van het hotel. Het is een chic ogend gebouw, een en al bewerkt graniet en uitsteeksels.

Nog steeds geen teken van Neil.

Tony doorzoekt zijn zakken naar een doosje kauwbare zuurremmers, stopt er een in zijn mond en bijt zich er grimassend doorheen. Verdomd balti-lam.

Eindelijk…

Hij stoot Julie aan en wijst naar de overkant van de weg. Neil beent de hoteltrap af en het trottoir op. De forse man kijkt naar links, naar rechts, dan weer naar links – als een braaf jongetje – steekt vervolgens haastig over naar de auto en klautert op de achterbank.

‘Verdomde koud buiten, hoor.’ Hij schuift naar voren. ‘Zet de verwarming hoger.’

‘Ja… Nee. Ik moet ophangen, oké? Dag, lieverd.’ En Julie hangt op. Draait zich niet om. ‘Wat is de stand van zaken?’

Neil grijnst. ‘Je had gelijk: we kunnen inderdaad een Schotse woutenkit bespieden en geen kip die het merkt.’

Ze knikt. ‘Dat zei ik je al.’

‘Hij zit in kamer drie tweeëntwintig.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Ik ben hem door de gang gevolgd, weet je. Heb hem zijn kamer binnen zien gaan – het is een extra groot tweepersoonsbed, als je daar wat aan hebt?’

Julie draait zich in haar stoel om en glimlacht naar hem. ‘Je hebt het goed gedaan, liefje.’

‘Ik heb de achterkant ook gecontroleerd. Er is een laaddok dat we met een koevoet kunnen openbreken en er zijn een paar CCTV-camera’s. Maar de snoeren lopen langs de muur, dus je kunt ze doorsnijden zonder dat die halfgare eikels iets zien.’

Tony neemt nog een zuurremmer. ‘Wil je hem vanavond pakken?’ Ze wacht even, kantelt haar hoofd opzij en kauwt op de binnenkant van haar wang. ‘Ik denk dat we beter eerst de baas kunnen bellen, vind je ook niet?’

Neil knikt. ‘Iets te eten pakken dan?’

Tony boert en krimpt ineen. ‘Geen verdomde curry meer.’

Dan stelt Neil de Who Wants To Be A Millionaire-vraag van een half miljoen: ‘Hoe zit het met Knox?’

‘Hoezo?’

‘Nou… moeten we niet iets doen? Ons klaarmaken, bijvoorbeeld?’

‘Alles op zijn tijd, liefje.’ Met een vingertop tekent ze een smiley op de binnenkant van haar raampje. ‘Alles op zijn tijd.’


19

Logan ging met knipperende ogen en een duizelend hoofd recht overeind op de bank zitten. Alle lichten waren aan, de tv bromde tegen zichzelf in de hoek. ‘Urgh…’

De dagboeken van Steve Polmont lagen verspreid over het zitkamertapijt, één open op de koffietafel; de morsige bladzijden waren hier en daar met een heldergeel plakkertje gemarkeerd, op de plaatsen waar Logan iets had gevonden wat in elk geval gedeeltelijk leesbaar was.

Knipper. Hij keek op de dvd-speler hoe laat het was. Kwart voor middernacht.

Gaap.

‘Sam? Ben je thuis?’ Logan schrobde zijn gezicht met zijn handen. Het bericht op het antwoordapparaat meldde dat ze weer eens een extra dienst draaide – om te sparen voor een nieuwe tatoeage.

En toen werd er weer aangebeld.

‘Gloeiende tering, Sam…’ Hij hees zich overeind en strompelde rillend en strontberoerd naar de voordeur. Hij had niet eens gedronken, was gewoon thuisgekomen, had een vegetarische lasagne in de magnetron gezet en was met Polmonts dagboeken en een herhaling van Taggart gaan zitten. ‘Errrrrr is een moorrrrrrrrrrrd gepleegd…’

De kou trok door Logans sokken toen hij de trap af trippelde naar de gemeenschappelijke voordeur. Er werd opnieuw aangebeld, een irri tant doordringend gezoem. ‘Goed, goed.’ Hij deed het slot open. ‘Waarom kun je nooit denken aan je verdomde…’

Reuben.

Kut.

Het gezicht van de forse man was een massa kneuzingen, die zich vanaf een met gaas en wit verband bedekte neus verspreidden. Zijn ogen waren gezwollen, in blauw en paars gehuld. Het linker had  helemaal geen wit meer, het was een scharlakenrode zee, met de iris die in het midden dreef. Een boze olijf in een bloody mary. Vlinderhechtingen op zijn voorhoofd.

Logan probeerde de deur dicht te slaan, maar Reuben had zijn voet in de opening gezet. Er kwam geen beweging in.

Rennen. Nu meteen omdraaien en als de bliksem de trap op rennen. Misschien zou hij de flat binnen komen voordat Reuben hem  inhaalde en doodsloeg.

Logan deed een stap naar achteren.

De forse man hield een pakket omhoog. Het had ongeveer het formaat van een laptop, alleen dikker, verpakt in vrolijk geel papier met een blauw lint erom, waarvan de uiteinden helemaal gekruld en tot een strik bewerkt waren.

‘Complimenten van meneer Mowat.’ De stem was helemaal geblokkeerd.

Logan schraapte zijn keel. ‘Kijk, Reuben, ik…’

‘Ik moet me verontschuldigen voor mijn gebrek aan respect gisteren. Ik ben buiten de orde gegaan.’ Reuben stond stokstijf en monotoon neuzelend zijn boodschap over te brengen.

‘Het was een… Kijk, het spijt me, oké? Ik flipte alleen. Het was niet mijn bedoeling om…’

‘Kan ik tegen meneer Mowat zeggen dat je mijn verontschuldiging aanvaardt?’

‘Ja, natuurlijk. Ik had niet moeten…’

Er sloeg iets tegen Logans maag. Er scheurde pijn door hem heen, die als een golf van vuur uitstraalde. Hij deed zijn mond open, maar er kwam alleen een raspend gepiep uit, terwijl zijn knieën bezweken en hij op de halvloer viel.

Jezus! God wat deed dat zeer…

Reuben boog een enorme hand open en weer dicht. ‘Je hebt verdomd veel mazzel dat meneer Mowat jou wel mag, McRae, anders zouden jij en ik een tochtje naar een rustig plekje maken, met een lastoorts.’

Hij boog zich dreigend over Logan heen. ‘Begrijp dit goed, jij bent niks meer dan een klein stuk stront voor mij. Meneer Mowat is niet gezond. Als hij doodgaat? Dan gaan jij en ik nog even praten.’

Reuben gooide het rechthoekige pakket naar Logan. Er bonkte een scherpe rand tegen zijn hoofd, zodat er hete sterretjes door de donkere hemel flitsten.

‘Veel plezier met je klotecadeau.’

‘Logan? Waarom zit je hier in het donker?’ Klik, en het keukenlicht bloeide langzaam op – de spaarlamp flikkerde tot een matwitte gloed. Sam stond met één hand aan de schakelaar, wenkbrauwen samengetrokken. ‘Gaat het wel?’

Logan keek van de tafel op. Hij hield een zak met ontdooiende erwten tegen de bovenkant van zijn hoofd gedrukt; zijn andere hand was om zijn maag geklemd. ‘Niet echt.’

Ze trok de zak erwten bij zijn hoofd vandaan en tuurde naar de huid. ‘God, dat is een flinke bult!’

‘Tegen een deur gelopen.’

Samantha fronste. ‘Heb je gedronken?’

‘Thee.’ Hij wees naar de mok, die naast het cadeau van Wee Hamish Mowat op de tafel stond.

Ze drukte de zak weer tegen zijn hoofd. ‘Je wil niet weten wat voor dag ik heb gehad. Het leek The Muppet show wel…’ De koelkast liet een dreunend gebrom horen toen ze opstond en naar de inhoud gluurde. ‘Hebben we nog wijn over, of heb je die opgedronken?’

‘Ik heb de hele avond sinaasappelsap en verdomde limonade gehad, doe me een lol, oké?’

Ze draaide zich om. ‘Ik vroeg alleen of er nog wijn over was.’

Korte stilte.

‘Sorry. Ik heb… niet zo’n beste dag gehad.’

‘Daar zijn er de laatste tijd veel van geweest.’ Ze klapte de koelkast dicht. ‘Wil je nog wat thee?’

‘Kan ik een warmwaterfles krijgen?’

Ze vulde de ketel en bracht die aan de kook; daarna verdween ze uit de kamer en kwam een paar minuten later terug met haar  donzige roze badjas en bijpassende sokken aan. Ze kwakte een  geplette Winnie de Poeh op het aanrecht en trok het klittenband van zijn kop los. Schroefde de plug los en goot Poeh in de gootsteen leeg. Vervolgens vulde ze hem met de dampende ketel.

‘Hier.’

Logan hield hem met zijn vrije hand tegen zijn maag. Kreunde.

Ze staarde hem aan. ‘Ben je ongesteld of zo?’

Geen antwoord.

Er klonk gerammel van lepels en mokken. Daarna ging ze aan de andere kant van de tafel zitten en reikte ze hem de verse thee aan. ‘Hier.’

‘Bedankt.’

Korte stilte. ‘Ik wist niet dat je schaakte.’

De houten set – beuken en mahonie – was op een bijpassend bord uitgestald. Een van de stukken had een kartonnen etiketje om de nek, met daarop in sierlijk copperplate-schrift de woorden: RECHERCHEURBRIGADIER LOGAN MCRAE.

Ze pakte het stuk van het bord – een uit bleek hout gekerfde paardenkop. ‘Dus nu ben je Batman?’

‘The Dark Knight zul je bedoelen.’

‘Oké, ik speel het spelletje wel mee. Wat is er in godsnaam met je aan de hand?’

‘Ik ben bezig in een cliché te veranderen.’ Hij probeerde te lachen, maar het klonk geforceerd en pijnlijk.

Stilte.

‘Logan? Kijk me aan, Logan.’

Hij sloeg zijn ogen op van het tafelblad. Ze zette het witte paard op het bord terug. ‘Weet je… Het is oké om je af en toe een beetje depri te voelen, maar… nou ja, misschien moet je erover denken om hulp te zoeken?’

Logan staarde weer naar de koffiekringen. ‘Ik ben al ongeveer drie maanden bij iemand.’

Er viel een pijnlijke stilte. ‘Ik…’ Een snuivend geluid. Daarna werd haar stem hard, bits. ‘Ik snap het. Is ze knap?’

‘Wat? Nee, het is Goulding. Je weet wel: de forensisch psycholoog? Eenmaal per week laat ik mijn hoofd nakijken.’

‘O… juist. Ja, natuurlijk.’ Ze bloosde. ‘Wat zegt hij?’

‘Ik moet van de drank afblijven. Minder sigaretten roken. Niet zo’n ellendige klootzak zijn. Ermee ophouden mijn collega’s en meerderen tegen me in het harnas te jagen. Niet meer in het donker zitten piekeren.’

‘Het gaat dus niet zo goed.’ Samantha pakte haar thee op en ging achter hem staan. Vouwde haar vrije arm om zijn borst en drukte haar borsten tegen zijn achterhoofd.

Logan haalde diep adem. ‘Weet je, het is niet zo dat de wereld een betere plek is wanneer ik dronken ben. Het is nog steeds bagger. Het is alleen… iets makkelijker te verdragen.’

‘Maak ik deel uit van het probleem?’ Haar stem kwam nauwelijks boven een fluistertoon uit.

Ditmaal was de lach iets oprechter. Logan kwakte de zak erwten op de tafel en pakte haar arm. ‘Jij bent het enige fatsoenlijke wat ik heb.’

‘Je hand is verdomde koud.’ Ze boog zich en kuste hem op zijn hoofd, op de plek waar de schaakset tegen zijn schedel was geketst. ‘Mafkees.’
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Logan stond op het parkeerterrein achter het hoofdbureau, in de luwte van een politiebusje, een stiekeme sigaret te roken. Hij probeerde uit de kletterende natte hagel te blijven, die in onverwachte richtingen wervelde en kolkte en als piepkleine bevroren handjes tegen voorruiten en blote huid sloeg.

Maar hij stond daar toch, op een ijskoude zondagochtend, met een geleende politiepet op, carcinogenen in zijn gelittekende longen te zuigen.

Ah, er ging niets boven de eerste peuk van de dag.

Een handvol andere rokers was bij de achterdeuren bij elkaar gekropen – iedereen die zich na de ochtendbriefing naar buiten had gehaast om die wanhopige behoefte aan aanvullende nicotine te bevredigen; ze stonden allemaal met hun rug naar de wind, in een poging de lange sombere winter te overleven.

Verrek maar.

Hij nam een laatste trek van zijn sigaret, liet hem in een hoopje hagelbrij vallen en keek hoe hij sissend uitging. Daarna haastte hij zich weer naar binnen.

Biohazard Bob liep hem op de terugweg naar de recherchekamer tegen het lijf. ‘Al enig teken van die nieuwe inspecteur uit Fraserburgh?’

‘Nee, en hij moet ook nog om half tien een autopsie bijwonen. Ik geef hem nog twintig minuten, daarna probeer ik het bureau.’ Wat voor zin had het dat Logan om zeven uur kwam opdagen als er een uur later nog steeds geen teken van die vent was?

‘Nou, je weet hoe die Blue Toon-lui zijn. Tenzij ze vis eten of hun zus naaien, hebben ze geen idee welke dag het is.’ Bob boog zich dichterbij en gaf Logan een vleug pepermuntkauwgum. ‘Weet je zeker dat je mijn verrassende inzicht in je juwelenovervaller met de moker niet wilt?’

Logan deinsde een stap achteruit. ‘Is dit weer een inleiding om een scheet te laten en weg te rennen?’

Bob grijnsde. ‘Dat was een goeie, hè? Die had ik tijdenlang ingehouden en speciaal voor jou laten gisten.’

Nog een stap achteruit. Controlerend of er een duidelijke nooduitgang was. ‘Nou?’

‘Een moker is niet bepaald je keuzewapen voor een juwelenklus, toch? Nee, daarvoor wil je een geweer: schokeffect. En…’ Hij stak een vinger omhoog – Logan was niet van plan eraan te trekken. ‘Als je geen geweer hebt, ga je voor het grootste keukenmes dat je onder je trui kunt verstoppen. Wat je níét doet, is naar je schuur gaan en een moker doormidden zagen.’

‘En dat is jouw verrassende inzicht? Dat onze jongen een schuur heeft?’

‘Nee, gekreukelde stomkop. Op die manier een moker gebruiken, is nogal… uniek. Hij heeft kennelijk nooit eerder een juwelier overvallen, maar misschien heeft hij zich via andere dingen omhooggewerkt.’ Bob haalde zijn schouders op. ‘Het is maar een idee.’

‘O…’ Het lag voor de hand als je erover nadacht. ‘Bedankt, Bob.’ ‘Heel graag gedaan, jonge meester McRae.’ Korte stilte. Grijns. ‘En daarmee moet ik je verlaten.’

Drie seconden later drong de geur door.

Logan zat achter het bureau van inspecteur Steel, met zijn voeten omhoog op de overdrachtsnotities, telefoon tegen zijn oor geklemd, met zijn vinger door de spiralen in het snoer draaiend. ‘Ja, rechercheur-inspecteur Harvey… Nee, “Harvey”. Hotel – Alfa – Romeo – Victor… Ja, Harvey, dat is ’m.’

Er viel een korte stilte toen de dienstdoende agent in de controlekamer van Fraserburgh Logan doorverbond met hun kleine recherche-afdeling, waar hij nog een keer door dat hele fonetische spelling -gedoe heen moest. Toen kwam ene inspecteur Chapman aan de lijn. ‘Wil je weten waar hij is?’

‘Hij zou vanmorgen hier in Aberdeen moeten zijn. Hij valt in voor inspecteur Steel.’

‘Intensive care, daar is hij. De drugsoperatie van gisteravond… had onvoorziene complicaties.’

Wat betekende dat het compleet verkloot was. ‘Komt het wel goed met hem?’

‘Hij is drie keer gestoken: wat denk je?’

Logan glimlachte bijna. ‘Dat is mij ook overkomen, het is niet zo leuk als iedereen denkt.’

‘Oké…’ En toen Chapman weer wat zei, klonk het niet alsof hij een ananas uit zijn eigen rectum probeerde te trekken. ‘Ze hebben hem in zo’n medisch opgewekt coma gebracht. We zullen pas meer weten als het veilig is om hem bij te brengen.’

‘Het spijt me dat te horen. Nou… sturen jullie ons iemand anders?’

‘Je maakt een grapje, toch? We hebben iemand in coma, drie ernstig gewonden, en de klootzakken zijn er met meer dan een half miljoen aan onversneden heroïne vandoor gegaan. Iedereen die we hebben is hiermee bezig.’

Wat begrijpelijk was. ‘Nou… succes.’

Logan legde Steels telefoon weer op de haak en vloekte even. Geweldig. Geen vervangende inspecteur betekende dat hij zou worden opgezadeld met een van de talloze klojo’s die hier rondliepen. Zoals Baardmans Beattie, of die idiote McPherson. Een moordonderzoek leiden? Ze zouden hem niet eens naar een bushalte kunnen sturen.

Hij kantelde de inspecteursstoel achterover en keek nors naar het plafond…

En als hij het nou aan niemand vertelde? Doen alsof die inspecteur Harvey volgens plan was komen opdagen en nu dingen leidde. Zolang niemand hem echt moest ontmoeten, zou het oké zijn, toch? Het was maar voor twee weken. Inspóókteur Harvey zou absoluut onzichtbaar blijven.

‘En dan,’ zei hij tegen de plafondtegels, ‘zou er hilariteit volgen.’

Verrek maar. Hij zou het hoofdinspecteur Finnie moeten vertellen.

Logan sleepte zichzelf de stoel uit, de gang door, klopte op Finnies deur en wachtte.

‘Binnen!’

Het kantoor van de hoofdinspecteur was ongeveer twee keer zo groot als dat van Steel, met een rij archiefkasten, een enorm whiteboard, een bank, twee gemakkelijke stoelen, een groot beukenhouten bureau, een groot computerscherm, en een eikel met een kikkerkop.

‘Ah, McRae, waaraan heb ik dit dubieuze genoegen te danken? Misschien ben je verdwaald? Het kantoor van Interne Zaken is boven. Jij brengt daar te veel tijd door, ik denk erover om je naar hun afdeling over te plaatsen, dan kun je jezelf elke ochtend een uitbrander geven en alle anderen een hoop tijd besparen. Hoe klinkt dat?’

Rukker.

‘Heel grappig, meneer. Ik heb zojuist de recherche van Fraserburgh benaderd. Inspecteur Harvey is gisteravond neergestoken en ze kunnen niemand anders missen. Om Steel te vervangen.’

‘Ja, bedankt, brigadier, ik ben me er geheel van bewust wat inspecteur Harvey hier zou komen doen.’ Naar Logan starend, zoog Finnie even op zijn tanden. Alsof hij erover dacht hem op te eten. ‘Zeg eens, Logan, heeft inspecteur Steel met je gepraat?’

Logan hield zijn gezicht in de plooi. ‘Waarover, meneer?’

‘Je houding, brigadier.’

‘Ja, meneer.’

Finnie boog zich voorover. ‘En?’

‘We hebben heel openhartig opvattingen uitgewisseld.’

‘Weet je, vorig jaar zou ik niet geaarzeld hebben om al haar zaken aan jou over te dragen en jou tot waarnemend inspecteur te promoveren. Maar nu?’

Logan voelde het bloed naar zijn wangen stromen. ‘Het… Ik…’ Hij deed zijn mond weer dicht, voordat die hem nog meer in de problemen zou brengen.

‘Ik heb gezien hoe mensen hun carrière uit een ergere toestand redden, Logan. Niet veel erger, maar het is mogelijk.’

‘Dank u, meneer.’

Finnie knikte. Die brede rubberachtige lippen strak samengeperst. Hem in de gaten houdend.

‘Eh, is er iets…’

‘Je kunt hoofdcommissaris Danby vanochtend assisteren, terwijl ik beslis wat er met inspecteur Steels zaken moet worden gedaan.’

‘Maar ze doen Steve Polmonts autopsie om…’

‘Meneer Polmont overleeft wel zonder jou, brigadier. En nu wegwezen.’

Logan probeerde niet te kreunen. Hij deed echt zijn best. ‘Ja, meneer.’

‘En brigadier, onthoud alsjeblieft dat Danby hoger in rang is dan wij allebei. Probeer niets al te stoms te doen.’

Logan parkeerde de poolauto voor het huis van Knox’ oma en wees vervolgens naar het schurftige oude transitbusje dat in de straat geparkeerd stond, bij een halfslachtige verzameling oranje plastic pylonen die een paar roestige verkeersborden omringden. Het wapen van de gemeente Aberdeen stond op de zijkant – twee luipaarden die een schild met drie zandkasteeltjes erop vasthielden; onder de gebarsten en afbladderende sticker was de bordeauxrode verf te zien. ‘Dat is het surveillanceteam.’

De wind beukte door de straat, geselde de bomen en struiken, ranselde de poolauto, smeet grote ijzige hagelstenen tegen de voorruit. Kwart voor tien op een zondagochtend en de straatlantaarns waren nog steeds aan; hun vage oranje gloed wiebelde heen en weer in de windvlagen.

Danby fronste. ‘We kunnen beter wachten tot het weer een beetje opklaart, dan kunnen we…’ Hij viel stil, naar Logan starend. ‘Wat?’

‘Dit is Aberdeen. Geloof me, het wordt alleen maar slechter.’

De hoofdcommissaris zuchtte, klikte zijn gordel los en telde tot drie; toen opende hij het portier en stapte naar buiten, de gierende natte hagel in. Logan haalde diep adem en volgde hem; hij bliepte de poolauto op slot terwijl hij zich over het trottoir achter de hinkende Danby aan haastte.

Ze bonsden op de groezelige achterdeur van het gemeentebusje, trokken die open en klauterden zonder op een antwoord te wachten naar binnen.

‘Doe die verdomde deur dicht!’ Een agent in burger met een rode neus zat ineengedoken in een berg van jassen en sjaals – handschoenen aan zijn handen, wollen muts op zijn hoofd.

Zijn partner was aan het worstelen met het deksel van een geruite thermoskan.

Het was hierbinnen niet veel warmer dan buiten.

Logan veegde de smeltende hagel van zijn gezicht. ‘Gebeurt er iets?’

‘Geen flikker.’

Degene in al die jassen en sjaals stak zijn hand op. ‘Ik heb last van bevriezing.’

‘Je been slaapt, dat is niet hetzelfde.’ Agent Thermos draaide nog een laatste keer aan het deksel en de geur van oploskoffie  verspreidde zich in het busje.

Ooit moest het antieke gemeentebusje met metalen planken zijn bekleed, nu waren alleen de stijlen nog over, die nog steeds met bouten aan de kale wanden vastzaten. De vloer was een roestig landschap van hobbels, deuken, oude Burger King-wikkels en colablikjes. Er stonden een draagbare tv en een videorecorder op een roestvrijstalen kist; een dikke zwarte kabel was op een set grote batterijen in de hoek aangesloten, een andere liep langs de wand van het busje naar een videocamera die in het luchtventilatiesysteem aan het dak was gemonteerd. Alles werd met massa’s isolatietape op zijn plaats gehouden.

Zitplaatsen waren er dankzij een set groene plastic stoelen die eruitzagen alsof ze van iemands patio waren gestolen.

Agent Thermos schudde met zijn ruitjeskan. ‘Koffie?’

Danby nam op een van de plastic stoelen plaats, strekte zijn rechterbeen uit en wreef grimassend over een plek op zijn kuit. ‘Als het maar heet is.’

Logan tuurde naar de kleine tv – hij kreeg een wazig zicht op Knox’ voortuin. ‘Wat is het plan voor vandaag dan?’

Agent Bevriezing haalde zijn schouders op. ‘Misschien een barbecue straks, als het weer een beetje opknapt. Potje tennis op het gazon. Wellicht even naaktzwemmen in de Don.’ Hij nam een slurp van zijn koffie. ‘We zijn er nog niet helemaal uit, hè, Sandy?’

Thermos vulde een plastic kop voor hoofdcommissaris Danby. ‘Kennelijk wil Knox de laatste rustplaats van zijn heilige opoe zien. Sacro rijdt hem erheen, wij geven ze dertig seconden voorsprong en volgen dan.’

Danby knikte. ‘Hoe zit het met de rest van het surveillanceteam?’ Thermos keek naar Bevriezing, toen naar Logan en vervolgens weer naar Danby. Wenkbrauwen samengetrokken, bovenlip gekruld. ‘Eh… dat zijn wij.’

Er viel een korte stilte. ‘Vertel je mij serieus dat het beste wat de politie van Grampian kan klaarspelen voor een surveillance op het eerste niveau een waardeloos oud busje met twee agenten erin is?’

‘Nou, het is niet zo dat we ons gedeisd moeten houden, toch? Hij weet dat we hem in de gaten houden. We hoeven niet de hele vizierlijn-doelwit-overdrachtsroutine te doen.’

Danby deed zijn ogen dicht en masseerde zijn grote, roze voorhoofd. ‘Wanneer gaat hij de deur uit?’

Agent Bevriezing keek op zijn horloge. ‘Over ongeveer een halfuur? Wilt u een koekje terwijl u wacht?’

Klote-Aberdeen. Het sneeuwt nog niet eens behoorlijk, en toch is het al kouder dan de tieten van een heks. Tony verschuift op zijn zitplaats, nestelt zich nog dieper in zijn jas en wilde dat hij fatsoenlijke handschoenen had meegenomen. Niet alleen die latexdingen die geen vingerafdrukken achterlaten. ‘Volgens mij zag ik daar een ijsbeer, die zich achter een afvalbak verstopt.’

Julie glimlacht alleen naar hem. Ze heeft Frank Sinatra op de stereo van de Range Rover staan. Ouderwetse bagger, gekweeld door een maffiaknechtje. Wat is er in vredesnaam met echte muziek gebeurd, hè? Een beetje Coldplay, of Travis, of James Blunt: iets met een fatsoenlijke melodie.

Maar het houdt haar tevreden, dus dulden ze het maar.

Neil draait zich in de bestuurdersstoel om. ‘Ja, maar bekijk het van de zonnige kant.’ Hij wijst door de voorruit naar een kastanjebruin wrakkig transitbusje waar Danby en een of andere plaatselijke rechercheur uit klauteren. ‘Nu weten we waar de surveillance van Knox’ woning is. Eén gemeentebusje en twee camera’s die de voorkant bestrijken. Als we via de achterkant naar binnen gaan, zal geen kip iets zien.’

Tony moet toegeven dat hij een punt heeft.

Danby strompelt de weg over, het hek door, naar een uitgewoond tweeverdiepingenhuis met doorregende muren en een tuin waarin Tarzan zich thuis zou hebben gevoeld. Ja, als hij een verdomde parka aan had gehad. Als je daar een lendedoek droeg, zou je naar je apennoten kunnen fluiten, begrijp je wat ik bedoel?

‘Dus…’ Tony wrijft zijn handen tegen elkaar. ‘… we gaan vanavond naar binnen?’

Julie schudt haar hoofd, mee-boop-de-boop-end met die Sinatra-bagger.

Neil kreunt. ‘Zeg me dat we niet nóg een nacht in dit ijskoude strontgat moeten doorbrengen.’

‘Sorry, lieverd.’ Julie houdt op met zingen, maar ze slaat nog steeds de maat met een vinger op het dashboard. ‘De baas zegt dat we tot maandag moeten wachten. Hij moet alles regelen voor als we bij Danby verschijnen. We willen er geen tweede Birmingham van maken, toch, liefje?’

Tony huivert, en voor één keer heeft dat niets met het beroerde weer te maken. ‘Verrek maar.’

‘Precies.’ Ze glimlacht. ‘Laten we nu ons cadeautje gaan afgeven en daarna zien of we een Starbucks kunnen vinden, oké?’

Neil zet de grote Range Rover in de versnelling en rijdt van de  stoeprand weg.

Achterin kijkt Tony hoe Knox’ huis in de natte hagel verdwijnt. Over twee dagen zullen ze weer in Newcastle zijn, en dan zal hoofdcommissaris Danby wensen dat hij verdomme nooit geboren was.

In de zitkamer was het voor de verandering zowaar warm. Al dat gebid van Knox loonde eindelijk de moeite: God had de straalkachel uit de dood teruggehaald.

Helaas werd de schimmelstank daardoor alleen nog maar sterker.

Knox had de leunstoel bij de kachel gezet; hij hield zijn plastic tas tegen zijn borst geklemd – friemelde met een van de hengsels,  maakte irritante krassende, ritselende geluiden.

Danby nam het grootste deel van de bank in beslag, Mandy van Sacro had de andere leunstoel, en Logan stond tegen de muur naar iedereen te kijken. Niemand zei iets.

Boven klonk een spoelend geluid en een minuut later verscheen Mandy’s partner, Harry, in de deuropening, die er veel bleker en een beetje dunner dan gisteren uitzag. ‘Sorry, hoor.’ Hij hees aan zijn broek. ‘Zijn we allemaal klaar om te gaan?’

Knox draaide zich om en staarde hem even aan. ‘Ik ga bij Graeme en zijn nieuwe makker in de auto.’

Harry keek naar Mandy. ‘Is dat…’

‘Nou ja…’ Mandy stond op. ‘Ik bedoel, als brigadier McRae het goed vindt?’

‘Eh, ja. Waarom niet. Wij gaan toch die kant op.’

Danby zei geen woord.

Logan haastte zich naar buiten, de natte hagel in, deed het achterportier open en vergrendelde het kinderslot, voordat hij Knox liet instappen. Vervolgens dribbelde hij om de auto heen en stapte aan de andere kant in. Danby ging achter het stuur zitten.

Logan boog zich voorover. ‘Weet u zeker dat u mij niet wilt laten rijden, meneer? Ik bedoel, ik ken de stad, en de politieverzekeringspolis is niet…’

‘Ik ben prima in staat om een auto te besturen, brigadier. En ik kan wel met een routeplanner omgaan.’

Knox draaide zich naar Logan toe en glimlachte naar hem, terwijl Danby hen naar het eind van de weg en het schaarse zondagochtendverkeer in bracht. ‘Graeme wil niet naast ons zitten. Heeft nauwelijks een woord gezegd in het vliegtuig hiernaartoe, weet je.’ Knox stak zijn hand uit en tikte Danby op de schouder. ‘Nietwaar, Graeme?’

De hoofdcommissaris negeerde hem.

Knox haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet waar jij chagrijnig over moet zijn, ik ben degene die zeven jaar bij een stel perverse figuren in de gevangenis heeft gezeten – je ziet ons niet klagen.’

Nog steeds niets.

Knox knuffelde zijn boodschappentas. ‘Zie je, ik koester geen wrok, omdat ik weet dat ik dat nodig had om een beter mens van ons te maken. Heb veel in de gevangenis geleerd, hoor. Over de aard van de mens, goed of kwaad, rijk of arm. Dat soort dingen.’ Hij liet zijn voorhoofd tegen het raampje rusten. ‘Heb een poosje een cel gedeeld met een vent… laten we hem Charley noemen. Charley keerde God de rug toe toen hij acht jaar was. Hij was koorknaap, begrijp je wat ik bedoel? De priester liet zich een beetje meeslepen door dat hele sacramentgedoe – “eet dit, want dit is mijn lichaam”. Hij had het alleen over zijn leuter.’

Danby draaide de auto de hoek naar Rosehill Drive om. De lucht was bijna zwart, smeet natte hagel op de grijze stad neer. Het verkeer aan de andere kant van de straat stuwde kleine geisers van stuifwater omhoog terwijl ze van de ene kuil naar de andere hobbelden.

‘Charley moest zestien jaar zitten. Hij vond het leuk om ’s nachts in huizen van mensen in te breken en ze vast te binden. De vrouw verrot slaan, en haar daarna laten toekijken terwijl hij de man dwong om zijn pik af te zuigen. “Doe het, anders zal ik verdomme de strot van die teef doorsnijden…” Hij vond dat niet meer dan redelijk, weet je.’

Logan gluurde achterom over zijn schouder. Het oude gemeentebusje reed drie auto’s achter hen, worstelend om Danby’s rijtempo bij te houden.

Naast hem omarmde het wezelachtige mannetje de boodschappentas. ‘Maar hij zei dat het niet altijd volgens plan verliep. Op een keer wil de vent hem niet pijpen; de man zit op zijn knieën, met zijn handen achter zijn rug gebonden, maar hij wil het niet doen. En Charley schreeuwt tegen hem, en de vrouw huilt, en hij snijdt haar. Niet heel erg, net genoeg om de man te laten zien dat hij geen flauwekul verkoopt, weet je. En de vent doet zijn mond open, en Charley steekt zijn lul erin, en de gozer probeert hem eraf te bijten.’

Knox schommelde heen en weer op zijn zitplaats, schuddend van het lachen. ‘Hij stort zich er als een dolle terriër op, schudt met zijn hoofd, zet zijn tanden er helemaal in… Geweldig. Charley haalde zijn lul tevoorschijn en liet hem aan ons zien – het was net een half gekauwd worstje. Er moesten ongeveer twintig hechtingen in. Ah…’ Hij veegde met zijn hand onder zijn puntige neus. ‘Erg grappig.’

Logan keek hem aan. ‘Wat is er met de man en de vrouw gebeurd?’

Knox snoof. ‘Hij heeft ze vermoord, hè? Het hele gezin – volgens mij zei hij dat ze ook een paar kinderen hadden. Natuurlijk loopt Charley rond terwijl er bloed uit zijn gebeten lul stroomt en zijn DNA overal rondslingert, weet je. Hij moest het huis uiteindelijk afbranden. Daar is hij ook nog mee weggekomen.’

Stilte.

‘Allemaal omdat hij door die priester God de rug had toegekeerd. Fascinerende vent, hoor, je zou niet geloven hoeveel Charley wist van sloten openpeuteren, alarmsystemen omzeilen, bewijsmateriaal lozen…’ Knox gaf Logan een knipoog. ‘Natuurlijk kan hij alles verzonnen hebben, weet je? Voorzover ik weet, ging hij te speels met iemands Jack Russell om en wilde hij niet dat iemand dacht dat hij een pervers figuur was.’

Danby zette de radio aan en pookte op de knoppen tot er iets orkestraals uit de luidsprekers dreunde. Om deze tijd op een zondagochtend was het doorgaans rustig op North Anderson Drive, maar één rijbaan was afgesloten om oranje verkeerspylonen de gelegenheid te geven zich voort te planten. Niets duidde erop dat er daadwerkelijk iemand aan het werk was, maar het was genoeg om het verkeer te dwingen het hele stuk van Middlefield Road naar de Haudagainrotonde te kruipen. De andere kant van de Don was nauwelijks zichtbaar door de natte hagel; het hele decor werd weergegeven in grijze schakeringen, doorstoken door boze rode achterlichten.

‘Oost west, thuis best, hè, Graeme?’ Knox veegde met zijn hand over het beslagen raampje naast hem om een doorkijk te maken. ‘Zie je de vrouw van Billy Adams nog wel eens?’

Danby staarde recht vooruit, de stroom flikkerende remlichten volgend.

‘Denk je dat hij er ooit achter is gekomen? Denk je dat hij zich daarom van kant heeft gemaakt?’

De stem van de hoofdcommissaris was een donker gebrom. ‘Hou erover op, Richard. Begrijp je wat ik bedoel?’

‘Ik vroeg het me alleen maar af. Een trip naar een begraafplaats zet je aan het denken over dat soort dingen, niet dan? Dood. Leven. Verraad.’

‘Ik zéí: kap ermee!’

Knox haalde zijn schouders op en staarde weer uit het raampje.
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Logan stopte zijn handen dieper in zijn zakken. ‘Straks gaat hij nog dood van de kou.’

Danby verplaatste zijn gewicht en grimaste. ‘Wat zou dat nou jammer zijn.’

Ze stonden in de luwte van een klein mausoleum, op zo’n dertig meter afstand van de plek waar Knox, hoofd in gebed gebogen, boodschappentas tegen zijn borst geklemd, voor een verweerde grafsteen geknield zat. Een windstoot voerde weer een vlaag natte hagel aan, die de skeletachtige bomen tussen de graven deed trillen.

Het Sacro-team had zich op een eerbiedige afstand van Knox en zijn devoties opgesteld en probeerde een kronkelende paraplu in bedwang te houden die vastbesloten leek om te ontsnappen.

Logan keek hoe Danby weer over zijn been wreef. ‘Gaat het?’

‘Als het heel koud is, trekt het metaalwerk in mijn been samen. Het knijpt een beetje.’

De Grove-begraafplaats lag op een steile helling die uitkeek op de rivier de Dee, een enorme Tesco-supermarkt, de kippenfabriek van Grampian en een rioolwaterzuiveringsbedrijf. Vandaag kon Logan de fonkelende lichten aan de andere kant van de rivier nauwelijks zien – het uitzicht werd opgeslokt door de lage wolken en de natte slaghagel.

Er rommelde een trein voorbij over het spoor op het hoogste punt van de begraafplaats, de ramen vol chagrijnige gezichten die onderweg waren naar het noorden.

Logan keek reikhalzend tussen de bomen door naar de voet van de heuvel, waar Samantha’s op een keet lijkende stacaravan nog steeds stond. Niet dat ze daar nog veel tijd doorbracht.

Danby draaide zijn hoofd en spuugde; de wind zwiepte het weg voordat het iemands grafsteen kon besmeuren. ‘Zodra we op het bureau terug zijn, moet je de Frankland-gevangenis bellen: ik wil de naam van iedereen met wie Knox een cel heeft gedeeld. We zoeken iemand die voor inbraak en verkrachting heeft gezeten. Daarna trek je onopgeloste moorden na waarbij een huis in brand werd gestoken om het bewijsmateriaal te vernietigen – twee of meer slachtoffers. De klootzak mag er dan tot nu toe mee zijn weggekomen, maar dat gaat veranderen, begrijp je wat ik bedoel?’

Logan knikte. ‘Dat stond al op mijn lijstje.’

‘Mooi.’

Knox had zich nog steeds niet verroerd.

Danby kromde zijn schouders en trok zijn opgeslagen kraag dichter naar zijn oren toe. ‘Ik had verdomme een muts moeten meenemen.’ De kruin van zijn kale kop werd steeds rozer in de natte slaghagel. ‘Of in de auto moeten blijven.’

De hoofdcommissaris draaide zich om en keek nors de heuvel af naar het parkeerterrein, waar het schurftige kastanjebruine transitgemeentebusje tussen de poolauto van de recherche en een kolossale zwarte Range Rover in stond. Het surveillanceteam zou nu met draaiende motor, verwarming voluit, een geruite thermoskan met hete koffie zitten te delen.

Klootzakken.

Logan schraapte zijn keel. ‘Waarom is Knox zo geobsedeerd door inspecteur Billy Adams?’

Danby hield zijn ogen op het ex-gemeentebusje gericht. ‘Inspecteur?’ ‘Ik heb wat spitwerk gedaan.’

Snuif. De hoofdcommissaris liet nog een fluim vliegen. ‘Is dat zo.’

Het enige geluid was de wind die over de onbeschutte begraafplaats denderde, het gekraak van de kale bomen, het verre gerommel van verkeer op Auchmill Road.

Ach ja, het was het proberen waard geweest.

Danby zuchtte. ‘Billy was een vriend, ik kende hem sinds we allebei nog in uniform waren. Hij wilde eigenlijk nooit promotie, zei dat hij van de spanning en het gevaar hield. Heeft drie maanden lang Michael “Maffe Mikey” Maitlands onderneming geïnfiltreerd.’ De forse man liet een ongelukkig lachje horen. ‘Wat Mikeys personeel betrof, was Billy een omkoopbare smeris: bereid om voor een redelijke prijs gunsten te verlenen. Maar hij zat in werkelijkheid achter het geld aan.’

‘Waarom is Knox dan zo’n…’

‘“Georganiseerde misdaad”. De naam zegt het al, begrijp je wat ik bedoel? De miljoenen die ze met drugssmokkel verdienen, verstoppen ze niet meer onder de matras: ze hebben juristen, accountants, beheerde fondsen, holdings in het buitenland.’

Logan fronste. ‘Maar wat heeft dat…’

‘Als je verdomme even je kop houdt, kom je daar zo achter.’

Stilte.

‘We namen Knox pas in aanmerking voor de verkrachting en ontvoering van Brucklay toen Billy ons een tip gaf. Er waren geruchten dat Mikeys hoofdaccountant ongebruikelijke voorkeuren had.’

Logan deed zijn mond open en weer dicht. Vervolgens draaide hij zich om en staarde naar het wezelachtige mannetje dat voor de grafsteen geknield zat. ‘Werkte Knox voor de maffia?’

‘Afgestudeerd aan de universiteit van Northumbria met een BA in accountancy en financiën. Hij was hun belangrijkste geldman. Daarom kon hij zo lang ongestraft oude mannen verkrachten; een  bezoekje van Maffe Mikeys jongens heeft de neiging om geheugenverlies bij slachtoffers en getuigen te stimuleren.’

‘Maar… geen enkele zichzelf respecterende crimineel zal dat pikken, ze zouden het woord “verkrachter” in zijn voorhoofd kerven en hem aan zijn ballen opknopen.’

Danby lachte, een diep rommelend geluid dat over de begraafplaats dreunde. Knox keek niet eens op.

‘Brigadier, denk na. Dat spichtige miezertje daar is de enige van wie Mikey zeker weet dat hij hem niet zal verlinken als er iets fout gaat. Knox zal altijd zijn smoel dichthouden over de onderneming van zijn werkgever, want als hij één woord zegt, kan Mikey hem met minstens vijf verkrachtingen in verband brengen. En de gevangenis is een gevaarlijke plek als je ex-werkgever een gemene klootzak met connecties is.’

Bij het graf stak de man in kwestie een hand uit en streelde de grafsteen van zijn oma.

Logan snapte het eindelijk. ‘En laat me raden: het OM zal absoluut geen oogje dichtknijpen voor het feit dat Knox iemands opa ontvoerd en op gewelddadige wijze verkracht heeft, zelfs niet om info over een maffia-onderneming te verkrijgen. Hij kan het dus niet op een akkoordje gooien.’

‘Precies. Zolang Knox niet dol wordt en de verkrachtingen tot een paar per jaar beperkt, is het beheersbaar, begrijp je wat ik bedoel? Kijk maar naar het eredivisievoetbal, dat heeft ze nooit kwaad gedaan, toch?’ Danby wreef over zijn kuit. ‘Toen we Knox arresteerden voor de verkrachting van William Brucklay, regelde Mikey de beste advocaat voor hem en zorgde hij ervoor dat Knox’ moeder naar een goed verzorgingstehuis ging. En Knox hield zijn mond dicht. Hij heeft zeven jaar gezeten en nooit ook maar één woord over Maffe Mikeys imperium gerept.’

Danby rilde toen er weer een hagelvlaag over de begraafplaats striemde. ‘Denk dat ik maar in de auto ga wachten.’

Logan gluurde naar Knox – nog steeds aan het bidden. ‘Daarom bent u hier, toch? U denkt dat hij wel tegen u zal praten.’

‘Dat smerige stuk stront weet alles wat er over Maffe Mikeys onderneming te weten valt. Breek hem de bek open en je kunt de hele zaak afbreken, begrijp je wat ik bedoel?’

De hoofdcommissaris draaide zich om en hinkte naar de uitgang.

Logan schreeuwde hem na: ‘Nou… waarom blijft hij u dan treiteren over Billy Adams?’

Danby keerde zich niet eens om.

‘Omdat hij een zedendelinquent is. Die manipuleren mensen.’

Logan liep voorzichtig tussen de graven door, strompelend toen de wind de begraafplaats met ijssplinters bestookte, en voegde zich bij het team van Sacro.

Mandy stond helemaal ineengedoken en stampvoetend onder de bokkende paraplu die haar partner vasthield. ‘We hoeven dit toch niet elke zondag te doen? Ik kan mijn tenen niet meer voelen.’

Harry veegde met een mouw over zijn neus. ‘Het kan nog erger. We zijn tenminste niet meer in dat verschimmelde smerige… Kut!’

De paraplu klapte binnenstebuiten: een satellietschotel op een stok. Harry probeerde hem weer in vorm te duwen, terwijl de wind op hen in hamerde.

Mandy pakte Logans mouw vast en knikte naar een levensgroot standbeeld van een engel, dat aan de andere kant van het pad op een groot vierkant voetstuk stond.

‘Eh… ik…’

‘Rustig maar, brigadier, ik ga je niet molesteren.’ Ze leidde hem naar de betrekkelijke beschutting van de vleugels van de engel. ‘Ik wilde even met je praten over onze jongen daar.’ Mandy knikte in de richting van de biddende Knox.

‘Geeft hij je nog steeds de kriebels?’

Ze schuifelde rond, Logan als extra windscherm gebruikend. ‘Ik denk dat hij contact met iemand heeft en berichten doorgeeft. Maar ik heb geen bewijs, en ik kan niet bepaald zijn hol doorneuzen, toch?’

Logan moest net zo verward hebben gekeken als hij zich voelde, omdat ze zuchtte en zei: ‘Zijn hol doorneuzen: zijn cel doorzoeken?’

‘Mobiele telefoon?’

Ze kauwde op de binnenkant van haar wang. ‘Waarschijnlijk. Ik vermoed dat hij die dicht bij zich wil houden, dus… misschien die plastic tas die hij als een verdomde veiligheidsdeken overal mee naartoe neemt?’

‘Het probleem is dat we er eigenlijk niks aan kunnen doen, zelfs als hij er een heeft. In zijn preventieverordening staat niks over het bezit van een mobiele telefoon.’

‘Nee, maar in zijn verordening staat dat hij geen contact mag opnemen met andere mensen die in het Zedendelinquentenregister staan. En als hij een mobieltje heeft, weten we niet of hij dat wel of niet doet.’

Ze keken even naar de biddende Knox.

Mandy knikte. ‘Het zou jammer zijn als hij zijn verordening schond en opnieuw voor een paar jaar achter de tralies moest, toch?’

‘Vreselijk jammer.’

‘Hij kan van alles van plan zijn…’

De glimlach gleed van Logans gezicht. Gezien Danby’s verhaal over Maffe Mikey Maitland was dat niet bepaald goed nieuws. ‘Excuseer me even.’ Hij beende naar de plek waar Knox geknield zat.

Die stomme eikel moest bevroren zijn – er zaten hagelkorsten op zijn schouders en rug, zijn haar was druipnat, zijn ene hand klemde die boodschappentas tegen zijn borst, de andere rustte op de met korstmos bespikkelde grafsteen. Hier ligt het stoffelijk overschot van Joseph Albert Murray, geliefde echtgenoot en toegewijde grootvader. Tevens Euphemia Abercrombie-Murray, plichtsgetrouwe echtgenote.

‘Richard, ik moet zien wat er in de tas zit.’

Knox keek op, met een druppende neus, bleekpaarse lippen en roodomrande ogen. ‘Het is privé.’

‘Ik moet zeker weten dat jij je preventieverordening niet schendt.’

Hij deed zijn ogen dicht, terwijl hij de tas telkens verschoof. ‘Ik wil niet dat hij nat wordt.’

Logan stak zijn hand uit. ‘Nú, Richard.’

Knox beet op zijn lip. Klemde de tas nog steviger vast. ‘Beloof je dat je voorzichtig zult zijn?’

‘Geef me die verdomde tas nou maar.’

Het mannetje deed wat hem was opgedragen.

Logan trok de hengsels uiteen en gluurde in het groezelige, gekreukte plastic. Het was een boek – een sjofele bijbel, het blauwe stofomslag versleten en rafelig.

‘Was van oma Murray: heeft ze aan me nagelaten. Ik dacht dat ze me destijds in de zeik nam.’ Knox glimlachte, iets schuins wat uit scherpe, scheve tanden bestond. ‘Maar ik had wel veel gelegenheid om er in m’n cel in te lezen, begrijp je wat ik bedoel?’

Logan stak zijn hand in de tas, sloeg het boek open en bladerde de bladzijden door. Sommige werden met oud amberkleurig plakband bijeengehouden, andere waren bevlekt; passages in vervagend geel gearceerd, met balpen onderstreept, kleine notities in de kantlijnen gekrabbeld.

Hij sloeg de bijbel weer dicht. Stom idee – waarom zou Knox met een onwettige telefoon rondlopen? Maar het was nu te laat om terug te krabbelen. ‘Ik zal je moeten vragen om je zakken leeg te maken.’

‘Bij het graf van m’n oma?’ Het mannetje liet zijn hoofd hangen, stond vervolgens op en stak zijn armen uit. ‘Vooruit dan maar.’

Logan deed het snel: Knox’ zakken eenmaal doortasten en daarna armen, benen en torso bekloppen. Hij gaf de boodschappentas terug. ‘Sorry. Dacht dat je een telefoon had…’

Knox haalde zijn schouders op en klemde zijn in plastic  gewikkelde bijbel weer tegen zijn borst. ‘Je doet gewoon je werk, weet je.’

‘Juist, nou… Laat ons weten wanneer je klaar bent om naar huis te gaan.’

De kou voelt goed, weet je? Alsof je weer een kind bent, op vakantie, dat op de woonkamervloer zit te luisteren naar oma Murray die verhalen over vroeger vertelt. Opa Joe slaapt in de andere stoel, een exem plaar van de Press and Journal over zijn borst gedrapeerd, zachtjes snurkend. Zijn mond een gapende roze grot.

Ze hadden al zijn tanden getrokken toen hij zijn nationale dienstplicht in Cyprus vervulde, weet je. Hij vertrok met een volle bos haar en al zijn eigen tanden, en hij kwam als een kaalkop met een kunstgebit terug. Dat haalt hij er na het eten uit en laat het op de tafel bij de asbak achter. Hij rookt sjekkies die naar kruiden en specerijen ruiken.

Zijn moeder is uitgegaan, wat ze bijna elke avond doet sinds  Richards vader hen in de steek liet. Vrouw en kind verruild voor een of andere meid die bij de visboer in North Shields werkt. Je kunt die hoeren uit Newcastle niet vertrouwen – dat zegt oma Murray – God keert Zijn gelaat tegen hun zondige harten. Dan spuugt ze op de kachel en sist dat geligwitte fluimpje tegen de gloeiende elektrische staven. Nooit hoog genoeg gezet om de kamer te verwarmen, weet je: net genoeg om opa Joe te laten slapen met die spelonkachtige mond van hem die openhangt.

Roze en glinsterend.

Richard werpt een stiekeme blik op zijn bewakers – de man en vrouw van Sacro, bij elkaar gekropen onder een kapotte plu, de bemoeizieke brigadier die naast een grote gebeeldhouwde engel staat te rillen.

Het is een veel chiquer gedenkteken dan de eenvoudige granieten plaat die oma Murray voor haar en opa Joe had uitgekozen; ze hield nooit van opzichtig. De enige decoratie is een bos porseleinen rozen, opgesloten in een glazen koepel. Het glas is alleen gebarsten en het hele ding zit vol met vies water, de verbleekte roze bloesems bevlekt met grijze schimmel en gevangen vuil.

Heel toepasselijk.

Hij steekt zijn hand achter de nepbloemenhulde langs en zijn vingers tasten voorzichtig door het geklitte gras – je wilt niet keihard op de naald van een of andere junkie stuiten, begrijp je wat ik bedoel? En dan vindt hij het. Een klein rechthoekig doosje, ongeveer half zo groot als een tube tandpasta, in een plastic zakje verstopt.

Het kost niet veel tijd om het in zijn hand te verbergen terwijl hij het graf fatsoeneert. Richard trekt wat onkruid weg, en dan doet hij alsof hij niest en laat hij het doosje in zijn zak glijden terwijl hij er een zakdoek uit haalt.

Snuit.

Hij hijst zich overeind, slaat een kruisje – testikels, bril, portemonnee en horloge – buigt zich voorover en kust de grafsteen. Het smaakt naar peper en korrelig ijs. Maar het ruikt naar vrijheid.

Logan zat aan zijn bureau in het brigadiershokje, met zijn handen om een hete mok koffie gevouwen. Hij had vast longontsteking opgelopen na het uitstapje van vanochtend. Als een idioot in de natte hagel rondhangen, terwijl Knox bij het graf van zijn oma zat te bidden.

Logan veegde zijn neus af met een tissue uit een gejat pak.

Het had niet veel tijd gekost om een contactnummer voor de Koninklijke Gevangenis Frankland in Durham te vinden, maar het was meer een probleem geweest om een lijst te krijgen met iedereen die ooit een cel met Richard Enge Klootzak Knox had gedeeld. Het was Logan uiteindelijk gelukt iemand over te halen om zeven jaargangen gevangenisregisters door te gaan spitten. Ze hadden beloofd om hem terug te bellen, zodra ze tijd hadden om ernaar te kijken.

Logan ging dus de nationale politiecomputer doorzoeken naar onopgeloste moorden waarbij het huis in brand was gestoken. Zonder een specifiek tijdskader om het zoeken te beperken zouden de resultaten praktisch nutteloos zijn, maar hij zou tenminste een beginpunt hebben als de Frankland-gevangenis hem terugbelde.

Hij trok nog een tissue uit het pak en maakte er snotterende geluiden in.

‘Bah, kun je alsjeblieft even vijf minuten ophouden met snotteren?’

Logan draaide zijn stoel rond, totdat hij naar de enige andere bezetter van het kamertje keek. Brigadier Doreen Taylor trok haar neus op en staarde naar hem terug. ‘Eerlijk, Logan, je bent net een klein kind.’

Nou, als hij net een klein kind was, was zij net iemands mollige tante: blauwe spijkerbroek, grijs gebreid vestje, kapsel op schouderlengte.

‘Ik heb jou niet de hele ochtend in de verdomde hagel zien staan, wel?’

‘Doe niet zo prikkelbaar. Hier…’ Ze tastte in haar handtas en haalde er een pakje hoestpastilles uit. ‘En probeer in vredesnaam…’

De deur knalde open en Biohazard Bob kwam met een vaart tot stilstand op de tapijttegels. Hij stak een vinger in Logans richting. ‘Jij! Rennen! Nu rennen!’

‘Waar heb je…’

Bob greep Logan bij de schouders vast en trok hem uit de stoel, griste de jas van de kapstok bij de deur en wierp die in zijn handen. ‘Vertrouw me. Zet je reet in de versnelling en ga ergens anders heen. Nu!’

Logan schuifelde zijwaarts. ‘Heb je weer aan de bloemkool met kaas gezeten?’

‘Vooruit!’

Frons. Logan trok zijn jas aan. ‘Oké, oké. Als dit maar geen geintje is of…’

Hij viel stil toen iemand bulderde: ‘Gloeiende tering, waar is hij?’

Inspecteur Steel.

Logan staarde naar Bob. ‘Maar ze zou…’

Bob duwde hem naar de deur. ‘Wil je op je donder krijgen?’

Hij wankelde de recherchekamer in, wierp een blik op de deur die naar het hoofdgedeelte van het hoofdbureau leidde – waar alle inspecteurs hun kantoren hadden, en waar het geschreeuw vandaan kwam – en nam de benen in de tegenovergestelde richting, naar het kale betonnen trappenhuis.

Hiervandaan kon hij door het raam in de CHIS-kamer kijken, die door een deur met codeslot en dubbele beglazing van de rest was afgescheiden. Ze stonden allemaal uit hun stoelen op en liepen naar het zijraampje dat op de hoofdafdeling van de recherche uitkeek. Ze staarden naar iets.

Logan nam twee treden tegelijk, geen idee wat hij had misdaan. Wat het ook was, hij wilde zo ver mogelijk uit de buurt van inspecteur Steel zijn voordat hij erachter kwam.


22

‘Je bent te laat.’ Isobels ogen versmalden boven haar witte elastische masker.

Logan zette zijn veiligheidsbril recht. ‘Geef Finnie de schuld maar – ik moest als babysit optreden voor een enorme hoofdcommissaris uit Newcastle en zijn perverse lievelingetje. Al iets gevonden?’

Het noodmortuarium was een enorme inrijkoelkast, onderdeel van een oude zelfbedieningsgroothandel op een industrieterrein in Bridge of Don, opgevorderd om als Isobels tweede plaats delict te fungeren. Het was de enige plek die groot genoeg was voor de vorkheftruck die ze nodig hadden gehad om de betonplaat met Steve Polmonts resten erin te verplaatsen.

De hele gebruikelijke inhoud van de koelkast – de dozen met fruit, groenten, vers vlees en melk – was tegen de wanden opgestapeld, zodat er in het midden een ruimte ongeveer ter grootte van Logans flat vrijkwam.

Het forensisch team had van doorzichtig plastic een provisorische steriele ruimte gemaakt; de stukken plastic werden met stroken isolatietape bijeengehouden. Bij de achterwand stond een draagbaar röntgenapparaat; een frame ernaast toonde spookachtige kiekjes van een skelet dat opgerold op zijn zij lag. Het interieur en de verzameling technici in witte pakken werden verlicht door vier krachtige booglampen, in elke hoek één, als een scène uit The X-files. Een Aberdeense alien-autopsie.

Polmonts betonplaat rustte op een in blauw plastic gewikkeld platform, dat de resten op tafelbladhoogte hield. De rechterhand en het linkerbeen van de elektricien staken uit het pokdalige grijze oppervlak.

De oude koeleenheden zoemden en deden de lucht kraken van de kou.

Een van de witte pakken wuifde naar hem. ‘Brigadier McRae! Dr.

Frampton, wij hebben elkaar op de plaats delict ontmoet?’

Haar assistent wuifde ook, een verzameling bewijszakken in zijn elle boogholtes balancerend. Die waren gevuld met iets klonterigs en bruins, waardoor ze op stoma’s leken. ‘Hoe gaat-ie?’

Dr. Frampton tikte op een van de zakken. ‘We hebben net de aarde van het blok gehaald; halverwege de week sturen we je iets toe. Dan krijg je de geheimen ervan te weten.’

Logan keek naar Isobel en weer terug. ‘Oké… Bedankt.’

De bodemwetenschapster maakte een buiginkje voor hem, draaide zich vervolgens om en glipte de omheinde ruimte uit, met Igor de Knakker pal op haar hielen.

Isobel stak haar hand op. ‘Meneer Haffenden?’

Er kwam iemand aangeschuifeld die van top tot teen in forensisch wit was gekleed en een zwarte gereedschapskist tegen zijn borst geklemd hield. Hij friemelde met de elastische capuchon die zijn gemaskerde gezicht insloot. Kuchte. Schraapte zijn keel. ‘Eigenlijk noemen mijn vrienden me Ian, dus…’

‘Wees niet zo verlegen, meneer Haffenden.’

Nu alle aarde en modder verdwenen waren, was er meer van het lichaam te zien. Ongeveer een kwart van Steve Polmont stak uit het beton, het linkerbeen vanaf de knie, de rechterarm vanaf de elleboog, een heup, een stukje schouder en de zijkant van zijn gezicht. Het vlees vertoonde donkerpaarse lijkvlekken – behalve op de plekken waar Polmonts huid tegen dr. Framptons kostbare bodem had gedrukt. Daar was het vaal wasachtig geel, met een door aarde en stenen gevormd patroon.

Haffenden verplaatste zijn voeten.

Isobel legde haar hand op zijn schouder en leidde hem naar de resten. ‘Zodra u gereed bent.’

De kleine man keek naar haar op. ‘Het is alleen… normaal gesproken heeft archeologie lang niet zoveel…’ Weer naar het lichaam. ‘Ziet u, gewoonlijk zijn het alleen fossielen en botten.’

Ze boog haar hoofd opzij en staarde hem aan.

Logan stapte naar voren. ‘Doe gewoon alsof het een van die veenlui is. Degenen die door de tannine en wat dan ook geconserveerd zijn?’

‘Ja… juist. Veen.’ Haffenden zette zijn gereedschapskist op de rand van de betonplaat en haalde er een set beiteltjes uit. ‘Heel hard veen…’

De plastic omheining rimpelde in wit licht: de flitslamp van de forensische fotograaf legde alles vast, terwijl de zenuwachtige archeoloog het beton rondom het lichaam afbikte.

Hij had de plaat in een raster van vierkanten van acht centimeter verdeeld en stopte het afvalbeton in afzonderlijke bewijszakken, de hele manoeuvre nauwgezet gedocumenteerd op video en  digitale camera’s.

Na een halfuur leek Haffenden veel zelfverzekerder; hij volgde de lijnen van de schouders en het hoofd, bikte om de haarpunten heen. Hoe meer hij blootlegde, hoe erger de stank werd.

De archeoloog legde zijn beitels neer. ‘Ik heb het hoofd vrijgemaakt.’

Logan volgde Isobel naar de plaat.

Polmonts hoofd lag in een lastige hoek achterover; het hele ding had een vreemde vorm – enigszins geplet. De kant die in het beton had vastgezeten was rimpelig en zwart geworden, er zaten nog grijze spikkels op de gebarsten huid en er sijpelde een stroompje  geelgroene vloeistof uit zijn neus.

‘Jakkes…’ Logan legde zijn hand als een kom om zijn stoffen masker heen, dat vochtig van de geabsorbeerde condens was. ‘Ik dacht dat hij door de kou geconserveerd zou worden.’

Isobel boog zich voorover, legde voorzichtig haar hand om Polmonts verwrongen wang en draaide het hoofd totdat het hen recht aanstaarde. De neus was gebroken, één oor gescheurd, de open mond een solide grijze massa – nog niet uitgegraven – maar het was beslist Steve Polmont.

Ze tastte langs het achterhoofd. ‘Sommige betonsoorten zijn exotherm – die ontwikkelen warmte als ze hard worden. Een massa ter grootte en dikte van de fundering bleef waarschijnlijk dagenlang warm. In wezen is hij aan één kant gekookt en aan de andere kant diepgekoeld… Zijn hoofd is vervormd door het gewicht van het beton. Pas als ik hem openmaak weet ik of de schade aan de schedel post of ante mortem was.’

Isobel streek met een gehandschoende vinger langs de verdraaide hals van het lichaam. Net boven het sleutelbeen zat een cirkel van zwarte punctiewonden. ‘Bijtafdruk.’

Isobel keek fronsend naar de blootgestelde arm, de donkerbruine verkleuring van de mouw. Vervolgens knoopte ze de manchet los en rolde de stof op om nog een beet te onthullen.

‘Natuurlijk heb ik wat haar moeten weghalen.’ De archeoloog wees naar de lokken die nog in de wand van het blok vastzaten. ‘En de bovenkleding zal een uitdaging worden.’ Hij haalde zijn schouders op tegen Logan. ‘Het beton is door het weefsel van het materiaal  gesijpeld en daarna hard geworden. Daardoor zou het eigenlijke lichaam gemakkelijker te verwijderen zijn, alsof je een mot uit een cocon haalt.’

Haffenden pakte zijn beiteltje weer op. ‘Weet je, dit is lang niet zo erg als ik dacht dat het zou worden. Het is eigenlijk best wel fascinerend als je erover nadenkt.’

Goed om te weten dat iemand zich vermaakte.

Een halfuur later hadden ze zich opnieuw om het lichaam geschaard. Haffenden was verdergegaan met de torso en was de linkerschouder en de bovenarm aan het uitgraven.

‘Het probleem kwam toen ik op de eerste stuitte, het kostte wat moeite om ze uit te beitelen zonder iets te beschadigen.’ Hij wees op de schouder, waar tien of twaalf metalen punten uit Polmonts donkerbruin gevlekte jas staken.

Isobel hield een van de röntgenfoto’s ter vergelijking omhoog. ‘Voortreffelijk werk.’ Ze boog zich voorover en raakte met haar gehandschoende vinger het uiteinde van een van de stekels aan. ‘Beslist spijkers.’ Ze legde een liniaal langs de arm en wachtte tot de fotograaf klaar was, voordat ze de mouw van de jas met een scalpel opensneed en hetzelfde deed met de trui en het geruite overhemd eronder. De arm had die vertrouwde schimmelige, gekookte aanblik, maar op de plekken waar de spijkers zaten was de huid donkerder.

Ze porde aan de basis van een metalen punt. ‘Tekenen van kneuzing… deze werden ingebracht voordat de dood intrad. En zie je waar sommige kennelijk zijn verwijderd?’ Ze wees op een zwart gat in Polmonts arm.

Logan knikte. ‘Hij is gemarteld.’

Isobel vroeg om een buigtang en trok voorzichtig een van de spijkers los, die ze vervolgens als een piepkleine Excalibur omhooghield. ‘Tien centimeter draadnagel, waarschijnlijk uit een nagelpistool. Afgaand op de doorsnee is het waarschijnlijk hetzelfde ding dat de gaten in de handpalm heeft gemaakt.’

Achter hen zei iemand: ‘Misschien is hij gekruisigd?’

Logan verstijfde. Gloeiende tering – Steel.

Hij draaide zich om en daar stond ze, nog geen dertig centimeter bij hem vandaan, hem boven haar masker aanstarend. Een forse figuur in een forensisch pak drong licht hinkend door de flappen van het noodmortuarium. Dat moest Danby zijn. De grote man uit Newcastle nam aan het hoofd van de plaat positie in.

Steel greep Logans arm vast. ‘Brigadier McRae, mag ik je even spreken? Buiten?’

‘Ik dacht dat je op vakantie was?’

‘Nu.’

Buiten was het parkeerterrein van de zelfbedieningsgroothandel bijna verlaten, alleen het groepje forensische voertuigen, Logans morsige bruine Fiat, een poolauto en een dikke man die kratten met blikjes in een hamburgerwagen aan het laden was – schouders opgetrokken tegen de natte hagel.

Steel rukte haar masker af. ‘Zeg eens, brigadier, was het te veel om te hopen dat jullie stelletje lullen het verdomme twee weken zonder mij konden stellen?’ Haar gezicht had een onnatuurlijke oranjebruine tint, alsof ze Marmite op haar huid had gesmeerd.

‘Ik heb niet…’

‘NOU?’ De inspecteur draaide zich om, beende naar een rij bovenmaatse winkelwagentjes en trapte ertegen. ‘Susan is verdomme pisnijdig. Huilt. Schreeuwt. Maakt mijn leven tot een verdomde ellende omdat wij eigenlijk in Puerto de la Aldea horen te zijn om non-alcoholische kutsangria te drinken en te neuken als zeeotters!’

Logan deed een stap naar achteren. ‘Waarom…’

‘Maar waar ben ik? Hier: in dit kuttige kut-Aberdeen omdat jij verdomme tegen Finnie moest gaan janken!’ Ze gaf het wagentje nog een trap en richtte zich vervolgens op hem.

‘Maar…’

‘Je kon verdomme niet nog een uurtje invallen voor die lul van een Harvey van de recherche van Fraserburgh, hè? Wij waren op het vliegveld: nog veertig minuten en dan hadden we in het verdomde vliegtuig gezeten!’ Steel diepte een bundel papier uit haar zak op en smeet die naar hem toe. Paspoorten, e-tickets en instapkaarten ketsten tegen zijn forensisch pak en dwarrelden op het natte behagelde asfalt neer.

Hij keek hoe een taxfreebonnetje in een windvlaag wegdwarrelde. ‘Krijg de tering.’

Ze verstijfde, haar ogen puilden uit. ‘Hoe durf…’

‘Ik heb die klootzak toch niet neergestoken? Gisteren kwam je met al dat gelul dat ik geen teamspeler was en zodra ik me aan de regels hou, ga jij over de rooie?’

‘Je kunt niet…’

‘Wat moest ik doen: spelen dat hij was komen opdagen?’ Hij schreeuwde steeds luider in haar gezicht. ‘En hoe zit het met jou? Je had tegen Finnie kunnen zeggen dat hij de pot op kon, maar dat deed je niet, hè? Nee, je kwam hier als een braaf meisje terugtrippelen.’

‘Ik heb niet…’

‘Geef mij dus niet de schuld omdat Susan pissig is. Jij hebt je kans gekregen en het verknald.’

Ze stond hem dreigend aan te kijken. ‘Ik heb godsamme mijn  bikinilijn laten harsen.’

Logan wierp zijn handen in de lucht. ‘Ga dan verdomme op vakantie! Morgen ga je naar het vliegveld en zet je je telefoon uit. Zeg gewoon tegen Finnie dat hij de tyfus kan krijgen. Sodemieter op naar Puerto del Huppeldekut en werk me niet meer op mijn kloten!’

Het woord ‘kloten’ echode over het parkeerterrein. De dikke man stopte met het inladen van een doos met hamburgerbroodjes om naar hen te staren.

Inspecteur Steel zakte achterover tegen de muur van de groothandel en trok aan het kruis van haar broek. ‘Hoe moet ik tegen Finnie zeggen dat hij de tyfus kan krijgen als mijn telefoon uit staat?’

Logan raapte de doorweekte papieren op. ‘Dus… Susan is echt pissig?’

‘Jezus zeg, alsof je dat niet zou geloven.’ Steel zakte nog verder. ‘Ook nog de laatste kans die we hadden om op vakantie te gaan: als we het nog langer uitstellen, gaan de luchtvaartmaatschappijen heel lullig doen over zwangere vrouwen aan boord. Bang dat ze in de veeklasse zal bevallen, en dat ze de spruit levenslang gratis vluchten moeten geven.’

‘Ik dacht dat dat een broodje aap was.’

Hij veegde het korrelige ijs van een bordeauxrood paspoort en gaf alles terug.

Steel snoof. ‘Weet je, we hebben in geen maanden seks gehad. Máánden. Ik begin te vergeten hoe het moet… Dacht dat zwangere vrouwen bloedgeil waren.’ Ze keek Logan nors aan en sloeg hem vervolgens op de arm. ‘En zodra ze jouw spruit uitpoept, is het nog eens een halfjaar celibaat! Had je hem verdomme niet in je broek kunnen houden?’

‘Ho! Ter informatie: jij sméékte me om Susan zwanger te maken. Weet je nog? “O Logan, mogen we alsjeblieft nog wat sperma hebben? O alsjeblieft? Nog één keer proberen? Deze keer zal het lukken. Dat beloof ik. Ik zal altijd van je houden?” Weet je dat nog?’

Ze haalde haar schouders op en tuurde naar de sombere middag. ‘Ja, nou, als jouw kutmatrozen ook maar een greintje deugden, zouden ze de eerste keer al beet hebben gehad.’

Meneer Hamburgerwagen laadde drie dozen met cola light in; daarna sloeg hij de deuren van de wagen dicht, liet zijn winkelwagentje midden op het parkeerterrein achter en reed weg.

‘Luie donder.’ Steel graaide nog eens in haar edele delen. ‘Enig idee hoe pijnlijk een volledige harsbeurt is?’

‘Wat doet Danby hier?’

‘Ik heb het alleen maar gedaan omdat Susan het sexy vindt…’ Krab, grabbel, friemel.

‘Wil je daarmee ophouden!’

‘Jeukerig.’ Ze huiverde. ‘En ook nog verdomde koud.’

‘Hij lijkt veel belangstelling voor Polmont te hebben. Eerst de dagboeken, nu de autopsie…’

Steel haalde een pakje sigaretten tevoorschijn, bood Logan er een aan en stak ze allebei aan. ‘Heeft de IJskoningin al iets gevonden wat we iemand in de schoenen kunnen schuiven?’

‘Hij is met een nagelpistool gemarteld en daarna levend begraven.’

‘Arme donder… Verder nog iets?’

‘Bijtafdrukken op zijn armen en hals. Zo te zien van een hond.’ De inspecteur stopte haar handen diep onder haar oksels. ‘We zoeken dus een grote gewelddadige klootzak met een enorme hond, en toegang tot het bouwterrein. Denk, denk, denk.’

Logan knikte. ‘Ik ben achter het opsporingsverzoek voor Andrew Connelly aan gegaan – nog niks. De politie van Lothian en Borders houdt een oogje in het zeil, voor het geval hij daadwerkelijk naar zijn moeder is gegaan.’

‘Bevel?’

‘De officier van justitie zegt dat we niet genoeg voor een arrestatie hebben. Als ze DNA uit het lichaam kunnen halen dat met Connelly of zijn hond matcht…’

‘Wat is er toch met de goeie ouwe tijd gebeurd, toen je gewoon iemands deur kon intrappen en een bekentenis uit hem kon slaan?’ Ze rookte een poosje in stilte. ‘Hoe zit het met die dagboeken?’

‘Daar werk ik nog steeds aan.’

‘Goed.’ Ze drukte haar sigaret tegen de muur van de groothandel uit. ‘Ik neem het hier over. Jij gaat aan de slag met die spullen die we uit Polmonts flat hebben gehaald.’

Steel draaide zich om en strompelde naar de deur terug. ‘Maar…’

‘Teamspeler, weet je nog? En doe iets aan je juwelenoverval. Ik leid hier geen vakantiekamp.’

De deur klapte achter haar dicht, zodat Logan alleen achterbleef op het parkeerterrein.

Typerend.
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‘Is dit alles?’ Logan stond op zijn tenen en tuurde naar de rij dozen op het metalen rek.

‘De volgende ook. En die daaronder. En daar hebben we er nog een paar.’ De brigadier die verantwoordelijk was voor de bewijsopslag in Water Lane draaide zich om en wees naar een ander rek bij een stapel archiefmappen. ‘Dat is alles wat ze uit Polmonts flat hebben binnengebracht.’

De opslagplaats was een verbouwd Victoriaans pakhuis, een hoop smerig graniet, verborgen in een smal zijstraatje van Mearns Street, net breed genoeg om er een neutraal transitbusje doorheen te krijgen, als je voorzichtig was. Stil en anoniem. De hoge ramen van het gebouw waren bijna ondoorzichtig door het vuil en waren aan de binnen kant vergrendeld.

De ruimte was een doolhof van verstelbare rekken, met de zware metalen kooi voor drugs en geconfisqueerd geld in het hart ervan. De planken kreunden onder het gewicht van in beslag genomen goederen en gevonden voorwerpen; de houten vloerplanken waren bekrast en versleten. Aan de kale dakspanten hing tl-verlichting, die zoemend en flikkerend Logans adem wit deed gloeien in de koude lucht.

‘Oké… Is deze handel al verwerkt?’ Hij probeerde niet te hoopvol te klinken.

De brigadier lachte, een verrassend hoog geluid voor iemand die zo sterk op een bijlmoordenaar leek. ‘Je maakt een grapje, zeker? Ben ik soms je moeder?’

Logan kreunde. Er lagen wel twee- of driehonderd voorwerpen op de planken, die allemaal gecatalogiseerd, geverifieerd en in het  gestolenvoorwerpenregister nagetrokken moesten worden. Verrekte inspecteur Steel – hier zou hij een eeuwigheid mee bezig zijn.

Brigadier Bijlmoordenaar klopte hem op de rug en grijnsde. ‘Bekijk het van de zonnige kant, het is hier in elk geval retekoud.’

‘Je kunt nu opsodemieteren, Clive.’

‘Geen dank.’ Clive gaf hem nog een laatste klopje en kuierde weg, met zijn handen in zijn zakken, fluitend. Eikel.

Logan trok de eerste doos van de plank en kwakte die op de vloer. De doos zat vol met Sony MP3-walkmans in de originele verpakking. Hij haalde ze er een voor een uit, maakte de doosjes open om er zeker van te zijn dat ze bevatten wat erop stond, en schreef alles in zijn notitieboekje op. Wetend dat hij alles zou moeten uittikken als hij op het hoofdbureau terugkwam.

De volgende doos zat vol met horloges, en die daarna met digitale camera’s. Logan ging op zijn hurken zitten en staarde naar de stapels spullen die nog op hem lagen te wachten.

Verrek maar.

Hij diepte zijn mobieltje op, speurde de contacten door en drukte op de knop. Het was zondag, dus hij zou een bericht moeten inspreken, maar als iemand een vraag stelde kon hij eerlijk zeggen dat hij iets aan het doen was.

Maar er nam een echte persoon op: ‘Natinale Ombudsman, waarmee kan ik u van dienst zijn?’

‘Dildo? Met Logan. Wat doe je op kantoor?’

‘Overuren. Ik heb een achterstand waar je verdomme niet goed van wordt.’

‘Ik heb een gunst van de Winkelsmerissen nodig.’

‘O ja…?’ Korte stilte. ‘Je bent me nog een pint schuldig van de laatste keer, weet je nog?’

Logan keek naar Polmonts verzameling. ‘Ik denk dat we een voorraad valse goederen hebben gevonden.’ Niet helemaal waar, maar dat had wel zo kunnen zijn. En daardoor was het de verantwoordelijkheid van de ombudsman.

Er klonk gebrom. ‘Doe me een lol en raak ze weer kwijt. We zitten nu al tot over onze oren in de rotzooi.’

‘Wat heb ik een medelijden. We hebben de handel in de Water Lane-opslag staan, kom hierheen en laat je magie werken.’

Hij zweeg even. ‘Probeer je mij zover te krijgen dat ik je papierwerk weer doe?’

‘Dildo, ik ben geblesseerd.’

‘Ja, en je hebt de vraag niet beantwoord.’ Zucht. ‘Wat heb je?’

Logan glimlachte. ‘MP3-spelers, stijltangen, videospelletjes, een zootje andere spullen. Allemaal in dozen.’

‘Shit… Oké, oké, ik kom wel. Maar dat zal dan maandag moeten worden: ik moet een stel Gewichten en Maten-rapporten uitwerken, en ik ga verdomme wel vanavond naar huis voordat mijn kinderen slapen.’

Ze spraken een tijd af en Logan hing op. Vervolgens stond hij op en stak twee vingers omhoog naar de inhoud van Polmonts flat, nu officieel het probleem van iemand anders. Wie zei dat hij geen  teamspeler kon zijn?

Logan parkeerde voor het vierde adres op zijn lijst en controleerde de nummerweergave op zijn telefoon, die net op dat moment naar de  voicemail doorschakelde: Colin Miller, de sterverslaggever van de Aberdeen Examiner. Logan wachtte een poosje en luisterde toen zijn berichten af. Vier van Steel, die hem dreigde te castreren; een van Samantha, die vroeg of hij zin had om haar voor de verandering eens mee uit eten te nemen; een van Beattie – of hij al iets aan die vergadering had gedaan?

Logan fronste. Welke vergadering?

En daarna kwam Colin, die vroeg om hem terug te bellen.

Logan drukte de herhalingstoets in en na drie keer overgaan deed het Glasgowse gebrom van de verslaggever zijn trommelvliezen rammelen.

‘Laz, beste kerel, alles kits achter de rits?’ Hij nam niet de moeite op een antwoord te wachten. ‘Geweldig. Luister, ik ben vanavond vrij, zin om de stad in te gaan? Een hapje eten en een paar biertjes pakken?’

‘Ik kan vanavond niet, heb een afspraakje met een getatoeëerde dame.’

‘Ach, kom op! Heb je enig idee wat ik moest doen om vrij te krijgen? Een paar pinten, een beetje ouwehoeren, net als vroeger.’

Logan deed het krakende autoportier open.

Er floepte een veiligheidslamp aan, die de grindparkeerplaats in fel wit licht deed baden. Twintig over vier en de zon nam zijn pet af, pakte zijn biezen en sodemieterde op naar huis, het platteland in  mat -roze en kil blauw achterlatend.

‘Ik drink eigenlijk niet op dit moment.’

‘Je maakt een geintje!’

‘Antibiotica.’ Prima excuus.

‘Shit…’

Er waren geen straatlantaarns hier in de rimboe. Het was een groepje verbouwde boerengebouwen tussen Dyce en Bridge of Don. Ze waren niet allemaal af, en een oude boerderij stond scheef, het dak een ribbenkast van bleke dennenhouten balken met een slordig stuk blauw plastic over de helft ervan gedrapeerd.

De wind en de natte hagel waren in elk geval afgenomen. Maar het was nog steeds verdomde koud.

‘Dan pakken we een curry. Jij kunt een Lambrini nemen, of wat jullie geheelonthoudende homoseksuelen tegenwoordig ook maar drinken.’

‘Colin…’

‘We kunnen over het werk klagen – wij hebben een nieuwe vent die de leiding over de nieuwsafdeling heeft; die peenharige klootzak vindt mij “te sensatiebelust”. Rukker. Jij kunt doorzeiken over die sukkel van een Beattie, of je lesbische baas.’ Korte stilte. ‘Ik durf te wedden dat dat  schijtventje van een Richard Knox een nachtmerrie is om mee om te gaan…’

Logan sloeg het autoportier dicht. Ergens in de verte blafte een hond. ‘Subtiel, Colin, héél subtiel.’

‘Wat? Ik wilde alleen…’

‘Ik geef je geen info over een lopend onderzoek, dat weet je. Curry en een pint m’n reet.’

Er viel een korte stilte, en toen Colin weer wat zei kon Logan de grijns in zijn stem horen. ‘Je kunt het iemand niet kwalijk nemen dat hij het probeert, toch? Zal ik je eens wat zeggen, jij vertelt me alles over Knox, en dan zet ik je maandag op de voorpagina.’

‘Dag Colin.’ Logan hing op. Brutale aap.

Hij haalde de lijst tevoorschijn die hij uit de nationale politiecomputer had gedownload – mensen die veroordeeld waren voor roofovervallen met mokers – en las de samenvatting voor nummer vier. Damian Atkinson, alias Daniel Francis, alias Danny Saunders, alias Donny Ferrier. Gezeten voor inbraak, het eisen van geld onder bedreiging, zware mishandeling. En het belangrijkst, voor het met een moker overvallen van een aantal benzinestations.

In slechts twee huizen in de kleine nederzetting brandde licht. De eerste bewoner bleek een dronken man van middelbare leeftijd met een baard en een bierbuik te zijn. Nee, hij kende geen Damian Atkinson, of  Daniel Francis, maar Danny Saunders woonde daarzo. Hij wees met een beverige vinger naar een schimmelige caravan, die naast het onvoltooide boerengebouw geparkeerd stond.

‘Doet ’t… Doet ’t sssself. Ja?’

Heel vlijtig.

Logan liep knerpend over de grindoprit naar de boerderij. Op het gras waren willekeurige bouwmaterialen opgehoopt: pallets met bakstenen, dozen met dakleien, stapels balken. Logan stak zijn hoofd door de open deur, maar het was donker binnen. Alleen het geluid van iets druppends en de muffe geur van stof en muizenkeutels. Een stapel gereedschap verborgen in de schaduw.

De caravan van Danny Saunders was geen grote Portakabin-achtige zoals die van Samantha, maar een klein model met twee wielen. Het soort dat het verkeer op de zomerwegen altijd vertraagde tot een kruipend begrafenistempo, meegesleurd achter een Volvo stationcar vol ongelukkige kinderen.

Het ding had vuilgroene schimmelstrepen en het dak was bijna zwart. Ooit had het een laag beige verf gekregen, maar die bladderde af en maakte de roest eronder zichtbaar.

Er scheen gedempt licht uit de caravan, dus liep Logan voorzichtig door het lange vochtige gras en tuurde door het zijraam naar binnen. Het was verrassend schoon binnen, het bed weggeborgen om plaats te maken voor een formicatafel en twee zitbanken.

Aan de tafel zat een man, die aantekeningen maakte op een dikke stapel papierwerk, met zijn rug naar het raam. Enigszins dunnend haar op zijn achterhoofd, gestreepte grijze trui, een vervagende  blauwe DIY-tatoeage op de rug van één hand.

Ergens speelde een radio – een nummer van Paul Weller stierf weg in een actuele verkeersmelding over de rampzalige wegwerkzaamheden aan de Haudagain-rotonde.

‘Wil je thee, Danny, liefje?’ Vrouw, vrij jong.

De man wierp een blik dieper de caravan in. ‘O ja, dank je. Weet je, we kommen nog steeds ongeveer twa miel tekort om het dak af te maken.’ Beslist een vent uit de streek.

‘Nou… we zullen hem gewoon nog een keer moeten bellen, niet?’ ‘Moet dat? Kunnen we niet…’

‘Dit hebben we al besproken. Laten we geen ruzie maken.’

Logan schuifelde naar de voordeur, waar een omgekeerd melkkrat voor stond, dat als opstap fungeerde. Hij schopte het uit de weg en klopte aan. Hij haalde zijn pepperspray tevoorschijn, voor het geval dat.

Er verscheen een gezicht bij het raam, maar Logan drukte zich plat tegen het met vuil bestreepte aluminiumcasco om uit het zicht te blijven, en klopte nog een keer aan.

Danny: ‘Ik kan niemand zien…’

Vrouw: ‘Als het die zatlap van een Banks weer is, zeg dan dat hij moet opsodemieteren, we zijn bezig.’

Danny: ‘Je weet toch dat hij je kan horen?’

Vrouw: ‘Doe de deur nou maar open.’

Er klonk een klinkend geluid en de deur zwaaide naar buiten. ‘Ray, doe me een lol en…’ Danny – een jaar of tweeëndertig, krulsnor en lipsikje, vrolijke wangen en puntig haar. Hij fronste. ‘Kan ik je helpen?’

Logan glimlachte naar hem. ‘Damian Atkinson? Alias Danny Saunders, alias Daniel…’

De caravandeur klapte dicht. Danny schreeuwde: ‘Kut! Het is de kit!’ En de deur knalde weer open. Hij stormde naar buiten; zijn voet zocht de plek waar het melkkrat had moeten staan.

Oeps.

Hij vloog met gespreide armen en benen door de lucht en  belandde met zijn gezicht in het koude natte gras.

Bonk.

‘Ai, klootzak…’

Dat was het punt met mensen zoals Danny, alias Daniel, alias Damian, alias Donny – hoe meer aliassen ze hadden, hoe dommer ze waren. Echt succesvolle schurken hadden nooit meer dan één naam nodig, omdat ze nooit werden gepakt.

Danny krabbelde overeind tot hij op zijn kont zat, in de bleke rechthoek van licht uit de open caravandeur, en hield zijn linkerpols tegen zijn borst geklemd. Donkerrood bloed druppelde uit een scheve neus in zijn snor.

‘Kom op dan.’ Logan haalde zijn handboeien tevoorschijn. ‘Opstaan.’

‘Je hebt mijn pols gebroken…’

‘Ik heb je niet eens aangeraakt.’ Logan deed een stap naar voren. ‘Nu kun je of opstaan en in de boeien worden geslagen, of…’

Hard geluid, tuitende oren. Cirkels van geel en zwart. Vlak voordat hij de grond raakte, schoot er een felle, bonzende pijn door zijn achterhoofd. En toen hij op de grond lag, klauwde er iets scherps en gekartelds aan zijn wang.

Iemand schreeuwde: ‘Rennen, Danny! Rennen!’

Kut…

Logan krabbelde op zijn knieën; de wereld suisde in zijn oren, zijn hoofd bonkte, zijn hoofdhuid brandde, zijn maag draaide om. Niet overgeven, niet over… jawel. Over het gras en zijn eigen linkerhand. Een hete plens bittere, zuur ruikende smurrie.

‘Ik zei: rennen!’

‘Maar hij zal…’

‘Ik reken wel met hem af…’

O shit. Dat klonk niet goed.

Hij keek op. Ze kon niet veel ouder dan achttien zijn, geblondeerd haar met een paar centimeter bruine uitgroei, grote rode ‘Had-Naar-Specsavers-Moeten-Gaan’-bril, enorme zwangere buik, mollig gezicht, ontblote tanden, een zware gietijzeren braadpan in beide handen geklemd. Ze tilde de pan boven haar hoofd en smakte hem op Logans hoofd neer.

Of dat zou ze gedaan hebben als hij niet was weggedoken. De pan sloeg tegen zijn arm en er schoot pijn door zijn gekneusde elleboog.

‘Ik ben godsamme van de politie!’

‘Laat ons verdomme met rust!’

Ze gromde en hees de braadpan omhoog voor een tweede poging. Logan kroop achterwaarts door het natte gras, maar ze volgde hem. Slingerde. Miste.

Haar linkervoet kwam in de warme plas braaksel terecht en haar been schoot uit, zodat ze op haar achterwerk viel. ‘Bah! Er ligt overal kots!’

Logan krabbelde overeind, strompelde opzij, wiebelde een beetje.

Pepperspray, waar was die verdomde pepperspray?

Met één hand tegen de morsige caravan probeerde hij zich staande te houden.

Waar was godverdomme die klote…

Daar. In de plas kots.

Logan bukte zich en pakte de pepperspray. De wereld maakte een koprol en deed daarna een rondedans. Hij wankelde achteruit, met de vochtige zwarte spuitbus in zijn hand geklemd.

Ze kwam met een verkreukt gezicht, ontblote tanden, vloekend overeind…

Logan kotste haar helemaal onder.

Er viel een korte stilte, en toen begon ze te gillen. ‘Agggh! Het zit verdomme in mijn mond!’

Hij friemelde met de dop van het zwarte busje. Dat rotding wilde er niet af… Maar het zag er niet naar uit dat hij het nog nodig zou hebben. Ze had de braadpan laten vallen, en nu zette ze zich spugend en kokhalzend schrap tegen de caravan en bespatte ze het smerige verfwerk met de lunch die ze had gegeten.

Logan legde een hand op zijn achterhoofd; doordat hij zijn arm boog, verspreidden zich pijngolven vanuit zijn gekneusde elleboog. Zijn vingertoppen waren donker en kleverig toen hij ze weer terugtrok. ‘Jij…’ Hij richtte zich tot de brakende vrouw. ‘… staat verdomme onder arrest.’

Hij deed een stap, maar verstijfde toen Danny met een moker in zijn goede hand geklemd langs de zijkant van de boerderij aan kwam razen.

‘Klootzak!’ Danny slingerde het ding naar Logans hoofd. Miste. De moker kletterde tegen de caravanwand, boorde dwars door het aluminium heen en ontwrichtte het deurkozijn.

Logan krabbelde weg, terwijl Danny de dikke stalen kop van de moker uit het gat dat hij had gemaakt probeerde te trekken.

Pepperspray. Waarom kon hij de dop van die verdomde pepperspray niet loskrijgen? Wat had het in godsnaam voor zin om pepperspray bij je te hebben als je die kutdop er niet af kon krijgen?

Er klonk gesnerp van metaal – het was Danny eindelijk gelukt om de moker los te rukken.

Tijd om te gaan.

Logan sukkelde op een wankel drafje naar de auto, weg van die verdomde hamer.

Het ding floot langs zijn linkerschouder, en Danny vloekte toen het ergens tegenaan bonkte.

‘Ai, godskolere…’ Korte stilte. ‘Kut.’ Sissende ademstoot. ‘Au… Mijn voet, VERDOMME!’

Logan ging door.

De volgende zwaai kletterde tegen de muur van de boerderij, zodat er hete gele vonken in het rond vlogen.

‘Blijf verdomme stilstaan… Au, au, au…’

De veiligheidslamp scheen fel over het koude grind toen Logan zich de hoek om worstelde. Hij wist zijn wrakkige bruine Fiat te bereiken, draaide zich om en zag Danny achter hem aan hinken; elke keer als zijn linkervoet de grond raakte, gromde hij knarsetandend en stroomde zijn adem in een witte wolk achter hem aan.

Logan worstelde opnieuw met de dop. Er was nog steeds geen beweging in dat kloteding te krijgen.

Hij stak het tussen zijn tanden en draaide – het plastic smaakte bitter en galachtig.

‘Aaaaaaaagh!’ Danny hees de moker omhoog en zwaaide er met één hand mee, zijn hele gewicht erachter zettend.

Logan deinsde achteruit, en de hamer pakte de rand van zijn jas en sloeg die met een harde knal van brekend glas door het passagiersraampje. Kleine glanzende diamantblokjes verspreidden zich over de vinylstoelen.

Hij spuugde de dop van de spuitbus uit en richtte de pepperspray recht tussen Danny’s ogen. ‘Laat vallen!’

‘Wat heb je met Stacy gedaan, klootz-’

Logan drukte op de knop.

Na een kort moment van verbaasde stilte begon Danny te gillen en viel hij op de grindoprit, met beide handen voor zijn gezicht en in het wilde weg trappende benen. De achtergebleven moker stak als een montere houten erectie uit Logans passagiersraampje.

Ze zaten aan de caravantafel, Logan aan de ene kant, Danny Saunders in elkaar gezakt aan de andere kant. De ramen waren helemaal beslagen doordat de ketel aan de kook gebracht, geleegd, gevuld en opnieuw aan de kook gebracht was; de damp verspreidde zich door de kleine ruimte, ook al zat er een gloednieuw gat in de wand en kon de deur niet meer goed dicht.

De weerzinwekkende, bittere stank van braaksel hing zwaar in de benauwde lucht.

‘Voel je je iets beter?’ De vrouw – Stacy – trok de doorweekte theedoek van Danny’s gezicht. Zijn gezicht was bijna scharlakenrood, ogen dichtgeknepen; er biggelden tranen over zijn wangen en er droop snot uit zijn neus. Hij bracht een hand naar zijn ogen.

Logan pakte zijn mouw vast. ‘Ik zei dat je niet moest wrijven. Dan maak je het alleen maar erger.’

‘Doet pijn…’

Van pepperspray moest je houden.

Stacy keek dreigend. Eén kant van haar haar stak alle kanten op; er plakten kleine dingetjes in de blonde warboel. Welk parfum ze ook gebruikte, het kon de Eau de Braak niet verbloemen. ‘Kijk wat je gedaan hebt.’

Logan keek dreigend terug, terwijl hij de zak met bevroren erwten tegen de achterkant van zijn schedel gedrukt hield. ‘Jij probeerde mijn hoofd in te beuken met een braadpan, en hij probeerde het er met een verdomde moker af te slaan. Weet je nog?’

Ze draaide zich om en stampte naar de koelkast terug, haalde er een pak volle melk uit en plensde een scheut op de theedoek. ‘Het was een ongeluk.’

‘Hoe precies?’

Stilte.

‘Ik heb je de erwten toch gegeven?’ Ze zette de melk in de koelkast terug en drapeerde de natte doek weer over Danny’s gezicht. ‘Weet je zeker dat dit zal helpen?’

‘Absoluut.’

Stacy trok haar neus op, terwijl ze een brok uitgebraakt iets uit haar haar trok. ‘Bah…’ De ketel kwam fluitend aan de kook. Ze haalde hem van het gas en goot het water regelrecht in een dampende emmer, waarna ze met haar pink de temperatuur controleerde. ‘Ik wilde een caravan met een douche, maar néé, dat zou te duur zijn geweest…’

Ze trok haar trui uit en daarna het T-shirt eronder, zodat een helemaal niet functionele beha en haar door striae gerimpelde zwangere buik werden onthuld. Ze snuffelde aan het bevlekte T-shirt, grimaste en smeet het bij de besmeurde trui in de hoek. Logan keek niet hoe ze haar door kots samengeklitte haar in de emmer waste.

Hij boog zich over het tafelblad en tilde de rand van de melkdoordrenkte theedoek op. ‘Voel je je iets beter?’

‘Het brandt…’

‘Het is pepperspray, het is de bedoeling dat het brandt.’ Logan liet de doek tegen zijn ontstoken huid terugkletsen. ‘Je bent een stomme eikel, Danny, dat weet je toch?’

De man aan de andere kant van de tafel kuchte. Zijn piepende stem werd enigszins door de theedoek gedempt. ‘Ik dacht dat je hier was voor die…’ Hij viel stil.

Logan haalde zijn notitieboekje tevoorschijn. ‘Waar was je gisterochtend om kwart over negen?’

Stacy haalde haar hoofd uit de emmer, waar shampooschuim aan kleefde. ‘Vertel hem niks. Hij heeft je niet op je rechten gewezen, toch?’

‘Maar…’

‘Niks te maren, Danny.’ Ze stak haar kin omhoog en staarde Logan aan. ‘Waarom wil je dat weten?’

‘Geef gewoon antwoord op de vraag: zaterdagochtend, kwart over negen.’

Stilte.

Danny kuchte opnieuw. ‘We waren…’

‘Danny Saunders, waag het niet!’

‘Wat maakt ’t uit? We spookten niks uit, toch?’

‘Daar gaat het niet om.’

‘We gingen naar de Oldmachar-kerk, oké?’

Logan lachte. ‘Ja, hoor.’

‘Echt waar!’ Danny ging recht overeind zitten, en de doek viel van zijn gezicht, spatte in een kleine uitbarsting van warme melk op de formicatafel. Het werkte, hij kon zijn ogen echt een beetje openen, net genoeg om Logan boos aan te kijken. ‘Vraag de dominee maar, we waren daar precies om tien uur tot ongeveer elf uur.’

Logan keek de krappe caravan met zijn mokergat in de wand rond. ‘Jíj bent naar de kerk geweest?’

‘Je kan de dominee opbellen als je me niet gelooft.’

‘Ik geloof je niet.’ Hij tastte in zijn jaszak en… Kut. Kutterde… kut. Hij haalde een handvol gebroken plastic en printplaatscherven tevoorschijn. Alles wat er nog van zijn telefoon over was – beklemd tussen Danny’s hamer en het autoraampje. ‘O, dat is gewoon…’ Hij smeet het op het tafelblad neer. ‘Dat heb jij met je verdomde moker gedaan!’

‘Het is maar een telefoon. Jij hebt mijn pols gebroken!’

Logan haalde diep adem, deed heel erg zijn best om niet over de tafel uit te halen en Danny tegen zijn strot te slaan, en stak toen zijn hand uit. ‘Geef me je mobieltje.’

Stacy: ‘Wij hoeven niks te…’

‘GEEF ME VERDOMME JE MOBIELE TELEFOON, of zo waarlijk helpe mij…’ Hij deed zijn ogen dicht, knarsetandde. ‘Alsjeblieft, mag ik je telefoon lenen?’

Danny overhandigde een goedkoop ogend toestel. Logan belde de controlekamer. ‘Ik wil een nummer van de dominee van de  Oldmachar-kerk, Bridge of Don… Ja, ik wacht wel.’

Danny pakte de melkdoordenkte theedoek van het tafelblad en kwakte die weer over zijn gezicht. ‘Dominee Williams. Hij helpt ons om de koter te laten dopen, je weet wel, als hij eruit floept?’

Logan toetste het nummer in dat de controlekamer hem gaf en zat vervolgens naar de verbrijzelde resten van zijn telefoon te staren. Hij had nog maar net geleerd hoe hij het verdomde ding moest programmeren en nu zou hij een nieuwe moeten kopen. En zou hij het mogen declareren? Zouden ze…’

‘… Hallo? Is daar iemand? Hallo?’

‘Kan ik de dominee spreken?’

‘Spreekt u mee. Wat kan ik voor u doen?’

Logan gluurde naar Danny’s bedekte gezicht. ‘Hoe heet u?’

‘Als we formeel doen, is het dominee Williams, zo niet, dan kunt u me Charley noemen.’

‘U spreekt met rechercheur-brigadier Logan McRae: politie van Grampian. Ik moet weten of u de afgelopen week een ontmoeting hebt gehad met ene Danny Saunders en zijn…’ Hij keek naar het met zeep bedekte glanzende prul aan Stacy’s ringvinger. ‘… verloofde.’

Er viel een korte stilte. ‘Mag ik vragen waar dit over gaat?’

‘Ik probeer vast te stellen waar ze uithangen.’

‘O ja, en waarom dan?’

Danny boog zich voorover; zijn gezicht was nog steeds yoghurt aan het maken onder de doek. ‘Het is wel goed, Charley, vertel het hem maar.’

En dat deed de dominee. Logan zei tegen hem dat er iemand zou langskomen om een formele verklaring af te nemen, bedankte hem voor zijn tijd en hing op. Daarna vloekte hij.

Danny stak zijn hand uit voor de telefoon. ‘Zie je wel: ik zei het je al. We zaten in de kerk.’

Vandaag gaat het verdomme echt… fantástisch.

‘Je weet dus niks van de juwelier in Crown Street die gisteren overvallen is?’

Stacy aaide over haar gezwollen buik. ‘Danny doet dat soort dingen niet meer, hij heeft nu verantwoordelijkheden.’

‘We waren de spirituele opvoeding van mijn jochie aan het regelen. Nergens in de buurt van Henderson.’

Logan glimlachte. ‘Ik heb nooit iets over Henderson gezegd.’

Stacy spoot meer shampoo in haar hand. ‘Leuk geprobeerd, Inspecteur Rebus, maar het is de hele dag op de radio geweest.’

Kolere.
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Verdomde sneeuw.

Logan zat op het omgekeerde melkkrat buiten de bedompte caravan en keek hoe de eerste vlokjes uit een donkerzwarte lucht naar beneden dwarrelden.

Hij huiverde en nam nog een trek van zijn sigaret, blies de rook vervolgens sissend tussen zijn tanden door. De zak met bevroren erwten begon kletsnat en slap te worden. Logan wist hoe die zich voelde. Hij haalde hem van zijn zere hoofd af en onderzocht de bult met zijn vingertoppen. Kromp ineen. Legde de zak terug.

Het enige wat hij had gewild, was één succesje om te bewijzen dat iedereen ongelijk had. Was dat echt te veel gevraagd? Slechts één armzalige zaak afsluiten, van de tientallen die het whiteboard in het recherchekantoor bezaaiden. En het enige wat hij had bereikt, was een dreun tegen zijn hoofd, een gebroken autoraampje en een vernielde mobiele telefoon.

Hij haalde de sigaret uit zijn mond en staarde naar de gloeiende oranje punt. Het had geen zin om het nog langer uit te stellen. Logan knipte de peuk in de duisternis weg. ‘Goed…’

‘Ik heb thee voor je gezet.’

Hij keek op en zag Stacy met een dampende mok boven hem staan. Ze had een flodderige sweater met capuchon aangetrokken, die niet naar kots rook. Ze stak de mok uit. ‘Ik heb er niet in gespuugd, als je dat soms denkt.’

Wat kon het ook verdommen.

‘Bedankt.’ Logan nam een experimenteel slokje. Heet. Melk, drie suikerklontjes. ‘Hoe gaat het met hem?’

Stacy sloeg haar armen om zich heen. Schuifelde met haar voeten. Keek half in de verte. ‘Het spijt me dat ik je een opdonder heb gegeven.’

‘Mij ook.’ Logan hees zich omhoog, overhandigde haar de zak met ontdooiende erwten en haalde zijn handboeien tevoorschijn. ‘Tijd om te gaan.’

Stacy’s mond viel open. ‘Maar… We… Ik dacht dat we…’

‘Jij hebt een politieman met een braadpan aangevallen. Hij heeft dat met een moker gedaan. We hebben dit al besproken.’

‘Dat is niet eerlijk!’

‘Stacy…’ Logan haalde diep adem. ‘Wat is je volledige naam?’

‘Je kan de pot op.’

‘Prima, dan zullen we “verstrekking van valse informatie” aan de aanklachtenlijst toevoegen.’

‘Dat kun je niet maken!’

‘Hoor eens, Stacy, op dit moment zit ik met een verklote telefoon, een gebroken autoraampje en een verdomd grote bult op mijn achterhoofd, oké? Je staat onder arrest.’

Ze stak haar vinger naar het rafelige gat naast de caravandeur. ‘Hoe zit het met onze verdomde wand?’

‘Dat heeft je vriendje gedaan, ik niet.’

Ze stampvoette. ‘Maar ik ben zwanger!’

‘Dat heb ik ook niet gedaan.’

Stacy keek hem even dreigend aan en sloeg haar ogen weer neer. ‘We… Misschien kunnen we tot een soort van overeenkomst komen?’ Ze draaide met haar vingers door de punten van haar vochtige haar. ‘Je weet wel, omdat we niks te maken hadden met de overval op die juwelier?’

‘Zodra Danny wist dat ik van de recherche was, probeerde hij ervandoor te gaan, en jij probeerde mijn hoofd in te slaan.’ Logan nam nog een mondjevol hete zoete thee. ‘Het doet er niet toe of jullie Henderson’s beroofd hebben of niet, jullie hebben iets uitgespookt: op het bureau zullen we uitzoeken wat dat was. Nu wil ik je  volledige naam en adres.’

‘Het was…’ Ze kuchte. De sneeuw werd zwaarder, begon zich op haar geblondeerde haar vast te zetten. ‘We moesten geld lenen voor het dak van de boerderij. Die mensen… nou ja, zij zijn niet bekend bij de fiscus, als je begrijpt wat ik bedoel?’

‘Ik krijg je achternaam toch wel als wij je vervolgen, dus zeg het maar gewoon. Dat scheelt je zo een half jaar op je straf.’

‘Danny loopt een beetje achter met zijn betalingen, oké? Deze gasten komen niet langs om je tv terug te vorderen, ze komen je knieschijven terugvorderen.’

Logan keek naar Stacy. Zoals ze daar in de sneeuw stond, met de veiligheidslamp achter haar, had ze een gloeiende halo van sprankelende vlokjes, als een engel die vergeten had een condoom te gebruiken. ‘Namen.’

‘Oké, oké. Jezus… Stacy Gardner. Ben je nou tevreden?’ Ze  vouwde haar armen over haar gezwollen buik, mompelend: ‘Fascistische naziklootzak.’

‘Nee, van de mensen van wie jullie geld hebben geleend: wat – waren – hun – namen?’

‘O… Juist. Ik… ahum… weet het echt niet.’

‘Prima.’ Logan stond op. ‘Stacy Gardner, ik arresteer je wegens het aanvallen van een politieman…’

‘Ik weet het niet, oké? Danny heeft het allemaal geregeld.’

Na buiten in de sneeuw te zijn geweest, was de caravan knus en dampig; de gaskachel stond lekker te sissen. Logan probeerde de deur achter zich dicht te doen, worstelend om hem in het ontwrichte kozijn te krijgen. Danny stond over het keukengootsteentje gebogen, met zijn gezicht in het zeepwater.

Stacy zette haar dikgerande bril af en veegde hem aan de zoom van haar sweater af. Daarna sloeg ze haar verloofde op de rug. ‘Danny, vertel hem over de gozers van wie je het geld hebt gekregen.’

Hij kwam uit de bak omhoog, druipnat, zijn rode gezicht bezaaid met zeepbellen. Zijn ogen waren nog steeds verwrongen, helemaal roze en opgezwollen, maar hij keek vlug even om zich heen voordat hij iets zei. ‘Als je weet wat voor gasten dat zijn, kan ik niet…’

Ze sloeg hem opnieuw. ‘Wíl je soms dat ik in de gevangenis kom, wil je dat?’

‘Maar ze zullen…’

‘Jouw zwangere vriendin, in de handboeien?’

‘Stacy, liefje, we…’

‘Samen in een cel met een of ander lesbisch stuk junkietuig?’

‘Maar…’

‘God, ik háát je!’ Ze draaide zich om en stampte naar het gat in de wand, zodat de hele caravan op zijn uitgedraaide pootjes schudde.

‘Kom op, Poekie, doe nou niet zo…’

Haar schouders gingen omhoog. ‘Noem me niet “Poekie”.’

Danny richtte zijn gezwollen blik op Logan. ‘Ik weet hun namen niet. Een vriend van een vriend heeft me voorgesteld.’

Logan hield de handboeien opnieuw omhoog. ‘Geen deal.’

‘Echt, ik herinner het me niet, het is…’

‘Hoe gaat het met het gezicht?’ Logan stapte naar voren en tuurde naar de helderroze huid. ‘Ziet er pijnlijk uit.’

Schouderophalen. ‘Zeepwater helpt, maar het…’

Logan stak zijn hand uit, plaatste zijn duimnagel tegen Danny’s wang en schraapte ermee omlaag.

‘Wat was dat verdomme?’ Danny’s gezwollen ogen puilden uit, hij hapte naar lucht en schreeuwde: ‘AAAAAAAAAAGH!’ Hij klemde zijn hand om de nieuwe scharlakenrode lijn die over zijn gezicht liep. Haalde diep adem. ‘AAAAAAAAAAGH!’ Hij dompelde zijn hoofd weer in de gootsteen, zodat er zeepsop tegen de wanden, over het aanrecht en op het tapijt spatte. Borrelend en blubbend.

Stacy draaide zich om, snoof en plofte neer op de bank bij de tafel. ‘Je verdiende loon.’

‘Dat brandt, hè?’ Logan leunde achterover tegen de wand. ‘Daarom moet je niet wrijven – daardoor gaan de haarvaten open en komt de peperolie binnen. Disco inferno.’

Danny kwam boven, haalde diep adem en dook weer onder. Logan greep hem bij zijn nekvel en trok hem eruit. ‘Wie heeft jou het geld geleend?’

‘Mijn gezicht…’

‘Jij bent toch een christen, Danny? Heb je zin om me de andere wang toe te keren?’ Logan hield zijn duim weer omhoog.

‘NEE! Nee… Ik zal… Het waren die twee nieuwe kerels met een bekakt accent, Angus Black heeft ons met ze in contact gebracht, ze waren in de tapkamer van Dodgy Pete’s…’

‘Namen, Danny, meneer Duim krijgt weer jeuk.’

‘Gallagher en Yates, dat is alles wat ik weet, ik heb hun voornamen niet meegekregen, alsjeblieft, het…’

Logan liet hem los en hij plonsde weer in de gootsteen, zodat er nog een minivloedgolf op het tapijt sloeg.

Stacy vouwde haar armen onder haar gezwollen borsten. ‘En als je denkt dat ik dat opruim, Danny Saunders, moet je nog maar eens denken!’

Logan zocht iets om zijn handen mee af te drogen, maar alle theedoeken roken naar yoghurt. ‘Hij kan maar beter de waarheid vertellen, of anders kom ik voor jullie allebei terug, begrepen?’

Stacy stak alleen haar neus in de lucht.

Logan liet zichzelf uit.

Hij verplaatste de auto naar het trottoir, achter een gedeukte blauwe afvalcontainer die uitpuilde met keukenkastjes, gipsplaten en een bevlekte matras. Een straatlantaarn overspoelde de weg met zwavelgeel licht. Alsof God op alles had geplast.

Logans achterhoofd prikte als hij het aanraakte, en bonsde wanneer hij dat niet deed. Het voelde alsof er een rat was die met scherpe tandjes aan de achterkant van zijn oogbollen knaagde.

Hij klauterde naar buiten, de koude, donkere nacht in. Het had geen zin om de auto op slot te doen. A: er zat niets in wat de moeite waard was om te stelen, zelfs de auto niet. B: het passagiersraampje ontbrak. C: het was een wrakkige, oude, bruine Fiat, en als iemand stom genoeg was om hem te jatten, dan zou de persoon in kwestie hem een plezier doen.

Dikke sneeuwvlokken dwarrelden in een slow motion-ballet naar beneden. Wanneer ze het asfalt raakten, verdwenen ze in onbestemd bruin slijk, maar het zou niet lang duren voor ze bleven liggen en de hele stad tot stilstand kwam.

Hij zette zijn kraag op en strompelde door de sneeuw de straat in. Bucksburn was een van die vreemde kleine onafhankelijke wijken van Aberdeen, in de noordoostelijke hoek van de stad, aan het eind van Auchmill Road. Het soort gebied waar mensen uit Blackburn, Kemnay en Inverurie doorheen reden op hun weg naar een lange vertraging op de Haudagain-rotonde.

Langs deze kant van de vierbaansweg stonden winkeltjes, waarvan de meeste ’s avonds gesloten waren. De lichten van een krantenzaak gingen uit toen hij passeerde, en de eigenaar liet het veiligheidshek ratelend voor de etalage zakken. Een paar deuren verderop zweefde de geur van knoflook, gefrituurde uien en sesamolie uit een afhaalchinees. Logans lege maag knorde.

Tussen twee winkels liep een steegje. Hij deed de klink van een smeedijzeren hek omhoog en stapte zompend door modderpoelen een oranjegetinte duisternis in. Boven zijn hoofd zat een lamp aan de muur, maar die leek niet veel meer dan een vage gloed te kunnen opbrengen.

Hij liep langs een groepje afvalbakken, een kleurloze metalen deur waarachter reggaemuziek dreunde, en sloeg de hoek om.

De pub aan het eind van de steeg heette niet Dodgy  Pete’s. Niet officieel in elk geval. Op het bord boven de geschilferde rode deur stond THE BURNING BUCK, compleet met een illustratie van een demonische Monarch of the Glen.

Logan ging de benauwde ruimte binnen.

Het was tenminste niet zo’n tent waar iedereen ophield met praten en zich omdraaide om naar een nieuwkomer te staren. Het kon niemand in Dodgy Pete’s wat schelen.

Het was een traditionele, ouderwetse Schotse pub: gebarsten vinylstoelen; een dartbord; een flikkerende gokmachine in de hoek; een sigarettenautomaat met een BUITEN GEBRUIK-bordje erop geplakt; een korte houten bar; en een geur van verschaald bier en vochtige hond.

Logan hees zich op een barkruk. ‘Rustig vanavond, Pete?’

De barman keek op van het exemplaar van Private Eye dat hij aan het lezen was. Bromde. Zijn lange witte baard was bespikkeld met grijze stukjes sigarettenas, het haar rondom zijn brede mond vuilgeel gevlekt. Grote neus met rode aders die om de punt dartelden, een dikke bos weerbarstig haar. Halvemaanbrilletje. Hij leek op de Kerstman na een bijzonder vervelende echtscheiding.

‘Het gewone recept?’ Hij reikte al naar de Stella-tap.

Logan likte zijn lippen.

Bewijs het. Breng een week door zonder elke avond toeterzat te worden.

De inspecteurs zijn het zat dat jij de hele tijd klaagt en naar drank stinkt.

Misschien ben je kwaad op haar omdat je vindt dat ze gelijk heeft.

Verdomme.

‘Doe maar vers sinaasappelsap. Een pint.’

Pete trok een sneeuwwitte wenkbrauw op. ‘O… je hebt díénst.’ Hij slofte weg om het drankje te halen.

Logan keerde zijn rug naar de bar en speurde de lage ruimte af. Twee oude mannen zaten in elkaar gezakt een spelletje domino te spelen bij de haard, een jonge vrouw in een uniform van de Royal Bank of Schotland deed zich te goed aan een pint Guinness en een garnalencocktail, terwijl een vent in een doorweekte sweater met capuchon haar probeerde te versieren. Geen teken van Danny Saunders’ vriend.

‘Is Angus Black er ook?’

Pete spoot limonade in een pintglas. ‘Wat denk je dan van Schotlands kansen in Antigua? Daz zegt drie-nul, maar je weet hoe hij is.’

‘Ik moet even praten.’

‘Drie-nul. Pffff. Daz zou het verschil tussen zijn lul en een fietspomp niet eens weten als hij niet aan dat verdomde ding bleef sjorren.’

‘Hoe zit het met twee bekakt klinkende kerels: Gallagher en Yates? Die zouden nieuw in de stad zijn?’

‘Ik betrapte hem vorige week toen hij in de damesplee zat te rukken.’

Logan draaide zich weer om naar de bar. ‘Kom op, Pete, ik wil alleen met Angus praten. Niks serieus, alleen even een praatje.’

De forse man zette het glas voor Logan neer; er drupte schuim langs de zijkant. ‘Ik bedoel, Daz is oké, weet je, voor een geregistreerde zedendelinquent, maar…’ Hij haalde zijn schouders op.

‘Heb je iets tegen hoofdpijn?’

Pete stak zijn hand onder de bar en haalde een blauw pakje tevoorschijn, dat hij naast het glas legde.

Logan pakte zijn portemonnee, maar Pete glimlachte breed naar hem.

‘Nee, van het huis, “brigadier”.’

En in de spiegel achter de bar zag Logan een man in de deuropening van het herentoilet verstijven – ogen wijdopen – en vervolgens weer in het toilet verdwijnen. Angus Black.

Logan nam een slokje en sloeg een paar van Petes paracetamols achterover. ‘Zitten er nog steeds tralies voor de pleeramen?’

Nog een schouderophalen.

Logan pakte een bierviltje en legde het op zijn pintglas. Daarna draaide hij zich om en kuierde over het kleverige linoleum naar het bordje waar BOKKEN op stond. Bleef er even voor staan. Duwde toen de deur open.
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De krakende toiletdeur gaf toegang tot een donkere ruimte.

Knipper. Bzzzzzzzz. Knipper.

De tl-buis, die gedempte lichtflitsjes uitzond, kwam nooit verder dan de opstartfase.

Bzzzzzzzz. Knipper. Knipper. Bzzzzzzzz.

Langs één muur liep een korte, roestvrijstalen bak; de tegels er onder glansden als gevolg van slecht richten. Twee met graffiti bekrabbelde hokjes; van een daarvan ontbrak de deur. De wc-bril was ook verdwenen, en je zou je blote kont absoluut niet willen prijsgeven aan datgene wat er ook maar in de pot loerde.

Het drup, drup, drup van water in het reservoir boven het urinoir vormde een donkere hartslag in de duisternis.

Knipper. Bzzzzzzzz. Knipper.

Logan stapte de ogenprikkende geur van oude urine in en liet de deur achter zich dichtzwaaien. ‘Jezus, Pete, wanneer heb je hier voor het laatst schoongemaakt?’

Drup, drup, drup.

Bzzzzzzzz. Knipper. Bzzzzzzzz.

Het was alsof je midden in een horrorfilm stond.

‘Kom op, Angus, ik weet dat je hier bent.’

Bleek oranje licht drong door vieze ramen naar binnen en bracht de vormen langzaam weer duidelijk in beeld. De deur van het tweede hokje was dicht. Logan, die niets wilde aanraken, tilde zijn voet op en gaf een zet tegen de deur.

Op slot.

Knipper. Bzzzzzzzz. Knipper. Knipper.

‘Daz?’ Met de neus van zijn schoen tikte hij tegen de met graffiti bezaaide spaanplaat. ‘Als jij het maar niet bent die daarbinnen een potje zit te rukken…’

Stilte.

Logan trok zijn voet naar achteren en gaf de deur een trap, zodat het slot sprong. De dreun weerkaatste in de krappe, stinkende  ruimte. Iemand slaakte een gilletje.

Wie het ook was, hij was erin geslaagd zijn bovenlijf uit het smalle raam boven de wc te krijgen, met één voet op de stortbak, terwijl de andere in de lucht rondzwaaide, wriemelend achterwerk, rugzak die in de kleine opening klemzat.

‘Angus?’

Het gespartel hield op. Begon vervolgens opnieuw, met wild in het rond slingerende voeten.

Logan sloeg zijn armen over elkaar en weerhield zichzelf er nog net van om tegen de wand van het hokje te leunen. ‘Het is oké, neem de tijd.’

De benen werden slap. Begonnen vervolgens opnieuw.

‘Je had de rugzak af moeten doen voordat je uit het raam  probeerde te glippen.’

Een gedempt: ‘Kut…’ Nog een laatste trap, en toen zakte alles af. ‘Ik zit vast.’

‘Echt?’

‘Eh… zullen we het op een akkoordje gooien?’

‘Sorry, Angus, het is in strijd met het beleid van de politie van Grampian om met achterwerken van mensen te praten. Wat zit er in de rugzak?’

Korte stilte. ‘Spullen?’

‘Jij hebt Danny Saunders in contact gebracht met twee woekeraars.’

‘Eh… ik… Ik krijg sneeuw op me.’

‘Stel kerels die Gallagher en Yates heten.’

Nog een worstelpartijtje. ‘Ik ga hier dood van de kou!’

‘Mooi. Vertel me nu maar over Gallagher en Yates.’

‘Dit is bruut politieoptreden… Mag ik dan tenminste uit de sneeuw komen?’

‘Nee. Praten.’

‘Kutrecherche.’ Zucht. ‘Het zijn nieuwe jongens, oké? Een stel grote klootzakken uit Edinburgh die investeringskansen zoeken. Weet je wel?’

‘Voor wie werken ze?’

‘Ik… Kijk, ik raak hier elk gevoel in mijn armen kwijt.’

‘Kom op, Angus: zijn deze gasten freelancers, of behoren ze tot iemands personeel?’

‘Ik heb geen…’

‘Waar kan ik ze vinden?’

Stilte.

Prima. Dan doen we het zo.

Logan greep Angus’ beide enkels vast en trok.

‘KUT!’ Hij kletterde in het hokje terug; zijn handen grepen naar het raamkozijn. Een mager mannetje met een gezicht dat een en al neus was en geen kin had. Zijn benen krabbelden, maar Logan wilde niet loslaten.

‘Waar vind ik ze, Angus?’

‘Aaagh, ik ben…’ En toen viel hij en bonkte met zijn gezicht op de bovenkant van de stortbak. Zijn ene hand trok de toiletrolhouder van de wand.

Logan liet Angus’ benen los, en de man tuimelde kermend en vloekend op de vloer van het hokje.

‘Au… kut, mijn hoofd!’ Korte stilte. Vloek. Kreun. ‘Bah, het is hier helemaal vochtig!’

Logan trok de rugzak van hem af, voordat die onder het spul kwam dat over de hele vloer lag. ‘Wil je hier blijven rondrollen, of wil je teruggaan naar de bar?’

Ze namen hun drankjes mee naar de tapkamer, een piepkleine  ruimte achter in de bar, net groot genoeg voor twee zitbanken, een kleine tafel en wat donkerrood behang. Het was alsof je in een bloedprop zat.

Angus snuffelde aan zijn jasmouw, grimaste en hakte vervolgens een mondvol donkerbruin bier weg. ‘Onder de pis…’ De linkerkant van zijn voorhoofd zwol al op, en er sijpelde een dun straaltje bloed over zijn bleke gezicht.

Logan wurmde zich op de bank tegenover hem en overhandigde hem een vochtige bardoek waarin een paar ijsblokjes waren gevouwen. ‘Probeer dit maar.’

Angus depte op zijn stinkende mouw.

‘Het is voor je hoofd, idioot.’

‘O…’ Hij drukte de doek tegen zijn bult. Kromp ineen. Keek scheel. Nam nog een mondvol bier. ‘Ik zou er een rechtszaak van moeten maken.’

‘Waarvoor? Je was aan het inbreken.’

‘Ik was niet aan het ínbreken, ik was aan het uitbreken. Sinds wanneer is uitbreken een…’

‘Waarom kijken we niet even in je rugzak?’ Logan klikte de plastic sluitingen open en gooide de inhoud ondersteboven op het tafeltje. Een stuk of tien iPod Nano’s, nog in de dozen; parfumcadeausets van Dior en Gucci; twee chic verpakte stijltangen.

‘Ik heb bonnetjes voor dat alles, eerlijk.’

Onder in de rugzak zat iets vast. Logan schudde aan het hele ding, en met een bons viel er een kleine luchtkussenenvelop – ongeveer ter grootte van een paperbackboek – op de stapel handelswaar.

Angus kreunde. ‘Ik heb geen idee hoe dat daar is gekomen.’

‘Natuurlijk niet.’ Logan draaide de envelop om: het was van Amazon.co.uk, geadresseerd aan ‘De heer Thomas Black’.

‘Misschien…’ Kuch. ‘Het… Hou je van muziek? Want ik heb meer iPods dan ik echt nodig heb voor Kerstmis, en je kunt…’

‘Doe niet zo idioot.’ Logan peuterde de flap open en keerde de envelop ondersteboven. Er viel een handjevol witte pakjes uit, bijeengehouden door plakband, meteen gevolgd door twintigjes, tientjes en vijfjes, allemaal verpakt in drugsdealerbundels. Hij tastte in zijn  jaszak, haalde er een paar blauwe nitrilhandschoenen uit en trok er een aan. Pakte een van de pakjes op. ‘Angus, Angus, Angus. Is dit wat ik denk dat het is?’

‘Het… Ik…’ Hij verschoof op zijn zitplaats, likte zijn lippen. ‘Je zou zeker niet liever geld aannemen?’

Angus Black was spraakzaam genoeg op de terugweg naar het hoofdbureau, en ook toen de aardige politiebeambte hem fotografeerde en vingerafdrukken en DNA-monsters bij hem afnam. En toen ze het zich in de verhoorkamer gemakkelijk maakten met mokken thee en oudbakken volkorenbiscuitjes. Maar zodra Logan de audio- en video -recor ders aanzette – stilte.

Logan worstelde een halfuur door, voordat hij het opgaf en het verhoor beëindigde. En zodra de banden werden stopgezet, begon Angus weer te praten. Typisch.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik maak gebruik van mijn rechten om mezelf niet te beschuldigen, hè?’

‘Nou, kom op dan.’ Ze klosten de trap naar het cellenblok af, Logan voorop, Angus Black in het midden en agent Butler, die de inhoud van Angus’ rugzak in zes bewijszakken droeg, achteraan. ‘Waar heb je de spullen vandaan? Wee Hamish?’

‘Off the record?’

‘Off the record.’

Angus maakte even neuriënde geluiden. ‘Dezelfde plek waar ik Danny’s lening heb geregeld… Heb je dat wijf van hem ontmoet? Gezicht als de zool van een rubberlaars; hoe die stomme eikel dát zwanger heeft gemaakt is iedereen een raadsel. Zak over haar kop en haar van achteren nemen?’

Butler gaf hem een duw. ‘Chauvinistisch zwijn.’

Angus struikelde de laatste paar treden af. ‘Hé, niet duwen! Ik weet hoe jullie eikels zijn voor mensen die “de trap af vallen”. Ik zeg jullie…’

‘Zij is een mens, geen seksobject.’

‘Daar kun je donder op zeggen. Ik zou haar nog niet palen met…’

Logan stapte tussen hen in. ‘Genoeg, oké? Waar kan ik die woekeraars annex drugsdealers vinden?’

Angus lachte. ‘Geen kans. Als je dat soort info wilt, gaat het wat kosten. Ik ga die klootzakken niet gratis verlinken, dan vermoorden ze me verdomme. Ik heb geen zin om mijn dagen te eindigen als een grote hoop hondenstront.’

Ze droegen hem over aan de politiebeambte die de procedure in eerste instantie met hem had afgewikkeld, tekenden nogmaals voor zijn voorarrest en liepen de trap weer op. Butler zette een vlot tempo in, en Logan worstelde om haar bij te houden. Na een paar trappen hijgde en pufte hij, en tegen de tijd dat ze de derde verdieping bereikten, stond hij met piepende adem dubbelgeklapt.

Butler tikte hem op de rug. ‘Gaat het, brigadier?’

‘Moet alleen even bijkomen.’

Moet wat afvallen. Wat lichaamsbeweging krijgen. Minder peuken roken. Gaan liggen en doodgaan…

Hij hoestte even, waarbij iedere kuch zijn hoofd deed bonzen. Uiteindelijk richtte hij zich op, stak zijn handen naar de bewijszakken uit en droeg Butler op te gaan kijken of ze al een inleidend rapport over Steve Polmonts autopsie hadden gemaakt.

Zodra ze weg was, duwde Logan de dubbele deuren naar de heilige grond van het Identificatiebureau open. Of de PD-Onderzoeksbranche. Of hoe de Schotse Politiedienstenautoriteit hen tegenwoordig ook maar noemde. Het was een lange gang met een versleten groene terrazzovloer; een heleboel prikborden, bezaaid met posters, memo’s en vakantiekaarten; en een verzameling houten deuren die naar iedere subafdeling leidden.

Logan liep regelrecht naar het kleine lab, klopte op de deur en stak zijn hoofd naar binnen.

Het lab van het hoofdbureau was niet veel groter dan een ruime keuken, met werkbladen, stukken machinerie en twee staande koelkasten langs de muren. Het vertrek was deels in duisternis gehuld; één verstelbare bureaulamp scheen op een set golfclubs neer. De metalen stelen glinsterden terwijl een forensisch technicus, met een koptelefoon op de oren geklemd, het slagvlak van een negen-ijzer met een wattenstaafje afveegde. De kont bewoog in de maat met de muziek.

Logan sloop dichterbij en kneep erin.

‘Gloeiendetering, Rennie!’ Samantha draaide zich om; haar linkerhand haalde uit. Logan danste achteruit en de mep ging ernaast.

‘Wow!’

Ze bloosde. ‘O… Dacht dat je iemand anders was.’ Haar scharlakenrode haar was in een honkbalpet gepropt, de piercings in haar oren, neus en lip glinsterden in het licht van het gloeiende tafelblad. Ze had een button met een smiley op haar My Chemical  Romance-T-shirt gespeld.

Logan verstijfde. ‘Rennie komt hier binnen en grijpt je kont?’

Kleine klootzak.

‘Nou, waar neem je mij mee uit eten?’ Ze trok haar neus op. ‘Wat is dat voor vreselijke geur?’

‘Ik zal hem verdomme vermoorden.’

Ze aaide Logan met een latexhandschoen over de wang en zei op een vlakke, uitgestreken toon: ‘O ja, jij bent zo mannelijk en stoer. Uhhuh, daar word ik echt opgewonden van. Et cetera.’ Ze liet haar hand zakken. ‘Ik heb tegen hem gezegd dat ik zijn kloten naar zijn tepels zou schoppen als hij het nog een keer doet.’

‘Waarom zit hij eigenlijk aan je kont?’

‘Wees niet zo jaloers.’ Ze draaide zich weer naar de lichtbak toe. ‘Hij doet het en rent dan giechelend als een schoolmeisje weg. Ik denk niet dat jij je ergens zorgen over hoeft te maken.’

Toch was hij een kleine klootzak.

Er verschenen rimpeltjes tussen haar wenkbrauwen; vervolgens boog ze zich voorover en snuffelde opnieuw. ‘Jij bent het! Waarom ruik je naar kots?’

Logan tilde de bewijszakken op de tafel. ‘Is het mogelijk…’ Samantha kreunde. ‘Ik had het kunnen weten. En ik maar denken dat jij me kwam meenemen naar een leuk romantisch restaurant.’

‘Het was niet mijn bedoeling…’

‘Wat is het trouwens?’ Ze wees op de doorzichtige plastic bewijszak – het exemplaar dat volzat met Angus’ witte pakjes. ‘Heroïne?’

‘Hopelijk.’

‘Oooooh, deze zijn leuk…’ Ze pakte een van de verpakte stijltangen op. ‘Honderd pond bij Boots. Zou een goed valentijnsdagcadeau voor een geliefde zijn, denk je niet? Je weet wel, als je diegene wilde laten weten dat je geen benepen vrek was zonder vooruitzicht om ooit weer van bil te gaan.’

‘Subtiel.’

Ze wees naar de andere zakken. ‘Wil je de iPods en het parfum ook laten testen?’

‘Misschien.’

Ze keek fronsend naar de zak met het geld erin, trok een vers paar handschoenen aan en haalde een van de bundels eruit. Ze vouwde de origamivorm open tot die een stapel gehavend ogende biljetten van twintig pond was. ‘Jezus, deze dingen zijn overal.’

Logan leunde tegen het centrale blok. ‘Je zou niet gelóven wat voor dag ik heb…’

‘Ik moet het vakmanschap wel bewonderen.’ Ze deed de lichtbak aan en hield een biljet tegen het gloeiende oppervlak. De metalen strip werd zichtbaar als een kwaadaardige schaduw op een  röntgen foto. ‘Clydesdale-Bank-uitgave Robert the Bruce twintig, circa 1994. Nog steeds in omloop.’ Ze opende een la, haalde er een juweliersloep uit en tuurde door de vergrotende lens naar het biljet. ‘Bij echt geld heb je ongeveer tachtig, vijfentachtig verschillende inkten, allemaal na elkaar gedrukt. Deze zijn CMYK. Maar de resolutie is verbazingwekkend…’

Logan plukte een van de biljetten uit de bundel. ‘Lijkt mij oké.’ Ze richtte zich op. ‘Het papier is te wit. Ze maken het originele materiaal niet meer, en dat was toch al niet beschikbaar voor openbare verkoop. Degene die ze maakt heeft het watermerk behoorlijk goed vervalst, maar het probleem is dat je ze oud genoeg moet laten lijken. Dus ze stoppen ze in een koude droogtrommel, bij een zootje theedoeken, of sokken, of zoiets, en spuiten er af en toe wat sterke thee in. Dat maakt ze zachter en helemaal sepiakleurig. Goed genoeg om de klanten voor de gek te houden.’

Ze grabbelde in de zak en haalde er nog een bundel uit. ‘Ze maken nu ook al vijfjes! Hoe cool is dat?’

Logan glimlachte, trok de klep van haar honkbalpet omhoog en kuste haar op haar voorhoofd. ‘Als ik had geweten dat je zo opgewonden raakte van vals geld, zou ik tijden geleden wel wat mee naar huis hebben genomen.’

Samantha duwde hem glimlachend weg. ‘Brutaaltje. Geef me een paar minuten om het af te maken.’ Ze wees naar het negen-ijzer. ‘Brigadier Taylor heeft een moordzaak. Een vrouw betaalde een paar kerels om haar vreemdgaande man een lesje te leren met zijn eigen golfclubs. Ze lieten zich een beetje meeslepen…’

‘Die ouwe Doreen boft maar.’

‘Weet je, misschien moeten we het restaurant maar overslaan – een curry pakken, naar huis gaan en een lekker warm bad nemen. Helemaal soppig worden…’ Ze stapte dicht tegen hem aan en kuste hem, met haar handen door zijn haar strelend.

Logan deinsde achteruit – er schoten felle scheuten door zijn achterhoofd. ‘Au!’

‘Is het nog steeds pijnlijk?’ Ze pakte hem beet, draaide hem om, en toen voelde Logan haar vingers over zijn hoofdhuid gaan. ‘Wat heb je jezelf in godsnaam aangedaan? Je hebt hierachter nóg een bult als een ingelegd ei. Verzamel je ze?’

‘Zoals ik al zei: het is een slechte dag geweest.’ Hij forceerde een glimlach. ‘Vertel eens wat meer over helemaal soppig worden.’
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‘Toe nou, Sparks, een kleintje maar, goed?’ Ze knippert met haar wimpers, grote dikke zwarte dingen die op schimmelige rupsen lijken. ‘Alsjeblieft?’

Sparks keert zich om, zodat ze niet tegen hem kan oprijen… Of kan dat alleen op autosnelwegen? Al sla je hem dood. Je moet niet  omkeren op de oprijstrook: nee, nee, nee. Gevaarlijk. Zag een vent op die CCTV-camerashow wiens lullige Mondeo geplet werd door een achttienwieler. En welke kutauto heet er nou ‘Mondeo’? Kon zo’n marketinglul geen betere naam verzinnen dan…

‘Sparks? Kom op, het is hier retekoud.’

Dikke Eleanor heeft voor de verandering eens gelijk – het is inderdaad retekoud. Grote joekels van sneeuwvlokken die neerkomen als… roos of zoiets.

Ze schuifelt dichterbij en geeft hem een glimlach met die kogelgatmond van haar. ‘Geef ons een knuffel.’

Ze slaat haar armen om hem heen, grote hompige dingen, als een verdomde anaconda. ‘Oooh, je bent helemaal warm.’ Ze legt een gevulde wang tegen zijn hals, een koud kussen van vlees, nestelt zich dichter tegen hem aan.

Sparks is altijd warm, heeft zo’n inwendig thermostaatding, net als centrale verwarming, altijd op de hoogste stand. Lekker bakken en braden, hete pret.

‘Toe nou, Sparks, een klein kokertje maar, ja? Zal ik je er een plezier voor doen?’ De hand van Dikke Eleanor glijdt langs zijn rug zijn broek in. Ze vouwt haar koude vingers om één knokige bil en knijpt. Gaat met een natte tong over zijn keel, door de stoppels heen schurkend.

Sparks wurmt zich los. ‘Tering, laat ons met rust, geile vette koe.’ Ze stapt achteruit; haar uitpuilende onderlip trilt als een epileptische slak in het pisgele licht. Dikke Eleanor snuift. ‘Doe nou niet zo, Sparks. Ik wil alleen maar een klein…’

‘Nee.’

Ze steekt haar hand achter de voorkant van zijn broek en rommelt rond tot ze zijn lul vast heeft. Knijpt. Stapt weer dichterbij. ‘Maar één kokertje, een paar korrels, alleen om de kou buiten te…’

‘WIL JE OPROTTEN?’ Hij duwt, en ze struikelt naar achteren en valt languit neer. Ligt daar met haar zwarte rokje tot haar dijen omhoog en haar pukkelige, geschoren doos te kijk.

Sparks veegt een sliert spuug van zijn kin. ‘Ik ben hier zaken aan het doen.’

Dikke Eleanor komt overeind, trekt haar rokje weer op zijn plaats, stampt met haar hooggehakte sandaal op het trottoir en steekt haar middelvinger naar hem op. ‘RUKKER!’ Slippend en glijdend stormt ze over het besneeuwde trottoir weg.

Stomme koe.

Alsof hij haar iets gratis zou geven. Vergeet het maar.

En hij is geen rukker. Heeft geen tijd om te rukken, heeft een mooie vriendin om hem gezelschap te houden.

Hij likt zijn lippen.

Ze fluistert vanuit zijn jaszak. Zegt hem dat ze hem wil. Dat ze hem héél lang zal beminnen.

Hij verschuift wat. Kijkt de straat op en neer. Schraapt zijn keel.

Kom nooit aan de handelswaar: nooit. Niet zoals Shaky Jake, die stomme lul. Je hebt er veel aan als je op je rug op de intensive care ligt met verdomme grind in plaats van bot in je enkel. Meneer Mowats mensen houden niet van verkooppersoneel met lange vingers.

Sparks kijkt op zijn horloge: acht uur drieënvijftig en veertien seconden. Vijftien seconden. Zestien seconden. Kijkt op, vergewist zich ervan dat hij pal onder de straatlantaarn staat, om goed gezien te kunnen worden. Achttien. Negentien. Tijd is geld, ja, maar geld is geen tijd, toch: anders zouden al die rijke klootzakken er meer van kopen en nooit hoeven te sterven.

Dat is verdomde diepzinnig.

Sparks staat schokkerig en stuiptrekkend te bewegen, blijft in de maat met het ritme dat niemand anders kan horen. Oké, hij houdt dus van een rokertje op zijn tijd, af en toe een pijpje, een spuitje, maar wie niet? Dat is zijn schuld toch niet? Nee, ma was een zuipschuit, niet dan? En pa was een junkie. Dat is genetica. Gee-nee-tie-kaa. Tak. Tikke-tak. Tikke-tak.

Sta stil stomme eikel en concentreer je.

Hou de stuipen in bedwang. Sta doodstil onder de straatlantaarn.

Er rijdt een auto voorbij. Er krijst een meeuw.

Meer stilte.

Retekoud als je stilstaat.

De auto keert aan het eind van de straat en rijdt weer naar hem toe. Grote zwarte klootzak. Koplampen in plaats van ogen. Starend. Laten al die sneeuwvlokken glanzen.

Sparks’ knie trekt.

De grote auto stopt vlak voor hem bij de stoeprand en het raampje schuift omlaag. Vrouw kijkt naar buiten: blondje, ziet er niet slecht uit. Als Sparks niet aangelijnd was, zou hij haar waarschijnlijk pakken, weet je wel? Maar zijn vriendin is een jaloerse teef…

Blondie zegt: ‘Ik zoek iemand.’ Klinkt bekakt: als iets van de tv. Engels. Daar is niks mis mee, als ze het geld maar heeft.

‘Ja? Wie?’ Sparks draagt zijn knie op om verdomme stil te staan, maar die gaat genadeloos zijn eigen gang.

‘Is Charlie in de buurt?’

‘Misschien wel. Wie wil dat weten?’

Ze tast in haar jaszak en haalt er een paar bankbiljetten uit. Houdt ze omhoog en tuurt ernaar. ‘Charles Darwin en… Sir Edward Elgar.’

Sparks krult zijn bovenlip. ‘Wat moet dat verdomme betekenen?’

‘Dertig pond.’

Knik. Ja, dat lijkt er meer op. Hij maakt een vlugge berekening in zijn hoofd, telt het aantal kokertjes en het wisselgeld van dertig op. Altijd slecht in rekenen op school, weet je wel? Tegenwoordig veel beter, zoals die kut-Carol Vorderman met die ouderwetse rekensommetjes, breuken en dat soort shit. Willen leraren kinderen beter in wiskunde maken? Leer ze hoe je een fatsoenlijke drugsdeal moet doen: Kleine Jonnie heeft eenzesde ons, en Sarah wil eenachtste – hoe stoned zal ze worden, en hoeveel wisselgeld krijgt ze terug van twintig en een aftrekbeurt?

Blondie kijkt hem aan alsof hij het antwoord moet weten op een of andere kutvraag waar hij niet eens naar luisterde.

Sparks spuugt een dikke gele klodder in de sneeuw voor zijn voeten. ‘Voor dertig krijg je er twee.’

Niet echt: voor dertig krijg je er drie, twee voor Blondie en één voor Sparks. Markteconomie. Het krijg-de-tering-Groot-Brittannië van Thatcher en Blair.

Het portier gaat krakend open, en Blondie stapt uit, de sneeuw in.

Houdt Darwin en Elgar omhoog. ‘Hoe weet ik of het goed spul is?’

Hij snuift, spuugt nogmaals. ‘Noem je ons een vieze kutleugenaar?’ Blondie kijkt over haar schouder. ‘Noem ik hem een vieze kutleugenaar?’

Het achterportier van de auto gaat open en Elvis stapt verdomme uit. ‘Lijkt mij een vieze kutleugenaar.’ Elvis met een Geordie- accent. Zeker weten man, I’m all shook up, weet je. Wel een forse hufter.

Sparks doet een stap achteruit, maar Blondie staat er al. Pal achter hem. Boem.

Hij slaakt een gilletje, schrikt als een spast terug. Kalmeer  verdomme en neem de leiding. Sparks schraapt zijn keel, draait zich om en geeft haar het boze oog. Laat zijn gezag gelden. ‘Voor dertig krijg je er twee.’

Blondie knikt, tast in haar zak en komt met een paar leren handschoenen voor de dag. Wil de handelswaar niet aanraken, wil haar Engelse teefhanden niet vuilmaken.

Terwijl ze daarmee bezig is, werpt Sparks stiekem een stevige blik op haar tieten. Niet slecht.

Elvis tikt hem op de schouder, maar Sparks negeert hem, houdt zijn ogen op de bonusprijs gericht. Likt zijn lippen. Denkt aan zijn vriendin die door zijn bloedstroom kronkelt en heerlijke momenten met zich meebrengt.

Er botst iets hards tegen zijn rug, vlak boven de taille van zijn broek. En dan de stekende pijn, die vanuit zijn rechternier uitstraalt. Golven van gekarteld ijs, bonzend vuur. ‘Kut…’ Zijn knieën bezwijken. Maar een dikke arm schiet om zijn keel heen en knijpt.

Sparks’ vieze vingernagels krabben aan de leren mouw.

Blondie trekt haar vuist naar achteren en stompt hem in zijn buik.

De adem schiet sputterend uit Sparks’ mond. Dan doet ze het nog eens.

Zijn maagspieren schreeuwen het uit. Het is alsof je duizend keer overgeeft, alles in één klap.

Sparks probeert iets te zeggen. Dreigement. Smeekbede. Gebed. Doet er niet toe, íéts. Zijn voeten glijden op het gladde trottoir; dan ontspant Elvis’ arm en Sparks haalt adem, alsof hij gebroken glas inzuigt.

‘Aiklootzak…’

Blondie aait hem over de wang. ‘Van wie heb jij je spul, zweter?’

Sparks’ ogen flitsen naar links en naar rechts. Niemand. Geen levende sodemieter te bekennen. Waar is de kit verdomme als je die klootzakken echt nodig had?

‘Ik ben geen…’ Zijn stem klinkt helemaal hees en pieperig. ‘Ik zweet niet, mijn inwendige thermostaat…’

Ditmaal slaat haar vuist zijn hoofd achterover. Vuur en peper exploderen in zijn neus. Messen boren in zijn gezicht.

‘Tering… M’n jas komt helemaal onder het bloed!’

En dan ligt Sparks op de grond. Hoestend, sputterend, terwijl zijn bloed paarsrode vlekken in de witte sneeuw maakt. Jezus, dat doet zeer…

Er knalt iets scherps tegen zijn ribben. Een laars. Dan nog een. Ze gaan hem vermoorden. Die klootzakken gaan hem doodschoppen in een of andere straat bij de dokken. Iedere ademhaling is als glas dat door zijn longen snijdt.

‘Zweter,’ zegt Blondie hijgend. ‘Zweetsok: Schotse rok. Eerlijk, hoe onwetend ben jij?’

En dan knalt haar laars nogmaals tegen zijn ribben.

Tony kijkt hoe Julie de stokmagere junkie helemaal verrot schopt. Die meid weet niet wanneer het welletjes is.

Hij beweegt niet meer. Niet uit zichzelf, alleen als Julie haar voet tegen zijn ribben beukt. Een stuip. Reflex.

Ze buigt dubbel, met haar handen op haar knieën; haar rug gaat omhoog en omlaag, haar adem walmt in grote dampige wolken naar buiten. Ze wijst naar het lichaam op het trottoir. ‘Doorzoek zijn… doorzoek zijn zakken…’ Puf, hijg, puf, hijg.

Neil fouilleert de vent. ‘Acht kokertjes, wat coke, en  on geveer…’ Met zijn vingers bladert hij een bundeltje biljetten door. ‘Honderd, honderdtwintig pond?’

Julie steekt haar hand uit. ‘Geef me een kokertje.’

Ze gaat rechtop staan, vouwt de kleine folieverpakking open en tuurt naar de inhoud; vervolgens beent ze naar de auto en gooit het door het open raampje. ‘Tony?’

Zucht.

Hij pakt het kokertje. Zo te zien kan het van alles zijn: meel, poedersuiker, rattengif. Tony likt aan de punt van zijn pink, steekt die in het poeder en daarna in zijn smoel en wrijft het spul over zijn tandvlees.

‘Tering…’

Het bruist op, bitter en schuimig. Tony spuugt uit het bestuurdersraampje, zodat er een zeemeeuwvlek achterblijft die borrelend langs de zwarte lak naar beneden druipt. Rochelt, spuugt nogmaals. Hij voelt die vertrouwde tandenverdovende roes, maar het is nauwelijks merkbaar.

Er spat nog een fluim op het besneeuwde asfalt. ‘Klote-bicarbonaat…’

Julie trapt nog een paar keer met de laars.

‘Heb je deze shit zelf aangelengd, of…’

De junkie zegt niets – kán niets zeggen – dus probeert Julie nog een paar ribben met die cowboylaarzen van haar te breken.

Bonk.

Bonk.

‘Laatste kans, zweter.’

Maar Tony luistert niet meer. Hij heeft dat oude vertrouwde gevoel. Begint misschien met schuim en spugen, maar het eindigt als een warme hand om je ballen heen. Waarschijnlijk duurt het niet lang, het is te veel versneden, dus controleert Tony of Julie en Neil nog steeds bezig zijn met Junkie-Boy, voordat hij het laatste beetje uit het kokertje verslindt.

Hij likt het aluminiumfolie schoon. Vindt het niet erg dat het op zijn tong schuimt. Dan komt het alleen maar des te sneller in de bloedbaan, toch?

Tony leunt achterover in zijn stoel, pakt het stuur vast. Boert. Laat het allemaal over zich heen komen, terwijl Julie en Neil de armen en benen van de vent beginnen te bewerken.

Nou, iedere baan heeft zo zijn extraatjes.
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Inspecteur Steel sjokte door de deur van haar kantoor, met in haar ene hand een kop koffie en in de andere een boterham met spek; op haar kin zat een zwierig sikje van tomatensaus. Ze verstijfde, starend naar de spichtige vent met zijn puntneus die met een Zwitsers legermes op haar raamslot stond in te hakken.

‘Wat denk je in tyfusnaam dat je aan het doen bent?’

Angus Black keek op en haalde zijn schouders op. ‘Aan het uitbreken.’ De zijkant van zijn gezicht was een gezwollen, ontstoken kneuzing, ontstaan doordat hij tegen de wc-stortbak in Dodgy Pete’s was geketst.

Logan stond tegen de archiefkast geleund. ‘Noem het een vroeg valentijnscadeau.’

Angus gaf nog een laatste grom, en het raam sprong open en liet een stroom koude lucht naar binnen. In de ruimte tussen de gebouwen dwarrelde sneeuw naar beneden, grote dikke vlokken die aan het metselwerk bleven plakken en zich op de raamrichel ophoopten. Vijf voor zeven op een donkere en ijskoude maandagmorgen, en voor één keer voelde Logan zich zowaar menselijk. Geen kater. Geen misselijk gevoel. Zijn hoofd deed niet eens zeer. Nou ja, zolang niets een van beide bulten aanraakte. Misschien was het toch niet zo’n slecht idee om van de drank af te blijven.

Angus deed het raam een paar keer open en dicht. ‘Ik zei het je al. Nou, we hadden een afspraak…’

Logan haalde een pakje Benson & Hedges tevoorschijn.

‘Top.’ Angus pakte er een en tastte in zijn zakken. ‘Heb je een vuurtje?’

‘O nee, dat doe je verdomme niet!’ Steel kwakte haar koffie op het bureau en griste het pakje van Logan weg. ‘Als er iemand de eerste peuk in dit kantoor rookt, ben ik dat.’

Met haar lippen haalde ze er een uit het pakje, trok een Zippo uit haar zak en stak hem aan. De zoete geur van ruwe benzine werd overvleugeld door de kringelende rook. De inspecteur zuchtte, ging rustig op haar gemak in haar kantoorstoel zitten en legde haar voeten op het bureau. ‘Ahhhhhhhhh, heerlijk.’ Ze zat daar onderuitgezakt, met de sigaret die uit haar mondhoek stak. ‘Laz, zorg dat de deur op slot is, ja?’

Angus schuifelde met zijn voeten. ‘Kom op, ik sta hier te snakken. Hij heeft beloofd…’

Steel nam een lange trek, richtte rook op de plafondtegels en wierp hem het pakje en de aansteker toe. ‘Ga je gang.’

‘Dank je…’ Hij stak er een op, waarbij hij postcoïtale geluiden maakte. ‘Lange nacht in een cel als je niks te roken hebt.’

‘Dan had je maar geen smerige kleine drugsdealende strontinbreker moeten zijn, hè?’

Logan deed de deur op slot. ‘Vertel de inspecteur wat je mij hebt verteld.’

Angus blies een trage stroom rook naar buiten, de sneeuw in. ‘Wat is het waard?’

Steel keek Logan fronsend aan. ‘Wat is wat waard?’

‘Meneer Black hier wil betaald worden om ons te vertellen waar hij zijn drugs vandaan heeft.’

‘Rot op, wij zijn geen…’

‘Anders zeg ik geen flikker. Die klootzakken vermoorden me als ze erachter komen – je moet ’t het risico waard maken.’

Logan haalde zijn notitieboekje tevoorschijn en sloeg een paar bladzijden om. ‘Hondenstront.’

Angus schudde zijn hoofd. ‘Nee hoor, je hebt ze niet gezien, het zijn verdomme echt reuzen.’

‘Nee, idioot: “hondenstront”. Je zei dat je je dagen niet wilde eindigen als een grote hoop hondenstront.’

‘O… juist. Ja, hun baas heeft een enorme rottweiler. Dat beest zou je hand er zó af hebben.’ Hij knipte met zijn vingers, zodat er as op het tapijt viel. ‘Het is dus eerst dokken, anders gaat het niet door.’

Steel zwaaide met een hand naar Logan. ‘Met hoeveel hebben we hem opgepakt?’

‘Ongeveer een mille aan heroïne.’

‘Dat was niet van mij – ik bewaarde het alleen maar voor een vriend.’

‘Ja, hoor.’ Steel nam een hap van haar boterham. ‘McNab zit vandaag op de rechterstoel, Angus, hoe vaak heeft hij jou veroordeeld voor dealen? Het gerucht gaat dat hij een voorbeeld wil stellen. De enige manier voor jou om in de komende zeven jaar de zon weer te zien is als je je leveranciers aangeeft.’

‘Ouwe moppen zijn het leukst, hè, inspecteur? Wat komt er nu: ga je ons bang maken met verhalen over flikkercelmaatjes?’ Angus grinnikte. ‘Ik heb mijn tijd al eerder uitgezeten, dat kan ik weer doen. Dan leef ik tenminste nog als ik vrijkom.’

De telefoon op Steels bureau begon te rinkelen. Ze tuurde naar het LCD-schermpje. ‘Geen belangrijk iemand.’ Ze sloeg op de verbrekingsknop. ‘Begin maar te praten, Angus.’

‘Pas als ik wat geld zie.’

Steel haalde haar portemonnee tevoorschijn en smeet twee tientjes op haar bureaublad. ‘Twintig pond, graag of niet.’

‘Twintig pond? Je neemt me in de zeik, hè?’

Logan verschoof tegen de archiefkast. De geur van Steels boterham met spek gaf hem een hongerig en tegelijk misselijk gevoel. Het werd hier ook koud, doordat alle warmte samen met de sigarettenrook uit het open raam verdween.

Hij liet hen een poosje pingelen, haalde toen een doorzichtig bewijszakje uit zijn zak en schudde ermee. ‘Driehonderd pond.’

‘Wat?’ Angus krulde zijn lip. ‘Drieduizend, misschien.’

‘Zoveel had je bij je toen ik je oppakte: driehonderd pond in valse biljetten.’

Hij stond daar met openhangende mond. Het zag er niet fraai uit. ‘Vals? Ik heb verdomme mijn auto verkocht om dat spul te kopen! Meer dan vier mille heeft die rotzooi me gekost.’

‘Waar is de rest ervan dan?’

Korte stilte. ‘Rest van wat?’

‘Je had voor duizend pond aan heroïne in de rugzak, waar is de andere drie?’

De telefoon begon opnieuw te rinkelen. Steel trok een wenkbrauw op. ‘Popie-jopie vandaag.’ Ze sloeg nogmaals op de verbrekingsknop, leunde achterover in haar stoel en stak de smeulende sigaret tussen haar tanden. ‘Laz, haal een huiszoekingsbevel. We gaan Angus een plezier doen en zijn huis opruimen voordat hij vrijkomt.’

‘Eh… misschien kunnen we tot een soort overeenkomst komen? Je houdt van iPods, toch?’

Logan gaf Angus een klap op zijn schouder. ‘Niet je dag, hè?’

‘Je probeert een beetje zaken te doen, en wat gebeurt er? Iedereen verkloot…’

Een bons op de kantoordeur. Vervolgens wiebelde de klink even op en neer. Iemand riep van buiten: ‘Steel? Inspecteur? Ben je daarbinnen?’ Hoofdinspecteur Finnie.

Steel schoot rechtop in haar stoel. ‘Klote!’ Ze wierp haar sigaret door het open raam, pakte een dossier van haar bureau en begon als een gek te waaieren. Angus was kennelijk niet zo stom als hij eruitzag. Hij volgde haar voorbeeld, smeet zijn peuk naar buiten, de sneeuw in, en terwijl zij bezig was de lucht te zuiveren, pakte hij de restanten van haar boterham en propte die in zijn mond.

‘Inspecteur?’

Ze scheurde een pakje extra sterke pepermuntjes open, kauwde er een weg en zwaaide naar Logan. ‘Deur, deur, deur!’

Logan haalde het slot eraf, net op het moment dat Finnie zich afwendde. ‘Meneer?’

Het hoofd van de recherche staarde langs Logan de kamer in. ‘Ik hoop dat jullie je niet aan het uitleven waren in een of andere orgie, inspecteur?’

‘Ha-ha, heel grappig, meneer.’ Ze was theatraal een stapel papier op haar bureau aan het herordenen. ‘Ik ben alleen even rustig aan het praten met meneer Black hier. Hij heeft wel zin in het glamoureuze leven van een betaalde informant.’

Finnie snoof. ‘Ik zou gedacht hebben dat je vandaag wel andere, dringender zaken aan te pakken had.’

Steel verschoof in haar stoel. Keek van Finnie naar Logan en weer terug. ‘O ja?’

‘Reken maar “O ja”.’ Hij haalde een opgevouwen krant onder zijn arm vandaan en sloeg die tegen Logans borst. ‘Neem de honneurs waar, brigadier.’

Logan ontvouwde de voorpagina. Het was een exemplaar van de Aberdeen Examiner van die ochtend met een foto van Richard Knox op pagina een – niet de oude standaardfoto die elke andere krant gebruikte, maar een nieuwe, waarop Knox voor het graf van zijn oma geknield zat. ‘O nee…’ De kop schreeuwde: SEKSBEEST WOONT IN GESCHOKTE ABERDEENSE STRAAT.

‘Precies.’ Finnie toonde een dunne glimlach. ‘Misschien zou je het voor de inspecteur willen voorlezen.’

‘Ah… eh… “Toen de bewoners van een rustige Aberdeense straat woensdagnacht gingen slapen, hadden zij er geen flauw besef van dat ze de volgende ochtend een nieuwe buurman zouden krijgen. Maar nu kan de Aberdeen Examiner exclusief onthullen dat het beruchte seksbeest Richard Knox op Cairnview Terrace vijfendertig in Cornhill woont…”’

Steel deed haar ogen dicht en vloekte.

Finnie knikte. ‘Nu zou ik mij als eerste afvragen, inspecteur, waar de media hun informatie vandaan hebben – gezien het feit dat de hele operatie op basis van strikt beperkte toegankelijkheid was. Zogenaamd onder jouw supervisie.’

‘Kloten van de bok…’

‘En de tweede vraag die ik zou stellen is: wat is er op dit moment bij Cairnview Terrace vijfendertig aan de gang? Wat denk je: een serpentineoptocht? Een braderie? Audities voor The X Factor?’

Steel krabbelde uit haar stoel. ‘Laz, breng Angus naar de cel terug en zoek daarna een auto voor ons: met zwaailicht en sirene. En een stel agenten!’ Ze greep haar jas en trok die aan. ‘Waarom heeft geen hond mij hier iets over verteld?’

‘Ik heb de afgelopen vijf minuten geprobeerd je te bellen.’

Ze bloosde niet eens. ‘Er moet iets met de telefoons aan de hand zijn.’ Ze wachtte even en staarde toen Logan aan. ‘Nou, sta daar niet zo, ga aan de slag!’

Logan zat achterin met inspecteur Steel; elke keer als agent Butler de patrouillewagen een andere hoek om gooide, hield hij zijn adem in en pakte hij de handgreep boven het portier vast. De gemeentestrooiwagens moesten ’s nachts zijn uitgerukt, maar af en toe slingerde de hele auto zijwaarts als hij over een richel van smerige brij schoot. De blauwe lichten flitsten, sneeuwvlokken bevroren halverwege de val. Het elektronische geloei van de sirene baande zich een weg door het vroege ochtendverkeer.

Steel porde tegen de krant, stak haar vinger in Knox’ gezicht. ‘Hoe zijn ze er in godsnaam achter gekomen waar hij verblijft?’ Ze smeet de krant in Logans schoot. ‘Bel hem.’

Logan keek naar de foto. ‘Wat, Knox?’

‘Nee, dat glibberige journalistvriendje van jou, die sodemieterse Colin Miller. Ik wil weten wie hem verteld heeft waar Knox was en ik wil dat diegene een verkeerspylon in zijn hol gedouwd krijgt!’

Agent Guthrie draaide zich in de passagiersstoel om. ‘Omdat zo’n ding puntig is, neem ik aan dat je tijd zou hebben om te wennen aan…’

‘Vraag je om een mep?’

Guthrie keek weer voor zich.

Logan stak zijn hand in zijn zak, zocht zijn telefoon, maar vond in plaats daarvan een handvol printplaatscherven. ‘Gloeiende tering…’ Hij moest Steels mobieltje lenen om Colins nummer in te toetsen.

De Glasgowse stem was nauwelijks hoorbaar boven de sirene uit. Logan stak zijn vinger in zijn oor en probeerde het opnieuw. ‘Ik zei: wie heeft jou verteld waar Knox verbleef?’

‘… ijskoud, man. Stop… thee of zoiets…’

‘Colin?’

‘… voor… in…’

‘Hallo?’ Logan sloeg zijn hand over het mondstuk. ‘Zet die  verdomde sirene uit!’

Dat deed agent Guthrie. Nu was alleen het geronk van de motor nog te horen.

‘Hallo?’

‘Hallo? Ben je daar nog?’

‘Wie heeft het jou verteld?’

‘Van Knox? Beschermde bronnen, journalistieke integriteit, et cetera. Ga je nog bij een bakker langs of hoe zit het?’

‘Kom niet met dat beschermde-brongelul bij me aan: heb je enig idee wat voor strontstorm je op gang hebt gebracht?’

‘Het artikel was in het publieke belang, Laz. Mensen hebben er recht op te weten wanneer er een verkrachter naast hen komt wonen.’

‘Er zullen verdomme rellen uitbreken!’

‘Dat had je moeten bedenken voordat je hem bij die arme mensen van Cornhill dumpte, niet?’

‘Ik heb hem niet gedumpt…’ Logan streek knarsetandend met zijn hand over zijn voorhoofd. ‘Waar ben je?’

‘Ik sta voor Knox’ huis mijn ballen eraf te vriezen, waar denk je? En als je langs een bakker gaat, neem dan een paar thee en een  vleespasteitje of twee mee.’ Er werd wat gedempt gepraat. ‘Ja, en Sandy wil een  macaronipastei, of worstenbroodje.’

‘Ik ga niet naar een verdomde bakker!’

‘Misschien vertel ik je waar ik de info vandaan heb…’

Logan droeg Butler op te stoppen bij de eerstvolgende bakkerij die ze zag.

‘Je hebt je niet bepaald gehaast.’ Colin Miller draaide in zijn stoel om toen Logan achter in de oude beige Volkswagen klauterde en het portier dichtsloeg. De motor draaide, dus het was in elk geval warm binnen.

De kale man in de bestuurdersstoel draaide zich opzij en fronste. ‘Let op de auto, ja?’

Colin glimlachte. Hij was onberispelijk uitgedost in een  gloednieuwe designerspijkerbroek en een leren jas die waarschijnlijk meer kostte dan Logans Fiat. Een gespierde actiefiguur met een vaag vleugje eau de cologne. ‘Laz, dit is Sandy. Laat je niet misleiden door de beroerde manieren, hij is een fotografisch wonderkind. Niet dan, Sandy?’

‘Dat flikkerse ding valt zo al uit elkaar. Heb je enig idee hoeveel het kost om hem door de keuring te krijgen?’

‘Koop dan voor de verandering verdomme eens een fatsoenlijke auto.’ Colin stak zijn in zwartleren handschoenen gestoken handen uit. Een paar vingergewrichten bogen niet, waardoor ze op misvormde klauwen leken. ‘Dus… thee?’

Logan tastte in de witte plastic zak en haalde er twee kartonnen bekers met plastic deksels uit. ‘Melk, geen suiker.’ Hij overhandigde ze en diepte vervolgens twee papieren zakken op, die gedeeltelijk doorzichtig waren van het vet.

‘Goed zo, man!’ Colin gluurde in de papieren zakken en gaf er een aan de chauffeur. ‘Je geluksdag, Sandy: macaronipastei én een worstenbroodje. Bedank de aardige politieman maar.’

Sandy gromde en nam een hap van zijn worstenbroodje. Er vielen schilfers korstdeeg op zijn flodderige groene trui.

Colin gaf hem een kop thee. ‘Ga even een paar minuten de hort op.’ Sandy hield op met kauwen en keek met openhangende mond naar de straat. ‘Het sneeuwt.’

Cairnview Terrace was een winters wonderland. Uit een staalgrijze hemel dwarrelden grote dikke vlokken naar beneden, die in de gloed van de straatlantaarns opflakkerden en alles bedekten. De ochtendschemering schilderde de straat in blauwe schakeringen, waardoor die er zelfs nog kouder uitzag.

De Volkswagen van de fotograaf stond vlak voor Knox’ huis  geparkeerd, de patrouillewagen twee deuren verder, achter een blauwe Volvo stationcar met BBC SCHOTLAND op de zijkant en tegenover een transitbusje met het logo van Sky News, dat uitlaatgassen de koude ochtend in walmde.

Geen tekenen van een lynchlustige menigte die met hooivorken en brandende fakkels zwaaide. Misschien waren ze aan het uitslapen?

Colin stak vanaf de passagierskant zijn hand uit en friemelde aan de portierkruk aan de kant van de bestuurder. Klapte hem open. ‘Ga een wandeling met je thee maken; geniet in de geweldige openlucht van de smaak van je pastei; biets een peuk van die Sky-lui.’

Sandy mopperde even. Propte zijn worstenbroodje in zijn mond, pakte zijn vettige papieren zak en zijn thee, klauterde toen naar buiten, de vroege ochtend in, en sloeg het portier zelfs nog harder dicht dan Logan had gedaan. Maar hij had de motor tenminste laten draaien.

Colin keek hoe Sandy in de sneeuw wegstampte en pakte een vleespastei. Met zijn mond vol zei hij: ‘Wat ga je aan Knox doen, nu zijn schuilplaats verklapt is, en zo?’

‘Ja, en wie heeft dat verklapt?’ Logan tastte nogmaals in de plastic zak naar een koffie met melk en een kaas-en-uienpastei. ‘Wie heeft het jou verteld?’

‘Ik denk dat je hem zult moeten verkassen. Misschien is het een idee om hem eerst zijn kant van het verhaal te laten vertellen, weet je?’

‘Colin, mijn baas zit daar in die patrouillewagen nieuwe manieren te bedenken om mijn leven tot een hel te maken, omdat ik haar heb overgehaald een stop te maken om ontbijt voor jou te halen. Nou, wie heeft jou verteld waar Knox verbleef?’

‘En hoe gaat het met Madame Rimpels de Lesbische Casanova?’

‘Colin!’

‘Niemand heeft het me verteld.’ Colin nam nog een hap pastei; de warme vlezige geur verspreidde zich door het interieur van de Volkswagen. ‘Kijk, waar het om draait als je onderzoeksjournalist bent, is dat je erop uitgaat om te onderzoeken. Je zou het een keer moeten proberen, je zou verbaasd staan wat je kunt vinden.’

Zelfvoldane eikel.

Logan haalde het plastic deksel van zijn koffie. ‘En als ik Isobel nou vertel waar je twee weken geleden écht was? Toen ze dacht dat je in Dundee was om de idioot te interviewen die hypothermie kreeg toen hij dat standbeeld van Desperate Dan probeerde te stelen?’

Colin staarde hem aan. ‘Dat zou je niet doen.’

‘Als ik mijn pastei op heb, bel ik haar.’

‘Wat ben je toch een…’ Dreigende blik. ‘Oké, oké: toen ik in Newcastle was heb ik een buurman gesproken, die me met zijn oude lerares Engels in contact heeft gebracht. Eng oud wijffie met te veel katten en een gezicht als een afgeroste reet. Ze zegt dat elk van Knox’

“Wat ik in de vakantie heb gedaan”-opstellen erover ging dat hij naar Aberdeen ging om bij zijn oma en opa te logeren, terwijl zijn ma aan de pimpel ging.’

Colin nam nog een hap pastei, erop lettend dat hij geen vleessaus op zijn handschoenen kreeg. ‘Ze bood aan om een van de opstellen aan mij te verkopen, geloof je dat? Zodra ze Knox ervan beschuldigden die oude man te hebben verkracht, ging ze alles wat ze kon vinden uit de schoolarchieven opspitten. Ze wist dat het ooit iets waard zou worden.’

Hij schudde zijn hoofd, nam een slokje thee. ‘Rapporten, briefjes van zijn ma, klachten van de gymleraar… Dat maakt je wel trots op het onderwijssysteem, nietwaar? Het eerste waar ze aan denkt is hoeveel geld ze kan binnenharken.’

‘En?’

‘Het komt morgen in de Examiner: “Portret van het monster als kleine jongen”, in die trant. Vier pagina’s.’

‘Nee, idioot, hoe ben je aan het adres gekomen?’

‘De school hield een dossier bij met details over naaste verwanten. Mevrouw Euphemia Abercrombie-Murray stond ingeschreven als tweede contactpunt, voor het geval ze Knox’ ma niet te pakken konden krijgen.’

Dat betekende tenminste dat Finnie zijn heksenjacht kon afblazen.

Logan keek door de vallende sneeuw naar buiten. In Knox’ huis waren lichten aan; iedereen was waarschijnlijk uren geleden al gewekt door Colin en zijn nukkige fotograaf. Dat was één pluspunt van het weer: geen journalist was halfgaar genoeg om op de stoep te kamperen.

‘Verder nog iets wat ik moet weten?’

‘Nou…’

Het bestuurdersportier ging krakend open, en Sandy stak zijn hoofd naar binnen; er plakte sneeuw aan de schouders van zijn blauwe parka en de haarkrans om zijn hoofd. ‘God, het is ijskoud buiten…’

‘Nog niet, hè, Sandy?’

‘O ver-’ Hij wierp zijn armen wijd uit elkaar. ‘Dat is verdomme mijn auto!’

‘Vijf minuten, makker.’

‘Ik zal je nog meer vertellen: het is verdomme ook mijn benzine.’ Hij rukte de sleutel uit het contact, sloeg het portier weer dicht en beende weg, de met bont afgezette capuchon van de parka over zijn kale plek trekkend.

Colin vroeg op fluistertoon: ‘Ooit gehoord van iemand die  Mi chael “Maffe Mikey” Maitland heet?’

‘Gangster uit Newcastle. Als je me gaat vertellen dat Knox voor hem werkte, kun je je adem sparen. Dat weet ik al.’

De verslaggever leek een beetje te dimmen. ‘O.’

‘Verder nog iets?’

‘Weet je dat hij vrijdagnacht is overleden?’

Korte stilte. ‘Nou en?’

De glimlach was op Colins gezicht terug. ‘Welkom bij het  exclusieve artikel van woensdag: Knox was Maffe Mikeys boekhouder, toch? Niet iemand aan wie je je opa zou toevertrouwen, maar met geld: een genie. Het gerucht gaat dat Mikey Knox een appeltje voor de dorst liet wegscharrelen.’

‘Hoeveel?’

‘Miljoenen. Twee weken geleden krijgt Mikey een klein “hartincident” en ze brengen hem ter observatie naar een ziekenhuis. Hij krijgt er nog drie, en dan op vrijdag een joekel. Maffe Mikey, de Terreur van Tynesdale, gaat uiteindelijk in de kleine uurtjes heen, omringd door hen die hem het meest dierbaar waren.’

‘Die nu allemaal Mikeys nestei in handen willen krijgen.’

Colin tikte met een stijve, gelederde vinger tegen de zijkant van zijn hoofd. ‘Ja, maar onze jongen Knox is de enige die weet waar het is en hoe je erbij kunt komen.’

Logan keek hoe een roodborstje door Knox’ voortuin wipte en hupte en kleine ‘ban de bom’-afdrukjes achterliet. ‘De smerige leugenaar…’

‘Hè?’

‘Niks.’ Hij deed het achterportier open. ‘Als er verder nog iets naar boven komt – en ik bedoel wat dan ook – bel me dan.’

Colin haalde zijn schouders op. ‘Ja, en wat levert het mij op?’

‘Dundee, Desperate Dan: waarheid. Weet je nog?’

Logan klauterde naar buiten, de sneeuw in, en sloeg de deur dicht voordat de verslaggever kon reageren.
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Het was in het huis van Richard Knox bijna net zo koud als buiten – de ramen waren bezaaid met ragfijne ijsbloemen. Iedereen had zich dus in de keuken verzameld en luisterde hoe de ketel rommelend weer aan de kook kwam.

Iedereen, behalve Richard Knox: hij zat geknield in de zitkamer voor de straalkachel te bidden.

Logan knikte naar de deur. ‘Hoe staat het met hem?’

Mandy van Sacro trok een gezicht. ‘Hij is niet blij. Toen die  Glasgowse minkukel vanmorgen op de deur hamerde, ging Knox door het lint. Smeet de rest van de ornamenten kapot en vernielde al het meubilair.’

Harry, haar partner, onderdrukte een geeuw. ‘Het enige wat hij niet deed, was gaan liggen en met zijn vuisten op de vloer slaan.’

Steel hees zich overeind. ‘Mooi. Misschien raakt hij zo overstuur dat hij ergens anders heen opsodemietert.’ Ze kwakte haar mok op het tafelblad. ‘Als iemand me nodig heeft, ben ik buiten een peuk aan het roken.’

Guthrie doorzocht de kasten, terwijl Steel de achterdeur met haar schouder openduwde en de overwoekerde tuin in stampte. ‘Zijn er ook koekjes?’

‘Nu al?’ Butler schudde haar hoofd. ‘Je hebt net drie pasteien gehad.’

‘Ik heb een snelle stofwisseling.’

‘Je hebt verdomme eerder een lintworm…’ Ze viel stil.

Er stond iemand op de voordeur te hameren. Daarna klepperde de brievenbus en schreeuwde er een stem door de opening: ‘MENEER KNOX? RICHARD? WAT ZOU JE TEGEN DE FAMILIES VAN JE SLACHTOFFERS ZEGGEN?’

‘Christus, niet weer.’ Guthrie keek naar Butler. ‘Wie is er aan de beurt?’

‘Ik heb de laatste twee gedaan.’

‘Shit.’ Guthrie pakte zijn kleppet van het aanrecht, kwakte die op zijn hoofd en beende de gang door.

‘RICHARD? VERDIEN JE DE KANS NIET OM JOUW KANT VAN HET VERHAAL TE VERTELLEN?’

Logan keek hoe Guthrie de voordeur opentrok – de vrouw die aan de andere kant gehurkt zat viel bijna op haar achterwerk. Het kostte Guthrie bijna twee minuten om van haar af te komen, met veel gekibbel, klachten over persvrijheid, twee omkooppogingen en een verholen dreigement dat Guthrie dit laatste niet had gehoord.

Ze stormde over het besneeuwde tuinpad weg, met een fotograaf op sleeptouw.

Guthrie deed de voordeur weer dicht. ‘Verdomde Daily Mail.’

Er bonkte iets tegen het hout, en hij kromp ineen. Vloekte. Daarna zette hij zijn pet weer op en rukte de deur open. Een tweede sneeuwbal bonkte naast hem tegen de muur en spatte in een witte vlaag uiteen.

Logan kon nog net zien dat de Daily Mail-verslaggeefster achter de beige Volkswagen van Sandy de nukkige fotograaf dook.

Guthrie schreeuwde: ‘Hé! Jij!’ en holde toen over het pad achter haar aan.

Logan deed de deur dicht.

Richard sloeg een kruis, stond op en veegde met zijn hand over zijn ogen. De kamer was zelfs nog somberder dan gewoonlijk; de gordijnen waren dicht, het enige licht kwam van de straalkachel: de middelste spoel ervan gaf een zwakke oranje gloed af, de andere twee waren dood en donker.

Logan keek vanaf de drempel naar de zitkamer. Er was geen enkel ornament meer heel, het verschoten behang gehavend door de keramische explosies. De staande lamp lag gekanteld in de hoek; de houten staander was in het midden gebroken en er staken bruine draden uit. De kapotte televisie lag op zijn kant, de koffietafel lag op zijn zij en miste twee poten. De omgekiepte sofa miste een arm.

Het enige wat hij niet had aangeraakt was zijn kachelvormige  votief -kaars.

Logan hees een van de leunstoelen weer op zijn poten, schoof hem voor de kachel en ging zitten. ‘Je hebt het leuk opgeknapt, zeg.’

Knox keek niet om; met een snotterig stemmetje vroeg hij: ‘Hoe hebben ze ons gevonden?’

‘Je oude lerares Engels heeft je schoolrapporten verkocht.’

‘Zij is altijd al een kutwijf geweest, weet je.’ Hij wreef weer over zijn ogen. ‘Denk jij wel eens: “Misschien houdt God niet meer van ons”? Dat Hij dit allemaal doet om ons te straffen?’

Knox draaide zich om en liep naar de dichte gordijnen. ‘Maar het is een beproeving, toch? Dit allemaal? Een beproeving van mijn geloof.’

‘We moeten je ergens anders heen brengen.’

‘Net als in de gevangenis.’ Knox glimlachte, waardoor één kant van zijn gezicht omhoog plooide. ‘Het was een beproeving van mijn geloof, en toen ik slaagde, beloonde God ons. Ik kreeg hulp van de gevangenispsych om me met m’n jeugd te verzoenen. Dingen die ons in de war brachten, onderbewust en zo.’

Logan ging voorover zitten. ‘Weet je, er is een psycholoog in Aberdeen die jou ook wil helpen.’

‘Net als toen opa Joe in zijn slaap was gestorven. M’n ma was beneden in de keuken aan het ruziën met oma Murray – ik weet niet meer waarover, maar er werd veel gehuild… En wij waren boven, alleen in de kamer met opa Joe.’ Knox stak zijn hand uit en streelde de verschoten fluwelen gordijnen. ‘Hij zag eruit als boter, alsof hij daarvan was gemaakt, weet je wel? Helemaal geel en vettig, maar toen ik zijn huid aanraakte was die droog. Droog en koud. Ik was negen.’

‘Hij heet dokter Goulding. Ik kan voor vandaag een afspraak ma ken, als je dat wilt?’

‘Zijn gebit lag in een whiskyglas naast het bed, en hij ligt daar, met zijn mond niet helemaal dicht, weet je wel? Alsof hij op het punt staat iets te zeggen? Dus ik trek zijn mond open, helemaal, en ga met m’n vinger de binnenkant rond. Zijn huid was koud, maar binnenin was hij nog warm…’ Knox verviel in stilzwijgen, terwijl hij met één vinger een cirkel op het opgedroogd-bloedkleurige gordijn trok. De schimmelgeur werd sterker.

Logan schraapte zijn keel. ‘Misschien moeten we gewoon…’

‘In den beginne schiep God de hemel en de aarde…’

‘Richard, we zullen je hier weg moeten krijgen.’

‘En de aarde was woest en ledig; en duisternis was op den afgrond.’

‘Kijk, we hebben een rampenplan voor…’

‘En de Geest Gods zweefde over de wateren.’ Knox hield op met het trekken van zijn cirkel en greep de gordijnen met beide handen vast.

‘Richard, dit is belangrijk. Je moet…’

‘En God zeide: “Er zij licht”!’ Hij gooide de gordijnen open, en Aberdeen deed zijn best om boven zichzelf uit te stijgen. De dageraad had eindelijk een bres in de horizon geslagen en kleurde de ingesneeuwde tuin goud en amber.

Knox draaide zich om en glimlachte naar Logan. ‘En er was licht.’

En dat was er echt – verblindend wit licht, dat recht naar binnen scheen door de erker. Logan bedekte zijn ogen met een hand en  tuurde naar buiten.

Iemand schreeuwde: ‘Daar is hij!’

Aan de andere kant van een scheve hulststruik stond een  reportagebusje, tv-schijnwerpers op het huis gericht. Een rij camera’s. Een groep mensen, met protestborden die in de koude ochtendlucht staken: KNOX WEG! ABERDEEN WIL GEEN NOORD-ENGELSE VERKRACHTERS!!! VIEZERIK GA NAAR HUIS!

‘Gloeiende tering.’ Logan stond op uit de krakende leunstoel. ‘Richard, doe de gordijnen dicht!’

Het wezelachtige mannetje stond daar maar te staren naar de mensen die naar hem terugstaarden.

‘Richard!’ Logan drong langs hem heen en trok de stoffige rode gordijnen dicht.

Duisternis.

Toen begon men te scanderen: ‘Knox, Knox, Knox: Weg! Weg! Weg!’

‘Maar… dit is mijn húís. Ze kunnen niet…’

‘Vooruit. Pak je spullen.’ Logan greep hem bij de mouw vast. ‘We moeten…’

‘RAAK ONS NIET AAN!’ Knox krabbelde naar achteren; zijn handen bewogen als boze spinnen op zijn borst. ‘Niet aanraken. Je mag me niet aanraken!’

‘Het spijt me, oké? Kalmeer.’ Logan stak zijn handen uit. ‘Niemand zal je kwaad doen.’

‘Knox, Knox, Knox: Weg! Weg! Weg!’

‘Zorg dat ze ophouden!’

‘Het is oké, je bent veilig. Ze kunnen niet…’

Er klonk een luide klap door de muffe kamer, de gordijnen golfden, uiteenspattende glasscherven verspreidden zich over het tapijt.

‘Knox, Knox, Knox: Weg! Weg! Weg!’

De zitkamerdeur vloog open: Mandy van Sacro. ‘Wat was dat in godsnaam?’

Nog een klap, en de gordijnen bolden opnieuw op. Nog meer glas. Er rolde een vuistgrote brok steen de duisternis in.

Logan deinsde achteruit, keek haar aan. ‘Haal hem hier weg.’

‘Kom op, Richard, het is niet veilig.’

‘Raak ons niet aan!’

‘Ik zal je niet aanraken…’

‘Knox, Knox, Knox: Weg! Weg! Weg!’

Logan stond boven bij het raam naar de menigte te kijken. Die was het afgelopen uur dichter geworden; nu stond de hele straat vol met kwade gezichten, die naar het huis staarden en schreeuwden.

‘Knox, Knox, Knox: Weg! Weg! Weg!’

Er stonden daar wel twee- of misschien zelfs driehonderd mensen, met dampende adem in de koude ochtendlucht, in de sneeuw te scanderen en verontwaardigd met hun borden voor de camera’s te  zwaaien.

En er waren ongelofelijk veel camera’s; kranten en tv-zenders koesterden zich in de collectieve haat van een gemeenschap die in oorlog was met één griezelig mannetje.

Er was in elk geval versterking gekomen. Twee geüniformeerde politiemannen stonden bij het voorhek te rillen, terwijl een verslaggever met een paraplu van Channel 4 News voor de camera verslag uitbracht met hen op de achtergrond. BBC Schotland had tien minuten eerder precies hetzelfde gedaan, waarschijnlijk om de laatste live-zendtijd voor het ontbijtnieuws te pakken.

Aan de rand van de menigte stonden twee politiebusjes geparkeerd, waarvan een zich langzaam vulde met mensen die gearresteerd waren wegens verstoring van de openbare orde.

Er klonk een metalige klik achter hem; Logan draaide zich om en zag inspecteur Steel een sigaret aansteken. Ze zwaaide met het pakje naar hem.

‘Ik dacht dat Knox niet wilde dat wij in het huis rookten?’

Ze ging op het eenpersoonsbed zitten. ‘Hij kan de pot op.’

Het was duidelijk een jongensslaapkamer: stoffige Airfix-bouwmodellen van Spitfires, Hurricanes en andere geassorteerde oorlogsvliegtuigen, die op een sjofele ladekast stonden. Aan de muur hing een voetbalposter die zo verbleekt was dat het elftal van Newcastle United een verzameling spoken was. Blauw behang. Een Thundercats-dekbed en kussenset met schimmelvlekken.

Logan pakte een sigaret en stak hem aan; daarna trok hij het  schuifraam open, waarvan het gezwollen hout kraakte.

‘Knox, Knox, Knox: Weg! Weg! Weg!’

Steel schudde een van de kussens op en leunde achterover. ‘Ik denk dat ze zich na een tijdje gaan vervelen, denk je ook niet? Telkens weer hetzelfde.’

‘Iedere mafkees, lijpo en klojo in de stad zal hiernaartoe komen.’

‘Yup. ’ Ze blies een rookkring naar het plafond.

‘Er is nog iets anders.’ Logan vertelde haar van Colin Millers kleine onthulling. ‘Dus nu Maffe Mikey dood is…’

Steel knipperde niet eens met haar ogen. ‘Dat weet ik. Danby heeft het me verteld. Waarom denk je dat Knox hierheen wilde verhuizen: ons milde klimaat en onze cafécultuur? Nee, hij wist dat Mikey op zijn retour was en moest…’ Ze zwaaide haar hand in een cirkel rond, zodat de sigaret een spoor in de lucht achterliet. ‘… ergens zijn waar al die ambitieuze kleine driftkoppen hem niet te pakken konden krijgen. Nu Mikey dood is, is hij niet meer beschermd.’

‘O.’ Dat was dan dat. Logan draaide zich weer naar het raam toe en keek hoe de sneeuw op de menigte neerdaalde.

‘Heb je iets uit Polmonts dagboeken gehaald?’

‘Daar ben ik nog mee bezig.’ Hij had ze gisteravond weer mee naar huis genomen en was ze helemaal vergeten nadat Samantha in slechts haar tatoeages, gestreepte hold-ups en een paar kniehoge kinky laarzen binnen was gekomen. ‘Waarom is Danby zo geïnteresseerd?’

‘Wie zegt dat hij geïnteresseerd is?’

‘Moeten we het hier nou echt weer over hebben?’

‘Kun jij je voorstellen dat je elke vrijdagnacht hier ligt te luisteren naar je oma en opa die als geile woestijnratten aan het ketsen zijn?’

‘Prima, hou het maar geheim, het zal mij een rotzorg zijn.’ Hij tikte as uit het raam. ‘Hoe gaan we Knox hier weg krijgen?’

‘Ik vraag me af of ze een kreuner of een schreeuwer was. Of lag ze daar maar als een zak piepers?’

‘De weg is stampvol. Misschien kunnen we hem over de achtermuur naar buiten krijgen?’

‘Als ik zo naar haar foto kijk, wed ik dat ze een schreeuwer was. “O, opa Joe, wat ben je groot!” Steel dempte haar stem: “‘Wie is de opa?” “O, dat ben jíj! Ja! Ja! Ja…’”

‘Moet dat nou?’

Schouderophalen. ‘Je moet plezier scheppen in de eenvoudige dingen, Laz. Wat heb je anders?’ Ze stak de sigaret tussen haar tanden en krabde aan haar kruis.

‘Ik kan maar beter gaan kijken of zijn koffers al gepakt zijn.’

Knox lag opgerold op de slonzige sprei van zijn oma in de grote slaapkamer; de hengsels van zijn plastic tas staken uit als konijnenoren.

‘Kom op, Richard, je zal moeten helpen.’ Mandy van Sacro zette haar handen op haar heupen, met een wit T-shirt in haar ene hand geklemd. Aan de voet van het bed stond een gehavende leren koffer open, met een hoopje kleren erin.

‘Ik ga niet.’

Logan klopte op het deurkozijn. ‘Hoe staat het ermee?’

Mandy keek hem kwaad aan. ‘Wat denk je?’

‘Ik ga niet. Dit is m’n huis. Je kan ons niet dwingen te vertrekken.’

Ze staarde knarsetandend even naar het plafond en beende toen weg, het T-shirt in Logans handen gooiend. ‘Red jíj je maar met hem.’

‘Ik vertrek niet.’

Logan rolde het T-shirt tot een bal op en wierp het in de open koffer. Vijf punten. ‘Valt niet over te discussiëren.’

Knox wilde hem niet aankijken. ‘Je kan ons niet dwingen.’

‘Wil je wedden?’ De gordijnen in de slaapkamer waren dicht. Logan deed ze open. Het plan om Knox over de achtermuur en door de tuin van de buren weg te smokkelen konden ze wel vergeten. Aan alle kanten van het huis stonden fotografen op trapladders, met hun zoomlenzen op het huis gericht. Stomme eikels. Het moest daar wel vier graden onder nul zijn.

Het leek alsof de paparazzi in de tegenovergelegen tuin hun wake op een gegeven moment hadden onderbroken om een kleine, vaag obscene sneeuwpop te bouwen.

Het duurde niet lang voordat iemand Logan bij het raam in de gaten kreeg, en er begonnen flitslichten te flikkeren. Hij deed de gordijnen weer dicht.

‘Opstaan, we vertrekken.’

‘Ik zei al dat ik nergens heen ga.’ Knox legde zijn voorhoofd op zijn knieën. ‘Waarom luistert niemand naar ons?’

‘Goed, Richard Knox. Ik arresteer je wegens…’

‘Dat kan je niet maken!’

‘Er staat buiten een menigte, en ze hebben het huis al een keer aangevallen. Door hier te blijven vererger je de situatie – dat betekent dat ik je kan oppakken wegens ordeverstoring.’

‘Maar…’

Logan haalde zijn handboeien tevoorschijn. ‘Beschouw het als een beproeving van God.’

Stilte. Toen rolde Knox van het bed af en rukte een la van een antiek dressoir open. Er gingen diverse oude kleren de koffer in: overhemden, sokken, herenonderbroeken.

Logan keek hoe hij inpakte. ‘Je bent dus op de vlucht voor de maffia?’

Het mannetje stopte met het inpakken van een net hemd. ‘Wie heeft je dat verteld?’

‘Al die jaren heeft Maffe Mikey voor je gezorgd, en nu is hij dood. Elke schurk in Tynesdale moet achter een stukje van zijn fortuin aan zitten.’

Knox haalde zijn schouders op en pakte vervolgens een antiek grijs pak uit de kleerkast, dat hij zorgvuldig in de koffer legde. ‘God neemt ons uiteindelijk allemaal tot Zich, hoor.’

‘Weet je, als ik op de miljoenen van een of andere gangster zat…’

‘Dat zeggen ze over ons, hè? Dat ik Michael Maitlands geld heb?’ Een half dozijn sombere dassen volgde het pak de koffer in.

‘Is dat niet zo?’

‘Bijna vergeten…’ Hij verdween door de slaapkamerdeur. Er klonk het geluid van iemand die in een medicijnkastje rommelde, waarna Knox met een stoffig flesje Old Spice terugkwam. Hij wikkelde het in een onderbroek en legde het zorgvuldig naast het pak. Daarna deed hij de koffer dicht.

Steel stak haar hoofd om de deur, met haar mobieltje tegen haar oor geklemd. Ze legde het tegen haar borst. ‘Is Ricky de Verkrachter klaar voor vertrek?’

Logan knikte, en Steel bracht de telefoon weer naar haar oor.

‘Ja… Ja, hij is klaar.’ Toen verdween ze, de trap af klossend.

Knox keek de sjofele kamer rond. Zuchtte. ‘Ik was hier gelukkig, lang geleden.’

‘Wil je een deken?’

‘Wat?’

‘Over je hoofd als wij je via de voordeur naar buiten brengen? Wil je een deken?’

‘O…’ Hij streek met zijn hand over de verschoten, door katten bekrabde sprei, het exemplaar waar zijn grootouders elke vrijdagnacht onder lagen te ketsen. Knox trok hem van het bed, drapeerde hem om zijn schouders en pakte de slonzige plastic tas met zijn bijbel. ‘Klaar.’
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Lieve god, het zijn er honderden. Een muur van kwade Schotse klootzakken, die allemaal met borden zwaaien en scanderen: ‘Knox, Knox, Knox: Weg! Weg! Weg!’ Alsof hij een of ander dier is, weet je…

Richard duikt achter een politieagent. Ademt diep in. Trekt de sprei over zijn hoofd. Nu ruikt alles naar stof en schimmel, met een heel vage herinnering aan oma Murrays nachtcrème.

Iemand zegt: ‘Ben je klaar?’

‘Knox, Knox, Knox: Weg! Weg! Weg!’

Richard knikt. Klemt de boodschappentas dichter tegen zijn borst.

‘Vlak voor de deur staan nog meer agenten, oké? We zullen allemaal bij je blijven.’

‘Ik ben klaar…’ Zijn stem klinkt hoog en bang, zelfs voor zijn doen.

Nog nooit zo gehaat door zoveel mensen op één plek. Ja, er stond een menigte buiten de rechtbank toen hij de bak in werd gestuurd, weet je, maar ze stonden allemaal buiten. Hij zat in een politiebusje. Getinte ramen. Veilig. Niet zoals nu…

‘Knox, Knox, Knox: Weg! Weg! Weg!’

‘Oké, laten we gaan.’ Dat klinkt als die vent, brigadier McDinges, degene die iets over Michael Maitlands appeltje voor de dorst wil weten. Wil vast een aandeel – typische klotesmeris.

Een hand in Richards lendestreek duwt hem naar voren.

‘Raak ons niet aan!’

Hij struikelt de deur uit, met de sprei over zijn hoofd, en kijkt hoe de wereld onder zijn voeten verandert. Twee treden. Tuinpad, de sneeuw tot grijze moes vertrapt.

‘Knox, Knox, Knox: Weg! Weg! Weg!’

En dan zien ze hem. Dat moet ook wel, want het gescandeer wordt geschreeuw. Beledigingen, dreigementen. De politie jaagt hem vooruit, sluit hem aan alle kanten in. Raakt hem aan!

Niet flippen. Alsjeblieft niet flippen. Kalm blijven.

‘VERDOMDE RUKKER!’

‘JIJ MOET HANGEN!’

‘PERVERSE KLOOTZAK!’

De politie komt dichterbij als het tuinpad onder Richards voeten eindigt. Hij wurmt zich door het hek.

Het gedrang wordt erger, het geschreeuw luider.

‘KNOX, JIJ BENT DOOD! HOOR JE ME? DOOD!’

‘WIJ WILLEN JOUW SOORT HIER NIET!’

Richard houdt zijn ogen op zijn schoenen gericht. ‘Onze Vader die in de hemelen zijt, Uw naam worde geheiligd…’

Een duw, en hij valt bijna.

‘VUILE VERKRACHTER!’

‘GA TERUG NAAR WAAR JE VANDAAN KOMT!’

Vooruit strompelend, tranen die in de duisternis over zijn gezicht stromen. O god…

Er bonkt iets tegen de bovenkant van zijn hoofd. Een politieagent vloekt.

‘Jij! Dat zag ik!’

‘HOOP DAT JE VERDOMME CREPEERT!’

‘KNOX! KNOX! KNOX! WEG! WEG! WEG!’

Nog meer gedrang, geduw – Richard struikelt en valt tegen de politieagent voor hem, belandt op zijn knieën in de sneeuwbrij.

Waarom kunnen ze hem niet met rust laten? Hij wil alleen maar… Ruwe handen op zijn ellebogen, trekken hem weer overeind, jagen hem voorwaarts.

‘KLOOTZAK!’

‘KNOX! KNOX! KNOX! WEG! WEG! WEG!’

En dan klinkt er een metalige klik en wordt hij achter in een  politiebusje gesleurd. Richard stapt op de slepende rand van de sprei en belandt op zijn handen en knieën; er schiet pijn door zijn handpalmen. Als de sprei aan de metalen vloer blijft haken, wordt hij overspoeld door daglicht.

‘KNOX! KNOX! KNOX! WEG! WEG! WEG!’

Richard draait zich om en kijkt over een zee van haat, die tegen het politiekordon te pletter slaat. Mensen steken met hun borden naar hem, mannen en vrouwen, met roze, verwrongen gezichten, ontblote tanden.

Iemand spuugt, een dikke geligwitte klodder die door de vallende sneeuw vliegt en tegen Richards borst spat.

‘ZE MOETEN JOU OPKNOPEN!’

En dan dreunt de deur van het busje dicht en is alles weer  duisternis. Iemand zegt: ‘Goddank dat dát voorbij is…’

En dan begint het busje te schommelen. Mensen slaan met hun handen tegen de zijkanten.

‘KLOOTZAK!’

‘KNOX! KNOX! KNOX! WEG! WEG! WEG!’

Het is niet voorbij. Het zal nooit voorbij zijn.

‘Een complete ramp!’ Hoofdcommissaris Danby porde met zijn duim op de afstandsbediening en zette het tv-beeld stil op het moment dat iemand zijn bord op Richard Knox’ met de sprei bedekte hoofd neersloeg. DOOD AAN ELKE VERKRACHTER!

De MAPPA-noodvergadering ging eigenlijk niet zo goed. Ze hadden zich in de bestuurskamer van het hoofdbureau verzameld – Steel, Logan, inspecteur Ingram van de Delinquenten Management Unit, een of andere harige vrouw van de gemeenteraad, een supervisor van Sacro, en hoofdinspecteur Finnie. Iedereen deed zijn best om nergens de schuld van te krijgen.

Danby smeet de afstandsbediening van de tv op de tafel, draaide zich om en keek kwaad door het raam naar de sneeuw die horizontaal over Broad Street joeg. ‘Jullie konden zijn locatie niet eens vier dagen geheimhouden!’

Steel boog zich voorover en fluisterde in Logans oor: ‘Wil jij het hem vertellen, of zal ik het doen?’

Logan deed alsof hij het niet had gehoord.

Inspecteur Ingram streek met zijn hand over zijn militaire snorretje. ‘Ik vind dat niet helemaal eerlijk… De Delinquenten Management Unit heeft zijn best gedaan…’

‘Zijn best?’ Finnie fronste. ‘Nou, dan is het in orde, toch? Ik heb het me vast ingebeeld dat er vanochtend een rel bij Knox’ huis was omdat zijn adres verdomme in de kranten stond!’

Danby pookte met zijn vinger op het gepolijste tafelblad. ‘Ik wil een volledig onderzoek. Ik wil weten wie van jullie bij de eerste de beste gelegenheid naar de media is gerend.’

Steel leunde achterover in haar stoel, terwijl haar linkerhand er onder de tafel op los krabde. ‘Eigenlijk heeft brigadier McRae daar enige informatie over, nietwaar Laz?’

‘Eh… ja. We weten wie Knox’ locatie naar de pers heeft gelekt.’

‘Wie dan? Ik wil dat diegene in staat van beschuldiging wordt gesteld, begrijp je wat ik bedoel? Ik wil dat hij verdomme aan het kruis wordt genageld!’

‘Het lek kwam niet uit Aberdeen, het kwam uit Newcastle. Knox’ oude lerares Engels heeft zijn schoolrapporten aan de pers verkocht. Het adres van zijn oma stond erin.’

Danby deed een stap naar achteren. ‘Ah… Ik begrijp het.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Goed, nou… rampenplan dan.’

En dat was het, geen verontschuldiging, niets.

Inspecteur Ingram nam het plan opnieuw door, het alternatieve adres dat ze in petto hadden, voor het geval de dingen vreselijk fout liepen.

Hij was aan het doorzeuren over kostenmodellen toen de bestuurskamerdeur krakend openging en een kreukelige corduroyman naar binnen sjokte, een kleine leren rugzak op de tafel dumpte en in een van de lege stoelen neerplofte. Hij zette zijn bril af en wreef in zijn ogen. ‘Sorry dat ik te laat ben. Kan ik een koffie krijgen?’

‘Ah, wat aardig van Maatschappelijk Werk om ons met hun  aanwezigheid te vereren.’ Finnie keek op zijn horloge. ‘We zijn al twintig minuten bezig!’

De nieuwkomer poetste zijn bril met de rand van een zakdoek. ‘Mooi voor jullie. Ik ben al vierentwintig úúr bezig. Een van mijn cliënten is gisteravond verrot geschopt bij de dokken, en sindsdien probeer ik dingen te regelen.’

Danby’s gezicht vertrok. ‘Ik zou gedacht hebben dat Richard Knox jouw onverdeelde aandacht zou krijgen, begrijp je wat ik bedoel?’

‘Ja, dat is een geweldig idee. Ik zal wel tegen mijn dertig andere cliënten zeggen dat ze niet belangrijk meer zijn. Zo doen ze dat in Newcastle, zeker?’ Hij tastte in zijn corduroyjasje en haalde er een stuk papier uit. ‘De baliebrigadier gaf me een bericht voor ene brigadier McRoy?’

‘McRae.’ Logan stak zijn hand uit. Het was amper leesbaar – wat betekende dat brigadier Eric Mitchell de balie bemande – Er is hier ene Tim Mair voor jou + overwerk: WTF?!? en daarna een krabbel van een doodskop en gekruiste knekels.

Steel boog zich voorover, tuurde naar het briefje en zette haar lippen tegen Logans oor. ‘Ik hoop dat die maatschappelijk werker jou geen voorstel doet voor ruige kontseks in de toiletten.’

‘Er is hier iemand voor Polmonts voorraad elektrische  benodigdheden.’

‘Nou, blijf daar niet zo zitten – sodemieter op en…’ Iedereen zat haar aan te staren. Steel glimlachte. ‘Ik overlegde alleen met mijn collega of het levensvatbaar is dat Knox in Grampian blijft. Iedereen weet dat hij hier is, ze zullen naar hem op zoek gaan. Hij is een doelwit. Als je hem ergens anders heen brengt, beleeft hij misschien zijn volgende verjaardag nog.’

Inspecteur Ingram schraapte zijn keel. ‘Eigenlijk is er veel te zeggen voor het voorstel van de inspecteur.’

‘Natuurlijk.’ Ze gaf Logan een dreun op de rug. ‘Nou, brigadier, waarom ga je niet even kijken of je een aardige agent zover kunt krijgen om een kopje thee voor ons allemaal te ritselen?’

Dildo, alias Tim Mair, leunde op de receptiebalie beneden en  bediende zichzelf van brigadier Mitchells zak met Revels. De eigenaar van de zak had het soort snor dat walrussen jaloers zou maken, en die trilde toen Logan probeerde mee te doen.

‘Hé! Wie zei dat je er een kon pakken?’ Mitchell griste de zak weg. ‘Ik probeer je de hele flikkerse ochtend al te bereiken. Zet je verdomde telefoon aan!’

Dildo grijnsde, zodat zijn zwarte sikje uit vorm werd getrokken. ‘Vertel jij het hem maar, Eric.’

Logan tastte in zijn jaszak en liet een handvol plastic scherven op de receptiebalie vallen. ‘Als je kunt uitvogelen hoe ik hem aan krijg, ga je gang.’

‘Best.’

‘O, en Steel wil dat iemand een lading thee zet voor de MAPPA-vergadering.’

Brigadier Mitchells snor ging recht overeind staan. ‘Je moet niet naar mij kijken!’

‘Laat een of andere agent het maar doen.’ Logan draaide zich om om weg te gaan. ‘O, en zorg ervoor dat diegene in de mok van hoofdcommissaris Danby spuugt.’

‘Goed.’ Dildo veegde de damp van zijn John Lennon-bril. ‘Laten we even kijken naar die louche goederen die je hebt gevonden.’

Logan wees door de glazen voorwand naar de wervelende sneeuw. ‘Die zijn in de Water Lane-opslag.’

‘O, godsamme… had je ze niet kunnen meenemen?’

‘Geen plaats. We kunnen jouw auto nemen als je wilt?’

‘Heb ik bij het kantoor laten staan.’

‘Oké.’ Logan veegde de stukjes telefoon weer in zijn zak. ‘We gaan wel in de mijne.’

‘Schijtding…’ Dildo trok aan de hendel van het passagiersportier. ‘Heb je het kinderslot erop of zo?’ De zwarte plastic zak die met  isolatietape over het ontbrekende raampje was geplakt, bokte en schudde in de wind; de motor liep drie volle seconden door nadat Logan de sleutel uit het contact had getrokken, maar gaf het uiteindelijk op en bezweek.

‘Stel je niet zo aan – hij heeft je toch hier gebracht?’

‘Maar net, lopen zou verdomme sneller zijn gegaan.’ Het had hun ruim twintig minuten gekost om de halve kilometer vanaf het bureau te rijden, kruipend door de sneeuw en het vastgelopen verkeer.

‘Ja, als je wilt doodvriezen.’ Logan stapte uit, het smalle weggetje in. Witte vlokken wervelden om de auto heen, beukten tegen de roestige lak doordat Water Lane de wind tot een klappertandende storm trechterde. Hij liep haastig om de auto heen en trok Dildo’s portier open. ‘Nou, blijf daar niet zo zitten!’

Ze haastten zich door de met codeslot beveiligde deur het gangetje aan de andere kant in. Stampten de sneeuw van hun voeten, tekenden zich in bij een agent met een rode loopneus en liepen door naar de bewijsopslag.

Het was zo mogelijk zelfs nog kouder dan gisteren; hun dampende adem slierde achter hen aan, terwijl Logan de weg wees door de  minotaurusdoolhof van metalen rekken. ‘Hierheen.’

Dildo zette zijn bril af, veegde hem droog met een doekje en zette hem weer op. ‘Waar?’

Logan zwaaide met zijn hand naar de acht planken die volgepakt waren met de spullen die ze uit Polmonts flat hadden gehaald.

‘O, gloeiende tering! Dat allemaal?’

‘Yup.’

Dildo trok een doos van het rek en zette die met een bons op de versleten vloerplanken neer. ‘Het moet hier wel twintig graden onder nul zijn, en dit zal verdomme ééuwen duren.’

‘Jij gaat aan de slag, en ik ga kijken wat ik aan die kou kan doen.’

Tegen de tijd dat Logan terugkwam, een gehavende met olie gevulde radiator voor zich uit schuivend, was de kerel van de nationale ombudsman omringd door iPhones. Hij hield er een tegen het licht en snoof. ‘Beslist nep.’

Logan tuurde ernaar. ‘Lijkt mij oké.’ Hij ontrolde een verlengsnoer en sloot de radiator aan. ‘Dat helpt vast wel een beetje.’

‘Kijk.’ Dildo drukte ergens op en het scherm kwam tot leven, onthulde een display dat er totaal anders uitzag dan in de tv-reclame. ‘Ze maken ze bij bosjes in China en verschepen ze in containers. Weet je hoeveel het kost om deze dingen te maken? Een peuleschil… Nou ja, kroepoek in elk geval.’ Hij wees naar de radiator. ‘Werkt dat ding al?’

‘Geef het even de tijd.’

Logan pakte een van de iPhone-dozen op. Alle documentatie en alles zat erbij. ‘Ze zijn dus waardeloos?’

‘Hangt van je definitie van waardeloos af. Je kan ermee bellen, en je kan een paar applicaties toepassen, MP3’s afspelen, maar dat is het wel zo’n beetje.’

Hij stopte het ding weer in de doos. ‘De stijltangen zijn ook nep. En de draagbare dvd-spelers.’ Dildo pakte een kartonnen doos waar het logo van Grant’s Wodka op stond, kwakte die op de vloer neer en trok de flappen open. Vervolgens haalde hij er een doorzichtige glazen fles uit en overhandigde die. ‘Wat zie je?’

Logan haalde zijn schouders op. De fles was koud, diepgekoeld in het koelkastachtige pakhuis. ‘Wodka?’

‘Doe nog een poging.’

Logan draaide de fles om. ‘Goedkópe wodka?’

‘God, alsof je een aap leert jodelen…’ Dildo porde op het rood-zilveren etiket. ‘Zie je nú iets?’

‘Dat jij je als een lul gedraagt?’

‘Lees verdomme het etiket!’

Dat deed Logan. Volgens de fles was het Grant’s Wodka, zeventig centiliter, zevenendertigeneenhalf procent. Geproduceerd en gebotteld in Groot-Brittannië. Glen Catrine Distileerders, Catrine,  Ayrshire, Schotland. ‘Nou?’

‘Hoe spel je “Distilleerders”?’

‘D-I-S-T-I-L-L… O.’ Logan staarde opnieuw naar het etiket.

Dildo grinnikte. ‘Denk je dat een echte distilleerderij daadwerkelijk in staat is om het woord “Distilleerders” onjuist te spellen?’

‘Het is vals.’

Dildo pakte de fles terug. ‘Ergens in het zuiden van Engeland staan twee of drie bottelfabrieken voor dit spul. De ombudsman zit al jaren achter ze aan – sluit er één, dan schiet er twee maanden later een andere uit de grond.’ Hij stak de fles weer in de doos.

‘Wie maakt er in godsnaam nep-Grant’s Wodka? Het wordt verkocht voor, zeg, acht pond per fles? Als je iets gaat vervalsen, vervals dan het dure spul.’

‘Makker, ik heb nagemaakte theezakjes van Tetley, waspoeder van Surf en witte bonen van Heinz gezien.’ Dildo hield zijn handen tegen de afbladderende verf van de radiator. ‘Boots verkocht in 2008 nep-Colgate. Tandpasta. Iemand wist het stiekem in de groothandels te brengen en bijna twee weken lang viel het ze niet op. Ik bedoel, het deed niemand kwaad, het was nog steeds tandpasta, maar het was absoluut geen Colgate. Geloof me: als je het met winst kunt verkopen, is iemand het ergens aan het vervalsen.’

Logan stond een poosje naar de dozen uit Polmonts flat te staren. Vervolgens naar de stapel stijltangen, die nog in hun originele – nep – verpakking zaten. Ze waren van het soort dat een goed valentijnsdagcadeau voor een geliefde was, als je diegene wilde laten weten dat je geen benepen vrek was…

‘Dildo?’

‘Ik denk niet dat dit ding werkt.’ Hij sloeg op de radiator.

‘Zin in een kop thee?’

Logan liet de twee mokken voorzichtig op een doos met niet-Grant’s Wodka zakken. Haalde daarna de bewijszakken onder zijn armen vandaan.

Dildo trok een gezicht. ‘Ben je soms naar India gevlogen om de theeblaadjes zelf te plukken? Ik bevries hier.’

‘Niet zeuren. Ik kon de melk niet vinden.’ Wat een leugen was. Wat hij moeilijk had kunnen vinden, waren de spullen van Angus Black die in beslag waren genomen toen hij was opgepakt. De forensische dienst had ze weer als bewijsmateriaal aangemerkt nadat ze op vingerafdrukken waren onderzocht en agent Loopneus had ze prompt op de verkeerde plek opgeslagen.

Logan legde de bewijszak op een van de planken. ‘Heb je trouwens iets losgekregen uit onze vriend de tweedehandsautoverkoper?’

Wezenloze blik. ‘Fris mijn geheugen even op.’

‘Kevin Middleton, heeft een zaak bij Kirkton of Skene?’

‘O, ja: Ziekbriefje heeft hem gisteren een bezoek gebracht. Heeft beslag gelegd op één verbouwde auto, twee gevallen van “onveilig voor weggebruik” en drie terreinwagens met teruggedraaide tellers. Resultaat.’

‘Over resultaten gesproken…’ Logan hield de bewijszak met de stijltangen erin omhoog. ‘Lijken deze jou ook nep?’

Dildo bromde. ‘Heb ik niet al genoeg te doen met al deze spullen?’

‘Ah, doe me een lol.’

‘Thee.’ Hij pakte een mok en vouwde zijn gehandschoende handen eromheen. Zijn gezicht werd in damp gehuld, en hij kreeg condens in zijn sikbaardje. ‘Maak de doos open en controleer de schroeven aan het handvat. Als het zeshoekige koppen zijn, is het ding echt.’

Toen Logan dat deed, kwamen zijn handen onder het zwarte vingerafdrukpoeder te zitten. ‘Phillips-schroevendraaier.’

‘Nep.’

Met de rest van Angus Blacks handelswaar volgden ze dezelfde procedure – Dildo dronk zijn thee en zat wijdbeens op de radiator, riep instructies en vroeg af en toe om iets te zien. Alles was vals.

‘Perfect.’ Logan glimlachte en sloeg de rest van zijn lauwwarme thee achterover. ‘Ik moet naar het bureau terug, red je het hier wel?’

‘In de kou? In mijn eentje? Ondankbare eikel.’

‘En je hoeft geen lift terug, hè? Ik bedoel, je zult het Winkelsmerisbusje hierheen moeten halen om al deze spullen af te voeren als je klaar bent, toch?’

Dildo staarde hem aan. ‘Jij bent een rotzak, McRae, heb ik je dat ooit verteld?’

Logan schoof alles weer in de bewijszakken en haastte zich weg. ‘Bedankt, Dildo.’

Hij baande zich zigzaggend een weg tussen de stapels in beslag genomen goederen door, terwijl Dildo’s laatste woorden om hem heen echoden.

Een rotzak!

Logan stommelde de deur door, klapte die achter zich dicht en belandde in een kleine luchtsluis die versierd was met posters van plaatselijke bands waarvan hij nooit had gehoord; de deurmat was doorweekt van de gesmolten sneeuw. Hij stampte met zijn voeten, zodat er nog wat brij bij kwam, en ging de eigenlijke pub binnen.

De Scheve Pruik was ooit de favoriete kroeg van advocaten en hun assistenten van het districtshof aan de overkant van de straat, maar sinds het hooggerechtshof het oude gebouw van de Clydesdale Bank op de hoek van Marischal Street en Union Street – naast de pub – had overgenomen, was de cliëntèle iets minder exclusief geworden. Nu lieten ze iedereen binnen.

Logan veegde de sneeuw van zijn schouders en speurde de gezichten af. Even na twaalven en een paar gasten deden serieuze pogingen om niets meer van de middag te hoeven zien als het aan hen lag. Zoals Angus Black, die zich aan een versleten houten tafel in de gloed van de eenarmige bandiet zat te koesteren, met een pint zwaar bier en drie lege borrelglaasjes voor zijn neus. Hij maakte een vierde soldaat.

‘Is het dan niet goed gegaan?’ Logan ging op de stoel tegenover hem zitten.

Angus keek op, deed zijn ogen dicht en vloekte. ‘Heb je niet al genoeg schade aangericht?’ Hij nam een hap van zijn pint en staarde weer naar de tafel.

‘Nee.’ Logan kwakte de bewijszak met de iPod Nano’s voor hem neer. ‘Herken je deze?’

‘De rechtszaak is over zes weken. Mijn advocaat zegt dat ik veertien jaar kan krijgen. Geloof je dat? Voor een beetje heling? Wie heeft daar nou last van?’ Hij wendde zich weer tot zijn pint. ‘Alsof je in nazi-Duitsland leeft.’

Logan porde tegen de zak. ‘Je zei dat je deze van je vrienden uit Edinburgh, Gallagher en Yates, had gekregen. Hebben ze je verteld dat ze allemaal nep waren?’

Angus vloekte nog wat en liet zijn hoofd op de tafel zakken. ‘Gloeiende tering… Ik heb een borrel nodig.’ Hij liep naar de bar en kwam terug met iets wat op drie dubbele whisky’s in hetzelfde glas leek. ‘Anders zou je er een van mij krijgen, maar dit is verdomme allemaal jouw schuld.’

‘Ze hebben je echt genaaid, hè? Nep-iPods, vals geld – de ironie is dat als ze je ook nog nepheroïne hadden gegeven, jou niet veertien jaar cel te wachten zou staan. Nou ja, behalve als je het probeerde te verkopen.’

‘Ha-verdomme-ha.’ Hij nam een grote slok whisky, huiverde en liet er een mondvol bier op volgen. ‘En ik heb het geld niet van ze gekregen, dank je zeer.’

Logan verschoof op zijn stoel. ‘O nee?’

‘Die klootzak die de auto heeft gekocht. Iedereen is er altijd op uit om je verdomme te naaien…’

‘De vent die je auto heeft gekocht heeft je met vals geld betaald?’ Logan pakte de zak met nep-iPods op en legde hem fronsend weer neer. ‘Was het toevallig een klein zaakje bij Westhill? Middleton Family Motors?’

Angus hakte nog meer whisky weg. ‘Gaat je niks aan.’

‘Dat klopt toch, hè?’ Logan grijnsde. ‘Dat is geweldig!’

‘Was je altijd al zo’n ongelofelijke…’

‘Je snapt het niet, hè? Middleton heeft jou met foute biljetten betaald, en daarmee heb jij je drugs gekocht. Wat zullen die Gallagher en Yates in hun nopjes zijn als ze erachter komen dat jouw geld vals is.’

Na een korte stilte trok de kleur uit Angus’ gezicht weg. ‘Kut.’ Hij staarde Logan aan en klapte vervolgens weer zijn hoofd op de tafel. ‘Kutterde… kút.’

‘Wil je er nog eens over nadenken om hen aan te geven, voordat ze je komen opzoeken?’
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Logan stopte Angus Blacks verklaring weer in zijn zak toen agent Butler voor Middleton Family Motors stopte. Het terrein stond net zo vol met gebruikte auto’s als de vorige keer, zelfs nadat de ombudsman een half dozijn illegale voertuigen in beslag had laten nemen.

Butler trok een wenkbrauw op. ‘Je denkt er toch niet over om die wrakkige auto van jou in te ruilen voor iets van hier, brigadier? Dit zootje ziet eruit alsof de wielen eraf zullen vallen als je één keer goed niest.’

Logan stapte uit. Een laag sneeuw bedekte de motorkappen, kofferbakken en daken, en er dwarrelden nog meer dikke witte vlokken uit de staalgrijze hemel neer. Het was zo koud dat zijn vingertoppen klopten toen hij zijwaarts tussen KOOPJE VAN DE MAAND!!! en WEINIG KILOMETERS SUPERVOORDELIG!!! naar de hoofdingang schuifelde.

Het geluid van een radio. In de verte bromde een tractor, die dichterbij kwam. Een snorrrrrrend geluid ergens op het voorterrein, verborgen tussen de voertuigen.

Logan wachtte even. ‘Hallo? Ik wil graag een auto kopen.’

‘Kom zo bij je…’ De stem kwam achter een bruine Toyota met een gedeukte zijkant vandaan.

Logan liep voorzichtig tussen de auto’s door, reikhalzend om het beter te kunnen zien. Er zat een man in een groezelige blauwe overall bij het achterwiel van de Toyota gehurkt; op de slappe band was een draagbare luchtpomp aangesloten.

Logan haalde zijn notitieboekje tevoorschijn en controleerde de details die Angus hem gegeven had. ‘Ik zoek een Volkswagen Golf, GTI, groen als je die hebt.’

‘Weet je, ik denk dat je geluk hebt. Ik heb…’ De man keek op, en zijn stem stierf weg. ‘Kut.’ Middleton krabbelde overeind, zijn ogen schoten naar links en naar rechts, en toen zette hij het op een lopen. Hij slingerde tussen de ingesloten auto’s door in de richting van de weg.

Logan haastte zich zijwaarts achter hem aan, maar kwam plotseling met een ruk tot stilstand toen zijn jas achter een buitenspiegel bleef haken. Er klonk een scheurend geluid.

Agent Butler stond nog steeds bij de poolauto met open mond te staren.

‘Sta daar verdomme niet zo!’

Ze stormde vooruit en slipte, met wiekende armen. Haar hoofd verdween uit het zicht en het woord ‘Shit!’ echode over het kleine  autoterrein.

Logan rukte zijn zak van de buitenspiegel los en worstelde verder.

Middleton had de weg en een matblauwe MX5 bereikt – precies dezelfde als die van inspecteur Steel, alleen ouder en met een enorme kartonnen ster met de tekst ZOEM ZOEM VOOR MINDER!!! tussen het dashboard en de achteruitkijkspiegel geklemd.

Hij tastte in zijn broekzak rond en klauterde toen achter het stuur. Gooide het verkoopbord op straat.

Logan sprong over de motorkap van een Ford Mondeo; zijn hakken schraapten door de drie centimeter dikke laag sneeuw. Hij gleed net op tijd aan de andere kant naar beneden om Middleton de motor van de Mazda te horen aanzwengelen.

Na een paar keer sputteren kwam die ronkend tot leven.

Butler hinkte met haar uitschuifbare knuppel in de aanslag naar de auto.

Logan knerpte door een richel vuilbruine sneeuw heen en reikte naar het bestuurdersportier, maar de banden piepten en de MX5 schoot met een ruk vooruit.

De achterkant wiebelde heen en weer; de kleine achterwielaangedreven sportwagen worstelde om grip op de gladde weg te krijgen.

Agent Butler verstijfde, met haar ogen wijdopen, toen de auto slingerend op haar afkwam. Ze dook op de motorkap van een Volvo stationcar en tilde haar benen hoog op toen de Mazda de voorbumper raakte. Krak. Er vlogen splinters gekleurd plastic in het rond.

En toen was Middleton erlangs, accelereerde de hoek om; de achterkant zwenkte opnieuw uit.

Logan rende de straat op. Vloekte.

Butler lag uitgestrekt op de Volvo-motorkap; haar adem maakte de lucht boven haar wit. ‘Jezus.’

Het geluid van piepende remmen. Toen: BOEM.

Een schallende claxon.

Logan haastte zich naar agent Butler en hielp haar overeind. ‘Gaat het?’

‘God, dat was op het nippertje…’

Hij zwenkte de hoek om – Butler hinkte achter hem aan – en verstijfde. De kleine sportwagen was in een hoek van vijfenveertig graden tussen een grasberm en een natuurstenen muur geklemd: voorkant gekreukt; het afgerukte vouwdak onthulde zijn zachte stevige middendeel. Midden op de weg stond een enorme tractor stationair te  draaien; de massieve, bemodderde wielen stonden op het ontbrekende dak van de sportwagen.

De boer klauterde uit de cabine en bleef vloekend staan bij de diepe kras in de zijkant van de tractor.

Middleton hing over het stuur van de Mazda. Er sijpelde donkerrood bloed op de witte leeggelopen zak van zijn geplofte airbag.

Agent Butler keek op van de portofoon die aan haar schouder was bevestigd. ‘De controlekamer zegt dat de ambulance over vijf tot tien minuten hier kan zijn.’

Logan knikte en voegde melk aan alle drie de mokken thee toe; daarna deed hij vier suikerklontjes in de laatste mok. Zoals de traditie was.

Kevin Middleton haalde de druipende handdoek van zijn gezicht. ‘Ik zei al dat ik geen ambulance nodig had.’ De rechterkant van zijn gezicht was helderroze en gezwollen, en er stak een sliert roodgevlekt toiletpapier uit één neusgat.

Logan overhandigde hem de hete, zoete thee. ‘Wil je meer sneeuw in de handdoek?’

‘Ik wil alleen naar huis.’ Hij nam een slokje. En trok een grimas. ‘Hoeveel suiker heb je hierin gedaan?’

‘Vertel me over Angus Black.’

Er viel een korte stilte. ‘Nooit van hem gehoord.’ Middleton  drukte de handdoek voorzichtig weer tegen zijn gezicht.

‘Hij is degene die jou de groene Golf GTI die op je schrootterrein staat heeft verkocht.’

‘Nou en? Ik koop een heleboel auto’s.’

Logan haalde Angus Blacks verklaring tevoorschijn. ‘Hij zegt dat hij je zeseneenhalf mille voor de auto heeft gegeven, in contanten?’

‘Dat zou wel kunnen.’

‘Het was vals geld, hè?’

Middleton dook ineen boven zijn thee. ‘Wanneer komt die ambulance hier?’

‘Je bent naar Douglas Walkers huis teruggegaan, hè? Je bent teruggegaan voor nog meer vals geld. Wat heb je gedaan, hem bedreigd? Hem opnieuw in elkaar geslagen?’

‘Ik denk dat ik een inwendige bloeding heb…’

‘Mooi.’ Butler keek hem dreigend aan. ‘Je had me bijna doodgereden met die verdomde auto.’

‘Daar kon ik niks aan doen: de weg was glad.’ Hij nam nog een slokje thee. ‘En ik had niks te maken met louche biljetten.’

‘Waarom ben je dan gevlucht?’

Geen antwoord.

Logan stond op. ‘Zodra je uit het ziekenhuis komt, klaag ik je aan wegens roekeloos rijden, verzet bij arrestatie en poging tot moord.’

Er werd een kleverige beige wolk thee uitgeproest. ‘Ik heb niet…’

‘Je reed recht op agent Butler af. Ik zag het.’

‘Het was glad!’

‘Je probeerde mij omver te rijden.’

Middleton zakte voorover in zijn stoel. Zijn schouders gingen omhoog en omlaag onder de groezelige overall. ‘Oké, oké. Ik heb Walker een paar keer opgezocht en heb dat brutale klootzakje een klap gegeven.’

‘Hoeveel heeft hij je gegeven?’

Middleton haalde zijn schouders op. ‘Twintig mille. Hij zei dat dat alles was wat hij kon opnemen zonder dat het iemand opviel.’

‘En waar is de rest ervan?’

De ogen van de garagehouder schoten naar de kluis in de hoek en weer weg. ‘Uitgegeven.’

Zucht. ‘Prima, ik zal een arrestatiebevel halen.’

Middleton staarde alleen maar naar zijn schoenen.

‘Het is voor jou.’ Agent Butler maakte de portofoon los en gaf die door; ze hield haar andere hand aan het stuur terwijl ze de  ambulance door de sneeuw naar de eerste hulp volgden. De blauwe zwaailichten betekenden in elk geval dat ze behoorlijk tempo maakten.

Logan zette de radio zachter, verloste Whitney Houston uit ieders lijden. ‘McRae.’

De verstopte stem van inspecteur Baardmans Beattie dreunde uit het luidsprekertje. ‘Wanneer is de vergadering?’

Logan keek Butler aan, maar ze haalde alleen haar schouders op.

‘Vergadering?’

‘Ik probeer je de hele dag al op je mobieltje te bereiken, eerlijk, het is…’

‘Welke vergadering?’

‘Je zei dat je iets zou regelen met de ombudsman en de fiscus. We worden geacht hard op te treden tegen die valse goederen.’

‘Wanneer heb…’

‘Zaterdagochtend! Je zei dat je het zou doen. Je stond daar en zei tegen me dat je het zou doen.’

Logan keek hoe de ambulance zich tussen een enorme terreinwagen en een harmonicabus wurmde. ‘Ik zit eigenlijk midden in iets.’

‘Ik geloof dit niet.’ Het geluid van iemand die aan zijn baard krabde kraakte uit de portofoon. ‘Nee, weet je wat: ik geloof het wel. Het kan je geen ruk schelen als ík zeg dat je iets moet doen, hè? Als Steel of McPherson het zegt, o dán stort jij je er helemaal op, maar je denkt dat je mij kunt negeren omdat we vroeger samenwerkten, hè?’

Logan klemde zijn hand om het mondstuk. ‘Hoe zet ik het volume lager?’

Butler zwaaide met een vinger naar de portofoon. ‘Knop aan de linkerkant.’

Hij drukte erop totdat Beatties tirade niet meer zo luid uit het luidsprekertje hamerde dat iedereen het kon horen.

‘… lang genoeg. Ik ben geduldig met je geweest, vanwege… je weet wel… maar nu is het genoeg. Ik dien een formele klacht in bij het hoofd van de recherche.’

‘Gordon, heb je vandaag het nieuws gezien? De Examiner heeft Knox te kijk gezet, wat verwacht je dan?’

Na een korte stilte: ‘Het is geen “Gordon” meer. Het is “meneer”, “chef”, “inspecteur” of “baas”. Vergadering, vandáág, brigadier.’

En toen hing die bebaarde rukker op.

Logan zette de radio weer luider en ving het staartje op van een nieuwsverslag over de protesten bij het huis van Richard Knox.

‘… heeft een aantal arrestaties verricht, zegt dat de in Newcastle geboren verkrachter naar een veilige, onbekende locatie zal worden gebracht. Hebt u een mening over de demonstratie? Misschien was u erbij? Dan kunt u ons bellen op 01224…’ Logan zette de radio weer uit.

Die verrekte Beattie. Hoe moest hij op zo’n korte termijn een vergadering organiseren? Het was… Hij fronste – Butler zat hem aan te staren.

‘Ogen op de weg, agent.’

Ze knipperde een paar keer met haar wimpers. ‘Problemen, brigadier?’

‘Wat denk je zelf?’ Hij toetste een mobiel telefoonnummer op de portofoon in. ‘Dildo? Met Logan. Je moet nog iets voor me doen…’

Julie leunt achterover in haar stoel en zegt: ‘Kut.’

De tv staat aan, maar het geluid is uitgezet – de BBC-nieuwszender laat die massataferelen bij Knox’ huis weer zien.

Tony kuiert naar het raam van de kamer die ze in hetzelfde hotel als die sukkel van een Danby hebben gehuurd. Het is wel een aardige kamer, als je van Schotse ruitjes houdt. Hij trekt de vitrages omhoog, zodat het uitzicht wordt onthuld: skeletachtige bomen die aan de  grijze lucht krabben, een of ander park dat ver onder straatpeil verzonken ligt, een spoorlijn, een vierbaansweg, een stel granieten gebouwen… Grijs, grijs, grijs. Alsof geen hond ooit kleur had uitgevonden.

Het sneeuwt ook weer.

‘Nou?’ Neil ligt op het tweepersoonsbed; zijn voeten bungelen over de rand zodat Julie niet tegen hem foetert omdat hij zijn schoenen op de dekens legt. ‘Wat is nu het plan dan?’

Tony snuift. ‘We moeten erachter komen waar ze hem naartoe brengen.’

Julie kijkt niet eens op. ‘Lieverd, waar zouden we zijn zonder jouw bliksemscherpe intelligentie?’

‘Ik zeg het alleen maar.’

En het is ‘vlijmscherp’, niet ‘bliksemscherp’. Maar Tony is bliksemscherp genoeg om zijn mond te houden.

Neil geeuwt. ‘Gaan we vannacht nog steeds achter Danby aan?’

‘Dat zou ik graag willen, liefje, maar Danby is nutteloos zonder Knox.’ Ze kijkt fronsend naar de tv. ‘We zouden ze allebei tegelijkertijd moeten oppikken, maar dat kan niet als we niet weten waar Knox is.’

‘Misschien belt hij wel?’

Tony gaat op de vensterbank zitten. ‘Misschien krijgt hij de kans niet. Ze zullen hem onder de duim houden tot de situatie rustiger wordt.’

‘Dat belet ons niet om Danby te pakken, toch?’

Julie zucht. ‘Als we eerst Danby pakken, weten ze dat er iets aan de hand is. Dan wordt Knox nog steviger opgeborgen dan de portemonnee van een Schot.’

In de gang buiten de kamer ronkt een stofzuiger; iemand fluit een popmelodie mee die Tony bijna herkent. Op de tv duwt de  plaatselijke kit een met een sprei bedekte figuur achter in een politiebusje.

Julie trekt een versleten geelbruine cowboylaars aan; het bloed van de drugsdealer is er helemaal afgespoeld. ‘Oké, nieuw plan: als we niks van Knox horen, moeten we gewoon bij Danby blijven. Vroeg of laat zal hij ons regelrecht naar hem toe leiden. Pim, pam en inderdaad: pet.’

Tony steekt zijn hand op. ‘Mutsen mogen Danby niet als eerste schaduwen.’

Julie: ‘Tweede.’

Neil, die te traag van begrip is, kan alleen maar naar de sneeuw liggen kijken. ‘Ah… kut.’
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Logan gebaarde een bedankje naar de patrouillewagen en worstelde zich door de sneeuw, de gladde treden op, over het bordes heen – dat bruin van het zand en het zout was – en door de voordeuren van het hoofdbureau naar binnen.

Grote Gary zat achter de receptiebalie, zijn hoofd door één hand ondersteund; voor hem op de balie lag een gehavende paperback.

‘Nog berichten?’

De forse man tastte onder de balie en kwakte er een stapel plakkertjes op. Wendde zijn ogen niet eens van de bladzij af.

‘Iets belangrijks?’

‘Ik zit te lézen.’

Logan bladerde de stapel gele plakkertjes door. ‘Rennie, Rennie, Beattie, Rennie, Beattie…’ Deze gingen op de “met sint-juttemis”-stapel – Logan zou absoluut niet met inspecteur Baardmans Beattie praten tot Dildo terugbelde. En hij had het Rennie nog steeds niet vergeven dat hij Samantha’s kont had gegrepen.

Verder waren er een paar inbraakslachtoffers die om een update vroegen; iemand wilde weten waarom nog niemand zijn vermiste Mercedes had gevonden; een vrouw van de Independent wilde een interview over Knox, weer een klacht van Douglas Walkers idiote advocaat, en helemaal onderaan een van inspecteur Steel.

Een sommatie om naar haar kantoor te komen.

Hij legde de plakkertjes weer op de balie. ‘Enig idee waar Steel op uit is?’

Grote Gary zuchtte, waarbij zijn wangen opzwollen en leegliepen als een paar gescheurde skippyballen. Hij markeerde zijn bladzij met een Curly Wurly-wikkel en klapte het boek dicht. ‘Waarom kunnen jullie eikels mij niet vijf minuten met rust laten?’

Logan staarde hem aan. ‘Sorry dat ik je leestijd onderbreek, Gary.

Mijn excuses, makker, ik dacht dat je de balie verdomme bemande.’

De brigadier kneep zijn ogen samen. ‘Ik had pauze moeten hebben, maar die waardeloze sukkel van een Jordan zit nog steeds op de plee. Waar is die agent die ik met je mee heb gestuurd?’

‘Butler? Ik heb haar op de eerste hulp achtergelaten om een  tweede-handsautohandelaar in de gaten te houden.’

‘Voor hoe lang?’

Schouderophalen. ‘Tot de artsen het allesveiligteken geven om hem achter de tralies te zetten.’

‘O, in…’ Grote Gary kneep in de brug van zijn neus. ‘Hoe moet ik de middelen beheren als jullie eikels van de recherche agenten als jullie eigen persoonlijke bezit behandelen?’

‘Je hebt vandaag echt een klotehumeur, hè? Het is niet mijn schuld dat Jordan aan de dunne is.’

De baliebrigadier keek nors en sloeg zijn boek met veel vertoon weer open. ‘En jij kunt maar beter teruggaan naar dat schijtventje van een Barrett.’ De stem van Grote Gary sprong een octaaf en werd helemaal nasaal. ‘Van McGilvery, Barrett en McGilvery.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Zegt dat het een schande is dat zijn cliënt het hele weekend is vastgehouden in afwachting van zijn verschijning voor de rechter.’

‘Dan moet zijn cliënt maar geen vervalste twintigjes in omloop brengen, toch?’ Logan herordende alle plakkertjes weer tot één stapel. ‘Wanneer komt hij voor?’

Grote Gary keek in het aanklachtenboek. ‘Zaal 1 om veertien uur vijftig.’

Logan keek op zijn horloge. ‘Net genoeg tijd om hem nog eens aan de tand te voelen.’

Douglas Walker zat onderuitgezakt aan de tafel van de verhoorkamer. De vingers van zijn ene hand woelden door zijn ongewassen, vettige haar, draaiden er krulletjes in en lieten ze weer schieten. Het  glasvezel verband om de andere arm lag plat op het geschilferde formica. Hij rook naar oud zweet met iets zuurs erdoorheen.

Logan keek even naar de camera die aan de muur was geschroefd en zag het rode lichtje knipperen. ‘Kom op, Douglas: over twintig minuten sta je voor rechter McNab. Wil je echt niet dat ik een goed woordje voor je doe?’

‘Advocaat.’

Dat was het enige wat hij wilde zeggen: Advocaat.

Noem je naam voor de bandopname. ‘Advocaat.’

Weet je waarom je hier bent? ‘Advocaat.’

Wil je een kop thee? ‘Advocaat.’

‘Ik zal een beeldje voor je schetsen, Douglas. Wat er gaat gebeuren, is dat jouw idiote advocaat, Kapitein Kaalkop de Makelaar, om tien voor drie gaat staan om een poosje over strafrecht te wauwelen – waar hij geen flikker van weet – en daarna zal rechter McNab – die een enorme klootzak is – vragen of je schuld bekent.’

Douglas Walker bleef alleen maar met zijn haar spelen.

‘Je advocaat zal je “onschuldig” laten verklaren, ook al weten we allemaal dat je wel schuldig bent, en daarna zal McNab de borg bepalen.’ Logan glimlachte. ‘En daar wordt het interessant. Als je de borg niet kunt betalen, beland je voor zes of zeven weken in Craiginches, tot de datum van het proces. Als je dat wel kunt, sta je om theetijd op straat; dan begint de pers je lastig te vallen. Ze slaan hun kamp op voor je huis, nemen foto’s, praten met buren…’

Douglas’ hoofd schoot met een ruk omhoog.

‘Denk eens hoe trots je ma en pa zullen zijn als ze van vakantie terugkomen!’

De jongeman friemelde aan de rand van zijn verband, trok er plukjes uit. ‘Ze… ze mogen mijn naam niet in de kranten zetten. Ik ga ze aanklagen!’

‘Waarvoor?’

‘Weet ik niet. Kwaadsprekerij! Laster. Smaad, wat het ook maar is. Ze mogen niet…’

‘Doe niet zo stom, Douglas. Het enige wat ze zullen zeggen is dat je ervan beschuldigd bent een grote som vals geld te hebben uitgegeven. Het kan geen smaad zijn als het de waarheid is.’

‘Nee…’ Het kwam er zacht en rustig uit. ‘Ze mogen mijn naam niet in de kranten zetten. Dat mogen ze niet doen!’ Hij harkte met zijn vingers door zijn vettige haar. Steeds harder. ‘Dat mogen ze niet..’

Logan leunde achterover. ‘Goeie god, een lid van Generatie-Y dat zijn naam niet in de kranten wil. Snak je niet naar je moment van roem, Douglas? Je kans om te schitteren voor alle andere  hersendode X Factor Sterren Dansen op het IJs Masterchef-junkies?’

Douglas kroop in elkaar, totdat zijn voorhoofd tegen de tafel  bonkte. ‘Dat mogen ze niet…’ Trillend stemmetje.

‘Zal ik je eens wat vertellen?’ Logan schoof zijn stoel naar voren. ‘Je bent terecht bang, want je vriend Kevin Middleton – de aardige man die jou die tweedehands Honda Civic heeft verkocht? – hebben we vanmiddag gearresteerd. Hij zegt dat jij hem vals geld hebt geleverd, niet alleen de biljetten waarmee je de auto probeerde te kopen. Dat zal de rechter niet leuk vinden, hè? Twintig mille extra aan louche geld op straat, door jouw toedoen.’

Hij begroef zijn hoofd in zijn armen. ‘Ik ben de lul…’

‘Ja, dat ben je. En ik ben de enige die jou eruit kan lullen. Nou, waar heb je het geld vandaan?’

‘Ja, als dat zou kunnen, bedankt…’ Inspecteur Beattie verplaatste zijn telefoon van zijn ene oor naar het andere en keek op naar Logan, die in de deuropening van het kantoor stond. ‘Kan ik je terugbellen?’

Beattie hing op en staarde Logan aan. ‘Ik heb je de hele dag gebeld.’ ‘Mijn mobieltje had een aanvaring met een moker. Die vergadering is geregeld voor half vijf, vandaag – twee mensen van de ombudsman en een van de topmensen van de fiscus.’

Er verscheen een grote, harige glimlach op Beatties gezicht. ‘Dat is geweldig nieuws.’ Hij haalde diep adem. ‘Hoor eens, over eerder…’ Hij zweeg even, wachtte kennelijk tot Logan zou zeggen dat het geen probleem was. Zit er maar niet over in. Zand erover.

Nou, hij kon de pot op.

Logan rekte de stilte, genoot ervan.

‘Ik wilde je laten weten dat ik geen formele klacht heb ingediend.’

En toen vermaakte hij zich niet zo erg meer. Hij voelde zich een beetje kinderachtig omdat hij Beattie ervoor liet worstelen.

‘Ik hoop dat dit betekent dat we nu kunnen samenwerken?’

‘Ja… chef.’ Het deed er niet toe of hij zich als een volwassene probeerde te gedragen of niet, er was nog steeds geen sprake van dat Logan die bebaarde idioot ‘meneer’ of ‘baas’ noemde. Dat zou te ver gaan.

‘Oké.’ Knik. ‘Goed… Half vijf.’ Beattie keek zijn kantoor rond. ‘Ik denk niet dat we hier allemaal in passen, maar…’

‘De Winkelsmerissen hebben een vergaderkamer in het St.  Nicholas House georganiseerd. Wij hoeven alleen de koekjes mee te nemen.’

De glimlach werd een grijns. ‘Uitstekend. Koekjes, ja…’ Hij haalde een vijfje uit zijn portemonnee en overhandigde het. ‘Jij zorgt voor de koekjes, en ik ga aan de slag met de PowerPoint-presentatie.’

Logan onderdrukte een huivering. ‘Ja, chef.’

‘En Logan…’

‘Ja, chef?’

‘Goed werk. Bedankt.’

Logan deed zowaar een stap naar achteren. Het was tijden geleden dat een inspecteur de moeite had genomen om ergens voor te bedanken. Misschien was Beattie toch nog niet zo’n sukkel?

Steel zat in haar kantoor, twee deuren verderop, met haar voeten op haar bureau, fronsend naar een stapel papierwerk te kijken. Waarschijnlijk probeerde ze uit te zoeken wie ze het kon aansmeren.

Logan klopte op de open deur – laat alsjeblieft iemand anders de rotzooi die ze op haar bureau had afhandelen.

‘Ah.’ Ze keek op. ‘Net het mannetje dat ik zocht.’

Klote.

‘Doe de deur dicht en op slot.’

Dat deed Logan, terwijl de inspecteur haar kantoorraam op een kier opende, haar sigaretten tevoorschijn haalde en met het pakje naar hem zwaaide.

‘Ik probeer te minderen.’

‘Moet je zelf weten.’ Ze stak een sigaret aan, blies een blije rookwolk uit en zuchtte. ‘Nou, wat had onze vriend de kunststudent voor zichzelf te zeggen?’

‘Geen flikker. Wil zijn naam niet in de kranten, wil het niet op een akkoordje gooien, wil niet naar de gevangenis.’

Snuif. ‘Stomme eikel.’ Haar linkerhand gleed onder het bureau. ‘Toch zal McNab hem op borgtocht vrijlaten en kunnen wij over een paar dagen nog een poging doen. Als het ons een reet kan schelen.’

‘Ik heb wel goed nieuws over Polmont: alle spullen die we uit zijn flat hebben gehaald zijn nep – zelfs de wodka is namaak. En raad eens wie er identieke valse goederen bij zich had?’

‘Kermit de Kikker?’

‘Angus Black.’ Logan legde Angus’ verklaring midden op Steels bureau. ‘Kennelijk had hij de drugs én de spullen van een stel zware jongens uit Edinburgh die Gallagher en Yates heten.’

‘Wie heeft dit getypt?’ Ze hield de verklaring op armlengte van zich af. ‘Ik kan verdomme nauwelijks iets lezen.’

‘Ik heb het op de nationale politiecomputer nagetrokken – het zijn jongens van Malcolm McLennan.’

‘Hoe zit het met…’ Ze trok een gezicht tegen hem. ‘Malcolm McLennan?’

‘Het is toch zijn naam? Ze hebben allebei gezeten voor drugs en afpersing, en volgens Angus Black is hun baas een grote kale vent met een enorme hond.’

Steel tikte met het rapport tegen haar wang. ‘De ongrijpbare meneer Connelly?’

‘Plus…’ Logan trok een van Polmonts gehavende dagboeken uit de stapel op Steels bureau en bladerde dat door tot een bladzij die hij met een geel plakkertje had gemarkeerd. Een van de beter leesbare ingangen van de elektricien. ‘“Nieuwe zending binnengekomen voor G en Y. Misschien dit keer laten liggen – denk dat ze iets vermoeden.” G en Y verschijnen ongeveer om de twee weken.’

‘Is dat zo?’ Ze grijnsde en krabde. ‘Lijkt mij een bevestiging.’

‘En het beste van alles is dat Angus ons een adres heeft gegeven.’

‘Bevel?’

‘Over een paar uur. McNab is tot vier uur in de rechtszaal, en Harper is in Lerwick voor die viskwekerijmoord.’

Steel blies een stroom rook naar buiten, de sneeuw in. ‘Trommel wat agenten op; zodra het bevel vrijkomt gaan we die schoffies van Malk het Mes een bezoek brengen.’

‘Kan niet.’ Logan trok zijn jasje dicht en knoopte het vast. Doordat het raam openstond werd het hier frisjes. ‘Heb om half vijf een vergadering met Beattie, de fiscus en de Winkelsmerissen – we moeten uitzoeken wat we aan al die rondslingerende valse goederen moeten doen… Ik zou het afzeggen, maar Beattie wil dolgraag met zijn PowerPoint-vaardigheden pronken en ik probeer aardig voor hem te zijn. Zoals je zei.’

Steel leunde achterover in haar stoel; haar ene hand was onder het bureau aan het rondscharrelen. ‘Je hebt het goed gedaan, jonge sprinkhaan.’

Twee schouderklopjes op één dag – nog een fles wijn en een potje vurige seks erbij en dit zou zijn beste dag zijn in ongeveer… twee jaar?

Hij kon net zo goed zijn geluk beproeven. Logan kantelde zijn hoofd opzij en staarde Steel aan.

Ze hield op met krabben. ‘Wat?’

‘Waarom is Danby zo in Polmont geïnteresseerd?’

Steel trok haar gezicht samen. ‘Daar hou je maar niet over op, hè?’

‘Nee.’

Stilte.

‘Oké. Aangezien je zo’n brave jongen bent geweest: Polmont is wat wij een serieverklikker noemen. Voor Aberdeen verlinkte hij Malk het Mes in Edinburgh. Voor Edinburgh…’

‘Werkte hij voor Maffe Mikey.’

Steel vormde pistolen met haar vingers en schoot Logan in het hoofd. ‘In de roos.’

Wat veel verklaarde. ‘Daarom heeft Danby een van Polmonts dagboeken.’

‘Beslaat de tijd dat hij in Newcastle was.’ Steel rookte haar sigaret op en knipte de peuk naar buiten, de sneeuw in. ‘Verder nog iets nu ik me in een gulle bui voel?’

‘Waar brengen ze Knox ditmaal heen?’

‘Dat is strikt vertrouwelijk.’

‘Wat, en ik…’

‘Op dit moment zit Danby’s broek in zijn bilnaad: hoe minder mensen weten waar Knox is, hoe beter, denkt hij. En kijk me niet zo aan, dit is voor je eigen bestwil. Geloof me, ik zou liever niet weten waar dat verkrachtende schijtventje verbleef. Vroeg of laat zal Knox weer in zijn oude slechte gewoontes vervallen – hoe minder je erbij betrokken bent, hoe beter.’

Logan ging in zijn kantoorstoel zitten.

De kleine brigadierskast was bezaaid met dossierdozen, die zich alle maal vanaf Doreens bureau verspreidden. Ze zat aan de telefoon, in een heftig gesprek met het lab over hoe lang ze erover zouden doen om alle monsters die ze had binnengebracht te analyseren, en hoeveel van het recherchebudget het zou gaan kosten.

Biohazard Bob pakte een van Logans garnalencocktailchips en zei al kauwend: ‘Je zou denken dat ze gevraagd was om de Grote Treinroof op te lossen, hè?’ Hij stootte met een versleten schoen tegen een van de dossierdozen. ‘Ik bedoel, moet je al deze rotzooi zien.’ Snuif. ‘En waarom krijgt zij alle chique zaken? Zij krijgt “contractmoord met dure set golfclubs”, ik krijg “junkie halfdood geschopt”. Wat voor rechtvaardigheid zit daar verdomme in?’

‘Ja, omdat jij zo’n chique vent bent.’ Logan haalde het deksel van zijn extra grote mochaccino. ‘Nog meer nieuws over Knox?’

Het feit dat Steel onheil voorspelde betekende niet dat hij het niet toch wilde weten.

‘Die Liverpoolse psycholoog is een paar uur bij hem geweest. Kennelijk heeft hij onze bezoekende verkrachter ongerust gemaakt met een…’ Bob nam een zware dramatische stem aan. ‘… “AFTELLING TOT RAMP!” Ik zweer dat bij God, dat hij zo zei: “AFTELLING TOT RAMP!”’

Doreen draaide zich in haar stoel om, legde hun het zwijgen op en vervolgde haar telefoongesprek. ‘Hoe kan het de hele week kosten om een paar bloedspatten te analyseren?’

Bob grijnsde. ‘Ze is leuk als ze pissig is, hè?’

‘Heeft Goulding een rapport achtergelaten?’

‘Nee, hij ging terug naar zijn hol om het uit te schrijven. Zegt dat we de jonge meester Knox extra goed in de gaten moeten houden. Kennelijk zal hij door al die stress regelrecht weer vervallen in zijn gewoontes om ouwe mannetjes te verkrachten. Ze hadden in Newcastle zijn ballen eraf moet hakken toen ze de kans hadden…’

‘Daar gaan we weer…’

‘Ik zeg het alleen maar, oké? Iedereen die in het Zedendelinquentenregister belandt zou gecastreerd moeten worden. Herinner jij je die vent uit Banchory die we oppakten wegens gefriemel met kinderen? Wat deed hij zodra hij vrijkwam?’

‘Ik luister niet, Bob.’ Logan zette zijn computer aan.

‘Of die verkrachter die van zwangere vrouwen hield. Herinner jij je hem?’

‘Heeft iemand gezegd wat ze aan de beveiliging van Knox’ nieuwe verblijfplaats doen?’

‘Of die vent die…’ Frons. ‘O, je weet wel: in het Duthie Park. Wat was het, “de Wintertuinenrukker”?’

‘Beveiliging, Bob. Wat doen ze daaraan?’

‘Hmm? O, geen idee. Vraag Steel maar, dat is haar gifbeker vol drollen.’ De telefoon ging, en hij pakte de hoorn op. ‘Grote Bobs Huis van Seksuele Afwijking, met Grote Bob…’

Idioot.

Logan riep zijn e-mail op en wachtte tot die door de vertraging op de server heen ronkte. Tussen de gebruikelijke functiegerelateerde rommel zat een bericht van een administrateur van de Frankland-gevangenis, met daaraan toegevoegd een spreadsheet van iedereen die ooit een cel met Richard Knox had gedeeld. De ambtenaar had zelfs een specificatie ingesloten van de misdrijven waarvoor ieder van hen was veroordeeld. Het was niet bepaald stichtelijke lectuur.

Bijna onder aan de lijst stond ene Oscar Renwick: hij had zeven jaar gekregen omdat hij had ingebroken in een gezinswoning en ‘de  echtgenoot dwong om fellatie bij hem uit te voeren door de echtgenote met een gekarteld jachtmes te bedreigen’. Exact de modus operandi waarover Knox hun had verteld tijdens de rit naar het graf van zijn oma.

Logan opende de lijst met moorden die hij had gedownload – waarbij de slachtoffers verbrand waren in een poging het bewijs te verbergen. Eerst alles lozen wat gebeurd was nadat Oscar Renwick was gearresteerd. En Renwick was nog maar vierentwintig toen hij werd opgesloten, wat betekende dat zijn verkrachtingscarrière niet meer dan elf, twaalf jaar lang kon zijn. Alles daarvoor kon dus ook weg. Zodat er ongeveer drie dozijn overbleef. Alle gevallen elimineren waarbij de slachtoffers niet gestoken of gesneden waren en Logan kwam op acht uit.

Een vlugge analyse van de slachtoffers maken – zich ervan vergewissen dat er een volwassen man én vrouw waren vermoord. Dan bleven er nog maar zes plaatsen delict over: Brighton, Swansea, Darlington, Ballymena, Corby en Fort William.

Logan leunde achterover in zijn stoel en glimlachte naar de knipperende cursor. In nog geen zesendertig uur tijd stond hij al op het punt om een twintig jaar oude en 370 kilometer verre moord op te lossen.

Het enige wat hij hoefde te doen was de dossiers van de zes zaken oproepen, controleren waar Knox’ celmaat in die tijd was, en  wachten tot de vermeldingen binnen kwamen rollen.

Resultaat.

Hij was bezig een verzoek in te dienen aan de politie van Zuid-Wales toen de deur openbonkte en agent Rennie met een plastic krat vol dossiers de kamer in denderde. ‘Golfclubmoord?’

Logan wees naar Doreens verzameling. ‘Daar ergens.’

‘Dank je.’ Hij kwakte het krat op het tapijt en wreef met zijn handen over zijn broek. ‘Dacht dat je op een of andere vergadering moest zijn waar Beattie maar over doorzeikt?’

Logan fronste en keek op zijn horloge. 16:35.

Shit. De tijd compleet vergeten.

Hij sprong overeind, ramde op de knop om zijn monitor uit te zetten en greep het grote vierkante blik van de plank naast het whiteboard met onopgeloste zaken. ‘Ik jat de koekjes!’ En hij stormde de deur uit.
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Broad Street was net een windtunnel. De sneeuw viel niet zozeer, maar hamerde meer zijwaarts. Het St Nicholas House doemde aan de andere kant van de straat op, een veertien verdiepingen tellende plaat van beton en glas; de bovenste verdiepingen werden door het barre weer aan het zicht onttrokken.

Er kropen auto’s en bussen voorbij, met voluit brandende koplampen en heen en weer bonkende ruitenwissers. Logan haastte zich de weg over, drukte zijn sigaret uit in het bakje bij de automatische deur en ging rillend naar binnen. Stampte met zijn voeten op de kokosmat, schudde de sneeuw van zijn jas en het blik met koekjes. Veegde het smeltwater van zijn prikkende gezicht.

Vijf minuten later stond hij rustig naast de radiator in de receptie te dampen en een exemplaar van de Press and Journal van die ochtend door te bladeren, toen iemand zei: ‘Je bent te laat.’

Logan stak het vochtige blik uit. ‘Heb koekjes meegebracht.’

Dildo snoof. ‘Geen volkoren, zeker?’ Hij haalde het deksel eraf. ‘Oooh, Jammie Dodgers…’

Hij gaf Logan een bezoekerspas. ‘Jouw baas is trouwens een geile ouwe bok – probeert Susanna te versieren sinds ze hier aankwam.’

‘Zeg alsjeblieft dat je een grapje maakt.’ Reken er maar op dat Beattie een manier vindt om de situatie zelfs nog gênanter te maken.

‘Was dat maar zo.’

Dildo draaide zich om en beende naar de trap.

Logan verroerde zich niet. ‘Kunnen we misschien voor de verandering de lift eens nemen?’

‘Het is maar vier verdiepingen, luie donder. De liften zijn trouwens weer Russisch roulette aan het spelen. Anne is vandaag twee keer in de kelder beland; de tweede keer wilden de deuren niet eens opengaan.’

Vier trappen later strompelde Logan puffend en hijgend achter Dildo aan toen hij een dubbele deur openduwde naar het duistere hart van de ombudsman. Dat bestond uit ongeveer zestien bureaus die rug aan rug in de nabije linkerhoek waren opgesteld, van Overlijdensdiensten afgescheiden door een wand van schouderhoge tussenschotten in een groezelige bordeauxrode tint.

Het vuile zalmkleurige tapijt was een plaats-delictkaart van  donkere vlekken, de plafondtegels vertoonden barsten doordat iemand een scheidingswand had verplaatst. Het St Nicholas House: het bewijs dat lelijkheid óók van binnen zit.

‘Dacht dat dit maar tijdelijk zou zijn?’

‘Gemeente, hè?’ Dildo pakte een notitieboekje van het dichtstbijzijnde bureau, dat, net als de rest, bezaaid was met verpakkingen, plastic tassen en papierwerk. ‘Ken je Anne, Ziekbriefje, Clive en  Hughie?’

Logan wuifde naar hen.

Iedereen wuifde terug, behalve degene aan de telefoon – overhemd met korte mouwen, das, kale kop – die een duim opstak. ‘Nee, meneer… Ja, dat begrijp ik, maar u moet een smeermiddel gebruiken…’

‘We zijn in de Rouwbegeleidingskamer – de enige die ik op korte termijn kon krijgen.’

‘Ja… Ja, het was vast heel pijnlijk, meneer, maar het is geen  allergische reactie, het is een wrijvingswond…’

Logan volgde Dildo door Overlijdensdiensten naar een kleine vergaderkamer in de verste hoek van het gebouw, met een aan het plafond geschroefde projector en een scherm dat een groot deel van één muur in beslag nam.

Beattie zat aan de tafel met een laptop te friemelen, met een winters panorama van Aberdeen achter zich uitgestrekt. Daken, de achteringang van Marks & Spencer, stukjes van Union Street, de overleden kerstlichten die in de wind zwaaiden, wachtend tot iemand ze zou weghalen.

Een vertrouwde schurende lach deed Logan in de deuropening verstijven. Inspecteur Steel. Ze stond bij het raam te praten met een lange blonde vrouw in een spijkerbroek en een dikke wollen trui.

Logan deed zijn mond open en weer dicht.

Dildo gaf hem een duw en deed de deur achter hen dicht. ‘Brigadier McRae, dit is Susanna Frayn van Hare Majesteits Fiscus en Douane.’

Ze stak een hand uit. ‘Aangenaam kennis te maken.’ Zo’n hockeyachtig Engels kostschoolaccent.

Steel grijnsde. ‘Susanna vertelde me net over haar fotografielessen, nietwaar, Susanna? Nou, doe je ook naaktfoto’s?’

Bij de tafel sloeg Beattie ergens tegen en er verscheen een PowerPoint-dia op de muur. ‘Het werkt!’

Na een hoorbare kreun van Steel nam iedereen zijn plaats om de tafel in: Steel naast de vrouw van de fiscus, Logan naast Steel, Dildo naast Logan, zodat Beattie in zijn eentje aan de andere kant overbleef.

‘Oké, eerste onderwerp…’ Er verscheen een blauwwitte PowerPoint-dia op het scherm, en de namen van alle aanwezigen vloeiden in, of gleden langs met een verschillend effect, alsof ze degenen die er waren niet konden herkennen door gewoon de kamer rond te kijken. De enige naam die geen leuk effect had was die van inspecteur Steel, alsof ze op het laatste moment was toegevoegd.

Logan boog zich opzij en fluisterde tegen haar, terwijl Beattie de volgende dia tevoorschijn klikte en de agenda voorlas. ‘Wat doe je hier?’

‘Wat, mag ik me niet voor lopende zaken interesseren?’ Steel  staarde naar Susanna van Hare Majesteits Fiscus en Douane. ‘Ik vraag me af of ze geïnteresseerd zou zijn in een volledig onderzoek van alle lichaamsholten?’

‘Jij bent getrouwd.’

‘Pfff… Kijken kan geen kwaad, toch? Bovendien, Laz, ben ik op dit moment zo geil dat ik het zelfs met jou zou doen. Susan is nog steeds niet…’

Beattie zat haar aan te staren.

‘Let maar niet op mij, Gordon: ik zeg alleen maar tegen McRae hier hoe geweldig je het hebt gedaan met je presentatie. Heel professioneel.’

‘O, juist. Bedankt.’ Hij zwol zowaar een beetje op. Vervolgens haalde hij een handvol balpennen en een paar pakjes met plakkertjes tevoorschijn. ‘Welnu, als we met de valse handelswaar beginnen, moeten we vaststellen welk sóórt goederen er in omloop zijn, en waar ze vandaan komen. Waarom stellen we geen lijst op van…’

‘Eigenlijk…’ Logan weerhield zich er ternauwernood van om zijn hand op te steken. ‘… hebben we een aanwijzing dat…’

Er beukte iets hards tegen zijn linkerscheen. ‘Au! Wie  verdomme…’ ‘Wat brigadier McRae probeert te zeggen…’ Steel zette een glimlach op. ‘… is dat we ons er volledig voor inzetten om die illegale goederen van de straat te halen.’

De voorkant van zijn been prikte.

Beattie knikte. ‘Ja, precies. Als jullie nu allemaal een blocnote en een pen willen pakken, zullen we elk opschrijven welk soort dingen we momenteel vervalst zien worden…’

Logan gaf Steel een stomp op haar mouw en siste: ‘Waar was dat verdomme voor?’

‘Gallagher en Yates zijn van mij. Ik lever ze niet over aan die bebaarde hansworst.’

‘Genoeg.’ Susanna legde haar balpen met een luide klap op de tafel neer. ‘Kunnen we nu eindelijk bespreken wat we er écht aan gaan doen?’ Ze wierp Beattie een roodlippige glimlach toe. ‘Vind je ook niet?’

‘Ah, ja…’ Beattie friemelde aan zijn pakjes met plakkertjes en liet ze over de vloer vliegen; zijn harige wangen kleurden roze. ‘Eh… Juist.’ Hij likte zijn lippen. ‘Nou, natuurlijk wil ik niet dicteren wat… wanneer, eh, er expertise wordt aangewend.’ Hij maakte een slap handgebaar, alsof hij een onzichtbaar ei probeerde te kloppen. ‘Waarom we hier allemaal zijn, tenslotte.’

Inspirerend.

Dildo schoof een gevouwen papiertje naar Logan toe. ‘JE STAAT HIER VERDOMME ÉCHT VOOR BIJ ME IN HET KRIJT!!!’

Logan schraapte zijn keel. ‘We hebben iemand gearresteerd… Au!’

Steel schopte hem opnieuw. ‘Iemand aan wie een nep-Rolex was verkocht.’ Ze wierp een krokodillenglimlach in Logans richting. ‘Nietwaar, Laz?’

Hij verplaatste zijn benen zo ver mogelijk. ‘Ja.’

Beattie schreef ‘Rolex’ op een eenzaam plakkertje. ‘Nou… het beste vanuit politieoogpunt zou zijn om iemand op heterdaad te betrappen op het doorverkopen van de valse handelswaar en zijn leverancier op te sporen.’

‘Echt?’ Dildo leunde achterover in zijn stoel. ‘Dat is verbazingwekkend! Wij van de nationale ombudsman hebben er lang en hard over zitten peinzen hoe we namaakgoederen konden opsporen. Hadden we de lange arm der wet maar gevraagd om…’

‘Goed, Timothy, ik denk dat we het wel snappen.’ Susanna friemelde met een van haar pareloorbellen. ‘Ik ben meer geïnteresseerd in valse twintigpondbiljetten dan in nepstijltangen. Hoe ver zijn jullie daarmee?’

Beattie schraapte zijn keel. ‘Nou, we hadden een verdachte in hechtenis…’ Hij viel stil en staarde Logan aan.

Daar gaan we weer. ‘Douglas Walker, achttien. We hebben hem gearresteerd voor het uitgeven van viereneenhalf mille in louche twintigjes, maar er is nog minstens drieëntwintigduizend door zijn handen gegaan. Op borg vrijgelaten tot…’ Logan keek op zijn horloge. ‘… begin maart, denk ik.’

Susanna knikte. ‘Heeft hij gezegd waar hij het vandaan had?’

‘Alsof je een houten poot verhoorde. Hij…’

‘Wilde ons niet vertellen waar hij het spul vandaan had.’ Beattie knikte. ‘Kennelijk dekt hij iemand.’

Steel snoof. ‘Ja, of hij is bang.’

‘Eh… ja, nou, dat zullen we kennelijk moeten nagaan.’ Beattie schreef ‘D Walker’ op een ander plakkertje. ‘Kunnen we nu…’

‘En het gaat niet meer alleen om valse twintigjes, er zijn ook tientjes en vijfjes.’

‘Toch denk ik niet…’

‘Tientjes en vijfjes?’ De dame van de fiscus ging voorover zitten. ‘Daar hebben we nog niets van binnengekregen.’

Beattie bloosde opnieuw. ‘Ja, maar moeten we niet…’

‘Hebben jullie daar voorbeelden van?’

Logan wees in de vage richting van het hoofdbureau. ‘De forensische dienst is ze nu aan het analyseren. Het gerucht gaat dat ze uit de streek komen.’

‘Interessant, interessant…’ Ze friemelde weer met haar pareloorbel.

Steel boog zich opzij en fluisterde opnieuw tegen Logan. ‘Denk je dat ze een bijpassende parelketting heeft, anders kan ik haar er wel een geven. Nou ja, metaforisch gesproken.’

Logan grimaste onwillekeurig.

Beatties vergadering sukkelde door tot klokslag vijf uur; toen  schudde de inspecteur iedereen de hand, zei hoe productief het was geweest en bedankte hen voor hun komst; daarna klungelde hij rond en ruimde hij zijn plakkertjes, balpennen, laptop en kabels op.

Steel gaapte en rekte zich uit. ‘Heb ik iets gemist?’

Zodra Beattie klaar was, liepen ze allemaal achter Dildo aan de trap af naar de receptie en leverden ze hun bezoekerspassen in.

‘Oké.’ Dildo klapte in zijn handen. ‘We hebben nog contact over de…’

‘Wacht even…’ Beattie smeet zijn laptoptas in Logans handen. ‘Ben mijn jas vergeten.’ Hij draaide zich om en haastte zich naar de liften.

Logan keek hoe hij op de omhoog-knop stampte. ‘Moeten we het hem vertellen?’

‘We moeten geen flikker.’ Dildo stopte zijn handen in zijn zakken. ‘Met een beetje mazzel blijft hij de hele nacht in de kelder vastzitten en wordt hij door de ratten opgevreten.’

Ze liepen naar de voordeur. Buiten dwarrelden dikke witte sneeuwvlokken uit een donkeroranje hemel naar beneden, die glansden toen ze binnen bereik van de straatlantaarns kwamen, rood gloeiden achter de auto’s en bussen, en neerstreken op de schouders van mensen die stampend naar huis gingen.

‘Goed.’ Susanna draaide zich om en schudde Steel de hand. ‘Als er iets over de valse biljetten uit de bus komt, laat het me dan alsjeblieft weten. Ik zal kijken of ik iemand van ons Walker kan laten natrekken: het zou je verbazen wat een plotselinge belastinginspectie naar boven kan brengen.’

Steel had Susanna’s hand nog niet losgelaten. ‘Zal ik met je  meelopen naar je auto? We kunnen contactinfo uitwisselen…’

Susanna trok een kleine opvouwbare paraplu uit haar tas, klapte die uit en schuifelde bevallig de sneeuw in, met de inspecteur vlak naast haar. Drie stappen buiten de deur gleed de vrouw van de fiscus uit. Steel pakte haar vast. Ze lachten allebei en verdwenen toen om de hoek.

Dildo glimlachte. ‘Ik bewonder het dat ze het probeert, maar Susanna is veel te hoog gegrepen voor haar.’

‘Steel is getróúwd.’

‘Niet lullig bedoeld, maar Beattie dan?’

‘Wat je zegt. Kijk, doe even niets, oké? Misschien heb ik goed nieuws voor je over een paar…’

Hij viel stil toen de liftdeuren openpingden en Beattie uitstapte, nog steeds zonder zijn jas, fronste, zich twee keer omdraaide, de lift weer in stapte en op een knop drukte.

‘Dát hebben ze tot inspecteur gepromoveerd, maar jij bent nog steeds een nederige brigadier.’ Dildo legde een hand op Logans schouder en kneep erin. ‘Je bent vast heel trots.’
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Logans morsige Fiatje kwam morrend tot stilstand; de afkoelende motor maakte tikkende klopkevergeluiden. Het was niet zo moeilijk geweest om het arrestatiebevel te regelen, maar tegen de tijd dat ze de risicoanalyse en de briefing hadden gedaan en een vuurwapenteam hadden georganiseerd, was het over half acht.

Steel, die in de passagiersstoel zat, tikte met twee vingers tegen het zwarte-plastic-zak-raampje. ‘Dit moet voor stijlvol doorgaan, zeker?’

‘Wil je naar huis lopen?’

Ze hadden op een zijweggetje ten noorden van Balmedie geparkeerd, waar ze een behoorlijke kijk op de gebeurtenissen zouden hebben. Het adres dat Angus Black hun had gegeven voor Gallagher en Yates bleek een stuk akkerland te zijn, omgeven door kilometers niets. Het landhuisje stond in de duisternis, met een amberkleurige gloed op de ramen; aan de zijkant stond een stel bouwvallige bijgebouwen; hier en daar lagen granietblokken die langzaam onder de vallende sneeuw verdwenen; een grote schuur met een donkerrode deur. Geen teken van het neutrale busje waarin het achtkoppige vuurwapenteam was komen opdagen.

‘Waarom kan ik niks zien?’ Steel schoof dichter naar de voorruit toe, zodat de hete oranje gloed van haar sigaret in het pokdalige glas werd weerspiegeld.

Logan wees naar een paar zwarte vormen die langzaam langs de lijn van een natuurstenen muur bewogen. ‘Daar.’

Steel trok haar portofoon los en drukte de knop in. ‘Waarom duurt het zo lang?’

‘Het is hier verdomde koud.’

‘Boehoe. Zet gewoon jullie reten in de versnelling. We hebben niet de hele verdomde nacht.’

Toen werd er gemompeld: ‘Jezus, wat een sodemieterse nachtmerrie.’

‘Dat hoorde ik!’

En de verbinding werd verbroken.

Logan vormde zijn handen tot een kom en blies erin. ‘Wat is er gebeurd met al dat gelul van je dat ik een teamspeler moest zijn?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik bedoel dat je op Beatties vergadering verschijnt en mij tegenhoudt om hem over Gallagher en Yates te vertellen.’

Ze stak een sigaret tussen haar tanden, stak hem aan en blies een mondvol rook uit die langs de voorruit sijpelde. ‘Beattie is een imbeciel.’

Ongelofelijk. ‘Hoe komt het dat als ík zeg dat hij een idioot is, ik een slechte houding heb, maar als jíj het zegt…’

Steel sloeg met de rug van haar hand tegen zijn borst. ‘Ssssst!’

‘Nee. Het is één verdomde regel voor…’

Ze sloeg hem opnieuw. ‘Daar, sufkop.’ Ze wees door de sneeuw naar de hoofdweg, waar een groot transitbusje het boerenpad op draaide en over het bevroren, gegroefde oppervlak stuiterde en rolde. Steel friemelde opnieuw met de portofoon. ‘Alle teams, houd positie. We hebben bezoekers…’

‘Gloeiende tering. Ik sta hier tot mijn tieten in een sneeuwbank.’

‘Het kan me niet schelen als je tot je tieten in door haaien geteisterde tampons zou staan: hou je smoel dicht en je reet waar hij is!’

Het grote busje hobbelde door de hekken het erf op, maakte een omslachtige draai en reed achteruit naar de deur van de schuur; de remlichten flakkerden rood door de vallende sneeuw en de dieselwolk heen.

Steel tikte as in de voetenruimte. ‘Wat denk je: vertrekken ze met de noorderzon?’

De bestuurder hopte uit de cabine en liep knerpend naar het landhuisje; hij liet de motor draaien.

Logan draaide de sleutel in het contact en de Fiat kwam jengelend en kermend tot leven.

‘Wat doe je verdomme?’

‘Proactief zijn…’ Hij reed de auto langzaam over de zijweg, met de kloplampen uit, liet zich leiden door de vage weerkaatste gloed van de sneeuw. ‘Wat gebeurt er?’

‘De bestuurder is weer buiten… heeft twee maten bij zich… lopen om de achterkant van het busje heen…’

Een gaspeldoornstruik raspte langs de zijkant van de Fiat, kraste aan Logans raampje.

‘Ze hebben de deuren van de veeschuur geopend… het licht is aan… Shit, ik kan niks zien – kon je dat verdomde raampje niet fatsoenlijk repareren?’ Ze drukte de knop van de portofoon weer in. ‘Wat gebeurt er?’

‘We raken allemaal onderkoeld.’

‘Donald, als ik bij je moet komen, ram ik mijn laars recht in…’ ‘Het lijkt erop dat ze spullen uit het busje laden.’

Logan was eindelijk de hoofdweg op gedraaid, waarbij de voorwielen van de Fiat heen en weer schoten en grip probeerden te krijgen.

‘Neem positie in.’

‘Eindelijk!’

Die verdomde remmen werkten niet. Logan stampte hard met zijn voet op de vloer, en de auto kwam glijdend tot stilstand, schoot door naar het eind van het boerenpad. Een staaltje blind achteruitrijden, en het ding wees weer in de juiste richting. Hij reed voorzichtig de weg op.

‘Kut…’ Er liep een greppel langs één kant; de berm was onzichtbaar doordat de wind aanwakkerde en sneeuw tegen de voorruit wierp.

‘Team Een – klaar voor actie.’

‘Team Vier – ja, we zijn er helemaal klaar voor.’

‘Team Drie – in positie.’

‘Team Twee – klote, heb net ergens in getrapt…’

‘Goed, luister.’ Steel nam een inspirerende trek van haar peuk. ‘Er wordt niemand van ons neergeschoten. Er wordt niemand anders neergeschoten. En het belangrijkste: er wordt geen extra verdomde papierwerk door mij gedaan, begrepen?’

Er werd in koor geantwoord: ‘Ja, mevrouw.’

‘Voor wie zijn we niet thuis?’

‘Meneer de Verkloter!’

‘Juist. Russell, ga je gang.’

Logan hoorde de leider van het vuurwapenteam zijn mensen instructies geven, terwijl de kleine Fiat schuddend en kronkelend het pad op reed. Toen hij ongeveer halverwege het landhuisje was, trapte Logan weer op de rem en kwam hij tot stilstand. Hij trok aan de handrem. ‘Wegversperring.’

Steel haalde haar schouders op. ‘Een aardig idee.’

Waarschijnlijk onnodig, maar nu konden ze tenminste niet vluchten in het transitbusje.

‘Alle teams, oprukken op mijn teken. En… teken!’

De inspecteur veegde met haar mouw over de voorruit. ‘Kun je iets zien?’

‘Nee.’ Alleen de halo van de koplampen van het busje en de gloed van het landhuisje. Al het andere werd door sneeuw en duisternis opgeslokt.

‘Politie! Handen waar ik ze kan zien!’

‘Susan vroeg of je erbij wilt zijn.’

‘Waarbij?’ Logan zette de motor af.

‘Ik zei: hou je verdomde handen zo dat ik ze kan zien!’

‘Je weet wel, als ze… Als de baby komt.’

Logan grimaste in het donker van de auto. ‘Nooit echt over nagedacht.’

‘Op de grond. Nu op de grond!’

‘Nou, technisch gezien is het ook jouw kind, dus als…’

‘SHIT!’

Een felle flits, gevolgd door een harde knal.

‘Scherp geschut! Man neer!’

Drie flitsen ten antwoord, en toen schoot het transitbusje vooruit, met de koplampen op het boerenpad gericht.

‘Laz?’

Logan friemelde met zijn gordel. ‘Eruit!’ Hij zette de knipperlichten aan, trok het portier open en klauterde naar buiten, de sneeuw in. Het busje vermeerderde vaart, kwam over de weg op hen af rollen.

O, bagger. Dat zou absoluut niet stoppen.

Hij deed een uitval naar de natuurstenen muur en hees zich op de gladde stenen. De bovenste laag bezweek, en Logan tuimelde aan de andere kant op een ijskoude sneeuwbank; overal om hem heen bonsden keien neer.

BOEM! Het geluid van uiteenspattend glas. Het gepiep van gemarteld metaal.

Gevloek.

Logan hees zich overeind – zijn handen en gezicht prikten van de kou – en gluurde over de muur. De Fiat stond minstens twee meter van de plek waar hij hem had achtergelaten, vastgeklemd op het pad – de achterkant in de greppel, één koplamp vernield, de voorbumper hing los, de motorkap verkreukeld tot een metalen grijns. Het transitbusje zag eruit alsof er niets was gebeurd.

De bestuurder van het busje knipperde met zijn ogen en schudde zijn hoofd achter het stuur. Een gedrongen man met ruige gelaatstrekken en Lemmy-van-Motörhead-stoppels.

‘Lul!’ Logan strompelde over de verspreide muurstenen, door de sneeuw, naar het bestuurdersportier. ‘Dat was mijn auto!’ Hij trok het portier open en sleurde de man de sneeuw in.

Logan, die de drang weerstond om hem in de ballen te trappen, haalde zijn legitimatiekaart tevoorschijn en ramde die in Lemmy’s gezicht. ‘POLITIE!’ Vervolgens draaide hij hem op zijn buik en boeide zijn handen achter zijn rug. ‘Je bent gearresteerd.’

Lemmy lag alleen maar wat te kreunen.

Dat zal hem leren om geen gordel te dragen… Logan sprong overeind. Steel – waar was Steel in godsnaam? Hij haastte zich naar de auto. Ze zat niet in de passagiersstoel. Ze lag ook niet in de greppel.

Toen hoorde hij het gevloek opnieuw.

‘Inspecteur?’ Logan waadde door de sneeuw in de greppel en gluurde over de muur naar het veld erachter. Steel lag plat op haar rug, met de sigaret die recht omhoog uit haar mond stak en rook die de lucht in slierde. ‘Inspecteur? Alles oké?’

Ze stond niet op, stak alleen een hand omhoog. ‘Of ik heb zo’n  solidariteitszwangerschap en mijn vliezen zijn net gebroken, of ik heb een beetje in mijn broek geplast.’

Steel zakte achterover tegen de schuurmuur en streek met een hand over haar gezicht. ‘Komt het goed met hem?’

‘Hij is een mazzelpik – het geweer was niet dichtbij genoeg, dus heeft het vest het meeste opgevangen. Hij heeft wat kogeltjes in zijn armen en kin, maar afgezien daarvan, ja.’ Wat niet van Norman Yates gezegd kon worden.

‘Die andere?’

‘Hangt ervan af hoe snel de ambulance hier komt. Heb je de toestand van mijn verdomde auto gezien?’

‘Wat heb ik tegen ze gezegd? Niet neergeschoten worden, niemand neerschieten. Waarom luisteren die klootzakken nooit?’ Ze schopte tegen een van de vele dozen waarmee de schuur bezaaid was, maar in plaats van dat het ding de rekken in zeilde die langs de ruige stenen muren stonden, beukte haar voet door het karton heen, zodat ze vast kwam te zitten. ‘Klote…’

‘Niet dat ze enige keus hadden, toch? Zij identificeerden zich; hij opende het vuur; zij schakelden hem uit.’

‘Haal dit verdomde ding van me af!’ Ze hupte op één voet verder.

‘En wat voor imbeciel gebruikt trouwens een geweer tegen een vuurwapenteam?’

Logan trok de doos los en keek vervolgens de schuur rond: planken aan alle vier de muren, volgestapeld met kartonnen dozen en bakken; pallets op de vloer, die nog meer spullen bij de samengeperste viezigheid vandaan hielden. Er was een hele sectie aan Grant’s Wodka gewijd. Hij scheurde een doos open, trok er een fles uit en las het etiket. ‘Vals.’

‘Gelul.’

Logan overhandigde de fles. ‘Zie je iets verdachts?’

Frons. ‘Zo wordt “Distilleerders” niet gespeld.’

‘O…’ Ze had het veel sneller door dan hij. ‘Ik vermoed dat het meeste hiervan louche is, zo niet alles.’

‘Ja, goed gedaan, Sherlock, ik denk dat ik dat wel in mijn eentje had kunnen uitvogelen.’ Ze scheurde een andere doos open. ‘Wil je wat nep-Obsession van Calvin Klein?’

‘Nee.’

Steel stopte het kartonnen doosje weer in de doos. ‘Nou, één ding is zeker: Malk het Mes zal niet al te blij zijn met meneer Gallagher als hij erachter komt dat hij een hele zending louche goederen kwijt is. Arme schat.’ Ze grijnsde. ‘Zullen we het erin gaan wrijven?’

Buiten de schuur liep een grillig spoor van in dozen verpakte haartangen, digitale radio’s en andere geassorteerde goederen naar de open achterdeuren van het verlaten transitbusje. Alsof Hans en  Grietje op dievenpad waren geweest.

Logan volgde Steel door de sneeuw naar het landhuisje. De hele woning rook naar curry en de bitterzoete zweterige geur van  cannabis.

Gallagher zat geboeid op een houten eetstoel in de zitkamer – onder schot gehouden door drie grimmig kijkende agenten, die allemaal op diverse delen van zijn anatomie richtten. Hij was een gedrongen spierklomp met een schepvormig hoofd, tatoeages die uit de hals van zijn donkerbruine fleece staken, één gezwollen oog dat al paars begon te worden. ‘Ik wil verdomme een advocaat.’ Zijn stem had een verrassend hoog zangtoontje.

‘En ik wil dat Helen Mirren mij met chocola besmeert en me als een Curly Wurly opeet, maar dat betekent niet dat dat ook gebeurt.’ Steel plofte op de bank neer. ‘Voor wie werk je?’

‘Ik zeg niks.’

‘We weten het toch al, we willen je het alleen horen zeggen.’ Ze haalde haar sigaretten tevoorschijn en bood iedereen het pakje aan, behalve Gallagher. ‘Denk je dat Malk het Mes blij zal zijn met je optredentje van vanavond?’

‘Bruut politieoptreden. Jullie klootzakken hebben die vent gedood.’

Dat was dan het eergevoel onder vervalsers en drugsdealers.

‘Die vent?’ Logan liep naar het houtvuur, dat vrolijk in de open haard brandde. ‘Dat is toch geen manier om over je vriend Norman Yates te praten? Volgens de politie van Lothian en Borders zijn jullie tweeën onafscheidelijk sinds jullie dat postkantoor in Leith hebben overvallen.’

Steel knikte. ‘Heel romantisch.’

Snuif. ‘Ik heb hem nooit eerder in mijn leven gezien.’

Logans broek begon te dampen. ‘Waar is Andrew Connelly? Grote kale vent met een enorme hond? Hij zou jullie baas zijn?’

Gallagher staarde hem met één blauw oog aan. ‘Ik stopte hier alleen maar om de weg te vragen. Ik heb geen van die gasten ooit eerder gezien in…’

‘Je hele leven, ja, we snappen het.’ Steel stond op. ‘Dit ingehuurde schijtventje gaat ons niks vertellen. Breng hem naar het bureau.’

Er waren vier potige politiemannen, hun busje, een sleeptouw en veel gevloek voor nodig om Logans gehavende Fiat uit de greppel te krijgen. Hij bonsde op het besneeuwde pad neer en de voorbumper viel eraf; de motorkap flapperde open en dicht alsof de auto hem  uitlachte.

‘Gloeiende tering…’ Logan staarde naar de verwrongen puinhoop.

De leider van het vuurwapenteam klopte hem grijnzend op de schouder. ‘Het was euthanasie.’

‘Sodemieter op, Russell.’

Russell zwaaide naar de rest van zijn team. ‘We slepen hem wel naar de boerderij terug, dan kun je hem later een fatsoenlijke begrafenis geven.’

Logan trok het bestuurdersportier open en gooide de gedeukte bumper achterin; daarna stond hij naar de sleutel te kijken, die nog in het contact zat. Hij stak zijn hand naar binnen en draaide hem om.

De startmotor van de Fiat maakte jengelende, knorrende geluiden. ‘God, je hebt nog hoop, hè?’ Russell blies in zijn handen. ‘Toe, geef het op. De ambulance heeft…’

De motor sputterde en gaf een pijnlijke grom.

‘Sodeknetter.’ De vuurwapenleider stapte achteruit en wierp zijn armen in de lucht, beschenen door de ene overgebleven koplamp van de Fiat. ‘HIJ LEEFT! LEEFT!’

Logan staarde hem aan. ‘Jij bent een lul, dat weet je toch, Russell?’
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Logan duwde de voordeur van de flat open en stapte de geur van knoflook, kruiden en kaas in. Hij stampte de sneeuw van zijn voeten, trok zijn schoenen uit en liep de zitkamer in. Zijn hoofd bonsde – ze hadden de motorkap van de herrezen Fiat moeten vastbinden met paktouw en bijna een hele rol isolatietape en hadden hem in het ratelende gebrom van een kapotte uitlaat naar de stad terug gereden. ‘God, wat een dag…’

Samantha keek op van de bank en wendde haar blik weer af. Ze droeg haar roze donzige badjas weer, waar rood en zwart gestreepte sokken onderuit staken. Haar neus was dieproze, haar ogen ook. ‘Wat is er met jou gebeurd?’

‘Een inval bij Balmedie – er is iemand neergeschoten.’

‘Ik heb op je gewacht.’

‘O ja?’ Hij trok zijn jas uit. ‘Gingen we…’ Hij stopte.

Samantha snoof. ‘Ik kan dit niet meer.’

Korte stilte. ‘Wat niet?’

‘Dit.’ Starend naar het blanco tv-scherm zwaaide ze met haar hand. ‘De muts spelen. Het brave vrouwtje zijn. Nooit uit de band springen.’

‘Speel je de…’

‘Heb je enig idee hoe moeilijk dit is? Toekijken hoe jij jezelf kapotmaakt. Proberen om niks te zeggen. Leven met je constante…’

‘Waar komt dit in godsnaam vandaan?’ Logan kwakte zijn jas op de rug van de bank.

‘Wanneer was de laatste keer dat je thuiskwam en iets positiefs zei? Over wat dan ook?’

‘Iemand heeft mijn auto met een transitbusje geramd! Wat moet ik zeggen: “Alles is retegaaf”?’

Ze veegde met haar mouw over haar gezicht. ‘Ik kan het niet…’ Stond op. Draaide zich om om de kamer uit te benen.

Logan pakte haar vast. ‘Wat is er gebeurd?’

Ze wilde hem niet aankijken. ‘Ik kan je veiligheidsdeken niet meer zijn. Het is te veel.’

‘Ik heb geen behoefte aan een veiligheids-’

‘Hou maar op.’ Samantha plaatste twee handen op zijn borst en duwde hem weg. Ze stormde de kamer uit en sloeg de deur achter zich dicht.

‘O godsamme… Samantha!’ Logan volgde haar naar de slaapkamer. Ze propte kleren in een reistas.

‘Kunnen we er tenminste over praten?’

‘Wat valt er te praten?’ Ze ramde een zwarte leren broek in de tas en zei op afgebeten, kwade toon: ‘Jij wordt váder. Je krijgt een gezin. Waar heb je mij in godsnaam voor nodig?’

‘Waar ik jou voor nodig heb? Ik hou niet van Steel, of Susan. Oké? Ik hou van jou. Ik wil niet…’

‘Waarom ben ik het dan altijd? Waarom moet ík altijd degene zijn die seks voorstelt? Waarom wil jij me nooit?’

‘Ik wil je wel! Ik ben alleen… Gloeiende tering.’ De telefoon op het nachtkastje begon te jengelen. ‘Ik probeer te…’

Ze drong langs hem heen, terug de hal in.

‘Samantha, het is niet…’ De zitkamer weer in. ‘Wil je twee minuten stil blijven staan?’

Ze graaide een handvol cd’s van de stapel naast de tv. ‘Bel me maar als je erachter bent wat je wilt.’

‘Ik wil jóú!’

Het gejengel hield op, en het antwoordapparaat sloeg aan: Logan die de beller opdroeg een bericht in te spreken.

De stem van inspecteur Steel gromde uit de luidsprekertjes. ‘Laz?’

‘Het spijt me, oké? Ik ben alleen… alles is een zootje en ik heb niet…’

‘Laz, ik weet dat je er bent – neem die verdomde telefoon op!’

Hij stak zijn hand naar haar uit. ‘Waarom heb je niks gezegd?’ ‘Dwing me niet om iemand naar je toe te sturen!’

Samantha veegde opnieuw over haar ogen. ‘Je zou het moeten wéten.’

‘Laz?’

‘Ik wist het niet. Het spijt me.’ Ditmaal duwde ze hem niet weg toen hij haar vasthield. ‘Blijf, oké?’

‘Laz, ik meen het!’

Samantha zuchtte. Keek weg. ‘Toe dan. Neem maar op.’

‘Ze kan de pot op, het is…’

‘Je weet hoe die ouwe taart is – ze zal gewoon net zo lang blijven bellen tot je opneemt.’

Logan griste de telefoon van de haak. ‘Zijn er verdomme geen andere politiemensen in Aberdeen die je kunt lastigvallen?’

‘Kom als de donder naar het bureau. Iemand heeft Knox’ huis in de fik gestoken.’

Het had iets vreemd geruststellends om midden in een sneeuwstorm naar een brandend huis te kijken. Verstikkende zwarte rook kringelde omhoog naar de lage wolken: de scherpe geur van borrelend plastic, de zachte prikkeling van schroeiend hout. Dichterbij was de sneeuw weggesmolten, teruggeslagen door de verzengende hitte, maar dat verhinderde niet dat er meer sneeuw uit de nachtelijke februarihemel naar beneden striemde.

Logan ging schuchter naast inspecteur Steel staan. Haar gezicht was helemaal roze en glimmend en ze had een dikke, gevoerde parka aangetrokken, waarvan ze de voorkant losritste en wijd opentrok, terwijl ze aan een plastic bekertje met iets bruins erin nipte. ‘Ik hoop dat je een paar marshmallows hebt meegebracht.’

‘De brandweerchef zegt dat het al uit zou zijn als er geen wind was geweest. Ze hebben in elk geval weten te verhinderen dat het zich verspreidt.’

Twee enorme witte brandweerwagens versperden de straat; hun zwaailichten fonkelden door de sneeuw heen; dikke waterstralen regenden op het brandende gebouw neer.

‘Heb je peuken? Ik snak.’

Logan overhandigde haar het pakje.

‘Dank je. De buurman heeft het rond negen uur gemeld; het schijnt dat onze plichtsgetrouwe mediaklootzakken het brandende huis stonden te filmen; ze dachten er niet aan om de lulpijp te pakken en het alarmnummer te bellen.’

‘Wat een schok.’ Logan draaide zich om en keek langs het blauwwitte politielint waarmee de voortuin was afgezet naar het woud van tv-camera’s en zoomlenzen aan de andere kant. ‘Denk je dat ze de dader op film hebben?’

‘God, dat is briljant!’ Ze sloeg met haar hand tegen haar voorhoofd. ‘Waarom denk je dat ik jou helemaal hierheen heb gesleept, om liedjes rond het kampvuur te zingen?’

‘Bedankt. Je kon het niet aan de nachtploeg overlaten, hè? Nee, je moest me midden in de nacht naar buiten slepen. Alleen maar omdat jij niet aan je trekken komt…’

‘Niet zeuren. Denk je dat ik hier wil zijn? Ik zou op het bureau moeten zijn om die kleine eikels die we hebben gearresteerd te verhoren. Gallagher zegt niks, maar de bestuurder van het busje begon te…’ Ze fronste. Glimlachte vervolgens. ‘Jij was bezig, hè? Jij en de goddelijke goth! Kom op dan: alle details.’

Bezig? Zoals het ervoor stond zou hij mazzel hebben als ze er nog was wanneer hij eindelijk thuiskwam.

Steel tuitte haar lippen. ‘Ik wed dat ze als een verdomde stoommachine tekeergaat.’

Logan keek haar dreigend aan, draaide zich vervolgens om en beende naar de rijen camera’s; de woorden van de inspecteur galmden hem achterna: ‘En kijk of je nog wat thee kunt opscharrelen!’

Een halfuur later zat hij voorovergebogen in de BBC Schotland Buiten -reportage-Eenheid – wat een chique manier was om ‘Transitbusje Volgepropt Met Rare Stukken Apparatuur’ te zeggen. Ergens achter een rij knoppen, schakelaars en flikkerende lichtjes bromde een generator, net luid genoeg om ergerlijk te zijn.

‘Dat zou ik graag doen, maar het is bedrijfsbeleid.’ De bebaarde vent in de winterfleece snoot zijn neus in een vochtige zakdoek, zonder zijn ogen af te wenden van het scherm voor hem, waar een verslaggeefster met rozige wangen een cameraverslag deed, in de sneeuw die om haar hoofd heen wervelde. ‘… gevoel van woede in Aberdeen vanavond. We spraken met enkele buren van Richard Knox…’

‘We hebben het hier over brandstichting.’

De man draaide aan een afstemknop op zijn montagetafeltje. ‘Makker, als het aan mij lag, zou ik…’

Logan zuchtte. ‘Maar?’

‘De BBC moet als onpartijdig worden gezien, anders zal geen hond ons ooit weer vertrouwen. Ik mag je zonder bevel geen film geven.’

Wat hetzelfde antwoord was dat hij van elke andere eikel buiten het kordon van politielint had gekregen.

‘Kun je het mij dan tenminste laten zien?’

Meneer Baard fronste. ‘Een moment, oké?’ Hij boog zich voorover, drukte een knop in en praatte in een microfoontje. ‘Dat was geweldig, Janet, kunnen we het nu nog een keer proberen? En zorg ervoor dat je de campagne om hem te deporteren noemt.’

De vrouw op het scherm keek nors. ‘Je kunt niet iemand van Aberdeen naar Newcastle deporteren, dat slaat nergens op! En het is hier verrekte koud.’

‘Zeg dan “repatriëren”, “onder dwang verplaatsen” of “wegjagen”. Iets. Daarna mag je binnenkomen, een kop thee drinken en je klaarmaken voor het volgende bulletin: na twaalven zijn we live.’ Hij liet de knop los. ‘Verdomde prima donna’s.’

Hij draaide zich op zijn stoel om, wegduikend om een gedeukte bureaulamp te ontwijken. ‘Het komt toch in het tienuurjournaal, dus kan ik je wel een voorvertoning geven…’

Hij klikte een schakelaar op de achterste instrumentenwand aan en er kwam een klein scherm, gemonteerd boven iets wat op een achtsporenrecorder leek, met statische elektriciteit tot leven.

‘Koptelefoon.’ Hij wees naar een schurftig exemplaar dat aan een verbogen, door het apparatuurrek heen gestoken kleerhanger hing en waarvan het snoer naast het scherm was ingeplugd.

Een vlugge ratel over het toetsenbord, en de verslaggeefster verscheen opnieuw. Achter haar stond het huis in lichterlaaie; oranjegele vlammen golfden uit het raam van de zitkamer, rode vonken vermengden zich met de vallende sneeuw, de bovenste ramen straalden een flikkerende gloed uit.

‘Vanmorgen werd de beruchte verkrachter Richard Knox onder politieescorte weggevoerd van zijn familiewoning…’ Er werden vertrouwde beelden getoond van de opdringende menigte buiten het huis. ‘… na boze taferelen. Plaatselijke bewoners, en mensen die helemaal uit  Cheshire kwamen, vielen een rustige Aberdeense straat binnen toen een noordoostelijke krant onthulde dat Knox in de wijk Cornhill woonde.’

Er verscheen een man in beeld met een pafferig gezicht en een aardbeivlek op één wang. ‘Niet goed hè? Waarom moeten wij opgezadeld worden met viezeriken uit Newcastle?’

Vervolgens een vrouw met naar achteren getrokken haar, zo strak dat een facelift niet meer nodig was. ‘Walgelijk, dat is het! Het is een absolute schande!’

Een tiener met meer acne dan huid, neus als een scherpgeslepen potlood. ‘Vuile homo…’ Luide bliep. ‘… had nooit uit de bajes mogen komen.’

Terug naar de verslaggeefster. ‘Maar de gebeurtenissen zijn vanavond geëscaleerd, toen de spanningen, die al hoog opliepen, in geweld uit barstten.’

Een ander beeld: nacht, sneeuw. De menigte was uitgedund tot de kleine, bevroren harde kern. Toen dook er iemand van buiten beeld op, met een aangestoken benzinebom in zijn hand. Het projectiel vloog sissend over het scherm, liet een gloeiend wit spoor achter, en de camera zwenkte om het tegen de granietmuur van Knox’ huis te zien exploderen. De flits was fel genoeg om de camera even te overbelasten, maar die stelde zich net op tijd weer scherp om de impact van de tweede bom te filmen. Die ontplofte tegen de vensterbank van het gebroken zitkamerraam, zodat de gordijnen onder de brandende benzine kwamen.

‘Nu Knox naar een onbekende locatie is gebracht, roept de politie op tot kalmte, maar het lijkt onwaarschijnlijk dat de plaatselijke woede zo gemakkelijk bezworen zal worden.’ Nog een shot van de verslaggeefster, die recht in de camera staarde. ‘Dit is Janet Milton, BBC, Aberdeen.’

Het scherm werd blanco.

Logan trok één kant van de koptelefoon omhoog. ‘Hoe spoel ik terug?’

‘Grote zwarte knop rechts van je.’

De zijdeur van de Transit schoof open en daar was de verslaggeefster. Ze bleef stijf staan, met één voet op de vloer van het busje; dikke sneeuwvlokken bespikkelden haar schouders en haar; neus en oren dieproze getint. Haar voorhoofd rimpelde. ‘Waar moet ik zitten?’

Logan keerde haar de rug toe en draaide aan de grote zwarte knop totdat ze weer op het scherm verscheen.

‘Kom op, Greg, dit is belachelijk.’

‘Doe je de deur dicht, Janet? Mijn ballen vriezen eraf hier.’

‘Vriezen jouw ballen eraf? En de mijne dan?’

‘Er ligt een thermoskan in de cabine…’

Logan zette de koptelefoon weer op en liet het verslag opnieuw lopen. Sloot zich voor de woordenwisseling af.

‘Maar de gebeurtenissen zijn vanavond geëscaleerd, toen de spanningen, die al hoog opliepen, in geweld uitbarstten.’

De eerste benzinebom was te snel – de cameraman had geen tijd om veel meer op te vangen dan de ruwe vorm van een in een dikke jas ingepakte figuur die de fles wierp. Maar de tweede keer had hij de camera op tijd paraat om de werper midden in beeld te vangen.

Logan drukte op pauze.

Het was of een heel verwijfde man, of een lichtelijk manwijf. Moeilijk te zeggen met die dikke jas. Hij/zij had een zwartwitte ijsmuts over de oren getrokken, waar plukjes donker haar onderuit staken. Ogen samengeknepen, neus gerimpeld. Een geruite sjaal  bedekte de onderste helft van het gezicht, en hij/zij droeg zo te zien een blauwe North Face-jas – het logo was net zichtbaar op de linkerborst – met bijpassende handschoenen.

Dat betekende dus waarschijnlijk geen afdrukken op de fles.

Logan fronste, zette de koptelefoon af en hing die aan de geïmproviseerde haak terug. ‘Heb je nog andere shots van degene die de  benzine bom heeft gegooid?’

‘Jij bent verdomme onmogelijk, Gavin! Hoe moet ik onder deze omstandigheden werken?’ De verslaggeefster stormde naar buiten en sloeg de zijdeur dicht.

Gavin wreef met zijn handen over zijn gezicht. ‘Geen idee. Misschien tussen de massashots?’

‘Zou je misschien kunnen…’

‘Makker, ik heb over tien minuten een live-bulletin, een…’ Hij dempte zijn stem. ‘Een verslaggeefster met PMS die haar verdomde tekst niet naar behoren wil afleveren, een gammele geluidstafel, en nog zo’n drieduizend andere dingen die ik moet doen voordat we het in handen van de Londense studio geven. Wat denk je?’

Logan zuchtte. ‘Oké, oké. Ik haal wel een bevel.’

De man knikte. ‘Goed idee. Nou, als je het niet erg vindt…’

Logan stond afzijdig te kijken hoe de vrouw van BBC Schotland haar live-uitzending voor het tienuurjournaal deed. ‘Het is nog te vroeg om iets te zeggen, Simon, maar de politie van Grampian heeft vanmiddag de volgende verklaring uitgebracht…’

Achter haar was Knox’ huis een zwartgeblakerd geraamte; er stegen dampen en dunne linten van vettige rook uit de zwarte ramen op, terwijl de brandweer de slangen oprolde.

Er klonk een nep-Engels accent bij Logans schouder. ‘’Allo, ’allo, wat is dit allemaal dan?’

Hij hoefde niet eens te kijken. ‘Avond, Colin.’

De kleine verslaggever wreef zijn in leren handschoenen gestoken handen over elkaar; de stugge vingergewrichten staken in vreemde hoeken uit. ‘IJsberekoud, zeg.’

‘Mocht je van Isobel wel zo lang buiten blijven?’

‘Zeg, zin in een pint straks?’

‘Kan niet: sta droog.’

‘Tering, dan moet het menens zijn.’ Colin blies in zijn tot een kom gevormde, gehandschoende handen en hulde ze in een witte wolk. ‘Nog onofficiële verklaringen die je voor je oude makker zou willen afleggen?’

Logan fronste even. ‘Ja. Kun je zeggen: “bronnen dicht bij het onderzoek vinden de media een stel oppervlakkige klootzakken omdat ze Knox’ afbrandende huis staan te filmen terwijl ze de brandweer zouden moeten bellen”?’

‘Ah…’ Colin beet op zijn bovenlip en staarde naar zijn  schuifelende voeten. ‘Het was… nou ja, je denkt altijd dat iemand anders wel… ahum.’

‘Ja, dat zal vast wel.’

Logan trok zijn schouders op. Nu het vuur uit was, vorderde de win ter de straat terug.

‘Heb je Brombeer de Fotograaf nog steeds bij je?’

‘Die maakt ons gek met zijn geklaag. Je zou denken dat hij blij zou zijn om zo’n lekker sappig verhaal te krijgen, toch? Dat moet beter zijn dan een of andere kuttige koeienveiling in Thainstone te verslaan.’

Logan gluurde achterom door de straat naar de plek waar inspecteur Steel onderuitgezakt in de passagiersstoel van een poolauto zat en sigarettenrook de koude nacht in zweefde.

‘Zou je de politie willen helpen met haar onderzoek?’
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De afgeragde Volkswagen van de fotograaf stond onder een straatlantaarn geparkeerd, drie deuren bij de smeulende resten van Knox’ huis vandaan. Waarschijnlijk verplaatst om het tere roestige koetswerk te beschermen tegen de rel die Colins artikel had veroorzaakt. De eigenaar van de auto stond midden op de weg, met de capuchon van zijn parka helemaal dichtgeritst, zodat zijn kale kop werd verborgen, en een enorme camera tegen de met bont afgezette patrijspoort gedrukt. Waarmee hij de aftocht van de brandweer vastlegde.

Colin vormde een megafoon met zijn gemangelde handen. ‘Hé, Sandy, ben je bijna klaar?’

De man bleef waar hij was, maakte nog een kiekje van een  kolossale witte brandweerwagen die zich brommend en sissend een weg door het politiekordon baande; de flits deed de sneeuw midden in de lucht bevriezen.

Colin trok een gezicht. ‘God verhoede dat we zijn muze storen. HÉ, KALE!’

Sandy liet zijn camera zakken, draaide zich om en keek nors in de diepten van zijn jas. ‘Kunnen we nu naar huis oprotten?’

‘Heb je alles al naar de laptop gedownload?’

Schouderophalen. ‘Behalve dit zwikje. Hoezo?’

‘Autosleutels.’ Colin stak een hand uit.

‘Klootzak…’ Sandy rommelde in zijn zak en liet ze vervolgens in Colins zwartleren handpalm vallen. ‘Ik kom nooit thuis, hè?’

Colin grijnsde. ‘Ik heb je vrouw gezien, je zou me moeten bedanken. Ga nu maar weer naar je fotootjes toe.’

Ze klommen achter in de auto, terwijl Sandy vloekend wegstampte naar het uitgebrande huis.

‘Sommige mensen zijn ook nooit tevreden.’ Colin wees. ‘De laptop moet onder de stoel voor je liggen.’

Daar lagen ook een zootje lege chipszakken en een paar verfrommelde colablikjes… Logans vingers streken langs een platte rechthoek van rubber, die hij naar zich toe trok en overhandigde.

Colin zette het ding aan. ‘Goed, laten we kijken of die kleine drol ze echt in de juiste… Tering…’ Zijn kromme vingers friemelden met de muis. ‘Prima, verrek maar.’ Hij trok zijn rechter handschoen uit. De pink stopte bij het tweede gewricht, de vinger ernaast bij het eerste; de gerimpelde uiteinden zagen er glimmend en hard uit. Hij deed nog een poging, en de cursor schoot door het menu. ‘Daar gaan we.’

Het scherm vulde zich met de menigte die met verbeten gezichten en open monden voor Knox’ huis stond te schelden en met protestborden stond te zwaaien. Het was een goede foto, heel sfeervol. Sandy mocht dan een chagrijnige eikel zijn, maar hij kon wel met een camera overweg.

Logan speurde de menigte af, op zoek naar een zwartwitte ijsmuts. ‘Volgende.’

Colin drukte op de toets en een fractie van een seconde later keken ze naar dezelfde opname. En nog eens. Daarna een andere foto van de menigte. Het huis. Een reeks waarin Knox de gordijnen wijd opengooit, zijn ogen uitpuilen, Logan in stop-motion vooruitsjokt om ze weer dicht te trekken. Het uiteenspattende raam. Nog meer opnamen van de menigte.

Logan leunde achterover in zijn stoel. ‘Bagger. Dit gaat ééuwen duren.’

‘Hoe vat hij het op?’

Mandy, die in de hal stond, haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat hij zijn straalkachel mist.’

Knox zat in de zitkamer voor het raam geknield. In gebed. Hij had de lichten uitgedaan, maar van buiten sijpelde er een vage gele gloed naar binnen, vergezeld door het verre gezoem van verkeer op de North Deeside-weg.

Het was een leuk flatje, het soort woning dat ze graag in die verbouwingsprogramma’s lieten zien, dat er ervoor altijd verdomd veel beter uitzag dan erna.

Drie slaapkamers, een compacte keuken, een flatscreen en centrale verwarming. Zalig.

Harry verplaatste zijn gewicht van de ene voet op de andere. ‘Wil je een kop thee of zo? Ik ga toch zetten, dat is geen probleem.’

‘Koffie: zwart, twee suikerklontjes.’

Knik. ‘Lekker om het weer warm te hebben, hè? Na die verdomde grote koelkast van een huis.’

‘De stank van schimmel.’

Harry grijnsde. ‘Die paddenstoelen die onder de gootsteen  groeiden.’

‘Allemaal in vlammen opgegaan.’

Stilte.

‘Weet je.’ Harry viel een los knoopje op zijn overhemd aan. ‘Ik had gedacht dat hij iets meer… van streek zou zijn. Familiewoning en zo.’

Mandy stapte achteruit en deed de zitkamerdeur dicht. Als Knox door het zitkamerraam wilde wegsluipen – succes ermee. De flat was op de vierde verdieping, dus hij zou waarschijnlijk zijn nek breken door de val. Dat zou iedereen veel tijd en moeite besparen.

Ze volgde Harry naar de keuken en keek hoe hij de ketel vulde en het water aan de kook bracht. ‘Ik ben nog steeds niet tevreden over de beveiliging.’

‘Ja, nou.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Morgen installeren ze de CCTV buiten. We redden het wel voor één nacht, toch? Wil je een koekje?’

‘Wat als er hiernaast een oud mannetje woont?’

‘Rocky of Caramel Wafer?’

‘Heb je ook HobNobs?’

Harry overhandigde de koekjestrommel. ‘Zelfs als hij helemaal geil wordt, kan hij daar niks mee doen. Niet zolang jij en ik hier zijn, en dat stel van de zedenpolitie buiten zit…’ Harry schraapte zijn keel en zette vervolgens een glimlach op. ‘Richard, wil je een koppie?’

Knox stond in de deuropening met zijn mouw over zijn ogen te vegen. ‘M’n ma was in dat huis geboren.’

‘Mandy heeft chocoladekoekies…’

Het spichtige mannetje haalde diep, trillend adem en pakte een oranje Penguin. ‘Soort van opluchting, hoor. In zekere zin…’ Hij trok de wikkel los. ‘Bond ons aan het verleden, hè? Al die spoken die ons tegenhielden… Ja. Misschien komt het allemaal wel goed.’

‘Dat is de spirit.’ Harry lepelde bitter ruikende bruine korreltjes in drie mokken en plensde er kokend water overheen. ‘Voorwaarts en opwaarts, hè?’

‘Weet je…’ Knox opende de koelkast en gluurde erin. ‘… in plaats van een afhaalmaaltijd kan ik morgen een garnalencurry voor ons in elkaar flansen als iemand even langs de winkels wipt? Het voelt alsof ik in geen maanden een zelfgekookte maaltijd heb gehad.’

Mandy stootte de koelkastdeur weer dicht. ‘Misschien later. We moeten dingen organiseren.’

Knox staarde even naar de vinylvloer, met een dieproze-paarse blos op zijn wangen. Schouderophalen. ‘Zo je wilt.’

Harry legde een hand op zijn schouder. ‘We krijgen morgen weer bezoek van Babs en Paul. Ik zal hen vragen om onderweg bij de Asda langs te gaan om de garnalen en zo te halen. Ik hou van een lekkere curry, jij niet, Mandy?’ Hij staarde haar met grote ogen aan. Alsof ze zich er schuldig over moest voelen dat ze Knox zijn MasterChefmomentje had ontzegd.

Soms kon Harry nogal een eikel zijn.

Hij knikte, alsof ze het er allemaal over eens waren dat het een geweldig idee was. ‘Goed, als je mij laat weten wat je nodig hebt, zal ik Babs bellen.’

Knox glimlachte. Daardoor werd zijn gezicht zelfs nog puntiger, als een geschoren rat. Vervolgens krabbelde hij een lange lijst met ingrediënten op en overhandigde die. ‘Ik kan het net zo goed fatsoenlijk doen. Niet zoals wanneer het allemaal uit een pot komt.’

‘Klinkt goed – ben zo terug.’

Knox wachtte tot de keukendeur dichtklapte. ‘Jij mag ons niet, hè?’

Mandy haalde haar schouders op. ‘Waarom denk je dat?’

‘De manier waarop je naar ons kijkt. Alsof ik nog steeds in de bak zit: een zedendelinquent. Smerige klootzak, die graag oude mannen verkracht.’

‘Ik wil alleen dat iedereen veilig is.’

‘Dat ben ik niet meer. God reikte naar ons in de gevangenis. Ik stond daar te kijken hoe die Rupert lag dood te bloeden op de overloop, en ik dacht: misschien is dat wel een goed idee van hem, weet je? Ze gaven hem acht jaar, omdat zijn huiscomputer vol met foto’s zat: kleine jongens die genaaid werden op het internet. Hij pakte een veiligheidsscheermes, brak dat open en sneed zijn aders van de elleboog tot de pols door. Hij kon de schaamte en het schuldgevoel niet meer verdragen…’

Knox’ ogen waren ergens tussen de vinylvloer en zijn knieën gefocust. Hij beet op zijn onderlip.

‘Misschien was dat inderdaad een goed idee van je maat.’

‘En toen hoorde ik Zijn stem. “Richard”, zegt Hij, “Richard, jij bent een van M’n schepselen, en Ik hou van al M’n schepselen. Het maakt niet uit wat je in het verleden hebt gedaan, hoor, je hebt een stukje van Ons in je. Ik heb je op deze aarde gezet om M’n werk te doen, niet dan? Je kunt het niet allemaal gaan weggooien zoals deze idioot.”’

‘Ik dacht dat God alleen maar met “ge” en “gij” sprak, zoals in de Bijbel.’

Knox keek op, haar recht aanstarend met die knaagdierachtige oogjes. ‘Het is allemaal Gods werk, toch? Alles wat we doen dient Zijn doel.’

‘Zelfs oude mannen verkrachten?’

‘Oorlog, hongersnood, pest, dood. Hij heeft al die dingen gemaakt. Etnische zuivering, zelfmoordterroristen, droogte, opwarming van de aarde, aids, Mexicaanse griep, vloedgolven, aardbevingen… Als je iedereen nam die in de afgelopen honderd jaar is doodgegaan en alle lichamen opstapelde, zou de stapel van hier tot de maan reiken, viereneenhalf keer.’ Een glimlachje. ‘Het is ons niet gegeven om Zijn plannen te begrijpen, hè?’

Mandy wist niet wie er enger was, Richard Knox of zijn god.

Julie zit in kleermakerszit op het voeteneinde van het hotelbed naar de tv te kijken. Sky’s vierentwintig-uur-nieuws is erop, een of andere plastic-harige vent die heel serieus over de situatie in Afghanistan doet.

Tony neemt nog een slok uit zijn mok, de scherpe smaak van goedkope cognac, die meteen in warmte en zoetheid omslaat. Zou Julie het merken als hij nog een kokertje bruisende coke nam? Waarschijnlijk wel. Dan zijn de rapen echt retegaar.

Zal het met supermarktcognac moeten doen.

Neil klost door de voordeur naar binnen, met in zijn handen een paar grote bruine papieren zakken van de KFC om de hoek. De geur van gefrituurde kip zweeft de krappe kamer in. ‘Verdomde koud…’ Hij kwakt de zakken op het bed en wurmt zich uit zijn jas.

Julie kijkt op. ‘Lieverd, het hele tapijt komt onder de sneeuw.’

‘Buiten is het net de verdomde grot van de Kerstman.’

Ze strekt een voet uit en wriemelt met een sok met roze en groene stippen. ‘Ik heb geen schoenen aan, schat.’

Neil verstijft. Schept zijn jas op en haast zich de badkamer in. Komt terug met een zootje handdoeken en kwakt ze op het natte tapijt. ‘Sorry.’

Tony houdt zijn adem in, wacht tot het losbarst, maar Julie haalt alleen haar schouders op en richt zich weer op de tv.

Neil opent een van de zakken en gluurt erin. ‘Wie wilde er een maïs kolf?’

Julie steekt haar hand op, en Neil reikt haar avondeten aan.

‘Bedankt, liefje.’

Tony krijgt een Botloos Banket Voor Eén, met bonen erbij. Of het Speciale Vetzakmenu, zoals Neil het noemt. Brutale aap – moet hij nodig zeggen.

Neil haalt een papieren zakje vol met dunne ritselende chips uit de zak en propt een handvol in zijn smoel. ‘Mmmnngff, mmmnnfffif, fffm mmmnnnt?’

‘Ja, Knox heeft ongeveer een halfuur geleden gebeld. Mevrouw heeft opgenomen.’

Julie steekt haar hand omhoog. ‘Sssst!’

Dat verslag over Knox’ afbrandende huis is er weer op. Begint met het silhouet van iemand die een benzinebom gooit. Protestborden. Boze gezichten. Brandweerwagens. Daarna een of andere plaatselijke hoge politiepief die verklaart dat de politie van Grampian niet van burgerwachten houdt.

Tony zuigt het vet van zijn vingers, neemt een slok van de cola light die bij zijn maaltijd zat en spoelt er een flinke teug van die goedkope cognac achteraan.

Neil steekt zijn Sprite uit. ‘Toe dan, geef ons een scheut.’

‘Jij bent als chauffeur aangesteld.’

‘Ach, kom op, dat is niet…’

‘Lieverds, ik ga het jullie geen tweede keer vragen.’

Stilte.

Ze gaan zitten en eten. Tony bladert met vette vingers Julies dossier over Danby door. Zoekt een kick. Denkt aan het plastic zakje met kokertjes in haar handtas.

Het stuk over Knox gaat naar de studio terug: een foto van hem op de achtergrond terwijl drie boomknuffelende corduroytypes zich er helemaal over opfokken waarom hij daar was, waarom hij niet met rust kon worden gelaten, waarom het zoveel kostte… Bla. Bla. Bla.

En dan het weer.

Neil snuit zijn neus in een servet, zodat het gezicht van de Kolonel onder de snot komt. ‘Wat nu?’

Julie klikt op de afstandsbediening, en het scherm wordt langzaam zwart. ‘Eet op, dan gaan we weg.’ Ze staat op en loopt voorzichtig om de doorweekte handdoeken op het tapijt heen naar de badkamer. ‘Ik rij.’

Tony probeert niet te huiveren en vult zijn cola vervolgens weer bij. Wat kan het verdommen – hij giet ook een royale scheut goedkope cognac in Neils Sprite. Solidariteit.

Als Julie rijdt, zullen ze dat allebei nodig hebben.
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Colin stak zijn stompe ringvinger naar het scherm. ‘Hallo schat…’

De vrouw op de foto had schouderlang bruin krulhaar, felle groene ogen en een wipneus; haar gezicht was verwrongen. Uit haar  geopende lippen kringelde damp de besneeuwde middag in. Ze hield een protestbord in haar dikke blauwe handschoenen geklemd: VERKRACHTEND TUIG WEG!!! met een fotokopie van Knox’ gezicht eronder. Logan krabbelde de bestandsnaam op, die onder aan het scherm werd getoond. ‘Goed, nu zoeken we haar vriend.’

Colin blies in zijn blote hand. ‘Vriend?’

‘Probeer maar eens met gevoerde handschoenen een benzinebom aan te steken. Hoe krijg je de aansteker aan?’

‘Ja, nou, misschien heeft ze…’

‘Wat, de handschoenen uitgetrokken, de lont aangebracht en aangestoken, en daarna haar handschoenen weer aangetrokken om het ding te gooien?’

De verslaggever staarde hem aan. ‘Het zou je verbazen waaraan je gewend raakt als je de hele tijd handschoenen moet dragen.’

Zucht. ‘Ja: het was allemaal mijn schuld en het spijt me. Tevreden?’

‘Ik ben alleen…’

‘Elke verdomde keer…’ Logan stak zijn hand uit en door een paar keer op de ‘volgende’-knop van de laptop te poken bladerde hij de foto’s door. ‘Hoe dan ook, ze heeft twee benzinebommen gegooid, en daartussen was er geen tijd om haar handschoenen uit en weer aan te trekken.’ Hij bladerde tot het eind van de reeks en toen weer terug.

Op iedere foto stond er iemand naast juffrouw ZwartWitte-Pompoenmuts. Een jeugdige man met hetzelfde bruine krulhaar; dezelfde groene ogen; dezelfde wipneus; dezelfde uitdrukking op zijn gezicht.

Lynchlustige menigte, een spel dat je met de hele familie kan spelen.

Colin boog zich voorover, naar de gezichten starend. Toen floot hij zachtjes.

‘Wat?’

Hij wees op het scherm.

‘En?’

‘Doen jullie dan helemáál geen onderzoek?’ Hij tikte de jongeman pal tussen de ogen. ‘Dat is Ian Leadbetter. Ken je zijn opa? Die zou een van Knox’ eerdere slachtoffers zijn. Wat was het verdomme…’ Colin plooide één kant van zijn gezicht omhoog. ‘Zesenzeventig jaar, Parkinson, vermist in een park. Smerissen vonden hem zes uur later op een braakliggend terrein, in elkaar geslagen en gekneusd. Wilde er niet over praten. Wilde geen verkrachtingstest ondergaan.’

Nog een por. ‘De ouders van de kinderen waren er allemaal voor om het stil te houden, maar kleine Ian hier ratelt er maar op los tegen ieder een die wil luisteren. Wil dat Knox wordt opgeknoopt voor wat hij zijn opa heeft aangedaan.’

‘Enig bewijs?’

‘Hij zegt dat de oude man Knox’ foto in de krant zag toen hij een paar jaar geleden werd vrijgelaten en een week lang niet uit zijn kamer wilde komen. Een maand later bezatte hij zich en vertelde hij Ian alles.’

‘Hij kan nog steeds een formele klacht indienen.’

Colin haalde zijn schouders op. ‘Beetje moeilijk als je in een kleine koperen urn op de schoorsteenmantel zit. Longontsteking, drie maanden geleden.’

Goed punt.

‘Kun je mij een kopie van de foto’s e-mailen?’

‘Ik heb wat beters voor je…’ Met zijn stompe vingers doorzocht Colin zijn jas en haalde een kleine blauwe USB-stick tevoorschijn met ABERDEEN EXAMINER, BEDIENT HET NOORDOOSTEN SINDS 1856 op de zijkant gedrukt.

Gesnurk deed de ramen van de recherchepoolauto rammelen. Steel zat achterovergezakt in de passagiersstoel; uit haar open mond, aan haar onderlip geplakt, bungelde een dode sigarettenpeuk – een slakkenspoor van as tuimelde over de voorkant van haar gevoerde jas omlaag.

Logan probeerde de portierklink.

Op slot.

De straat was bijna uitgestorven: de media waren niet blijven rondhangen nadat de brandweerwagens waren vertrokken. Een brandend huis was nieuws. Een uitgebrand geraamte was oud nieuws. Een voor een waren ze afgetaaid tot alleen de antieke Volkswagen van de fotograaf en de poolauto van inspecteur Steel nog over waren.

Logan probeerde het portier nog een keer, voor het geval het zichzelf in de afgelopen negentig seconden op magische wijze van het slot had gehaald.

Dat was niet zo.

Hij klopte op het passagiersraampje. Steel schokte rechtop in haar stoel, met haar ogen knipperend, de sigarettenpeuk nog steeds aan haar onderlip geplakt.

Logan klopte nog een keer.

De inspecteur veegde met haar hand over haar mond, zodat de peuk in haar schoot tuimelde, en keek hem fronsend aan.

‘Toe nou, het is hier verdomde koud!’

Ze boog zich opzij en deed het bestuurdersportier open. Logan klauterde achter het stuur, startte de motor en zette de verwarming hoger – door het gaspedaal in te trappen probeerde hij die sneller te laten opwarmen.

‘Ik had een nogal… rare droom over Gloria Hunniford; ze droeg een enorme zwarte mantel, en een zeis…’

Logan hield de kleine USB-drive die Colin hem had gegeven omhoog. ‘Ik heb de brandstichtster en haar handlanger op film.’

‘En ze had een kolossale rode voorbinder, en ze wilde…’

‘Heb je die portofoon nog bij je?’

Steel knipperde weer met haar ogen en rilde. ‘Hoe lang duurt het om onderkoeld te raken?’

‘Een mobiele telefoon is ook goed.’

Steel overhandigde haar kleine Nokia. Logan toetste het nummer van de controlekamer in en wachtte tot iemand aan de andere kant opnam.

‘Ja, je moet ene Ian Leadbetter op de nationale politiecomputer natrekken, Newcastle, rond de twintig. Kijk dan meteen even of hij een zus heeft, of een nicht.’

‘Blijf effe hangen…’

Hij klemde de telefoon tussen zijn schouder en zijn oor, sloeg zijn notitieblok open en trok met zijn tanden de dop van zijn balpen. ‘Uhhuh…’ Hij krabbelde de details op, terwijl de controlekamer hem alles gaf wat de nationale politiecomputer over Ian en Wendy Leadbetter had.

‘Goed, je moet een opsporingsverzoek voor hen beiden regelen.’

‘Waarvoor?’

‘Brandstichting – Richard Knox’ huis.’

‘O ja? Weet je zeker dat we hun geen medaille moeten geven?’

‘Zorg gewoon dat ze worden opgepakt.’ Hij klapte de telefoon dicht en gaf hem terug.

‘Heb je peuken?’

‘Allemaal op.’ Hij klikte de koplampen aan en reed van de stoeprand weg; de wielen van de Vauxhall knerpten door de sneeuw.

‘In dat geval kun je me thuis afzetten op je terugweg naar het bureau.’

Logan kreunde. ‘Het is bijna elf uur! Ik ga niet terug naar het…’

‘Je moet de poolauto weer inleveren, idioot. En als je daar toch bent, controleer dan meteen de opsporingsteams even. Ik wil weten wat er nog meer in de Pretgrot van Gallagher en Yates verstopt is.’

‘Maar…’

‘En zeg tegen Grote Gary dat ik zei dat hij ons allebei tot middernacht op de overuren moet noteren. Er is per slot van rekening een kind op komst.’

De nachtrechercheurs hadden zich allemaal rond het middelste stel bureaus in het kantoor verzameld, dronken blikjes IrnBru en deelden twee pizza’s ter grootte van koffietafels. De geur van knoflook, tomaat en kruidige worst hing in de lucht; inspecteur Bell deelde het eten uit en vertelde verhalen over de goeie ouwe tijd.

Logan sloeg een stuk pizza af en sjokte naar het brigadiershokje. Iemand had een A4’tje op de wand geplakt, met de tekst HET HUISJE erop gedrukt. De deur was op slot.

‘O godsamme…’ Hij deed zijn ogen dicht, verwrong zijn gezicht en legde een hand tegen het hout.

Weet je wat: wie kon het wat schelen? Steel moest maar op haar update wachten. Ze kon er toch pas de volgende ochtend wat mee doen. En zo zou hij tenminste voor middernacht thuis zijn – hopelijk om Samantha nog in de flat aan te treffen.

Logan draaide zich om, toen de deur achter hem werd geopend.

Bagger.

Hij draaide zich opnieuw om en ging het kamertje binnen.

Doreens bureau was onberispelijk als altijd, dat van Mark was bezaaid met stoffige kartonnen dozen uit het archief, maar dat van Biohazard Bob was een rampgebied. Hij zat met zijn rug naar de deur een stapel papier in een soort van volgorde te leggen.

Logan wachtte even. ‘Je zat hier toch niet met jezelf te spelen, Bob?’

De brigadier schraapte zijn keel. Keek niet om. ‘Gewoon wat  achterstallig papierwerk aan het bijwerken.’

‘Met de deur op slot?’

Schouderophalen. Hij streek met een hand over zijn gezicht. ‘Wat doe je hier? Dacht dat je dienst zes uur geleden eindigde.’

‘Van ons allebei.’ Logan plofte in zijn kantoorstoel, porde met een vinger op de startknop van de computer. ‘Ding-Dong heeft pizza als je daar zin in hebt?’

Nog een schouderophalen. ‘Geen trek.’

Stilte. Alleen het gesnor en gebliep van de machine die opstartte. ‘Gaat het wel, Bob?’

Korte stilte.

‘Ja. Prima. Kan niet beter.’

‘Oké…’ Logan logde in het misdaadbeheersysteem in en riep de contactgegevens van de politieonderzoeksadviseur op; daarna groef hij de portofoon onder een hoop rommel in zijn bovenste la vandaan en toetste hij haar legitimatienummer in.

‘Ja, ben nu net aan het afronden – heb een paar kilo heroïne gevonden achter in het landhuisje, en twee vuilniszakken met XTC.’

‘Hoe zit het met het forensisch team?’

‘Al een klein poosje klaar. Nu zijn ze een sneeuwpop aan het bouwen.’

Sommigen boffen maar. Logan bedankte haar en hing op; vervolgens belde hij het ziekenhuis voor een update over Norman Yates. Nog steeds kritiek, maar stabiliserend. Wat niet slecht was voor  iemand die drie keer beschoten was.

Logan flanste een vlug incidentrapport over de brand in Knox’ huis in elkaar en hoe ze Ian en Wendy Leadbetter hadden geïdentificeerd, waarna hij het naar de printer verstuurde. Terwijl die in zichzelf aan het murmelen was, riep hij zijn e-mails op en keek of er iets interessants was binnengekomen.

Paar memo’s. Een nieuwe instructie over aanhoudings- en fouilleringsprocedures. Iets van agent Rennie, die hem uitnodigde voor een hengstenbal in Amsterdam aan het eind van de maand. Een mailtje van een inspecteur van de politie van Northumbria, die zei dat ze Knox’ celmaat, Oscar Renwick, in de Frankland-gevangenis hadden ondervraagd over de vier huisbrandmoorden die Logan had geïdentificeerd. Renwick zou over drie weken in aanmerking komen voor vervroegde vrijlating, maar nu leek het erop dat hij nog minstens zestien jaar zou moeten wachten voordat hij de echte wereld weer betrad. En de inspecteur zou de hoofdcommissaris van Aberdeen schrijven om hem te vertellen dat het zonder Logans hulp niet mogelijk zou zijn geweest.

Logan grijnsde: resultaat.

Verder waren er een paar berichten van iemand die aanbood om jou broekbeest te vergroten en dan zullen de vrouwtjens in de rei staan!

En helemaal onderaan een e-mail van Beattie, naar Dildo en de vrouw van de fiscus ge-cc’d, waarin hij zei hoe tevreden hij was dat ze die middag zoveel vooruitgang hadden geboekt in de vergadering. De ratten in de kelder hadden hem dus niet levend opgevreten.

Jammer…

Logan deed zijn ogen dicht. ‘Tering.’ Hij was vergeten Dildo te bellen over Gallagher en Yates. Te laat nu. Hij krabbelde een memo voor zichzelf en plakte het op zijn monitor; daarna zette hij de computer uit en pakte hij de vellen papier uit de printer. Met één hand op de deurkruk bleef hij staan. ‘Weet je zéker dat het wel gaat, Bob?’

‘Ben je nu soms mijn ma?’ Bob draaide zich voor het eerst om; zijn ogen waren roodomrand en opgezwollen. Een geforceerde glimlach. ‘Vooruit, rot op naar huis. Geef die roodharige forensisch technicus van je een flinke veeg namens mij.’

Daar gaf Logan geen antwoord op.

Hij stapte de flat binnen en knipte het hallicht aan. Stilte. Alles was donker. ‘Kolere…’ Hij tuurde in de slaapkamer, sloot zijn ogen,  zuchtte en deed toen zachtjes de deur dicht. Samantha was er nog. Ze had hem niet voor haar stacaravan in de steek gelaten.

Dat was tenminste iets.

Hij hing zijn jas aan de haak en kuierde de keuken in. Staarde een poosje naar de inhoud van de koelkast, alvorens een blikje IrnBru te pakken. Onderweg naar de zitkamer trok hij het open.

Misschien een beetje tv-kijken ter ontspanning.

De gordijnen waren dicht; het enige licht kwam van de LED-lampjes van de tv en PlayStation, en het knipperlampje op het antwoordapparaat.

Logan deed zijn ogen dicht en kreunde.

Waarschijnlijk Steel. Of zelfs nog erger – zijn moeder. Hij nam een slok vaag fruitig sissend sap en drukte op de knop.

‘Eerste bericht: Hallo, Logan, met Hamish. Ik…’

‘Kut!’ Er sproeide een mondvol kleverige IrnBru over het dressoir. Logan tastte naar de volumeregelaar en zette die lager voor het geval Samantha wakker werd en Aberdeens grootste misdaadbaas een bericht hoorde inspreken OP ZIJN VERDOMDE ANTWOORDAPPARAAT.

Hij hurkte neer en drukte weer op de knop.

‘Eerste bericht: Hallo, Logan, met Hamish. Ik merk dat je nog niks met je geld hebt gedaan.’

O kut. Wat dacht Wee Hamish Mowat in godsnaam?

‘Het is belangrijk voor de plaatselijke economie dat we allemaal ons steentje bijdragen, denk je ook niet? Laat het niet te lang liggen, hè? O, en laat het me weten als je meer nodig hebt.’

Pieeeeeep.

‘Einde berichten.’

Hij klikte de klep open en trok de kleine cassette eruit. Wat als iemand erachter kwam? Wat als Samantha zijn berichten afluisterde? Hoe moest hij dat in TERINGNAAM uitleggen?

Hij stak zijn vingernagels in de cassette, trok de band eruit en wond het hele ding af totdat er een spaghettiwirwar van glanzend bruinzwart lint over het kleverige dressoir krulde. Daarna liet hij het plastic omhulsel vallen en stampte erop.

Nog steeds niet genoeg. De forensische dienst kon het gewoon op een andere cassette terugwinden.

Logan schepte het zwikje op, bracht het naar de keuken en kwakte het in de lege gootsteen; daarna ging hij rommelend in de kasten op zoek naar de spiritus, waarmee hij het zaakje overgoot.

Je kon beter het zekere voor het onzekere nemen…

Hij scheurde een stuk of tien pagina’s uit de Press and Journal van die ochtend en mengde ze door het glibberige zootje, voordat hij het raam opengooide en zijn aansteker tevoorschijn haalde.

Woooemp: de roestvrijstalen gootsteen vulde zich met  paarsblauwe vlammen, de krant knetterde, terwijl de band smolt en kromp. Totdat er niets anders overbleef dan askrullen, een klont brosse plastic slakken en een knagende kilte in de diepten van Logans maag.
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Onze Vader die in de hemel zijt.

Slechts zeven woorden, weet je, maar ze zijn waar. Richard Knox legt zijn hand tegen de deurpost, staat rustig de badkamer in te kijken. Drie uur in de ochtend, en alle lichten in de flat zijn uit.  Behalve dit ene.

Richards pa is in de hemel – had een ongelukje gekregen, hè? Met een metalen pijp op het achterhoofd. Op zijn knieën in een leeg pakhuis; er stroomde bloed uit zijn verbrijzelde mond; hij maakte gorgelende geluiden. Snikte. Probeerde je wijs te maken dat het hem echt speet, weet je? Alsof het niet zijn bedoeling was om Richard en zijn ma in de steek te laten. Dat het zijn schuld niet was.

Mandy van Sacro zit ook op haar knieën. Klemt zich aan de toiletpot vast. Schokt op en neer en kokhalst. Er spettert gal uit haar open mond. Het kan haar niet schelen dat er kots op haar haar komt.

‘Gaat het wel?’

Ze wuift met haar hand, zonder op te kijken. ‘Prima… Ik ben alleen… Ik… O shit…’ Ze schokt weer op en neer en haar ruggengraat kromt zich, terwijl het geluid uit de toiletpot echoot.

Het is een beroerde moderne flat, in een beroerd modern bouwproject, muren en tapijten dezelfde kleur als gevangenispap.

Mandy kreunt en stort nog een mondvol in de toiletpot.

Richards ogen glijden naar de deegrol in zijn hand. Het is geen loden pijp, maar het zal net zo goed werken. Het is wel zo christelijk om iemand uit zijn lijden te verlossen, weet je…

Er zit een fijne rode mist op zijn gezicht. Kleine rode stipjes.

Zijn arm doet pijn. Zijn pols bonst.

Richard duwt de deur van de derde slaapkamer open. Daar ligt Harry opgerold onder de dekens, met een helemaal bleek en glinsterend gezicht. De kamer stinkt naar zuur zweet.

Richard doet het licht aan.

Harry kreunt even uit protest en legt een hand over zijn ogen. Arm lam. Helemaal hulpeloos en weerloos. Richard zou kunnen doen wat hij maar wilde, en niemand zou hem kunnen tegenhouden.

Het is lang geleden.

Over de hele vloer liggen kleren verspreid: spijkerbroek, trui, overhemd, handdoeken… Hij is hier nog geen vierentwintig uur, weet je, en het is nu al een zwijnenstal.

‘Alsjeblieft… je moet bellen… een dokter bellen…’ De stem is hele maal wauwelig en wazig.

Richard likt zijn lippen af; ze smaken naar koperen muntjes. Natuurlijk is Harry wel een beetje jong, hè? Beetje mollig. Niet hele maal Richards type. Maar toch…

Het is lang, heel lang geleden.

Hij stapt naar binnen. ‘Hé, Harry, voel je je niet zo goed?’

Harry forceert een glimlach. ‘Er is iets niet… helemaal… goed gevallen.’

Richard glimlacht terug. ‘Het heet Flunitrazepam, weet je wel? Rohypnol? Iedereen reageert er anders op, weet je. Je maatje Mandy kotst zich te pletter in de badkamer. Dat gebeurt soms als je het met alcohol inneemt – denk je dat ze een stiekeme drinker is?’

Hij doet de deur dicht. Niet dat Mandy hen zal storen, gewoon… nou ja, fatsoen en zo.

‘Rohyp…’

‘Alias: de verkrachtingsdrug.’

Richard stapt naar het bed toe, maakt zijn riem los. Dan bliept de geheime mobiele telefoon die hij niet bij zich mag hebben. Een nieuw tekstbericht. BENEDEN, staat er alleen.

Hij kijkt op zijn horloge. Twintig minuten te vroeg.

Richard schuifelt naar het voorraam en tuurt naar de straat, vier verdiepingen lager. Op het parkeerterrein achter de flats staat een grote zwarte auto, waarvan de warme uitlaatgassen de koude nachtlucht in pluimen.

‘Sorry, Harry. Ik zou graag blijven zodat we elkaar beter leren kennen, weet je, maar m’n lift is er.’

Twintig minuten…

Misschien wachten ze wel?
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‘Kut.’ Dit was geen manier om een dinsdagochtend te beginnen. Half negen en de dag was al verpest. Puffend liep Logan de acht trappen naar de vierde verdieping weer op en boven bleef hij hijgend en duizelig staan. Hij moest echt minder peuken gaan roken.

Hij richtte zich op en slofte door de deur de gang in.

Knox’ nieuwe flat maakte deel uit van een enorm, lelijk bouwproject – een lang kronkelig blok dat meer leek op gemeentegebouwen uit de jaren zeventig dan op moderne huisvesting. De droom van iedere projectontwikkelaar: goedkoop bouwen, hoog opstapelen, en een vermogen incasseren.

Op de vierde verdieping bevonden zich zes flats, allemaal terzijde van de hoofdgang. Alpha Drie Negen was als tweede ter plaatse, dus hadden zij de taak gekregen om van deur tot deur te gaan en mensen te beletten naar hun werk te gaan. En ze moesten de lift met politielint afzetten.

Inspecteur Steel stond als een zoutzak tegen de muur buiten Knox’ nieuwe flat geleund.

Logan zwaaide naar haar met de plastic pakjes die hij uit de kofferbak van de poolauto had opgediept. ‘Smurftijd.’

Ze stak haar hand uit. ‘Geef.’

Ze worstelden zich in de witte papieren pakken, waarbij Logan als een idioot rondhupte. Die verdomde schoenen gingen ook nooit fatsoenlijk door de pijpen. Hij wurmde zijn armen in de mouwen, trok de capuchon op zijn plaats en ritste het ding dicht, van lies tot kin; daarna schoot hij de blauwe plastic overschoenen aan. Het elastische masker ging over zijn neus en mond. Hij trok een paar paarse nitrilhandschoenen aan en stroopte daar ten slotte een tweede paar overheen.

Inspecteur Steel trok haar eigen rits dicht en stond daar: geschoeid en gepakt, gemaskerd en gehandschoend, precies zoals hij. Ze snoof. ‘Dit dragen alle stijliconen dit seizoen.’

Logan klopte op de deur.

Agent Irvine van de Delinquenten Management Unit deed open, in dezelfde beschermende kleding. Ze liet hen tekenen voordat ze over de drempel mochten stappen.

Steel liep voorzichtig de hal in, en Logan volgde, ontweek een donkere vlek op het havermoutkleurige tapijt voor het geval het bewijsmateriaal was. ‘Nog nieuws over de ambulance?’

‘Had hier vijf minuten geleden moeten zijn.’ Irvine wees met een beverige hand naar de badkamer. ‘Ze is daarbinnen.’

Logan gluurde door de open deur. Mandy van Sacro lag op de badkamervloer, haar bruine krulhaar met iets donkers en kleverigs aan haar hoofd geklit. Een rode plas op het linoleum onder haar. Spatten op de crèmekleurige tegels, een roze nevel op de onderkant van de wasbak. ‘Gloeiende tering…’

Iemand had haar in de stabiele zijligging gelegd. En als Logan hard staarde, kon hij net haar borst op en neer zien gaan.

Irvine knikte. ‘Paul en ik kwamen hier om ongeveer kwart over acht om de matrix weer door te lopen. Geen antwoord toen we aanklopten, dus wachtten we een paar minuten, probeerden te bellen. Niks. Paul heeft de reservesleutel gebruikt.’

Steel schraapte haar keel. ‘Waar is de andere?’

‘Tweede slaapkamer vanaf het eind.’ Ze gluurde door de hal. ‘Ik kan niet geloven dat we garnalen voor hem hebben gekocht.’

De kamer was klein, een tweepersoonsbed tegen de muur gestouwd, een ondersteboven gekeerd nachtkastje, waar een gebarsten en ingebeukte rieten stoel naast lag. De oogprikkende, keelklemmende,  bittere geur van kots en urine.

‘O, jezus…’

Harry, de andere Sacro-vrijwilliger, was met zijn gezicht omlaag aan het bed vastgebonden; een stapel kussens onder zijn bekken stutte zijn achterwerk omhoog. Naakt. Aangekoekt bloed op de lakens rond zijn gehavende gezicht, zijn rug bezaaid met scharlakenrode striemen, bijt afdrukken, sigarettenbrandwonden.

Steel knipperde met haar ogen. Stem door het masker gedempt. ‘Is hij…’

‘Hij leeft nog.’

De inspecteur draaide zich om en gaf agent Irvine een klap op de borst. ‘Waarom hebben jullie hem in teringnaam dan niet losgemaakt?! Wat mankéért jullie verdomme?’

‘Maar we hebben geen camera, en de plaats delict…’

‘ROT OP MET JE PLAATS DELICT!’ Steel stormde de kamer in, greep het T-shirt waarmee Harry’s rechter enkel aan de bedstijl was vastgebonden en trok.

‘Inspecteur, ik denk eigenlijk niet dat dit een goed…’

‘Hij is verkracht, verdomde idioot!’ Steel rukte nog een keer aan het T-shirt. ‘Laz, naar de keuken: haal een schaar of een mes of zoiets voor me.’

‘Maar…’

‘NU!’

Logan rende door het huis heen; zijn plastic overschoenen slipten op de vinylvloer. Hij rommelde in de laden, pakte een keukenschaar en een doos met diepvrieszakken, en haastte zich naar de slaapkamer terug.

Steel zat naast het bed op de vloer geknield. ‘Hoe heet hij?’

‘Eh…’ Agent Irvine keek even naar Logan en weer terug. ‘Harry. Harry Weaver. Hij was…’

‘Harry? Kun je mij horen, Harry?’

Logan bleef aan het voeteneinde van het bed staan. ‘Heeft iemand een camera op zijn mobieltje?’

‘Ja, maar het is niet…’

‘Harry? Het komt wel goed.’

‘Beter dan helemaal geen foto’s, toch?’

Irvine ritste de voorkant van haar pak open, stak haar hand erin en kwam met een of ander blits ding met een touchscreen op de proppen; vervolgens ritste ze zichzelf weer dicht. ‘Goed…’

Ze stapte naar voren, hield de telefoon voor zich uit, drukte ergens op en klik, een flitsje. Nog een klik, nog een flits.

‘Zit er video op?’

Ze knikte. ‘Je kunt uploaden naar Facebook en…’

‘Neem het verdomme gewoon op video op.’

‘Harry? Kom op, Harry, je bent nu veilig.’

‘O… goed.’

Logan wees met zijn schaar naar het T-shirt. ‘Close-up.’

Irvine deed wat haar was opgedragen, waarna Logan het shirt voorzichtig doorknipte op de plaats waar het een lus om Harry’s enkel vormde. ‘Andere been.’

‘Harry? Kom op, zeg iets tegen me, Harry!’

‘Polsen…’

Eindelijk was de naakte man los.

Er klonk een gedempte kreun.

‘Harry? Kun je mij horen? Je bent nu veilig.’

Zijn ogen waren opgezwollen, de huid eromheen paars en vervormd, zijn neus scheef, de onderste helft van zijn gezicht met donkerrode klonters besmeurd.

‘Hij heeft iets in zijn mond…’ Agent Irvine hield haar telefoon vlak voor zijn gezicht, tot Steel haar wegmepte en er scharlakenrode vlekken op haar witte pak achterbleven.

De inspecteur legde haar hand om Harry’s voorhoofd,  ondersteunde het, terwijl ze een zwarte prop uit zijn mond trok. Logan trok een van de diepvrieszakken open.

‘Wat heeft dit te betekenen?’

‘Ik had geen bewijszakken bij me.’

Ze liet de prop in de zak vallen en deinsde bij het bed vandaan toen Harry kokhalsde – er spatte bloed en gal over de bevlekte lakens.

‘Kut.’

Er klopte iemand op de voordeur. ‘Hallo? Is daar iemand?’

Logan stapte de hal in. Er stonden twee bezwete ambulancebroeders puffend en hijgend in de gang. Een van hen veegde met zijn hand over zijn voorhoofd en keek dreigend. ‘Ben jij die grapjas die de liften heeft afgezet?’

‘Eh…’

‘Enig idee hoeveel zo’n verdomde brancard weegt?’

‘Nou… het had erger kunnen zijn, neem ik aan.’ Brigadier Mark Mac-Donald draaide zijn stoel een paar keer heen en weer. ‘Ik bedoel, ze leven allebei nog, toch?’

Het was rustig in Het Huisje; alleen Mark en Logan bevonden zich in het kleine afgescheiden gedeelte, met de deur dicht, zodat de geluiden van het drukke recherchekantoor werden gedempt. Rinkelende telefoons, mensen die rondjachtten om de indruk te wekken dat ze druk bezig waren, af en toe een schreeuwpartij. De voorspelbare nasleep van iets wat ernstig was gelopen.

Mark knikte naar de kamer buiten. ‘Mediavoorlichting om elf uur. Ga je erheen?’

‘Als het aan mij ligt niet.’ Logan pakte de bordenwisser en  schrobde het onderzoek naar valse goederen weg. Eén zorg minder.

‘Ik geef je geen ongelijk. Gisteren heb ik die grote fraudezaak afgerond, dus heeft Finnie me op “Informatiesteun” gezet.’ Mark nam nog een slokje van zijn koffie. ‘Ik heb de gloeiende pest aan mediavoorlichtingen, alsof het voedertijd in de dierentuin is… En alle dieren zijn klootzakken.’

Logan ging naar zijn bureau terug en bekeek zijn e-mail weer. Succes: het grote forensisch lab in Nelson Street had het DNA van de  bijt -afdrukken op Harry Weavers rug en dijen in allerijl onderzocht. Hun rapport stond vol met de gebruikelijke verwerpingen en kansvariabelen, maar helemaal onderaan stond het stukje informatie dat Logan wilde: het DNA was een negenennegentig-komma-achtennegentig procent match voor Richard Knox. Bovendien was het bijtpatroon identiek aan de tandafdrukken bij William Brucklay, Knox’ slachtoffer uit Newcastle, die ze in het register hadden.

Niet bepaald onverwacht nieuws, maar alles wat Knox met de aanval in verband bracht was meegenomen.

De rest van het forensisch bewijs werd nog onderzocht – vezels in de slaapkamer, de aarde van een gedeeltelijke voetafdruk in de hal, iets wat op tranen leek op de achterkant van de dijen van het slachtoffer.

Logan richtte zich weer tot Mark. ‘Heb je Bob onlangs nog gesproken?’

‘Biohazard?’ De brigadier huiverde. ‘Niet meer sinds hij die met curry gekruide makreel had gegeten. Jezus, wij zouden gevarengeld moeten krijgen.’

‘Vind je hem oké?’

Frons. ‘Wat heeft hij gedaan?’

Logan haalde zijn schouders op. ‘Het is waarschijnlijk niks…’ Hij draaide zich weer naar zijn computer. Een stapel verklaringen nam het grootste deel van zijn bureau in beslag – het vuurwapenteam legde uit wat er de vorige avond was gebeurd en waarom ze het nodig hadden gevonden om Norman Yates drie keer in de borst te schieten. Logan had het nagetrokken – ze stemden allemaal overeen, maar niet op een manier die ‘in de doofpot!’ schreeuwde. Yates had een politieman neergeschoten – het was zijn eigen stomme schuld.

De verklaringen gingen in een interne-postenvelop, samen met zijn eigen rapport, en werden aan inspecteur Steel gericht. Nu de verklaringen uit de weg waren geruimd, was er een zeldzaam open plekje op Logans bureau. Het plakkertje met de tekst dat hij Dildo meteen moest bellen, lag hem precies in het midden aan te staren. Moest van zijn monitor zijn gevallen. Verdomme.

Logan pakte de telefoon en draaide Dildo’s nummer bij de  nationale ombudsman; tijdens het overgaan nam hij de rest van zijn e-mails door.

De ergste was van Interne Zaken: Douglas Walkers makelaaradvocaat had nog een officiële klacht ingediend. Kennelijk was zijn cliënt ‘onderworpen aan onbehoorlijke treitering en ongerechtvaardigd hardhandige ondervragingstechnieken’. Of Logan commentaar wilde geven?

Ja. Twee woorden: ‘flikker’ en ‘op’.

Het was niet eens zo dat ze een speciaal geval van de kunststudent hadden gemaakt. Ze hadden hem slechts één keer verhoord op vrijdag, in de cel gestopt voor het weekend en hem een laatste keer aan de tand gevoeld voordat hij op maandag voor de rechter verscheen. Hoe kon dat in godsnaam ‘onbehoorlijke treitering’ zijn?

‘Tim Mair, waarmee kan ik…’

‘Dildo, met Logan. We…’

‘Heb je mijn e-mail gekregen?’

‘Eh…’ Hij jaste de volgende paar mailtjes door – en daar was het, van Dildo’s officiële e-mailadres, ongeveer een uur geleden verstuurd en compleet genegeerd. ‘Ja, hier heb ik het…’

‘Wat denk je?’

Het was een soort voorstel om diverse louche pubs in Aberdeen door tweemansteams in de gaten te laten houden en uit te laten kijken naar mensen die valse goederen verkochten. ‘Ja, heel goed. Heel… grondig.’

‘Cool. We kunnen beginnen met…’

‘Eigenlijk, Tim, bel ik je voor…’

Stilte. ‘Noemde jij me net “Tim”?’ Dildo vloekte. ‘Kom op, wat heb je gedaan?’

‘Nee, het is…’

‘Jij hebt verdomme iets gedaan, hè? Wat dan? Waar heb je mij dit keer in godsnaam mee opgezadeld?’

‘Nergens mee: we hebben gisteravond een stel kerels gearresteerd…’ Hij bracht Dildo op de hoogte van de details, maar verzweeg het feit dat ze de hele dag al bekend waren met Gallagher en Yates. ‘Dus, zie je, hoeven we die undercoveractie niet te doen. Het is allemaal al geregeld.’

Er klonk gebrom. ‘Bedoel je dat ik die vreselijke kutvergadering met Baardknaap de Debiel voor niks heb bijgewoond?’

‘Nou ja… min of meer, maar…’

‘Jij wist het de hele tijd al, hè? Ik heb verdomme enorm moeten  lobbyen om Susanna daar te krijgen, en al die tijd wist jij het al!’

‘Het was niet… Kijk, de spullen liggen in een schuur bij Balmedie.’

Hij gaf Dildo het adres om alles op te gaan halen, waarna de kerel van de ombudsman ophing, maar pas na enige pittige vloeken.

Klote. Er zou meer dan een koekjestrommel voor nodig zijn om dat in orde te brengen.

Hij was bezig zijn notities uit Knox’ flat uit te werken, toen de deur openvloog en hoofdinspecteur Finnie de kamer binnen stapte, het geluid van rinkelende telefoons en algeheel tumult met zich meebrengend.

‘Ah, McRae.’ Het hoofd van de recherche trok een krant uit een map en kwakte die op Logans bureau neer. De kop – FAMILIE “SLACHTOFFER” VERKRACHTER SLAAT TERUG – strekte zich over de hele  voor pagina uit, boven een foto waarop Wendy Leadbetter de tweede benzinebom naar Knox’ huis smeet. ‘Zou je mij willen vertellen waarom de Aberdeen Examiner eerder weet dan wij wie de brandstichters zijn?’

‘Om precies te zijn, meneer, hebben we gisteravond laat een opsporingsverzoek voor Ian en Wendy Leadbetter laten uitgaan. In feite was het meneer Miller die me geholpen heeft hen te identificeren. Ik heb een rapport ingediend en…’

‘O, echt? Nou, waarom heb je dat dan niet gezegd? Dat is gewoon uit de kunst. Ik zie niet in waarom iemand daar een probleem mee zou hebben. En zeg eens, brigadier McRae, heb je er niet aan gedacht om een of ander embargo op de details te zetten?’

‘Ik…’ Nee, daar had Logan niet aan gedacht. Hij schraapte zijn keel. ‘Nou, misschien zal dit ons helpen om hen op te pakken? Als mensen hen in de… krant zien.’

Mark richtte zich met veel vertoon weer op zijn inbraakformulieren. ‘En nu we het toch over “de krant” hebben.’ Finnie bladerde de pagina’s door, tot hij bij een dubbele pagina kwam. VALS GELD BEDREIGT PLAATSELIJKE ECONOMIE.

Logan keek naar de hoofdinspecteur op. ‘Nou, het is niet…’

‘Zeg eens, brigadier McRae, hoe slím zal de politie van Grampian lijken als uitlekt dat de enige verdachte die we hadden gisteren op borgtocht werd vrijgelaten, en dat we nog steeds geen idee hebben waar deze spullen vandaan komen? Hmm? Denk je dat de  plaatselijke media er een dubbele pagina aan gaan besteden hoe geweldig wij zijn? Of zullen ze iedereen vertellen dat wij een stelletje incompetente amateurs zijn?’

‘Maar het is…’

‘O, en ik zie op het misdaadbord…’ Hij wees naar het whiteboard met de namen van alle brigadiers erop, en hun lijst met open zaken. ‘… dat de valsgeldklus een van de jouwe is.’

‘Ik ben…’

‘Waar zijn we met het onderzoek?’

Logan gluurde naar Mark, maar die zat met zijn hoofd over zijn toetsenbord gebogen. Geen hulp van die kant.

‘Het is gedeprioriteerd.’

‘Gedeprioriteerd?’ Korte stilte. ‘Aha. En hoe zit het met alle  andere zaken die je momenteel niet aan het oplossen bent, zijn die ook “gedeprioriteerd”? Heb je de gewapende overval op Henderson’s Juweliers “gedeprioriteerd”? Ik denk namelijk dat het misschien wel leuk zou zijn als je die zaak echt wist op te lossen, denk je ook niet?’

En toen liet hij Logan elk van de zaken op het bord onder zijn naam doornemen.

Juwelenroof: geen progressie.

Vals geld: geen progressie.

Gestolen auto’s: geen progressie.

Potloodventer op begraafplaats: geen progressie.

AOW-inbraken: geen progressie.

De lijst ging maar door, maar het resultaat was steeds hetzelfde: geen progressie.

‘Juist.’ Finnie tuitte zijn brede, rubberachtige lippen. ‘En als je mij was, brigadier, wat zou jij dan doen?’

Logans kin ging omhoog. ‘Ik zou me misschien afvragen waarom iemand van mijn team aan zoveel werkte. Ik zou vragen hoe hij iets af moest krijgen met zo’n grote werklast. Meneer.’

Finnie knikte. ‘Hmm… En toch heb je nog tijd gevonden om de politie van Northumbria te helpen met een van hun onopgeloste misdrijven van twintig jaar geleden?’

Sodeknetter. Alleen Finnie kon het oplossen van de moord op een heel gezin als iets slechts laten klinken.

‘Misschien, brigadíér, zou je het iets gemakkelijker vinden om je eigen zaken af te handelen als je niet zo druk bezig was anderen met hun zaken te helpen. Denk je ook niet?’ De hoofdinspecteur pookte weer op de krant. ‘Jij gaat voor een speurder door. Ga erop uit en SPEUR IETS OP!’ En toen sloeg Finnie de deur achter zich dicht en was hij verdwenen.

Logan plofte in zijn stoel neer. ‘Christus…’

Mark snoof. ‘Let maar niet op Finnie. Hij zit in de piepzak omdat Knox vermist is. Dat waait over een paar weken allemaal wel over.’ De brigadier schudde zijn hoofd. ‘Waarom heb je hem niet verteld van alle louche goederen die je gisteravond in beslag hebt genomen?’

‘Daar kreeg ik de kans niet voor.’ Iedere keer als hij een poging had gedaan, was Finnie naar de volgende vastgelopen zaak doorgegaan.

‘Voor de goede verstaander: haal nóóit een zaak van het bord tot Finnie er is en ziet dat je het doet.’

Logan pleegde een paar telefoontjes – om achter de onderzoeken aan te zitten waar Finnie over had geklaagd – en verdween daarna naar de kantine voor een kop koffie en een koffiebroodje.

Biohazard Bob had een tafel bij het raam ingenomen, waar hij zat te staren naar de grijze klomp van het mortuarium aan de andere kant van het achterste parkeerterrein.

Logan ging naast hem zitten. ‘Zeg alsjeblieft dat dat geen toast met bonen is…’

Bob haalde zijn schouders op en schepte nog een mondvol naar binnen. ‘Waarom moet ik de enige klootzak zijn die lijdt?’

Er viel een korte stilte. ‘Oké, ik geef het op.’

‘Je kijkt naar de gelukkige ontvanger van wéér een verrot getrapte junkiedrugsdealer. Ze hebben die arme donder vanochtend rond één uur gevonden – bijna aan onderkoeling overleden. Wat ons bij mijn volgende moment van vreugde brengt.’ Hij schepte nog meer bonen op en kauwde alsof ze giftig waren. ‘Herinner jij je Grote Willie, de zwerver die altijd op George Street rondhing en af en toe zijn lul tevoorschijn haalde voor de toeristen? Dook op achter de kringloopbakken bij Sainsbury, zo stijf als een plank. Over twintig minuten moet ik naar zijn autopsie.’

‘Ja?’ Logan nam een slokje koffie. ‘Nou, ík heb net op mijn donder gekregen van Finnie omdat ik een twintig jaar oude moordzaak in Newcastle heb opgelost.’

Bob pakte zijn thee met melk en hield die omhoog. ‘Hierbij verklaar ik de inaugurele vergadering van de de-Wereld-is-een-Zak-Stront-Club voor geopend.’

Ze klonken de mokken tegen elkaar en dronken.

Bob schraapte zijn keel. ‘Ik denk… dat Deborah een verhouding heeft.’

Stilte.

‘Weet je dat zeker?’

‘Ze is altijd weg, ze is nooit in seks geïnteresseerd… Wil zich niet eens uitkleden als ik in de kamer ben.’ Hij streek met zijn hand over de kale plek op zijn achterhoofd. ‘Verder zijn er die geheime telefoontjes. Cryptische berichten op het antwoordapparaat.’

‘Nou… misschien…’ Logan blies een ademstoot naar het plafond. Zocht iets. ‘Misschien moet je met haar praten?’

Een kort, bitter lachje. ‘Wat als ze “ja” zegt? Ik kan niet…’

‘God, wat zijn jullie een gelukkig stel apen.’

Logan keek op en zag Samantha bij hem staan, met een dienblad met kartonnen bekers en foliepakjes in haar handen. Ze schoof het dienblad op de tafel en plofte op de stoel tegenover hem neer.

Vandaag droeg ze een zwarte spijkerbroek, zwarte laarzen en een zwarte sweater met capuchon over een Ragamuffin-shirt; haar scharlakenrode haar stak aan alle kanten uit. Haar glimlach zag er geforceerd uit, de vrolijke stem klonk een beetje gespannen. Alsof ze te hard haar best deed. ‘Nou, kom op, wat is er aan de hand? Heeft die stoute mevrouw Steel aan jullie tweeën gezeten en jullie een vies gevoel gegeven?’

Bob aaide haar hand. ‘Sammy, lieverd, als je deze loser met zijn puddingkop ooit zat wordt, zal ik vrouw en kinderen graag voor jou in de steek laten. Oké, ik ben niet de mooiste, maar dat maak ik goed met een onwaarschijnlijk grote pik en fluistertechnieken.’

‘Dat zal ik onthouden.’ Ze pikte een slok van Logans koffie. ‘Bah, die is koud. Luister, ik heb de resultaten van die tweede partij vervalste goederen die je had afgegeven. De vingerafdrukken stellen niet veel voor, maar als je de drukpers vindt, kan ik de inkt identificeren.’

‘Als ik ooit met een verdachte op de proppen kom, zal ik het je laten weten.’

Samantha leunde achterover. ‘Tjonge, je bent echt een partij chagrijnig, hè?’

‘Vandaag was een van die dagen…’ Fout.

Wanneer was de laatste keer dat je thuiskwam en iets positiefs zei?

Hij schraapte zijn keel. ‘Nou, het is… je weet wel.’ Hij probeerde te glimlachen. ‘Dat gedoe met Knox ergert me gewoon een beetje.’

Bob hield zijn thee weer omhoog. ‘Welkom bij de de-Wereld-is-een-Zak-Stront-Club.’

‘Nee bedankt. Ik ben het zogenaamd zorgeloze soort gothic.’ Ze stond op en pakte haar dienblad weer op.

‘Als jij je daardoor beter voelt: het is mij ter ore gekomen dat onze inheemse valse twintigjes helemaal in Carlisle zijn gezien. Wie zegt dat de plaatselijke handel niet aan de weg timmert?’

Geweldig, dus nu zou het politiekorps van Cumbria tegen Aberdeens hoofdcommissaris klagen, die het zou doorgeven, tot het als een grote dampende hoop op Logans hoofd kwakte. Hoera.

‘God… Nu zie je er zelfs nog slechter uit.’ Een frons rimpelde haar voorhoofd en deed de piercing in haar wenkbrauw fonkelen. ‘Hoor eens, dat Knox ontsnapt is, was niet jouw schuld.’

‘Maar daar schiet Harry Weaver niks mee op, hè? Die arme vent is aan het bed vastgebonden, geslagen en verkracht.’

‘Nee, dat is hij niet.’

‘Ik ben daar geweest, ik heb hem gezíén. Onder de brandwonden en beten en…’

‘Nee, ik bedoel dat hij niet verkracht is. In het ziekenhuis hebben ze de tests gedaan en de uitslag was negatief. Geen zaad, geen glijmiddel, geen anale kneuzingen. Het lijkt erop dat jouw knul Knox hem niet omhoog kon krijgen. Dat verklaart waarschijnlijk waarom hij zich heeft uitgeleefd in het branden en bijten.’

Bob stak een vinger op. ‘Misschien komt het omdat Harry Weaver niet oud genoeg was? Knox valt toch op oudjes?’

Samantha pakte Bobs vinger en trok eraan. ‘Ik moet ervandoor.’ Toen rende ze giechelend weg.

Logan deinsde terug toen de geur van rotte eieren onder de tafel vandaan zweefde. ‘Bob! Jij vuile…’

De kantinedeuren knalden open. Inspecteur Beattie stormde naar binnen, wachtte even en brulde toen: ‘MCRAE! MIJN KANTOOR! NU!’
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Finnie was er al, zat in een van de bezoekersstoelen zijn BlackBerry te bestoken, toen Logan het kantoor van Beattie binnen stapte, met zijn koffiemok nog in zijn hand.

De bebaarde inspecteur stampte achter het bureau langs en ging met een dreigende blik zitten. ‘Nou?’

Logan staarde naar hem terug. ‘Nou wat?’

‘Brigadier McRae.’ Finnie schoof zijn elektronische speeltje in zijn leren hoes terug. ‘Zeg eens, heb ik het me verbeeld, of hebben wij een gesprek gevoerd over wat het is om een teamspeler te zijn?’

‘Nee, dat hebt u Steel laten doen.’

Het hoofd van de recherche trok een wenkbrauw op en tuitte die dikke rubberachtige lippen. ‘Juist… Zeg eens, brigadier, heb je een of andere alternatieve definitie van de term “teamspeler”? Betekent het in de wondere wereld van Logan McRae iets geheel anders? Hmm?’

Logan sloeg zijn armen over elkaar. ‘Wat heeft hij u verteld?’

‘Waag het niet!’ Beattie bonsde met zijn vuist op het bureaublad. ‘De valse goederen waren míjn zaak, en dat wist je verdomde goed. Ik heb er veel tijd en moeite in gestoken om die vergadering gisteren te regelen, en wat ontdek ik als ik vanmorgen binnenkom? Jij hebt gisteravond iemand gearresteerd – jij had de hele tijd al een verdachte en nam niet eens de moeite om het mij te vertellen!’

‘Is dat alles? Jij hebt gisteren geen zak geregeld, ik moest het allemaal organiseren.’

‘Dat is niet…’

‘Het enige wat jij hebt gedaan, is met die vreselijke PowerPointpresentatie komen opdagen en jezelf voor schut zetten!’

Beattie werd roze, trilde en richtte zich tot Finnie. ‘Ziet u wat ik alle maal moet pikken?’

‘O, word toch volwassen.’

De inspecteur sprong overeind. ‘Jij moet me niet vertellen dat ik volwassen moet worden! Ik ben je meerdere, en het wordt tijd dat je dat verdomme leert!’

Finnie strekte zijn vingers en tikte ermee tegen zijn kin. ‘Nou, brigadier?’

‘Nee. Zal ik u eens wat vertellen? Ik ben het spuugzat om een pispaaltje op deze verdomde afdeling te zijn. Wilt u weten waarom ik u niet over Gallagher en Yates heb verteld? Vraag Steel maar, zij was er gisteravond als verantwoordelijke rechercheur bij – ga haar voor de verandering maar eens afzeiken!’

Er viel een stilte.

Beattie: ‘Ik eis dat brigadier McRae…’

Finnie: ‘Dat is nauwelijks…’

Logan: ‘Je kan me de…’

‘Hé!’ Steel stond in de deuropening, met haar mobiele telefoon tegen haar borst geklemd. ‘Niet zo luid, sommigen van ons proberen hier te werken.’ Ze knikte naar Finnie. ‘Morgen, baas, leuke das: ik wist niet dat het circus in de stad was. U zal er toch geen bezwaar tegen hebben als ik McRae even leen? Ik heb hem nodig voor de media voorlichting over Knox.’

‘Maar… Met…’ Er viel spuug in Beatties baard. ‘Dit is nou precíés waar ik het over…’

‘Ik laat jullie maar begaan.’ Ze greep Logan bij de mouw, trok hem het kantoor uit en deed de deur achter hen dicht.

‘… altijd zo’n etter moet zijn?’ Logan remde lichtjes en draaide de auto de ingang naar Cairnview Terrace in. De weg was spiegelglad – al dat water dat de brandweer het huis in had gepompt was ’s nachts bevroren en bedekte het asfalt met een dikke laag ijs.

‘Hou er even over op, hè? Ik krijg er koppijn van.’ Steel, die in de passagiersstoel zat, staarde uit het raam. ‘Zijn brigadiers zo erg in Newcastle?’

‘Altijd.’ Danby’s diepe brombas vulde de auto vanaf de achterbank. ‘Hoe zit het met de CCTV-camera’s?’

‘Begin daar niet over. Die verdomde dingen zouden geïnstalleerd worden voordat Knox hier introk. “Technische moeilijkheden” m’n fruitige reet. Die idioten in het surveillancebusje waren niet veel beter – het ding was verkeerd om geparkeerd. Knox is hen waarschijnlijk straal voorbij gelopen, en zij hebben niet eens met hun ogen geknipperd. Je had de uitbrander moeten horen die ze kregen; ik dacht dat een van hen zou gaan huilen.’

De song op de radio was afgelopen, en de dj kondigde aan dat het nieuws zou volgen.

Danby trommelde met zijn vingers op de achterkant van Logans stoel. ‘Opsporingsteams?’

‘Ergens tussen geen donder en geen reet. We hebben opsporingsverzoeken uitgezet bij ieder korps in het Verenigd Koninkrijk, posters gemaild naar iedere haven, luchthaven en busstation…’ Steel haalde haar schouders op. ‘Maar ik verwacht er niets van. Als onze kleine verkrachtende zakkenwasser op gangstergeld ter waarde van X miljoen pond zit, zal hij inmiddels wel met een vals paspoort onderweg zijn naar de Costa del Viezerik.’

Logan snoof. ‘Dat of hij houdt zich ergens schuil en is hij iemands grootvader aan het martelen…’

‘God, jij bent vandaag het zonnetje in huis, hè?’

Logan gromde alleen, probeerde de auto ervan te weerhouden het trottoir op te rijden toen hij glijdend tot stilstand kwam voor het verbrande geraamte van Knox’ huis.

‘Ooh, daar heb je het.’ Steel zette de radio luider.

‘… boze taferelen. De politie van Grampian heeft deze verklaring uitgebracht.’

De stem van hoofdinspecteur Finnie kraakte uit de radio. ‘Richard Knox wordt als extreem gevaarlijk beschouwd. Als iemand hem ziet, bel dan onmiddellijk het alarmnummer; benader hem in geen enkel geval zelf en probeer hem niet zelf aan te houden.’

Er klonk een explosie van vragen, die allemaal tegelijk werden geschreeuwd: ‘Hoofdinspecteur! Waarom heeft de politie van Grampian het hem mogelijk gemaakt te ontsnappen?’

‘Wat doet u om Knox weer te pakken?’

‘Loopt het publiek gevaar?’

‘Is het waar dat hij iemand van het team dat hem bewaakte, heeft verkracht?’

Na een korte onderbreking was Finnie er weer: ‘… wil u verzekeren dat wij alles doen wat we kunnen om Richard Knox zo gauw mogelijk weer in hechtenis te nemen.’

Daarna ging de radio verder met een onderwerp over alle verkeersongelukken die door de sneeuw waren veroorzaakt.

‘Verrekte media.’ Steel porde op de uitknop. ‘Waarom gebruiken ze alles wat Finnie heeft gezegd? Waar was míjn stukje, verdomme?’

Zij had tenminste nog een stukje gehad – Logan had alleen maar achterin gestaan, als een lamlul.

De auto schommelde toen Danby het achterportier opendeed, naar buiten klauterde en voorzichtig een weg zocht naar de restanten van Knox’ huis.

Logan zette de motor af. ‘Je moet met Finnie over Beattie praten.’

‘Die twee kunnen de pot op.’ Ze diepte een pakje sigaretten op en bood Logan er een aan.

‘Voor jou is er niks aan de hand, ik ben degene die op het matje wordt geroepen omdat ik doe wat jij me verdomme hebt opgedragen!’

‘Oké, oké, ik praat wel met hem. Eerlijk: zeuren, zeiken, klagen.’ Ze deed haar portier open, zette één voet op de weg, slaakte een gilletje en belandde plat op haar rug. ‘Sodemieterse reetkevers…’

Logan klauterde naar buiten, schuifelde naar de andere kant van de auto en trok haar overeind. ‘Dat is je verdiende loon.’

‘Ga niet te ver.’ Haar sigaret was zo krom als een hondenpoot. Ze spuugde hem op het ijs. ‘Ik zou op een of ander zonovergoten strand moeten zijn om mijn witte delen te bruinen, in plaats van op ondankbare klotebrigadiers te passen.’

‘Wil je dat ik weer loslaat?’

‘Als je dat doet, vermoord ik je…’

Ze liepen krabsgewijs naar de stoeprand, schuifelden over het  gladde trottoir en door het voorhek. Het huis van Knox was amper herkenbaar. Het dak was verdwenen, de muren waren zwartgeblakerd en bevlekt, er ontbraken ramen en er staken stukken verkoolde balken uit het puin; alles was met een laag sneeuw bedekt.

Danby stond in de hal, met zijn handen in zijn zakken en  dampende adem om zijn grote roze hoofd heen.

Steel stak nog een sigaret op, blies de rook sissend tussen haar tanden uit. ‘Ik zie nog steeds niet wat dit moet opleveren.’

‘Over het terrein lopen.’ Danby stak een hand uit, alsof hij het brandtafereel zegende. ‘Het heeft geen zin om terug te gaan naar de flat waaruit hij verdwenen is: hij is daar nog geen vierentwintig uur geweest. Hier liggen zijn wortels, begrijp je wat ik bedoel?’

Logan stapte over de drempel de voormalige zitkamer in.  Zwartgeblakerde brokken en klonten, verspreide dakleien. Kromgetrokken vormen die de resten van de sofa konden zijn, of stukken ingestort plafond – dat was onmogelijk te zeggen. Het stonk er naar gesmolten plastic en bittere houtskool. ‘Denk maar niet dat zijn wortels nog bestaan. Ze zijn allemaal verbrand.’

Een diepe zucht. ‘Daar maak ik me zorgen over. De enige plek die hij nu nog overheeft, is het oude huis van zijn moeder in Newcastle. Denk maar niet dat we hem graag terugwillen. Toen we wisten waar die kleine smeerlap was, konden we hem tenminste nog in de gaten houden, maar nu…’

Logan stootte met de neus van zijn schoen tegen een verwrongen metalen vorm. Het duurde even voordat hij besefte dat het de  straalkachel was waartegen Knox elke dag bad.

‘Pffffff… Verrek maar: het is te koud om buiten rond te kloten.’ Steel stak haar handen onder haar oksels. ‘Jullie tweeën mogen zoveel als jullie willen met de geest van Pocahontas communiceren – ik ga naar de auto terug.’

Logan keek op en zag hoe Danby een stuk metalen pijp uit het puin trok en begon te poken.

In zijn eentje in een vreemde stad, omringd door ruïnes.

Het autoportier klapte dicht, zodat ze alleen achterbleven.

‘Wat is de echte reden waarom je hier bent?’

Danby draaide zich niet om. ‘Dat heb ik je al gezegd – Knox heeft info over Maffe Mikeys onderneming.’

‘Jij haat hem, en hij haat jou. Waarom zou hij jou iets vertellen?’

‘Hij zal naar het zuiden gaan.’ De metalen pijp pookte in een hoop van iets wat uit elkaar viel. ‘We moeten de plaatselijke perverse figuren gaan inrekenen, zien of hij met een van hen contact heeft opgenomen voor hulp, begrijp je wat ik bedoel? Ik zal mijn team opdragen om in Newcastle hetzelfde te doen.’

Logan staarde hem alleen aan.

Stilte.

Nog een zucht. ‘Billy Adams was mijn vriend, en die… En Knox heeft hem vermoord.’

‘Ik dacht dat Knox in de gevangenis zat toen Adams zelfmoord pleegde.’

‘Nee, hij heeft het pistool niet in Billy’s mond gestoken, en de trekker ook niet overgehaald, maar daarmee is hij niet minder schuldig. Zie je, ik heb Knox dankzij het forensisch bewijs van William  Bruck lay, maar hoe denk je dat ik in eerste instantie wist dat ik bij hem moest zijn?’

Logan fronste. ‘Je zei dat Adams geruchten hoorde dat Maffe Mikeys boekhouder in…’

‘Dat wist ik omdat hij Billy had verkracht. Hij moet erachter zijn gekomen dat hij niet echt omkoopbaar was – of Billy heeft ergens een steekje laten vallen – maar Knox hield hem drie dagen lang in die kelder vast. Ik zag hem nadat hij was ontsnapt, helemaal gekneusd, zijn rug onder de bijtafdrukken en sigarettenbrandwonden.’ Danby liet de metalen pijp op de grond kletteren. ‘Hij wilde er niet over praten, wilde geen aanklacht indienen, wilde niet eens dat ik het iemand vertelde. En drie maanden nadat we Knox hadden opgesloten voor wat hij met William Brucklay had gedaan, reed Billy met een geweer de rimboe in…’

De hoofdcommissaris schopte een brok verkoold hout door de hal. ‘Dáárom ben ik hier. Zodat die klootzak van een Knox er niet nog eens mee kan wegkomen.’

De oude man schreeuwt, hoog en kwaad. ‘Ai, verdomde kloteflikker!’

Richard Knox bijt hem nog een keer – in de billen, hard genoeg om de huid te breken; er rollen tranen over zijn gezicht. Dan doet hij het nog eens.

Hij heeft geen keus, toch? Net als met die eikel van een Harry van Sacro: hij wil het niet doen, maar moet wel.

Want dit is het pad dat God voor hem heeft gekozen.

‘AAAAAAAGH…!’

De kamer is koud, een lullig slaapkamertje in een lullig huisje op het platteland, omringd door schapen en sneeuw. Het heeft reliëfbehang – in een ranzige botergele kleur geverfd – en een tweepersoonsbed met zo’n geruite deken erop, kriebelig op Richards blote huid.

Misschien is dit het huis van de oude man. Misschien kwam hij alleen maar op bezoek. Doet er eigenlijk niet toe, toch?

‘AAAAAAAGH… Kut, wat doet dat een píjn!’

Het is een beproeving. Dat moet wel: weer een beproeving van God.

Richard onderdrukt een snik, met zijn gezicht tegen de dij van de oude man gedrukt, en bijt hard.
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‘Lukt het?’

Steel keek niet op van de stapel papierwerk op haar bureau. ‘Voor geen meter.’

Oké.

Logan voegde nog een paar vellen aan de stapel toe. ‘Ik heb ze de beveiligingscamerabeelden laten opvragen van elk bedrijf binnen een kilometer van de Sacro-flat, zoals Danby wilde. Geen teken van Knox.’

Steel zat als een dode kwal, met slap neerhangende ledematen, in haar stoel naar de plafondtegels te staren. ‘Finnie is gek aan het worden, de kranten en tv melken het als een zwangere hoer uit, boeren komen in opstand, en wij hebben nog steeds geen verdomd idee waar Knox is.’

‘Heb je al met Finnie en Beattie gepraat?’

‘Susan wil niet met me praten, mijn carrière is een gebruikte kuttampon, ik heb jeuk aan mijn edele delen, en ik heb geen peuken meer.’ Dreigende blik. ‘Als er een God is, dan is Hij een ellendige rotzak.’

Logan diepte een pakje Silk Cut op en smeet het op het bureau. ‘Ik ben aan het minderen.’

Ze hing er alleen maar slap bij. ‘Waarom doe ik ook maar moeite?’

‘Gallagher verschijnt om half vier voor de rechter; wil je hem nog een keer aan de tand voelen? Of de busbestuurder?’

‘Het maakt nooit ene rotmoer uit, toch?’ Ze peuterde een van Logans sigaretten uit het pakje en deed haar kantoorraam open. ‘Waar is Danby?’

Logan staarde haar aan. ‘Ga je met Finnie en Beattie praten, of niet?’

‘Ik zal wel met ze praten. Jezus: zeur, zeur, zeur. Jij bent nog erger dan die verrekte Susan.’

‘Wil je dat ik ontslagen word?’

‘Ik zei dat ik wel met ze zal praten!’ Ze tastte in een la en gooide iets over het bureau naar hem toe. Een mobiele telefoon. ‘Niet dat je die verdient.’

Het was zo’n geval met een touchscreen, gloednieuw en glanzend. Het had vast een vermogen gekost. Logan voelde zijn gezicht blozen. ‘Bedankt.’

‘Heb ik uit de gevonden voorwerpen gejat. Breng je makker de busbestuurder naar een verhoorkamer en dan ga ik naar Heer Volder -finnie toe.’

De simkaart was zo ongeveer het enige onderdeel van Logans mobieltje dat nog heel was. Hij klikte de achterkant van zijn nieuwe – lichtjes gestolen – telefoon open, schoof de kaart erin en zette het ding aan. Na een korte pauze begon het gedingel en het gebliep. ‘U hebt 57 nieuwe berichten.’

Logan zette het weer uit. Verrek maar.

Hij liep naar beneden, tekende voor het meenemen uit hechtenis van de busbestuurder en zette hem in verhoorkamer nummer twee. Die met de kapotte radiator, die stank van kaasvoeten.

Arnie Urquhart vormde zijn handen tot een kom voor zijn mond en blies. Hij had het woord ‘Haat’ tussen beide series knokkels getatoeeerd, een blauwe zwaluw aan de zijkant van zijn hals, een spinnenweb op zijn pols, en hij had ogen die heen en weer schoten als er iemand in de kamer bewoog.

Logan zat aan de andere kant van de verhoortafel; de audio- en  videobanden waren helemaal klaar om te starten zodra inspecteur Steel aankwam. Agent Butler stak dreigend boven Urquharts schouder uit.

De busbestuurder likte zijn lippen. ‘Altijd zo koud hierbinnen?’

Logan staarde hem aan. ‘Heb ik gezegd dat je mocht praten?’

Urquhart kromp ineen op zijn stoel. ‘Sorry.’

Daar ging hij met zijn stoerdoenerij.

Maar hij had wel gelijk, het was ijskoud in het kamertje.

Logan kwakte een bewijszak op het tafelblad neer. Er zaten twee rechthoekige pakketten in, allebei ongeveer ter grootte van een baksteen, gewikkeld in lichtbruin verpakkingsband. Een ervan was opengesneden, zodat het samengeperste poeder erin te zien was. ‘Onversneden heroïne. Ter waarde van zo’n zeshonderdvijftigduizend pond.’

Urquhart wriemelde. ‘Het is…’

‘Klonk dat als een vraag in jouw oren?’

Hij perste zijn lippen op elkaar. Keek naar zijn getatoeëerde handen. Haalde zijn schouders op.

‘Dit spul kwam uit Fraserburgh, toch? Zaterdagavond.’

Urquhart schoof onrustig heen en weer.

‘Daar mag je antwoord op geven.’

‘Het… Ik weet niet…’

‘Er is een inspecteur neergestoken, Arnie. Dat is poging tot moord, en jij bent medeplichtig.’

Hij kromp ineen, alsof hij was geslagen. ‘Maar…’

Logan onderdrukte een glimlach. Nu hoefde Steel alleen nog haar handen te laten wapperen en…

De deur ging open. Als je het over de duivel hebt. De inspecteur stond net buiten de kamer, met haar lippen tot een dunne,  omgekrulde streep geperst. ‘Zet hem in zijn cel terug.’

Logan kwam overeind. ‘Meneer Urquhart stond net op het punt om…’

‘Kan me niet schelen. Ons kunststudentvriendje met de valse twintigjes: zijn pa en ma zijn net terug van Corfu, hebben hem in zijn slaapkamer gevonden. Gin en slaaptabletten.’
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‘Hier was hij.’ De agent deed de deur open.

De vertrouwde geuren van terpentine, olieverf en bitter braaksel kringelden om Logan heen toen hij achter Steel aan de kamer binnen stapte. Het was stil in het huis, afgezien van het tik-tak van een klok ergens op de benedenverdieping.

De agent knipte het licht aan, zodat het raam in een spiegel veranderde.

De slaapkamer van Douglas Walker zag er vrijwel hetzelfde uit als de laatste keer dat Logan daar was: hetzelfde half geschetste schilderij op de ezel, hetzelfde onopgemaakte eenpersoonsbed, dezelfde zelfgemonteerde kledingkast, dezelfde kleine computertafel en goedkope draaistoel.

Het enige verschil was de plas kots op de vloer, naast een lege literfles Plymouth-gin en een wit pakje van een drogist. Logan trok een paar handschoenen aan, hurkte neer, pakte het lege pakje op en las het etiket. ‘Temazepam.’

Steel trok haar neus op. ‘Kunnen we niet een raam openzetten of zo?’

Logan tilde de rand van de matras op en tuurde tussen de matras en het ledikant. Niets.

De stem van de inspecteur klonk bij de kledingkast. ‘Als je op zoek bent naar porno, kan ik morgen wel wat meebrengen. Je houdt van harde Nederlandse homoporno, toch?’

‘Eigenlijk ben ik op zoek naar vals geld. Als hij meer inzamelde voor Middleton, zal het hier wel ergens liggen.’ Hij liet de matras terugvallen, en Steel ging op het uiteinde zitten.

Ze keek de kamer rond. ‘Heeft hij een briefje of wat dan ook achtergelaten?’

De agent haalde zijn schouders op. ‘Geen idee, ik wilde niks van z’n plaats halen.’

‘Ik wed dat hij een gedicht heeft achtergelaten. Artistieke types laten altijd verdomde poëzie achter.’

Logan doorzocht de ladekast, kledingkast, computertafel, de schilderskoffer vol met olieverf en houtskool, maar er was geen teken van briefjes – over zelfmoord of vals geld. ‘Niks.’

‘Hij wilde het geheimzinnig houden.’

Logan staarde haar aan. ‘Dat is niet grappig.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Als het hem echt was gelukt om zich van kant te maken, dán zou het niet grappig zijn, maar dat is niet gebeurd, hè? Hij heeft het verbruid. Dat is typisch voor die verdomde studenten: ze steken er geen moeite in.’

De agent verplaatste zijn voeten. ‘Hij ligt in coma.’

Logan knielde op de vloer, erop lettend dat hij de plas kots ontweek. Ook niets onder het bed.

‘Ik zie niet wat het probleem is.’ Steel leunde achterover en krabde. ‘Ik bedoel, je wilt zelfmoord plegen – dat moet je toch zelf weten? Zolang je het niet doet door de verkeerde kant van de snelweg op te rijden, gaat het niemand wat aan, maar…’ Ze hield op met aan zichzelf te friemelen en keek Logan dreigend aan. ‘Wat?’

‘Hij was doodsbang dat ze zijn naam in de kranten zouden zetten.’

‘Wilde niet dat mammie en pappie het wisten.’

‘Of…’ Logan stond op en keek de kamer nog eens rond. ‘… misschien dacht hij dat degene van wie hij het geld had, achter hem aan zou komen? Misschien staat er een of andere aanwijzing in het zelfmoordbriefje, als we dat kunnen vinden.’

‘Hij is verdomme niet dood. Wil je weten waarom hij het gedaan heeft? Ga naar het ziekenhuis en vraag het hem.’

Logan trok een grote, zwarte leren portefeuille tussen de kledingkast en het eenpersoonsbed vandaan, die hij naast Steel op de matras neerlegde en openritste. Het was in wezen een enorme ringmap: grote vellen zwart papier in doorzichtige plastic hoezen, bijeengehouden door zes glanzende metalen klemmen. Enkele foto’s, enkele afdrukken, enkele originelen. Allemaal behoorlijk goed.

Steel bladerde de bladzijden door. ‘Zitten er ook naaktfoto’s bij?’

Op de voorkant zat een vakje, met enkele foldertjes voor  plaatselijke galerieën erin gestopt, en een chic ogend cv, doorspekt met abstracte zwartwitfoto’s. Heel artistiekerig.

‘Natuurlijk weet je waarom hij het gedaan heeft, toch?’

Logan keek op. ‘Wat, Walker?’

‘Nee, Finnie. Hij heeft ons hierheen gestuurd omdat hij pissig is dat Knox vermist is en de ellende zich verspreidt. Prikkelbare eikel.’ Ze keek naar de agent. ‘Verder nog iets? Vermiste katjes die we uit bomen moeten halen? Gestolen kabouters? Dat soort dingen?’

De wangen van de agent werden roze. ‘Het is niet mijn schuld. Ik heb alleen…’

‘Kom op, Laz.’ Ze hees zich van het bed. ‘Hierbij verklaar ik dit een verspilling van recherchemiddelen. Onze dappere jongens in uniform kunnen voor de verandering de wereld eens redden. Wij moeten een busbestuurder ondervragen voordat ze de vent laten gaan.’

De aan de schouder van de agent vastgeklipte portofoon begon bliepende geluiden te maken. Hij stuntelde het ding naar zijn mond en drukte op de knop. ‘Een-Nul Een-Twintig, over?’

Er kraakte een sterk Aberdeens accent uit het luidsprekertje. ‘Ben jij dat, Lachlan?’

‘Inderdaad, Controle. Over.’

‘Heb je brigadier McRae daar nog, Lachlan?’

‘Ja… Ik bedoel, dat kan ik bevestigen. Wil je…’

‘Zeg tegen die gek dat-ie zijn verdomde telefoon aan moet zetten: d’r is weer een van zijn juwelenroofjes geweest. Mackenzie en Kerr, die zaak in Huntly Street, naast de stoute slipjeswinkel.’

Logan trok zijn notitieboekje tevoorschijn, sloeg het open en krabbelde de gegevens van de juwelierswinkel op. ‘Weet hij of…’

‘Eens zien of je naar de stoute slipjeswinkel gaat…’ Inspecteur Steel stootte haar elleboog in Logans ribben.

‘Shit!’ Logan kromp ineen. Het notitieboekje tuimelde uit zijn vingers en plonsde in de plas kots neer.

Steel blies haar wangen bol. ‘Klungelig.’

‘Ik deed niet klungelig, jij deed het!’ Hij keek naar het met kots doordrenkte boekje. Geen sprake van dat hij dat oppakte. Logan pakte een van Douglas Walkers chique cv-papieren en schreef ‘Mackenzie & Kerr – Huntly St’ op de achterkant ervan. ‘Vraag ze met hoeveel hij ervandoor is gegaan.’

De agent gaf Logans vraag door.

‘Ongeveer tweehonderd ballen, een paar horloges, en zo.’

Een veel betere buit dan de laatste keer.

‘En ben je er zeker van dat het dezelfde persoon is?’

De agent had zijn mond nog niet eens opengedaan toen de stem van Controle terugkraakte: ‘Ja, zeker weten. Je mannetje had een  afgezaagde moker en kleine koter bij zich.’ Er viel een korte stilte. ‘En inspecteur Beattie zoekt jou. Iets over een potloodventer?’

Alsof Logan nog niet genoeg had om zich zorgen over te maken. Hij trok een bewijszak open, keerde hem binnenstebuiten en gebruikte hem als poepschep om zijn notitieboekje uit de ranzige brij te plukken. Hij verzegelde de zak; de doordrenkte bladzijden voelden koud en slijmerig door het plastic heen. ‘Zeg hem dat hij het aan inspecteur Steel zal moeten voorleggen.’

‘Zet je telefoon verdomme aan en zeg het hem zelf maar!’

Het kostte ruim veertig minuten om in het centrum van de stad te komen – een beetje sneeuw en iedereen vergat hoe je moest rijden, kachelde met vijftien kilometer per uur voort en wist toch nog tegen dingen te botsen.

Logan parkeerde de poolauto vlak bij de juwelierswinkel.

Huntly Street was een met keien geplaveid weggetje, dat in een zwierige hoek aan Union Street ontsprong. St Mary’s, de kolossale granieten kathedraal, doemde aan de andere kant van de weg op, een massa scherpe randen en schaduwen, badend in gelig straatlicht. Er dwarrelden dikke witte vlokken uit de donkeroranje hemel neer.

MACKENZIE & KERR – JUWELIERS DOOR BENOEMING DOOR PRINSES ANNE, volgens het flatterende bord boven het kapotte raam – was afgesloten achter een kordon van blauwwit politielint; pal ervoor stond een smerige patrouillewagen.

Logan stapte uit, de bitterkoude avond in, en bleef staan wachten tot inspecteur Steel was uitgestaard op de uitstalling van lijfjes, jarretels en glanzende kinky laarzen in de etalage van de naastgelegen winkel.

Ze trok haar broek op. ‘Als je mij nodig hebt, ben ik daarbinnen iets ondeugends aan het passen.’

Logan liep voorzichtig over de gladde keien, dook onder het kordon door en gluurde door de verbrijzelde etalage van Mackenzie & Kerr naar binnen. Alle vitrines lagen ingeslagen en leeg op de vloer; de toonbank was weinig meer dan een gebroken houtskelet. Het bordeauxrode tapijt was overspoeld met een dikke laag glas, waar gouden en zilveren kettingen in waren getrapt.

Hij trok weer een ander paar handschoenen aan, trok de  ontwrichte voordeur open en stapte naar binnen.

Het rook vaag naar pis. En stof. En luchtverfrisser.

Op het met glas bezaaide fluweel van de toonbank lag een handvol ringen en armbanden verspreid.

Er stak een gezicht uit een deur achter in de winkel. ‘Brigadier?’ Agent Guthrie grijnsde, waarbij hij als een uit zijn krachten  gegroeide, geschoren hamster zijn wangen spande. Hij kauwde, slikte en wees over zijn schouder. ‘Ik heb water opgezet als je een brouwsel wilt?’

Guthrie wees de weg naar een kleine keuken, net groot genoeg voor een kleine koelkast, waterkoker, magnetron en broodtrommel; een halfformaat gootsteen en afdruipplaat; een piepklein tafeltje compleet met worteltaart; en twee houten stoelen. Beide bezet door grijsharige vrouwen – de een in een roze twinset en parelcombi, de ander droeg genoeg tweed om een middelgroot nijlpaard te bekleden. Wat toepasselijk was.

Agent Guthrie stelde iedereen aan elkaar voor. ‘Dames, dit is rechercheur-brigadier McRae. Brigadier, dit zijn Nora Mackenzie en Peggy Ramsay, de eigenaars. Zij waren hier toen het gebeurde.’

Het tweednijlpaard drukte een hand tegen haar aanzienlijke boezem. ‘Het was verschrikkelijk! Hij werd gek, hè, Nora?’

Twinset-en-Parels knikte, waardoor de huidverzakking onder haar kin begon te wiebelen. ‘Sloeg alles kapot…’

‘Alles.’

‘Bleef maar schreeuwen dat het niet zijn schuld was…’

‘Steeds maar weer. Ik was doodsbang, hè, Nora?’

‘Kijk eens naar de staat van de winkel, alles is vernield!’

Logan stak zijn handen omhoog. ‘Heeft een van u hem goed kunnen zien?’

‘Ik bedoel, je leest in de kranten over zulke dingen, maar je denkt nooit dat het jou zal overkomen, hè?’

‘Vreselijk.’ Nora Mackenzie betastte de parels om haar keel. ‘Het was een forse man, breedgeschouderd, en hij had een ding…’ Ze zwaaide een hand voor haar gezicht. ‘Hè, Peggy?’

‘Een bril en een grote roze neus. En zo’n borstelige snor.’

‘En een moedervlek, op zijn wang.’

‘O ja, een moedervlek. En een kleine dreumes in een wandelwagen.’ Peggy peuterde aan het stuk worteltaart voor zich. ‘Arm hummeltje. Wat moet daarvan komen, als ze opgroeit met zo’n vader?’

‘Het is een schande.’

Logan keek Guthrie aan. ‘Heb je al contact met CCTV gehad?’

De agent knikte. ‘Ze sturen de beelden naar het hoofdbureau.’

Nora trok aan haar parels. ‘Jullie pakken hem toch wel?’

Logan wees door de deur naar de verwoeste winkel. ‘Hebben jullie een beveiligingscamera?’

Peggy verhief haar niet onaanzienlijke lijf en sjokte naar een kleine tv en videorecorder op een steunplankje in de hoek. ‘Mijn neef James heeft het vorig jaar geïnstalleerd.’ Ze drukte op een paar knoppen, en het apparaat snorde bijna een minuut lang. Stopte. Begon te spelen.

Het winkelinterieur verscheen op de tv: Peggy herschikte iets in een vitrinekast met een glazen front. Het beeld was schokkerig, schoot waarschijnlijk om de twee seconden één frame, wat betekende dat één band genoeg was voor de hele dag. De tijdsindicator onder aan het scherm gaf ‘15:28:36’ aan.

‘Ik zal hem vooruitspoelen.’ Ze friemelde met de recorder, en alles ging supersnel. Nora’s grijze hoofd verscheen achter de toonbank en suisde heen en weer. Een jongeman kwam binnen, kocht iets, vertrok. Meer beelden waarop er niets gebeurde. ‘Daar!’

Het beeld vertraagde tot normale snelheid. Er was zojuist een forse man met een honkbalpet die een wandelwagen achter zich aan trok vanaf de besneeuwde straat naar binnen gestapt. Logan keek hoe hij zich bukte om tegen het in de wandelwagen vastgesnoerde kind te praten, iets onder de deken vandaan trok en het terloops tussen de dichtgaande deur en het kozijn stak. Precies dezelfde modus  operandi als bij de andere overval.

Nora en Peggy bogen zich glimlachend en rare gezichten trekkend over het kleine kind heen.

De man keek de winkel rond, terwijl zij bezig waren en de camera maakte een perfecte opname van zijn gezicht: grote neus, grote bril, grote snor. Hij droeg zo’n Groucho Marx-vermomming – het enige wat ontbrak was de sigaar.

Logan tikte op het scherm. ‘Vonden jullie niet dat hij er een beetje vreemd uitzag?’

Nora haalde haar schouders op. ‘Nou ja, dat is tegenwoordig zo, toch? Toen mijn kinderen klein waren, gaf je ze een pak boetseerklei, zei je dat ze het niet mochten opeten en zette je ze in de achtertuin, terwijl je met het huishoudelijk werk doorging. Tegenwoordig is het allemaal televisie, en kindermenu’s, en ze de hele tijd vermaken.’

Op het scherm wendde Nora zich van de wandelwagen af, fronste, pakte het flapoorkonijn op dat de man tussen de deur en het kozijn had laten vallen en gaf het met een glimlach aan de dreumes terug.

Peggy waggelde naar de toonbank, waar de man in de vitrinekast stond te gluren. Heel aardig en vriendelijk.

Toen kwam de afgezaagde moker tevoorschijn. Peggy deinsde met open mond en handen in de lucht achteruit. Er vloog glas in het rond. Groucho’s gehandschoende hand schepte ringen en horloges in een Adidas-reistas.

‘Hij zei dat ik de kassa moest openen, anders zou hij Nora’s benen breken.’

Op het scherm hurkte de vrouw met de twinset en de parels achter de wandelwagen neer, met haar handen op haar oren. Peggy liep in stop-motion naar de kassa en liet de geldla openfloepen; ze  deinsde tegen de muur terug, terwijl hij alles in zijn tas stopte.

‘Natuurlijk…’ Ze hief haar bovenste kin op. ‘… heb ik het stille alarm aangezet.’

De man haastte zich met de volle tas naar de uitgang, greep de deurkruk en trok. Er gebeurde niets. Hij rukte en sjorde, draaide zich vervolgens om en schreeuwde iets naar de forse vrouw achter de toonbank.

Terug in het echte leven huiverde Nora. ‘Zijn taalgebruik was ontstellend, en ook nog in het bijzijn van een klein meisje!’

De moker beukte tegen de deur: een, twee, drie keer, zodat het doorzichtige glas in een verzakkend web van barsten veranderde. Maar de deur ging nog steeds niet open. Hij klauterde in de etalage en  zwaaide opnieuw met de moker. Het hele ding spatte uiteen, explodeerde in een regen van glinsterende blokjes. De man sprong weer op het tapijt en tilde de wandelwagen uit het raam, de straat in.

Peggy sjokte om de toonbank heen en staarde door de winkelpui naar buiten; Nora stond op en vloog de veel forsere vrouw om de hals. Kuste haar op de wang. Peggy kuste haar op haar beurt op de lippen, en zo bleven ze minstens een minuut staan, met de monden aan elkaar geplakt, de handen in elkaars haar, terwijl de tijdsindicator onder aan het scherm voortknipperde.

Logan schraapte zijn keel en keek weg.

De winkeldeur ging kreunend open en klapte weer dicht, het geluid van iemand die over gebroken glas liep. ‘Lieve Heer, wat is het koud…’ Agent Butler verscheen met een rode neus en rode oren in de deuropening van de keuken. Er kleefden dikke sneeuwvlokken aan haar fluorescerend gele politievest en het zwarte jasje eronder.

‘Hallo, brigadier.’ Ze stampte met haar voeten en wreef in haar handen. ‘Kan ik een koppie krijgen?’

Nora vulde de waterkoker met water uit de kraan boven het gootsteentje, en al gauw stond Butler haar handen boven de dampende en pruttelende tuit te warmen. ‘Ben de straat op en neer gelopen: geen getuigen.’

Logan knikte. ‘Goed, Guthrie, jij blijft hier: let op de winkel tot er iemand komt om dat raam dicht te timmeren. Zorg dat de deur ook wordt gedaan. Dames, jullie zullen naar het bureau moeten komen. Jullie moeten ons helpen een compositietekening van de dief te maken, een formele verklaring afleggen, dat soort dingen. Niets om je zorgen over te maken.’

Peggy stond op, waarbij haar omvangrijke boezem de naden van al dat tweed onder spanning zette. ‘O, ik maak me geen zorgen. Laat me vijf minuten alleen met het beest dat dit gedaan heeft en ik zal hém iets geven om zich zorgen over te maken!’

Dat zou ze waarschijnlijk nog doen ook.

Logan droeg Butler op de dames naar het bureau te rijden, diepte vervolgens zijn nieuwe telefoon op en belde de CCTV-kamer op het hoofdbureau.

‘Alles kits?’

‘Is inspecteur Pearce in de buurt, Chris?’

‘Wacht effe…’

En toen kwam de vrouw die verantwoordelijk was voor elke gesloten circuit-televisiecamera in Aberdeen aan de lijn; haar stem was hele maal gedempt. ‘Met wie spreek ik?’

‘Brigadier McRae, mevrouw. Hoe vordert het met het beeldmateriaal van de juwelenroof bij Mackenzie en Kerr?’

‘Mmmmph, mmfff mnpmmph nmppph.’

Logan keek fronsend naar de telefoon. ‘Hallo?’

‘Sorry, kokoscake. Wacht even…’ Korte stilte. ‘Wil je het goede nieuws, of het slechte nieuws?’

‘Verras me maar.’

‘We hebben een man die een wandelwagen in een rode Fiat Panda wurmt, in Summer Street, drie minuten nadat het stille alarm werd aangezet. We hebben een perfecte opname van het kenteken.’

‘Dat is geweldig! Kunnen we in de nationale politiecomputer natrekken…’

‘Het slechte nieuws is dat de auto vanochtend om half tien als gestolen werd geregistreerd.’

Logan legde zijn hand op het mondstuk en vloekte.

‘Ben je daar nog?’

‘Ja, ik zit gewoon even te denken.’

‘Terwijl je zit te denken…’ Haar stem werd opnieuw helemaal door cake gedempt. ‘… een kleine waarschuwing: inspecteur Beattie heeft het bureau uitgekamd om jou te vinden. Ik heb hem het afgelopen uur twee keer hier bij me gehad met de vraag of wij jou op een van de monitors hadden gezien.’

‘Klote.’ Logan kauwde even op de binnenkant van zijn wang. ‘Op wiens naam stond de auto? Ik bedoel, iemand zal hem moeten vertellen dat zijn auto bij een gewapende overval is gebruikt, toch?’

‘Ik zal Controle een paar agenten laten sturen, zodra er iemand vrij is.’ ‘Eh… nee. Ik denk dat ik als verantwoordelijke rechercheur echt zelf met hem moet praten. Ook voor… eh… u weet wel, details.’ Kuch. ‘Of zoiets.’
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In de woonkamer van Alan Gardner was het onbehaaglijk warm; een inbouwhaard met vlameffect loeide erop los onder een met fotolijsten beladen schoorsteenmantel. Aan de muur hingen nog meer foto’s: een gelukkig gezin dat vakanties en verjaardagen met elkaar vierde.

Alan verschoof in zijn krakende leunstoel en staarde naar de haard. ‘Hij kan net zo goed in de hoogste stand, de verdomde elektriciteit wordt morgen afgesloten…’ Het weinige haar dat hij nog over had, was wit en plukkerig, het meeste ervan in twee wilde wenkbrauwen geconcentreerd; de rest klampte zich in doodsangst achter zijn oren vast. Zuchtend keek hij naar de spartaanse woonkamer, die weerkaatst werd in de zwarte spiegel van de erker. Geen televisie. Geen bank. Geen boekenkasten.

Logan kon nergens zitten.

Hij reikte naar zijn notitieboekje; zijn bovenlip krulde toen zijn vingers de bewijszak aanraakten waar hij het in had gestopt – met al dat kotsachtige goed erbij. Het was helemaal koud… ‘Kunt u zich herinneren waar u uw auto hebt geparkeerd, meneer Gardner?’

De man haalde zijn schouders op en plukte vervolgens aan een gat in zijn versleten groene trui. ‘Mijn vrouw is vorig jaar overleden. Maart. Nierfalen. We waren op vakantie in Kenia…’

Logan keek boven de schoorsteenmantel en zag een gelukkige blonde dame met haar kalende man, allebei grijnzend als idioten in de mand van een luchtballon, met bleekgeel gras ver eronder. ‘Het spijt me.’

‘Het is tenminste nog snel gegaan.’ Hij verschoof opnieuw, zodat de stoel kraakte. ‘Snel en pijnlijk. De dokters zeiden dat ze niks konden doen. Het was een enorme klap voor Stacy, dat ze haar moeder zo verloor, zonder afscheid te kunnen nemen…’

Stilte.

‘Over de auto, meneer Gardner?’

‘Wat? O… ja. Die stond om de hoek geparkeerd. Ik kon hem niet voor neerzetten omdat die idioot van hiernaast zijn teringauto altijd voor mijn huis laat staan. Hij wrijft het erin dat hij een gloednieuwe Audi stationcar heeft, en ik rij in een derdehands Fiat Panda.’ Gardner trok aan een ruige wenkbrauw. ‘Het verbaast me dat hij zijn vrouw niet ook daarbuiten parkeert.’

Logan krabbelde de details op het vel papier dat hij uit de slaapkamer van Douglas Walker had bevrijd.

Hij moest een nieuw notitieboekje pakken als hij op het bureau terugkwam, een exemplaar dat niet naar kunststudentenkots rook.

Hij keek op zijn horloge. Bijna kwart over zes. Beattie zou allang weg zijn – weer thuis om krullers in zijn baard te zetten, of wat hij in godsnaam ook maar deed wanneer hij Logan niet het leven zuur maakte op het werk.

‘Goed, nou, ik denk dat ik maar eens moet gaan…’

Gardner hees zich uit zijn stoel en liep met Logan mee naar de voordeur. ‘Bent u een gezinsman, brigadier?’

Logan tuitte zijn lippen. ‘Dat is nogal ingewikkeld.’

Gardner knikte; zijn ogen waren waterig, roze-omrand. Beet op zijn onderlip. ‘Het wordt nooit makkelijker, hè?’ Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht. ‘Het spijt me, het zijn… Het zijn een paar zware maanden geweest.’

Logan legde een hand op zijn arm. ‘Als we uw auto vinden, laat ik het u weten.’

‘Kan ik een registratienummer krijgen voor de verzekering?’

‘Ik zal zorgen dat iemand het doorbelt…’ Logan viel stil. De hal had een trap die naar de eerste verdieping leidde. ‘Hoorde u…’

Daar was het weer: een zacht gorgelend geluid.

Logan keek weer naar Gardner en deed toen een stap in de richting van de trap.

‘Nou…’ Gardner haalde de voordeur van de klink. ‘Hoe dan ook, bedankt dat u gekomen bent – ik weet dat u het heel druk hebt.’

Boven hield het gegorgel op en begon het gehuil, dat al gauw tot angstig gejammer aangroeide.

Gardner glimlachte; er gleed één zweetparel over zijn roze hals. ‘Ik… moet de tv in de slaapkamer aan hebben gelaten.’

Logan legde zijn hand op de balustrade. De oude man kromp ineen.

‘Als ik dit huis doorzoek, vind ik dan een wandelwagen, een afgezaagde moker en een tas vol gestolen juwelen?’

‘Ik weet niet… eh…’

‘Uw auto is niet gestolen, hè?’

Gardner liet alleen zijn schouders zakken.

De slaapkamer boven leek de enige plek in het hele huis met enig meubilair te zijn. De kamer had heldergele muren, een stapel zacht speelgoed, een fonkelende mobile en een groot houten kinderledikant. Daarin zat een klein meisje in een piepklein elfenprinsessen -kostuum gevangen, dat zich aan de tralies vasthield.

Alan Gardner zat op de vloer, met in zijn handen een speelgoedkonijn met flaporen geklemd, dat identiek was aan het exemplaar op de beveiligingscamerabeelden. ‘Het ligt onder het ledikant.’

Logan hurkte neer en trok een zwartrode Adidas-reistas tevoorschijn, die hij op het roze tapijt kwakte – de tas zat vol met horloges, kettingen, ringen, broches en armbanden, die in het licht van een Bob de Bouwer-bedlamp glansden. In het zijvak was een grote homp geld gestopt.

‘Wat is er gebeurd met de eerste partij, van Henderson’s?’

‘Die heb ik opgestuurd naar een van die geld-voor-goud-zaken die je op de tv ziet. Ik heb de cheque nog niet eens binnen.’

‘Alan Gardner, ik arresteer u op verdenking van…’

‘Ik had geen keus.’ Hij hield zijn ogen op het konijn gericht. ‘Waar is de moker?’

‘Ze is mijn dochter, wat moest ik doen? Toelaten dat hij haar iets aandeed?’

Logan draaide zich om en keek naar de elfenprinses in het ledikant. ‘Wie zou een klein meisje iets willen aandoen?’

‘Niet Nicole, haar moeder: Stacy, mijn dochter.’ Gardner hees zich krakend overeind en stopte het konijn in Nicoles kleverige vingertjes. ‘Toen Laura stierf, liet Stacy… liet Stacy zich met het verkeerde slag mensen in. Begon drugs te nemen, voortdurend dronken, ze kon het gewoon niet aan.’

Gardner bukte zich en kroelde door het haar van zijn kleindochter. ‘Dus nu pas ik op Nicole. Zij is mijn kleine piepertje, hè?’ Het meisje grijnsde, nog steeds op het flapoor van het konijn kauwend.

En nu moest Logan zeker medelijden met hem hebben? ‘U hebt twee juwelierswinkels beroofd, de bedienden met een moker bedreigd.’

Gardner keek op; zijn ogen waren roze en vochtig. ‘Wat moest ik doen? Stacy heeft veel schulden gemaakt: drugs. Er is een man die haar… met een mes gaat bewerken als ze niet alles terugbetaalt. Haar benen gaat breken. Erger nog… De rente is verschrikkelijk.’ Hij bukte zich, pakte de elfenprinses uit haar ledikant en hield haar stevig vast. ‘Ik heb alles verkocht, mijn levensverzekering en pensioen geïnd, mijn auto verkocht, het huis op de markt gezet… Zij is mijn kleine meisje, wat moest ik doen?’

Verdomme.

‘De politie bellen, bijvoorbeeld?’

‘Hij zei dat als ik naar de politie zou gaan, ze haar lichaam nooit zouden vinden.’

Logan deed zijn ogen dicht, streek met zijn hand over zijn voorhoofd. Vloekte.

‘Hoe heet hij?’

‘Ik… Ik weet het niet. Ik heb hem nooit gesproken.’

‘Maar u zei…’

‘Hij liet Stacy altijd bellen.’

Daar stonden ze in de vrolijk gekleurde slaapkamer, Logan vloekend, Gardner huilend en Nicole onzinnige eentonige brabbelgeluiden makend.

Het was druk op de afdeling Voorarrest – vanuit de lagergelegen cellengalerij, waar de vrouwelijke arrestanten normaal gesproken werden opgesloten, klonken kreten en dreigementen. Logan tilde de afgezaagde moker op de balie, samen met de Adidas-reistas, die beide in extra grote bewijszakken waren gestopt.

‘Twee bewijsstukken om in te tekenen, en één arrestant.’

De dienstdoende brigadier knikte, bukte zich, haalde een klembord onder de balie vandaan en kwakte dat naast Logans bewijszakken neer. De huid van brigadier Downie was zo bleek dat die enigszins fluoresceerde in het plafondlicht, en zijn halfdichte ogen bewogen rusteloos door zijn schemerzone. Het toonbeeld voor generaties van overvloedige inteelt.

Hij trok een wenkbrauw op en keek Logans arrestant lang en diep aan.

Gardner stond op het kale beton, met zijn hoofd omlaag en zijn kleindochter de elfenprinses tegen zijn borst geklemd; haar poezelige beentjes en roze schoentjes bungelden tegen zijn buik.

‘Dus…’ Brigadier Downie trok de dop van een afgekauwde blauwe balpen en glimlachte met stompjes van tanden. ‘… wie schrijf ik in: de kale gast, of het kleine meisje met de elfenvleugels?’

‘Heel grappig.’ Logan tekende onder aan het voorarrestformulier. ‘Meneer Gardner gaat ons helpen met die juwelenroven.’

‘Aha.’ De brigadier pakte het klembord terug en begon hokjes aan te kruisen. ‘En blieft meneer Gardner gewekt te worden, krant, ontbijt op bed?’

‘Doe niet zo lullig, Jeff.’

Zenuwtrek. ‘Oké.’

‘Heb je nog ondersteunend personeel rondlummelen? Ik heb iemand nodig om op het kind te passen tot Maatschappelijk Werk hier komt.’

Brigadier Downie lachte. ‘Je maakt een grapje, zeker? Ik heb beneden een half vrouwenrugbyteam dat verdomme moord en brand schreeuwt. Het is vast weer die tijd van de maand. Nu we het daar toch over hebben.’ Hij boog zich voorover en zei op fluistertoon: ‘Ik denk dat Steel ook aan de rooie klats is. Ze loopt rond te stampen alsof iemand haar tampons met tijgerbalsem heeft ingesmeerd. Kijk uit voor de lesbo!’

Logans telefoon rinkelde opnieuw.

Het was betrekkelijk rustig in het Huisje geweest – in tegenstelling tot het hoofdkantoor van de recherche – zodat hij de kans kreeg om Alan Gardners bekentenis uit te tikken alvorens naar huis te gaan.

Hij gluurde naar de display van de telefoon, zich ervan vergewissend dat het die idiote Beattie niet was, voordat hij opnam. ‘McRae.’

De enorme basstem van hoofdcommissaris Danby dreunde uit het oorstuk. ‘Nog nieuws over Knox?’

Logan rukte de telefoon bij zijn oor vandaan. ‘Gloeiende tering…’ Hij viel stil. Brigadier Doreen Taylor zat hem met uitpuilende ogen en boze streepmond aan te staren. Ze wees naar het elfenprinsesje dat met bungelende beentjes op de rand van haar bureau zat. Nicoles vleugels begonnen te kreukelen, en het chocoladekoekje dat ze als lokmiddel hadden gebruikt om haar te laten ophouden met huilen smeerde zich langzaam over haar hele gezicht uit.

Doreen stak haar vinger in zijn richting en zei op doordringende fluistertoon: ‘Let op je taal!’

Logan grimaste. ‘Sorry.’ Hij draaide zijn stoel rond tot hij met zijn rug naar hen allebei toe zat en zette het volume van de telefoon lager. ‘Sorry, meneer, ik moest de deur dichtdoen. Ze worden nog steeds overspoeld met meldingen van mensen die Knox hebben gezien.’ Dat laatste was tenminste waar, de telefoons hadden de hele dag niet stilgestaan op de rechercheafdeling.

‘Hoeveel zijn het waard om achteraan te gaan?’

‘De avondploeg is alles nog aan het natrekken, maar u weet hoe het is. Op zo’n grote zaak als deze komen alle gekken af.’ Logan klikte op zijn e-mail en bladerde door tot hij bij het bericht uit het ziekenhuis kwam. ‘Harry Weaver van Sacro is een uur geleden wakker geworden – brigadier MacDonald heeft hem ondervraagd, maar hij kan zich niks herinneren. Volgens het toxicologisch rapport zat hij vol met rohypnol.’

‘De vrouw?’

‘Te vroeg om te zeggen.’

Er viel een korte stilte. ‘Ik heb met mijn team gesproken. Niemand in Tyneside heeft iets van Knox gehoord sinds hij vertrokken is, maar er zijn veel lui die Maffe Mikeys fortuin in handen willen krijgen. Je kunt je mensen maar beter zeggen dat ze hun ogen open moeten houden voor gangsters uit Newcastle, begrijp je wat ik bedoel?’

Logan kreunde. ‘Christus, dat kunnen we…’

Er kletterde een blok roze plakkertjes tegen zijn monitor.

Doreen had haar vinger weer uitgestoken. ‘Let op je táál!’

‘Oeps…’ Logan bracht de telefoon weer naar zijn oor, bedankte Danby en hing op. Gangsters uit Newcastle: alsof de situatie nog niet ingewikkeld genoeg was.

De hoorn had de haak amper geraakt toen de telefoon alweer rinkelde. ‘O tyfff…’ Hij deed zijn mond dicht voordat Doreen nog iets kon gooien. ‘McRae?’

Samantha: ‘Ik was… Heb je weer een late dienst? Ik bedoel, het is oké als dat zo is… ik wilde alleen… je weet wel.’

Logan keek op de computer hoe laat het was – 19:40 – bijna drie uur na het eind van zijn dienst. ‘Ik verzuip in het papierwerk: heb de vent gepakt die de juwelierswinkels heeft overvallen.’

‘O… Nou, laat maar.’

Hij haalde diep adem. ‘Eigenlijk ben ik zo’n beetje klaar. Zal ik onderweg naar huis Chinees meenemen en… Verrek, ik kan niet. Ik heb hier een minderjarige zonder begeleiding. Moet een oogje op haar houden tot Maatschappelijk Werk komt opdagen.’ Logan deed zijn ogen dicht en bonkte zachtjes met zijn hoofd tegen zijn toetsenbord.

‘Het is niet belangrijk.’

Natuurlijk was het wel belangrijk, dat kon hij aan Samantha’s stem horen.

Doreen schraapte haar keel. ‘Ik kan wel op haar passen.’

Logan richtte zijn hoofd op. Er strekte zich een lange lijn van wartaal over zijn scherm uit.

Doreen streek met haar hand door het bleekgele haar van het  kleine meisje.

‘Nicole kan me helpen met het voorbereiden van formulieren voor de golfclubmoord, hè, Nicole?’

De elfenprinses stak haar duim in haar met chocola besmeurde mond en zoog. Om eerlijk te zijn, zou ze waarschijnlijk nuttiger zijn dan de meeste mensen van de rechercheafdeling.

‘Hallo? Ben je daar nog?’

Logan maakte nog meer wartaal met het toetsenbord. ‘Ik ben onderweg.’
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Logan liep voorzichtig door Marischal Street; aan zijn ene hand slingerde een plastic tas van een leuk afhaalchineesje in King Street. De gemeente had niet de moeite genomen om dit deel te bestrooien en het trottoir was een verraderlijk mengsel van sneeuw en ijs. Wat al erg genoeg zou zijn geweest, maar de weg maakte vanaf Union Street een steile afdaling naar de dokken, zodat het hele stuk in een sleebaan veranderde.

De wind werkte ook al niet mee – die hamerde ijzige spijkers in zijn gezicht en deed zijn huid kloppen en schrijnen van de kou.

Hij kwam glijdend tot stilstand voor de voordeur van het gebouw en tastte in zijn zak naar de sleutels. Kon het slot amper zien in het duister… Hij draaide zich opzij, liet de gele gloed van de straatlantaarn op het beschadigde hout vallen.

De sleutel glibberde om het slot heen, voordat hij er eindelijk in ging. En toen verdween het licht.

‘Godsamme…’ De gloeilamp was waarschijnlijk weer doorgebrand. De zeemeeuwen vonden het leuk om de rubberen ring op te vreten, zodat er water in kon komen, omdat het ellendige slechte klotebeesten waren…

Geen zeemeeuwen. Het licht was niet uitgegaan, het was verduisterd door een enorme schaduw.

‘Ik sta verdomme al eeuwen op je te wachten.’

O shit. Reuben.

Logan draaide zich om; zijn voeten slipten op het ijs; hij wankelde, stuitte tegen de vochtige granieten muur en viel op zijn achterwerk.

Er schoot pijn door de basis van zijn ruggengraat.

De plastic tas belandde met een doffe bons naast hem op het trottoir; de foe yong hai en kroepoek vlogen alle kanten op.

Au…

Hij keek op en zag de rechterhand van Wee Hamish Mowat over zich heen gebogen staan, met dat gelittekende dikke gezicht tot een grijns verwrongen. ‘Klassiek. Ik hoefde je zelfs met geen vinger aan te raken.’ In het vage licht waren de kneuzingen bijna zwart, de pleister op de brug van Reubens neus een bleekgrijze strook tegen de opgezwollen huid.

De forse man tastte in zijn dikke gevoerde jas, en Logan kromp in -een. Pistool? Mes?

Reuben zuchtte. ‘Imbeciel.’ Hij haalde een envelop tevoorschijn en smeet die in Logans gezicht.

Het ding ketste af en viel in Logans schoot.

‘Maak open.’

Logan trok de zelfklevende flap los. Nog meer geld. ‘Ik kan dit niet…’

‘Meneer Mowat zegt dat als je nog meer wilt, je naar deze man moet gaan.’ Hij haalde een plakkertje tevoorschijn en kwakte dat op Logans voorhoofd. Vervolgens bleef hij daar grijnzend staan in de sneeuw die overal om hen heen neersloeg.

Logan trok het plakkertje van zijn hoofd en keek er nors naar – ‘James Clay’ en een adres in Bridge of Don.

Een van Reubens kolossale handen klemde de kruin van Logans hoofd vast. ‘Ik zie je wel weer.’ Hij gaf Logan een zet, zodat hij languit op zijn rug viel.

Logan wachtte gespannen tot het geschop zou losbarsten. Maar dat gebeurde niet. In plaats daarvan hoorde hij een autoportier dichtslaan en vervolgens het tractorgeronk van een startende dieselmotor. Een auto die langzaam wegreed.

Hij ging rechtop zitten, keek hoe de gedeukte BMW onder aan de weg even bleef staan, vervolgens rechtsaf sloeg naar Trinity Quay en in de nacht verdween.

‘Wat is er met jou gebeurd?’ Samantha keek op van haar plekje op de bank, met de elektrische haard op loeistand, een dampende kop thee op de koffietafel, een of ander kostuumdrama op de tv en een boek open op haar schoot.

Logan kwakte de plastic tas naast haar mok en wurmde zich uit zijn jas. ‘We zullen de chow mein moeten delen.’

Het zitvlak van zijn broek was doorweekt en zijn linkerhand  klopte – de palm was geschaafd en prikte. Hij zoog eraan en keek nors naar de rode pareltjes die door de huid heen sijpelden.

‘Gaat het?’

‘Ben op mijn reet gevallen.’ Logan trok zijn broek uit en hing hem over de radiator.

‘Ik haal de borden wel.’ Ze liep weg en riep vanuit de keuken: ‘Je hebt trouwens een bericht op het antwoordapparaat.’

O god, alsjeblieft niet weer een van Wee Hamish Mowat…

Hij haalde de envelop vol geld uit zijn jaszak en stopte het verkreukte plakkertje tussen de tientjes en twintigjes. Er moest wel een mille in zitten, misschien wel twee.

‘Logan? Wil je eetstokjes?’

‘Ja, bedankt…’ Hij drukte op de knop van het antwoordapparaat, stond daar in zijn sokken, overhemd en vochtige onderbroek toen de stem van inspecteur Steel uit de luidsprekertjes kraakte.

‘Rotzak, ik moest naar het bureau teruglopen!’

Shit. Ze was natuurlijk nog in de stoute slipjeswinkel toen hij was weggegaan om Alan Gardner te vertellen dat zijn auto bij een  juwelenroof was gebruikt.

‘Ik was zeiknat tegen de tijd dat ik terugkwam; moest die klotebusbestuurder druipnat verhoren. Als ik doodga aan longontsteking, zwaait er verdomme wat voor je!’ Er volgde meer, waarvan niets vleiend of beleefd was. Logan drukte op ‘wissen’.

‘Gaat het wel?’

‘Ja… alleen koud en moe.’ Hij keek niet om.

Hij hoorde haar de kamer in lopen, het gekletter van borden op de koffietafel; daarna voelde hij de warmte van Samantha’s lichaam tegen zijn rug, haar armen om hem heen, haar hete adem in zijn nek. Het was fijn. Intiem. Misschien zou het toch nog goed komen.

‘God, je hebt het echt ijskoud, hè?’

Logan rilde even en schoof de envelop in de mouw van zijn overhemd. ‘Siberisch koud buiten.’

‘Juist.’ Ze stapte achteruit, trok het achterpand van zijn overhemd omhoog en sloeg hem op zijn grijze onderbroek.

‘Au!’

‘Ga met je koude kont onder de douche, we kunnen de bami altijd nog in de magnetron stoppen.’

De badkamer vulde zich met damp, de douche siste en gorgelde in de witte plastic badkuip, de stoffige ventilator aan de muur spuugde hete lucht uit. Logan deed de deur op slot en ging op de wc-klep zitten, trok Reubens envelop uit zijn mouw en telde de inhoud. Tweeduizend vierhonderdzestig pond, alles in gebruikte biljetten. Minder dan de vorige keer, maar toen had Logan het eigenlijk nergens aan verdiend… Tenzij je de elleboogstoot in Reubens gezicht  mee telde.

Hij streek het verkreukte plakkertje glad – de naam en het adres van de man die hij moest spreken als hij meer geld van het zelfbedieningsomkoopbuffet wilde.

Bijna zesduizend pond, als je de envelop meerekende die achter in de droogkast verstopt was. Niet zoveel in het grote wereldplan. Niet in vergelijking met het feit dat je een corrupte klootzak was.


44

Die verdomde Schotten zijn waardeloos.

Hoofdcommissaris Graeme Danby zit op het voeteneinde van het bed, in de witte donzige badjas die bij zijn tuttige hotelkamer hoort. Afstandsbediening in zijn ene hand, mobiele telefoon tussen zijn oor en schouder geklemd, zodat hij even goed aan zijn zak kan krabben.

‘Ik weet het echt niet, Val, lieverd. Alles hangt af van hoe lang het duurt om hier dingen te regelen, begrijp je wat ik bedoel?’

Elf uur. Er begint een film op Sky, maar hij kan zich niet langer dan vijf minuten concentreren. Dus zapt hij langs de zenders en komt hij telkens uit bij Sky News en hun verslag van Richard Knox’ ontsnapping.

Hysterisch – in beide betekenissen van het woord.

Graeme zakt achterover op het bed, zodat de badjas openvalt. Er is hier toch niemand om te klagen?

‘En ik heb een leuke blauwe bikini gevonden.’ Haar stem gaat op en neer, met dat sexy Zuid-Schotse accent van haar dat aan de  tele foon altijd uitgesprokener wordt. ‘Het zal zo fijn zijn om het weer warm te krijgen.’

Graeme zapt langs de zenders: sport, muziek, documentaire over Hitler, Amerikaanse sitcom… dan weer naar het nieuws.

‘Maar je zult het bovenstukje niet nodig hebben: je wilt toch geen witte delen?’

Hij kan de glimlach in haar stem horen. ‘Jij bent een slechte man, Graeme Danby.’

Er wordt op de deur geklopt. Graeme bromt.

‘Wat?’

‘Wacht even…’

Hij staat op, bindt de badjas dicht en schuift zijn voeten in de bijbehorende pantoffels.

‘Wanneer kom je thuis?’

Graeme beent naar de deur en haalt de klink eraf. ‘Dat heb ik je al gezegd: als ik hier klaar ben.’

Er wordt nogmaals geklopt. ‘Meneer Danby? Onderhoudsservice, hebt u een probleem met uw douche?’

‘Maar de vluchten zijn geboekt voor…’

‘Val, het is geen probleem, begrijp je wat ik bedoel?’ Hij doet de deur open. ‘Ik kan altijd naar je toe komen daar, en…’

Zijn hoofd klapt achterover. Graeme struikelt, er schiet pijn door zijn neus. ‘Kolere…’ Alles smaakt naar bloed. Nog een dreun, hard tegen zijn borst, waardoor alle lucht uit zijn longen wordt geslagen.

Hoofdcommissaris Danby wankelt tegen het bed.

Dreun – een stekende pijn in zijn nieren.

Tandenknarsend deelt hij een vuistslag uit; zijn ogen tranen te veel om te richten; hij doet het gewoon instinctief.

Mist.

Er knalt iets hards tegen zijn achterhoofd. De wereld wordt wit en krakerig; dan schiet het tapijt hem tegemoet en slaat tegen zijn wang.

Zijn telefoon vliegt onder het bed; Vals stem klinkt blikkerig en ver weg, terwijl ze plannen maakt voor hun reis naar Nieuw-Zeeland. Zijn vervroegd pensioen. Hun gelukkige leven samen.

Er beukt een laars tegen zijn ribben. ‘Opstaan, dikke klootzak.’ Een Newcastle-accent. O jezus, nee… Niet nu. Niet nu hij er zo dichtbij was!

Graeme schuift zijn rechterarm onder zijn lichaam en duwt zichzelf op zijn knieën. ‘Verdomde klootzakken…’ De woorden komen er niet goed uit, zijn gezichtsspieren functioneren niet.

Hij krabbelt overeind en schommelt heen en weer op zijn hakken. De kamer draait om hem heen. Knipper. Hij veegt met zijn enorme vuist over zijn wazige ogen. ‘Maak jullie verdomme…’

Er zweeft een vorm in beeld. Vrouw. Klein. Blond haar op schouderlengte. Jasje, spijkerbroek, cowboylaarzen. Een weerwolfglimlach. ‘Hoofdcommissaris Danby, wat leuk om u weer te zien. Hoe gaat het met de vrouw en kinderen?’

Hij wankelt een stap achteruit. ‘Jij?’

Ze kijkt opzij. ‘Neil?’

Er slaat iets tegen Graemes hoofd.

Duisternis.

Ze dragen hem langs de diensttrap aan de achterkant van het gebouw naar beneden. Ze kunnen de liften niet gebruiken, vanwege de beveiligingscamera’s.

Neil kreunt, met zijn armen om Danby’s torso geslagen. ‘Christus, hij is loodzwaar…’

Hij ziet er ook niet al te geweldig uit: zijn gezicht zit onder het bloed, op de achterkant van zijn glanzende hoofd zit een grote bult, en de kneuzingen beginnen al donker te worden.

Op de volgende overloop pauzeren ze even, om weer op adem te komen.

Danby’s witte badjas is helemaal roodgevlekt aan de voorkant. Flapt open.

Tony fronst. ‘Bah…’

‘Wat?’

‘Ik kan zijn lul zien.’

‘Kijk dan verdomme niet.’

Julie staat onder aan de trap op hen te wachten, bij een klein parkeerterrein en een paar grote afvalbakken. Tony tuurt door de deur naar de vallende sneeuw.

‘Camera’s?’

‘Zit daar maar niet over in, liefje: allemaal geregeld…’ Ze fronst. ‘Waarom steekt zijn pik eruit? Zijn jullie halverwege de trap soms verliefd geworden?’

Neil grimast. ‘Met alle respect, maar deze eikel is zwaar.’

‘Okidoki.’ Ze leidt hen naar het neutrale witte busje dat ze eerder hebben gestolen, waarvan de nummerborden een beetje met zwarte elektrotape zijn bewerkt. Nou ja, je zou wel compleet gestoord moeten zijn om je eigen auto te gebruiken, toch? Een of andere nieuwsgierige eikel of CCTV-camera ziet altijd wel iets.

Julie doet de achterdeuren open en ze kieperen Danby naar binnen; zijn handen zijn met dikke zwarte bindstrips achter zijn rug vastgebonden, zijn benen bij de enkels samengesnoerd, en er zit een knevel van isolatietape over die grote harige smoel van hem.

Ze duikt op de passagiersstoel en komt terug met een kussensloop uit hun kamer. Ze trekt hem over Danby’s gehavende hoofd heen en maakt nog een bindstrip om zijn hals vast, net onder zijn kin.

Tony verplaatst zijn voeten. ‘Weet je zeker dat…’

‘Maak je geen zorgen, lieverd, hij zal niet stikken.’ Ze glimlacht. ‘Je kunt voor de zekerheid achterin gaan zitten, als je wilt?’

Tony kijkt naar de beschadigde, roestige metalen vloer van het busje en vervolgens naar de voorstoelen. ‘Eigenlijk denk ik…’

‘Je kunt achterin gaan zitten.’ Julie glimlacht niet meer.

Tony schraapt zijn keel. Staart even naar de grond. Klautert dan het koude metalen interieur in en trekt de deuren achter zich dicht.

Julie en Neil stappen voorin.

Het busje glijdt met heen en weer bonkende ruitenwissers het parkeerterrein af.

Oké, achterin is het oncomfortabel en koud, maar het stelt niks voor vergeleken bij wat Danby te wachten staat, toch?

Je moet het altijd van de zonnige kant bekijken…

Het maanlicht werpt een koude witte streep over het bed; het schijnt door de opening tussen de gordijnen en maakt de kriebelige ruitjesdeken onder zijn blote ellebogen effen. Handen samen. Hoofd in gebed gebogen.

Onze Vader die in de hemelen zijt,

Hij kan de oude man in de andere kamer horen vloeken. Moet wel pijn doen, al dat geweld – het geransel, het gebijt, de vuistslagen.

Uw naam worde geheiligd,

Er plopt een traan op de deken, die door de duisternis wordt opgeslokt.

Kan dit niet meer doen.

Wil dit niet meer doen.

Uw wil geschiede,

Dat is het scheermesje in de verboden appel, hè?

Richard staat op, veegt met zijn handpalm over zijn natte wangen. Zijn hand doet pijn, de knokkels zijn gezwollen en gebarsten, zitten onder de kneuzingen. Met zijn hand tegen zijn borst gevlijd loopt hij voorzichtig door het donker naar het raam en staat daar in het messcherpe maanlicht dat over zijn naakte lichaam snijdt. De huid is zo bleek dat die dood lijkt.

Uw koninkrijk kome,

Hij tuurt door de opening in de gordijnen naar buiten. Er staat een auto op de besneeuwde oprit, een nieuw ogende spacewagon. Richard weet niet of die van de oude man is of niet.

Gelijk in de hemel alzo ook op de aarde…

Doet er eigenlijk ook niet toe, toch? Te riskant om de auto te pakken – ze zouden het te weten komen. De politie heeft nu van die camera’s die je nummerbord fotograferen en het in een of andere database natrekken.

Richard buigt zich voorover en ademt op het glas, zodat het wit wordt; vervolgens tekent hij er met een vinger op: maakt een cirkel met een kruis in het midden. Het is pas een crucifix als Jezus eraan hangt, weet je? Zijn oma Murray zou zijn achterwerk hebben afgerost als hij zulke afgodsbeelden tekende, dus is het alleen een kruis.

Leeg.

Wachtend op zijn offer.

Condenstranen huilend.

Het maanlicht doet het gloeien… en dan komen de wolken weer aandrijven en is de maan verdwenen, de wereld aan de schaduwen overlatend. IJzige sneeuw ratelt tegen het raam.

Richard huivert, heeft kippenvel op zijn bleke, blote huid.

Er zij duisternis.
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Inspecteur Steel zakte achterover tegen de gangmuur, stootte een aquarel van Oud Aberdeen scheef tegen het bordeauxrode behang. ‘Als jij een mollige Geordie-eikel was, waar zou je dan naartoe vluchten?’

Logan gluurde om het deurkozijn de hotelkamer in. Drie foren sisch technici, allemaal in forensisch wit gesmurft, gingen met vingerafdrukpoeder, wattenstaafjes en plakband de kamer door. Er zat een kersenrode vlek op het havermoutkleurige tapijt, bij het uiteinde van het bed.

‘Heb je iets bruikbaars uit Urquhart gekregen? De busbestuurder?’

Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Ik heb je nog steeds niet vergeven dat je mij in de verdomde sneeuw terug liet lopen, dat weet je, toch?’

‘Ik zei dat het me speet.’

‘Dat is je ook geraden.’ Snuif. ‘Om de een of andere reden dacht die stomme eikel dat hem poging tot moord boven het hoofd hing, piste bijna in zijn broek om het op een akkoordje te gooien. Hij geeft ons de hele smokkeloperatie van…’

‘Inspecteur?’ Een van de forensische technici, op handen en knieën bij de zijkant van het bed, liet zich vallen tot de borst op het tapijt rustte, stak één arm in de ruimte tussen het bed en de vloer en wiebelde al rondtastend met de ronde kont. Logan herkende de aanblik – Samantha. ‘Ik denk dat ik iets gevonden heb…’

Ze wenkte een van de andere technici, een vent met een enorme digitale camera om zijn nek. Hij ging naast haar liggen en maakte een paar foto’s. Daarna trok Samantha een zilverkleurig mobiel telefoontje onder het bed vandaan.

Ze klikte het open in haar paars gehandschoende hand en drukte op een paar knoppen. ‘Het laatste telefoontje werd gisteravond om vijf voor elf gepleegd, vanuit “thuis”: ik denk dat het een nummer van Newcastle is. Heeft twintig minuten geduurd.’

Steel stak haar hand uit. ‘Geef maar.’

Van voren leek Samantha niet erg op zichzelf – alles werd verborgen door dat flodderige witte pak; de capuchon bedekte haar helderrode haar en ze droeg een masker en een veiligheidsbril. Ze aarzelde even, stopte de telefoon in een bewijszak, schreef de tijd, datum, locatie en andere details in de daarvoor bestemde hokjes die op de buitenkant waren afgedrukt, en overhandigde de zak aan een andere technicus met een klembord. Die nog wat meer notities maakte.

Steel blies haar wangen bol. ‘Vandaag zou fijn zijn!’

Het hoofd PD keek niet eens op. ‘Klinkt alsof er iemand met het verkeerde been uit bed is gestapt…’

‘Pete, ik waarschuw je – mijn vakantie is geannuleerd, mijn vrouw praat niet met me en ik heb jeuk aan mijn edele delen – jaag me niet op stang!’

‘Bewijsprocedures bestaan om een reden, inspecteur.’ Hij ging verder met notities maken.

Logan keek de hal op en neer. ‘Heb je de banden van de lobby en de liften bekeken? Ik zag de beveiligingscamera’s toen…’

Steel gaf hem een mep. ‘Natuurlijk heb ik die verdomme bekeken. Niks. Ze moeten de dienstlift of de achtertrap hebben genomen. Het forensisch team is op dit moment sporen aan het zoeken. Ik heb dit soort dingen eerder gedaan, weet je?’

Logan kuierde naar het eind van de gang, opende de deur waar ‘Nooduitgang’ op stond en staarde de diensttrap af – kale betonnen treden, effen muren. Als je iemand als Danby daarlangs naar beneden droeg, vroeg je gewoon om een hernia.

Achter hem schraapte iemand de keel, en Logan zuchtte. ‘Wat nou weer?’

‘Ik wilde alleen even hallo zeggen…’

Samantha. Ze had haar capuchon naar achteren getrokken, zodat er een vurige eruptie van scharlakenrood haar werd onthuld; haar masker bungelde aan het elastiek, net onder haar kin.

Logan zette een glimlach op, boog zich voorover en kuste haar. ‘Hallo.’ Hij knikte achterom naar de kamer. ‘Nog ideeën?’

‘Gokje? Het is een ontvoering. Als ze hem dood wilden, zou daar een groot roze lijk liggen…’ Ze streek met een hand door haar haar. ‘Heb je de kranten vandaag gezien?’

‘Wat, “Tyneside-Seksbeest slaat weer toe”?’

Richard Knox had een oude man aangevallen die in Cove woonde, even ten zuiden van de stad, en de Aberdeen Examiner was er op de een of andere manier in geslaagd een exclusief verslag te brengen. Finnie was er niet bepaald blij mee geweest. Vooral niet toen bleek dat Danby ook werd vermist.

‘Eigenlijk…’ Er verscheen een rimpeltje tussen Samantha’s keurig geëpileerde wenkbrauwen. ‘Weet je wat? Het wacht wel.’ Ze boog zich voorover en drukte een zachte kus op zijn lippen.

‘Nu begin ik me echt zorgen te maken…’

Ze keek weg. ‘Ze hebben het zelfmoordbriefje van die jongen gevonden, de kunststudent. Hij had het op Facebook gezet. Kreeg twee pagina’s in de Examiner, die het hele ding heeft afgedrukt. Zei dat hij niet kon leven met de constante treitering van de politie.’

Logan staarde haar aan. ‘Welke verdomde treitering? Ik heb hem twéé keer verhoord!’

Ze deinsde achteruit, met haar handen omhoog. ‘Hé, ik vertel je alleen maar wat er in het briefje stond.’

‘Kleine klootzak. Hoe kon hij dat zeggen?’ Logan begroef zijn gezicht in zijn handen. ‘Je weet wat dit betekent, toch? De ouders dienen een formele klacht in en ik kan verdomme weer bij Interne Zaken verschijnen.’

Wat verklaarde waarom Grote Gary hem niet wilde aankijken toen hij vanochtend op het bureau intekende.

Steel kwam door de gang aansjokken. ‘Heb het nummer gebeld: Danby’s vrouw. Ze heeft hem gisteravond gesproken en opgehangen nadat de lijn een poosje was stilgevallen. Zegt dat hij vaak voor de tv in slaap valt.’ Steel bekeek Samantha van top tot teen. ‘Hé, rooie.’

‘Inspecteur.’

Stilte.

‘Nou, vertel me eens.’ Steel glimlachte. ‘Heb je beneden dezelfde kleur als boven?’

‘… ik moet naar de plaats delict terug.’ Samantha beende met helderroze wangen naar Danby’s hotelkamer terug.

Logan deed de deur van het trappenhuis dicht. ‘Moest je dat nou doen?’

‘Mijn liefdesleven ligt in de plee, weet je nog? Ik moet mijn pleziertjes ergens anders vandaan halen.’ Ze liep naar de liften, Logan achter zich aan sleurend. ‘Kom op, we moeten een oud mannetje bezoeken.’

Zonlicht wurmde zich door de jaloezieën in de oververwarmde kamer. In tegenstelling tot de rest van het ziekenhuis had de  slachtoffersteunsuite pluchen tapijt, een zachte sofa met vlekvrije kussens, een koffietafel met vrolijk gekleurde onderzetters en actuele tijdschriften. En in de hoek stond een camera op een statief, waarvan het gloeiende rode lampje aangaf dat hij aan het opnemen was.

Een oude man zat ineengedoken in een leunstoel met bloemetjesmotief; zijn verkrampte vingers plukten aan de zoom van zijn broek. Zijn gezicht was een puinzooi van groene en paarse kneuzingen; op de gerimpelde huid van zijn linkerpols was een duidelijke bijtafdruk te zien. Toch zeiden de artsen dat hij er nog goed was afgekomen in vergelijking met Harry van Sacro. Schrale troost.

Zijn stem was amper meer dan een gefluister. ‘Ik wil naar huis.’

‘Dat weet ik, Jimmy, dat weet ik. We moeten je alleen nog een paar vragen stellen…’ De familiecontactpersoon verschoof op de sofa. ‘Kun je de man beschrijven die jou heeft aangevallen?’

‘Ik wil hier niet zijn. Ik wil naar huis.’

Logan, die in het naastgelegen observatiekamertje zat, keek hoe inspecteur Steel zich vooroverboog en een van Jimmy’s handen pakte. ‘Het is oké, Jimmy, we zullen je gauw naar huis brengen. We willen alleen zeker weten dat we degene pakken die jou pijn heeft gedaan.’

Haar stem kwam uit een luidsprekertje dat aan de donkere kant van de doorkijkspiegel aan de wand was geschroefd.

Logan leunde achterover in zijn plastic stoel en pakte het exemplaar van de Aberdeen Examiner van die ochtend, achtergelaten op het tafeltje waar de dvd-recorder en het tv-scherm stonden. De kop op de voorpagina schreeuwde: TYNESIDE-SEKSBEEST SLAAT WEER TOE – RICHARD KNOX OP VERKRACHTINGSTOUR IN HET NOORDOOSTEN, boven een foto van Jimmy Evans’ gekneusde gezicht. God wist hoe Colin Miller erin geslaagd was het slachtoffer eerder te pakken te krijgen dan de politie.

Volgens de krant was Jimmy Evans een gepensioneerde scheepsbouwer uit Sunderland, die na de dood van zijn vrouw naar het noordoosten van Schotland was verhuisd. Een onopvallende man die een onopvallend leven had geleid, tot gistermiddag. Hij was thuisgekomen en ontdekte dat er iemand in zijn garage aan het inbreken was, probeerde de held uit te hangen, en belandde bij Richard Knox.

Er werd een vlammend verslag van de aanval gegeven, en daarna meldde een slotregeltje: ‘Commentaar op pagina 6’.

De pot op met het commentaar; Logan bladerde het gekreukte krantenpapier door, op zoek naar Douglas Walkers zelfmoordbriefje. Hij vond het op de pagina’s negen en tien, naar het origineel afgedrukt, compleet met de eerste paar reacties en commentaren van de Facebook-vrienden van de kunststudent.

Steel had gelijk gehad: een deel ervan was inderdaad in dichtvorm. Volgens het begeleidende artikel was Walker een naïeve jongeman die verstrikt was geraakt in dingen die hij niet begreep en om die reden door de politie was lastiggevallen.

Het briefje beweerde dat hij het hele weekend was verhoord, niet had mogen slapen, onder druk was gezet om een bekentenis af te leggen. En de treitering was doorgegaan toen hij eenmaal op borgtocht was vrijgelaten. Eindeloos gepook en gestook. Totdat Douglas Walker er niet meer tegen kon.

Het speet hem.

Zielige leugenaar.

Twee keer. Logan had hem twee keer verhoord. En nooit thuis. In de slachtoffersteunlounge probeerden Steel en de familiecontactpersoon nog steeds informatie aan Knox’ laatste slachtoffer te ontlokken.

Logan haalde zijn telefoon uit zijn jas en grimaste toen zijn vingers de bewijszak met zijn bekotste notitieboekje erin aanraakten. Hij haalde de zak er ook uit en kwakte die op het bureau.

Hij zou het ding eigenlijk moeten weggooien. Maar Douglas Walkers verklaring stond erin, zijn overdracht van de reistas vol valse biljetten, en zijn instemming om vrijwillig naar het bureau te gaan. Alle dingen die Interne Zaken nodig zou hebben.

Met zijn nieuwe mobieltje belde hij Colin Miller.

‘Laz, hoe gaat-ie, mijn schapenneukende vriend?’

‘Hoe kom je aan dat exclusieve artikel?’

‘Wat, geen geestige repliek?’ Zucht. ‘Welk? Ik heb er vandaag drie in de krant: Seksschandaal schokt lokale school, Drugsdealers vrezen burgerwacht, of Tyneside-Seksbeest…’

‘Dat: hoe heb je Jimmy Evans eerder dan wij te pakken gekregen?’ ‘Het ouwe mannetje? Zijn zoon had me gemaild.’

Logan bladerde naar de voorpagina van de krant terug. Colins e-mailadres bij de Aberdeen Examiner was onder zijn naamregel afgedrukt. ‘E-mail?’

‘Lid van de BlackBerry-generatie, Laz. Vierentwintig uur per dag en zeven dagen per week online. Ik ontdekte het net op tijd om het erin te krijgen: zie de voorpagina, het hele verhaal. Briljant, dat was het.’ Korte  stilte. ‘Nou… wat denk je? Knox is vast aan het escaleren, hè? Eerst zijn Sacrobewaker en nu die ouwe knar. Twee in twee dagen.’

‘Ik geef je geen citaat, Colin.’

‘Ai, kom op, man. Ik maak er wel van: “bronnen dicht bij het onderzoek”, als je wilt?’

Logan legde de krant weer op het tafelblad. ‘Als je me over Jimmy Evans vertelt, zal ik erover nadenken.’

‘De zoon is met zijn vrouw uit Sunderland op bezoek – ze komen van een of ander feestje terug, en daar loopt de ouwe man in de achtertuin door de sneeuw te dolen, slechts in zijn pyjama gekleed. Ze stouwen hem in de auto en brengen hem regelrecht naar de eerste hulp. De zoon mailt me vanuit de wachtkamer, want hij had mijn dingen in de kranten gezien.’

‘Hebben ze het huis niet doorzocht?’

‘Laz, zou jij dat doen als je pa onderkoeld raakte en zijn gezicht helemaal bont en blauw was?’
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‘Ik ben je vijand niet, Logan.’ De hoofdinspecteur nam een slokje thee, hem over de rand van de mok aanglurend.

‘Ik zeg alleen dat ik daar zou moeten zijn om het huis te doorzoeken.’

‘O, inspecteur Steel redt het vast wel een uurtje zonder jou.’ Hoofdinspecteur Young – die inviel terwijl aartsklootzak hoofdcommissaris Napier van Interne Zaken ergens op een conferentie was – glimlachte. Hij had brede schouders, kort haar dat grijs werd bij de slapen, grote vlezige vuisten, waarvan de knokkels doorkruist waren met littekenweefsel, en kleine, donkere ogen, omringd door kraaienpootjes. Het type man dat je voor je zou willen hebben staan om een menigte in bedwang te houden, of de flat van een drugsdealer binnen te dringen.

De afdeling Interne Zaken was niet bepaald Logans favoriete deel van het hoofdbureau, wat jammer was, aangezien hij er zo vaak op bezoek moest komen. Young deelde zijn kantoor met een andere hoofdinspecteur, die zich had geëxcuseerd zodra Logan aankwam – om hun een beetje privacy te geven voor het moment waarop hoofdinspecteur Young Logan over het bureau trok en, zoals Biohazard Bob het zo vrolijk stelde, zonder glijmiddel te werk ging.

Young knikte naar de gefotokopieerde klacht die in het midden van het bureau lag. ‘En je hebt Douglas Walker nooit thuis bezocht?’

Logan staarde hem aan. ‘Ik heb Walker maar twéé keer verhoord. Beide keren hier. Met alle respect, meneer, dit is gelul.’

‘Je weet toch dat ik het gewoon in het logboek kan natrekken?’

‘Goed – trek het maar na.’

Young wierp een blik op zijn notities. ‘Zijn advocaat beweert dat dit deel uitmaakte van een “georkestreerde treitercampagne” die begon toen jij Walker onder valse voorwendselen naar het bureau sleepte.’

‘Niet dit weer…’ Logan trok de bewijszak met het notitieboekje uit zijn zak en pelde het open. De bitterscherpe geur van gal verspreidde zich door de kamer.

Hoofdinspecteur Young deinsde lichtjes in zijn stoel terug. ‘Wat voor géúr is dat?’

‘Het… is min of meer in wat braaksel gevallen.’ De bladzijden waren aan één kant allemaal aan elkaar geplakt, dus jatte Logan de zilverkleurige briefopener van het andere bureau in de kamer en begon ze van elkaar te pulken, zodat hij een kleine lawine van bleekgele vlokken ontketende.

Zondag 31 januari:

Aanwezig in caravan bij verbouwde boerderij. Danny Saunders en verloofde Stacy Gardner ondervraagd in verband met gewapende overval op Henderson Juweliers…

‘Brigadier, ik denk echt niet dat dit nodig is. We…’

‘Wacht even…’ Hij ragde nog wat vellen los.

Zaterdag 30 januari:

Aanwezig bij incident in Richard Knox’ huis – Knox geagiteerd, vernielde zijn bezittingen. Geen aanklachten ingediend.

Na nog een paar vond hij de door Walker getekende verklaring: dat hij vrijwillig naar het bureau zou gaan.

‘Kijk. Alles is volgens het boekje gedaan.’ Logan stak het notitieboekje uit.

Young deinsde lichtjes bij het bureau vandaan. ‘Kun je dat misschien weer in de zak stoppen?’

Dat deed Logan, en vervolgens veegde hij het hoopje achtergebleven gele vlokken in de prullenbak. ‘Ik heb Walkers advocaat destijds alles laten zien. Hij waagt het er gewoon op.’

De hoofdinspecteur leunde achterover in zijn leren stoel; zijn ogen waren geplooid en zijn mond bewoog geluidloos. ‘Weet je,  hoofdinspecteur Finnie heeft gevraagd of wij wilden overwegen om jou op detacheringsbasis bij Interne Zaken aan te nemen.’

Logan staarde terug. En hij had gedacht dat die eikel met die kikkerkop een grapje maakte. ‘O ja?’

‘Je ziet er ontsteld uit.’

‘Dank u, meneer.’

‘… en hij zei dat Finnie mij met de stillen wilde afschepen!’ Logan verplaatste zijn schouder, hield de telefoon tegen zijn oor geklemd terwijl hij de vlokken opgedroogde kots van zijn handen waste. De stank werd nog erger doordat ze weer met vocht in aanraking kwamen.

Inspecteur Steel maakte natte smakkende geluiden in zijn oor. ‘Het forensisch team heeft een paar behoorlijke afdrukken op het raam en de bedstijl gevonden; als we mazzel hebben komen ze overeen.’

‘Waarom zou iemand in godsnaam bij Interne Zaken willen werken?!’

‘Ga achter het lab aan, oké? Tegen sluitingstijd wil ik uitsluitsel over de bijtafdrukken en het speeksel.’

‘Het eerste wat ik zou doen, is een onderzoek instellen naar die sarcastische klootzak van een Finnie.’

‘Luister je wel?’

‘Wat? Ja: bijtafdrukken en speeksel. Verder nog iets?’

‘Het huis van het slachtoffer staat in de zuidoosthoek van Cove, aan het eind van een eigen opritje. Daarachter alleen maar velden en de Noordzee. Ik wil een grondig onderzoek: straal van honderd meter.’

Logan fronste. ‘Vind je deze hele toestand niet… vreemd?’

‘En zeg dat ze het deze keer goed moeten doen, geen gekloot.’

‘Knox bedwelmt zijn Sacro-bewakers, slaat ze verrot, gaat langs het surveillanceteam… Daarna maakt hij onderweg een korte stop zodat hij een oude man in Cove kan martelen en verkrachten? Alsof het een wegrestaurant is en hij zin in een hamburger heeft?’ Logan trok de stop uit de gootsteen en liet het water wegborrelen. ‘Denk je dat hij degene is die Danby heeft ontvoerd?’

Hij hoorde haar weer kauwen. ‘Ik wil ja zeggen, maar… Hoe kan zo’n spichtig schijtventje iemand als Danby te vlug af zijn, laat staan hem de trap af dragen?’

‘Hij had dus hulp. Dat zou verklaren waar hij de rohypnol vandaan had. De helft van de zware jongens in Tyneside zit achter Maffe Mikeys miljoenen aan, misschien is dit Knox’ prijs? Hem helpen wraak te nemen op de vent die hem had opgesloten, en daarna te verdwijnen?’

‘Ja. Misschien…’ Korte stilte. ‘Luister, ga naar de politie van Northumbria, ik wil weten waar Danby aan werkte, voor het geval het niks met ons verkrachtersvriendje te maken heeft. En zorg dat je dan meteen ook Lothian en Borders achter de vodden zit. Andrew Connelly heeft zijn kale kop inmiddels vast wel ergens laten zien. Dat alles in de stront loopt wil nog niet zeggen dat ik die grote kale klootzak laat wegkomen met wat hij Steve Polmont heeft aangedaan.’

Biohazard Bob zat in het Huisje over een stapel papierwerk gebogen. Hij keek op toen Logan binnenkwam en richtte zich vervolgens weer op zijn formulieren. ‘Doe die verdomde deur dicht.’

Klang. Het geluid van telefoons en bestookte agenten stierf weg.

Logan ging in zijn stoel zitten en belde de politie van Northumbria. Tien minuten later had hij referentienummers voor elke zaak waaraan Danby in het afgelopen anderhalf jaar had gewerkt, en een belofte dat de desbetreffende dossiers zo gauw mogelijk bij hem zouden zijn. Daarna werd hij doorverbonden met ene inspecteur Walsh.

‘Ben jij degene die ons over Oscar Renwick heeft verteld? Deelde een cel met Richard Knox in de Frankland-gevangenis?’ Het Newcastle-accent klonk afgebeten en kwaad.

Logan keek fronsend naar de hoorn. ‘Ja?’

‘Heb je enig idee hoeveel manuren we daarmee verspild hebben?’

‘Verspild? Maar hij was…’

‘Hij was zelfs niet in de buurt van die huisbranden. Geen enkele keer. Had ijzersterke alibi’s, begrijp je wat ik bedoel?’

Logan opende de spreadsheet van Knox’ celgenoten in de Frankland-gevangenis. ‘Maar Knox zei dat Renwick hem had verteld…’

‘Knox is een zedendelinquent, weet je nog? Die manipuleren, dat doen ze.’

‘Maar…’

‘Knox wist een mobiele telefoon zijn cel in te smokkelen, en Renwick verlinkte hem bij een van de cipiers. Knox wist dat Renwick binnenkort in aanmerking zou komen voor voorwaardelijke vrijlating, dus vertelde hij je een mooi sprookje over vermoorde gezinnen. Boem: groot onderzoek en geen voorwaardelijke vrijlating voor Renwick. Knox gebruikte jou om wraak te nemen, en jij bent erin getrapt!’

‘Maar ik wist niet…’

‘En nu zit mijn baas in mijn nek te hijgen vanwege alle overuren die ik hieraan heb verknald, brigadier. Bedankt. Hartstikke bedankt,  verdomme.’

‘Maar…’

Hij praatte tegen een dode lijn. De inspecteur had opgehangen.

Logan boog zich voorover, bonkte met zijn hoofd op het bureau en vloekte even.

‘Denk je ooit over het werk na?’

Logan keek op. ‘Wat?’

‘Het werk.’ Bob zat met zijn gezicht naar de muur toe, maar hij praatte tegen Logan. ‘Wat de zin is?’

‘Elke dag, verdomme.’

Bob knikte. ‘Het is alsof de hele verdomde stad in brand staat, en het enige wat we kunnen doen is pissen op het stukje voor ons.’ Hij kwakte zijn pen op het bureau neer. ‘Ik ben het schijtzat dat mijn schaamhaar eraf schroeit.’

Logan lachte, maar Bob glimlachte niet eens.

‘Je hebt zeker met Deborah gepraat?’

‘Ik heb gisteren iemand gearresteerd. Elke keer als zijn elfjarige dochter een slecht cijfer voor haar huiswerk kreeg, bond hij haar aan de warmwaterbuizen in de kelder vast en zette hij de centrale verwarming voluit. Armen en benen bezaaid met van die enorme vochtafscheidende blaren. Zijn eigen dóchter.’ Bobs schouders zakten. ‘Wat mankeert mensen in teringnaam?’

‘Wil je horrorverhalen uitwisselen? Want ik heb ook een paar goeie.’

‘Ik heb gisteravond met Deborah gepraat. Ik stond daar en wilde weten wat er in teringnaam aan de hand was. De geheime telefoontjes, de rare berichten, de hele zooi. Weet je waarom ze zich niet wil uitkleden als ik in de kamer ben? Waarom ik haar verdomme niet mag aanraken?’ Hij pakte een dossierdoos en smeet die door de kamer. Daarna zat hij naar het papierwerk te staren, dat op het tapijt  neerdwarrelde.

‘Shit. Het spijt me, Bob.’

‘Ze bezocht een specialist: borstkanker.’ Hij zakte achterover in zijn stoel en staarde naar de plafondtegels. ‘Een halfjaar geleden heeft ze een knobbeltje ontdekt. Ze durfde het mij niet te vertellen voor het geval ik haar in de steek liet… Kun je dat geloven?’

Het werd weer rustig. En toen rinkelde Bobs telefoon. Hij zuchtte, wreef over zijn gezicht en nam op. ‘Bobs Huis van Stuitertieten, met Bob…’

Het was alsof je naar iemand keek die deed alsof hij Biohazard Bob Marshall was. De grove humor, het taalgebruik en de maniertjes waren er allemaal, maar de voorstelling leefde niet.

Logan pakte zijn eigen telefoon en zette Steels grondige doorzoeking op touw. Daarna droeg hij de afdeling voorlichting op om posters met Knox’ gezicht erop over alle benzinestations van Aberdeen tot London te verspreiden. Het was een gok, maar als hij een auto had, zou hij ergens moeten stoppen om te tanken.

Vervolgens downloadde hij alles uit de nationale politiecomputer wat verband hield met Danby’s zaaknummers en stuurde hij het hele zaakje naar de printer in de hoek. Hij bundelde alles in een map en pakte zijn jas.

Logan bleef even staan, legde toen zijn hand op Bobs schouder en kneep er even in.

Bob, die nog aan de telefoon zat, knikte alleen.

Logan deed de deur achter zich dicht.

Hij liep naar de receptiebalie beneden. Grote Gary had dienst, zat aan zijn tanden te zuigen en gekromd als een dikke waterspuwer weer in zijn boek te lezen.

Logan klopte op het werkblad. ‘Kan ik een poolauto krijgen?’

‘Nee. Die idioten van de nachtrecherche hebben er sinds maandag vier afgeschreven. En er is een wachtlijst voor de rest.’

‘O, kom op, Gary, ik heb hem alleen nodig voor…’

‘Heb je mijn bericht gekregen?’

‘Welk bericht?’

Grote Gary markeerde de plek in het boek waar hij gebleven was met een ‘Rijden met drank op is dodelijk!’-foldertje en sloeg het dicht. ‘Elke keer weer, verdomme!’ Hij pakte een plakkertje en kwakte dat op het balieblad. ‘Je komt pas op de wachtlijst als je voor je arrestanten hebt gezorgd.’

‘Ik heb geen arrestanten: Gardner zou inmiddels voor de rechter moeten zijn verschenen.’ Logan griste het plakkertje van de balie. ‘Godsamme, Gary, ik had speciaal om een vroeg tijdstip voor hem gevraagd zodat hij zijn kleindochter bij Maatschappelijk Werk kon ophalen!’

‘Meneer Gardner is om kwart over negen verschenen. En graag gedaan, hoor. Ik heb het over het stel waar jij een opsporingsverzoek voor had.’

Wezenloze blik.

Gary zuchtte, zodat de knoopjes van zijn witte overhemd onder spanning kwamen te staan. ‘Leadbetter: Wendy en Ian. De broer en zus die het huis van Knox’ oma in de fik hebben gestoken?’

‘O, díé Wendy en Ian Leadbetter. Kan iemand anders niet…’

‘Nee.’

‘Maar Steel heeft me in Cove nodig.’

‘Dan kan je maar beter hopen dat je snel een bekentenis krijgt, hè?’

Logan stampte over de afdeling Voorarrest. Het was er voor de verandering eens rustig, alleen het vage geleuter van een portofoon die het komen en gaan van Aberdeense jongens in het zwart en fluorescerend geel meldde. Een beveiligingsagente zat yoghurt te eten in het kantoor dat toegang gaf tot de betonnen gang van het cellenblok.

Ze verstijfde toen hij klopte, met de lepel halverwege de yoghurtpot en haar mond, en stond vervolgens op.

Logan gebaarde dat ze weer moest gaan zitten. ‘Stoor je vooral niet aan mij.’

Ze haalde haar schouders op en lepelde nog een mondvol naar binnen. ‘Doe je een storting of een opname?’

‘Wendy en Ian Leadbetter?’

De beveiligingsagente rolde met haar ogen. ‘Ze zijn hier nog maar een halfuur, en ze zijn nu al strontvervelend.’

Logan bladerde het stapeltje onverwerkte formulieren op het bureau door en zag een paar bekende namen ertussen. ‘Heb je gehoord over die vent die Biohazard Bob vorige week heeft ingerekend?’

Haar gezicht betrok. ‘Degene die zijn eigen dochter martelde? O ja, ik herinner me hem goed. Nooit iemand ontmoet die er meer behoefte aan heeft om een paar keer van de trap te vallen.’ Ze kwakte haar lepel op het bureau en hield de pot ondersteboven boven haar mond, op de bodem tikkend en slurpend.

Logan wachtte tot ze weer opdook. ‘Kan ik het logboek even inkijken?’

‘Papier of elektronisch?’

‘Wat maar makkelijker is.’

‘Ga je gang.’ Ze trok een dikke ringmap van een plank en smeet die met een bons naast hem neer. ‘Wil je dat ik de Leadbetters naar een verhoorkamer breng?’

‘Butler zit in nummer vier te wachten; we zullen met de zus beginnen.’

‘Goed, ben zo terug.’

Logan sloeg het logboek open en doorliep in omgekeerde tijdsvolgorde de dronkaards en drugsverslaafden, de inbraken en het zinloos geweld. Zijn eigen naam verscheen om twintig over zeven, dinsdagavond – toen hij Alan Gardner inschreef wegens een gewapende overval.

Verder was er de gebruikelijke mix van het dagelijkse Aberdeense leven: een straatroof, een paar gevallen van winkeldiefstal, twee vrouwen die waren opgepakt omdat ze een Roemeense vent die de daklozenkrant buiten de Boots verkocht, verrot hadden geschopt…

Biohazards ‘Vader van het Jaar’ was op maandagmiddag in  hechtenis genomen, dus met een beetje geluk had die klootzak rechter McNab gekregen en werd hij op dit moment gedwongen om een of andere vetzak in Craiginches te plezieren.

Zijn verdiende loon.

Logan ging nog verder terug. Zijn eigen naam verscheen opnieuw om kwart voor twee op maandagmiddag, toen hij Douglas Walker na een verhoor van een kwartier naar de cel terugbracht. Oké.

Hij bladerde de volgende paar bladzijden door: huiselijk geweld, dronken rijden, aanranding, nog een aanranding, nog meer winkeldiefstal, onwettige verplaatsing… En daar was hij weer, toen hij Douglas Walker om kwart voor tien op maandagmorgen uit de cel haalde.

Logan fronste. Acht bladzijden later schreef hij Walker om half negen op zondagavond uit. Daarna weer om zes uur tweeëntwintig. En vier uur. Tien uur ’s ochtends. Zaterdag was net zo erg: 17:43, 16:22, 14:12, 12:50. Telkens onder zijn naam.

Hij staarde naar de onderkant van het laatste formulier. Het leek wel op zijn handtekening, maar het was uitgesloten dat hij het daadwerkelijk had ondertekend.

‘Goed, de zus is bij Butler in vier.’ De beveiligingsagente beende de kamer weer in. ‘Wist je dat die brutale aap van een brigadier Mac-Donald me probeerde te grijpen…’

‘Dit is gelul!’ Logan hield het logboek omhoog en smeet het weer op het bureau. ‘Ik ben zaterdag of zondag niet in de buurt van Douglas Walker geweest!’

Ze tuitte haar lippen. ‘Oké…’

‘Wie heeft er met het logboek geknoeid?’

Ze deinsde een stap achteruit. ‘Waarom zou er iemand met het logboek knoeien?’

‘Kijk dan!’ Hij wierp de zware ringmap naar haar toe. ‘Ik heb Douglas Walker twee keer verhoord. Volgens dit ding heb ik het  verdomme elf keer gedaan!’

De beveiligingsagente liep voorzichtig langs de rand van de kamer naar haar bureau, zoveel mogelijk afstand tussen hen bewarend. ‘Misschien moet je…’

‘In de computer kijken.’

Ze glimlachte flauwtjes. ‘Ja. Dat kan ik doen. Nu meteen. Ik kijk in de computer…’

Logan kwakte het logboek weer op het bureau. ‘Dat is mijn handtekening niet!’

De daaropvolgende twee minuten was het enige geluid het  ratelende getik van vingers op het toetsenbord; daarna schraapte de beveiligingsagente haar keel. ‘Ah… Weet je, jouw arrestant zit nu al een poosje in de verhoorkamer, en misschien…’

‘Wat staat er?’

Stilte.

‘Inspecteur Beattie staat erbij als begeleider.’
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De beveiligingsagente was na de eerste twee trappen achter geraakt, maar Logan wachtte niet op haar.

Hij stormde de gang door naar Beatties kantoor en viel de deur binnen. Die ketste met een luide klap tegen een archiefkast en veerde terug. Logan beende naar binnen.

Beattie zat met wijdopen ogen en de telefoon tegen zijn oor geklemd achter zijn bureau. ‘Wat…’

Logan smeet het logboek op het bureaublad, hard genoeg om een mok thee op het nieuwe tapijt te laten vallen. ‘Wat heb je verdomme gedaan?’

Beattie deinsde achteruit. ‘Ik zit aan de telefoon!’

‘Zo meteen lig je op je reet!’

De stem van de beveiligingsagente klonk achter hem in de deuropening: ‘Ik zei al dat hij het had meegenomen.’

Vervolgens een man: ‘Brigadier McRae, zou jij je nader willen verklaren?’

Logan hoefde niet om te kijken, hij wist dat het hoofdinspecteur Young van Interne Zaken was, wat betekende dat hij waarschijnlijk al de lul was.

‘Beattie heeft het logboek vervalst.’

De kin van de inspecteur ging omhoog. ‘Ik weet niet wat je…’

‘Hier!’ Logan rukte de ringmap open en zwiepte de bladzijden om totdat hij bij de eerste vervalste registratie kwam – volgens welke hij de kunststudent om kwart voor tien op maandagmorgen had verhoord. ‘Douglas Walker, uitgeschreven om nul-negen-vier-vijf maandag door brigadier McRae.’

Hoofdinspecteur Young verscheen bij Logans schouder. ‘En hoe…’

‘Om negen uur vijfenveertig was ik bezig ervoor te zorgen dat Richard Knox heelhuids door de lynchbende voor zijn huis kwam. Dat kun je natrekken bij inspecteur Steel, of een half dozijn agenten.

Het is verdomme op tv geweest!’ Hij bladerde een paar  bladzijden terug. ‘Twintig over zes, zaterdagavond: ik was in Blackburn Angus Black aan het arresteren. Hier staat dat ik Walker weer aan het verhoren was. Maar volgens het computerlogboek was het Beattie!’

De inspecteur hees zich overeind. ‘Brigadier, hoe dúrf je te suggereren…’

Logan sloeg met zijn hand op de geopende ringmap. ‘Wat, kon je niet uitvogelen hoe je met de elektronische versie moest sjoemelen? Iets moeilijker dan een handtekening vervalsen, hè?’

Beattie keek hoofdinspecteur Young aan. ‘Hoofdinspecteur, ik wil een formele klacht indienen over het gedrag van brigadier McRae. U bent getuige, toch? U en…’ Hij wees naar de beveiligingsagente. ‘Jij. Hij heeft mij bedreigd, en…’

‘Ik zal verdomme meer doen dan jou bedreigen!’

Hij viel uit, maar Young was sneller, vouwde een van die enorme gelittekende handen om Logans arm. ‘Ik denk dat we allemaal moeten kalmeren, vind je ook niet?’

‘Hij probeerde me aan te vallen! U hebt hem gezien!’

Logan deed nog een poging, maar Youngs greep was stevig.

Iedereen verstijfde toen hoofdinspecteur Finnie in de deuropening verscheen. ‘Zeg eens, heren, run ik een rechercheafdeling of een speelplaats voor kinderen met gedragsproblemen?’

Stilte.

Logan trok zijn arm uit Youngs greep los. Wees naar Beattie. ‘Vertel hem wat je gedaan hebt.’

‘Brigadier McRae gedraagt zich beledigend en bedreigend…’

‘Smerige leugenaar!’

Young moest hem opnieuw in bedwang houden.

Beattie deinsde achteruit. ‘Ik wil dat hij wordt aangeklaagd, en…’

‘ZO IS HET GENOEG!’ Finnies stem deed de schilderijen aan de muur ratelen. ‘Jullie moeten je allebei als professionele politiemannen gedragen, of anders zal ik jullie schorsen!’ Hij keek op zijn horloge. ‘Hoofdinspecteur Young, zou u zo vriendelijk willen zijn om brigadier McRae naar uw kantoor te begeleiden voor een praatje over gepast werkgedrag?’ Hij richtte zich tot Logan en Beattie. ‘En ik verwacht jullie beiden om vijf uur vanmiddag in mijn kantoor, waar we jullie gedrag zullen bespreken. Begrepen?’

Logan verstijfde. ‘Meneer.’

‘Meneer, het is niet mijn schuld, hij viel binnen en…’

‘Begrépen, inspecteur Beattie?’

De bebaarde idioot dimde een beetje. ‘Ja, meneer.’

‘We hebben een loslopende verkrachter en een vermiste hoofdcommissaris. Ik stel voor dat jullie je energie gebruiken om eropuit te gaan en hen verdomme te vinden!’

Vervolgens wierp het hoofd van de recherche de beveiligingsagente een zuinige glimlach toe. ‘En Marie, ik vind het vervelend om de ouder wetse zak te moeten uithangen, maar het logboek mag de afdeling niet verlaten.’

Vanaf de witte kraag van haar overhemd kleurde ze roze. ‘Maar…’

‘Laat het niet weer gebeuren.’

‘We hebben niks gedaan.’ Wendy Leadbetter vouwde haar armen over haar boezem. Het witte forensisch Tyvec-pak dat ze haar hadden gegeven, omdat haar eigen kleren werden onderzocht, maakte  ritselende geluiden toen ze op haar stoel verschoof. Van dichtbij zag ze er ouder uit dan Logan had verwacht: haar gezicht was hard en kil, en rond haar ogen en mond begonnen zich al fronsrimpels te etsen.

‘Ik laat juffrouw Leadbetter nu de bewijsstukken drie, vier, vijf en zes zien.’ Hij legde de foto’s op de verhoorkamertafel, als eerste de figuur die de benzinebom gooide, vervolgens de referentieopnamen van Wendy en haar broer in de menigte voor Knox’ huis.

Ze haalde haar schouders op. ‘Kan iedereen zijn. De gezichten zijn bedekt, weet je.’

‘We hebben benzinesporen op je jas, je handschoenen, je spijkerbroek en je schoenen gevonden, Wendy. Kijk, dan is benzine grappig, het is net lijm: blijft aan alles plakken.’

‘Misschien was ik m’n auto aan het bijvullen? Een ongelukje gehad. Daar ooit aan gedacht?’

Logan haalde de foto’s weer weg. ‘Prima. Lieg maar. Dat kan me geen zak schelen.’ Hij stond op. ‘We hebben je op de camera, we hebben getuigen, we hebben forensisch onderzoekers, en we hebben een motief. Wil je de stoere meid uithangen? Ga je gang, kijk maar hoeveel je ermee opschiet als je voor acht jaar achter de tralies wordt gezet.’

Hij gluurde over Wendy Leadbetters schouder naar agent Butler, die tegen de muur leunde. ‘Breng haar weg. We zullen haar broer aanklagen voor samenzwering; daarna kunnen we allemaal opsodemieteren naar de pub.’

Butler stapte naar voren. ‘Opstaan.’

Ze verroerde zich niet. ‘Ian was nergens bij betrokken.’

‘Ja, hoor. Hij is een onschuldig lammetje met…’ Logan bladerde het dossier door. ‘Moet je dat zien: achttien aanklachten wegens  vandalisme, zes verstoringen van de openbare orde, en vier waarschuwingen voor het versturen van dreigbrieven.’ Hij keek weer naar Butler. ‘Naar de cellen.’

‘Ik zei: overeind.’

‘Wie zegt dat Ian er iets mee te maken had? Knox heeft niet alleen ónze opa verkracht, hè? Een heleboel families willen hem wel wat aandoen.’

‘Ja, nou, jullie zijn de enigen in Aberdeen, dus…’

‘Dat bewijst hoeveel júllie weten.’ Ze tikte met haar knokkels op het geschilferde formica. ‘Ik heb minstens twee anderen voor Knox’ huis gezien. Die kunnen het ook zijn geweest, weet je.’

‘Verwacht je echt dat ik geloof…’ Logan viel stil. Haalde vervolgens de foto’s tevoorschijn en legde ze opnieuw op het tafelblad – samen met alle andere die hij had afgedrukt – totdat er één grote zee was van boze gezichten die de verhoorkamer in staarden. ‘Bewijs het maar.’

Leadbetter snoof, boog zich voorover en liet haar harde groene ogen heen en weer schieten. ‘Hij.’ Haar vinger prikte tegen een bleke  oudere man in een leren jas, rode Man U-sjaal om zijn hals, open mond die iets schreeuwde. ‘Lowe, of Lovie, zoiets. Knox heeft zijn pa verkracht.’ Een halve minuut later had ze er nog iemand uit gepikt: een zwaargebouwde vrouw die onder een bord met de tekst STERF – KNOX – TUIG! stond te snauwen. ‘Geen idee hoe ze heet.’

Logan wachtte, maar ze kon er niemand anders uit pikken.

Wendy Leadbetter keek hem nors aan. ‘Onze opa was een goeie man, en die zieke klootzak heeft hem gemarteld en verkracht. Jullie hebben Knox laten gaan, en nu doet hij het met andere families.’ Ze kwam eindelijk overeind. ‘Ze hadden hem in de gevangenis moeten vermoorden. Hij verdient verdomme niet beter.’

En ze had waarschijnlijk gelijk.

Terwijl Butler Leadbetter terugbracht naar de cel, bood Logan Marie, de beveiligingsagente, zijn excuses aan. Het speet hem dat hij haar logboek had gejat. Het speet hem dat hij haar bij Finnie in de problemen had gebracht. Maar het speet hem vooral dat hij inspecteur Beatties neus niet had gebroken.

Butler stond buiten de cellen op Logan te wachten; ze streek met haar hand door haar korte stekelige blonde haar. ‘Wil je dat ik de broer nu ga halen?’

Logan schudde zijn hoofd. ‘Eén gestoord familielid tegelijk is genoeg voor mij. We moeten gaan en…’ Hij fronste.

Hij haalde de plastic zak met zijn korstige notitieboekje erin tevoorschijn, trok een paar latexhandschoenen aan en bladerde de zuur ruikende bladzijden door. Iets over gestoorde familieleden…

‘Brigadier? Ik zei: waar gaan we naartoe?’

‘Hmm? O… Cove: we moeten inspecteur Steel helpen zoeken naar tekenen van Knox.’

Butler verslapte lichtjes. ‘O god, niet nog meer rondsjouwen in de sneeuw.’

‘Misschien moeten we onderweg een kleine omweg maken… Wip even naar boven en versier een poolauto voor ons, wil je?’

Ze stampte weg, terwijl hij het notitieboekje achterwaarts doorwerkte, op zoek naar zijn bezoek aan de caravan van Danny Saunders. Daarna tastte hij in zijn andere zak naar het gejatte cv waar hij sinds gistermiddag aantekeningen op had gekrabbeld, en vergeleek de twee.

Hij deed zijn ogen dicht en bromde. Wat een verdomde idioot.

Logans roestige Fiat kwam hobbelend tot stilstand voor de deels voltooide boerderij. Agent Butler trok aan de handrem, zette de motor af en zat te kijken naar het schilferende stuur, het gedeukte dashboard, het met zwart plastic en isolatietape opgelapte zijraampje, de ontwrichte motorkap. ‘Ik wed dat je alle meisjes in dit ding kunt versieren.’

‘Dan had je maar beter je best moeten doen voor een poolauto, hè?’

‘Het ging prima totdat ik tegen Grote Gary zei dat het voor jou was.’

Logan tuurde door de gesplinterde voorruit naar buiten. Danny Saunders was erin geslaagd om alle dakbalken met een huid van hechthout te bekleden. Op dit moment stond hij, boven op een lange ladder balancerend, latjes over een of ander zwart materiaal te spijkeren.

‘Alsof je een olietanker bestuurt. Heb je nooit van stuurbekrachtiging gehoord?’

‘Mazzel dat het verdomde ding het nog steeds doet.’ Vooral sinds het door een smerige grote transitbus in een greppel was geduwd. De isolatietape en het touw hielden de motorkap tenminste nog op zijn plaats. De motor had wel een zorgwekkende brandlucht ontwikkeld die uitstekend bij de grommende uitlaat paste.

Logan klauterde naar buiten, de knerpende sneeuw in. De hemel was een helderblauw deksel met donkergrijze wolken die zich boven de Noordzee opstapelden. Het zou waarschijnlijk weer een vreselijke nacht worden.

Vooral als het aan hoofdinspecteur Finnie lag. De preek van hoofdinspecteur Young over het niet aanvallen van je  col lega’s was al erg genoeg geweest, maar die van het hoofd van de recherche zou veel erger worden.

Logan sloeg het portier dicht.

Danny kromp boven op de ladder ineen; de hamer en een plastic zakje met spijkers gleden over het hechthout en vervolgens over de dakrand naar beneden. ‘Ah, shit!’

Hij draaide zich om en zijn gezichtsuitdrukking verstarde toen hij zag wie het was.

Logan liep voorzichtig door de sneeuwhoopjes. ‘Morgen, Danny.’

‘Ik heb die juwelier in Huntly Street niet beroofd!’

‘Ja, dat weet ik. Daar heb ik gisteren iemand voor gearresteerd.’

Achter zich hoorde Logan agent Butler uit de auto klimmen en knerpend naar hem toe komen om hem te assisteren.

‘O ja?’

‘Heel grappig, maar die vent heette Alan Gardner. Gaat er een belletje rinkelen?’

Danny kuchte en gluurde over de dakrand van de boerderij naar de bemoste caravan, net zichtbaar om de hoek. ‘Nooit van hem gehoord.’

‘Je hebt tegen hem gezegd dat je de benen van zijn dochter zou breken als ze haar drugsschuld niet afloste.’

‘Ik moet weer aan het werk. Het dak trekt helemaal krom als het niet…’

‘Danny? Waarom hoor ik geen gehamer?’ Een vrouwenstem, bij de caravan vandaan. Logan draaide zich om en zag de zwangere  verloofde staan, met haar handen op haar heupen, blozend gezicht, mond een harde streep. ‘Je weet dat we dat dak waterdicht moeten hebben voordat het weer sneeuwt. Zorg dat ik niet boven hoef te komen!’

‘O jezus…’ Hij richtte zich op en schreeuwde terug. ‘Het is de politie!’

Logan kloste door de sneeuw naar haar toe. ‘Stacy Gardner?’

‘Dat weet je maar al te goed. Wat wil je?’

‘Ik heb een heel interessant gesprek met je vader gehad, Stacy. Zegt dat het hem spijt dat hij niet met meer geld op de proppen is gekomen, maar hij is min of meer gearresteerd voor een overval op een juwelierswinkel in Huntly Street. Hij hoopt dat jouw dealer…’ Logan knikte naar de man die op het dak stond te balanceren. ‘… hem een beetje meer tijd geeft voordat hij jou iets aandoet.’

Stacy wurgde de vaatdoek in haar handen. ‘Geen idee waar je het over hebt.’

Danny zuchtte. ‘Stacy, liefje, het is niet…’

‘Hou je kop, Danny Saunders, ík handel dit af.’ Ze stapte op de besneeuwde grond. ‘De ouwe kan het niet aan sinds ma dood is. Leeft in zijn eigen wereldje.’

‘Stacy, we…’

‘Ik zeg dat ik dit afhandel!’ Ze wierp een kille glimlach in Logans richting. ‘Je ziet dus dat je geen woord van wat hij zegt kan vertrouwen. Hij is gestoord.’

Logan knikte. ‘Maar toch vertrouw je het hem toe om op Nicole te passen, niet? Hoe oud is ze, twee, drie? Wij moesten haar naar de kinderopvang brengen.’

De zwangere vrouw verstijfde. ‘Ze is mijn dochter niet meer. Ik ben een nieuw leven begonnen.’

‘Hij heeft alles voor jou verkocht, dat weet je toch? Auto, meubilair, tv, zijn pensioen geïnd – zelfs het huis staat te koop, omdat hij denkt dat jij in de problemen zit.’

Stacy draaide zich om en reikte in de caravan naar iets, wat ze door haar zwangere buik verborgen hield. ‘Hij stuurt me dus af en toe geld. Niet dat ik het niet verdien, hè? Gewoon mijn deel van mams erfenis.’

‘Het is afpersing.’

Ze draaide zich om, met beide handen achter haar rug, en snoof alsof ze een traan onderdrukte. ‘Het was niet mijn idee. Ik moest het van Danny doen!’

Op het dak viel de mond van haar verloofde open. ‘Liegende trut!’

‘Waar denk je dat pappie het idee om een moker te gebruiken vandaan had? Dat was Danny’s trucje.’

‘Ik probeerde het jou uit het hoofd te praten!’

Stacy deed een stap naar voren, op haar onderlip bijtend. ‘Sorry, Danny, maar ik kan je niet meer dekken. Het was allemaal zijn schuld, agent. Hij dwong me om het te doen.’

Logan keek achterom naar het dak.

Fout.

Stacy’s handen kwamen achter haar rug vandaan – een twintig centimeter lang voorsnijmes in de ene hand, een dampende ketel in de andere – en ze haalde uit. De ketel zwiepte langs Logan, dichtbij genoeg om de hitte op zijn wang te voelen.

Hij wankelde achteruit, met zijn armen boven zijn hoofd, toen het mes neerhouwde en de punt de mouw van zijn jas doorscheurde.

Logans hak stootte tegen iets wat in de sneeuw begraven was en voor de tweede keer in twee dagen viel hij op zijn achterwerk. Opkijkend naar iemand die hem dood wilde.

En toen een waas van zwart en fluorescerend geel: agent Butler kwam over de gegroefde grond aangestormd, waarbij haar kleppet afvloog. Stacy gromde en zwaaide het mes nogmaals met een enorme houw over haar hoofd heen.

Butler schoot toe, met haar arm omhoog. Ze blokkeerde Stacy’s stoot, maakte met haar andere hand een soort van rare  jiujitsu-origami van ledematen en trok – ze dwong de arm van de zwangere vrouw buigingen te maken waarvoor die écht niet bedoeld was.

Stacy’s ogen puilden uit; ze gilde en struikelde achteruit tegen de wand van de caravan. ‘Je breekt mijn arm!’

‘Laat het mes vallen, of anders trek ik hem zo uit de kom!’

‘Laat me los, kutwijf!’

Nog één draai en het mes viel met een bons in de sneeuw, lemmet omlaag; het handvat stak in de lucht.

‘Danny! Danny, help me! Ze doen de baby pijn!’

Maar Danny zat alleen op het dak van zijn huis naar haar te staren.

Er klonk een geluid als een pistoolschot, en Logans morsige Fiatje kwam pruttelend tot stilstand op het achterste parkeerterrein, een grijze rookwolk achterlatend. Daar zou hij waarschijnlijk naar moeten laten kijken.

Agent Butler zette de motor af, voordat hij op eigen houtje uitviel. ‘Iedereen uitstappen. Nu!’

‘Als mijn baby beschadigd is door koolmonoxidevergiftiging, span ik een proces aan!’

Butler draaide zich om en staarde haar aan. ‘Hou je kop. Voor één keer in je leven. Het hele eind tot in de stad, verdomme!’

Stacy Gardner trok een pruillip. ‘Zo mag je niet tegen me praten! Ik…’

‘Godsamme!’ Danny Saunders zat knarsetandend naast haar op de versleten achterbank. ‘Hou even op, Stacy.’

‘Inderdaad – schreeuw maar tegen de zwangere vrouw in handboeien! O ja, jij bent zo’n grote man, hé, Danny? Zo’n grote…’

Logan stapte uit en sloeg het portier dicht, zich van de rest afsluitend. Agent Butler stond aan de andere kant van de gedeukte Fiat haar slapen te masseren. ‘Waarom mogen we geen prop meer bij arrestanten in de mond stoppen?’

‘Handel gewoon de procedure af en dan gaan we naar Cove. Laat iemand anders maar een tijdje naar haar gezeik en geklaag luisteren.’

Butler loerde even naar de lucht, zuchtte, zette haar kleppet op, wrikte het portier open en klapte de bestuurdersstoel naar voren. ‘Ik zei: iedereen uitstappen!’

Logan liet hen aan hun lot over.

Logan had het Huisje voor zichzelf, terwijl hij wachtte tot agent Butler Danny Saunders en zijn giftige verloofde had gefotografeerd, vin ger afdrukken en DNA-monsters bij hen had afgenomen en hen in aparte cellen had gezet.

Hij spreidde Danby’s zaken over zijn bureau uit. De uitdraaien van de nationale politiecomputer waren niet bepaald gedetailleerd, meer samenvattingen en stand-van-zakenrapporten. Twee onopgeloste moorden: een drugsverslaafde die met een kogelgat in zijn achterhoofd was gevonden; een prostituee die achter de vuilnisbakken bij een nachtclub was doodgeschopt. Een overval op een postkantoor waarbij de bende er met een bedroevend klein geldbedrag vandoor was gegaan na een gepensioneerde op de intensive care te hebben gezet – opgelost. Een chantage: een bankmanager met een voorliefde voor Filippijnse travestieten – opgelost. Twee gevallen van eisen van geld onder bedreiging…

Er begon iets te rinkelen. Het duurde een poosje voor Logan  besefte dat het zijn nieuwe telefoon was. ‘McRae.’

‘LoganDaveGoulding, hoorde net van je CSI-jongens over de oude man die gisteravond is aangevallen.’

Hij had kunnen weten dat de psycholoog er niet vies van was om dat opgeblazen amerikanisme te gebruiken. ‘Wat is er met hem?’ Hij bleef lezen.

Het laatste rapport in Danby’s dossier was een drugsvangst: een lading heroïne en cocaïne, binnengesmokkeld via de internationale veerbootterminal in North Shields. Geschatte straatwaarde van eenkomma-zes miljoen.

‘Knox heeft hem niet verkracht. Hij heeft hem gebeten, hij heeft hem gemarteld, hij heeft hem geslagen, maar er is geen teken van penetratie.’

Volgens de samenvatting zouden drie mannen over vier weken voor het gerecht moeten verschijnen, alle drie betrokken bij de onderneming van Michael ‘Maffe Mikey’ Maitland.

God hebbe zijn ziel.

‘Het is dus precies hetzelfde als bij de Sacro-bewaker… Harry Weaver. Ik dacht dat de reden misschien was dat Weaver niet oud genoeg was, niet aan het slachtofferprofiel beantwoordde, maar ik begin me af te vragen of Knox misschien impotent is.’

Logan las een lijst met aanklachten door. ‘Dat is een goeie zaak, toch?’

‘Door het veroorzaken van pijn raakt Knox opgewonden, hij komt erop klaar. Als hij geen erectie kan krijgen, gaat hij gewoon nog harder zijn best doen. Het volgende slachtoffer zal het waarschijnlijk met de dood bekopen. En het zal ook geen vluggertje zijn.’

Logan hield op met lezen. Toch niet zo goed.

‘Enig idee waar hij naartoe gaat?’

Er viel een korte stilte.

‘Nou… Aberdeen is heel traumatisch voor hem geweest, compleet buiten zijn comfortzone. Hij zal vertrouwd terrein willen, ergens waar hij zich veilig voelt.’

Alle wegen leiden naar Newcastle. Dat hadden ze eigenlijk toch al verwacht. Logan bedankte de psycholoog en hing op. Hij roffelde met zijn vingers op het bureau en staarde naar het blanco computerscherm.

God: het idee dat Knox zelfs nog erger kon worden…

‘Je moet meer ruwe vezels eten.’

Logan draaide zich om en zag dat Doreen achter haar bureau ging zitten.

‘Wat?’

‘Jij hebt dezelfde uitdrukking op je gezicht als mijn zesjarig zoontje wanneer hij last heeft van constipatie.’

‘Eigenlijk zat ik aan Richard Knox te denken.’

‘Welkom bij de club. Hoofdinspecteur Finnie heeft iedereen op Knox of Danby gezet. Het is een absolute nachtmerrie als je iets anders probeert te doen.’ Ze trok haar gebreide vestje recht. ‘Weet je of ons elfenprinsesje haar opa alweer heeft gezien?’

Logan haalde zijn schouders op. ‘Ik ben een beetje…’

‘O, in vredesnaam. Ik zal het wel doen.’ Doreen trok de telefoon naar zich toe en begon te toetsen. ‘Hallo? Ja, ik wil iemand spreken over een klein meisje dat gisteravond tijdelijk is opgenomen…’

Agent Butler stak haar hoofd om de deur. ‘Ben je klaar, brigadier?’

Logan verzamelde alle dossiers en stopte ze in de map terug. ‘Hebben we een poolauto?’

Butlers uitdrukking verzuurde. ‘Raad eens.’

De Fiat kreunde van de tweede naar de derde versnelling, jengelde van de derde naar de vierde, en vertikte het de vijfde te doen. ‘Weet je.’ Butler trok de pook weer naar achteren. ‘Ik heb vrienden die een kortsluitinkje kunnen regelen, als je wilt? Op de verzekering verhalen?’

‘Dat zal ik in gedachten houden.’ Niet dat hij er veel voor zou krijgen – het ding had hem maar tweehonderd pond gekost. Logan streek met zijn vinger over het dashboard, zodat er een duidelijke grijze streep in het stof achterbleef. ‘Stel dat je een gangster was…’

‘Gaaf.’ Butler grijnsde. ‘Mag ik die gore eikel van een brigadier Mac-Donald door de knieschijven schieten?’

‘Hou je kop en luister, oké? Stel dat je een gangster was en een of andere politieman had jou net meer dan anderhalf miljoen aan drugs gekost. Hij heeft drie van je mannen achter de tralies gezet, die op hun proces wachten, en als ze tegen medeplichtigen getuigen zal dat slecht nieuws zijn voor je andere zakenbelangen. Wat doe je?’

Ze wachtte niet eens even. ‘Hen vermoorden. Een paar gestoorden naar binnen sturen om die klootzakken neer te steken. Dat brengt een boodschap over – geen verlinkers.’

Logan keek haar aan. ‘En als je loyaal bent?’

‘Het risico niet waard. Je moet het gezwel wegsnijden voor het zich uitzaait.’ Ze minderde vaart voor een hoek; de banden rolden over een klonterig mengsel van natte sneeuw en ijs. ‘Dan ga je achter het zwijn aan.’

Logan draaide zich weer naar het raam toe. ‘Dat dacht ik ook.’

‘Is hij al wakker, liefje?’

‘Weet niet. Denk je dat hij doet alsof?’

‘Eén manier om daarachter te komen.’

Er schiet pijn door de tepels van hoofdcommissaris Graeme Danby. Zijn ogen schieten open, en hij brult. Of probeert dat. Er zit iets over zijn mond heen. Iets over zijn hoofd heen, wat alles schemerig en gedempt maakt. Hij schommelt heen en weer, met een brandend gevoel in zijn borst.

‘Je moet wel van tietjeknijpen houden, weet je.’

Gloeiende tering wat doet dat píjn.

Dan klinkt de stem van de vrouw weer. ‘Hallo, schat, ken je me nog?’

Graeme probeert achteruit te deinzen, maar hij zit ergens op: kan zijn armen of benen niet bewegen… Een stoel? En het is hier ijskoud.

Hij droeg… Hij droeg de witte donzige badjas die hij in de  kledingkast van de hotelkamer had gevonden – die met de bijpassende slippers in een plastic tasje. Maar nu voelt hij een bijtende tocht op zijn blote buik en dijen.

Hij draagt niet eens ondergoed.

Hij is vastgebonden aan een stoel, piemelnaakt, met een zak over zijn hoofd.

Bij háár.

Graeme probeert rechtop te zitten, zijn kin omhoog te brengen. Niet te trillen.

‘Je bent een stoute jongen geweest, hè, Danby?’ Een mannenstem, Geordie-accent.

En dan slaat er een vuist in Graemes maag, zodat hij voorover schiet. Of zover als hij dat kan, met zijn polsen aan de stoel gebonden. Hij probeert door de pijnsteken heen te ademen; de lucht fluit door zijn brandende neus naar binnen en naar buiten. Alles ruikt naar brandend koper.

‘Zie je, liefje, we weten wat jullie hebben uitgespookt. Jij en je troetelverkrachter.’

O god, niet kotsen. Als je kotst, zul je stikken. Stikken en sterven. Naakt, aan een stoel vastgebonden met een ZAK OVER JE HOOFD VERDOMME!

Langzaam hijst hij zich weer op, ogen stijf dichtgeknepen. Slikt het door.

‘Neil? Wil jij me een plezier doen, lieverd, ik haat het om  iemand te ondervragen als ik zijn ogen niet kan zien.’

Gefriemel. Het geritsel van stof tegen zijn gezicht. Dan een koele luchtstroom.

Graeme doet zijn ogen open, knippert. Kijkt omlaag naar zijn bleke, naakte lichaam – de grote deuk in zijn rechterbeen waar het bot jaren geleden doorheen stak.

‘Dat is beter, hè?’

Julie. Ze is niet veel veranderd sinds de laatste keer: draagt nog steeds dezelfde cowgirl-spijkerbroek-en-laarzencombi. Die gepolijste scheermesglimlach.

Boven zijn schouder doemt iemand in beeld op – Elvis-vetkuif, grote neus, borstelige wenkbrauwen. ‘Middag, baas. Zit je lekker?’ Elvis heeft een geruite kussensloop in zijn hand. Hij laat die op de vloer vallen.

Julie schuift een stoel bij, verkeerd om, en gaat er wijdbeens op zitten. Kijkt glimlachend naar Graemes kruis. ‘Dacht niet dat het zó koud was.’

Hij neemt zijn beste dreigende politiecommissarisblik aan, maar ze lacht alleen.

‘Neil?’

Er slaat een vuist tegen de zijkant van Graemes hoofd. Gesuis in zijn oren. De smaak van bloed. Lichten die aan en uit flitsen. Dan een bonzende pijn.

‘Nu, liefje, moet je hier heel hard over nadenken, want als je het antwoord fout hebt, verlies je tien punten en gaan we door naar de waterronde. En geloof me, je zal de waterronde níét leuk vinden. Begrepen?’

Graeme staart haar aan. Knikt dan.

‘Goed. Neil, je mag de knevel eraf halen.’

Een ruw scheurend geluid, tranentrekkende pijn. ‘Kut…’

Elvis houdt de isolatietape grijnzend omhoog. ‘Heb zijn halve baard er in één keer af! Kunnen we nu zijn wenkbrauwen doen?’

‘Klootzakken…’ Sissende adem tussen knarsende tanden.

‘Oké, liefje: hier is je startvraag voor tien.’

Hij hoort haar stoel dichterbij schrapen.

‘Waar is Richard Knox?’

‘Nee, ik kan je nauwelijks verstaan.’ Logan stak zijn vinger in zijn oor, terwijl ze schuddend de heuvel op reden langs de afgeknotte  piramide van het Shell-gebouw, naar het zuiden. Een zware achttienwieler passeerde hen op de buitenbaan en bespatte de hele auto met smerig grijsbruin stuifwater; de ruitenwissers worstelden om het weg te vegen, lieten twee diarreekleurige regenbogen op het glas achter.

‘Ik zei: waar ben je in sodemietersnaam?’

‘Nigg-rotonde. Kan over tien minuten bij je zijn.’

Als de auto het dan niet had begeven.

‘Luister, ik heb een mogelijk motief voor de ontvoering van Danby gevonden – anderhalf miljoen aan in beslag genomen…’

‘Kan me niet schelen. Ik heb net een telefoontje van Susan gekregen, ze heeft buikkrampen…’

O nee.

Logan slikte. ‘Alles goed met haar?’

‘Natuurlijk niet, ze heeft verdomme buikkrampen!’ Stilte. ‘Wat als ze de baby kwijtraakt?’

Meer stilte.

‘Het komt vast wel goed met haar. Het komt allemaal wel goed.’ Dat hoorde je te zeggen, toch?

Steel kuchte. Snoof. Schraapte haar keel. ‘Verrek maar, ik breng haar naar de eerste hulp. Jij hebt de leiding: geef het onderzoek nog een paar uur en neem dan gas terug. Laat het lijken alsof we het geprobeerd hebben.’

‘Wil je…’

Maar Steel was verdwenen. Hij praatte tegen een dode lijn.

‘Verrek maar.’ Logan porde met zijn duim op de sigarettenaansteker van de auto, en toen die tevoorschijn floepte trok hij een sigaret uit het pakje en zoog er leven in.

Butler begon onmiddellijk overdreven hoestgeluiden te maken. ‘Prima…’ Logan drukte de sigaret in de uitpuilende asbak uit. ‘Tevreden?’

‘Het is al erg genoeg dat ik deze rammelkast moet besturen zonder jouw tweedehands rook in te ademen.’

‘Rij gewoon maar, oké?’

De strooiwagens waren in groten getale aanwezig – twee ervan, enorme roestige gele dingen met oranje zwaailichten bovenop, waren beide rijbanen van de vierbaansweg met zout en zand aan het bestoken. Alle auto’s hielden afstand om de lak niet van hun motorkappen af te laten slaan.

Butler nam de tweede afslag op de volgende rotonde, reed Cove binnen en zigzagde door de voorstedelijke straten naar de zuidoosthoek.

Het huis van Jimmy Evans stond op zichzelf aan het eind van een lange, gegroefde oprijlaan; kuilen en ijs deden Logans sjofele Fiatje glibberen en schokken, terwijl Butler hen zo dicht mogelijk bij het helder verlichte huis bracht.

Vanaf een besneeuwde oprit werd de laan geblokkeerd door een sliert patrouillewagens en politiebusjes.

‘We zullen vanaf hier moeten lopen.’

Uit een kristalblauwe hemel schoot zonlicht naar beneden dat de velden deed glinsteren, de sneeuw onder de voeten deed knerpen en het geluid van honden en politiegeklets in de heldere lucht deed weergalmen.

De politieonderzoeksadviseur stond hen, krabbend aan een oksel, bij de voordeur op te wachten. Met zijn dunnende, slordige blonde haar en puntige neus leek hij een beetje op een stokstaartje met schurft. ‘Nou.’ Hij tuurde naar Logan. ‘Is het waar dat jij nu de leiding hebt?’

‘Is dat een probleem?’

‘Hé, zolang je de overuren noteert, ben ik tevreden.’ Hij reikte een stapel rapporten aan, en Logan bladerde ze door.

‘Wil je dit voor mij samenvatten?’

Nog meer gekrab. ‘Nergens een teken van Knox.’

Wat een verrassing. ‘TR?’

De adviseur haalde zijn hand lang genoeg onder zijn oksel vandaan om naar een vertrouwd smerig transitbusje te wijzen. ‘Nog bezig met de logeerkamer. De familie is opgehoepeld, dus we hebben het huis tot onze beschikking.’

‘Buurtonderzoek?’

Hij knipperde met zijn ogen en maakte een langzame draai van driehonderdzestig graden, naar de besneeuwde velden starend. ‘Eh… Er woont niemand in de buurt, als je de schapen niet meetelt, dus…’

‘Daarginds, waar de laan op de hoofdweg uitkomt. Daar staan huizen die op de ingang uitkijken – misschien hebben ze een auto zien komen of gaan.’

De rest van agent Stokstaartjes gezicht werd net zo roze als zijn neus en oren. ‘Ah, oké. Ik zal dat regelen…’

De portofoon aan Butlers schouder begon te bliepen, en ze liep een paar stappen weg om te antwoorden; daarna kwam ze terug en overhandigde het ding aan Logan. ‘Controle.’

‘McRae.’

‘Ja, wacht effe, verbind je door…’

Klik.

‘Brigadier, met dr. Frampton, we hebben elkaar ontmoet op de…’

‘Plaats delict van Steve Polmont, ja, ik weet het nog.’

‘Ik heb geprobeerd om contact op te nemen met inspecteur Steel, maar het schijnt dat ze niet beschikbaar is?’

‘Ja….’ Volgens het papierwerk was er zelfs nog geen voetafdruk achter de achtertuin.

‘We hebben een uitslag van het bodemmonster dat we gisteren hebben genomen, van de flat waaruit Knox ontsnapt is. Een voetafdruk net in de hal?’

‘Uh-huh?’ Logan gaf de onderzoeksrapporten aan de adviseur terug. Steel had gelijk – het onderzoek was tijdverspilling, maar het leek tenminste of ze iets deden. Knox was allang weg.

‘Die hebben we nagetrokken in de nationale bodemdatabase, en er zijn een stuk of tien plaatsen in Aberdeenshire waar hij vandaan kan komen; ik heb de resultaten naar je gemaild.’

‘Wacht even…’ Hij pakte het papiertje dat hij als surrogaatnotitieboekje gebruikte en drukte het met de zijkant van zijn hand tegen het dak van de dichtstbijzijnde patrouillewagen, pen in de aanslag. ‘Wil je mij de hoogtepunten geven?’

Korte stilte. ‘Het monster heeft een pH van vijf-komma-vijf en het koolstofgehalte ligt rond drie-komma-zes procent. Voeg er elf procent zout aan toe en dan wordt het Cairnrobin. Zie je, de algemene SSKIB-waarden voor bodemtypes als dit…’

‘Plaatsnamen. Eerlijk, het zal sneller gaan als je mij gewoon de plaatsnamen geeft.’

‘O. Ik snap het.’ Ze schraapte haar keel. ‘Ja, nou, Cairnrobin is een vrij kleine serie – er is maar driehonderdvijfennegentig hectare in heel Schotland – in geïsoleerde aders rondom Cove, Menie House en in de buurt van de monding van de Ythan bij Sleek of Tarty.’

Logan krabbelde de namen op het papier, legde zijn hand op het mondstuk en boog zich naar de adviseur toe. ‘Tekenen van een inbraak?’

‘Achterdeur – het slot is er met een schroevendraaier uitgestoken.’

Hij ging verder met het portofoongesprek.

‘… tijd. Zie je, een bodemmonster is net een vingerafdruk…’

‘Bedankt, doctor. Dat is geweldig. Ik neem wel contact op.’ Hij hing op voordat ze zich in iets anders kon storten.

Logan stond met de portofoon tegen zijn kin te tikken.

Butler trok een wenkbrauw op. ‘Is er iets?’

Hij richtte zich tot de adviseur en sloeg met zijn hand op het dak van de patrouillewagen. ‘Heb je hier sleutels voor?’

De wagen bleek niet eens op slot te zitten. Logan glipte op de passagiersstoel en zette het op het dashboard gemonteerde grijze laptopje aan, om in te loggen in zijn e-mailadres bij de politie van Grampian.

Een half dozijn berichten van Beattie – die hij negeerde – en meteen daarna het mailtje van dr. Frampton. Hij opende het, klikte op de jpg-bijlage, verschoof in zijn stoel terwijl het beeldbestand aan het downloaden was.

Het was een hogeresolutiekaart die uit aan elkaar gestikte schermopnamen leek te bestaan. De gebieden waar de bodem overeenkwam met de afdruk in de flat waren rood gearceerd. Ten noorden van Balmedie, in de buurt van Donald Trumps golfresort, lag een groepje rode klodders; ongeveer halverwege Peterhead nog een groepje; maar de grootste concentratie lag langs de kust, even ten zuiden van Cove.

Logan keek fronsend naar het scherm.

De meeste waren gewoon velden, maar in twee van de klodders stonden huizen.

Logan zoomde op de Cove-sectie in. ‘Zie je dit?’

Agent Jeuk tuurde. ‘Nee, dat is fout.’ Hij stak zijn vinger op het scherm van de laptop en trok een vettig cirkeltje in het rode  gedeelte. ‘Dát is het zoekgebied: Steel wilde maar honderd meter. Moeten we de rest ook doorzoeken? Het is daar alleen verdomde koud, en het wordt straks donker.’

Waarom zat er modder uit de omgeving van het huis van het slachtoffer op het tapijt van Knox’ Sacro-flat?

Misschien was degene die hem had helpen ontsnappen onderweg gestopt om potentiële doelwitten te bekijken?

Logan keek naar het huis. ‘Ik moet met het slachtoffer, Evans, praten.’

De adviseur schudde zijn hoofd. ‘Zoals ik al zei – de familie is opgehoepeld. De zoon heeft de oude man meegenomen naar Sunderland, zei dat ze hem niet alleen wilden laten, weet je wel, nu Knox los loopt.’

Je kon ze geen ongelijk geven. ‘Zorg dat je hem aan de telefoon krijgt; ik moet weten of Evans de laatste paar dagen iets verdachts heeft gezien – auto’s of mensen.’

Het zouden behoorlijk ruimdenkende gangsters moeten zijn om voor hun boekhouder een oude man te zoeken die hij kon martelen en verkrachten…

‘Brigadier?’

Logan knipperde met zijn ogen. ‘Ja… Gaan jullie beiden maar een kop thee pakken. Ik moet een paar telefoontjes plegen.’
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Richard Knox staat bij weer een ander slaapkamerraam te rillen, slechts gehuld in de lapjessprei van zijn oma. Het exemplaar dat naar oude vrouw en kat ruikt.

De achtertuin is mooi, zoals zo’n kerstkaart met roodborstjes erop, allemaal planten en sneeuw en ijs en zo. Verse vlokken zweven als sigarettenas neer.

Zijn hand doet nu zelfs nog meer pijn. Kan de eerste drie vingers nauwelijks bewegen, ze zijn zo gezwollen.

Hij trekt de sprei strakker om zijn schouders, sluipt dan naar de deur en legt zijn oor ertegen.

Ze zijn weer ruzie aan het maken.

Ruzie over hem.

‘… midden in de rimboe. Laat die klootzak toch doodvriezen.’

‘Dat was niet het plan!’

‘Ik zeg alleen dat we niet hoeven…’

‘Je kunt niet gewoon…’

Richard gaat naar het raam terug, geeft er een eenhandige ruk aan, hoewel hij weet dat het op slot zit. Wat zal hij doen: naar beneden in de tuin springen, over het achterhek heen klauteren en door de sneeuw wegrennen met zijn lul buitenboord en een sprei om zijn schouders? Als een viezerik die Batman speelt?

Die grote gozer met het grijze haar heeft gelijk: hij zou doodvriezen.

In plaats daarvan gaat Richard dus op de rand van het bed zitten en klemt de oude bijbel van zijn oma tegen zijn naakte borst.

Hij snuift, veegt zijn neus met de palm van zijn goede hand af en smeert het zilverachtige slijm op de kale matras. Zijn neus bloedt tenminste niet meer.

Niet bepaald wat hij van plan was geweest, hè? Naakt in een of andere vreemde slaapkamer, wachtend tot zij besloten hoe ze hem zouden laten lijden.

03:10, gisterochtend

Er wordt op de deur geklopt.

Richard staat met zijn ogen dicht en vloekend in de slaapkamer van zijn saaie Sacro-flatje. Trekt dan zijn broek weer omhoog.

De stemming is nu verpest.

Hij verzamelt zijn spullen – de sprei die oma Murray heeft gemaakt, de koffer met opa Joes kleren erin, de plastic tas.

Harry, die op het bed ligt, huilt alleen.

Richard sleept al zijn bezittingen naar de voordeur en doet die open.

Er staat een man in de gang: bleek leren jasje, zwart skimasker over zijn hoofd, afgezaagd geweer in zijn handen. Heel sinister. Richard overhandigt hem de koffer. ‘Je bent vroeg.’

Er stapt nog iemand naar voren, uitgedost in dezelfde IRA-stijl als zijn makker. ‘Waar zijn ze?’

‘Jullie kunnen de geweren wegstoppen. Ik heb met m’n bewakers afgerekend. Nu…’

Er slaat een vuist in Richards maag. Zijn knieën bezwijken, en hij valt met een bons op het tapijt, armen om zijn pijnlijke buik gevouwen. Hortend ademhalend.

Nee – dit was niet de afspraak. Dit is niet juist!

De eerste man dringt voorbij, en zijn makker stapt naar voren en schopt Richard tegen de borst, hard genoeg om hem op zijn rug te draaien. Het is alsof hij is neergeschoten, maar hij kan alleen maar naar lucht happen, kan niet eens tegenstribbelen als ze hem de flat weer in slepen.

Beng, de deur gaat dicht.

Man Nummer Twee blijft stokstijf staan, de badkamer in starend. Dan trekt hij zijn skimasker van zijn hoofd, zodat er een gezicht als afgeroomde melk wordt onthuld. ‘Jij vuile…’

Nog een schop, ditmaal zo hard dat Richard dubbelklapt als een gelukskoekje, zijn pijnlijke ballen vastklemt en kreunt; er stromen tranen over zijn gezicht.

De ander zegt: ‘Wat mankeert jou, verdomme?’

‘Badkamer. Kijk in de badkamer…’

‘Gloeiende tering…’

Nog een schop.

‘Er is hier nog iemand!’

Stilte.

‘Kut…’

En dan zijn ze terug en slepen ze hem de slaapkamer in.

‘Kijk wat je gedaan hebt! Ziek stuk stront…’ Een vuistslag in de nieren, waardoor hij begint te gillen. Dan nog een.

‘Gloeiende tering, Evans. Is hij…’

Ze scharen zich om Harry heen – nog steeds aan het bed vastgebonden, naakt, gezicht omlaag, met zijn bleke achterwerk in de lucht.

Richard doet zijn ogen dicht. Knarsetandt. Worstelt zich dan op zijn buik. Vuurgolven verspreiden zich vanuit zijn bekken, zijn lies doet pijn, zijn borst brandt.

Wegwezen. NU. Tijgerend kruipt hij over het  havermoutkleurige tapijt.

‘Hé! Kom terug, kleine eikel.’

Ruwe handen grijpen hem, trekken hem naar het bed en Harry’s naakte lichaam terug. ‘Hier kom je op klaar, toch?’

Door een backhand klapt Richards hoofd opzij, en hij begint te huilen.

Ze gaan hem vermoorden.

Ze gaan hem doodslaan in een of andere lullige gemeenteflat voor zedendelinquenten.

Degene in het bleke leren jasje doet een stap achteruit. ‘Weet je? Dit is prima. Verrek, dit is eigenlijk hartstikke goed.’

‘Moeten een ambulance bellen, politie…’

‘Pak hem.’

‘Lowe, kí´jk naar de vent op het bed. We moeten…’

‘Prima, ik zal het zelf wel doen.’

Die ruwe handen weer, slepen Richard over het tapijt, duwen zijn gezicht tegen Harry’s naakte dij.

Richard stribbelt tegen, maar die vent zet zijn knokkels in zijn nek. ‘Bijt hem. Vooruit, bijt hem net zoals je bij mijn pa hebt gedaan, verdomd mónster!’

‘Ik heb niet… niet… Alsjeblieft…’

Hij rukt Richards hoofd achterover en ramt het dan voorover tegen de harige, klamme huid.

‘Doe wat je gezegd wordt, of anders, zo helpe mij God, zal ik ieder kutbot in je kutlichaam breken.’

‘Ik heb niet…’ Pijn scheurt door zijn hand, botten schuren tegen elkaar als de grote man op Richards knokkels stampt en ze tegen het tapijt plet.

‘Bijt hem verdomme!’

Richard doet zijn mond wijdopen en zet zijn tanden in Harry’s koude vlees.
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Logan deed de voordeur achter zich dicht. De prachtige blauwe lucht was verdwenen, vervangen door een saaie grijze laag die ijsbrokjes naar hem smeet, die zijn oren en neus, wangen en vingers deden prikken. Hij schuifelde in de luwte van een politiebusje, probeerde zijn aansteker aan te krijgen.

Bij de vierde keer lukte het: Logan zoog een teug rook in zijn longen en proestte die meteen weer uit. Pas zijn tweede sigaret vandaag, niet slecht voor twintig over drie.

Nog bijna een uur en drie kwartier te gaan. Hij zou gauw moeten vertrekken, of hij kwam vast te zitten in het verkeer dat naar de stad terugreed. Het spitsuur was al erg genoeg, maar door de sneeuw zou alles stil komen te staan. En hij zou natuurlijk niet te laat willen komen voor zijn uitbrander van Finnie.

Dat zou ontzettend jammer zijn.

De telefoon in zijn zak rinkelde; de trilling trok door zijn ribben.

‘Sodemieter op.’

Het ding bleef rinkelen.

‘Gloeiende tering…’ Met verdoofde vingers trok hij de telefoon tevoorschijn en drukte de verbindingstoets in. ‘Als dit niet verdomd belangrijk is…’

‘Brigadier… eh… Ik bedoel, Logan. Kijk, we zijn… Het was een vergissing, oké?’ Inspecteur Baardmans Beattie.

Logan schoof dichter naar het busje toe; zijn dampende adem hing om zijn hoofd alvorens door de wind te worden weggezwiept. ‘Dat kun je verdomme wel zeggen.’

‘Ik wist niet dat dit zou gebeuren! Hoe kon ik dat weten? Ik… Jij zei dat hij al dat valse geld had en ik dacht… Ik dacht dat het zou…’

‘Wat? Wat dacht je precies dat het zou doen?’ Hij keek hoe een patrouillewagen door de laan glibberde; de koplampen sneden door de blauwgrijze schemering, vingen de wervelende sneeuwvlokken op. ‘Jij hebt een achttienjarige jongen opgejaagd tot hij een zelfmoordpoging deed. En daarna probeerde je het mij in de schoenen te schuiven!’

‘Ik heb alleen…’ Zucht. ‘Kijk, jij bent goed in dit soort politiezaken, voor jou is het gemakkelijk. Ik wilde alleen dat iets een succes werd, weet je. De vervalsingszaak oplossen.’

Er viel een lange stilte.

Logan verplaatste zijn telefoon naar zijn andere hand, stak de verdoofde vingers onder zijn oksel, rookte met zijn ogen samengeknepen.

‘Kun je dat begrijpen?’

Logan hield zijn sigaret op armlengte voor zich en liet los. De wind griste hem uit zijn vingers, zodat hij spiralend wegvloog en in een regen van oranje vonken tegen het transitbusje van de TR  explodeerde. ‘Rot op, menéér.’

Logan hing op.

Richard Knox staat bij het raam naar de vallende sneeuw te staren. Hij huivert, kijkt hoe een auto de oprit op rijdt.

Het huis is zo’n verbouwd boerengeval: allemaal natuursteen, houten vloeren en blootliggende balken. Terwijl je eigenlijk fatsoenlijke isolatie, tapijten en centrale kloteverwarming wilt.

De enorme zwarte Range Rover komt log tot stilstand, sluit de andere auto’s in. Er staan een bleekgrijze Mercedes, een grote zwarte spacewagon en een kleine Clio.

Het was de spacewagon die ze gebruikt hadden om hem te vervoeren – van de Sacro-flat naar het huis waar hij de oude man moest bijten. En van daar naar hier. Elke keer geblinddoekt en gekneveld, ingebonden als een homp vlees, op de vloer achter de achterste rij stoelen. Nou ja, je zou je mooie Mercedes niet helemaal smerig willen maken door een geregistreerde zedendelinquent in de kofferbak te stoppen, toch?

De portieren van de Range Rover gaan open en er stapt een kleine vrouw uit, staat in de sneeuw rond te kijken. O god… Zij is het.

Richard deinst achteruit, verstopt zich achter het gordijn, gluurt om de rand heen.

Haar handlangers stappen uit, stampen naar de achterkant en doen de kofferbak open. Dan trekken ze iets op de grond. Het is een man, fors, slechts gekleed in een vieze badjas die in de wind flappert, handen achter zijn rug vastgemaakt, iets geruits over zijn hoofd.

Ze hebben Danby dus toch te pakken gekregen… Richard moet er bijna om glimlachen.

Ze hijsen de hoofdcommissaris overeind en slepen hem dan naar de voorkant van het huis.

Richard kan de ‘bende’ in de hal nog steeds horen kibbelen over wat ze met hem zullen doen.

Het schelle kunstmatige Drrrrrrrrrrrrrrrrrrrring van de deurbel echoot door het huis.

‘… het ook is, loos hem gewoon!’

Drrrrrrrrrrrrrrrrrrrring…

‘Goed, goed, ik kom eraan.’ Dat is Matt, de forse man met het  grijze haar.

Richard drukt zijn oor tegen de deur. Gedempte geluiden. Een klap. Matt zegt: ‘We zijn niet…’

Een pijnlijke kreun. Een dreun.

‘Matt, godsamme, kun je niet gewoon… Wie verdomme…’

En dan dat Zuid-Engelse accent: ‘Ga hem halen.’

‘Ik weet niet waar je mee bezig bent, maar ik bel de politie!’

‘IK ZEI: GA HEM VERDOMME HALEN! KNOX – HIER – NU!’

Logans Fiatje maakte een knarsend, ratelend geluid.

‘Hoor je dat?’ Butler loodste hem over de rotonde naar South College Street. ‘Dat is het geluid van de transmissie die zichzelf opvreet.’

Er klonk een knal en er spiraalde weer een grijze rookwolk de donkere middag in. Maar de auto bleef doorgaan.

Hij diepte zijn telefoon op. Moest echt Steel bellen en te weten komen of het goed met Susan ging. Maar misschien had ze haar telefoon niet aan, niet in het ziekenhuis. En als het nou slecht nieuws was?

In plaats daarvan belde hij het hoofdbureau en vroeg naar agent Guthrie. Na een korte stilte: ‘Hallo?’

‘Heb je die info waar ik om vroeg?’

‘De ouwe vent die aangevallen is? Die uit Cove?’

‘Wat weet je van hem?’

‘Heb zijn hele achtergrond nagetrokken zoals je zei – volgens een brigadier uit Sunderland was zijn broer een van Knox’ slachtoffers. Die ging bijna naar de rechtbank, maar krabbelde terug na een bezoek van een paar plaatselijke zware jongens… Wat een pechfamilie, hè?’

Ze zouden straks zelfs nog meer pech krijgen.

‘Hoe zit het met de man op de foto: Lowe?’

‘Ja, Bruce Lowe. Zijn pa werd een week vermist, dook onder de kneuzingen en beten weer op. Wilde met niemand praten, belandde in een psychiatrisch verzorgingstehuis. Is acht maanden geleden aan bronchitis overleden.’

Butler sloeg links af Portland Street in, omzeilde de lange rij verkeer die voor de stoplichten stond te wachten; de Fiat sleepte een  groeiende rookzuil achter zich aan. Zelfs in een zieltogende auto hadden ze het aardig snel gedaan. Het was nog niet eens vier uur.

‘Heb je het perceel opgezocht?’

‘Ja, maar het is niet… O, wacht even, komt net binnen.’

‘Wat staat er?’

‘Beste agent Guthrie… Bla, bla, bla… Juist: Bruce Lowe heeft drie jaar geleden een verbouwde boerderij ongeveer een kilometer buiten Newburgh gekocht.’

Logan glimlachte. Eindelijk zat iets hem mee.

Richard Knox valt op zijn knieën op de koude harde keukentegels. Probeert het niet uit te schreeuwen. De keuken bestaat uit allemaal rozenhouten eenheden, groenmarmeren werkbladen en roestvrijstalen apparaten. De ruimte is groot genoeg, maar het is er al behoorlijk druk, weet je?

De bende die hem uit de Sacro-flat had gesnaaid staat achter hem – achterin bij het fornuis, waar geen uitgangen zijn. Matt: een lange, dunne man met grijs haar; Bruce: bleek leren jasje, zelfs nog blekere huid; en een weinig aantrekkelijke, gedrongen vrouw met de naam Ellen.

Aan de andere kant van de ruimte staan de drie mensen die Richard nooit weer hoopte te zien. Julie en haar troetelschurken. Niet dat zij hulp nodig heeft, begrijp je wat ik bedoel?

Uit de muur steekt een ontbijtbar, die de keuken in tweeën deelt. Danby hangt eroverheen. Hij verroert zich niet, zegt niets, ligt daar alleen, rillend, zijn benen dieproze. Die geruite zak nog steeds over zijn hoofd.

Knox trekt de sprei om zich heen, verbergt zijn verschrompelde naakte lul.

Julie glimlacht naar hem. ‘Hé, liefje. Heb je me gemist?’

Matt stapt naar voren. ‘Kijk, ik weet niet wat je aan het uitspoken bent maar…’

Neil – de Elvis-imitator – doet een stap naar voren en slaat Matt hard genoeg om hem tegen het aanrecht te kwakken. Een mok valt op de tegels naast Richard aan diggelen. Hij deinst onwillekeurig achteruit.

Neil grijnst als Matt overeind krabbelt met tranen in zijn ogen, één hand om zijn scharlakenrode wang geklemd.

‘Iemand anders zin in een beurt?’

Stilte.

Bruce doet een stapje naar voren.

Die gedrongen oude Ellen legt een hand op zijn arm. ‘Niet doen…’

Hij steekt zijn bleke kin omhoog. ‘Dit is mijn huis.’

‘Fijn voor je, schat; leuk wat je ermee gedaan hebt.’ Julie gaat op een kruk aan de ontbijtbar zitten. ‘Nou, jullie weten allemaal waarom we hier zijn, dus laten we ons als volwassenen gedragen en dan hoeft verder niemand zich te bezeren.’

Bruce balt zijn vuisten. ‘Hij heeft mijn vader verkracht.’

‘En je wilt wraak, correct?’

Bruce knikt.

‘En jullie gaan… wat: hem doodschoppen? Een lynchpartij houden? Zijn hersens inslaan met een hamer?’

In de deuropening zegt een stem: ‘We gaan hem aan de politie overleveren.’

Ze draaien zich allemaal om naar de oude man die daar in zijn  fleece en spijkerbroek staat. Zijn gezicht is een zootje, weet je. Helemaal gekneusd. Hij tuit zijn lippen, trekt een wenkbrauw op naar Julie. ‘Wie ben jij, verdomme?’

‘Wel, wel, wel, als dat meneer Jimmy Evans niet is. Vanochtend hebben we alles over je vreselijke beproeving in de kranten gelezen, liefje. Voel je je wat beter?’

De kin van de oude man gaat omhoog. ‘We leveren hem aan de politie over.’

‘Ik snap het…’ Julie glimlacht. ‘En wat dan? Ze geloven je verzonnen aanklacht en hij gaat voor de rest van zijn armzalige leventje naar de gevangenis terug? Is dat het idee?’

‘Ze zullen geen keus hebben, hij is…’

‘O schatje, over zes, hooguit zeven jaar is hij weer vrij. Dan begint alles weer van voren af aan.’ Ze zucht. ‘Nee, jouw jonge vrienden hier hebben het juiste idee. Meneer Knox moet een veel dúísterder prijs voor zijn misdaden betalen.’

‘We zullen niet…’

‘Ze heeft gelijk.’ Ellen kijkt op Richard neer en geeft hem een backhand over zijn gezicht. Door de slag klapt zijn hoofd om en smakt zijn wang tegen een kastdeur. Hete stekende pijn aan de ene kant, dof gebons aan de andere.

Ze gaan hem vermoorden.

Richard bijt op zijn onderlip. Probeert niet te huilen. Het is een beproeving. Het is allemaal een beproeving.

O god, ze gaan hem vermoorden.

Julie knipoogt. ‘Dat lijkt er meer op!’

Ellen recht haar schouders. ‘Hij heeft mijn opa verkracht. Een tachtigjarige man en dit stuk stront heeft hem in de kelder vastgebonden en verkracht.’

‘Weet je wat, waarom maken we het niet lekker simpel?’ Julie kwakt een enorme handtas op de ontbijtbar – als een leren pofmuts met touwtjes en grote hengsels – en tast erin rond. Er worden vier 3D-brillen op het werkblad gelegd, gevolgd door een grote sleutelbos, een pak tissues… en een voorgevormde leren holster. Ze maakt het bandje los en trekt er een zwart stuk metaal uit.

Een halfautomatisch pistool.

O god.

Richard knippert met zijn ogen. Probeert weg te kijken. Maar het pistool is net een magneet.

Ze trekt de slede naar achteren en gluurt naar binnen; daarna laat ze de slede met een klik los, haalt het magazijn eruit en stopt het in haar zak. Ze legt het pistool voor zich neer.

Het klapt op het marmeren werkblad.

‘Er zit één kogel in. Je hoeft hem alleen maar in het achterhoofd te schieten.’ Ze kijkt Neil aan. ‘Laat het ze zien, liefje.’

Met zijn duim en wijsvinger vormt hij een pistool en beent naar hen toe – Evans, Bruce en Ellen deinzen achteruit als hij dichtbij komt. Dan neemt Neil zijn positie achter Richard in, grijpt een handvol haar en duwt zijn hoofd omlaag. De forse man steekt zijn vinger in het kuiltje aan de achterkant van Richards schedel.

‘Pang.’

O god…

Hij laat los, en Richard krabbelt zijwaarts tegen de kasten, knieën tegen zijn borst opgetrokken; er druppelen warme tranen over zijn wangen.

O god…

‘Is dat niet leuk?’ Julie glimlacht. ‘Het mooiste is dat als de kogel er aan de andere kant uit komt, hij het grootste deel van het gezicht weghaalt, omdat het een .45 is.’

Ellen likt haar lippen. Kijkt van Richard naar het pistool, en dan naar Matt. ‘Doe jij het maar.’

‘Ik… Met…’ Hij wrijft over de vuurrode handafdruk op zijn wang. Kijkt naar zijn vader, slaat dan zijn ogen neer. ‘Bruce?’

De oude man beukt met zijn hand op de muur. ‘Dit is niet juist!’

‘Jij hebt de leiding niet meer, Evans.’ Bruce steekt zijn hand uit. ‘Ik doe het wel.’

‘Uitstekend. Tony, wil je de patiodeuren openzetten, liefje? We willen niet dat die aardige man allemaal hersens en stukjes schedel in zijn mooie nieuwe keuken krijgt.’

Tony – degene die niet op Elvis lijkt – aarzelt even en doet dan wat hem is opgedragen. Koude lucht stroomt de keuken binnen.

De veiligheidslamp aan de achterkant van het huis gaat aan. De tuin is bijna kleurloos, een kraakwitte uitgestrektheid. De bomen en struiken buigen onder het sneeuwgewicht; uit de donkere hemel dwarrelen nog meer vlokken naar beneden.

‘O god, alsjeblieft…’

Neil pakt Richards arm vast.

‘Nee, alsjeblieft, god nee, alsjeblieft…’ Richard grijpt naar het handvat van de kast, houdt zicht vast; zijn knokkels worden wit. Hij staart de oude man aan. ‘Hou ze tegen!’

Maar Jimmy Evans keert hem de rug toe.

‘Alsjeblieft!’

Neil schopt Richard in de ribben.

Hij gilt, maar laat niet los. ‘Alsjeblieft! Je…’

Zijn hoofd klapt achterover, en zijn mond vult zich met heet koper; een tuitend geluid, gevolgd door een vuurgolf. Hij laat los.

Neil sleept hem over de keukentegels, over de rand van de patiodeuren, en smijt hem buiten in de sneeuw neer.

Zo koud tegen zijn naakte huid dat het brandt.

Richard krabbelt op zijn knieën, met zijn handen voor zich ineengevouwen; er lopen tranen en snot over zijn gezicht, terwijl ze een dreigende kring om hem heen vormen. Hij onderdrukt een snik. ‘Alsjeblieft, alsjeblíéft, het was niet mijn bedoeling. Jullie hoeven niet…’

‘HOU JE KOP!’ Julie reikt Bruce het pistool aan. ‘Alsjeblieft, liefje. Precies zoals we het je hebben laten zien: één schot in het achterhoofd en alles is voorbij. We zullen je zelfs helpen om het lichaam te lozen.’

Bruce pakt het pistool.

O god.

‘Alsjeblieft, het was niet mijn schuld. Ik ben veranderd! Zo ben ik niet meer!’

Bruce sloft door de sneeuw totdat hij pal achter Richard staat, grijpt dan een handvol haar en duwt zijn hoofd voorover.

Er loopt iets heets langs Richards bevroren dij, dampend in de koude lucht. ‘Doe dit alsjeblieft niet…’

De pistoolloop drukt tegen de huid van zijn nek, precies op de plek waar Tony’s vinger was.

Richard doet zijn ogen dicht.

Vader, waarom hebt Gij mij verlaten?

Nu is het enige geluid het geraas van de wind, het gekreun en gekraak van de bomen.

Neil zucht. ‘Ergens vandaag zou fijn zijn, hoor.’

‘Ik denk niet dat ik…’

‘Schiet hem neer.’

‘Ik…’

‘Die klootzak heeft je ouweheer verkracht! Doe het!’

De loop drukt harder tegen Richards huid.

Neil schreeuwt nu. ‘MAAK HEM DOOD!’

Stilte.

Dan zegt Julie: ‘Niet zo makkelijk, hè, Bruce?’

Bruce haalt heel diep adem en snikt. ‘Ik wil het… Ik wil het echt… maar ik kán het niet.’

De loop zweeft weg, en Richard valt voorover, in de sneeuw brakend. O dank U, dank U genadige God, dank U.

‘Wil je dat ik het doe, schat? Ik kan het als je wilt. Dat is geen probleem.’

Richard staart haar aan; warme gal koelt op zijn kin af, terwijl ze haar hand uitsteekt en het halfautomatische wapen uit Bruce’ slappe vingers pakt. Doet een stap, zodat ze voor Richard staat; de pistoolloop een supermassief zwart gat, dat alles in zich opzuigt.

‘Nog laatste woorden, liefje?’

Het enige wat Richard kan bedenken is: ‘Alsjeblieft…’

Ze strekt haar arm en haalt de trekker over.
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Logans Fiat gaf met een laatste allemachtige knal de geest en kwam schuddend tot stilstand in Queen Street. Agent Butler tuitte haar lippen, trok de sleutel uit het contact en wees door de voorruit. ‘Wil je uitstappen en duwen?’

Het hoofdbureau doemde zwart en grijs voor hen op; alle ramen glansden helder door de wervelende sneeuw, nog geen zestig meter verderop. Ze hadden het bijna gehaald.

Logan schudde zijn hoofd. ‘Ik krijg hem nooit tegen de helling op.’ Hij stapte uit en strompelde over de weg, terwijl de wind tegen zijn rug ranselde. ‘Duw hem naar de stoeprand.’

Samen slaagden ze erin het roestige lijk naar de kant van de weg te duwen.

Butler trok haar pet diep over haar oren en trok haar schouders op. ‘Wat nu?’

Logan keek op zijn horloge – even na vieren. Nog een uur te gaan voordat hij Finnie onder ogen moest komen. Of hij kon het gewoon helemaal ontlopen… ‘Zin in wat overwerk?’

Hij stak zijn handen diep in zijn zakken en knerpte door de sneeuw naar het hoofdbureau.

‘Alfa Zes Een, we hebben een mannetje dat zegt dat zijn buurvrouw haar man aan het vermoorden is, Deansloch Crescent, kun je daarheen gaan, over?’

Logan zette de politieradio zachter tot hij amper hoorbaar was boven de ronkende dieselmotor van de auto en het gepiep van de  ruitenwissers. ‘Ik snap nog steeds niet hoe je dit hebt klaargespeeld.’

Agent Butler, die achter het enorme stuur zat, grijnsde. ‘Geloof me, dat wil je niet weten.’

De politie-Landrover was uitgerust in vol bergreddingsornaat, met ladders, scheppen, lichtfakkels, bullbars, zo’n opklapbare brancard, en een set schijnwerpers die sterk genoeg waren om ijsberen een bruin kleurtje te geven. Maar het allerbelangrijkste: vierwielaandrijving.

Kwart over vier op een woensdagmiddag en de stad stond stil; het verkeer strekte zich bumper aan bumper voor hen uit, door heel King Street heen – achterlichten en koplampen vormden halo’s in de jagende sneeuw.

Butler boog zich voorover en drukte op een knop. Vanaf het dak van de Landrover flikkerde blauw en wit licht, waarbij de sirenes zich vervolgens aansloten. De auto’s voor hen gingen langzaam naar de stoeprand.

‘Dat lijkt er meer op.’ De agent stuurde de Landrover brullend in de groeiende ruimte tussen de twee rijbanen, waar het verkeer voor hen uiteenweek. Tweelingstromen van natte en droge sneeuw spoten onder de wielen vandaan en bespatten de auto’s aan beide kanten van de weg.

Logan betwijfelde of hij hier goed aan deed, maar wat kon het verdommen. Hij zou waarschijnlijk toch worden geschorst, dus kon hij net zo goed in stijl vertrekken.

Klik.

Richard valt languit op de bevroren grond, schreeuwend, met zijn armen om zijn hoofd gevouwen.

En dan beseft hij dat hij nog leeft. De kogel is niet door zijn schedel gedrongen, heeft de ongerepte tuin niet bespat met roze en rood en grijs als een boze rorschach-inktvlek.

Er schiet weer gevoel in zijn lichaam – vingers en tenen branden van de kou, benen en armen doen pijn van de kou, zijn torso rauw. Hij doet zijn mond open, maar er komt alleen een gepiep uit.

Julie grijnst naar hem, kijkt dan naar het kluitje mensen bij de  patiodeuren. ‘O kom op.’ Ze zwaait met het pistool naar hen, tast in haar zak en haalt de patroonhouder eruit. Schuift hem weer op zijn plaats. Drukt een patroon in de kamer. ‘Denk je echt dat ik je een geladen pistool zou geven? Je had je wel kunnen bezeren.’

Richard gaat rillend op zijn handen en knieën zitten, beeft zo erg dat hij nauwelijks adem kan halen.

Het hoofd van Bruce is gebogen, zijn huid zelfs nog bleker dan voorheen; hij huilt.

‘Tony, Neil, als jullie meneer Knox nou weer naar binnen brengen en hem een beetje opknappen?’

De twee zware jongens pakken elk een arm en slepen hem het huis weer in. Richard kan niet eens staan, zijn benen doen het niet, hij kan alleen maar trillen. Zijn tanden klapperen in zijn hoofd.

O god, hij leeft nog…

Door de keuken, de hal, naar een enorme badkamer, helemaal uitgevoerd in zwarte leisteen en glimmend chroom. Ze hijsen hem in een grote emaillen kuip en draaien de kranen open. Er sputtert water in, eerst koud, dan dampend heet. Richard krabbelt achteruit; zijn roze tenen worden helderrood, de huid bonst en kreunt.

‘Gloeiende tering.’ Neil pakt de grote mengdouchekop boven de glanzende kranen en klapt zijn hand op de chroomknop. ‘Wees niet zo’n verdomd mietje.’

De douchekop schudt en er spuit heet water uit. Hij krult zijn bovenlip en houdt de douchekop boven Richard. ‘Hou op met wriemelen! Je eigen schuld omdat je een smerig schijtventje bent, hè?’

Naalden, gebroken glas in zijn barstende huid gestoken…

En langzaam vervaagt het gevoel; de warmte van het water trekt in zijn botten. Het begint net goed te voelen als Neil de kranen dichtdraait en Richard rillend op de bodem van de kuip laat zitten.

Tony, de stille, gaat op de wc-klep zitten en staart naar Richards roze, naakte lichaam. ‘We hadden een afspraak, Knox.’

Richard zegt niets.

‘We hadden een afspraak en jij hebt ons genaaid.’

‘Ik heb niet… Ik was niet…’

Neil mept hem, hard in het gezicht. ‘Waar is het geld?’

Richards mond smaakt naar bloed, zoet naast de bittere smaak van kots. ‘Ik heb… Ik heb het niet. Het…’

Nog een mep.

‘Slecht moment om gevoel voor humor te krijgen, KNOXY, WAAR IS HET GELD, VERDOMME?’

Richard vouwt zijn arm over zijn hoofd. ‘Ik heb het niet! Ik moest het van meneer Maitland tussen zijn kinderen verdelen voordat hij stierf…’

Ditmaal is het een vuistslag, recht in de maag. ‘Waar is het geld?’

Hij krimpt ineen in het bad, snikkend. ‘Ik heb het niet, ik heb het niet…’

Eén in de nieren. ‘Waar is het geld?’

‘AAAAGH… Alsjeblíéft, ik heb het niet!’

Dan gaat de deur open. ‘Hé, schatjes, hoe gaat het?’

Tony zucht. ‘Zegt dat hij het geld niet meer heeft. Maffe Mikey heeft het aan zijn kinderen nagelaten.’

‘Dat is nogal irritant.’ Ze hurkt naast het bad en kijkt in Richards betraande ogen. ‘Ik ben teleurgesteld in jou, liefje. Wij hebben al die fijne rohypnol voor je gekocht en jij hebt het een dag te vroeg gebruikt om ons in de steek te laten. Jij hebt beloofd om ons Danby te geven – dat heb je niet gedaan. En nu heb je het geld niet eens… Ik kan je niet gebruiken, lieverd.’

Ze staat op.

Neil: ‘Wat wil je dat we met hem doen?’

Niet weer het pistool. Alsjeblíéft niet weer het pistool.

Tony: ‘Verkoop hem.’

Ze draaien zich allemaal om naar de man die op de wc zit. ‘Sorry, schat?’

‘Verkoop hem. Thuis vechten ze allemaal om Maffe Mikeys imperium op te eisen, toch? Cunningham, Dawson, die gewelddadige lul van een Smithy… Ik wed dat ze allemaal flink wat geld zouden betalen om Knox in handen te krijgen. Vooral als wij ze niet vertellen dat hij Mikeys geld niet meer heeft.’

O god, nee… Smithy zal hem vermoorden. En niet snel, weet Richard, omdat hij het gezien heeft.

Julie glimlacht. ‘Uitstekend idee. Kan ons zelfs een beetje invloed in het zuiden geven. We kunnen het echter niet direct doen – te riskant – maar we zouden het via een tussenpersoon kunnen aanpakken. Iemand uit de streek.’

‘Hoe zit het met die kleine wezel van wie je info kreeg?’

‘Wie, Polmont?’ Ze schudt haar hoofd. ‘Die stomme eikel heeft het loodje gelegd, hè, liefje? Maar misschien ken ik een man…’

Ze haalt haar telefoon tevoorschijn en stapt de badkamer uit, hem opnieuw bij Neil en Tony achterlatend.

Richard wrijft met zijn hand over zijn vochtige, opgezwollen gezicht. ‘Alsjeblieft, jullie kunnen niet…’

‘Ik zou het verdomme niet leuk vinden om jou te zijn.’ Neil gooit een handdoek in het bad. ‘Droog je af.’

‘Ik kan aan meer geld komen. Ik kan…’

Door de mep knalt hij tegen de zwart-zilverkleurige tegels. ‘Ik zei: droog je af!’

Richard houdt zijn mond dicht en doet wat hem gezegd wordt.

Tony zit op de plee naar hem te kijken. ‘Jij bent niet zo’n geluksvogel, hè? Geen geld, geen makkers, niemand om je te beschermen… Weet je hoe lang Danby het volhield, voordat hij ons vertelde waar je was? Vijf minuten.’

Neil krult zijn bovenlip. ‘We hoefden hem de tang niet eens te laten zien, weet je.’

‘Ik kan niet geloven dat je dacht dat hij je het land uit zou krijgen. Hoe dom ben jij?’

Julie komt weer binnen, klapt haar telefoon dicht. ‘Alles geregeld. Zullen we?’

Ze slepen hem, hinkend, naar de keuken terug.

Hij staat daar, met beide handen als een kom om zijn ballen.

Bruce, Ellen, Matt en Evans staan achterin, bij de koelkast, maar de enigen die naar hem kijken zijn Ellen en de oude man. De ogen van de andere twee glijden steeds naar de vloer.

Julie glimlacht naar hen. ‘Dit is het plan: we gaan Knox’ schriele, trillende achterwerk aan een paar heel gemene Edinburghse gangsters verkopen. Zo krijgt hij wat hem toekomt, en jullie fijne mensen krijgen enige compensatie voor wat hij jullie families heeft aangedaan. We doen samsam. Klinkt dat redelijk?’

Niemand zegt iets. Nou ja, ze heeft dat pistool, hè?

Richard snuift. Er valt een traan op de tegels voor zijn voeten. Ellen bukt zich, raapt de door oma Murray gemaakte sprei op en smijt die naar hem toe. ‘Hier, je kunt je troep meenemen.’

Richard pakt de sprei en ademt met trillende onderlip de geur van de oude dame en haar huis in. Als ze hem aan Cunningham of  Smithy gaan verkopen, zou hij beter af zijn in de tuin met een kogel in zijn hersens. Op die manier zou het tenminste snel gaan.

Hij wikkelt zich in de sprei. En dan grist Ellen iets van het aanrecht – een sjofele Asda-boodschappentas. ‘Alles.’

Richard vangt de bijbel voordat die hem raakt, klemt het krakende plastic tegen zijn borst, doet zijn ogen dicht en dankt God.

Evans stapt naar voren en kwakt de oude koffer op de keukenvloer. ‘Ik wilde niet dat het zo afliep, maar jij verdient wat je toekomt, Knox. Ik hoop dat je in de hel wegrot.’

Dan leiden Neil en Tony Richard de gang door en weer naar buiten, de sneeuw in. Ze plippen de sloten van de grote Range Rover open, trekken de kofferbak open en duwen hem naar binnen. Twee minuten later zijn ze terug met Danby, wiens badjas openflapt in de wervelende sneeuw.

Na de warmte van de douche bonzen Richards handen van de kou. Heeft waarschijnlijk last van bevriezing, of onderkoeling, of iets dergelijks.

Tony gooit de gehavende leren koffer boven op hen. ‘Niet sexy gaan doen met je kamergenoot, oké?’ En dan slaat hij de kofferbak dicht.

Danby heeft die zak nog steeds over zijn hoofd. Zijn huid is koud, bleek en korrelig, als een supermarktkip; zijn handen achter zijn rug vastgesnoerd. Ze hebben niet de moeite genomen om dat bij Richard te doen. Denken niet dat hij zich zal verzetten. Het kan ze ook niet schelen dat hij hun gezichten ziet. Omdat ze weten dat hij niet lang genoeg zal leven om het aan iemand te vertellen.

En hij weet dat ze gelijk hebben.

Richard snuift, veegt met zijn zere hand een traan weg.

De portieren klappen open en weer dicht. Een hard benzinegeronk als de motor aanslaat, en er ratelt iets vrolijks uit de radio, wat vervolgens langzaam wegsterft zodat een dj kan zeggen: ‘Was dat niet geweldig? Over acht minuten krijgen we het nieuws met Lorna Knight, maar eerst is hier een herhalingsbericht van het Meteorologisch Instituut; we hebben een ernstige weerswaarschuwing voor het hele noordoosten, dus ga alleen op pad als het echt nodig is, oké? Nestel je ondertussen ergens op een knus plekje en pak nog een mok hete chocola. En nu we het daar toch over hebben, hier is Hot Chocolate met “You Sexy Thing”!’

Richard gaat op de plastic kofferbakmat liggen en vlijt zich vlak achter Danby, drukt borst tegen rug, benen tegen benen, vouwt dan een arm om zijn borst en houdt hem stevig vast. Deelt het beetje lichaamswarmte dat hij heeft terwijl de auto in de sneeuw optrekt.

Logan klauterde uit de Landrover. De blauwwitte zwaailichten konden nauwelijks een vuist maken tegen de sneeuwstorm, de koplampen reikten niet verder dan drie meter voor de bumpers.

Het afgelegen huis was een lange rechthoek van vers gevoegd graniet en een leien dak. Ouderwetse vensters met zes ruiten – het  kostte waarschijnlijk een fortuin om die in dubbelglazig PVC-U met  hout -effect te reproduceren – die bleek goudkleurig glansden.

Hij ploeterde naar de deur, klemde zijn kraag met één hand om zijn keel en probeerde de deurbel. Hamerde vervolgens ook op de deur. Te koud om tijd te verklooien.

Agent Butler kwam glijdend naast hem tot stilstand. Ze droeg het volledige buitenshuis-ninja-ensemble van de politie van Grampian: zwarte broek, zwarte laarzen, zwarte fleece die uitstak onder een waterdicht, fluorescerend geel vest met POLITIE op de rug, en een  zwarte kleppet op haar hoofd geklemd. Ze was er zelfs in geslaagd ergens een paar handschoenen op te scharrelen.

‘Wil je dat ik het achterom probeer, brigadier?’

Logan knikte en hamerde nogmaals op de deur, terwijl Butler uit het zicht verdween.

Het duurde bijna twee minuten voordat iemand de deur opendeed; tegen die tijd voelde Logan zijn voeten niet meer.

Er stond een vrouw in de deuropening: klein, zwaargebouwd,  wazige blik. Zíj was het – de vrouw die Wendy Leadbetter op de foto had aangewezen, degene met het bord waar STERF – KNOX – TUIG! op stond. Ze knipperde een paar keer met haar ogen naar hem. ‘Kan ik u helpen?’ Geordie-accent.

Logan trok zijn legitimatiekaart uit zijn zak. ‘Politie.’

Ze keek ernaar en vervolgens naar hem. Zuchtte. ‘Kom maar binnen.’

Ze waren in de zitkamer. Er zaten drie mannen rondom een loeiende gaskachel, twee in bij elkaar passende leunstoelen, een op de bank, een geopende fles Lagavulin op de koffietafel tussen hen in. De turfachtige whisky rook naar desinfecteermiddel in de stille kamer.

Een van hen was de bleke man van de massafoto’s – Bruce Lowe, de huiseigenaar. De tweede was lang en had grijs haar en een rode handafdruk op zijn wang. En de derde was Jimmy Evans.

Logan staarde hem aan. ‘Ik dacht dat je onderweg was naar Sunderland.’

De oude man haalde zijn schouders op en nam een slokje whisky. ‘Verrassing.’

‘Dus, laat me raden…’ Logan richtte zich tot de tweede man. ‘… dan ben jij de zoon?’

‘Matt Evans.’ Hij dronk zijn glas leeg, boog zich voorover en vulde het weer bij. De fles trilde in zijn hand. ‘Knox heeft mijn oom verkracht.’

‘Waar is hij?’

De vrouw plofte op de bank neer, naast de oude man, schonk zichzelf een whisky in. ‘Weg.’

Jimmy Evans streek met zijn hand over zijn gekneusde voorhoofd. ‘We wilden hem aan de politie overleveren…’

‘Evans!’ Lowe keek hem dreigend aan. ‘Hij kent geen…’

De vrouw zwaaide met haar hand. ‘O hou je kop, Bruce. Het is voorbij, oké?’

Door het raam kwam een sjokkende vorm in zicht: Butler; haar zwarte jasje en pet zaten al onder de sneeuw. Ze klopte op het glas. Logan negeerde haar. ‘Wat is voorbij?’

Evans nam een slok bleekgele whisky. ‘Mijn broer heeft nooit verwerkt wat Knox hem heeft aangedaan. Aan een muur vastgeketend, gemarteld, verkracht… En wat gebeurt er als hij dan naar de politie gaat? Er komen twee grote klootzakken langs, dreigen zijn kleinkinderen invalide te maken als hij zijn verhaal niet verandert: hij moet zeggen dat hij erover heeft gelogen.’

‘Knox was hier, en jullie hebben hem laten gaan?’

‘Daarna is hij nooit meer dezelfde geweest. Simon heeft er vier jaar over gedaan om te sterven; uiteindelijk heeft hij het gewoon opgegeven.’ De oude man dronk zijn glas leeg. ‘Knox heeft hem vermoord, praktisch alsof hij een mes in zijn ingewanden had gestoken. Dus toen die politieman Danby belde en zei dat hij wilde…’

‘Evans! Hou je grote muil!’ Bruce Lowe krabbelde overeind en richtte zich tot Logan. ‘Ik heb ze gewoon hier uitgenodigd voor een borrel, om een beetje steun te bieden. Hij is dronken. Je kan niet…’

‘Praat niet zo tegen mijn pa!’ Matt hees zich uit zijn leunstoel. ‘Hij had tenminste nog het lef om ermee door te gaan, jij kon niet eens schieten op die kleine…’

‘Ik had niks te maken met…’

‘KOP DICHT!’ De vrouw klapte haar glas op de koffietafel neer. ‘Gewoon… kop dicht.’

Het geklop op het raam werd luider.

Ze zakte weer in de bank weg. ‘We hebben Knox niet laten gaan, we hebben hem verkocht.’

Logan voelde dat zijn mond openhing. ‘Jullie hebben hem verkócht? Wie wil er in godsnaam…’

‘Er verscheen een of andere bazige trut met twee rouwdouwers. Ze zei dat ze Knox kon verkopen aan een paar gangsters die achter hem aan zitten. Het geld met ons wou delen. Dat zou compensatie zijn voor zijn daden.’ Ellen lachte even en pakte haar glas weer op; er glinsterden vettige alcoholdruppels op de zijkanten. ‘Ze hadden zelfs een… dikke naakte vent in een badjas bij zich, vastgebonden met een zak over zijn hoofd. Ik neem aan dat ze hem ook gingen verkopen.’ Ze nam een slok. Ontblootte haar tanden. ‘Er moet goed te verdienen zijn aan perverse figuren.’

Ze had geen idee.

Er klonk een klap aan de voorkant van het huis, een gedempte stem die zei: ‘O… tjonge wat is het koud…’ Agent Butler liet zichzelf binnen. ‘Hallo?’

Logan riep terug: ‘Hierbinnen.’

De agent stommelde naar binnen; haar neus en wangen waren helderroze. ‘Wat is er gebeurd? Ik stond te kloppen en alles.’

‘Pak je notitieboekje.’ Hij wees naar Jimmy Evans. ‘Jij hebt Richard Knox ontvoerd en deed het lijken alsof hij jou had verkracht.’

‘We hadden genoeg bewijs nodig…’

‘Evans!’ Bruce Lowe stond weer overeind. ‘Ik zweer bij god, als je niet…’

‘… om ervoor te zorgen dat hij dit keer levenslang de bak in ging. Hij…’

‘Luister niet naar hem! Wij hebben niks gedaan, het was Knox!’

Logan greep Lowe bij zijn nekvel en smeet hem weer in zijn stoel. ‘GA ZITTEN EN HOU JE MOND DICHT, BEGREPEN?’

De man kromp ineen in de leunstoel.

Logan stond dreigend over hem heen gebogen. ‘Hoe zit het met Harry Weaver? Deed hij ook mee? Of hebben jullie die arme stakker voor de lol het ziekenhuis in gewerkt?’

Lowe keek weg. ‘Het… Knox had… Hij was al zo toen we daar kwamen. Op het bed vastgebonden, naakt, overal bloed. De vrouw ook. Wij hebben ze nooit aangeraakt.’

Stilte.

Logan richtte zich tot de rest van de kamer: ‘Waar zijn ze naartoe gegaan? De vrouw die Richard Knox voor jullie gaat verkopen?’

De oude man vulde zijn glas weer bij. ‘Ze zei dat er een of andere gangster uit Edinburgh was die als tussenpersoon zou optreden…’

Logan stak zijn hand uit. ‘Autosleutels.’

Ze keken hem aan. ‘Wat…’

‘Geef me jullie autosleutels. Allemaal.’

Een minuut later had hij twee setjes voor de Mercedes en een voor de grote zwarte spacewagon. De vrouw liet haar Clio-sleutelhanger in zijn hand vallen, en Logan stopte het zwikje in zijn zak.

‘Jullie blijven hier en jullie wachten tot een patrouillewagen jullie komt ophalen. Begrepen?’
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‘Liefje, stop maar en laat mij maar rijden.’

‘Ik doe mijn best, oké? Kan geen zak zien daarbuiten, weet je.’

Julie zucht. ‘Met dit tempo doen we er de hele nacht over.’

Richard Knox gluurt door het metalen traliewerk van het hondenrek, over de achterstoelen, naar de weg. Dikke witte gordijnen golven uit de duisternis neer.

Hij duikt weer naar beneden.

De auto bonkt over iets heen, en Danby kreunt. De geruite zak blijkt gewoon een kussensloop te zijn, op zijn plaats gehouden door een dikke bindstrip rondom zijn keel.

Knox’ handen zijn stijf van de kou; de linker functioneert nauwelijks nog. Elke keer als hij zijn vingers beweegt, is het alsof hij wordt gestoken, maar hij slaagt erin het kussensloop onder de bindstrip vandaan en over het hoofd van de forse man heen te krijgen.

Danby’s gezicht is bleek… nou ja, afgezien van de kneuzingen, het blauwe oog en de gezwollen lip.

Richard streelt het gezicht van de hoofdcommissaris, voelt de stoppels onder zijn vingertoppen krabben.

Arme stakker…

Dan hoest de forse man; zijn hele lichaam schudt, zijn gezicht wordt helderroze. Een diepe rauwe ademhaling en hij zakt achterover. Uit zijn mondhoek vloeit een dun stroompje spuug.

Richard pakt een hoek van oma Murrays sprei en veegt het weg. ‘Jij hebt ons verraden. Zei dat ik in m’n eentje kon weggaan, m’n leven ergens anders kon leven.’

Danby doet zijn ogen dicht, haalt diep en piepend adem. ‘Jij… hebt hem verkracht…’

Richard laat zijn hoofd hangen.

‘Jij hebt hem verkracht, en hij heeft zich met een geweer door zijn kop geschoten.’

‘Jij zei dat als ik het geld met jou zou delen, je ons zou helpen ontsnappen. In plaats daarvan heb je ons belazerd!’

Danby lacht, maar het gaat weer in een hoestaanval over. Je zou denken dat zo’n forse man meer isolatie tegen de kou zou hebben, toch? En hij heeft een badjas aan, Richard heeft alleen een sjofele oude sprei.

‘Jij…’ Piep, ril. ‘Jij hebt hetzelfde bij mij geflikt, begrijp je wat ik bedoel?’

Hij moet toegeven dat hij daar een punt heeft.

‘Ik denk niet dat het helpt, maar het spijt me.’ Richard gaat weer liggen, wikkelt zich om de hoofdcommissaris heen en houdt hem stevig vast. ‘Ze gaan ons vermoorden, hè?’

Het hoofd van de forse man zakt weer op de plastic kofferbakmat. ‘Als we mazzel hebben…’

Logan sloeg de voordeur dicht en haastte zich naar de politie-Landrover. Hij klauterde in de passagiersstoel. Waar was Butler verdomme?

Ze verscheen vanachter de Mercedes en liep gekromd door de sneeuwstorm naar de Renault Clio. Ze hield iets roods in haar hand. En terwijl Logan toekeek, leek de Mercedes een paar centimeter weg te zinken. Even later gebeurde hetzelfde met de Clio, en daarna met de spacewagon.

Butler klom in de Landrover; een grijns rekte haar rozige wangen toen ze een lang lemmet in een enorm Zwitsers legermes  terugklapte. ‘Voor het geval iemand een reserveset sleutels heeft die ze voor ons verzwijgen.’

Logan haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn, terwijl de agent de enorme dieselmotor aanzwengelde.

‘Ja, ik wil dat je een patrouillewagen stuurt naar…’ Hij fronste, draaide zich naar Butler toe. ‘Waar zijn we in godsnaam?’ Herhaalde vervolgens het adres voor de controlekamer, terwijl zij hen de sneeuwstorm in reed. ‘Drie blanke mannen, één vrouw; ik wil dat ze opgepakt en aangeklaagd worden wegens belemmering van de rechtsgang.’

Er viel een korte stilte. ‘Ben jij je ervan bewust dat het buiten stormt?’

De koplampen veranderden de wereld in een sneeuwbol, met de Landrover in het midden, heen en weer geschud door de gierende winden.

‘Ja, dat is me min of meer opgevallen.’

‘Kan je ze zelf niet inrekenen?’

‘Geen tijd. Zeg tegen Finnie dat ik weet waar Richard Knox en hoofdcommissaris Danby zijn. Ik heb een gewapende eenheid nodig voor het McLennan Homes-bouwproject ten zuiden van Balmedie.’

‘Jezus, jij bent vandaag niet verlegen, hè? Wacht even…’

Logan legde de telefoon tegen zijn borst. ‘Gaat dit ding niet sneller?’

Butler keek niet eens om, hield haar gezicht recht vooruit, met samengeknepen ogen in de jagende sneeuw starend. ‘Het is Scott op de zuidpool daarbuiten.’

Het landweggetje kronkelde en draaide; aan weerskanten verdwenen natuurstenen muren onder witte hopen.

‘Doe je best, oké?’ Terug naar de telefoon. ‘Nou, krijg ik mijn gewapende eenheid of niet?’

Maar de stem aan de andere kant was niet meer die van de kleine Noord-Schot van de controlekamer, maar die van het hoofd van de recherche. ‘Brigadier McRae, zeg eens, was het mijn verbeelding, of had ik je opgedragen om om vijf uur in mijn kantoor te zijn? Toch is het nu half vijf en jij vraagt om een vuurwapenteam?’

Logan bracht hem op de hoogte van zijn bezoek aan de boerderij van Bruce Lowe.

‘Hmm… Waar ben je?’

Logan tuurde door de voorruit. In de duisternis lichtte een wegwijzer op, die de koplampen van de Landrover weerkaatste. ‘Kom nu net Newburgh binnen. Dus: vuurwapenteam?’

‘Zodra ik kan zal ik een gewapende eenheid naar Camberwick Green sturen. Ondertussen heb jij geen toestemming om actie te ondernemen totdat zij daar aankomen. Als je het loodje legt om onze afspraak te  ontlopen zal ik zeer pissig zijn, is dat duidelijk?’

‘Ja, meneer.’

Newburgh was geen grote plaats. De A90 – de noordelijke hoofdweg naar Ellon en Peterhead – liep door het centrum van het stadje, en zodra ze de weg in sloegen drukte Butler haar voet omlaag.

Gewoonlijk zou er om deze tijd op een woensdag een gestage verkeersstroom van de andere kant komen, in een poging het spitsuur uit Aberdeen te ontlopen, maar vandaag was het rustig. Alleen af en toe een achttienwieler die naar het noorden kroop.

Butlers portofoon kwam bliepend tot leven toen ze de buitenwijken van Balmedie bereikten – de controlekamer belde om te zeggen dat het vuurwapenteam het hoofdbureau zojuist had verlaten.

Toen was Logans telefoon aan de beurt. Hij keek op het display: inspecteur Steel.

‘Hoe gaat het met haar?’

‘Ze willen me niet vertellen wat er aan de hand is…’ Een snuif. Stilte. ‘We zouden het hele verdomde zootje moeten arresteren.’

Hij probeerde een glimlach in zijn stem te forceren. ‘Het zal vast wel…’

‘Nou, heb je al mijn zaken al verkloot?’

‘Natuurlijk niet. Het gaat prima.’

De Landrover minderde vaart, kwam stuiterend tot stilstand bij een onderbreking in de middenberm, tegenover een bord met de tekst MCLENNAN HOMES – ALLEEN WERKVERKEER. Vervolgens staken ze de andere rijbaan over en hobbelden naar de ingang van het terrein.

‘Gebeurt er verder nog iets?’

Logan keek naar het hoge gaashek en de in de koplampen van de Landrover gevangen borden: TERREIN BEWAAKT DOOR WAAKHONDEN, GEEN TOEGANG VOOR ONBEVOEGDEN, PAS OP: PRIKKELDRAAD, LEVENSGEVAAR.

Hij slikte. ‘Ja, nee, alles is prima. Zeg tegen Susan dat we allemaal naar haar vragen, oké?’

Ze namen opgelaten afscheid, waarna Logan de telefoon weer in zijn zak liet glijden.

Het hek stond open, niet helemaal, net wijd genoeg voor een grote auto om zich erdoor te wurmen. Butler reed de Landrover naar binnen. Aan de andere kant was de weg praktisch onzichtbaar, een stel gegroefde bandensporen die in de duisternis verdwenen.

Logan draaide zich om en tuurde achter in de wagen. ‘Hebben we ook wapens?’

‘Brigadier? Ik dacht dat we op de cavalerie moesten wachten?’

Als dit Amerika was, zouden ze geweren en traangas en oproeruitrusting en munitie hebben. In plaats daarvan hadden ze een grote EHBO-doos, een paar noodfakkels en genoeg touw om een hangbrug over de rivier de Dee te bouwen. Daar zouden ze enorm veel mee opschieten.

De auto kwam met een ruk tot stilstand, zodat hij achterwaarts tegen zijn gordel werd geworpen. ‘Hé! Voorzichtig.’

Butler tikte hem op de schouder. ‘We hebben gezelschap.’

Ze had gelijk. Er gloeiden twee koplampen in de duisternis, die dichterbij kwamen.

‘Klote…’ Logan keek naar links en daarna naar rechts. ‘Versper de weg.’

De agent worstelde met het stuur, keerde de Landrover totdat die overdwars was geparkeerd; toen reikte Logan naar achteren, pakte twee noodfakkels en klauterde naar buiten, de sneeuw in.

Het was alsof hij met een vuistvol ijs werd geslagen. Hij wankelde, liet het autoportier in de wind dichtslaan.

Kut, wat was het koud…

Hij strompelde over het gegroefde oppervlak, zo’n twee meter van de motorkap van de Landrover, trok de plastic dop van de eerste fakkel en streek de ontsteker langs het uiteinde aan. De fakkel sputterde en spuwde vervolgens een felle scharlakenrode vlam uit. Logan duwde het andere uiteinde in de sneeuw, haastte zich naar de andere kant en plaatste de tweede fakkel achter de auto.

Met de blauwwitte zwaailichten in het midden kon je de politie-Landrover met geen mogelijkheid over het hoofd zien.

Hij strompelde naar de bestuurderskant terug. Butler draaide het raampje naar beneden en zei iets wat Logan niet boven de loeiende wind uit kon horen.

‘Wat?’

‘Ik zei: we moeten wachten!’

Logan wees door de striemende sneeuw naar de naderende koplampen. ‘Wil je ze vlak langs je heen laten rijden?’

Butler bonkte achterover tegen de hoofdsteun, zuchtte, maakte haar gordel los en klom naar buiten, de sneeuw in. Ze trok haar handschoenen aan en trok haar schouders rond haar oren op. ‘Ik moet verdomme wel gek zijn…’

De koplampen werden steeds groter en toen doemde er grommend een enorme zwarte rechthoek uit de sneeuw op. Hij stopte op drie meter afstand van hun provisorische wegversperring en stond daar met stationair draaiende motor.

Logan veegde de sneeuw van zijn gezicht en stommelde door de windstoten heen naar de enorme auto, met agent Butler vloekend achter zich aan.

Het was zo’n kolossale Range Rover Sports. Het soort dat eruitzag alsof het van lego was gemaakt. Drie mensen: twee voorin, een  achterin.

Logan klopte op het bestuurdersraampje. Het zoemde naar beneden, en de bestuurster glimlachte naar hem. Ze had kort blond haar en jazz op de stereo.

‘Kan ik u helpen, agent?’ Engels, waarschijnlijk uit een of andere chique plaats.

De man in de passagiersstoel krabde aan zijn wenkbrauw, terwijl hij zijn ogen op de weg gericht hield. Degene op de achterbank gaapte en streek met zijn hand door zijn grijzende vetkuif. Allemaal heel nonchalant.

‘Kan ik een of ander identiteitsbewijs zien?’

De glimlach van de vrouw werd groter. ‘Ik zal je het mijne laten zien, als jij me het jouwe laat zien, liefje.’

Logan knarsetandde, ritste zijn jas los en pakte zijn legitimatiekaart. Probeerde zijn roze vingers te laten ophouden met trillen.

‘Leuk.’ Ze stak haar hand tussen de stoelen, rommelde en haalde een zwartleren kaarthouder tevoorschijn. Overhandigde die uit het raampje.

Logan sloeg het ding open.

Het was een legitimatiekaart, precies zoals de zijne, alleen stond er op de zijne GRAMPIAN POLITIE en op de hare NATIONALE RECHERCHE.

Hij keek er twee keer naar voordat hij de kaart teruggaf. ‘Wil je mij vertellen wat de nationale recherche op een bouwterrein ten noorden van Aberdeen doet, brigadier… Bultitude was het toch?’

‘Nee.’

Logan staarde haar aan.

Op de achterbank verschoof Elvis van de ene bil naar de andere. ‘Doe het raampje dicht, hè, Julie; het tocht hier, weet je.’

De vrouw wilde het raampje weer omhoog laten zoemen, maar Logan klapte zijn hand op de sponning. ‘We zijn hier nog niet klaar.’

‘Jawel, liefje.’

Hij staarde haar aan. ‘Jullie waren het, hè? Twee mannen en een vrouw – jullie zijn degenen die Richard Knox uit de woning van Bruce Lowe hebben meegenomen. Waar is hij? En waar is hoofdcommissaris Danby?’

De man in de passagiersstoel zuchtte. ‘Niet weer…’

De glimlach van de vrouw werd scherper. ‘Dat is strikt beperkt toegankelijke info, brigadier.’

‘Zit niet met me te kloten: waar zijn ze?’

Ze trok een wenkbrauw op. ‘Neil?’

‘Ik regel het verdomme wel.’ Het achterportier ging open, en Elvis stapte de sneeuw in. Een typische Geordie, hij had zijn jas niet eens aan,  alleen een zwart overhemd dat een rooslaag van sneeuw oppikte. Hij spande zijn armen.

Jezus, wat was hij groot: een vijfentachtig, een achtentachtig, armen als van een bodybuilder.

Logans andere hand groef dieper in zijn zak; zijn vingertoppen wikkelden zich om het pepperspraybusje. Vanuit zijn ooghoek zag hij agent Butler een stap naar voren doen; de harde klik van haar uitschuifbare knuppel was nauwelijks hoorbaar boven de wind en de motor van de Range Rover.

‘Is er een probleem, brigadier?’

De forse man keek alleen naar hen beiden en glimlachte toen. Draaide zijn hals van de ene kant naar de andere.

Een windvlaag geselde Logan. ‘Er is een vuurwapenteam onderweg. Jullie zullen de stad niet eens halen.’

Brigadier Bultitude klapte in haar handen. ‘Een vuurwapenteam? Wat spannend! Hebben ze ook pistolen?’ Ze dook opnieuw onder en kwam weer boven met een halfautomatisch pistool in haar hand geklemd. ‘Zoals dit?’

Ze zwaaide het omhoog tot het op Logans gezicht was gericht.

Hij voelde zijn ingewanden samentrekken. Stak zijn handen uit, met de palmen open. ‘Laten we niet…’

‘Het zal als volgt verlopen, liefje. Jij stapt weer in je kitkarretje en rijdt weg. Lekker rustig. Anders…’ Ze maakte een kleine  cirkelvormige beweging met de pistoolloop.

Logan staarde haar aan. Slikte. Probeerde niet te trillen. ‘Waar is Knox?’

Bultitude tuitte haar lippen. ‘Dapper. Dat bevalt me wel.’ Ze  knikte in de richting van het bouwterrein.

‘Hebben jullie het echt gedaan? Hebben jullie hem verkócht aan Malcolm McLennans bende? Jullie zijn nota bene van de politie!’

Een schouderophalen. ‘Die Malk het Mes van jou is het topje van een Europawijde smokkelijsberg: drugs, goederen, mensen, wapens. Miljoenen per jaar waard. Richard Knox is een akelig verkrachtertje, maar voor bepaalde mensen in het zuiden is hij veel waard. We verkopen hem voor een afbraakprijs aan meneer Het Mes, en we krijgen bij iedereen een ingang.’

‘Jullie kunnen niet zomaar…’

‘Je wéét wat hij gedaan heeft: waarmee hij weggekomen is. Tientallen oude mannen, gemarteld en verkracht. En je wilt hem laten lopen?’ Ze snoof. ‘Schat, zo krijgen ze tenminste nog een beetje gerechtigheid.’

Logan staarde haar aan. ‘Hoe zit het met Danby: verkopen jullie hem ook?’

De vrouw van de nationale recherche zuchtte. ‘Ik ben bang dat hoofdcommissaris Danby een stoute jongen is geweest. We kregen een paar weken  ge leden een telefoontje van Knox – Danby bood aan hem het land uit te smokkelen voor een deel van Maffe Mikeys appeltje voor de dorst. Dat is niet aardig, hè?’

Kut.

Nog een windvlaag rukte Logan uit zijn evenwicht, sloeg ijzige dolken in zijn achterhoofd. De forse man, die dreigend naar agent Butler stond te kijken, wankelde niet eens.

‘Waar is hij?’

‘Sorry, liefje, dat is strikt beperkt…’

‘Geef verdomme antwoord op de vraag!’

Haar ogen versmalden, haar lippen werden dunner boven ontblote tanden.

De man in de passagiersstoel begroef zijn hoofd in zijn handen. ‘O christus, daar gaan we…’

Het pistool was even afgewend, maar werd nu weer op Logans gezicht gericht. ‘Het bevalt me niet wat je…’

‘Julie…’ De passagier boog zich opzij en raakte haar schouder aan. ‘Niet doen. Het laatste wat we nodig hebben, is dat er plaatselijke kit op een missie in de weg staat, begrijp je wat ik bedoel?’

‘Niemand praat zo tegen mij.’

‘Weet ik, weet ik.’ Hij likte zijn lippen. ‘Kijk, we kunnen Danby niet met Maffe Mikeys geld in verband brengen, toch? Niet als Knox het verdomde spul heeft weggegeven. We kunnen hem niks maken, weet je.’

‘Dit schatje…’

‘We zullen hem sowieso moeten laten gaan, begrijp je wat ik bedoel? Het is het gedoe niet waard.’

Er viel een korte stilte.

Ze trok haar gezicht in een strakke glimlach en staarde Logan met spleetoogjes aan. ‘Wil je Danby?’ Het bestuurdersportier ging open en ze stapte uit, stampte door de striemende sneeuw langs Kwade Elvis naar de kofferbak van de Range Rover. Ze trok de klep met één hand omhoog – de andere nog steeds om het pistool gevouwen – boog zich voorover en sleepte iets uit de kofferbak.

Het belandde met een bons en een brom op de grond. Net toen Logan de hoek om kwam.

‘Wil je hem? Je mag hem hebben.’

Hoofdcommissaris Danby lag op zijn zij in de sneeuw, met de vuilwitte badjas rond zijn middel geplooid, de huid op zijn benen en billen zorgwekkend bleek.

‘Wat hebben jullie gedaan?’

‘Als hij wakker wordt, zeg dan tegen die corrupte klootzak dat hij de mijne is.’ Ze sloeg de kofferbak weer dicht. ‘Neil, ga weer met je reet in de auto zitten. We vertrekken.’

Elvis spande zijn schouders opnieuw. Balde zijn handen tot vuisten. ‘Laten we deze Schotse klootzakken…’

‘Misschien heb je me niet gehoord, liefje?’

De forse man verstijfde; zijn ogen schoten naar de Range Rover. ‘Ik…’ Hij schraapte zijn keel. Spuugde. De wind griste het weg voor het in de buurt van de grond kwam. Hij stapte weer in de auto.

Ze beende naar het bestuurdersportier terug en klom naar binnen. Liet het raampje omhoog zoemen. Drukte vervolgens haar voet omlaag. De enorme wielen tolden, sproeiden sneeuw en ijs over Danby’s bleke, verkreukelde lichaam. En toen vertrok de wagen, zwaaide om de politie-Landrover heen, reed over een van de noodfakkels heen en verdween in de verte.

Logan liet de adem die hij had ingehouden naar buiten, boog zich voorover en klemde zijn knieën vast. Goeie god…

Agent Butler verscheen bij zijn schouder. ‘Jammer. Ik keek ernaar uit om de kop van die grote klootzak eraf te rukken.’

Hij keek haar aan. Het was officieel – hij werd omringd door mafkezen.

‘Help me Danby naar de auto te brengen.’

Ze maakten ruimte vrij op de achterbank en propten de hoofdcommissaris naar binnen. In een doos in de kofferbak lag een elektrische deken met een eigen zware batterijenset. Ze drapeerden die over hem heen en wikkelden hem vervolgens in lagen foliedekens; in de krakende zilver- en goudkleurige vellen leek hij op een gepofte aardappel.

Butler snoerde de hoofdcommissaris op zijn plaats. ‘Ziekenhuis?’

‘Bouwterrein.’

‘Verdomme.’

Ze lieten de noodfakkels branden, en Butler maakte opnieuw een draai om de Landrover de juiste kant op te krijgen. Logan droeg haar op de blauwe zwaailichten uit te zetten, terwijl ze verder het bouwproject op reden.

‘Ben je hier zeker van, brigadier?’

‘Nee.’ Logan haalde zijn telefoon tevoorschijn. Geen signaal. Hij boog zich opzij en plukte de portofoon van Butlers schouder.

De controlekamer had nog steeds geen geschatte aankomsttijd voor het vuurwapenteam. De hele Bridge of Don zat vast nadat een harmonicabus zijwaarts over alle vier de rijstroken tussen de brug en Balgownie Road was gegleden, in een poging een kettingbotsing van drie auto’s te mijden. Ze moesten omrijden via Grantham in het door de sneeuw geteisterde spitsuur.

De boodschap van hoofdinspecteur Finnie was: stil blijven zitten en niets stoms doen.

Logan verbrak de verbinding.

Agent Butler keek hem aan. ‘We gaan iets stoms doen, hè?’

‘Yep.’
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Het bouwproject doemde uit de sneeuwstorm op – skelethuizen, de kromme vormen van machines. Eerste halte: het kantoor.

De lichten waren aan, maar toen Logan Butler naar buiten stuurde om de deur te proberen, was die op slot. Niemand binnen.

Even na vijven en de zon was allang verdwenen; nu was alles buiten het bereik van de koplampen in duisternis gehuld.

De politie-Landrover hobbelde over iets in de sneeuw; de voorkant steigerde, daarna de achterkant. Achter hen kreunde Danby opnieuw. Hij leefde tenminste nog. Waarschijnlijk meer dan ze van Richard Knox konden zeggen.

Butler liet de wagen ronkend tot stilstand komen. ‘Denk dat we geen weg meer hebben.’

Logan tuurde in het wervelende wit en het inktachtige zwart. De laatste keer dat hij hier was met agent Martin en haar kadaverhond Kleerkast, waren de huizen completer naarmate ze verder van het kantoor af gingen. Aangenomen dat ze Knox niet aan een paal hadden vastgebonden om dood te vriezen in de weidse openlucht, zou hij ergens zijn waar in elk geval een dak boven zat.

De Landrover was voorzien van een op het dak gemonteerde schijnwerper. Logan pakte de hendel en knipte de schakelaar aan. Er klonk een krak boven zijn hoofd en de verblindend witte straal sprong door de sneeuw.

Hij friemelde aan de hendel, draaide de schijnwerper rond, probeerde er voeling mee te krijgen, maakte vervolgens een langzame zwaai van links naar rechts. Het deed er niet toe hoe sterk het licht was, het kon slechts een beperkte afstand doordringen voordat de wervelende sneeuw alles verslond.

Hij wees naar het dichtstbijzijnde pand met een dak. ‘Die kant op.’

De Landrover hobbelde en rolde langzaam door het met hopen bedekte landschap. Het eerste huis was donker. Het tweede ook; erbuiten klapperde en kronkelde blauwwit politielint. Het derde was eveneens donker. Maar uit het benedenraam van huis nummer vier sijpelde een bleke gloed.

‘Daar.’

Logan knipte de schijnwerper uit. Butler zette de motor en de koplampen uit. Duisternis. Nu was het enige geluid de huilende wind en het gekraak van veren bij elke windstoot die de Landrover deed schommelen.

‘Juist.’

Ze bleven allebei waar ze waren, in het donker, zaten door de voorruit naar het huis te kijken.

Butler schraapte haar keel. ‘Hebben we een of ander plan?’

Nee.

Logan likte zijn lippen. Smeltende sneeuw plakte zijn haar aan zijn hoofd, druppelde langs zijn nek zijn kraag in. ‘Ik neem de voorkant, jij gaat achterom.’ Hij trok zijn vochtige mouw op, zodat zijn horloge werd onthuld. ‘Hoe laat heb jij het?’

Ze keek. ‘Kwart over.’

‘Goed, we gaan om twintig over naar binnen. Stilletjes, begrepen?’

Butler knikte, en ze zetten hun horloges gelijk. ‘Ben je hier zeker van, brigadier?’

‘Nee. Jij?’

De agent pakte haar uitschuifbare knuppel, maakte haar gordel los. Haalde drie keer diep adem. Deed het portier open en sprong de nacht in.

Logan gaf haar een paar minuten om ter plaatse te komen, stapte toen de duisternis in en zonk tot zijn knieën in een zachtgrijze hoop.

Hij waadde voorwaarts, klauterde opwaarts totdat de sneeuw nog maar tot zijn enkels kwam, de warmte aan zijn vochtige sokken onttrok en zijn broekspijpen aan zijn huid deed plakken. Zijn hele hoofd brandde van de kou.

De voordeur was in een of andere donkere kleur geverfd, niet te onderscheiden in de duisternis, maar het portiekje bood een beetje beschutting tegen de striemende sneeuw.

Logan keek op zijn horloge. Twintig over in: drie, twee, een… Hij pakte de deurkruk.

Godzijdank was de deur niet op slot.

Hij gooide de deur open en stommelde het huis in.

Een kleine hal, deur aan de zijkant – waarschijnlijk een toilet – trap naar boven, set glazen deuren aan de rechterkant. Daar kwam het licht vandaan.

Hij keek door het glas in een kleine zitkamer.

Ze waren duidelijk nog bezig het pand af te maken. Onder het voorraam lag een stapel plinten; twee of drie dozen met badkamertegels; een tafelcirkelzaag; rollen zilverkleurige Rockwool; een nagelpistool; haspels met dikke, grijze elektriciteitskabel; wat materiaal om tapijten te leggen; een gereedschapskist; een plastic zak met schroeven: de glimmende metalen pinnen glinsterden in de gloed van een grote  zaklamp die op de vloer lag.

Richard Knox lag ernaast opgerold, naakt op een rechthoek van plastic bekleding, handen achter zijn rug, dikke laag isolatietape om zijn enkels, nog een strook over zijn mond.

Waar was agent Butler in godsnaam?

Logan keek weer op zijn horloge. Eenentwintig minuten over. Butler had hier al moeten zijn.

Logan reikte naar de deur met de glaspanelen en verstijfde. Er was iemand bij Knox in de kamer. Een man, gekleed in een dikke  gevoerde jas – sikbaardje, bril, achterovergekamd haar. De projectmanager, Brett.

Brett hurkte met zijn rug naar de deur naast Knox neer, en Logan ving een glimp van een puntbektang op.

En Knox begon te kronkelen en te gillen achter zijn knevel toen Brett draaide en trok en duwde.

Verdomme… Nu had hij geen keus meer.

Logan deed de deur voorzichtig open en sloop naar binnen, zijn voetstappen op Knox’ gedempte kreten afstemmend; zijn ogen schoten de kamer rond voor het geval Brett niet alleen werkte.

De projectmanager ging op zijn hurken naar Knox zitten staren. ‘Ik ga hiermee door tot je mij vertelt waar het geld is. Je mag dan de rest voor de gek hebben gehouden, maar ik wéét dat je nog iets verstopt hebt, niet dan?’ Hij opende de tang, en er viel iets van metaal op de vloer. ‘Zullen we er nog een uit trekken? Ik denk…’

Logan beukte hem met de zaklamp op het hoofd.

De projectmanager zakte opzij; de tang stuiterde uit zijn handen.

Niet de meest heldhaftige redding ter wereld, maar het werkte.

Hij rolde Brett op zijn borst en boeide zijn handen achter zijn rug.

De plastic bekleding waar Knox op lag was met scharlakenrode druppeltjes bespat. Er staken een stuk of tien donkere stekeltjes uit zijn bovenarm en schouder, omringd door felrode striemen, waar bloed uit sijpelde. Hij had ook ongeveer eenzelfde aantal lege, bloederige gaten. Precies zoals bij Steve Polmont.

Logan draaide zich om tot hij met zijn rug naar de muur stond, hurkte vervolgens neer en tikte Knox op de wang.

De ogen van het mannetje schoten open. Hij kromp ineen, achter zijn knevel gillend.

Logan gaf hem een mep en siste: ‘Hou je kop, idioot! Ik ga je geen pijn doen.’ Hij wierp nog een blik door de kamer. ‘Zijn er nog meer van die lui?’

Knox haalde trillend adem door zijn neus en knikte.

Klote. Waar was Butler in teringnaam?

Logan reikte naar de rand van de isolatietapeknevel en verstarde. Misschien was het een beter idee om die te laten zitten. Knox zo stil mogelijk hier weg te krijgen, voordat de rest van Malcolm McLennans bende terugkwam.

‘Kun je lopen?’

Geen antwoord.

‘Ik zei: “Kun je lopen?”’

De magere, naakte man knipperde alleen met zijn ogen naar hem.

Eén manier om daarachter te komen.

Logan sloop naar de gereedschapskist, op zoek naar iets met een behoorlijk lemmet om de isolatietape door te snijden. In een van de laden lag een gehavend stanleymes met SP in het handvat gekrast. Perfect.

Het mechanisme was stug, maar hij slaagde erin het roestige driehoekige lemmet uit te schuiven; vervolgens hurkte hij bij Knox’ enkels neer en begon te zagen.

‘Ik zou geen moeite doen als ik jou was.’ Een Glasgows accent, pal achter hem.

Logan verstijfde.

Waar was die klote-Butler als je haar echt nodig had?

17:18, zes minuten eerder

Agent Vicki Butler liep voorzichtig de hoek van het vrijstaande huis om. Ze had het standaard fluorescerend gele reflectievest in de auto achtergelaten. Je kunt niemand besluipen als je licht geeft in het donker, toch?

Ze vouwde haar handen om het handvat van de uitgeschoven knuppel. Voelde het gewicht.

Lieve Heer, wat was het koud.

Ze sloop langs de achtermuur – dook onder het keukenraam door – naar de openslaande deuren toe.

Vicki trok de manchet van haar handschoen terug en controleerde de tijd. Nog dertig seconden. Negenentwintig. Achtentwintig.

Haar voeten raakten verkleumd, ondanks twee paar sokken.

Zeventien. Zestien. Vijftien.

Ze verstevigde haar greep op de knuppel.

Twaalf. Elf. Tien.

Vicki schuifelde dichter naar de openslaande deuren toe.

Zes. Vijf. Vier. Drie.

Ze legde een zwartgehandschoende hand op de deurkruk.

Nul.

En toen hoorde ze het. Een laag gegrom, vlak achter haar.

O… bagger.

Ze draaide zich langzaam om.

Er sloop een donkere vorm door de sneeuw naar haar toe. Groot, gespierd – aan zijn zwarte vacht kleefde sneeuw.

Jezus, dat was een GROTE hond.

Vicki deinsde achteruit, rustig en langzaam. ‘Braaf hondje?’

Het gegrom werd een grauw.

Kut…

Andy Connelly, alias meneer Groot-en-Kaal, veegde zijn handen aan een homp blauwe papieren doekjes af. Ergens hoorde Logan het geluid van een stortbak die zich weer vulde. Het doorspoelen was hem volledig ontgaan.

Connelly liet de doekjes op de vloer vallen toen Logan voor hem stond.

‘Andrew Connelly, ik arresteer je op verdenking van de moord op Steven Polmont…’

‘Hij heeft het geld niet meer.’

Logan haalde zijn pepperspray tevoorschijn. ‘Gezicht omlaag, op de grond, nu!’

‘Daar zit je achteraan, toch? Maffe Mikeys erfenisje van achttien miljoen pond?’

‘Achttien miljoen?’

Schouderophalen. ‘Dat zeggen ze. Maar dat schijtventje heeft het allemaal verkwist, hè?’

‘Op de vloer.’

‘Overgemaakt naar de buitenlandse bankrekeningen van Mikeys opvolgers.’ Connelly fronste. ‘Jammer, ik had wel een paar miljoen kunnen gebruiken, weet je? Me ergens vestigen waar het warm en zonnig is, tot de toestand rond die lul van een Polmont bedaart.’

Connelly stootte met zijn voet tegen de bewusteloze projectmanager. ‘Natuurlijk wilde dit kruiperige klootzakje alles aan de baas geven, hè? Als vergoeding voor alle louche goederen en drugs die jullie eikels in beslag hebben genomen.’

‘Ik zeg het niet weer: op de vloer, onmiddellijk!’

‘Kijk, als Knox het geld niet meer heeft, heeft niemand een reet aan hem. Als je hem wilt, kan je hem krijgen.’

Achter hem lag Knox mompelend tegen de vloer te trappen.

‘Ja, ik wil hem.’

Schouderophalen. Connelly draaide zich om en liep door de  zitkamerdeur. ‘Hij is van jou.’

Logan fronste. Dat was veel gemakkelijker dan hij had verwacht. Hij gluurde achterom naar Knox, die gekneveld op de vloer lag, opende zijn mond om iets te zeggen, en toen sloeg Connelly hem – een zijwaarste rugbytackle waardoor ze allebei tegen de wand klapten. Hard genoeg om de gipsplaat te doen barsten.

In een wirwar van ledematen gingen ze neer. Logan snakte naar adem toen zijn gelittekende buik tegen hem schreeuwde, zwaaide met zijn vuisten, ellebogen, knieën, alles om die klootzak van zich af te krijgen.

Alleen was Connelly groter, zwaarder en verdomd veel sterker.

In nog geen halve minuut had hij Logan tegen de spaanplaat gedrukt, gezicht omlaag, met zijn knie in het midden van Logans rug. De forse man greep een handvol van Logans haar, trok zijn hoofd omhoog en sloeg het weer tegen de vloer.

Logan stootte een elleboog naar achteren, maar hij kreeg alleen maar een grom van Connelly.

Zijn voorhoofd beukte nogmaals tegen de spaanplaat.

Heldere lichten die duisternis verjoegen. Drilboren in zijn hersens. Gebons.

En toen greep een hand zijn maaiende pols en drukte die tegen de vloer.

‘Verlies nooit de prijs uit het oog.’ Connelly stak zijn andere hand uit, en Logan zag dat hij het nagelpistool naar zich toe trok.

‘Ga verdomme van me af!’

Het mondstuk van het nagelpistool voelde koud tegen de rug van Logans hand.

‘Kijk, het heeft een veiligheidstrekker; je moet drukken om te schieten.’

DUNK.

Logan schreeuwde, hoewel de pijn nog niet was doorgedrongen. Het… Hij staarde naar zijn hand. De nagel stak door zijn mouw, pinde die aan de spaanplaat vast.

DUNK. Nog een nagel aan de andere kant.

Connelly knielde op hem en lachte. ‘Wat? Dacht je dat ik een nagel door je klotehand zou jagen? Wat voor beest denk je dat ik ben? Bovendien komt er dan bloed op de vloer, moet ik dat hele stuk spaanplaat eruit hakken en vervangen…’

‘GA VAN ME AF, VERDOMME!’

‘Ach ja, het is maar spaanplaat.’

DUNK.

Stilte.

Er stak een centimeter donkergrijs metaal uit de rug van Logans hand. Er schoot vuur door zijn arm. ‘KUT! AAARGH! KLOTE… KUT!’

‘Wil je er nog een? Piercing is tegenwoordig een rage, hoor.’

DUNK.

‘KUT!’

‘Kijk: die heb ik met een hoek gedaan zodat je hand vastzit. Timmerlui noemen dat “de nagels zwaluwstaarten”. Is dat niet interessant?’

Er druppelde warm rood tussen Logans handpalm en de spaanplaat. Het gewicht verplaatste zich op zijn rug.

‘Gaan we nu je rechterhand doen? Of zullen we er alleen een paar in je voorhoofd steken?’

Logan zwiepte zijn hoofd opzij; zijn ogen zochten de vloer af naar iets om… Het roestige stanleymes. Hij stak zijn rechterhand uit, greep naar het handvat.

Connelly bukte zich en grijnsde in zijn gezicht. ‘Vergeet dat verdomme maar, grote vent. Maar wel leuk geprobeerd…’

Er sloeg iets vuilrozes tegen Connelly’s kale kop. Hij klapte voorover en de voeten raakten hem nogmaals, samen, met de hak naar voren, deden zijn neus kraken. Toen nog een keer, zodat zijn hoofd tegen de vloer ketste.

Het was Knox, die op de bebloede plastic bekleding lag te kronkelen en zijn voeten opnieuw op Connelly’s hoofd neerbeukte; beide benen waren nog samengetapet bij de enkels. Gezicht verwrongen, sissend achter de knevel.

Nog één keer en dat was het – hij zakte snikkend achterover tegen de plastic bekleding. Maar Andrew Connelly bewoog niet meer.

De keukendeur barstte bijna uit zijn scharnieren; de kruk maakte een diepe deuk in de gipsplaatwand.

Agent Butler strompelde naar binnen – linker broekspijp aan flarden gescheurd, bloed dat langs haar huid sijpelde, rode spikkeltjes op haar hele gezicht – met haar uitschuifbare knuppel zwaaiend. ‘POLITIE! Geen beweging, verdomme!’

Ze stond even wankelend en fronsend naar het tafereel te kijken. ‘Wat heb ik gemist?’
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Logan slikte nog een paar ibuprofens, joeg er een amoxicilline achteraan, kokhalsde, en spoelde alles weg met een mondvol lauwe thee.

Zijn hand bonsde, was helemaal in wit verband gewikkeld en  voelde alsof hij twee keer zo groot was. Hij kon zijn vingers amper bewegen. Gelukkig hadden beide nagels de pezen gemist, anders was hij de lul geweest – dat was de technische term die de chirurg had gebruikt.

Twee dagen later deed het nog steeds verdomd veel pijn.

Agent Guthrie sjokte het Huisje binnen, zwaaide een kort hallo en ging op Biohazards bureau zitten. ‘Heb je een minuutje?’

Logan keek op de klok die omringd was door plakkertjes met pijlen en ‘Bier uur?’ erop gekrabbeld.

‘Je kunt er drie krijgen. Goulding komt eraan, we gaan om half naar Knox toe.’

‘Finnie vertelt me dat jij de man voor de zaak van de begraafplaatspotloodventer bent?’

Logan deed zijn ogen dicht, zakte in zijn stoel weg, liet zijn hoofd over de armleuning bungelen en zijn armen omlaag hangen. ‘Wat nu weer?’

‘Hij haalde zijn lul vanmorgen weer tevoorschijn – liet hem aan een leuke jongedame zien die vroeger voor Schotland kickbokste. Ze heeft hem verrot getrapt.’

‘Is hij beneden?’

Guthrie knikte. ‘Zijn blauwe oog is zelfs nog beter dan het jouwe.’

‘Zet hem in een verhoorkamer en laat hem een poosje zweten. Je kunt een beetje dreigen als je wilt.’

‘Ja, baas.’

Zodra de deur dichtklapte, draaide Doreen haar stoel rond. ‘Weet je, je zou eigenlijk naar huis moeten gaan met die hand. Je hoeft hier niet te zijn.’

‘Natuurlijk wel.’ Brigadier Mark MacDonald grijnsde. ‘Onze gozer hier kan niet weggaan voor het geval ze besluiten om Baardmans Beatties baan aan jou, mij of Bob te geven. Het is oké, Laz, we zouden aardig voor je zijn, hè?’

‘Ik zeg alleen dat het niet goed is om met zo’n ernstige verwonding op het werk te zijn…’

Logan raapte zijn dossiers met zijn goede hand bij elkaar en verontschuldigde zich. In de gang bleef hij even staan om een stiekeme blik in Beatties kantoor te werpen. Ze hadden het naambordje al weggehaald, en nu was alleen de idioot zelf er nog, die over een dossierdoos gebogen zijn persoonlijke spullen aan het opruimen was zodat de volgende bewoner erin kon trekken.

Het was een wonder dat ze zijn nutteloze bebaarde achterwerk niet gewoon hadden ontslagen.

Op weg naar de receptie lukte het Logan zelfs een blij melodietje te fluiten.

De ontmoeting met Knox was tamelijk ongecompliceerd. De Geordie met het rattengezicht was in een privékamer in het Koninklijk Ziekenhuis van Aberdeen; buiten stond een agent in burger van de  Of fen  der Management Unit – voor alle zekerheid.

Logan leunde achterover tegen de muur, liet dr. Goulding de enige stoel pakken.

Knox’ bezittingen lagen opgestapeld op de brede vensterbank, de gehavende leren koffer onderop, de sprei van zijn oma daarbovenop gevouwen. De man zelf lag in het bed, onder de ziekenhuisgrijze dekens, familiebijbel tegen zijn borst geklemd.

‘Het zit zo, Richard.’ Goulding boog zich voorover en klopte Richard op de arm – de arm die niet in verband was gezwachteld. ‘Hoewel ze toegeven dat ze de aanval op Jimmy Evans in scène hebben gezet, ontkennen ze nog steeds dat ze iets met het Sacro-team te maken hadden.’

Knox knikte. Zijn gezicht zag er zelfs nog slechter uit dan gewoonlijk – bedekt met een donker web van paarse, groene en gele kneuzingen.

‘Maar de politie heeft in de Sacro-flat vezels en DNA gevonden van Bruce Lowe, Ellen Hill én Matthew Evans. De officier van justitie klaagt hen voor beide aanvallen aan.’

Er spatte een traan op de gekreukte beddenlakens.

‘Welnu.’ Goulding schoof zijn stoel dichterbij. ‘We moeten praten over wat je gaat doen wanneer je hier weggaat.’

Knox keek naar Logan. ‘Hoe zit het met Danby?’

‘Teruggegaan naar Newcastle. Is gisteren met verlof gegaan, zei dat hij bij zijn familie wilde zijn.’

‘Dat is goed.’ De gekneusde man haalde diep adem en friemelde met de omslag van de bijbel. ‘Niet lullig bedoeld, hoor, maar na Aberdeen zou het fijn zijn om naar een warm oord te gaan. Mag ik dat doen? Spanje of zo?’

Goulding boog zijn hoofd opzij. ‘Normaal gesproken niet, maar gezien je acties om brigadier McRaes leven te helpen redden… We zouden nog een paar sessies nodig hebben om te bevestigen dat je alles onder controle hebt.’ De psycholoog glimlachte en klopte Knox opnieuw op de arm. ‘We zullen wel zien. Je gaat geweldig vooruit.’

‘Een warm oord, zonder sneeuw.’ Hij glimlachte zelfs, met de bijbel tegen zijn borst gedrukt. ‘Hoe geweldig zou dat zijn?’

Logan duwde zich van de muur. ‘We kunnen maar beter gaan.’

De stoel kraakte toen Goulding zich eruit hees. ‘Ja, juist. Je belt me maar als je iets nodig hebt, oké?’

Logan bleef bij de deur hangen toen de psycholoog vertrokken was, stond naar de gekneusde figuur op het bed te staren. Hij schraapte zijn keel. ‘Ik wilde zeggen: bedankt. Nogmaals. Dat je Connelly hebt tegengehouden.’

Knox haalde een schouder op – die zonder het verband erop. ‘Bedankt dat je ons niet hebt laten zitten. Nogmaals.’

Knik.

Stilte.

‘Ja, nou…’ Logan liep achterwaarts naar de deur. ‘Tot ziens.’

Hij haalde Goulding bij de liften in. ‘Wil je alvast vooruitgaan? Ik moet naar iemand toe.’

‘Ah.’ De psycholoog knikte. ‘Natuurlijk. Wil je dat ik wacht? Ik heb de middag toch vrijgehouden om Knox’ evaluatierapporten uit te schrijven.’

Het was niet zo dat Logan zelf ergens naartoe kon rijden – niet nu zijn hand vol hechtingen zat en opgezwollen was tot het formaat van een kleine ballon. Hij kauwde even op de binnenkant van zijn wang. ‘Laat maar, eigenlijk. Bedankt, maar ik kan wel met een patrouillewagen terugliften. Geen probleem.’

‘Nou, als je het zeker weet…’

‘Ja, maar bedankt.’

Op de begane grond namen ze afscheid. Goulding stapte uit de lift om naar de uitgang te lopen, Logan bleef op het eerste subniveau. Hij kuierde door de oude vertrouwde geschilferde en verschoten gangen naar de kraamkliniek. Het was pas over een kleine twee uur bezoektijd, maar met zijn legitimatiekaart en een paar puppy-ogen wist Logan door de veiligheidsdeuren en op de kraamafdeling te komen. Waar een mollige verpleegster met krakende schoenen hem naar een kleine tweepersoonskamer begeleidde. De gordijnen waren dicht, zodat alleen het flikkerende licht van een boven een van de bedden gemonteerde tv overbleef; er lag een uitgeput ogende vrouw met een duistere blik naar het scherm te staren. Inspecteur Steel zat naast het andere – lege – bed, met zo’n plastic nicotine-inhalatording tussen haar tanden geklemd.

‘Hoe is het met haar?’

‘Even naar het toilet.’ Steel keek op, haar gezicht een wegenkaart van rimpels en plooien, donkere paarse wallen onder haar ogen. ‘Je ziet er strontberoerd uit.’

Logan ging met een grom in de stoel naast haar zitten. Alles deed pijn. ‘Jij bent ook niet bepaald een lekker ding.’

‘Brutaal schijtventje.’ Maar ze glimlachte toen ze het zei. ‘Nog nieuws?’

‘Heb met de nationale recherche gebeld – zeiden dat ze geen commentaar op enig lopend onderzoek konden geven, aangenomen dat er echt een was. Wat ze weigerden te bevestigen of ontkennen. Wilden me niet eens vertellen of brigadier Julie Bultitude echt bestaat of niet. Die klootzakken hadden iedereen kunnen zijn…’

‘Ja, dat klinkt inderdaad als de nationale recherche.’ Steel hees zich krakend uit haar stoel, wreef over haar lendestreek. ‘Kom op, ik zal je voorstellen.’

De kleine intensive care lag schemerig achter de glazen scheidingswand; groene lichten knipperden in het halfduister boven een half dozijn plastic couveuses ter grootte van een magnetron.

Steel legde haar handen als een kom tegen het glas en boog haar hoofd in de holte.

Logan deed hetzelfde. ‘Welke?’

‘Tweede van rechts, derde rij. Jasmine.’

Een roze bundeltje gerimpelde huid met een slang in haar neus – met een witte strip aan haar wang getapet. Kleine vingers. Kleine tenen. Aan haar borst waren draden geplakt met kleefkussentjes waar gedrukte teddybeertjes op stonden. ‘God, wat is ze klein.’

‘Negen weken te vroeg. Dat stelt tegenwoordig geen reet voor. Voor je het weet jat ze peuken en slempt ze Bacardi Breezers achter de winkels.’ Steel richtte zich op en sloeg Logan op de rug, hard genoeg om hem ineen te doen krimpen. ‘Wie had ooit durven hopen dat jouw lul ergens goed voor zou zijn, hè?’

‘Dit is een laatste oproep voor vlucht SZ515 naar Plymouth, willen alle passagiers alstublieft naar gate nummer zes gaan waar deze vlucht binnen enkele minuten vertrekt.’

Hoofdcommissaris Graeme Danby schuifelt nog een stap naar voren in de rij. Snelle bagageafgifte, z’n reet. Wat voor zin heeft het om alles online te doen als het verdomme een halfuur kost om je spullen in te checken?

Hij buigt zich naar links, om zijn kreupele been te ontlasten, en gluurt om de twee aso’s in Nike-trainingspakken heen. De enige lichaamsbeweging die dit duo lijkt te krijgen, is als ze naar de deur waggelen om hun thuisbezorgde pizza te betalen, begrijp je wat ik bedoel?

Graeme kijkt op zijn horloge. Twintig voor drie. Tijd zat.

Hij schuifelt nog een stap naar voren, tandenknarsend, zelfs na een half dozijn pijnstillers.

Eigenlijk zou hij businessclass moeten vliegen, om niet in zo’n  kloterij te hoeven staan. Maar dat kost veel geld. Moeilijk om een levenslange gewoonte te doorbreken. Ook al heeft hij vier-komma-zes miljoen over diverse buitenlandse bankrekeningen verdeeld. Dat kutwijf van een Julie en haar rouwdouwers probeerden het uit hem te slaan, hem te laten opbiechten waar het geld was, maar hij hield zijn mond dicht, hè?

Vier-komma-zes miljoen is wel een paar gebroken ribben waard. Meneer en mevrouw Atletisch komen met hun overbeladen trolley voor aan de rij.

Graeme kijkt weer op zijn horloge.

Zo gaat het altijd als hij ergens heen moet vliegen. Vooral als hij moet overstappen. Van Newcastle naar Charles de Gaulle; van Charles de Gaulle naar Shanghai; van Shanghai naar Auckland. Meer dan dertig uur in economy zitten.

Hij probeert er niet aan te denken. Het is al erg genoeg om ergens heen te vliegen – daarom heeft hij slaaptabletten. Twee innemen als ze in Parijs instappen, elf uur later in het Verre Oosten wakker worden. Valerie en de kinderen wachten op het vliegveld in Auckland op hem. Betraande hereniging. En ze leven nog lang en gelukkig.

De Trainingspaktweelingen kibbelen met elkaar over wie de paspoorten heeft. Imbecielen. Hadden ze maar een paar valse moeten verstoppen, hè?

Als je het land uit moet gaan, weet je nooit of die klootzakken van de nationale recherche erachter komen, begrijp je wat ik bedoel?

Voorbereiding – dat is de sleutel.

‘Dit is een algemene oproep voor vlucht BA1333 naar Londen Heathrow. Willen alle passagiers alstublieft naar gate nummer twee gaan met hun instapkaarten klaar voor controle.’

Iemand tikt hem op de schouder, maar Graeme kijkt niet om. ‘Je kan verdomme wel op je beurt wachten, net als alle anderen…’

‘Nou, meneer Danby, is dat een manier om tegen een oude vriend te praten?’ Een diepe knarsende stem; de woorden zweven op een wolk van extra sterke pepermunt zijn oor in.

Graeme houdt zijn ogen op de dikzakken gericht. ‘Alfie. Dacht dat je zes jaar in Holme moest zitten.’

‘Heel aardig van u om belangstelling te tonen, meneer Danby. Maar ik ben eerder vrijgekomen, hè? Goed gedrag.’

De pepermuntgeur wordt sterker, doet Graemes maag samentrekken.

‘Meneer Cunningham vraagt zich af of u iets met hem zou willen drinken, meneer Danby? Om te praten over een bepaalde zending van hem die u hebt… onderschept.’

Hij slikt. Onderdrukt de gal. ‘Zou graag willen, Alfie, maar ik moet een vliegtuig halen, begrijp je wat ik bedoel?’

Er steekt iets hards in zijn rug. ‘Een RSVP, meneer Danby. We zouden niet willen dat meneer Cunningham uw vrouw en kinderen ook uitnodigt, toch?’

Hij zou het nog doen ook, ongeacht hoe ver weg ze waren.

Gloeiende tering.

Hij was er zo dichtbij.

Met gebogen hoofd pakt Graeme het handvat van zijn wielkoffer en volgt Alfie de rij uit.

Welke andere keus heeft hij?

De kantine was rustiger dan het Huisje, dus pakte Logan daar een tafel. Blikje Irn-Bru, Tunnock’s Tasty Caramel Wafer; hij maakte chocoladegranaatscherfjes terwijl hij notities uit zijn bekotste notitieboekje overschreef in het nieuwe dat hij net uit het magazijn had gehaald.

Het kostte een poosje om het allemaal terug te verwijzen naar het origineel, met paginanummers en zo, maar nu kon hij het stinkende ding tenminste in de plastic zak laten zitten, weggestopt in een archiefkast voor het geval hij het ooit nodig zou hebben. In plaats van er de hele tijd mee rond te zeulen.

Toen dat klaar was, ging hij aan de gang met het papiertje dat hij uit Douglas Walkers slaapkamer had bevrijd. De notities overschrijven die hij had gemaakt over Jimmy Evans, de juwelenroof bij Mackenzie en Kerr, en Douglas Walkers zelfmoordpoging. Hij draaide het papiertje om en bekeek het cv van de kunststudent. Middelmatige examencijfers voor wiskunde, Frans, natuurkunde en Engels, topcijfers voor kunst en ontwerpen. Zomerbaantje bij een grafisch ontwerpbureau. Deeltijds bij een drukker in Bridge of Don, waarmee hij de universiteit betaalde…

Logan staarde naar de naam die er als referentie bij was geschreven. ‘James Clay.’ Dezelfde naam die op het gele plakkertje stond dat de laatste envelop met geld van Wee Hamish Mowat vergezelde.

Logan deed zijn ogen dicht, boog zich voorover en bonkte met zijn gekneusde voorhoofd tegen het tafelblad.

Verdomde idioot.

Het is belangrijk voor de plaatselijke economie dat we allemaal ons steentje bijdragen, denk je ook niet?

Het was geen smeergeld, het was een tip.

Twee patrouillewagens, één politiebusje en Dildo Mairs Vauxhall Vectra stonden op een klein parkeerterrein buiten een onopvallende bedrijfseenheid in Bridge of Don. Het bord boven de grote roldeuren meldde: JAMES CLAY – DRUKKEN MET STIJL, naast een groot cartoonesk uitroepteken met een bril, een brede grijns en zijn handen vol met papieren.

Chic.

Binnen stond een enorme drukpers achter in het bedrijf; de geur van heet stof en inkt op oliebasis zweefde de koude middag in. Op pallets langs de muren waren riemen papier opgestapeld. Een grote elektrische papiersnijmachine. Een verzamel- en vouwmachine. In de hoek kwam een ketel eindelijk aan de kook, gadegeslagen door een half dozijn leden van Aberdeens heilige broederschap in vol ornaat.

Tegen een muur was een uit betonblokken opgetrokken kantoortje gebouwd, vol met bureaus, tekenborden, archiefkasten en papiermonsters. Logan pookte nogmaals op de zoekknop van een digitale radio en de display cirkelde naar Original FM. Er sprong een oude song van Crowded House uit de luidsprekers.

Susanna Frayn, van Hare Majesteits Fiscus en Douane, die op de rand van een halfformaat archiefkast zat, boog zich voorover en tikte Logan op de schouder. ‘Zet harder, dit vind ik een mooi nummer.’ Vervolgens leunde ze stilletjes meezingend achterover.

Met de volgende song deed ze hetzelfde. En daarna kwam het nieuws – een berichtje over Knox; onderzoek naar het lijk dat eerder deze week in het Balmedie-bouwproject van McLennan Homes werd ontdekt; een nieuwe keeper had voor Aderdeen Football Club getekend; weer – meer sneeuw onderweg; en dan het filebericht, dat meldde dat de vrijdagmiddagspits vreselijk was. Verrassing, verrassing.

Een groot raam scheidde het kantoor van de drukkerij. Dildo  staarde naar de agenten die het bedrijf doorzochten. Hij stak zijn handen in zijn zakken, op zijn hakken heen en weer schommelend. ‘We kregen vandaag een telefoontje, van een vent die wil dat wij een terugbetaling voor hem regelen van een prostituee die zich “Dikke Eleanor” noemt, werkt bij de dokken. Zegt dat hij in goed vertrouwen een oraal contract met haar is aangegaan.’ Dildo maakte hand-en-mondgebaren, zijn tong in zijn wang pokend om de mimiek kracht bij te zetten. ‘Alleen heeft hij nu een gerucht gehoord dat ze eigenlijk een man is, denkt dat hij een slachtoffer van misleiding en bedrog is geweest.’

Susanna glimlachte. ‘Wat wil hij, zijn storting terug?’

Logan schudde zijn hoofd. ‘Bedankt voor het verlagen van het niveau.’

‘Hé, het kan erger.’ Dildo grijnsde. ‘Ik heb je tenminste niet verteld over de dvd’s die we vorige week in beslag hebben genomen. Er was er een met twee dwergen, een roodharige, een pot vaseline en een Shetlandpony die ze…’

‘Dildo!’

De kerel van de ombudsman zuchtte. ‘Jij was veel leuker voordat je vader werd. Weet je nog die keer dat we…’

Dildo viel stil. Aan de andere kant van het raam stond een agent die een vel A1-papier tegen het glas hield. Het was bedrukt met een regenboog van bankbiljetten: roze, paars, bruin en blauw – vijftigjes, twintigjes, tientjes en vijfjes. Er moest wel drie- of vierhonderd pond op dat ene vel zitten.

De agent stak zijn hoofd om de deur. ‘Ik heb een enorme hoop daarvan onder een stapel jaarverslagen gevonden. We zijn miljonairs! Bwahahaha…’

Susanna staarde hem met één opgetrokken wenkbrauw aan.

‘We zullen… eh… beginnen ze in het busje te laden.’

Dildo sloeg een arm om Logans schouder. ‘Laz, beste kerel, misschien trakteer ik je vanavond wel op een pint.’

‘Kan niet.’ Hij stak zijn verbonden hand omhoog. ‘Antibiotica.’

En tegen de tijd dat hij ervan af was, zou hij drie weken geen druppel hebben gedronken. Eén op wilskracht, de rest op doktersvoorschrift. Als hij nu de sigaretten kon laten staan en weer vlees kon leren eten, zou hij weer op het punt zijn waar hij tweeënhalf jaar geleden was.

Dat was beter dan niets.

Richard Knox staat bij het raam van zijn ziekenhuiskamer naar de besneeuwde wereld te kijken. Het parkeerterrein is vol, net als de wegen, die van ongerept wit tot glinsterend zwart zijn bestrooid.

Richard glimlacht – het is een tijdje geleden dat hij een goede dag had. En oké, het voelt alsof hij is overreden door een minibus en de antibiotica maken zijn maag van streek… Maar het gaat beter met hem, weet je? Dat zei die psycholoog Goulding: reageert op therapie. Veranderde man.

Dat vertelt hij ze de hele tijd al.

Hij heeft God gevonden, hè? Of God heeft hem gevonden.

Doet er tenslotte eigenlijk niet toe.

Zolang je ze maar vertelt wat ze willen horen.

Hij drukt de versleten bijbel tegen zijn borst. Al die aantekeningen en krabbels. Exodus 29:45, 18:20; Nehemia 9:12; Ezechiël 38:03. Het duurt niet lang voor je bankrekeningnummers, sorteercodes en autorisatiesleutels hebt. Alles wat je nodig hebt om grote sommen geld te verstoppen. Tien miljoen pond, zelfs na onkosten en het omkopen van die smerige oplichter van een Danby.

Naar Spanje vliegen, een paar maanden verdwijnen, een nieuw leven beginnen in een exotisch oord. Aberdeen heeft het noordelijk halfrond voor hem verpest. Hij wil zich in een warm oord weer met Gods werk bezighouden.

Richard glimlacht naar alle kleine mensen die onder zijn ziekenhuisraam rondtrippelen.

Hij sprak de waarheid toen hij ze vertelde dat het een les was om gepakt te worden. Hij had ervan geleerd dat hij niet klaar was. Danby had hem alleen gevonden omdat Billy Adams naar hem toe ging, onder de kneuzingen, zijn broek vol bloed. Stomme fout: hij had Adams laten leven.

Simpel.

En dat was Gods echte les: hij was slordig geweest. Lui. Dus  stuurde God hem naar de gevangenis met alle moordenaars en perverse figuren en pedo’s en verkrachters. Mensen die hem konden leren hoe je in huizen moest inbreken. Hoe je lichamen moest lozen. Hoe je moest doden en martelen en verkrachten zonder sporen achter te laten voor die CSI-klootzakken.

Een zevenjarige masterclass in hoe je ongestraft kunt moorden.

En Richard Knox leert snel.


Zonder wie

Een van de leukste onderdelen van het schrijven van een boek is onderzoek doen, de echte wereld in trekken en praten met de mensen die erin wonen en werken. Alles wat ik in dit boek fout heb is mijn schuld, alles wat ik goed heb is te danken aan de edelmoedigheid van een aantal heel slimme mensen. Ik wil dus bedanken: dr. Lorna Dawson, professor Dave Barclay en dr. James Grieve; David Miller, Jane Lund, Margaret, Barrie, Gareth, Stephen, en alle forensische goeroes van het Macaulay Institute; Mark McHardy, Del Henderson, David Francis, John Angus, en iedereen van Aberdeens Trading Standards Service; rechercheur-brigadier Alan Findlay, brigadier Midge Mackay en iedereen van de politie van Grampian die een royaal deel van hun tijd en ervaring met me heeft gedeeld; mijn agent Phil Patterson, mijn geweldige redacteur Sarah Hodgson, Damon Greeney, Fiona McIntosh, Joy Chamberlain, Marie Goldie, Karen-Maree Griffiths, Lucy Vanderbilt, Tara Hiatt, Lucy Upton, de hele afdeling Verkoop, en alle anderen bij HarperCollins.

Ik ben dit jaar veel de hort op geweest, en ik moet Tony Fisk, Michael Moynahan, Frederika van Traa, Al en Donna Buchan, Adrian Hyland en Michael Robotham bedanken voor hun gastvrijheid; Russell Kirkpatrick, dank voor zijn voortreffelijke gidswerk; Jordan Weaver, Lise Taylor, Sylvia May, Christine Farmer, Amy Neilson, Chris Kooi en Elsemiek Ariëns voor het feit dat ze tijdens mijn reizen voor me hebben gezorgd; en Jennifer Howard en het personeel van Talking Issues voor het feit dat ze al die vreemde geluiden hebben geduld.

Verdere dank aan: Aleksander Bogunia, Anna Maria Bojes, Tomasz Zygula, Piotr Kufel; Alex Clark, Erica Morris, Zoë Sharp, Laura Wilson, Malcolm Mackay, Spenser Tait, James Oswald en mijn broer Christopher; Graeme Danby, Julie Bultitude, Dave Goulding, Fiona Martin en Susanna Frayn; en aan Allan Guthrie voor alle feedback.

En om het beste voor het laatst te bewaren – zoals altijd: Fiona en Grendel.
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