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    Voor Billy,

    onze schitterende verrassing

  


  
    Van Michael Morley verscheen eerder:


    Spider

  


  
    Proloog


    De baai van Napels


    Francesca Di Lauro had ogen om nooit te vergeten. Hypnotiserend, bijna doorschijnend. Een ondefinieerbare tint tussen blauw en groen in. Meer holografisch dan optisch.


    Ze lieten de man voor haar niet los. En ze knipperden niet toen hij zijn blik over haar naakte lichaam liet dwalen. Francesca's puntgave huid en weelderige zwarte lokken werden aangelicht door de gouden flikkering van een pas aangestoken vuur. Het tweetal was alleen. Buiten de stad, in een bos waar het naar dennen rook. Niemand die hen stoorde. Volmaakte privacy.


    Maar dit was geen amoureus rendez-vous. Dit was het ergste moment van haar leven. De vlammen rond Francesca's voeten lekten omhoog langs de stalen paal waar ze aan was vastgebonden. De wind trok aan haar haar en opeens hapten de kaken van de oranje draak in haar vel. Francesca wrong zich wanhopig in bochten toen de helse hitte haar in petroleum gedrenk te huid schroeide.


    Hij stond op nog geen drie meter van haar vandaan, ging helemaal op in de langzame moord en streelde zichzelf genotvol. Zijn ogen waren gericht op het gordijn van vlammen. Dit ging lang duren. Verrukkelijk lang.


    Francesca was met ijzerdraad aan voeten, handen en nek aan de paal vastgebonden. Hij had van zijn fouten geleerd.


    Touw verbrandde en dan probeerden ze weg te komen.


    Hij wilde geen gedonder meer. Deze keer geen fouten.


    Om haar heen waren bakstenen opgestapeld, tot aan haar middel, een schoorsteenoven om het vuur langs haar lichaam te voeren. Een lappenprop in haar mond en de uiteinden om haar gezicht gebonden om elke kreet te smoren. Hoewel hij het soms fijn vond ze te horen schreeuwen, ervan genoot de laatste lucht uit hun longen te horen komen.


    Francesca's hoofd zakte op haar borst. Ze was een stille. Vlammen vraten aan haar haar. De geur van brandend vlees, zoetig en vettig als varkensvlees, dreef door de koude nachtlucht. Hij snoof het op. Genoot ervan. Laafde zich eraan.


    Terwijl het vuur knapperde, luisterde hij. Wachtte hij op het moment dat hij haar schedel hoorde knappen en sissen. Kastanjes poffen! Wat vond hij het heerlijk die knapperige, geblakerde bast af te pellen.


    Hij had haar ontdaan van al haar sieraden en onder het kijken speelde hij ermee in zijn zak en keerde hij de trofeeën om en om als de kralen van een rozenkrans.


    Het oplaaiende vuur verlichtte de kuil waar hij in stond. Die was een meter of drie diep, zeven meter breed en vijftien lang. De kuil was ooit gegraven door de landeigenaar voor de fundering van een huis dat nooit was gebouwd. Dode dromen. De kuil werd nu meestal gebruikt om een deel van de overmaat aan stinkend afval te verbranden dat de van ongedierte ver geven straten van de stad verstopte.


    Hij bleef tot het zwart van de nacht naadloos was vervaagd tot het eerste grijs van de dageraad. Toen pakte hij een glanzende roestvrijstalen spade en begon zacht te zingen. Hij zong in het Engels, compleet met een bijna komisch Dean Martin-accent.


    ‘When the stars make you drool joost – alike pasta fazool, that's amore.’


    Hij schraapte Francesca's beenderen uit het zwartgeblakerde hout, de grijze as en de rode sintels. Hij liet het blad van zijn spade met kracht neerkomen op de slang van haar ruggengraat.


    ‘When you dance down the street with a cloud at your feet, you're in love.’


    Het metaal doorkliefde haar bekken…


    ‘When you walk in a dream but you know you're not dreamin’, signore…’


    … de schedel…


    ‘Scusa me, but you see, back in old Napoli, that's amore.’


    … haar heupen en ribben en alle grote beenderen die het inferno hadden overleefd.


    Hij doorzocht de geschroeide aarde, zorgde ervoor dat hij even grondig was als altijd.


    En hij hakte verder.


    Nu gebruikte hij een bijltje voor de weerbarstige heupen, hakte in op het heiligbeen, stuitbeen, zitbeen en schaambeen.


    Hij was kletsnat van het zweet toen hij de kuil uit klom, met Francesca's jonge leven in twee gebutste emmers, haar bestaan gereduceerd tot as en gebroken botten, as die wegwaaide toen hij naar zijn auto liep.


    Zou ze haar schoonheid hebben behouden tot haar dertigste, veertigste, vijftigste? Zouden haar kinderen die betoverende ogen hebben geërfd?


    Terwijl hij zich vermaakte met dit soort gedachten reed hij naar de veilige plek waar hij ze allemaal te rusten legde.


    En weer groef hij. De bloedrode zonsopgang kleurde zijn huid toen hij Francesca's stoffelijke resten in het ondiepe graf kiepte. Hij klopte de oude zinken emmers met de hand leeg. Ontdeed ze van het laatste stof – het laatste van Francesca – dat aan de zijkant plakte. Een paar stukken bot waren toch nog groter dan hem lief was. Hij trapte ze de grond in.


    De eerste koraalblauwe vegen vochten zich een weg in de dreigende lucht toen hij de begrafenis voltooide. Hij boog zijn hoofd, sloot zijn ogen en bad langzaam: ‘Domine Jesu Christe, Rex Gloriae, libera animas omnium fidelium defunctorum de poenis inferni et de profundo lacu.’


    Voor hij vertrok, urineerde hij op het pas gedolven graf, deels omdat hij nodig moest, voornamelijk omdat hij het fijn vond. Terwijl hij zijn gulp dichtritste, vroeg hij zich af of God inderdaad zijn gebed zou verhoren en de ziel van de overledene zou behoeden voor een helse straf en de verschrikkingen van de diepe afgrond.


    Anderzijds vroeg hij zich af of het hem eigenlijk ook maar ene reet kon schelen.


    Hij klauterde terug naar zijn auto en zong deze keer in het Italiaans: ‘Luna rossa lassù, mare azzuro quaggiù: questo è amore!’

  


  
    Deel I


    Vijf jaar later
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    Poggioreale-gevangenis, Napels


    Camorrista Bruno Valsi had een straf van vijf jaar uitgezeten voor het met de dood bedreigen van mensen die op het punt stonden te getuigen tegen zijn schoonvader, een bendeleider. Het stelde niets voor vergeleken met de levenslange gevangenisstraffen die hij had móéten krijgen voor een aantal moorden en ontelbare sadistische mishandelingen.


    Weinigen hadden echter staan juichen toen hij de bak in ging. Weinigen hadden de moed ertoe gehad. Misschien had de stilte te maken met het feit dat drie agenten van het arrestatieteam in de benen waren geschoten en dat het plaatselijke hoofdbureau van de carabinieri tot de grond toe was afgebrand.


    De boodschap van de camorra had op elke straathoek geklonken: zit de Familia dwars en je wordt wreed gestraft. Die boodschap was iedereen meteen duidelijk.


    De getuigen trokken zich terug en zelfs de plaatselijke politie begreep de boodschap, zodat essentiële bewijsstukken op mysterieuze wijze uit het politiebureau verdwenen. Van de rechtszaak tegen Valsi's schoonvader bleef niets overeind. Maar de jonge camorrista had minder geluk. Er meldde zich één dappere jonge vrouw om te getuigen dat ze was bedreigd.


    Dat was voldoende geweest voor vijf jaar in de bak. Maar binnenkort – héél binnenkort – zou hij haar vinden en laten boeten.


    Drie bewakers voerden Valsi naar de ontslagruimte waar hij zijn persoonlijke eigendommen terugkreeg en zijn gevangeniskleding verruilde voor burgerkleren. Hij gaf hun de vinger toen ze toekeken terwijl hij zich uitkleed de. Boven zijn linkerborst verklaarde een tatoeage aan wie zijn hart toebehoorde. Niet aan een vrouw. Het idee! Het behoorde aan de Finelliclan. De bewakers konden hun ogen niet afhouden van de opvallende rode gifslang die zich om een stiletto kronkelde. Uit zijn bek druppelden drie bloedrode woorden: Onore. Lealtà. Vendetta. Eer, loyaliteit en wraak. De Finelli's vormden een van de weinige families die een bendeteken droegen.


    Valsi priemde met een vinger op het woord Vendetta en zijn cipiers keken de andere kant op. ‘Andate tutti a fanculo. Krijg allemaal de tering!’ riep hij hun toe terwijl hij zich in zijn oude, grijze Valentino-kostuum wurmde. Door het gevangenisleven was de broek veel te ruim in de taille geworden en het colbert veel te krap in de schouders. Dat komt ervan als je elke dag twee uur aan krachtsport doet, alle 1827 dagen achter de tralies. Daar krijg je spieren van. Staalharde gevangenisspieren. De gevangenis had hem ook op een andere manier veranderd. Hij was valser geworden. En hij had meer connecties dan ooit.


    Een van de grotere en ervarener cipiers begeleidde hem het laatste stuk naar de poort. Valsi ging vlak voor hem staan. ‘Caccati in mano e prenditi a schiaffi.’ Het was een bekende belediging – schijt in je hand en geef jezelf een klap – maar dat had tot nu toe nog niemand tegen een cipier durven zeggen.


    Met zijn jasje over de schouder en met zijn ogen knipperend liep Valsi het zonlicht in. In het oosten waren van verre de hellingen van de Vesu vius en de Monte Somma te zien. Dichtbij en overal om hem heen doken detonerende sloppenwijken van de binnenstad weg tussen de gelikte, glanzende kantoortorens van het zakencentrum. Vrijwel geen van de fraaie gebouwen was er gekomen zonder smeergeld voor de camorra-clans, de Families die het Systeem runden; een onzichtbaar netwerk van corruptie dat het hele sociaal-economische leven in de regio Campania droeg en in zijn wurggreep hield.


    Voor de laatste keer gaf Valsi de cipiers de vinger. De gevangenispoort ging piepend achter hem dicht. Reusachtige grendels schoven met een klap toe. Zware sleutels werden omgedraaid. In de veiligheid van de gevangenis scholden de cipiers hem op hun beurt uit. Aan de andere kant van de straat stond de mensen te klappen en te juichen toen hij als vrij man weg wandelde. Hij lachte naar hen. En ze juichten nog harder. Fotojournalisten lieten op een beleefde afstand hun camera's flitsen. Valsi's beruchtheid en knap pe uiterlijk waren goed voor hoge oplagecijfers. Camorristi waren prak tisch beroemdheden. Binnen een paar uur zou zijn beruchte kop als screensaver op de mobieltjes van duizenden tienermeisjes in heel Napels staan. Dit was de ultieme bad boy. De rebel over wie meisjes fantaseerden, of ze wilden of niet. De man op wie zelfs hun moeders een tweede blik wierpen.


    Bijna synchroon zwaaiden de portieren van vijf wachtende Mercedessen open en stapte een legioen camorristi in zwarte pakken uit. Het was meer dan een vertoon van respect, het was een openbare uitdaging. Ze waren zwaarbewapend en liepen uitdagend met hun wapentuig te koop. Niemand durfde hen uit te dagen.


    Valsi dronk het beeld in. Opnieuw klikten de camera's. Nogmaals een lachje voor de toeschouwers en de pers. Daarna liep hij op zijn gemak naar de ene auto die er uitsprong: een nieuwe Mercedes Maybach met chauffeur, het soort limousine waarvan de accessoires meer kosten dan de meeste Napolitanen in een jaar verdienden. Pas toen hij er vlakbij was, stapte zijn trotse en dankbare schoonvader uit en omhelsde hem.


    Als Don Fredo had geweten wat er in Valsi's hoofd omging, had hij hem doodgeschoten nog voor de gevangenispoort achter hem was dichtgegaan.
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    Carnegie Hall, New York


    Een gierende noordooster had zich op de kust geworpen en met geweld een enorme partij sneeuw en ijs gedropt op een New York dat zich gemakzuchtig had ingesteld op een zachte winter. Kinderen met rode konen staken koude handjes uit naar vallende vlokken. Taxichauffeurs grauwden vanuit opengedraaide portierraampjes. Hun vloekende adem bevroor in de vroege decemberlucht nu het verkeer volledig vastzat. Het zou een barre winter worden.


    Jack King, zijn vrouw Nancy en Zack, hun zoontje van vier, waren, net twee dagen voor de zwaarste kerstsneeuwval sinds 1947 de vliegvelden JFK en Newark had lamgelegd, bij haar ouders in Greenwich Village aangekomen.


    Nancy had Casa Strada, haar bloeiende hotel-restaurant in Toscane, voor twee maanden gesloten zodat de zaak kon worden uitgebreid. Na New York zou ze naar Umbrië gaan om een pand te kopen dat een tweede hotel moest worden. Ondertussen combineerde Jack het nuttige met het aangename. Dat laatste bestond uit de kans oude vrienden en familie op te zoeken, mensen die ze hadden achtergelaten toen ze naar Italië waren verhuisd. Het nuttige bestond uit een goedbetaalde lezing in zijn hoedanigheid van freelance crimineel profiler.


    Hij betrad het toneel van Carnegie Hall even zelfverzekerd als willekeurig welke entertainer die er op de beroemde planken had gestaan. ‘Gezien het barre weer wil ik u enige gedachten meegeven die u de rillingen over de rug zullen doen lopen,’ zei Jack tot het Internationale Congres over Seriemisdadigers. ‘Mensen zijn als ijsbergen: we krijgen nooit meer dan tien procent van ze te zien. De echt interessante en soms dodelijke negentig procent ligt ongrijpbaar verborgen in de zwarte poel van iemands geheime ik.’ Hij keek vanaf het toneel de Isaac Stern-zaal in. Bijna drieduizend mensen, verdeeld over de zaal en vier balkons, keken terug. ‘IJsbergen zijn brokken ijs die van een gletsjer zijn afgebroken. Sommige ijsbergen stellen niet veel voor, die zijn misschien maar een meter hoog. Andere zijn enorm en dodelijk gevaarlijk, tot wel honderdzeventig meter, meer dan vijftig verdiepingen hoog.’ Het selecte publiek, bestaande uit politiemensen, psychologen en psychiaters, hing aan zijn lippen. ‘Jullie moeten die moordende ijsbergen niet laten groeien. Wees alert, laat uw aandacht tijdens het onderzoek geen moment verslappen.’ Door het voetlicht heen zag hij mensen aantekeningen maken, friemelen en fronsen. Hij vermoedde dat sommigen zich confrontaties met eigen ijsbergen herinnerden.


    ‘Seriemoordenaars zijn er, net als ijsbergen, in alle maten en vormen, en ze zijn allemaal in potentie dodelijk. Je moet ze in een vroeg stadium herkennen. Vang ze na hun eerste moord, als het nog maar beginnelingen zijn. En bedenk goed dat je je daarvoor verdomd goed moet concentreren op die tien procent die boven water uitsteekt.’


    Jack liet zijn blik nog een keer rondgaan. Zijn oog bleef een tel hangen bij iemand op de eerste rij, een magere, bleke man die naar hem op staarde met donkere, lege ogen die zijn aandacht leken te zoeken.


    ‘Besteed bij uw onderzoek alstublieft aandacht aan de volgende drie dingen: denken, voelen, handelen. Nu, op dit moment, bent u allemaal met hetzelfde bezig. Er is hier sprake van een uniform, gedeeld handelen. U zit allen te kijken en te wachten. Dat is uw zichtbare tien procent. Maar denken en voelen vormen een complexe massa, de persoonlijke negentig procent die we niet kunnen zien, het deel dat u verborgen houdt. Enkelen van u zijn misschien nog geschokt door de beelden van moorden die eerder zijn vertoond. Anderen vonden ze misschien fascinerend of vervelend. Maar wat uw emoties ook waren, u allen hebt die gevoelens verborgen gehouden. Zo weet ik ten slotte ook nog dat u bijna allemaal iets anders denkt. Ik hoop dat velen van u iets aan het congres hebben gehad. Ik weet zeker dat een aantal van u zich bezorgd afvraagt hoe u vanavond door de sneeuw thuis moet komen. En ik ben er zeker van dat er onder u zijn die hopen dat hun eigen duistere geheimen van ontrouw, seksuele afwijkingen of diefstalletjes op het werk niet ontdekt zullen worden. Maar ik zou er niet te veel op rekenen.’


    Gegeneerd gelach rimpelde door zijn gehoor. Jack liet het wegebben en maakte zijn verhaal af. ‘Onthoud dat iederéén een ijsberg is en dat slechts tien procent van ons te zien is. Een dodelijke ijsberg is niet te herkennen als u niet onder de oppervlakte kijkt. Ga op zoek naar die verborgen negentig procent. En hebt u die gevonden, vernietig die dan voor ze ons vernietigen. Maar bedenk dat we met zorgvuldig onderzoek redelijk goed kunnen inschatten wat die negentig procent behelzen. Ik dank u voor uw tijd, wens u een goede thuisreis en een vredig en vrolijk kerstfeest.’


    Luid applaus klonk en Jack articuleerde vanaf het toneel een aantal malen ‘dank u’ naar links en naar rechts. Toen hij al terugklappend in de richting van de coulissen liep, viel zijn oog opnieuw op de magere, bleke man die hem vanaf de eerste rij strak aankeek. De man met de lege blik die niet met zijn ogen knipperde. De enige aanwezige die niet klapte.
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    Centro città, Napels


    De zwarte slang van Mercedessen glibberde noordwaarts door de straatjes die vol vuilnis lagen.


    Op de achterbank draaide Bruno Valsi zich om en keek door de achterruit. ‘Gaan we niet naar huis?’ vroeg hij en hij probeerde niet wantrouwig te klinken.


    Don Fredo, die naast hem zat, lachte geruststellend en stak een Cubaanse sigaar op. ‘Het is je eerste dag in vrijheid, en we gaan je een eerbetoon brengen. Ik weet dat je dolgraag naar je vrouw en je zoontje wilt, maar mijn dochter en mijn kleinzoon zullen nog even moeten wachten.’


    Valsi ontspande enigszins, hoewel dit voorval hem deed beseffen hoe kwetsbaar hij was. Hij was ongewapend en aan de grillen van iedereen overgeleverd. Door vijf jaar in de gevangenis was hij zijn gevoel voor het straatleven kwijtgeraakt. Hij nam zich voor scherper te worden.


    ‘Don Fredo, u hoeft mij geen eerbetoon te brengen. U dienen zoals ik heb gedaan was al eer genoeg.’


    De vierenzestigjarige capo famiglia van de camorra stak zijn rechterhand op ten teken dat protesteren niet zou helpen. ‘Bruno, je hebt vijf jaar van je leven gegeven om mij te beschermen. Je hebt de zaak die de politie tegen me opbouwde afgebroken. Alle beschuldigingen van dubbele boekhoudingen, belastingontduiking en het omkopen van ambtenaren zijn ingetrokken. Allemaal. Je hebt als persoon een offer gebracht voor de Familie en vanavond zal de Familie je haar dankbaarheid betonen.’


    Respectvol boog Valsi het hoofd. ‘Ik ben geroerd door uw grootmoedigheid. Maar ik heb slechts gedaan wat al uw knechten zouden hebben gedaan.’ Zijn hart bonkte, een lichamelijke reactie die hem eraan herinnerde dat dit een moment was waar hij in de eindeloze donkere nachten in zijn cel lang over had nagedacht. Zou Don Fredo hem als een held verwelkomen? Of zou hij hem laten doden omdat hij misschien een bedreiging vormde?


    De Don draaide het raampje omlaag en blies een grote wolk warme sigarenrook de koude lucht in. ‘Ken je Positano?’


    Valsi haalde zijn schouders op. ‘Niet echt. Ik heb mijn hele leven in Napels gewoond.’


    ‘Dan mis je toch iets. Het is er heel mooi, heel romantisch. Je moet er echt eens heen met Gina. Volgens de legende werd Odysseus er op zijn reis naartoe getrokken door het onweerstaanbare gezang van de sirenen.’


    Valsi grijnsde. ‘De enige sirenes die ik heb gehoord waren die van de polizia.’


    Don Fredo negeerde hem. ‘Er is in Positano een hotel waar ik bijzondere herinneringen aan heb. Ik heb er mijn huwelijksfeest gevierd, heel lang geleden.’ Hij zweeg even en sloeg een kruis ter nagedachtenis van zijn vrouw Loretta die nu acht jaar dood was. ‘Vanavond vieren we er een ander feest. Eigenlijk twee. Als ik het me goed herinner werd je van ons weggenomen de avond vóór je zoon, mijn kleinzoon, zijn eerste verjaardag vierde, en je bent nu bij ons terug twee dagen na zijn zesde.’


    ‘Dat klopt.’


    De Don knikte. ‘Inderdaad. Dus we beginnen vanavond met het vieren van Enzo's verjaardag. Eén groot feest ter compensatie van alle verjaardagen die je hebt gemist. Er komen jongleurs, clowns en acrobaten, alles waarmee je zijn leven kunt opvrolijken.’


    ‘Ik weet zeker dat hij dat leuk vindt. Dat is heel vriendelijk, heel genereus van u.’


    Don Fredo nam nog een trek van zijn havanna en keek zijn schoonzoon door de rook heen aan. ‘En wanneer Enzo dan door Gina naar bed is gebracht, krijgen we gezelschap van leden van onze ándere Familie en vieren we jouw feest, een heel bijzondere welkom-thuis-receptie.’


    ‘Dank u, Don Fredo.’ Valsi klonk afwezig omdat hij even mijmerde over hoe het zou zijn om weer samen te leven met zijn vrouw. Hij had Gina verboden hem in de gevangenis op te zoeken en hij wist dat het nieuwe begin met verschrikkelijk veel spanningen gepaard zou gaan.


    De Don had pas een paar centimeter van zijn sigaar opgerookt, maar hij had er alweer genoeg van. Als tiener was Fredo Finelli met heel veel moeite doorgebroken in de tabakssmokkel die zijn oorsprong vond in de haven van Napels. Vijftig jaar later had hij die smokkel grotendeels in handen en nu kon hij zich dit soort verkwisting veroorloven. Hij duwde de havanna door de kier, sloot het raampje en wendde zich tot Valsi. ‘Maar er is nog iets, Bruno. Ik moet iets met je bespreken wat serieuzer van aard is.’


    Valsi voelde een huivering over zijn rug gaan.
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    Carnegie Hall, New York


    Jack omzeilde een horde opdringerige professionals die na zijn lezing het toneel overspoelden, liep de zaal uit en zocht een toilet.


    Een hand raakte zijn schouder aan. ‘Kan ik u even spreken, meneer King?’ Het verzoek was afkomstig van de magere, bleke man die Jack op de eerste rij had zien zitten. Nu hij stond, bleek hij krap één meter vijfenzestig te zijn. Jack schatte hem eind twintig, hoewel een donkere stoppelbaard hem ouder maakte. Zijn lichaam was bijna skeletachtig, zijn ogen waren donker en leeg en zijn gebit zo slecht dat je meteen wist dat hij geen Amerikaan was. En er was nog iets, de bitterzoete penetrante lucht van zweet, zodat Jack een lelijk gezicht trok. ‘Natuurlijk. Duurt het lang? Want als dat zo is, moet ik eerst naar de wc.’


    De man keek achterom. ‘Die is daar ergens,’ zei hij met een accent dat Jack nu herkende als zijnde Italiaans. ‘Komt u maar mee, dan breng ik u er heen.’ Hij liep zo snel weg dat Jack geen andere keus had dan hem te volgen.


    ‘Merci,’ zei de profiler toen zijn gids de deur voor hem openhield en achter hem aan naar binnen ging. Jack gebruikte het urinoir, zich al die tijd bewust van de vreemde Italiaan die bij de wastafels stond te kijken en te wachten.


    Volgens mij heb ik een serieuze griezel aan de haak, dacht hij terwijl hij zijn handen waste en ze daarna droogde onder de blower.


    ‘Wil je hier praten? Het lijkt mij prettiger om het buiten te doen.’ Jacks geduld begon al op te raken.


    De Italiaan begreep de boodschap. Hij liep de toiletruimte uit en nam plaats in de hal. ‘Ik ben Luciano Creed,’ zei hij en hij stak een hand uit.


    Jack schudde die. De hand was slap en zweterig. ‘Aangenaam, Luciano. Wat kan ik voor je doen?’ Het kostte hem moeite de onbeleefde neiging te bedwingen zijn hand aan zijn broek af te vegen.


    ‘Ik werk in Napels. Ik ben afgestudeerd psycholoog…’


    Er kwam een medewerkster van Carnegie Hall in een strakke rode spijkerbroek aan. De aanblik bracht Creed van slag. ‘Ik ben… hoe zeg je dat…’ hakkelde hij, ‘gedetacheerd bij de politie daar.’ Hij werd zo afgeleid door de vrouw dat hij helemaal stilviel. Zijn hoofd draaide zelfs mee toen ze langs liep.


    ‘Wát kan ik voor u doen?’ herhaalde Jack, nu hoorbaar geïrriteerd.


    Creed ordende zijn gedachten. Hij ritste een onmodieus blauwgeruit vest open en haalde er een plastic map uit die gedeeltelijk in zijn broek en strak tegen zijn borst had gezeten. ‘Ik ben helemaal hierheen gekomen om uw lezing te horen en u dit te laten zien.’


    Jack trok een gezicht. Dit zou zijn laatste werkdag zijn. Eén lezing en daarna een ontspannen kerst bij de ouders van Nancy. Dat had hij beloofd.


    ‘Het spijt me, jongen, maar ik denk dat je op het verkeerde moment de verkeerde spullen aan de verkeerde man wil laten zien.’


    Creed negeerde hem. ‘Vijf vrouwen, allen als vermist opgegeven. Volgens mij is er heel wat meer aan de hand.’ Hij ritste de map open en haalde er een kaart van de baai van Napels uit. ‘Ik heb in deze vijf gevallen zeventig verschillende gedragsaspecten in kaart gebracht en met multidimensionale scalogramanalyse de variabelen en verbanden van de incidenten gecombineerd. Ik weet zeker dat er een verband is.’


    Jack was heel goed thuis in geografisch profileren. Hij had een studie gemaakt van hetgeen de Engelsen en de Duitsers met Dragnet hadden gedaan en hij was vooral onder de indruk van de Canadezen en hun Criminal Geographic Targeting-programma's.


    ‘Kijk naar deze papieren en vertel me wat u denkt.’ Creed hield ze hem voor. Jack probeerde niet te kijken. Uiteindelijk pakte hij ze aan en wierp een blik op de kaart. Rode stippen markeerden Casavatore, Santa Lucia, Barra, Soccavo en Ponticelli. Op het eerste gezicht bestond er geen enkel verband. Maar als bij ouderwets fotopapier dat in een donkere kamer in de ontwikkelaar ligt, zag Jack de verbanden opkomen. Geen van de vrouwen woonde bij de ander in de buurt; waarschijnlijk hadden ze elkaar niet gekend. De gemarkeerde plekken lagen alle in de buitenwijken van Napels en bij autosnelwegen die naar alle windstreken leidden. Hun moordenaar – als die tenminste bestond – trof hen vermoedelijk in Napels zelf. Hij bood hun een lift aan, pikte hen misschien op bij nachtclubs, of hij was taxichauffeur, of hij kende hen persoonlijk en ze voelden zich bij hem voldoende op hun gemak om vrijwillig met hem mee te gaan. De randweg A56 deelde de kaart in tweeën. Hij nam aan dat je 's nachts via die weg en de A1 en de A3, die erop uitkwamen, bliksemsnel de benen kon nemen.


    Jack keek Creed aan. ‘Vertel me in niet-wetenschappelijke, niet-sociolinguïstische bewoordingen waarom je denkt dat deze vrouwen niet gewoon zijn weggelopen.’


    Creed deed een stap naar voren en begon opgewonden, met een hevige knoflookadem, op gedempte, vertrouwelijke toon te praten. ‘Vijf vrouwen, in een straal van twintig kilometer van elkaar, geen prostituees, alle vijf respectabel, en geen van hen had ooit te kennen gegeven haar omgeving te willen verlaten.’ Hij zweeg en zag de belangstelling in Jacks ogen opkomen. Hij nam een strookje papier met hun namen erop en drukte het Jack in de hand. ‘Meneer King, geen van deze vrouwen, niet een van hen, heeft bij haar verdwijning iets van kleding of andere persoonlijke bezittingen meegenomen.’


    Het verraste Jack, dat was duidelijk te zien. Hij wilde zich niet laten meeslepen, maar onwillekeurig zag hij de waarschuwingssignalen. Hij keek naar het strookje papier met de namen. ‘Wat zegt de politie in Napels? Als je zaak zo overtuigend is, zullen ze er toch wel bovenop zitten?’


    ‘Meneer King, in Napels vinden elke dag zoveel moorden plaats dat er geen tijd is om naar simpele vermissingen te kijken.’


    Jack deed een laatste poging om hem af te houden. Hij keek nadrukkelijk op zijn horloge. ‘Het spijt me, maar ik moet gaan. Het weer is bar en boos en ik moet op tijd zijn voor een familiediner.’


    Creed graaide de papieren bij elkaar en stopte ze terug in de doorzichtige plastic map. Zijn gezicht was rood van kwaadheid. ‘Ik ben helemaal naar New York gekomen om uw hulp te vragen.’ Hij knikte naar de lijst met namen die Jack in zijn hand had. ‘Die vrouwen zijn dood. Ik weet zeker dat ze dood zijn. En als u me nu de rug toekeert, zullen er nog meer sterven en dan hebben we allebei het gevoel dat er bloed aan onze handen kleeft. Daar kunt u donder op zeggen.’
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    Hotel Le Sirenuse, Positano


    Boven de baai van Napels ging voor tienduizend euro aan vuurwerk de lucht in. Italiës populairste boyband zong zijn eigen, speciale versie van ‘Happy Birthday’. Groepjes mensen zaten onder terrasverwarming naast een glinsterend zwembad te lachen en te joelen toen serpentines en ballonnen de avondlucht vulden. Maar bij niets van dit alles brak er bij de zes jaar oude Enzo een lachje door. De meeste kinderen zouden het idee hebben gehad dat ze in de hemel waren, maar de enige keer dat er iets in de ogen van het kind oplichtte was toen een kelner uitgleed met een blad vol glazen witte wijn. Het jonge, prille leven van de jarige was al bedorven en beroofd van zijn onschuld. Hij leefde in een wereld waar boemannen écht waren, zo echt dat ze onvermijdelijk een keer zouden komen aanrijden en met lachen de gezichten en machinepistolen in de hand uit de auto's zouden springen.


    Een nieuw vuurwerksalvo, dat in de inktzwarte nacht uiteenspatte en de wirwar van kleurrijke huizen die op de hellingen van Positano lagen, verlichtte. De leden van de boyband signeerden servetten en lonkten naar de serveersters. Aan de andere kant van het zwembad maakte Bruno Valsi het haar van zijn zoontje in de war en gaf hem een nachtkus. Zijn vrouw Gina, de kinderjuf en een gewapende bodyguard met de afmetingen van een betonnen muur namen de jongen mee. Zijn vader keek niet eens achterom toen hij zich bij de andere mannen voegde die het stralend verlichte hotel binnengingen.


    De afgehuurde eetzaal in het achttiende-eeuwse palazzo was elektronisch op afluisterapparatuur onderzocht en schoon verklaard. Bij elke deur stonden gewapende camorristi. Er zaten er nog meer in auto's op de oprit en de toegangswegen. Pistolen en sandwiches op schoot.


    In de smaakvol ingerichte eetzaal tikte bendeleider Fredo Finelli met een lepel tegen een kristallen champagneglas. Er was gedekt voor veertien personen, de vertrouwelingen en best beloonde leden van de familie Finelli. Rechts van de Don zat Salvatore ‘De Slang’ Giacomo, een stevig gebouwde man met een grauw gezicht van achter in de veertig die al meer dan twee decennia de luogotenente, de rechterhand en persoonlijke lijfwacht, van Don Fredo was. Niemand wist of hij zijn bijnaam dankte aan zijn band met de clan en de aparte tatoeage van een adder, of omdat hij er ooit voor had gekozen een slachtoffer met een stalen ketting langzaam en sadistisch te wurgen. Fredo werd aan de andere kant geflankeerd door zijn consigliere, zijn zakelijk en juridisch adviseur, Ricardo Mazerelli. De achtenveertigjarige jurist was een hoge ambtenaar in het kabinet van de burgemeester geweest tot hij zijn baan verloor bij een van de zeldzame maar geslaagde aanvallen van justitie op corruptie onder plaatselijke autoriteiten.


    ‘Heren, vul uw glazen,’ beval Fredo, ‘want vanavond valt er heel wat te proosten en te vieren.’


    Bruno Valsi zat aan het andere einde van de tafel. Aandachtig bekeek hij de gezichten van zijn mede-camorristi en hij vroeg zich af wat ze van zijn terugkeer vonden.


    ‘Mijn eerste toost,’ ging Fredo verder, ‘breng ik uit op loyaliteit. Mijn vader zei me ooit dat vriendschap zilver is, maar loyaliteit goud, en de tijd heeft hem gelijk gegeven. Heren, uw loyaliteit jegens onze Familie en van onszelf jegens elkaar is goud, dus hef uw glas ter ere van onze gezamenlijke loyaliteit. Salute!’


    Aan de andere kant van de met wit damast gedekte tafel sloot Valsi zich aan bij het koor. Het viel hem op dat Ricardo Mazerelli hem met zijn doordringende blauwe ogen bestudeerde en inschatte wat hij in de toekomst kon betekenen. Ze knikten elkaar vriendelijk toe, maar lieten elkaars blik pas los toen Don Fredo weer iets zei.


    ‘Vijf jaar geleden toonde mijn schoonzoon Bruno hoe ver zíjn loyaliteit gaat. Hij bracht een persoonlijk offer om mij te beschermen en om deze Familie te beschermen, een offer dat hem vijf jaar van zijn leven heeft gekost. Vandaag is hij in de schoot van onze Familie teruggekeerd en vanavond erken nen we dat offer en belonen we het. Bruno, kom eens hier.’ De oudere man stak zijn armen uit. Valsi stond op en liep naar het hoofd van de tafel. Er klonk applaus, dat harder en woest werd toen de aanwezigen het lieten samenvallen met het tempo van Bruno's voetstappen en dat verdrievoudigde toen Bruno en Finelli elkaar warm omarmden.


    Finelli dempte het applaus met een handgebaar. ‘Uit erkentelijkheid voor zijn loyaliteit jegens ons allen is het me een genoegen u te kunnen meedelen dat Bruno Valsi nu is verheven tot de rang van capo zona.’


    Opnieuw applaus, harder en warmer. Maar Valsi zag de kilte in de ogen van enkele oudgedienden. Als je capo zona werd, kreeg je een nauwkeurig omschreven gebied dat je mocht exploiteren. Je kon geld inzamelen voor de Familie en een fors deel ervan voor jezelf reserveren. Het betekende ook dat je je eigen ploeg kon samenstellen, een soort Familie binnen de Familie. En dat was wat de oudere camorristi zorgen baarde.


    Ook Don Fredo liet zijn blik rondgaan. Zijn ervaren ogen bestudeerden de andere capi: Angelico d’Arezzo, Giotto Fiorentino en Ambroglio Rotoletti. Zij toonden geen emoties. Hun harten en hoofden moesten nog worden gewonnen. Ze waren ouder, veel ouder dan Valsi, maar ze zouden hem een kans geven, zij het een klein kansje. Finelli onderbrak zijn overwegingen en richtte zich tot allen: ‘Bruno Valsi neemt de oostelijke Familiesector over, de sector die het rijkst is aan wat wij onze amusementsbusiness noemen. Die was de verantwoordelijkheid van Pepe Capucci tot hij vorige maand een hartaanval kreeg. Bruno heeft het recht zijn eigen mensen aan te nemen en hij heeft me gezegd dat hij de komende dagen bekend maakt wie dat zijn. Dus, mi Uomini d’Onore, mijn beste mannen van eer, hef uw glas en proost op de succesvolle toekomst van mijn schoonzoon, Bruno Valsi, de jongste capo zona die onze Familie ooit heeft gehad.’


    Stoelen werden achteruit geschoven, de mannen stonden op en hieven het glas. ‘Salute, Bruno!’ Don Fredo omarmde Valsi en gaf hem een klap op zijn schouder toen het applaus ophield. Terwijl een glimlachende capo naar zijn plaats terugliep, voegde Don Fredo een laatste voetnoot aan zijn speech toe, iets wat hij tijdens de rit van de gevangenis Poggioreale niet met Valsi had besproken. ‘Bruno, ik heb nog een cadeautje voor je, iets wat je misschien van pas komt bij je nieuwe zakelijke belangen.’


    Valsi's glimlach smolt weg. In zijn bedrijfstak bestond er niet zoiets als een aangename verrassing.


    Don Fredo stak zijn rechterarm uit en legde die op de schouder van Sal de Slang. ‘Salvatore, mijn vriend en loyale luogotenente, heeft grootmoedig aangeboden lid te worden van je nieuwe ploeg. Hij gaat je helpen bij het vestigen van je positie. Ik ben er zeker van dat zijn speciale ervarenheid en capaciteiten ertoe zullen bijdragen dat alles loopt volgens onze beider plannen.’
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    Carnegie Hall, New York


    Luciano Creed grijnsde nog steeds toen hij bij de Starbucks naast Carnegie Hall naar binnen glipte. Jack King had uiteindelijk toegegeven en met hem afgesproken. Nog één gesprek, morgen, één uur en niet langer, dan waren ze klaar. Nou, Creed was er zeker van dat Jack er niet zo snel klaar mee zou zijn. De Italiaan haalde een dubbele espresso en nam hem mee naar een raamplaats. Hij genoot ervan door de grote ruit naar buiten te staren en naar de stroom mensen te kijken.


    Niet zomaar mensen, nee: vrouwen.


    King had gelijk: je kon de mensen nooit beoordelen naar de miezerige tien procent die in het openbaar te zien was. Het interessantst zijn de negen tig procent van onszelf die we verborgen houden.


    Creed vond het wel leuk zich te identificeren met een ijsberg. Cool. Verrassend. Krachtig. Het vatte hem perfect samen. In gedachten nam hij Kings lezing nog eens door. Die was de moeite van de reis waard geweest. En zeer de moeite waard ook door de ontmoeting met de grote Jack King. Welk deel van de lezing had de meeste indruk op hem gemaakt? Denken, voelen, handelen. De drie dingen om je op te concentreren. Creed dacht er nog eens over na. Hij handelde als de meeste bezoekers van Starbucks: hij zat daar gewoon warm te worden, weggedoken voor de ijskoude sneeuwstorm. Maar hij dacht er op dit moment aan hoe je een vrouw kon ontvoeren en vermoorden.


    Zijn blik bleef rusten op een tenger blondje dat voor het raam van de Starbucks bleef staan. Ze probeerde in haar tas een mobieltje te vinden. Mooi gezichtje. Mooi figuur. Makkelijke prooi.


    Haar lange blauwe jas sloot strak om haar heen, omvatte haar taille en viel geheel volgens de mode tot op haar zwarte knielaarzen. Hij stelde zich haar voor: naakt, maar met de laarzen aan, zijn handen om haar slanke heupen terwijl hij haar tegen zich aan drukte.


    Huid op huid. Huid op leer.


    Hij was er zeker van dat ze een strak kontje en stevige benen had. Een kontje dat hij met zijn smalle knokige vingers langzaam zou willen onderzoeken. Benen die hij graag van boven tot onder zou willen likken alvorens die laarzen open te ritsen.


    Proeven. Aanraken. Zien. Voelen.


    Creed voelde zich al helemaal seksueel geprikkeld en moest zijn zithouding bij het raam veranderen om de fantasie van zich af te schudden.


    Denken. Voelen. Handelen.


    Handelen als een moordenaar. Was dat niet wat er van hem werd verwacht? Waar alle profilers voor werden opgeleid? Nou, dat kon hij heel goed, beter dan iedereen zich kon voorstellen. Hij had grote gaven. Vaardigheden die men nog niet wilde erkennen.


    Creed veegde de koffie van zijn lippen, maar zijn glimlach bleef, en dat deden ook zijn eigen vreemde gedachten en fantasieën.
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    Hotel Le Sirenuse, Positano


    Vervloekt zij Don Fredo! Moge zijn ziel rotten in de hel! Bruno Valsi beukte met een hand tegen de muur van de bruidssuite van het hotel.


    De oude man was veel slimmer dan hij voor mogelijk had gehouden. De bevordering tot capo zona was een genereuze vergoeding voor de door hem betoonde loyaliteit. Maar dat hij Sal de Slang op zijn dak gestuurd kreeg, dat was andere koek. Dat was een vernedering. Dat was wantrouwen. Dat was een smerige manier om hem te controleren. Dat was verdomd slim.


    ‘Bruno, ben jij dat?’ riep een hoopvolle stem vanuit de slaapkamer van de luxesuite. Als tiener was Valsi bevriend geraakt met de jonge en gewoontjes uitziende Gina Finelli. Dat had hij alleen maar gedaan om in de gunst te komen bij haar vader, om wat werk te krijgen, misschien een beetje bescherming. Toen Gina per ongeluk zwanger raakte, werd het een heel andere zaak. De verplichte trouwerij bleek uiteindelijk een zegen en Valsi's ambities gingen pijlsnel omhoog. Maar nu was de dochter van de Don een… tja… een probleem dat hij kon missen als kiespijn. De weinige gevoelens die hij voor haar had gehad waren verdwenen, zoals ook haar taille tijdens zijn jaren in de cel verdwenen was. Hij kon niet geloven dat ze zoveel was aangekomen.


    Het gebrek aan respect van een vrouw voor haar lichaam is gebrek aan respect voor haar man, vond hij.


    In de slaapkamer waren de lampen uit en kwam het enige licht van flakkerende kaarsen. Enzo sliep in een aangrenzende suite met zijn kindermeisje en een lijfwacht voor de deur. Gina lag op bed, geleund tegen een berg kussens. ‘Is alles goed gegaan?’ vroeg ze op zachte, rustige toon.


    ‘Niet slecht,’ zei Valsi koeltjes. Met een zwiep hing hij zijn jasje over een stoelleuning, zoals een matador zijn mantel om een stier heen zwaait, en hij ging op de rand van het bed zitten om zijn schoenen uit te trekken. ‘Je vader vindt het goed dat ik mijn eigen mensen kies, maar daarna komt het erop neer dat hij tegen iedereen zegt dat hij mij aan de lijn houdt en dat Salvatore, zijn trouwe, botte Salvatore, me zal uitlaten als een jong hondje dat nog niet weet wanneer het moet blaffen of mooi zitten.’


    Gina trok een lelijk gezicht. Dit was niet waar ze op had gehoopt. Vijf jaar lang had ze trouw op deze nacht gewacht, het moment waarop ze haar man weer in haar bed zou krijgen. Ze had niet alleen zelf deze suite gekozen, de lingerie van rode en roze zijde die ze droeg, was speciaal voor haar gemaakt. Geen enkele vrouw kon zo haar best hebben gedaan of zich meer in de zenuwen hebben gewerkt om precies de goede sfeer te creëren voor een nieuw begin van hun relatie.


    Valsi trok zijn overhemd uit en liet het op de stoel vallen. Hij ging staan om zijn broek uit te trekken en voelde haar blik over de gebeeldhouwde spieren van zijn schouders, borst en buik gaan. Hij gleed uit zijn broek en vouwde hem op zoals hij elke avond in zijn cel had gedaan. Zijn dijen puilden uit dankzij de eindeloze hurkoefeningen die hij in de sportzaal van de gevangenis had gedaan.


    ‘Ik help wel even,’ zei Gina met een meisjesachtige lichtheid in haar stem en ze liet haar vingers achter het elastiek van zijn Calvins glijden.


    ‘Ik moet pissen.’ Valsi veegde haar hand weg.


    Hij liet haar verslagen achter op de rand van het bed, in haar handen nog de lucht waar hij had gestaan. Haar ogen werden naar hem toegetrokken toen hij naar de badkamer liep. Hij liep als een panter, soepel en gespierd, gevaarlijk en uitdagend. Ze snakte ernaar haar nagels in zijn rug te begraven en hem heftig in haar te voelen bewegen. Hij was terug, en ze wilde hem terug. ‘Oom Sal is gek op je,’ riep ze hem na in de hoop daarmee zijn stemming te verbeteren.


    ‘Het is je oom niet. Waarom noem je hem dan zo?’ riep Valsi terug.


    Gina pulkte aan haar nagels. ‘Hij is als een oom voor me. Hij kwam al bij ons over vloer toen ik nog klein was.’


    ‘Dat geldt ook voor de postbode. Misschien moet je daar dan ook maar oom tegen zeggen.’


    Gina probeerde positief te blijven. ‘Misschien is het wel goed dat mijn vader wil dat Sal op je past. Dat kan toch best goed zijn?’


    ‘Maar misschien ook niet. Misschien is het stom en gevaarlijk.’ Valsi trok door. ‘Misschien is het het ergste wat hij me kon aandoen en misschien weet je vader dat heel goed.’ Hij stapte onder de douche. Genoeg van al dat ‘gemisschien’. Zijn vrouw en haar bed konden wachten. Hij had geen zin in haar. In Poggioreale waren de douches een gevaarlijke plek. De plek waar je in je kont kon worden geneukt. De plek waar je nooit veilig was. En nu, nu hij onder die stomende waterval stond, probeerde hij te ontspannen, probeerde hij zijn geest helder te krijgen. Eén vraag hield hem meer bezig dan alle andere: hoe lang houd ik het leven met dit vette varken vol?


    Met zijn ogen dicht, zijn hoofd achterover, voerde hij de temperatuur verder op, maar toch kon hij de lucht van Poggioreale niet uit zijn poriën verdrijven, noch de demonen van de gevangenis uit zijn geheugen. De gevangenis tastte je niet alleen aan, hij drong via je huid naar binnen en wrong zich in je genen. Hij veranderde je voor altijd.


    Valsi was prikkelbaar. Permanent prikkelbaar. Hij had een heel kort lontje.


    Hij trok een witte badstof badjas aan en terwijl hij naar de slaapkamer liep, probeerde hij aan de zachtheid ervan te wennen.


    Zou het lukken haar te neuken? Moest hij haar neuken? Jezus, waar maakte hij zich druk om?


    Gina voelde zijn stemming aan en bad dat die niet te lang zou duren. ‘Je ziet er moe uit, schat. Kom, dan zal ik je verwennen.’ Ze sloeg het krakend verse laken terug zodat hij naast haar kon komen liggen.


    Valsi rook de lakens, een pittige, frisse geur, een vleugje citroen misschien. Ook deze luxe was hij niet gewend en ze irriteerde hem. Hij ging op de rand van het bed zitten. De afstand tussen hem en zijn vrouw was slechts een paar decimeter, maar het voelde alsof ze mijlenver bij elkaar vandaan waren.


    ‘We moeten praten.’ Hij boog zijn hoofd en concentreerde zich op de vreemd ruikende lakens. ‘Ik wil niet dat er onduidelijkheid bestaat over hoe het tussen ons is.’


    Ze wilde zijn hand pakken, wilde hem laten weten dat ze begreep dat hem iets dwarszat. Valsi duwde haar hand weg.


    Hij had besloten de zaken duidelijk te stellen en nieuwe regels af te spreken, meteen vanaf het begin. ‘Gina, ik denk dat je wel weet dat ik altijd een goede vader voor Enzo zal zijn en altijd voor jou en mijn zoon zal blijven zorgen.’


    Zijn vrouw zei glimlachend: ‘Ik weet dat je dat zal doen, Bruno. Je bent een goed mens en we houden allebei zoveel van je…’


    ‘Laat me uitspreken!’ Zijn donkere ogen werden groot, koud en leeg. ‘We weten allebei dat het huwelijk voor altijd is. Maar terwijl ik in de cel zat, ben jij een dik, lelijk wijf geworden. Zo dik, dat ik er misselijk van word. Heb je jezelf wel eens goed bekeken?’


    Gina was geschokt. Ze wist wel dat ze niet meer het figuur had van toen hij werd gearresteerd, maar dit verdiende ze toch niet? De afwijzing deed pijn. Ze trok het laken op tot aan haar kin, een onbedoeld teken van in de schulp kruipen dat ze verfoeide toen ze het zich realiseerde.


    ‘Ja, doe dat. Kruip er alsjeblieft helemaal onder. Ik walg van je. Chiattona.’ Minachtend gooide hij de rest van het beddengoed over haar heen.


    Gina werd nu boos. Ze liet zich door niemand zo beledigen. ‘Godverdomme, waar haal je het lef vandaan om zo tegen me te spreken!’ Ze sprong het bed uit en kwam recht voor hem staan. ‘Wie denk je wel dat je…’


    Valsi greep haar gezicht. Hij kneep hard en de vingers van zijn rechterhand groeven zich in haar vel. ‘Hou je kop en luister. En spreek me niet tegen.’ Hij duwde haar op bed terug.


    Gina viel naar hem uit tot op centimeters van zijn gezicht. Haar ogen vonkten fel. ‘Raak me nooit meer aan! Smeerlap! Als je me ook maar met een vinger aanraakt, vermoordt mijn vader je.’


    Valsi lachte haar uit. Lachend gaf hij haar met de achterkant van zijn hand een harde, platte klap op haar buik. Het ontnam haar de adem. Gina klapte dubbel op bed en haalde piepend adem.


    ‘Heb je niks geleerd van de laatste keer dat ik je moest straffen? Ben je niet alleen dik en lelijk maar heb je ook al alzheimer?’


    Gina's pijn was diep en dof. De klap was tot in haar ruggengraat voelbaar. Ademhalen ging nog steeds moeilijk.


    Valsi ging zitten en boog zich over haar heen. ‘Je vader heeft me daarnet gepromoveerd, me tot capo zona benoemd. Dat heeft hij gedaan omdat hij bang voor me is en respect voor me heeft. Dit is het moment om te laten zien dat je een goede dochter en echtgenote bent en respect hebt voor hem en bang bent voor mij. Want wanneer er door jou problemen tussen hem en mij komen, als je een scissionista wordt, zou het zomaar kunnen gebeuren dat jij én je vader worden vermoord. Begrijp je wat ik bedoel?’


    Gina begreep het maar al te goed. Scissione was het Napolitaanse woord voor een breuk in een Familie veroorzaakt door scissionisti. Het resultaat is een faida: een vete, een interne oorlog, meestal bloederig, wreed en zonder einde.


    Wees geen dwaas, Gina. Wees niet de oorzaak van een bloedbad. Deze uitbarsting is begrijpelijk. Bruno moet zich nog aanpassen aan het leven buiten de gevangenis. Blaas het niet te veel op. Denk je in hoe moeilijk het voor hem is.


    Bruno zag dat ze de zaak overdacht. Hij veegde wat haar uit haar gezicht weg en zei op vriendelijker toon: ‘Als ze ernaar vragen zeg je tegen je vader en de rest van de familie en onze vrienden dat we een modelhuwelijk hebben en dat ik de volmaakte liefhebbende man en vader ben. En ik zeg tegen iedereen wat een fantastische vrouw en moeder je bent. Is dat duidelijk?’


    Gina Valsi knikte. Ze wilde niet nog meer klappen. Ze was er al eerder op pijnlijke wijze achter gekomen dat Bruno haar zou slaan op plaatsen waar je nooit een blauwe plek zou kunnen zien. En ze had nog iets ontdekt. Om een of andere krankzinnige reden hield ze diep in haar hart nog steeds van hem en zou dat vermoedelijk altijd blijven doen.
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    New York


    Shiny's restaurant was beroemd om zijn in truffelolie bereide steur en zijn shooter met Kumamoto-oester en kwartelei. Dat waren de belangrijkste redenen voor Jack om daar af te spreken met Luciano Creed. Zijn restauranthoudende vrouw had hem opgedragen zoveel mogelijk te proeven en zowel een lunch- als een dinermenukaart mee te nemen.


    ‘Jat ze als het niet anders kan,’ had ze voor de grap gezegd toen ze hem een afscheidskus gaf. ‘En als je de chef zijn recept voor de shooters afhandig kan maken, zorg ik vanavond voor een grijns op je gezicht die breder is dan de Hudson.’


    Klokslag één uur kwam Creed binnengelopen. Hij stampte sneeuw af op de deurmat. Jack, die altijd vroeg op zijn afspraken kwam, nipte aan plat water zonder ijs en zag hem met samengeknepen ogen de zaak rondkijken voor hij Jack zag zitten.


    ‘Hallo, ik zag u eerst niet,’ zei Creed enthousiast. Hij ging zitten en legde een plastic map op tafel.


    ‘Buongiorno, come stai?’ zei Jack vriendelijk. Het viel hem op dat Creed niet alleen precies dezelfde kleren droeg als de dag ervoor, maar ook dat hij rook alsof hij ze het hele jaar nog niet had uitgetrokken.


    ‘Ah, parli Italiano?’


    Jack stak lachend een hand op. ‘Ik versta een heleboel, maar het zelf spreken is niet zo'n succes. Al die onregelmatige werkwoorden en uitzonderingen deden een te grote aanslag op mijn geduld.’


    ‘Dus u helpt niet mee in het restaurant van uw vrouw… in San Quirico toch?’


    Jacks vriendelijkheid zakte weg. Het was geen geheim dat de voormalige FBI-man en zijn vrouw een restaurant begonnen waren, maar het was zeker geen bekend of groot hotel, dus Creed moest onderzoek naar hem hebben gedaan. ‘Ja, dat klopt. Maar hoe weet je dat?’


    ‘Zoals ik gisteren al zei: ik ben naar New York gekomen voor uw lezing en om u deze zaak voor te leggen.’ Hij klopte op de map die voor hem lag. ‘Dus ik doe research naar u. Ik google en ik bekijk uw web site. Ik zie heel veel over u en daarna heb ik via MSN en Yahoo en Lycos en…’


    ‘Ik snap het,’ zei Jack die het nu wel wist. ‘Zullen we het menu eens bekijken en bestellen?’


    ‘Ik neem de pittige krab als voorafje en de robota – vleesspies – die ze aanprijzen als de specialiteit van het huis.’


    ‘Heb je het restaurant ook gegoogled?’


    ‘Ja. Ik wilde geen tijd verspillen met naar het menu kijken. U zei dat u maar een uur voor me had en nu…’ Creed keek op zijn horloge, ‘… zijn er nog maar zevenenvijftig minuten over en ik wil elke minuut benutten.’


    Jack gebaarde naar Creeds map. ‘Zullen we dan maar?’


    ‘Si.’ De jonge Italiaan kwam snel met papieren voor de dag en schoof ze over tafel. ‘Ik heb in het hotel kopieën gemaakt. U hebt daar een kaart van het deel van Napels waarop is aangegeven waar de vrouwen woonden. En verder wanneer ze voor het laatst zijn gezien.’


    Jack keek naar de kopie en kreeg voor het eerst de data onder ogen. Het deed zijn bloed koken. Creed had dingen achtergehouden. ‘Luciano, ik begrijp nu waarom de politie van Napels je niet ter wille wil zijn. Deze verdwijningen zijn allemaal oude zaken, cold cases. Ze zijn zelfs zo verdomd koud dat het diepvrieszaken zijn. Hou oud zijn ze wel niet? Vijf, zes jaar?’


    Het liet Creed onberoerd. ‘Ja, een paar meer dan zes jaar. Als ik het me goed herinner, dateert de eerste verdwijning van ruim acht jaar geleden. Maar maakt dat wat uit? Een moord blijft een moord, ongeacht wanneer hij is gepleegd.’


    Jack was nu echt boos. ‘Kun je bewijzen dat ook maar een van deze vrouwen is vermoord? Is er bij een van de verdwijningen een moordonderzoek geweest?’


    Creed bleef onverstoorbaar. Hij schudde zijn hoofd, dook in zijn papieren en kwam met nog meer materiaal boven. ‘Victimologie,’ kondigde hij aan. ‘Luister naar wat ik te zeggen heb en vertel me dan of het allemaal puur toeval is.’ Hij gaf Jack een ander vel papier en telde de punten af op zijn vingers. ‘Alle vrouwen hadden lang haar, woonden op twintig kilometer van elkaar en gingen waarschijnlijk naar dezelfde clubs en bars in Napels.’ Creed stopte om er zeker van te zijn dat Jack hem volgde. ‘Zoals ik gisteren al zei, meneer King, heeft geen van hen iets van kleding meegenomen of geld opgenomen, niet een van hen heeft aan vrienden of vriendinnen verteld dat ze wilden weglopen en geen van hen had iets om voor op de loop te gaan.’


    Jack trok bij. ‘En de politie heeft dat niet onderzocht? Dat geloof ik niet.’


    ‘Onafhankelijk van elkaar wel, ja,’ zei Creed. ‘Maar niet als één totaalgeval. Niet uitgaand van het idee dat één persoon ze misschien kon hebben ontvoerd en vermoord.’


    Er ontbraken nog veel details. ‘Ik stel me zo voor dat er in Napels talloze vrouwen weglopen. Zonder twijfel komen de knapste het verst en hebben ze meer kans weg te blijven. Ik wil niet onaardig zijn, maar Napels is niet direct de fijnste plek van Italië.’


    Creed haalde zijn schouders op. ‘In Napels is geen werk te vinden. Velen wonen in wat jullie achterbuurten noemen. Het is makkelijk om bij ze in te breken of hun auto te stelen. En de camorra pleegt elke maand vele moorden. Welke jonge vrouw met een beetje verstand heeft dan niet graag vleugels waarmee ze de stad kan ontvluchten?’


    ‘Juist. Dat is precies wat ik bedoel.’


    ‘Maar meneer King, het patroon dat ik u heb laten zien, is niet algemeen. Dit soort vrouwen verdwijnt niet zomaar.’


    Terwijl de borden kwamen en gingen, gaf Jack hem de ruimte om zijn zaak uiteen te zetten.


    ‘Je had het over de camorra. Denk je dat die erbij betrokken is?’


    Creed lachte snuivend. ‘Die is overal bij betrokken. Die is in Napels de baas. Ze hebben overal de hand in, van de melk die je drinkt tot het afval dat je weggooit. Bent u een beetje bekend met de camorra?’


    Jack liet niet merken dat hij zich beledigd voelde. ‘Het is een tijdje geleden dat ik algemene misdaadgegevens op mijn bureau kreeg, maar ik weet het een en ander over ze.’


    ‘Zonder de camorra zouden Napels en Campania nergens zijn. De bendes zijn niet alleen misdaadorganisaties, ze leveren ook maatschappelijke bijstand. Ze zijn de hersens en de portemonnee van de meeste zaken en bedrij ven. Daarom hebben we het niet over de camorra maar over het Systeem. Waar ik vandaan kom, had je meer kans op een baan via het Systeem dan via de staat. Tegenover elk lid van de Cosa Nostra in Italië staat een half dozijn camorristi. Ze zijn overal. Iedereen is op een of andere manier met de anderen verbonden. En dat willen de mensen ook. Als je deel van het Systeem bent, maak je je geen zorgen over een baan, over hoe je de huur moet betalen, over hoe je je gezin te eten moet geven. Dan zit je je hele leven goed. Degene die deze vrouwen heeft vermoord, kan deel uitmaken van het Systeem, misschien ook niet. Het punt is dat het een moordenaar is en dat hij nog steeds vrij rondloopt.’


    Er schoven gedachten door Jacks hoofd, een verwarrende Rubiks kubus van misdaadpuzzels. Waren deze vrouwen gewoon vermist of waren ze dood? Was het Systeem verantwoordelijk voor de verdwijningen of alleen de achtergrond van alles? Was Luciano Creed werkelijk wat hij leek te zijn, of was hij misschien iets nog onprettigers?


    Jack pakte de rekening van een wit porseleinen schoteltje. Toen de serveer ster zijn creditcard in het leesapparaat stak, zag hij dat Creed haar ongegeneerd zat te bekijken, met een blik zo intens dat hij het zweet bijna van haar huid zoog.


    Jagersogen. Koud en hongerig, zonder zachtheid, zonder zelfs maar een greintje warmte.


    Het apparaat zoemde. Jack tekende. De serveerster lachte tegen hem en bedankte hem voor de fooi. Toen ze wegliep, draaide Creed in zijn stoel mee en dronk het beeld van haar in tot ze in de keuken verdween.


    ‘Er zijn vrouwen die dat onbeleefd vinden,’ zei Jack. Hij móést er iets van zeggen.


    ‘Kijken kan geen kwaad.’ Creed lachte flauwtjes. ‘Niets om je voor te schamen. We denken allemaal aan neuken. Het is een basale neiging om een partner te vinden en ons voort te planten. Ik denk niet dat het gezond is dat te ontkennen.’


    Jack nam een slok van zijn Pellegrino. ‘Je praat als een holbewoner. Volgens mij zijn de meeste mensen toch een stapje verder.’


    ‘Zoals u in uw lezing zei, meneer King, zijn onze fantasieën en gevoelens verborgen als een ijsberg. Maar u en ik zijn profilers, nietwaar? Wij weten wat voor verborgen gedachten mannen hebben. Wij verdelen de wereld in vrouwen die het neuken waard zijn en vrouwen naast wie we nog niet dood gevonden willen worden.’


    Jack geneerde zich, maar bleef beleefd. ‘Volgens mij zijn we klaar. Mag ik de papieren die je voor me hebt gekopieerd houden?’


    Creed leunde over tafel. ‘Ik wil dat u met me meekomt naar Napels. Ik heb maar twee dagen van uw tijd nodig om u alles te laten zien.’


    ‘Dat zit er niet in. Het spijt me.’


    ‘Vijf vrouwen, meneer King: Luisa Banotti, Patricia Calvi, Donna Rizzi, Gloria Pirandello en Francesca Di Lauro. Deze laatste vrouw heb ik persoonlijk gekend.’


    Jack stond op van tafel en pakte de papieren. De nadruk op ‘persoonlijk’ verklaarde een hoop. Hij kon zich heel goed voorstellen waarom iemand die het voorwerp van Creeds belangstelling was, spoorloos uit zijn leven zou willen verdwijnen. ‘Ik vraag een van mijn profilervrienden in Rome wel of hij naar je bevindingen wil kijken. Als je het bij het rechte eind hebt, helpen ze je wel en dan geef ik mijn mening. Maar nu moet ik ervandoor. Nog een fijne tijd in New York.’
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    Hotel Le Sirenuse, Positano


    Salvatore Giacomo, bijgenaamd Sal de Slang, en zijn baas, Fredo ‘de Don’ Finelli zaten in het restaurant bij het raam met uitzicht op de baai van Positano zachtjes te praten. Bruno Valsi taxeerde hen terwijl hij erbij ging zitten.


    De oude man, zwierig in zijn blauwe krijtstreep Prada, stak een hand op en wenkte een serveerster. Valsi ging zitten. ‘Ik heb niet veel tijd,’ zei de Don. ‘Ik heb afspraken in de stad, dus laten we het over de belangrijkste zaken hebben.’


    ‘Zoals u wilt, Don Fredo,’ zei de pas aangestelde capo zona eerbiedig.


    ‘Vanaf nu leid jij de gang van zaken in onze centrale en oostelijke sectoren. Het gaat vooral om de amusementsindustrie en het ophalen en verwerken van huisvuil. Sal neemt de boeken met je door en laat je zien welk deel van de inkomsten naar mij wordt doorgesluisd en welk deel jij en je mensen mogen houden, als je die hebt gekozen.’


    Valsi overdacht het aanbod. Het verzamelen en afvoeren van afval was in Napels al heel lang in handen van de camorra en was zeer winstgevend. De berekeningen waren simpel: hoe giftiger, hoe dodelijker, des te winstgevender. Maar ook het eenvoudige werk zoals de verwerking van fabrieks- en bedrijfs afval was een bloeiende bedrijfstak. Op dat moment lag het huisvuil op talloze straathoeken metershoog opgestapeld, want de clans binnen het Systeem lagen met de gemeente in de clinch over contracten en territoria.


    ‘Ik weet dat het een winstgevende handel is. Levert goed geld op en ik zal er goed voor zorgen. Maar vertelt u me eens wat voor belangen we in de amusementssector hebben. Ik heb naast de vuilniszakken ook behoefte aan wat glamour.’


    Finelli glimlachte. ‘We hebben vijf nachtclubs en zes restaurants. Je krijgt Pepe's boekhouding toegestuurd, zodat je je kunt inwerken. Verder zijn er nog een stel escortservices, waaronder twee nieuwe die online werken. We doen niet veel in porno, maar we zitten wel in de filmpiraterij en de tijdschriften.’


    ‘Glamour in overvloed.’


    ‘Zeg dat wel. Verder zijn er nog wat verlopen zaakjes die aandacht verdienen zoals een aantal campings en bungalowparken her en der tussen Napels en Herculaneum en tussen Herculaneum en Pompeii.’


    ‘Daar zat ik als kind het liefst,’ zei Valsi. ‘Ik weet genoeg van Pompeii om er als gids te kunnen werken.’


    ‘Laten we hopen dat het zover niet komt.’ De Don lachte. ‘Het is een goed moment om de zaken daar over te nemen. Pepe Capucci liet ze verslof fen. We moeten de marges verhogen, er wat meer geld uit persen. Als Pepe zelf geen hartaanval had gekregen, had hij míj er uiteindelijk wel een bezorgd.’


    De oude man legde zijn hand op Valsi's arm. ‘Maar pers een beetje vriendelijk, Bruno, met charme. Onze Familie staat niet bekend als een stel bulle bakken. Op veel plaatsen in ons district zorgen we voor banen en inkomen. Ik wil dat respect en die goodwill houden.’


    ‘Dat snap ik,’ zei Valsi.


    Don Fredo dook in zijn jasje en haalde er een kleine, platte bruine envelop uit. ‘Dat is om je weer een beetje grond onder de voeten te geven.’


    Valsi trok een verbaasd gezicht. ‘U was al zo gul toen ik nog in de bak zat. Ik weet wel dat Gina niet alleen uw dochter maar ook mijn vrouw is, maar er is meer dan goed voor ons gezorgd.’


    ‘Bruno, het is een belediging om vragen te stellen bij mijn cadeau.’


    Valsi begreep de hint en sneed de envelop met een tafelmes open.


    ‘Er zit meer in dan alleen maar geld,’ voegde de oude man eraan toe.


    Valsi haalde er vier ongedateerde cheques ter waarde van in totaal tweehonderdvijftigduizend euro uit. Hij deed snel wat rekenwerk. Dit opgeteld bij de vijfduizend euro loon per maand die hij tijdens zijn gevangenisstraf had gekregen, had hij voor de vijf jaar in de bak in totaal ruim een half miljoen euro gevangen.


    Loyaliteitsgeld. Geld om je te kopen. Om je ambitie binnen de perken te houden.


    ‘Heel erg vriendelijk van u,’ zei hij met een beleefd knikje, terwijl hij de cheques wegborg.


    ‘Je heb iets gemist,’ zei Don Fredo over de rand van zijn kopje en nam een slok espresso. ‘Volgens mij zit er nog iets in.’


    Valsi keerde de envelop om en schudde. Er dwarrelde een stukje papier uit dat op tafel landde. Er stond een naam op die hem pijnlijk bekend voorkwam. En een adres waar hij jarenlang naar had gezocht.


    Finelli depte zijn mond met een wit linnen servet. ‘Het kan snel gebeuren. Salvatore heeft ervoor gezorgd dat er mensen klaar staan. Ik weet zeker dat je je een heel stuk beter voelt als het achter de rug is.’
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    I Quartieri Spagnoli, Napels


    De één week oude Alicia Madonna Galotti schreeuwde haar kleine longetjes uit haar lijf toen haar kersverse tante Alberta haar van haar moeder overnam en zachtjes wiegde.


    De vrouw van achtendertig suste de baby van haar zuster, tilde daarna het hoofdje met haar linkerhand op en drukte er een liefdevolle kus op. God, wat roken baby's toch lekker. Nou ja, wanneer ze net verschoond en gepoeierd waren. De huid van de baby was prachtig gerimpeld. Zo zacht en warm als fluweel. Ze had hazelnootkleurige ogen, de kleur van de teddybeer die Alberta Tortoricci voor haar had meegenomen, samen met drie schattige jurkjes en een zachte bijtring. Zachtjes streelde Alberta het pikzwarte donshaar dat, daar was ze zeker van, ooit zou golven door de handen van smoorverliefde jongens die haar eeuwige trouw zouden beloven. Dat was tenminste wat Alberta hoopte toen ze bij haar zuster in de huiskamer zat. Tijdens de vijf jaar die ze na Bruno's veroordeling in het getuigenbescher mingsplan had gezeten, was ze hier maar één keer op bezoek geweest. Zo'n geïsoleerd bestaan gaf haar het gevoel dat ze was gestraft voor haar moed. Alberta was junior-partner geweest in een van de oudste accountantskantoren van de stad. Ze had de bijna fatale fout begaan naar de politie gaan toen haar bazen hadden geweigerd een reeks zorgwekkende inschrijvingen in de boeken van een aantal Finelli-bedrijven te verklaren of door haar te laten corrigeren. Haar ijver had haar in grote moeilijkheden gebracht en ze had een keer oog in oog gestaan met Valsi. Terwijl hij met een scheermes in zijn hand stond te spelen, had hij haar gezegd dat ze niet veel aan een hoofd voor cijfers had als hij het moest afsnijden en aan de varkens voeren.


    ‘Ik kan je maar beter weer aan je mama geven, schatje.’ Alberta gaf de nog altijd huilende baby aan Pia.


    ‘Ze raakt wel aan je gewend,’ antwoordde haar jongere zuster. Ze keek op haar horloge en legde het kind onmiddellijk aan haar linkerborst.


    Toen de baby zich gulzig in positie hapte, trok Alberta een gezicht en zei: ‘Doet dat geen pijn?’


    ‘Een beetje. Soms wil ze te graag en dan begint ze te kauwen.’


    ‘O jeetje. Het idee alleen al is me te pijnlijk.’ Alberta wreef over haar eigen borst alsof ze de pijn echt voelde. ‘Ik denk dat ik even een sigaretje ga roken.’


    Pia stond op het punt er iets van te zeggen, maar hield zich in. Het was haar zelf pas gelukt van het roken af te komen toen ze zwanger was, dus ze wist dat ze niet echt het recht had om te preken. Ze keek met een vertederd lachje neer op haar kindje terwijl haar zuster haar jas pakte en naar buiten ging.


    Het straatje was klein met allemaal goedkope huurwoninkjes die niet zouden tegensputteren als ze krotten werden genoemd. De Spaanse Wijk kende prachtige historische panden, maar dat was niet in het deel waar Pia woonde. De motor van een anonieme politie-Fiat niet ver van de voordeur draaide stationair, met zoals altijd voorin twee agenten die junkfood aten en aan één stuk door rookten. Voor de verandering waren ze een keer vroeg. Ze stak een sigaret op en lachte naar hen. De bestuurder groette terug door een hand op te steken, zijn gezicht verborgen achter een blauwgrijze rookwolk.


    Alicia Madonna was een mooi kindje. Als Alberta zelf een kind zou krijgen, moest het net zo worden als haar nichtje, hoewel ze wist dat er, gezien haar manier van leven, weinig kans was dat ze een man zou tegenkomen om haar leven mee te delen.


    Het bestuurdersportier ging open en een agent wenkte haar. Aan zijn rechterhand bungelde de microfoon van de politieradio die met een zwart krulsnoer aan het dashboard was verbonden. Alberta zag elke week heel veel verschillende agenten en ze zagen er allemaal nerveuzig en sjofel uit. Ze mocht degene wel die haar vanuit Assisi, de plaats waar ze na het proces-Valsi heen had moeten verhuizen, hierheen had gereden. Hij heette Dario, was een beer van een kerel en hij rook naar dennen en fruit. Deze nieuwe zag er net zo uit, maar hij had een nog leuker lachje en een ouderwetse vliegeniersbril van Ray-Ban op. Daardoor leek hij op een forse Tom Cruise uit diens Top Gun-periode.


    ‘Buongiorno, mi chiamo Satriano, detective Paolo Satriano. Mijn capitano wil u spreken.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Er is een klein probleempje.’


    ‘Hoe werkt dat?’ vroeg Alberta met een blik op de microfoon die hij in haar hand had gelegd.


    ‘Hierop drukken en ingedrukt houden zolang je praat.’ Er klonk een hevig gekraak toen hij haar liet zien hoe ze de knop aan de zijkant moest indrukken. ‘Als u in de auto komt zitten, kunt u de speaker beter horen.’


    Alberta ging op de bestuurdersplaats zitten en merkte dat de ogen van de agent over haar benen gleden toen ze haar rok strak trok en zich achter het stuur wurmde.


    Hij lachte beleefd tegen haar en trok het portier dicht. Niet zo knap als de vorige agent, maar ze was al gevallen voor zijn lachje.


    ‘Pronto?’ zei ze, terwijl ze de door hem getoonde knop indrukte. Er gebeurde niets. De radio was nep. En de politieagent ook.


    De bestuurder leunde tegen het portier en trok aan zijn sigaret. Zijn grote lijf blokkeerde de inkijk. Tegelijkertijd gleed vanaf de achterbank een hand over haar mond, trok de man op de passagiersplaats een wapen, klikte de veiligheidspal eraf en duwde het wapen in haar buik.
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    Greenwich Village, New York


    ‘Geen Doctor Seuss meer,’ zei Nancy King tegen Zack, die om nog een verhaaltje-voor-het-slapengaan vroeg. ‘Vandaag niet meer.’ Ze probeerde haar gezicht in de plooi te houden. Ze gaf hem een kus op het puntje van zijn neus en zwaaide haar benen van het logeerbed bij zijn grootouders.


    ‘Welterusten, lieverd. Morgenavond vertel ik weer een verhaaltje.’


    ‘Welterusten, mama.’


    Nancy blies hem bij de deur een handkusje toe maar deed het licht niet uit. Zack wilde niet meer in het donker slapen. Niet meer sinds zijn nachtmerries over papa's werk en de Black River Killer.


    Beneden sneed haar vader een biefstuk aan, terwijl haar moeder gebakken aardappeltjes en groente op de borden met een wilgenmotief schepte waarvan Nancy had gegeten vanaf de leeftijd die Zack nu had.


    ‘Heb je ergens mosterd?’ Jack rommelde tussen de schalen, glazen en flessen waarmee de oude mahoniehouten eettafel vol stond.


    ‘Franse en Engelse. Achter de juskom,’ zei zijn schoonmoeder.


    Nancy kwam naar beneden en ging erbij zitten. ‘Die kleine rakker maakt geen slaperige indruk. Het kan zijn dat we zo bezoek krijgen.’


    Toen ze eindelijk zaten te eten en Nancy en haar familieleden elkaar lepels gewijs nostalgie voerden, dwaalden Jacks gedachten naar Luciano Creed.


    Was Creed een klungelige amateurprofiler die weggelopen vrouwen ten onrechte aanzag voor moordslachtoffers? Was hij de afgewezen minnaar – of wat waarschijnlijker was: de ongewenste bewonderaar – van Francesca Di Lauro en was hij geobsedeerd naar haar op zoek? Of was het nog erger: had hij gelijk? Was er een aantal onopgeloste verdwijningen die de politie van Napels om een of andere reden – geldgebrek, gebrek aan belangstelling – niet gedegen had onderzocht?


    ‘Schat, wil je me de wijn even aangeven?’ Nancy wees op een fles Brunello afkomstig van een wijngaard op nog geen tien kilometer van hun huis in Toscane.


    Jack moest aan nog iets anders denken. Hij herinnerde zich een geval in Queens waar hij aan had gewerkt. Een ziekenhuismedewerker was bij een politiebureau binnengestapt met een tip waar ze een vermoorde jongeman konden vinden. Hij zei dat hij in een hamburgertent een gesprek tussen twee kerels van buiten de staat had gehoord. De politie had de tip nagetrokken en hij had gelijk gehad. In een oud pakhuis werd een zwarte man van dertig onder een partij staal vandaan opgegraven. Uiteindelijk bleek de blanke ziekenhuismedewerker de dader te zijn. En de dode was niet zijn eerste zwarte slachtoffer te zijn geweest. Hij had contact gezocht met de politie omdat hij al drie moorden had gepleegd en ‘niet de erkenning had gekregen die hij verdiende’. De wereld was vol vreemde vogels en degenen die moordden om beroemd te worden, gingen soms zo ver dat ze zich midden in het onderzoek wierpen.


    Nancy probeerde het nog eens. Nu liet ze haar glas voor zijn neus dansen. ‘Zou je me alsjeblieft de wijn willen geven, schat.’


    ‘Wat? O. Ja, natuurlijk.’ Jack pakte de fles en goot de volle rode vloeistof in haar glinsterende glas. ‘Sorry.’ Zijn vrouw lachte naar hem, maar hij was alweer ver weg. Hij zou morgen teruggaan en Creed opzoeken. Er waren vragen die hij gewoon niet onbeantwoord kon laten.
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    Scampia, Noord-Napels


    De hologige wolkenkrabbers van Scampia wierpen een duivelse schaduw op de oude Fiat die er door de straten reed. Onderweg naar haar ergste nachtmerrie nam Alberta Tortoricci de sombere aanblik in zich op. Tegen de tijd dat de echte agenten er waren om haar naar huis in Assisi terug te brengen, waren de valse al een van de vele ongebruikte fabrieksterreinen opgedraaid. Het enorme gebouw stond op instorten en droeg geen enkel logo. Aan alle kanten ingezakte en kapotte hekken. Honden snuffelden in het afval en keken op toen ze langsreden.


    Alberta's handen waren gebonden en ze had een prop in haar mond. Maar ze namen niet de moeite haar te blinddoeken. Dat hoefde niet. Ze zou niet blijven leven om hen te kunnen identificeren.


    Ze sleurden haar langs het oude fabrieksgebouw. Haar voeten glibberden over de kartonnen dozen die in de regen lagen te rotten. Een stalen deur werd knarsend opengerukt en Alberta werd de kille, klamme schemering van de fabriekshal in geduwd. Grauw licht viel binnen door tientallen raampjes hoog in de muur. In een hoek aan de andere kant van de ruimte zag ze het vage profiel van man die op een houten klapstoeltje zat.


    ‘Buongiorno, Alberta,’ zei een stem die het bloed uit haar hart wegtrok. Ze herkende hem als die van Bruno Valsi.


    ‘Neem plaats. Ik heb op je gewacht. Vijf jaar heb ik op je gewacht.’


    Valsi stond op en zijn mannen dwongen haar op de stoel te gaan zitten. Onzichtbare vingers bonden haar handen opnieuw, nu aan de rug van de stoel, en daarna haar voeten aan de voorste poten.


    ‘Het spijt me dat ik zo onbeleefd moet zijn, maar je moet worden vastgebonden, want anders maakt de pijn die ik je ga doen dat je van je stoel valt.’ Met een knip van zijn vingers liet Valsi een van de twee beulen die haar hadden gebracht dichterbij komen.


    Alberta zag de hamer in zijn hand niet.


    Zonder uit te halen liet hij de platte kant van de stalen kop op haar mond neerkomen. Het was in één keer raak. Een dof gekraak. Een pijnexplosie in haar schedel. Stukjes afgebroken tand bleven achter in haar mond steken en ze moest scherpe stukjes bot inslikken om te kunnen ademen. Andere tanden stonden op een afgrijselijke manier naar achter in haar kaak. Bloed en speeksel dropen op haar borst.


    ‘Cantante!’ schreeuwde Valsi. Zijn ogen schoten vuur.


    Alberta wist wat er hierna ging gebeuren. Daar had de politie haar voor gewaarschuwd. Ze had het in haar nachtmerries gezien. De hand van de folteraar verscheen weer in haar blikveld. Zijn vingers frunnikten in haar mond. Toen voelde ze de zurige prikkel van metaal op haar tong.


    Een tang.


    Ze zag het uiteinde ervan toen hij hem dichtkneep en haar tong tussen haar verwoeste tanden door trok. De straf voor cantanti, degenen die bij de politie hadden ‘gezongen’, was altijd dezelfde. Hun tong werd uitgesneden. Daarna werd, bijna als een absolutie voor de zonde van praten met de politie, met een scheermes een kruisteken over hun lippen en mond gezet.


    De pijn was ondraaglijk. Ze zag alles wazig toen het scheermes openknipte en de folteraar zoveel mogelijk van de roze spier afsneed. ‘Vaffanculo!’ schold hij toen hij Alberta's bloed over zich heen kreeg. Hij jaste een kruis over haar bloedrode huid, deed een paar stappen achteruit en legde de tong in een zakdoek die de gehandschoende hand van Bruno Valsi hem voorhield. Bloed droop en klonterde op de stoffige fabrieksvloer. Valsi keek naar zijn nieuwe roze presentje en vouwde de witte zakdoek er voorzich tig omheen. ‘Va bene,’ zei hij zonder enige emotie. ‘Sal, breng me haar cadeau.’


    De grauwe man naast hem glimlachte en verdween in de schaduwen.


    ‘Je houdt toch wel van sieraden, hè, Alberta?’ Valsi grijnsde terwijl hij met zijn handen haar bebloede gezicht omvatte. ‘Dat kan niet anders. Alle vrouwen houden van sieraden. En dit sieraad wil jij stervensgraag hebben. Letterlijk, want het was speciaal voor jou ontworpen.’


    Alberta kon niet zien wat ze aan het doen waren. Het was te donker en ze was verblind door tranen en pijn.


    ‘Het is een speciale designer halsketting,’ zei Valsi. Hij stond over haar heen gebogen. Zo bang als nu was ze haar hele leven nog niet geweest. Maar ze was vastbesloten het niet te laten merken. Alberta sloot haar ogen en probeerde zich los te maken van wat er gebeurde. Ze haalde zich beelden van haar eerste schooldag voor de geest.


    Blauw jurkje, wit vestje, haar in staartjes, nieuwe bruine schoenen.


    ‘Het is een halsketting, onze Frankenstein-halsketting,’ zei hij, terwijl hij een dikke stalen kraag om haar nek wond. Aan beide uiteinden hingen elektriciteitsdraden.


    Haar eerste kus – Roberto Bassetti, dertien jaar, zijn mond smaakte naar drop.


    ‘Dit is een uniek sieraad, Alberta, zo uniek als de getuigenis die je in de rechtszaal aflegde. Want je was de enige die tegen me getuigde.’


    Valsi viel stil omdat hij zich concentreerde op het vastdraaien van de moeren aan de uiteinden van twee halfcirkelvormige stalen strips die over elkaar heen vielen en waar gaten in zaten waar nu een bout doorheen stak.


    Haar eerste vriendje – Armando Rossi, zeventien, samen op zijn Lambretta, zij naar voren leunend met haar gezicht tegen zijn rug en haar armen om zijn middel.


    ‘Mooi. Bellissimo. Hij past perfect. Je bent een droom. In elk geval mijn droom. Weet je, vijf jaar is een verdomd lange tijd om na te kunnen denken over je wraak. Want dat is het, Alberta: wraak, klip en klaar.’


    Haar eerste echte liefde – Bernardo Santo, een man tien jaar ouder dan zij, een man die altijd naar bossen rook, een man met wie ze had moeten trouwen en met wie ze kinderen had moeten hebben.


    ‘Stopcontact, graag.’


    De snoeren werden aan twee folteraars gegeven. Valsi hurkte zodat hij Alberta recht in de ogen kon kijken.


    ‘Ik hoop dat het voltage klopt. We hebben speciaal voor jou weer draden getrokken. Te weinig spanning en de stroom kookt langzaam je nek gaar tot je hoofd eraf valt. Te veel spanning en het ontploft misschien. Plop. Geen van beide leuke manieren om te sterven.’


    Sterven!


    Alberta's vermogen om zichzelf af te leiden was nu verdwenen. Er was geen verleden meer om in weg te duiken. Geen eerste keren meer om door te nemen. Alleen laatste. De laatste momenten van haar leven.


    ‘Je moet sterven, Alberta. Ik moet de polizia laten zien wat er gebeurt als ze mensen zoals jij gebruiken. Alle informatori moeten weten wat hun te wachten staat als ze ooit proberen hetzelfde te doen.’


    Valsi zweeg en zocht naar angst op haar gezicht. Hij vond het jammer dat er niets van te zien was. Dappere meid. Dappere, arrogante meid.


    ‘Sal, schakel maar in.’


    Gezoem en gebrom.


    Alberta's lichaam schoot in een kramp. Haar ogen puilden uit en haar hoofd zakte weg omdat haar zenuwen verlamd raakten.


    ‘Jezus, wat een stank!’ Valsi wapperde voor de grap met een hand voor zijn gezicht. De ruimte vulde zich met de lucht van geschroeid vlees. De beulen hoestten en lachten. Een ruw, vet geluid alsof ze zich tijdens een goede mop in hun bier verslikten. Alberta droop van het bloed.


    Maar ze was nog niet dood. Zelfs nu haar organen werden geroosterd door de elektrische lading, flakkerde er nog altijd leven in haar.


    Valsi hurkte weer voor haar neer om haar gezicht beter te zien. ‘Niet lang meer. Je wordt mooi gebraden.’


    Alberta's huid was vuurrood. Haar vel begon te barsten.


    Opeens borrelde er een golf bloed en kokende maaginhoud uit haar mond.


    Een van de beulen kokhalsde.


    Sal de Slang kwam bij de schakelaar vandaan en ging naast Valsi staan.


    ‘Ze is dood,’ zei Valsi. ‘Verspil geen prik meer aan die griet. Sal, haal haar lichaam hier weg en vernietig wat er nog over is. Steek het in brand zodat er geen enkel spoor voor de politie achterblijft en gooi het ergens neer waar het binnen een paar dagen gevonden wordt.’
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    New York


    Jack stond bijna altijd voor zes uur op, dus was het geen enorme opgave voor hem om de stad door te gaan en voor zeven uur bij Creeds hotel te zijn.


    Hij stampte de sneeuw af op een grote rubbermat tegenover een goedkope balie die werd bemand door een gezette vrouw van in de veertig. ‘Ik zoek een van uw gasten: Luciano Creed. Kunt u zijn kamer voor me bellen?’


    Brenda Libowicz had in vijftien verschillende hotels in New York gewerkt en op haar bezoeker van die vroege morgen stond met grote letters SMERIS geschreven.


    ‘NYPD?’


    Jack glimlachte uit gepaste bewondering voor haar scherpe blik. ‘Ex-FBI. Is het zo duidelijk?’


    ‘Jazeker,’ zei Brenda op warme toon. ‘Alleen smerissen en feds komen zo snel ter zake. Normale mensen weten meestal nog wel met een “hallo”, een “alstublieft” of zelfs een opmerking over het weer te komen.’


    ‘Normale mensen?’ Jack lachte.


    ‘Niet beledigend bedoeld. U snapt wel wat ik bedoel.’


    ‘Ik ben ook niet beledigd.’ Hij knikte naar haar computer. ‘Zou het lukken meneer Creed te bellen?’


    ‘Nee,’ zei ze kortweg. ‘Hij is gisteravond vertrokken. We hebben een taxi naar het vliegveld voor hem gebeld.’


    ‘Weet u nog wanneer?’


    ‘Even denken. Volgens mij om een uur of acht. Ja, dat klopt. JFK was nog gesloten, maar Newark had om een uur of vijf weer één startbaan geopend.’


    Jack fronste. ‘Was dat snelle vertrek gepland?’


    Nu had Brenda haar computer toch nodig. Ze tikte iets in en haalde Creeds gegevens op. ‘Nee, oorspronkelijk zou hij nog twee dagen blijven. Hij kwam gisteren pas met de mededeling dat hij eerder wegging.’


    ‘Mag ik alstublieft de rekening even zien?’ Hij legde de nadruk op ‘alstublieft’.


    Ze pakte een uitdraai uit een bakje en gaf hem die. Jack noteerde Creeds woon adres, hoewel hij betwijfelde of dat echt was. Er stond geen CAP – Codice die Avviamento Postale, de Italiaanse postcode – bij en de provincie was Ogliona, en hij wist dat die niet bestond. ‘Heeft hij contant betaald of met een creditcard?’


    ‘Contant. Een dikke bundel Uncle Sams.’


    Jack las de rest van de rekening. ‘Mediaservice. Wat behelst dat? Internet?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, het is een discrete manier voor het in reke ning brengen van het gebruik van de pornokanalen.’


    ‘Enig idee waar hij naar keek?’


    ‘Jazeker. Tijdens de vier dagen dat hij hier was, heeft hij vierentwintig uur per dag non-stop porno gekocht. Hij heeft alles bekeken.’


    Jack trok een wenkbrauw op en schoof de rekening terug.


    ‘Een echte engerd. Ik kreeg de kriebels van hem. Heeft hij iets uitgespookt?’


    ‘Weet ik niet.’ Jack keek op de klok achter haar. ‘Zijn kamer is zeker nog niet schoongemaakt?’


    Ze lachte. ‘Goed geraden. Het kamermeisje komt pas om tien uur. U wilt zeker even kijken?’


    ‘Mag dat?’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Brenda dook onder de balie en kwam weer tevoorschijn met de sleutelkaart van Creeds kamer. ‘Tweede verdieping, kamer tweetwaalf. De trap is links achter u.’


    ‘Fijn. Ik ben u zeer dankbaar.’


    ‘Genoeg om me uit te nodigen voor een kop koffie?’


    Jack nam de sleutel aan maar hapte niet. ‘Zou ik graag doen, maar mijn vrouw vindt dat vast niet leuk. En bovendien weet ik niet of ik wel veilig ben bij iemand die mensen zo goed doorziet als u.’ Hij gaf haar een knipoog en liep naar de trap.


    ‘Veilig?’ riep ze uit. ‘Neem maar van mij aan, meneertje, dat u allerminst veilig zou zijn.’


    Hij hoorde haar nog lachen toen hij op de overloop van de tweede verdie ping stond en zich toegang verschafte tot Creeds kamer. Hij was klein en stonk naar een niet doorgetrokken wc, oude vloerbedekking en geen ventilatie. In de piepkleine badkamer pakte hij de plastic prullenmand. Hij vond er nog een bij de ouderwetse tv die feitelijk op de rand van een uitgezakt eenpersoonsbed balanceerde. Hij trok er een smerig dekbed af en leegde de prullenmanden op het grauwe onderlaken.


    Er kwamen snoepverpakkingen uit, lege cola- en bierblikjes, een halflege plastic fles bodylotion, talloze tissues die stijf leken te staan van het sperma, bladzijden die uit tijdschriften gescheurd en daarna versnipperd waren. Briefpapier van het hotel waarop was geschreven en getekend en dat daarna ook in stukjes ter grootte van een luciferdoosje was gescheurd. Alles wat zo nauwlettend was versnipperd moest van betekenis zijn.


    Jack wilde de papier- en tijdschriftsnippers dolgraag bekijken, maar hij had geen onderzoekhandschoenen bij zich. Hij ging weer naar de badkamer en vond daar waar hij op had gehoopt: een douchemutsje. Hij maak te het open, stak zijn hand erin en gebruikte het als een onhandige want.


    Op die manier kostte het hem bijna een uur om slechts één groter stuk van het hotelpapier en een enkele tijdschriftbladzijde te reconstrueren. Maar wat hij zag was genoeg om hem ervan te overtuigen dat Luciano Creed hele maal kon zijn wat hij had gevreesd.


    Toen hij het hotel verliet, hadden zout en grit zich als ratten door de deken van witte sneeuw heen gevreten. De zon stond hoog aan de hemel en scheen verblindend fel. Het verkeer liep terug naar normaal, voor zover het in New York ooit normaal is.


    Jack zocht voor een tijdje zijn toevlucht in een nabijgelegen eetgelegenheid. Zwarte koffie en een armzalige bosbessenmuffin brachten zijn knorrende maag tot zwijgen en gaven voedsel aan zijn denken.


    ‘Bijschenken?’ vroeg een kribbige sumoworstelaar die zich voordeed als serveerster.


    ‘Graag.’ Jack hield haar zijn kop voor.


    Ze liep weg en hij belde naar het mobieltje van Massimo Albonetti, directeur van de Italiaanse Eenheid Analyse Geweldsmisdrijven.


    ‘Pronto, parla Albonetti,’ zei een zware Romeinse stem. Hij klonk afwezig, misschien zelfs geïrriteerd omdat hij werd gestoord.


    ‘Ciao, Direttore. Come stai?’


    Het bleef even stil, toen klonk er een daverende lach. ‘Jack, beste jongen, je spreekt al zo weinig Italiaans, en de paar woorden die je hebt geleerd, vermoord je met dat afgrijselijke Amerikaanse accent van je. Alles goed?’


    ‘Vaffanculo, makker. Prima.’


    Meer Italiaans gelach. ‘Aha, de slechte woorden spreek je wel goed uit. Fuck you, too! Je bent net een kleine jongen als je zulke woorden gebruikt. Maar het is goed je te horen.’


    ‘Dank je, maar daar denk je zo meteen misschien anders over. Ik zit in New York, voor een lezing op een misdaadcongres en ik heb iemand ontmoet uit jouw contreien. Een knaap die Creed heet, Luciano Creed.’


    Albonetti was onderweg naar een bijeenkomst. Zijn baas had hem gedwongen een verhaal te houden voor een Heilige Orde van Broeders over het veranderende gezicht van de criminaliteit in het moderne Italië. ‘Die naam zegt me niets.’


    ‘Dat verwachtte ik ook niet. Hij komt uit Napels. Hij zegt dat hij als psycholoog is verbonden aan de carabinieri. Hij heeft zitten spitten in een aantal dossiers van vermiste personen en denkt dat hij een reeks moorden heeft ontdekt.’


    ‘Moorden in Napels?’ Massimo krabbelde Creeds naam op de eerste van een stapel dossiers die hij bij zich had. ‘Nou, daar kijk ik van op.’


    ‘Ja, ze hebben er daar meer dan in Irak. De plaatselijke politie heeft ze ken nelijk afgedaan als vermissingszaken, maar Creed heeft er wat elementair profileerwerk op losgelaten en er lijkt toch wel sprake van seriemoorden.’


    ‘Denk je?’ Massimo klonk nu serieuzer. Hij knikte beleefd naar een van de Broeders die de congreszaal binnenkwam voor de geplande bijeenkomst.


    ‘In dit stadium is het eerder misschíén. Maar ik heb genoeg gezien om te denken dat de kans groot is dat het niet gewoon vermisten zijn. Zal ik je wat namen geven?’


    ‘Ja hoor. Laat maar horen.’


    Jack keek naar het papiertje dat Creed hem had opgedrongen. ‘Luisa Banot ti, Patricia Calvi, Donna Rizzi, Gloria Pirandello en Francesca Di Lauro.’


    Massimo las ze op om zeker te weten dat ze geen fouten hadden gemaakt.


    ‘Denk je dat je wat kunt rondsnuffelen en ook naar Creed kunt kijken?’


    Massimo spelde diens naam. ‘C-R-E-E-D, en voornaam Luciano?’


    ‘Helemaal goed.’


    ‘Mooi. Ik heb nu een bijeenkomst, met een stel priesters, geloof het of geloof het niet, maar over een uurtje ga ik spitten.’


    ‘Dank je. Ik heb een slecht gevoel bij deze knaap. Het is een rare snuiter en hij beweert dat hij de laatste vrouw van het lijstje vermisten persoonlijk heeft gekend.’


    Massimo liep de zaal in met zijn hand op de telefoon en verontschuldigde zich tegenover zijn voorname gehoor. ‘Mi dispiace. Un momento per favore.’ De twaalf Broeders leken het te begrijpen – de agent was een drukbezet man – en ze zouden geduldig wachten.


    Massimo richtte zich weer tot Jack. ‘Zie je hem als een verdachte? Hij werkt samen met de politie, maar zou volgens jou ook de dader kunnen zijn?’


    ‘Dat is op dit moment nog een stap te ver. Maar ik heb geen lekker gevoel bij hem. Ik heb wat pornografie bij hem gevonden en tekeningetjes die hij op zijn hotelkamer had gemaakt. Hij had ze in stukjes gescheurd en die in de prullenmand gegooid. De foto's betroffen keihard sadisme, veel gewaagder dan voor het gemiddelde handwerk. Je zag een naakte vrouw die was vastgebonden aan een stalen paal en werd gegeseld en gebrandmerkt.’


    ‘Mannaggia!’ De emoties van de Italiaan kookten over en hij vergat in welk gezelschap hij verkeerde. ‘Godallemachtig, waarom geilen mensen daar toch op? Waar zijn de stiekeme kus, een hand op een knie en de zoete hoop dat het tot iets meer leidt gebleven?’


    ‘Niet voor deze knaap, Mass. Wat hij had getekend waren verminkte genitaliën, verscheidene obsessieve tekeningen, te erg zelfs voor het Guggenheim.’


    ‘Porca Madonna!’ Massimo ontplofte.


    De twaalf Broeders keken hem streng aan en sloegen een kruis. Massimo legde zijn hand om de telefoon en fluisterde tegen Jack: ‘Ik bel je nog wel. Ik denk dat ik een akte van berouw moet afleggen voor ik aan de bijeenkomst kan beginnen.’
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    Centro città, Napels


    Tijdens het rennen mompelde de negen jaar oude Mario Gaggioli de opdracht. Hij deed een boodschap waarvan hij wist dat die niet fout mocht gaan.


    Zijn lange zwarte haar slierde uit een speciaal op maat gemaakte wollen rastamuts. Met zijn broodmagere lijfje zigzagde hij onbevreesd tussen toeterende brommers, auto's en trams door die in de nauwe straten van Napels met hun slechte wegdek om de ruimte vochten. Hij was Ronaldinho die een tackle ontweek. Hij was Henry die een schijnbeweging maakte en een kanonskogel ging afvuren. Boven zijn hoofd wapperde de was aan lijnen die tussen de balkons waren gespannen. Hier beneden scholden oude mensen als hij tegen hen aan liep en zich een weg langs hen heen baande. Hij haalde uit naar een steentje dat met een rotvaart het verkeer in vloog. Henry scoort! Zoals hij had beloofd, rende Mario door tot hij zijn einddoel had bereikt. Zijn lijf zinderde van de opwinding. Het was alsof Ronaldinho in de laatste minuut van de verlenging een strafschop nam. Nu ging het gebeuren. Dit was het moment om te laten zien wat hij waard was, om dapper te zijn, om te presteren.


    Terwijl hij naar het stoepje stampte, nam hij zijn opdracht door. Hij draaide de wollen muts zo dat die zijn gezicht verborg, maar hij nog wel door de spleet kon kijken die hij erin had gemaakt.


    Ronaldinho legt de bal neer en doet drie passen achteruit.


    In het gebouw zag hij zijn doelwit.


    De Braziliaan nam zijn aanloop.


    Achter de balie keek een man in uniform op van de formulieren die hij een gepensioneerde hielp invullen.


    ‘La bagascia è morta!’ riep Mario. Hij smeet het zachte pakje dat ze hem hadden gegeven tegen de borst van de balieagent en sprintte naar de deur.


    Ronaldinho scoort! Het is afgelopen!


    Mario had geen idee waarom hij moest roepen dat het kreng dood was en geen enkel vermoeden van wat er in de zakdoek zat. De agent pakte het witte textiel van de grond en opende het pakje. Hij wist niet goed wat hij het ergste vond, de aanblik van de afgesneden tong in de zakdoek of het honderd procent zekere feit dat er alweer een kinderzieltje aan de camorra verloren was.
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    Capo di Posillipo, baai van Napels


    Het versterkte huis van de Finelli's, bij de carabinieri bekend als het Addernest, stond op een rotsige, beboste hoogte aan het westelijke einde van de baai van Napels.


    De ruime, naar alle kanten uitgegroeide woning was het resultaat van twee generaties camorra-activiteiten. Fredo's vader Luigi was aan het eind van de oorlog al jong gerekruteerd voor Vito Genoveses smokkelactiviteiten. Nadat hij had geholpen duizenden tonnen legergraan door te sluizen naar de zwarte markt, die vanuit Nola, in het oosten van Napels, werd geleid, was hij de Families van Lucky Luciano gaan dienen die werden opgezet nadat deze maffiabaas in 1946 naar Napels was gekomen. Luciano had tot 1962 in die streek gewoond en was toen opgevolgd door Luigi Finelli die van onderaf was opgeklommen en zijn eigen camorra-clan runde.


    Ondanks het feit dat vader en zoon later een verbitterde onderlinge strijd hadden gevoerd, hing Luigi's portret in olieverf boven de reusachtige eiken tafel waar een familiediner voor drie generaties werd gegeven. Vele jaren geleden had Fredo een plaatselijke beeldhouwer betaald om de boom om te hakken, in tweeën te zagen, het hout te behandelen en het op maat gemaak te stuk met snijwerk te versieren, in de hoop dat het van generatie op generatie zou worden doorgegeven.


    Fredo's jongere broers Dominico en Marco en hun vrouwen waren er deze avond ook bij, evenals hun kinderen en kleinkinderen. De grote boom was zojuist gastheer geweest voor in totaal achttien mensen, in leeftijd variërend van vier tot vierenzestig.


    Voor na het eten waren er geen plannen. Iedereen ging zijn eigen gang. De kinderen, bijna allemaal in dezelfde leeftijdsgroep, renden door de gangen tot ze er een kleur van hadden. Ondertussen genoten Gina en de andere volwassenen van koffie en dessert in de enorme tuinkamer met haaks erop het overdekte zwembad waar de kinderen, wanneer hun eten was gezakt, konden schreeuwen en spetteren.


    Haar man en haar vader waren er niet bij. Die hadden zaken te bespreken. Don Fredo had zich verontschuldigd en om hun begrip gevraagd.


    De capo famiglia legde zijn arm om de schouders van zijn schoonzoon en nam hem mee naar zijn werkkamer. Die was groot maar warm en er hing een met zorg gecomponeerde gezelligheid. De muren en vloeren waren bedekt met panelen en vakken van kersenhout. Langs drie wanden stonden tot het plafond doorlopende boekenkasten met antieke boeken en de vierde wand werd in beslag genomen door een op maat gemaakt bureau en een wandkast. Drie antieke groenleren banken stonden in hoef ijzervorm rond een reusachtige tafel van kersenhout, die bezaaid was met officiële papieren, financiële bedrijfsgegevens en ertussen een zilveren asbak.


    Don Fredo stak een Toscana-sigaar op. ‘Ga zitten,’ zei hij met een handgebaar naar de banken. Terwijl hij een fles Vecchio en twee kristallen glazen pakte, hoorde hij hoe Valsi zich luidruchtig op het krakende leer liet zakken.


    ‘Salvatore heeft me verteld dat je erin bent geslaagd je kennismaking met onze oude vriendin uit Assisi te hernieuwen.’ Hij ging op de bank aan de andere kant van de tafel zitten en schonk met ruime hand in.


    Valsi glimlachte. ‘Ja, het was goed om weer eens bij te praten, maar we zullen elkaar niet meer terugzien.’


    Ze klonken met het kristal.


    Don Fredo liet de amberkleurige vloeistof zachtjes in zijn glas rondzwieren, rook eraan en nam een voorzichtig slokje. ‘We moeten niet te lang wegblijven. Dat is niet netjes als je familie over de vloer hebt. Maar ik wilde toch een bepaalde zorg met je delen, en het is het beste om het er nu over te hebben voordat het tot een probleem tussen ons uitgroeit.’


    Valsi ging nadrukkelijk rechtop zitten. Hij wilde de Don laten merken dat die zijn volle aandacht had.


    ‘In de gevangenis heb je vriendschap gesloten met lieden met wie je, nu je weer vrij bent, beter geen relatie kunt hebben.’


    De jonge capo zette zijn glas neer. ‘Toen ik de bak in draaide, zei u dat overleven in Poggioreale vooral een kwestie van vriendschappen was. En u had gelijk. Veel mensen daar zijn goed voor me geweest. Het voelt niet goed als ik ze nu zou vergeten.’


    ‘Dat weet ik. Maar wat je gevoel je ook zegt, je moet ze echt vergeten.’


    Valsi had de pest in, maar hij probeerde het niet te laten merken. ‘Zou u me dan alstublieft willen vertellen wie ik precies de rug moet toekeren?’


    Don Fredo keek zijn schoonzoon recht aan. ‘Het is bijvoorbeeld niet goed voor je als je omgaat met types als Alberto Donatello of Romano Ivetta, of op wat voor manier ook met ze in verband wordt gebracht.’


    Valsi keek terug. De Don was goed geïnformeerd. Dat waren de kerels die hij wilde hebben. Soldaten die de ruggengraat van zijn ploeg moesten vormen. ‘Het zijn prima kerels. Als we ze dat vragen, willen ze zich best aansluiten bij de Familie. En als we het ze niet vragen, sluiten ze zich aan bij een andere Familie en dat zou in ons nadeel zijn.’


    ‘Het zijn geen prima kerels, Bruno, en we verliezen niks aan ze!’ De ogen van de oude man spuwden vuur. ‘Het zijn heroïnedealers en ze zijn gepakt, dus dat kunnen ze ook al niet goed.’


    ‘Ze zijn niet gepakt, ze zijn verlinkt,’ hield Valsi vol. ‘Door hebzuchtige dienders die niet tevreden waren met hun aandeel.’


    Don Fredo zuchtte. ‘Alle dienders zijn hebzuchtig, dat is al zo vanaf het moment dat de eerste zijn penning opgespte. Die vrienden van jou zijn dom als ze dat niet snappen en hun maatregelen treffen. Maar dat is niet het belangrijkste.’


    ‘Ik begrijp u niet.’


    ‘Bruno, heroïne en coke zijn niet ons ding. Drugs laten we over aan de familie Cicerone. Op hun beurt laten zij ons de kledingbusiness. Ze bieden niet tegen ons op wanneer we voor de grote modehuizen produceren en dat geeft ons een zeer profijtelijk voordeel. In tegenstelling tot wat de media beweren, werken we samen met andere Families en respecteren we elkaar.’


    Valsi nam een slok brandy om zijn woede de baas te worden. ‘Denkt u echt dat Cicerone géén vervalste kleding levert aan de modehuizen in Milaan? Denkt u nou echt dat hij in Duitsland geen opslagruimten en winkels heeft die vol hangen met kleding die hij onder uw neus heeft gemaakt? Met alle respect, maar zijn Familie is erger dan de dienders die Alberto en Romano hebben verlinkt.’


    Sal had hem gewaarschuwd: Valsi had lef. Maar de jongeman was nog koppiger dan Don Fredo had verwacht. ‘Discussie gesloten.’ Hij pakte zijn sigaar en het kostte hem even om het ding weer tot leven te brengen. Eindelijk inhaleerde hij en blies langzaam een dunne rookwolk uit. ‘En dan is er nog iets. Jij en mijn dochter… Is alles goed tussen jullie?’


    ‘Natuurlijk. Waarom vraagt u dat?’ De vraag maakte Valsi kwaad.


    De oude man overwoog zijn antwoord zorgvuldig. Hij zag de opstandigheid. ‘Aan tafel maakten jullie een gespannen indruk. Ik weet dat het moeilijk moet zijn nadat jullie zo lang niet bij elkaar zijn geweest. Maar wat ik zie bevalt me niet. Het heeft weinig van Romeo en Julia. Jonggeliefden als jullie zouden dol van blijdschap moeten zijn vanwege de hereniging.’


    Valsi knikte. Hij deed of hij zich geneerde. ‘U hebt gelijk, het loopt nog niet echt lekker.’


    ‘We moeten terug naar de anderen,’ zei Don Fredo. Hij pakte zijn sigaar en kwam knarsend en krakend uit het leer overeind. Ze liepen samen op, maar toen Valsi een stap naar voren deed om de deur te openen, legde de oude man een hand op zijn schouder en deze keer kneep hij hard. ‘We hebben het vanavond over belangrijke dingen gehad, maar het geluk van mijn dochter gaat me boven alles. Maak haar blij en je wordt zeer rijkelijk beloond. Breek haar hart, en ik laat je zo diep begraven dat je in geen eeuwen wordt gevonden.’
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    Sunset View, South Brooklyn, New York


    Op de terugweg naar het huis van Nancy's ouders ging Jack even langs bij zijn oude FBI-partner Howie Baumguard. Een dure scheiding en een duur drankprobleem hadden hem uit West Village, Soho, verdreven naar een ellendige huurkamer. Jack beklom de met vuilnis bedekte trap naar de voordeur van Howies pension en liep door naar de tweede verdieping, waar nog nooit een brandend peertje had gehangen.


    Hij moest vier keer op de deur bonzen voor Howie eindelijk de grendels wegschoof en de afgebladderde deur opende tot de ketting strak stond die zwaar genoeg was om een vrachtwagen te trekken.


    ‘Wacht even, ik zie het,’ zei hij, terwijl hij met samengeknepen oogjes naar Jack tuurde.


    Binnen hing een zware, warme, zurige lucht van bier en frituurvet. Het kamertje was zo'n rotzooi dat het leek of er zojuist een inbraak was gepleegd.


    ‘Fijn je te zien, man. Hartstikke fijn.’ Howie omarmde zijn voormalige baas tot hij hem naar lucht hoorde happen.


    Jack gaf zijn maat een klap op zijn rug en deed een stap achteruit. ‘Ik wilde dat ik hetzelfde van jou kon zeggen. Je ziet er belazerd uit, vriend.’


    ‘Nog even charmant als altijd!’ Howie krabde aan het begin van een kale plek die in zijn nest ongewassen haar verscheen. ‘Neem plaats, meneer Mooiprater, dan zet ik even koffie.’


    Jack keek hoe hij de kamer door waggelde. Howie was net uit zijn bed gerold en liep nog in een blauwe boxershort en een oud grijs T-shirt dat zijn pens half bedekte. Hij had nooit echt op zijn gewicht gelet, maar het leek of hij er nu helemáál geen aandacht meer voor had.


    ‘Ik heb geen melk in huis. Is zwart ook goed?’ Howie stond met zijn hoofd in de koelkast die rook alsof iets erin was gekropen en daar was doodgegaan.


    ‘Prima. Hulp nodig?’


    ‘Ja, graag. Ik wil dat je mijn ex doodschiet zodat ik geen alimentatie meer hoef te betalen. En ik wil een baan die een half miljoen per jaar betaalt. O shit, zou ik bijna vergeten: ik wil dat Lindsay Lohan me twee keer per dag pijpt en het hier voor ze weggaat wat opruimt.’


    ‘Meer niet?’ zei Jack, terwijl hij vuile borden en gedeukte blikjes bij het ene einde van de bank wegschoof. ‘Fluitje van een cent.’


    Uiteindelijk kwam Howie terug, zijn dikke knuisten om de oren van twee koffiemokken gevouwen. ‘Voor Lindsay zou ik gaan afvallen, weet je dat? Sterker nog, ik zou voor haar naar een beautyfarm gaan en mijn vet laten wegzuigen. Je weet wel, waar ze zo'n stofzuigerslang in je lijf rammen en met één slurp twintig kilo weghalen. O ja, voor Lindsay wil ik wel afvallen.’


    Howie gaf hem zijn koffie en plofte neer in een stoel. ‘Zo, en hoe is het met jou? Hoe is het met je vangerhandschoen?’


    Jack bewoog de vingers van zijn linkerhand, die tijdens zijn laatste ontmoeting met de Black River Killer een grote jaap had opgelopen. ‘Die komt weer bij. Het lijkt wel of er een zenuw beschadigd is.’ Hij zweeg toen herinneringen aan de BRK in alle hevigheid terugkwamen, aan de nachtmerries die hem jarenlang hadden achtervolgd, aan de slachtoffers die hij niet had kunnen redden en het gevaar dat de BRK voor hem en zijn gezin had betekend. ‘De dokter zegt dat ik er waarschijnlijk nooit meer voor honderd procent gevoel in terugkrijg, maar ik denk dat ik er met fysiotherapie heel dichtbij kom.’


    ‘Het is tenminste niet je rechterhand,’ zei Howie met een ondeugende twinkeling in zijn ogen.


    ‘Ja, dat zijn van die kleine zegeningen. Vertel eens, wat is er nou precies gebeurd met jou en de dienst? Ik kan niet geloven dat je eruit bent gestapt.’


    Howie haalde zijn enorme schouders op en het was of hij er kleiner door werd. Hij zag eruit als een tiener wiens meisje het had uitgemaakt, maar die er niet over wilde praten. ‘Ik was een puinhoop, man. Het was springen of geduwd worden, en ik had geen zin in een schop onder mijn kont.’


    Jack nam een slok koffie. Goedkope oploskoffie. Te heet om te drinken.


    ‘Je had wat vrije tijd kunnen claimen, een beroep kunnen doen op wat medeleven. Ik weet zeker dat ze er begrip voor hadden gehad dat je op adem moest komen.’


    ‘Misschien.’ Howie klonk verslagen. ‘Het punt is dat ik niet meer recht kan lopen, laat staan denken. Het is prima dat ik daar weg ben. Ik moet er niet aan denken dat ik tijdens mijn werk een blunder maak.’


    Jack zette de koffie neer. Hij besefte dat zijn vriend meer onder zijn scheiding leed dan hij had gedacht. ‘Je moet van de drank af, Howie. Dat weet je. Ja toch?’


    ‘Dankzij de drank kan ik slapen. Zonder dat lig ik nachtenlang wakker en maak ik mezelf stapelgek.’ Howie legde zijn handen achter zijn hoofd en strekte zijn nek in een poging de spanning te verminderen die hem altijd leek te vergezellen. ‘De hele dag zie ik voor me hoe Carrie zich liet pakken door die smeerlap van de fitness waar ze altijd naartoe ging. Godsamme, dat ik zo stom was om niet door te hebben dat ze vreemdging.’


    Jack probeerde hem wat specifieker te laten zijn. ‘Wat zit je het meest dwars? Dat je ontdekte dat je vrouw je belazerde? De ontdekking dat ze liever een ander had? Of gewoon dat jullie zijn gescheiden?’


    ‘Dat in ieder geval.’ Howie krabde zich weer op zijn hoofd en bekeek zijn vingers om te zien of hij nog meer haar was kwijtgeraakt. ‘Weet je, ik denk dat me het meest dwarszit dat ik nog steeds van haar hou. Zelfs nu nog zou ik het haar vergeven en opnieuw met haar in zee gaan, maar ze wil er niets van weten.’


    Jack probeerde hem te helpen de depressie kwijt te raken, maar die zat nog zo diep dat het net een bloeduitstorting was die nog blauw moest worden. Het zou tijd kosten om er doorheen te komen. Hij had nog steeds zeer met zijn vriend te doen toen hij afscheid van hem nam en met een taxi naar huis ging. Hij had beloofd dat ze gauw zouden gaan lunchen en dat hij hem zou helpen de zaken op een rij te zetten. Uiteindelijk zou alles op zijn pootjes terechtkomen.


    Een paar uur later, bij Nancy's ouders thuis, zat Jack nog steeds aan Howie te denken toen hij werd gebeld door Massimo Albonetti. De direttore kwam meteen ter zake. ‘Jack, ik heb de recherche in Napels gebeld. Het blijkt dat ze jouw Luciano Creed kennen en dat het een vreemde knaap is.’


    ‘Dat wist ik al.’


    ‘Creed is achter in de twintig, single, en is bij hen terechtgekomen als universitair stagiair, met goede aanbevelingen. Met prachtige cijfers afgestu deerd in criminele psychologie en op papier de perfecte sollicitant voor de sectie Analyse en Onderzoek Criminele Patronen. Maar daarmee is al het positieve gezegd.’


    ‘Dat verwachtte ik al.’


    ‘Daarom ben je ook zo'n goede profiler, Jack,’ grapte Massimo. ‘Een maand geleden hebben ze Creeds contract beëindigd en hem van het terrein verwijderd. Hij hoorde helemaal niet bij dat congres te zijn en al helemaal niet te beweren dat hij daar was namens de universiteit of de politie.’


    ‘Hebben ze verteld waarom ze hem zijn congé hebben gegeven?’


    ‘Ongewenste intimiteiten. Geen specifiek geval, maar verscheidene vrouwe lijke kantoormedewerksters hadden bij Personeelszaken over hem geklaagd.’


    ‘Wat had hij dan gedaan?’


    ‘Ze lastigvallen. Ze mee uit vragen.’


    ‘Sinds wanneer is dat in Italië een misdrijf?’


    Massimo lachte. ‘Sinds het wordt gedaan door lelijke, griezelige kerels die stinken als een beerput. Vrouwen klaagden over zijn gebrek aan persoonlijke hygiëne en zeiden dat ze het gevoel hadden dat hij ze met zijn ogen uitkleedde. Ook als ze zeiden dat hij moest oprotten, bleef hij terugkomen.’


    ‘Was er nog iemand die een goed woord voor hem overhad?’


    ‘Uit wat ik te weten ben gekomen, denk ik dat zelfs zijn moeder geen goed woord voor deze knaap overheeft. Naar aanleiding van jouw opmerkingen, Jack, zouden mijn collega's in Napels Creed graag willen spreken. En ook wilden ze met jou over hem praten. Weet je waar hij is?’


    Jack kreeg een slecht voorgevoel. ‘Hij is verdwenen, Massimo. De receptioniste in zijn hotel zei dat hij naar Newark is vertrokken pal nadat het vliegveld weer open was. Misschien is hij terug in Napels, maar misschien ook aan de andere kant van de wereld.’


    Verdwenen. Het woord bleef in hen beiden naklinken. Verdwenen, net als die vrouwen. Zoals moordenaars doen.
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    Parco Nazionale del Vesuvio


    Het hoofd Moordzaken, hoofdinspecteur Sylvia Carmela Tomms, stond buiten de plaats delict, een klamme open plek in het parklandschap, en blies sigarettenrook de avondlucht in.


    Een man uit de buurt had bij het uitlaten van zijn hond zwartgeblakerde menselijke beenderen gevonden en nu was het of het halve bos werd omgespit. Een oeroude moord was wel het laatste dat ze zo pal voor de kerst wenste.


    De vrouw van vijfendertig was een van de weinige vrouwelijke hoofdinspecteurs bij de carabinieri, een organisatie die tot 2000 zelfs geen vrouwen in haar rangen had toegelaten. Ze mocht er zijn. Schitterend zwart haar en donkerbruine ogen, fraaie jukbeenderen en met een figuur dat, in uniform of niet, hoofden deed omdraaien. Ze sprak meerdere talen en had haar ogen gericht op een topfunctie. Sylvia was de naam van haar Duitse grootmoeder, voor haar gekozen door haar vader, een diplomaat uit München die in Italië werkte. Carmela was de naam van haar Italiaanse moeder, een klassiek musicienne die haar vader in Rome had leren kennen. En Tomms… tja, dat was de naam van haar aanstaande ex-man, een naam waar ze van af zou zijn als de scheiding van de Engelse nietsnut met wie ze dom genoeg was getrouwd erdoor was.


    De rookpauze was de eerste onderbreking sinds ze op de plaats delict was verschenen en de trage motor van een moordonderzoek verder had aangezwengeld. Het was vermoedelijk vlees noch vis. Ongetwijfeld huiselijk geweld. Kwaaie man vermoordt ontrouwe vrouw en begraaft haar lijk in het bos. Niks bijzonders. Toch stond Sylvia erop dat de zaak zo grondig werd aangepakt als was er zojuist een rijke politicus vermoord. Dat was haar manier van doen. Nooit de kantjes ervanaf lopen. Behandel iedereen als was hij de paus.


    De plek was afgezet met lint, een agent noteerde de naam van de bezoekers en er was zojuist een fotograaf aangekomen. Iemand van de technische recherche stond klaar om bewijzen te verzamelen, een arts had de dood geconstateerd en de lijkschouwer was onderweg. De technische recherche had al een pad gemaakt dat door iedere man, vrouw of hond die daar mocht zijn veilig kon worden gebruikt zonder dat de kans bestond dat ze sporen bedierven. Ze had ook opdracht geven om de plaats in vakken te verdelen, stukken met paaltjes en lint te markeren zodat het hele gebied kon worden uitgekamd en de locatie van alle vondsten precies kon worden genoteerd.


    De politiefotograaf begon aan de andere kant van het lint te klikken en maakte groothoekopnamen van de plaats waar forensisch medewerkers de grond uitzeefden op botten. Inspecteur Pietro Raimondi nam een slok uit een groen plastic flesje met Rocchetta Natura. ‘Als we fragmenten van een schedel vinden, wil je zeker dat er een orthodontist bij komt. Zal ik Cavaliere bellen?’


    ‘Nee. Bel Manuela op kantoor. Ze zei dat ze een fantastische nieuwe had gevonden, een knaap die op de UCLA tandheelkunde heeft gedaan. Getrouwd, maar een stuk van jewelste en geneigd tot stoute dingen.’


    ‘Vergeet je niet dat we carabinieri zijn?’ plaagde Raimondi. ‘Onze lijfspreuk is Nei Secoli Fedele.’ Melodramatisch bonkte hij met een vuist op zijn hart alsof hij een eed aflegde.


    ‘Moet je horen Pietro, ik ben “trouw” gebleven “door de eeuwen heen” zolang ik met die Engelse hond getrouwd was. Maar nu ben ik vrij en wil ik wel eens een verzetje. En wat die tandarts betreft, die heeft als het goed is de eed van Hippocrates afgelegd en dus is hij geheimhouding verplicht.’


    Ze ontspande enigszins, blies de laatste rook weg. ‘Ik wil van die grote botten niet alleen het DNA laten bepalen, ik wil ook CT-scans. En we zullen antropologische en archeologische deskundigen moeten hebben die onze vondsten gedetailleerd bekijken.’


    Raimondi, die met zijn ruim één meter negentig volgens Sylvia ‘voor een Italiaan onnodig lang was’, bracht haar een probleem in herinnering. ‘Wijzelf hebben op dit moment geen forensisch antropoloog beschikbaar. Bossi en Bonetti zijn nog in Rome.’


    ‘Fijn! Wanneer zijn ze weer vrij? Weet je dat?’


    Raimondi haalde zijn schouders op. ‘Voorlopig niet. En volgens mij hebben ze ook nog ander werk liggen.’


    Iedereen had nog werk liggen. Onafgehandelde zaken van hier tot Sicilië. Sylvia dacht dat je met tweemaal zoveel agenten binnen een maand weer onderbemand was.


    ‘Dan maar burgers? Sorrentino of De Bellis?’ stelde Raimondi voor.


    Sylvia dacht even na. Sorrentino was een van de beste antropologen en archeologen, wat inhield dat hij niet gewoon een bottenman was die alleen maar in zijn lab zat; hij had een enorme veldexpertise en kon de opgravingen leiden. Maar hij was een lastpak. De Bellis daarentegen was waarschijnlijk een betere bottenman, en als antropoloog was hij voortreffelijk, maar hij was trager dan een dinosaurus en kon nooit worden opgejaagd naar een deadline. ‘Sorrentino. Maar zeg er nadrukkelijk bij dat het vertrou welijk is. Zeg hem dat we zijn verslag niet in La Reppublica willen lezen voordat het bij ons op het bureau ligt.’


    Sylvia liet haar peuk vallen en trapte hem met haar hak in de harde aarde. Ze keek weer naar de opgraving en kreeg er een naar gevoel bij. Ze had het gevoel dat dit geen routinezaak ging worden. Ze huiverde even. Goed, het was koud, maar dat was niet de reden. Wat ze voelde was niet het weer. Het was de aanwezigheid van het kwaad.
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    Greenwich Village, New York


    Het was zo'n ijskoude nacht waarin de hemel scherper lijkt dan een plasmascherm van zestig inch en de sterren zo helder schijnen dat kinderen proberen ze aan te raken.


    Jack liep een groot deel van de nacht rond terwijl verder iedereen sliep. Het huis was koud. De verwarming was uit. Hij ging in de keuken zitten en zette koffie. Tijdens het wachten bekeek hij het papiertje weer dat Creed hem had gegeven. Luisa Banotti, Patricia Calvi, Donna Rizzi, Gloria Pirandello en Francesca Di Lauro. Hun dood in zijn hand. Slim van Creed om dat te doen: de namen opschrijven en die in zijn hand drukken. Het stigma van verantwoordelijkheid. Dat maakte het moeilijk voor hem om het papiertje gewoon te verfrommelen en ze te vergeten. De koffie kookte en Jack dronk hem zwart, zijn handen warmend aan de Yankees-mok. Vijf vermiste vrouwen, hun verdwijningen gingen meer dan vijf jaar terug en werden met elkaar in verband gebracht door een vreemde verknipte figuur die oceanen overstak om te proberen hem erbij te betrekken. Het was geen wonder dat hij niet kon slapen, want in gedachten was hij ook druk bezig met Howie. Die grote kerel zat helemaal stuk. De scheiding had hem uit het lood geslagen en daarna had de fles, waar hij zijn troost bij had gezocht, hem onderuitgehaald.


    Tegen een uur of vijf kroop Jack terug in bed, en de warmte en de vertrouwde nabijheid van zijn vrouw maakten dat hij in slaap viel.


    Nog geen twee uur later maakte zijn mobieltje hem wakker.


    Hij had vergeten het geluid uit te zetten en tegen de tijd dat hij het had gevonden, was het overgeschakeld op voicemail.


    ‘Sorry,’ zei hij toen Nancy zich omdraaide en hem aankeek.


    Het was een bericht van Massimo Albonetti en niet van het soort waarmee je je dag wilt beginnen.


    ‘Geeft niet,’ zei ze. ‘Doe het licht maar aan. Ik ben nou toch wakker.’


    Ze keek naar Jack toen die het bericht afluisterde en ze was niet blij met het gezicht dat hij daarbij trok.


    Hij zette de telefoon uit. ‘Massimo.’


    ‘Dat geval in Napels?’


    ‘Ja, dat gedoe in Napels. Massimo wil dat ik daarheen kom.’


    Nancy ging met haar handen door haar haar om het te fatsoeneren. ‘O ja, is het werkelijk? En wanneer precies wil hij je daar hebben?’


    ‘Begin volgende week. Alleen om met de plaatselijke politie te praten, ze te briefen over Creed, de papieren die ik van hem heb gekregen met ze te be spreken, van die dingen. Het zou wel eens heel belangrijk kunnen zijn.’


    Nancy was boos en dat stak ze niet onder stoelen of banken. ‘Maakt het nog iets uit als ik aanvoer dat we met vakantie zijn? Dat dit de enige keer is dat we er samen even tussenuit zijn? Dat het bijna Kerstmis is en dat ik papa en mama nog moet helpen bij de voorbereidingen?’


    Jack legde zijn arm om haar heen zodat ze tegen zijn borst moest leunen. ‘Luister, schat. Het zit me helemaal niet lekker dat die Creed de benen heeft genomen. En ik ben nog minder blij met de dingen die ik op zijn hotel kamer heb gevonden en die hij tegen me heeft gezegd. Ik moet dit doen.’


    ‘Wat dan?’ snauwde ze. ‘Wat heeft hij gezegd?’


    Jack moest denken aan Creeds opmerking dat er meer vrouwen zouden sterven, dat ze zullen allebei het gevoel zouden hebben dat er bloed aan hun handen kleefde. ‘Gewoon, opmerkingen, Nancy.’


    Ze trok een lelijk gezicht.


    ‘Luister nou eens. Die man is misschien een moordenaar. En als dat zo is, wil ik niet kunnen denken dat ik iets had kunnen doen om een moord te voorkomen maar het niet heb gedaan.’


    ‘En als het niet zo is? Als het gewoon een mafketel is, zoals je zelf eigenlijk al dacht?’


    ‘Dan is er nog niets aan de hand en ben ik voor het weekend terug.’


    Nancy werkte zich onder zijn arm vandaan en liep richting badkamer. Soms werd ze gek van haar man. Waarom kwam hij er niet gewoon rond voor uit dat hij erbij betrokken wílde worden. Waarom gaf hij niet toe dat hij ernaar snakte erbij te zijn en alles mee te maken en zijn hersens te laten kraken en zichzelf op de proef te stellen. ‘Zorg maar dat je snel weer thuis bent, zelfs als hij Charlie Mansons tweelingbroer blijkt te zijn.’


    Jack zwaaide zijn benen buiten bed, lachte en vertelde zijn eerste leugen van die dag. ‘Wees maar niet bang. Ik ben op tijd terug, dat beloof ik je.’
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    Campeggio Castellani, Pompeii


    Het gezicht van de drieëntachtigjarige Antonio Castellani leek wel gemaakt van oud zadelleer. De huid rond een ooit gebroken en nu volkomen tandeloze kaak hing erbij en viel in rimpelige plooien langs zijn magere hals.


    Sinds zijn vrouw tien jaar eerder was overleden, woonde hij in zijn eentje in de oude, roestige caravan die zowel huis als kantoor was. Van hieruit bestierde hij de gezinscamping en van achter het lekkende raampje waarlangs de winterwind naar binnen drong, keek hij hoe de rest van zijn gezin aan de dagelijkse taken bezig was. Zijn kleinzoons Franco Castellani en Paolo Falconi haalden het huisvuil op. Ze waren beiden vierentwintig jaar oud en dikke vrienden vanaf het moment dat ze samen over het vloerkleed rondkropen. Dat was lang geleden, voordat Franco's vader naar de gevangenis was gegaan en zijn moeder met Paolo's vader naar Milaan was getrokken. Paolo's moeder had twee jaar voor het kind gezorgd, waarna ook zij haar boeltje pakte en vertrok.


    Treurig liet Antonio zijn blik over zijn kleinzoons gaan die vuilniszakken uit een oude vrachtwagentje tilden; ze probeerden iets te verdienen door huisvuil dat zich op straat had verzameld te verbranden. Was dit waar zijn leven op neerkwam? Huisvuil? Was dit het beste dat hij zijn familie te bieden had? Het was beslist niet wat hij zich een halve eeuw geleden had voorgenomen, toen hij zich uit de sloppenwijk omhoog had gevochten en twee banen had genomen om een eigen zaak te kunnen beginnen. Jaren geleden – ruim vijftig om precies te zijn – had hij heel goed geboerd. Een tijdje. Van het geld dat hij had gespaard had hij land gekocht en er een partij glanzende, nieuwe caravans neergezet. Toen had hij goed verdiend aan de mensen die niet genoeg geld hadden om in hotels te overnachten, aan de toeristen die naar Pompeii en Herculaneum kwamen. Het had prima gelopen.


    Tot hij Luigi Finelli had leren kennen.


    Antonio had veel lef, ambitie en geld gehad. Hij was een hele bink geweest in de populairste danszalen, bars en clubs van de stad. Maar dat succes had niet alleen de blikken van vrouwen getrokken. Ook de roofdieren van de stad draaiden hun hoofd om.


    Luigi Finelli, sleutelfiguur in de camorra, had een sterk ontwikkeld instinct om een gemakkelijke prooi te herkennen. Tijdens een lange lentenacht raakte Antonio verzeild in een pokerspel met hoge inzetten dat werd gespeeld door wispelturige vrienden en meedogenloos rijke vreemden. Luigi rook bloed. Na zijn handgebaar maakten de vreemden plaats voor zijn camorra-knechten. De volgende morgen, bij dageraad, vertrok Antonio als een gebroken man. Al zijn spaargeld en eenderde van zijn zaak was hij kwijtgeraakt om zijn schuld te kunnen betalen.


    Als je Antonio's gezicht goed bekeek, zag je er nog de lijnen van de schok die een halve eeuw geleden in zijn huid waren gegroefd toen het pokerspel uit was en de realiteit tot hem doordrong. Verleden, heden en toekomst, alle maal verloren met het omdraaien van een kaart. Maar dat ene moment was niet wat hem zorgen baarde toen hij op deze sombere decembermorgen vanuit de caravan naar buiten keek. Het was iets persoonlijkers. Iets pijnlijkers.


    Franco Castellani keek naar de caravan, zag dat zijn grootvader naar hem keek, lachte en zwaaide. Antonio beantwoordde het gebaar met een tandeloze lach. Antonio had jaren geleden voor het laatst gehuild, maar als hij naar Franco keek, moest hij slikken en met zijn ogen knipperen. Niet alleen had Franco de ogen van zijn grootmoeder en moest hij altijd aan haar denken wanneer hij Franco zag. Het punt was dat de jongen een vloek met zich meedroeg die erger was dan de dood. Een ziekte die hem op wrede wijze beroofde van het leven dat hij zou moeten hebben.


    Autobanden kraakten in het stoffige grind zodat de oude man als een hagedis in de zon overeind schoot. Hij had gehoopt dat het toeristen waren, een heleboel en bulkend van het geld.


    Maar nee.


    De zwarte Mercedes S280 was zonder twijfel een camorra-auto. De famile Finelli stuurde de wekelijkse geldophalers meestal in bescheidener auto's, maar een enkele keer kwam er een van hun bekende Mercedessen naar boven. Een onderbaas hing meestal onderuit op de achterbank en stuurde een jonge uitzuiger op hem af om hem zijn zuurverdiende geld afhandig te maken.


    ‘Buongiorno,’ riep een man in wie de meeste mensen van Antonio's generatie Sal de Slang herkenden. De camorrista bleef naast de auto staan wachten op degene die aan de andere kant uitstapte.


    ‘Buongiorno,’ antwoordde Antonio en hij boog respectvol het hoofd.


    Tonino Farina gleed van de passagiersplaats en opende het achterportier voor zijn baas.


    ‘Dit is signor Valsi,’ zei Sal, terwijl hij op Antonio afliep. ‘Hij zou graag binnen het een en ander met je bespreken.’


    De oude man streek zijn haar naar achteren en probeerde zich snel te fatsoeneren. ‘Natuurlijk, komt u binnen. Dit is een hele eer. Een grote eer.’


    Valsi knikte, knoopte zijn zwarte colbert dicht en klom via de twee metalen treetjes de caravan in. Hij keek misprijzend om zich heen. Het stonk er naar zweet en verschaalde sigarettenrook. Het deed hem denken aan zijn eerste dag in de gevangenis.


    ‘Gaat u zitten,’ zei Antonio. Gehaast haalde hij een stapel kranten en een bord met een laagje ingedroogde tomatensaus weg. Tonino Farina controleerde de rest van de caravan. Hij opende de wc-deur en moest bijna kokhalzen.


    ‘Ik blijf wel staan,’ zei Valsi. ‘Dit duurt niet lang.’


    Antonio voelde een band om zijn borst. Hij veegde zijn handen af aan zijn oude, gekreukelde broek en hoopte dat de camorristi zijn angst niet zouden voelen.


    ‘Mijn schoonvader zegt dat je ons eenderde van je verdiensten geeft, en dat je op een paar ongelukkige missers na altijd keurig betaald hebt.’


    ‘Ja, meneer, dat klopt. Ik doe mijn best, ook als het minder goed gaat.’


    Antonio vond het verschrikkelijk deze jonge snotneus met ‘meneer’ te moe ten aanspreken. Er was een tijd geweest dat hij dit soort tuig in dienst had kunnen nemen en uitkafferen.


    ‘Hoe oud ben je?’


    Antonio glimlachte. ‘Ik ben drieëntachtig, bijna vierentachtig.’


    ‘Dan heb je niet lang meer te leven,’ zei Valsi ijskoud. ‘Heb je een of ande re kwaal, voel je je ziek?’


    ‘Een lichte angina,’ zei hij en hij klopte op zijn bonzende hart.


    ‘Dan heb je misschien nog twee tot vijf jaar,’ zei Valsi. ‘Wat gebeurt er met dit gedoetje wanneer je doodgaat?’


    ‘Dan laat ik het mijn kleinzoons na en kunnen zij het bedrijf runnen. Dan kunnen zij er de kost mee verdienen.’


    Valsi trok een schamper gezicht. ‘O nee. Nee, dat zit er niet in.’ Hij legde zijn handen op de muur naast het raam en liet zijn blik over de camping gaan. ‘Ik ga het land van je kopen en je krijgt wat geld voor je laatste jaren. Ik zal royaal zijn, zodat je ook nog wat geld aan je kleinzoons kunt nalaten.’ Hij draaide zich om zodat hij hem kon aankijken. ‘Signor Giacomo komt later terug met een advocaat en dan teken je de papieren waarin je de eigendom aan mij overdraagt. We gaan hier bouwen. Misschien woningen. Of een restaurant en appartementen. Je krijgt een compensatie en vertrekt. Heb je het begrepen?’


    Antonio wilde nee zeggen. Zijn hart mocht gebroken zijn en zijn geest ook, maar toch brandde hij van verlangen om nee te zeggen.


    Een laatste verzet.


    ‘Signor Valsi, dit is alles wat ik nog heb. Mijn vrouw is lang geleden gestorven en een camping houden is moeilijk. Maar ik heb het toch gedaan, omdat het een deel van mijn gezin is en ik hem aan de volgende generatie wil kunnen nalaten. De camping mag niet veel waard zijn, het is toch een erfenis. En wij, ouderen, ontlenen respect en waardigheid aan het nalaten van erfgoed. Ontneemt u me dat alstublieft niet.’


    Valsi's ogen begonnen te stralen. De angst van de oude man wond hem op. ‘Signor Castellani, je hebt het over je eigen familie en je eigen respect, maar daarmee betoon je mij en mijn familie alleen maar gebrek aan respect. Het interesseert me niet hoe jij en je kleinzoons zich voelen. Ik ben zakenman en dit is een zuiver zakelijke aangelegenheid. Ik betaal je twintigduizend euro. Dat is genoeg om een flatje te huren, minstens tot je dood, en zelfs om nog wat te eten te krijgen. In ruil daarvoor geef je mij het land. Je mag alles wat hier staat meenemen. Het enige wat ik wil, is de grond. Over een halfjaar beginnen we met de bouw.’


    Voor Antonio kon reageren, ging de deur van de caravan open.


    Franco Castellani stormde naar binnen, zijn stem vol jeugdige opgewondenheid. ‘Opa, ik ben klaar met het huisvuil en de toiletten. Wat wil je dat ik…’ Hij stopte toen hij de drie mannen in snelle pakken zag staan. Farina greep Franco bij zijn keel en drukte hem tegen de wand van de caravan.


    ‘Doe hem alstublieft niets,’ smeekte Antonio. ‘Hij wist niet dat u hier was. Hij had geen…’


    ‘Gadver! Wat is dat?’ Valsi pakte Franco's kin beet. ‘Wat is er met jou aan de hand? Je hebt godverdomme de kop van iemand van honderd.’


    Antonio wrong zich tussen Valsi en zijn kleinzoon. ‘Hij heeft een ziekte. Het syndroom van Werner. Daardoor ziet hij er oud uit. Hij kan het niet helpen. Doe hem alstublieft geen pijn.’


    ‘Basta!’ zei Valsi. Hij liet Franco los en veegde zijn handen aan elkaar af alsof ze vuil waren. ‘Als het maar niet besmettelijk is.’


    ‘Dat is het niet!’ Franco keek hem strak aan.


    Valsi nam hem schattend op. ‘Vuile engerd.’ Hij wendde zich weer tot Antonio. ‘Zorg dat je de papieren tekent als mijn mensen ermee komen.’ Hij duwde Franco opzij. ‘Laat je maar niet in het daglicht zien, freak! Het duurt nog een jaar voor het weer Halloween is.’


    Valsi en zijn lachende gorilla's vertrokken. De deur zwaaide open en sloeg tegen de zijkant van de caravan. Antonio negeerde het en sloeg zijn armen om zijn kleinzoon heen. ‘Let maar niet op ze, Franco. Ik hou van je en God houdt ook van je. Het komt allemaal goed.’


    Franco onderdrukte zijn woede en knikte terwijl zijn grootvader hem vasthield.


    ‘Het komt allemaal goed, dat beloof ik je,’ zei Antonio. Maar ze wisten allebei dat het niet zo zou zijn.


    Het zou allemaal verre van goed aflopen.
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    JFK Airport, New York


    Het United-vliegtuig steeg in slowmotion op boven het geestloze winterwit van het besneeuwde New York en verdween in de duistere decembernacht.


    Tien uur later tuurde Jack King mismoedig door het raampje naar de van regen zwangere wolken die over de baai van Napels joegen. Tientallen containerschepen deinden langzaam onder hem in een soort ijszee van vuil schuim. Op de kades zwaaiden havenkranen in positie, klaar om hun stalen snavels omlaag te richten en de giftige ladingen drugs, namaakproducten uit China en illegale immigranten uit de ruimen aan te pikken. Dit was een van 's werelds drukste havens, een kruispunt van criminaliteit op wereldschaal.


    De donder rolde toen het toestel op Capodichino landde en de regen ratelde als kogellagerkogeltjes op het metalen dak van de 737 toen ze naar een slurf taxieden.


    Napels is de derde stad van Italië, de geboorteplaats van de pizza en de woonplaats van meer dan een miljoen mensen. Toen Jack langs de douane kwam, had hij de indruk dat die allemaal naar de luchthaven waren gekomen voor wat wel de Nationale Praat-zo-hard-en-zo-snel-als-je-kan-dag moest zijn. Hij nam een taxi en zag hoe de stad zich voor hem ontvouwde. Zijn geest zoog de omgeving in zich op, de omgeving die de psyche van een seriemoordenaar kon hebben gevormd.


    De rit was lang en deprimerend. Een paar boomgaarden met kale kersenbomen en velden met halfronde plastic kassen waren een herinnering aan het agrarische Napels van vroeger. De rest zag eruit als stedelijk braakland. Het verkeer was net zo erg als in New York, zo niet erger, en in de manier waarop de mensen reden voelde je agressie en boosheid. Deelnemen aan het verkeer was vechten. Parkeren was territoriumdrift. Voetgangers waren prooi.


    Het management van Grand Hotel Parker's vertelde hem vol trots dat ze een luxe kamer met uitzicht op zee voor hem hadden geresesrveerd. De beschrijving klopte maar ten dele. Het uitzicht op de baai was inderdaad schitterend, maar de kamer was allerminst luxe. Eenvoudig en schoon was de vriendelijkste beschrijving die hij kon bedenken. Net als de stad teerde het hotel op zijn oude roem.


    Jack pakte zijn koffer uit, hing zijn overhemden boven een stomend bad zodat de kreukels verdwenen en bestreed net de eerste aanval van jetlag toen Massimo Albonetti belde en zei dat hij bij de receptie stond.


    Zelfs in een naar de laatste mode geklede menigte wist zijn oude vriend op te vallen. Hij droeg een op maat gemaakt halflang kalfsleren jack dat deed denken aan de jonge Marlon Brando op de motor. Hij droeg het op een quasisimpele antracietgrijze pantalon van wol en zijde met een bijpassende kasjmieren trui en een smetteloos grijs T-shirt.


    ‘Dat verdomde Napels! Je komt er met de auto nu helemaal niet meer door. En hoe is het met jou, beste vriend?’ Massimo spreidde zijn armen en Jack gaf zich over aan de onvermijdelijke kussen op de wang waar hij zich eerlijk gezegd ongemakkelijk bij voelde.


    ‘Goed. Rooie oogjes, maar goed. Tijd om een hapje te eten?’


    ‘Wat dacht je, als Italiaan heb ik altijd tijd om te eten. Hier, of elders?’


    Ze werden het eens over een tafeltje een verdieping hoger, in Georges beroemde restaurant. Jacks biologische klok was al van slag. Jetlag reduceert het onderscheid tussen ontbijt, lunch en diner tot een simpele behoefte aan eten. Ze dronken verse jus d'orange en espresso's terwijl ze de menukaart bestudeerden. Massimo zette zijn glas weg en na een blik op zijn gezicht wist Jack dat hem iets dwarszat.


    ‘Waar denk je aan?’


    ‘Aan je vriend Luciano Creed en zijn vermiste vrouwen.’ Massimo vlocht zijn vingers in elkaar en liet de gewrichten kraken. ‘Onderweg naar jou kreeg ik een telefoontje van Sylvia Tomms, hoofdinspecteur van de carabinieri in Napels.’


    ‘En?’


    ‘Ze werkt aan een zaak in de buurt van Pompeii, niet ver van waar een paar van Creeds vrouwen woonden. In een strook bos zijn menselijke resten gevonden, een eind van de toeristenroute naar de top van de Vesuvius.’


    ‘De vulkaan?’


    ‘Ja, de vulkaan,’ zei Massimo grijnzend. ‘Meer Vesuviussen hebben we niet.’


    Jack trok een wenkbrauw op om aan te geven dat het een grapje was. Wanneer dienders het over de zwartste aspecten van een zaak gaan hebben, gaat dat altijd gepaard met humor. ‘Waren ze verpakt? Zaten ze in een zak, een kist of wat dan ook waar de technische recherche iets aan heeft?’


    ‘Jij denkt dat Italiaanse moordenaars dommer zijn dan Amerikaanse?’


    ‘Dat hoopte ik!’


    ‘Helaas niet. Geen verpakking. Gewoon rechtstreeks in de grond gestopt. Niet veel hoop dus op bewijssporen van de dader, hoewel in de labs alles wordt gezeefd. Maar waar het echt om gaat is dit. Tomms heeft een plaatselijke antropoloog en zijn mensen met de gevonden botten een reconstructie laten maken. Die lui zijn heel goed. Ze zijn gewend eeuwenoude skeletten op te graven, dus dit skelet hebben ze heel snel in elkaar gezet.’


    ‘En?’


    Het laatste beetje luchtigheid verdween uit Massimo's ogen. ‘En het is een vrouw, een van de vrouwen van jouw lijstje.’


    Jack haalde langzaam adem.


    ‘Francesca Di Lauro.’ De lijnen op Massimo's voorhoofd werden weer groeven. ‘Haar kaak is op meer dan tien plaatsen gebroken, maar ze hebben hem grotendeels kunnen reconstrueren. Een lid van Tomms’ team heeft rönt genfoto's van haar laatste controle bij de tandarts te pakken gekregen, en ze is het.’


    ‘Heb je een tijdstip waarop ze is begraven?’


    ‘Nog niet. Maar het is eerder een kwestie van jaren dan van maanden.’


    Jack sprak uit wat ze beiden in gedachten hadden. ‘Dus Creed had gelijk: ze was niet alleen vermist maar ook vermoord. En als hij in haar geval gelijk had, dan heeft hij misschien ook gelijk voor wat betreft de andere vrouwen.’


    ‘Maar waarom had hij gelijk?’


    ‘Omdat hij haar heeft vermoord?’


    Massimo was diep in gedachten. ‘Ik weet het niet, Jack. Ik weet maar één ding zeker, en dat is dat we al die verdomde zaken moeten heropenen. En neem van mij aan dat dat een hoop werk en enorm veel politiek verzet oplevert. Daar maken we deze keer geen vrienden mee!’
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    Bezoekerscentrum, Pompeii


    Franco Castellani en zijn neef Paolo Falconi glipten zonder te betalen langs de glazen kassa. In een paar tellen waren ze verdwenen in de doolhof van ruïnes in Pompeii.


    Ze waren vaste niet-betalende bezoekers en kenden het gebied als hun broekzak. Pompeii was hun speeltuin. Hun eerste stopplaats was, zoals altijd, het Forum Olitorio. Door de ijzeren tralies keek Franco bij de oude graanschuur naar binnen en bestudeerde de gipsen afgietsels van de slachtoffers die waren overvallen door de golf lava die in het jaar 79 bij een uitbarsting van de Vesuvius omlaag was gekomen.


    Toen men in de achttiende eeuw aan de opgravingen was begonnen, waren er afdrukken van de doden in de gestolde lava gevonden. Door gips te gieten in de holten in het bed van as die waren ontstaan doordat de licha men geleidelijk waren vergaan, was het mogelijk geweest bijna volmaakte replica's van de slachtoffers te maken. Franco was altijd het meest gefascineerd door de figuur van een jongeman in kleermakerszit en zijn kin in zijn handen, verzwolgen door de afschuwelijke lavastroom die hem in zijn peinzende houding had vereeuwigd.


    Franco staarde geconcentreerd naar de Asjongen zoals hij hem noemde. Hij had het postuur van een jongeman, maar het gips en de houding suggereerden een ouder iemand. Iemand die oud was voor zijn tijd. Dood voor zijn tijd. Die constatering zong in Franco na. De ziekte die zijn eigen lichaam verzwolg – langzamer maar even dodelijk als de lava – had hem zijn jeugd al ontstolen. Had hem op wrede wijze de jaren afgenomen waarin hij voor vrouwen het aantrekkelijkst had moeten zijn, de jaren waarin hij zijn soulmate had moeten vinden.


    Uiteindelijk zou de ziekte zijn dood worden. Net als bij Asjongen. Ook hij zou dood zijn vóór zijn tijd.


    Franco had zijn capuchon opgezet. Een zonnebril met bijna zwarte glazen verborg niet alleen zijn gezicht voor de vooroordelen van anderen, hij voelde zich er ook veiliger en rustiger door. Die had zijn dokter hem aangeraden, niet alleen uit cosmetische overwegingen, maar ook als therapeutische rem op zijn opvliegende karakter. Hij had een keer een tiener bijna doodgeslagen omdat die de fout beging hem belachelijk te maken. Voor Franco was het afgelopen met een voorwaardelijke gevangenisstraf en voor de jongeman die hem had bespot met een langdurig verblijf op de intensive care.


    Vijf zwerfhonden liepen achter de twee jongens aan. Op de hoek van de Via del Tempio d'Iside en de Via del Teatri gingen ze zitten op de stenen die ooit de stapstenen door de open riolen van Pompeii waren geweest. Ze dronken van het water en aten de kaas, ham en het brood die ze hadden mee genomen.


    ‘Donder op!’ Franco trapte naar de honden die stonden te bedelen.


    ‘Ach kom, wat geeft dat nou. Laat ze toch.’ Paolo brak een stuk brood af en gooide het naar de honden. Die schooiden rond terwijl de jongens zaten te eten. Er kwamen steeds mensen langs op weg naar de Dorische tempel en het Grote Theater. Er slenterde een groep schoolmeisjes langs, met kleuri ge rugzakken laag hangend op strakke spijkerbroeken. Fraaie handen vink ten dingen af op aantekenvellen.


    ‘Francesi,’ fluisterde Franco. Hij hoorde het aan hun onderling gebabbel.


    ‘Bonjour!’ riep Paolo met een slecht Frans accent en ging toen over in het Engels: ‘Hebben de dames behoefte aan een gids?’


    De meisjes giechelden.


    Franco was beduidend minder subtiel. ‘Als jullie je kutjes laten zien, maken wij jullie huiswerk.’


    Het gegiechel stopte. Van achter uit de groep dook een jonge leraar op. Die hadden de neven niet gezien. Hij was zonverbrand, modieus gekleed en had het soort zelfvertrouwen dat alleen leraren hebben. Terwijl hij op hen toe kwam, taxeerde hij de twee jongemannen, en omdat hij een kop groter was en veel gespierder dan zij, voelde hij zich ongetwijfeld zeker van zijn zaak.


    Dat had hij beter niet kunnen zijn.


    Franco stond op en voor de leraar een woord had kunnen uitbrengen, verlegde hij zijn evenwicht en gaf hij hem een keiharde trap tussen zijn benen. Er volgden er meer. Snelle, gemene trappen waarin Franco al zijn haat tegen de wereld en tegen knappe jongemannen zoals de leraar legde.


    Die klapte dubbel, met zijn handen in zijn kruis. Franco gaf hem een trap tegen zijn borst, wat een dof, gedempt geluid gaf. De ribben van de man knapten als ijs op een meer.


    De meisjes gilden. Macht en energie doorstroomden Franco. Bij geweld voelde hij zich goed. Compleet.


    ‘Bastardo!’ schold Franco. Hij gaf de man, die bewusteloos op de antieke kinderhoofdjes lag, nog een schop tegen zijn hoofd.


    Iedereen keek de andere kant op, overvallen door een collectieve golf van misselijkheid.


    Paolo stond aan zijn neef te trekken. ‘We gaan. Zo is het genoeg. Kom mee.’


    Franco was in trance, gefixeerd door de aanblik van de pijn en de chaos die hij teweeg had gebracht.


    ‘Nu!’ schreeuwde Paolo. Eindelijk kreeg hij Franco in beweging. Hij trok hem mee de Vicolo del Menandro door. Ze staken een oud huizenblok door dat dateerde van voor Christus, sloegen rechts af de brede, klassieke hoofdstraat in die bekendstaat als de Via dell’Abbondanza. Aan het eind doken ze uit het zicht en daar ontplofte Paolo.


    ‘Waar was dat godverdomme voor nodig? Waarom deed je dat?’


    ‘Omdat ik dat wilde!’ Franco hijgde. ‘Omdat het een Franse klootzak was die het verdiende dat ik zijn Franse klotesmoel in mekaar sloeg.’


    ‘Jezus, man, hij heeft niet eens wat gezegd.’


    ‘Dat hoefde ook niet. Je hebt gezien hoe die bitches naar ons keken.’


    Paolo slaakte een zucht. ‘Stupido! Ze keken alleen maar naar ons omdat we wat tegen ze zeiden. Er was niks gebeurd als je ze niet had gevraagd hun kutjes te laten zien.’


    Franco kon niet tegen de kritiek. ‘Dat was een grapje. Als jij het had gezegd, zouden ze hebben gelachen. Maar omdat ik het zei, trokken ze een smerig gezicht.’


    Paolo liet het er maar bij. Wanneer zijn neef in zo'n stemming was, had het geen zin te zeggen dat de wereld niet altijd tegen hem was.


    Franco begon weer te koken. ‘Bitches. Fucking bitches. Vinden dat ik niet goed genoeg voor ze ben. Niet knap genoeg, alleen maar hierom!’ Hij sloeg met beide handen tegen zijn wangen en trok zijn nagels over zijn geplooide en vlekkerige huid.


    Paolo zag dat Franco's wangen begonnen te bloeden. ‘Hé, hou op! Kom op, man, hou daarmee op.’ Hij trok de handen van zijn neef weg van zijn gezicht.


    ‘Te goed voor mij? Pff. Ze zijn niks beter dan de zakken vuilnis die we elke dag verbranden. Want dat zijn ze en niks meer: zakken vullis. Wat zou ik ze graag meenemen naar opa's kuil en ze stuk voor stuk neuken en ze dan allemaal verbranden.’


    De kuil was Franco's plek. Daar kwam alleen hij, niemand anders. En niets leek hem zo te kalmeren als daar in zijn eentje vuilnis te verbranden.


    ‘Mij best,’ zei Paolo. ‘Maar als we nou niet doorlopen, brand jij alleen je billen en kun je in de bak op je blaren zitten.’ Hij legde een hand op Franco's schouder en probeerde hem tot een drafje te bewegen. ‘Kom op, we moe ten verder.’


    ‘Ik ga niet mee.’


    ‘Wat nou?’


    ‘Ik blijf niet weglopen. Ik ga naar de Orto.’


    ‘Ben je gek! Je hebt die Fransman bijna doodgeslagen. Kom nou mee!’


    ‘Nee.’


    ‘Ja!’ Paolo probeerde hem in beweging te krijgen, maar Franco draaide onder zijn hand uit. ‘Franco, die grietjes hebben het nu aan een andere leraar verteld en de bewaking en de politie zitten ons zo op onze nek. Kom nou.’


    ‘Nee, kan me geen donder schelen. Ik ga waar ik wil. Ik ga altijd naar de Orto en ik ga pas weg als ik daar geweest ben.’


    Paolo bleef staan en dacht even na. ‘Nou, ik niet. Idioot! Laat je dan maar oppakken. Ik ben weg.’


    Franco keek hem niet eens na. Nee, hij liep langzaam terug door de Vicolo dei Fuggiaschi en slenterde naar een deel van Pompeii waar voor de uitbarsting van de Vesuvius een wijngaard was geweest.


    Franco Castellani keek naar het aangrijpende beeld van de gipsen mummies die door elkaar en in elkaar vervlochten in het grijze stenige stof van de Orto dei Fuggiaschi lagen, de Tuin van de Vluchtelingen. Een grote groep volwassenen en kinderen was dood gevonden, bij elkaar gekropen om tijdens de laatste momenten van hun leven vertroosting te zoeken in de aanraking van een medemens.


    De aanraking van een medemens. Iets waar hij naar snakte.


    Hij richtte zijn blik naar de lucht en voelde een merkwaardige band met de doden.


    Wat had hen gedood? De kokende lavastroom en de oplaaiende vlammen? Of de verstikkende wervelwind van vulkanisch stof?


    Waren het brave lieden geweest, of slechte mensen?


    Hadden ze hun dood verdiend? Hij betwijfelde het. Niemand verdiende het zo'n afschuwelijke dood te sterven. Niemand, behalve die kleine Franse bitches. Voor hen zou zo'n einde perfect zijn geweest.


    Franco nam alle tijd voor zijn wandeling. Paolo had gelijk, de politie zou zo meteen overal zijn. Dan zwermden ze als kakkerlakken uit. Maar daar zat hij niet mee. Hij kende de ruïnes als zijn broekzak. Hij glipte door het hek naar buiten het stadje Pompeii in en verdween in oostelijke richting langs de spoorlijn. Hij kroop in elkaar achter een reusachtig oud reclamebord voor maandverband en sliep daar een paar uur.


    Het was donker en laat toen Franco de roestige caravan binnenschoof die hij met zijn neef deelde.


    Paolo lag op bed met een oud voetbaltijdschrift op zijn buik en keek op. ‘Alles goed met je?’


    ‘Ja,’ mompelde Franco met een van schaamte gebogen hoofd.


    ‘Opa heeft ons twee bier gebracht. Ik heb ze bewaard tot je terug was.’ Paolo knikte in de richting van een tweedehands koelkastje dat onder het aanrechtje van het piepkleine keukentje stond te zoemen en te rammelen.


    ‘Godver!’ vloekte Franco toen hij het deurtje opende en het felle witte licht hem in het gezicht scheen. ‘Waarom moet dat zo fel zijn?’


    ‘De opener ligt er bovenop. Kom je hier zitten?’


    ‘Peroni. Hij verwent ons.’ Franco wipte de doppen eraf. Schuim bruiste langs de flessenhals. ‘Heeft hij jou nog iets gezegd over die camorristi?’


    Paolo nam een flesje aan van zijn neef en klonk ermee. ‘Salute! Ze willen het terrein hebben en het plan is dat wij vertrekken. Ze gaan hier bouwen of zoiets.’


    ‘Wat? Echt waar?’


    ‘Ja. Dat zeiden ze. Ze sturen “de jongens” langs, opa moet tekenen en dat is dat.’


    ‘“De jongens.” God, wat haat ik die “jongens”. En waar moeten wij dan heen?’


    ‘Alsof hun dat wat kan schelen. Het zou heel anders geweest zijn als wij “jongens” waren geweest.’


    Franco begon het etiket van de fles te pulken. Hij probeerde het er altijd zonder scheuren van af te krijgen, maar het was hem nog nooit gelukt. ‘Wij camorra-knechten? Zie jij dat voor je?’


    ‘Waarom niet? Er is van alles wat we kunnen doen. We kunnen dingen voor ze rondbrengen, dealen, mensen bang maken en zo.’


    ‘Daar ben ik in elk geval goed in. Ik weet niet of jij ook maar een vis zou kunnen bangmaken.’


    Paolo lachte en nam een lange teug van zijn bier. Het was niet écht koud: het koelkastje werkte weer eens niet goed. ‘Opa zou het nooit goed vinden dat we voor het Systeem gingen werken. Je weet wat hij ervan vindt.’


    Dat wist Franco heel goed. Als er iets was wat opa haatte, was het de camorra. Die had zijn leven geruïneerd.


    ‘Blijf je vanavond thuis?’


    ‘Nee. Ik drink nog een biertje met je en dan ben ik weg. Je weet dat het moet.’


    Paolo vermeed het hem aan te kijken. Hij wist nooit waar zijn neef heen ging of wat hij ging doen. Hij wist alleen dat Franco af en toe helemaal alleen moest zijn. Dat was het beste.
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    Stazione dei carabinieri, Castello di Cisterna


    De natte ochtendlucht smaakte naar vuursteen. Jack King klakte zijn tong tegen zijn gehemelte en hoopte vurig dat hij op het hoofdkwartier van de carabinieri een fatsoenlijke kop koffie kon vinden. Het was een langwerpige, voor dat doel gebouwde kazerne van vier verdiepingen waar niet alleen de recherche huisde, maar ook meer dan duizend carabinieri. Het grijze stalen hek ging open toen Massimo zijn ID liet zien. Ze werden over een onverharde weg langs een gerafelde maar nog wapperende Italiaanse vlag naar een koele, donkere ontvangstruimte gebracht met een vloer van saai, goedkoop marmer.


    ‘Allemachtig, wat word je hier somber van.’ Jack keek met toegeknepen ogen door de doolhof van slechtverlichte gangen met geestdodende grijzen en verschoten blauwen.


    ‘Italië is niet alleen maar een openluchtmuseum,’ merkte Massimo stoïcijns op, terwijl hij hem langs een reeks gesloten deuren voerde. Ze waren nog een aantal kamers van die van hoofdinspecteur Sylvia Tomms verwijderd toen ze uit de diepten van de doolhof opdook. Massimo kuste haar vluchtig op beide wangen.


    ‘Sylvia, dit is Jack King. We kunnen het beste Engels spreken, maar zijn Italiaans is best goed, vooral lelijke woorden, dus kijk uit met wat je over hem zegt.’


    Sylvia lachte en stak haar hand uit. ‘Hopelijk valt de jetlag mee. Bedankt voor uw komst.’


    ‘Ik overleef het wel. Tutoyeer me alsjeblieft. Het ziet ernaar uit dat jullie met een lastige puzzel zitten.’


    Ze glimlachte. ‘Stapje voor stapje, stukje bij beetje lossen we die op. Kom mee naar mijn kamer. Ik zal wat te drinken voor jullie regelen en laten zien wat we tot nu toe hebben.’


    Haar kamer was klein en rommelig. Haar bureau lag vol papieren, foto's, memo's en kaarten. In het midden rees een flatscreenmonitor op uit een stapel plastic waterflesjes, boterhammenzakjes, lege sigarettendoosjes en koffiebekertjes.


    ‘Ga zitten. Leg dat spul maar ergens op de grond.’ Sylvia wees op twee rechte houten stoelen en de torenhoge stapels dossiers die ze erop had gebouwd. Ook op de grond lagen stapels dossiers. Jack en Massimo moesten de stapels die ze van de stoelen pakten eronder schuiven.


    ‘Sorry voor deze bende. Mijn kamer is drie keer zo klein als die van alle mannelijke commissarissen, en als ik boekenkasten of archiefkasten bestel, krijg ik ze niet. Volgens mij proberen ze me iets duidelijk te maken. Hoe het ook zij, zo werk ik en ik heb er geen moeite meer mee.’


    Jack mocht haar wel. Ze leek hem slim en ze liet zich er niet onder krijgen.


    Sylvia trok papieren onder een hoge, wankele stapel vandaan. ‘Een oude man die in het Natuurreservaat Monte Vesuvio zijn hond uitliet, vond wat volgens hem op een menselijk bot leek. Hij had gelijk. We hebben op die plek meer dan honderd stukgeslagen beenderen gevonden.’


    Jack noteerde in gedachten hoe ernstig de vernieling was. De hoeveelheid gebroken beenderen wees op een enorme woede en een dringende behoefte aan een lustbevrediging.


    Sylvia ging door. ‘De plaatselijke antropoloog heeft kans gezien er in grote lijnen een menselijk skelet van samen te stellen. Hier, kijk maar.’ Ze overhandigde hun een reeks glanzende foto's van een gedeeltelijk gereconstrueerd skelet.


    Jack was onder de indruk. Hij had in de States deskundigen met vergelijk bare zaken zien worstelen. ‘Goed werk. Het is verbazingwekkend dat er in zo korte tijd zoveel werk is verzet.’


    Sylvia leek blij met het compliment. ‘Ze zijn zo'n beetje de besten in ons land, misschien wel de besten van de wereld. Aan de hand van de kaak is het ons gelukt een definitieve match met tandheelkundige röntgenfoto's te maken. Ons skelet is van Francesca Di Lauro, een vrouw van vierentwintig uit Casavatore die een jaar of vijf geleden voor het laatst is gezien.’


    Jack liet zijn blik nogmaals over de foto's gaan. ‘De beenderen zijn zwart. Ik neem aan door een vorm van verbranding?’


    ‘Volledige verbranding. We weten niet hoe of wanneer het is gebeurd, maar alle botten waren zo.’


    ‘Nog iets van Tox?’


    ‘Niet veel. Het lijkt erop dat er een gangbare brandstof is gebruikt. Petroleum.’


    ‘Wat voor soort?’


    Sylvia keek hem niet-begrijpend aan. ‘Petroleum is toch gewoon petroleum?’


    ‘Dat dacht ik eerst ook. Maar laat ze verder spitten. Ik heb in New York een zaak gehad waarbij ik erachter kwam dat er tientallen soorten zijn. Soms heb je het in de vorm van was, soms is het goedkoop spul en wordt het geïmporteerd uit landen als India. Ik neem aan dat het hier ook wordt gemaakt.’


    ‘Fabrieken in Italië gebruiken behoorlijk wat petroleum,’ voegde Massimo eraan toe. ‘Industriële petroleum, gechloreerde lampolie, dat soort chemi caliën. Er moeten papieren zijn op het gebied van gezondheid en veiligheid waaruit je partijgegevens kunt halen.’


    Sylvia maakte een aantekening voor zichzelf en Massimo vroeg zich af of ze die in die bende ooit nog zou kunnen vinden. Jack richtte zijn aandacht weer op de foto's, legde ze in een waaier uit en zocht naar een close-up van de botfragmenten. ‘Heb je misschien nog betere opnamen van de botuiteinden, van de versplinterde stukken?’


    Sylvia schoof hem een macrofoto van een versplinterd heupbot toe.


    ‘Waar ben je naar op zoek?’ vroeg Massimo.


    ‘Ik probeer te ontdekken wanneer de moordenaar haar in brand heeft gestoken. Op deze foto zie je dat het heupbot zwart is, maar aan de rand zitten nog wat crèmekleurige vlekjes. Daar is het bot mishandeld, met iets doorgehakt. Als dat eerst was gebeurd, zou er nergens meer iets crèmekleurigs te zien zijn geweest, dan zou het uiteinde net zo zwart zijn geweest als de rest.’


    Massimo vervolgde Jacks gedachtegang. ‘Dus Francesca is in stukken gehakt nadat ze is verbrand? Dat lijkt me ongewoon. Je verwacht dat een moordenaar die van het lichaam af wil en geen bewijsmateriaal wil achterlaten, het lichaam eerst in stukken hakt en dan pas verbrandt samen met de kleren en alles waarmee hij in contact is geweest.’


    Sylvia Tomms had gewerkt aan afrekeningen in het criminele circuit, aan verkrachting-met-moord en talrijke smerige huiselijk-geweldzaken, maar dit was nieuw voor haar. ‘Niet te snel alsjeblieft voor deze dame,’ zei ze. ‘Even voor alle duidelijkheid: jullie beweren dat iemand Francesca heeft vermoord, haar daarna heeft overgoten met petroleum, het lichaam heeft verbrand en daarna in stukken gehakt en begraven?’


    ‘Dat zou kunnen,’ zei Jack voorzichtig. ‘Maar ook dat lijkt me niet helemaal logisch. Je lijkschouwer moet de juiste gang van zaken kunnen ontdekken.’


    ‘Wat dan? Wat zie ik over het hoofd?’ vroeg Sylvia.


    Jack wendde zich tot Massimo. ‘Stel dat je een lijk hebt, wat doe je er dan mee?’


    ‘Dumpen,’ zei Massimo. ‘In een bos of op zee. Hak het in stukken, begraaf het in een bos, of op een stuk land dat van jou is.’


    Jack zwaaide met een vinger. ‘Ja, maar hoe zit het met verbranden?’


    ‘Zoals Mass al zei, dat doe je om forensisch bewijsmateriaal kwijt te raken voor het geval het lichaam of delen ervan worden gevonden,’ zei Sylvia.


    ‘Dat heeft pas zin nadat je het lijk in stukken hebt gehakt,’ zei Jack. ‘Het is makkelijker om stukken van een lichaam te verbranden dan een heel lichaam. Er zijn maar weinig mensen met voldoende ruimte en privacy om zo'n enorm vuur te maken dat je er een heel lichaam mee kunt verbranden.’


    ‘Of met voldoende tijd,’ voegde Massimo eraan toe.


    Sylvia zat nu op hetzelfde spoor. ‘En nog een andere mogelijkheid, een die past bij de niet-verbrande uiteinden van dat verbrande bot, is dat de ver branding niet alleen voor de ontléding heeft plaatsgehad, maar ook ante mortem.’


    Jack knikte. ‘Je hebt het door. Dat is de volgende aanname, in feite ook de meest aannemelijke. Ik vermoed dat de moordenaar haar in brand heeft gestoken toen ze nog leefde. Misschien zelfs wilde zien hoe ze verbrandde. En als dat het geval is, is de vent waar jullie achteraan zitten niet zomaar een moordenaar, maar een sadist en een seriemoordenaar.’


    ‘Slechte combinatie,’ zei Massimo.


    Sylvia keek naar de foto's van het bot. Nog geen week geleden had ze een tamelijk onbelangrijk onderzoek op zich genomen dat opeens veranderde in de jacht op een seriemoordenaar – naar het zich liet aanzien een van de ergste die Italië ooit had gekend.
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    Casa di famiglia dei Valsi, Camaldoli


    De twee jongetjes van zes zaten in kleermakerszit in de hoek van de zitkamer te midden van een berg witte, zwarte en rode legostenen. Kleine handjes en grote verbeeldingskracht bouwden spaceshuttles en heldhaftige astro nauten.


    De moeders van Enzo Valsi en Umberto Covella zaten aan de andere kant van de kamer. Koffie, sigaretten en de criminele wereld van de camorra waren hún speelgoed.


    Tatiana Covella was twee jaar ouder dan Gina en haar man tien jaar ouder dan Bruno, maar tienmaal minder succesvol, zoals ze hem geregeld voorhield. Nico was nog steeds een van de guaglione, een guapo, een van de jongens die bazen als Bruno overal heen stuurden om het vuile werk te doen.


    ‘Het probleem met Nico is,’ verklaarde Tatiana, terwijl ze haar gastvrouw een brandende sigaret aanreikte, ‘dat hij troppo spavaldo is. Hij is altijd blij met wat hij heeft, maar soms is hij gewoon… weet je… gewoon een…’ Haar handen grepen naar de lucht alsof ze het goede woord ergens vandaan konden plukken.


    ‘Pagliaccio,’ suggereerde Gina met een uitgestreken gezicht.


    Ze barstten allebei in lachen uit. ‘Alle kerels zijn toch clowns,’ zei haar vrien din, ‘maar Nico is zo'n lulhannes en dan ook nog een macho. Hij is alleen geïnteresseerd in neuken, niet in een manier om ons leven te veraangenamen.’


    Gina keek de kamer door naar de kinderen. Umberto beukte de twee astronauten tegen elkaar in een denkbeeldige intergalactische strijd. Enzo jatte onderdelen van Umberto's stapeltje om zijn kant van het ruimte station af te maken.


    ‘Ik wilde dat Bruno, al is het maar voor één keer, wat romantischer zou zijn,’ zei Gina, zonder dat van plan te zijn geweest. Ze had het er gewoon uitgeflapt, en het lag daar nu open en bloot voor haar vriendin.


    ‘Geef het de tijd. Wanneer een man opgesloten zit, gebeuren er rare dingen in zijn hoofd. Bruno zat niet in een gewone gevangenis. Nico zegt dat de Prigione di Massima Sicurezza afschuwelijk is. De afzondering, het geweld…’


    Gina lachte. ‘Niet voor Bruno. Mijn vader heeft ervoor gezorgd dat voor Bruno “maximaal beveiligd” niet veel meer voorstelde dan zoals jij en ik hier in deze kamer zitten. Niemand legde hem een strobreed in de weg. Geen mens heeft hem met een vinger aangeraakt.’


    ‘Goed, maar de gevangenis… dat doet gekke dingen met je. Het is niet natuurlijk om opgesloten te zitten. Gun hem wat tijd.’


    ‘Hij wil geen tijd,’ snauwde ze. ‘Hij wil niets met me te maken hebben. Dat heeft hij met zoveel woorden gezegd.’


    ‘Daar meent hij niks van. Hij is gewoon in de war.’


    ‘Ha ha, Bruno in de war? Hoor je wel wat je zegt?’


    De scherpe toon van haar vriendin snoerde Tatiana de mond. Tra moglie e marito non mettere il ditto hield ze zichzelf voor. Bemoei je nooit met zaken tussen man en vrouw. Maar nieuwsgierigheid is iets verschrikkelijks en ze hunkerde ernaar meer te weten te komen. Ze stak een sigaret op. ‘Hebben jullie… je weet wel, seks… Hebben jullie het dan tenminste gepro beerd?’


    Gina's gezicht betrok. ‘Ik heb het geprobeerd. Hij niet. Hij wil niet eens meer in mijn buurt komen. Hij zegt dat ik dik ben en dat hij me walgelijk vindt.’


    ‘Jezus! Figlio di puttana!’


    Gina glimlachte om de steun van haar vriendin. Ze geneerde zich, maar het was goed haar hart te kunnen luchten, er met iemand over te kunnen praten. ‘Ik weet niet wat ik moet doen. Ik ben geen zwak poppetje. Tenminste, ik denk dat ik dat niet ben.’


    ‘Natuurlijk ben je dat niet. Doe niet zo stom.’ Tatiana dacht even na. ‘Heeft hij iemand anders?’


    Gina wierp haar een blik van verstandhouding toe.


    ‘Goed, ze hebben altijd iemand anders. Maar ik bedoel een echte minnares, iemand die echt iets voor hem betekent.’


    ‘Die had hij vroeger. Een heleboel.’


    ‘Heb je hem erop aangesproken?’


    ‘Zeker weten. Elke keer dat ik erachter kwam.’


    Haar vriendin vroeg niet hoe vaak dat was geweest. ‘En hoe reageerde hij dan?’


    Gina keek naar haar nagels. Keek overal heen, behalve in de ogen van haar vriendin. ‘Ik ging die vrouwen eerst opzoeken. Kocht ze af.’


    ‘Wat?’


    ‘Si. Zo dom en wanhopig ben ik. Ik betaalde die vrouwen om uit Napels weg te gaan.’ Er stonden tranen in haar ogen. ‘Maar dat geld kwam in elk geval van een gezamenlijke rekening. Die smeerlap van een echtgenoot van me betaalde er zelf aan mee.’


    Ze moesten allebei lachen.


    ‘En deze keer? Denk je dat hij nu iemand heeft, zo kort na zijn vrijlating?’


    ‘Ik weet het niet.’ Ze speelde met haar sigaret en schudde toen haar hoofd. ‘Nee, nee. Dat denk ik niet.’


    ‘Weet je het zeker?’


    Gina blies een rookpluim uit. ‘Dat weet je nooit zeker.’


    ‘Controleer zijn telefoon. De ontvangen én de verzonden sms'jes. Ze vergeten de verstuurde altijd te deleten.’


    Gina grinnikte. Mannen waren dom, dat was zeker.


    ‘Hou je nog van hem?’


    ‘Wat een vraag!’ Het legde zich op haar denken als olie op water. Terwijl ze erover nadacht, keek ze weer naar Enzo. Die was nu klaar met zijn werk en had een van Umberto's astronauten ingepikt. ‘Hij is de vader van mijn kind, de man met wie ik getrouwd ben. Dat zegt toch alles?’


    Tatiana schudde haar hoofd. ‘“Per amore, hai mai fatto niente solo per amore.” Ken je dat nummer?’


    ‘Andrea Bocelli. “Voor liefde, heb je wel eens dingen gedaan alleen voor liefde? Heb je de wind getart en geschreeuwd, je hart in tweeën gedeeld, betaald en opnieuw gegokt achter deze obsessie die alleen van mij blijft?” Ja, ik ken het. Heel mooi. Mooi en treurig.’


    Mooi en treurig, dat waren de woorden die helemaal van toepassing wa ren op haar vriendin, vond Tatiana. ‘Maar hou je nog op die manier van hem? Hou je zoveel van hem dat je alles en alles zal doen, alles verliezen en het nog een keer proberen terwijl je weet dat je verliest, verliest en weer verliest?’


    Gina keek op van de sigaret die ze nerveus in de asbak aftikte. ‘Ik hou echt nog van hem. Maar ik wilde dat het niet zo was. Dat slaat toch nergens op?’


    Tatiana stak een hand uit. ‘Gina, zo kun je niet doorgaan. Je moet om jezelf denken. Als je niet jaren in tranen en woede wil leven, heb je maar twee keuzes.’


    Gina's blik smeekte Tatiana om een antwoord.


    ‘Ga bij hem weg. Neem Enzo mee en verlaat hem.’


    ‘Dat is geen optie,’ zei ze met een diepe zucht. ‘Je weet hoe het bij ons gaat. Je kent mijn vader. Het huwelijk is voor het leven, het gezin is heilig.’


    ‘Je vader wil niet dat je ongelukkig bent.’


    ‘Maar hij wil ook niet dat ik ga scheiden. Je weet toch hoe het bij ons is?’


    ‘Dan moet je de tweede mogelijkheid kiezen.’


    Gina tikte de as af, het filter rood van de lipstick. ‘En dat is?’


    Haar vriendin trok een wenkbrauw op. ‘Neem een minnaar.’


    Op een kreet vanuit de hoek van de kamer draaiden beiden hun hoofd om. De jongetjes waren aan het vechten.


    ‘Hé, ophouden!’ Gina stond op en liep erheen om hen uit elkaar te halen. Umberto had een bloedneus. Hij huilde. Tatiana trok hem tegen zich aan en veegde bloed, snot en tranen weg.


    ‘Enzo, zeg tegen Umberto dat het je spijt,’ zei Gina streng. De zesjarige trok zijn schouder onder zijn moeders hand vandaan. Toen spoog hij zijn vriendje lachend in zijn gezicht.


    Zo vader zo zoon? Is die teerling al geworpen? vroeg Gina zich af. Was haar mooie zoontje al voorbestemd even wreed te worden als zijn vader?
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    Stazione dei carabinieri, Castello di Cisterna


    Het winterlicht stierf weg en de temperatuur daalde tot ver onder het vriespunt. Verwarmingsbuizen in de kazerne van de carabinieri kwamen hoestend en bonkend tot leven als de longen van een bejaarde roker. Sylvia, Massimo en Jack zetten hun gesprek voort bij de beste pizza die Jack ooit had gegeten.


    ‘Die maakt een vrouw in Cisterna voor ons,’ verklaarde Sylvia. ‘Ik wilde dat ze de calorieën eruit kon halen, dan at ik dit vijf keer per dag.’


    ‘Echt voortreffelijk,’ zei Jack enthousiast. ‘Vertel eens wat meer over Francesca.’


    Sylvia keek op. ‘Je hebt de foto's gezien. Ik heb me laten vertellen dat ze in levenden lijve nog knapper was. Een stil meisje. Woonde in haar eentje in een huurflat. Had een kunstopleiding gevolgd, maar meer dan een baantje als kapster had het haar niet opgeleverd. De kapsalon was kort voor haar verdwijning gesloten. De buren dachten dat ze was verhuisd om ergens anders werk te zoeken. Niets wat wees op een vriendje, in elk geval niet in haar buurt. Ze kwam uit een goed, fatsoenlijk gezin, dus daar hoeven we ook niet te zoeken.’


    ‘Niet zoals bij haar naamgenoten?’ vroeg Massimo.


    Sylvia moest lachen om het idee. ‘Absoluut niet. Haar ouders zijn zo gezags getrouw als maar kan.’ En tegen Jack: ‘Di Lauro is in Napels een zeer beruchte naam.’


    ‘Ik doe een gok: de camorra, het gevreesde Systeem.’


    ‘Precies. Paolo Di Lauro was in de jaren negentig de baas van de sector Secondigliano. Echt een uitgekookte vent. Hij knoopte sterke handelsbetrekkingen aan met bendes en bedrijven in China en droeg bij aan de exponentiële groei van de machtsbasis van de camorra. Hij trok zich voor het eind van de eeuw terug, maar de Di Lauro-dynastie bestaat nog steeds. Een paar jaar geleden waren ze betrokken bij een ongelooflijk bloederige bendeoorlog. Die hebben ze gewonnen omdat zij het bloederigst waren. Ze sloegen een camorrista van zestig dood met honkbalknuppels en schoten midden op straat een vrouwelijke capo in het gezicht.’


    ‘Een vrouwelijke capo?’ vroeg Jack.


    ‘Jazeker,’ zei Sylvia. ‘Vrouwen krijgen in het Systeem al veel langer topbanen dan ze lage banen bij de carabinieri krijgen.’


    Massimo trok een wenkbrauw op. ‘Zoals de Zwarte Weduwe.’


    ‘Hij bedoelt Anna Mazza,’ legde Sylvia uit. ‘Die is de afgelopen twintig jaar de baas geweest van de Moccia-clan.’


    Dit was geheel nieuw voor Jack. De camorra haalde geregeld overal ter wereld de kranten, maar hij besefte nog niet hoe verreikend de activiteiten wa ren. ‘Maar voor alle duidelijkheid: onze Francesca heeft geen enkele band met de camorra?’


    ‘Geen enkele,’ zei Sylvia. ‘Het is puur toeval dat ze dezelfde achternaam heeft. We hebben hier ook een beroemde modeontwerper en een bekende fotojournalist met die achternaam.’


    Jack ging verder. ‘Hoe hebben haar ouders het laatste nieuws opgenomen?’


    ‘Ik heb ze kort geleden gesproken. Ze zijn er kapot van. Ze waren natuur lijk wel bang dat er iets naars was gebeurd, maar hoopten nog steeds dat de telefoon een keer zou gaan en dat ze weer in hun leven zou binnenwaaien. Haar vader is verkoopleider bij een computerfirma. Hij en zijn vrouw zijn een tijdje voor Francesca's verdwijning gescheiden.’


    ‘Geen strafblad? Geen aanwijzingen voor seksueel misbruik of zo?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Helemaal niets. Een keurige kerel, dat weet ik zeker.’


    Massimo opende een tweede doos en scheurde een stuk van de pizza af. ‘Je zei dat die Creed haar persoonlijk heeft gekend. Heeft hij je ook details over die relatie gegeven?’


    Jack schudde het hoofd. ‘Nee. Het was helemaal aan het eind van het gesprek. Eerlijk gezegd wilde ik van hem af en verloor ik mijn belangstelling, tot hij vertelde dat hij haar kende. Ik heb er 's nachts over nagedacht en toen ik de volgende morgen naar zijn hotel ging, was hij al weg.’


    Sylvia kwam er nu tussen. ‘Ik zie die twee niet als een stelletje. Zij was mooi, echt een schoonheid. Maar Creed? Die heeft meer van een rioolrat.’


    ‘Mooie vrouwen zijn sinds mensenheugenis gevallen voor lelijke mannen,’ zei Massimo.


    ‘Goddank,’ zei Jack.


    De mannen lachten.


    ‘Dat is wel zo,’ zei Sylvia, ‘maar die lelijke mannen hadden meestal meer charme of geld dan Creed. Ik kan me eerder voorstellen dat hij Francesca stalkte dan dat ze iets hadden.’


    ‘Mijn idee,’ zei Jack. ‘En dat baarde me zorgen. Als ze op Newark met de sneeuwploeg die startbaan niet zo snel hadden schoongemaakt, had ik hem nog een keer kunnen spreken en meer licht op de zaak kunnen werpen.’


    Massimo's zelfbeheersing begaf het en hij dook in de doos voor een groter stuk pizza. ‘Dit is mijn laatste stuk. Hou me tegen als ik nog meer wil.’


    ‘Geldt ook voor mij,’ zei Jack. ‘Ik kan niet meer. Als ik aan Creed denk, zie ik iemand die niet goed functioneert. Hij wil macht en controle en hij heeft trekjes die duiden op een minderwaardigheidscomplex.’


    Massimo knikte al kauwend. ‘Maar dat wil nog niet zeggen dat hij een crimineel is. Als dat zo was, konden we minstens de helft van de mannelijke bevolking wel onder toezicht stellen.’


    Sylvia schonk een cola in. ‘Je zegt “iemand die niet goed functioneert”. Dat baart mij zorgen. Zo'n eigenschap kan schriele mannetjes als Creed tot verkrachting en moord drijven.’


    ‘Ik beweer niet dat Creed killermateriaal is,’ benadrukte Jack. ‘Slecht func tioneren gecombineerd met minderwaardigheidsgevoelens past meer bij een stalker.’


    ‘Maar soms worden stalkers ook killers,’ sprak Sylvia tegen.


    ‘Soms, maar dat is zelden,’ gaf Jack toe. ‘Er is iets vreemds aan die knaap. Er is iets in deze zaak wat me niet lekker zit, en ik draai al lang genoeg mee om te weten dat ik dat gevoel niet moet negeren.’


    Sylvia keek naar de stapel aantekeningen die ze gedurende hun uren samen had gemaakt. ‘Je hebt in je verklaring tegen een van mijn mensen gezegd dat je dacht dat Creed een goede psychologische profiler kon worden.’


    ‘Wat hij me liet zien, zat slim in elkaar. Hij wist alles van Criminal Geographic Targeting-technieken, gevarenzones en overlappende distance-decay-curves. Hij heeft in elk geval een studie gevolgd.’


    ‘We kunnen dus niet uitsluiten dat hij gewoon oprecht geïnteresseerd is in het oplossen van deze zaken?’


    ‘Nee, dat kunnen we niet. Ik denk dat we er goed aan doen in dit stadium niets uit te sluiten. Of aan te nemen.’


    ‘Daarmee is hij of het een of het ander,’ zei Massimo.


    Jack maakte de zin voor hem af. ‘Dat dacht ik ook. Onbegrepen of moordzuchtig.’


    Ze doken alle drie nog een keer in de pizzadoos. Dit troostvoedsel was wat ze nodig hadden.
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    Centro città, Napels


    De zwarte Mercedes S280 gleed geruisloos door de straten. De dikke ruiten hielden het verkeerslawaai buiten.


    Bruno Valsi zat achterin, met Sal de Slang naast zich, Tonino Farina voorin en Dino Pennestri achter het stuur. Farina en Pennestri hadden het alle bei gemaakt. Ze waren achter in de twintig, vertrouwde leden van de familie Finelli die het fantastisch vonden de eerste leden van Valsi's eigen ploeg te worden. In de ogen van de nieuwe capo zona was er niets wat Farina met zijn meedogenloze vuisten niet kon afdwingen en niets wat coureur Pennestri niet voor kon blijven.


    Maar Valsi's gedachten waren niet bij hen. Terwijl ze naar zijn eerste zakelijke afspraak van de nieuwe week reden, werd hij in beslag genomen door de groeiende spanning tussen hem en de Don. Dat hij Sal de Slang als een schaduw bij zich had, was nog tot daaraantoe, maar dat hem het recht werd ontnomen Alberto Donatello en Romano Ivetta aan zijn ploeg toe te voegen, was veel erger. Het was een gebrek aan respect. En dan was er nog de amper verhulde waarschuwing van de oude man dat hij ervoor moest zorgen dat zijn dikke dochter met een permanente glimlach rondliep. De gevangenis had Valsi geduld geleerd, maar hij wist niet zeker hoe lang hij zijn mond kon houden en zijn trots kon inslikken.


    ‘We zijn er, baas,’ zei Pennestri en hij stopte voor een van de grootste callgirlcentrales van heel Italië. De chauffeur bleef op zijn plaats zitten, terwijl Farina naar buiten schoot. Hij opende het achterportier, liet zijn blik door de straat gaan voor Valsi behoedzaam uitstapte en zijn zwarte colbertje aantrok.


    Het gebouw waar ze voor stonden, was opgetrokken uit brokkelige, onge verfde stenen. Het telde vier etages met rijen ramen die achter verroeste ijzeren rolluiken naar binnen toe opengingen.


    Het trappenhuis stonk naar hondenpis. De verlichting was zo slecht, dat ze hun eigen voeten niet konden zien. De familie Finelli was eigenaar van het gebouw en spendeerde weinig aan het uiterlijk, maar haalde alles uit de sekslijnen en escortservice.


    Valsi was de hele nacht opgebleven om de boeken van de onderneming te bekijken. De manager, Celia Brabantia, bedroog de zaak. De boeken vertoonden een veel te gelijkmatige inkomstenstroom, zonder enige ups en downs. Geen sterke stijging als alle hotels vol waren in verband met congressen, tentoonstellingen en toeristen. Geen terugval tijdens de sombere wintermaanden. Valsi vermoedde dat Celia afdroeg wat in haar ogen een redelijk aandeel was en het lef had de rest voor zichzelf te houden. Mussa! Hij zou haar een lesje leren. Een lesje dat ze nooit zou vergeten. Dat vooruitzicht beviel hem wel. Wond hem op. Geweld werkte voor Valsi als een drug. Het maakte niet uit of het een man of een vrouw was die hij liet lijden, als hij zijn kick maar kreeg.


    Farina opende de deur van het kantoor door hem zo ongeveer uit zijn scharnieren te rammen. Een stuk of vijf, zes verveelde en afgeleefde vrouwen die boven zwijgende telefoons hingen, schoten overeind op hun stoel.


    ‘Waar is jullie bazin?’ siste Sal.


    De meiden waren zich doodgeschrokken. Ze hadden allemaal een vermoeden wie de bezoekers waren en begrepen dat het geen beleefdheidsbezoekje was.


    Een Tsjechische met kort blond haar en een lange neus die afbreuk deed aan haar verder knappe gezicht liet zich van haar stoel glijden. ‘Ik ben Kristen. Celia zit in het kantoortje achterin. Zal ik haar voor u halen?’


    ‘Dat doen we zelf wel.’ Sal duwde haar opzij en liep door. Farina volgde.


    Valsi glimlachte. Sal had geen stijl. Geen flair. ‘U moet het hem maar niet kwalijk nemen,’ zei hij toen hij ter hoogte van de vrouw was. ‘Eerlijk gezegd heeft hij nooit een goed humeur.’


    Kristen lachte terug. Ze had een mooie mond. En een goed lijf. ‘Zal ik wat te drinken voor u halen?’


    Valsi schudde zijn hoofd. ‘Nu niet. Maar als ik hier klaar ben, krijg jij van mij wat te drinken.’


    Kristen probeerde niet al te geïnteresseerd te kijken. ‘Ik moet overwerken en ik weet niet zeker of ik van de bazin vrij kan krijgen.’


    Valsi lachte. ‘Wanneer ik met je zogenaamde bazin klaar ben, kun jij de hele week vrij nemen.’ Hij draaide zich om, liet zijn knokkels kraken en zette koers naar het kantoortje.
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    Laboratorio di Scienze Sorrentino, Napels


    Forensisch antropoloog Bernardo Sorrentino legde zijn onlangs gemanicuurde hand achter zijn hoofd en schudde zijn lange zwarte lokken uit. De tot op zijn schouders vallende manen waren zijn handelsmerk. Dat, en de zwarte Gucci-zonnebril die hij altijd op had als er een fotograaf of tvcamera in de buurt was. De tweeënveertig jaar oude, tweemaal gescheiden man had kort ervoor in één oor een piercing laten zetten met een diamantje van duizend euro erin. Tot zijn teleurstelling had dat in geen enkele kranten kolom ook maar een centimeter aandacht gekregen.


    De man die de media Il Grande Leone noemden, keek naar de monsterlijke mozaïek van zwartgeblakerde beenderen die voor hem waren uitgestald. Op een helder verlichte, grote witmarmeren tafel lag het gedeeltelijk gereconstrueerde skelet van de vrouw die was geïdentificeerd als Francesca Di Lauro. Op een werkblad ernaast lagen nog meer zwarte botsplinters, sommige zo klein en breekbaar als stukjes eierschaal. Nu de politie haar had weten te identificeren, had het geen nut ze tot één geheel te maken, maar Sorrentino ging het toch doen. Voor hem was het als het niet afmaken van een legpuzzel van vijfduizend stukjes: je gaf niet op omdat je halverwege al zag wat het voorstelde. Zijn assistent Ruben Agut was al bekaf, maar ook vastbesloten het werk af te maken. Sorrentino had deze knaap van vierentwintig regelrecht van de universiteit geplukt. Hij was homo en Spaans en de antropoloog beschouwde hem vooral als nog een exotisch accessoire dat de aandacht op hem zou richten. ‘Ik ga een labjas halen,’ zei hij tegen hem. ‘Daarna schieten we die foto's en maken we nog wat video-opnamen.’


    Ruben slaakte een diepe en veelzeggende zucht. Hij had er meer dan genoeg van de niet zo fantastische krullenjongen van de Grande Leone te zijn en was van plan zijn ontslag te nemen en naar zijn geboortestad Barcelona terug te keren. Hij en Sorrentino hadden één keer seks gehad. ‘Zuiver en alleen een experiment met biseksualiteit,’ had zijn baas dat genoemd. Ruben had zichzelf daarna goedkoop en waardeloos gevoeld. Voor hij de camera ging halen, opende hij de labrapporten die net waren binnengekomen. Sorrentino en hij waren er niet alleen in geslaagd beenderen op te graven, maar ook gedroogde organen en halfgeroosterd spierweefsel. Daar kon onderzoek aan gedaan worden, daarvan waren beiden van overtuigd geweest. Het was een algemene misvatting dat verbranden de beste manier zou zijn om een lichaam te vernietigen – verre van dat. De vlammen vernietigden nooit álles wat als bewijs kon dienen. Dat bestond niet.


    Ruben sloeg de map met gegevens open. De uitslagen waren balsem voor zijn ziel. Zijn analyses van delen van de lever, nieren en darmen waren correct geweest.


    Maar wat hij daarna las, kreeg hem weer klein.


    De jonge assistent boog zich met knikkende knieën over de papieren en las de samenvatting nogmaals door. Zijn maag draaide om. Op momenten als deze besefte hij dat hij iets anders moest gaan doen.


    Ruben stond nog naar adem te happen toen zijn baas weer binnenkwam. Sorrentino knoopte ondertussen zijn pasgestreken en gesteven labjas dicht en keek onder het lopen naar zijn spiegelbeeld in de ruit. ‘Wat is er? Wat heb je?’ vroeg hij, zowaar met enig medeleven.


    Ruben liep weg van de werktafel en wees op wat hij had ontdekt. ‘U had gelijk. Het materiaal dat we eruit hebben gehaald was van de baarmoeder. De extra DNA-test bevestigt dat Francesca Di Lauro zwanger was.’
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    Campeggio Castellani, Pompeii


    De zwarte waterdichte anorak en de donkere regenbroek die Franco Castellani droeg bij het ophalen van huisvuil, hielp hem op te gaan in de regenachtige donkere nacht. Hij schoof op de camping van de ene donkere plek naar de andere om de veiligheid van de gasten te controleren. Dat wil zeggen, dat was wat hij tegen zijn grootvader zei. Hij liep al jaren te loeren. Aasde op elk stukje vrouwelijk naakt dat hij kon vinden. De zomer was de beste tijd. Vele jonge stellen kwamen naar de camping om ongestoord hun gang te gaan en hij had vaak gezien hoe ze helemaal opgingen in hun liefdes spel. Hij verlangde er zo naar. Snakte naar de ervaring van seks. De mysterieuze intimiteit waarvan hij getuige was.


    In het verleden had Paolo hem hoeren bezorgd. De eerste was van zijn eigen leeftijd geweest, misschien zelfs iets jonger. Ze was gevlucht op het moment dat ze hem goed had kunnen bekijken. De tweede was in de veertig geweest, zo oud en zo koud als zijn weggelopen moeder. Ze was dronken geweest en had hem belachelijk gemaakt. Ze had gelachen om zijn verschrompelde gezicht, zijn vooruitstekende boventanden en zijn vogellijf. Ze had gevraagd of Bird Boy's pik misschien een wormvormig aanhangsel was. Hij zou haar hebben vermoord als Paolo hem niet had tegengehouden. Dat waren van die momenten dat hij zich eerder dood dan levend voelde.


    Franco was arm en ziek, maar hij was niet dom. Hij begreep heel veel van wat de dokters hem hadden verteld. Het syndroom van Werner was een zeldzame en wrede ziekte die werd veroorzaakt door ontbrekende proteïnen en beschadigde genen. De ziekte maakte dat hij er ouder – veel ouder – uitzag dan hij in werkelijkheid was en was er de oorzaak van dat hij kleiner was dan de meeste klasgenoten. Pas in zijn puberteit was zijn aandoening echt een rol gaan spelen. Toen had de ziekte zijn lichaam in plasticine veranderd. Ze had hem op haar eigen afschuwelijke manier een nieuwe vorm gegeven. Hij was al grijs en begon te kalen. Zijn handen werden een soort vlekkerige klauwtjes. In de loop der jaren zou de ziekte alleen maar erger worden en hem vatbaar maken voor allerlei soorten kanker, hartkwalen en diabetes. De dokters wilden hem geregeld onderzoeken en testen, maar hij bleef uit hun buurt. Hoe erger het werd, hoe slechter hij voor zichzelf zorgde. Hoe belangrijker het werd dat hij zich warm hield en infecties voorkwam, des te groter werd zijn verlangen om in de ijskoude regen rond te zwerven.


    Deze avond was de regen zo koud dat zijn gezicht ervan gloeide. Door de kier in een gordijntje van een caravan die net was aangekomen, zag hij de mooiste vrouw van de wereld. Haar haar was vochtig van het douchen en ze had een witte badjas aan. Franco trok zich een stukje terug en voelde zijn hart bonzen. In de caravan hoorde hij iemand haar naam roepen: ‘Rosa. Rosa, het eten is klaar.’


    Rosa.


    Franco noemde haar naam in de donkere, koude, natte nacht. Rosa. Zelfs het uitspreken van haar naam wond hem al op. Zijn gedachten gingen met hem op de loop.


    Rosa.


    Hij wist precies wat hij met haar wilde doen. En hij kon nauwelijks wachten op een gelegenheid om het te doen.
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    Grand Hotel Parker's, Napels


    Jack schopte zijn schoenen uit en liet zich op het hotelbed vallen. Dat had nieuwe springveren nodig, of een nieuw onderstel. De vorige nacht had hij amper geslapen. Voor zijn vertrek uit New York had hij Howie verteld over Creed en waarom hij naar Napels ging. Toen hij zijn nummer draaide, hoopte hij dat zijn oude partner niet te veel in de olie was om het zich te herinneren.


    ‘Hoi H, ben je nuchter?’


    Howie Baumguard liet een schor lachje horen. ‘Grapje zeker. Dat ben ik al niet meer sinds jij niet meer aardig doet.’


    Jack keek op zijn horloge en zag dat het in New York even over zeven uur 's avonds was. ‘Wat voor wilde plannen heb jij voor vanavond?’


    ‘Een paar bakjes afhaalchinees. Een paar biertjes. En ik zit al twintig minuten naar Apocalyps Now te kijken.’


    ‘Prachtig. I love the smell of napalm in the morning.’


    ‘Smells like victory,’ antwoordde Howie.


    ‘Allemachtig, wat is dat een zwarte film.’


    ‘Zwart, maar briljant. Je zit goddomme twee uur te wachten tot je Marlon Brando te zien krijgt, en als de film is afgelopen, is hij het enige wat je je ervan herinnert.’


    Jack haalde zich het klassieke epos van Coppola voor de geest met Brando als de angstaanjagende kolonel Kurtz. ‘Kun je niet beter naar iets lichters kijken?’


    ‘Het enige wat ik verder heb is The Grinch Who Stole Christmas,’ zei Howie. ‘Die heeft mijn zoontje tijdens zijn laatste weekend hier op de tv laten liggen.’


    ‘Kun je me ergens mee helpen?’


    ‘Natuurlijk. Wat wil je dat ik doe?’


    ‘Weet je nog dat ik je heb verteld van die enge Italiaan die ik tijdens het congres heb leren kennen, die Luciano Creed?’


    ‘Min of meer.’


    ‘Die logeerde in het Lester. Weet je waar dat is?’


    ‘Ja, dat weet ik. Niet direct Trump Towers.’


    Howie vond een pen naast de bank en gebruikte het kartonnen deksel van het doosje waar het eten van de afhaalchinees in had gezeten om op te schrijven.


    ‘Is dat zo erg?’ Jack sliep nog liever op straat dan in Trump Towers. ‘Zou je erheen willen gaan en rondvragen in bars en clubs daar in de buurt, en ook in het hotel nog een keer navraag doen? Kijken of hij tijdens zijn verblijf daar bezoek heeft gehad.’


    ‘Je bedoelt bezoek dat per uur wordt betaald en nooit blijft voor een kop koffie.’


    ‘Ja, dat soort bezoek bedoel ik.’


    ‘Goed. Hoe ziet hij eruit?’


    ‘Níét. Hij ziet er niet uit. Klein, iel, knokig, net één vijfenzestig, vijftig of vijfenvijftig kilo, zwarte stoppelbaard…’


    ‘Zo'n nichterig baardje?’


    ‘Nee, eerder zoals Bluto, van Popeye. Alsof hij zich nooit echt goed glad kan scheren. Ik heb zijn foto gekregen van de politie hier. Ik mail hem je wel.’


    ‘Prima. Dan ga ik morgen op pad. Oké?’


    ‘Fantastisch.’ En op ernstige toon: ‘Ik zit hier klem, Howie. Er is een aantal vrouwen vermist, misschien wel vermoord. Het zou prachtig zijn als je de drank kon laten staan, ook voor jezelf.’


    Zijn vriend slaakte een vermoeide zucht, het soort dat hij bewaarde voor zijn zeurende vrouw, nu zijn zeurende ex. ‘Wees maar niet bang, ik verpest het echt niet. Ik gooi mijn dikke lijf in de strijd en dan komt het best goed.’
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    Secondigliano, Napels


    Luciano Creed ging bij het raam staan in het flatje in de krottenwijk die de plaatselijke bevolking Terzo Mondo, Derde Wereld, noemde. Het had niets te maken met het valse adres dat hij in het Lester in New York had opgegeven. Voorlopig wilde hij niets met de politie te maken hebben. Binnenkort was hij bereid weer iets van zich te laten horen. Maar nu nog niet.


    Zijn gedachten dwaalden af terwijl hij naar zijn buren beneden op straat keek. Ze waren allemaal op hun paasbest gekleed op weg naar de kerk voor een trouwerij.


    Secondigliano was een arme, van drugs vergeven wijk in een noordoostelijke voorstad waar het werkloosheidspercentage en het de misdaadcijfers hoog waren en de politie nooit kwam, tenzij met loeiende sirenes, doorgeladen pistolen en een grote voorraad lijkenzakken. Dit was een buurt waar schietpartijen vanuit rijdende auto's niet ongewoon waren, waar elke arresta tiepoging kon uitmonden in agenten die tegenover een meute van honderden gewelddadige buurtbewoners stonden. Kortom, voor veel dienders was dit gebied ontoegankelijk. Zonder meer een no-go-zone. Creed was hier opgegroeid. Hij kende alle steegjes en ontsnappingsroutes beter dan welke diender ook, beter zelfs dan de carabinieri. Napels was voor de meeste carabinieri een verplichte standplaats, een armoestad waar ze een jaar of twee heen moesten terwijl ze zich op de promotieladder een weg naar boven klauwden in de hoop op de vette banen in Rome als colonello, generale of misschien wel comandante generale.


    Jaren geleden had hij ervan gedroomd wetshandhaver te worden en zijn hersens en energie te gebruiken om boeven te vangen. En nu? Ach, nu was alles anders. Heel anders.


    Gejuich en applaus op straat doorbraken zijn gedachten. De bruid kwam uit het pand naast het zijne. In de kille lucht warrelde de confetti. Er werden gelukwensen geroepen. Kussen op haar wangen. Een zorgzame vriendin raapte de lange sleep van haar jurk bij elkaar. Een trotse vader wachtte achter in een gehuurde zwarte Bentley, klaar om zijn oogappel naar het altaar te voeren. Creed keerde het feestgedruis de rug toe. Op de vloer van zijn huurflatje, onder een kaal peertje dat aan een snoer bungelde, lag zijn ‘verzameling’. Foto's van alle vermiste vrouwen, oude fotokopieën van processen-verbaal van jaren geleden, een kaart van Napels met daarop aangegeven waar ze hadden gewoond en krantenknipseltjes waarin hun verdwijningen waren vermeld. Geen van hen had ooit meer dan een alinea in het lokale sufferdje gekregen, laat staan een kopregel. Hij dacht lang en diep na over de vrouwen, hun moordenaars en wat de politie nu deed.


    Niets.


    Dat deden ze. Niets.


    En die sterexpert, die Jack King, die had geen idee wat hem te wachten stond. Geen enkel idee.


    Nou, dat zou hij die man wel bijbrengen. Hij zou hem én de carabinieri leren hem niet te negeren. Hij zou hun een lesje leren dat ze nooit meer zouden vergeten.
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    New York


    Howie Baumguard werd wakker met een kater zo groot als Grand Central Station. Een kater zo groot, dat hij dacht dat hij vanuit de ruimte te zien moest zijn. Maar ondanks zijn koppijn ging hij toch aan het werk. De hele dag schudde hij handen en zwierf hij rond. Hij ondervroeg nogmaals de Poolse receptioniste die zo gecharmeerd was geweest van Jack. Hij trakteerde straatagenten in de buurt op koffie, hij schudde informanten uit die de plaatselijke striptenten en escortbars onveilig maakten.


    Tegen de middag was hij niet alleen zijn kater kwijt, maar liep hij te genieten. Terug naar je roots, Big H, dit is waar je het best in bent. En dat was geen opschepperij, want hij was er echt goed in. Om een of andere reden waren de mensen opener tegen een dikzak met gevoel voor humor. Dat was iets wat hij lang geleden had geleerd en die wijsheid had hij geregeld te berde gebracht als er weer eens een FBI-arts was geweest die had geprobeerd hem op dieet te krijgen.


    Tegen de tijd dat het donker begon te worden, kon hij tot zijn tevredenheid vaststellen dat hij genoeg informatie bij elkaar had geschraapt om een goed beeld van Luciano Creed samen te stellen.


    Toen namen de gebeurtenissen een dramatische wending.


    Drie blokken van huis liep hij een steegje door om een stuk af te snijden. En daar liep alles fout. Hij liep tegen een echte ouderwetse New Yorkse roof overval op.


    Twee zwarte tieners met de capuchon van hun sweatshirt op hadden een lange vrouw met blond stekeltjeshaar in een hoek gedreven. De ene blafte bevelen en de ander hield iets wat op een wapen leek op haar gericht. Howie wist dat het tuig op zijn minst een roof in gedachten had. Als ze er zin in hadden, konden ze ook de gok wagen en haar verkrachten.


    De vrouw had een platte kartonnen doos in handen en hield die vast of haar leven ervan afhing.


    Howie haalde diep adem. Hij was geen FBI-agent meer. Hij had geen penning of wapen meer. Het enige wat hij had was het feit dat hij twintig kilo meer woog dan de twee overvallers bij elkaar. Dat zou, zo besloot hij, het wapen van zijn keuze zijn.


    ‘Geef hier, en ook je geld!’ schreeuwde de grootste van de overvallers. ‘Fucking bitch! Geef hier, mens, anders schiet ik een gat in die gore witte kop van je!’


    Howie sloop van schaduw naar schaduw, via de dekking van een paar overvolle vuilcontainers. Hij kon zien dat de overvallers zo schichtig als de pest waren, ongetwijfeld junks die heel nodig weer moesten scoren. ‘Sla die bitch neer en pak d'r geld!’ schreeuwde de kleinste.


    Howie was nog bezig een strijdplan te ontwikkelen toen zijn mobieltje ging.


    De koppen van de boeven draaiden zijn kant op.


    Hij kon maar één ding doen: uit de dekking komen. Hij moest hen nu onder ste boven lopen of anders worden neergeschoten.


    Howie besefte dat hij niet meer snelheid had dan een neushoorn met een hernia. Maar gelukkig wel zo ongeveer evenveel gewicht en kracht.


    ‘Fuuuck!’ was het enige dat de knaap met het wapen kon uitbrengen toen Howie hem tegen een muur ramde en tegelijkertijd zijn maat onderuithaalde. Hij hoorde het wapen over de stenen ketsen en nam de gelegenheid te baat om een vlezige vuist in het gezicht van de knaap die onder hem lag te planten.


    Op een of andere manier lukte het dat jong om zich onder hem vandaan te wurmen en hij stond verdomme al overeind toen Howie nog moeizaam probeerde op handen en knieën te komen.


    Howie wist wat er ging gebeuren maar kon er niets tegen doen.


    Hij kreeg een trap in zijn gezicht. Achter zijn ogen klapte een wit scherm omlaag. Meer schoppen regenden neer op zijn lichaam.


    ‘Fuck! We moeten weg!’ schreeuwde een van de rovers. Hun voetstappen stierven weg.


    De grote kerel kwam moeizaam overeind. Hij kon niet goed meer zien, zijn hart bonsde tegen zijn ribben. Hij stond op zijn benen te zwaaien. Hij zag nog half hoe de vrouw naar de veiligheid aan het andere eind van de steeg rende.


    Toen kwam de klap. Fel en brandend. Een doffe pijn die hem ineen deed krimpen alvorens hem met een withete pijn te treffen.


    Howie strompelde. Legde een hand tegen de muur om te voorkomen dat hij onderuit ging. Hij tastte achter zich om de oorzaak van de pijn te vinden.


    Hij was neergestoken.


    Het kleinste stuk tuig, die kleine schoft zonder vuurwapen, had hem in zijn achterwerk gestoken. En het mes zat er nog in. Dat was gunstig en ongunstig. Ongunstig omdat iemand het stuk metaal uit zijn kont moest halen, en dat leek hem verre van prettig. Gunstig omdat hij vermoedde dat de wond zo diep was dat als het mes eruit was getrokken, hij nu misschien al bezig zou zijn dood te bloeden.


    Ik bedoel, vroeg Howie zich af, hoe moet je in godsnaam een tourniquet om je eigen kont aanleggen? Trouwens, hoe kan wie dan ook een tourniquet om een kont aanleggen?


    Hij hield zich overeind tegen de muur en besefte dat hij nauwelijks kon bewegen, laat staan lopen. Hij moest een manier bedenken om uit deze ellende weg te geraken.


    ‘Gaat het?’ vroeg een vrouwenstem.


    Howie keek opzij. Het was de dame met de platte doos. Ze had blijkbaar gezien hoe haar aanvallers het hazenpad hadden gekozen en was teruggekomen om hem te helpen.


    ‘Ja hoor,’ gromde hij tussen zijn opeengeklemde kaken door. ‘Afgezien van dat mes in mijn kont voel ik me beter dan ooit.’


    De vrouw keek om zich heen en verdween toen achter hem.


    ‘Nee! Niet aankomen! In godsnaam, raak dat rotmes alstublieft met geen vinger aan.’ Om ervoor te zorgen dat het niet toch gebeurde, draaide hij zich onhan dig van haar af.


    ‘Wilt u niet dat ik het eruit haal?’


    ‘Nee, nee! Ik wil beslist niet dat u het eruit haalt.’


    ‘Oké, oké!’ Ze klonk paniekerig.


    Howie zag dat de schok van de overval bij haar begon binnen te komen. ‘Kalm maar, dame. Ze zijn weg. Er is niks aan de hand. Maar u moet me wel helpen, ja? Goed?’


    ‘Jezus,’ stamelde ze, ‘ze hadden ons wel kunnen vermoorden. Als je bedenkt dat ze een pistool hadden en ik weet niet of het echt was, maar het zag er best echt uit en dat mes heb ik helemaal niet gezien, maar mijn god, dat is echt, ik bedoel, u… ze hebben u gestoken en… u bloedt en…’


    ‘Ja, dame, ik bloed. Als een rund,’ onderbrak Howie haar, ‘en denkt u dat we daar iets aan kunnen doen? Bijvoorbeeld door een ambulance te bellen?’


    ‘Ja, o ja. God, sorry hoor. Dat doet zeker wel pijn?’ Ze keek naar links en rechts. ‘O nee, ze hebben mijn tasje meegnomen. En daar zat mijn mobiel in. En mijn sleutels, mijn huissleutels en zo, en kleine dingetjes en fotootjes en…’


    ‘Woa!’ riep Howie. ‘Neem mijn telefoon en bel verdomme een ambulance en doe het alsjeblieft heel snel!’ Met een van pijn vertrokken gezicht haalde hij zijn mobieltje uit zijn jasje.


    ‘Ze hadden me kunnen vermoorden. Of verkrachten, of zo.’


    ‘Mens, pak die telefoon!’ Howie stak hem haar toe en zocht toen weer houvast bij de muur.


    Het leek of de vrouw in trance was. In slowmotion stak ze haar hand uit en nam de telefoon aan. Ze klapte hem open en staarde naar de toetsen alsof ze nog nooit zo'n ding had gebruikt.


    En net op het moment dat Howie dacht dat ze eindelijk 911 ging bellen, viel ze flauw.
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    Campeggio Castellani, Pompeii


    Rosa Novello.


    Franco had haar volledige naam in het register van zijn grootvader zien staan. Franco bleef hem voorstellen een computer te nemen, maar kreeg steeds te horen dat dat te duur was. Voor Franco zou een computer een verademing zijn geweest. Hij had een tijdje een gestolen laptop gehad die hij voor weinig geld had gekocht van een Roemeense zigeuner die op de camping had gestaan. Er had een breedbandkaart met prepaid internettoegang bij gezeten. Maar de echte eigenaar had al na een paar dagen de toegang laten blokkeren en Franco had de computer weggegooid voor het geval de politie hem op het spoor zou komen en zou pakken. Maar de korte tijd dat hij het ding had kunnen gebruiken, was het voor hem een venster op de wereld geweest. Hij had tot in detail alles over zijn ziekte kunnen lezen zonder de starende koppen en de priemende lampen van de dokters om hem heen. En hij had voorzichtig rondgekeken in de cyberonderbuik van sekssites en chat rooms.


    Rosa kwam de caravan uit met een zwarte vuilniszak in haar hand. Het ding was vol en scherpe hoeken van onzichtbaar afval rekten het materiaal tot bijna barstens toe. Hij wilde naar haar toe gaan en aanbieden de zak voor haar te dragen. Dat was wat er in een film zou gebeuren. Zo zou de held het ijs breken en kennismaken met het meisje van zijn dromen. Maar in het echte leven ging het anders. In het echte leven zou ze naar hem kijken en schrikken. De angst zou in haar ogen te zien zijn en misschien zou ze de hele zak laten vallen. Dat hadden haar voorgangsters gedaan.


    Rosa droeg een spijkerbroek en een rood truitje. Ze sloten niet op elkaar aan en je kon haar buik zien. Hij bolde naar buiten als de bovenkant van een muffin die boven het vetvrije papiertje uitsteekt. Hij verlangde ernaar haar aan te raken. Zijn wang tegen haar muffinbuik te leggen. Haar te ruiken. Haar te likken.


    De vuilniscontainer was vol, dus zette ze de zak ernaast en liep met een danspasje weg. In haar strakke spijkerbroek waren haar stevige benen te zien en iets wat zo te zien de bovenkant van een tatoeage op haar rug was. Franco vroeg zich af wat hij voorstelde. Of hij doorliep tot haar bilspleet. Hoe het zou zijn om er met een vinger overheen te gaan.


    Hij dacht nog aan de tatoeage terwijl hij de zak oppakte en meenam. Een kostbaar bezit. Hij kon niet wachten tot hij er alleen mee was zodat hij in het geheim delen van Rosa's leven kon aanraken.
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    Restaurant Rossopomodoro, Napels


    Lunch was iets geheel nieuws voor de drie straatjochies van elf. Voordien hadden de kindsoldaatjes nog nooit in een restaurant gegeten.


    Het drietal vriendjes schoof pasta en gehaktballetjes naar binnen en gunde zich amper de tijd om adem te halen. Ze keken naar lachende en kletsende ouders en kinderen om zich heen. Ze konden niet geloven dat mensen zo leefden. Blij, vol, dik. Het enige restauranteten dat ze kenden, kwam uit de vuilnisbakken bij keukendeuren. Tegenover hen zaten hun helden, Alberto Donatello en Romano Ivetta. De camorristi aten niet, ze nipten van hun espresso en voerden gedempte gesprekken. Zo meteen zouden de jongens weer de straat op gaan, hun ronden rennen en kleine pakjes heroïne en cocaïne afleveren. Ze kregen geen geld voor hun werk, alleen eten, de suggestie dat hun later een toekomst in het Systeem wachtte en, het allerbelangrijkste, respect van hun vriendjes.


    ‘Wil jij wijn? Ik denk dat ik een glas rood neem.’ Donatello schonk zich in. Hij was zevenentwintig en zag eruit als een jonge Al Pacino met een baardje.


    ‘Nee, ik niet.’ Ivetta legde een hand op zijn glas. ‘Ik wilde straks gaan spor ten.’ Hij rolde het mouwtje van zijn zwarte T-shirt op en de tattoo van een geketende mannelijke engel werd groter toen hij demonstratief zijn spier ballen liet rollen. Op zijn andere arm versloeg Sint-Michael een duivel. Op Ivetta's lichaam stonden er nog twintig, allemaal vormen van engelen en demonen, illustraties in inkt-op-huid van zijn eigen innerlijke worstelingen.


    Het was een goede morgen geweest. De jongetjes hadden het goed gedaan. Hun leveranties hadden een slordige drieduizend euro opgeleverd. Geen fortuin, maar de dag was nog lang niet om en deze drie knaapjes vormden slechts één van Ivetta en Donatello's zes groepen die aan het werk waren geweest. De jongens haalden per dag gemiddeld vijf mille binnen – dertig mille in totaal – en ze werkten zes dagen per week. Alles bij elkaar leverde dat het pittige bedrag van honderdtachtig mille per week op, net geen driekwart miljoen per maand. En als de twee camorristi de jochies nog een beetje harder lieten werken, konden ze per jaar tien miljoen binnenhalen.


    Het leveren van smack en coke via een pijpleiding van kinderen was een slimme manier van werken. Als de kinderen werden opgepakt, kregen ze een lichte straf, misschien zelfs alleen maar een uitbrander. Als een van de vol wassen clanleden werd opgepakt, wachtte hem een straf van vijf tot soms zelfs tien jaar.


    Een serveerster met blond haar en zwart gekleurde haarpunten haalde de borden weg en gaf de jongens een dessertkaart. Ze konden de gerechten nauwelijks ontcijferen, maar bij de plaatjes lichtten hun ogen op. Ze zaten nog te wijzen en te beslissen toen Ivetta hun de kaarten uit handen rukte en opdroeg weer aan het werk te gaan.


    De jongetjes klaagden niet. Ze pakten hun Nike-rugzakjes en liepen naar de deur. De jongste kwam nog even terug voor een laatste slok van zijn Cherry Coke.


    ‘Je had ze moeten laten afeten,’ zei de lange, donkerharige man die bij hen kwam zitten. ‘We herinneren ons vast nog van onze tijd in de bajes dat weldoorvoed personeel bereidwilliger is.’


    De twee trawanten waren zich ervan bewust dat ze slechts oudere versies waren van de jochies die ze zojuist hadden weggestuurd. Ze bestelden koffie en zakten onderuit om te horen wat Bruno Valsi van plan was.
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    Campeggio Castellani, Pompeii


    Franco nam Rosa's vuilniszak mee naar de kuil.


    Die was lang en diep en hij lag in een veld achter de camping, meer dan een kilometer verwijderd van de laatste caravans. Opa Toni was ooit rijk geweest en had grote plannen met de grond gehad. Plannen die, zoals de meeste dingen in opa Toni's leven, nooit van de grond waren gekomen.


    Alleen Franco kwam in de kuil. Paolo hielp hem met de ritten langs de winkels en restaurants waar ze het afval verzamelden en meenamen in hun witte vrachtwagentje. Maar als ze op de camping terug waren, reed Franco in zijn eentje door de velden, laadde de zakken af en was uren bezig met het verbranden van het afval. Er was niets waar hij zo van hield als van vuur. De vlammen kalmeerden hem. Ze verbraken ketens in zijn hoofd en lieten zijn gedachten de vrije teugel.


    Met Rosa's zak in zijn hand glibberde hij langs de steile zijwand naar beneden; hij skiede over de zwartgeblakerde modder omlaag. Vogels en ratten schoten weg en fladderden op, niet bereid de etensresten waar ze van leefden in de steek te laten. Hij zette de zak even neer en groef onder zijn anorak naar opa's pistool. De oude man had verscheidene wapens, waaronder een jachtgeweer, maar de oude glock was perfect voor ratten. Een dik exemplaar draaide in rondjes naar de buitenrand van de kuil, rende langs de omtrek als een donzige grijze kogel over een roulettewiel van klei. Hij keek hoe het dier tegen de klok in draafde, mikte er net iets voor en haalde de trekker over. Bham. Perfetto! Franco voelde de adrenaline door zijn lijf gieren toen bloed en vel over de modderige wand werden verspreid. Maar het dier was nog niet dood of hij was het alweer vergeten. Hij was niet gekomen om te doden. Deze keer niet.


    In het midden van de kuil bouwde hij altijd zijn vuur en links achterin bewaarde hij zijn trofeeën. Daar ging hij nu zitten op een enorme haspel waar ooit een hoogspanningskabel op had gezeten. Hij pulkte aan het zwarte plastic van de zak tot het kapotging. Melkpakken, verpakkingen van ontbijtgranen en theezakjes tuimelden eruit. Hij legde ze opzij. Een sigarettenpeuk met lippenstift op de filter, een modetijdschrift voor tieners, pluk ken katoen met make-upresten – daar maakte hij een apart stapeltje van. Geleidelijk aan bouwde hij een stapel van alle dingen waar hij van dacht dat ze van Rosa afkomstig waren. Door haar aangeraakte dingen. Door het bezit van spulletjes die van haar waren geweest had hij het gevoel deel van haar leven uit te maken. Ook al was het een deel dat ze niet meer wilde hebben.


    Hij vouwde een tissue open. Het rook vaag naar parfum en er zat de roze contour van haar lipstick op. Hij hield hem zo vast dat het saaie daglicht de plek verlichtte waar haar lippen waren geweest. Daarna drukte hij zijn mond op de afdruk en sloot zijn ogen. Hij snoof haar parfum op, proefde haar kus. Langzaam loste de tissue op in zijn mond. Hij ging met zijn tong langs zijn tanden en slikte. Een spoortje van haar binnen in hem. Hemels. Als de Heilige Communie. Een minimaal partikeltje van het lichaam en het bloed van Rosa Novello.


    Franco nam een uur de tijd voor het strelen en uitzoeken van Rosa's afval. Hij verstopte zijn kleinoden in de onderste la van een oud houten nachtkastje dat hij in een hoek van de kuil bewaarde, onder een provisorisch afdak van houten planken en doorzichtige plastic platen. Zijn hol. Zijn heiligdom.


    Ten slotte verzamelde hij de rest van het afval uit de zak en gooide het in het midden van de kuil neer. Hij maakte proppen van een oude krant en stak ze aan. Toen de vlammen en de rook omhoogkronkelden, legde hij zijn vinger op zijn lippen en dacht nogmaals na over Rosa en hoe heerlijk ze moest smaken.
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    Grand Hotel Parker's, Napels


    Jack dineerde op zijn hotelkamer en wachtte daarna tot Sylvia hem kwam ophalen. Hij wilde de plaats delict bij avond zien. Hij wilde hem zien zoals de moordenaar hem had bezocht en verlaten.


    Ze troffen elkaar in de hal en hij zag dat de zware druk van het onderzoek, ondanks haar natuurlijke schoonheid, zichtbaar begon te worden.


    Ze kwam meteen ter zake. ‘Het rapport van de lijkschouwer is binnen. Je had gelijk: het verbranden vond ante mortem plaats. Francesca is verbrand toen ze nog in leven was.’


    Jack liet het even bezinken. ‘Je moet een apart soort monster zijn om iemand op zo'n manier te vermoorden.’


    ‘Apart? Noem jij dat zo?’ Sylvia ging hem voor naar de garage aan de achter kant van het hotel. Die was uitgehakt in een enorme bergflank, hoog boven de stad.


    Jack begreep wat ze bedoelde. ‘Ik had moeten zeggen het érgste soort monster. Georganiseerd. Sadistisch. Meedogenloos.’


    Ze knikte. ‘Het soort dat doorgaat tot ze worden gepakt. Het soort dat ver moedelijk al eerder heeft gemoord.’


    ‘Precies.’


    Sylvia stak een sigaret op terwijl ze wachtten tot de auto werd voorgereden. ‘Jij rookt niet, dat zie ik zo wel. Ik ben bang dat ik verslaafd ben. Ik weet dat het slecht is. En hoe vaker de mensen zeggen dat ik moet stoppen, hoe harder ik doorga.’


    ‘Dat zegt het een en ander over je karakter.’


    Ze grijnsde. ‘Zo zijn alle Napolitanen.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Grazie mille,’ zei ze toen ze de valet een fooi gaf en ze in haar Alfa stapten. ‘We houden er niet van dat ons gezegd wordt wat we moeten doen of laten.’ Ze drukte de sigaret uit in het asbakje op het dashboard en startte de motor. ‘Neem nou veiligheidsgordels. Bijna niemand in Napels gebruikt ze, ook al is het verplicht. Toen de wet er kwam, was het best verkochte kledingstuk een wit T-shirt met een gordel erop gedrukt. Als je dat aanhad, leek het net of je echt een gordel om had. Mensen die al jarenlang met hun gordel om rondreden, stopten ermee toen het wettelijk verplicht werd.’


    ‘Zou jij niet beter moeten weten en het goede voorbeeld geven?’ vroeg Jack luchtigjes.


    ‘Ik weet inderdaad wel beter. En ik zal nooit meer mijn veiligheidsgordel omdoen. Twee van mijn vrienden zijn in hun auto doodgeschoten door de camorra. Ze hadden hun gordel nog om en die heeft het hun vermoedelijk onmogelijk gemaakt hun wapen zelfs maar te trekken.’


    ‘Naar om dat te horen.’


    ‘Een van hen had nog in leven kunnen zijn. De ambulance was er heel snel. Te snel, in feite. De moordenaar moet hebben gezien dat hij nog leefde toen het ambulancepersoneel hem in de wagen schoof. Een stuk verderop kwamen ze bij een stoplicht in een hinderlaag terecht. De moordenaar klom de ambulance in en maakte zijn werk alsnog af.’


    Het viel Jack op dat ze haar dienstwapen, een beretta, tussen haar benen geklemd hield. Ze wilde duidelijk niet onvoorbereid in een hinderlaag terechtkomen. ‘Creed had het over de camorra. Denk jij dat die erbij betrokken is?’


    ‘Zou kunnen. Ze zijn net als water: onzichtbaar, ze zitten overal en zijn moeilijk te vermijden.’ De Alfa voegde zich niet zozeer in de verkeersstroom voor het hotel, maar katapulteerde zich erin. Claxons loeiden en brom mers weken uit, maar Sylvia verblikte of verbloosde niet.


    Jack zette zich met een hand op het dashboard schrap. ‘Jezus, ik dacht dat New York gevaarlijk was, maar vergeleken hiermee is het Disneyland.’


    Sylvia glimlachte. ‘Het geheim van rijden in Napels is dat je je niets moet aantrekken van de rest.’ Een brommer scheurde vlak voor hen langs. ‘Wanneer je maar even aarzelt of zwakheid toont, maken ze er gebruik van. Als je rijdt alsof je de weg helemaal voor jezelf hebt, is er niets aan de hand.’


    Vanuit de stad namen ze de A3 richting Salerno. Jack bleef vragen stellen over de camorra. ‘Als de camorra overal zit, wat voor invloed heeft dat dan op de manier waarop jij moorden en vermissingen onderzoekt?’


    ‘Dan is er een muur van zwijgen,’ legde Sylvia uit. ‘Als er een camorrista bij betrokken is, is er niemand in de clan die een mond open doet. Sterker nog, als er iemand van het Systeem bij betrokken is, kun je er vergif op innemen dat de overheid ook niets zegt.’


    Na een kwartier ongehinderd doorrijden begonnen ze aan een steile kronkelweg. ‘Niet ver hier vandaan, bij Sant'Anastasia, is een van de grootste wapenopslagplaatsen van de camorra ooit ontdekt. Er lag van alles verborgen, van uzi's tot kalasjnikovs, genoeg om een legertje mee uit te rusten. Eigenlijk zelfs verscheidene legertjes. Het Systeem importeert wapens voor gebruik hier en ook voor levering aan een groot deel van de rest van de wereld.’


    ‘Heb jij geregeld overleg met je antimaffiamensen?’


    ‘Natuurlijk. En in deze zaak zullen we ook contact met ze zoeken, wanneer de tijd er rijp voor is. Ze hebben het momenteel erg druk en het is heel erg lastig om zaken met ze te doen. We moeten meer feiten hebben voor we bij hen kunnen aankloppen.’ Sylvia nam de haarspeldbochten naar de top van de Vesuvius als een volleerd coureur. ‘Overdag zijn de bussen met toeristen hier de baas. Wanneer die naar beneden komen, maakt iedereen zich uit de voeten om niet te worden verpletterd.’


    ‘Wordt deze weg alleen door toeristen gebruikt?’ Jack tuurde door het duister naar borden die reclame maakten voor goedkope hotels en restaurants.


    ‘Nee, niet alleen. Er staan hier huizen en er zijn bars en zaken die door de lokale bevolking worden gefrequenteerd. Er zijn mensen die in het park of in de horeca hier werken en er ook wonen.’


    ‘Werken op de Vesuvius?’


    ‘Ja, op de vulkaan. En in het park waar het stoffelijk overschot van Francesca is gevonden. En verderop in Pompeii en Herculaneum. Het is moeilijk om een baan te krijgen, en een goed huis al helemaal. Als je beide kunt krijgen, hou je ze zo lang mogelijk vast. Niets is blijvend. En in Napels al helemaal niet.’


    Na vijf minuten kwamen ze bij een parkeerhaven waar Sylvia stopte. Ze stapten uit en Sylvia pakte twee krachtige legerzaklantaarns uit de kofferbak. Jack had een grote entree tot het park verwacht, maar ze namen een paadje dat door een bos omhoogvoerde.


    ‘Is dit de hoofdingang?’


    ‘Er zijn verschillende toegangen, maar dit is het dichtst bij de plek waar we met de auto kunnen komen. Dit is het pad dat de man die Francesca vond heeft genomen.’


    ‘De man met de hond?’


    ‘Ja.’


    ‘Dus dit hoeft niet de route van de moordenaar te zijn?’


    ‘Nee, niet noodzakelijkerwijs.’


    Ze liepen een tijdje in stilte verder, beiden met de vraag op wie ze eigenlijk jacht maakten. Jack dacht aan Creed. Was hij hier geweest met Frances ca? Had hij haar hierheen gevolgd? Haar misschien benaderd en een blauwtje gelopen? Had hij haar vermoord en haar teruggebracht naar de plek waar ze hem had afgewezen? Of was Creed wat hij beweerde te zijn: iemand met burgerzin en de enige die in de gaten had dat een vermiste persoon slachtoffer van een moord was? Als hij niet zo onaangenaam was – zo verknipt en geobsedeerd door seks – had Jack hem misschien makkelijker geloofd. Misschien was een van de mensen die hier werkten de moordenaar. Een gids, een buschauffeur of iemand uit de horeca. Die kenden de omgeving en gezien de afgelegenheid van de plek was die kennis duidelijk een factor. Of kon het zijn dat er meer organische verbanden met de camor ra waren, de kwade en ongrijpbare schaduw die schijnbaar over alles en iedereen in Campania viel.


    ‘Daar is het!’ Sylvia's lamp belichtte een plek die nog was afgeschermd en afgezet met linten, maar zonder bewaking. ‘Toen ik iets hoorde over beenderen, dacht ik niet aan moord.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Nou, we hadden de laatste tijd een hele reeks ontdekkingen. Er waren beenderen gevonden, niet hier maar in andere delen van Napels.’


    Jack trok een verbaasd gezicht.


    ‘De begraafplaatsen in Napels zijn al net zo overbevolkt als de krottenwijken. Om ruimte te maken voor begrafenissen – en voor het geld dat ermee gepaard gaat – graaft de camorra mensen op en begraaft ze in de buiten gebieden. Uiteindelijk werken de dierbare overledenen zich naar de oppervlakte. In Santa Maria Capua Veter kwamen er op de akkers zoveel botten naar boven dat de bevolking een kruisje sloeg als ze er langs liepen.’


    ‘Is er dan niets meer heilig?’


    ‘Daar lijkt het wel op. Mensen van de GGD ontdekten dat er daar kinderen waren die schedels uit de grond trokken, schoonmaakten en op markten verkochten.’


    ‘Dus je dacht dat hier hetzelfde speelde. Nog een Golgotha.’


    ‘Tot het moment waarop we bevestigd kregen dat de botten waren verbrand en gebroken. Dat maakte de zaak een beetje anders.’


    Sylvia liet het licht over de plaats delict schijnen. ‘Dit is geen plek waar veel mensen in het donker heen gaan. Ik denk niet dat onze man zijn slacht offers hier heeft vermoord, jij wel?’


    Jack schudde zijn hoofd. Dit was werkelijk ver van de betreden paden. Afgelegen. Mijlenver van alles vandaan. ‘Dat lijkt mij ook. Dit is geen plek waar je een brandstapel kunt maken, iemand aan een paal vastmaakt en in brand steekt. Te riskant. Te open.’


    ‘Trouwens, ik denk dat het ook te lastig zou zijn om haar hierheen te brengen, in bedwang te houden en haar op die manier te doden.’


    ‘Zonder meer. Hij had een andere plek. Meer privé. Een plek waar niemand het vuur kon zien. Of waar men, als het wel gezien werd, niet zou denken dat er iets ergs aan de hand was.’


    Jack zag voor zich hoe Francesca levend verbrandde. Stelde zich voor hoe de moordenaar erbij stond en keek hoe ze stierf. Stond hij te glimlachen? Te lachen? Of erger? Hij draaide zich langzaam om. De bleekwitte lichtbundel van zijn lamp speelde over de struiken en tussen de bomen. Als hij haar ergens anders heeft gedood, waarom heeft hij haar dan hier begraven? Waarom de botten niet ergens ver weg in een afwateringskanaal gegooid? Of in de baai niet ver hier vandaan? Wat was de betekenis van deze plek? ‘We hebben het laatste stuk niet meer geklommen, toch?’ vroeg Jack.


    ‘Als je hier bij daglicht was gekomen,’ zei ze plagerig, ‘dan had je meteen gezien dat dit een vlak gebied is, dat wil zeggen, vlakker dan de rest van de omgeving.’ Ze wees met haar lichtbundel in de verte en zwaaide ermee als een lichtsabel uit Star Wars. ‘Het glooit daar iets omhoog. Ik wilde dat je het goed kon zien, want van hier af heb je prachtig zicht op de Vesuvius. Oftewel: overdag.’


    Jack stond te piekeren. ‘De vulkaan, dit parklandschap, het heeft een speciale betekenis voor de moordenaar, of voor zijn slachtoffers. Heeft een van de vrouwen iets met dit gebied te maken? Zijn er verbanden waar ik van zou moeten weten?’


    Sylvia schudde haar hoofd. ‘Niet dat we weten. We zijn nog maar net begon nen met het onderzoek van de gevallen, maar het staat vast dat Francesca niets met deze plek had.’


    ‘Dan is het de moordenaar. Voor hem heeft deze plek een speciale betekenis.’


    Sylvia draaide zich in het donker naar de zwarte top van de Vesuvius. ‘Wat voor betekenis? Het is zeker nog te vroeg om daar een idee van te hebben.’


    Jack staarde in de verte, probeerde uit de duisternis een verband te vissen. ‘Dat is het mysterie dat we moeten oplossen. En we moeten er haast mee maken. Zoals we al zeiden: dit is een moordenaar van de ergste soort. En de ergste soort gaat niet alleen door met moorden, het gebeurt altijd sneller dan je denkt.’
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    Campeggio Castellani, Pompeii


    Rosa Novello nestelde zich tegen Filippo Valdrano aan terwijl hij in de oude Fiat van zijn vader, waarmee je nauwelijks nog de weg op mocht, naar het achterste gedeelte van de camping reed. Hij had een volmaakt plekje in gedachten, een plekje waar ze helemaal alleen zouden zijn, ver van de bemoei zuchtige ogen van hun ouders.


    De twee gezinnen waren jarenlang samen op vakantie gegaan, en sinds Rosa en hij verloofd waren, was de aandacht van hun ouders verstikkend geworden. Het was een verademing ze even kwijt te zijn.


    ‘Dit is een goed plekje, vind je ook niet?’ Hij zette de auto stil en trok de handrem aan. ‘Vlak bij het bos waar we gisteren gewandeld hebben.’


    ‘Ik vind het prima.’ Ze liet zich tegen hem aan zakken en kuste hem, terwijl hij de motor uitzette.


    Filippo raakte op dreef, schoof de bandjes van haar roze topje naar beneden en kuste haar hals.


    ‘Wacht even,’ zei ze plagerig. ‘We moeten eerst de radio aanzetten, om in de stemming te komen. We hebben toch geen haast?’


    ‘O schatje, je weet niet half hoe je je vergist. Ik heb wel haast. Ontzetten de haast!’


    Ze duwde hem weg, draaide aan de zenderknop en haar hart bonsde even luid als het gekraak van de FM-band.


    Filippo trok zijn T-shirt uit en zij hield het muziekgedoe meteen voor gezien. God, wat een stuk! Gespierde schouders, een wasbordje, geen grammetje vet. Ze drukte haar mond weer op de zijne en voelde haar adem ontsnappen.


    ‘Ho, wacht even. Rustig aan!’ Nu plaagde hij haar, trok zich terug.


    Ze keek hem strak aan. ‘Dus je wil echt wachten?’


    Hij probeerde te doen of het hem niet interesseerde toen ze langzaam haar topje uittrok en daarna langzaam de voorsluiting van haar zachtgele beha losmaakte.


    Al zijn onverstoorbaarheid verdween.


    Hij dook naar voren om haar borsten te kussen.


    ‘O nee, nee!’ Ze legde haar vlakke hand tegen zijn voorhoofd en hield hem tegen. ‘Je zei “Ho, wacht even”, dus moet je nu wachten.’


    Jezus, hij wilde haar, hij snakte naar haar. ‘Zullen we de stoelen naar voren schuiven en achterin gaan zitten?’


    ‘Kijk, dat is het beste idee dat je tot nu toe hebt gehad.’ Rosa grinnikte. Ze schopte haar gouden pumps uit, trok de rits van haar witte spijkerbroek open en wurmde zich eruit. Ze boog zich achterover om haar lichtgele slipje uit te trekken en terwijl ze daarmee bezig was, kuste hij het vlakke stuk van haar buik. Ze rook naar bodylotion met kokosgeur. Hij legde zijn handen om haar billen en kuste en likte de binnenkant van haar dijen.


    Rosa wurmde zich los en klauterde lachend naar achteren. Filippo rukte zijn schoenen en broek uit. Door hun lichaamswarmte begonnen de ruiten al te beslaan. ‘Ik zet het raampje een stukje open,’ zei hij. Hij liet zich naar de passagiersstoel glijden en voelde haar hand zacht zijn ballen strelen. Haar hand gleed in zijn Calvin's en hij hapte naar adem toen ze hem vasthield.


    ‘Jezus, ik wil ook achterin!’ Toen Filippo over de voorstoel klom, bleef hij met een voet achter de handrem haken, maar hij voelde geen pijn meer. Niets ter wereld kon hem nu nog van het lichaam van deze vrouw afhouden. Dat dacht hij tenminste.
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    Campeggio Castellani, Pompeii


    Een schrille kreet snerpte door het bos. Hij vloog, ongezien, als een vleermuis, door de duisternis van de winternacht. Daarna plofte hij dood neer tegen de beslagen ruiten van de auto van Filippo's vader.


    ‘Ma che cazzo è? Jezus, wat was dat?’ Rosa duwde Filippo weg.


    Ze verstarden, keken elkaar zwijgend aan. Bang om te bewegen. Daarna verscheurde opnieuw een ijselijke kreet de nacht.


    ‘Dat is een vrouw die…’


    Filippo maakte de zin niet af. Het volgende geluid was zelfs nog duidelijker en angstaanjagender.


    Het was een schot.


    Een vuurwapen.


    Filippo gleed naakt op de bestuurdersstoel, startte de motor en deed de lichten aan. Wat er ook aan de hand was, het gebeurde dichtbij, heel dichtbij. Te dichtbij.


    De banden van de auto draaiden gierend over het natte gras. Ze kregen geen grip. Modder spatte in het rond toen de oude Fiat opeens naar voren schoot. De wielen groeven zich in de modder toen Filippo probeerde een U-bocht te maken. Hij probeerde uit alle macht via de weg waarlangs ze gekomen waren terug te rijden. De wagen bleef wegglijden. Hij kreeg hem recht en deed het groot licht aan.


    Recht voor zich kon hij iets zien. Een soort licht. Veiligheid!


    Er klonk een tweede schot.


    Een godvergeten harde knal. Zo hard dat het was of hij een hap uit de lucht nam.


    Het geluid kwam uit de buurt van het licht vandaan, nog geen twintig meter verderop.


    Filippo trapte op de rem. De auto raakte in een onbeheersbare slip.


    ‘Godver!’ schreeuwde Rosa, die tegen de rugleuning van de bestuurdersstoel was geklapt.


    Hij wilde naar haar toe om te helpen, maar dat ging niet. De auto glibberde weg naar een diepe glooiing in het terrein. Gleed weg in een kuil gevuld met vuur.


    Filippo trok de handrem aan, zo ver als maar kon. Rosa knalde tegen een portierraam. Hij draaide aan het stuur tot het niet verder ging. De slippartij leek een eeuwigheid te duren.


    Eindelijk kwam de auto schuddend tot stilstand. Ze waren krap een meter van de rand van de kuil.


    ‘Gaat het?’ Hij legde zijn hand op de naakte schouder van zijn verloofde.


    Rosa wreef over haar hoofd. Daar zou morgenochtend een grote bult zitten. ‘Ja, ja, het gaat wel. Ik wil hier weg. Ik ben bang.’


    Filippo knikte. De motor sloeg af. Hij schakelde wild in zijn vrij en draaide snel de sleutel om. De motor kuchte, maar sloeg niet aan. ‘Verzopen. Ik probeer het nog een keer.’ Koppeling in, plank gas. Hij deed alles wat hij zijn vader had zien doen. Hij draaide het sleuteltje om en bad.


    De dreun was keihard. Rosa dacht dat de motor uit elkaar vloog. De motor sloeg zeker terug.


    Toen zag ze het bloed. Filippo's bloed. De hele passagiersstoel en het raam zaten onder.


    En toen zag ze hém.


    Zijn gezicht in de gebroken ruit. Het vuurwapen in zijn hand.


    Die blik in zijn ogen.


    En hij zag haar ook. Zag haar schoonheid en haar kwetsbaarheid.


    Rosa was doodsbang. Ze voelde zich doorzichtig, als een plas waar iemand op het punt stond in te stappen.


    ‘Buon sonno,’ zei hij beleefd.


    ‘Doe me geen pijn. Doet u me alstublieft geen pijn.’ Ze bedekte haar naakte borsten en drukte haar knieën tegen elkaar.


    Zijn ogen stofzuigden haar huid af. Gekwetst. Een prachtig woord. Kort, maar met een veelheid aan betekenissen.


    Rosa zag zijn tanden glinsteren. Hij lachte.


    Ze zag het wapen nu nog duidelijker. Ze zag het en kon het zelfs ruiken. De zurige stank van de dood. Filippo's dood. Ze wierp een blik op zijn weggezakte lichaam, het bloed dat langs zijn zij stroomde, zijn mooie gezicht waarvan de helft was weggerukt door de kogel.


    Angst kneep haar keel dicht toen ze probeerde iets te zeggen.


    Ze begon te huilen. ‘Alsjeblieft, niet doen. O god, niet doen alsjeblieft.’ Ze trok haar knieën op tot ze in foetushouding zat.


    Hij liet zijn blik een tijdje op haar rusten, gegrepen door haar groeiende angst, opgewonden door haar lijden. Toen richtte hij het wapen op haar voorhoofd.


    ‘O god. Nee, nee, nee!’


    ‘PANG!’ schreeuwde hij.


    Rosa gilde.


    Hij lachte. ‘PANG! PANG!’


    Deze keer bewoog ze niet. Het zieke grapje werkte niet meer.


    Ze keek hem strak aan.


    Koud.


    IJskoud.


    Hij haalde de trekker over.


    Hij wist wat voor effect het schot zou hebben. Hij wist dat het haar gezicht en hersens door de hele auto zou verspreiden. Hij wilde niet onder de rotzooi komen, dus stapte hij net voor de slagpin zijn werk deed achteruit.


    Al doende leert men, zei hij bij zichzelf. Minder troep betekent minder problemen.


    Hij keek weer naar de auto. De ruiten waren vettig grijs en kersenrood gestreept.


    De bovenkant van de schedel van het meisje was verdwenen.


    Een tweede kogel was niet nodig.
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    Grand Hotel Parker's, Napels


    Jack was moe, maar nadat Sylvia hem bij het hotel had afgezet, ging hij niet naar bed. Het was nog te vroeg, en bovendien zoemde zijn hoofd door de jetlag nog als een wesp in een jampotje. Hij kreeg de receptionist zo ver hem wat privacy te gunnen en toegang te geven tot hun nieuwe computer met dual-processor. Terwijl hij die aanzette, moest hij denken aan een oud lesje dat hij in Quantico had geleerd: Hoe plus waarom is gelijk aan wie.


    Hij opende een zoekmachine en een blanco Worddocument. Daarna zette hij de kraan van zijn bewustzijn open. Hij zou zijn gedachten op een rijtje zetten.


    
      Hoe? – Branden, hakken, verplaatsen, begraven

      Waarom? – Seks, sadisme, controle, macht, onmacht

      Wie? – Onbekende, minnaar, familie, vriend

    


    Langzaam maar zeker behandelde hij alle sleutelfactoren – het soort wapen dat was gebruikt, de plaats van de moord, de plek waar de lichamen waren gedumpt, de risico's die de dader liep, de vermoedelijke manieren om de slachtoffers in bedwang te houden. Hij dacht lang en diep na over de persoonlijkheid van de moordenaar, de geografische kenmerken van het gebied, of de misdaad wees op dwangmatig of impulsief gedrag, waarbij het vuur beslist een aanwijzing voor het eerste was. Hij liet zijn gedachten gaan over de rituele aspecten. Hij vroeg zich af of de moordenaar trofeeën had meegenomen en wat voor trofeeën dan wel. Maar het langst bleef hij staan bij het verbranden. Dat hield verband met lustbevrediging en werd daarmee de gedragshandtekening van de moordenaar.


    De pagina's vulden zich al snel. En zijn hoofd ook. Tot het overvol dreigde te worden.


    Jack stopte en nam een paar slokken van de koffie die hij eeuwen geleden had laten komen en daarna straal vergeten was. Die was nu koud, maar toch dronk hij hem op. Hij googelde ‘Vesuvius’. Het meeste wist hij al, maar niet alles.


    
      Bekend – grote uitbarsting in 79 na Christus, nog actief en met deze eeuw verscheidene uitbarstingen. De laatste in 1944. Wordt officieel gerekend tot de gevaarlijkste vulkanen ter wereld.


      Onbekend – in de onmiddellijke nabijheid wonen drie miljoen mensen. Was door de Grieken en Romeinen gewijd aan Hercules, de zoon van Zeus, en dus naar hem vernoemd.

    


    Hij dronk de laatste koffie op en googelde ‘Hercules’: het schoolvoorbeeld van een alfamannetje. Krijgsheer, seksgod, inspiratiebron voor krijgsheren als Marcus Antonius. Dat wist hij ook wel. Hij las verder. Seks en dood waren met het verhaal verweven. Met de hele streek. Hij keek een tijdje naar een schilderij: Hercules en de Hydra van Lerna. Hij kon zich het verhaal nog vaag herinneren. Een twaalfkoppige slang waarvan elke kop die werd afgehakt in tweevoud terugkwam. Naar wat hij daarover had gehoord leek het de camorra wel. Het deed hem ook denken aan de grootste seriemoordenaars waar hij jacht op had gemaakt: telkens een nieuw lijk, telkens weer een nieuwe verschrikking.


    Jack zocht verder.


    Hercules overwon zijn vijand met behulp van vuur.


    Hij verbrándde de Hydra. Daarna begróéf hij haar onder stenen.


    Verbranden en begraven zo dicht bij een plek die aan Hercules was gewijd. Toeval of verband? Ratio of rotzooi? Hij was bijna te moe voor een antwoord.


    Was iemand zijn eigen demonen aan het doden door mensen te verbranden en te begraven? Had de moordenaar een specifieke vijand aan wie hij een eenmansoorlog had verklaard?


    Jack rekte zich uit en geeuwde. Zijn ogen prikten van de jetlag en zijn lijf schreeuwde om slaap. Maar nog even niet. Er wachtten nog meer vragen op een antwoord.


    Zag de onbetekenende en inadequate Creed zichzelf als een soort Hercules? Of legde Jack verbanden die er gewoon niet waren? Soms moorden mensen niet om diepliggende psychische redenen, maar doen ze het omdat ze het gewoon lekker vinden. Omdat ze er een kick van krijgen.


    De vermoeidheid sloeg toe en zijn gedachten dwaalden af. Beelden van thuis. Nancy, Zack en Casa Strada in het golvende Toscaanse heuvellandschap. Zon en plezier. Lange, warme dagen in de Val d’Orcia. Koele nachten in de tuinen van het hotel, geparfumeerd door lavendel en rozen. En daarna dacht hij aan Nancy. Lange, trage vrijpartijen in de ochtend. Daarna dicht tegen elkaar aan liggen, haar hoofd op zijn borst. Haar ademhaling die hem slaperig maakte.


    Jacks oogleden werden zwaar. De warmte in de kamer en de tol van de dag maakten hem slaperig. Een paar tellen later zat hij achter de computer te slapen. Maar hij had geen zoete dromen. Geen ruimte – of tijd – om aan de goede dingen des levens te denken. Gedachten aan seriemoorden lekten uit zijn onderbewuste. Borrelden op als gifafval uit de vaten die de camorra op de zeebodem had gedumpt.


    Meedogenloze moorden. Afgrijselijke verbrandingen. Een kille moordenaar op vrije voeten en op het punt opnieuw toe te slaan. Het was een wonder dat hij überhaupt kon slapen.


    Jacks geest bleef moeizaam proberen van het geheel iets zinnigs te maken. Om de verbanden te begrijpen tussen de moorden, de legendes van Hercules, de plaatselijke misdadigersbenden en de vreemde jongeman die een oceaan over was gevlogen om hem bij dit alles te betrekken.


    Diep weggestopt – diep onder alle afval en gif – lag het antwoord. En hij wist dat hij het zou vinden. Wat er ook voor nodig was. Wat het hem ook zou kosten.
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    Campeggio Castellani, Pompeii


    Franco vroeg zich af of er iemand zou komen. Hij hield zich verstopt in de bosjes. Wiegde de glock van zijn grootvader. Wachtte. Een deel van hem wil de vluchten, een ander deel wilde bij Rosa zijn. Dode Rosa. Naakte Rosa.


    Het was koud en hij huiverde. De regen viel met veel lawaai op de bomen en de struiken. Stekels van hagendoornstruiken prikten in zijn gezicht en zijn nek toen hij zich ertussen verstopte.


    Naakte Rosa. De aantrekkingskracht was te groot.


    Hij opende het autoportier, wierp een vluchtige blik op Filippo's lichaam. Door de schelle binnenverlichting was haar lichaam bleekwit. Of was het de dood? Nam de dood je kleur zo snel mee?


    Franco lette niet op haar bloed en hersens die door de hele auto verspreid waren. Zijn ogen waren helemaal op haar naaktheid geconcentreerd. Haar vagina was geschoren zoals hij wel eens had gezien op de websites waar hij was geweest. Fascinerend. Opwindend. Hij boog zich over Filippo heen, lette op dat hij geen bloed aan zijn kleren kreeg, en raakte haar dijen aan.


    Koud.


    Koud, maar ook glad. En mooi.


    Hij boog zich verder naar binnen zodat hij met zijn hand tussen haar dijen kon komen.


    Warm. Nog warm.


    De intimiteit greep hem enorm aan. Hij stond als in trance, zijn hand tussen haar dijen gedrukt. Bang om hem weg te halen. Bang om een eind aan de belevenis te maken.


    Met tegenzin trok hij hem terug. Hij probeerde tijdens het weggaan niets aan te raken. Hij wist hoe gevaarlijk het was als je dat deed.


    Arme Rosa. Arme dode Rosa.


    Hij bleef bij het portier staan en keek achterom naar binnen. Hij kreeg opeens een idee. Een manier om haar voor altijd levend bij zich te hebben.


    Toen Franco in de caravan terugkwam, lag Paolo op zijn slaapbank. Hij sliep. Franco was nog helemaal opgewonden van wat hij had gedaan. Door Rosa was alles veranderd. De dingen zouden anders gaan. Dat wist hij gewoon. Zijn lichaam zat vol gemuteerde genen en hij kon ze voelen, voelde hoe ze in hem rondtrokken, zijn DNA verstoorden, hem dingen lieten doen die hij niet zou moeten doen. ‘Paolo,’ riep hij zachtjes en hij tuurde in het donker.


    Hij kon zich vergissen, maar het was of hij ook minder goed kon zien. De dokters hadden hem ervoor gewaarschuwd. Staar, hadden ze gezegd.


    ‘Paolo!’ riep hij opnieuw, deze keer tussen normaal en schreeuwen in. Zijn neef was helemaal van de wereld. Dat was goed. Franco wilde niet dat hij wakker werd. Hij wilde heel zeker weten dat Paolo echt sliep.


    Hij knielde neer bij zijn eigen bed. Niet om te bidden, maar wel om de hemel op aarde te bereiken. Weggestopt tussen de spiralen van zijn matras vond hij wat hij zocht. Hij rolde een oud washandje open. Erin zat een zakje heroïne, de bodem van een oud colablikje en een spuit die hij had gevonden in een afvalbak in het ziekenhuis waar hij voor controle was geweest. Hij keek naar de enigszins kromme en smerige naald en glimlachte. Hij wist wat de risico's van gebruikte naalden waren, maar jezus, wat stelde dat nou voor in vergelijking met de andere ellende in zijn leven? Waarom zou hij zich daar druk om maken?


    Met de spuit zoog hij vijftig eenheden water uit een fles die hij bij zich had. Hij spoot het in het blikje en stak zijn aansteker aan om de heroïne op te lossen. Toen wachtte hij even en controleerde of Paolo nog sliep. Nog beter, hij snurkte. Hij prikte de naald in een van de blauwe aderen in zijn linkeronderarm. Terwijl hij de heroïne inspoot besefte hij dat hij ook een halve centimeter lucht mee spoot. Dat zou anderen misschien ongerust hebben gemaakt. Franco kon het geen ruk schelen. Hij drukte de rest van de heroïne naar binnen. Liet zich op zijn rug op bed zakken en wachtte tot het spul ging werken.


    Dat deed het.


    Eerst werd hij wat duizelig. Daarna misselijk. En ten slotte voelde hij een warme ontspanning. Een vredige kalmte. Een zacht zomerbriesje dat door zijn lichaam stroomde.


    Zijn mooie jonge lichaam. Zoals het moest zijn.


    Zoals Rosa het mooi zou hebben gevonden.

  


  
    Deel III
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    Santa Lucia, Napels


    De gouden zon scheen fel op de balkons van de rijken en beroemdheden die in Santa Lucia aan het water woonden. In een vlaag van nijd smeet Bernar do Sorrentino zijn ochtendkrant op de glazen ontbijttafel. Het exclusieve nieuws dat hij Il Giornale di Napoli had gegeven, had niet eens de voorpagina gehaald. De tijd dat in Napels een moord in chocoladeletters de voorpagina's haalde, was voorbij. Erger nog, de foto die ze op pagina zestien hadden gebruikt, was afschuwelijk. Hij stond erop terwijl hij zich vooroverboog en het was of hij een onderkin en een pens had. Wat hadden honderd buikoefeningen per dag voor zin wanneer de media zo'n idioot van je maakten?


    Hij liep ontevreden heen en weer achter het raam en keek in oostelijke richting over de baai. In de verte verzamelden zich donkere regenwolken als een flottielje dat zich opmaakte voor een gevecht met het waterige winterzonnetje. Die strijd was bij voorbaat beslecht. Hij boog zich weer over de krant en herlas het artikel. Zes alinea's, meer had hij niet gekregen. En als Francesca Di Lauro niet zwanger was geweest, had hij vermoedelijk helemaal niets gekregen. Merda! Hij schonk zich een glas jus d'orange in terwijl zijn ogen zich te goed deden aan de enkele woorden waarin hij werd geprezen – De forensisch deskundige had van delen van de schedel Francesca's onderkaak kunnen reconstrueren en identificatie aan de hand van tandheelkundige gegevens mogelijk gemaakt. Sorrentino's nauwgezette werk maakt hem tot een forensische legende.


    Legende. Dat stukje beviel hem wel. Goed, een moord mocht dan tegenwoordig geen groot nieuws meer zijn, Il Grande Leone was een legende en nog altijd goed voor vermelding in de krant. Hij voelde zich al een stuk beter toen zijn goedkleurige mobieltje zich liet horen: een ringtoon van door hemzelf gecomponeerde muziek. Hij keek op het schermpje en trok een gezicht. ‘Buon giorno, capitano. Ik heb geprobeerd je te bereiken.’


    Aan de andere kant ontplofte Sylvia Tomms. Haar taalgebruik zou een Napolitaanse dokwerker hebben doen blozen.


    Sorrentino verdedigde zich zo goed als hij kon. ‘Sylvia, ik ben het niet geweest. Iemand heeft gelekt. Echt waar, er is gelekt.’


    Sylvia's scheldkanonnade was verzengend en Sorrentino moest wachten tot de tirade voorbij was voor hij eraan kon toevoegen: ‘Mijn assistent Ruben is er verantwoordelijk voor. Ik heb hem ontslagen. Hij heeft zijn werk plek leeggemaakt en is terug naar zijn dierbare Catalaanse vriendjes in Barcelona. De verraderlijke slang! Ik ben zo kwaad en ik voel me zo voor schut gezet. Zodra ik het ontdekte, heb ik geprobeerd je te bellen, maar ik kreeg te horen dat je niet bereikbaar was. En zoals je weet heb je geweigerd me je mobiele nummer te geven toen ik daar om vroeg.’


    Sylvia Tomms was witheet en ziek van het gedoe. Zijn opmerking over haar privénummer herinnerde haar aan die afschuwelijke dag dat Sorrentino haar had besprongen. Hij had haar gezegd dat ze het opwindend zou vinden om een avond – en misschien een nacht – met hem door te brengen. De herinnering wakkerde het vuur onder haar woede verder aan en ze stelde zich voor wat een goede boksbal hij zou zijn wanneer ze nu in zijn buurt was en een halfuur had om stoom af te blazen.


    ‘Het spijt me heel erg van het lek en ik hoop dat het jou persoonlijk niet al te veel problemen geeft.’ Sorrentino deed amper moeite om oprecht te klinken.


    Uiteindelijk hing ze op en hij veroorloofde zich een lachje. Hij was blij dat het niet nodig was geweest haar te vertellen wat hij verder nog had ontdekt. Wat voor essentiële informatie hij voor de pers en voor haar had achtergehouden. Iets wat veel belangrijker was dan dat Francesca zwanger was geweest. Iets wat haar zou leren hem te behandelen alsof hij niet goed genoeg voor haar was. Iets wat misschien wel de voorpagina's zou halen.
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    Campeggio Castellani, Pompeii


    Martina Novello snoof verachtelijk naar het bed waar haar dochter duidelijk niet in geslapen had. ‘Idioot.’ Ze had toch wel kunnen wachten. Maar nee, natuurlijk niet. Rosa hield niet van wachten. Zeker niet van wachten met seks. Ze kon het moment niet uitstellen dat ze de nacht doorbracht met een man die nog niet goed genoeg was om haar schoenen te poetsen. Die meid, te vroeg geboren en sindsdien altijd één brok ongeduld.


    De lakens op Rosa's kleine bed waren keurig strakgetrokken, precies zoals Martina het had opgemaakt, maar ze kon zichzelf er niet van weerhouden het over te doen, het bovenlaken terug te slaan en opnieuw strak te trekken. Ze moest glimlachen toen ze Benni verplaatste, een piepklein teddybeertje dat Rosa bij haar geboorte had gekregen en dat nu op een aantal plaatsen zijn vacht kwijtraakte.


    Cristiano, haar lomperd van een man, stommelde het afschuwelijke chemische toiletje van de caravan in met de krant van gisteren onder zijn arm. Klotekrant. Hij had tegenwoordig meer aandacht voor de krant dan voor haar. Wanneer was dat veranderd? Er tuimelden meer herinneringen naar binnen: Cristiano als twintigjarige, met het lijf van een bokser, een twinkel in zijn ogen en een permanente stijve. Zo lang geleden en toch nog zo levendig.


    Martina wurmde haar voeten in een paar blauwe slippers en trippelde naar de buurcaravan. Ze zou ze laten weten wat ze ervan vond dat ze het goed hadden gevonden dat haar dochter bij die flapdrol van een Filippo was blijven slapen. Ze roffelde met haar vingers op het koude, dunne metaal van de caravan van de Valdrano's toen haar opeens iets te binnen schoot. Rosa was nog nooit een nacht weggebleven, niet de hele nacht, dus waarom nu wel? Martina hoorde stemmen binnen, gemompel, het verschuiven van een stoel en het getrippel van voeten op de dunne vloer van de goedkope caravan.


    ‘Buon giorno.’ Filippo's moeder had wallen onder haar ogen en geen make-up op. Ze had haar crèmekleurige ochtendjas strak om zich heen en haar bleke hals en dikke benen waren zichtbaar.


    ‘Claretta, is Rosa hier? Is ze bij Filippo?’


    De moeder van de jongen hoorde eerder ongerustheid dan boosheid in de stem van haar vriendin. ‘Nee, volgens mij niet.’ Ze liep naar achter in de caravan en schoof een houten deur open. Het lege bed vertelde zijn eigen verhaal. ‘Daar is hij niet, Martina.’ Haar gezicht vertrok van bezorgdheid toen ze het voor de hand liggende onder woorden bracht: ‘Hij is niet bij jullie? Niet bij Rosa?’


    Martina schudde haar hoofd. ‘Jullie auto is weg. Wist je dat?’


    Claretta stak haar hoofd naar buiten in de wind en zag de lege plek. ‘O god, kom binnen en doe de deur dicht. Ik maak Nico wakker.’


    Dat deed ze. Maar haar man kon ook niets bedenken. Niet over de kinde ren, niet over de auto. En hetzelfde gold voor Cristiano toen Martina hem erbij riep.


    Claretta zette koffie en ondertussen bespraken ze de mogelijkheden: een ongeluk, ze waren weggelopen, of iets minder dramatisch en romantisch, zoals Nico speculeerde. Misschien hadden ze de auto ergens neergezet en waren ze in slaap gevallen, was de benzine op geweest, waren ze op een feest terechtgekomen en daar gebleven, zonder te bellen omdat het laat was. Geen van hen sprak over iets ergers. Maar ze dachten er allemaal aan.


    Twee uur later belde Cristiano de politie.
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    Grand Hotel Parker's, Napels


    Jack zat nog bij de computer te slapen toen zijn mobieltje ging. In het scherm pje stond Howies nummer. Jack mompelde hallo en keek op zijn horloge. Negen uur in Napels, drie uur 's nachts in New York. ‘Ben je vroeg op of ga je laat naar huis?’


    ‘Net thuis,’ gromde Howie.


    Hij klonk weer treurig, die vent, ongetwijfeld weer in de olie. ‘Wat is er gebeurd? Ben je verdwaald toen je de weg zocht om de whiskyfles heen?’


    Howie reageerde met een donker gegrom. ‘Nee, het ging me prima af qua nuchterheid. Maar toen werd ik in een steegje door een smerig goor rotovervallertje in mijn kont gestoken. Ik heb de hele avond op de Spoedeisende Hulp doorgebracht met verpleegsters die naar mijn kont stonden te kijken en de wond hechtten.’


    ‘In je kont? Jezus, wat lullig voor je. Gaat het een beetje?’


    ‘Ja hoor, nu wel. Maar ik kan je wel vertellen, makker, dat dat rotjoch me bijna recht in mijn aars heeft geprikt. De verpleegster zei dat als hij het mes dieper in de zwarte tunnel had geramd, ik zou zijn doodgebloed.’


    Jack trok een meelevend gezicht.


    ‘Als je zit te lachen, kijk ik je nooit meer aan.’


    Toen moest Howie zelf ook lachen. ‘Oké, ik geef toe dat het krankzinnig is. Maar weet je dat het misschien wel een jaar duurt voor ik weer kan zitten? En god mag weten hoeveel pijn het doet als ik moet poepen.’


    ‘Bespaar me de details. Maar ik vind het echt ontzettend rot voor je.’


    ‘Dat zal wel. Hoe dan ook, ondanks de tragedie die mij is overkomen, en waar jij zo nodig om moet lachen, heb ik wat betreft die Creed van jou goed werk gedaan.’


    Jack trok een wenkbrauw op. ‘Meer en beter dan je plicht.’


    ‘Ja, dat je het niet vergeet. Dus daar gaan we dan.’ Howie kreunde toen hij ging verzitten. ‘Om te beginnen het hotel. Geen bezoek, geen gebruik van de minibar op wat water, Pringles en twee flesjes bier na. Diner op de kamer – voor één persoon – en het ontbijt ook. Wat fotokopieën en kranten. Hou je het bij?’


    ‘Helemaal. Stomvervelend.’


    ‘Dat is zo, maar over een tijdje wordt het misschien interessanter. Herinner je je die receptioniste met wie je hebt staan flirten?’


    ‘Min of meer.’


    ‘Poolse dame, Brenda Libowicz, in het hotel. Hoe dan ook, zij herinnert zich jou ook. Ik heb haar getrakteerd op de koffie waar jij geen tijd voor had en dat leverde wel iets op. Brenda heeft me alles laten doorspitten en het lijkt erop dat je vriend Creed bijna de hele tijd het pornokanaal aan had staan.’


    ‘Oud nieuws. Dat had ik je toch al verteld?’


    ‘Niet dat ik me kan herinneren. Maar dat is nog niet alles. Porno in filmvorm was niet het enige waar hij op kickte. Hij heeft ook veel tijd op internet gezeten.’


    ‘Heb je browsergegevens?’


    ‘Heeft Clinton een pijpbeurt gehad?’ Howie trok een computeruitdraai naar zich toe die naast zijn notebook op tafel lag. ‘Creed heeft op BDSMzitten zoeken en naar een paar echt ruige pornosites gekeken. Moet je horen: hij zocht specifiek naar donkerharige vrouwen tussen de zeventien en de dertig. Hij heeft een uur op Court TV in de bibliotheek zitten lezen over moordenaars die hun slachtoffers begroeven. Hij heeft al onze oude vrienden bekeken, zoals John Wayne Gacy en Gary Ridgeway, en hij heeft een hele tijd doorgebracht met de Cleveland Torso-moorden en tot slot heeft hij alles gelezen wat er ooit is geschreven over de Sunday Morning Slasher.’


    Jack liet hem stoppen. Zijn hersens probeerden tevergeefs verbanden te leggen. Het was of hij in het donker een stekker probeerde te repareren. ‘Dat doet allerlei bellen rinkelen. De Slasher, dat is toch de zaak-Coral Watts?’


    ‘Dat klopt, ja,’ zei Howie. ‘Coral Eugene Sonofabitch Watts. Heeft een aan tal jonge vrouwen vermoord. Verdronk ze, wurgde ze, sneed hun de keel door of stak ze tientallen malen. En de smeerlap beweert er nog tientallen meer te hebben vermoord die de politie nooit heeft kunnen vinden.’


    Eindelijk kon Jack het verband leggen. ‘Watts begroef zijn slachtoffers en daarom werden ze jarenlang niet gevonden en kon hij doorgaan met moorden. Bovendien verbrandde hij de trofeeën die hij zijn slachtoffers op rituele wijze afnam.’


    ‘Precies, dus daarmee heb je een prachtige vergelijking: de vermiste vrouwen, de begrafenissen, zelfs het verbranden.’


    ‘Dank je, maat, maar de lijntjes tussen die stippen had ik zelf al getrokken.’


    ‘Knap. En dan is er nog iets,’ zei hij en zijn stem klonk nu vlak en bezorgd. ‘Nu blijkt dat Creed toegang had tot de archieven van de FBI en dat nog steeds heeft.’


    ‘Zeg dat nog eens.’ Jack hoopte dat hij het niet goed had gehoord.


    ‘Een van de internetcookies die ik heb nagetrokken was Creeds log-in bij de Virtual Academy van de FBI. Het lijkt erop dat hij daar als student staat ingeschreven.’


    De Virtual Academy was een mondiale site voor leren-op-afstand, boordevol informatie en beroemd om zijn steun bij het verfijnen van profileertechnieken. De site was alleen toegankelijk voor wetshandhavers.


    Het feit dat Creed zich toegang had weten te verschaffen sloeg Jack met stomheid.


    ‘Ben je daar nog?’ vroeg Howie.


    ‘Ja. Maar nu maken de stippen een beeld waar ik niet blij mee ben. De gedachte aan een mogelijke crimineel die diep is doorgedrongen in het gebouw van onze kennis vervult me met angst. We moeten uitzoeken wat deze klootzak heeft gelezen of geschreven en met wie hij heeft gepraat. En dat moeten we snel doen.’
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    Campeggio Castellani, Pompeii


    Een fractie van een seconde lang kon Franco niet bedenken wat de oorzaak was van het gevoel van venijnige klappen in zijn hoofd. Hij was nog traag en high van de heroïne, en realiseerde zich pas langzaam dat de pijn afkomstig was van de hand van zijn grootvader en niet van de nawerking van de drug.


    ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig? Grote idioot dat je bent!’


    Franco sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Niet dat de klappen veel voor stelden. Rosa. Zijn vingers roken naar Rosa.


    ‘Kom overeind! Ga zitten en vertel me dat dit niet is wat ik denk dat het is. Wat ik wéét dat het is.’


    Antonio ging wat achteruit om hem ruimte te geven. Franco kreeg zijn ogen met moeite ver genoeg open om de spuit en het lege plastic zakje boven zijn hoofd te zien bungelen. Het was warm en bedompt in de caravan. Vliegen zoemden rond een vuil bord naast het bed van zijn neef. Franco kreeg zijn benen eindelijk zover dat ze bewogen en hij hees zich overeind tot hij zat. De deur vloog open en verblindend wit licht stroomde naar binnen. Paolo bleef stokstijf staan met in zijn hand een zwaaiende boodschappentas met brood en melk.


    ‘Naar buiten jij!’ riep Antonio.


    Paolo maakte rechtsomkeert.


    Franco zag dat zijn neef zijn werkkleren aanhad. Hij vermoedde dat hij zich had verslapen en dat zijn grootvader hem was komen zoeken. ‘Het is heroïne,’ gaf hij toe en hij schermde zijn gezicht af voor het felle licht. ‘Als u mij was, zou u het ook gebruiken. Met bakken tegelijk.’


    Zijn grootvader gaf hem weer een klap. ‘Hou op met dat zelfmedelijden. Wees trots op wie je bent, op wat je bent.’


    Franco stopte zijn gezicht weer in zijn handen. Deze keer deden de klappen echt pijn. ‘Op wát ik ben? Ik ben een levend lijk, dat ben ik.’


    Antonio sloeg hem opnieuw. Gaf de jongen harde klappen op zijn koppige hoofd. Probeerde wat gezond verstand in die harde schedel te krijgen. Toen pakte hij hem vast, rammelde hem door elkaar en nam hem toen in zijn armen. Voelde zijn eigen tranen over zijn wangen lopen. ‘Franco, je haalt jezelf omlaag met die troep. Het is gebrek aan respect voor jezelf en voor je familie. We zijn geen junkies. We zijn geen lafaards. Wat het leven ons ook toebedeelt, we houden het hoofd hoog en laten de wereld zien dat we trots op onszelf zijn.’


    ‘Maar dat ben ik niet, opa. Ik ben niet trots.’ Zijn stem was onvast en zijn ogen stonden vol tranen. ‘Ik haat mezelf en ik haat wat er allemaal met me gebeurt.’


    Antonio hield zijn kleinzoon vast bij zijn armen. Zijn bruine met levervlekken bedekte vingers klemden om de dunne witte armen. ‘Doe het niet, Franco. Wees een man. Kom op, je moet ergens nog iets van zelfrespect heb ben.’


    Franco Castellani zocht diep in zichzelf. Geen spoortje zelfrespect, alleen een stinkend bezinksel van pijnlijke herinneringen. Zijn vader de bajesklant, zijn weggelopen moeder en zijn eigen treurige van de hand-in-detand-leven. Respect vinden was onmogelijk.


    ‘Het spijt me,’ zei hij en hij gaf zijn grootvader een kus boven op zijn hoofd. ‘Ik weet dat ik u teleurstel. Mi dispiace.’


    Voor Antonio hem kon geruststellen had Franco zich van zijn groot vader losgemaakt en was hij weg. Hij liet het aan de wind om de roestige deur van de oude caravan dicht te slaan.
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    Napoli Capodichino


    Salvatore Giacomo's knieën kraakten toen hij zich bukte om de ochtendpost van de voordeurmat op te rapen.


    Hij werd vandaag vijftig. Maar weinig mensen wisten dat. Nog minder mensen kon het iets schelen.


    Bij de post zaten verscheidene gratis kranten, een elektriciteitsrekening, maar geen verjaardagskaarten. Hij ging in zijn eentje in de keuken van zijn tweekamerwoning zitten. Hoewel hij een aantal straten van de drukke A56 verwijderd was, kon hij het gestage dreunen van het verkeer voelen. Hij ontbeet met oploskoffie en oude plakken kaas. Onder het eten dacht hij aan de halve eeuw die hij nu op deze wereld was. Wat had het opgeleverd? Wat geld op een aantal valse bankrekeningen. Vluchtgeld. Opnieuw-beginnen-poen. Hij zou het nooit gebruiken. Hij gaf trouwens nooit veel uit. Hij dronk niet, hij rookte niet, hij had geen vrienden. Het enige wat hij deed, was werken en thuiskomen. Het geld dat de Don hem gaf, ging op aan de huur, goedkoop eten en het spaargeld dat hij nooit nodig zou hebben. Don Fredo had gezegd dat hij elke maand iets opzij moest zetten, dus dat had hij gedaan. Hij had altijd gedaan wat de Don had gezegd.


    Sal vermoedde dat hij Fredo als een vaderfiguur beschouwde. Een vervanger van zijn eigen vader. Toen hij negen was, waren zijn ouders gescheiden. Hij herinnerde zich nog de beangstigende ruzie: zijn vader die zijn moeder in haar gezicht sloeg en haar een goedkope slet noemde, en daarna de deur uit stormde. Het ene moment heb je een vader en het volgende moment is hij een herinnering. Daarna bleven er telkens andere mannen slapen, mannen die hem hatelijke blikken toewierpen. Hij haatte zijn moeder omdat ze hen binnenliet. In het huis. In zijn vaders bed. Niet lang daarna liep hij weg. Hij logeerde bij vriendjes aan de andere kant van Herculaneum of kampeerde 's zomers in het nationale park van de Vesuvius, waar hij houtduiven en vossen doodde. Toen hij een tiener was, verdween zijn moeder en zocht hij zo'n beetje zijn eigen weg in het leven. Zijn hersens en zijn vuisten hielpen hem overleven en de lange arm van de wet één stap voor blijven.


    Het karakteristieke getoeter van een Mercedes op straat haalde hem uit zijn gedachten. Valsi was er en wachtte.


    Sal trok het jasje van een marineblauw pak aan, trok zijn das recht voor de oude, vlekkerige spiegel bij de voordeur en controleerde voor hij de deur uit ging nog één ding: zijn bewapening. Sal opende de deur nooit zonder voorbereid te zijn op wat er dan ook maar aan de andere kant kon staan. Het was die mate van voorzichtigheid die hem de eerste vijftig jaar van zijn leven had geholpen en hij hoopte dat die hem nog vele jaren zou bijstaan. Om die reden had Sal niet één maar twee wapens bij zich. Twee glocks 19, keurig opgeborgen in een dubbele schouderholster. Met dit tweetal beschikte hij over een minimum van dertig 9 mm-patronen. En dat niet alleen, wanneer de ene weigerde of viel, was dat geen ramp, dan trok hij gewoon de andere. Als hij betrokken raakte bij een vuurgevecht kon hij zijn reservewapen altijd naar degene toe gooien die bij hem was. Er werd weer getoeterd. Capo of niet, de hufter kon wachten. Hij deed een plas, sloot af en verliet het gebouw.


    ‘Sal, een slak is nog sneller,’ riep Dino Pennestri vanachter het stuur toen hij bij de auto was. ‘We moeten je maar Sal de Slak noemen.’


    Giacomo zei niets. Hij gleed op de achterbank naast Bruno Valsi die hem met een kort ‘Buon giorno’ begroette.


    Ze reden ongeveer een minuut in stilte. Valsi ging verzitten zodat hij Sal half kon aankijken. Hij droeg een blauw-zwart gestreept overhemd zonder stropdas en er lag een crèmekleurig colbertje over zijn knieën. ‘Ik heb een kleine verrassing voor je,’ zei hij met een effen gezicht.


    Sal wachtte af. Valsi richtte een schuine blik op het jasje op zijn schoot. In de plooien van de crèmekleurige stof trok iets glads en glimmends Sals oog. Onmiskenbaar de loop van een vuurwapen.


    ‘Omdat je vandaag jarig bent, wilde ik je iets geven dat je je hele leven bijblijft.’ Valsi sloeg de mouw van het jasje terug en Sal zag dat hij zijn rechterhand om de kolf van een revolver had met zijn wijsvinger al om de trekker.


    Een moment lang leek alle geluid uit de auto te zijn weggezogen. Niemand durfde te ademen.


    Toen vloog door het bulderende gelach bijna het dak van de Mercedes.


    Sal de Slang was de enige die geen pijn in zijn zij van het lachen kreeg.


    ‘Hij is voor jou, ouwe gek,’ zei Valsi. Hij draaide het wapen zo dat Sal het kon aannemen. ‘Een cadeautje. Een Ultimate Vaquero Limited Edition. Hij is al jaren in de familie.’


    Voorin moesten Tonino Farina en Dino Pennestri zo hard lachen dat Pennestri de auto stil moest zetten om geen ongelukken te maken.


    ‘Gefeliciteerd, Sal.’ Valsi boog zich naar voren en omhelsde hem. In die korte omarming rook hij de angst van de oudere man. Dat was op zich al een overwinning. ‘Het is een .30, iets zwaarder dan normaal en bijzonderder dan een .45. De greep is van witte parelmoer en de loop en de trekker zijn bezet met juwelen. Als je ermee naar een handelaar gaat, krijg je er minstens drieduizend euro voor.’


    ‘Grazie mille. Hij is bellissimo.’ Sal controleerde de kamer en was blij dat die leeg was.


    ‘Een cadeau van mijn vrouw en mij,’ zei Valsi. ‘Ze heeft me ook een verjaardagskaart voor je meegegeven.’


    Sal zag dat hij een beige envelop uit de binnenzak van het jasje haalde. De envelop en de kaart waren van het soort dat alleen een vrouw koopt. Een dikke, dure kaart. Een eenvoudige prent van een mooie zonsondergang in de herfst en geen voorgedrukte boodschap binnenin, zodat ze er zelf iets in kon schrijven. In een fraai handschrift had ze iets heel simpels geschreven: Gefeliciteerd met uw verjaardag, oom Sal. Mogen de herfst en winter van uw leven de mooiste seizoenen van uw leven zijn. Met alle liefs en de beste wensen, Gina x.


    Valsi zag dat zijn vrouw voor het eerst in haar leven alleen met haar eigen naam had ondertekend. Hij mocht voor loopjongen spelen. Vuile bitch. ‘Ik heb niks met sentiment,’ verklaarde hij laatdunkend. ‘Ik heb meer met plezier. Daarom nemen we je mee voor een feestlunch in Bar Luca, oude vriend.’ Hij haalde een dikke stapel biljetten van vijftig euro uit zijn broekzak. ‘Ik betaal vandaag voor alle champagne die je op kan. Voor alles wat je eet. En voor alle hoeren die je kunt neuken. Dat wil zeggen, voorzover je op jouw leeftijd nog kunt drinken en neuken.’


    ‘Ik drink niet,’ zei de Slang.


    ‘Dan kun je toekijken. Dan vieren wij het wel voor je.’ Valsi gaf hem een klap op zijn schouder.


    Farina en Pennestri kwamen alweer niet meer bij. Sal deed een poging tot een glimlach. Diep in zijn hart bedacht hij dat het maar een haar had gescheeld of hij had Valsi gedood toen die smerige kleine snotneus dat wapen op hem had gericht.
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    Stazione dei carabinieri, Castello di Cisterna


    Sorrentino's weinig opzienbarende krantenoptreden voorzag het moordteam toch nog van een onverwachte kans. Op een of andere manier trok het verhaal groeiende nationale belangstelling. Misschien had het land uiteindelijk wél een hart. Hoe dan ook, Sylvia Tomms zag het duidelijk als een kans om de zaak in de aandacht van het publiek te houden en meer informatie los te krijgen. En misschien de moordenaar zelf te pakken. Met dat idee in haar achterhoofd regelde ze voor het eind van de dag een persconferentie, waarbij ze hoopte Francesca's ouders zover te krijgen dat ze in het openbaar een verklaring aflegden.


    Het onderzoek raakte in een versnelling en ze moest even een adempauze hebben om haar gedachten op een rijtje te krijgen. Ze sloeg de lunch over en maakte een wandelingetje door het stadje Castello di Cisterna. Vermiste vrouwen, een verbrand lichaam, een dode foetus, geen getuigen, een onbetrouwbare forensisch wetenschapper met een opgeblazen ego en een rechercheteam dat al doodmoe was voor het was begonnen.


    Het was als het vangen van katten. Zodra ze het onderzoek op een of twee aspecten richtte, ontsnapten de andere aan haar aandacht en veroorzaakten problemen.


    Kon ze het niet aan? Er waren in elk geval een paar mannelijke collega's die hoopten dat dat het geval was. Maar ze dacht van niet. Dit was beslist geen doorsnee-onderzoek zoals iedereen had gedacht. Sterker nog, het werd een echte uitdaging, een die zowel de hersens als de techniek op de proef stelde. Tijd om in een hogere versnelling te gaan. Ze liet zich nooit bang maken. Ze was goed in het aanpakken van grote problemen en knabbelde er net zo lang aan tot ze hapklare brokken overhield. En ze had Jack. Hij leek haar slim genoeg om met een doorbraak te komen. Ervaren genoeg om haar uit het drijfzand te halen van wat, zo vreesde ze, wel eens een seriemoordenonderzoek kon worden. Haar bazen hadden het belachelijk gevon den dat ze om een profiler had gevraagd, maar ze wist dat hij van waarde zou zijn.


    Tijdens het laatste stuk terug naar het politiebureau regende het weer, maar ze was zo in gedachten verzonken, dat ze het niet merkte. Vroeg in de middag had ze haar ploeg weer opgepept en aan het saaie werk van verklaringen doorspitten en informatie controleren gezet. Geduld en nauwkeurigheid waren Sylvia's belangrijkste hulpmiddelen. Doe nooit iets overijld. Zorg dat je niets mist.


    Jack kwam naar de briefing van drie uur en trok zich daarna terug in een lege kamer voor zijn dagelijkse telefoontje naar huis. Het maakte niet uit waar hij was of wat hij deed, hij maakte zich altijd even los van de gebeurte nis sen om naar huis te bellen en met vrouw en kind te praten. De verschrik kingen met de Black River Killer van het jaar ervoor hadden hem er nog eens met kracht aan herinnerd hoeveel zijn gezin hem waard was en hoe belang rijk het voor zijn zoontje was om geregeld contact met zijn vader te hebben.


    ‘Alles goed, kerel? Is het leuk bij opa en oma?’


    Zack was een en al opwinding. ‘Weet je, pap, ik heb met opa gehonkbald. Hij zegt dat Santa misschien wel een echte pitcherhandschoen en een echte bat voor me meebrengt. Denk jij dat ook, pap? Ja?’


    Jack zei dat die kans echt heel groot was. Onder het praten boog hij de vingers van zijn linkerhand en voelde een pijn van zijn handpalm tot zijn elleboog trekken. De beschadigde zenuwen waren nog niet helemaal genezen. Nóg een herinnering aan zijn jacht op de Black River Killer. Een pijn die altijd weer terugkwam als hij moe en gespannen was. ‘Is mama lief geweest? Of heeft ze weer een boel geld uitgegeven?’


    ‘Ze heeft geld uitgegeven. En ze heeft wijn gedronken. En oma ook.’


    Jack moest lachen en bedankte zijn kleine verklikker voor de vertrouwelijke informatie voor hij hem vroeg de telefoon weer aan zijn moeder te geven.


    ‘Lukt het een beetje?’ vroeg Nancy. ‘Je klinkt vermoeid.’


    Je klinkt vermoeid. De diplomatieke manier van zijn vrouw om hem te herinneren aan de burnout die eens bijna zijn dood was geworden.


    ‘Met mij is het best, schat. De zaak ligt alleen wat gecompliceerder dan ik dacht.’


    ‘Zoals altijd, Jack,’ antwoordde ze nuchter. ‘Ben je gauw weer terug?’


    Hij trok een pijnlijk gezicht. ‘Niet zo heel gauw. Sorry, maar ik denk dat ik hier nog wel een paar dagen nodig heb.’


    Stilte. Toen haalde ze diep adem en brandde los: ‘Jack, je zei hooguit vier dagen. Speel alsjeblieft geen spelletje met ons. Kerst komt eraan, je zoon wil je dolgraag zien en mijn vader en moeder zouden ook nog graag wat tijd met je doorbrengen.’


    De tirade ging nog een aantal minuten door, tot hij een leugentje bedacht en zei dat er beneden een auto op hem stond te wachten en dat hij moest ophangen. ‘Ik hou van je, lief. Geef Zack een kus van me.’


    ‘Doe ik. We houden ook van jou.’ Ze meende het, maar ze klonk gespannen, niet alleen omdat ze boos was en het hem kwalijk nam, maar ook uit bezorgdheid.


    Jack probeerde de eenzaamheid die in hem opkwam uit te bannen. Zack had zo heerlijk geklonken. Zo jong, zo zuiver. Zúíver.


    Dat woord daverde in hem rond. Hij was zo in beslag genomen door de Vesuvius en Hercules en de lokale gesteldheid, dat hij de diepste betekenis van vuur had vergeten. Vuur werkte zuiverend. In religieuze riten, in heiden se riten en magische riten was vuur al sinds het begin der tijden een middel om onreinheid te zuiveren.


    Maar welke onreinheid?


    Wat hadden de vrouwen gedaan?


    Wat hadden ze moordenaar misdaan?
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    Bar Luca, Napels


    Ze aten steaks en salades ter ere van Sals verjaardag. Van een afstandje zag het eruit alsof ze het allemaal reuze naar hun zin hadden. Maar iedereen aan de tafel wist dat Salva tore Giacomo binnenkort – misschien wel eerder dan ze dachten – Bruno Valsi zou vermoorden, of omgekeerd.


    Wat Pennestri en Farina betreft, die zouden tot het allerlaatste proberen geen partij te kiezen. Fredo Finelli was uiteindelijk hun grote baas en voorlopig was het nog veel te vroeg om erop in te zetten dat de agressieve jonge Bruno de Don zou kunnen afzetten. Als ze moesten gokken, dan niet op Valsi. Maar het tweetal zat al lang genoeg bij de camorra om te weten dat je nooit nooit moest zeggen.


    Bar Luca was een populaire tent in een kelder in het centrum van de stad. Er was onlangs verbouwd; er blies ijskoude aircolucht naar binnen en er hing het soort sfeer dat maakte dat het er altijd vrijdagavond leek. De mannen zaten aan een tafel van donker hout, niet ver van een paal waaromheen een halfnaakte meid pruilend standjes aannam. Ze hadden het eten op en de drank vloeide.


    ‘Vijftig jaar, jezus man, een halve eeuw. Sal, het is een wonder dat je de kracht nog hebt om jezelf elke morgen uit bed te hijsen. Ik neem mijn pet voor je af.’ Valsi zette een volgend koud glas aan zijn lippen.


    ‘Salute! Hoewel ik me eerlijk gezegd nog nooit zo fit en sterk heb gevoeld als nu.’ Sal hief zijn eigen glas cola light.


    ‘Misschien moest je eens uitkijken naar een andere baan, iets rustigers, iets gemakkelijkers voor je oude botten,’ pestte Pennestri.


    Sal forceerde een lachje. ‘Weet je, ouwe botten of niet, ik ben sterker en taaier dan iedereen aan deze tafel. Het kan geen kwaad je dat te blijven herinneren.’


    ‘Ook sterker dan je baas?’ zei Valsi, met een staalharde ondertoon in zijn stem. ‘Denk je dat je sterker bent dan ik?’


    Sal glimlachte opnieuw, maar ditmaal hoefde hij niets te forceren.


    ‘Bruno, ik wéét dat ik sterker ben dan jij.’


    ‘Best, jarige job.’ Valsi trok zijn jasje uit en rolde een mouw op. ‘We gaan armpje drukken.’


    Pennestri en Farina wisselden blikken. Dit beloofde wat.


    Valsi had in de gevangenis veel armpje gedrukt en niet één keer verloren. ‘Jongens, maak de tafel leeg. Maak ruimte voor mij en opa.’


    Hij keek over de tafel, die plakte van het bier, maar zag geen angst in Giacomo's ogen. Pennestri en Farina schoven borden en tafels opzij.


    ‘Breek eens een glas,’ zei Valsi. ‘Leg de ene helft op de ene kant, de andere op de andere kant.’ En met een grijns tegen Sal: ‘Dat maakt het wat interessanter.’


    Pennestri rolde een bierglas in twee servetten en liet het op de grond vallen. Sal keek geamuseerd toe hoe hij scherven en splinters op beide uiteinden van de tafel uitstrooide. ‘Ik ga even pissen, Bruno. En denk tijdens mijn afwezigheid rustig na of je dit echt wilt.’


    Hij wilde opstaan, maar Valsi pakte hem bij zijn pols. ‘Je staat pas op als ik dat zeg en je pist pas als ik dat zeg. En nu drukken.’


    Sal lachte hem uit. ‘Doe niet zo kinderachtig. Ik werk voor je schoonvader, niet voor jou. De Don heeft me opgedragen ervoor te zorgen dat je niet in zeven sloten tegelijk loopt, niet om je open te halen.’ Hij trok zijn arm los.


    ‘Drukken, lafbek,’ beet Valsi hem toe. ‘Don Fredo verwacht dat je je als een man gedraagt, niet als een lafaard.’


    Sals gezicht betrok. Valsi ging te ver. ‘Goed, we doen wat jij zegt.’ Met zijn jasje nog aan, boog hij zijn arm en opende zijn hand zodat Bruno die kon pakken.


    ‘Jij geeft het sein, Tonino,’ beval Valsi. Hij plooide zijn vingers in Sals greep, probeerde zijn eerste winst te boeken.


    Farina keek naar hun gezicht, telde en zei: ‘Af!’


    Valsi's biceps spanden zich aan en zwollen. Blauwe aderen rolden door zijn arm. Hij stuurde alles wat hij had naar Sals arm.


    De Slang wankelde even. De snelheid en de plotselinge kracht van zijn tegenstander gingen als een schok door zijn lichaam. Zijn elleboog gleed weg en bezweek bijna. Hij voelde dat zijn pols werd overtrokken. De armen van beide opponenten trilden van de inspanning. Valsi kroop centimeter voor centimeter naar de overwinning. ‘Jarig of niet, verdomme, ik zal je een lesje leren, hufter.’


    Sal keek naar het gebroken glas, dreigend daar neergezet waar zijn hand zou neerklappen. Zijn arm maakte nu bijna een hoek van vijfenveertig graden, maar op zijn gezicht viel geen angst te lezen. Langzaam en weloverwogen begon hij in Valsi's hand te knijpen.


    Het duurde even voor Valsi doorhad wat er gebeurde. Sals arm ging niet verder meer. Hij ging niet verder naar beneden. Maar zijn eigen vingers werden als in een bankschroef vermorzeld.


    In Sals ogen viel geen emotie te lezen. Hij ging door met vermorzelen. Hij voelde de kootjes van Valsi's vingers over elkaar schuren. Hij bleef knijpen.


    Op Valsi's gezicht begon pijn te verschijnen. Pennestri en Farina zagen het ook.


    Sal boog zich iets naar voren. ‘Wil je stoppen?’ fluisterde hij over tafel.


    Valsi zei niets. Hij probeerde de pijn te gebruiken om een tweede krachtuitbarsting op te roepen. Hij kanaliseerde al zijn krachten naar Sals hand om die in de glaspunten te rammen. Maar het lukte hem niet.


    De ijzeren greep van de Slang werd nog een tikje sterker.


    En nog iets.


    En nog iets.


    Valsi liet zijn hoofd hangen. De pijn was ondraaglijk.


    Hij wilde het uitschreeuwen. Krijsen als een tienermeisje bij een horrorfilm. Hij zette zijn kiezen op elkaar en slikte de pijn in. Slikte de angst en de schaamte die ermee gepaard gingen in. Maar hij wist dat hij het niet veel langer kon uithouden. Zo meteen brak die smeerlap zijn hand. Werden zijn vingers verkruimeld als oude soepstengels.


    ‘We kunnen stoppen als je dat wilt,’ zei Sal op een vernederend zakelijke toon. ‘Je hoeft het maar te zeggen.’


    Valsi's ogen spoten vuur. Uitdagend. Een laatste poging.


    Maar hij was op.


    Sal zwaaide Valsi's vermorzelde hand en uitgeputte arm omhoog tot verticaal en daarna, als een gevelde boom, omlaag naar de glinsterende glaspunten.


    Valsi sloot zijn ogen, bereidde zich voor op de pijn. En de vernedering.


    En die kwam. Maar niet zoals hij had verwacht. Veel erger.


    Sal liet hem los.


    Op een centimeter voor zijn overwinning opende de Slang zijn hand en trok zijn arm weg. ‘Zo is het wel genoeg,’ zei hij alsof hij genoeg had van een vervelend kind. ‘Dan ga ik nu maar pissen.’
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    Stazione dei carabinieri, Castello di Cisterna


    In een grauwe wachtkamer van de hel – een wachtkamer in de kazerne van de carabinieri – weenden de ouders van Francesca Di Lauro in elkaars armen. Het was voor het eerst sinds hun scheiding tien jaar geleden dat ze elkaar weer aanraakten.


    De Di Lauro's hadden gedacht dat ze nooit méér verdriet zouden voelen dan toen ze hoorden dat hun dochter was vermoord. Maar het nieuws dat ze ook nog zwanger was geweest, had hen nog dieper in de allerdiepste droe fenis gedreven.


    Bernadetta Di Lauro hief haar hoofd van de natgehuilde schouder van haar ex-man. Ze keek bedroefd in de ogen die haar, dat wist ze, eens hadden geadoreerd. ‘Sorry, maar ik begrijp het niet.’


    Hij gaf haar een vriendelijk klopje op haar hand. ‘Ik weet het. Ik kan het ook niet geloven. Het lijkt allemaal zo onwerkelijk.’


    Ze vond een zakdoek in haar tasje, naast een fotootje van Francesca bij haar afstuderen. Ze snoot haar neus erin en droogde haar tranen. Ze bedacht zich dat ze er waarschijnlijk niet uitzag.


    Genarro Di Lauro knipperde zijn tranen weg. Hij verkeerde nog in shock. Hij was nooit over het trauma van de vermissing van zijn dochter heen gekomen. Nu wist hij zich geen raad met het nieuws dat de politie haar stoffelijk overschot had geïdentificeerd. Overschot. Zo noemden ze dat. Wat een afschuwelijk woord. De restanten. De weggegooide restjes. De droesem van het leven die zich niet liet verbergen. Het overschot.


    ‘Genarro!’


    Bernadetta's stemverheffing deed hem beseffen dat hij mijlenver weg was geweest. Verdwaald in de unieke, deprimerende mist die de ouders van vermoorde kinderen overspoelt. ‘Wat?’


    Ze keek hem glimlachend aan en knikte naar een jonge agent van de carabinieri. Hij was ongeveer even oud als Francesca nu zou zijn geweest. Het uniform stond hem goed. Ongetwijfeld de trots en vreugd van zijn ouders. ‘De capitano kan u nu ontvangen.’ Hij sprak zacht en respectvol. Zijn ogen wekten de indruk dat hij hun verdriet begreep. Maar dat was natuurlijk niet zo. Dat kon niet. Niet eerder dan dat hij ouder en zelf vader was.


    Sylvia Tomms had hen al eerder ontmoet. Ze had hen zo goed mogelijk op hun gemak gesteld. Ze had hen niet ontvangen in haar bezemkast van een kantoor, maar in een speciale kamer voor slecht-nieuwsgesprekken. Het meubilair was er minder spartaans, maar toch zakelijk. Banken met brui ne stof stonden om een houten salontafel vol plastic bekertjes van eerdere rouwenden. Ze baalde ervan dat ze niet waren opgeruimd en veegde ze met één handgebaar in een stalen prullenbak.


    ‘Hebt u enig idee wie de vader van mijn dochters kind kan zijn geweest?’ vroeg Genarro.


    Sylvia trok een gepijnigd gezicht. ‘Ik had gehoopt dat u of uw vrouw ons daarbij hadden kunnen helpen.’


    ‘Ex-vrouw,’ corrigeerde Bernadetta en in dezelfde ademtocht wilde ze dat ze het niet had gezegd. Ze voelde hoe haar man – ex-man – in haar hand kneep en om een of andere reden bracht dat haar bijna weer aan het huilen.


    ‘Had ze, voor ze verdween, een vriend?’


    Francesca's ouders keken haar en daarna elkaar aan. Zoals te verwachten was, probeerde de moeder de lacunes op te vullen. ‘Francesca vertelde me niet veel over haar liefdesleven. Soms twinkelde er iets in haar ogen, af en toe noemde ze een naam en vertelde ze waar ze met hem heen ging, maar door de bank genomen was ze erg gesloten.’


    Genarro staarde in de verte. Francesca was weer vijf jaar. Haar volle zwarte haar droeg ze in vlechten met gele strikken en ze zat er voortdurend mee te spelen. Haar prachtige ogen glinsterden van onschuld, terwijl hij een muntstuk in zijn mouw verstopte en op magische wijze uit haar oor tevoorschijn toverde. Hij dwaalde rond in de nevelen van de tijd, een tijd van ver voor haar volwassenheid, haar zwangerschap en lang voor de moord.


    ‘Helemaal niets?’ hield Sylvia aan en ze trok daarmee zijn belangstelling. ‘Geen opmerking, geen naam, geen periode waarin ze zich anders, vreemd leek te gedragen?’


    ‘Ik zag mijn dochter maar eens per maand,’ bekende Genarro. ‘Toen ze bij Bernadetta woonde, zag ik haar vaker. Maar toen ze ging studeren en op kamers ging wonen, kreeg ze een nieuw leven, met nieuwe vrienden, en had ze niet meer zoveel tijd om mij te bezoeken.’ Op zijn gezicht was de spijt te lezen van een ouder die de tijd zou willen terugdraaien.


    ‘Ze hield heel veel van je,’ zei Bernadetta en ze keek hem aan met de vrien delijke blauwgroene ogen die ze aan haar dochter had doorgegeven. ‘Het was altijd papa zus en papa zo.’


    ‘Mama's meisje,’ sprak hij tegen en hij trok toen een verbaasd gezicht om dat hij het had gezegd en niet alleen gedacht. ‘Ze was net als jij, uiterlijk en qua karakter. Precies als jij.’


    Treurige herinneringen dreven tussen hen heen en weer. Het moment zakte weg in emoties. Sylvia probeerde hun ruimte te geven. Liet hen hun weg zoeken in hun verdriet. Eindelijk keken ze haar weer aan. Een teken om door te gaan. En dat deed ze, met de moeilijkste vraag van allemaal: ‘U hebt de krant van vandaag gezien. U weet dat ze hebben vermeld dat uw dochter zwanger was?’


    Francesca's ouders knikten. Ze maakten een onzekere en ongemakkelijke indruk en vroegen zich af waar die vraag heen zou leiden.


    ‘Ik weet dat het afschuwelijk voor u is, maar we moeten er alles aan doen om het verhaal in de media te houden.’ Haar hart ging naar hen uit. ‘Moorden zijn tegenwoordig zo gewoon in Campania dat het moeilijk is om het publiek er aandacht aan te laten besteden, laat staan met informatie te komen die kan helpen om de moordenaar van uw dochter te pakken.’ Ze zag de pijn in hun ogen opwellen. ‘De zwangerschap van uw dochter geeft ons die kans. Mensen worden erdoor geroerd, en hoe afgrijselijk dat ook klinkt, daar moeten we gebruik van maken. We houden straks een persconferentie en ik zou graag willen dat u daarbij aanwezig bent en iets persoonlijks over Francesca vertelt.’


    Sylvia's verklaring werd zwijgend ontvangen. Ze bevonden zich in een niemandsland – hun verdriet was privé, hun ontzetting zo groot dat ze de confrontatie met het daglicht niet aan wilden, laat staan met de pers. Maar ze wilden al het mogelijke doen om de moordenaar van hun dochter te pakken.


    Sylvia glimlachte ernstig naar hen – een deskundig uitgevoerde vriendelijke maar ernstige glimlach, het soort dat alleen politiemensen voor elkaar krijgen wanneer ze willen dat je ‘doet wat moet’, ook al is het nog zo pijnlijk voor je.


    ‘Een van de beste profilers ter wereld heeft ons gezegd dat het essentieel is dat we het publiek duidelijk maken dat Francesca een méns was, geen nummer in de moordstatistieken. Als we het publiek met uw verlies kunnen laten meevoelen, lukt het misschien iemand die de moordenaar kent zover te krijgen dat hij zich meldt. Zou u op de persconferentie willen komen? Een beroep doen op de mensen om contact met ons op te nemen wanneer ze denken dat ze kunnen helpen?’


    Genarro gaf zijn vrouw een kneepje in haar hand en zij kneep terug. In de fractie van een seconde voor hij antwoordde, vroeg hij zich af of ze misschien weer samen verder moesten gaan. Weer verliefd worden. Elkaar over dit gat in hun levens heen helpen. ‘Ja. Ja, als u denkt dat het helpt, dan doen we dat.’


    ‘Mooi. Dank u.’ Sylvia was duidelijk opgelucht. ‘Ik ben bang dat ik u nog een paar vragen moet stellen. Denkt u dat u dat nu zou kunnen?’


    Ze zeiden beiden dat ze dat konden en Sylvia voelde zich even ontwapend door hun waardigheid.


    ‘Signora, had u de laatste maanden voor het verdwijnen van Francesca ongewone discussies met haar?’


    Bernadetta zuchtte maar zei niets. Ze had zichzelf jarenlang met dit soort vragen gekweld. Was er iets wat ze had gezegd of gedaan dat haar dochter van streek had gemaakt? Of misschien iets wat ze niet had gezegd of gedaan? Ze had haar hersens gepijnigd, maar er was niets bovengekomen.


    Sylvia drong aan op een antwoord. ‘Een ruzie misschien? Iets waar u van opkeek en dat aanleiding was voor een ruzie?’


    Na een tijd schudde Bernadetta haar hoofd.


    ‘Geen gesprekken tussen moeder en dochter over een lastig onderwerp? Mannen misschien, het huwelijk? Iets in die richting?’


    Bernadetta had het gevoel dat haar hoofd was omwikkeld met prikkeldraad. Denken deed pijn. Maar toen roerde zich iets.


    Midden in de bal verdriet zat een lelijke vijf jaar oude herinnering die probeerde eruit te komen. Ze legde haar vingers tegen haar slapen en sloot haar ogen. De pijn was te groot.


    Er was iets. Maar wat? Wat was het?


    Bernadetta schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik herinner me niets bijzonders.’


    En toen keek ze de andere kant op en hoopte dat de politievrouw niet kon zien dat ze loog, dat ze het sinistere geheim dat ze verborg niet kon raden.
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    Parco Nazionale del Vesuvio


    Het bos droop aan alle kanten en rook naar rotte bladeren en moerasgrond. Franco Castellani zat er niet mee. Helemaal niet. Hij lag plat op zijn knorrende, hongerige maag, ondersteunde zijn gestrekte arm en haalde daarna met het geduld van een geoefende moordenaar de trekker van de oude glock over.


    Vijftig meter verderop viel een klein edelhert met een schok naar achteren. Het zakte door zijn spichtige pootjes en klapte onder de spinachtige lage takken van een reusachtige spar in elkaar. Franco sprintte er al op af voor dat de echo's van het schot waren weggestorven.


    Een volmaakt schot in de kop.


    Het hertenkalf was, samen met twintig andere herten, die zomer uitgezet in het park als onderdeel van een nieuw natuurherstelplan. Franco stond over het diertje gebogen. Het was of het drie in plaats van twee zwarte ogen had. Het rilde en schokte toen hij de kop aanraakte. Franco overwoog het nog een kogel te geven, maar wilde niet nog meer lawaai maken, en hij wilde kogels sparen voor hetgeen hij later van plan was. Hij trok zijn jachtmes, het mes dat hij gebruikte bij het vissen, houtsnijden en klusjes op de camping. Hij tilde de kop op bij de kin zodat de zachte vacht en het dunne vlees van de hals zichtbaar werden.


    Een van de achterpoten van het jonge hert schokte weer. Hij vroeg zich af hoe lang het dier erover zou doen om dood te gaan wanneer hij het gewoon liet liggen. De ogen waren gebroken en leeg. Er sijpelde bloed uit de bek en de neus, maar wonderlijk genoeg leek het zich aan het leven vast te klampen. Hij liet de kop zakken zodat die op zijn knie kwam te rusten. Hij schoof wat naar achteren tot hij met zijn rug tegen de stam van de enorme spar zat. Ging ervoor zitten om het te zien sterven.


    Het duurde een aantal minuten voor het dier ophield met ademhalen en toen dat gebeurde, was Franco teleurgesteld. Niet verdrietig, nee, dat beslist niet, wel teleurgesteld.


    Hoewel het kalf behoorlijk klein was, merkte hij dat het te groot was om te dragen. Hij pakte het mes weer en begon aan de bloederige taak het vlees te snijden. Hij wilde dat hij een van zijn bijlen bij zich had gehad. Daarmee zou hij door het bot glijden. Wham, en het zou in stukken hebben gelegen. Maar het mes was te klein om de kop eraf te snijden. Hij sneed de huid weg en probeerde vervolgens op een grote steen de nek te breken. Hij beukte hard. Maar alles ging verkeerd. De kop zat in de weg, de bodem was te zacht, de nek gleed van de steen. Daar stond hij dan, terwijl het zweet van zijn hoofd droop, en staarde naar de jonge kop van het dode beest.


    Jong. Dood.


    Die woorden lieten hem niet onberoerd. Weerspiegelden zijn eigen lot. Neergemaaid in de bloei van zijn jeugd. Het ene moment vrij en blij – zich niet bewust van de wreedheden van de wereld – en het volgende gedood door een kogel vanuit het niets. Hij voelde woede in zich opwellen. Een verschrikkelijke woede tegen de oneerlijkheid van het leven. De oneerlijkheid van alles. Franco liet zich op zijn knieën vallen.


    Hij greep het mes, stak toe. Hij stak het kalf niet één keer, niet twee keer, maar tientallen keren. Hij stopte pas toen hij niet meer kon.


    Toen klapte hij in elkaar. Hij sloeg zijn armen om het dode, verminkte dier en snikte het uit.


    Hij huilde zoals hij sinds zijn jeugd niet meer had gehuild.
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    Stazione dei carabinieri, Castello di Cisterna


    Bij het begin van de persconferentie haalde Sylvia Tomms diep adem. Haar handen beefden een beetje toen ze naar de witte muur van licht keek die opgloeide boven de tv-camera's. Maar ze zorgde ervoor dat er niets van haar nervositeit te zien was. Ze had een stijlvol getailleerd zwart pakje aan met een witte zijde blouse met lange kraagpunten. Ze wist dat ze er goed uitzag, gezaghebbend en de situatie meester. Ze wist ook dat haar optreden van cruciaal belang was, niet alleen voor haarzelf maar ook voor de zaak en voor Francesca en haar dappere en waardige ouders. Ze zou haar uiterste best doen.


    Fotografen duwden elkaar opzij voor een plaatsje. Radioverslaggevers hielden microfoons hoog boven hun hoofden, als niet-brandende olympische fakkels.


    Sylvia ging met de ouders van Francesca in wat normaliter de sportzaal van de carabinieri was achter een tafel met een wit kleed op een ruwhouten verhoging zitten. Iedereen schrok op toen een technicus de versterker voor Sylvia's inleidende woorden afstelde en een enorme rondzingende piep veroor zaakte. ‘Buona sera. Ik ben hoofdinspecteur Sylvia Tomms en ik heb de leiding in het onderzoek naar de moord op Francesca Di Lauro.’


    Sylvia schraapte haar keel. ‘Ik word vergezeld door Francesca's ouders, Genarro en Bernadetta, die u een zeer persoonlijke verklaring willen voorlezen. Maar voor ze dat doen, zal er voor degenen onder u voor wie de zaak nieuw is, een verklaring worden rondgedeeld. Daarin staan de details van hoe, waar en wanneer Francesca's lichamelijk overschot in het Nationaal Park van Monte Vesuvio is aangetroffen.’


    Sylvia zweeg terwijl een assistent van de persafdeling iedereen een wit A4'tje gaf. Fotografen maakten van die paar seconden gebruik en vuurden weer een salvo van flitsen af.


    ‘Zoals sommigen van u hebben geschreven, heeft een van onze forensisch deskundigen, professore Bernardo Sorrentino, ontdekt dat Francesca ten tijde van de moord vermoedelijk zwanger was. Ik zeg “vermoedelijk” omdat we, al is dat een formaliteit, nog steeds vergelijkende DNA-tests moeten uitvoeren.’


    Jack volgde de conferentie live via Mediaset op een kleine tv in de hoek van de kantine van de carabinieri. Hij vond dat Sylvia het heel goed deed. Ze maakte een beheerste, kalme en uiterst professionele indruk. Maar hij maakte zich zorgen om Francesca's ouders. Ze hadden geen media-ervaring. Voor hen was het duidelijk een stressvolle en emotionele beproeving.


    Genarro Di Lauro staarde naar de vreemde lampen en de insectenogen van de tv-camera's. Een uitgeschreven verklaring trilde in zijn handen. ‘Mijn dochter was een heel bijzondere vrouw. Ze was alles voor ons. Alles.’ De woorden bleven in zijn keel steken en hij werd zo snel overvallen door zijn verdriet dat het even duurde voor hij verder kon. ‘Francesca was een mooie jonge vrouw, vol dromen en goedlachs. Ze bracht ons en iedereen die haar kende veel vreugde. Ze was vriendelijk en gul en…’ Hij dwaalde af. Een flashback van haar als baby – zachte armpjes om zijn nek, haar engelengezichtje tegen het zijne gedrukt. Hij veegde een traan weg. ‘Mijn dochter had een verrukkelijke lach. Het was de lach van iemand die het leven liefhad en het met liefde vulde, een leven dat hartverwarmend was. Ik… ik wil…’


    Hij hield het niet meer. Zijn ogen vulden zich met tranen. Herinneringen kwamen boven, zo groot en levendig dat hij dacht te zullen stikken. Verjaardagen, kerstfeesten, zondagmorgens, de kleine in bad, in bed, verhaaltjes vertellen… Alle zoete momenten kwamen terug, maar ze beten als een scherp zuur. Hij kon zijn verdriet niet meer onderdrukken, sloeg zijn handen voor zijn gezicht en huilde. ‘Mi dispiace. Het spijt me. Heel erg.’


    Publiekelijk geuit verdriet is een zeldzaam, exotisch dier en de grootwildjagers van de pers schoten zoveel ze maar konden. De hightech camera's ratelden als machinegeweren, evenzovele trofeeën voor de kranten van morgen.


    Bernadetta sloeg beschermend een arm om haar ex-man. Haar stem stond op het punt te breken. ‘Onze dochter is dood. Onze kleine meid is dood.’


    Het flitslichtvuur werd nog heviger. Lenzen zoomden in en uit en focusten opnieuw, ellebogen drongen en duwden voor ruimte en standpunten.


    ‘De politie denkt dat er ergens iemand is die misschien iets weet wat haar kan helpen bij het vangen van de moordenaar. Alstublieft, alstublieft! Bent u diegene, meld u dan. Help ons.’


    Bernadetta was klaar. Ze begroef haar gezicht in Genarro's schouder en snikte het uit.


    Sylvia zei iets tegen iemand achter haar en een politieagente nam hen mee.


    De journalisten veroorzaakten een stormloop om hun laatste foto's te schieten en Sylvia moest letterlijk in de microfoon schreeuwen om de orde te herstellen. ‘Bernadetta en Genarro danken u voor uw steun en hulp. Op het papier dat we hebben uitgedeeld staat een telefoonnummer van de afdeling Moordzaken dat iedereen die informatie heeft kan bellen. Indien gewenst kan de beller anoniem blijven. Goed, nog vragen?’


    Iemand stak een hand op. Een tv-verslaggever, achter in de twintig, zeer verzorgd want nog in de hoop verkerend ooit anchorman te kunnen worden. ‘Is er een mogelijkheid voor een exclusief interview met Francesca's ouders?’


    ‘Nee,’ zei Sylvia kortaf, snauweriger dan ze bedoelde. ‘U hebt gezien hoe ze eraan toe zijn. Gun hun alstublieft wat privacy. Geen interviews. We hebben weinig op met lieden die hen lastigvallen voor een interview. Volgende vraag.’


    Een verslaggeefster wapperde met haar hand en ving Sylvia's blik. ‘Kunt u ons vertellen hoe Francesca is gestorven?’


    ‘Op dit moment niet. We beschikken over gedetailleerde forensische rapporten die we nog moeten verwerken. Het zou niet juist zijn daar nu op in te gaan.’


    Een man van middelbare leeftijd zwaaide met een notitieblok. ‘Francesca was zwanger toen ze stierf. Is het ook bekend wie de vader was?’


    Sylvia stak een hand op. ‘Daar kan ik momenteel niet op ingaan.’ Ze wilde dolgraag overstappen op een ander onderwerp en zag achterin iemand zwaaien, een gezicht dat ze half en half herkende. ‘Ja, u daar achterin. Zegt u het maar.’


    ‘Capitano Tomms, zou deze moord verband kunnen houden met de verdwijningen van Luisa Banotti, Patricia Calvi, Donna Rizzi en Gloria Pirandello, allemaal vrouwen uit deze buurt die de afgelopen vijf tot acht jaar zijn verdwenen?’


    Bij het horen van die namen verstijfde Sylvia.


    In de kantine stond Jack op en draaide de tv waar hij naar had zitten kijken meteen de rug toe.


    Alle ogen schoten heen en weer tussen de reporter en de zwijgende capitano van de carabinieri. Sylvia's hersens draaiden op volle toeren. Hoe kon iemand een verband leggen tussen Francesca en de andere vermiste vrouwen? Zat er een lek in haar onderzoeksteam?


    De goed geïnformeerde journalist drong aan op een antwoord. ‘Capitano, ontkent u dat al die vrouwen vermist worden en misschien net als Francesca zijn vermoord?’


    Sylvia wist dat ze niet langer kon wachten met antwoorden. ‘Sorry dat ik niet meteen antwoord geef, maar ik aarzel omdat ik niet wil dat de aanwezigen hier van de feiten worden afgeleid: we zijn op jacht naar de moordenaar van Francesca Di Lauro, een jonge vrouw, een aanstaande moeder, vermoord in de bloei van haar leven. Ik wil niet speculeren over willekeurig welke andere zaken dan ook, ik wil geen afleidingen, ik wil dat we ons concentreren op de dood van deze ene vrouw. Francesca's ouders en ik vragen uw hulp. Denk aan het beeld van Bernadetta en Genarro. Laten we ervoor zorgen dat we deze man oppakken, zodat niet nog meer ouders hoeven te lijden zoals zij. Ik dank u allen. De persconferentie is hiermee ten einde.’


    Toen ze van de verhoging af stapte kon ze de journalist eindelijk thuisbrengen. Ze deed verwoede pogingen bij Pietro Raimondi te komen, maar opeens stond de halve pers in de weg. De journalisten drongen naar de uitgangen om hun artikelen door te geven.


    Eindelijk bereikte ze Pietro bij een paar nooddeuren. Voor ze iets kon zeggen, kwam Jack eraan. Hij was buiten adem maar haalde haar de woorden uit de mond.


    ‘Dat was Creed. De man die die vragen stelde was geen journalist. Dat was Luciano Creed.’
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    Via Caprese Michelangelo, centro città, Napels


    Toen het begon te schemeren, gingen de sterke halogeen beveiligingslampen aan die het zalmkleurige gebouw van zes verdiepingen verlichtten waarvan de achtenveertigjarige camorra-consigliere Ricardo Mazerelli het penthouse bewoonde.


    Het pand aan de Corso Vittorio Emanuele stond achter een hek van hoge zwarte spijlen in een privépark, rijkelijk voorzien van palmbomen en maagdelijke gazons. Drie gewapende beveiligingsbeambten – mannen van Finelli – bewaakten het terrein doorlopend.


    Geheel conform de trend van grote serres op hemelhoge dakterrassen was dat van Mazerelli waarschijnlijk het grootste en langste in de hele stad. In de serre vormde een vijver met fontein waarin ghost-koikarpers zwommen het pièce de résistance van een Japanse tuin die speciaal ontworpen was voor rust en vrede. De weinige bevoorrechten die zich hier hadden vergaapt aan de ongerijmdheid van het geheel, konden je ook vertellen dat de ramen niet alleen kogelwerend waren, maar zelfs sterk genoeg om een mortieraanval te weerstaan.


    Don Fredo Finelli zat in een rieten stoel met op een stenen tafeltje naast zich een glas gekoelde prosecco. Hij maakte zijn stropdas los. Zijn raadsman en hij waren alleen, na een routineuze zakelijke bespreking in het financiële district. Mazerelli maakte een gespannen indruk en de Don wilde weten waarom. ‘Ricardo, maak van je hart geen moordkuil. Vertel me wat je op je lever hebt.’


    De familieadvocaat leunde naar voren, ellebogen op de knieën, en trok een serieus gezicht. ‘Kan ik vrijuit spreken zonder bang te hoeven zijn dat u zich beledigd voelt?’


    ‘Je weet dat dat jouw voorrecht is,’ zei Don Fredo. ‘Maar gebruik het alsjeblieft niet als een vrijbrief voor gebrek aan respect.’


    ‘Het gaat om uw schoonzoon.’


    De wenkbrauwen van de Don schoten omhoog. Onwillekeurig zette hij zich schrap in zijn stoel.


    ‘Hoe komt het dat ik weet dat het geen goed nieuws is?’


    ‘Ik ben bang dat u gelijk hebt.’ Mazerelli schoof de bovenkant van een ander stenen tafeltje open en draaide de combinatie van de safe die erin verborgen zat. Hij trok er een grote envelop uit en gaf die aan zijn werkgever. ‘Ik vind dat u ze moet zien.’


    Don Fredo dacht er even over om de envelop niet te openen. Hij wilde met Valsi afrekenen wanneer hij er klaar voor was. Op het juiste moment. Hij was bang dat hij zo kwaad zou worden als hij de foto's zag, dat het zijn oordeel zou vertroebelen.


    De consigliere ging achter de Don staan en gaf uitleg bij de foto's. ‘Het zijn allemaal foto's van kinderen die drugs rondbrengen, fornitori die door Bruno en zijn handlangers worden gebruikt. De knaap die u hier ziet, is de spacciatore, de dealer. Hij deelt de pakjes met cocaïne en heroïne uit.’


    ‘Hoe oud is hij?’ De stem van de Don was zacht en ernstig.


    ‘Deze is een jaar of veertien. Ik heb me laten vertellen dat er nog jongere jongens en meisjes bij betrokken zijn. Misschien wel van negen of tien jaar.’


    ‘Porca Madonna! Hier houden wij ons niet mee bezig.’ Don Fredo gooide de foto's neer.


    ‘In een bepaald opzicht is het heel slim,’ ging Mazerelli verder. ‘Jonge kinderen worden door de politie of de rechtbank niet zo streng gestraft. Ze krijgen vaak een tweede kans in plaats van een celstraf.’


    Finelli liet zijn vuist met een klap op de stoelleuning neerkomen. ‘Kinde ren zijn geen pionnen, Ricardo! We bieden ze een baan als ze oud genoeg zijn om te kiezen, niet wanneer ze te jong zijn om nee te zeggen.’


    De consigliere zweeg en liet de woede van zijn baas zakken alvorens naar een volgende foto te gaan. ‘We gaan nu een stapje hoger. Dit is de hoofddealer…’


    ‘Ben je daar zeker van?’


    ‘Ja. We hebben verscheidene foto's van hem. Kijk maar de naar uitvergroting, dan ziet u het.’


    Finelli pakte een andere afdruk en kneep zijn ogen tot spleetjes. De foto was van bovenaf genomen, misschien vanuit een flatgebouw of vanaf het dak van een fabriek. Duidelijk zichtbaar waren de zakjes met drugs in de achterbak van een Alfa. Een digitale weegschaal, bindertjes, aluminium folie en rubberhandschoenen lagen naast een reservewiel en een krik.


    De Don legde twee foto's opzij en tikte met zijn hand op een andere. ‘Wie zijn dat? Ik hoop dat het niet degenen zijn die ik denk dat het zijn.’


    ‘Ik ben bang van wel. Alberto Donatello en Romano Ivetta.’


    De Don schudde zijn hoofd, pakte zijn glas prosecco en dronk het in één teug leeg.


    ‘Zij zijn duidelijk de leiders. Elke dag halen ze kinderen bij elkaar, geven hun de pakjes en incasseren het geld.’


    ‘Uitschot!’ Valsi had hem getart en zijn bloed kookte.


    Er gingen beladen momenten voorbij toen Don Fredo de andere foto's bekeek. Op een telelensopname stond Valsi schouder aan schouder met de andere mannen. Alle drie lachten. Uit de achtergrond kon je opmaken dat hij was genomen op dezelfde dag en op dezelfde plaats als waar de kinderen hun pakjes hadden gekregen. ‘Hoe kom je hier aan? Heb je zonder mijn toestemming mijn schoonzoon bespioneerd, zonder mijn goedkeuring?’


    ‘O nee, Don Fredo!’ Mazerelli vouwde zijn handen, terwijl hij de steeds heftiger wordende uitbarsting onderbrak. ‘Ik heb die foto's niet gemaakt en ik heb er ook geen opdracht voor gegeven.’


    Er kroop een onaangenaam voorgevoel over Don Fredo's ruggengraat. ‘O ja, waar zijn ze dan genomen?’ Hij vreesde het ergste. ‘Vertel me dat het in het oostelijke gebied was. Of in elk geval in een van ónze gebieden.’


    Ricardo Mazerelli keek naar de koi die door de vijver van zijn daktuin zwommen. Het water moest ververst worden. Dat zou hij straks doen. De rust en vrede waar hij zo van kon genieten, waren praktisch verdwenen. Hij richtte zijn blik weer op zijn baas. ‘Ik heb ze gekregen van de consigliere van de familie Cicerone. Ze zijn op hun terrein genomen.’


    De oude man wreef over zijn gezicht.


    Hier was hij niet op voorbereid. Absoluut niet.


    Zijn gedachten en plannen waren erop gericht geweest de vrede in zijn eigen familie te bewaren. Het enige wat geen moment bij hem was opgekomen, was een gebiedsoorlog. Maar die zou er wel komen.


    Er was een bloedvete ophanden.
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    Stazione dei carabinieri, Castello di Cisterna


    Luciano Creed was verdwenen.


    Pietro blafte in een walkietalkie en dirigeerde politiewagens van achter de kazerne vandaan. Met een beetje geluk was Creed nog niet ver weg.


    ‘Hij zal de grote weg wel nemen,’ zie Pietro tegen Jack. ‘Op een paar kilometer hier vandaan is een toerit. We moeten nu gaan.’


    Jack volgde de lange inspecteur naar een oude Lancia aan de andere kant van de straat. De profiler was meer bezig met de vraag waarom Creed erbij was geweest dan met de kans om hem te vangen.


    ‘Vuile klootzak!’ kankerde Raimondi zacht, terwijl ze met gierende banden bij de kazerne wegreden.


    Jack had erop gegokt dat de persconferentie een reactie zou uitlokken. Misschien een brief van de moordenaar. Misschien een tip van iemand die was geroerd door Francesca's ouders en dacht de moordenaar te kennen. Maar hier had hij niet op gerekend.


    De oude wagen slingerde door bochten en vermeerderde snelheid op de oprit van de snelweg. Pietro gaf vol gas en de uitlaat rammelde.


    ‘Daar! Daar!’ schreeuwde Jack toen ze op gelijke hoogte waren met een Land Rover Freelander.


    Langsflitsende natriumlampen speelden hun lichtspel op de voorruiten terwijl de twee auto's met bijna honderdveertig kilometer per uur naast elkaar reden.


    Luciano blikte opzij en merkte dat Jack naar hem keek. Hij toonde geen angst. Hij grijnsde zijn onregelmatige geelgetande lachje, haalde zijn rechterhand van het stuur en maakte met duim en pink naast zijn hoofd het gebaar van ‘telefoneren’.


    ‘Wat doet hij?’ vroeg Pietro en hij vroeg zich af of de oude Lancia sterk genoeg was om de Freelander tot stoppen te dwingen of dat hij gewoon onder de grote wielen van de 4×4 vermorzeld zou worden.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Jack. ‘Hij drijft de spot met ons, geloof ik.’


    Plotseling zwierde de Freelander scherp naar rechts. Hij schoot door de berm en jakkerde de glooiing af.


    ‘Godver!’ schreeuwde Pietro. ‘Wat is er gebeurd? Een ongeluk?’


    Jack verdraaide zijn nek zowat en tuurde door de achterruit terwijl de Lancia gierend tot stilstand kwam. ‘Ik zie niks.’ Zijn ogen zochten in het don ker naar een teken van vlammen of lampen.


    Niets.


    ‘Jezus, waar is hij gebleven?’ Pietro schakelde in zijn achteruit en reed terug. ‘Er is daar geen afslag. De volgende is pas over vijf kilometer.’


    Creed was nergens te zien.


    Ze hadden hem kunnen aanraken. Ze waren zo dichtbij geweest dat Jack bijna het portier had kunnen openen en hem in de boeien had kunnen slaan. En toen was die kleine gluiperd gewoon verdwenen.


    Ze reden de snelweg af en op, afrit na afrit. Blauwe zwaailichten schoten heen en weer over viaducten en op- en afritten boven en onder hen terwijl er overal naar Creed werd gezocht. De ether was vervuld van het drukke radioverkeer, maar niemand wist waar Creed uithing. Na drie kwartier reden Jack en Pietro terug naar de kazerne.


    Sylvia zat op haar kamer, met een gezicht als een donderwolk. ‘En?’


    Pietro maakte een berustend gebaar. ‘Andato.’ Weg.


    Sylvia gaf een dreun op haar bureau. ‘Hij heeft ons voor gek gezet. Alsof we stomme idioten zijn, verdomme. Ik wilde dat we die persconferentie nooit hadden gehouden.’


    ‘Wijsheid achteraf is prachtig,’ zei Jack, terwijl hij zijn mobieltje checkte, meer uit behoefte om iets te doen te hebben dan omdat het zo nodig was.


    ‘Affunculo!’ vloekte Pietro. ‘Die vuile hufter is verdwenen en we zien hem nooit meer terug.’


    ‘Daar zou ik niet op rekenen.’ Jack keek naar het telefoontje in zijn hand. ‘Hij maakte toch dat gebaar toen we naast hem reden? Nou, zo te zien was die manipulerende kleine etter van plan contact te zoeken.’ Hij draaide het toestel zo dat ze het schermpje konden zien. ‘Ik heb net een sms'je van Creed gekregen.’


    Pietro en Sylvia tuurden naar de telefoon: IK WEET WAT JULLIE DENKEN, MAAR IK HEB HET NIET GEDAAN. IK BEN ONSCHULDIG. CREED.


    ‘Nou, waarom al dit gedoe als hij onschuldig is?’ zei Sylvia. ‘Wat wil hij daarmee?’


    Pietro haalde meevoelend zijn schouders op. ‘Hij speelt een spelletje met ons. Hij liegt, zoals hij vanaf de ontmoeting met Jack heeft gedaan toen hij zei dat hij nog steeds voor ons en de universiteit werkte.’


    ‘Dus hij liegt ook over zijn betrokkenheid bij Francesca?’ vulde Sylvia aan.


    ‘Ja, precies,’ zei Pietro. ‘Je moet het zo bekijken: hij boekt zich vroeg uit bij dat hotel in New York, komt terug naar Napels en wil dan niet met ons praten. Hij duikt op bij de persconferentie en neemt dan weer de benen. Dat is niet het gedrag van een onschuldige.’


    ‘Nee, zeker niet,’ stemde Sylvia in. Het sms'je had haar woede aangewakkerd.


    Jack was er niet zo zeker van. In zijn ogen was het gedrag vooral honend bedoeld. Meer van iemand die zijn gelijk wil bewijzen. ‘De vraag die hij op de persconferentie stelde, toen hij de namen van die vermiste meisjes opsomde…’


    ‘Wat is daarmee?’ snibde Sylvia.


    ‘Als Creed Francesca zou hebben vermoord, en misschien nog meer vrouwen, dan was het een brutale en krankzinnige actie van hem. Een onnodig risico. Waarom zou hij zich zo in de kijker spelen met de kans te worden gepakt?’ Jack keek Pietro en Sylvia aan om er zeker van te zijn dat ze hem konden volgen. ‘Hoe langer ik naar deze zaak kijk, hoe meer ik denk dat we te maken hebben met iemand die bereid is risico's te nemen, maar ze niet opzoekt.’


    ‘Het kwaad kan niet altijd worden verklaard,’ zei Raimondi.


    Jack was het niet met hem eens. Hij vond dat het kwaad altijd kon worden verklaard. ‘Laten we de mogelijkheden eens bekijken. Ofwel Creed probeerde, egocentrisch als hij is, de schijnwerper op zichzelf gericht te krijgen als zijnde de moordenaar, omdat hij wil genieten van het afgrijzen en de bezorgdheid van het publiek vanwege de misdaden die hij heeft begaan. Ofwel hij deed zijn burgerplicht en poogde de aandacht op de vermiste vrouwen te richten en jullie te dwingen met meer inzet naar ze te gaan zoeken. Engel of duivel? Welke van de twee?’


    ‘Misschien allebei,’ zei Pietro. ‘Misschien is hij een Mr. Jecky en Dr. Hid.’


    Sylvia schoot in de lach. ‘Ik denk dat je Dr. Jekyll en Mr. Hyde bedoelt.’ Ze gaf hem een speels klopje op zijn schouder. ‘Leuk geprobeerd, Pietro.’


    ‘Ik bedoel dat zijn ene helft wil moorden en zijn andere wil worden tegengehouden,’ verklaarde de grote inspecteur, niet blij met zijn misser.


    Een gespleten persoonlijkheid? Daar had Jack nog niet aan gedacht. Maar dat paste ook niet in het profiel. ‘Er is nog een derde mogelijkheid,’ zei hij.


    ‘Ik ben een en al oor.’


    ‘Stel dat Creed het allemaal doet uit wraak.’


    ‘Wraak? Hoezo?’ vroeg Sylvia.


    Jack ontvouwde zijn laatste gedachtegang. ‘De carabinieri hebben zijn droom om profiler te worden de grond in geboord. Ze hebben voorkomen dat hij een crack wordt die allemaal grote politieonderzoeken kan doen. Ze hebben een eind aan zijn detachering gemaakt en over hem geklaagd bij de universiteit, zodat ook een academische carrière bekeken is. Dit zou dus zijn manier kunnen zijn om terug te slaan. Ik durf te wedden dat er nog veel meer ellende komt.’
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    Casa di famiglia dei Valsi, Camaldoli


    Tegen de tijd dat hij thuiskwam, had Bruno Valsi meer last van zijn hand dan van zijn gekrenkte trots. Die oude schurk had misschien wel twee vingers gebroken. Hij ging meteen door naar boven, waar hij een douche nam en schone kleren aantrok. Als het aan hem had gelegen, had hij niet eens laten merken dat hij wist dat zijn vrouw thuis was. Maar ze liep overal achter hem aan, klaagde dat hij te laat voor het eten was en schreeuwde tegen hem. Hij had vandaag genoeg gegeten en nu ging hij de deur uit om zich in zijn eentje te vermaken.


    Gina liep hem achterna tot bij de voordeur, waar hij bleef staan om zijn das recht te trekken. ‘Ik snap niet dat je nou alweer de deur uit moet. Sinds je uit de gevangenis bent, ben je praktisch geen enkele avond bij mij en Enzo geweest.’


    ‘Heb jij een beter idee?’ snauwde hij. ‘Vind je dat ik hier moet blijven, zodat je de hele avond met een zuur gezicht tegen me kan schreeuwen? Of moet ik misschien de deur uit om wat geld te verdienen?’


    ‘Ma vai!’ Gina maakte een wegwerpgebaar en beende weg. Maar ze kon het er niet bij laten zitten. Trots en haar vurige karakter brachten haar tot staan. ‘Wérk, zeg je? Sinds wanneer is andere vrouwen neuken te kwalificeren als werk?’


    Valsi probeerde haar te negeren. Hij had een rotdag achter de rug. Die klootzak van een Sal had hem publiekelijk vernederd. Het laatste wat hij wilde was gedonder thuis.


    ‘Denk je dat ik gek ben?’ Gina gaf hem een zet. ‘Denk je dat ik die hoeren niet ruik aan jou en je kleren? Dat ik de krabsporen op je lijf niet zie? Ik word strontziek van je.’


    ‘Je ben inderdaad gek. En je kletst onzin. Dus hou je bek.’


    Valsi's mobieltje, dat naast zijn portemonnee op het kastje in de gang lag, meldde dat er een sms'je was. Gina pakte het op. ‘Van wie krijg jij sms'jes?’ Ze hield het achter haar rug. ‘Ik heb jouw sms'jes aan Kirsten gelezen. Is deze van haar?’


    Valsi draaide zich voor de spiegel op zijn hakken om en gaf haar een harde klap. ‘Blijf met je tengels van mijn telefoon af. Dat ding is van mij. Begrepen?’


    Gina drukte een hand op haar wang. Die gloeide. ‘Stuk ellende! Lelijk ontrouw stuk ellende.’ Ze smeet de telefoon naar zijn hoofd.


    Valsi dook weg. Het ding klapte tegen de muur, daarna op de grond en viel toen in stukken uiteen.


    Zijn gezicht maakte haar duidelijk dat ze een pak slaag kon verwachten.


    Ze nam de benen.


    ‘Kom hier, kreng!’


    Valsi glipte links langs haar heen en blokkeerde de toegang tot de rest van het huis. Gina maakte rechtsomkeert. Ze gleed met één voet uit op de tegels en verzwikte haar enkel. Ze hervond haar evenwicht, negeerde de pijnscheut.


    ‘Laat me met rust, Bruno! Laat me met rust!’


    Ze ging richting serre. Als ze kans zag vanuit de serre in het zwembad te komen, kon ze de deur op slot doen.


    Maar zover kwam ze niet.


    Valsi greep haar bij haar linkerschouder en draaide haar om. Zijn gezicht leek van steen.


    Gina werd bang. Ze probeerde hem een knietje te geven, maar haar knie kon geen contact maken.


    Zijn handen waren sneller dan de kaken van een krokodil, zijn instinctieve reacties bajessnel. Snel genoeg om een op de cel gemaakt mes te ontwijken, en zeker een onhandige vrouwenknie. Hij hield haar been van de grond en sloeg haar in haar gezicht. Ze bracht een hand naar haar gloeiende wang en verloor haar evenwicht. Ze sloeg met haar hoofd tegen de muur, maar hij had haar stevig vast en hield haar overeind.


    ‘Bruno, toe, alsjeblieft. Niet doen.’


    Valsi zag de angst op haar gezicht. Prachtig. Hij voelde zich machtig. Hij vergat Sal de Slang en de vernedering die hij had ondergaan.


    Hij trok haar been nog verder omhoog, verder tot de spieren in haar boven benen brandden.


    Gina moest zich aan zijn schouder vasthouden om niet te vallen. Hij wipte de deur achter haar open, duwde haar achterwaarts de woonkamer in en trok de deur met een voet achter zich dicht.


    Hij kon haar angst nu ruiken, zag hem in het zweet op haar voorhoofd. Voelde hem toen haar hart tegen zijn borstkas bonsde. Het was de eerste keer sinds zijn vrijlating dat ze hem een stijve bezorgde.


    Hij ramde haar tegen de muur. Drukte zijn mond met kracht op de hare.


    Ze probeerde hem te bijten.


    Zijn hand greep haar keel. Sterke vingers op haar luchtpijp. Ze zou het de volgende keer wel uit haar hoofd laten. Hij voelde haar hart tegen zijn borst beuken. Zo snel. Zo bang.


    Gina sloot haar ogen. Ze wilde niet dat hij zag dat ze huilde. Wilde niet dat hij de walging zag terwijl hij tussen haar benen rommelde.


    En toen hij klaar was, toen hij het laatste restje liefde dat ze voor hem voelde had weggeneukt en was weggelopen, lachend, lukte het haar nog haar tranen terug te dringen. Bewaarde ze een flintertje waardigheid. Net genoeg om een nieuw leven mee op te bouwen.
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    Capo di Posillipo, baai van Napels


    Salvatore Giacomo was altijd gespannen als hij een afspraak met de grote Don Finelli had. Dat was altijd al zo geweest, en dat zou ook zo blijven.


    Hoewel ze elkaar al meer dan twintig jaar kenden, voelde Sal zich nog steeds geïntimideerd door zijn baas. En op een vreemde manier vond hij dat een prettig gevoel. Hij vond het fijn te werken voor iemand die beter, rijker en slimmer was dan hijzelf.


    Toen Sal bij de Don thuis door de gang naar het kantoor werd gebracht, besefte hij dat hij nerveuzer was dan anders. Twee zaken bezorgden hem een angstig voorgevoel. Angst dat de Don wist van het incident met zijn schoonzoon in Bar Luca. En het feit dat er geen verjaarskaart van zijn baas op de deurmat had gelegen. Don Fredo had het nog nooit vergeten. Nooit. Maar deze keer – en dan nog wel in een kroonjaar – was er niets geweest. Hij was bang dat hij misschien iets zou zeggen, zijn plaats zou vergeten.


    Toen de lijfwacht hem in de werkkamer liet, stond Fredo Finelli on middellijk op achter zijn fraaie bureau. ‘Ciao, Salvatore. Kom hier, beste vriend.’


    Finelli omarmde hem met warmte, klopte hem op de rug en pakte hem bij zijn schouders. ‘Laat me naar je kijken. Nou, je ziet er niet slecht uit voor iemand van vijftig. Voel je je goed?’


    Sal trok zijn jasje recht en knikte. ‘Si, Don Fredo. Volgens mij ben ik even fit en gezond als altijd.’ Even was Sal bang dat de oude man hem met pensioen zou sturen, en een jonge schutter zou binnenhalen om zijn plaats in te nemen. Het lag in zijn aard om altijd het ergste te denken.


    ‘Ga zitten, Sal.’ Hij wees naar de leren banken. ‘Ik moet iets uit mijn bureau pakken.’


    Sal ging zitten en wachtte. Hij nam de houten lambrisering in zich op, de foto's van de familie Finelli. Hij vond het hier prettig. Vond het fijn er deel van uit te maken.


    ‘Ik heb een cadeautje voor je. Iets kleins als felicitatie en ook als dank voor alles wat je voor me hebt gedaan.’


    Aan Sals gezicht was het niet te zien, maar hij was zo opgewonden als een klein kind. De Don gaf hem een vierkant doosje in goudpapier, met een gou den lint en een strik erop. Dertig jaar geleden had Sal iets gehad met een meisje dat Giovanna heette. Ze had alle linten en strikken van de cadeautjes die hij haar had gegeven bewaard en op de muur van haar slaapkamer geplakt. Hij moest eraan denken nu hij met zijn grote onhandige handen zat te stuntelen om het pakje open te krijgen.


    ‘Het is heel mooi,’ zei hij toen hij eindelijk alle papier eraf had. ‘Dank u, Don Fredo. Het is mooi.’


    Finelli moest lachen. De meeste mensen zouden wel wat meer dan ‘mooi’ hebben gezegd als ze een horloge kregen van vijftienduizend euro, maar hij wist hoe het bij Sal werkte. De manier waarop hij zijn gevoelens voor zich hield, altijd onder controle had. ‘Mooi’ was zo ongeveer het beste waarop hij kon hopen.


    ‘Het is een speciaal horloge, Sal. Weet je waarom?’


    Sal draaide de gouden Rolex om en om. Hij concentreerde zich op de vraag. Hij keek opgelucht en trots toen hij het antwoord vond. ‘Het is net zo'n horloge als dat van u, Don Fredo. Net zo een als van u.’


    Finelli schudde zijn hoofd. ‘Nee, het is niet net als het mijne. Het ís het mijne.’


    Sal was geschokt. ‘Dan mag ik het niet aannemen, Don Fredo. Het is te veel.’ Hij stak zijn hand uit om het aan zijn baas terug te geven.


    De Don wuifde het weg. ‘Nee, ik wil dat jij het krijgt. Het is een Cosmograph Daytona, achttien karaats goud, met diamantjes op de wijzerplaat. Ik hoop dat je er nog lang plezier van hebt.’


    De Don zweeg even in de hoop op een reactie, maar Sal bleef sprakeloos.


    ‘Salvatore, ik hoop dat het even betrouwbaar is als jij voor mij bent geweest. Men zegt dat het het meest betrouwbare horloge ter wereld is. Het is altijd goed om iets, of liever nog: íémand bij de hand te hebben waar je op kan vertrouwen.’


    Sal keek niet op toen hij het horloge onhandig om zijn linkerpols liet glijden en zijn oude Sekonda met het gebarsten glas en gerafelde leren bandje dat naar zweet stonk in zijn zak liet glijden. Hij kon geen woorden vinden om zich uit te drukken, maar hij begreep heel goed wat voor compliment hij zojuist had gekregen.


    ‘Ik kan toch altijd op je vertrouwen, nietwaar, Sal?’


    Nu sloeg Sal zijn ogen op van het cadeau. Hij kende de manier van doen van zijn baas, zoals die de zijne kende. Hem ging iets gevraagd worden wat belangrijk was. Iets wat alle aandacht vroeg. ‘Ja, Don Fredo. Natuurlijk kunt u dat. Ik hoop dat u dat van me weet.’


    Fredo knikte. ‘Natuurlijk weet ik dat, Sal. Ik moet het met je hebben over mijn schoonzoon, Bruno. Wat ik je nu ga vertellen mag buiten deze kamer nooit bekend worden. Je mag er nooit met iemand over praten. Snap je dat?’


    Sal begreep het. Hij begreep dit soort gesprekjes heel goed. Hij stond op het punt het mooiste verjaarscadeau te krijgen: de kans om Bruno Valsi te doden.
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    San Giorgio a Cremano, baai van Napels


    Die nacht verscheen Creed aan Sylvia in haar nachtmerries. Tijdens de twee uur onrustige slaap spuwde zijn geelgetande mond de vraag opnieuw uit: Zou u zeggen dat deze moord verband houdt met de verdwijningen van Luisa Banotti, Patricia Calvi, Donna Rizzi en Gloria Pirandello?


    Nou? Zou je dat zeggen, Sylvia? Zeg eens!


    Kalm, hij was zo verdomd kalm geweest. En arrogant. Toen ze wakker werd, zat Creed nog in haar gedachten. En daar bleef hij terwijl ze douchte, zich aankleedde, het ontbijt oversloeg en naar haar werk reed. Ze was zo met hem bezig dat ze niet doorhad dat haar inspecteur achter haar liep.


    ‘Buon giorno. Alles oké, baas?’ vroeg Raimondi.


    ‘Ja hoor, alles oké, Pietro. Ik liep te denken aan wat Jack over Creed zei. Wat denk jij? Is hij schuldig of onschuldig?’


    ‘Tja…’


    ‘Niks tja. Geen moeizame lange antwoorden. Ik word gek van die vent. Gewoon zeggen: schuldig of niet?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij schouderophalend. ‘Ik weet het echt niet.’


    En dat gold ook voor Sylvia. Er was geen werkelijk bewijs – en zeker geen forensisch bewijs – maar zijn gedrag was zo vreemd, zijn karakter zo onaangenaam, dat het moeilijk was om zelfs maar het woord ‘onschuldig’ aan hem te koppelen. ‘Ik weet dat we hebben gecontroleerd of hij contact of een relatie met die vrouwen had, maar doe me een plezier en ga het nog eens na. Onderzoek alles nog eens heel grondig. Misschien zeven we er nog wat uit.’


    Pietro's antwoord werd afgekapt door een klop op de deur. Een vrouw stak haar hoofd eromheen: ‘Scusi, capitano, maar de hoorn van uw telefoon ligt ernaast.’


    Sylvia zocht in de rommel op haar bureau, vond de hoorn en legde hem met een klap terug. ‘Grazie.’


    ‘Er staat een zekere professore Sorrentino beneden die u wil spreken. Mag ik hem boven brengen?’


    Pietro begon te lachen. Sylvia liet haar hoofd in haar handen vallen. ‘Nee, dat mag je niet. God beware me voor dit gedoe. Sorrentino is de laatste die ik wil zien.’


    ‘Moet ik hem dan wegsturen, capitano?’ De vrouw raakte in verwarring.


    Sylvia draaide zich naar Pietro en keek hem lievig aan. De blik had iets van zijn frisheid verloren, maar hij werkte nog steeds.


    ‘Goed, ik zal wel met hem praten.’ Hij volgde de vrouw naar de receptie.


    De deur sloeg met een klap achter hem dicht en Sylvia staarde naar de enorme stapel papierwerk die zich als bacteriën vermenigvuldigde. Als de zaak-Francesca Di Lauro de enige was geweest waar ze de leiding over had, dan was het niet zo erg geweest. Maar aan de linkerkant lagen getuigenverklaringen, forensische rapporten en psychiatrische beoordelingen van een tiener uit Portici die vijf oudere vrouwen had verkracht. En aan de rechter kant lag een herinnering afkomstig van haar chef dat hij een week ge leden om haar kwartaalrapporten van misdaadanalyses had verzocht. Ze installeerde zich midden in de papierdoolhof en probeerde de weg naar buiten te vinden.


    Een paar minuten later ging de deur open en kwam Pietro binnen in gezelschap van Sorrentino,


    Sylvia's hart zonk haar in de schoenen. Ze had gehoopt dat Pietro hem had kunnen lozen.


    ‘Ik vond dat je dit zelf moest horen,’ verklaarde hij.


    Sorrentino liet zijn volmaakt witte tanden blikkeren. Ze zag dat hij zijn haar weer had geverfd. Dit was een man die tot in zijn graf zou ontkennen ooit een grijze haar op zijn hoofd te hebben gehad.


    ‘Professore, wat fijn u te zien,’ loog ze. ‘Waaraan hebben wij het enorme ge noegen van uw gezelschap te danken?’


    Sorrentino maakte meteen een eind aan haar sarcasme, wuifde het weg als een lastige vlieg.


    ‘Er zijn meer lichamen.’ Hij wierp een map op haar bureau. ‘Een aantal van de botten die we in het park hebben opgegraven zijn niet van Francesca Di Lauro.’


    Sylvia's mond viel open. ‘Weet u dat zeker? Weet u zeker dat ze niet van Francesca zijn?’


    Sorrentino genoot van dit moment. ‘Als ik er niet zeker van was, had ik hier niet gestaan.’ Hij boog zich over haar bureau en sloeg de map die hij er had neergelegd open.


    ‘Op deze foto zie je het skelet van Francesca Di Lauro. Er mogen hier en daar een paar botjes ontbreken, maar het is een goede reconstructie.’


    Een ‘afschuwelijke’ reconstructie, dat zou Sylvia's woordkeuze zijn geweest, niet ‘goede’. Ze keek naar de foto en kon een huiver van zusterlijke sympathie niet onderdrukken.


    Sorrentino schoof de zwart-witvergroting opzij. ‘Op deze foto staan zestien losse botfragmenten, eveneens verbrand en zwartgeblakerd, en zoals je ziet heb ik ze bij elkaar gelegd. Ze zijn duidelijk van het linkerscheenbeen en het rechterdijbeen van een andere vrouw.’


    Hij zweeg even en herhaalde zijn woorden om zeker te weten dat Sylvia het goed begreep. ‘Botten van een andere vrouw, niet van Francesca. Deze vrouw is tussen de negentien en dertig jaar oud en vermoedelijk één meter vijftig.’


    ‘O porca puttana!’ Sylvia keek Pietro aan. Hij leek net zo geschokt als zij.


    Wat een tegenslag. Eén zo'n moord deed al een aanslag op de middelen, twee eisten alles op.


    ‘Hoe weet u dat het een vrouw is?’ Pietro wees op de foto. ‘En al die dingen als leeftijd en lengte? Hoe weet u haar leeftijd?’


    Sorrentino wilde het maar al te graag uitleggen. ‘Over het algemeen zijn de botten van vrouwen dunner en korter dan van mannen. Maar de duidelijkste aanwijzing is de femur.’


    ‘Het dijbeen?’ vroeg Pietro voor de zekerheid.


    ‘Ja. Femur is Latijn voor dijbeen.’ Hij keek Pietro aan alsof hij een dom jongetje was. ‘Het is het grootste en sterkste bot in het menselijk lichaam. Toen ik de hele femur had samengesteld, kon ik met een eenvoudig rekensommetje de lengte van het individu bepalen.’


    ‘En het geslacht en de leeftijd?’


    Sorrentino slaakte een vermoeide zucht. ‘Grootte en vorm van het bot. Voor het bepalen van het geslacht kijken we naar de lengte en de diameter plus de manier waarop het aan het heupbeen vastzit. En de leeftijd: we weten dat de kop van de femur geheel ontwikkeld is bij een vrouw van een jaar of negentien. En dat was hier het geval.’


    Sylvia staarde naar de foto's en voelde zich leeg als een platte accu. Ze orden de de foto's op haar bureau en liet de werkelijkheid van wat ze nu accep teerde als ‘vermoedelijk een tweede vermoorde vrouw’ tot zich doordringen.


    Waren deze gebroken en verbrande botten echt alles wat er over was van een verloren ziel zoals Luisa Banotti, Patricia Calvi, Donna Rizzi of Gloria Pirandello? Ze werd kwaad bij de gedachte. Die viel als een brandende lucifer in een plas benzine en vonkte haar in actie.


    ‘Pietro, ik wil onderzoeksteams, bewijsverzamelaars, technische recherche, fotografen en iedere andere overwerkte ziel die we daar buiten kunnen vinden. Spit desnoods dat hele verdomde park om. We moeten heel precies te weten komen wat er is.’


    Sorrentino glimlachte zelfgenoegzaam naar haar. ‘Ik kan je precies vertellen wat er is.’ Hij sprak sotto voce, wachtte een paar tellen en liet de bom toen vallen. ‘Een necropolis, capitano. Jullie zijn toevallig terechtgekomen op de geheime begraafplaats van een seriemoordenaar en jullie staan op het punt jullie eigen necropolis te openen.’
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    Via Caprese Michelangelo, centro città, Napels


    Bruno Valsi en Ricardo Mazerelli hadden elkaar nooit gemogen. Ze waren zich altijd zeer bewust van elkaars ambities en macht.


    Valsi gooide zijn jasje over een stoel en installeerde zich in een andere. Hij haatte Mazerelli's hooghartige toon en neerbuigende blik. Hij haatte dit stomme penthouse. ‘Wat is dit voor maf gedoe? Ben je een eh… jappenvriend, Ricardo? Al die maffe planten en vissen.’ Hij spuwde in het stroompje dat zachtjes langs zijn voeten kabbelde en klopte op de tattoo vlak bij zijn hart. ‘Adders houden niet van water.’ Hij draaide zich een slag en knipte minachtend zijn vingers in de richting van een houten bord met witte en zwarte stenen. ‘En wat moet dat voorstellen? Jappenschaak of zo?’


    De consigliere glimlachte; hij vond het prettig als woede en haat openlijk werden getoond. Het waren degenen die de kracht hadden hun emoties te verbergen die hij het meest vreesde. ‘Het is Japans, ja. Maar wat het is zal je niet echt interesseren.’


    Valsi hapte, de haak recht in het zachte roze vlees. ‘Behandel me niet als een zakkenwasser. Ik heb je godverdomme gevraagd wat het was, dus zou je zo beleefd kunnen zijn fatsoenlijk antwoord te geven.’


    ‘Het heet Go.’


    ‘Go?’


    ‘Ja, Go.’ Mazerelli had de overhand en haalde er alles uit. ‘In het Verre Oosten spelen vijftig miljoen mensen dit spel.’ Hij streek met een vinger over de houten rand van het bord. ‘Eigenlijk is het vermoedelijk ontstaan in China – niet Japan, uitgevonden door generaals die er posities en aanvalsstrategieën op uitzetten. De Chinezen noemen het Weiqi – het omsingelingsspel.’


    ‘Oorlogsspelletjes.’ Valsi klapte in zijn handen. ‘Nu gaat het ergens over. Dat is iets waar ik goed in ben.’


    Mazerelli trommelde met twee vingers op het bord, draaide het toen rond zodat het recht tegenover zijn gast stond. ‘Dit wordt een goban genoemd; het bord is gemaakt van een boom die meer dan zevenhonderd jaar oud is. De stenen worden go-ishi genoemd. De witte aan jouw kant zijn gemaakt van oesterschelpen, de zwarte zijn gesneden uit leisteen.’


    Valsi krabde aan zijn neus. ‘En hoe speel je het?’


    Mazerelli liet laatdunkend één enkele zwarte steen op een vakje vallen. ‘Je moet mijn steen met de jouwe omsingelen. Je moet jouw gebied claimen en je tegenstander te slim af zijn. Begrijp je wel?’


    ‘Ja, natuurlijk snap ik dat. Het is als bij een bendeoorlog. Hier ben jij…’ Valsi wees op de zwarte steen en goot er toen een handvol witte stenen omheen. ‘En hier ben ik. Helemaal over je heen. Over je kop, je kont, je hart en je lullige juristenballetjes. Game over!’ Hij zwiepte zijn hand over het bord zodat de kostbare stenen met veel lawaai over de harde vloer kletterden.


    Een aantal was gebroken of beschadigd.


    Valsi verontschuldigde zich niet. Hij keek zelfs niet waar ze terecht waren gekomen. Hij bleef Mazerelli strak en uitdagend aankijken.


    De consigliere verblikte of verbloosde niet. Op zijn gezicht was geen spoortje van woede of zelfs maar teleurstelling te lezen over wat er was gebeurd. ‘Je hebt gelijk. Wanneer botte en lelijke zetten als deze waren toegestaan, ja, dan had je glansrijk gewonnen. Maar het spel kent regels.’ Hij buk te zich en begon de stenen aan Valsi's voeten te verzamelen.


    ‘Niet voor mij,’ zei de capo. ‘Ik heb me nooit aan regels gehouden. Misschien moest je dat maar eens goed onthouden.’


    ‘Dat zal ik zeker doen.’


    ‘Wat nou? Denk je echt dat grote generaals zich aan regels houden? Dacht je dat de Britten en de yankees, de Russen en de door jou zo geliefde jappen het allemaal volgens het boekje doen? Wees niet zo verdomd naïef.’ Hij keek om zich heen. Voor hem was de twist achter de rug. ‘Heb je iets van water of zo te drinken?’


    Mazerelli verzamelde op zijn gemak de stenen en stopte ze in sierlijke stenen kommen naast de goban. Hij liep naar de pantry, schonk een whiskyglas vol met vers water uit een tappunt aan de koelkast en riep: ‘Wil je er ijs in?’


    ‘Ja, veel.’


    De consigliere gaf hem het glas en vroeg zich af wat Gina ooit in deze onbeschaafde bruut had gezien. ‘Je schoonvader heeft me gevraagd met je te praten.’


    Valsi nam een slokje. ‘Praat dan.’


    Mazerelli wreef nadenkend in zijn handen. Hij dacht na over de formuleringen. ‘Je hebt je blijkbaar ingelaten met activiteiten die buiten je werkterrein en je werkgebied liggen.’


    Valsi zette zijn glas neer. ‘Non capisco. Probeer het nog eens. Deze keer misschien in een taal die ik wel begrijp.’


    ‘Goed dan.’ De jurist pakte een envelop van een rozenhouten kastje in de hoek. ‘Kijk hier maar eens naar. Geen moeilijke woorden, alleen maar foto's. Misschien dat je het gesprek dan wel kunt volgen.’


    Valsi peuterde de klep open en schudde er een stel zwart-witfoto's uit. Hij voelde zijn hartslag versnellen toen hij de foto's van zijn ploeg dealers en bendeleiders bezig zag met hun handel.


    Mazerelli pakte Valsi's glas op en legde er een onderzetter van bamboe onder. ‘Goede foto's, hè?’


    ‘Ik ken deze mensen niet. Waarom laat je me dit zien?’


    ‘Ik heb ze niet genomen, dat heeft een Cicerone gedaan. En je kent die mensen wel. Ze werken voor Ivetta, Donatello, en dus voor jou. Kijk nog maar goed naar die laatste foto's, dan zie je een paar zeer veelzeggende opnamen van jullie drieën. De Fun Boy Three. Alleen vindt de Don jullie niet zo erg funny.’


    Valsi was sluw genoeg om niets te zeggen. Hij keek Mazerelli aan alsof hij zich opeens rot verveelde. ‘En waarom ben ik hier? Als je een boodschap voor me hebt, geef me die dan.’


    ‘Ha, zie je wel, je begrijpt dus wél dat er spelregels zijn. Goed. Ja, ik heb inderdaad een boodschap voor je.’


    Valsi ging voorover zitten en krabde op zijn rug.


    ‘Dat ding heb je niet nodig.’ Mazerelli herkende het gebaar als verdekte manier om te controleren of het wapen achter in zijn broekriem er nog zat.


    Valsi trok zijn pistool toch. Het gesprek had een verkeerde wending genomen en als het nog onaangenamer zou worden – misschien met een paar gewapende lummels die vanuit het niets zouden opduiken – dan had hij liever een wapen in de hand. ‘Zo, ga door met je boodschap. Hoe luidt die?’


    ‘Al het geld dat je met dealen hebt verdiend, geef je aan mij…’


    ‘Ik pieker er niet over!’


    ‘Mag ik even uitpraten?’


    Valsi keek hem lelijk aan, wuifde vervolgens. ‘Ga door.’


    ‘Het geld dat je met dealen hebt verdiend, geef je aan mij. Alles. Plus honderdduizend euro. Dat geld geef ik aan de consigliere van de Cicerone om de vrede tussen ons te bevestigen.’


    ‘Gelul!’ Valsi stond op, schudde de vouwen uit zijn broek en stak het pistool achter zijn riem. ‘Ik ben weg.’


    Mazerelli deed een stap opzij en gebaarde naar de deur. ‘Ga gerust. Maar als je het niet doet, is dat een gebrek aan respect voor Don Fredo. En dan kan hij je misschien niet meer de bescherming van de Familie geven.’


    Valsi legde een harde hand in Mazerelli's kruis, pakte zijn ballen en kneep hard. ‘Nou moet je eens goed luisteren, gladde mooiprater zonder ballen. Durf je bij mij aan te komen met verhalen over respectloosheid en bescherming? Wie denk je goddomme wel dat je bent?’ Valsi haakte in een snelle beweging een been in Mazerelli's knieholte en vloerde hem met het gemak van een vader die met zijn zoontje aan het stoeien is. ‘Ik betaal geen rooie rotcent. Als de Don de familie Cicerone zelf wil zoethouden met poen, dan moet hij dat zelf weten. Als hij liever een Cicerone-gorilla aanspoort om mij te grazen te nemen, ook goed. Ik wens hem sterkte. Laat ze het maar proberen. Het kan geen kwaad als we de oorlog krijgen die we jaren geleden al hadden moeten hebben. Dus nu heb ik een boodschap voor jou, mijn beste consigliere. Zeg tegen mijn schoonvader dat hij geen disrespect voor mij moet hebben. Zeg tegen hem dat als hij ergens mee zit, hij dat zelf met me moet bespreken en dat hij niet zijn aapje op me af moet sturen.’ Valsi deed een stap achteruit, stak een hand uit en hielp de jurist overeind. ‘O ja, en zeg tegen de consigliere van de Cicerone dat als ze iets tegen me ondernemen, ik in eigen persoon die Don van ze zijn hart uit zijn lijf ruk, er calzone van maak en die opvoer aan zijn hoeren.’


    Valsi veegde stofjes van Mazerelli's schouders. ‘Zo, en nu laat ik je weer aan je werk gaan. Volgens mij ben je opeens een heel drukke boodschappenjongen.’
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    Parco Nazionale del Vesuvio


    Bleekroze zonlicht viel tussen de regenwolken door en maakte dat de stukken omgespitte grond in het Nationaal Park eruitzagen als roodgebakken biefstuk. Aan de goede kant van het afzettingslint hing Sylvia Tomms tegen de grote stam van een naaldboom en vroeg zich af hoeveel vrouwenlichamen er begraven waren in de bodem die haar team nu omspitte en zeefde.


    Necropolis.


    Sorrentino's woord rolde met veel lawaai door haar gedachten, als een scherpgestelde handgranaat.


    Binnen het afgezette gebied trokken jonge carabinieri zich niets aan van de regen en spitten in de harde vulkaanaarde. Sylvia vroeg zich bij elke klap van een schop af of men op eeuwenoude lava was gestoten of op een recentelijk begraven bot.


    ‘Caffè!’ kondigde Pietro aan en hij gaf haar een plastic bekertje dat zo dun was, dat Sylvia het niet kon vasthouden.


    ‘Che caldo, wat heet!’ Ze zette het snel aan de voet van de boom neer.


    ‘Dat komt door het kokende water,’ grapte haar inspecteur.


    Sylvia was te moe om te lachen. Elke volt aan hersenspanning en elke watt energie besteedde ze aan het onderzoek. ‘Heb je de nachtploeg gesproken? Nog nieuws? Enig teken van Creed?’


    ‘Heb ik nagevraagd. Niks. Ik heb twee eenheden die huis aan huis navraag doen bij de plek waar Jack en ik hem van de snelweg zagen duiken. Plaatselijke surveillancewagens zoeken nog steeds naar de auto. Het is zijn eigen wagen, hij is niet gestolen.’


    ‘Mooi. Ik wil die vent in de cel hebben, en wel zo snel mogelijk.’ Ze speurde het opengelegde, ruige terrein af, liet haar blik rusten op de carabinieri die aan het spitten waren. ‘Hoeveel, Pietro? Hoeveel lichamen liggen er volgens jou?’


    De lange Italiaan staarde over het wapperende lint. ‘Ligt eraan. Misschien vinden we er maar één.’


    Wat een optimist! Maar ééntje erbij? Om een of andere reden dacht Sylvia van niet.


    Necropolis.


    Ze pakte haar koffie weer op en warmde haar handen aan het bekertje.


    De geheime begraafplaats van een seriemoordenaar.


    De regen hield op en de zonnewarmte zorgde voor een griezelige nevel rond de spittende carabinieri. Er was nu in een rasterpatroon een veel groter gebied uitgezet. Eén team was nog steeds aan het werk op de binnenste vakken van de oude opgravingplaats, het stuk dat de stoffelijke resten van Francesca Di Lauro had opgeleverd. Een andere ploeg werkte ingespannen op het stuk ernaast, het stuk dat volgens Sorrentino het tweede slachtoffer had opgeleverd. Vier andere ploegen, een voor elk kwart van de kompasroos, spitten in nieuwe grond. Het was een gok of ze iets zouden vinden. Sylvia hoopte van niet.


    Sorrentino was daar waar het hardst werd gewerkt, en zijn handen wapperden alle kanten op, even expressief als bij een dirigent. Zijn mensen wipten van kuil naar kuil en voerden controles uit wanneer de bovenlaag was verwijderd en diepere lagen waren gezeefd. Ondertussen was vlak achter hen een fotograaf afwisselend bezig met fotograferen met een digitale camera en filmen met een kleine videocamera. Het was zwaar, moeizaam werk en het moest foutloos worden uitgevoerd.


    ‘Denk je dat we dit morgen allemaal al in de kranten kunnen lezen?’ vroeg Pietro.


    Sylvia goot het laatste restje koffie weg. ‘Dat hoop ik niet.’ Ze verfrommelde het plastic bekertje en stopte het in de zak van haar blauwe wollen jas. ‘Ik hoop echt dat Sorrentino snapt dat je dergelijke exercities het beste doet als het publiek van niets weet.’ Ze dacht aan de families van de vermiste vrouwen. Ze wist dat die elke centimeter van alle kranten lazen, dat ze elke dag baden dat er nieuws kwam dat een eind aan hun onzekerheid en lijden zou maken.


    De zon stond al snel hoog genoeg om het dreigende silhouet van de Vesuvius zichtbaar te maken en schaduwen op de harde grond te werpen in de buurt van de spittende ploegen. Gewapende carabinieri vormden een kordon rond de opgraving en stuurden zonder pardon een paar vroege honden uitlaters en een oude, puffende jogger terug. Sylvia hield het voor gezien. ‘Kom, we gaan terug naar kantoor. Er hangt hier een sfeer als op een begrafenis. We kunnen hier niets meer doen.’


    Pietro knikte en liep achter haar aan. Ze had gelijk, de deprimerende plechtigheid van het opgraven was voelbaar, er werd geen woord gewisseld.


    En in die stilte had niemand hém in de gaten.


    Hij keek.


    Vloekte zachtjes.


    Hij vervloekte hen om de heiligschennis die ze op zijn gewijde grond pleegden.


    Zijn ogen boorden zich in die van Sylvia. Die stelde niet veel voor. Hij was goed in eerste indrukken. Geen bedreiging. Bij lange na niet intelligent genoeg om hem zorgen te baren.


    Zijn blik gleed naar Sorrentino. Het gezicht van de antropoloog was gemak kelijk thuis te brengen. Je kwam het in alle kranten tegen. Il Grande Leone. Die kon wel eens een bedreiging zijn. Een ernstige.


    Waarom was hij weer hier? Wat had hij nu weer gevonden?


    Een ander slachtoffer. Dat moest het zijn. Dat zou een verklaring voor al die activiteiten zijn.


    Dat zogenaamde genie stond op het punt meer ontdekkingen te doen. Hij wees en de mensen draafden. Hij creëerde opwinding. Niet het soort opwinding dat gewenst was. Niet het soort dat hielp.


    Vermoord hem en het hele onderzoek valt stil. Haal het tempo eruit. Maak er een puinhoop van. Mat ze af.


    Zijn oog viel weer op Sylvia, die naar haar auto liep. Bij nader inzien had ze toch wel wat. Niet adembenemend mooi – fijne uitdrukking: adembenemend – maar ze had een zekere stijl. En bepaalde manier van doen. Ze vormde – het kostte hem moeite het juiste woord te vinden – een uitdaging.


    Ja, dat was het. Ze vormde een uitdaging. Nou, hij was altijd in voor een uitdaging.


    Sylvia Tomms verdween uit zijn blikveld, maar niet uit zijn gedachten.


    Naakt zou ze er goed uitzien. Dat stomme politiewijf dat het onderzoek leidde zou er in vlammen gehuld prachtig uitzien.


    Maar eerst moest er een leeuw worden getemd.
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    Stazione dei carabinieri, Castello di Cisterna


    Terug achter haar bureau draaide Sylvia op meer koffie en nicotine. Creeds foto staarde haar vanuit een open dossier aan en zorgde voor een hoop vragen. Was hij het type dat moordt uit een gevoel van minderwaardigheid? Het type dat binnendringt bij een persconferentie om met zijn macht te pronken? Of was hij de spreekwoordelijke dode vlieg in de zalf? Een van die enge scharrelaars die je voor de voeten lopen en al je hulpmiddelen uitputten?


    Het laatste waar ze op zat te wachten was nóg een kronkel in deze toch al verwarde geschiedenis van moorden en vermiste vrouwen. Maar dat was precies wat ze op haar bordje kreeg. Het kwam in de vorm van een man die haastig bij haar binnen werd gelaten. Een rechercheur met een frisse kop van de lokale moordbrigade van de plaatselijke politie. Hij was onaangekon digd het bureau binnengestapt en had erop gestaan haar meteen te kunnen spreken.


    ‘Capitano, ik ben Mario Dal Santo.’ Hij was begin dertig, misschien zelfs achter in de twintig. Het viel Sylvia op dat de pijpen van zijn keurige grijze pak onder de modderspatten zaten, evenals de zolen en hakken van zijn blinkend gepoetste schoenen. ‘Neem plaats.’


    ‘Ik heb u gisteren op het nieuws gezien: de Di Lauro-moordzaak. Iedereen bij ons op het bureau heeft het over die persconferentie.’


    Fijn, een verrassingsportie openbare vernedering. Wen er maar aan, meid, je zal het nog heel wat keren te horen krijgen. ‘En dat is de reden dat je hier bent?’


    Hij wist een sympathiserende blik te produceren. ‘Nee. O nee, helemaal niet. We onderzoeken de moord op een jong vrijend stel, niet ver hier vandaan. Tieners…’


    ‘Wacht even,’ onderbrak Sylvia hem. Ze pakte het rapport van de actuele misdaden uit haar postbakje. ‘Dat moet heel nieuw zijn. Er is nog geen interregionale vermelding van.’


    ‘We zijn nog bezig op de plaats delict. De lijkschouwer is er nog niet eens. Mijn baas heeft me hierheen gestuurd omdat hij zich een vertrouwelijk stuk herinnerde dat u hebt laten uitgaan waarin u vroeg om te worden gewaarschuwd wanneer iemand een moord ontdekte waarbij een vrouw door vuur was gedood.’


    Sylvia fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar je had het toch over een dubbe le moord?’


    ‘Klopt.’ Hij glimlachte. Een volmaakt gebit en de ogen van een jonge hond. ‘Maar ik heb u nog niet het hele verhaal verteld. Twee tieners zijn gedood in de auto van een van de ouders. En er werd een derde lichaam ontdekt, van een vrouw, en zij was verbrand én doodgeschoten.’


    ‘Hoe? Waar?’


    ‘In een kuil vlak bij de plaats waar de tieners zijn vermoord. Een soort vuilnisbelt van een camping. Misschien dat ze ook vuilnis uit de buurt verbranden.’


    ‘Je zei dat ze verbrand was. Hoe? Helemaal, gedeeltelijk? Ik bedoel, is er forensisch gesproken nog iets van haar over?’


    ‘Er is bijna niets meer over. In elk geval voorzover ik kon zien. Zoals ik al zei, ze zijn er nog bezig. Wilt u zelf komen kijken?’


    ‘Meneer, het laatste wat ik wíl is naar nog een verbrand lichaam gaan kijken, maar ik denk dat ik het maar beter wel kan doen.’ Ze graaide haar sigaretten en aansteker van het bureau en nam nog een slok koude koffie in de wetenschap dat het voorlopig haar laatste zou zijn. ‘Geef me een paar tellen om mijn team op de hoogte te brengen. Als beide zaken verband met elkaar houden, wil ik de jurisdictie. Geen gebrek aan vertrouwen, maar ik denk dat we beter zijn toegerust voor een dergelijk geval. Akkoord?’


    ‘Akkoord. Ik moet het nog wel even checken met mijn baas, maar we hebben zoveel werk dat ik denk dat hij alle papierwerk graag op uw bureau dumpt.’ Dal Santo liet zijn blik over de puinhoop gaan. ‘Op voorwaarde dat u belooft dat het daar niet kwijtraakt.’
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    Plaats delict 1, Campeggio Castellani, Pompeii


    Een chauffeur van de carabinieri bracht Jack naar de nieuwe plaats delict. Uit hetgeen Sylvia hem telefonisch had meegedeeld, begreep Jack dat de nieuwe moorden misschien voor een doorbraak konden zorgen. De plaats delict was rijk aan forensisch bewijsmateriaal dat niet was aangetast na vijf jaar onder de grond en – zo schatte Jack – waarschijnlijk even rijk was aan psychologisch bewijsmateriaal. De nieuwe doden lagen slechts een paar kilo meter van de plek waar de graven van Francesca Di Lauro en het tweede slachtoffer waren gevonden. Gegeven het feit dat er lichamen waren verbrand, leek het waarschijnlijk dat er verband tussen de zaken bestond. Dit was misschien – heel misschien – de plek waar beide vrouwen waren vermoord.


    De chauffeur zette zijn richtingaanwijzer aan. ‘We zijn er. Over een paar honderd meter moet ik afslaan,’ zei hij, terwijl hij op een navigatieschermpje keek. De auto sloeg rechts af de camping op. Er wapperde zoveel afzettingslint dat het was of er een marathon van start zou gaan. Militairen zwermden om de auto heen en spraken in het Italiaans met de chauffeur. Daarna gebaarden ze dat hij kon doorrijden over de oprit, langs stacaravans, een afgeragd speeltuintje, een paar vervallen houten huisjes die nodig moesten worden opgeknapt, een armoedig washok en nog meer stacaravans. Ze stopten op een zachte ondergrond naast een parkeerterrein. Toen hij uitstapte, zag hij het grote lijf van inspecteur Pietro Raimondi.


    ‘Ciao, Jack. Sylvia is verderop, op de andere plaats delict.’ Ze gaven elkaar een hand en Pietro gebaarde dat ze verder gingen. ‘Sorry dat we moeten lopen, maar de technische recherche onderzoekt het gras nog steeds op ban densporen.’


    ‘Geen probleem. Ik heb lichaambeweging nodig. Sylvia zei dat de politie er het eerst bij was. Zijn er problemen met de jurisdictie?’


    ‘Nee. De ouders van de tieners hebben de politie gebeld, maar de politie en de carabinieri werken prima samen en ze zeggen dat wij het onderzoek mogen leiden.’


    Ze liepen stevig door in de toenemende wind en kwamen licht hijgend op de plaats delict aan.


    De kuil leek op een krater veroorzaakt door een reusachtige meteoriet. Iedereen in de kuil droeg een witte Tyvek-overall met maskers en handschoenen. Ze zagen eruit als ruimtevaarders. Jack bleef staan om het in zich op te nemen. In het midden was de kuil op zijn diepst, naar schatting een meter of twee. De kuil was eerder langwerpig dan vierkant. In het midden was een deel waar de bodem heel zwart was, met hoopjes verbrande rommel en een witte tent van de technische recherche.


    ‘Waar werd dit voor gebruikt?’


    Pietro haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Zo te zien een bouwput. Ik denk dat ze er een huis wilden bouwen. Mijn oom had een aannemersbedrijf en groef zulke kuilen.’


    ‘Maar het ligt vol rotzooi.’ Jack wees op oude, verbrande vaten en gesmolten plastic tussen de loopplanken die de forensische teams hadden uitgelegd.


    ‘Ze hebben hier afval verbrand. We hebben in Napels een groot afvalprobleem. De gemeente doet het niet goed, dus mensen die ergens een stukje grond hebben, verdienen aan het verbranden van huisvuil. Of ze begraven het.’


    De bovenrand van de kuil was afgezet met meetlint en werd bewaakt door de agenten die alle namen noteerden van degenen die toegelaten mochten worden. Pietro wees naar beneden. ‘Daar is Sylvia, bij de lijkschou wer. Wil je erheen?’


    ‘Zo meteen.’ Jacks blik schoof naar een ander deel met een tent. Dat was duidelijk de plek waar de auto werd onderzocht. Waar het jonge stel was vermoord.


    ‘Het onderzoek naar de schietpartij lijkt me routinewerk. Ze zijn bijna klaar.’ Pietro wees naar het midden van de kuil. ‘De andere plek is, hoe zeg je dat, veel gecompliceerder.’


    Naar Jacks idee bestond er niet zoiets als een routineonderzoek. Elke moord had zijn eigen bijzonderheden: de handtekening van de moordenaar. Hij liep over de planken naar de tent en kwam uit bij de bestuurderskant van de auto. Het metaal van de auto was al onderzocht op vingerafdrukken. ‘Pietro, kun je me vertellen wat hier is gebeurd?’


    ‘Jazeker. De jongen bevond zich op de bestuurdersstoel toen hij werd doodgeschoten. Dat weten we door het bloed en de ingangshoek van de kogel. Het meisje zat achterin en…’


    ‘Waarom?’


    ‘Scusi?’


    ‘Waarom bevond de jongen zich voorin terwijl zij achterin zat?’


    Pietro glimlachte. ‘Hij was naakt, op zijn sokken na. En zij was ook naakt. Daarom denk ik dat hij ook achterin was geweest. Mogelijk heeft hij iets gehoord of gezien dat ze de stuipen op het lijf joeg, waarna hij op de bestuurdersplaats is gaan zitten en is weggereden.’


    ‘Naar de kuil?’


    ‘We denken van wel.’


    ‘Dus hij is in de richting van de kuil gereden waar de andere vrouw is vermoord?’


    ‘Si.’


    Jack stond te puzzelen. Het stel moest ná de vrouw in de kuil zijn vermoord. Misschien hadden ze haar horen schreeuwen en gedacht dat ze haar konden helpen. Arme kinderen. Ze hadden duidelijk niet beseft wat er aan de hand was geweest, want dan waren ze beslist de andere kant op gereden. Tenzij het natuurlijk zo donker was geweest dat ze niet goed hadden geweten welke kant ze op waren gereden. Of zo dichtbij dat ze deze kant op hadden móéten rijden om te kunnen keren.


    Pietro scheen zijn gedachten raden. ‘Ze stonden niet ver hier vandaan. Als je mijn vinger volgt, zie je de plek waar hun bandensporen zijn. Ze slipten toen ze probeerden te keren en eindigden hier.’


    ‘En we denken dat ze hier zijn doodgeschoten?’


    ‘Si.’


    ‘Schootshoek?’


    Pietro deed met twee vingers een pistool na en hurkte tot op raamhoogte. ‘Ongeveer op deze hoogte en scusi…’ Hij duwde Jack opzij. ‘… vanaf hier.’


    Jacks richtte zijn gedachten op de moordenaar. Die zou in de kuil zijn geweest bij de brandende vrouw. Toen ze was gaan schreeuwen, had hij haar doodgeschoten. Daarna had hij ongetwijfeld de auto horen starten en gedacht dat hij was ontdekt. Hij moest de kuil uit zijn gestormd, had de koplampen gezien en was tot actie overgegaan om alle getuigen uit de weg te ruimen. Jack wees naar de kuil. ‘Op de rand hier recht tegenover vinden jullie waarschijnlijk diepe afdrukken van vingers, voetafdrukken, afdrukken van de neuzen van de schoenen van de moordenaar. Afdrukken van ellebogen in de klei op de bovenrand. Allemaal bewijsmateriaal dat hij kan hebben achter gelaten toen hij snel de kuil uit wilde.’


    ‘Dat weten we,’ zei Pietro. ‘We zijn dan wel geen FBI, maar we weten dat je naar dat soort dingen moet zoeken.’


    ‘Sorry,’ zei Jack. ‘Ik dacht alleen even hardop.’ Beide lichamen waren zojuist afgevoerd. De foto's zou hij later opvragen. Hopelijk waren ze helemaal ontkleed voordat ze in de lijkenzakken waren gestopt. De reden was simpel. In de dichtgeritste zak zouden ze, wanneer ze werden verplaatst, uit hun wonden gaan bloeden en tegen de tijd dat ze in het mortuarium aankwamen zou elk kledingstuk dat ze nog aanhadden helemaal doordrenkt zijn van het bloed. Elk vezeltje, elke huidschilfer of haar die de moordenaar had achtergelaten zou in de bloedstroom verloren zijn gegaan.


    ‘Wat die dode tieners betreft, die worden door jullie op geen enkele manier met de moord in de kuil in verband gebracht?’ Jack zag niet in hoe dat zou moeten, maar hij wilde het zeker weten.


    ‘Nee, wij denken het niet. Ze komen allebei uit een fatsoenlijk gezin. Het lijkt erop dat het stelletje gewoon aan het vrijen was.’


    ‘Mag ik even binnen kijken?’


    Pietro sprak met de man van de technische recherche die in elkaar ge doken op een afgeschermd plekje in de auto bezig was, en hij klom eruit. Jack vroeg om handschoenen. Hij trok ze met een knappend geluid aan en zorgde ervoor nergens langs te strijken toen hij zich naar binnen boog.


    De auto stonk naar bloed, forensische wattenstaafjes en een nieuwe luchtverfrisser met dennengeur die nog aan de sigarettenaansteker in het kunststoffen dashboard hing. ‘Zat het meisje achterin, met haar hoofd naar rechts, achter de passagiersstoel?’


    ‘Si, dat klopt.’


    Jack speelde in gedachten scènes af. Hij schiet de jongen dood, door het portierraam heen, opent het portier en leunt naar binnen. Het meisje is bang, dus schuift ze zo ver mogelijk bij hem vandaan. Het is een tweedeurs auto, dus kan ze er achterin niet uit. Hij moet zijn hoofd naar binnen hebben gestoken om haar te kunnen zien, misschien zelfs iets tegen haar te zeggen. Daarna schiet hij haar dood. ‘Is ballistiek al langs geweest?’


    Pietro knikte. ‘Gekomen en gegaan. Zo zeggen jullie dat toch?’


    Jack grinnikte. ‘Ja, zo zeggen wij dat. Overal in de auto moeten kruitsporen te vinden zijn. En niet zo'n beetje ook. En natuurlijk ook op de hand en de kleren van de moordenaar.’


    ‘Ze hebben kruitsporenonderzoek gedaan.’


    ‘Mooi. Zijn er hulzen gevonden?’


    ‘Twee stuks.’


    ‘Ik vermoed dat er eentje buiten de auto lag, bij het voorwiel, afkomstig van het eerste schot. De andere, de tweede, die zal binnen hebben gelegen, voor de bestuurdersstoel, nietwaar?’


    Pietro trok een verbaasd gezicht. ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Alle handvuurwapens, dat wil zeggen alle handvuurwapens waar ik ooit van heb gehoord, werpen de patroonhulzen naar rechts uit. Gezien de plaats van de lichamen liggen de vindplaatsen voor de hand.’


    Pietro nam zich voor het niet te vergeten.


    Jack zat weer met zijn hoofd in de auto. In gedachten was hij weer bij het moment van de moorden. ‘Onze schutter moet de dode jongen weg hebben geduwd en het meisje zal hebben geschreeuwd of om haar leven heb ben gesmeekt. Als het meisje heeft geschreeuwd, zal hij haar meteen heb ben doodgeschoten. Als ze om haar leven had gesmeekt, zou hij het heb ben uitgesteld. Om ervan te genieten. Een man die ervan houdt te zien hoe vrouwen levend verbranden, houdt er niet van snel te doden, tenzij hij niet anders kan. Laten we dus aannemen dat hij heeft geprobeerd haar te kalmeren. Dan zou hij haar hebben laten geloven dat ze kon blijven leven – dat zou hij fijn hebben gevonden – en dan zou hij haar hebben gedood.’


    ‘Ritardato!’


    Jack negeerde het scheldwoord. Hij trok zich langzaam terug uit de auto en zoog verse lucht in om zijn longen en zijn hoofd op te klaren. Hij zal hebben geprobeerd haar te kalmeren. Die gedachte bleef knagen.


    ‘Zullen we naar de andere plaats delict gaan?’ vroeg Pietro.


    Liet haar geloven dat ze in leven kon blijven, heeft haar daarna vermoord. ‘Ik denk dat onze moordenaar een fundamentele fout heeft gemaakt. Op deze plaats. En dat kan ons misschien precies vertellen wie het is.’


    Pietro keek hem vragend aan. ‘Waar?’


    Jack boog zich weer naar voren de auto in. ‘Hij zal heel voorzichtig zijn geweest toen hij de jongen opzijschoof om te voorkomen dat hij met zijn mouw ergens achter bleef haken of vezels achterliet. Op de lichamen van de slachtoffers zul je geen enkel spoor van hem aantreffen. Maar ik durf te wedden dat hij iets over het hoofd heeft gezien.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Hier ongeveer.’ Jack wees naar de achterkant van de bestuurdersstoel en het raampje. ‘Hier kunnen jullie iets vinden. Onderzoek dit hele gebied. De bekleding van het dak, de kunststof achterkant van de stoel, en zelfs op de binnenkant van het raampje zullen jullie iets vinden.’


    Pietro begreep er niets van. ‘Wat dan? Wat vinden we daar dan?’


    ‘DNA,’ zei Jack. ‘Het genenonderzoek zou best eens goed werk voor ons kunnen doen. Onze moordenaar zal met het meisje hebben gepraat. Misschien heeft hij tegen haar geschreeuwd om haar tot bedaren te brengen. Wanneer je praat sproei je speeksel rond, ook al zie je het niet. Geen enorme hoeveelheden, gewoon een heel lichte nevel, onzichtbaar voor het blote oog. Maar het is er ongetwijfeld. Er is beslist een microscopisch klein spetje.’ Jack wees op het metaal van de kozijnen van portier en raam. ‘Goede forensisch medewerkers weten DNA te vinden, te vermenigvuldigen en zo de genetische vingerafdruk van de man te vinden. En je weet het nooit. Misschien heeft onze knaap een strafdossier en is er een match.’


    Toen Jack zijn zin afmaakte, besefte hij dat het een gok was. Veel seriemoordenaars hadden geen strafblad. Maar als ze DNA vonden, was het in elk geval een begin. Een match die erop wachtte te worden gemaakt.


    Jack trok zich terug terwijl Pietro de man van de technische recherche bedankte en opdracht gaf om naar DNA te zoeken. Jack werd in beslag genomen door een gedachte die hij voor zich hield. Een die te alarmerend was om te delen.


    De moordenaar was bij zijn bezigheden gestoord, was gedwongen geweest zijn vuur in de steek te laten. En daarmee zijn prijs.


    Dat betekende dat zijn lusten niet bevredigd waren.


    Dat hij gespannen was. Kwaad. Opgefokt.


    Dat betekende ook dat hij behoefte had aan opnieuw doden.


    En dat hij dat zeer binnenkort moest doen.
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    Plaats delict 2, Campeggio Castellani, Pompeii


    Sylvia Tomms en lijkschouwer Boris Stern stonden midden in de kuil in een tent van de technische recherche naast het verbrande lichaam van de dode vrouw. De zon, die zich de afgelopen week in Napels amper had laten zien, was wreed doorgebroken en brandde op het plastic dak boven hun hoofd zodat de stank van verbrand vlees en rottend vuil nog erger werd.


    Stern, een kleine man met wit haar, een bril en een snor als Einstein, was geboren en getogen in München. Wanneer ze elkaar bij een sociale gelegenheid troffen, vond Sylvia het leuk in het Duits met hem te praten over plaatsen en gebeurtenissen waar zij en haar vader bij aanwezig waren geweest. Maar nu was hun gemeenschappelijke taal die van de dood en spraken ze Italiaans in verband met degenen die erbij stonden.


    ‘Ze is door het hoofd geschoten.’ Stern wees naar de geblakerde, vleesloze schedel. ‘Een zeer nauwkeurig schot recht van voren, op waarschijnlijk twee meter afstand. Naar de ingangswond te oordelen negen millimeter. De meest waarschijnlijke doodsoorzaak.’


    ‘Niet de verbranding?’ vroeg Sylvia.


    ‘Nee, nee. Beslist niet. Hoewel ze verbrand was, tenminste, gedeeltelijk verbrand, voor ze werd doodgeschoten.’


    Sylvia trok een lelijk gezicht. ‘Bent u daar zeker van?’ Ze keek naar het lichaam. Het was onherkenbaar verbrand. Op delen van de schedel was de huid weg. Alle kleren waren weg. Alleen het vetweefsel rond haar dijen leek er nog te zijn.


    ‘Dat staat buiten kijf. De brandsporen zijn consistent met het feit dat ze rechtop stond en heeft gevochten om zich te bevrijden van het ijzerdraad om haar polsen. Je kunt zien dat, zoals bij alle verbrandingen, de dunste delen het eerst gaan: gewrichten, ellebogen, knieën, en dat de vleziger delen, spieren zoals de biceps, het langer volhouden.’


    Sylvia had drijvende lijken gezien, slachtoffers van woeste steekpartijen, met kogels doorzeefde lichamen en gewurgde, maar nooit iets als dit. Het was grotesk.


    ‘Hoe groot is de kans op identificatie, prof?’


    ‘O, goed. Heel goed.’ Hij stak een voet in een rubber laars uit en zette die voorzichtig neer op een schoon stukje aarde. ‘Kijk maar naar de vingers.’


    ‘U bedoelt naar wat er van over is.’ Sylvia kwam voorzichtig achter hem aan.


    Stern legde zijn dubbelgehandschoende hand over de geblakerde resten van de rechterhand van de vrouw. ‘Je ziet dat ze een vuist heeft gemaakt, net alsof ze iemand een dreun wilde verkopen. We noemen dit de pugilistische pose, die ontstaat doordat het vuur contracties in haar arm veroorzaakt. Maar kijk eens wat dichterbij.’


    Sylvia boog zich voorover zodat haar gezicht op vijftien centimeter van de zwarte hand was.


    ‘De huid aan de binnenkant van de twee middelste vingers van deze hand is intact. Hij is door het vuur geblakerd en aanzienlijk gedroogd. We hydrateren die stukjes en kunnen er dan waarschijnlijk afdrukken van maken. We hebben geluk gehad. De huid van de andere hand is bijna geheel vernietigd. Daar was het vuur waarschijnlijk heter.’


    De professore kwam overeind, legde de rug van zijn linkerhand tegen zijn ruggengraat en rechtte zijn rug. ‘Een beetje reumatisch, denk ik. Naast de vingerafdrukken is er meer dan genoeg bot over voor goede DNA-monsters. En er zijn genoeg tanden over om haar leeftijd vast te stellen, en misschien zelfs om haar te identificeren.’


    Ze deden een stap achteruit en bekeken het verbrande stoffelijk overschot.


    Hun gedachten zaten op hetzelfde spoor. Beiden vroegen zich af wie het slachtoffer was. Wat voor afschuwelijke gril van het lot had geleid tot dit afgrijselijke einde.


    Sylvia legde haar hand op de schouder van haar oude vriend en verbrak de stilte. ‘U moet tegen me liegen. Vertel me dat ze door de gassen van het vuur bewusteloos is geraakt en niets heeft gevoeld.’


    Stern gaf een klopje op haar hand. ‘Dat is niet zo en dat weet je ook wel. Ik ben bang dat het een langzame dood is geweest tot het moment waarop hij haar doodschoot.’


    ‘Hoe lang?’


    ‘Dat kan ik je pas vertellen wanneer ik haar in het mortuarium nader heb onderzocht. Het heeft minstens enkele minuten geduurd voordat haar huid overal was weggebrand. Daarna zal ze, goddank, geen pijn meer hebben gehad.’


    ‘Hoezo? Omdat de hersens zich hebben afgesloten voor de helse pijn?’


    ‘O nee, helemaal niet. Gewoon omdat al onze zenuwuiteinden in onze huid uitkomen. Wanneer die is weggebrand is ook het gevoel weg.’


    Wat een afgrijselijke manier om aan je eind te komen. Sylvia vroeg zich af wat voor type mens iemand zo zou willen zien lijden.


    Stern zette zijn bril af en veegde met zijn mouw het zweet van zijn voorhoofd. ‘Wanneer je branddeskundigen er zijn, zullen ze je veel meer over haar laatste momenten kunnen vertellen. Maar als ik naar het skelet kijk en in het bijzonder naar de schedel, zou ik zeggen dat de moordenaar haar van bovenaf heeft aangestoken.’


    ‘Waarom?’


    Stern zette zijn bril weer op. ‘Kijk maar aan deze kant, dan zal ik proberen het uit te leggen.’


    Voorzichtig gingen ze dichter bij het hoofd van het slachtoffer staan.


    ‘Kijk eens naar de bovenkant van haar benen.’ Hij wees het gebied rond haar dijen aan. ‘Er is daar geen huid meer over, maar er is nog wat weefsel en verbrand spierweefsel. En kijk nu eens hier. De opperhuid die er bij haar hals en schedel zou moeten zijn, is volkomen weg, aan de voor- én de achterkant.’


    Sylvia begreep waar hij heen wilde. ‘Vlammen gaan omhoog, dus als het vuur bij haar voeten was begonnen, zou je de meeste schade daar verwachten, en niet boven aan haar lichaam.’


    ‘Helemaal goed.’


    ‘Dus u denkt dat hij haar met benzine heeft overgoten en haar hoofd heeft aangestoken.’


    ‘Dat zou jij misschien zeggen, lieve kind. Maar ik denk dat het anders is gegaan. Ik denk dat jouw moordenaar bij de uitvoering iets nauwkeuriger te werk ging. Kijk eens naar de schedel. Er is ongelooflijk veel schade rond de mond. Ik denk dat hij een prop, waarschijnlijk gedrenkt in een brandbare vloeistof, in haar mond heeft gepropt, tot diep in haar keel, en die heeft aangestoken.’


    Als een olielamp, dacht Sylvia. Haar moordenaar had een in benzine gedrenkte lap als een kousje in een olielamp gebruikt.


    ‘Ook de borst is ernstig verbrand. Toen ze eenmaal brandde, heeft hij brandstof over haar heen gegooid.’ Stern trok zijn masker naar beneden zodat zijn neus vrij was en snoof. ‘Petroleum, zou ik zeggen. Geen benzine. Maar ik kan me vergissen. Tegenwoordig is mijn neus beter geschikt voor het ruiken aan een goede barolo dan aan iets anders. Ook hier zal het brand team uitsluitsel geven.’


    Sylvia had genoeg gezien. ‘Wilt u me even excuseren, professore? Ik moet even naar buiten. Ik laat u aan uw werk.’


    Hij lachte begripvol. ‘Ik zie je straks nog wel.’


    Sylvia wilde dolgraag weg van het verkoolde lichaam en naar de andere kant van de plaats delict. En ze snakte naar een sigaret.


    Jack en Pietro zagen Sylvia toen ze opdook uit de tent met in haar hand al een pakje sigaretten. Voor de twee mannen bij haar waren, bracht een stem haar tot staan.


    ‘Capitano!’


    Sylvia draaide zich om en zag dat er een jonge medewerker van de technische recherche naast haar stond. ‘U moet mee naar de andere kant van de kuil.’


    ‘Waarom? Wat is er?’


    ‘In een hoek van de kuil hebben we spullen gevonden, in een oud kastje.’


    ‘Spullen?’


    Jack en Pietro volgden hen op de voet.


    ‘Ondergoed. Tissues die door vrouwen waren gebruikt, met make-upsporen, oude lipstick en zo.’


    Toen ze in de hoek van de kuil kwamen, trok Jack zich enigszins terug en sloot zich af voor het gesprek in snel Italiaans. Van oude planken en lappen plastic was een soort afdakje gemaakt en de technische recherche was nu bezig ook dit stukje veilig te stellen. In de kleverige modder lag een roestig olievat op zijn kant en overal waren voetsporen. Het leek erop dat onderzoekers waren toegestroomd en de plaats delict vermoedelijk hadden veront reinigd. Er waren enkele loopplanken, maar niet genoeg. De gedachte aan wat er allemaal verloren kon zijn gegaan, stemde hem treurig. Een fotograaf maakte flitsopnamen van iets wat aan Sylvia werd getoond. Jack had geen haast om het te zien. Hij probeerde nog steeds te ontcijferen wat hij voor zich zag.


    De kuil was hier op zijn diepst. De plek met de planken en het olievat was het best beschut tegen de elementen. Hij was met overleg gekozen. Dit was de plek waar hij zich kon ontspannen. Hier ging hij zitten om van het vuur te genieten. Hij wilde alleen zijn met zijn gedachten. Het olievat was zijn zitplaats. De laden waar de technische recherche nu in rommelde, was zijn schatkist. Hij kwam hier geregeld. Nee, sterker nog, hij was een vaste klant. Jack keek opnieuw naar het geïmproviseerde onderkomen. Het was niet echt groot, en zeker niet verfijnd.


    Een paar oude deuren – een ervan een voordeur met versplinterde panelen alsof hij tijdens een politie-inval was ingebeukt – vormden de zijkanten van het onderkomen. De deuren stonden in een geul van een centimeter of vijftien, twintig diep. Boven op de deuren waren planken – ruwe vloerplanken en stukken goedkoop meubelplaat – getimmerd. Stukken oud plastic waren er van onderen tegen vastgezet als een soort waterdicht vlies. Degene die het had gedaan, was niet groot: aan de hoogte en het wrakke ontwerp kon je zien dat het hem moeite had gekost het echt netjes of deskundig te maken. Maar wat je er vooral voelde was dat hij er veel tijd had doorgebracht: hij had een spa meegenomen en ander gereedschap en hij had de goede spullen bij elkaar gehaald om dit onderkomen van te maken. Dit was ongetwijfeld zíjn plekje.


    ‘Jack, moet je kijken.’


    Hij reageerde langzaam op Sylvia's stem, stapte voorzichtig op een kort loopplankje dat net was neergelegd. Het kwam midden in het groepje uit.


    De jonge medewerker van de technische recherche hield een lange la vast en ergens naast hem snorde en flitste een camera.


    Aan de linkerkant van de la lagen zes of zeven slipjes. Te oordelen naar de maat en de modellen waren ze van slanke, vermoedelijk jonge vrouwen. Ernaast lag een hoopje gebruikte make-upartikelen. Lipsticks, eyeliners, blushers, poederdozen en zelfs een paar spuitbussen met haarlak. Aan de rechterkant van de la lag een vreemde mengeling van papiertjes: vergeelde tissues maar nog met de sporen van lipstick of make-up, oude brieven die waren verfrommeld en weer gladgestreken, verscheurde foto's van vrouwengezichten die met plakband weer waren hersteld.


    ‘Herken je een van die vrouwen?’ vroeg Jack.


    ‘Nog niet,’ antwoordde Sylvia. ‘Maar het zou me niet verbazen als er in ieder geval een paar van onze vermiste vrouwen blijken te zijn.’


    ‘Zijn dit trofeeën?’ vroeg Pietro. Hij wees naar de tent die boven de plek stond waar de laatste vrouw was verbrand. ‘Daar doodt hij ze, en verzamelt wat hij van ze wil bewaren.’


    ‘Zou kunnen,’ zei Jack, wiens aandacht werd getrokken door twee mensen van de technische recherche die in de andere hoek zwoegend een paar zware vaten verplaatsten. ‘Wat hebben ze daar?’


    Pietro onderbrak hun onderzoek. Hij tilde een van de vaten op met een grijns van oor tot oor: ‘Petroleum! Volgens mij hebben we je petroleum gevonden.’
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    Campeggio Castellani, Pompeii


    Antonio Castellani zat op de wc en vervloekte zijn aambeien toen de politie zijn caravan binnenstormde. Tegen de tijd dat hij angstig en gepijnigd naar buiten kwam, lag Paolo al plat op de grond met zijn handen geboeid op zijn rug.


    Beiden kregen hun rechten voorgelezen en hun werd verteld dat ze werden meegenomen naar de carabinieri-kazerne wegens een drievoudige moord. De mannen van het arrestatieteam merkten op dat ze oprecht geschokt leken te zijn. Ze constateerden ook dat de derde Castellani, Franco, ontbrak. Zijn grootvader protesteerde heftig en zei dat hij als beheerder van de camping niet weg kon, maar zijn woorden vonden geen gehoor. Verbaasde kampeerders verdrongen zich rond de twee politiewagens die hun blauwe lichten aanzetten en wegscheurden.


    Onderzoeksploegen stroomden de caravan van de oude man en die van Paolo en Franco binnen. In Antonio's kantoortje vonden ze niets, behalve rekeningen, plakboeken uit zijn jonge jaren, oude kleren, een kast vol eten in blik en droogvoer, een paar brieven van zijn vrouw en voldoende medicijnen om een farmacia mee te bevoorraden.


    In de andere caravan was het heel anders, daar kon de technische recherche zijn hart ophalen.


    Overal lag modder uit de kuil, maar vooral bij een van de stinkende britsen. Overal op de grond lagen spetters heroïne. Ze haalden de bedden af en stuurden het beddengoed weg om te laten onderzoeken op andere stoffen, in het bijzonder kruit. Het kussensloop werd verwijderd en in een zak gestopt. Er viel iets lichts uit.


    Alberto Morani, een oude rot van de technische recherche, voelde zijn hart opspringen. ‘Stop! Niet aanraken voordat het is gefotografeerd.’


    Zijn assistente, nieuwkomer Giulietta Sielli, trok haar hand terug. Ze pakte de camera die ze bij zich had en nam een aantal foto's van iets – dat besefte zelfs zij – wat reuze belangrijk kon zijn.


    Op de vloer voor Franco Castellani's bed lag een geel slipje. Het model dat ongetwijfeld een setje vormde met de gele beha die Rosa Novello had gedragen.
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    Stazione dei carabinieri, Castello di Cisterna


    Toen hij Antonio in de arrestantencel ondervraagd zag worden, wist Jack meteen dat hij niets te maken had met de drievoudige moord op zijn terrein. De lichaamstaal van de oude man liet zien dat hij door de hele zaak vol ledig overrompeld was. Hij fronste, uit zijn ogen sprak verbazing. Maar er was nergens een aanwijzing van schuldgevoel, alleen oprechte verbijstering.


    Sylvia was vriendelijk en toch volhardend. Eerst onderzocht ze de relatie met zijn kleinkinderen en de afwezigheid van hun ouders. Daarna vroeg ze hem over de camping en wat voor activiteiten er plaatsvonden. Achter de observatiespiegel luisterde Jack naar het merkwaardige Napolitaanse dialect. Het leek in niets op het Italiaans dat hij had geleerd. Wat wel duidelijk werd, was dat de gewrichten van de oude man door artritis waren aangetast en dat ouderdom zijn ruggengraat had gekromd en zijn reacties had vertraagd. Antonio Castellani zou al moeite hebben met het doodslaan van een vlieg in zijn smerige caravan, laat staan met het opjagen en doden van mensen.


    In een verhoorkamer aan de andere kant van de observatiekamer gebruik te Pietro Raimondi een compleet andere tactiek bij het verhoren van Paolo Falconi.


    Hij leunde half over de iele grijze tafel die hen scheidde; zijn stierennek puil de uit van de gezwollen aderen en gespannen spieren en zijn ogen priem den en provoceerden. ‘Neem ons niet in de zeik, Paolo. Als je iets weet van wat er is gebeurd, dan vertel je het.’


    ‘Ik zeg toch dat ik van niks weet.’


    ‘Rosa Novello. Je geilde op haar, hè? Je hebt om haar heen lopen snuffelen als een grote boze straathond die op zijn kans wachtte om tegen haar been op te rijen.’


    Paolo schoof heen en weer op zijn stoel. ‘Nee!’


    ‘Nee?’


    ‘Ja – nee! Hoe vaak moet ik dat nog zeggen? Ik weet godverdomme niet eens over wie u het hebt.’


    ‘Hé, let een beetje op je woorden.’


    Paolo schoof naar achteren op zijn stoel en keek de grote inspecteur niet aan. Hij keek de ruimte in, pal in Jacks gezicht. Maar hij kon hem niet zien achter de spiegel.


    De profiler bekeek hem goed. Als Paolo onder druk werd gezet, reageerde hij hypergestrest, bang, agressief en paniekerig. Maar was hij echt slim genoeg, volwassen en beheerst genoeg om een drievoudige moord te plegen? Niet in zijn eentje. Dat zeker niet. Had hij een killerinstinct? Ze zouden het zo weten.


    Pietro haalde zijn pistool uit de holster en schoof het over tafel. ‘Pak het op. Richt het op mij.’


    ‘Wat?’


    ‘Je hebt me gehoord. Doe het. Nu!’


    Paolo zat met de beretta te stuntelen. Hij pakte hem op en bracht hem van de ene naar de andere hand. Hij keek niet naar de veiligheidspal en hief het op. Hij richtte het nu, niet op Pietro maar op de ruimte, een heel stuk links van zijn schouder. Hij had zijn vinger niet eens bij de trekker.


    Jack had genoeg gezien. De stunt met het wapen – ongeladen natuurlijk – was zijn idee geweest. Hij zag dat Paolo niets met wapens had. Hij was voorzichtig, onhandig en bijna bang toen hij ermee bezig was. De moordenaar zou zich met een wapen meer dan op zijn gemak hebben gevoeld. Ook als hij had proberen te verbergen dat hij met een wapen kon omgaan, zouden er kleine dingetjes in het oppakken, richten en vasthouden zijn geweest waaraan je dat kon zien. Zelfs het neerleggen van het wapen zou hem hebben verraden.


    Pietro stopte het wapen weer in de holster en keek Paolo recht aan. Het was een blik vol beheerste gewelddadigheid. Een visuele bedreiging die bij de ontvanger ervan spelden in zijn hersens leek te steken. ‘In je caravan is een slipje gevonden. Wat moest je daarmee?’


    ‘Ik weet niet waar u het over hebt.’


    ‘Je weet toch wel wat een slipje is?’


    ‘Ja, natuurlijk. Maar ik weet niks van een slipje in mijn caravan.’


    ‘Nou, toch hebben we het daar gevonden. Een mooi geel slipje, zo'n strin ge tje, weet je wel? In zo'n slipje moet Rosa er heel sexy hebben uitgezien.’


    Paolo werd kwaad. ‘Ik heb toch gezegd dat ik geen Rosa ken en dat ik niks van haar ondergoed afweet!’


    Pietro mepte met een hand op de tafel en Paolo schoot achteruit. ‘Ik zal je geheugen even opfrissen. Rosa is het dooie meisje dat we niet ver van je caravan hebben gevonden. Het was een mooie meid die bij jullie op de camping stond en wier hersens nu verspreid over de auto liggen. Het meisje dat volgens haar moeder een geel slipje droeg, precies hetzelfde als we in jouw caravan hebben gevonden. Dus denk ik dat jij Rosa wel kent. En ik denk dat je maar beter kunt gaan praten voor ik je aanklaag wegens moord.’


    Jack zag bij Paolo het zweet over zijn wangen lopen. Seconden verstreken waarin Pietro's woorden bezonken. Paolo wreef de zoute druppels van zijn voorhoofd. ‘Franco, mijn neef, die moet dat slipje hebben gehad.’


    ‘Waarom?’


    Nog meer zweetdruppels. Uiteindelijk kwam hij voor de draad met wat hij had achtergehouden. ‘Ik heb hem al eerder met vrouwenondergoed gezien.’


    Pietro las zijn gezicht: een en al geheimen. ‘En verder, Paolo? Je vertelt me niet alles. Wat is er verder met Franco?’


    Paolo zoog hoorbaar zijn adem in. Het was of de hele wereld op hem drukte. ‘Jezus, hij is mijn beste vriend. Franco en ik zijn heel close. Verder zeg ik niks meer.’


    ‘Mij best. Maar dan komen jullie allebei in de bak terecht. We vinden hem heus wel, Paolo. Dat is gewoon een kwestie van tijd. Dat weet je toch ook wel?’


    Paolo keek de andere kant op. Staarde naar de muur. Staarde naar zijn han den op de tafel. Keek overal heen in de kamer, behalve naar de diender die een gezicht trok alsof hij hem zijn kop van zijn romp zou willen trekken.


    ‘Paolo, kijk me aan. Luister goed. Het is voor je eigen bestwil.’


    Paolo draaide zijn gezicht langzaam naar de grote politieman. Deed zijn best om hem zo lang aan te kijken dat hij zijn ogen zou neerslaan.


    ‘Paolo!’ Pietro gaf weer een klap op de tafel. ‘Wil je dat we een fout maken? Dat we hem achterna zitten en in een steegje neerschieten? Wil je dat risico lopen?’


    Paolo slikte. Keek om zich heen. Vocht tegen de twijfel. ‘Hij heeft een wapen. Hij mag het van mijn grootvader gebruiken om ratten mee te schieten. Toen ik gisteren keek, was het weg.’
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    Stazione dei carabinieri, Castello di Cisterna


    Twintig minuten na Paolo's ondervraging was de foto van Franco die zijn grootvader in zijn portemonnee bewaarde, gekopieerd en naar alle patrouilles van de carabinieri in Napels doorgestuurd.


    Sylvia en Pietro gingen bij Jack zitten om aantekeningen te vergelijken. Al snel was duidelijk hoe het leven op camping Castellani eruitzag. De twee kleinzoons haalden vuilnis op en verbrandden het in de kuil. Het verbranden was Franco's werk, en hij was zo kien op dat werk, vond het zo prettig, dat hij het niemand anders liet doen. Paolo bestuurde de wagen en hielp met laden. Voor de oude Castellani waren de vuilniszakken te zwaar, zodat hij niet kon helpen. Iedereen was het erover eens dat ze hem veilig als verdachte konden uitsluiten.


    Wat betreft de avond van de moorden zei Paolo dat hij thuis had liggen slapen, wat niet echt een alibi was. Maar het leek wel overeen te komen met zijn grootvaders versie van de gebeurtenissen. Wat zwaarder telde was dat niemand van het team het gevoel had dat Paolo in zijn eentje tot een moord in staat was. Daarvoor was hij te passief, te nerveus. En toen kwamen de meer voor de hand liggende aanwijzingen. Franco was zoek. Het slipje dat op dat van Rosa leek was gevonden onder wat bewezen Franco's kussen was. Ander ondergoed was gevonden in de kuil waar alleen hij naartoe ging. Bovendien had zijn grootvader toegegeven dat hij Franco had betrapt op het gebruik van heroïne. En ten slotte had Paolo bekend dat de oude glock van zijn grootvader weg was.


    Pietro was ervan overtuigd dat Franco hun man was. Sylvia en Jack waren voorzichtiger. Ze zagen allebei duidelijk de schakels die Franco in verband brachten met de drievoudige moord in en bij de kuil, maar hadden moeite met het vinden van een connectie tussen die moorden en die op Francesca Di Lauro. En waar Jack echt mee zat, was dat hij zeker was van een verband tussen de drie moorden en de zaak-Di Lauro. Hij was er zeker van omdat hij niet kon geloven dat twee afzonderlijke moordenaars beiden kozen voor verbranden als de manier om hun slachtoffers te vermoorden. Zo'n modus operandi was hoogst ongewoon. Het was ondenkbaar dat twee van zulke moordenaars tezelfdertijd in dezelfde regio zouden opduiken.


    Terwijl Sylvia en Pietro naar een briefing van het hele team gingen, bleef Jack in zijn eentje zitten om te zien of hij er chocola van kon maken. Als het klopte wat ze begonnen te denken, was Luciano Creed volstrekt onschuldig. Daar kon hij mee leven. De knaap was een grote griezel, maar misschien ook niet meer dan dat: een grote griezel. Wie zou durven beweren dat de wereld van de psychologische profilers niet zijn deel van door seks geobsedeerde smeerlappen had?


    En hoe zat het met Franco Castellani?


    De onderzoeksteams hadden gemeld dat schoenen uit Franco's caravan overeen leken te komen met de afdrukken op de plaats van de moord. Monsters van de aarde die op zijn kleding was gevonden werden nu geanalyseerd om het verband verder te onderzoeken. Voor Jack was het nog een ‘Nou en?’. Gezien het feit dat Franco geregeld in de kuil kwam, moesten ze wel forensisch materiaal van hem vinden. Het was een enorme puzzel.


    Jack keek naar de foto van Franco. Het gezicht van de jongen was een puinhoop. Een neus als een snavel, een afschuwelijk gerimpelde huid. Hij leek wel een gekrompen mus. Moeder Natuur had er een puinhoop van gemaakt. Sylvia had gezegd dat hij aan het syndroom van Werner leed. Daar wist Jack weinig van. Hij googelde het op de computer die voor hem stond en raakte al snel verdwaald in een enorme hoeveelheid medische uittreksels. De fragmenten die hij ophaalde waren verontrustend. Het was een afschuwelijke ziekte die toesloeg in de puberteit en voortwoekerde tot je er veel te jong aan stierf. Hij noteerde de feiten:


    
      Oorzaak – mutatie van het WRN-gen. Recessief erfelijk (wordt doorgegeven door beide ouders die zelf de symptomen niet hebben, maar wel een kopie van het defectieve gen).


      Frequentie – vaker in Japan dan in de VS en Europa. Medische schattingen lopen uiteen van 1 op 1 miljoen tot wel 1 op 200.000.


      Levensverwachting – dood meestal tussen het dertigste en vijftigste levensjaar door atherosclerose of kwaadaardige tumoren.

    


    Arme donder.


    Het leven kon vreselijk wreed en oneerlijk zijn.


    De feiten riepen bij Jack meteen een hele reeks nieuwe vragen op.


    Had de ziekte hem weerhouden van het hebben van normale seksuele relaties?


    Dat was beslist het geval.


    Zou het je zo kunnen verzieken dat je vrouwen gaat martelen die zich walgend van je hebben afgekeerd en je hebben afgewezen?


    Dat zou heel goed kunnen.


    Zouden afwijzing in de jeugd door vader en moeder, en een harde, kansarme opvoeding je gevoelens van vervreemding en oneerlijkheid kunnen versterken?


    Absoluut.


    Jack voelde zich treurig en bezorgd. De psychologische motivaties waren alle aanwezig. Als Franco Castellani normaal was geweest, als hij gezegend was geweest met gezonde lichaamscellen, dan zou zijn leven verrassend anders zijn geweest. Maar deze knaap? Deze knaap was vanaf zijn geboorte gedoemd geweest. Schrap dat maar: het was nog erger. Hij was verdoemd geweest nog voor hij was geboren.
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    Bar Luca, Napels


    Bar Luca was sinds enige tijd Bruno Valsi's tweede thuis. De laatste jaren had de camorra zijn aandeel in de zaak stelselmatig uitgebreid – tien, vijfentwintig, veertig procent – en het Bruno niet veel tijd gekost om dat te verhogen tot eenenvijftig. De twee jonge eigenaars, Giorgio en Marco, waren slim genoeg om te beseffen dat negenenveertig procent van een van de hotste nachtclubs van de stad beter was dan honderd procent van een on diep graf.


    Valsi zat in hun kantoor, voeten op hun bureau, en volgde op een rij bewakingsmonitoren wat er gebeurde in de bar en bij de paaldanseressen. Tegenover hem zaten zijn nieuwe getrouwe luitenants, Romano Ivetta en Alberto Donatello. Het had geen zin hen langer te verstoppen.


    Romano kon nooit anders hebben geheten dan Romano. Zijn lange, gebroken neus, felle donkere ogen en gladiatorachtige afmetingen maakten dat hij eruitzag alsof hij rechtstreeks van een castingbureau uit Hollywood afkomstig was. Donatello was heel anders: klein en pezig, met een kaalgeschoren kop, een stoppelbaard en holle wangen, zodat hij op een ondervoede krijgsgevangene leek.


    ‘Zoals ik het zie,’ zei Valsi terwijl zijn blik op de schermen met danseressen bleef rusten, ‘ondervinden we nu agressie van twee kanten: van de Cice rones en van mijn eigen Familie. De grote vraag is…’ hij prikte met een vinger in Donatello's richting, ‘wachten we tot ze naar ons toe komen? Of pakken we ze onverwachts?’


    ‘Het laatste,’ antwoordde de kleine man.


    ‘Juist.’ Valsi haalde zijn voeten van het bureau en tuurde naar de monitor. Een van de meisjes hing nu ondersteboven. De paal werd gegrepen door een slangachtig been dat zich om het glanzende staal krulde, het andere gespreid als het scherp van een schaar. ‘Ligt het aan mij of is dat de neukenswaardigste vrouw van heel Italië?’


    Ivetta en Donatello lachten. De capo graaide de telefoon naar zich toe en toetste een intern snelkiesnummer. ‘Giorgio, met Bruno. Die meid aan paal twee heeft het gezicht van een heiligverklaarde engel. Ze ziet eruit alsof de hemel haar heeft gezonden om me te neuken. Zeg tegen haar dat ze moet blijven als ze klaar is. En zorg ervoor dat ik haar zonder problemen krijg.’ Hij liet de hoorn op de haak vallen. ‘Dus wij komen het eerst in actie. Allebei mee eens?’


    ‘Absoluut. Geen twijfel mogelijk,’ zei Ivetta. ‘Maar wie het eerst? Wie wil je dat we aanpakken?’


    ‘Goeie vraag. Ik heb erover nagedacht. Mijn schoonvader is van plan me te vermoorden. Daar ben ik zeker van. En ik weet ook bijna zeker dat hij Salvatore al opdracht heeft gegeven er werk van te maken.’


    ‘Sal de Slang?’ vroeg Donatello voor de zekerheid en hij wiebelde met zijn hand als een ratelslang.


    ‘Si.’


    ‘Pfff,’ zei Ivetta. ‘Dat is een taaie rakker.’


    ‘Jezus, wie zou hij anders moeten sturen?’ onderbrak Valsi hem. ‘Mary Poppins?’


    Het drietal lachte, maar toen voegde Valsi eraan toe: ‘Maar de Don zal pas opdracht voor de moord geven wanneer hij er zeker van is dat hij ieders steun heeft. Het is zijn stijl de guaglioni te laten weten dat de moord noodzakelijk is door wat ik met de Cicerones heb uitgehaald. Hij wil dat de indruk ontstaat dat ik de Familie in gevaar heb gebracht.’


    Ivetta en Donatello zagen waar het gesprek heen ging: ‘Nou, dan pakken we de Cicerone-boys eerst,’ zei Ivetta. ‘We hakken ze in de pan en daarna vermoorden we Don Fredo.’


    Valsi zwaaide met een schoolmeesterachtig vingertje. ‘Te snel, je gaat te snel. We roeien de top van de Cicerones uit. Dan wachten we een tijdje. We laten de ijzervreters van de familie Finelli zien hoe sterk we zijn. Als we gevaarlijk genoeg zijn, gooien de meest ambitieuzen van dat stel de zwakkelingen eruit.’


    ‘Briljant,’ zei Donatello. ‘Dan vermoorden de jonge jongens de oude garde voor ons.’


    Valsi gaf hem een knipoog. ‘Je begint het te leren. Maar wat we nodig heb ben is een plan om de Cicerones in het hart te raken. Het mag best bloederig zijn. Hoeveel man, hoeveel goeie kerels kun je op straat krijgen?’


    ‘Als de betaling goed is?’ Ivetta hield zijn handen op.


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Net zoveel als we nodig hebben. Tien, twintig, misschien meer.’


    ‘Wacht,’ zei Valsi en een dun lachje deelde zijn knappe gezicht in tweeën. ‘Ik heb een idee waarvoor we misschien minder mensen nodig hebben. In feite alleen maar één man en één heel mooie vrouw.’ Hij keek weer naar de beeldschermen. ‘Een met het gezicht van een heiligverklaarde engel.’
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    Stazione dei carabinieri, Castello di Cisterna


    Toen de avond viel, kregen Jack, Sylvia en Pietro te maken met de geeuwhonger die de meeste moordbrigades aan het eind van een adrenalinerijke werkdag overvalt. Het tegengif bestond uit een krat koud bier en verscheidene dozen afkomstig van een lokale pizzabakkerij.


    Sylvia schudde een warme sliert mozzarella van haar vingers. ‘We hebben de oude Castellani naar huis laten gaan. Hier heeft hij voor ons geen waarde en hij maakte zich zorgen om de camping.’


    ‘Ook om zijn kleinzoons?’ vroeg Jack.


    ‘Vooral om Franco,’ zei Pietro met volle mond. ‘Over Paolo heeft hij niet veel gezegd, behalve dat het een beste jongen is en dat we hem fatsoenlijk moesten behandelen.’


    ‘Is Franco dan geen beste jongen? Impliceert hij dat?’ Jack nam een stuk knoflookbrood.


    ‘Franco is waarschijnlijk een smerig moordenaartje,’ vulde Pietro aan. ‘Maar het enige wat zijn grootvader zal zeggen, is dat het leven hem heel onaardig heeft behandeld en dat we hem niet verkeerd moeten beoordelen.’


    ‘Een understatement.’ Door het knoflookbrood begon Jacks maag te rommelen. ‘Het leven heeft de jonge Franco boosaardig behandeld. Heeft hij een strafblad?’


    Sylvia knikte en probeerde snel haar mond leeg te krijgen. ‘Geweld. Een voorwaardelijke straf, een jaar of vijf geleden. Hij had iemand in elkaar geslagen die zo dom was hem uit te lachen.’


    ‘Hoe erg?’


    ‘Sloeg hem het ziekenhuis in.’


    Jack veegde zijn vingers af en nam een slok bier. ‘Niets van brandstichting of iets anders met vuur?’


    ‘Niet dat we weten. We lopen alles nog een keer na en we kijken ook of er iets van een psychiatrisch rapport of zo is.’


    ‘En Paolo? Is er iets over hem?’


    ‘Niks.’ Sylvia dacht even na. ‘Ik probeer me te herinneren wat Paolo zei. Hij zei dat Franco niet thuis was toen hij ging slapen, maar dat Franco, toen hij wakker werd, voor pampus op bed lag. Op de grond lagen heroïne en een spuit. De ouwe man zag het, werd pazzo en gaf hem een pak rammel.’


    Jack bezegelde zijn lot met nog een stuk knoflookbrood. ‘Bedoel je te zeg gen dat Paolo geen alibi heeft en dat we zijn mogelijke rol in dit alles negeren omdat de forensische gegevens overduidelijk naar Franco wijzen?’


    ‘Zomaar een gedachte.’


    ‘En een goede.’


    Jack legde het brood terug. ‘Franco en Paolo… Ik vroeg me net af of je ze kunt vergelijken met Bianchi en Buono.’


    Pietro kon hem niet volgen. ‘Scusi?’


    ‘Ken Bianchi en Angelo Buono. Twee neven die samen opgroeiden, samen rondzwierven en samen verkrachtings- en moordspelletjes speelden.’


    Sylvia pakte het stuk brood dat Jack had teruggelegd. ‘De Hillside Strangler Case?’


    ‘Precies. Californië, eind jaren zeventig. Tien of meer slachtoffers. De politie beschouwde het als het werk van één man. De kranten noemden de dader de Hillside Strangler. Hoe dan ook, de moorden bleken het werk van twee neven te zijn.’


    ‘De namen klinken zelfs Italiaans,’ zei Pietro.


    ‘Dat geldt voor de helft van de Amerikanen,’ grapte Jack. ‘En waarschijnlijk de goede helft.’


    Sylvia nam een laatste hap en liet het brood vallen. Ze frommelde haar servetje in elkaar en legde het op haar bord. ‘Mijn ogen zijn groter dan mijn maag. Denk je dat het hetzelfde is bij Paolo en Franco? Dat ze net als Bianchi en Buono zijn? Dat Paolo hartstikke schuldig is, maar de schuld op zijn neef probeert te schuiven?’


    ‘Dat zou kunnen,’ zei Jack. ‘Deze neven zijn hoe oud? Vierentwintig, vijfentwintig?’


    Pietro dook in zijn geheugen. ‘Allebei vierentwintig. Franco wordt over een paar maanden vijfentwintig.’


    Jack nam nog een slok bier. ‘Qua leeftijd zitten ze op de rand van het profiel waar ik aan denk. Als al deze vermiste vrouwen met elkaar verband houden, gaat de zaak acht jaar of zo terug, en toen waren deze neven zestien. Het is een beetje jong voor dit soort sadisme, maar niet onbekend.’


    Sylvia begreep waar hij heen wilde. ‘Ik snap wat je bedoelt. De seksuele component van deze zaak wijst op daders die de puberteit achter de rug hebben. Maar hoe zit het met het element van de controle? De dader moet ten tijde van zijn eerste onhandige moorden toch aanzienlijk ouder dan zestien zijn geweest?’


    ‘Mee eens,’ zei Jack. ‘Maar twee samenwerkende daders kunnen het beeld verstoren. Ze vangen elkaar op, maken minder fouten. De combinatie van twee jonge daders kan de indruk geven van één volwassen dader.’ De stemming werd terneergeslagen bij het beeld van de twee neven, samenwerkend bij het oppikken van vrouwen, waarbij de ene misschien voor de afleiding zorgde zodat de ander ze van achteren een klap op het hoofd kon geven. ‘Eerlijk gezegd,’ zei Jack, ‘zitten we in het stadium waarin we niets kunnen uitsluiten. En het is goed om te bedenken dat Bianchi en Buono niet de enigen waren. In de jaren tachtig kregen we Dave Gore en Fred Waterfield. Toen voor hen het doek viel, schoven ze Gore zes gevallen van verkrachting en moord in de schoenen, en Waterfield twee. Terwijl er oude rotten zijn die zeggen dat ze er misschien wel vijftig hebben vermoord. En in feite was de eerste werkelijk gedocumenteerde seriemoordzaak de zaak-Harpe.’


    Sylvia opende nog een fles Peroni. ‘Harpe? Die hebben we niet behandeld tijdens de opleiding. Hoe ver moeten we daarvoor terug in de tijd?’


    Jack speelde met zijn bier. ‘Heel ver terug, helemaal naar de achttiende eeuw, naar het eind ervan, geloof ik. Micajah en Wiley Harpe waren wilde knapen die optrokken met bandieten en vogelvrijverklaarde indianen. Ze vermoordden enkele mannen en jongens, maar men denkt dat ze daarnaast samen zo'n veertig vrouwen hebben vermoord. Misschien wel meer. Al ontvoerend, verkrachtend en moordend trokken ze door het Westen. Ze reden naar een boerderij, stalen het vee, verkrachtten de vrouwen, staken de gebou wen in brand en lieten de vrouwen binnen verbranden. De misdaden vormden een band tussen hen.’


    ‘Verbrandden ze hen levend?’ vroeg Pietro.


    ‘Volgens de verslagen wel. Vuur is een eeuwenoude manier om sporen te laten verdwijnen. En sociopaten die moorden voor hun plezier en om er beter van te worden zijn van alle tijden.’


    Sylvia keek naar de aantekeningen die ze op de bodem van een pizzadoos had gemaakt. Ze verfrommelde het afval en gooide het in de prullenbak. ‘Tijd om te gaan, denk ik. Om te gaan slapen. Pietro, ik heb een klusje voor je. Vroeg opstaan, bij het krieken. En morgen neem ik Franco's neef nog eens onder handen om te zien of hij echt iets te verbergen heeft.’
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    Campeggio Castellani, Pompeii


    Pietro vervloekte zowel Jack als Sylvia toen hij zich losscheurde uit de warm te van zijn naakte verloofde. Sylvia's laatste instructie van de vorige avond was geweest dat hij ‘s morgens vroeg een bezoek moest brengen aan de oude Castellani.


    De recente golf van lange werkdagen en overwerk betekende dat hij te weinig tijd met zijn verloofde Eliana doorbracht, en dat beviel hem niet. Het kwam hun relatie niet ten goede. Pietro vond het niet erg voor zijn brood te moeten werken, maar hij was niet zo'n politieagent die alleen voor zijn werk leefde. Verre van dat. Hij leefde voor Eliana, voor geld om voor hen beiden te besteden, voor de mogelijkheid een beter huis te vinden dan hun éénkamerflatje in een armoedig flatgebouw. Hij leefde voor iets beters dan dit. Dat overwoog hij allemaal toen hij in zijn auto op weg was naar camping Castellani.


    Mussolini, de bastaardhond van de Castellani's, rende op zijn oude Lancia af en hapte naar de banden toen hij de auto tot stilstand bracht. Hij besloot even te wachten tot het beest zich terugtrok.


    Een caravandeur bonkte open. Castellani kwam het krakende metalen trapje af en herkende hem. Hij bond de hond vast en ging naar binnen. Liet de deur voor Pietro open. Die klom het trapje op en was nog bezig de deur achter zich dicht te doen toen Antonio vroeg: ‘Wanneer mag Paolo van jullie naar huis?’


    ‘Buon giorno! Zodra hij ons helpt bij het zoeken naar Franco.’


    De oude man liep naar het aanrecht. ‘Wilt u caffè?’


    ‘Ja, graag.’


    Het was bloedheet in de caravan en het stonk er naar oud zweet. Het moest jaren geleden zijn dat er voor het laatst was schoongemaakt. Als dat al ooit het geval was geweest.


    De twee mannen gingen ieder aan een kant van een goedkoop, smal uitklaptafeltje zitten. Het brak bijna af toen de zware Pietro erop leunde. ‘Antonio, je bent te oud en naar ik vermoed te verstandig om spelletjes met ons te spelen.’ In de donkerbruine ogen van de inspecteur vonkte even iets van een dreiging. ‘We hebben drie vermoorde mensen op je land gevonden. Je ene kleinzoon zit in voorlopige hechtenis en de andere is voortvluchtig. Je hebt sinds gisteren de tijd gehad om over een en ander na te denken. Nu wil ik antwoorden van je. Ik moet deze misdaden kunnen oplossen.’ Pietro sloeg een klein spiraalblokje open en tikte met een pen op de blanco bladzijde.


    Antonio wreef over zijn kale schedel. Huidschilfers vielen als sneeuw in de grijze lucht van de caravan. ‘Ik weet niet waar Franco is. Als ik het wist, zou ik het zeggen. Hij is ziek en ik wil niet dat hem iets overkomt, ook als dat betekent dat hij bij jullie wordt opgeborgen.’


    ‘Weet Paolo waar hij is? Hadden ze samen een speciale hangplek?’


    ‘Paolo zou iets kunnen weten. Niet dat ze een speciale plek hadden waar ze samen heen gingen. Ze hebben geen geld. Het zijn moeilijke tijden. Is je dat misschien ook opgevallen?’


    ‘Ja, dat is me opgevallen. Ik ben in deze contreien opgegroeid. Zoals je ziet, ben ik geen miljonair uit Rome.’


    De oude man scharrelde terug naar het keukentje, schonk de koffie in die hij had gemaakt.


    Pietro kwam ter zake. ‘Zijn ze tot moorden in staat? Zouden de jongens dat kunnen?’


    Hij speurde naar reacties op het gezicht van de oude man.


    Antonio keek de andere kant op. Hij was in zijn leven op zoveel belangrijke momenten onderuitgehaald. Hij had zoveel slagen op zijn lichaam gehad, zoveel nierpunches, onverwachte knockdowns. Alles was mogelijk. Maar dit toch niet? ‘Paolo niet. Dat is een zachtaardige jongen. Ik heb hem nog nooit iemand kwaad zien doen.’


    ‘En Franco?’


    ‘Franco is opvliegend. Hij haat zijn toestand. Daar hebt u toch wel enig begrip voor, hè?’


    Pietro knikte. ‘In zijn situatie zou ik ook een kort lontje hebben. Maar zou hij kunnen moorden?’


    Antonio herinnerde zich dat zijn wapen en munitie weg waren. ‘Hij zou kunnen doden. Jullie weten dat hij mijn wapen heeft. Hij schiet ermee in de kuil. Ik weet niet of hij iets raakt. Hij zegt dat hij op ratten schiet, maar hij schiet ermee. En hij is snel kwaad. Maar ik denk het niet. Nee, ik denk het niet.’


    Pietro's blik verried zijn gedachten: ouders achtten hun kinderen nooit tot moorden in staat.


    Antonio hield de blik van de politieman vast. ‘Behandel hem alsjeblieft fatsoenlijk. En doe alles wat in jullie macht ligt om hem heelhuids te arresteren.’


    Het was koud in de politiecel en ze hadden Paolo geen extra deken gegeven toen hij er om vroeg. Hij was moe en zijn lijf deed pijn toen ze hem naar de verhoorkamer brachten. Ze toonden geen belangstelling voor zijn klachten over de afgelopen nacht of zijn verzoek om iets te eten of te drinken te krijgen. Sylvia Tomms daarentegen was goed uitgerust en stond te trappelen om aan de slag te gaan. Ze handelde de formaliteiten af terwijl ze aan een tafeltje gingen zitten. Opnieuw zei Paolo dat hij geen advocaat wilde. Hij hield vol dat hij niets te verbergen had. Ze opende een dossier en schoof foto's van de lichamen van Rosa Novello, Filippo Valdrano en de nog niet geïdentificeerde vrouw uit de kuil van de Castellani's over tafel.


    ‘Ik hoop dat deze mensen vannacht in je dromen zijn verschenen, Paolo.’


    Je kon in de verhoorkamer een speld horen vallen toen haar woorden tot hem doordrongen.


    ‘Heb je ze gezien vannacht? Kun je met hun dood leven? Met wat ze is aan gedaan?’


    Bij het zien van de beelden draaide zijn maag zich om. Hij was nu blij dat hij niet had gegeten.


    ‘Heb je niks te zeggen, Paolo?’


    ‘Niks nieuws. Ik heb u gisteren alles al verteld. Hoe is het met mijn nonno? Kan ik hem zien? Hij is al zo oud en…’


    ‘We hebben je grootvader naar huis laten gaan. Het is goed met hem.’


    Paolo leek opgelucht.


    Sylvia tikte op de foto van Rosa. ‘Maar dit meisje kan niet meer naar huis. Het was een heel mooi meisje, maar nu niet meer. Kijk maar.’


    Hij bekeek de foto, zijn blik bleef rusten op het ontbrekende deel van haar schedel. Haar melkachtige ogen. Op zijn gezicht was zowel schrik als medeleven te lezen. Vanaf het allereerste begin had het Sylvia moeite gekost hem als moordenaar te zien, maar het gesprek van de avond ervoor met Jack had haar aan het twijfelen gebracht. ‘Val je op meisjes, Paolo, of zijn jongens meer jouw ding?’


    Hij keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. ‘U denkt dat ik finocchio ben.’


    ‘Dus je hebt een vriendin.’


    Hij gaf geen antwoord.


    ‘Ik vroeg of je een vriendin had.’


    ‘Ik heb u wel gehoord. Nee, ik heb geen vriendin. Maar dat zegt nog niks over hoe of wat ik ben. Ik heb alleen gewoon geen vriendin.’


    Sylvia schoof alle drie de foto's dichter naar hem toe. ‘Het maakt me niet uit of je hetero of homo bent. Het maakt me wel uit of jij, en je voortvluchtige neef, een motief hadden om een van deze mensen te vermoorden.’


    Hij keek haar vuil aan.


    ‘Nou? Hebben jullie het gedaan?’


    ‘U bent gek. Hartstikke gek. Ik heb die inspecteur gisteren alles verteld wat ik wist.’


    ‘Ook over het slipje, Paolo? Dat gele slipje?’


    ‘Dat heb ik hem ook verteld.’


    ‘Je hebt hem helemaal niks verteld. Alleen maar dat je Franco wel eens met damesondergoed had gezien.’


    Paolo keek haar vuil aan. ‘Klopt. Dat is alles wat ik weet. Dat heb ik die grote kerel verteld.’


    Sylvia stond zuchtend op. ‘Va bene. Jij wilt stommetje spelen? Best. We hebben andere sporen die we kunnen volgen. Ik moet een klus afmaken, en dat moet ik doen voordat er meer slachtoffers vallen. Denk je dat het me ene donder kan schelen of je hier een maand wegrot?’


    Ze keken elkaar strak aan.


    Paolo krabde zich op zijn achterhoofd.


    Sylvia keek hem aan met een ik-zou-maar-beslissen-blik.


    Hij slaakte een zucht een keek naar de grond. ‘Franco stal wel eens ondergoed en andere dingen uit de caravans van de gasten.’


    ‘Ga door.’ Ze bleef staan.


    ‘Dan zag hij een jonge meid rondlopen en dan had hij het erover dat hij haar wel zou willen neuken. Maar hij wist dat het nooit zou gebeuren.’


    ‘Vanwege zijn uiterlijk?’


    ‘Ja, wat dacht u?’


    Sylvia ging weer zitten. ‘Zo, dus hij stal hun spulletjes. En dan?’


    ‘Weet ik niet.’


    ‘Dat weet je niet?’


    Dat leek Paolo te verbazen. ‘Hij deed er dingen mee in het donker, of in de badkamer. In zijn eentje.’


    ‘Hoe wist je dan dat hij die spullen had?’


    ‘Omdat hij ze me soms liet zien. Dan wees hij me een meisje aan en liet me haar slipje zien. Het was alsof hij dan contact met ze had. Ik zei tegen hem dat het niet normaal was.’


    ‘En wat zei hij dan?’


    ‘Dat ik moest oprotten. Hij bewaarde die spulletjes in de wagen, onze wagen. Hij hield ze in zijn armen, knuffelde ermee, zeg maar, sliep ermee. Maar nadat ik had gezegd dat het niet normaal was, is hij ermee gestopt. Of hij heeft de spulletjes daarna ergens anders bewaard.’


    ‘In de kuil bijvoorbeeld.’


    ‘Zou kunnen.’


    Sylvia pakte Rosa's foto en hield het gezicht van het dode meisje vlak voor zijn neus. ‘Dus je wilt me vertellen dat hij op dezelfde avond dat dit meisje is vermoord ondergoed van haar heeft gestolen? Wel heel erg toevallig, hè?’


    Paolo haalde zijn schouders op. ‘Toeval bestaat.’


    ‘Probeerde hij wel eens met die meisjes in contact te komen, iets met ze te doen?’


    ‘Grapje zeker. Hij was een veel te grote schijtlijster om ze aan te spreken. Hij riep wel eens wat als ik er bij was, maar hij was als de dood voor vrouwen. Hij wilde er best een hebben, hij verlangde er heel erg naar, maar alleen zijn met een vrouw, dat vond hij doodeng. Hij was zo bang dat ze iets van zijn uiterlijk zouden zeggen.’


    ‘Gebeurde dat wel eens?’


    ‘Een enkele keer. Een tijd geleden, toen hij er nog lang zo erg niet uitzag als nu, probeerde hij het met meisjes aan te leggen, maar ze deden afschuwelijk tegen hem.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Ze stopten hun vinger in hun keel, alsof ze van hem moesten kotsen.’


    Sylvia voelde sympathie voor Franco. Maar tegelijkertijd wist ze dat een dergelijke vernedering heel gemakkelijk gedachten aan moord kon voortbrengen. Het verhoor duurde nog een uur en aan het eind was ze er bijna honderd procent zeker van dat hij haar steeds de waarheid had verteld. ‘Weet je waar hij is, Paolo? Hij is er slecht aan toe en we moeten hem vinden. We moeten hem helpen en met zekerheid vaststellen dat hij niets met deze moorden te maken heeft.’


    Paolo aarzelde niet. ‘Dat heeft hij niet. Ik ken Franco beter dan wie ook, en ik weet dat hij niemand heeft gedood.’


    ‘Je kan best gelijk hebben, maar we moeten zelf met hem praten. Je weet dat dat moet. Waar zou hij kunnen zijn, Paolo?’


    Er viel een lange stilte, waarna Paolo ongemakkelijk op de harde verhoorstoel heen en weer schoof. ‘Ik weet het niet. Als ik het wist, zou ik het zeggen, maar ik weet het echt niet.’


    Paolo sloot zijn ogen en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Hij wilde naar huis, kijken of het goed was met zijn grootvader. Wilde dat er een eind aan deze nachtmerrie kwam. Maar meer dan wat ook wilde hij de beelden uit zijn hoofd zetten van waar Franco zou kunnen zijn en wat hij daar met zijn grootvaders glock zou kunnen doen.
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    Grand Hotel Parker's, Napels


    Een paar biertjes te veel en veel te weinig slaap spanden samen om Jack een vroege-ochtendhoofdpijn te geven. Hij had gehoopt de dag voorzichtig te beginnen. Wat nieuws op tv met het geluid zacht, een langere weekbeurt dan normaal onder een warme douche. Maar nog geen tien minuten na het wakker worden voelde hij zich al gedwongen de gebeurtenissen van de vorige dag door te nemen. Wat hem niet met rust liet, was de relatie tussen de moorden in de kuil en de moord op Francesca Di Lauro. Hij was er nog lang niet zeker van dat een van de moorden het werk zou zijn van de voortvluchtige Franco Castellani.


    Jack ging naar de wc en liep toen naar het bureautje in de hoek van zijn kamer en maakte zijn hoofd leeg. In het troebele moment waarop de moordenaar in de kuil was gestoord, had hij laten zien dat het wapen van zijn instinctieve keuze niet vuur, maar een vuurwapen was. Vuur was voor zijn fantasie, zijn genot, zijn seksuele prikkel. Maar wanneer het om puur overleven ging, koos hij voor een vuurwapen.


    Een schutter, dat was het.


    Wanneer het tegenzat en hij moest reageren in plaats van plannen, wanneer hij te maken had met de werkelijkheid en zich niet kon overgeven aan fantasieën, werd hij een schutter.


    En schutters waren kil en dodelijk. Afstandelijk, onemotioneel en gereserveerd.


    Ze moesten hun jacht toespitsen op een man die geregeld een wapen hanteerde. Een vaardig schutter met zelfvertrouwen, een die er geen moeite mee had zonder te aarzelen onbekenden dood te schieten.


    Was Franco Castellani echt zo iemand? Kon je zo'n soort vakmanschap bereiken door in een kuil op ratten te schieten?


    Het treurige was dat de dodelijkste en jongste schutters ter wereld tot de huidige generatie gamers bleken te behoren. Pennsylvania State University, Iowa, Omaha, Virginia Tech, Dawson; de lijst werd langer en langer. Uit de statistieken bleek dat er in de VS elke dag meer dan tien kinderen aan ver wondingen door schietwapens overleden: kinderen werden tegenwoordig gedwongen hun onschuld bij de schoolpoort achter te laten.


    Misschien moest de psychologie het terrein overlaten aan de forensische wetenschap. Als de jonge Castellani schuldig was, moest er DNA van hem in de auto van het jonge stel te vinden zijn. Dan zouden er vingerafdrukken op de carrosserie staan en zou er bewijsmateriaal van hem op het meisje of haar kleren te vinden zijn. Uitslagen van forensisch onderzoek konden voor een indrukwekkende aanklacht zorgen en Jack wist dat er meer dan zijn knagende twijfel voor nodig was om die te ontmantelen.


    Hij nam pen en papier en krabbelde de tien belangrijkste feiten die hij over de dader dacht te weten neer.


    
      
        	Hij doodt zijn slachtoffers en – met uitzondering van de moorden in de kuil, waar hij werd gestoord – deponeert ze op verschillende plaatsen.


        	Hij gebruikt een vuurwapen om zijn slachtoffers in bedwang te houden en mee te nemen naar de plek van zijn keuze.


        	Hij kickt op macht en overheersing. Die kick is sadistisch van aard. Bovenal geniet hij van het kijken naar lijden.


        	Hij heeft een voertuig dat groot genoeg is om een slachtoffer in te verbergen en mee te nemen, ongetwijfeld gebonden en met een prop in de mond.


        	Hij kent de omgeving op zijn duimpje en de plek waar hij ze begraaft, is hem zo bekend dat er voor hem waarschijnlijk een sterke herinnering aan verbonden is.


        	Hij is fit en sterk genoeg om over bergpaadjes te lopen en snel in en uit de kuil te komen.


        	Hij is seksueel actief maar vermoedelijk niet in een vaste relatie, dus is hij seksueel gefrustreerd.


        	Hij is opvallend wreed, misschien zelfs gewelddadig, en staat vermoedelijk bekend als gevaarlijk.


        	Hij is vrij om naar believen te komen en te gaan. Hij is geen verantwoording verschuldigd aan een partner of een strenge baas die zou kunnen vragen wat hij op zulke vreemde tijdstippen uitspookt.


        	Het gebruik van vuur wijst op grote inwendige spanningen en frustraties die pas verdwijnen wanneer de vlammen bulderen en iemand anders lijdt.

      

    


    Zijn slachtoffer lijdt uitwendig zoals hij van binnen lijdt – zou dat het kunnen zijn? Deze gedachte bleef in zijn hoofd rondzweven.


    Jack las zijn tien punten nog een keer door. Franco Castellani voldeed op een aantal punten, maar niet allemaal. Eén ding was zeker: die knaap wist wat lijden was. Misschien voelde hij zich gedwongen om anderen ook te laten lijden.


    Breng het anderen toe. Laat anderen de pijn voelen die hem langzaam doodde.


    Gegeven de leeftijden, het ras en de sekse van de slachtoffers vatte Jack het profiel samen.


    
      – Blanke man(nen)


      – Heeft ervaring en weet geweld te beheersen, vermoedelijk tussen de dertig en de vijftig (misschien jonger wanneer het er twee zijn)


      – Alleenstaand of gescheiden – een eenling


      – Hier geboren en getogen


      – Heeft een speciale band met het deel van het Nationaal Park waar de slachtoffers zijn gevonden. Ook verbanden met de camping in Pompeii waar de plaats van de moorden is gevonden


      – Heeft een rijbewijs. Bezit – of kan gebruikmaken van – een voertuig dat groot genoeg is om slachtoffers in te vervoeren


      – Kan goed overweg met een vuurwapen – mogelijk een politieman (of iemand die met ze werkt), ex-militair, lid schietvereniging, jager, gevangenbewaarder. Misschien een beroepsmisdadiger. Een camorrista met een gewelddadig verleden?


      – Seksueel actief met fetisjistische/parafilistische neigingen


      – Sadistisch – moet anderen zien lijden

    


    Opnieuw was de dekking geen honderd procent. Hij kamde de lijst nog eens uit. Bij nadere beschouwing had hij niet echt het gevoel dat het om een tweepersoonsmisdaad ging. En wanneer je een tweede dader uitsloot, leek Franco niet de volwassenheid en de sluwheid te bezitten die in het profiel pasten.


    Jack liep de rest van het profiel langs. Hij dacht ook niet dat het beroep klopte. Er was een verschil tussen elke dag ongedierte omleggen en het nemen van mensenlevens. Tenzij Franco die werkelijk mooie vrouwen – die hem hadden afgewezen en uitgelachen – als ongedierte beschouwde. Dat zou kunnen. Dat zou heel goed kunnen.


    Hij zat nog verward in zijn tegenstrijdige ideeën toen zijn mobieltje ging.


    ‘Jack, met Sylvia. Ik heb net een telefoontje van Sorrentino gekregen. Een van zijn graafploegen heeft nog een lichaam gevonden. Het derde. En het is weer een vrouw.’
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    Campeggio Castellani, Pompeii


    Het kostte Antonio Castellani nog twee potten koffie voor hij Pietro alles had verteld over Franco, Paolo en zijn zeer verstoorde familieleven.


    Hoe meer hij hoorde, hoe meer Pietro ervan overtuigd raakte dat Paolo Falconi geen schutter en geen seriemoordenaar was. Maar diens neef Franco bleef boven aan de lijst van verdachten staan.


    Hij stond op het punt het gesprek af te ronden en te vertrekken, toen Antonio hem daarvan weerhield. ‘Er is iets wat ik u gisteren niet heb verteld. Een geheim waarvan ik dacht dat ik het zou meenemen in mijn graf.’ Hij hief zijn gespreide armen, een gebaar van overgave. ‘Maar met wat er nu allemaal gebeurt, denk ik dat ik het moet vertellen.’


    Pietro keek onwillekeurig op zijn horloge. Zijn taak hier zat erop en hij dacht niet dat een geheim van Antonio, wat het ook mocht zijn, de zaak verder nog kon helpen.


    ‘Ik betaal nu al jaren schulden aan de camorra af, aan de Finelli-clan.’


    Pietro knikte meelevend. ‘Daarin bent u niet de enige. Ik heb collega's die u daarmee kunnen helpen. Ik zal…’


    ‘Sstt, laat me even uitpraten. Dit gaat niet over pizzu. Ik heb geen moeite met hier en daar wat belastingen. Dit gaat veel verder.’


    ‘Neem me niet kwalijk. Ga door.’


    ‘Finelli heeft zijn tuig, zijn mannetjes op me af gestuurd om me bang te maken zodat ik hier wegga. Mijn schuld dateert van tientallen jaren geleden – vijftig jaar in feite – en nu willen ze me failliet verklaren, de camping sluiten en op dit land gaan bouwen. En dan heb ik niks.’


    Pietro zat ermee in zijn maag. Dit was een smerig geheim, en smerige geheimen betekenden een hoop werk en tijdverlies, iets wat hij zich nu niet kon veroorloven. ‘U zult uw huis niet kwijtraken. We hebben tegenwoordig speciale eenheden die u kunnen beschermen. Ze kunnen tussenbeide komen en…’


    De oude man onderbrak hem opnieuw. ‘Wat is de jeugd is toch ongeduldig. Laat me nou even uitspreken. U bent bang dat het tijdverlies is, maar dat is het niet.’


    En dus ging Pietro weer zitten en verbeet zich. Langzaam ontvouwde zich het verhaal van de gokschuld en de botte en wrede bedreigingen door gehuurde krachtpatsers. Hij had met de oude man te doen. Het leven had hem beslist de spreekwoordelijke zwakke kaarten toebedeeld. Hij stond op het punt hem voor de derde maal de naam en het nummer van een contact persoon bij de anticamorra-eenheid te geven, toen Antonio naar het eind van de caravan schuifelde en terugkwam met een stel plakboeken en fotoalbums.


    ‘Signor Castellani, alstublieft. Ik moet echt gaan.’ Pietro stond op en begon zijn jas aan te trekken.


    De oude man trok zich er niets van aan. ‘Toen uw ploeg gisteren met het onderzoek bezig was, hebben ze hier maar vluchtig naar gekeken. Ze hadden beter moeten kijken. Ze hadden niet zo'n haast moeten hebben, net als u nu.’


    Pietro's oog viel op de verkleurde krantenknipsels en oude zwart-wit foto's in een goedkopen kartonnen map die onder een dikke laag stof zat en naar oud brood rook.


    ‘Deze boeken gaan een halve eeuw terug,’ zei Antonio trots. ‘Hierin staan alle betalingen die ik heb gedaan. Elke bespreking met de camorra die ik heb gehad. Het begint bij wijlen Luigi Finelli en gaat door met zijn zoon Fredo.’ Hij sloeg een aantal verkreukelde bladzijden om en stopte bij een krantenfoto van Bruno Valsi die de gevangenis in ging. ‘En het houdt op bij Fredo's schoonzoon, die kleine etterbak. Ik weet zeker dat u hem herkent.’


    Dat deed Pietro inderdaad. Hij pakte het plakboek. De bladzijden voorin en achterin waren bedoeld om te misleiden. Die waren gevuld met saaie familieaandenkens: huwelijkscertificaten, geboortekaartjes en schoolrapporten. Maar daar tussenin bevond zich een dik pak dynamiet. Antonio's plakboeken waren zijn logboeken waarin hij verslag deed van elke keer dat hij in de loop der jaren met de Finelli-clan te maken had. Hij had alle betalingen bijgehouden, genoteerd waar de gesprekken over gingen, en elk gerucht en elke halve waarheid over hun manier van werken opgeschreven. En hij had alle namen die hij had opgevangen genoteerd, ook die van mede plichtigen. Antonio vertelde dat zijn lieve overleden vrouw, god hebbe haar ziel, zelfs in het geheim foto's had gemaakt van het betalen van bescher mingsgeld en van de ontelbare loopjongens die in een veelheid van auto's kwamen en gingen.


    Maar de hoofdprijs waren toch wel de foto's en bijbehorende aantekeningen en kaarten met betrekking tot de wapens die Fredo Fellini hem had opgedragen voor hem te bewaren. Het was een oud gangstertrucje. Veeg je vingerafdrukken van een wapen en laat het dan door iemand vasthouden die bij je in de schuld staat, zodat zijn afdrukken erop komen te staan. Wanneer het wapen door de politie mocht worden gevonden, werd degene die het had vastgehouden en bewaard geacht de schuld op zich te nemen. En wee zijn gebeente als hij de identiteit van de werkelijke eigenaar bekend maakte. Dat betekende zijn dood.


    Antonio had al die spullen kennelijk bewaard als een verzekeringspremie en nu Valsi en zijn schurken dreigden hem uit te zetten, was het tijd om te incasseren. Pietro staarde zwijgend naar de kaarten. Het waren kaarten van camorra-schatten. Zoek de wapens en de bijbehorende documenten en met Antonio als getuige had het OM een stel gouden zaken.


    Antonio knikte om de onverdeelde aandacht die hij nu had. ‘Ik zet nog een pot koffie,’ zei hij. ‘Ik denk dat het even duurt voor u het allemaal hebt bekeken.’


    En dat was zo.


    Het was donker toen Pietro de caravan verliet en terugliep naar zijn gedeuk te en verroeste Lancia. Hij ging achter het stuur zitten, maar startte de motor niet en liet het allemaal bezinken.


    De toekomst van Bruno Valsi en Fredo Finelli – de twee grootste namen in camorra-kringen – lag helemaal in zijn hand.


    Plotseling leek het vinden van Franco Castellani minder belangrijk dan de beslissing wat te doen met de informatie waarvan hij wist dat die zijn carrière voor altijd kon veranderen.
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    Capo di Posillipo, baai van Napels


    Fredo Finelli was in de tuin en daar vond zijn dochter hem. Het was opgehouden met regenen, de lucht was opgefrist en hij banjerde langs de bloembedden, de bomen en de struiken, helemaal opgaand in zijn eigen wereld.


    ‘Er moet meer kleur in,’ zei Gia.


    Hij was verbaasd haar te zien. Daarna blij. Hij kuste en omhelsde haar. ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Ik heb tulpenbollen in de grond laten stoppen voor in de lente. Dat wordt vast een prachtig gezicht.’


    ‘Mama's lievelingsbloemen.’ Gina voelde een steek van verdriet.


    Haar vader voelde het ook. ‘De tuinlui hebben ze net zo gepoot als mama altijd deed.’


    ‘Je bedoelt alle kleuren apart, niet door elkaar.’


    Hij glimlachte. ‘Ja, je weet hoe dol op symmetrie ze was. Alles had zijn eigen plaats. Moest in evenwicht zijn. Je moeder vond het heerlijk om ervoor te zorgen dat er orde was.’


    Gina legde een arm om haar vaders middel, trok hem tegen zich aan en legde haar hoofd op zijn linkerschouder. ‘Ik mis haar ook nog zo, weet je?’


    ‘Dat weet ik, schat.’ Hij gaf haar een kusje boven op haar hoofd. ‘Na al die jaren doet het nog net zo'n pijn als in het begin.’ Hij deed een half pasje achterwaarts en pakte Gina's hand. ‘Maar goed, laten we niet treuren. We hebben fijne herinneringen én fijne dingen om naar uit te kijken.’ Hij gaf een tikje op haar buik. ‘Krijg ik nog meer kleinkinderen?’


    Gina was geschokt en haar vader moest het wel merken. ‘Papa, ik wil geen kinderen meer. Ik weet dat je van Bruno en mij verwacht…’


    Hij onderbrak haar door zijn hand op te steken. ‘Dan niet.’


    Ze maande zichzelf tot kalmte. ‘Je bent toch niet boos?’


    ‘Nee, liefje, helemaal niet.’ Hij lachte naar haar. ‘Kom, loop een stukje met me mee. Het gaat straks weer regenen, dus laten we ervan genieten zolang het droog is.’


    De tuin was ruim vierduizend vierkante meter. ‘s Zomers was de boomgaard een weelde van appels, kersen en peren, maar nu zagen de donkere, kale bomen er even somber uit als Fredo's dochter. ‘Ik weet dat het niet goed zit tussen jou en Bruno, al vanaf het moment dat hij vrijkwam.’ Hij bleef staan om haar aan te kijken. ‘Maar zeg eens eerlijk, Gina, hoe slecht gaat het?’


    Ze schaamde zich. Falen vond ze verschrikkelijk. ‘Hij houdt niet van me, papa.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Ja, papa. Hij heeft het me zelf gezegd.’


    Don Fredo trok een gepijnigd gezicht om het verdriet van zijn dochter.


    ‘Hij zegt dat ik dik en lelijk ben en dat hij zijn pleziertjes wel ergens anders haalt. Ons huwelijk stelt niks voor, papa.’


    Finelli trok haar tegen zich aan. ‘Ach, schat. Arme schat.’ Hij hield haar in zijn armen en besefte dat hij kookte van woede. ‘Jij bent te goed voor deze man. We hebben onze vaste gewoonten, maar dit kunnen we niet tolereren. We gaan het oplossen en Enzo en jij komen zolang bij mij in huis.’


    Gina voelde tranen opkomen. Tranen van opluchting. Tranen van schaamte. ‘Laatst heeft hij me, bij ons thuis, geslagen. En daarna… daarna heeft hij me verkracht.’


    Fredo Finelli balde zijn vuisten tot zijn knokkels wit waren. Toen hij sprak was zijn toon zacht maar waren zijn woorden hard. ‘Ik vermoord hem, Gina. Alleen al hierom vermoord ik hem.’


    Gina was even stil. Ze hing aan haar vader zoals ze als kind had gedaan wan neer ze verdriet of zorgen had. ‘Dat hoop ik, papa. Dat hoop ik echt.’


    En ze sloot haar ogen en bad tot God dat ze er goed aan had gedaan.

  


  
    68


    Parco Nazionale del Vesuvio


    Jack had het gevoel dat hij de honderddertig vierkante kilometer van het park beter leerde kennen dan het grootste deel van de plaatselijke bevolking. Naast zijn bezoeken had hij, zodra hij even vrij was, kaarten en websites bestudeerd. Hij wist waar de negen belangrijkste voetpaden liepen en hoe ze je naar meer dan twaalfhonderd meter boven de zeespiegel brachten. Hij had de flora, fauna en geologie van de berg bestudeerd. Binnenkort, heel binnenkort, hoopte hij het gebied even goed te kennen als de man op wie hij jacht maakte.


    ‘Buon giorno!’ riep Sylvia toen hij het laatste stukje vanaf de plek waar de auto van de carabinieri hem had afgezet naar boven was geklommen. ‘Sorrentino, die grote man daar, is door zijn mensen gebeld. Ze hadden meer botfragmenten gevonden. Zoals ik aan de telefoon al zei, weten ze zeker dat het een ander lichaam is.’


    Jack bekeek de locatie terwijl ze erheen wandelden. De open graven van Francesca Di Lauro, van het tweede ongeïdentificeerde slachtoffer en nu van het derde en jongste slachtoffer lagen zo dicht bij elkaar dat het gevaar bestond dat de plaatsen delict elkaar zouden vervuilen. Toegangsplanken en gridlijnen waren maar in beperkte mate in staat plaatsen delict met meerdere slachtoffers te beveiligen, en Jack zag dat medewerkers hun best deden niet op elkaars territorium te komen. Sorrentino lag nu op zijn knieën op de derde plaats delict, zeefde aarde, riep en wees naar mensen.


    ‘Ik zal je aan hem voorstellen,’ zei Sylvia en ze veegde de lokken weg die de wind in haar gezicht blies. ‘Zijn Engels is goed en de laatste tijd gedraagt hij zich netjes.’


    ‘Geen lekken naar de pers?’


    ‘Nee, niet één. Misschien is Il Grande Leone getemd.’


    ‘Mooi zo.’ Het viel Jack op dat ze zonder haar vertrouwde partner was. ‘Waar is Pietro?’


    ‘Die is nog steeds bezig met het verhoren van Antonio Castellani. Als hij daarmee klaar is, komt hij hierheen.’


    ‘Nog nieuws over zijn kleinzoon, Franco?’


    ‘Nee. Onze wagens zoeken nog steeds. Hij heeft geen auto, dus hij kan niet ver zijn.’


    ‘En zijn neef?’


    ‘Paolo? Er is nieuws over hem. Volgens de technische recherche is hij niet in de kuil geweest, of in de buurt van de auto waarin Rosa en Filippo zijn vermoord. En ook niet in contact met het ondergoed of de trofeeën die we hebben gevonden. We nemen nog meer DNA af voor meer vergelijkende tests en we houden hem tot vanavond vast, ondervragen hem nog een keer en laten hem dan gaan.’


    Ze liepen voorzichtig over de laatste smalle planken naar de nieuwe plaats delict.


    ‘Bernardo, dit is Jack King, een Amerikaanse profiler die ons bij deze zaak helpt.’


    Jack stak een hand uit, maar Sorrentino schudde hem niet meteen. Zijn hersens moesten het feit verwerken dat er iemand rondliep die misschien, heel misschien, interessanter was dan hij. ‘Bernardo Sorrentino, professore Sorrentino.’ Hij legde de nadruk op de titel en nam eindelijk de hand van de profiler aan.


    Jack knikte in de richting van de gebukte figuren die in de aarde wroetten. ‘Lijkt me een reuzenklus. Hebt u al een patroon?’


    Sorrentino ontsluierde een van zijn minzaamste blikken. ‘Ach, was het maar zo eenvoudig. Dit is geen structurele begraafplaats. Er zijn hier geen graven, geen ondergrondse grafkelders noch bouwsels van welke aard ook die ons zouden kunnen voorzien van het soort ontwerp dat een ontdekking zou vereenvoudigen.’


    ‘Een ruw tijdkader?’


    ‘Francesca dateren we rond vijf jaar. Het tweede eerder zes. En het derde ongeveer even oud, misschien ietsje ouder.’


    Jacks gedachten dreven weg naar de moordenaar. Hoe had hij de stoffelijke overschotten van de slachtoffers hierheen gebracht? Zakken, tassen, emmers? Waarmee had hij zich ruimtelijk georiënteerd? Een kompas of gewoon een goed geheugen? Waarom had hij ze apart begraven? Bij toeval of uit respect? Had hij misschien ergens diep van binnen een verwrongen, verbrokkeld maar nog werkend gevoel voor fatsoen? Of wilde hij ze om een andere reden apart begraven?


    Sylvia en Sorrentino spraken nu Italiaans. Ze vroeg hem of de nieuwe botten DNA zouden opleveren, en Sorrentino had goede hoop. Ze probeerde hem zover te krijgen dat hij zei wanneer het werk klaar was, wanneer ze uitslagen te horen kreeg. Terwijl hij wegliep, moest Jack glimlachen om de straffe manier waarop ze Sorrentino aanpakte. Hij mocht ambitieuze, toegewijde en doortastende vrouwen wel, zowel in de professionele als de privé sfeer.


    De profiler bleef staan en ramde een hak in de grond. De grond was zo stenig als de pest. De moordenaar had niet kunnen graven waar hij maar wilde, hij moest de zachtere stukken hebben gekozen. Hij liet zijn blik over de bosjes gaan, de braamstruiken, de stukken met gras en de bomen, de cirkel van dennenbomen en cipressen die hun wortels als tentakels uitstrekten.


    Jack was al gauw zeker twintig meter bij de anderen vandaan en liep een bosje in dat ten zuiden van de plek lag waar Sylvia en Sorrentino stonden. Van hieruit keek hij terug naar de stalen paaltjes die in de grond waren gedreven. Ze hadden elk een nummer gekregen: UNO, DUO, TRE, als de cijfers van een klok.


    Zoals de wijzerplaat van een klok.


    Natuurlijk. Het lag nu zo voor de hand.


    Het was zo simpel.


    Jack haastte zich terug en onderbrak Sylvia en Sorrentino. ‘Ik denk dat onze moordenaar de lichamen in een cirkel heeft begraven. Kijk maar naar de paaltjes bij de graven die jullie Slachtoffer Een, Twee en Drie hebben genoemd. Je kunt het begin van een boog zien, als de omtrek van een wijzerplaat.’


    Het regende zachtjes. Ze keken om zich heen. De cirkel werd al snel zicht baar. Sylvia was de eerste die begreep wat dat betekende. ‘Als je gelijk hebt, als hij ze heeft begraven in de volgorde van de cijfers van de klok, dan zou het logisch zijn dat hij zijn eerste slachtoffer zo noordelijk mogelijk heeft begraven.’


    Jack keek weer naar de paaltjes die uit de grond staken. ‘Dat is bij lange na niet bij de plaats waar Francesca is gevonden en die jullie Slachtoffer Een hebben genoemd.’


    ‘Het klopt ook met de forensische gegevens,’ vulde Sorrentino aan. ‘In de tijd gezien is ze op zijn minst het derde slachtoffer in het rijtje dat we nu hebben geïdentificeerd. Wanneer we meer lichamen ontdekken, eerdere slachtoffers, schuift ze chronologisch gezien verder op.’


    Jack knikte. Hij kon zo al vertellen dat Francesca's plek niet naar het noorden wees, en die van Slachtoffer Drie ook niet.


    Sylvia trok een peinzend gezicht. ‘Als we meer graven willen vinden, moeten we de goede cirkelboog aanhouden, exact dezelfde kromming aanhouden die de moordenaar in gedachten had wanneer hij naar de plek terugkwam om een nieuw slachtoffer te begraven. Bernardo, wat dacht je van een radaropname?’


    Il Grande Leone wapperde een afwijzende poot door de lucht. ‘Ik heb een hekel aan radar. Met elektronica vind je alleen wat je zoekt. Het gevolg is dat je des te meer over het hoofd ziet. Laten we dat als een laatste toevlucht zien.’


    Sylvia liet het rusten. Sorrentino had de leiding over de opgravingen en zijn staat van dienst sprak voor zichzelf. ‘Voor de goede orde even dit,’ zei ze. ‘De Slachtoffers Twee en Drie zijn links van Slachtoffer Een gevonden, en ze waren allebei eerder begraven. Dus als we naar het westen gaan, moeten we oudere slachtoffers vinden tot we bij het noorden zijn.’


    ‘Dat wil zeggen: als mijn theorie klopt,’ zei Jack. ‘En die gaat ervan uit dat hij zijn eerste slachtoffer zo noordelijk als hij schatte heeft begraven.’


    Sorrentino knikte. ‘Pal noord zou dan twaalf uur zijn?’


    ‘Precies.’


    Ze bekeken het terrein. Ze konden een heel eind naar het westen. Veel ruimte voor meer lichamen.


    ‘We moeten een kompas hebben.’ Sylvia keek Sorrentino aan. Hij snoof en beende weg, over de planken tussen de slachtoffers door. ‘Ik heb grote bewondering voor nauwkeurigheid, maar soms moet je gewoon je intuïtie volgen.’ Hij liep tot op een meter of twee ten noordwesten van het derde slachtoffer, pakte een spa en stak hem in de modderige bodem. ‘We hebben de hele omgeving al tot in het oneindige op de foto gezet, dus nu moeten we aan de slag om te zien of die theorie opgaat.’


    Jack en Sylvia keken toe terwijl Sorrentino het werk deed.


    Sylvia haalde een uitschuifbaar parapluutje tevoorschijn en hield dat boven hen terwijl de antropoloog langzaam voortzwoegde in de vallende regen. ‘Wat ik vragen wilde, heb je nog nieuws van je vriend Howie? Heeft hij nog iets over Creed ontdekt?’


    ‘Een paar dingen,’ zei Jack. ‘Ik heb een bericht ingesproken op Pietro's mobieltje. Howie is met Creeds foto een aantal bars en eethuizen in de buurt langs geweest. Creed was blijkbaar nogal op zichzelf, maar het lijkt erop dat hij met een straatmeid is mee geweest.’


    ‘Is het ook bekend met wie?’


    ‘Helaas niet. Hij bleek ook te hebben ingelogd op onze Virtual Academy. Hij gebruikte de naam van iemand bij de carabinieri als accreditatie.’


    Sylvia fronste haar wenkbrauwen. Ze wist genoeg van de VA om te begrijpen dat niet iedereen er toegang toe had. ‘Weet je de naam van degene die voor hem instaat?’


    ‘Nee, maar vermoedelijk was het een valse naam.’


    ‘Hoe verder de zaken zich ontwikkelen, hoe minder ik Creed mag.’ Sylvia vocht tegen de in haar gezicht waaiende lokken en bezwoer dat ze haar haar kort zou laten knippen. ‘Toch weet ik nog steeds niet zeker of hij nou een serieuze verdachte voor een serie moorden is.’


    ‘Dat voel je dan goed. Maar ik denk Creed voor een deel een monster van jouw eigen makelij is.’


    ‘Hoe bedoel je?’ Ze klonk verbaasd.


    ‘Gezien alle details met betrekking tot de vermiste vrouwen en hetgeen we onlangs hebben ontdekt, zouden er misschien mensen een uitbrander moeten krijgen omdat ze Creeds eerdere waarschuwingen dat het gevallen waren waarnaar moest worden gekeken, hebben genegeerd.’


    ‘Ik heb er navraag naar gedaan. Het is niet helemaal gegaan zoals Creed het jou heeft verteld. Het schijnt dat hij verscheidene mensen heeft verteld over de verbanden, maar dat hij weigerde al zijn informatie te geven tenzij hij een vaste baan kreeg. Hij hield informatie achter om zijn eigen doel te bereiken.’


    ‘Dat was te verwachten.’


    Ondanks Sorrentino's opmerking dat er genoeg foto's en notities waren gemaakt, liet Sylvia toch een fotograaf komen voor meer opnamen. Hij kwam nat en koud aangelopen. Ze dirigeerde hem naar de nieuwe opgraving.


    Kristoff Sibilski, een deskundige op het gebied van bodemanalyse, en Luella Grazzioli, Sorrentino's nieuwe nummer twee, waren erbij gekomen en werkten mee. Met hun ervaren handen groeven ze in de modder en het grind. Ze trokken stenen uit, vulden emmers, zeefden aarde met metalen zeven en verwijderden twijgjes en glas. Tot slot vulden ze zakjes met monsters die Jack noch Sylvia iets zeiden, maar voor Sorrentino heel aantrekkelijk waren. ‘Troffel!’ riep hij naar Luella zoals een chirurg om een scalpel vraagt.


    Ze klapte het ding in de palm van zijn rubberen handschoen en binnen een tel lag hij weer op zijn knieën, bewerkte hij een beperkt gebied en stak hij met afgepaste snelheid nauwkeurig toe.


    Jack zag de regen over zijn lange, zwarte manen stromen en besefte dat hij de passie en vaardigheid van de man bewonderde.


    Zonder iets te zeggen haalde Sorrentino heel voorzichtig iets uit de bodem. Hij kwam langzaam overeind met één hand onder de troffel, en draaide zich naar hen toe.


    Iedereen staarde naar wat hij daar had.


    ‘Bot,’ zei hij beslist. ‘Menselijk bot.’


    Twee meter ten westen van het vorige graf, als deel van een bijna volmaakte boog, hadden ze Slachtoffer Vier gevonden.
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    Parco Nazionale del Vesuvio


    Een vierde slachtoffer.


    Was het een tegenslag of een doorbraak? Vanaf de plaats delict belde Sylvia met haar meerderen en die lieten er geen twijfel over bestaan: het was una catastrofe, un disastro, una tragedia. En dat zeiden ze tegen haar op een manier die suggereerde dat het haar fout was. Nieuws over een seriemoordenaar was niet goed voor het toerisme. Niet goed voor het imago van de stad. En zeker niet goed voor stemmen. En Sorrentino? Die was zo gelukkig als een varken in de modder. Hij stond te popelen om terug te gaan naar zijn laboratorium om de pas gevonden botten onder de microscoop te leggen.


    Terwijl ze bij de Vesuvius wegreed, pleegde Sylvia verscheidene telefoontjes. Ze belde met Pietro, die zei dat hij bij de oude Castellani niets was opgeschoten en vroeg naar huis ging, omdat hij dacht dat hij een griep onder de leden had. Daarna sprak ze met de inspecteur die Paolo Falconi had verhoord en die ook geen nieuws te melden had. En ze had zo'n behoefte aan een doorbraak! Ze gaf opdracht Paolo vrij te laten en vroeg om mensen om hem te schaduwen voor het geval hij contact met Franco zocht.


    Jack was naar zijn hotel teruggegaan om droge kleren aan te trekken. Ze had beloofd hem te bellen nadat ze een bezoek aan de laboratoria had gebracht om te zien hoe het forensisch onderzoek vorderde.


    De Raggruppamento Investigazioni Scientifiche van de carabinieri huisde in een gebouw dat naar Sylvia's idee eerder in Rome dan in Napels thuishoorde. Het statige pand van vijf verdiepingen was zalmkleurig met donker groene luiken. Aan beide zijden van de royale marmeren entree hield een pot met een stokroos de wacht.


    Op de derde verdieping duwde ze de deuren van het lab van Marianna Della Fratte open waar ze haar oude vriendin aantrof in een witte jas, gebogen over een stapel formulieren. Marianna was vijfendertig en single, en ze had een spits en snel gevoel voor humor dat maakte dat Sylvia wilde dat ze beiden meer vrije tijd hadden en de vriendschappelijke banden nog nauwer konden aanhalen.


    ‘Kun je even in die stapel kijken of er een A4'tje tussen zit met de oplossing van mijn zaak zodat ik een heel lange vakantie kan nemen?’


    Marianna zette haar modieuze rechthoekige zwarte leesbril af en grinnikte. ‘Ciao, Sylvia. Ik wilde dat ik dat kon. Maar ik weet zeker dat als ik dat kon, ik het je allang had opgestuurd. Hoe is het met je?’


    ‘Sto bene. Maar ik zou me beter voelen met twee weken op een strand. En met George Clooney om me drankjes te brengen, mijn rug in te smeren en mijn seksslaaf te zijn.’


    ‘Clooney is al bezet. Maar misschien zijn Brad Pitt en Matt Damon nog vrij. Moet ik even voor je bellen?’ Ze pakte de telefoon en wachtte op de opdracht.


    ‘Nah, het is George of niks.’


    ‘Dan bestel ik maar koffie. Ga toch zitten.’ Marianna belde een labassistent om koffie. ‘Ik heb wat testresultaten terug. Geen vakantie met een lekker stuk, maar het DNA van de onbekende vrouw die in de kuil is verbrand en doodgeschoten. Christenezielen, op wat voor monster jagen jullie deze keer?’


    Sylvia haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik net zomin als jij. Waar is de tijd gebleven dat voor ons pervers hetzelfde was als iemand wurgen met een netkous?’


    ‘Dat is lang geleden. Het profiel is net naar je team toegestuurd. Het was heel goed, dus ik denk dat jullie er wel een identificatie mee kunnen ma ken.’


    ‘Ook nog iets over de auto en de andere lijken?’


    ‘Rosa Novello en Filippo Valdrano?’


    ‘Inderdaad.’


    Marianna rommelde in de dossiers en vond de aantekeningen. ‘We hebben veel losse haren en andere sporen aangetroffen en zijn nu bezig die van de slachtoffers en de familieleden eruit te filteren. Zijn vader en moeder gebruikten de auto ook, dus het is een ingewikkelde toestand. We hebben er een paar zeer opvallende monsters uitgezeefd, armhaar, denken we. Het lag op een rubberen stootnok in het portierkozijn. Vermoedelijk is het haar eraf geschraapt toen iemand naar binnen leunde om achterin te komen.’


    Sylvia kreeg hoop. ‘Het is niet van Filippo?’


    Marianna lachte. ‘Beslist niet. En voor je verder vraagt: nee, we hebben nog geen tijd gehad om het te vergelijken met de andere DNA-monsters die je hebt laten brengen.’


    Sylvia had opdracht gegeven de eigendommen van Franco Castellani te confisqueren en te laten onderzoeken. ‘Wanneer kun je me laten weten of er matches zijn?’


    ‘Over achtenveertig uur, of eerder als dat lukt.’


    Sylvia legde haar hoofd in een hand en probeerde de vermoeidheid uit haar ogen te wrijven. Het was of ze altijd moest wachten tot de dingen ge beurden, dingen die ze niet kon versnellen, waar ze geen zeggenschap over had.


    ‘Sorry, Syl. Sneller kunnen we ze echt niet bij je krijgen.’


    ‘Ja, ik weet het. Dank je.’ Ze hees zich op uit haar stoel, vooral omdat ze bang was dat ze, als ze langer bleef zitten, gewoon in slaap zou vallen.


    ‘Ik sla de koffie over en ga naar bed. Ik hoop dat je het niet erg vindt.’


    ‘Natuurlijk niet. Maar voor je gaat, wil ik je nog even iets anders vertellen.’


    ‘Doe maar.’


    Marianna doorzocht een stellage van postbakjes. Sommige papieren zaten in dossiermappen, andere in plastic mappen, op weer andere zaten gele memopapiertjes vol zwarte krabbels. ‘Een baliemedewerker van de cara binieri in Scampia kreeg een menselijke tong naar zijn hoofd gegooid door een jong kind.’


    ‘Gatver! Che scivo!’ Sylvia trok een vies gezicht. ‘Hebben ze in Scampia geen stenen of flessen meer?’


    ‘Het wordt nog erger. We hebben zonet de proeven voor de divisie afgerond. De tong blijkt uit het lichaam van een vrouw afkomstig te zijn, ene Alberta Tortoricci. Zegt die naam je nog iets?’


    ‘Vaag, maar ik weet niet waarom.’


    ‘Tortoricci was de kroongetuige in een zaak tegen de camorra. Ze getuigde tegen een maffioso, Bruno Valsi, de schoonzoon van…’


    ‘Fredo Finelli. Ik weet het weer. Valsi is onlangs vrijgekomen uit Poggioreale. Ik heb de foto's van zijn vrijlating in de krant gezien. Een knappe smeerlap.’


    ‘Wreed knap, met de nadruk op wreed. Tortoricci heeft vijf jaar geleden tegen hem getuigd. Een paar dagen na zijn vrijlating is ze uit het getuigenbeschermingsprogramma verdwenen.’


    Sylvia trok ironisch haar wenkbrauwen op. ‘Puur toeval natuurlijk.’


    ‘Natuurlijk. Evenals het feit dat ze op een oud fabrieksterrein werd teruggevonden, zonder tong.’


    ‘Typisch camorra-wraak.’


    ‘Vervolgens heeft iemand haar lichaam verbrand. Krokant gebakken als het overgebleven stukje kip op de barbecue.’


    Sylvia krabde zich op het hoofd. ‘Daar heb ik niets van gelezen in de inter ne bulletins, of op het nieuws. Heeft de anticamorra-eenheid het onder de pet gehouden?’


    ‘Helemaal. Sinds de laatste aanvallen op hun mensen, is de eenheid zo gesloten als een pot. Ik moest aan Lorenzo Pisano vragen of ik het je mocht vertellen.’


    Sylvia slaakte een zucht. ‘Ik heb zijn kantoor twee keer gebeld voor een afspraak en om te zien of we zaken gemeen hebben.’


    ‘Je kent Pisano, die leeft in zijn eigen wereld. Hoe dan ook, ze hebben Valsi op het oog voor de dood van Tortoricci. Maar ik hoor dat niemand in een straal van een kilometer in zijn buurt durft te komen, tenzij ze een pakhuis met bewijzen en drie gewapende eenheden achter zich hebben.’


    ‘Dat lijkt me de juiste aanpak.’


    ‘Als je haar lichaam wil zien, ze ligt in het mortuarium. Ze hebben haar uitgekleed en met petroleum overgoten en in brand gestoken.’


    Sylvia trok een wenkbrauw op.


    ‘Voor je het vraagt: het antwoord is nee, ik weet niet of de petroleum matcht met het spul dat je op de plaats delict van de Castellani's hebt gevonden.’


    Sylvia duimde en hield haar handen op zodat haar vriendin het kon zien.


    ‘Hoe dan ook, toen ze klaar waren met haar, hebben ze haar in een oud tapijt gerold en tussen de troep op een oud industrieterrein gedumpt.’


    ‘Heb je de naam van de lijkschouwer?’


    ‘Die heb ik zeker. Dimitri Faggiani. Ken je hem?’


    ‘Nee. Ik heb wel over hem gehoord, maar ik heb hem nog nooit ontmoet.’


    ‘Nou, dan heb je ook eens geluk. Hij is nu hier, op de vijfde. Ze bespreken daar een zaak, niet van Tortoricci, maar van een kind dat is gestor ven door verwaarlozing. Als je vlug bent, kun je hem nog net aan zijn jasje trekken.’


    Sylvia wás snel.


    Dimitri Faggiani kwam net uit het herentoilet toen ze hem opving.


    ‘Buona sera. Capitano Sylvia Tomms.’ Ze stak haar hand uit.


    De lijkschouwer aarzelde even met hem schudden. ‘Geen handdoek, dus ik ben bang dat mijn handen nog nat zijn.’


    ‘O, het spijt me.’ Ze lachte en liet haar arm zakken. Faggiani was mager en bedachtzaam, met donkere wenkbrauwen en een bos zwart krulhaar die eruitzag alsof het met een heggenschaar was geknipt. ‘Ik kom bij Marianna Della Fratte vandaan die me vertelde dat u het lichaam van Alberta Tortoricci hebt onderzocht. Klopt dat?’


    Hij keek haar vragend aan. ‘Werkt u voor Lorenzo Pisano?’


    ‘Nee, nee. Maar ik…’


    ‘Dan ben ik bang dat ik het dossier zonder zijn toestemming niet met u kan bespreken.’


    ‘Dat begrijp ik. Ik heb Lorenzo een aantal malen gebeld. Maar u weet hoe druk hij het heeft.’


    De lijkschouwer glimlachte, ‘Geen toestemming, geen informatie. Het spijt me.’ Hij veegde zijn nog vochtige handen af aan zijn zwarte broek.


    ‘Ik werk aan de moorden in Pompeii, de zaak-Francesca Di Lauro.’


    Faggiani was op de hoogte. ‘Mijn medeleven. U zult het ook wel druk hebben.’


    Sylvia keek hem verlegen aan, een geraffineerd vleugje kwetsbaarheid, bedoeld om mannelijke hulp uit te lokken. ‘Dat heb ik inderdaad. En ik heb uw hulp echt nodig. Marianna vertelde dat Alberta Tortoricci ernstig verbrand is. Zoals u misschien weet, was ook Francesca's lichaam verbrand. We hebben nóg een vrouw in de vuilniskuil gevonden, ook verbrand.’


    Zijn zware wenkbrauwen werden gefronst. ‘Het spijt me, maar dit is niet het goede moment. Ik moet terug naar de bespreking.’


    ‘Professore, ik zit ook in tijdnood. Ik probeer een seriemoordenaar te pakken.’ Ze zweeg om de boodschap te laten doordringen. ‘Vertelt u me alstublieft één ding. Was Alberta ante of post mortem verbrand?’


    Faggiani ging door de knieën. ‘Post. Deze vrouw was gemarteld, op wrede wijze geëlektrocuteerd, en daarna in brand gestoken.’


    ‘Niet gemarteld door haar in brand te steken?’


    Het gezicht van de lijkschouwer liet duidelijk merken dat hij al genoeg had losgelaten. Meer dan hij van plan was geweest. ‘Nee, het lichaam is beslist post mortem in brand gestoken.’ Hij stak beide handen op. ‘Daar blijft het bij.’


    ‘Grazie. U hebt me enorm geholpen. Ik probeer alsnog Lorenzo te pakken te krijgen en dan kom ik misschien nog een keer bij u, als u dat niet vervelend vindt.’


    ‘Helemaal niet. Arrivederci.’ Hij opende een paar stappen verderop een deur en was weg.


    Sylvia stond daar en liet de informatie tot zich doordringen. Hield de zaak-Tortoricci werkelijk verband met de hare, of niet? Greep ze zich vast aan een strohalm? Verbranden post mortem was iets heel anders dan ante mortem. En als de zaken wel met elkaar in verband stonden, hoe zat het dan met de elektrocutie? Was dat gewoon een andere sadistische hobby in het repertoire van juist deze seriemoordenaar? En dan nog iets. Misschien iets significants. Misschien ook niet. Er zat een duidelijk gat van vijf jaar tussen de recente moorden en die van de andere vermiste vrouwen. Was het echt slechts toeval dat Bruno Valsi precies hetzelfde halve decennium opgesloten had gezeten?
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    Grand Hotel Parker's, Napels


    Jack had geen jas aan gehad toen ze bij de graven door de stortbui werden overvallen. Terug in het hotel nam hij een douche, trok droge kleren aan en stuurde zijn doorweekte kleren naar de stomerij. Zijn broek was zo doornat dat hij wel van crêpepapier leek. Sylvia had gebeld en gezegd dat ze op weg naar het mortuarium was en hem de volgende morgen zou zien, dus installeerde hij zich op zijn bed en probeerde wat te ontspannen.


    Deze zaak had alles om uit te groeien tot een langdurige, en hij kon zich niet veroorloven erin verstrikt te raken. Dat betekende dat hij zich er vroeg of laat uit zou moeten terugtrekken, en vroeg betekende ongeveer nu. De paar dagen die het volgens zijn belofte aan Nancy zou duren, waren allang voorbij. De kerst kwam dichterbij. Zijn gedachten gingen naar zijn zoontje dat nog op een leeftijd was waarop een dikke man in een rood pak met een door rendieren getrokken slee op een dak kon landen en dan door een schoorsteen kon glippen die nog te nauw was voor een supermodel. Heerlijk!


    Gegrilde zalm of gehaktballetjes met spaghetti? Jack werd door twijfel verscheurd. Hij had zo'n beetje alles gehad wat roomservice te bieden had. Hij neigde naar gehaktballetjes, toen zijn mobieltje ging. Hij hoopte dat het Nancy was.


    ‘Pronto,’ zei Jack en hij liet zijn ‘r’ zo fraai mogelijk rollen, en wachtte daarna zoals gewoonlijk op het moment dat zijn vrouw hem uitlachte.


    ‘Meneer King, ik ben bij de receptie. Kunnen we elkaar misschien beneden treffen voor een gesprek?’


    Jacks ruggengraat tintelde.


    Luciano Creed.


    Beneden?


    Reken maar dat er iets te bespreken viel.


    Jack nam niet de moeite om te antwoorden, of op de lift te wachten. Hij ging met twee treden tegelijk de trap af. Deed korter over de vier verdiepin gen dan een olympische sprinter op doping.


    Creed stond bij de receptie, nat en stinkend. Zelfs als hij er nu vandoor ging, zou Jack hem kunnen pakken.


    ‘Fijn je te zien, Jack.’ Hij lachte zijn gele tanden bloot en stak een knoki ge hand uit.


    Jack greep hem. Niet uit vriendschap maar om een stevige greep op hem te hebben. ‘Kom mee daarheen, Luciano. Ga zitten.’ Hij manoeuvreerde hem op doeltreffende wijze in een luxueuze fauteuil in de lobby. ‘Beweeg je niet.’ Hij klapte zijn telefoon open en toetste. ‘Sylvia, met Jack. Ik heb Creed bij me, hier in het hotel. Als je een auto stuurt, breng ik hem naar het bureau.’


    Zijn maag rommelde. De gehaktballetjes moesten maar even wachten.


    Jack zei niet veel tegen Creed terwijl ze in het hotel zaten te wachten, en nog minder in de auto van de carabinieri die hen met spoed naar de kazerne bracht.


    Creed ratelde maar door over zijn onschuld. Hij zei dat hij wel had geweten dat ze hem verdachten, omdat hij zoveel over de vermiste vrouwen wist en omdat hij een buitenbeentje was, recht voor zijn raap en eerlijk. Dat waren niet de woorden waarmee Jack hem zou hebben omschreven. Hij deed zijn best Creeds monoloog niet te horen. Er kwam nog ruim voldoende tijd om te praten, maar niet nu. Hij wilde er draaiende opname appa ratuur bij, getuigen en een fatsoenlijke verhoorstrategie. Er was nog iets wat hem bezighield, en hij moest nodig met Howie bellen om het te regelen.


    Sylvia trof Jack op haar kamer terwijl Creed werd afgevoerd naar een verhoorkamer. Technisch gezien was hij niet onder arrest; er waren geen aanklachten tegen hem ingediend en hij kon weg wanneer hij maar wilde. Dat wil zeggen, hij kon het proberen. Indien nodig konden ze waarschijnlijk wel iets bedenken: de rechtsgang hinderen, verdacht zijn van betrokkenheid bij een strafbaar feit. Er was altijd wel iets te vinden wat ze hem konden opplakken.


    Sylvia had haar armen over elkaar en wreef met haar handen over haar boven armen. Ze was moe en had het koud en moest heel nodig warm en wakker worden. ‘Waarom nu? Waarom heeft hij zich in godsnaam op dit moment aangegeven?’


    ‘Timing. Hij zei dat hij op de persconferentie had bereikt wat hij wilde. Hij had de zaken onder de aandacht gebracht die jullie hadden genegeerd. Hij ging ervan uit dat we nu allemaal wel inzagen dat hij een briljante profiler was – zijn woorden, niet de mijne – en geen verdachte.’


    Sylvia liet een snuivend gelach horen. ‘Alles aan die vent is verdacht.’


    ‘Zeker. Maar zoals we allebei weten betekent verdacht nog niet schuldig. Er is een manier om definitief vast te stellen of hij de waarheid vertelt of niet. Zegt LVA je iets?’


    Ze fronste. ‘El-ve-a. Arabisch?’


    ‘Nee, LVA, Layered Voice Analysis. Dat is software die stemgevoelig is en zo spanningen kan detecteren. Ontwikkeld door Israëlische whizzkids, in gebruik bij de Mossad en veiligheidsdiensten van vele landen.’


    ‘Zoiets bestaat bij ons niet. We hebben wel leugendetectors, maar die worden maar weinig gebruikt en in beperkte gevallen.’


    ‘Mijn maat Howie heeft een laptop met het LVA-programma erop dat zo is opgevoerd dat het een bijna volmaakte leugendetector is. Hij kan er waanzinnig goed mee overweg en heeft het overal toegepast. Als ik hem te pakken kan krijgen, en dat is de grote vraag tegenwoordig, kan hij het in New York laten draaien terwijl wij Creed ondervragen.’


    Sylvia fronste. ‘Moet Creed dan niet ergens aan vastzitten?’


    ‘Nee. Het werkt met stempatronen. Het is zo gevoelig dat het zelfs de kleinste aarzeling detecteert. Als we in de verhoorkamer een telefoonlijn openen en Creed gewoon laten praten over zaken waarover hij niet zal liegen, krijgen we een basis om te kalibreren. Howie kan ons daarna realtime de uitslagen geven.’


    ‘Dus hij kan tijdens het interview vertellen of Creed liegt of niet?’


    ‘Precies.’


    ‘En hoe accuraat is dat?’


    ‘Achtennegentig procent. Verslaat de leugendetector met straatlengten.’


    ‘We doen het.’ Sylvia trok een blij gezicht. ‘Het mooie is dat de test in het buitenland wordt gehouden en ik dus geen toestemming hoef te vragen.’


    Jack belde Howie. Hij had geluk. In Italië was het nu tien uur ‘s avonds, in New York vier uur ‘s middags.


    Howie bleek, behalve een paar biertjes bij zijn lunch bestaande uit een corn hotdog, geen druppel te hebben gedronken. Sylvia graaide een paar mappen bij elkaar en ging naar de telefooncentrale om de verbindingen te regelen.


    Voordat Jacks achterste de stoel tegenover Creed raakte, had Howie zijn Dell draaiend klaarstaan. De profiler had een bijna onzichtbaar oortje met Bluetooth dat in verbinding stond met zijn mobieltje, dat weer in verbinding stond met Howies telefoon.


    Sylvia zei tegen Creed dat het verhoor op band werd opgenomen, maar de LVA bleef onvermeld. Ze liet hem zijn volledige naam, leeftijd, huidige adres opgeven en vroeg hem opnieuw of hij geen advocaat wilde. Hij wuifde het weg.


    ‘Ik ben hier om te helpen. Dat heb ik al die tijd geprobeerd. Ik heb geen advocaat nodig.’


    ‘We hebben amper een basis en hij liegt al,’ fluisterde Howie in Jacks oor.


    ‘Dat is niet helemaal waar, hè, Luciano.’


    Creed keek Jack strak aan. Hij schrok ervan dat hij al zo snel tot de orde werd geroepen. Hij dacht na. ‘Je bedoelt de persconferentie? Daar heb je wel gelijk in, denk ik. Daar probeerde ik niet te helpen. Ik wilde jullie voor aap zetten. Ik hoop dat ik daarin geslaagd ben.’


    ‘Waarom zou je dat willen?’ vroeg Sylvia.


    ‘Omdat ik al meer dan een jaar heb geprobeerd de verkalkte hersens van de carabinieri zover te krijgen dat ze die zaken gingen bekijken. Maar nee, jullie mensen zeiden steeds: “Hou je kop, Luciano. Er is geen verband, het zijn geen moorden, alleen maar vermiste personen.” Nu weten jullie dat het waar was. Het zijn moorden, die mensen zijn dood, niet vermist en…’


    ‘Ja ja, het is duidelijk,’ kwam Jack ertussen. ‘Je wilde helpen. Prachtig. Laten we bij het begin beginnen.’


    Creed keek hem van achter de tafel vuil aan. ‘Goed. Het begin.’


    ‘Had jij iets met een van die vrouwen te maken, anders dan het onderzoekswerk dat je voor de carabinieri deed tijdens je stage vanuit de universiteit?’


    ‘Helemaal niets.’


    ‘Dat is waar,’ fluisterde Howie in Jacks oor. ‘Hij spreekt de waarheid.’


    ‘Je bent nooit met een van hen uit geweest? Je bent niet persoonlijk bij hen betrokken geweest, en je hebt ook geen seksuele relatie met hen gehad?’


    ‘Nee. Niets. Ik heb geen van hen gekend.’


    ‘LVA geeft onzekerheid aan. Grote aarzeling,’ zei Howie.


    Jack pakte het onderwerp nog eens aan. ‘Wat was de seksuele link, Luciano? Er was iets seksueels tussen jou en minstens een van de meisjes. Vertel eens.’


    Creed keek opzij en slaakte een zucht. ‘De laatste, Francesca, de heetste. Ik rukte me af bij haar foto's. Er zaten een paar foto's van haar in het politiedossier waarop ze in bikini stond. Die heb ik gekopieerd en daar keek ik dan naar als de aandrang te sterk was.’


    Sylvia keek de andere kant op zodat Creed niet zag hoe ze walgde. Jack toonde geen emotie. ‘In New York heb ik tekeningen van je gezien. Tekeningen die je hebt gemaakt toen je in het Lester logeerde. Kun je je die herinneren?’


    Creed schoof heen en weer op zijn stoel. ‘Niet echt. Ik zit altijd te krabbelen. Ik heb een creatieve geest. Wat doen die ertoe?’


    ‘Hij herinnert ze zich,’ gaf Howie aan.


    Sylvia opende een van de mappen die ze had meegenomen en schoof de tekening over tafel die Jack had gevonden en gereconstrueerd.


    ‘Niet slecht,’ zei Creed, terwijl hij naar de potloodschetsen van vagina's en borsten keek. Hij draaide hem om hem beter te kunnen bekijken en grijns de. ‘Feitelijk een van mijn betere werkjes.’


    ‘En je had ook wat foto's. Sylvia, zou jij ze Luciano in herinnering willen brengen?’


    Haar hand schoof weer in de map en kwam met nog meer herstelde porno grafie. Het was een foto van een naakte vrouw die met handboeien aan een metalen paal vastzat en werd gegeseld en gebrandmerkt.


    ‘Kom je hiervan in de stemming?’ vroeg Jack.


    Creed glimlachte. ‘Ja, inderdaad. Naakte vrouwen met strakke kontjes en grote tieten, dat is het helemaal voor mij.’


    ‘Helemaal waar,’ fluisterde Howie. ‘LVA toont exceptioneel hoog niveau van prikkeling en seksuele opwinding.’


    ‘Dat geldt voor de meeste mannen,’ zei Jack, ‘maar je weet best dat ik dat niet bedoel. Ik bedoel het geweld. Geil je op de gedachte aan vrouwen die worden gefolterd?’


    Creeds bravoure zakte iets in. ‘Niet zozeer het geweld. Ik… ik zie ze graag kwetsbaar. Vrouwen op hun knieën, vrouwen die zich bedreigd voelen. Dat is niet zo ongewoon.’ Hij zag aan Sylvia's gezicht hoe ze erover dacht. Haar handen jeukten. ‘Kom nou, je weet best dat mannen als ik voortdurend hardhandig worden afgewezen door vrouwen zoals jij. Vind je het dan gek dat ik het leuk vind als jij niet meer zo zelfvoldaan kijkt?’


    Jack wendde zich weer tot Creed. ‘Heb je wel eens verder toegegeven aan dat soort fantasieën dan door middel van masturberen? Heb je wel eens een vrouw met opzet pijn gedaan of een vrouw voor je eigen bevrediging laten pijnigen?’


    ‘Hé, hoor eens. Ik kwam hier om te helpen. Niet om twintig vragen te beantwoorden over waar ik op kick.’


    ‘Qua emoties piekt hij nu buiten de lijntjes,’ zei Howie.


    Jack hield Creeds blik vast. Eén enkele blik die zwijgen in een schuldverklaring leek te veranderen.


    ‘Oké, soms betaal ik hoeren om elkaar te geselen terwijl ik toekijk. Ze doen alsof het pijn doet en dat vind ik lekker. Heel erg lekker.’


    ‘Misdienaar komt er recht voor uit.’


    ‘Zo, en hoe kun je ons helpen? Wat heb je te bieden, Luciano?’


    Creed liet zich vooroverzakken tot hij op zijn ellebogen leunde. Jack schoof achteruit toen hij een zure ademtocht opving. ‘Jullie zouden die twee neven eens goed moeten bekijken. Ik heb de kranten gelezen. Jullie zouden ze moeten roosteren, als biefstukken. Jij weet hoe close neven kunnen zijn. Ik denk…’


    Jack kapte hem af. ‘Is dat alles wat je te bieden hebt? Moeten we achter zaken aan die al in de krantenkiosken hebben gelegen? Ben jij nou die briljante profiler?’


    ‘Ik ken deze zaken beter dan ieder van jullie.’ Creed kreeg een kleur. Hij draaide zich naar Sylvia. ‘Beter dan alle mensen van jouw team. Ik heb alle details bestudeerd, maandenlang. Ik weet naar welke clubs ze gingen, de taxibedrijven die ze gebruikten, de bars waar ze naartoe gingen, zelfs waar ze hun kleren kochten. Ik kan jullie tijd besparen bij het beperken van het aantal sporen. Laat me met jou een profiel opzetten en…’


    Jack onderbrak hem weer. ‘Wat deed je op de website van de VA?’


    ‘Je bedoelt de Virtual Academy?’


    ‘Hm.’


    ‘Leren. Daar is hij toch voor bedoeld? Ik volgde er onderwijs. Bekijk mijn cijfers maar, het aantal uren dat ik was ingelogd. Ik durf te wedden dat er niet veel studenten van buiten de VS zijn die er zoveel tijd aan besteden als ik en zulke goede cijfers kregen als ik. Jij en ik, Jack, wij kunnen een team vormen.’


    Jack had het al gecontroleerd: Creed zat bij de top tien, ook al had hij niet het recht er te zíjn.


    ‘Je hoorde helemaal niet op de site te zijn, Luciano,’ zei Sylvia. ‘Je hebt ze wijsgemaakt dat je bij ons een volledige baan had. Je hebt referenties vervalst en materiaal via onze servers gestuurd zodat het er echt uitzag.’


    ‘Nou, arresteer me er dan maar voor.’


    Sylvia kwam bijna in de verleiding. In plaats daarvan onderbrak ze het verhoor. Jack en zij pauzeerden op de gang en voor Creed werd koffie gebracht. Sylvia zocht naar haar sigaretten.


    ‘Wat een griezel. Ik popel echt om hem te arresteren, maar wat hebben we eraan?’


    ‘Papierwerk, en een slechte naam. Een heleboel van allebei.’


    ‘Precies.’ Ze schudde de laatste sigaret uit het pakje.


    ‘Zeg, denk je dat hij van enige waarde zou kunnen zijn voor je onderzoeks team?’


    ‘Alleen dood. Ik kan het niet, Jack. Ik weet dat hij de zaken kent, maar ik ga over mijn nek bij het idee dat ik hem in mijn buurt krijg.’


    ‘Dan zul je hem moeten laten gaan.’


    ‘Weet ik.’ Ze stak haar sigaret aan en inhaleerde diep.


    Jack wuifde de rook weg. ‘En waarschuw hem.’


    ‘Sorry. Ik stop met deze slechte gewoonte wanneer het allemaal achter de rug is. Om uit de buurt te blijven, bedoel je?’


    ‘Zonder meer. Deze knaap is een oceaan overgestoken om me bij deze zaak te betrekken, en nu het zover is, wil hij met zijn neus vooraan staan en meedelen in de glorie. Want dat is waar het hem om gaat. Hij functioneert niet goed en telt niet mee. Dat hij werd gezien als een topper maakte dat hij zich belangrijk voelde. En dat geeft hij niet zonder slag of stoot op.’


    Terwijl ze haar sigaret oprookte en ze terugliepen naar de kamer, dacht ze erover na. ‘Ik wil hem hier weg hebben, Jack. Ik kan hem niet inpassen in onze ploeg, dat weet je. Ik wil alleen maar dat dat stinkende ettertje van mijn verdachtenlijst wordt afgevoerd en uit mijn verhoorkamer verdwijnt.’


    Een paar minuten later was het achter de rug.


    Luciano Creed zei tegen hen dat ze een grote fout begingen. En dat hij dat zou bewijzen. Hij had ze al een keer vernederd toen ze niet naar hem wilden luisteren en hij was vastbesloten hen nog een keer te vernederen.


    Hij stampte de binnenplaats van het hoofdbureau over en de nauwe straat jes van het stadje Castello di Cisterna in. Dat stomme mens, die capitano, had hem bekeken alsof hij een stuk vuil was en hem er in feite uitgegooid in plaats van zijn aanbod om te helpen aan te nemen. Stomme bitch. Alsof zíj wist waar ze mee bezig was.


    Geen wonder dat ze deze zaak niet konden oplossen. Verdomde amateurs. Ze konden nog geen kou vatten, laat staan een misdadiger. En wat was die King een ontzettende tegenvaller. Ontmand en impotent. Hij ging gewoon mee in alles wat dat stomme mens van een capitano wilde. Zou hij haar soms neuken? Ja, dat zou het zijn. Dat was de enige fatsoenlijke verklaring voor het feit dat iemand met zo'n achtergrond zijn verstand had verloren. Dat noemde zich profiler. Laat me niet lachen. Zo zou híj zich moeten noemen. Wat een aanfluiting.


    Creed schopte een steen weg, zo hard hij kon, en sloeg een onguur straatje in dat naar het stadscentrum voerde. Hij had geen vervoer, het was laat en hij had honger. Het voer dat zij hem hadden gegeven was nog niet goed genoeg om varkens mee vet te mesten. Hij ging op zoek naar een tent die de hele nacht open was om daar wat te eten. En morgen vroeg belde hij zijn contactpersoon bij de krant en gingen ze aan de slag.


    Hij ging zich met deze zaak bemoeien, mét of zonder toestemming van de carabinieri. Ze waren stom geweest, oerstom, om voor zónder te kiezen.
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    Centro città, Napels


    Romano Ivetta en Alberto Donatello hadden de hele avond zitten drinken. Ze waren begonnen in Bar Luca, en nadat Valsi met een of andere ongelukkige vrouw was verdwenen, waren ze een uur in een casino geweest en geëindigd in een goedkope tent niet ver van de gevangenis die ze tot voor kort hun thuis hadden genoemd.


    ‘Weet je zeker dat het goed is wat we doen? Absoluut zeker?’ vroeg Donatello, veruit het meest dronken van hun twee.


    ‘Bedenkingen, Alberto?’ Ivetta pakte pinda's uit een schaaltje op het hoge tafeltje waaraan ze stonden. Hij wilde ze niet, maar at ze toch. Zo zat hij in elkaar.


    ‘Nee, ik geloof het niet. Misschien last minute-zenuwen.’


    Donatella klonk met zijn flesje tegen dat van zijn vriend. ‘Dat is toch heel gewoon?’


    ‘Heel gewoon,’ stelde Ivetta hem gerust.


    De drank hulde Donatello's zorgen in nevelen. Omdat hij klein van formaat en altijd krap bij kas was, had hij het grootste deel van zijn leven zijn vuisten moeten gebruiken, en soms een mes. Intimideren of geïntimideerd worden, dat was de keus die je in de straten van Napels moest maken. Maar hij had nog nooit geschoten en er was ook nog nooit op hém geschoten. Alleen al bij de gedachte eraan deed hij het in zijn broek. ‘Denk je dat het ook zonder schieten kan worden geregeld?’


    ‘Nee.’ Ivetta lachte en hij seinde naar de barman dat ze meer bier wilden. Alle andere klanten moesten zelf naar de bar, maar omdat hij hier al kwam sinds hij te jong was om te drinken en vanwege zijn camorra-connecties kreeg hij een aparte behandeling. ‘Alberto, wanneer krijg je nou eens ballen? Er gaat bloed vloeien. Je bent dapper of je bent de klos.’ Hij kneep zijn kleine vriend met zijn reusachtige vingers in de schouder. ‘We zijn in het voordeel, beste jongen. Wij slaan als eersten toe. Het eerst en het snelst. Dat is altijd de beste manier.’


    Het bier arriveerde en verdween. Evenals Donatello's angst. Een uur later stonden de twee elkaar op straat op de schouders te slaan, waarna ze ieder hun eigen weg gingen in de koude miezerregen van de kleine uurtjes.


    Toen Alberto Donatello bij zijn huurwoning in de Spaanse Wijk was, had hij de ballen waar Ivetta om had gevraagd. Hij zou zijn aandeel leveren. Hij zou niet tekortschieten. Hij was zo dronken dat het hem grote moeite kostte de sleutel in het slot van zijn huisdeur te steken. Jezus, was hij bezopen.


    Echt bezopen. Eindelijk had hij de sleutel in het slot. Hij had het gered. Heerlijk thuis.


    De schim in het donker bij de keldertrap zag hij niet.


    Hij hoorde het zoeven van de stalen ketting niet. Voelde niet veel toen Sal de Slang langzaam het leven uit hem wurgde.
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    Parco Nazionale del Vesuvio


    Bij het krieken van de dag kwamen antropologe Luella Grazzioli en haar team, onder toezicht van de carabinieri – van wie de meeste meer belangstel ling hadden voor haar dan voor hetgeen ze ging doen – met de allernieuw ste Ground Penetrating Radar.


    Onder druk had Sorrentino ten slotte besloten dat het de moeite waard was GPR een kans te geven, en hij had strikte orders gegeven om elke vierkante centimeter van het in rasters verdeelde gebied uiterst nauwkeurig te onderzoeken. ‘Behandel het alsof je je mooie tanden poetst. En als ik dan kom, kun je me iets laten zien wat bij mij net zo'n mooie glimlach als de jouwe oplevert,’ had hij tegen haar gezegd. Helemaal Sorrentino.


    Luella nam de smalle doorgang die was gemaakt om bewijsmateriaal van de oude opgraving te beschermen en liep naar een nieuw deel van het vak. Carabinieri-agent Dino Gallo, twee van zíjn collega's en twee van haar volgden. Ze hadden de GPR bij zich en het laatste model luchtspade.


    ‘Vorig jaar moest ik een lijk opgraven bij Ischia,’ vertrouwde Gallo haar onder het lopen toe. Hij was mager en zongebruind, en Luella dacht dat hij er beter uit zou zien als hij wat aankwam.


    ‘Gecompliceerd?’ vroeg ze, blij te kunnen kletsen.


    ‘Nee. We hadden de goede spullen bij ons, alles wat je voor vandaag had besteld, maar we hadden het helemaal niet nodig.’


    ‘Dat klinkt alsof jullie mazzel hadden.’


    ‘In een bepaald opzicht wel, in een ander niet. Het lichaam lag in een ondiep graf.’ Dino Gallo wilde heel graag een goede indruk op de knappe antropologe maken. ‘Zoals je waarschijnlijk wel weet, kun je een lichaam dat minder dan vijftig centimeter diep ligt, meestal na een dag of zeventien gaan ruiken.’


    Luella bleef staan en keek om zich heen waar ze met zoeken zou beginnen. ‘Ja, dat is zo. De reuk komt van tientallen vluchtige stoffen die tijdens het ontbinden vrijkomen.’ Ze keek hem schalks aan. ‘Je ervaren carabinierineus heeft er ongetwijfeld enkele van opgevangen.’


    Gallo had een hartveroverende lach. ‘Mijn neus ruikt liever rozen tijdens een dineetje met jou tegenover me.’


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei Luella lachend, die wel aan vleierijtjes gewend was. ‘Maar voorlopig heb ik liever dat je je snufferd boven die kisten houdt wanneer wij ze uitpakken. Zou dat lukken?’


    ‘Uw wens is mij een bevel.’ Hij voegde er een volmaakte buiging aan toe.


    Luella's collega Giulietta kreeg het harnas aangepast met de antenne en ging klaarstaan voor haar van te voren uitgestippelde route in het vak. Gallo sloot de monitor en de rest van het apparaat aan.


    ‘Wacht even!’ riep Luella, die een laatste controle uitvoerde voor ze haar collega het sein gaf dat ze kon gaan lopen. ‘Goed, lopen maar.’


    Elk uur ruilde Giulietta met een andere collega, Emilio. Elke twee uur pauzeerden ze om te praten. Elk halfuur regende het. Elke drie kwartier kwam Dino met een andere suggestie voor restaurants, clubs, parken en ande re plaatsen waar hij Luella mee naartoe wilde nemen. Na zes uur ging ze bijna door de knieën en wilde ze wel met hem gaat eten.


    Toen kwam het telefoontje.


    Luella trok haar rubber handschoenen uit, dankbaar voor de koele lucht aan haar handen. Ze haalde haar mobieltje uit een zak van haar overall. De stem aan de andere kant – de coördinator van haar kantoor – zei dat hij haar doorverbond met capitano Tomms, die in Sorrentino's huis was.


    Luella luisterde geconcentreerd maar kon niet geloven wat haar werd verteld.


    Bernardo was dood.
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    Santa Lucia, Napels


    Sorrentino was gevonden door zijn huishoudster.


    Dood, midden op zijn waterbed.


    Overal bloed en water.


    Bella Di Lazio had haar weekgeld van het aanrecht gepakt, de politie gebeld en was naar huis gegaan.


    Ze kon geen traan om hem laten. Hij was vals en arrogant geweest. Gedurende de twee jaar dat ze voor hem had gewerkt, had hij haar loon niet verhoogd en haar ook nooit wat extra gegeven. Opgeruimd staat netjes.


    Nog geen twee uur nadat Bella was weggegaan, had de lijkschouwer zijn bezoek al afgerond.


    Sylvia Tomms kwam, met een hoofd dat nog tolde van alle andere ontwik kelingen: Creed, de moord op Tortoricci, de moorden op de camping, en natuurlijk Franco, de voortvluchtige neef.


    Inspecteur Marco Vassopolus – door iedereen die zich niet kon herinneren hoe je zijn achternaam moest spellen Marco V genoemd – leidde haar rond op de plaats delict. ‘De huishoudster heeft hem zo gevonden. Kogelwond in de schedel, geen sporen van braak.’


    ‘Heeft de lijkschouwer een tijdstip gegeven?’


    Marco schudde zijn hoofd. ‘Daar wordt nog aan gewerkt. Hij heeft vluchtig gekeken en dacht gezien de afkoeling aan tien tot twaalf uur geleden.’


    Sylvia keek op haar horloge. ‘Zo te horen eind van de nacht, vroege ochtend.’ Ze liep over de doorzichtige beschermfolie die rond het leeggelopen, bloeddoordrenkte waterbed met het lichaam er nog op lag. Het was of Sorren tino in de mondopening van een reusachtige vleesetende plant was gevallen. Iets wat rechtstreeks uit Beetlejuice leek te komen.


    ‘De man was een etter, maar dit heeft hij niet verdiend.’ Ze boog zich over het lichaam. ‘Wanneer komen ze hem halen?’


    ‘Het komende halfuur. Het mortuarium belt wanneer ze eraan komen.’


    Sylvia keek naar Sorrentino's wasachtige gezicht. Zijn pikzwarte haar was nu gepommadeerd met de rode gel van zijn eigen bloed. ‘Je kunt je bijna niet voorstellen dat het zo'n playboy was. Probeerde het met alles wat een rok aanhad. Ook met mij. Dat hij op zijn eigen bed is gestorven is ergens terecht.’


    ‘De technische recherche liet weten dat ze een heleboel eh… u weet wel… erotica hebben gevonden.’


    ‘Erotica?’ Sylvia lachte. ‘Kan dat nader gepreciseerd worden?’


    Hij bloosde lichtjes. ‘Glijmiddelen, lotions, fluwelen handboeien…’


    ‘Fluwelen handboeien? Stel je voor dat wij die standaard in de uitrusting hadden. Nog brieven of een dagboek?’


    ‘Geen brieven. Wel adresboekjes. Niet één zwartboek, maar twee. Nou, eigenlijk een rood en een groen adresboekje.’


    ‘Niks zeggen. Eentje voor het werk en het andere voor de pret?’


    ‘Nee, allebei voor de pret. Het groene voor de vrouwen met wie hij heeft geslapen – compleet met cijfers van nul tot tien – en het rode voor degenen op wie hij nog jacht maakte.’


    ‘Nou, dan denk ik dat alle roden opgelucht kunnen ademhalen.’ Sylvia grijnsde terwijl ze nauwkeuriger naar Sorrentino's lege ogen en bleekblauwe lippen keek.


    ‘Het bed is leeggelopen, maar hij is niet op de matras afgeknald,’ zei Marco. ‘Check out de rand, dan zie je dat de perp de matras daar met iets heeft kapotgesneden nadat hij de vic hier heeft gedumpt.’


    Marco praatte altijd in Amerikaanse tv-politietermen en dat irriteerde haar mateloos. Als ze de keus had gehad, had ze een andere inspecteur geko zen. Maar een aantal van haar mensen had al meer zaken te doen dan zij, en daar kwam nog bij dat Pietro zich ziek had gemeld.


    ‘Waar precies is hij doodgeschoten?’ vroeg Sylvia. Ze constateerde dat er geen kruitsporen op Sorrentino's gezicht zaten. ‘Te oordelen naar de afmetingen en de vorm van de schotwond is het op meer dan een meter gebeurd. Klopt dat?’


    ‘Dat zei doc ook al. Maar die was snel weer weg. Hij moest nog ergens anders heen. Hij zei dat hij zijn rapport opmaakte als hij weer op het lab was.’


    ‘Wie was het?’


    ‘Larusso.’


    Sylvia sloeg zich voor het hoofd. ‘Was hij nuchter?’


    Marco V haalde zijn schouders op. Dat was het meest diplomatieke dat hij kon bedenken.


    Sylvia zei wat ze allebei dachten. ‘Die man is een aanfluiting. Hij zou een wijnkelder moeten runnen, geen afdeling pathologie. Wat zei hij verder nog?’


    Marco nam zijn bazin mee naar de andere kant van het ronde bed. ‘Zie je die spetters op de muur? Larusso denkt dat de schutter Sorrentino heeft omgelegd direct nadat hij de slaapkamer in kwam. De lichtknop zit ín de slaapkamer, links van de deur. Il Grande Leone komt de donkere slaapkamer binnen, doet het licht aan, doet een paar stappen naar voren en Bam! Hij denkt dat het zo is gebeurd.’


    Sylvia bestudeerde de spetters. Ze was er niet zo zeker van. Sorrentino was lang, tussen de één vijfentachtig en één negentig. Het bloed was verticaal verspreid, niet horizontaal. ‘Kijk eens naar de kroonlijst en het plafond,’ zei ze. ‘Tot daar zitten de spetters en…’ Ze keek nog beter, kneep haar ogen tot spleetjes en voegde eraan toe: ‘… en zo te zien stukjes van zijn eens zo grote brein. Zie je dat grijze spul tegen de onderkant van de kroonlijst?’


    Marco trok een lelijk gezicht. ‘Ik zie het.’


    Sylvia liep weer rond, haar schoenen in instappers, zoiets als de plastic klompen die chirurgen dragen. ‘Ik wil dat de technische recherche me meteen de eerste rapporten toestuurt wanneer ze de kogelbaan met een laser hebben bepaald.’ Ze bleef onder de bloedspetters staan en onderzocht de grond voor haar voeten. ‘Het tapijt zit helemaal onder het bloed, maar kijk eens naar de muur. Deze bruine vlek op taillehoogte ziet eruit als iets anders, misschien sporen van faeces. Heeft de grote La-fucking-Russo dit hier onderzocht?’


    Marco schudde zijn hoofd.


    Sylvia bekeek de kamer vanuit het standpunt van de moordenaar. Liep er rond. ‘Sorrentino werd door de schutter gedwongen daar te gaan staan. En daarna deed hij het letterlijk in zijn broek van angst voor hij werd vermoord. Hij drukte zich tegen de muur, te bang om zich te bewegen.’ Ze wees naar de dode wetenschapper. ‘Wanneer jullie hem verplaatsen, zul je zien dat hij zich heeft bevuild. Dat had onze lijkschouwer moeten zien. En als hij nuchter was geweest en niet zo nodig weg moest voor zijn volgende slok, had hij dat misschien ook wel gedaan.’


    Er klopte nog iets niet. Een schot van dichtbij had een groter gat in de muur moeten maken, om maar te zwijgen van het gat in Sorrentino's hoofd. ‘Vergeet wat de doc heeft gezegd. Bernardo is niet meteen gedood. Zo'n moord was het niet.’ Haar blik ging de kamer rond. ‘Nog interessanter is de vraag waar onze schutter heeft gestaan.’


    Marco stond nog steeds naar de spetters bloed, hersens en stront te kijken. ‘Waarom? Wat maakt het uit waar de schutter stond? Iemand heeft Sorrentino overhoop geschoten en het lijk op bed gedumpt.’


    Sylvia zwaaide vermanend met haar vinger. ‘Het doet er wel degelijk toe. Om te beginnen leert het ons dat de moordenaar een man is, geen vrouw. Kijk maar naar het vloerkleed en de stroomrichting van het bloed. Er zijn geen sleepsporen op het kleed. Iemand heeft een dode man van ruim één meter tachtig opgetild, een aantal meters gedragen en op het bed gegooid. Dat kunnen maar weinig vrouwen.’


    ‘Ik heb wel afspraakjes met zulke vrouwen gehad,’ grapte hij. ‘Niet dat het iets is om over op te scheppen.’


    ‘Een echte Romeo. Maar ik betwijfel of een van hen vanaf de andere kant van de slaapkamer met één schot een kogel in je hoofd had gekregen.’


    Marco begon te zien waar ze heen wilde. ‘De moordenaar was beroeps?’


    Sylvia vroeg zich af hoe Marco het tot inspecteur had kunnen brengen. ‘En nog iets: omdat het meeste bloed op en rond het bed ligt en van daar naar de muur is gestroomd, moet onze man onder het bloed hebben gezeten. Ik durf te wedden dat iemand vannacht oude kleren gaat verbranden, als hij het al niet heeft gedaan.’


    Marco V begon aantekeningen te maken. Hij zou meteen vuilcontainers, huisvuilzakken, vuurtjes in tuinen en afvoerkanalen laten controleren.


    Sylvia liep heen en weer tussen de deur en het lijk en praatte. ‘Ik denk dat de moordenaar in het donker op hem heeft gewacht. Ik denk dat hij zijn wapen tegen Sorrentino's hoofd heeft gezet toen het licht aanging. Toen heeft hij hem meegenomen hier naartoe.’ Ze liep voorzichtig naar de plek waar het tapijt het bloederigst was. ‘Terwijl Sorrentino hier stond, met het wapen nog op hem gericht, deed de schutter een paar stappen achteruit en maakte het zich gemakkelijk op het bed. Ik denk dat hij daar een minuut of zo heeft gezeten en ervan genoot dat Sorrentino het van angst in zijn broek deed.’


    ‘Bij de technische recherche zeiden ze dat ze nog terug zouden komen voor het bed. Ze zijn nu op andere plaatsen in de flat naar sporen aan het zoeken.’


    Sylvia ging terug naar het lichaam en onderzocht het nog een keer. ‘Daarna, toen hij zijn pretje had gehad, heeft hij hem doodgeschoten. Met één schot. Midden in zijn voorhoofd, van drie meter afstand. Vandaar dat het bloed en de hersens zo hoog tegen de muur en op het plafond zitten.’


    ‘Dus dan heb ik gelijk. Dit klinkt als een echte professionele klus.’


    ‘Je bent een vervelend ettertje, maar ja, je hebt gelijk.’ Sylvia wees naar de muur voor haar. ‘Luister, wanneer de technische recherche de kogel uit de muur haalt, wil ik het hele ballistische verhaal hebben, en wel in Ferraritempo. Ik durf er deze ene keer om te wedden dat Sorrentino door zijn werk en niet door zijn pleziertjes in de problemen is gekomen. En ik durf er ook iets om te verwedden dat de kogel uit de muur matcht met de kogels van de slachtoffers op camping Castellani.’


    Sylvia had genoeg gezien. Ze verliet de plaats delict, trok haar handschoenen uit en wisselde van schoenen. Onderweg naar haar auto checkte ze haar telefoon. Er was een berichtje van Susanna Martinelli, coördinatrice in de meldkamer. Ze hadden eindelijk de identiteit van het tweede slachtoffer dat bij de Vesuvius was begraven.


    Het was de negentienjarige Gloria Pirandello.


    Ze werd al zes jaar vermist en was een van de namen op Creeds lijst.
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    Stazione dei carabinieri, Castello di Cisterna


    De briefing van die middag werd een van de langste die Jack ooit had meegemaakt. Tijdens de bespreking merkte hij dat hij letterlijk de tekens aan de wand las.


    Creeds foto was van het Urgentiebord gehaald. Hij werd niet langer verdacht.


    Franco Castellani's foto was met rode viltstift omcirkeld: de zoektocht naar hem had nog niets opgeleverd, maar werd voortgezet. Zijn neef Paolo werd nog steeds geschaduwd, en er waren meldingen dat iemand die aan Franco's beschrijving voldeed een trein richting Rome had genomen. Beveiligingsopnamen werden bekeken.


    Sorrentino's beroemde kop en foto's van de plaats delict in zijn appartement vulden een nieuw wandbord, en een parallelteam onderzocht deze zaak en handelde de pers af. Sorrentino zou zeker de voorpagina's halen. Er waren maar weinig mensen die eraan twijfelden of het was het werk van de man die de vermiste vrouwen had vermoord. Door Sorrentino uit te schakelen zou de voortgang bij het identificeren van de opgegraven vrouwen zeker worden gehinderd.


    De misdaden op camping Castellani hadden een eigen bord, en Jack kon bij het zien van de foto's van de jeugdige Rosa Novello en Filippo Valdrano een gevoel van verdriet niet onderdrukken.


    De onbekende vrouw in de kuil was nog niet geïdentificeerd. De foto's van haar lichaam waren zo beeldend, dat enkele teamleden er bijna niet naar konden kijken.


    Sylvia deelde de laatste opdrachten uit en richtte zich toen op wat Jack het meest intrigeerde: het bord dat was gewijd aan de moord op Alberta Tortoricci. ‘Wat ik u nu ga vertellen is vertrouwelijk en mag niet buiten deze kamer komen. Dus geen gesmiespel in de kantine, geen geklets met vrienden buiten de kazerne.’ Ze wees naar een portretfoto van Alberta Tortoricci van een jaar of tien geleden, toen haar haar veel langer was, en haar gezicht nog niet getekend door zorgen als gevolg van haar ontmoeting met en getuigenis tegen de maffia. ‘Deze vrouw van achtendertig was de kroongetuige in het proces tegen Bruno Valsi, de schoonzoon van camorra-capo Fredo Finelli. Hier is het tijdschema. Valsi komt uit Poggioreale na een straf van vijf jaar en binnen vijf dagen is Alberta dood. Maar deze vrouw is niet alleen maar gedood. Ze is gefolterd, verminkt, en daarna, na haar dood, is haar lichaam verbrand. Ik hoop dat niemand moeite heeft met het zien van het verband.’


    De ruimte vulde zich met gemompel. Sylvia liet het wegsterven voor ze verder ging. ‘Ze hebben haar lichaam gevonden in Scampia, in een oud kleed gerold en gedumpt in afval bij een verlaten fabriek. Ze hebben haar geëlektrocuteerd, meer dan twintig gebitselementen gebroken en daarna der tien centimeter van haar tong afgesneden.’


    De toehoorders waren heel wat gewend, maar lieten hoorbaar hun walging blijken.


    ‘Na dit alles hebben ze haar ten slotte met petroleum overgoten en tot op het bot verbrand.’


    Een kleine man die vooraan zat, stak zijn hand op. ‘Leefde ze nog toen ze haar in brand staken?’


    ‘Nee. Ik heb de lijkschouwer gesproken en vanmorgen heel kort met Lorenzo Pisano, de man die het onderzoek leidt. Ze vertelden me dat ze is gestorven door “asfyxie veroorzaakt door stilstand van de ademhaling en de hartactiviteit”. Misschien is dat een kleine zegen.’


    Er klonk meer gemompel. Pisano was een hoge piet bij de carabinieri. Een van de weinige bekende figuren die de moed hadden niet alleen voorop te gaan in de strijd tegen de camorra, maar dat ook duidelijk zichtbaar te doen.


    ‘Commissaris Pisano heeft voor na ons overleg een speciale briefing geor ga niseerd en enkelen van u wordt verzocht die bij te wonen. Er is een mogelijkheid, in dit stadium niets meer en niets minder een mogelijkheid, dat de dood van mevrouw Tortoricci verband houdt met onze zaak.’


    Vragen en commentaar tuimelden over elkaar heen. Hoe kon een maffiamoord verband houden met hun seriemoordenaar? Moest er enig belang worden gehecht aan het feit dat er geen vrouwen waren verdwenen, gefolterd of verbrand tijdens Bruno Valsi's detentie van vijf jaar? De meningen waren verdeeld. Er waren gedurende die tijd verscheidene nu nog onopgeloste moorden en gepleegd en vrouwen verdwenen die helemaal niet in overweging waren genomen. Velen zagen overal de hand van de camorra in, maar niemand kwam met enige forensische of indirecte bewijzen die Valsi aan een van de moorden, behalve die op Tortoricci, koppelden.


    Jack verkeerde ook in dubio. Het folteren van Alberta Tortoricci kwam overeen met het profiel dat Jack van een sadistische seriemoordenaar had gemaakt, maar het post mortem verbranden van het lichaam dreigde een vals spoor op te leveren. Aan de andere kant: zouden ze, als je dat wegliet, de zaken überhaupt nog met elkaar in verband brengen?


    Jack was nog bezig die vragen te beantwoorden, terwijl hij met Sylvia en twee man van haar team de stad door reden naar de briefing met anticamorra-supremo Lorenzo Pisano. Misschien dat hij antwoord kon geven op de meest zorgwekkende van alle vragen. Hoe pak je een seriemoordenaar wanneer hij wordt omringd door een heleboel andere moordenaars?
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    Parco Nazionale del Vesuvio


    Vliegen zoemden hongerig rond het karkas van het gedode hertje, hun grijze vleugeltjes rood van het bloed. Franco Castellani keek gefascineerd toe hoe ze in de wonden verdwenen en zich tegoed deden aan vlees en bloed.


    Hij had brokken van het dier afgehakt, klaargemaakt boven een kampvuurtje en opgegeten. Nu was hij misselijk. Hij vermoedde dat de vlammen niet heet genoeg waren geweest om het vlees echt gaar te roosteren.


    Erger nog, zijn keel voelde aan alsof hij een bal glaswol had ingeslikt. Hij had een bonkende hoofdpijn en een reusachtige dorst. En hij had geen water meer. De ironie wilde dat het nu weer regende. Pijpenstelen.


    Een paar kilometer van waar hij zich bevond waren winkels. Hij kende ze goed, want als kind had hij er wel eens wat gestolen – koekjes en snoep – en hij was volkomen bereid dat weer te doen.


    Zijn schoenen maakten een zuigend geluid in de modder toen hij door het druipnatte kreupelhout sopte. Al snel was hij doodmoe en duizelig.


    Hij ging op een rotsblok zitten in de beschutting van een stel pijnbomen en reusachtige oude esdoorns. Zijn maag rommelde en begon even later pijnlijk samen te trekken. Franco kwam overeind en braakte. Even voelde hij zich beter, toen slingerde hij zich weer naar voren. Tien minuten lang deed hij niets dan overgeven. Daarna zakte hij tussen de struiken naast de plasjes braaksel ineen en viel flauw.


    In zijn ijltoestand kreeg hij allerlei visioenen. Beelden van Rosa, naakt achter in de auto. Haar ogen, groot als schoteltjes. Haar mond open in een volmaakte O. Hij wilde dat hij haar mond had aangeraakt, zijn vingers op haar lippen had gelegd: vol en rood tegen het porseleinwit van haar huid. In zijn droom stak hij zijn hand naar haar uit en het was zijn moeder, niet Rosa, die naar hem reikte. Hij was nu een peuter die in zijn bedje wakker werd. Zijn moeders hand streelde zijn volmaakte babygezichtje en zei tegen hem dat hij zo mooi was. Zijn vader riep hem – een diepe stem, gruizig en korrelig – en de hand van zijn moeder verdween. Een flits van een spijkerbroek en een open wit shirt, de geur van sigaretten en aftershave. Daarna werd alles donker. Te donker. Geen aanraking, geen contact. De kreet van een kind vulde de duisternis. Stemmen stierven weg. Franco deed moeite om zich hun gezichten te herinneren, hun ogen, haarkleur, de vorm van hun monden, maar het lukte niet. Hij had niets. Hij was weer alleen.


    De regen viel op zijn lippen en herinnerde hem aan zijn dorst. Hij kwam overeind op zijn knieën en voelde hoe de natte aarde zijn spijkerbroek doorweekte. Hij zat onder het braaksel en modder. Toen hij ging staan, tolde de wereld. Zijn hart dreunde een donkere waarschuwing in zijn borst.


    Langzaam zigzaggend zocht hij zich een weg door het parklandschap met achter zich een onhoorbaar kokende Vesuvius en regenwolken die hun grijze spookachtige armen boven hem uitstrekten.


    Dichtbij klonken stemmen, hij kon ze duidelijk verstaan. Politiestemmen, carabinieri. Hij had ze al eerder gehoord, een paar maal de manschappen zelfs gezien. Die werkten in het afgezette gebied waar de lichamen waren gevonden. Ze zagen er dom uit met hun gegraaf, alsof ze aardappels aan het poten waren.


    Franco bracht zijn hand achter zijn rug en trok de oude glock tevoorschijn.


    Die was doorgeladen en de veiligheidspal was eraf.


    Als het moest, zou hij ze doden.


    Eerlijk gezegd zou hij het met alle plezier doen.

  


  
    76


    Raggruppamento Operativo Speciale (ROS)

    Quartiere Generale

    Anticamorra-eenheid, Napels


    Commissaris Lorenzo Pisano was al bijna vijf jaar hoofd van de anticamorraeenheid van de carabinieri. Het was een kleine, slanke man van begin veertig, met een bril en slap grijs haar dat met een scheiding in het midden naar achteren was gekamd. Als je niet wist dat hij een kogelvrij vest droeg met een dubbele laag bij zijn hart, zou je hem gemakkelijk kunnen hou den voor een lector sociologie in plaats van een maffiabestrijder.


    Zijn handdruk was opvallend stevig, en na een korte introductie nam hij Sylvia, Jack en twee leden van haar team mee naar een kleine briefingruimte. Deze was zwak verlicht, er was een projectiescherm neergerold en ergens achterin bromde een apparaat.


    ‘Neem plaats.’ Hij wees naar de zwarte plastic stoelen tegenover het scherm. ‘Wat is het laatste nieuws over de moord op Sorrentino? Ik hoorde zojuist wat er is gebeurd.’


    Sylvia bracht hem op de hoogte. ‘Professioneel werk. Kogel door het hoofd. De dader heeft hem op zijn eigen waterbed gegooid en is verdwenen.’ Ze keek op haar horloge. ‘Ballistiek is op dit moment bezig de kogel uit te graven.’


    Lorenzo pakte de afstandsbediening van de projector. ‘Denken jullie dat jullie seriemoordenaar dit ook heeft gedaan?’


    ‘Hebt u er bezwaar tegen als ik rook?’


    Lorenzo schudde zijn hoofd.


    Terwijl ze haar sigaretten tevoorschijn haalde, gaf ze hem antwoord. ‘Het zou kunnen. Sorrentino was het gezicht van het onderzoek. Hij stond in alle kranten en was zeker veel zichtbaarder dan ik. Elke doorbraak tot dusverre werd aan hem toegeschreven.’


    ‘We hebben het er onderweg hierheen even over gehad,’ vulde Jack aan. ‘Het is misschien zeer ongewoon voor een seriemoordenaar om een lid van een onderzoeksploeg aan te vallen, maar het is niet uniek. Normaliter kijken ze liever op een afstand toe en staan ze klaar om te vluchten. Als het echt dezelf de kerel is, heeft hij wel lef.’


    ‘Er zit een groot aantal van zulke kerels in de diareeks die ik u laat zien.’ Lorenzo drukte op de afstandsbediening. ‘Dit is Alberta Tortoricci, vermoord in Scampia. Sylvia en ik hebben het over haar gehad.’ Een kleurenfoto van een lichaam vulde de wand. Het zag eruit als een geblakerde kaars. Vlees was gesmolten, geblakerd en bespikkeld met plukjes en draadjes van het oude kleed waarin ze haar hadden gewikkeld. ‘Alberta was de kroongetuige in het proces dat Bruno Valsi, lokaal lid van de camorra, voor vijf jaar achter de tralies zette. Iemand met ballen, met lef. Coglioni groter dan meloenen.’ De dia maakte plaats voor een close-up van haar gezicht. ‘Onze dappere dame bleek dood te zijn. Ik heb het lichaam zelf gezien. Ze was geelektrocuteerd en haar tong was afgesneden. Ik neem aan dat jullie de rest kennen.’


    ‘Op weg hierheen kreeg ik bericht van het lab,’ onderbrak Sylvia hem. ‘De brandstof die bij uw slachtoffer is gebruikt blijkt benzine te zijn geweest, geen petroleum. We hoopten dat het dezelfde brandstof zou zijn geweest als bij ons slachtoffer op de camping.’


    Lorenzo haalde zijn schouders op; hij zat niet diep genoeg in deze zaak om er iets zinnigs op te kunnen zeggen.


    ‘Het is veel minder belangrijk wat voor soort brandstof er is gebruikt dan het feit dát die is gebruikt,’ zei Jack. ‘Gezien het gegeven dat de daad is gepleegd op een andere locatie dan de Castellani-moord, is het redelijk te veronderstellen dat hij benzine heeft gebruikt uit een reservetankje in zijn auto.’ Hij wendde zich tot Lorenzo. ‘U hebt in de zaak Tortoricci geen twijfel over de volgorde? U bent er zeker van dat ze eerst is geëlektrocuteerd en daarna pas verbrand?’


    ‘Geen enkele twijfel. De lijkschouwer meldde dat de hersens waren verhard en gekrompen, bijna alsof ze gebakken waren. Dat schijnt consistent te zijn met een langdurige elektrocutie.’


    Jack zag geroosterde walnoten voor zich, een lekkernij die zijn grootmoeder vroeger maakte. ‘Hoe hebben ze het gedaan?’


    ‘Ze hebben iets om haar nek gebonden. De doc zei dat er aan beide kanten blaren waren, alsof er daar elektroden geplaatst waren.’


    ‘Het Joule-effect,’ verklaarde Jack. ‘De plaatsen waar de stroom is in- en uitgetreden. Ik heb dat al eens gezien. Meestal blijven er brandwonden en blauwe plekken achter waaraan je kunt zien welke vorm het materiaal had waarmee de elektrocutie is uitgevoerd.’


    Lorenzo knikte. ‘Dat klopt wel. Faggiani, de lijkschouwer, zei dat de plekken de indruk gaven dat er een soort metalen snoer om haar hals was gedaan.’


    Jack probeerde zich voor te stellen wat er was gebeurd. Wraak. Een belangrijke gangster die zijn wraakcheque incasseert. En die ervoor had gezorgd dat hij waar voor zijn geld kreeg. ‘Na afloop is het lichaam in brand gestoken. Behoort dat ook tot de camorra-rituelen?’


    Pisano kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Nee. Het afsnijden van de tong en het kerven van een kruis over haar lippen waren deel van het ritueel. Dat is om mensen te laten zien wat er gebeurt wanneer je zo onverstandig bent om niet de andere kant op te kijken en je juist over dingen praat waar je je mond over moet houden. Maar het verbranden niet. Dat was gewoon een kwestie van opruimen.’


    ‘Ruimt de camorra geregeld op met behulp van vuur?’


    Lorenzo keek hem aan met een blik die duidelijk maakte dat de profiler nog veel over zijn nieuwe vaderland moest leren. ‘Vuur is een middel van de armen. Het Systeem wordt bemand door arme mensen en verbrandt alles waar men vanaf wil: vuilnis, dieren, gestolen voertuigen en soms een menselijk lichaam. Er wordt in de driehoek Giugliano-Villaricca-Qua liano zoveel verbrand, dat het gebied bekend staat als het Land van de Vuren.’


    Op Jacks gezicht viel een nieuw belangstellingsniveau te lezen.


    ‘Zoek niet te veel achter de vlammen, Jack. Hier loopt iedereen met lucifers rond.’


    ‘Ik snap het.’


    Lorenzo wees met de afstandsbediening naar het scherm. Het beeld veran derde. De kop en schouders van een jongeman met een krachtige kaak en donker haar, compleet met gevangenisnummer voor zijn borst, keek op hen neer. ‘Dit is Valsi. De foto is ongeveer vijf jaar geleden genomen, ten tijde van zijn veroordeling voor het intimideren van getuigen. Hij is onlangs vrijgekomen en ziet er nu zo uit.’ Een nieuwe reeks dia's lieten hem zien terwijl hij uit een auto stapte en naar een gebouw liep. Hij zag er fris en cool uit, als een fotomodel tijdens een shoot. ‘Zo afgetraind en vals als maar kan. De gevangenis heeft hem goed gedaan.’


    ‘U had het over het intimideren van getuigen. Was dat van mensen die tegen hem zouden getuigen?’ vroeg Jack.


    ‘Nee, tegen zijn schoonvader. Door Valsi's vuile werk konden we de vruch ten, geplukt door het jarenlang undercover volgen van de Don, in de prullenbak gooien.’ Lorenzo klikte opnieuw. ‘Deze elegant ogende pijler van de samenleving is Fredo Finelli, of Don Fredo zoals hij zich bij voorkeur laat noemen. “Don” wordt binnen de camorra niet vaak gebruikt, maar Fredo heeft die titel aangenomen. Hij is van de oude school, hecht enorm aan respect en waarden.’


    Sylvia lachte schamper. ‘Treurig dat die waarden hen er niet van weerhouden mensen te vermoorden en te martelen.’


    ‘Inderdaad,’ zei Lorenzo. ‘We hadden goed materiaal tegen Finelli, genoeg om hem voor vijf tot tien jaar op te bergen, maar toen begonnen de getuigen terug te krabbelen. Er barstte een alzheimerepidemie los, met dank aan Valsi en zijn tuig.’


    Jack had het door. Hij had op dezelfde manier processen in Little Italy in New York zien inzakken. ‘Dus mevrouw Tortoricci getuigde dat Valsi haar had bedreigd.’


    ‘Precies. Helaas was alle bewijsmateriaal dat ze ons had kunnen geven in het Finelli-proces door haar bazen vernietigd. We konden dus alleen Valsi maar aanklagen.’


    ‘En zodra hij vrijkomt maakt hij haar af?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘U hebt gelijk, de man heeft lef. Hij heeft duidelijk het gevoel dat niemand meer tegen hem durft te getuigen. Hebt u zijn strafblad?’


    ‘Niet bij de hand, maar dat kunnen we wel boven water halen. Veel veroordelingen.’


    ‘Ook voor brandstichting?’


    Lorenzo schudde zijn hoofd. ‘Voorzover ik me herinner niet. Ik kan me vergissen. Als kind zat hij vaak in de problemen. Hij bracht al drugs rond toen hij amper kon lopen. Legio gevallen van geweld, illegaal wapenbezit, het gewone werk.’


    ‘Het zou goed zijn als we wisten wat voor wapens hij heeft gebruikt,’ zei Sylvia. ‘Net als bij Sorrentino zijn we op zoek naar een schutter in verband met een drievoudige moord.’


    ‘Ik weet wat je bedoelt: de moorden op de camping.’


    Even vroeg Sylvia zich af hoe hij dat kon weten. Toen besefte ze dat mensen als Pisano bijna alles wisten wat de moeite van het weten waard was.


    ‘De volgende dia geeft een overzicht van de Finelli-clan en de bekendste partners. Valsi kennen jullie al. Het gerucht gaat dat hij bevorderd is en na zijn vrijlating uit Poggioreale een eigen zone heeft gekregen, maar er zijn drie andere speelgenootjes. Het Finelli-rijk is verdeeld in noord, zuid, oost en west. Valsi is de baas in de oostelijke sector. Die heeft hij overgenomen van Pepe Capucci, een ouwe rot die is gestorven aan een hartaanval.’


    ‘Kwam dat even goed uit,’ grapte Jack.


    ‘Zeg dat wel. De lijkschouwer was er als de kippen bij en heeft hem helemaal bekeken. De boef is inderdaad een natuurlijke dood gestorven.’


    ‘Dus God bestaat toch,’ vulde Sylvia aan.


    ‘Dat hoop ik wel.’ Lorenzo sloeg een kruisje en klikte weer. ‘Dit is Angelico d’Arezzo, de baas in noord. Hij is eind vijftig, niet meer de jongste en verdient goed aan zijn restaurants. We verwachten dat hij binnenkort wordt vervangen.’


    De volgende dia vertoonde een andere man van eind vijftig met een lang paardengezicht, kaal maar met dikke zwarte wenkbrauwen. ‘Deze knappe kerel is Giotto Fiorentino. Hij leidt het zuiden, is gespecialiseerd in de smokkel van sigaretten en zeg maar zo'n beetje alles wat er te smokkelen valt.’


    ‘Is geweld voor deze heren zakelijk of voor de lol?’ vroeg Jack.


    ‘Puur zakelijk. Angelico heeft heel wat geweld gebruikt, maar de laatste tijd niet meer. Giotto heeft vermoedelijk zijn hele leven lang nog geen klap uitgedeeld. Het is een sluwe vos, maar niet een die bloed aan zijn eigen han den zal krijgen.’


    De projector kwam met een volgende dia van weer een man van middelbare leeftijd. Zijn haar was plat tegen zijn schedel geplakt en wit bij de slapen, wat hem op een das met een haakneus deed lijken. ‘Ambrogio Rotoletti. Het westen is zijn territorium, en hij is een gokker. Hij heeft een jaar of vijftien geleden in de bak gezeten. Hij kwam vervroegd vrij, zoals velen, en de Don heeft hem al zijn rechten als capo zona teruggegeven.’ Jack stond op het punt te vragen waarvoor hij had gezeten, toen Lorenzo die vraag beantwoordde. ‘Hij was betrokken bij de moord op een politicus. Sinds zijn vrijlating is hij niet meer met iets ernstigs in verband gebracht.’


    ‘Allemaal ouwe garde, op Valsi na,’ zei Sylvia. ‘Deze drie bazen zijn… twee keer zo oud als hij?’


    ‘Ruimschoots,’ bevestigde Lorenzo. ‘We verwachten binnenkort een bloedbad. Onze inschatting is dat Valsi Finelli moet elimineren of omgekeerd.’


    ‘De jonge garde wil de eerste viool spelen,’ zei Jack. ‘Zo gaat dat nu eenmaal.’


    Lorenzo haalde zijn schouders op. ‘Ik ben geen profiler, maar ik kan u dit zeggen: de meeste camorra-bazen zijn dood binnen vijf jaar na het berei ken van de hoogste tak in de boom. Fredo Finelli zit er nu al bijna twintig jaar. Ik zet mijn geld op de ouwe man.’


    Stilte sloeg toe als een maagstoot toen Pisano doorklikte en er een reusach tige uitvergroting van de tattoo van de Finelli-bende verscheen.


    ‘Dit is echt ongebruikelijk. Hoewel families als de maffia op Sicilië en de Japanse yakuza positief staan tegenover tatoeages waaraan ze herkenbaar zijn, is dat in kringen van de camorra ongewoon.’


    ‘Eer, loyaliteit en wraak,’ vertaalde Jack de tekst op het scherm. ‘Wat betekenen die slang en dat mes?’


    Terwijl hij antwoord gaf, ging Lorenzo op de rand van een bureau zitten. ‘Het is een adder. Ik ben geen expert, maar ik heb me laten vertellen dat ze verborgen giftanden hebben en enorme scharnierende kaken die hen in staat stellen grote prooien te pakken en kapot te bijten of in zijn geheel in te slikken.’


    ‘Zeer toepasselijk,’ zei Jack.


    ‘Sommige adders bewaren de eieren met hun jongen in hun bek,’ voegde Sylvia eraan toe. ‘Er zijn heel veel verschillende addersoorten. Ik heb ooit een tijdje gevreeën met een herpetoloog die me tot vervelens toe doorzaagde met verhalen over slangen en reptielen.’


    ‘Over reptielen gesproken,’ zei Lorenzo. ‘Bekijk dit maar eens.’ Hij liet een organisatieschema van de belangrijkste leden van de Finelli-clan zien.


    [image: Image]


    ‘Het is verre van compleet, maar de belangrijkste acteurs staan erin, vooral degenen die bij Valsi horen.’ Er verscheen een foto van een donkerharige jongedame met een mooi gezichtje. ‘Dit is Gina Valsi, de vrouw van Bruno en de dochter van Fredo Finelli. Laat je niet inpakken door dat onschuldige koppie. Gina is een pittig dametje, iemand die er mag zijn. Ze leidt verschei dene naaiateliers en modezaken met imitatiemerkkleding. Ze verdient vermoedelijk net zoveel als de capi.’


    Hij klikte verder. ‘En dit is hun consigliere, Ricardo Mazerelli. We krijgen de indruk dat zijn invloed in de familiezaken steeds groter wordt, dat hij niet alleen maar de juridische stroman is. Hij beheert ook een groot deel van de zakenportefeuille van de ouwe. Tegenwoordig hebben de meeste families twee consiglieri, maar Finelli heeft altijd alleen maar deze gebruikt.’


    Jack zat zwijgend in het halfduister en bestudeerde de dynastie. ‘Wie zijn die andere twee, die Pennestri en Farina? Ze staan linksonder in het schema.’


    ‘Ik heb hier geen prenten van ze. Het zijn nieuwe rekruten, deel van Valsi's ploeg. Hij is bezig zijn eigen familie samen te stellen.’


    ‘En die vent in het hokje onder Mazerelli? De luogotenente.’


    ‘Salvatore Giacomo.’ Lorenzo haalde ergens een grofkorrelige opname vandaan van een bewakingscamera, van Giacomo's kop en schouders: een man met een grauw gezicht en een grote, ouderwetse zonnebril. ‘Hij is Finelli's luogotenente, zijn helper, en heeft niets te maken met Valsi. Oude kleerkast, oude school, wijkt niet van de zijde van de Don en zorgt ervoor dat Finelli niet van de trap valt of kou vat.’


    Jack wreef over zijn kin. ‘Hoeveel moorden in totaal van dit stel?’


    Lorenzo snoof en liep door de lichtbundel om de namen in de vakjes te lezen en het rekenwerk te doen. ‘Met een natte vinger?’


    ‘Prima.’


    ‘Deze knapen bestrijken bij elkaar zo'n dertig, veertig jaar camorraactivi teiten. Ze hebben zich allemaal moeten bewijzen door te moorden. De ouwe rotten zullen er de man vijf tot tien hebben gedaan, de jongeren twee tot vijf. Dus in rechtstreekse, eigenhandige moorden schat ik minimaal vijftig, maar ze zijn er allemaal bij veel meer betrokken geweest. De afgelopen dertig jaar, schatten we, is de camorra landelijk gezien bij tegen de vierduizend moorden betrokken geweest. Deze kerels hebben er hun aandeel in geleverd.’


    De projector snorde luid toen ze allen de tol aan doden wogen. Jack verwoordde wat ze dachten. ‘U kent deze clan, u begrijpt hun waarden, normen en regels. Stel dat ze ontdekten dat ze in hun midden een seriemoordenaar hadden, iemand die alleen voor de kick doodde en het op onschuldige burgers gemunt had, zouden ze hem dan aangeven?’


    Lorenzo moest lachen. ‘Vergeet het maar. En voor alle duidelijkheid: ze hebben geen waarden, behalve snel rijk worden en alles doden wat hun voor de voeten loopt.’


    ‘Ben ik het mee eens,’ zei Sylvia. ‘Wanneer ze zo iemand zouden ontdekken, zouden ze hem waarschijnlijk doden. Ze houden niet van onnodige publiciteit, dus zouden ze hem kwijt willen. Maar hun afkeer van ons is zo groot dat ze het lijk liever zouden verbranden dan aan ons uitleveren.’


    Jack wees naar het schema. ‘Bruno Valsi. Denkt u, naar aanleiding van wat u van hem weet, dat hij persoonlijk betrokken was bij het folteren en vermoorden van Alberta Tortoricci?’


    Lorenzo aarzelde niet. ‘Ongetwijfeld. Als hij het al niet zelf heeft gedaan, dan kunt u er zeker van zijn dat hij op de eerste rang zat, met een zak popcorn en een reusachtige cola. Alle informatie wijst erop dat hij een eersteklas sadist is, en een slimme ook.’


    ‘En hij heeft vijf jaar vastgezeten en is net weer vrij?’


    Lorenzo knikte.


    Sylvia maakte het plaatje af. ‘En de meeste van onze vermiste vrouwen verdwenen vijf jaar of langer geleden. We hebben overal gespit, maar niets kunnen vinden wat Valsi en de vrouwen met elkaar in verband brengt. Het zou fijn zijn als we met de man zelf konden praten. En met zijn schoonvader.’


    ‘Ik heb het nummer van hun advocaat, Mazerelli. Wil je dat ik hem bel?’


    ‘Ja, graag. Dat zou mooi zijn.’ Sylvia liet een ironisch lachje horen. ‘Ik moet opeens aan Franco Castellani denken. Tot de moord op Sorrentino leek hij de juiste persoon voor de moorden. Maar vergeleken met Valsi en zijn bende klopt daar niets meer van. Hij lijkt meer op een angstig kind.’


    ‘Misschien is dat inderdaad het geval,’ zei Jack. ‘Dat zou verklaren waarom hij gevlucht is. Het is hem allemaal te veel geworden.’


    ‘Maar hij is wel een angstig kind met een wapen,’ zei Lorenzo. ‘Dat maakt hem nog steeds gevaarlijk. Misschien wel levensgevaarlijk.’


    ‘Dat is waar,’ zei Sylvia. Een moment lang vroeg ze zich af hoe Lorenzo wist dat Franco gewapend was. Toen besefte ze dat het waarschijnlijk in het opsporingsbericht stond dat ze had laten uitgaan.


    De tl-verlichting in de ruimte kwam zoemend tot leven toen Lorenzo de projector uitzette. ‘Ik bel Mazerelli,’ zei hij op weg naar de deur.


    ‘Wacht even,’ zei Jack, die bezorgd afvroeg hoe lang ze door een maffiaadvocaat aan het lijntje konden worden gehouden. ‘Ik denk dat ik een beter voorstel heb.’
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    Capo di Posillipo, baai van Napels


    Drie Fiats van de carabinieri jakkerden met Jack, Sylvia en Lorenzo door het trage avondverkeer en om de baai van Napels. ‘Niet echt gunstig voor het milieu, maar toch heeft het wel wat,’ merkte Jack op. Ze zaten alle drie in de middelste auto. Hij ging ervan uit dat een verrassingsbezoek aan de Finelli's thuis – het Addernest – meer kans op succes had dan een beleefd verzoek aan hun aalgladde advocaat. ‘Het is altijd beter je te verontschuldigen dan toestemming te vragen,’ zei hij, terwijl ze de stad uit reden richting Capo di Posillipo.


    Onderweg werd vooral gepraat over de zaak, onder andere het post-mortem verbranden van Alberta Tortoricci en het ante mortem verbranden van de nog steeds niet geïdentificeerde vrouw in de kuil van camping Castellani. ‘Waarschijnlijk is het een vorm van pyrofilie,’ legde de profiler uit. ‘Dat is een relatief onbekende afwijking waarbij de pleger bevrediging vindt in het maken van en kijken naar vuur.’


    ‘Pyromanen?’ vroeg Lorenzo vanaf de voorstoel.


    ‘Ja, van de ergste soort. Niet de gewone gek die de politiekanelen afluistert en achter noodoproepen aanjaagt. Dit zijn vierentwintigkaraats sadisten die de ultieme kick zoeken.’


    ‘Hoe worden ze zo?’ vroeg Sylvia.


    Jack gaf het modelantwoord. ‘Pyrofilielijders hebben gevoelens van eenzaamheid en neerslachtigheid, gevolgd door een woedefase. Vóór het feit wordt gepleegd is er altijd grote spanning en opwinding en erna is de bevre diging enorm.’


    ‘Dat lijkt voor al onze verdachten op te gaan,’ zei Sylvia. ‘Valsi komt rechtstreeks uit de gevangenis en Franco is al bijna zijn hele leven een paria. Zelfs Creed is een eenzame figuur. In mijn ogen zijn ze alle drie verre van normaal.’


    ‘Het gaat om meer dan eenzaaheid,’ corrigeerde Jack. ‘Bij het kijken naar de vlammen voelen ze hoe de spanningen wegvallen. Deze afwijking is zeldzaam – veel zeldzamer dan eenzaamheid – en wordt gevoed door de behoefte en de bevrediging verbonden met het kijken naar brandende voorwerpen of in dit geval slachtoffers.’


    ‘Hoe zeldzaam?’ vroeg Lorenzo.


    ‘Deze vorm van pyrofilie is uitzonderlijk ongewoon. Het is echt een geval van problematische impulsbeheersing.’


    ‘Is het vooral een mannenprobleem?’ vroeg Lorenzo.


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei Sylvia lachend. ‘Alle mannen hebben problemen met hun impulsbeheersing.’


    ‘Pyro's zijn niet altijd mannen, maar deze beslist wel. Het kan zelfs zijn dat hij bij de politie bekend is in verband met overtredingen waarbij sprake was van vuur. Dat was deels de reden dat ik naar Valsi's strafblad vroeg. Onze man kan ook zijn veroordeeld voor geweldpleging. Het kan zijn dat hij op zeer jonge leeftijd in een inrichting heeft gezeten en hij heeft ongetwijfeld relatieproblemen die uit een grijs verleden stammen.’


    ‘Morgen hebben we alle gegevens voor u,’ zei Lorenzo.


    Sylvia's mobieltje ging. ‘Pronto. Si.’


    Jack en Lorenzo vielen stil toen haar gezicht verried dat het geen goed nieuws was. Met een zeer terneergeslagen gezicht klapte ze het toestelletje dicht. ‘Dat was Sorrentino's assistent, Luella Grazzioli. Ze hebben jouw wijzerplaattheorie gevolgd en voeren een radaronderzoek uit langs de uitgezette lijnen links en rechts van de graven die we al hebben blootgelegd. Ze hebben meer graven gevonden.’


    ‘Hoeveel?’ vroeg Jack.


    ‘Ze weet het nog niet zeker, maar ze schat dat het er wel zeven kunnen zijn.


    Zeven nieuwe lijken. En dan zijn ze nog niet eens bij het echte noorden.’
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    Parco Nazionale del Vesuvio


    Het nieuws van de nieuwe lichamen ging als een lopend vuurtje de opgraving over. Franco Castellani was zich er niet van bewust, maar dat was wel de reden waarom hij ongezien langs de carabinieri over de steile helling van de Vesuvius naar beneden kon glippen.


    Toen het ruige parklandschap overging in de kronkelende weg vol gaten waarover busladingen toeristen naar de top gingen, stak hij de oude glock weer achter de tailleband van zijn spijkerbroek. Het braken was opgehouden, maar zijn hoofd bonkte nog en hij had nog steeds een enorme dorst.


    Op de weg beneden, die vol was met lawaai en groepen mensen, voelde hij zich weer merkwaardig afwijkend. In zijn eentje in het bos genoot hij van het feit dat men hem niet aanstaarde of over hem fluisterde. Nu was hij die luxe kwijt.


    De oude verschrikkingen waren terug.


    Een man van middelbare leeftijd stapte uit een Mercedes en trok een lelijk gezicht toen hij hem zag. Een vrouw die de weg overstak draaide haar hoofd om: zag ze het goed? Een moeder die zich bukte om het jasje van haar kind dicht te doen, hield haar hand beschermend voor de kinderogen toen ze hem zag. Zo ging het altijd. Allemaal dagelijkse vernederingen waar hij geregeld onder werd bedolven. Maar vandaag voelde Franco zich kwetsbaarder dan anders. Vandaag voelde hij zich beroerd genoeg om ze allemaal neer te knallen.


    Allemaal, stuk voor stuk, godverdomme.


    De glock kon een eind maken aan hun vooroordelen, kon ze allemaal uitwissen met één enkel zoet, oorverdovend salvo. Zijn bloed bruiste bij de gedachte eraan.


    Umberto Leopardi had een oude supermercado aan een weg net voorbij het kruispunt met de A3. Binnen, vlak bij de deur, had hij ook opgestapelde trays met flessenwater. Twee literflessen Ferrarelle, rechtstreeks uit de nabije Val D’Assano, waren verdwenen voor Umberto had kunnen opkijken van de toonbank. Bij de etalage van het ernaast gelegen Buscaglia stond een rek met snacks. Twee dikke zakken patatine fritte verdwenen even onopgemerkt als het water.


    Franco nam zijn magere buit mee naar een van de plekken bij de bezoekersingang van de ruïnes van Pompeii waar Paolo en hij vaak kwamen. Het begon weer te regenen toen hij achter de billboards bij de spoorlijn ging zitten en haastig de fles water aan zijn mond zette. Vanuit zijn schuilplaats zag hij gezinnen en stellen over straat voorbijlopen. De gevoelens van eenzaamheid en isolement in zijn binnenste vermenigvuldigden zich, plantten zich voort als de gemuteerde cellen die hem stilletjes vermoordden.


    Verbannen.


    Een buitenstaander. Dat was wat hij was. Zoals hij daar op de kletsnatte rommel achter de billboards zat, voelde hij zich zo rot als nooit tevoren. Zijn grabbelende, klauwachtige hand vond de glock.


    Hij zou hem spoedig gebruiken.


    Ze zouden spoedig de ware hevigheid van zijn pijn begrijpen.
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    Capo di Posillipo, baai van Napels


    Gewapende agenten flankeerden Sylvia, Jack en Lorenzo toen ze naar de grote houten poort van huize Finelli liepen.


    ‘Zo ongeveer overal camera's.’ Jacks hoofd draaide van de ene naar de ande re kant.


    Sylvia drukte op een belknop en wachtte. ‘Ik hoop dat ik er met mijn beste kant op kom.’ Ze wierp hem een flirterige blik toe en duwde koket haar haar achter haar rechteroor. Luid geknetter doorboorde de stilte; een blikken mannenstem vroeg via de intercom wie ze waren en wat ze wilden.


    ‘Ik ben capitano Sylvia Tomms.’ Ze ging op haar tenen staan om bij het roostertje te komen. ‘Ik ben hier met mijn collega Lorenzo Pisano en een Amerikaanse profiler, Jack King. Ik heb geen huiszoekingsbevel of een arrestatiebevel. Het is een zaak van openbaar belang die ons hier brengt en we zouden signor Finelli zeer dankbaar zijn voor zijn hulp.’


    Opnieuw geknetter, toen viel de intercom stil. Verscheidene minuten later klonk er een harde tik en zwaaiden de grote deuren automatisch open.


    Jack betrapte zich erop dat hij ‘wauw!’ zei.


    Het uitzicht was adembenemend.


    Gemanicuurde gazons en schitterende marmeren beelden maakten ruimte voor een schitterend oud palazzo compleet met een gekanteelde gevel, openslaande ramen met blinden en tot aan de dakgoot reikende klimop.


    Lorenzo knikte. ‘Ja, inderdaad “wauw”. Welke sufferd beweerde ooit dat misdaad niet loont?’


    Rijk, gouden licht stroomde uit een open deur over het grind van de binnen hof. Daar verscheen de kleine, verzorgde Fredo Finelli. Hij was alleen en maakte een ontspannen indruk in zijn marineblauwe streepjespantalon en wit overhemd met open kraag.


    ‘Buona sera,’ zei de Don met uitgestoken hand en een lachje naar ieder van hen. ‘Komt u toch binnen, dat praat veel prettiger.’


    Onder het lopen liet Jack zijn blik over de omgeving gaan. Er waren geen bewakers te zien, maar ze waren er wel. Hij voelde onzichtbare ogen op zijn rug toen hij de warmte van het huis binnenstapte. Jack was de enige die bij de drempel uit zijn schoenen stapte.


    ‘Nee, nee, dat hoeft niet,’ zei Finelli, getroffen door deze geste.


    ‘Zo heeft mijn vrouw me opgevoed,’ zei Jack lachend.


    Ze werden naar een van de zithoeken aan de zijkant van het huis gebracht waar ze uitzicht hadden op een met schijnwerpers verlicht meer. Bedienden doken op om jassen aan te nemen en drankjes te serveren met de snelheid en onopvallendheid van het personeel in een tophotel.


    Finelli liet zijn onverwachte bezoek plaatsnemen op een ruime ronde bank, op maat gemaakt en bekleed met een mengsel van lichtbruine katoen en zijde. ‘Lorenzo Pisano, ik geloof niet dat ik u na het proces van mijn schoonzoon nog heb gezien.’ Hij glimlachte innemend, alsof hij het tegen een oude vriend had. ‘Hoe maken uw ouders het? Ik heb begrepen dat uw vader, Benito, een tijdje in het ziekenhuis heeft gelegen met een problematische heup?’


    Als Lorenzo zich al zorgen maakte over deze gedetailleerde kennis van zaken, liet hij het niet merken. ‘Dank u, ze maken het uitstekend. Zowel voor mijn vader als mijn moeder wordt zeer goed gezorgd, zoals u ongetwijfeld weet.’


    ‘Fijn dat te horen.’ Daarna wendde Finelli zich tot Jack en zei in perfect Engels: ‘Neemt u me niet kwalijk, dat is erg onbeleefd van me. We zullen het gesprek in het Engels voortzetten, zodat u ons kunt volgen. Commissaris Pisano en ik wisselden slechts enkele beleefdheden uit.’


    ‘Dat is erg vriendelijk van u.’ Jack vermeldde niet dat zijn Italiaans goed genoeg was om alles wat ze zeiden te verstaan.


    ‘Zo,’ zei Finelli en hij leunde naar achteren in een lichtbruine fauteuil, ‘wat kan ik precies voor u doen?’


    Sylvia vertelde in grote trekken over de drie moorden op camping Castel lani, waarbij ze de nadruk legde op de dood van de twee tieners, maar de dood van de onbekende verbrande vrouw die in de kuil was aangetroffen slechts even aanstipte.


    ‘Mijn god, wat vreselijk. Wat moet er van de wereld worden?’ Finelli deed een min of meer geslaagde poging tot oprechtheid. ‘En neemt u me alstublieft niet kwalijk, ik besef opeens dat ik uw gezicht herken. Leidt u niet ook het onderzoek naar de moord op die jonge vrouw? Hoe heet ze ook weer?’


    ‘Francesca Di Lauro.’


    ‘Juist. Ik heb de persconferentie gezien.’ Hij liet een speels lachje horen. ‘Pardon, ik behoor niet te lachen. Ik moet opeens denken aan die journalist die u bestookte met de vraag over al die andere vermiste vrouwen. Volgens mij had u het even moeilijk. Is er een verband tussen al die zaken, zoals hij zei?’


    Sylvia voelde woede opkomen, maar wist zich te beheersen, zag zelfs kans de oude bok een luchtig lachje toe te werpen. ‘We moeten ons blijven open stel len. En zoals u ongetwijfeld zult begrijpen, is een persconferentie niet de beste plaats om privédenkbeelden te spuien.’


    Finelli knikte. ‘Zo is het.’ Buiten de kamer klonken geluiden. ‘Moment, alstublieft.’ Hij stond op en verliet de ruimte. Door een kier van de openstaande deur herkende Jack het gezicht van Finelli's dochter. Gina leek dikker dan op de foto die Pisano van haar had. Zijn blik zakte af. Ze hield de hand vast van een kind, vermoedelijk haar zoontje. Het jongetje keek omhoog en opende zijn armpjes zodat zijn grootvader hem een kus kon geven. Een vertederend moment, dat Jack eraan herinnerde dat criminele dynastieën er bedrieglijk normaal kunnen uitzien wanneer je hen met het masker van de gewone middenklasse ziet.


    Een minuut later was Finelli terug met een schrijfblok en een vulpen van het merk Montblanc. ‘Wat zijn de namen van het jonge stel?’


    ‘Rosa Novello, achttien jaar oud,’ zei Sylvia op dicteersnelheid. ‘Ze was samen met de negentienjarige Filippo Valdrano. Hun ouders rekenden erop dat ze binnenkort zouden gaan trouwen.’


    ‘Ik heb enige invloed in de samenleving. Ik zal dingen voor u uitzoeken. En het andere slachtoffer, hebt u daar een naam van?’


    ‘Nee, nog niet. Signor Finelli, we vragen ons af of deze doden samenhangen met die van een zekere Alberta Tortoricci. Ik ben er zeker van dat u die naam wel herkent. Ze is onlangs dood aangetroffen in Scampia. Haar lichaam was ook verbrand en…’


    Finelli kapte haar af. ‘Heel Italië weet dat ik van het bestaan van die vrouw op de hoogte ben, en van de belachelijke beschuldigingen die ze tegen me uitte. Maar ik weet niets van haar onfortuinlijke einde.’


    Lorenzo bemoeide zich er ook mee. ‘We proberen u niet op dit punt op uw tenen te trappen. We proberen u alleen te laten weten dat we denken dat de man die Alberta Tortoricci heeft gedood misschien dezelfde is als degene die de mensen op camping Castellani heeft vermoord.’


    ‘Pardon,’ zei Jack,’ hebt u er bezwaar tegen dat ik gebruikmaak van een van uw toiletten? Ik ben bang dat de nood hoog is.’


    Sylvia en Lorenzo vuurden dodelijke blikken op hem af. Finelli lag op de pijnbank. Het was niet het juiste moment om de vaart eruit te halen.


    ‘Het spijt me, maar ik heb last van mijn darmen.’ Jack trok een ongelukkig gezicht.


    De algehele gêne leek Finelli te amuseren. Hij wist een ironisch lachje te onderdrukken. ‘Maar natuurlijk. Ik zal het u wel even wijzen.’ Hij liep met zijn ongelukkige gast naar de dubbele deuren van de zithoek en wees naar de andere kant van de marmeren gang.


    Jack wachtte tot hij de deuren dicht hoorde klikken en liep toen vol zelfvertrouwen de trap op.


    Als iemand hem tegenhield, zou hij gewoon zeggen dat het toilet beneden bezet was, of dat hij de aanwijzingen niet goed had begrepen.


    Zoals hij had gehoopt, was er geen bewaking in de privéruimten. Ramen, deuren, uitgangen en opritten zijn de plekken waar je meestal bewakers vond. Ze werden zelden toegelaten in de buurt van de slaapkamers van de bewoners. Terwijl hij de trap op liep, hoorde hij Gina en het jongetje in een kamer aan de voorkant van het huis spelen. Boven gekomen opende hij snel de deuren – en nam nog sneller situaties in zich op. Finelli's kamer: keurig, opgeruimd, zwart pak op een hangertje, bed met zijden lakens opgemaakt. Logeerkamer: niemand, geen verse bloemen, geen waterkan of glazen naast het bed, de kamer rook vochtig. Nog een logeerkamer: ramen op een kier, damesschoenen op de grond, make-up en sieraden op een antieke toilettafel, designerkoffers op de grond. Hier sliep Finelli's dochter. Hij liep de kamer in. De knuffels op het bed en een legoruimteschip wezen op een bezoekje van haar zoontje in de morgen, het moment waarop moeder en kind spelen voor de dag echt begint. Jack opende de deur naar de aangrenzende kamer: shampoo, conditioner, tampons, tandpasta, een tandenborstel. Hij had genoeg gezien. Binnen tien tellen stond hij weer buiten de kamer. Snel keek hij de kamer ernaast in. De kinderkamer. Overal speelgoed, boeken op de grond, kleren binnenstebuiten en door de huishoudelijke hulp nog niet in de wasmand gegooid. Hij sloot de deur en ging de trap af. Hij dook snel het toilet in, spoelde het door, gooide koud water in zijn gezicht en droogde het niet af. Hij wist dat het water ervoor zou zorgen dat het, als hij de zitkamer binnenkwam, leek of hij zweette. ‘Mijn verontschuldigingen,’ zei hij. ‘Ik denk dat ik iets van een voedselvergiftiging heb.’


    ‘Waarschijnlijk door verandering van dieet. Goed eten kan een hele schok voor de spijsvertering betekenen.’ Finelli deed zijn best begripvol te klinken. ‘Wanneer bent u vanuit de States hier gekomen?’


    ‘U zou best gelijk kunnen hebben,’ zei Jack. ‘Ik ben al een tijdje hier, maar ik ben nog niet helemaal aangepast.’


    Er werd een blad met koffie en water gebracht door een jongedame in een zwarte jurk die keurig tot onder de knie viel. Ze zei niets, op het plichtmatige prego na toen ze hun drinken aanpakten en haar bedankten. Ze verliet de kamer zonder een van hen recht te hebben aangekeken. Het was een en al discretie. Het soort goedgetrainde, voortreffelijke discretie die in de huizen van de monsterlijk corrupten altijd gewoon is geweest.


    ‘Het is een ongelooflijk huis,’ zei Sylvia, die een espressokopje op haar schoot in evenwicht hield. ‘Woont u hier alleen of met de hele familie?’


    ‘Mijn vrouw is een aantal jaren geleden overleden, maar ik woon nog hier. Zoals u al zei, is dit ons familieonderkomen en ik zie mezelf niet ergens anders gaan wonen.’


    ‘En Gina, uw dochter, woont zij ook hier?’ vulde Jack aan.


    Finelli voelde wat er achter die vraag zat, en antwoordde behoedzaam. ‘Op dit moment wel. Ze komt soms met het hele gezin een tijdje hier logeren. Het is gezellig zo samen.’


    De slaapkamers die Jack zojuist had bekeken, vertelden een completer verhaal. Bruno Valsi logeerde er beslist niet. Er was duidelijk een breuk in de familie. Maar was het een breuk tussen Gina en haar man, of tussen haar man en haar vader?


    ‘Waarom vraagt u dat?’ vroeg de Don, op zijn hoede.


    Jack zei met een gespeeld half lachje: ‘Ik denk dat ik mijn vrouw en kind mis. Toen ik uw dochter en kleinzoon hier zag, moest ik aan mijn eigen gezin netje denken.’


    Finelli keek naar de deur en probeerde te bedenken hoe Jack hen had kunnen zien. ‘U moet het me maar niet kwalijk nemen, maar ik heb het vanavond erg druk. Kan ik u nog ergens mee van dienst zijn?’ Hij zette zijn koffiekopje neer en uit alle signalen bleek dat hij wilde dat ze weggingen.


    Ze stonden op en Finelli gaf Sylvia en Lorenzo een hand, en Jack als laatste. ‘Ik hoop dat u zich snel weer beter voelt.’


    ‘Dank u, het is al een stuk beter. Voor we gaan zou ik graag weten hoe het tussen u en uw schoonzoon gaat.’


    Finelli glimlachte. ‘Signor, ik ben zeer gastvrij geweest, maak er alstublieft geen misbruik van.’ Hij gebaarde met een open hand naar de deur.


    Jack gaf niet toe. Hij boog zich naar Finelli toe en zei op vertrouwelijke toon: ‘Van het weinige wat ik van Bruno Valsi weet, lijkt hij me niet het type met wie ik mijn dochter haar leven zou willen laten delen. En niet het soort man dat ik bevorderlijk zou vinden voor mijn eigen gezondheid.’


    Finelli leek het vermakelijk te vinden. ‘Dank u voor uw mening. Het is echt tijd dat u vertrekt.’


    Vanuit het niets dook een sportclubtype in een zwart pak op. Jack schatte hem op twee meter, linkshandig, achter in de dertig en ongetwijfeld goed bewapend. Niets had Jack meer plezier gedaan dan laten zien hoe snel hij zo'n klerenkast kon uitschakelen, maar dat hoefde niet. Lorenzo deed een stap naar voren en zei iets in het Italiaans wat de man abrupt liet stoppen. Het gaf Jack een laatste gelegenheid iets tegen Finelli te zeggen. ‘Signor, uw charme kan niet verhullen dat u zich zorgen maakt. En terecht. Als er iets is wat u ons kunt vertellen over uw schoonzoon, is de kans groot dat u uzelf, uw dochter en uw kleinkind evenzeer helpt als ons.’


    De Don zei niets, maar vlak voor hij wegliep en hen achterliet, maakte de uitdrukking op zijn gezicht Jack, Lorenzo en Sylvia duidelijk dat hij nog liever stierf dan hen te helpen.
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    Campeggio Castellani, Pompeii


    Antonio Castellani maakte zich verschrikkelijk zorgen om Franco. Zo erg, dat hij in feite blij was dat er op de deur werd geklopt door twee carabinieri die alles nog een keer met hem wilden doornemen.


    Opnieuw vertelde hij trouw alles, maar zonder melding te maken van de onderhandse regeling die hij had getroffen met de grote inspecteur. Antonio was oud en wijs genoeg om te weten dat je zulke belangrijke geheimen maar aan één persoon vertelde. Maar verder deed hij wat ze vroegen. Hij ging terug, helemaal naar het begin. Hij begon met het moment waarop de mensen van plek 45 kwamen melden dat hun dochter en haar vriendje zoek waren. En hij stoomde meteen door naar de recente aanvaringen met de camorra en de opdracht van de Finelli-clan om zijn huis uit te gaan en de zaak van de hand te doen.


    De vrouw leek oprecht met hem begaan, sympathiek en vriendelijk. De mannelijke agent leek het weinig te kunnen schelen. Het was me het paar wel, dacht hij. Jut en Jul. De man, Mario of Marco, hij wist het niet precies meer, was zeer aanwezig en pezig, misschien zelfs een beetje onbeleefd en respectloos, terwijl zij – Cassie – mooi, beleefd en intelligent was. Ook haar naam vond hij mooi. Ze was in alle opzichten zoals hij had gehoopt dat zijn dochter zou worden. Cassie was zo'n slimme meid die het nog ver zou schoppen, dat zag hij zo wel. Om te beginnen had ze alles wat hij zei opgeschreven en ervoor gezorgd dat ze niets miste. Haar partner leek zo te zien tevreden met het afvuren van vragen. Hij had in feite alleen maar enige interesse getoond toen Antonio had verteld dat Franco zoek was. Hij geloofde nog steeds dat de politie de beste kans bood om hem te vinden. Zijn kleinzoon was niet in orde. Soms was hij echt erg ziek; ze moesten hem zien te vinden, verzorgen en thuis te brengen. Zij zei dat ze dat zouden doen. Ze belóófde dat ze het zouden doen. Goeie meid, die Cassie, dat zag je zo. Ze nam zelfs een paar foto's van Franco mee. En beloofde opnieuw dat ze hem ging zoeken.


    Antonio maakte het zich gemakkelijk in zijn stoel; hij wist dat hij in slaap zou vallen. Hij was moe van alles. Het leven werd hem deze dagen bijna te veel. Als hij had geweten dat de twee politieagenten in feite Luciano Creed en een journaliste genaamd Cassandra Morrietti waren, zou dat misschien zijn dood hebben betekend.
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    Via Caprese Michelangelo, centro città, Napels


    Ricardo Mazerelli's bezoeker parkeerde op ruim twee straten van het adres vandaan en stond erop dat hij na afloop van de bespreking de opnamen kreeg van de bewakingscamera's waarvan hij wist dat ze zouden meelopen.


    Inspecteur Pietro Raimondi nestelde zich in een stoel in de penthouseserre met uitzicht op de vuurvlieglampjes van auto's die om de baai van Napels reden. IJs tinkelde in de longdrinkglazen met wodka en cola die Mazerelli op het stenen blad van een salontafel naast het kabbelende stroompje in de Japanse tuin zette. ‘Zo, wat hebt u dat zo belangrijk is dat u het me op zo'n korte termijn en onder zulke ongebruikelijke voorwaarden wilde laten zien?’


    Raimondi vertelde het hem. En hij zei hem wat de prijs was voor de garan tie dat de informatie nooit op het bureau van een andere rechercheur terecht zou komen. ‘Ik heb de informatie die Antonio Castellani heeft verzameld, samen met zijn dagboekaantekeningen en foto's. Ik heb ook de details van de plaatsen waar signor Castellani de wapens verborg die hem door Fredo Finelli en leden van zijn Familie zijn gegeven. En ik heb gedetail leerde informatie over de bedragen die Antonio Castellani gedurende meer dan tien jaar heeft moeten afdragen.’


    Mazerelli pakte zijn glas en leek absoluut niet geschokt. ‘Geraaskal van een oude man. Niet genoeg voor een aanhoudingsbevel, laat staan voor een proces. En zelfs als het al zover zou komen, is het een gok of de gezondheid van signor Castellani het zo lang uithoudt. Hij is tenslotte al heel oud en hij kan elk moment overlijden.’


    ‘Ik heb zijn bekentenis ook op video staan. Door mijzelf gemaakt. Voor het geval het ooit nodig mocht zijn,’ loog hij.


    Mazerelli liet het ijs in zijn glas ronddraaien. ‘En hiervoor wilt u een miljoen euro in ongemerkte biljetten?’


    ‘Ja.’


    De twee mannen bekeken elkaar. Mazerelli vroeg zich af of de diender een microfoontje droeg en het een valstrik was. Raimondi vroeg zich af of hij zich niet vergaloppeerde en een vergissing had begaan die zijn dood kon worden.


    ‘Ik denk dat we uitgepraat zijn,’ zei de advocaat.


    Tot grote schrik van Raimondi. Hier had hij helemaal niet op gerekend. Hij probeerde tijd te winnen. ‘Ik heb mijn glas nog niet leeg.’


    De consigliere stond op en wees naar de deur. ‘Neem uw glas maar mee. Ik heb glazen genoeg.’


    De politieman zette zijn glas neer. ‘U hebt me de banden van de bewakings camera's beloofd. Die zou ik nu willen hebben.’


    ‘Inspecteur, u komt hier met absurde suggesties aan het adres van mijn werkgever, waarvan de meeste een aantasting van zijn goede naam zijn, en dan eist u een miljoen euro voor waardeloze rommel. U mag blij zijn dat u hier wegkomt zonder een proces. En al helemaal zonder het bewijs van uw beledigende bezoek.’


    Raimondi stond op, streek de kreukels uit zijn broekspijpen en greep in dezelfde beweging Mazerelli bij zijn strot. Hij ramde de consigliere tegen de muur en ontnam hem de adem. ‘Luister goed, klootzak met je gladde tong, de prijs is zojuist verhoogd tot twee miljoen. En wanneer je me de ban den niet geeft, ruk ik je ballen eraf en prop ik ze in je mond zodat je heel wat meer te slikken hebt dan alleen je trots.’ Raimondi gooide hem nog een keer tegen de muur en liet hem toen los. ‘Neem me niet in de zeik. Dit is een serieus aanbod, behandel het dan ook serieus.’


    Mazerelli klapte dubbel, met een rooie kop en amechtig hoestend. Nog steeds piepend kwam hij bij de kast in de gang, waar hij de disc uit de recor der van de bewakingsapparatuur haalde.


    ‘Bedankt,’ zei Raimondi toen Mazerelli die aan hem gaf. ‘Twéé miljoen. Eén maand. Geef die boodschap door aan je baas. En zeg erbij dat hij het uit zijn hoofd moet laten om te proberen mij te grazen te nemen. Als hij dat doet, ligt al het materiaal waar ik het over had binnen een uur na die domme daad op het bureau van mijn baas.’ Hij opende de voordeur en was al halverwege toen hij terugkwam. ‘Nog één laatste ding: Antonio Castellani en zijn gezin blijven zitten waar ze zitten. Geen uitzettingen en verdere intimidaties.’
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    San Giorgio a Cremano, baai van Napels


    Na een heerlijke douche, geurend naar appel en ingepakt in een witte badjas ontspande Sylvia Tomms voor haar toilettafel om voor ze naar bed ging haar haar te föhnen. Ze was altijd pijnlijk eerlijk en nu ze in de spiegel keek, moest ze toegeven dat ze er de laatste tijd niet op haar best uitzag.


    ‘Je bent een varken! Moet je nou eens kijken. Hoe heeft het zo ver kunnen komen?’ Ze tuurde naar de lijnen onder haar ogen, trok toen met een van pijn vertrokken gezicht een paar haartjes uit haar wenkbrauwen waar volgens haar een paard niet overheen had kunnen springen.


    Na zichzelf bestraffend te hebben toegesproken over haar verslonzing, besloot ze een zo lang mogelijke schoonheidsslaap te houden.


    Haar bed, bijna een maand lang niet opgemaakt en verschoond, had haar nog nooit zo heerlijk geleken. Ze kroop erin en krulde zich op. Ze trok het dekbed strak om zich heen zodat het leek of ze in iemands armen lag. De slaap kwam snel.


    Hij overspoelde haar, wikkelde zich om haar heen als de warme naar muskus geurende armen van een man met wie ze zojuist had gevrijd. Ze dreef weg, ver, heel ver weg. Dreef terug naar toen ze zeven jaar was en met haar vader in een boot zat. Het was haar eerste zeiltocht geweest en ze herinnerde zich dat ze bijna in huilen was uitgebarsten toen hij haar dwong dat lelijke oranje zwemvest aan te trekken. Ze waren op de Starnbergsee met op de achtergrond het hoog oprijzende Wettersteingebergte. Water, afkomstig van gletsjers uit de ijstijd, straalde kristalblauw onder een hoge middagzon. Een zacht briesje streek over haar gezicht. Haar vaders handen leidden de hare over de lijnen toen het zeil de andere kant op zwaaide en ze over het meer schoten. Ze miste hem. Ze miste hem zo erg dat ze vaak droomde dat hij nog leefde. Eén telefoontje van haar vandaan.


    En toen rinkelde de telefoon.


    Haar hart bonkte en haar ogen knipperden open.


    Voor hij zijn tweede rinkel had beëindigd had ze opgenomen. ‘Pronto!’


    Het was acht uur. De onbetaalbare nachtrust was alweer voorbij.


    ‘Sylvia, met Marianna. Je moet zo snel mogelijk naar het lab komen. Ik heb de ballistische en de forensische rapporten die je wilde hebben, en ik ben bang dat het zware kost is.’
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    ROS Quartiere Generale, Napels


    In tegenstelling tot Sylvia had Jack niet goed geslapen. Nog gapend werd hij door de chauffeur afgezet voor het kantoor van Lorenzo Pisano. Gewapende bewakers liepen heen en weer voor het gebouw van de carabinieri en zaagden hem helemaal door voor ze hem binnenlieten bij de receptie, en vandaar begeleidden naar de anticamorra-eenheid.


    De commissaris was er al meer dan een uur. Na een huwelijk, begonnen op zijn twintigste en kinderloos geëindigd in een scheiding op zijn veertigste, was zijn werk het enige wat hij nu nog had.


    Zonder al te veel plichtplegingen kwamen ze meteen ter zake: Bruno Valsi's strafblad en familieachtergrond.


    ‘Kijk maar,’ zei Lorenzo en hij legde het strafdossier en de aantekeningen voor Jack neer. ‘Valsi was een echt probleemgeval in een echte probleemwijk. Wil je koffie?’


    ‘Graag, maakt niet uit wat voor. Espresso als het kan.’


    Lorenzo startte een klassieke Gaggia in de hoek van zijn kamer. ‘Valsi's vader is bij een bedrijfsongeval omgekomen toen Bruno nog een baby was. Zijn moeder heeft hem alleen opgevoed.’


    ‘Is er iets meer bekend over dat bedrijfsongeval?’


    ‘Niet veel. Ik kan wel laten spitten en de details boven water halen. Ik weet dat er een stoomketel is ontploft. Zo'n gammel geval met een combinatie van gas en olie. Dat ding is ontploft en Valsi senior en twee collega's zijn bij een brand achter in de fabriek omgekomen.’


    Jack verwerkte de feiten. Kon een dergelijk drama de aanleiding zijn voor een toekomstige misdadige carrière? Het viel beslist niet uit te sluiten. Was er op dat punt een verband, hoe subtiel ook, met vuur en lijden?


    Lorenzo schepte versgemalen arabica in het koffiezetapparaat en snoof aan de laatste lepel voor hij de houder sloot. ‘Valsi heeft het grootste deel van zijn leven in Scampia gewoond, zo lang ik me kan herinneren een camor ra- vesting. Het is een omgeving die zijn stempel op de je drukt, die een tatoeage op je ziel prikt. Tortoricci's lichaam is gevonden op nog geen kilometer van de plek waar Valsi geboren is.’


    ‘Een domme vraag misschien, maar heeft de technische recherche nog iets gevonden wat Valsi in verband brengt met de vrouw of het lichaam?’


    ‘Helemaal niks. Ik heb het lab Valsi's vingerafdrukken en DNA laten afzetten tegen al het gevonden bewijsmateriaal. Hetzelfde heb ik laten doen voor het materiaal van de moorden op camping Castellani. Niets tot nu toe.’


    Dat verbaasde Jack niet. Tuig als Valsi was meestal heel voorzichtig tuig. Hij bladerde nogmaals door zijn strafdossier. ‘In zijn jeugd is hij verscheidene malen aangehouden zonder te zijn aangeklaagd. Hebben we het dan over een routine-aanhouding en -onderzoek, of had hij toen al advocaten die hem eruit kletsten?’


    Lorenzo lachte. ‘De camorra doet dat, voor de goeien. Die behandelen ze goed, die krijgen topadvocaten. De anderen, de kinderen die ze niet willen, laten ze vallen, die laten ze kapotgaan. Maar voor het neusje van de zalm wordt goed gezorgd. Die geven ze het gevoel dat ze worden be schermd en die staan weer op straat voor Sesamstraat afgelopen is. Valsi was top, crème de la crème. Hij deed “boodschappen” en pushte al heel jong drugs. Maar vóór die grote zaak van het intimideren van getuigen hebben we hem nooit iets kunnen maken.’


    ‘Een kindsoldaat?’


    ‘Si, piciotto. De camorra heeft hele legers van ze, overal in Campania. Ze palmen jongens als Valsi in en die zijn al snel bereid te doden voor een nieuwe Vespa of zo. Kinderen zijn de goedkoopste huurmoordenaars.’


    Jack las weer in de lijst. Mishandeling van een man – aanklacht ingetrokken. Mishandeling van drie mannen – aanklacht ingetrokken. ‘Dit zijn afgebroken aanklachten. Hebben we het dan over vuisten of wapens?’


    ‘In het begin vuisten. Straatgevechten, kroeggevechten. De politie heeft hem één keer met een wapen kunnen betrappen. Een semi-automatische beretta geloof ik. Toen hebben ze hem kunnen aanklagen.’


    ‘En?’


    Lorenzo grijnsde. ‘Het wapen was weg voordat de inkt op het procesverbaal was opgedroogd. Geen bewijs, geen zaak. Ze hebben hem nooit voor de rechter kunnen krijgen.’


    ‘Ik snap het. Ook wij hebben onze platte dienders.’


    ‘Waar zijn ze niet?’ Hij tikte op het strafdossier. ‘Hoe ouder hij wordt, hoe interessanter. Toen hij tegen de twintig liep, heeft hij een man verwond, de vader van een meisje met wie hij scharrelde. Haar ouwe had wat op en zei tegen Valsi dat hij bij zijn dochter vandaan moest blijven, dat ze beter verdiende dan drugsdealend tuig als hij. Valsi sloeg hem buiten westen en liet hem achter op een keukenstoel met een mes door zijn broek en een testikel aan de stoel genageld.’


    Jack moest onwillekeurig grinniken.


    ‘Hij had hem zo te pakken dat hij een van zijn ballen is kwijtgeraakt.’


    Jack bladerde de rest van de papieren door. Er zaten zwart-witte politiefoto's tussen van Valsi als kind en als tiener. Hij oogde jong en onschuldig. Geen spoortje van het slechte innerlijk. Jack had tientallen foto's gezien van blozendfrisse kinderen die door hun moeder werden aanbeden. Perfecte zoons. Toen ze opgroeiden, werden het stuk voor stuk veel ergere monsters dan Valsi.


    ‘Is er iets bekend over hem in verband met agressie tegenover vrouwen, of is het alleen maar gedoe van macho's onder elkaar?’


    ‘Een beetje van allebei.’ Lorenzo haalde hoorbaar adem terwijl hij het verhaal naar boven probeerde te halen. ‘Hetzelfde meisje. Toen ze ten slotte bij zinnen kwam en hem dumpte, werd ze ontvoerd en meegenomen naar een oude school. Daar gingen zes van Valsi's helpers op haar armen, benen en borst zitten terwijl hij persoonlijk haar vagina dichtnaaide.’


    ‘Jezus! En daar konden jullie hem niet voor opbergen?’


    Lorenzo haalde zijn schouders op. ‘Ik wilde dat het gelukt was. Die meid is niet eens naar ons toe gekomen. We hoorden het op straat. De plaatselijke arts die haar had behandeld, ontkende dat hij haar ooit had gezien, zelfs niet voor een griepje. We namen aan dat Valsi had gedreigd wie zijn mond opendeed iets veel ergers aan te doen.’


    Jack keek weer naar de foto's. Krachtige kop, mooi gebit, de meeste vrouwen zouden vermoedelijk zeggen dat hij leuke ogen had. Allemaal bewijzen dat je een boek nooit moest beoordelen op het omslag. ‘Hoe oud was hij toen dat speelde?’


    ‘Ik denk dat de koffie bijna klaar is.’ Lorenzo liep weer naar de Gaggia. ‘Hij was toen achttien, negentien misschien. Niet lang daarna kreeg hij iets met Gina Finelli.’


    ‘Don Fredo's dochter.’


    ‘Een en dezelfde. Niet dat ze een erg rustgevende invloed op hem had. Soms worden mannen als ze getrouwd zijn en kinderen hebben een stuk rustiger. Zo niet Bruno. Zijn reputatie van valse en wrede vent groeide alleen maar. We slaakten allemaal een zucht van verlichting toen we hem kon den inrekenen. En nu is die etterbak vrij en meteen is de sfeer weer verziekt. Wil je suiker?’


    ‘Nee, dank je. Sterk en zwart, dat is lekker.’ Jack zocht naar nog meer foto's. ‘Wordt hij momenteel geschaduwd?’


    ‘Door de beste mensen die we hebben. Maar hij is uitgekookt. En we hebben geen ongelimiteerde fondsen. Bovendien zijn er niet veel agenten dol op dat soort klussen.’


    Jack vond achter in het dossier een paar telefoto's. Ze lieten allemaal hetzelfde zien. Bruno met een fraai colbertje over zijn rechterschouder, gedeeltelijk geopend gloednieuw duur overhemd, zonnebril, hoofd opzij gedraaid. Hij was echt fotogeniek.


    ‘Kijk eens aan.’ Lorenzo gaf hem een crèmekleurig espressokopje.


    ‘Dank je.’


    In het hoofd van de profiler broedden gedachten even sterk en donker als de koffie. Bruno Valsi was duidelijk een egoïst, vol zelfvertrouwen en zeker van zijn macht. Verder was hij een wrede sadist, verstoken van enige emotie. Erger dan dit alles was dat hij slim en charismatisch genoeg was om anderen te commanderen zodat ze hem volgden. De zaak-Tortoricci bewees dat hij het soort man was die een ander kon folteren en doden. De kille, efficiënte en adembenemend arrogante moord op Sorrentino was ook helemaal zijn stijl. Alles bijeen was hij een formidabel brok ellende.


    ‘Denk je erover om deze knaap te verhoren?’ vroeg Lorenzo.


    Jack keek op van de foto's en nam een slokje espresso. ‘Nee, helemaal niet. Ik denk erover zijn vrouw te verhoren.’


    ‘Zijn vrouw?’


    ‘Valsi zou ons nooit meer vertellen dan we al van hem weten, of wat zijn schoonvader heeft verteld. Maar geef me een halfuur met zijn vrouw en ik beloof je dat we alles over hem weten wat we nodig hebben.’


    ‘Drink je koffie op, dan gaan we dat regelen. Ik weet precies waar ze vanochtend heen gaat.’
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    RIS, Raggruppamento Carabinieri per la Investigazioni Scientifiche, Napels


    Sylvia kon haar oren niet geloven. Ze schoof de dossiers over tafel terug naar haar vriendin en trok een wanhopig gezicht.


    ‘Alle uitkomsten zijn vooruitgang. Denk aan de positieve dingen,’ zei Ma rianna Della Fratte.


    Sylvia klapte haar schrijfblok open en kraste met haar balpen over het papier heen en weer om het ding aan het schrijven te krijgen. ‘Neem het nog maar eens met me door, de goede en de slechte dingen. Misschien dat het er de tweede keer beter uitziet.’


    ‘Graag. Wat wil je eerst?’


    ‘De goede dingen.’


    ‘De munitie gebruikt bij de moord op Sorrentino is dezelfde als die in de moorden in Pompeii.’


    Sylvia zat te pennen. ‘Mooi: dezelfde munitie, dus misschien dezelfde dader. Die twee zaken houden verband met elkaar.’


    ‘Daar lijkt het wel op.’


    ‘Nu de negatieve kant. Wat zeggen de kleine lettertjes?’


    ‘De kogel die in het plafond van Sorrentino's appartement zat, is een Remington 9-mm JHP.’


    ‘Jacketed Hollow Point, is het niet? Zo'n naar ding waarvan de punt openzwaait en bij entree een enorme rommel veroorzaakt.’


    ‘Precies. Ballistiek denkt dat hij uit een glock komt. Dat komt overeen met de kogels die het stelletje in de auto hebben gedood.’


    Sylvia schreef even in stilte en vroeg toen: ‘Voor alle duidelijkheid: dat betekent toch dat we met dezelfde schutter te maken hebben?’


    Het halve lachje van Marianna maakte duidelijk dat het niet zo eenvoudig was. ‘Op dat punt gaat het mis. De kogels waarmee de vrouw in de kuil is gedood – en het stelletje, Novello en Valdrano – waren dezelfde munitie als waarmee Sorrentino is gedood, máár, en het is een gróót maar, de kogel waarmee Sorrentino is gedood was niet afkomstig uit hetzelfde wapen. Wel hetzelfde týpe wapen, maar beslist niet hetzelfde wapen.’


    ‘Dus dezelfde munitie op beide plaatsen delict, maar twee geheel verschillende wapens?’


    Marianna fronste haar wenkbrauwen. ‘Niet gehéél verschillend. Ballistiek zegt dat alle kogels met een glock zijn afgevuurd, dat kunnen ze zien aan de trekken en velden in de loop, maar…’


    ‘Maar verschillende glocks?’


    ‘Maar verschillende glocks.’


    Sylvia maakte meer aantekeningen. Daarna ging ze door met vragen. ‘Hoe verschillend? Ik bedoel, waar hebben we het eigenlijk over?’


    ‘Hetzelfde model. Alle kogels kwamen uit een glock 19, of nauwkeuriger gezegd: uit twee 19's. Ken je dat model?’


    Sylvia knikte aarzelend. ‘Genoeg om hem te herkennen, maar ik heb er nog nooit mee geschoten. We hebben allemaal beretta's.’


    ‘Ze zijn het standaardwapen in Israël en de VS en vooral in trek bij de NYPD en Shabak. De USAF is er ook dol op. Het is een verdraaid goed stuk gereedschap.’


    ‘Wat maakt het zo aantrekkelijk?’


    ‘De grootte. Het is misschien het enige waarvan een man vol trots zegt dat hij een kleine heeft. Je kunt het heel goed verbergen.’


    ‘Dus het is het favoriete wapen voor moordenaars en politiemensen.’


    ‘Helemaal goed.’


    Sylvia trommelde met haar pen op haar schrijfblok. ‘Wat je me nu vertelt, wijst – nee, laat ik het anders zeggen – priemt met een enorme beschul digende vinger naar Bruno Valsi, een sadistische jonge camorrista die opeens op onze radar is verschenen.’


    ‘Daar zit iets in. De banden tussen de camorra en de VS zijn uitstekend, en ze hebben altijd een voorkeur voor wapens uit andere landen gehad.’


    ‘Goed, zullen we dan doorgaan naar het DNA en de resultaten van de spo ren onderzoeken?’ Sylvia sloeg een nieuwe bladzijde op en zette zich schrap voor het opnieuw aanhoren van de uitkomsten.


    Marianna rommelde in haar papieren en spreidde drie vellen papier uit. ‘Eerst de makkelijkste. Paolo Falconi. Hij komt er op alle fronten clean uit. Er zijn geen matches tussen zijn vingerafdrukken of zijn DNA met die van de slachtoffers en de plaatsen delict.’


    Sylvia gunde zich een lachje. Het was fijn tenminste iemand te kunnen uitsluiten.


    Marianna pakte een ander vel uit het rapport. ‘Dan nu Franco Castellani. Dat is een ander verhaal. We hebben glasheldere DNA-profielen van zijn beddengoed kunnen halen. De spullen krioelden zo van het bewijsmateriaal dat het zelf naar de microscopen had kunnen lopen.’


    Sylvia deed of ze haar iets naar haar hoofd gooide.


    ‘Franco's DNA zat overal op de auto waarin Rosa Novello en Filippo Valdrano zijn vermoord, en overal in de kuil waar de vrouw was verbrand. Maar in Sorrentino's huis was niets van hem te vinden.’


    Sylvia woog de twee plussen af tegen de ene min. Op basis van wat ze zojuist had gehoord, zou een rechtbank Franco waarschijnlijk veroordelen voor de moord op Novello, Valdrano en de onbekende vrouw in de kuil, maar zou een zaak tegen hem voor Sorrentino aanhouden. Maar Jack en zij waren ervan overtuigd dat degene die de eerste drie had gedood, ook Sorren tino had vermoord. Ze zat vol vragen. ‘Onze profiler zei dat hij vermoedde dat er DNA te vinden zou zijn op de portierstijl. Hij had een theorie dat de moordenaar Rosa had toegeschreeuwd terwijl ze achter in de auto lag.’


    ‘Ik weet niets van dat schreeuwen, maar hij had gelijk met dat DNA.’ Marianna ging met een vinger langs de kolommen en alinea's. ‘We hebben genomisch DNA gevonden in opgedroogd speeksel op het raam en de portier stijl. Het was vers genoeg om een goed versterkt profiel mee te maken.’


    ‘En?’


    Marianna las Sylvia's gedachten. ‘Het is niet Franco Castellani's DNA. En tot nu toe hebben onze databanken geen match kunnen vinden met een veroordeelde.’


    Sylvia trok haar vingers door haar haar, dat heel nodig onder handen moest worden genomen door de kapper. ‘Dus Franco is in die auto geweest? Zonder enige twijfel?’


    ‘Zonder zelfs een vermoeden van twijfel.’


    ‘Maar er is ook iemand anders in de auto geweest. Iemand die precies heeft gestaan waar de moordenaar volgens de profiler moet hebben gestaan, precies op de plaats waar de fatale schoten zijn afgevuurd?’


    Marianna knikte. ‘Juist. Exact dezelfde plek. Ik zou zeggen dat degene die het genomisch DNA heeft achtergelaten onze man is.’


    ‘En dat DNA matcht met geen enkele veroordeelde misdadiger?’


    ‘Niet een.’


    ‘Ook niet met dat van Bruno Valsi? Weet je dat zeker?’


    Marianna drukte haar lippen op elkaar tot een flauw lachje. ‘Dat weten we heel zeker. Lorenzo Pisano kwam met dezelfde vraag. We hebben het nogmaals gecontroleerd. Geen match.’


    Sylvia zat er zwijgend bij en probeerde de knoop van aanwijzingen en tegenslagen te ontwarren. De technische recherche leek niet in staat een van haar hoofdverdachten aan de juiste plaats delict en de juiste bewijzen te koppelen. Franco Castellani had één wapen, de glock van zijn groot vader, maar niet twee. Ze zou moeten laten nagaan of de oude man had vergeten dat het er twee waren. Franco was ongetwijfeld verbonden met alle moorden in de kuil, maar niet met die op Sorrentino. Twee moordenaars? Konden het er echt twee zijn? Franco en Valsi? Een onmogelijk paar. Niets was onmogelijk, maar dit zat er wel heel dicht tegenaan. Aan de ande re kant was er geen enkel forensisch bewijs dat Valsi ergens iets mee te maken had. ‘Kunnen we een kruiscontrole uitvoeren van al onze DNA-monsters met die van mevrouw Tortoricci?’


    Marianna schudde haar hoofd. ‘Ook dat is al gedaan.’


    ‘Lorenzo?’ Die man scheen haar altijd een stap voor te zijn.


    ‘Mm. Maar ook daar geen enkele match. Eerlijk gezegd was het sporenmateriaal van de Tortoricci-moord van bar slechte kwaliteit. Het was of het van tientallen verschillende bronnen afkomstig was die vast nog van jaren terug dateerden. We hebben wat haar en huidschilfers gevonden, maar het gaat ons eeuwen kosten om dat schoon te maken, te repliceren en de databases na te lopen.’


    Sylvia had ruimte en tijd nodig om alles op een rij te krijgen. Plotseling werd ze getroffen door een huiveringwekkende, onmogelijke gedachte.


    Creed.


    Ze hadden geen DNA van Creed. Hij was hun enige andere verdachte geweest. Was het verkeerd geweest om hem af te schrijven?


    Ze wreef met beide handen over haar vermoeide gezicht. Ze klampte zich vast aan strohalmen, en dat wist ze. ‘God, Marianna, er moet nu echt een doorbraak komen. Denk je dat ik op één moordenaar met twee wapens jaag? Of twee samenwerkende moordenaars met twee aparte maar identieke wapens? Of twee geheel aparte moordenaars met bijna identieke wapens? Of de meest waarschijnlijke mogelijkheid: denk je dat ik gewoon stapelgek aan het worden ben?’


    Marianna lachte. ‘Geen enkele twijfel: de laatste mogelijkheid. Je bent inderdaad gek aan het worden.’ Ze tikte op een grote stapel dossiermappen voor haar. ‘Maar nu moet je die gekte van je maar meenemen. Ik heb mijn eigen stapel gekte voor me.’
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    Fuorigrotta, Napels


    Gina Valsi's vriendin Tatiana had gelijk: de oplossing voor al haar problemen was een andere man. Nee, geen affaire. Wat zij wilde was een blijvende nieuwe man in haar leven. Ze bad tot God dat haar vader haar vuile klootzak van een man zo snel mogelijk zou vermoorden. Dan zou ze een tijdje rouwen. En er zijn voor Enzo. Maar dan zou ze een nieuwe start maken. Afvallen, aan haar conditie werken. En iemand zoeken met gevoel. Het soort vent dat een spin in de badkuip niet kon doodmaken, maar oppak te en buiten zette. Zo'n vent kon je leven veranderen.


    Haar liefde voor Bruno was dood. Finaal verdwenen. Dat was een opluch ting.


    Het voelde alsof iemand die ze kende aan terminale kanker leed. Het zou een zegen zijn als zo iemand snel stierf. Dan was het achter de rug.


    Gina zat nog geestelijk bij te komen toen ze haar zilverkleurige BMW X5 bij de fabriek parkeerde. Ze had meer dan honderd macchi niste in dienst die namaak designerkleding in elkaar flansten en per jaar voor de Familie meer dan een miljoen euro verdienden. Een deel van de kleding werd zelfs geëxporteerd naar haar vaders vrienden in Rusland, Spanje en Frankrijk. De rest ging linea recta naar de winkels van de Familie in Napels, Milaan en Rome.


    ‘Signora Valsi,’ klonk het luid vlak achter haar.


    Gina draaide zich om en zag twee mannen. De ene was klein en mager en had een lullig brilletje, de andere was lang en duidelijk geen Italiaan. Zijn kleren, zijn gezicht, alles aan hem zei haar luid en duidelijk dat het een buitenlander was, vermoedelijk een Engelsman of een Amerikaan.


    ‘Signora, ik ben Lorenzo Pisano van de carabinieri. Dit is Jack King, een Amerikaanse collega.’ Lorenzo hield zijn portemonnee met zijn ID-card op. ‘We zouden graag even met u praten over uw man.’


    Het verschijnsel ‘mannen met penningen of bevelschriften’ was Gina niet onbekend en ze wist meteen dat er iets niet in orde was. Waarom hadden ze haar niet bij haar thuis of bij haar vader opgezocht, of via Mazerelli contact met haar gezocht?


    ‘Gina, dit is een niet-officieel gesprekje,’ zei Jack, die haar gedachten raadde. ‘Het kost twintig minuten van je tijd en dan zijn we weg.’


    Gina stopte haar autosleutels in haar tas en klikte hooggehakt langs hen heen. ‘Heren, als jullie geen papieren hebben waarop staat dat ik jullie moet zien staan, zie ik jullie niet staan.’ Ze gokten op haar medewerking en dat wist ze.


    ‘Ik wed dat je niet blij bent dat Bruno weer vrij is.’ Jack wist dat hij haar snel moest binnenhalen. ‘We willen absoluut niet dat je tegen hem getuigt. Ik zou alleen graag willen dat je me vertelt wat voor mens hij is, waartoe hij in staat is.’


    Gina trok een lelijk gezicht. ‘Mijn man is een beest, een varken, maar hij is tenminste niet zo'n smerig carabinieri-varken zoals jullie.’


    Jack las tussen de regels door. Haar woorden konden haar angst nauwelijks verbergen. Hij deed een stap naar voren en blokkeerde de doorgang. ‘Ik ben niet van de carabinieri, en geen van ons tweeën is een varken. We proberen mensen te beschermen. We doen ons best om te voorkomen dat vrouwen zoals jij kwaad wordt aangedaan.’ Hij had een gevoelige snaar geraakt. ‘Ik denk dat je begrijpt wat ik bedoel. Hij heeft jou in het verleden kwaad gedaan. En niet alleen jou, toch?’


    Ze deed een stap achteruit. Hij werkte op haar zenuwen. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


    ‘Waar heb je hem leren kennen, Gina. Wat was jullie eerste afspraakje?’


    ‘Wat?’ Die vraag bracht haar van haar stuk, maar deed precies wat hij moest doen. Ze was niet langer in paniek, liep niet langer weg. ‘Wat wil je weten? Waar ik mijn eerste afspraakje met hem had?’


    Jack keek haar lachend aan. ‘Ja, meer niet. Waar en wanneer heeft hij je voor het eerst mee uit gevraagd?’


    Ze ontspande enigszins. Handen in haar zij, Gucci-tas over haar schouder. Ze gleed terug in de tijd. ‘Hij werkte voor mijn vader en bracht me naar huis vanuit een nachtclub waar we de verjaardag van een vriendin hadden gevierd. Hij vroeg of ik zin had om een keer met hem te gaan stappen, en ik zei ja. Zo simpel was het.’


    ‘Waarom ging je erop in?’


    ‘Meen je dat nou? Heb je die man wel eens goed bekeken? Er is geen vrouw in Napels die nee tegen hem zegt. Waar zijn jullie mee bezig? Doen de carabinieri tegenwoordig aan huwelijkscounseling?’


    ‘Toe, signora Valsi,’ pleitte Lorenzo.


    Heftig schouderophalen. ‘Het was een knappe jongen, ik was een jong grietje en ik wilde een vriendje. Dat is niks nieuws. Jullie zouden eens wat vaker buiten rond moeten kijken, dan zouden zulke dingen niet zo'n mysterie voor jullie zijn.’


    Jack pakte de bravoure in haar stem aan. ‘Hij heeft een keer de vader van een vriendinnetje in zijn ballen gestoken. Wist je dat?’


    Gina gaf geen antwoord. Noch leek ze, zo constateerde Jack, erg geschokt.


    Lorenzo maakte het verhaal af. ‘En toen het meisje hem de bons gaf, heeft hij haar samen met zijn bende mishandeld. Zij hielden haar vast en hij verminkte haar.’ Hij stopte een hand tussen zijn benen. ‘Alleen maar om haar een lesje te leren.’


    ‘Dat zijn walgelijke verzinsels. Als het waar was, zou Bruno zijn opgepakt. En luister eens, ik ga ervandoor want ik heb het druk.’ Gina draaide zich om en liep weg, in de richting van de ingang van de fabriek.


    Jack liep met haar mee. ‘Nog een laatste vraag. Ik heb je gisteravond bij je vader thuis gezien. Wij zaten in de zitkamer beneden en jij en je zoontje waren net binnengekomen.’


    ‘Bofkont. Dat was genieten, hè?’


    Nog dertig meter en ze was die lastpakken kwijt.


    ‘Waarom ben je bij je man weg? Heeft hij je mishandeld? Wat heeft hij gedaan, Gina?’


    Ze probeerde hem niet aan te kijken. Maar in haar herinnering stond Bruno weer tegenover haar. Hand op haar keel. Ogen groot en zwart. Ramde zich in haar. Deed haar pijn. Lachte haar uit. Vernederde haar.


    Nog vijf meter naar de deur.


    Jack kwam voor haar staan. ‘Wat heeft hij je aangedaan dat je zo bang voor hem bent?’


    Nog drie meter.


    Jack raakte haar schouder aan. Hij liet alleen zijn vingers er maar op rusten om haar tot staan te brengen en te zien of hij de reactie kreeg die hij verwachtte.


    Gina zwiepte haar lichaam weg, maar gaf verder geen krimp. Vuurspuwende ogen. Ze leek klaar voor de strijd. Klaar om te schoppen en te krabben en de hele wereld bij elkaar te schreeuwen. ‘Heb het lef niet me aan te raken! Raak me godverdomme nooit meer aan!’


    Nu zag Jack het. Het hele verhaal. Zo helder alsof ze zwart op wit had verklaard dat hij haar had mishandeld en aangerand. Haar eigen man had haar zo'n angst aangejaagd dat ze tegen hem moest vechten. Tegen iedereen moest vechten. Zich dood vechten om zichzelf en haar kind te beschermen. Het was huiveringwekkend en gaf de profiler een onschatbaar inzicht in waar Valsi toe in staat was.


    Gina was vuurrood toen ze bij de deur was. Ze probeerde het beven van haar stem te verbergen. ‘Laat me met rust, of ik bel mijn advocaat.’


    Jack en Lorenzo zagen een opflakkering van pure haat op haar gezicht. De deur sloeg dicht en Gina was weg.
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    Il Giardino di Zeus, Napels


    Mazerelli trof Pietro Raimondi nog tweemaal binnen vierentwintig uur na hun eerste ontmoeting. Maar niet in zijn penthouse. In plaats daarvan gingen ze naar de enige plaats waarvan hij zeker wist dat het er veilig was: zijn privésauna, de Tuin van Zeus.


    Ontkleed tot op hun Speedo's zaten ze in het borrelende water waar ze alleen werden bekeken door marmeren beelden van Griekse goden. De con sigliere had zich ervan overtuigd dat de politieman niets op de band zette. Ze hadden vrijuit gesproken. En op aanwijzing van Finelli had Mazerelli een bewijs geëist van Raimondi's beweringen. Een bewijs dat de poli tieman had beloofd te geven.


    Nu stond Raimondi voor het blok. Hij moest leveren. Na deze avond viel er niets meer te praten. Hij wist zeker dat hij of zijn geld of een kogel in de rug zou krijgen.


    Tussen de ontmoetingen door had Mazerelli de antecedenten van Raimondi bekeken via carabinieri die op de loonlijst van de Familie stonden. Hij was brandschoon. Geen enkele aanwijzing voor schandalen of corruptie. Maar dat zei niets. In Amerikaanse films gingen dienders alleen het slechte pad op als ze werden gechanteerd of als een familielid werd bedreigd met geweld of de ondergang. In het echte leven is de waarheid een stuk simpeler. Dienders gaan plat omdat het de kortste weg naar makkelijk geld is. Dubbel geld. Een inkomen van de politie en zwart geld van de andere partij.


    Mazerelli en Raimondi stapten uit het hete water en liepen druipend naar de kleedkamer met houten banken.


    ‘Zo, dus ik hoor nog van jullie?’ De inspecteur kleedde zich aan, ging met een kam door zijn nog natte, naar achteren gestreken haar terwijl hij iets door de knieën ging voor de spiegel op de deur van de locker.


    ‘Laten we het hopen,’ zei de advocaat. ‘Ciao.’


    Raimondi vertrok. Met lege handen. Wat ook de bedoeling was.


    Mazerelli, met alleen een natte handdoek om zijn middel, zat op de latten bank en wachtte een volle vijf minuten. Hij vroeg zich af hoe het zou aflopen. Niet goed. Dat gevoel had hij. En hij zat er zelden naast.


    Met een rooie kop en zwetend kwam Salvatore Giacomo de sauna binnen.


    ‘Buona sera,’ zei hij alsof ze elkaar nog nooit hadden ontmoet. Hij haalde een geel bandje van zijn enkel en met de sleutel die eraan zat, opende hij de roestvrijstalen locker naast die van Mazerelli. De consigliere kleedde zich aan en vertrok zonder een woord te zeggen.


    Vijf minuten later opende Sal de Slang de lange, smalle metalen deur van de locker die Pietro Raimondi daarnet had gebruikt. Hij haalde er de blauwwitte Adidas-sporttas uit die erin was achtergelaten en nam niet eens de moeite om erin te kijken.


    Wanneer Raimondi de waarheid vertelde, bevatte de tas het wapen dat Finelli bijna twintig jaar geleden had gebruikt om een vooraanstaand bende lid te vermoorden. Dat zou voldoende bewijs zijn dat de diender echt omkoopbaar was en genoeg munitie had om de ondergang van de hele Finelli-familie te bewerkstelligen.
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    Stazione dei carabinieri, Castello di Cisterna


    Jack en Sylvia zaten op haar kamer en praatten elkaar bij. Hij vertelde van zijn gesprek met Gina en zijn groeiende verdenkingen jegens Bruno Valsi en de Finelli-clan. Zij besprak uiterst zorgvuldig de nieuwste forensische uitslagen met hem en het feit dat het er sterk op leek dat Franco Castellani betrokken was bij alle moorden op de camping, maar niet bij die op Sorren tino. En dat Valsi bij geen enkele moord in beeld kwam. Het was of ze één stap vooruit en twee achteruit hadden gezet.


    ‘Ik denk dat Franco een vals spoor is,’ zei Jack. ‘Dat DNA wijst hem aan als de schuldige, maar dat is hij niet.’


    ‘Dat weet ik zo net nog niet. Hoe zit het dan met al die sporen van hem? Ze zitten overal in de kuil, overal op de auto. En hij had Rosa's slipje in zijn bed.’


    ‘Ja, precies,’ benadrukte Jack.


    ‘Hoezo “precies”?’


    ‘Dat slipje, daar gaat het nou net om. Franco heeft een ziekte, en die ziekte vervreemdt hem van de samenleving, in het bijzonder van vrouwen. Net als iedere jonge kerel heeft hij behoefte, en vermoedelijk zeer grote behoefte, aan vrouwelijk contact…’


    ‘En misschien een enorme haat en wrok tegenover al die vrouwen omdat ze hem en zijn behoefte afwijzen.’


    ‘Dat zou kunnen. Maar laat me even uitpraten. Jij en ik koesteren misschien een wrok tegenover allerlei mensen en om allerlei redenen, maar we vermoorden ze niet meteen.’


    Sylvia sprong er opnieuw in. ‘Maar – en dat zijn je eigen woorden – de twee doorslaggevende bewijsstukken zijn het slipje en het DNA op de portier stijl van de auto waar de moordenaar stond toen hij tegen Rosa praatte voor hij haar doodschoot.’


    ‘Die zijn inderdaad doorslaggevend. Maar ik begin te geloven dat ze niet met elkaar in verband staan.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Het zijn contra-indicatoren. Een gestolen slipje wijst op een ander soort individu dan iemand die een slachtoffer beschimpt vlak voor hij haar met een negen millimeter door haar hoofd schiet.’


    Sylvia was nog niet om. ‘Maar je veronderstélt alleen maar dat de moordenaar dat heeft gedaan. Je weet het niet zeker.’


    In Jacks hoofd tuimelden de beelden over elkaar heen. Geheven wapen, meisje angstig weggekropen achterin, vriendje al dood. ‘Geloof me nou maar, Sylvia, het is geen aanname. Ik weet het zeker. Onze moordenaar heeft tegen haar gepraat voor hij haar doodschoot. Dat DNA is van onze moordenaar en die moordenaar is niet Franco Castellani.’


    Ze wist waar hij heen wilde. ‘En het is ook niet Bruno Valsi. Dat zegt het lab. Ze hebben het DNA vergeleken met dat van alle bekende veroordeelden, en het is niet van Valsi. Ik heb speciaal naar hem gevraagd, maar zijn DNAprofiel is anders.’


    Jack staarde voor zich uit. Zat hij ernaast? Kon de DNA-test ondeugdelijk zijn? Toen herinnerde hij zich zijn gesprek met Pisano. ‘Stel dat het niet Valsi's DNA is dat is opgeslagen.’


    Sylvia zei fronsend: ‘Dat snap ik niet.’


    ‘Lorenzo vertelde dat de camorra Valsi een keer onder een straf wegens verboden wapenbezit heeft uitgekregen door het wapen uit de bewijzenopslag te laten verdwijnen. Stel dat ze zijn DNA hebben gelicht en vervangen door dat van iemand anders?’


    Sylvia's maag kromp ineen. ‘Je bedoelt dat de camorra iemand bij het archief heeft omgekocht?’


    Jack trok een wenkbrauw op. ‘Misschien niet alleen dat van Valsi. Het kan best zijn dat de camorra in voorkomende gevallen het DNA van alle bazen omruilt. Wanneer het is vastgelegd, betalen ze een mol om het om te ruilen. Daar kun je een leuke zakcent mee verdienen.’


    Sylvia kon de gedachte bijna niet verdragen. En als de camorra dat met het DNA had gedaan, dan hadden ze het ook met de vingerafdrukken gedaan. En de bloedmonsters. Als alle databestanden corrupt waren, stond het er wat betreft recht en regels in Napels heel slecht voor.


    Jack vervolgde zijn verhaal. ‘Je moet een nieuw monster van Valsi zien te krijgen en het vergelijken met wat er in zijn dossier zit. En als het niet matcht, moet je kijken of het nieuwe monster matcht met het DNA op de portierstijl van de auto op de plaats delict.’


    Sylvia was niet blij. ‘We kunnen Valsi niet zomaar om wat wangslijm vragen. Hij lacht ons vierkant uit.’


    ‘Zeker weten. Maar misschien dat zijn vrouw ons wil helpen. Voor haar is het een zegen als hij weer de bak in draait.’


    ‘Het proberen waard.’ Sylvia keek op haar horloge. ‘Cazzo!We zijn te laat voor de briefing.’


    Ze haastten zich naar de bespreekruimte. Die was gevuld met geroezemoes, de lucht van natte kleding en die van versgezette koffie. Voorin stond Sorrentino's nummer twee, Luella Grazzioli, die met gekleurde magneten schema's en foto's op een reusachtig whiteboard bevestigde. Ze had lang, in lagen geknipt warrig bruin haar dat ooit blond was geweest maar nu donker uitgroeide en vol gedroogde aarde en dode punten zat. Wanneer dit alles achter de rug was, zou ze zichzelf trakteren op een goede kapper, een fantastische manicure en genoeg fluwelen Pinot Grigio om haar haar spraak vermogen te ontnemen. Maar toen ze de laatste foto's op het bord plakte, wist ze dat het moment waarop ze onderuit mocht zakken nog ver weg was. Ze wees op een korrelige, van bovenaf genomen foto met rode kruisjes erop: het waren de geopende graven en de plekken waar volgens de radar hoogstwaarschijnlijk meer beenderen konden worden gevonden.


    ‘Hier ziet u de vijf graven van vrouwen die we al hebben geopend, waaronder die van het eerste ontdekte slachtoffer, Francesca Di Lauro, en de twee de vrouw die recentelijk is geïdentificeerd als Gloria Pirandello.’


    Luella zweeg even om iedereen de kans te geven de beelden te bekijken en zich te oriënteren. ‘Zoals u ziet, liggen deze vrouwengraven in een halve cirkel. Onze teams werken samen met uw teams bij het voltooien van de cirkel. En als u gelijk hebt,’ zei ze met een blik op Jack, ‘is de kans groot dat we meer graven vinden.’ Haar formulering gaf Jack een ongemakkelijk gevoel en hij hoopte dat zijn intuïtie zich had vergist.


    ‘Wanneer u naar de onderkant van de boog, of wijzerplaat zoals sommigen van u het noemen, kijkt, ziet u nog twee graven. Ze liggen ongeveer twintig meter verwijderd van de graven van Francesca en Gloria. Onderweg hierheen kreeg ik een telefoontje van het lab met de mededeling dat hier om graven van mánnen gaat.’


    Dat sloeg in als een bom. Eerst stilte omdat het nieuws iedereen met stomheid sloeg, daarna een hevig geroezemoes.


    ‘Stilte!’ riep Sylvia. ‘Mannen? Weet je zeker dat het om mannen gaat?’


    Luella's gezicht maakte duidelijk dat ze het zeker wist. ‘Het geslacht is beves tigd. Met honderd procent zekerheid.’


    ‘En niet in de cirkel,’ zei Jack, meer als een constatering dan een vraag.


    ‘Nee. Zoals ik al zei, liggen ze een meter of twintig verderop.’


    De foto's op het bord spraken boekdelen. Twee donkere radarvlekken, een heel stuk van de vrouwengraven vandaan, en ook niet zo dicht bij elkaar.


    ‘Wat heeft jullie ertoe gebracht daar te graven, weg van het patroon?’ vroeg Sylvia.


    Er was even iets van verdriet in Luella's ogen. ‘Sorrentino heeft aantekeningen gemaakt over waar er misschien nog meer lichamen te vinden zouden zijn: buiten de cirkel. Ik denk dat hij naar de natuurlijke ligging van het terrein heeft gekeken en zijn eigen intuïtie heeft gevolgd en niet de uwe. Hoe dan ook, ik heb de radar eroverheen laten gaan en deze plekken leken iets te bevatten.’


    ‘Hoe lang liggen die mannen er al?’ wilde Sylvia weten.


    ‘Dat kan ik nog niet zeggen. Jaren, geen maanden. Minstens zo lang als de vrouwen. Het lab zegt waarschijnlijk nog langer.’


    ‘Iets van leeftijden bekend?’ vroeg Jack.


    ‘Ook daar wordt aan gewerkt. De beenderen zijn van volgroeide, weldoor voede volwassenen. We kunnen in elk geval zeggen midden twintig. Maar vermoedelijk ouder.’


    Jack keek naar de aanduiding van waar de mannen begraven lagen. Er klopte niets van. Ze pasten in geen enkel opzicht in zijn wijzerplaatpatroon. Ze lagen niet naast elkaar, niet op één lijn: gewoon bij toeval ten zuiden van de vrouwengraven gedumpt.


    Luella ging verder met de briefing, maar Jack hoorde het niet echt meer. Hij bleef naar de zeven plekken kijken en probeerde de volgorde in de tijd en de onderlinge verbanden te begrijpen. Zodra de briefing afgelopen was, stapte hij op Sylvia en Luella af.


    ‘Ik weet het,’ zei Sylvia. ‘Je wilt er zo snel mogelijk weer heen. Ik ook.’


    ‘Ik vermoedde al zoiets,’ zei Luella en ze besefte op hetzelfde moment dat haar afspraakje met de Pinot Grigio nog verder werd uitgesteld.
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    Capo di Posillipo, baai van Napels


    Fredo Finelli wachtte thuis met Ricardo Mazerelli op de komst van Sal met de tas van Raimondi. De Don ijsbeerde nerveus door zijn werkkamer. ‘Hij zou er nu toch moeten zijn. Hij zat toch maar vijf of tien minuten achter jou?’


    ‘Het was heel druk op de weg. Maak je geen zorgen. We hebben het allemaal in de hand, wat het ook mag zijn.’


    Het geluid van autobanden knarsend op het grind en het gekwek van bewakers op de intercom zei hem dat hij niet langer hoefde te wachten.


    ‘Ringrazi il Dio – goddank,’ zei de Don. ‘Hoe ouder ik word, hoe ongeduldiger. Ik vind het prettig als alles gepland is. Ongepland is onprofessioneel. En in onze bedrijfstak betekent onprofessioneel de dood.’


    Hij schonk voor zichzelf en Mazerelli een brandy in, en water voor Sal. Bewakers deden open en lieten de luogotenente binnen in de werkkamer.


    Er waren geen hoffelijke begroetingen: Finelli kwam meteen ter zake. ‘Heb je gekeken wat er in de tas zit?’


    Sal trok een beledigd gezicht. ‘Nee, Don Fredo. Signor Mazerelli zei dat ik dat niet moest doen, dat ik hem alleen rechtstreeks hierheen moest brengen. En dat is…’


    ‘Mooi. Geef maar hier.’


    Sal zette de tas op het grote houten bureau. Finelli griste de tas naar zich toe en ritste hem open. Ogenschijnlijk zaten er alleen een natte zwembroek en een handdoek in. De Don greep de handdoek en voelde zijn hart bonzen. Er zat heel duidelijk iets in. Hij tilde het eruit en legde het op zijn dure bureaublad. Zijn adem stokte even toen hij de goedkope kobaltblauwe handdoek openvouwde. Erin zat een oud, wit plastic boodschappentasje, vol met aarde. Finelli rukte het open.


    Uit de handdoek gleed een oude beretta 951.


    De Don was duidelijk geschokt. Zonder het beseffen deed hij een stap achteruit, bij het wapen vandaan.


    ‘Wacht!’ riep Mazerelli. Hij legde een vinger op de lippen, bekeek de tas van buiten, aan alle kanten, en daarna van binnen. Hij onderzocht de zijvakken, de riemen, de logo's, de noppen en de voering. Uit zijn zak haalde hij een dun elektronisch apparaatje ter grootte van een creditcard waarmee hij over de tas ging en daarna over het wapen. ‘Alles clean. Geen bugs.’ Ondanks de elektronische controle nam hij de sporttas toch mee de kamer uit en zette hem een eind verderop in de gang.


    Don Fredo stond nog steeds naar het wapen te staren. Twintig jaar geleden had hij het 9mm-wapen in handen gehad. Nadien had hij het niet meer gezien. ‘Ik heb Pepe opgedragen er zelf voor te zorgen dat het vervloek te wapen verdween. Maar in plaats daarvan stond hij erop die oude kreukel, die Castellani, te gebruiken. Hij zei dat we hem in onze zak hadden en dat Castellani het ding op een verstandige manier zou wegwerken.’


    ‘Zo te zien heeft hij dat ook gedaan,’ zei Mazerelli. ‘Verstandig voor zichzelf.’


    Finelli sloeg zijn brandy achterover en schonk nog eens in. ‘Zo, dus we moeten wat die inspecteur van de carabinieri zegt serieus nemen?’


    Mazerelli knikte. ‘Hij heeft een verdraaid hoge eis gesteld. Twee miljoen euro in ruil voor alle papieren, verslagen en…’ Hij wees op de beretta. ‘… andere souvenirs.’


    Sal trok hun aandacht. ‘Ik kan hem en die ouwe man morgen voor zonsopgang dood en begraven hebben.’


    ‘Daar heeft hij rekening mee gehouden,’ zei Mazerelli. ‘Deze diender mag dan op geld belust zijn, hij is niet dom. Hij heeft een bekentenis van de oude man op video staan. En bovendien is het duidelijk dat hij weet waar de andere wapens zijn.’


    Er viel een stilte. Don Fredo beet op een duimnagel en probeerde na te denken.


    ‘Er is nog een eis,’ zei Mazerelli. ‘Hij zegt dat hij wil dat de uitzetting van Castellani wordt afgeblazen. Hij en zijn gezin moeten zonder enige druk of bedreigingen op hun plek mogen blijven wonen.’


    De Don stopte met nagelbijten. ‘Wat voor uitzetting? Waar heb je het over?’


    ‘Waarschijnlijk is Bruno van plan hem te dwingen daar weg te gaan.’


    ‘God sta me bij.’ Finelli keek naar Sal. ‘Hoe eerder we mijn schoonzoon aanpakken, hoe liever.’ Hij wendde zich weer tot Mazerelli. ‘Maar wat doen we met die gluiperd van een diender? Wat kúnnen we doen?’


    De consigliere pakte zijn glas en liet de brandy rondgaan door het kristal len glas terwijl hij nadacht. ‘Die twee miljoen is belachelijk. Een openings eis. Ik denk dat we hem veel minder kunnen betalen. Misschien twee ton. Hij zal tegensputteren maar het wel aanpakken. We moeten het uitbetalen vastleggen zonder dat hij het merkt. Dat is geen enkel probleem. Daarmee krijgen wij de touwtjes in handen. Hij mag die twee ton houden en wij zeggen dat er nog meer voor hem in zit. Maar alleen als hij toestemt om voor ons te werken wanneer we dat van hem vragen, anders stellen we hem als platte agent aan de kaak.’


    Finelli was niet overtuigd. ‘Maar stel dat hij vindt dat twee ton niet genoeg is? Of stel dat hij het aanpakt en dan alles toch aan zijn bazen vertelt en daarna met ons geld verdwijnt?’


    ‘Daar zit wat in,’ gaf Mazerelli toe. ‘Dan beloven we hem meer geld, maar in vaste termijnen. Een miljoen uitgesmeerd over termijnen van twee ton verdeeld over vijf jaar. Dan is hij over vijf jaar miljonair. De moeite waard om in de buurt te blijven en je mond te houden.’


    Dat beviel Finelli wel. ‘Het levert ons ook meer tijd op. Tijd om die ouwe man bang te maken. Tijd om die diender vanuit een andere hoek aan te pak ken.’ En tegen Sal: ‘Zoek uit om wie Raimondi en die ouwe man in die armzalige leventjes van ze het meeste geven: familie, vriendinnetjes, vriendjes, maakt me niet uit. En laat me dan weten hoe snel je ze kunt laten verdwijnen.’
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    Parco Nazionale del Vesuvio


    Het was niet langer een kleurrijke open plek in het bos. Niet langer een stuk ongerepte natuur met bomen en struiken en bedreigde planten.


    Het was een kerkhof.


    En het was er ook zo stil als op een kerkhof.


    Er werden opgravingen gedaan en in de zeldzame gevallen dat iemand iets zei, deed men dat op deprimerend zachte en eerbiedige toon.


    Luella wees Sylvia en Jack waar de mannengraven waren gevonden. Ze waren precies als op de foto's, de radaruitdraaien en de tekeningen, maar op een of andere manier was de werkelijkheid anders. Somberder. Nog verder verwijderd van de normaliteit. De gedeeltelijke cirkel van vrouwengraven was ordelijk en gepland. Geen twijfel mogelijk. Daar was over nagedacht. Maar die andere twee, die mannengraven, tja, die zagen eruit alsof de lichamen gewoon uit een helikopter waren gegooid en zomaar ergens waren neergekomen. In gedachten maakte Jack de cirkel af. Een van de mannen lag dan binnen de cirkel met vrouwelijke slachtoffers, de andere erbuiten. Dat maakte het nog onbegrijpelijker.


    Tussen de graven waren draagbare bruggetjes aangelegd, en plankenpaden die de opgravers en de mensen van de technische recherche van het ene naar het andere graf brachten. Verder liepen er paden naar de rand van de kuil waar de wagens van de onderzoeksteams stonden. Sylvia liep de helling op en verdween in de grootste wagen om iemand van haar team te spreken. Luella liep achter Jack aan, zich afvragend wat hij dacht. Dit was de eerste en misschien ook de laatste keer dat ze aan een moordzaak werkte. Ze vroeg zich af hoe hij dit werk in godsnaam zijn hele leven al volhield zonder door te draaien.


    Het hele afgezette stuk was nu honderd meter in diameter. Jack liet het allemaal op zich inwerken, terwijl hij naar een plek bij het midden van de cirkel liep. Dat lag op een meter of vijftien van het ene mannelijke slachtoffer en een meter of veertig van het andere. ‘Luella, kun je me iets vertellen over de gesteldheid van dit gebied? Hoe heeft de lavastroom zich hier gedragen?’


    De vraag verraste haar, maar ze deed haar best. ‘We staan hier in een depressie, ingenesteld tussen twee heuveltjes. De top van de Vesuvius is ten noorden van ons en hoger dan wij.’ Ze bakende gebieden af met haar handen. ‘Hier stroomde of viel de lava niet het intensiefst. Die helling en dit deel van het park hebben bij lange na niet zo'n zware pyroclastische golf gehad als Herculaneum en Pompeii, maar er liggen toch nog wel wat dikke lavapakketten.’ Ze kwam wat dichter bij Jack staan. ‘Vergeet niet dat toen de Vesuvius uitbarstte, de lucht vol lava was. Op sommige plaatsen vormden de lavaklodders na het neerkomen stroompjes, op andere plaatsen kwam de lava in de vorm van rivieren die als watervallen over de rand van de krater kropen.’


    ‘Dus je denkt dat het hier klodders waren.’


    ‘Ja, volgens mij wel. Waarom wil je dat weten?’


    Jack zette zijn voet tegen de onderkant van een vulkanisch rotsblok. Het lag in feite in het midden van hun afgezette gebied. ‘Is deze forse lavabult bijvoorbeeld gevormd door lavaklodders?’


    Luella taxeerde het blok. ‘Niet helemaal. Een deel van de lava zal er al een paar tellen na de eerste eruptie geweest zijn. Andere klodders, de kleinere, zijn later gekomen. Ik denk eigenlijk dat ze over de eroderende helling hierheen gerold zijn. Ze zijn ongetwijfeld omlaag gekomen wanneer de aarde in de loop der eeuwen weer eens in beweging kwam.’


    Jack voelde dat het gedeelte met de lavabrokken aan hem trok, maar hij kon niet zeggen waarom. Misschien omdat dat het dichtst bij de mannengraven was? Hij dwong zichzelf de vrouwengraven te vergeten. Hij deed of alleen de mannengraven ertoe deden. Nu begon de stapel stenen iets zinnigs te betekenen. Het ene mannenlichaam lag er ten oosten van, het andere ten westen. Niet op dezelfde afstand, maar het leek erop dat de moordenaar zich erop had georiënteerd. Een kerkhof voor de mannen en een voor de vrouwen? Zou kunnen, zeker wanneer de mannengraven ouder waren. Wanneer hij zich in de camorra had opgewerkt met het vermoorden van mannen, dan was hij later aan zijn gerief gekomen door vrouwen te vermoor den. Daar zat iets in. Het zou ook verklaren waarom de vrouwengraven speciaal waren en de mannengraven gewoon functioneel. Waar hij zijn eerste lichamen verborg had hem niet veel kunnen schelen, maar de andere… Nou ja, die andere daar had hij iets mee.


    ‘Jack!’ Hij zag aan Sylvia's gezicht dat ze blijkbaar iets tegen hem had gezegd. Eerlijk gezegd had hij niet eens gemerkt dat ze erbij was komen staan.


    ‘Sorry. Mag ik nog even?’


    ‘Ja, hoor.’ Ze veegde de pony die de wind rondblies uit haar gezicht. Ze zag dat hij bezig was alle stukjes van de puzzel te bekijken en te zien waar ze pasten.


    ‘Oké,’ zei hij, ‘ik denk dat ik te veel in beslag werd genomen door wat er ónder de grond zit en dat ik te weinig aandacht heb besteed aan wat er boven is.’ Hij ging op zijn hurken zitten zodat hij zijn twee handen om een van de grote lavablokken kon leggen. ‘Dit is de enige plek waar een aantal grote, afgebroken lavabrokken bij elkaar liggen. Overal om ons heen zijn het enkelvoudige plakkaten, een enkele misschien met een of twee scheuren erin. Maar deze schoonheden hier zijn hier neergelegd. Iemand heeft ze hier in de buurt verzameld en met opzet zo neergelegd.’


    Luella kwam er op haar hurken bij zitten en bekeek de stukken gesteente. ‘Zo te zien heb je gelijk. Deze stukken zijn niet afkomstig van één enkel brok. Ze zijn allemaal onregelmatig gevormd en anders van vorm.’


    Sylvia bekeek de plaats van de stapel stenen ten opzichte van de cirkel van vrouwengraven. ‘Dit is het middelpunt van de cirkel, hè? Het middelpunt van zijn gravenklok, misschien zelfs wel zijn beginpunt.’


    Jack knikte. ‘Ja, dat denk ik inderdaad. Dit is het punt waarop hij zich steeds oriënteerde. Telkens als hij terugkwam, werkte hij vanuit dit middelpunt en zette hij van hieruit zijn graflijnen. De plaats van de bomen – zeg maar zijn wijzerplaataanduidingen – hebben volgens mij alleen betrekking op de vrouwen. Nogmaals, dat was zijn manier om de plekken te onderscheiden.’


    Sylvia wees naar het mannengraf buiten de cirkel. ‘Maar hoe zit het dan met die andere man? Waarom ligt hij daar?’


    Jack keek haar aan; hij wist dat, als hij haar even de tijd gunde, ze zelf met het antwoord zou komen.


    ‘Omdat het niet uitmaakte?’ suggereerde ze. ‘Omdat het geen betekenis voor hem had. Het was iets wat hij moest doen, niet zozeer iets wat van belang voor hem was.’


    ‘Precies,’ zei hij. Hij wendde zich tot Luella en wees weer naar de hoop stenen. ‘Laat je mensen onder die hoop graven. Als er een mannengraf onder vandaan komt, heb ik gelijk en zullen we een cruciale link ontdekken tussen onze moordenaar en zijn eerste slachtoffer, Numero Uno, zijn eerste moord.’


    ‘En als je ongelijk hebt?’ vroeg Sylvia.


    Jack grijnsde. ‘Nou, als er niks ligt, of wanneer er een vrouw begraven ligt, ben ik nergens met mijn theorie en is alles wat ik net heb verkondigd gewoon gelul.’
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    Centro città, Napels


    Camorra-capo Carmine ‘Il Cane’ Cicerone was een vierkante man met het gezicht van een buldog. Verder had hij het zakelijk inzicht van een aandelenhandelaar. Elke dag ging hij naar de ochtendmis waar hij vijftig euro in de houten collecteschaal van de Santa Maria Eliana-kerk achterliet in de hoop daarmee zijn ziel te redden. Elke avond at hij in Ristorante Corte dei Leoni een diner dat groot genoeg was om heel Afrika mee te voeden. Daar tussendoor raadpleegde hij een astroloog, werd er elke dag een persoonlijke horoscoop voor hem getrokken en maakte hij zijn eigen numerologische berekeningen. Carmine was vijfenveertig, single en obsessief bijgelovig. Vrijdag de dertiende vermeed hij koste wat kost, evenals zwarte katten, onder ladders door lopen en het gezelschap van lesbiennes. In Carmine's ogen waren lesbiennes duivelinnen en heksen. Satan had ze in de vorm van vrouwen naar de aarde gestuurd en als je met hen sliep, stalen ze je ziel. Er waren mensen ernstig beschadigd omdat ze hadden geprobeerd de vele zwakke plekken in zijn belachelijke theorie aan te tonen, om te beginnen het simpele feit dat lesbiennes niet met mannen slapen, maar Carmine stond niet open voor argumenten. Hij kende hun trucjes. Hij hoopte maar dat zijn bijdragen aan de kerk en zijn nachtelijke rozenkransen bidden hem zouden beschermen.


    Carmine zou waarschijnlijk een lachwekkende figuur zijn geweest en geen maffiabaas wanneer hij geen financieel genie was geweest. Hij beheerde legitieme vastgoed- en investeringsportfolio's via gevestigde legale bedrijven en voor hij de grens met de criminaliteit overschreed was hij allang miljonair. Het legitiem zakendoen noemde hij de lichte kant van zijn leven. Tegelijkertijd was hij aan de donkere kant capo van een van de machtigste misdaadfamilies van Italië. Il Cane was slim genoeg om zich te realiseren dat je om in Napels rijk te blijven ofwel aan de camorra betaalde, ofwel camor ra werd. Hij had voor het laatste gekozen en zich in hun wereld binnengedrongen met dezelfde slinksheid als waarmee de meeste zakenlieden een mondiaal imperium bouwen. Bovendien genoot hij ervan. Hij was er dol op. Daar kwam hij aan zijn trekken. Daar, en in het selecte gezelschap van enkele dames die, daar was hij absoluut zeker van, niet lesbisch waren.


    Op kantoor, maar enkele ramen verwijderd van het carabinieri-hoofdbureau in de stad, hield Cicerone een van zijn bijzondere management meetings. In dit geval was het een chique benaming voor zijn wekelijkse bijeenkomst met het stelletje ongeregeld dat zijn criminele activiteiten uitvoerde.


    ‘Winst in de plus en problemen in de min, dat is wat ik wil horen, mijne heren.’ Hij klonk joviaal terwijl hij zijn plaats aan het hoofd van de tafel innam.


    De ploeg van Cicerone accepteerde zijn excentrieke gedrag omdat Il Cane de ploegleden elk jaar weer rijker maakte.


    In select gezelschap vatte Vito Ambrossio hun loyaliteit in één volmaakte zin samen: ‘We duiken allemaal graag met onze snuit in Il Cane's voederbak, omdat Carmine nog altijd de grootste voederbak van de stad heeft.’


    Ambrossio was de belangrijkste schutter van de Familie. Wanneer ieders zenuwen op knappen stonden en de mensen in de schuttersputjes doken, was hij degene die naar voren kwam en het vuile werk opknapte. Hij had in Scampia een priester vermoord die zich publiekelijk had uitgesproken tegen de drugsactiviteiten van de Familie. En hij had een politicus de tong uitgerukt en diens vingers met een betonschaar verwijderd nadat de idioot op tv had opgeroepen tot het aanpakken van corruptie bij de lokale autoriteiten.


    Gezeten aan een lange tafel van gepolitoerd mahoniehout zaten Ambrossio en vijf andere kerels van eind dertig met strakke koppen te luisteren naar wat hun maffiabaas voor uitbreidingsplannen had. Tijdens de bespreking van een uur deden ze hun mond amper open en geen van hen maakte aantekeningen omdat de meesten niet of nauwelijks konden lezen of schrijven, Maar toen ze uiteengingen, hadden ze heel goed begrepen wat Il Cane had bedoeld. Tenzij ze met de Finelli-clan tot overeenstemming konden komen, zouden ze gaan matten. De eerste bendeoorlog sinds jaren. En Ambrossio kon nauwelijks wachten tot het zover was.


    Cicerone gaf Vito een seintje dat hij met hem mee terug moest naar kantoor. Ze gingen ieder aan een kant zitten van een opzichtig bureau van metaal en glas met erachter een enorm panoramavenster dat uitzicht bood op de nieuwste wolkenkrabbers van de stad.


    ‘Wat is het laatste nieuws van de consiglieri? Hebben Emile en de man van Finelli elkaar gesproken?’


    Ambrossio antwoordde bevestigend. Hij had kort voor de bespreking met hun eigen advocaat, Emile Courbit, gesproken. ‘Ja, dat gesprek heeft plaatsgehad. Emile heeft hem gesproken. De foto's zijn overhandigd en Mazerelli zei dat hij binnen een paar dagen contact met Emile zou opnemen. Ik denk dat het bij die clan als een bom is ingeslagen.’


    Cicerone kauwde goedkeurend op de gedachte. ‘Dit zorgt er geheid voor dat Valsi en Finelli elkaar vroeg of laat naar de strot grijpen.’


    ‘Eerder vroeg. Ik heb informatie dat Valsi en Finelli niet meer samen door één deur kunnen. De Don heeft Valsi laten weten dat hij niet langer welkom is in zijn huis.’


    ‘Echt waar?’ Cicerone's pafferige gezicht glom van genoegen. ‘En Valsi's vrouw en kind?’


    ‘Gina en hun zoontje, Enzo, zijn bij haar vader ingetrokken. Ondertussen neukt Valsi er lustig op los.’


    Il Cane grijnsde tevreden. ‘En het voetvolk? Wat vindt dat ervan?’


    ‘Precies wat u dacht: dat is opgefokt en er beginnen zich twee kampen te vormen.’


    Cicerone corrigeerde hem. ‘Ik heb het niet gedacht, ik heb het in de sterren gezien. Een Marseclips, dus perfect getimed.’


    Ambrossio weerstond de aandrang tegen Il Cane te zeggen dat hij stapelgek was. ‘De grijze koppen staan aan Finelli's kant, want ze denken dat hij de zaak onder controle heeft en weet hoe hij Valsi moet aanpakken.’


    ‘En de jonkies en de inhaligen staan achter Valsi,’ zei Cicerone en hij grinnikte. ‘Zo gaat dat altijd. Botte ambitie zit de jonkies en de onverschrokkenen in het bloed.’


    Ambrossio knikte. Dat was zo. En niemand was onverschrokkener en meedogenlozer dan hij.
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    Parco Nazionale del Vesuvio


    De klei was vlekkerig en rook als het zweet van een stinkdier op een zomerse dag. Na anderhalf uur stenen verplaatsen en een uur graven, riep de graafploeg Luella erbij. Ze hadden een grote geul gegraven en iets gevonden.


    Jack en Sylvia stonden een heel eind verderop, buiten de afzetting van de plaats delict, in het veilige gebied. Luella zag dat ze druk in gesprek waren. Ernstige gezichten, een sombere stemming onder invloed van de dood. Dat was iets waar ze nog aan moest wennen. Ze stuurde een van de carabinieri erheen om hen op te halen. Ze moesten dit zien.


    Luella klom de geul in en bleef aan het eind ervan staan. Haar team had de grond weggehaald rond iets lijvigs dat in grijszwart plastic was gewikkeld. Ze probeerde zich voor te stellen dat het iets anders was dan wat het bleek te zijn. Een lichaam in plastic verpakt en begraven. Een politiefotograaf hing boven haar. Hij had al voor twintig minuten aan foto's geschoten. Het bleke licht werd valer toen Jack en Sylvia aan de rand van de geul verschenen en omlaag keken. Op hun gezichten stonden spanning en treurigheid te lezen.


    ‘Ik sta net op het punt het open te maken.’


    Sylvia knikte. Luella dook met haar hoofd en handen omlaag naar het vuile plastic en hoorde de camera klikken. Het duurde even voor ze de rand van het plastic had gevonden. Het was een aantal malen om de inhoud gewikkeld. ‘Ik heb hulp nodig. Kun je even een van mijn mensen roepen?’


    Sylvia riep iets naar de rest van de ploeg. Een gespierde vent, Gelsone genaamd, liet zich naar beneden glijden om Luella te helpen. Ze wees hem waar hij zijn handen onder het ingepakte lichaam moest houden en tillen zodat zij het plastic kon afwikkelen. Het was een heel gedoe, net als een twee persoonsdekbed in zijn hoes wurmen, alleen kon je hier niet mee schud den.


    Luella stopte. ‘Laat de fotograaf naar beneden komen.’


    De kiekjesman gleed de geul in.


    ‘Voorzichtig!’ riep Sylvia.


    Lueall haalde het laatste plastic weg. Opnieuw klikte de camera. Het beeld van de vergane schedel brandde op ieders netvlies.


    Lichaam Nummer Een, Jack wist het zeker. Numero Uno.


    Maar van welk geslacht?


    En toen kregen ze nog een schok te verwerken.


    De beenderen waren donker roomgeel. Niet verbrand.
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    Pompeii


    Paolo Falconi zocht tevergeefs. Hij was in het noorden helemaal tot aan Sant’- Anastasia gereden, in het oosten tot San Giovanni a Teduccio, in het westen helemaal tot Monterusciello, en in het zuidoosten tot aan Santa Maria la Carità. Hij had gedacht dat Franco de spoorlijnen rond het Parco Nazionale zou volgen, meerijdend in postwagons, eten stelend bij winkels en uit de afvalbakken bij restaurants. Iedereen die hij had gesproken, wist dat zijn neef werd gezocht. Niemand had ook maar iets gezegd waaruit enig medeleven sprak. In een stad die het van het toerisme moest hebben, was Franco niet populair.


    Paolo reed in het oude witte bestelautootje van de familie terug naar zijn grootvaders camping, zich zeer goed bewust van het feit dat hij werd gevolgd door de carabinieri. De oude groene Skoda Octavia bleef meestal drie, vier auto's achter hem, maar soms raakten ze in de war of werden ze nonchalant en zaten ze nog maar één auto achter hem. Dan zakten ze af en lieten een paar auto's passeren om weer in dekking te zijn. Dat deed voor Paolo de deur dicht. Er was in Napels maar één soort auto die zich opzettelijk liet inhalen, dus ze hadden net zo goed een knipperende lichtbak op het dak van de auto kunnen zetten met Carabinieri Sorveglianza – politiesurveillance.


    Terug op de camping keek Paolo hoe het met zijn grootvader was. Antonio was in zijn stoel in slaap gevallen en zag er ouder en kwetsbaarder uit dan ooit. Paolo gaf hem een kus op zijn vlekkerige hoofd, greep een homp brood van de houten snijplank en ging de deur weer uit.


    De Skoda stond op de Via Plinio, met de neuzen van de smerissen naar het westen. Paolo ging terug de camping op en trok meer dan een kilometer langs de afrastering naar het oosten. Hij klom terug naar de weg vlak voor deze bij de spoorlijn kwam en van Via Plinio overging in Viale Giuseppe Mazzini.


    De straat was nat en donker. De toeristen waren verdwenen of op weg terug naar hun hotel voor warme pasta en rode wijn. Paolo wist zeker dat hij niet werd geobserveerd toen hij zigzag de Via Colle San Bartolomeo uit liep. Hij liep langs het ziekenhuis, Casa di Cura Maria Rosario, en glipte het zuidelijk deel van de ruïnes van Pompeii binnen.


    In tegenstelling tot Franco vond Paolo het hier na zonsondergang afschuwelijk. Hij kreeg er de kriebels van. En deze avond, met de snijdende decemberwind en het bleke maanlicht, maakte het er niet beter op. Hij had hier overdag al gekeken, maar nu, nadat hij overal elders had gezocht, leek het hem de moeite waard het nog eens te proberen.


    Een uur later vond hij Franco. Zijn neef zat in zijn eentje in de necropolis. Melkachtig licht speelde over de zijkant van zijn gezicht. Hij gooide stokken weg voor een hond die zo mager was dat je zijn ribben kon tellen.


    ‘Ciao, Franco.’ Zijn toon was neutraal, alsof ze elkaar nog maar een uur geleden hadden gezien.


    Franco keek op. ‘Ciao, Paolo. Heb je de politie meegenomen?’ Hij was schor. Het was voor het eerst in dagen dat hij iets zei.


    ‘Zo stom ben ik niet, hoor.’


    ‘Dat ben je wel.’ Franco stond langzaam op en de neven omarmden elkaar.


    ‘Come stai?’


    ‘Niet zo best. Ik heb mijn darmen uitgekotst. Ik heb nu wat water gedron ken en een klein beetje gegeten, maar ik heb zo'n pijn in mijn maag.’


    Paolo hield zijn armen vast. ‘De politie heeft opa en mij meegenomen. Je gezicht is overal aangeplakt; in etalages, postkantoren, overal. Ze denken dat je een paar mensen hebt vermoord op de camping.’


    Franco trok zich los. ‘Nou, dat is niet zo. Laat ze denken wat ze willen.’


    Ze praatten op gedempte toon, met hun rug naar de wind, hun gesprek voortdurend onderbroken door de zwerfhond die wilde dat ze zijn stok weggooiden. Paolo vertelde het hele verhaal over de arrestatie van opa en hemzelf. Franco vertelde alles – nou ja, bijna alles – over Rosa Novello, haar vriendje en wat er over was van een andere vrouw in zijn brandkuil.


    De hond kwam terug en Franco trok aan de stok in de bek van de hond zodat het mormel heen en weer werd geslingerd. De twee neven praatten bijna een uur, waarna Paolo vertrok. Het voelde net als vroeger. Gezellig kletsen over van alles en nog wat. Er waren niet veel mensen in hun leven bij wie ze zich zo op hun gemak voelden.


    Paolo klom uit de ruïnes terug naar de straat en slenterde naar huis, in gedachten verzonken.


    Als hij beter had opgelet, had hij misschien een man met een grauw gezicht gezien die zich verscholen had opgesteld in de ondiepe donkere portiek tegenover de ingang van de camping.


    De Don had Sal gevraagd iets te vinden waarmee hij de oude Castellani onder druk kon zetten. De oude camorrista besloot dat hij dat zojuist had gedaan.
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    Parco Nazionale del Vesuvio


    Het geraamte was bijna geheel intact. Het leek erop dat alleen de handen van het lichaam waren gescheiden. En om de zaak te vereenvoudigen was het slachtoffer begraven met zijn pak en schoenen aan. Er bestond geen enke le twijfel aan dat het een man was. En te oordelen naar de snit van zijn kleren was hij een aantal generaties geleden begraven.


    Luella Grazzioli hoefde zelfs niet naar het lab terug om het skelet te reconstrueren. Het plastic waarin hij was begraven, was uit de kuil getild en naast de stapel lavastenen gelegd. Jack en Sylvia keken toe hoe Luella, in het licht van bouwlampen, de gruwelijke inhoud van het plastic volledig onthulde. Allerlei beestjes hadden zich aan spierweefsel, vet en pezen te goed gedaan, maar het plastic had veel van de kleding geconserveerd. Jack vond het ironisch dat het plastic vele jaren terug waarschijnlijk had moeten voorkomen dat er bewijsmateriaal op de plaats delict achterbleef, en dat het hen hopelijk nu zou voorzien van de duidelijkste aanwijzingen tot nog toe.


    De schedel was een beetje gekraakt, maar nog heel. Er zat een gat in het rechterjukbeen en een ander in het voorhoofd. Iedereen vermoedde dat het kogelgaten waren. De schedel vertoonde gelijksoortige, maar grotere gaten in de slaap en het achterhoofd. De vergane resten van een grijs colbert en een overhemd werden geopend.


    De ribbenkast van de man was ingedrukt.


    ‘Is dat het werk van de bodem of van zijn moordenaar?’


    ‘Hoogstwaarschijnlijk de bodem,’ zei Luella. ‘Hij lag niet plat op zijn rug maar helemaal in elkaar. Bijna foetaal. Ik ga ervan uit dat het gewicht van de grond en de stenen die boven op hem waren gestapeld zijn ribben hebben gebroken.’


    ‘En dat daar?’ Sylvia wees naar de linkerkant van de borstkas, dicht bij het hart. ‘Komt die ronde hap uit de onderkant van die rib overeen met een kogelwond?’


    Luella keek op van haar werk. ‘Het spijt me, maar dit werk is helemaal nieuw voor me. Ik hielp Bernardo bij de archeologie en de reconstructies, maar niet met de forensische kant. Ik ben niet in staat je daar uitsluitsel over te geven.’


    ‘Maar zou het kunnen?’ hield Sylvia aan.


    Luella zuchtte even. Ze legde het skelet weer goed en trok de achterflap van het verfomfaaide grijze jasje op. Ze bekeek de ribbenkast van heel dichtbij. ‘Ik krijg het niet helemaal op één lijn, maar er is een vergelijkbare schade aan de rug.’


    ‘Punt van uittreden van de kogel?’ vroeg Jack.


    Luella lachte. ‘Ik ben echt niet in staat daar…’


    ‘Maak je geen zorgen. Je staat niet voor de rechter en we zullen je niet citeren,’ zei Sylvia.


    Luella aarzelde. ‘Goed dan. Ja, het lijkt op een exitwond.’


    Voor Jack was het voldoende. Dit was beslist Numero Uno. De eerste moord. Niet half zo professioneel als de latere. Hij liep om het skelet heen. De borstwond kon van het eerste schot zijn. Waarschijnlijk op het hart gemikt en gemist. Het slachtoffer zou alleen maar verbijsterd hebben opgekeken, op zijn knieën zijn gezakt met zijn handen tegen de wond. De moor denaar zou in paniek zijn geraakt en zich hebben gehaast om het werk af te maken. Vandaar het tweede schot door het jukbeen. Ook niet goed. Eindelijk zou de schutter zichzelf hebben gecorrigeerd. Vermoedelijk was hij naar het slachtoffer toe gelopen en had zijn klus afgemaakt met een kogel door het hoofd. Vastbesloten maar slordig. Het werk van een beginner.


    De technische recherche haastte zich niet. Er werden talloze foto's genomen. Tientallen dingen werden in zakjes gedaan en gelabeld. Het meeste was alledaags spul. Soms was het een gouden vondst. De handen waren afgehakt, een ouderwetse manier om identificatie via vingerafdrukken te voorkomen, maar de schedel was goed genoeg om een zeer nauwkeurige gelaatsreconstructie mogelijk te maken. Ze hadden ook nog DNA.


    Er zat niets in de zakken van het jasje of de broek, maar in de tailleband zat een etiket met de naam van de kleermaker: Tombolini, Napoli.


    Luella zei dat ze botmonsters naar Rome zou sturen voor isotopenonderzoek. Het zou ruim een maand duren voor de uitslagen terugkwamen, maar ze vertrouwde erop dat die haar vermoeden dat het lichaam minstens tien tot vijftien jaar geleden was begraven zouden bevestigen.


    Behalve uit de forensische aanwijzingen kon er ook een belangrijke psychologische constatering worden gedaan: het lichaam was niet geschonden. Het was niet ontkleed, laat staan verbrand. Het was bijna alsof er respect had bestaan tussen moordenaar en slachtoffer.


    Respect.


    Jack klampte zich aan het woord vast.


    Misschien het soort respect dat de camorra voor iemand had?
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    Centro città, Napels


    Emile Courbit, consigliere van Cicerone, was de zoon van een Franse immigrant die net voordat Emile veertien werd in een Napolitaanse achterbuurt aan bronchitis was overleden. Emile had zich heilig voorgenomen nooit het lot van zijn vader te ondergaan. Het gevolg was dat hij harder en langer werkte dan iedereen die Carmine Il Cane ooit had gekend. Het tweetal trof elkaar net voor middernacht, een tijdstip dat voor hen beiden geen enkel probleem vormde.


    ‘Ciao, Emile. Een espresso?’


    De advocaat knikte.


    Il Cane riep zijn persoonlijk assistent, ook gewend aan werken in de kleine uurtjes, en bestelde koffie en water voor hen twee. Er stond maar één punt op de agenda: een gesprek eerder die avond met de consigliere van Finelli.


    ‘Kwam hij opdagen?’ vroeg de capo, waarbij zijn weelderige leren stoel kraakte toen hij zich over zijn bureau boog.


    ‘Si, Mazerelli is gekomen. Hij zei dat hij ons standpunt begreep en onze rechten respecteerde. Ze komen met een herstelbetaling voor hun handelwijze.’


    ‘Hmm,’ gromde Cicerone. ‘Heeft hij ook gezegd hoeveel en wanneer?’


    Courbit schudde zijn goedgekapte hoofd. ‘Nee, niet hoeveel. Mazerelli heeft met zijn baas gesproken en met Valsi. Ik kwam er niet achter of er wordt betaald door Finelli of door zijn schoonzoon. Maar hij beloofde dat we het binnen achtenveertig uur krijgen.’


    ‘Als Fredo ook maar een greintje verstand heeft, slaat hij die snotblaag tot die het ophoest en laat hij het hem ook nog brengen, op zijn knieën, met het geld in zijn mond, net als een hond.’


    ‘Amusante gedachte. Maar ik zie Valsi niet terugkrabbelen. Niet wanneer onze informatie over hem klopt,’ zei Courbit. ‘De kans bestaat dat Finelli betaalt, ook als Valsi het niet doet, en dat hij de kwestie intern regelt. We weten van Vito dat het rommelt in de Familie.’


    ‘Mij maakt het niks uit. Ik wil mijn geld en hun garantie dat ze zich nooit meer op ons terrein en in onze zaken begeven.’


    ‘Dat begrijp ik. Als ze inderdaad betalen, is de vraag wat u acceptabel vindt en wat u als een schoffering ziet.’


    Cicerone gebaarde aarzelend met een hand. ‘Wanneer Finelli betaalt, maakt hij een genereus gebaar. Ik denk zoiets als een half miljoen. Wanneer hij het aan Valsi overlaat, wordt het krap. Minder dan tweehonderdvijftig zou onacceptabel zijn. Minder dan zes cijfers zou een belediging zijn.’


    Het blad met koffie kwam, gebracht door een jonge J-Lo-vormige Russin genaamd Agata. Ze hielden beiden hun mond tot ze weg was. Daarna vervolgde Courbit, met een wrang lachje: ‘Wilt u dat de problemen met Finelli uit de weg worden geruimd, of wilt u er uw voordeel mee doen?’


    Cicerone wiegde zijn grote, zware hoofd van de ene naar de andere kant terwijl hij nadacht over een antwoord. Zijn intuïtie zei hem te wachten. Speel het lange spel. Maar de kaarten drongen aan op een andere aanpak. De tarot had hem vandaag opgedragen dapper en optimistisch te zijn, sterk wanneer anderen zwak waren, te leiden en niet te volgen. ‘Wat zou jij me aanraden, consigliere?’


    In Courbits stem klonk geen aarzeling. ‘Ik zou niet langer wachten. Als u Valsi én Finelli niet binnen vierentwintig uur vermoordt, wordt Valsi op den duur de baas in de buurclan en dan kunt u erop rekenen dat hij er alles aan zal doen om u te doden.’


    ‘Vierentwintig uur?’ Il Cane lachte geamuseerd. Haastige spoed was zelden goed bij het zakendoen.


    ‘Ja, sla nu toe, vóór er is betaald. Dan doet er een goed verhaal de ronde. Als u wacht en het pas doet nadat Finelli heeft betaald, maakt u een onspor tieve indruk. Onbetrouwbaar. Na een oorlog moeten we de loyaliteit van de verslagen soldaten winnen, moeten we één Familie worden.’


    Het idee sprak Cicerone aan. Maar diep in zijn hart was hij bang. Opdracht geven iemand af te ranselen of zelfs te vermoorden was één ding, een grootscheeps vuurgevecht was iets heel anders. Iets waar hij geen ervaring mee had. Zoals altijd nam hij het zekere voor het onzekere. ‘Overleg het met Vito. Die zit ergens in een bar in het centrum. Rond de plannen waar we het over hebben gehad af en zorg ervoor dat je kunt vertellen hoe ze moe ten worden uitgevoerd. Ik slaap een nachtje over je opmerking en we zien elkaar morgenochtend voor de mis.’


    Cicerone keek naar Courbit en zag dat de jonge man zijn redenering, zijn aarzeling om als eerste aan te vallen, niet begreep. Niet dat dat nodig was. Toen hij zo oud was hij Courbit had hij ook weinig inzicht gehad in de geza menlijke krachten van God en het bovennatuurlijke. Maar hij had zijn lesje geleerd. En dat zou Emile ook doen. Na een korte nachtrust zou hij zijn ziel reinigen, de tarot raadplegen en vervolgens besluiten of hij de goten van Napels ging vullen met de lichamen van zijn tegenstanders.
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    03.45, Stazione dei carabinieri, Castello di Cisterna


    Ze trokken strootjes, of eigenlijk rietjes, uit de kantine van de carabinieri. Claudio Mancini trok het kortste. Hij draaide het nummer dat op de muur van de bespreekkamer stond en wachtte tot capitano Sylvia Tomms opnam.


    Het was in het holst van de nacht en ze zou hem vermoorden.


    Het grootste deel van de nachtploeg van Moordzaken wachtte geamuseerd, terwijl hij zich schrap zette voor de bom die naast zijn oor zou ontploffen.


    ‘Wat? Wat is er?’ brabbelde Sylvia. Ze kwam boven uit een diepe slaap, met hersens die knarsend in de eerste versnelling gingen.


    ‘Capitano, met Mancini van Moordzaken. Het spijt me, maar het is dringend. Daarom bel ik u wakker.’


    ‘Wat? Wat is er dringend?’ Fronsend keek ze op de wekker. Ogen te troebel om het te zien. De cijfers alleen maar rode slangetjes.


    ‘Capitano, u hebt instructies gegeven dat u, ongeacht het tijdstip, gebeld wilde worden als de onbekende vrouw uit de kuil geïdentificeerd was.’


    ‘Ja, dat klopt. Is dat de reden dat je me belt?’


    Mancini meende enig begrip in haar stem te ontdekken. Misschien viel het mee. ‘Ja. We hebben gisteravond heel laat DNA uit het lab teruggekregen en vanaf dat moment hebben we aan de identificatie gewerkt. Bij “vermisten” was niets te vinden, maar we hebben de bloedbanken en de zieken huizen en…’


    ‘Mancini, hou op met het “hoe” en vertel me het “wie”.’ Sylvia hees zich rechtop en duwde een paar kussens in haar rug.


    ‘Kristen Petrov, vierentwintig jaar oud, geboren in Praag, daar weggegaan toen ze negentien was en sinds drie jaar in Napels.’


    Ze was nu wakker. Klaarwakker. ‘Wat voor iemand is het? Bestaat er enige relatie met onze verdachten?’


    Manicini wierp een blik op het whiteboard. ‘Ze bemande de telefoon in een sekscentrum dat de Finelli-clan al tien jaar runt. U weet wel, ze adverte ren ‘s avonds laat op tv, en dan kun je een nummer bellen en…’


    ‘Ik weet wat telefoonseks is, Mancini. Un Momento…’


    Sylvia gebruikte haar vrije hand om iets uit haar oog te wrijven. ‘Zorg dat die informatie bij Lorenzo Pisano terechtkomt. Je weet wie dat is?’


    ‘Ja.’


    ‘Mooi. Geef aan dat het dringend is. Ik bel hem zodra hij op zijn bureau is. Ga naar het huis van die vrouw en strip het hele huis. Haal kalenders van de muur, vis dagboeken uit laden, neem vuil ondergoed mee, bonnetjes, absoluut alles wat ons ook maar iets zou kunnen vertellen over wie ze is, wie ze kent en met wie ze ooit heeft geslapen. Begrepen?’


    ‘Begrepen,’ zei Mancini.


    De lijn viel dood en de jonge agent besefte hoe kort zijn strootje was. Zijn nachtdienst ging heel wat langer duren dan hij had verwacht.


    
      06.30, Casa di famiglia dei Valsi, Camaldoli

    


    Het schootdanseresje met het engelengezicht uit Luca's Bar neukte veel beter dan Bruno Valsi had durven hopen. Naar zijn idee bleken mooie vrouwen tussen de lakens meestal een grote teleurstelling. De lelijke deden gewoonlijk meer hun best. Maar deze babe… nou, dat was een uitzondering. Hoe uitzonderlijk zou Valsi nooit te weten komen.


    Stephanie Muller was lesbisch. Ze had een aantal malen met hem geslapen en elke nacht erg haar best gedaan om hem te gerieven, omdat ze het geld nodig had. In het bijzonder het grote bedrag dat hij bood voor het klusje dat ze later die dag voor hem zou doen.


    Stephanie leidde de laatste tijd een behoorlijk onecht bestaan. Het maakte haar allemaal niet uit en ze liet de ellende die het leven over haar uitgoot van zich afglijden. De eerste portie bruine stuff kwam op haar weg toen ze als stripper in Hamburg werkte. Tijdens haar werk op de sündige Meile, de Reeperbahn, was ze halsoverkop verliefd geworden op een Italiaanse zakenvrouw. Omdat ze meer op haar hart dan haar verstand vertrouw de, was ze naar Napels verhuisd. Zoals te verwach ten bleek haar latin lover meerdere andere latin lovers te hebben en werd Steph binnen een maand gedumpt. Het leven was klote. Zonder een cent op zak en hongerig had ze alles gedaan om aan eten te komen. En het laatste aanbod dat Valsi deed zou lange tijd voor brood op de plank zorgen.


    ‘Ik moet ervandoor,’ zei de zesentwintigjarige en ze wurmde zich onder zijn gespierde arm vandaan.


    ‘Nog niet. Ik ben nog niet klaar met je.’


    Steph keek op de plastic Swatch om haar pols. ‘Het is halfzeven. Je weet wat ik vandaag allemaal moet doen.’ Ze kwam overeind en ging op de rand van het bed zitten. Ze voelde zich beurs en opengeschaafd. Het laken zat onder het bloed van de ruwe anale seks die hij haar had laten ondergaan. Ze voelde zich te duizelig om op te staan, maar dat zou zo overgaan.


    Ze keek de kamer rond om te zien waar haar kleren waren gebleven.


    Valsi greep een handvol van het dikke zwarte haar dat in kinderlijke krullen op haar smalle, bleke rug hing en trok haar naar zich toe.


    ‘Au! Hé!’


    ‘Je hebt nog tijd genoeg.’ Hij dwong haar hoofd naar zijn kruis.


    Het had geen zin te klagen, om te vragen om een pak slaag. Steph schakelde zichzelf uit. Ze liet haar gedachten afdwalen terwijl ze deed wat hij van haar vroeg. De kamer was roze en groen met het soort tapijten, bedden goed en gordijnen die zij zich, dat wist ze, nooit zou kunnen veroorloven. Het meubilair was zo te zien antiek. Stoelen met gebogen ruggen en grote klerenkasten van donker hout en met bijpassende ladekasten. Een toilet tafel voor parfums en bijbehorende passpiegel. Ze had geen idee hoeveel het moest kosten, maar ze zou het heerlijk vinden zulke spullen te hebben.


    Valsi staakte zijn grommende geluiden en draaide zich van haar af. ‘Oké, sodemieter nu maar op.’


    Steph ging moeizaam staan. Ze liep naakt naar de badkamer en spuwde zijn zaad in de wastafel. Hij had haar verboden zijn tandenborstel te gebruiken, of die van zijn vrouw of kind. Hun tandenborstels stonden nog schaamteloos in een glas op de glasplaat, als twee in de steek gelaten soldaten. Ze kneep wat tandpasta op een vinger en poetste ermee zo goed en kwaad als het ging.


    ‘Er ligt geld op de commode,’ riep Valsi vanuit het bed toen ze uit de douche kwam, haar kleren bij elkaar zocht en zich aankleedde.


    Ze pakte de vijfhonderd euro die hij had neergelegd naast een foto van twee mensen die, naar ze aannam, de eigenaren waren van de twee onaanraak bare tandenborstels. Met een beetje geluk was dit de laatste keer geweest dat ze zich zo bruut door hem liet behandelen. Hij had haar tienduizend euro beloofd voor het klusje dat haar twee uur zou kosten. Tien mille voor een ochtendje werk. Geen fortuin, maar genoeg om haar leven te veranderen. Rome, Milaan en zelfs Florence waren goede plaatsen om opnieuw te beginnen als je wat financiële armslag had.


    Ze liet zichzelf uit zonder gedag te zeggen, stak een sigaret op en liep de oprit af naar de hekken die Valsi's huis beschermden. Meestal dook er een man op uit het houten wachthuisje om wat met haar te flirten, maar vandaag kwam er niemand.


    ‘Hallo!’ riep ze en ze stak haar hoofd om de grote laurierstruiken die het hutje verborgen. ‘Hallo, kan iemand me er even uit laten?’


    Steph stond op het punt op het raam te tikken, maar bleef met op geheven arm staan. ‘Madonna Santa! Goeie god!’


    De bewaker was doodgeschoten. De houten achterwand van het hokje was bedekt met zijn bloed en hersens. De man zat nog op zijn stoel, zijn automatische wapen rustte nog in de knik van zijn arm.


    Steph verstijfde van angst.


    Moest ze terugrennen en het Bruno gaan vertellen? Of moest ze zo snel mogelijk zorgen dat ze hier wegkwam?


    Ze koos voor het laatste.


    Bevend. Bijna in tranen. Ze vermeed zorgvuldig naar het nagenoeg hoofdloze lichaam te kijken en liet haar hand het hutje in glijden en op de knop drukken waarmee de hekken opengingen.


    Die kwamen rammelend tot leven.


    Ze was erdoorheen zodra de kier groot genoeg was en allang weg toen ze helemaal open waren.


    
      07.30, Casa di famiglia dei Valsi, Camaldoli

    


    Bruno Valsi lag nog in bed toen twee gewapende mannen behoedzaam zijn huis binnendrongen.


    Hij luisterde naar hun gemompel, het kraken van de trap onder hun voeten.


    Wist wat hij kon verwachten.


    Hij greep het pistool dat onder zijn kussen lag, liet zich aan de verre kant van het bed rollen en opende het vuur.


    ‘Baas, baas! Wij zijn het!’ De uitroep kwam van een van de twee mannen van de beveiliging die net waren aangekomen en hun collega dood in het hok hadden aangetroffen. ‘Wij zijn het, Alfonso en Gerardo.’


    Valsi had gaten in de slaapkamerdeur geschoten. ‘Waar zijn jullie godverdomme mee bezig?’ riep hij, terwijl zij zich buiten de slaapkamer klein maakten. ‘Kom als de sodemieter binnen!’


    Alfonso, tweeëndertig jaar, kwam als eerste binnen. Hij was wit weggetrokken van de schrik. Gerardo, een jonge knaap van net twintig, kwam achter hem aan, nog banger.


    Valsi was naakt. Hij lag op zijn knieën achter het bed met zijn armen voor zich uitgestrekt op de matras en het pistool schietklaar in zijn handen. ‘Handen omhoog. Ik wil ze zien.’


    Hun handen gingen de lucht in.


    ‘Loop naar midden van de kamer.’


    Ze kenden de gang van zaken. Ze wisten dat ze het huis nooit zonder toestemming hadden mogen betreden.


    ‘Zo, wat is dit voor gedoe, verdomme?’


    ‘Beppe is dood,’ legde Alfonso uit. ‘Iemand heeft hem in zijn hok doodgeschoten en de intercom is ook dood.’


    ‘Wat?’


    ‘Kogel in zijn gezicht. Zijn kop zit overal.’


    Alfonso keek Gerardo aan. ‘Vertel signor Valsi wat je hebt gevonden.’


    Gerardo was zo bang dat hij moeite met praten had. ‘Ne-ne-net wat Alfonso zei. Hij was dood. Hij ís d-d-dood, signor Valsi.’


    ‘Stil maar.’ Valsi wuifde met zijn pistool naar de andere man. ‘Alfonso, gooi mijn broek eens hierheen, daar bij de stoel.’ Ze keken de andere kant op toen hij hem aantrok. ‘Kom mee.’ Valsi griste een gedragen wit overhemd van de stoelleuning, liep blootsvoets de trap af, het huis door en naar buiten naar de wachthut.


    Hij verblikte of verbloosde niet toen hij Beppe Basso's bebloede lichaam zag. Beppe de Korte was zijn bijnaam die hij nu eer aandeed. Om precies te zijn was hij tien centimeter korter dan eerst.


    Valsi boog zich naar binnen, het hok in, en vond de ontbrekende decimeter uitgespreid over het plafond en de achterwand van het hok. ‘Godverdegodver!’ Hij beukte met zijn vuist op het deurkozijn.


    Hij stak zijn pistool in zijn broekband en wendde zich tot Alfonso. ‘Bel Pennestri en Farina. Zeg dat ze zo snel mogelijk hierheen komen.’


    Valsi liep naar huis terug. Het was oorlog. Dit was nog maar het begin.


    Hij liet de vaste telefoon voor wat hij was en belde met een prepaidtelefoon naar de consigliere van de Familie.


    Na twee keer bellen nam Ricardo Mazerelli op. ‘Pronto.’


    ‘Met Bruno. Ik zit met een dooie bewaker. Doodgeschoten in zijn hok. Over een paar minuten stikt het hier van de politie.’


    Valsi luisterde geconcentreerd naar Mazerelli's reactie. Probeerde uit zijn toon op te maken hoe geschokt hij was. ‘Oké, ik stuur mensen naar je toe. Heb je iets aangeraakt?’ De advocaat klonk onverstoorbaar.


    ‘Het lichaam niet, de hut wel. Alfonso en een jonge knaap waren erbij. Die zijn als een gek uit het hok weggerend, dus alle kans dat het lijk onder hun vingerafdrukken en haren zit.’


    Het viel Mazerelli op dat Valsi niet eens het fatsoen had de dode bewaker een naam te geven. Die vent was een onmens. De enige die telde was hijzelf. ‘Heb je de politie gebeld of het laten doen?’


    ‘Nee, nog niet. Wil je dat ik dat doe?’


    ‘Nee, ik doe het wel. Hang op, neem een taxi en komt rechtstreeks naar mijn huis. Neem de kleren die je in de buurt van die bewaker aanhad mee. En praat verder met niemand.’


    ‘Goed.’ Valsi zette zijn telefoon uit en glimlachte. Hij wist dat Mazerelli de politie zou bellen en ervoor zou zorgen dat er geen losse eindjes waren als ze vragen kwamen stellen. Opruimen en schoonmaken hoorden bij zijn baan. Daarna zou hij Finelli bellen en de ouwe zou geloven dat de moord was gepleegd door een huurmoordenaar van Cicerone. Het laatste wat hij zou verwachten was dat Valsi in het holst van de nacht met een van zijn eigen bewakers had zitten lachen en dollen en hem vervolgens had doodgeschoten. Wat een kick was dat geweest, die moord. Geen wonder dat het schootdanseresje vanochtend amper had kunnen lopen.


    Het spel was begonnen. En zoals hij tegen Mazerelli had gezegd: hij zou het niet volgens wat voor regels dan ook spelen.


    
      07.58, San Giorgio a Cremano, baai van Napels

    


    Na het telefoontje van Mancini was Sylvia Tomms weer in een diepe slaap gevallen en had ze de wekker niet gehoord. Opnieuw werd ze gewekt door de telefoon op het nachtkastje.


    ‘Pronto.’ Ze was meteen klaarwakker. Het was Pietro Raimondi. Als hij niet zo snel had gepraat, had ze hem een uitbrander gegeven omdat hij ziek thuis was gebleven terwijl er zoveel gebeurde. In plaats daarvan luisterde ze geconcentreerd naar wat hij te vertellen had over het telefoontje dat hij zojuist had gekregen. Er was geschoten bij Bruno Valsi. Een bewaker was in zijn hok doodgeschoten. Valsi's advocaat had de moord zojuist bij de politie gemeld.


    ‘Waar is Valsi nu?’ vroeg ze.


    ‘Onderweg naar het bureau, met Mazerelli, zijn advocaat.’


    ‘Cazzo!’ Sylvia haastte zich naar de badkamer. ‘Ik kom zo snel mogelijk. Een halfuur, veertig minuten misschien. Ligt aan het verkeer.’


    ‘Maak je geen zorgen. Ik ben er met vijf minuten. Ik heb gehoord dat com missaris Pisano ook al onderweg is.’


    Ze liet de telefoon vallen en zette de douche aan. Godzijdank dat Pietro terug was. Maar iets zat haar niet lekker. Had hij het nieuws over Valsi eerder gehad dan zij? En hoe wist hij dat Pisano al onderweg was?


    
      08.15, Centro Città, Napels

    


    De donder rolde. Gevorkte bliksems scheurden de grijze hemel open en schoten over de nu donkere baai. Het leek meer op een late namiddag dan het begin van de dag toen Mazerelli's Lexus uit een netwerk van keienstraatjes opdook en stopte voor een nachtclub die eigendom van de Finelliclan was en vlak bij het hoofdkwartier van de carabinieri stond.


    Bij de balie stelde Mazerelli zich op een zeer nadrukkelijke manier voor. ‘Ik ben Ricardo Mazerelli, juridisch vertegenwoordiger van Bruno Valsi. Ik heb zojuist met dit bureau gebeld om te melden dat er bij signor Valsi in Camaldoli een moord is gepleegd. Het is nu even na kwart over acht en zoals ik tijdens dat telefoongesprek heb beloofd, zijn mijn cliënt en ik hier om de politie op alle mogelijke manieren te helpen.’


    ‘Met wie hebt u gesproken?’ vroeg de agent achter de balie op verveelde toon, terwijl hij met een mollige vinger een lijst met tijden en aantekeningen langs liep.


    ‘Inspecteur Pietro Raimondi.’


    De balieknuppel liet zijn blik langs een lijst met doorkiesnummers gaan die boven op de balie was geprikt. ‘Raimondi is hier niet gestationeerd.’


    ‘Dat weet ik,’ snauwde Mazerelli. ‘Ik kreeg de meldkamer en die heeft me met hem doorverbonden. Hij is onderweg hierheen.’


    ‘Gaat u daar dan maar zitten.’


    ‘Zou u eerst even onze tijd van aankomst willen noteren?’ Mazerelli draaide zijn pols en tikte zeer nadrukkelijk op zijn horloge. ‘Achttien over acht.’


    De agent keek de advocaat vuil aan. ‘Uw tijd van aankomst is genoteerd. Neemt u alstublieft plaats.’


    ‘Momentje.’ Mazerelli boog zich over de balie om te controleren of de tijd inderdaad was genoteerd. ‘Mooi, dank u.’ Hij tikte Valsi op de schouder en ze zochten een zitplaats op een paar zwarte plastic stoelen bij een raam. Valsi pakte een tijdschrift van een wankel tafeltje met een stapel oud leesvoer.


    ‘Raimondi komt eraan,’ zei Mazerelli. ‘Met een beetje geluk zijn alle forma liteiten in een uur achter de rug. En daarna zijn we weg.’


    ‘We hebben geen haast,’ zei Valsi. ‘Van mij mogen ze er zo lang over doen als ze willen.’ En deze keer meende hij het.


    Op dit moment wenste hij zich geen ander gezelschap dan dat van de carabinieri.


    
      08.20, Capo di Posillipo, baai van Napels

    


    Gina Valsi's haar was nog een beetje nat. Zij en haar zoontje Enzo zwommen in het binnenbad van haar vader toen Don Fredo het nieuws van de moord op de bewaker te horen kreeg. Het lag voor de hand dat hij er tijdens het ontbijt in de serre met zijn dochter en kleinzoontje niet over had willen praten.


    ‘Je maakt een gespannen indruk, papa,’ merkte Gina op. ‘Begint je werkdag nu al met problemen?’


    Hij lachte berustend. ‘Het werk zorgt altijd voor problemen.’ Hij schonk zich koffie in uit een zilveren pot. ‘Jij nog wat?’


    ‘Nee, grazie. Ik moet Enzo klaarmaken voor de oppas.’ Ze woelde door het haar van het knulletje, terwijl hij met een vinger onder de jam in een bord vol croissantkruimels dook. ‘Ga je tanden poetsen. En doe het goed.’ Ze ontblootte haar tandvlees en bewoog een vinger op en neer. Hij nam de benen naar de badkamer. Gina keerde zich weer naar haar vader. Alleen de bovenkant van zijn hoofd stak nog boven de muur van krantenpapier uit. ‘Ik laat Leonardo de auto voorrijden. Moet ik jouw chauffeur ook laten komen, papa?’


    Finelli hoorde niet wat zijn dochter zei. Hij was met zijn gedachten elders, en niet in de krant. Cicerone had de bewaker van zijn schoonzoon op een paar kogels getrakteerd. Als ze vierentwintig uur hadden gewacht, hadden ze hun geld gehad, het hele bedrag. En het zou een genereus bedrag zijn geweest. Een preventieve klap als deze was bedoeld als waarschuwing. Of een uitdaging. Wanneer Mazerelli klaar was met Valsi, zou hij hem naar zijn huis laten komen. Daarna zou hij Cicerone zelf bellen om te zien hoe de vlag erbij hing. Hij betwijfelde of Carmine Il Cane oorlog wilde. Maar als dat het geval was, kon hij oorlog krijgen. Een oorlog die aan alle oorlogen een eind zou maken. Misschien was de moord een manier om de prijs van de herstelbetaling op te krikken en zijn eigen clan te laten zien dat hij zich niet publiekelijk liet vernederen. Als dat het geval was, kon hij ermee leven.


    ‘Papa, wil je je auto voor hebben? Je moet over een halfuur bij de dokter zijn.’


    De papieren muur stortte in. ‘Merda! Was ik vergeten.’ Finelli sprong overeind. ‘Grazie. Ik ben met een minuut terug. Jezus, het is natuurlijk weer een en al file. Ik had tien minuten geleden al weg moeten zijn.’


    Gina glimlachte. Haar vader werd steeds vergeetachtiger. Enzo en zij woonden nog niet lang bij hem, maar het was of ze voor twee kinderen moest zorgen. Gisteren was hij vergeten dat zij zou koken en had hij al gegeten voor hij naar huis kwam. En nu had hij bijna zijn maandelijkse medisch onderzoek vergeten. Zijn cholesterol was het afgelopen jaar omhoog geschoten, en de dokter had gezegd dat hij grote kans liep diabetes te krijgen, dus vandaar die controles.


    Enzo kwam binnen met allemaal tandpasta om zijn mond. Gina schoot in de lach. ‘Kom hier. Je kunt in elk geval zien dat je ze hebt gepoetst.’ Ze pakte een servet van tafel en hij wriemelde terwijl zij zijn witte snor wegveegde. ‘Lekker jong van me, je wordt al echt groot, hè?’ Ze trok zijn trui recht, stopte zijn overhemd in zijn broek en gaf hem een kus op zijn bol.


    Toen kwam de klap. Een donderslag bij heldere hemel.


    ‘Mama, waarom woont papa niet meer bij ons? Ik mis papa.’


    Het ontnam Gina de adem. Wat moest ze haar kind met dat prachtige gezichtje zeggen? Hoe moest ze hem duidelijk maken dat zijn vader, wanneer hij niet met hem in de tuin voetbalde, bezig was met mensen te folteren en zijn moeder te verkrachten? ‘Hij heeft het erg druk, Enzo. Je krijgt hem heus wel te zien, al gauw.’


    Druk – wat een prachtig woord om de veelheid van zijn vaders zonden mee toe te dekken. Enzo zocht er niets achter en keek teleurgesteld. Eventjes gaf het Gina een triest gevoel dat Enzo zijn vader de volgende keer zou zien in een kist in een rouwkamer.


    Maar dat gevoel duurde maar heel even.


    
      08.30, Pompeii

    


    Het Bezoekerscentrum ging elke dag om halfnegen open, maar ‘s winters kwamen de bussen met toeristen zelden vóór tien uur. Franco zat al uren met zijn rug tegen een muur van het oude amfitheater. In zijn handen lag de glock van zijn grootvader. In zijn hoofd sudderde de vraag hoe hij die zou gebruiken.


    Nadat Paolo was vertrokken, had hij door de ruïnes gezworven en zich voorgesteld dat hij de enige overlevende van de uitbarsting van de Vesuvius was. De sterkste van allemaal. De heerser over alles wat zijn blik bestreek. Nu was de duisternis verdwenen, evenals zijn droom. Het grauwe licht van weer een druilerige morgen bracht de harde werkelijkheid van de in aantocht zijnde mensenmassa met zich mee. De mensen die bleven staan om naar hem te staren. Nou, vandaag zou hij hun iets geven om zich aan te vergapen.


    Franco stond op. Zijn botten deden pijn. Bloed snelde naar zijn hoofd en bonkte in zijn slapen. Hij kon geen adem krijgen en het kostte hem een paar minuten lopen voor hij zich goed voelde.


    Een heel eind verderop hoorde hij stemmen. Arbeiders op de Via dell’Abbondanza, de lange weg met kinderhoofdjes die langs de Stabiaanse thermen liep. Ze waren op weg naar het Forum en de basiliek en de tempel van Apollo.


    Zo meteen zouden ze langslopen. Hun ogen zouden op hem rusten. Ze zouden hem brandmerken met afkeurende blikken en vooroordelen.


    De decemberzon wist even een regenwolk te ontwijken en legde een glinsterende goudlaag over de keien en de muren.


    Franco hoopte dat Paolo en zijn grootvader hem zouden vergeven. Niet alleen voor wat hij had gedaan, maar ook voor wat hij zo meteen ging doen.


    Hij stopte zijn hand in zijn zak. Nog één heroïneshot. Nog twee patroonhouders.


    Dat was genoeg.


    Hij begon aan zijn wandeling. Zijn laatste wandeling door Pompeii.


    
      08.45, Capo di Posillipo, baai van Napels

    


    De Mercedes Maybach volgde de kronkelige weg naar beneden. De binnen temperatuur was, zoals altijd, twintig graden. Buiten was het vier graden, en mistig. Fredo Finelli zat achterin, las La Gazetta en probeerde niet te denken aan de dokter en hoeveel te laat hij zou zijn. Dit was een beslissend bezoek: wanneer zijn bloedsuikerspiegel nog te hoog was, gingen ze hem behandelen voor diabetes. Daar hadden ze hem voor gewaarschuwd, en hij was er verdomd zeker van dat het zover was.


    Hij had de symptomen – helse dorst, duizeligheid, vermoeidheid en hoofdpijn – zo lang mogelijk genegeerd. Nu hoopte hij alleen maar dat er, wat ze ook ging doen, geen naalden aan te pas zouden komen. Hij had laatst ergens gehoord dat er tegenwoordig ook tabletten waren die hij in plaats daarvan kon innemen.


    Wanneer een positieve gezondheidsverklaring er niet in zat, dan was dat wat hij wilde.


    De 62S popelde om door te rijden, verlangde ernaar de snelweg op te gaan en zijn V12 aan te spreken. In plaats daarvan werd het verkeer alleen maar erger. Het duurde niet lang of hij stond stil.


    ‘Wat is er?’ riep Fredo vanaf de achterbank.


    Armando Lopapa, een no-nonsense-Napolitaan van vijftig, die al meer dan tien jaar zijn chauffeur was, liet de tussenruit zakken. ‘Ik weet het niet. Het is niet de auto voor ons. Het moet verder naar voren zijn. Zo te zien een ongeluk of zo.’


    ‘Waarschijnlijk die pokkenmist. De mensen lijken tegenwoordig niet meer te weten wat fatsoenlijk rijden is.’


    De chauffeur achter hen toeterde.


    ‘Ga kijken wat er aan de hand is,’ gebood de Don. ‘Zorg dat ze de weg vrijmaken.’


    Armando deed wat hem was gezegd. Achter hen werd weer getoeterd. ‘Hé, klojo, hou je grote bek!’ riep hij, terwijl hij zijn chauffeurspet opzette.


    Op het nevelige asfalt lag een racefiets. Een tiener in een geel wielrenners pak probeerde rechtop te gaan zitten. Hij had zijn hoofd in zijn handen en op zijn benen zaten lelijke wonden. Een zakenman van in de dertig in een blauw pak stond over hem heen gebogen. ‘Hij viel. Ik heb hem niet geraakt,’ was zijn zwakke verweer. ‘Het was een ongelukje. Ik heb niks gedaan.’


    Armando had hem wel een oplawaai willen verkopen. Deze vent was duidelijk het soort hufter dat niet afremde voor een jongen op een fiets. Het barstte in Napels van dat soort lieden. Misschien gaf hij hem straks alsnog een oplawaai. ‘Gaat het?’ vroeg hij aan de jongen. De knaap was een jaar of veertien en had zijn eigen zoon kunnen zijn. ‘Kun je opstaan?’


    De bestuurder achter hen leunde weer op zijn claxon, stapte uit, smeet zijn portier dicht en kwam erbij staan. ‘Wat is dit godverdomme? Ik kom hartstikke te laat op mijn bespreking. Kan dat spul hier niet weg?’


    ‘Dat jong is van zijn fiets gevallen,’ herhaalde de lammeling in het blauwe pak.


    Armando negeerde beiden en keek op zijn horloge. De Don werd pislink als dit niet snel werd geregeld.


    ‘Mijn kop doet zo'n zeer,’ kreunde het jong. ‘En ik ben misselijk.’ Hij zag er ontdaan uit, had misschien een hersenschudding.


    ‘Kom,’ zei Armando. ‘We leggen hem aan de kant van de weg. En iemand moet een ziekenwagen bellen.’ Hij liep om de jongen heen en schoof voorzichtig zijn armen onder hem. Hij wist dat hij hem eigenlijk moest laten liggen tot er medische hulp was gearriveerd, maar er was geen tijd voor, dus deed hij zijn best om het hoofd en de rug van de jongen in één lijn te houden.


    De rij auto's groeide snel aan. In de Mercedes verloor Fredo Finelli zijn geduld. Als het langer dan vijf minuten ging duren, zou hij de dokter bellen en een nieuwe afspraak maken.


    De eikel in het blauw pakte de fiets van de jongen, reed er een meter of twintig mee en zette hem tegen een boom. Ondertussen belde de toeteraar op zijn mobieltje om een ambulance, mompelde iets over ergens te laat voor zijn en liep terug naar zijn auto.


    Armando legde de jongen snel in het gras van de berm en keek opnieuw hoe het met hem ging. ‘Het komt best in orde. De dokter is onderweg.’ De jongen rolde zich op zijn zij, pakte zijn hoofd beet en trok zijn knieën op. ‘Hou je het nog? Probeer stil te blijven liggen. Niet zo bewegen, daarmee maak je het misschien nog erger.’ Misschien had die smeerlap in de auto hem toch geraakt.


    Maar de jongen had geen pijn.


    Het bloed op zijn benen was nep.


    Hij kroop in elkaar uit voorzorg.


    De auto voor de Mercedes en die erachter vlogen tegelijkertijd de lucht in.


    Het kogelvrije glas en de pantsering van de Mercedes haalden niet veel uit. De explosie gooide de Maybach de lucht in als een pannenkoek. Hij draaide om zijn as en tuimelde over de vangrail, gleed de helling af, nam onderweg bomen mee en bracht grote stenen aan het rollen.


    Door de explosie knapten Armando's trommelvliezen en werd hij tegen de grond gesmeten. Hij krabbelde overeind en rende naar de rand van de weg. De auto was bijna twintig meter lager op de rotsen terechtgekomen. De ramen waren eruit geknald en het dak was verkreukeld. Het voertuig was op de weg eronder gevallen, door de vangrail gegaan en verder de helling afgerold.


    Armando draaide zich om.


    Hij was alleen. De jongen en de anderen waren weg.


    Het was een klassieke moordaanslag.


    
      09.00, Santa Maria Eliana, centro città, Napels

    


    De ochtendmis was een traditionele hoogmis in het Latijn. Zoals altijd ging Carmine Cicerone er echt voor zitten: hij wist dat dit een waarlijk stichtende ervaring zou worden. Een geestelijke ontgifting.


    Buiten rommelde de donder, maar er scheen nog genoeg schel daglicht door delen van de oude gebrandschilderde ramen die de kruisstaties verbeeldden en de hele lengte van de zeventiende-eeuwse kerk bestreken. Een wolk stof wervelde in veelkleurige banen op en er viel een regenboog op het witte marmer van de altaarvloer. Carmine Il Cane genoot van alles wat met de kerkgang te maken had. De grootse architectuur van het gebouw. De intense kleurenrijkdom en de symboliek van de kleding. De eeuwenoude schrift. Zelfs de geur uit de wierookbrander waarmee de broeierig kijkende misdienaar wiens wenkbrauwen elkaar in het midden ontmoetten zwaaide. Het was prachtig. Het was puur theater.


    Vandaag had hij tweehonderd euro gelegd op de rozenhouten collecteschaal die langs zijn bank kwam, en hij dankte God dat die hem verstandig genoeg had gemaakt om nog eens een nachtje over een en ander te slapen. Het plan dat Vito had opgezet en hem vlak voor hij op de kerkbank plaatsnam, had laten zien, was grof en goedkoop. Hij zou die man zo graag een zakelijker aanpak bijbrengen. Het kwam er botweg op neer dat hij hem aanraadde in één klap Finelli, Valsi en zoveel mogelijk andere capi en helpers te doden. Eén dag bloedvergieten gevolgd door een decennium van vrede, dat was wat hij beloofde. Nee, dank u. Carmine wilde er niet aan. Hij wist dat het slimmer was de herstelbetaling van Finelli te accepteren en daarna diens clan zichzelf in stukken te laten scheuren. En als ze eenmaal verzwakt waren, dan pas zou hij overwegen hen af te maken.


    De mis duurde drie kwartier. Aan het eind keek hij om zich heen en hij vond het treurig te zien dat de schitterende oude kerk bijna leeg was. Maar wat kon het schelen: pater Mario had voor een steroptreden gezorgd. Carmine had la sacra Comunione genomen, en toen hij achter een man of vijf aan naar de uitgang van de kerk liep, voelde hij zich duidelijk verjongd.


    Zoals gewoonlijk was het achter in de kerk vol met dakloze zwervers, die naar binnen waren gekomen om het slechte weer te ontvluchten. Hij doopte zijn hand in het wijwater, draaide zich naar het altaar, maakte met zijn gezicht naar het altaar een kruisteken, draaide zich weer om en liep naar buiten, het licht van de stralende winterzon in. Hij had gelijk dat hij voor vrede had gekozen, niet voor oorlog. Fredo en hij zouden met elkaar gaan praten. Ze zouden punten van overeenkomst vinden en daarna zouden ze beiden genieten van de rest van hun leven.


    
      09.00, Capo di Posillipo, baai van Napels

    


    Armando Lopapa deed er bijna tien minuten over om van de eerste kapotte vangrail bij de haarspeldbocht naar de tweede een verdieping lager te komen. Toen hij bij het verwrongen metaal kwam en over de rand naar de geplette en verkreukelde Mercedes keek, was hij buiten adem. De auto had tijdens zijn dodelijke val allerlei rotsen en bomen geraakt. Hij belde de hulpdiensten, nam de laatste barrière en begon aan de steile afdaling over enkelverzwikkend terrein.


    ‘Toe God, laat hem nog leven,’ zei de loyale chauffeur met zijn pak vol zweetplekken en zonder zijn allang verloren pet.


    De eerste aanblik van de Mercedes van driehonderdduizend dollar leerde hem dat het ding ondanks zijn bepantsering total loss was.


    Terwijl hij afdaalde, draaide hij de film van de verbijsterende gebeurtenissen opnieuw af. Een dubbele explosie. Een auto voor en een achter hun auto. De auto die als pizzadeeg door de lucht vloog. Iemand had duidelijk hun route geweten. Was zich ervan bewust geweest dat de strikte regel was dat de Don altijd achter het kogelvrije glas en de antikapingsloten bleef zitten tot hij er zeker van was dat de kust veilig was. Mooie regel. Het leek nu allemaal zo zinloos. Dat moesten de aanvallers ook hebben geweten, plus het feit dat de Maybach een tank was, zo sterk dat hij één ontploffing misschien had overleefd. Maar niet twee. Zeker niet wanneer ze tegelijk plaatsvonden en zo secuur waren berekend dat de auto over de rotshelling naar beneden zou worden geknikkerd. Het was werk van insiders. Zo inside als maar mogelijk was.


    Armando sloeg zijn hand voor zijn mond. ‘O, jezus!’ Hij was nu zo dichtbij dat hij het kon zien. Fredo Finelli was tegen de hoofdsteunen gesmeten. Hij lag erbij als een opgerolde paraplu die achterin was gegooid voor als het mocht gaan regenen.


    ‘Don, Don Fredo!’ Hij verwachtte geen antwoord maar hoopte tegen beter weten in dat hij het toch zou krijgen.


    Hij zag nu ook bloed. Plassen en spetters op het crèmekleurige leer van de bekleding.


    De deuren zaten op slot en Armando kon er niet in. Glassplinters staken als stalagmieten uit de rubbers van het portier omhoog. Armando trok zijn jasje uit, maakte er een prop van en sloeg ze eruit. Eindelijk kon hij erin.


    De linkerkant van de Dons gezicht was ingedeukt. Zijn kaak was gebroken en scheef. Tanden en kiezen waren naar binnen geslagen. Er zat zoveel bloed in één oogkas dat het leek of het oog weg was.


    Armando werd misselijk. Hij legde twee vingers op de hals van de Don en zocht een hartslag.


    Niets.


    Hij verplaatste zijn hand een beetje om te voelen of hij hem had gemist.


    Nog steeds niets.


    De Don was goed voor hem geweest, had hem altijd goed betaald, altijd gerespecteerd. Het gemis liet zich opeens gelden. De dood is echt afschuwelijk als je de eerste bent om hem te constateren.


    Klop.


    Hij kon het niet geloven.


    Klop. Klop.


    Een trage maar lichte klop onder zijn vingers. Mijn god, die ouwe boef was nog in leven.


    Hij hield zijn gezicht vlak voor de mond van de Don om te voelen of hij ademde.


    Niks.


    Klop.


    Klop, klop.


    Buiten hoorde hij stemmen. Er was hulp. Goddank.


    ‘Hier! In de auto!’ riep hij.


    Armando zag de voeten en broekspijpen van het ambulancepersoneel over de laatste rotsen naar beneden komen. Ze wisten wat ze moesten doen. Zij zouden hem redden.


    Klo – De hartslag viel weg.


    ‘Snel! Kom alsjeblieft gauw hierheen. Hij gaat dood!’


    Kl – Zwakker.


    ‘Kalm maar, we zijn zo snel als we konden hierheen gekomen,’ zei een rustige mannenstem.


    Armando draaide zich naar het zijraampje. Zijn ogen werden net nog even groter voor hij een kogel midden in zijn gezicht kreeg.


    Romano Ivetta liet zijn wapen zakken en vuurde twee schoten af in het nog kloppende hart van Fredo Finelli.


    
      09.00, Napels

    


    Onderweg naar het hoofdbureau van de anticamorra-eenheid stopte Sylvia langs de weg omdat ze weer een telefoontje van Moordzaken kreeg. Deze keer was het een van de coördinatoren, Susanna Martinelli. ‘Baas, Vermiste Personen heeft een match gemeld voor de slachtoffers drie en vier.’


    Sylvia hield haar adem in. ‘En? Zijn het onze vrouwen?’


    ‘Ja, ze zijn het inderdaad.’


    Sylvia wist niet of ze opgetogen of bedroefd moest zijn. ‘Ga door.’


    ‘Slachtoffer nummer vier is Patricia Calvi. Dat is de studente van negentien uit Soccavo.’


    Sylvia herinnerde zich haar. Lang bruin haar, messcherpe wenkbrauwen, lichtbruine ogen. Ze was al bijna zesenhalf jaar vermist. ‘En de ander?’


    Susanna las het op. ‘Luisa Banotti, de secretaresse uit Santa Lucia. Die is al zeven jaar en twee maanden zoek.’


    Sylvia herinnerde zich de foto's. Ze leek veel jonger dan twintig. Donker haar – zoals alle slachtoffers – maar heel fijn en amper tot op haar schouders. Lichtblauwe ogen, prachtig groot, als van een kind. ‘Zijn de families al ingelicht?’


    ‘Nog niet. We hebben positieve DNA-tests, dus we kunnen ze nu laten komen. Wilt u erbij zijn?’


    Sylvia wilde dat het kon. Ze had er een hekel aan dit soort nieuws te delegeren. ‘Dat lukt me niet. Kun jij dat regelen? Zorg dat de ouders de tijd krijgen om erover te praten. Jaag ze niet op.’


    ‘Ja, goed. Ik zal ervoor zorgen.’


    ‘Dank je.’ Sylvia startte de motor weer en stond op het punt op te hangen.


    ‘O baas, nog één ding. Bernadetta Di Lauro heeft zojuist gebeld. Kunt u haar terugbellen?’


    Sylvia zette de motor uit en schreef het nummer op. Wat zou ze willen? Bijgepraat worden? Klagen? Iemand om tegenaan te praten?


    Francesca's moeder nam bij de tweede keer overgaan op, ‘Pronto. Met Ber nadetta.’


    ‘Signora, met capitano Tomms. Ik kreeg net te horen dat u had gebeld en mij wilde spreken.’


    Francesca's moeder klonk verbaasd. ‘Dat is snel. Ik heb nog geen tien minten geleden gebeld.’


    ‘Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Ik hoop dat ik uw tijd niet verdoe. U zei dat als ik me iets herinnerde…’ Het viel haar even moeilijk. ‘Dan moest ik u bellen. Eerlijk gezegd is er iets. Iets wat ik u de laatste keer dat we elkaar spraken had moeten vertellen. Maar toen kon ik het niet opbrengen om het zeggen.’


    ‘Signora, wat u me vertelt, blijft geheel onder ons.’


    Bernadetta ontspande een beetje. De politievrouw leek te begrijpen dat ze wenste dat privégedachten over haar dochter niet openbaar werden gemaakt.


    ‘Grazie. Het is al zo lang geleden. En ik weet niet zeker of het echt van belang is maar…’


    ‘Als u het goed vindt beoordelen wij of het van belang is of niet.’


    ‘Goed. Ik denk dat Francesca wel iemand had. Een getrouwde man.’


    Sylvia's onderzoekzintuigen werden geprikkeld. ‘Weet u wie?’


    Bernadetta slaakte een zucht. ‘Nee, nee, dat weet ik niet. Zoals ik u op het bureau al heb verteld, was Francesca ontzettend gesloten. Ze praatte nauwelijks over de mannen in haar leven.’


    ‘Waarom denkt u dan dat ze iets met een getrouwde man had?’


    ‘Er was een oude film op tv, met Tony Franciosa. De film waarin hij en zijn vrouw allebei een hoop affaires hebben, en ik zei tegen Francesca dat ze getrouwde mannen moest vermijden, omdat die alleen maar ellende brachten. Toen lachte ze en zei ze dat het daar een beetje te laat voor was. Ik vroeg wat ze bedoelde. Ze krabbelde terug en zei dat het maar een grapje was. Maar volgens mij was dat niet zo. Ze keek benauwd toen ze dat zei. Ik probeerde haar uit haar tent te lokken, maar toen werd ze kribbig.’


    ‘En denkt u nu dat ze met “te laat” bedoelde dat ze al zwanger was?’


    Bernadetta zweeg. ‘Ik weet het niet. Ik kwel mezelf door elk woord dat ze ooit tegen me heeft gezegd op een goudschaaltje te wegen. Misschien had ik meer moeten aandringen. Misschien probeerde ze me toe te laten en wilde ze dat ik maakte dat ze erover ging praten. Maar ik kon het niet. Ze was zo gesloten als een oester. Het spijt me.’


    Sylvia zei dat ze zichzelf niets kwalijk moest nemen, maar ze merkte dat haar woorden weinig uithaalden. Ze bedankte haar en reed verder.


    Een getrouwde man en een dode, zwangere vrouw.


    Een interessante ontwikkeling. Een ontwikkeling die hun misschien eindelijk een motief en een verwijzing naar iemand verschafte.
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    09.50, Pompeii


    Luciano Creed oefende geduld. Iets wat Cassandra Morrietti, freelancejournaliste, mateloos irriteerde, ‘Ik heb deadlines en openstaande rekeningen,’ zei ze en ze wierp hem een vuile blik toe over haar slechte espresso uit een toeristentent bij camping Castellani.


    ‘Geduld, Cassandra. Geduld.’


    Creed volgde een ingeving. Toen de persmuskiet en hij zich hadden voorgedaan als politiemensen, had de oude Castellani hun verteld dat zijn kleinzoon Franco onvindbaar was. Creed wist zeker om welke reden dat was. Franco was de kidnapper en moordenaar naar wie iedereen op jacht was. De foto die hem door de liefhebbende grootvader was gegeven, liet zien dat het jong afschuwelijk misvormd was. Zulke freaks kregen nooit seks. Wat ze wel krijgen is de aandrang om mooie vrouwen te ontvoeren, te neuken en ze dan te vermoorden, omdat ze het risico niet kunnen lopen hen te laten gaan. Het was zo simpel als wat en het verbaasde hem dat King, Tomms en de rest van de carabinieri niet op die gedachte waren geko men. Eigenlijk verbaasde het hem niet. Het was een stelletje idioten bij elkaar en niet intelligent genoeg om te beseffen dat soms de meest voor de hand liggende dingen over het hoofd werden gezien. Nou, die stommiteit zou hij niet begaan.


    ‘Vertrouw me nou maar,’ zei hij tegen de journaliste. ‘We volgen de neef van de freak en die brengt ons rechtstreeks naar de moordenaar. En dan is het wachten de moeite waard geweest.’


    Cassandra wil zijn redenering net aanvechten toen ze haar woorden en het laatste restje espresso moest inslikken. ‘Daar is onze jongen!’ Creed knikte naar de overkant van de straat. Paolo Falconi kwam recht op hen af.


    
      09.50, Santa Maria Eliana, centro città, Napels

    


    Het was of de zon Carmine Cicerone zegende toen hij om negen uur uit de zware geur van brandende kaarsen en de rustgevende koelte van de kerk naar buiten kwam. Het was of God de mist even had opgetild om persoonlijk zijn goedkeuring te hechten aan de beslissing van Il Cane om de voorkeur te geven aan woorden boven oorlog.


    God – en een fantastische tarotduiding.


    Volgens zijn dagelijkse horoscoop, waar hij een abonnement op had, stond de maan van de Tweelingen in conjunctie met een assertieve Mars. Er was een uiterst gunstig Zon-Jupiter-vierkant in aantocht, evenals een oneven wichtige quincunx van Venus en Uranus. Het was duidelijk niet de tijd voor overhaaste en domme beslissingen.


    Halverwege de brede dubbele trap die zich naar beide richtingen tot aan de stoep uitstrekte, kon hij nog net voorkomen dat hij tegen twee in gedachten verzonken nonnen botste.


    Ze liepen achter elkaar en haastten zich naar de volgende dienst. Het was zo'n rare ontmoeting waarbij de ene persoon naar een kant uitwijkt en de ander dezelfde kant op gaat, waarna iedereen op precies hetzelfde moment de andere kant op wil. ‘Scusi.’ Hij glimlachte beleefd en bleef staan zodat zij konden kiezen welke kant ze op wilden.


    ‘Grazie,’ antwoordde de kleinste van de twee, de voorste. Daarna lachte ze naar hem. Ze had een lief gezicht. Had zelfs iets flirterigs. Carmine had een zondige gedachte. Hij berispte zichzelf. Nog maar net de kerk uit en hij moest alweer te biecht.


    De knappe non keek hem nog aan toen de heilige zuster achter haar een stap naar voren deed en op hem schoot. De gedempte kogel siste van onder de bijbel vandaan die ze in haar handen had. Handen zo groot dat ze nu duidelijk niet van een vrouw waren. De blaf van de .45 werd opgeslokt door het lawaai van het spitsverkeer. Op de stoep vlakbij draaide zich niet één hoofd om.


    Carmine zakte op zijn knieën, als een operazanger in de laatste akte, midden op het toneel. Hij greep naar zijn hart en opende zijn mond om de hoge noot te halen. In doodsnood. Zijn twee begeleiders, die een paar meter verderop in zijn limo zaten te wachten, zouden hem te hulp zijn gesneld, maar zij waren ook dood.


    De twee nonnen verdwenen naar de zijkant van het bordes en van daar naar de achterkant van de kerk. Twintig meter verderop doken ze een schemerig steegje in, waar ze zich ontdeden van hun grijze habijt en zware houten rozenkrans. Zuster Vito Ambrossio vouwde ze op en deed alles in twee witte supermarkttasjes. Het wapen gaf hij aan zuster Steph Muller. Die stopte het diep weg voor in haar slordig verstelde spijkerbroek en bedekte het met haar shirt en een dikke trui.


    Stomme idioot, dacht Vito. Het was fijn eindelijk van die idioot verlost te zijn. Valsi had hem een eigen territorium beloofd, de helft van Cicerone's gebied en een sleutelpositie in de grotere Familie. Het idee dat Carmine Il Cane, Carmine het grote zakenbrein, niet had begrepen hoe overnames en consolidaties werkten!


    Aan het eind van het steegje sloeg Steph links af en Vito rechts af. Beiden werden onzichtbaar in het gedrang en de drukte van de ochtendspits.


    Ze zouden elkaar nooit meer zien. Terwijl Vito opging in de mensenmassa, begon hij te lachen. Uiteindelijk had die ouwe Carmine toch gelijk gehad: lesbiennes waren niet te vertrouwen.


    
      09.50, Pompeii

    


    Paolo Falconi was bijna klaar met al zijn werkzaamheden die hem meestal tot de lunch bezighielden. Vandaag had hij behoefte aan tijd voor zichzelf, tijd die hij wilde doorbrengen met Franco. Hij had de vuilniszakken bij de caravans en de campers opgehaald en de zakken op een stapel gegooid, ver van de caravans vandaan. Sinds de gebeurtenissen in en bij de kuil hadden de carabinieri de normale brandplek afgesloten, dus had hij een nieuwe moeten maken. Hij zou alles vanavond laat verbranden, wanneer iedereen in bed lag, net als Franco had gedaan.


    Toen zijn werk was gedaan, nam hij het eerste deel van de route die hij de avond ervoor had genomen. Het verbaasde hem niet dat er geen spoor was van de Skoda van de carabinieri. De dienders waren waarschijnlijk even lui als dom. Hij had een goed overzicht van de straat en was er zeker van dat hij niet werd geobserveerd, dus liep hij nu via een kortere weg naar de ruïnes. Hij kwam langs een rij souvenirwinkeltjes, goedkope cafeetjes en ijssalons, en liep daarna een zijstraat in weg van de hoofdingang. Hem vielen Creed en Morrietti niet op. Ze liepen gearmd vijftig meter achter hem. Een paar minuten later was hij in het antieke Pompeii dankzij een aantal geheime routes die Franco en hij al sinds hun kinderjaren gebruikten.


    Er liepen al schoolkinderen door de nauwe straatjes, voortgedreven door hun leraren. Het leek nog maar zo kort geleden dat Franco en hij er ook zo hadden gelopen.


    Paolo wist drie plaatsen waar hij zijn neef kon aantreffen. De eerste twee schrapte hij in gedachten: het graanpakhuis bij het Forum en het amfitheater. Bij dat laatste had hij hem de avond ervoor gevonden.


    Hij liep langs de zuidkant van de ruïnes, bij de Quadriporticus, en bleef dicht bij de stadsmuur tot hij de bij Tuin van de Vluchtenden kwam. Daar zat Franco, naast de gipsbeelden van tegen elkaar aangekropen doden.


    De glazen deur die anders de kijkers tegenhield was opengebroken. Zijn neef zat met gekruiste benen geleund tegen het gereconstrueerde lichaam van een van de jongsten van Pompeii's verdoemde jeugd. Hij zat schouder aan schouder met het afgietsel van iemand die bijna tweeduizend jaar geleden was gestorven.


    Het was een schok voor Paolo te zien dat Franco's ene mouw was opgerold en dat er een spuit op zijn schoot lag. Hij wist niet dat zijn neef nog een extra voorraad heroïne had. Maar verontrustender was dat hij in zijn rechterhand het oude wapen van zijn grootvader had.


    Zijn vinger had hij om de trekker gelegd.


    Voor Franco was de wereld wazig en vegerig, alsof een enorme hand over de binnenkant van zijn ogen had geveegd. Alles was zacht en traag. Alle scherpe randen waren verdwenen. Al zijn boosheid was verwaterd.


    Franco Castellani voelde zich normaal.


    Heerlijk normaal.


    Wat leuk. Hij had gehoord dat de meeste mensen hard drugs gebruikten om zich groots te voelen. Hij was al heel blij dat hij zich normaal voelde.


    Tussen de vegen door zag hij zijn neef aankomen. Zijn gezicht was strak en gespannen.


    Arme Paolo.


    Hij wilde dat hij nog een shot had om met hem te delen.


    Ook al had de heroïne zijn zintuigen verdoofd, Franco hield vast aan de gouden draad van zijn plannen. Hij wist wat hem te doen stond. De mensen die waren gekomen om aan te kijken – om Pompeii aan te gapen en lelijke gezichten naar hem te trekken – zouden iets te zien krijgen wat ze nooit meer zouden vergeten.


    Hij stak zijn linkerhand op in een stopgebaar tegen zijn neef. Daarna zette hij zijn grootvaders pistool tegen zijn hoofd.


    Maar Paolo bleef niet staan. Hij wist wat Franco van plan was en dat liet hij niet gebeuren.


    Franco dwong zichzelf tot een glimlach en mompelde zijn laatste boodschap: ‘Ik hou van je’. Een energiegolf stroomde van zijn brein naar zijn trekkervinger. Alsof hij was aangesloten op de stroomgenerator van de hemel zelf.


    Franco sloot zijn ogen en haalde de trekker over.


    Paolo gooide zich naar voren. Een wanhopige laatste duik.


    Het schot daverde en weergalmde tussen de ruïnes.
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    ROS Quartiere Generale

    Anticamorra-eenheid, Napels


    Ricardo Mazerelli verontschuldigde zich toen zijn mobieltje ging midden onder het verhoor door de carabinieri. Hij zette het uit, liet de voicemail de zaak verder afhandelen en richtte zijn aandacht op Pietro Raimondi. ‘Inspecteur, ik heb gebeld omdat ik hoopte dat u binnen het kader van onze nieuwe relatie iets zou kunnen doen aan de huidige ontwikkelingen. Kunnen we tot overeenstemming komen?’


    ‘Natuurlijk.’ Raimondi suggereerde iets van een glimlach.


    Valsi keek zijn advocaat lelijk aan en boog zich voorover naar de politieman. ‘Ik wil een volledige verklaring afleggen en dat wil ik nu doen. Dat wil zeggen, als zo'n stuk stront als jij tenminste kan schrijven.’


    De inspecteur was nooit het type geweest dat zich liet intimideren. De twee mannen keken elkaar strak aan. Nog geen meter scheidde hen. Valsi joeg hem geen angst aan. ‘Signor Mazerelli, wilt u tegen uw cliënt zeggen dat hij zich onthoudt van smerige en beledigende taal omdat hij anders straks een tandarts nodig zal hebben en hier langer moet zitten dan nodig is.’


    Raimondi hoorde een kalmerende stem in zijn oor: ‘Hou je in, Pietro.’ Niet de stem van zijn innerlijk, maar die van anticamorra-baas Lorenzo Pisano die in een ‘oortje’ fluisterde.


    ‘We zullen uw schriftelijke verklaring op het gepaste tijdstip opnemen,’ zei de inspecteur beleefd. ‘Heb alstublieft geduld. Ik moet u alleen enige inleidende vragen stellen.’


    ‘Heel goed,’ zei Lorenzo in het oortje. Raimondi was na het lange gesprek met Antonio Castellani rechtstreeks naar hem toe gegaan en vanaf dat moment had de hoofdcommissaris her en der zijn relaties gebruikt. Als alles goed verliep, zou Raimondi in aanmerking komen voor promotie met een forse salarisverhoging. Hij zou vermoedelijk ook moeten worden over geplaatst. Lorenzo en Raimondi hadden Sylvia pas vlak voor het verhoor van Valsi van een en ander op de hoogte gesteld.


    Ze stond in de donkere monitorkamer te kijken hoe het verhoor verliep en zei tegen Jack dat Pietro haar enorm op haar ziel had getrapt.


    ‘Ik begrijp best dat het heel belangrijk was dat het geheim bleef. Maar hij had mij verdomme toch wel kunnen vertrouwen?’


    Jack gaf er de voorkeur aan niet te reageren. Lokale zaken waren altijd net drijfzand en moesten worden vermeden. ‘Wat is Valsi van plan dat hij hier pontificaal met zijn advocaat verschijnt? Waarom doet hij dat? Waarom laat hij zich niet door jouw mensen achterna zitten?’


    Sylvia zette Pietro uit haar hoofd. ‘Ik zit met dezelfde vraag. Misschien kneep hij hem nu iemand zijn bewaker heeft afgemaakt en leek het hem hier veiliger tot hij genoeg mensen en vuurkracht heeft geregeld.’


    Jack bestudeerde de jonge camorrista. Hem knijpen was niet iets wat bij hem paste. De man straalde geweld uit. Het gloeide om hem heen als een kracht veld. Nee, angst, daar geloofde hij niet in.


    ‘Zou je hem wat vragen willen stellen over Kristen Petrov? Of misschien hem de naam Francesca Di Lauro in de schoot werpen en kijken of hij opspringt alsof je heet water over zijn ballen hebt gegooid.’


    ‘Het is zeer verleidelijk,’ zei Sylvia, ‘vooral omdat Bernadetta Di Lauro me vanmorgen vertelde dat Francesca vijf jaar geleden vermoedelijk een affaire met een getrouwde man had.’


    ‘Valsi en Francesca?’ Jack overwoog het. Vuur en ijs. Een opvallend stel.


    ‘Maar ik denk dat we moeten wachten. Ik heb geen bewijsmateriaal dat hem met een van de vrouwen in verband brengt. Nog niet. Daar kan de komen de dagen verandering in komen.’


    ‘Als die dode bewaker het begin van een bendeoorlog is, gaan de dingen heel snel veranderen en ligt Valsi over een paar dagen misschien tussen zes plankjes.’


    Hun aandacht werd weer naar de tv-monitor getrokken. Pietro vroeg de capo zona naar zijn doen en laten van de vorige avond. Wie was er bij hem geweest? Wie had een alibi voor hem? Valsi zat Raimondi te dollen. Beloofde hem opnamen te laten zien van de vrouw die hij de hele nacht had geneukt, een vrouw die zo'n zeikstraal van een carabinieri geen blik waard zou gunnen.


    Sylvia's telefoon ging. Ze verhuisde snel naar achter in de ruimte om hem aan te nemen en haastte zich daarna naar buiten. Er stond iemand bij de balie die daar door de meldkamer heen was gestuurd, en het was dringend.


    Lorenzo zette een schakelaar op het mengpaneel om. ‘Pietro, vraag Valsi naar Alberta.’


    Raimondi deed wat hem werd gezegd. ‘Signor Valsi, het lichaam van de kroongetuige in uw proces, Alberta Tortoricci, is in Scampia ontdekt…’


    ‘We gaan weg,’ onderbrak Mazerelli hem.


    ‘Ze is gevonden zonder tong en…’


    ‘Mijn cliënt heeft geen kennis van of relatie met het door u beschreven incident.’


    Valsi keek verveeld. Hij keek op zijn horloge en geeuwde. De capo stond op, schudde de vouwen uit zijn broek en trok zijn jasje aan.


    ‘Ze was doodgemarteld. Geëlektrocuteerd en verbrand…’


    ‘We hebben verder niets meer op te merken.’ Mazerelli moest zijn cliënt naar de deur duwen, anders had hij de hele dag spottend met zijn hand op zijn geeuwende mond staan kloppen.


    Valsi keek weer op zijn horloge en onderdrukte een glimlach. Volgens zijn berekening moesten de Don en Il Cane nu allebei dood zijn. Vermoord op het moment dat hij over een ijzersterk alibi beschikte, dankzij de carabi nieri.


    En het komende uur zouden nog veel meer van zijn problemen worden opgelost.
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    Pompeii


    Franco Castellani's leven was een puinhoop geweest en zijn dood was dat ook.


    De beroemde asfiguren van Pompeii zaten onder het bloed en de hersens.


    De twee neven lagen ineengezakt tegen elkaar, de armen om elkaar heen geslagen.


    Maar afgezien van de kruitdamp en de stank van geschroeid vlees zou je hebben kunnen denken dat ze aan het worstelen waren. Een ruw spelletje dat op een dood punt was gekomen. Dood punt.


    Uitzichtloosheid en een steeds zwaardere drugsverslaving hadden Franco Castellani tot wanhoop gedreven. Het punt waarop zelfmoord een aantrekkelijker keuze leek dan verder leven.


    Paolo Falconi was te laat geweest om te voorkomen dat Franco's vinger de trekker overhaalde. En hij was te snel geweest voor zijn eigen gezondheid. De wanhopige duik was net genoeg geweest om het wapen van zijn neef weg te slaan en de fatale kogel naar zijn eigen hoofd te leiden.


    Paolo was dood.


    Franco lag op zijn rug. De hersens van zijn neef zaten overal op zijn gezicht. Diens bloed stroomde van hem af en vormde stoffige balletjes in het zand van de ruïnes van Pompeii.


    Het kostte Franco moeite Paolo van zich af te krijgen. Toen hij zich had bevrijd, knielde hij huilend naast hem neer en wiegde zijn lichaam in zijn armen. Geleidelijk aan dromden er steeds meer mensen om hem heen. Onbekende ogen bleven rusten op de twee jonge mannen en het wa pen in het zand. Ze wisten niet goed wat ze moesten doen: helpen of weg rennen.


    Franco kreeg hen in de gaten en hielp hen bij hun beslissing.


    Hij pakte het wapen en richtte het op hen. ‘Ga weg! Donder op, of ik schiet jullie allemaal dood.’


    De meesten renden weg. Anderen bleven stokstijf staan. Franco joeg een kogel in de muur boven hun hoofd. Nu schreeuwden ze het uit. Het was weer leeg bij de Tuin van de Vluchtenden. Op de doden na. De oude doden. En de nieuwe dode.


    Franco Castellani drukte zijn neef tegen zich aan en kuste zijn bloederige hoofd.


    En toen stopte hij de loop in zijn mond.


    En schoot.


    
      Capaccio Scalo, baai van Napels

    


    Salvatore Giacomo parkeerde ten westen van de Vesuvius waar de SS18 en de SP277 bij elkaar kwamen. Van hieruit was het maar een paar minuten naar de belangrijkste in- en uitvalswegen van Napels. Zwarte koffie in de bekerhouder op het dashboard, croissantkruimels op zijn broek. Hij draaide de nummers nog een keer. Eerst de Don, daarna Armando. Vervolgens Mazerelli. Geen reacties. Zelfs Valsi was onbereikbaar. Er klopte iets niet.


    Sal vermoedde dat het was begonnen. Er was een oorlog uitgebroken. Hij vervloekte zichzelf. Hij had Valsi lang geleden moeten omleggen, als eerste. Die hoerenzoon was vast en zeker de aanstichter. De Don had hem gevraagd nog te wachten, en hij had gedaan wat er van hem werd gevraagd. En nu kregen ze de rekening gepresenteerd. Hij had zijn intuïtie moeten vol gen, niet de opdrachten van die ouwe.


    Gina!


    Zou zij ook dood zijn? Zijn dikke vingers stuntelden en toetsten een verkeerd nummer. Hij deed het nog een keer.


    ‘Pronto.’


    De zucht van verlichting ontsnapte hem.


    ‘Gina, met oom Sal. Alles in orde?’


    Ze hoorde de spanning in zijn stem. ‘Ja hoor. Wat is er aan de hand?’


    Hij wilde haar niet aan het schrikken maken. ‘Niks. Waar ben je?’


    ‘In de auto, op weg naar mijn werk.’ Er klonk radiomuziek.


    ‘Ik probeer al een hele tijd je vader te bereiken, maar dat lukt niet. En Armando neemt ook niet op.’


    Gina draaide de muziek zachter. ‘Maakt u zich geen zorgen. Ze zitten waarschijnlijk bij de dokter. Hij moest vanmorgen voor controle komen en hij was aan de late kant.’


    Sal negeerde de geruststellende woorden. ‘Waar is Enzo?’


    Er zat een spanning in zijn stem die haar ongerust begon te maken. ‘Sal, wat is er aan de hand?’


    ‘Waar is Enzo?’ vroeg hij nogmaals, dringender.


    ‘Thuis. De oppas is bij hem. Wordt waarschijnlijk gek van hem.’


    Sal wist niet goed wat hij nu moest zeggen. Hij wilde haar niet in paniek brengen, maar hij kon ook niet niks zeggen.


    Gina reageerde op zijn aarzeling. ‘Sal, je moet me vertellen wat er aan de hand is. Wat is er gaande?’


    Hij zocht naar een andere manier om te zeggen wat hij op zijn lever had, maar kon niet de woorden vinden die uitdrukten wat hij wilde zeggen. Zodra hij het zei, wist hij dat het bot klonk: ‘Gina, ik denk dat je vader dood is. Ik denk dat Bruno hem heeft vermoord en dat hij nu misschien Enzo bij je komt weghalen.’


    
      Anticamorra-eenheid, Napels

    


    Sylvia ging via de achtertrap van Lorenzo's kamer naar beneden naar de balie die ook de diverse andere eenheden in het hoofdkwartier van de carabinieri bediende. De laatste die ze er als haar dringende bezoeker verwachtte te zien, was Luciano Creed.


    Eerst dacht ze dat hij haar tijd kwam verdoen. Klagen, of voor nog meer gênante toestanden zorgen. Maar ze herzag haar mening toen de eerste beelden van het geheugenkaartje uit de camera van de journaliste op het computerscherm in een kamer achter de balie verschenen. ‘En wanneer zijn deze gemaakt?’ vroeg ze.


    ‘Nog geen uur geleden,’ zei de vrouw die aan Creeds schouder geplakt leek. ‘Mag ik u er beleefd aan herinneren, capitano, dat dit míjn camera is met míjn beelden en míjn copyright?’


    Sylvia moest onwillekeurig lachen. ‘Míjn zaak, míjn cellenblok, míjn recht je aan te klagen wegens alles wat mijn hoofdje maar kan bedenken. Dat moet jij niet vergeten. Je krijgt je verhaal, maar pas als wij klaar zijn.’


    Vijf minuten later legden Creed en Cassandra Morrietti in een andere kamer verklaringen af. Sylvia ging terug naar boven, naar Jack en Lorenzo.


    Daar was net het nieuws binnengekomen dat een autobom het leven had gekost aan Fredo Finelli en dat Carmine Cicerone was doodgeschoten bij het verlaten van een kerk.


    ‘Jezus, ik ben amper een halfuur weg geweest,’ zei Sylvia. ‘Wat krijgen we hierna nog?’


    Lorenzo praatte haar bij. Hij was op de hoogte gebracht door zijn eigen team en de halve anticamorra-eenheid was de straat al op om enige helderheid te verkrijgen. ‘Neem maar van mij aan dat het nog veel erger wordt. We weten nu tenminste waarom die slijmerige ellendeling van een Valsi en zijn advocaat vanmorgen hier waren. Hij heeft zichzelf een alibi bezorgd dat geen rechtbank ter wereld kan verwerpen.’


    Ze zaten op Lorenzo's kamer. Een techneut startte een pc, laadde Sylvia's plaatjes erin en liet ze op de monitor verschijnen.


    ‘Rommelig,’ zei Lorenzo met een blik op de bloederige lichamen van Paolo Falconi en Franco Castellani. ‘Ik herinner me dat jullie zeiden dat deze neven misschien jullie moordenaars waren. Passen ze nog steeds in jullie schema?’


    ‘Niet waarschijnlijk,’ zeiden Jack en Sylvia bijna gelijktijdig.


    Sylvia ging achter de computer zitten en liep de beelden door. Ze opende foto's van mensen, daarna een zeer onscherpe zoom, een paar breedbeeldopnamen van een man die naar de lichamen van de neven liep. Vermoedelijk degene die de hulpdiensten had gebeld, dacht Sylvia.


    ‘Stop!’ riep Lorenzo. ‘Dat is Salvatore Giacomo.’


    Jack herinnerde zich de naam van de diavoorstelling die Lorenzo had gege ven. Er ging een achteloosheid, een rust van de man uit die voor koude rillingen zorgde.


    De commissaris tikte op het beeld. ‘Giacomo maakt al bijna twintig jaar deel uit van de Finelli-clan, maar het is ons nog nooit gelukt hem meer aan te rekenen dan een parkeerovertreding.’


    ‘Je zei toen dat hij de bodyguard van de oude Finelli was, zijn luogotenente, toch?’


    ‘Klopt.’ Lorenzo trok een verbijsterd gezicht. ‘Wat doet hij in godsnaam met die jongens?’


    ‘Er komen er nog een paar met hem.’ Sylvia klikte door de beelden en zei: ‘Hier. Kijk, hij loopt recht op de lichamen af.’


    Jack keek geconcentreerd toe. Dit was een professional, daar wezen alle tekenen op. De bodyguard richtte zijn aandacht op het wapen en Franco's lichaam, maar uit zijn ooghoeken hield hij de mensen in de gaten. Hij had zijn jasje los. Onder het lopen had hij zijn handen in de buurt van zijn heupen, klaar om een verborgen wapen te grijpen. ‘Ik weet dat alle leden van de camorra potentiële moordenaars zijn,’ zei de profiler, ‘maar hoe zit het met deze kerel? Hebben jullie helemaal niets om te bewijzen dat hij een huurmoordenaar is?’


    Lorenzo fronste. ‘Zoals ik al zei, niets officieels. Maar hij heeft een bijnaam: Sal de Slang. Het gerucht gaat dat hij ooit iemand met een stuk ketting heeft gewurgd. We hebben het lichaam nooit gevonden, en we hebben hem al helemaal niet met een ketting gezien.’


    ‘Broodje aap?’ vroeg Sylvia.


    ‘Volgens mij wel. En hij zou ook de Slang worden genoemd omdat hij groot geschapen zou zijn.’ Hij grinnikte een beetje. ‘In feite hebben we ook op dat punt geen bewijzen. Die kerels hebben allemaal een bijnaam.’


    Jack hoorde niets. De beelden op de computer brandden zich in zijn brein. Toen Giacomo koel en zakelijk bij de jongens een hartslag probeerde te vinden, waren zijn ogen uitdrukkingloos en onbezield. Er was geen spoortje medeleven of bezorgdheid te ontdekken. Jack zag hoe hij de twee dode neven de rug toekeerde alsof hij een McDondald's-verpakking in een vuilnisbak gooide. Dit was iemand die zich in de buurt van de dood zo op zijn gemak voelde, dat hij niet verblikte of verbloosde.


    Met zijn jasje op de achterbank, zijn Gucci-zonnebril op zijn hoofd tegen de hoofdsteun van de Lexus, gaf Bruno zijn orders aan Mazerelli. ‘Ik wil niet naar huis. Ik wil dat je met me gaat ontbijten. Ik verrek van de honger.’


    Het amuseerde de capo te zien dat Mazerelli aarzelde.


    ‘Zet dat bellen van je Don nou maar uit je hoofd, want zijn hersens en zijn ingewanden liggen verspreid over een helling van zijn geliefde Posillipo.’


    ‘Wat?’


    ‘Ricardo, je bent niet doof. Je hebt me best gehoord. Fredo Finelli is dood. Weg. Morte. Die betaalt jou geen dik salaris meer en redt ook die dikke advocatenreet van je niet langer.’


    Mazerelli zette de radio aan. Als het waar was, zou het nu op het nieuws zijn. Hij friemelde aan de zenderknop, maar hield er even later mee op. Natuurlijk was het waar. Zoiets verzon je niet.


    Valsi boog zich naar voren en keek de consigliere in de ogen. ‘Ben je nou verdrietig, Ricky-boy? Of kan het je geen donder schelen? Ben je diep in je hart misschien net zo vals en ambitieus als wij allemaal?’


    Mazerelli was nog nooit zo nerveus geweest. Zorgvuldig koos hij zijn woorden. ‘Ik wil leven.’


    Valsi lachte en leunde weer achterover. ‘Natuurlijk wil je dat. Natuurlijk. Dus zoek nou maar gauw een plek waar ze een goed ontbijt hebben en dan kan je me nog een keer uitleggen hoe dat gekke Japanse spel van je gaat en waarom we allemaal regels moeten naleven.’
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    Stazione dei carabinieri, Castello di Cisterna


    Het werd tijd om alles bij elkaar te harken. Er gebeurde zoveel en het gebeur de zo snel, dat het gevaar bestond dat ze iets zouden missen.


    Er was een ruim opgezette bespreking op het hoofdbureau van Moordzaken in Castello di Cisterna.


    Sylvia, Lorenzo, Pietro en Jack werden vergezeld door Luella Grazzioli, professoressa Marianna Della Fratte, Claudio Mancini en Susanna Martinelli. Ze namen plaats op een rij stoelen tegenover een projectiescherm en een stel whiteboards. In afwachting van het moment waarop de bespreking ging beginnen, lieten ze hun blik rusten op het eerste bord met een lijst van alle vermiste en vermoorde vrouwen.


    
      Francesca Di Lauro (24) 5 jaar vermist, dood gevonden, locatie Parco Nazio nale Monte Vesuvio


      Gloria Pirandello (19) 6 jaar vermist, dood gevonden, locatie PNMV


      Patricia Calvi (19) 6,5 jaar vermist, dood gevonden, locatie PNMV


      Luisa Banotti (20) 7 jaar vermist, dood gevonden, locatie PNMV


      Donna Rizzi (19) 8 jaar vermist, lichaam niet gevonden

    


    Sylvia beet het spits af. ‘Bedankt dat u hier allemaal op zo'n korte termijn hebt kunnen komen. Er is vanmorgen een aantal dingen gebeurd en dat gaat op dit moment nog door. Een van onze hoofdverdachten, Bruno Valsi, vormt het middelpunt van de laatste ontwikkelingen. Om die reden hebben zich leden van de anticamorra-eenheid bij ons gevoegd. Commissaris, zou u zo vriendelijk willen zijn enige informatie met ons te delen?’


    Lorenzo Pisano introduceerde zich op zijn bescheiden wijze, hoewel iedereen in de kamer heel goed wist wie hij was. ‘De Families Finelli en Cicerone opereren al meer dan tien jaar naast elkaar, maar de vrede die ze hadden is nu voorbij. Eerder vandaag is Fredo Finelli in de buurt van zijn huis door een autobom om het leven gekomen, en is Carmine Cicerone op de trappen van de Santa Maria Eliana-kerk doodgeschoten. Op het tijdstip van beide moorden verbleef Bruno Valsi, schoonzoon van Finelli, in verzekerde bewaring omdat er bij hem thuis een bewaker was vermoord. We konden hem niets ten laste leggen en toen het hem begon te vervelen en hij zeker wist dat hij zich een goed alibi had verschaft, stond hij op en wandelde de deur uit.’


    Het regende vragen. Wie was er het eerst dood, Finelli of Cicerone? Wat was er verder nog aan slachtoffers gevallen? Had Valsi dit allemaal gearrangeerd? Lorenzo deed zijn best om alle vragen te beantwoorden. Een halfuur later kwam er nog meer informatie binnen: het lichaam van Alberto Donatello, een van Valsi's trawanten, was ontdekt in een afvalcontainer een paar meter van zijn voordeur. Het was dus echt oorlog.


    Jack volgde de conversatie bij vlagen. Het werd steeds moeilijker de camorra-moorden en de seriemoorden uit elkaar te houden.


    Maar tegelijkertijd hadden ze nog altijd geen motief, geen duidelijke link tussen slachtoffers en verdachten.


    Een tijdlang liet Jack zijn blik over de whiteboards gaan. Op enkele stonden alleen de vrouwelijke slachtoffers. Op een ander alleen de lichamen die bij de Vesuvius waren gevonden. Op weer en ander stonden de details van alle moorden en alle vermiste vrouwen. En op nog weer een ander, het laatste, stonden alleen de camorra-moorden.


    
      Camorra-doden


      Fredo Finelli (64) – Finelli Don


      Armando Lopapa (50) – chauffeur Finelli


      Alberto Donatello (27) – clanlid Finelli/Valsi


      Beppe Basso (30) – huisbewaker Valsi


      Carmine Cicerone (45) – Cicerone Don

    


    Op het eerste gezicht leken de problemen van vandaag een door Cicerone ingezette oorlog als je uitging van de getalsverhoudingen: vier tegen één in hun voordeel. Maar Jack was ervan overtuigd dat Valsi begonnen was. Het was zoals hij had voorspeld.


    Hij richtte zijn aandacht op het volgende bord.


    Andere doden en verbanden


    
      Bernardo Sorrentino (42) – forensisch antropoloog – thuis vermoord


      Kristen Petrov (24) – medewerkster telefoonsekscentrum – Finelli-Valsibedrijf – vermoord in vuilniskuil Castellani


      Rosa Novello (18) – vermoord in auto op camping Castellani


      Filippo Valdrano (19) – samen met Novello vermoord in auto op camping Castellani


      Franco Castellani (24) – zelfmoord in Pompeii – woonde op locatie waar lichamen van Petrov, Novello en Valdrano zijn gevonden


      Paolo Falconi (24) – gedood door neef in Pompeii – woonde op camping Castellani


      Alberta Tortoricci (38) – getuige rechtszaak Valsi, vermoord door elektrocutie. Lichaam verbrand en gevonden in Scampia

    


    Zoveel doden. Zoveel verbanden – sterk of zwak – met de camorra. Maar zoals Jack had geleerd, was dat in Napels niet ongewoon. De camorra beroer de alles. Hij bleef bij de lijst hangen en begon verdachten te elimineren. Als de Castellani-neven de seriemoordenaars waren, konden ze nu van de lijst worden afgevoerd. Zaak opgelost en dan bleef alleen de bendeoorlog over. Maar dat was beslist een te gemakkelijk antwoord.


    Jack bekeek de alternatieven. Als de neven niet de seriemoordenaars waren, bleef Bruno Valsi als hoofdverdachte bovenkomen. Valsi en de neven kwamen in veel opzichten overeen met het profiel dat hij van de moordenaar had gemaakt. Franco en Paolo waren beiden handarbeiders geweest. Geen van twee leek een stabiele seksuele relatie te hebben gehad. Beiden hadden de beschikking over een bestelwagen – ideaal voor het ontvoeren van slachtoffers en het afvoeren van lichamen. En ze hadden zelfs gewoond en gewerkt op de plek waar de lichamen van Petrov, Novello en Valdrano waren gevonden. Maar in Jacks ogen ontbrak het beiden aan zowel de kundigheid om efficiënt te doden en de sadistische neiging om vrouwen te vermoorden door ze te verbranden. Valsi daarentegen leek die eigenschappen in overvloed te hebben. Sylvia's stem trok zijn aandacht en haalde hem weer bij de bespreking.


    ‘Mancini, vertel ons eens iets over Kristen Petrov. Wat weten we nog niet van haar?’


    Claudio Mancini schraapte zijn keel en probeerde zijn zenuwen tot beda ren te brengen. Hij had nog nooit tijdens een bespreking en onder het oog van een stel meerderen zijn mond opengedaan. ‘We zijn naar het callcenter geweest waar ze werkt – pardon, werkte – en we hebben met een paar meisjes van de sekslijnen gesproken. Bruno Valsi schijnt met een paar van zijn maten in het center op bezoek te zijn geweest en de vrouw die er de leiding had, Celia Brabantia, weg te hebben gestuurd. Onze Kristen kwam op haar plaats te zitten.’


    Jack had vragen. ‘Is er iets wat suggereert dat er een seksuele relatie tussen haar en Valsi bestond?’


    ‘Eh, ja. Een van de meisjes vertelde dat Kristen opschepte over het feit dat ze met Valsi omging. Ze had gezegd dat ze op een dag eigenares van het sekscenter zou worden.’ Hij keek Sylvia aan.


    Ze nam het verhaal over. ‘Met Valsi zijn we het volgende van plan: als het nodig is houden we hem vast voor ondervraging in verband met de moord op Kristen Petrov. Ik weet best dat we hem moeten laten gaan, en waarschijnlijk al snel, omdat we geen, en ik herhaal geen enkel, forensisch bewijs hebben dat hem met deze moord in verband brengt, noch een suggestie voor een motief. Maar we winnen er misschien tijd mee.’


    Jack had zijn aandacht weer bij de whiteboards. Valsi paste met zekerheid in het profiel, in die zin dat hij in staat was tot het plegen van hevig geweld en er ongetwijfeld van kon genieten. Het gesprekje met zijn vrouw had Jack gesterkt in zijn vermoeden dat hij tot alles in staat was, ook moord.


    En dan was er het intrigerende gat van vijf jaar. Vijf jaar waarin er geen vrouwen meer verdwenen waren. De vijf jaar die Valsi in de gevangenis had doorgebracht. Maar Jack kon moeilijk geloven dat Valsi Kristen had vermoord. Hij had haar misschien láten vermoorden – dat was meer in zijn stijl – zoals hij ook Alberta Tortoricci had laten vermoorden, maar hij had het beslist niet zelf gedaan. En wat betreft alle andere vermiste vrouwen: ondanks eindeloos ondervragen van familie, vrienden en buren was er geen enkel verband tussen hen en Bruno Valsi boven water gekomen. Niet dat veel mensen verwachtten dat iemand iets zou willen zeggen over een van de meeste notoire camorristi van het land.


    Jack liet zijn blik nog éénmaal over de whiteboards gaan in de hoop op een ingeving. Het duizelde hem van alle namen en data en alle kronkels. Maar dáár lag het antwoord, zwart op wit. Valsi was er op een of andere manier toch mee verbonden. Hij moest er alleen achter zien te komen op welke manier.
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    Casonia, Napels


    Een diender die bij hem op de loonlijst stond was de eerste die Finelli-capo Giotto Fiorentino belde met de mededeling dat de Don was vermoord. Een paar tellen later belde Fiorentino met Ambrogio Rotoletti, met wie hij al dertig jaar bevriend was. Hij maakte hem wakker in het bed van zijn maîtresse in Casonia. Ambro pakte zijn mobieltje en liep ermee naar de gang in zijn nethemd en slobberige witte onderbroek. Hij huilde toen hij de derde capo belde, Angelico d’Arezzo.


    ‘Angelico, met Ambro. Ik wilde je zeggen dat er stront aan…’ Hij kon zijn zin niet afmaken omdat hij twee kogels in de maag kreeg nog voor hij de schutter had gezien. Een derde kogel hapte een stuk uit zijn hart. Bloed spoot door de gaten in het nethemd. Hij zakte op zijn knieën, kieperde toen om.


    Vito Ambrossio pakte zijn telefoon. ‘Don Fredo is dood en ook die dikzak van een Rotoletti, en over een uur jij ook.’ Hij gooide de telefoon weg.


    Aan de andere kant was er al niemand meer. Angelico d'Arezzo maakte zijn vrouw wakker. Ze kwam versuft overeind in het echtelijk bed dat ze al een kwart eeuw deelden. Angelico trok een paar koffers van de eikenhouten kast die zijn ouders hun als huwelijksgeschenk hadden gegeven en gooide er haastig de inhoud van de laden in. Met tien minuten zouden ze weg zijn.


    Angelico had een voorraad geld in een villaatje in Griekenland en daar gingen ze nu heen en daar bleven ze. Misschien voor altijd. In elk geval tot hier de rust was weergekeerd. Hij was te oud voor bendeoorlogen. En te verstandig om te denken dat je een oorlog kan winnen.


    Ondertussen stapte Vito Ambrossio over het lijk in de gang. Eén capo zona neer. Nog twee te gaan.


    
      Centro città, Napels

    


    Ze ontbeten bij Rocco, de plek waar de Don had gegeten vanaf het moment dat hij oud genoeg was om zijn eten te betalen. Voor Mazerelli alleen een espresso. Biefstuk voor Valsi. Het nieuwe hoofd van de Familie liet geen flintertje liggen. Zowel Rocco, de eigenaar, als Myletti, de kok, kwamen bij zijn tafeltje om te vragen of alles naar wens was. Valsi liet weten dat het bagger was. Dat hij niet Finelli was en dat hij hen waarschuwde dat als het niet beter werd, hij hun troep niet meer kwam eten. Hij pakte de rekening, verbaasd dat hij moest betalen, niet op de hoogte van het feit dat de Don altijd betaalde en bovendien een dikke fooi gaf. ‘En weet je wat, Rocco? Om er zeker van te zijn dat het eten hier beter wordt, ga ik in je bedrijf investeren.’ Hij pelde een twintigje van een rol bankbiljetten. ‘Dit is genoeg voor de troep die je me hebt voorgezet en voor de helft van je zaak. Mijn vriend Ricardo komt straks langs met de papieren.’


    Mazerelli wist niet waar hij moest kijken. Hij had hier wel duizend keer met Don Fredo gegeten. Al die herinneringen waren nu waardeloos. Weggevaagd door een moordzuchtige ongemanierde hork. ‘Ciao,’ kon hij bij het weggaan nog net uitbrengen onder het klingelen van het belletje bij de deur.


    Hoewel het grijs weer was, op het randje van nieuwe regen en mist, zette Valsi zijn zonnebril op toen ze over Piazza Nazionale naar de Lexus terugliepen. ‘Breng me nu naar de kleermaker van de Don. Tegen de tijd dat ze me de maten hebben genomen, is het bloedvergieten voorbij. Dan kunnen jij en ik het over de toekomst hebben.’


    
      Capaccio Scalo, baai van Napels

    


    Salvatore Giacomo zat als versteend in zijn auto, telefoon op schoot. Giotto Fiorentino had hem net verteld dat de Don dood was. De Cicerone-clan was duidelijk op oorlogspad. Giotto voegde er net aan toe dat Armando, de chauffeur van de Don, ook dood was toen er het geluid klonk van een deur die werd geforceerd en een automatisch vuurwapen het verhaal afmaakte. Giotto was ook dood.


    Sal zat daar en dacht na. Valsi was vast de aanstichter. Zaaide tweedracht. Om er zijn voordeel mee te doen


    Hij had dát stuk ellende moeten vermoorden in plaats van Donatello. Was hij maar op zijn eigen intuïtie afgegaan in plaats van te doen wat de Don hem had opgedragen. Maar dat was wat hij deed. Hij volgde orders op. Hij deed altijd wat hem werd opgedragen. En nu zou zijn loyaliteit aan de Familie hem de kop kosten.


    Nou, als het aan hem lag niet. In elk geval niet zonder een paar van die ellendelingen met zich mee te slepen.


    Hoe zat het met Gina? En met Enzo? Valsi zou zijn kind niets doen, niet de jongen. Maar wat Gina betrof, daar was hij niet zo zeker van. Hij had gezien hoe hij met vrouwen was, had zijn gewelddadigheid gezien, de wreedheid van zijn vuisten en zijn hart.


    De Don zou willen dat ze werd beschermd. ‘Hou een oogje in het zeil, Sal. Zorg voor haar alsof ze je eigen dochter is.’ Dat had de Don hem in het verleden gevraagd. En dat had hij gedaan, zo goed als hij kon.


    Nu was er nog maar één manier om haar echt te beschermen. En daarbij was weglopen of je verbergen niet aan de orde. Daar ging het om waar hij het best in was.


    Doden.
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    Stazione dei carabinieri, Castello di Cisterna


    De bespreking van de zaak werd in een traag, methodisch tempo voortgezet. Ze mochten niets over het hoofd zien, moesten elk verband zorgvuldig onderzoeken. Een vergissing kon fataal zijn.


    Sylvia werd moe en knorrig. ‘Ik heb om gegevens over Celia Brabantia gevraagd, die voormalige bedrijfsleidster van Finelli's sekscenter. Is ze dood of levend?’


    Claudio Mancini aarzelde. ‘Levend. Denken we.’


    ‘Dénken jullie?’ vroeg Sylvia scherp. ‘Levend is als je ademhaalt, dood is als je dat niet doet. Hoe zit het, Claudio?’


    ‘Een van de vrouwen zei dat ze was gestopt en naar haar geboortedorp was gegaan, Sansepolcro. Ze gaf ons een telefoonnummer en we hebben met een vrouw gesproken die zei dat ze Celia was, maar we hebben nog geen tijd gehad om haar lijfelijk te identificeren, dus dénken we dat ze in leven is, maar zijn we er niet zeker van.’


    ‘Oké, dat is duidelijk. Dank je.’ Sylvia wreef al ijsberend over haar haar. ‘Susanna, wat is het laatste nieuws over het aantal lichamen en de identificatie? Hoe staan we ervoor en wie is met wie verbonden?’


    Susanna Martinelli was een lange, magere vrouw van achter in de twintig met lange, donkere lokken die heen en weer zwaaiden toen ze naar voren liep. Ze pakte de afstandsbediening van de projector en begon met de dia's van de dode neven, Paolo Falconi en Franco Castellani. ‘Het lijkt erop dat hun dood het gevolg is van een eenzijdig geplande zelfmoord van Franco, een heroïneverslaafde, een zelfmoord die fout verliep en eindigde in een dubbele tragedie. Toeschouwers zeiden dat de jongste neef, Paolo, probeerde hem tegen te houden en per ongeluk werd gedood.’


    Sylvia mengde zich in het verhaal. ‘We hebben het tweetal beschouwd als verdachten in onze moordzaken. Het zou kunnen dat Franco van plan was zichzelf te doden uit schaamte of schuldgevoel en dat de zelfmoord mislukte en hij Paolo Falconi ook heeft gedood.’


    Susanna vervolgde haar verhaal. ‘Men heeft me verzocht ook de volgende dia's te vertonen.’ Ze klikte door naar een aantal beelden van de lichamen van de neven die werden bekeken door een goedgebouwde man van middel bare leeftijd in een grijs pak.


    ‘Salvatore Giacomo alias Sal de Slang,’ lichtte Lorenzo vanuit het donker toe. ‘Fredo Finelli's lijfwacht. We willen weten waarom hij daar was. Wat is zijn relatie met de neven? Had hij opdracht gekregen hen te bedreigen, te ontvoeren of misschien wel te doden? We hebben informatie, waar ik op dit moment helaas niet verder op kan ingaan, die suggereert dat het niet boterde tussen Sals baas, Fredo Finelli, en hun grootvader, Antonio Castellani. Volgde Sal de jongens op bevel van zijn baas?’


    Jacks ogen konden Giacomo's gestalte niet loslaten. Dit was een man die tijdens het grootste deel van hun onderzoek uit het zicht was gebleven. Geen strafblad. Toch was het een beroepscrimineel, en beslist een slimme en efficiënte. Bij hem kon Jack veel vakjes van het profiel afvinken. ‘Lorenzo, komt die Sal uit deze streek? Is hij hier in de buurt geboren en getogen?’


    Pisano had geen aantekeningen nodig voor een antwoord. Hij kende de achtergrond van de familie Finelli even goed als die van zijn eigen familie. ‘Giacomo is een Napolitaan. Zo plaatselijk als maar kan. Geboren en getogen in Herculaneum. Woont alleen in een appartementje in Napoli Capodichino. Daar woont hij al sinds we hem volgen.’


    In gedachten nam Jack het profiel dat hij had opgesteld nog eens door. Blanke man, weet gecontroleerd geweld uit te oefenen, waarschijnlijk tussen de dertig en de vijftig, single of gescheiden, in deze streek geboren en met een goede kennis van de omgeving, in bezit van een rijbewijs, kan goed met wapens omgaan, mogelijk beroepscrimineel, een camorrista met een geschiedenis van geweld.


    Maar wat was in hemelsnaam de relatie tussen Giacomo en Valsi? De twee mannen leken eerder vijanden dan vrienden. Het was onwaarschijnlijk dat Sal op bevel van Valsi moordde. En Jack kon zich met geen mogelijkheid voorstellen dat het tweetal een gezamenlijk seksueel genoegen schiep in het sadistisch vermoorden van vrouwen.


    De diavoorstelling ging door. Ze begonnen opnieuw met de reeks waarin Sal voor het eerst op het toneel verscheen. Hij liep bedaard het beeld in, keek of de lichamen van de neven nog tekenen van leven vertoonden en liep weer weg. ‘Kun je die beelden van hem nog een keer laten zien? En dan tweemaal vergroot en ze heen en weer bewegen?’


    Susanna deed wat Jack vroeg. De beeldkwaliteit werd slechter toen het beeld werd vergroot. Sal bewoog op een bijna komische, rukkerige manier om de lichamen, voelde polsen, veegde handen af.


    ‘Mooi, kun je hier stoppen?’ Jack draaide zich opzij naar professoressa Marianna Della Fratte. ‘Volgens Ballistiek is bij de moorden op Rosa Novello, Filippo Valdrano, Kristen Petrov en Bernardo Sorrentino dezelfde munitie gebruikt. Twee plaatsen delict, dezelfde munitie. Correct?’


    Marianna knikte. ‘Ja, correct. Jacketed Hollow Point. En voor je het vraagt…’ Ze keek Sylvia aan. ‘… ja, ik ben er absoluut zeker van dat het twee verschillende wapens betreft. Tweemaal een glock, tweemaal hetzelfde kaliber, maar de loopkarakteristieken en slagpinmerken zijn heel verschillend. We hebben het tweemaal gecontroleerd.’


    Jack stak een hand op. ‘Mooi, kunnen we die laatste paar dia's nog een keer zien? Ik wil iets zien, iets wat misschien verband houdt met wat de pro fessoressa ons zojuist heeft verteld.’


    Susanna herhaalde de shuffle en Jack liep tot vlak voor het projectiescherm. Het felle licht viel op zijn gezicht en wierp een enorme schaduw van zijn hoofd op het scherm voor hij zich terugtrok. ‘Zoals jullie zien is Sal rechtshandig. Kijk maar hier, als hij in Franco's nek naar een hartslag zoekt.’ De volgende dia. ‘Nu buigt hij zich voorover om Franco opzij te schuiven en het bij Paolo te checken. Zien jullie dat stukje van een leren riempje? Dat is omdat hij een schouderholster onder zijn réchterarm heeft. Niet onder zijn linker. Dat betekent dat hij met zijn linkerhand een pistool kan trekken. En waarschijnlijk betekent het dat hij twee holsters heeft en dat hij daar zijn reservewapen heeft. Alleen rednecks en echte profs lopen met twee wapens rond. En aangezien jullie hier weinig Amerikaanse landarbeiders hebben, kunnen we aannemen dat deze knaap een professional is. Waarschijnlijk, heel waarschijnlijk zelfs, heeft deze man twee handvuurwapens.’


    ‘Tien minuten pauze voor iedereen,’ riep Sylvia. Jack hoefde niet te zeggen wat hij dacht. Ze zaten allemaal op dezelfde golflengte. Zoek Sal de Slang. Kijk of hij twee glocks heeft en of de kogels daaruit overeenkomen met die van de moorden.


    De kamer liep leeg, maar Jack bleef achter en vroeg om tien minuten voor zichzelf. Hij wilde even alleen zijn, de tijd hebben om uit te vissen wat Valsi en Sal met elkaar te maken konden hebben.


    Hij hoorde de rij tl-buizen boven zijn hoofd zoemen, terwijl hij zich dwong zich te concentreren.


    Er kwam niets.


    Hij keek opnieuw naar de namen van de slachtoffers. Hun levens waren gereduceerd tot zwarte inkt op witte borden. Hij liet de mannelijke slachtoffers buiten beschouwing. Seks was meestal de sleutel. Doorgaans het terrein waarop daders hun duidelijkste psychologische aanwijzingen achterlieten. Hij verlegde zijn aandacht naar het bord met alle vermoorde en vermiste vrouwen.


    
      Francesca Di Lauro (24) – dood (verbrand)

      Gloria Pirandello (19)– dood (verbrand)

      Patricia Calvi (19)– dood (verbrand)

      Luisa Banotti (20)– dood (verbrand)

      Kristen Petrov (24)– dood (verbrand)

      Alberta Tortoricci (38)– dood (verbrand)

      Donna Rizzi (19)– vermist, vermoedelijk dood

    


    Hoe hij ook zijn best deed, Jack zag geen enkel verband met Salvatore Giacomo, of een reden voor het verbranden. En de enige duidelijke connecties met Valsi waren Tortoricci, die tegen hem had getuigd, en Petrov, die voor hem had gewerkt en heel goed een affaire met hem kon hebben gehad. Volgens Lorenzo was Sal vijftig. Het was onwaarschijnlijk dat hij zich in dezelfde kringen had bewogen als de vrouwen. Maar het was natuur lijk mogelijk dat Valsi dat wel had gedaan. Hoe oud was Valsi? Zevenentwintig? Ten tijde van de verdwijningen was hij ongeveer van dezelfde leeftijd geweest.


    Er was nog iets wat niet kon worden genegeerd. Een gat van vijf jaar tussen de recentste moorden – Tortoricci en Petrov – en het laatste slachtoffer van daarvoor, Francesca Di Lauro. Sylvia had hem verteld dat Bernadetta Di Lauro had gebeld met de mededeling dat haar dochter omgang had gehad met een getrouwde man. Was Valsi die man? Een getrouwde man. De vader van het ongeboren kind dat ze had gedragen? Er was geen bewijs om dat te ondersteunen, maar het was zeker mogelijk. Sylvia had een keer gezegd dat ze zich de combinatie Creed-Francesca niet kon voorstellen, maar de knappe Valsi en de mooie Francesca wel. Maar waarom moest ze dan dood? Jack was er zeker van dat veel camorristi overal bastaarden hadden rondlopen. Nauwelijks een reden voor moord.


    En opeens wist hij het.


    Het ontbrekende stukje.


    De mysterieuze schakel in de hele keten.
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    Capo di Posillipo, baai van Napels


    Gina Valsi kwam bij haar vaders huis aan op het moment dat een recherche team van de politie met een huiszoekingsbevel een beveiliger arresteerde die probeerde te voorkomen dat ze naar binnen gingen.


    Claudio Mancini was erheen gestuurd in gezelschap van Jack. Andere ploegen keerden Valsi's huis in Camaldoli en Sals flatje in Napoli Capodichino binnenstebuiten.


    ‘Wat is dit? Wat moet dat hier?’ blafte Gina tegen hen, terwijl ze het portier van de X5 dichtknalde.


    ‘We hebben een huiszoekingsbevel.’ Mancini haalde de papieren uit zijn binnenzak.


    Gina wapperde het weg. ‘Daar kun je nog niet eens je kont mee afvegen wanneer mijn vader thuiskomt.’ De uitdrukking op zijn gezicht zette haar met twee benen op de grond.


    Het was waar. Wat Sal had gezegd was waar. Haar knieën knikten, begaven het toen.


    ‘Kom, ik help u even.’ Mancini pakte haar arm en hield haar overeind.


    Het lukte haar toch naar een ijzeren bankje onder een raam bij de voordeur te komen. Ze liet zich er verdwaasd op zakken, terwijl de carabinieri haar vaders huis binnentrokken.


    Mancini liet zich naast haar op zijn hurken zakken. ‘Signora Valsi, uw vader en zijn chauffeur zijn vermoord. De auto is op een kilometer of drie hier vandaan vernield, door een autobom. Ik vind het heel afschuwelijk voor u.’


    Gina hoorde hem door een soort wattenplukken aan. Ze wist wat hij zei en dat het waar was, maar de schok was te groot, ze voelde niets.


    Hij zou nooit worden vermoord, dat had haar vader haar beloofd. Het zou altijd goed komen, in orde zijn. Dat had hij haar zo vaak verzekerd dat ze het was gaan geloven.


    En nu? Nu was hij dood. Bham! In één klap.


    En nu? Waar moesten Enzo en zij heen?


    Enzo!


    ‘Mijn kind? Waar is mijn kind?’


    Gina was in een paar tellen binnen. ‘Enzo! Enzo, waar ben je?’ Ze stormde met twee treden tegelijk de trap op. ‘Elena! Elena, waar ben je? Waar is die verdomde oppas?’


    Mancini en Jack wachtten geduldig in de gang.


    Uiteindelijk kwam Gina naar beneden met een gezicht dat grauw was van de angst. ‘Waar is mijn zoontje?’


    Jack volgde elke beweging van haar. Zag hoe haar ogen zich op hem vestigden en ze doorkreeg dat hij de sleutel was tot alles wat er zojuist was gebeurd. Het was zijn voorstel geweest haar kind weg te halen, het jongetje en zijn moeder uit elkaar te houden. Dat was niet aardig. Niet meelevend. Dat wist Jack heel goed. Maar hij wist ook dat hij elk pressiemiddel waar hij over kon beschikken moest inzetten bij wat hierna ging komen.


    De politie was nog druk bezig in het huis van de Don toen Sal de heuvel op reed. Er was gewoon te veel politie om helemaal naar boven te rijden en met eigen ogen te gaan kijken wat er was gebeurd. Hij trapte op de rem en keerde de auto. Beukte met zijn vuist op het stuur toen hij weer rechtuit reed. Zijn hele wereld stond op zijn kop. Er gebeurden de gekste dingen. En het zou nog gekker worden. Dat was altijd nadat er een capo was gedood. In tijden als deze keek je toe, of je speelde mee. Sal was een speler.


    Volgende halte, Valsi's huis. Dat stinkdier zat nu met zijn staart omhoog verstopt in zijn hol. Drie kilometer vanaf het huis van de Don merkte hij dat hij werd gevolgd. Een donkerblauwe Fiat Strada, nieuw model, amper een jaar oud, maar het kenteken kon hij niet lezen. Toen hij een halfuur later in Camaldoli in de buurt van Valsi's huis kwam, zat de auto nog steeds in zijn achteruitkijkspiegel.


    Voor Valsi's huis stond een witte tent van de technische recherche. Er stonden carabinieri bij te roken. Een van hen keek naar de lucht en hoopte waarschijnlijk dat het niet weer zou gaan regenen. Het tafereel bracht Sal in verwarring. Hij had verwacht camorristi voor de deur te zien staan, geen carabinieri. Er waren duidelijk nog andere doden gevallen waar hij niets van afwist.


    Toen hij langs het huis reed, zat de Fiat zat drie auto's achter hem. Vijftig meter verderop sloeg Sal rechts af. Om de hoek gaf hij plankgas en sloeg meteen links af. Banden kermden. Een blik in de spiegel net voor hij de hoek om was, vertelde hem dat de Fiat de tweede auto passeerde. Het was nu zeker dat hij werd gevolgd, en hij had het gevoel dat het niet de politie was. De Mercedes kwam weer recht en de stank van brandend rubber kwam door de airco naar binnen. Sal schakelde op de Via Terracina razendsnel door de versnellingen zodat zijn snelheid van zestig via tachtig naar honderdtwintig kilometer per uur schoot. In zijn spiegel zag hij dat de Fiat het moeilijk had, maar nog steeds in het zicht was. Ospedale San Paolo flitste langs. Hij zat boven de honderdzestig toen hij een bocht naar links de Via Cupa Vicinale Terracina in moest maken. Sal haalde uit naar rechts en gooide de Mercedes toen naar links in de hoop dat zijn bocht niet te krap was. De toerenteller schoot in het rood en de motor jammerde toen hij terugschakelde. De achterkant slipte, maar ook al leek het er niet op, Sal had de wagen volledig onder controle. Hij kreeg de auto's in het zicht die aan de overkant geparkeerd stonden, knalde met opzet keihard op de rem en bereidde zich voor op de klap als de Mercedes zich in een geparkeerde auto zou boren.


    Sal gooide vlak voor de klap zijn portier open. Airbags bliezen zich op. Hij had net genoeg ruimte om weg te glippen naar de stoep. Hij schopte het portier dicht en rolde zich stijf tegen de geparkeerde auto. Een paar tellen later schoot de Fiat langs en ging in de remmen.


    Liggend op de harde steen ontgrendelde Sal zijn beide glocks. Een metalige knal en geknars van tandwielen gaf aan dat de Fiat in zijn achteruit naar de Mercedes ging. Sal had de inzittenden nog helemaal niet gezien, maar hij wist wie het waren en wat ze wilden. Ze lieten de motor draaien en stapten uit.


    Sal lag plat op de grond en keek onder zijn auto naar wat ze deden.


    Ze stonden nu recht voor het passagiersportier. Door de airbags konden ze niet in de auto kijken.


    Iemand rukte aan het portier om het te openen voor een blik in de auto. In een halve seconde stond Sal rechtop en vuurde met beide glocks door het bestuurdersraampje.


    Binnen twee hartslagen had hij vanuit zijn vuisten tien kogels afgevuurd. Hij stapte snel op de ingedeukte neus van de Mercedes.


    De mannen lagen al op de grond, gewond en bloedend. De ene was dood, met zijn gezicht op de grond in het vuil en in het stof vormde zich een rode gelei. De ander lag op zijn rug, kronkelde en gorgelde met bloed. De glock in Sals linkerhand schokte nogmaals, weer vijf kogels. Het gorgelen stopte.


    Hij sprong van de Mercedes en vuurde meer kogels af in de lichamen en de hoofden van de mannen die daar lagen.


    Neem geen risico. Dubbel zeker betekent dubbel dood.


    De lichamen bewogen niet meer.


    De op zijn rug liggende kerel kende hij niet. Hij rolde het andere lijk om en keek wie het was. Romano Ivetta. Zo dood als een dodo. Hoera!


    Sal verdeed verder geen tijd meer. Hij stak de glocks in de holsters, liep over Ivetta's lichaam naar de nog draaiende Fiat, stapte in en reed weg.
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    Stazione dei carabinieri, Castello di Cisterna


    Het enige blijk van medeleven voor Gina was dat ze een kop thee kreeg. En zelfs die was koud. Ze was meegenomen naar het hoofdkwartier van de cara binieri aan de oostkant van de stad, waar Moordzaken was gevestigd.


    Claudio Mancini zat een uur met haar in de verhoorkamer terwijl de band draaide en de ene na de andere vraag op haar werd afgevuurd. Hij begon met vragen over haar vader. Waarheen was hij die morgen op weg geweest? Wie wist van zijn doen en laten? De gebruikelijke zaken. Daarna kwamen ze op minder gewoon terrein. Wat voor werk hij deed, of hij vijanden had, wie hem misschien dood had gewild. Om de tien minuten eiste Gina dat ze haar zoontje mocht zien en bij elke uitbarsting kreeg ze hetzelfde ijskoude antwoord: dat ze moest wachten.


    De deur zwaaide open en terwille van de bandopname meldde Mancini dat Jack King binnenkwam.


    ‘Signora, mag ik u mijn medeleven betuigen? Ik begrijp dat dit een zwaar verlies is.’


    De profiler maakte het zich gemakkelijk op de stoel tegenover haar. Haar ogen volgden de bruine dossiermap die hij op tafel legde. Jack vlocht zijn vingers in elkaar en legde zijn handen op de map. ‘Ik ben hier om de carabinieri te helpen bij het oplossen van een reeks moorden op jonge vrouwen. Ik denk dat u enkelen van hen hebt gekend.’


    ‘Dat denk ik niet.’ Gina leek verbaasd.


    Hij opende de map, schoof er een foto uit en draaide die naar haar toe. ‘Dit is Francesca Di Lauro. Zegt die naam u iets?’


    Gina schudde haar hoofd. ‘Nee. Moet dat dan?’


    Jack zei niets maar haalde nog een stel foto's uit de map en spreidde ze in een aparte rij voor haar uit. Luisa Banotti, Patricia Calvi, Donna Rizzi en Gloria Pirandello.


    Gina's blik gleed over hen heen en hun donkere ogen en verschillende gelaatsuitdrukkingen keken vanaf de tafel terug. Ze beet op een duimnagel en draaide de foto van Francesca naar hem terug. ‘Ik ken haar niet, maar ik heb haar gezicht eerder gezien. In de krant, kan dat? Op tv. Dat is die vrouw die ze ergens in de buurt van Pompeii hebben gevonden.’


    Jack zette zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Een mooie jonge vrouw, net als de anderen. Veel knapper dan u. Denkt u dat dat de reden is dat Bruno haar verkoos?’


    Gina keek de andere kant op. Ze wist dat ze een gespannen indruk maakte. Ze voelde haar wangen gloeien, haar hartslag versnellen. Ze begreep waar hij op aanstuurde. Hij zei het niet, maar ze wist het.


    ‘Gina. Gina, kijk me aan.’


    Haar ogen hielden zijn blik vast.


    Uitdagend? Onder druk gezet? Zeker niet volkomen onschuldig. Jack deco deerde de signalen. ‘Dame, de manier waarop je zonet reageerde, het feit dat je niets weet te zeggen, vertelt me dat ik gelijk heb.’ Hij liet zijn hand met een klap op de foto van Francesca terechtkomen. Gina schrok. ‘Je kent haar en je kent alle andere vrouwen op deze tafel. Francesca Di Lauro had een affaire met je man en jij hebt haar vermoord.’


    ‘Nee! Dat slaat nergens op. Ik zeg niets meer tot ik een advocaat heb. Ik wil een advocaat hebben.’ Jack zei niets en liet haar in haar sop gaar koken. Ze beet vol overgave op een andere nagel. ‘Ik heb gezegd dat ik wel vragen over mijn vader wilde beantwoorden, maar niet hierover. Dit slaat nergens op.’


    Nog steeds zei Jack niets. Hij leunde achterover, liet zijn stoel kiepen, trommelde met zijn vingers op de rand van de tafel en zag de druk toenemen. Pas toen Gina hem recht aankeek, speelde hij zijn laatste kaart uit.


    ‘Kris-ten Pe-trov.’ Hij zei de naam langzaam en legde tegelijkertijd de foto neer. Zag de reactie in haar ogen. De pijn veroorzaakte een zenuwtrekje bij haar mondhoek. Onwillekeurig moest Gina naar de foto kijken. Haar gezicht sprak boekdelen. Bruno's laatste. Het kleine kreng naar wie hij sms'jes had gestuurd.


    ‘Ik heb er geen moeite mee een advocaat voor je te regelen,’ zei Jack rustig. ‘Maar hier is de deal. Als we nu stoppen en die advocaat jou in Doornroosje verandert, beloof ik je dat je je zoontje nooit meer te zien krijgt.’


    Gina keek op van Kristens foto en wierp hem een valse blik toe. Zou hij dat kunnen? Zou hij het ook doen?


    ‘En Gina, nog erger is dat je man de voogdij over Enzo krijgt, terwijl jij voor lange tijd de gevangenis in gaat. Een heel lange tijd.’


    Gina had hoofdpijn, haar hoofd bonkte als gek. Zoveel dingen op één dag. Zoveel voor de toekomst… te verliezen.


    Nu zou Jack haar geen rust meer gunnen. Geen moment om na te denken. Hij voerde de druk alleen maar op. ‘Luister eens, Gina. Ik weet dat je betrokken bent bij de moord op Kristen en Francesca, zoals je ook betrokken was bij de moorden op die andere vrouwen. Maar ik weet ook dat je hun niet echt het leven hebt benomen. Je had iemand die dat voor je deed, nietwaar? Als je ons de naam van de echte moordenaar geeft, kom je er misschien vanaf met een straf die je de kans geeft nog iets van het leven van je zoontje mee te maken.’


    Gina keek op. Ze stond op het punt de belangrijkste beslissing van haar leven te nemen.


    ‘Wat wordt het, Gina? Gok je erop en riskeer je de rest van je leven achter de tralies te moeten doorbrengen? Zonder Enzo? Of krijgen we die naam?’


    
      Centro città

    


    Een donkerblauwe surveillanceauto van de carabinieri voegde zich in het verkeer achter de Lexus.


    ‘Stelletje amateurs. Ze snappen er de ballen van,’ brieste Valsi, terwijl hij in de zijspiegel aan zijn kant keek. ‘Wat een eikels.’


    ‘Ze wíllen gezien worden,’ snauwde Mazerelli. ‘Ze zitten al achter ons aan vanaf dat we bij Rocco zijn weggereden. Bij de kleermaker hebben ze staan wachten tot we naar buiten kwamen.’


    ‘Ik plak die koppen van ze op het dak van hun auto, dan kunnen ze het goed zien.’


    Mazerelli negeerde die opmerking. ‘Ze willen je laten weten dat ze je vanaf vandaag elke seconde op je nek zullen zitten.’ Hij keek in de achteruit kijkspiegel en zag dat er in de politieauto minstens twee agenten zaten. ‘Ze zullen elke gelegenheid aangrijpen om de druk op te voeren in de hoop dat je eronder bezwijkt en een fout maakt.’


    Valsi draaide zich naar de consigliere. ‘Ik weet niet eens hoe je woord “fout” spelt, laat staan dat ik er een kan maken.’


    ‘Nee, serieus, Bruno. Ze zullen je aan alle kanten op je huid zitten. Pisano laat je telefoons afluisteren. Ze zetten geheim agenten met laserafluisterapparatuur in elke geparkeerde auto waar je langs rijdt. Je kunt niemand meer vertrouwen.’


    ‘En jou, Ricardo?’


    Mazerelli deed of hij het niet begreep. ‘En ik wat?’


    Valsi glimlachte. ‘Je weet best wat ik bedoel. Kan ik jou vertrouwen? Maar jij geeft liever geen antwoord. Dat betekent dat je nog geen besluit hebt genomen. Je weet nog niet zeker naar welke kant de balans van de macht zal doorslaan. Je bent een behoedzaam mens, Ricardo. Misschien is het daarom goed om je bij me te hebben. Het kan ook zijn dat het een gevaar van je maakt, een gevaar dat snel moet worden geëlimineerd.’


    Mazerelli slikte. Hij wist dat Valsi ongewapend was, maar gezien zijn psychopathische neigingen was nog altijd van alles mogelijk. ‘Zoals ik al zei: je moet ervan uitgaan dat de carabinieri alles wat je zegt afluisteren, waar je ook bent. Die amateurs zoals jij ze noemt nemen dit gesprek misschien wel op. Wie weet zit er afluisterapparatuur in deze auto.’


    De capo zei niets meer. Die gluiperd van een advocaat kon wel eens gelijk hebben. Pisano stond in de lucht te snuiven als een hond die een loopse teef ruikt. Hij besefte dat hij de hoofdsteun beklopte, de zonnekleppen afzocht, het dashboard, de portierstijlen, de vloerbedekking.


    Mazerelli pakte zijn draagbare elektronische bugdetector. ‘De auto is schoon. Dit dingt piept als er binnen anderhalve kilometer een bug is. Niets aan de hand.’ Hij draaide de laan in waaraan zijn penthouse lag. De surveillancewagen zat nog achter hen aan. ‘Ik heb een beveiligingsdeskundige voor mijn appartement. Ik zal ervoor zorgen dat hij je ook zo'n apparaatje geeft.’


    ‘Kunnen we bij jou zonder gevaar praten?’


    ‘Het is er zo veilig als wat. Bovendien hebben wij advocaat-cliënton schend baarheid. Maar daar moet ik het met je over hebben.’


    Valsi ontspande toen ze voor het hek van het appartementencomplex stopten. Mazerelli drukte op de afstandsbediening om het hek te openen. Hij voelde zich gerustgesteld toen hij Ivetta's auto op straat zag staan. Hij zou binnenkort een Ferrari of een Lamborghini voor hem kopen.


    De surveillancewagen passeerde hen. Valsi boog zich naar voren en leunde op de claxon van de Lexus. ‘Val dood jullie!’ Hij gaf hun de vinger toen ze langsreden. ‘Verdomde amateurs,’ zei hij tegen een verschrikte Mazerelli.


    De ogen van de advocaat werden groot. Niet vanwege Valsi's uitbarsting, maar bij het zien van pistolen bij zijn raampje.


    Sal de Slang vuurde erop los met beide glocks.


    Mazerelli en Valsi waren dood voor de hekken open waren. Ze behoorden tot het verleden lang voor de politieauto met gierende banden tot stilstand kwam en het verkeer in de war schopte bij zijn poging te keren.


    Voor hij wegging, trok Sal een derde wapen. De revolver waarmee Valsi hem op zijn verjaardag bespot had. De kogel uit de Ultimate Vaquero, limited edition met parelmoeren handgreep, sloeg een gat in Valsi's addertatoeage en in zijn hart.
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    Stazione dei carabinieri, Castello di Cisterna


    De wandklok in de verhoorkamer gaf een diepe bronzen tik elke keer als de minutenwijzer opschoof. Hij tikte verscheidene minuten weg voor Gina Valsi de naam gaf waar iedereen op zat te wachten.


    ‘Salvatore Giacomo.’


    Zo, ze had het gezegd. Het was voorbij.


    Om een of andere reden luchtte het op. Misschien was er toch nog een uitweg. ‘Hij werkt voor mijn vader.’ Gina beet op haar lip en verbeterde zichzelf. ‘Werkte voor mijn vader.’


    ‘Vertel me hoe het ging.’ Jacks stem was zacht en meelevend. ‘Wat zei je tegen hem?’


    Gina keek naar links en naar rechts de kamer in, alsof ze op het punt stond een straat over te steken. Het was of haar ogen zochten naar een gevaar dat niet te zien was, maar dat ze wel voelde. ‘Zoals u al zei had Bruno affaires met die vrouwen.’ Ze maakte een gebaar dat alle vrouwen omvatte, maar gaf een zet tegen Francesca's foto, veegde hem weg alsof hij besmet was. ‘Hij maakte dat kreng zwanger.’ Haar ogen schoten vuur. ‘En nog wel vlak nadat ik ons kind had gekregen. Dat geloof je toch niet?’


    Ze kneep met duim en wijsvinger in het puntje van haar neus en snoof. ‘Hij treiterde me ermee. Zei dat het goed was om overal kinderen te hebben. Veel zoons bij veel minnaressen, dat zei hij.’


    ‘En jij ging naar Salvatore?’


    Gina knikte. ‘Hij is altijd een soort oom voor me geweest. Zelf geen kinde ren. Ik noemde hem oom Sal. Als kind aanbad ik hem, en dat wist hij.’ Ze snufte weer en leek zich te generen. ‘Hebt u een tissue?’


    Mancini liep de kamer door en kwam terug met een doos Kleenex. Ze trok er een uit en nam er de tijd voor om de zaken beetje op een rij te krijgen. ‘Ik vertelde Sal over haar, en dat ik niet naar mijn vader wilde omdat het problemen met Bruno zou geven. Hij vroeg wat ik wilde dat hij deed. Zorg dat ze verdwijnt, zei ik. Zorg gewoon dat die kleine puttana weggaat.’


    Jack legde een hand op Kristens foto. ‘En heb je hetzelfde gedaan bij deze vrouw?’


    Gina knikte en besefte toen wat deze kleine beweging van haar lichaam allemaal impliceerde. ‘Maar ik wist niet hoe. Ik dacht dat hij gewoon zorgde dat ze uit Napels wegging. Dat ze mijn man met rust liet en uit Napels wegging. Ik dacht dat Sal er bij allemaal voor zorgde dat ze dat deden.’


    Jack was niet overtuigd. Hij wist zeker dat Gina niet had gedacht dat Sal alleen maar de koffers van die vrouwen naar het station had gedragen.


    ‘Scusi,’ zei Mancini en hij wees naar de deur. ‘Ik ben zo weer terug.’ Hij glipte naar buiten en zowel Jack als Gina wist waarom. De informatie over Sal zou worden doorgegeven aan Sylvia en alle teams zouden de jacht op Sal openen. ‘Je had er geen idee van dat die vrouwen waren vermoord?’ vroeg Jack, terwijl de deur dichtging.


    Gina schudde haar hoofd. ‘Nee, absoluut niet.’ Ze leek hartstikke schuldig, maar dit was niet het moment om door te drukken. Die tijd kwam nog wel. Hij was er ook zeker van dat ze geen invloed had gehad op de manier waarop de vrouwen waren gedood. Het gebruik van vuur was Sals eigen idee geweest. Loutering, ongetwijfeld. In zijn verknipte geest gebruikte hij vuur waarschijnlijk om de vrouwen te bevrijden van de zonde van overspel. En het wond hem zonder twijfel ook op. In het denken van sadisten raakten moreel besef en seksualiteit vaak op een monsterlijke wijze met elkaar vermengd.


    ‘Ik wil mijn zoontje zien,’ zei Gina. ‘U hebt het recht niet mij en mijn kind van elkaar te scheiden.’


    Jack had grote moeite om rustig te blijven. ‘Zeg dame, kijk eens even naar de foto's van Francesca, Kristen en die andere dode vrouwen daar voor je neus en durf dan nog eens met je rechten aan te komen!’ Hij zweeg even om de scherpte van zijn woorden door haar verontwaardiging heen te laten breken. ‘Luister, Gina, we spelen het als volgt. Ik laat een Italiaanse politieman komen en jij legt een mondelinge en schriftelijke verklaring af. Eerst over Francesca en daarna over Kristen. Daarna over ieder van de overige vrouwen. En daarna, en niet eerder, gaan we in discussie over de vraag of je Enzo te zien krijgt.’ Hij liet het ultimatum bezinken. ‘Je kind is nu al een hele tijd alleen, Gina. Ben je bereid om het te doen?’


    Ze knikte. Ze was ertoe bereid. Meer bereid dan ze ooit zou zijn.


    Sal was op dreef. Donatello, Ivetta en Valsi, allemaal dood. Jammer van Mazerelli; hij vond hem wel een geschikte vent. Nog treuriger was het dat de Don hem niet eerder grote schoonmaak had laten houden. Dan was de man nu zelf in leven geweest.


    Wat nu?


    Die vraag stelde hij zich terwijl hij met de Fiat door allerlei achterafstraatjes scheurde. De politieauto zat nog vast in het verkeer. Maar hij was niet ver weg.


    Sal was op de vlucht, hij wist alleen niet waarheen. De Don was dood. De andere capi zona vermoedelijk ook. En hij wist zeker dat er bij de Cicerone-clan ook doden waren gevallen. Hij belde Gina. Daar werd ook niet opgenomen. Er waren geen voor de hand liggende bondgenoten, geen camorra-safehouses meer waar hij erop kon rekenen absoluut veilig te zijn.


    Hij koerste in noordelijke richting naar Palazzo Reale, daarna naar het oosten over de Tangenziale di Napoli richting Poggioreale. Hij verliet de A56 en zigzagde door achterafstraatjes om tijd te winnen en na te denken.


    Op een hoek met de Via della Stadera was hij zo ongeconcentreerd dat de achterkant weggleed en in een stapel vuilniszakken terechtkwam. Zakken en flessen kletterden op de kofferdeksel. Hij hield de auto in zijn drie en joeg hem haaks de Autostrada del Sole op waarbij hij maakte dat een jong stel op een scooter tegen de vangrail knalde. Kortom, hij had de zaak nauwelijks nog in de hand.


    Hij was de surveillancewagen van de carabinieri kwijt, maar hij wist dat men nu uitkeek naar de Fiat, informatie doorgaf aan de meldkamer waar jonge vrouwen in het donker op computerschermen tuurden en routeinformatie doorgaven aan surveillancewagens.


    Sal beukte op de claxon terwijl de Fiat te veel toeren maakte en zijn inge wanden eruit kermde. Het overige verkeer schoot opzij. Hij reed bijna tweehonderd toen hij langs de borden met Ponticelli scheurde.


    De mist die Napels een groot deel van de dag overlast had bezorgd, werd snel weer dichter onder een donker wordende hemel. In de verte hoorde hij claxons en sirenes, misschien zelfs af en toe de klappen van helikopterwieken. Als de politie een helikopter in de lucht had, hield hij het niet lang meer vol. Misschien dat deze ene keer het slechte weer een zegen zou zijn. Een paar minuten later was het niet langer áls. Een politiehelikopter wierp fel schijnwerperlicht naar beneden, zodat een grote plas wit licht over donkere heuvels en bermen hobbelde.


    Ze zouden ook wel thermische camera's hebben.


    De heli was vast van de Raggruppamento Operativo Speciale, of misschien zelfs van de zware Gruppo Intervento Speciale. Het maakte niet uit. In beide gevallen was het waarschijnlijk een ploeg van acht man. Getraind om dodelijk raak te schieten en daartoe maar al te bereid. Nou, dat gold ook voor hem.


    En hij wilde er wat onder verwedden dat hij er heel wat meer had gedood dan een van hen.
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    Stazione dei carabinieri, Castello di Cisterna


    Enzo Valsi rende door de grijze gang van het carabinieri-hoofdkwartier en klemde zich als een rugbyspeler om zijn moeders been. Clara Sofri, de maatschappelijk werkster die op hem had gepast, keek ongeïnteresseerd naar de hereniging van moeder en kind. Ze had dit al zo vaak gezien. Tientallen keren. Jonge vrouw ontspoort, begaat ernstige misdaad en plotseling ligt haar gezinsleven aan gruzelementen. Het kind is beter af in een zorginstelling.


    Gina hield haar zoontje huilend vast. Ze knuffelde hem en klemde hem steviger tegen zich aan dan ze ooit had gedaan.


    ‘Ti voglio bene, tesoro – mama houdt zoveel van je.’ Ze kuste zijn gezicht en zijn hoofd. Zijn zachte velletje tegen het hare. Het rook warm, teder. Ze zou hem missen. Zozeer dat ze er bijna aan kapot zou gaan.


    Gina was zo terughoudend mogelijk geweest in haar verklaringen over Francesca en Kristen, maar ze wist dat ze genoeg hadden om haar vast te houden en in staat van beschuldiging te stellen. En daarna zouden ze erop terug komen en haar verhaal uiteenrafelen. Daarna zouden ze haar laten vertellen over die andere wijven die Bruno had geneukt en met wie hij haar had getreiterd.


    Er was één kwestie die haar niet met rust liet, die haar net zo bezighield als de meeste dienders bij deze zaak. Waarom had ze Valsi niet vermoord? Hij was de oorzaak van de problemen. Hij was degene die alle vernederingen en alle verdriet had veroorzaakt. Dus waarom had ze hém niet vermoord, of laten vermoorden?


    Het antwoord was complex.


    Ze hield van hem. Ze haatte hem, maar ze hield ook van hem. Met een echte, diepgewortelde liefde. Het enige wat ze had gewild was zijn vrouw zijn en zijn kinderen grootbrengen.


    Een bewaakster van het cellenblok trok haar aan haar schouder. ‘Signora, we moeten gaan.’


    Haar wereld stortte in. Ze moest worden weggesleept. Enzo probeerde zich te ontworstelen aan de greep van de maatschappelijk werkster. Gina voelde haar hart breken. Ze wist dat ze tot de dag van haar dood de blik in de ogen van haar kind zou zien toen ze hem daar in de gang achterliet.


    
      ROS Quartiere Generale

      Anticamorra-eenheid, Napels

    


    Jack stond in de onverlichte achtergrond van de centrale meldkamer van de carabinieri. Lorenzo Pisano's ogen schoten van monitor naar monitor bij het dirigeren van de helikoptereenheid en de normale grondtroepen.


    ‘De GIS-eenheid krijgt hem geheid te pakken,’ zei Sylvia. ‘Dat zijn de besten van het hele land. Daar is geen ontsnappen aan.’


    Jacks aandacht was helemaal gericht op de beelden van de blauwe Fiat die er door wit schijnwerperlicht van een helikopter werd uitgepikt. ‘Ze zijn toch ook de belangrijkste antiterreureenheid?’


    ‘Klopt,’ zei Sylvia, die naar dezelfde beelden keek. ‘Ze hebben hun basis in Toscane, maar Lorenzo heeft ze naar een kazerne hier in de buurt gehaald toen hij hoorde dat Finelli was vermoord. Normaliter zou hij het met de plaatselijke ROS hebben gedaan, maar iedereen is al ingezet. Vandaar dat we vandaag de grote jongens erbij hebben gekregen.’


    Ze luisterden naar Lorenzo, die de flexibele standaard van een schakelbord microfoon een andere kant op boog en twee achtervolgingsauto's opdracht gaf voor de Fiat te gaan rijden.


    ‘Een rijdende blokkade?’ vroeg Jack.


    ‘Ik denk het,’ zei Sylvia. ‘Als we twee, misschien wel drie auto's vóór de Fiat kunnen krijgen, zal hij moeten inhouden. Dan kunnen we een paar auto's achter en naast hem laten komen en hem dwingen te stoppen.’


    ‘Giacomo zal zich een uitweg schieten,’ zei Jack. ‘Ik zou niet graag in de voorste auto's zitten.’


    ‘Het zijn speciale auto's. Kogelvrij. Niet dat blikken spul waar wij in rondrijden.’


    Lorenzo had een koptelefoon op. Hij schoof de linker schelp van zijn oor en draaide zich naar Sylvia en Jack. ‘De straatteams hebben bevestigd dat Valsi en Mazerelli allebei dood zijn. De technische recherche liet weten dat het bij beide lichamen lijkt op JHP-kogels.’


    
      Autostrada del Sole

    


    Wat er ook gebeurde, overgave was geen optie. Salvator Giacomo was niet van plan te gaan liggen en als een hond te janken. Hij keek in zijn zijspiegels. In de mist zag hij de grote lichten van de dichterbij komende carabinieriauto's.


    Ze zouden proberen erlangs te komen. Hem in te sluiten. En hij wist dat hij hen niet allemaal kon tegenhouden.


    Hij keek naar voren en zag een uitvoegstrook, een afrit net ten westen van Trecasse.


    De lichten achter hem werden feller, het geronk van de motoren kwamen dichterbij.


    Hij reed te snel om het te halen.


    Maar hij deed het.


    De Fiat liet voor twintigduizend kilometer aan rubber achter op het wegdek toen Sal uit de grijze mistnevel en de felle koplampen wegslierde, de autostrada af. Hij kon niet zeggen of een van de achtervolgers het had gehaald, maar hij dacht het niet.


    De Fiat raakte een vangrail op de bochtige afrit, schoof zijwaarts de snelweg af en kwam met afgeslagen motor tot stilstand in een onverlichte straat. Sal startte, vond de tweede versnelling en scheurde verder naar het oosten, nog evenwijdig aan de E45.


    De ‘Nightsun’ van de helikopter had moeite hem te vinden. Hij gloeide in de wazige hemel als een oud peertje vol spinnenwebben in een grote, don ke re kelder.


    Hij sloeg links af de Via Alessandro Manzoni in. In zijn achteruitkijkspiegel zag hij in de verte twee witte stippen.


    Ze zaten hem nog steeds achterna.


    Nog steeds.


    Maar niet dichtbij genoeg.


    De lichten van tegenliggers reflecteerden in het opstuivende water. Het regende nu ook. Hij keek omhoog, tuurde door het portierraam. Een tel lang werd de witte buik van de GIS-helikopter verlicht, toen was hij weg. Ze zaten hem echt op zijn nek.


    Sal sloeg rechts af en meteen links af.


    Hij reed nu op de Via Canarde San Pietro in noordelijke richting naar de duisternis van het Parco Nazionale Monte Vesuvio.


    Zo meteen was hij op eigen terrein.


    Zijn geheiligde terrein.


    Zijn ‘killing field’.
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    ROS Quartiere Generale Anticamorra-eenheid


    Lorenzo Pisano beukte met zijn vuist op het bureau in de meldkamer. ‘Porco Dio!’ De aardige commissaris was witheet. ‘Porca miseria! Porca Puttana! Porca Madonna!’


    Hij draaide zich om en keek Jack en Sylvia vuil aan, alsof het hun schuld was dat de achtervolgers de Fiat zojuist leeg hadden aangetroffen nadat hij aan het eind van de Via Marsiglia rechts af was geslagen.


    Salvatore Giacomo was zoek.


    ‘De mist is daar zo verdomd dicht. Ik moet er een heli heen sturen. Verdomme!’ Hij gaf weer een klap op het bureau. ‘Die lui van de grondploeg kunnen amper hun eigen hand zien, laat staan dat ze die klootzak kunnen vinden.’


    Lorenzo reed op zijn stoel bij hen vandaan en blafte bevelen in microfoons. Een partij monitoren gaf live-opnamen door van de helikopter toen die in de buurt van San Sebastiano landde. Verkeerscamera's gaven bijna zwarte beelden waarop af en toe een paar koplampen opdoken. Mistige plaatjes kwamen binnen vanuit gepantserde achtervolgingsauto's waarvan de inzittenden op instructies wachtten.


    Op een scherm eronder liet een realtime satellietkaart in levendige kleuren het hele gebied zien waar de jacht zich had afgespeeld. En de doodlopende straat waar Sal was verdwenen. De noordkant van het beeld werd gedomineerd door de donkergroene uitgestrektheid van het Parco Nazionale Monte Vesuvio. Het oranje lint van de A3/E45 liep van west naar oost. Het bleke blauw van de eindeloze baai van Napels hing in het zuiden.


    Sylvia wees naar de kaart. ‘Er is daar vlakbij een station. Wie weet zit Gia como al in de trein, en welke kant op weten we niet.’


    Lorenzo hief in wanhoop zijn handen omhoog. ‘Of op de snelweg, of op een van de tientallen kleinere weggetjes. We zijn hem kwijt!’ De commissaris liet zijn hoofd in zijn handen vallen. Onder dekking van de mist, onder dekking van de duisternis, onder dekking van de camorra… Het was of alle boze elementen tegen hem samenspanden.


    Jack liep naar de monitoren. ‘Hij gaat vast naar het noordoosten.’


    ‘Wat?’ Lorenzo keek op. ‘Waarom? Waarom zeg je dat? Naar het noordoosten? Dat is om de Vesuvius heen naar Ottaviano.’


    ‘Hij gaat naar een plek waar hij zich op zijn gemak voelt. Neem maar van mij aan dat als je ergens vijf of tien jaar lang lijken begraaft, dat je je daar in de buurt heel prettig voelt.’


    Lorenzo wist het niet. Hij wist dat hij nog maar één keer kon gokken voordat hij Sal kwijt was. Niet alleen nu, maar voor altijd. Hij krabde zich op zijn hoofd. Hij kon amper honderd man optrommelen, misschien tien of vijftien stel auto's van verschillende kazernes. De klok tikte. ‘Waarom zou hij niet teruggaan en een trein nemen, zoals Sylvia zegt? Hij zou met een paar uur in Rome zijn.’ Lorenzo kreeg nog een ander idee. ‘Of nog erger, als hij helemaal de andere kant op gaat, is hij morgen op Sicilië.’


    ‘Jij mag het zeggen,’ zei Jack. ‘Maar geloof mij maar, onze man zit daar.’ Hij ging met zijn vinger langs het Nationaal Park. ‘Als je me daarheen brengt, hebben we nog een goede kans dat we hem vinden.’


    De Nightsun was weg.


    Salvatore had hem als een stervend vuurvliegje naar de grond zien gaan.


    Hij schatte hoe groot de afstand tussen hem en zijn achtervolgers was. Een kilometer. Misschien twee, hoogstens drie. Maar wat beter was: ze wisten niet welke kant hij op ging. Drie kilometer de ene kant op betekende een zoekcirkel van zes kilometer doorsnede. Hij wist niet meer hoe groot pi was, maar hij wist wel dat de smerissen dan een sleepnet van meer dan achttien kilometer lengte moesten hebben. En dat moesten ze dan als de bliksem uitgooien. Dat konden ze wel vergeten op dit tijdstip van de nacht en met dit weer. En met elke kilometer die hij op hen uitliep, werd hun kans kleiner en kleiner.


    Zonder het doffe zwoef-zwoef van de helikopter kon hij zichzelf horen hijgen, terwijl hij door de uitlopers van het heuvelachtige parklandschap rende. De duisternis van de heuvels slokte hem op. Hij liep hard. Rende tot hij buiten adem was. En rende nog even door.


    Eindelijk bleef hij staan. Niet omdat hij dat wilde, maar omdat hij moest. Zijn longen stonden in brand. Zijn hart sloeg in meer dan drie keer het rusttempo. Hij had pijn in zijn borst.


    Twijgen en takken kraakten onder zijn voeten toen hij tot stilstand kwam. Eén minuut. Eén minuut rust. Daarna ging hij weer hardlopen.


    Terwijl hij weer op adem kwam, merkte hij dat zijn benen, armen en gezicht waren opengehaald aan braamstruiken en takken. Zo zouden spoorzoekers morgenochtend zijn spoor kunnen volgen. Dan zouden ze hem makkelijk kunnen pakken. Maar nu niet. Nu zouden ze niks vinden.


    Zijn minuut was voorbij.


    Hij draafde verder.


    Lorenzo nam de gok en zette in op Jack.


    Maar voor alle zekerheid spreidde hij zijn kansen. Hij stuurde ploegen naar het Centraal Station en het bijbehorende metrostation van Napels. Hij mobiliseerde alle hulp die hij van plaatselijke carabinieri kon krijgen. En hij riep de steun in van zowel de rijks- als de gemeentepolitie.


    Vier GIS-mensen – uit de helikoper – gingen verder met zoeken vanaf de plek waar Sal de Fiat had laten staan. Ze waaierden uit in de dichter wordende mist. Helmlampen en zaklantaarns flikkerden in de druipnatte bossen. Gekraak van walkietalkies verbrak de klamme stilte, terwijl ze probeerden in de pikzwarte duisternis een zoekpatroon op te zetten.


    Nog vier GIS-mensen en Jack en Sylvia reden naar het oosten. Twee gingen met hem mee, de twee andere reden in hun eigen auto.


    Geen van de GIS-mensen had een naam. Geen van hen zei iets tenzij men het woord tot hen richtte. Ze hadden opdracht gekregen te doen wat Jack en Sylvia wilden en verder hanteerden ze hun normale, strenge veiligheidsmaatregelen. Ze hadden allemaal een rechtstreekse radioverbinding met Lorenzo, die nog steeds de algehele leiding had.


    De gezichten van de GIS-mannen gingen geheel schuil achter bivakmutsen en Jack noemde ze Blauw en Bruin, naar de kleur van hun ogen. Blauw reed; hij was langer en ouder, zijn babyblauwe ogen waren gevat in rimpels en plooien waardoor Jack hem achter in de veertig schatte. Bruin wurmde zich met Jack achter in de auto en hielp Jack in zijn GIS-gevechtspak, compleet met onderscheidingstekens van de eenheid: een open parachute en een verticaal zwaard.


    ‘Seriemoordenaars van dit kaliber hebben routes naar en van hun begraaf plaatsen,’ legde Jack uit, terwijl Blauw angstwekkend hard door de dichte mist reed. ‘En dan bedoel ik niet één route, maar verschillende.’


    Sylvia deed haar ogen dicht toen de zijspiegel aan de passagierskant die van een passerende auto raakte. ‘Dus het is allemaal gokwerk?’ Ze hield zich vast aan de handgreep toen de Alfa zigzaggend over de linkerbaan ging. De sirene loeide en de blauwe zwaailichten op het dak flitsten onon derbroken.


    ‘Tot op zekere hoogte. Deze bosloper heeft ongetwijfeld vele routes en die liggen ten noorden, ten oosten, ten zuiden en ten westen van zijn begraaf plaats. Hij zal ook een aantal schuilplaatsen hebben, gaten waarin hij kan wegduiken als hij zich echt opgejaagd voelt.’


    ‘Het hele gebied staat vol met oude boerderijen, leegstaande huisjes en bijgebouwen,’ voegde Sylvia eraan toe. ‘Ik zal Lorenzo oproepen en vragen of hij meer over het wat en waar kan zeggen.’


    Bruin klopte op Jacks gordel. ‘Dit ding, dat eruitziet als een palmtop, is een volgapparaat. Kijk, het registreert je positie, maar met een ander scherm krijg je toegang tot een realtime satellietbeeld van dit gebied.’


    Jack was onder de indruk. Hij zag hun knipperende stip de A3 verlaten en de kronkelige weg naar boven op gaan die Sylvia en hij hadden genomen toen hij voor het eerst naar de plaats delict was gaan kijken. Hij had toen gezegd dat hij de plek wel eens in het donker wilde bezoeken, dat hij hem wilde zien zoals de moordenaar hem zag. Nu zou dat late bezoek wel eens wat kunnen opleveren.


    ‘Oké?’ vroeg Bruin.


    ‘Oké. Heel oké.’


    ‘Mooi zo.’ Bruin gaf hem zijn bivakmuts en Jack rolde hem af over zijn gezicht.


    ‘Zo is het net echt.’ In de lachende ogen van de GIS-man was goedkeuring te lezen. ‘Dit heb je ook nodig, een nachtzichtbril van de tweede generatie. Bekend?’


    ‘Nou en of. Ik heb ermee gewerkt, maar niet met dit model.’


    ‘Het is heel simpel. De normale bandjes om hem op je hoofd te zetten. Laat het weten als je er niet mee overweg kunt. Op je pistool én op de MP5 die ik je ga geven, zit een Picatinny-rail, en een tweede kijker om erop te zetten. Goed?’


    Jack zette de nachtzichtbril met banden om zijn hoofd vast en kreeg een licht claustrofobisch gevoel. ‘Laat dat geweer maar zitten. Van dichtbij schiet ik heel aardig, maar als het verder dan twintig meter is, heb ik meer kans om hem met een steen neer te leggen.’


    ‘We hadden een jachtgeweer en wat hagelpatronen voor hem moeten meenemen,’ riep Blauw van achter het stuur. De twee GIS-mensen lachten.


    Sylvia schakelde van haar radio over naar de telefoon. Ze haalde drie gemis te gesprekken van Moordzaken binnen. Ze belde erheen en vroeg naar Mancini. Toen ze hem eindelijk te pakken had, liet ze door het nieuws waarmee hij kwam bijna de telefoon uit haar handen vallen.


    Een van haar teams had vastgesteld wie slachtoffer Nummer Een was.


    Numero Uno.


    Jacks profileerwerk sloeg de spijker op de kop. Er had inderdaad een relatie bestaan tussen de moordenaar en het slachtoffer. Een heel speciale.


    Het etiket van de kleermaker had hen naar de firma Tombolini geleid, een familiebedrijf dat al meer dan een eeuw maatpakken maakte. De snit en de aandacht voor details waren legendarisch en ze hielden nog steeds nauwkeurig de gegevens bij van elke pasbeurt en elk pak dat ze hadden gemaakt. Ze drukte de verbinding weg, wachtte tot Jack klaar was met Blauw de weg te wijzen en bracht hem toen op de hoogte. ‘Numero Uno was Luigi Finelli.’ Sylvia had zich op haar stoel omgedraaid om de impact ervan in Jacks ogen te zien. ‘Salvatore Giacomo heeft Luigi vermoord, zonder twijfel op aanwijzing van de Don zijn eigen zoon, Fredo Finelli. Zoals je al zei had Fredo een goede reden om hem zolang in zijn buurt te houden.’


    Er klonk gekraak in Jacks gordel. ‘Jack, Lorenzo hier. Kun je me verstaan?’


    ‘Ik versta je luid en duidelijk.’


    ‘Hoe laat zijn jullie er?’


    ‘Hoe lang nog?’ riep Jack naar Blauw.


    De chauffeur tilde een gehandschoende hand van het stuur en stak hem op.


    ‘Vijf minuten. We zijn er over vijf minuten.’


    Door de totale duisternis werd Sals snelheid teruggebracht tot een sukkeldrafje.


    Met zijn armen voor zich uit voelde hij zich een blinde. Twijgen en takken zwiepten terug en ontvelden zijn gezicht nog verder. Hij likte langs zijn lippen en proefde bloed.


    Wolken schoven langs een hemel zo dicht als ijzervijlsel. Even scheen een bleke maansikkel. Het vale licht suggereerde een rotsig pad.


    Hij wist waar hij was.


    Bijna in veiligheid.


    Het aarzelende sukkeldrafje werd een ren. Heuvel op, oostwaarts over het pad, over een open plek die hij goed kende. ‘s Zomers bloeiden er abrikozen en kersen. Het gebladerte was dan vol gekko's. Spechten en tortelduiven lachten en koerden in de bomen. Het was dicht bij de plek waar hij met zijn moeder had gelopen nadat zijn vader bij hen was weggegaan. Hier in de buurt had ze hem verteld dat hij nooit meer zou terugkomen en uitgelegd waarom het haar schuld was. Hier in de buurt had hij jarenlang zijn haat tegen haar zitten koesteren.


    Zijn oog viel op iets. De maan bescheen een bewegend silhouet een meter of vijftig verderop.


    Sal liet zich op de doorweekte aarde vallen.


    De glock in zijn gestrekte arm kwam met een ruk omhoog. De mondings vlam verlichtte zijn gezicht. De knal daverde over het open terrein.


    Het silhouet zakte in elkaar.


    Sal voelde zijn hart bonzen. Zijn vinger bleef aan de trekker. Hij wilde niet nog een schot hoeven lossen, tenzij het niet anders kon.


    Het silhouet lag op de grond. Plat. Dood.


    Hij stond op. Pistool in de klassieke greep voor zich. Hij rende erheen. De maan gleed terug in een schede van regenwolken. Verdomme! Nog twee stappen en hij zou het lijk kunnen zien.


    ‘Merda!’


    Amper twee meter verderop lag het lijk.


    Een hert.


    Gewoon een stom hert.


    Sal vervloekte zichzelf. Hij had gedacht dat hij elk dier in het park kende. Hij was afgeleid geweest en het beest had hem verrast. Het moest onlangs hier zijn uitgezet. Verdomde natuurbeschermers.


    Hij wist dat hij het hoofd koel had moeten houden. Het was helemaal niet nodig geweest om zo snel te schieten en zo te riskeren dat hij zijn positie verried. Hij veegde zich het zweet en de regen van zijn gezicht en draaide langzaam driehonderdzestig graden om zijn as. Niets. Hij hield zijn adem in en scherpte zijn concentratie. Horen deed hij ook niets. Maar ze hadden hém wel gehoord. Daar was hij zeker van. Daar achter hem, in het donker, op een onzichtbare afstand, hadden ze hun soldatenoortjes gespitst en hem gehoord.
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    Parco Nazionale del Vesuvio


    Blauw zette de auto neer waar Jack het wilde. Ze waren een kilometer of twee van de top van de Vesuvius, bijna vier kilometer ten westen van de plek waar de lichamen waren opgegraven. Wanneer zijn geografische profilering juist was, volgde Giacomo nu een cognitieve kaart en koerste hij naar een schuilplek ergens diep in het gebied waar hij zich thuis voelde. Lorenzo had gelijk. Als ze hem niet snel vonden, was hij voor altijd weg.


    Sylvia bleef bij Blauw in de auto. Zij reden vanaf het punt waarop de ande re twee waren uitgestapt langzaam nog een kilometer verder naar het oosten, als achtervangers. Wanneer Giacomo langs Jack zou glippen, vormden zij de laatste lijn van het sleepnet.


    Jack en de andere drie GIS-mannen begonnen te rennen. De radio's waren gesmoord tot bijna onhoorbaar. Er werd continu visueel contact gehouden en dat betekende in de bij vlagen dichte mist dat ze zich maar vijftien, twintig meter van elkaar konden verwijderen.


    Ze liepen pal west. Hun tempo was ongeveer één kilometer in acht minuten. Te langzaam voor een persoonlijk record, maar net snel genoeg om elkaar niet uit het oog te verliezen, iets te missen of fatale vergissingen te begaan.


    Na een paar minuten bleven ze plotseling stokstijf staan. Ze luisterden als vleermuizen naar de voortrollende echo van één enkel schot.


    Het kwam van recht voor hen.


    Jack voelde een schok van opwinding. Hij had gelijk, Giacomo was op weg naar huis.


    Ze draafden verder. Ze transpireerden in hun gevechtspak en door de onhandige nachtkijker. Die maakte dat de grond onder hun knarsende schoenen in een onaards groen fluoresceerde. Jack had een semi-automatische beretta 92 in zijn hand. Hij kende het wapen goed: een double-action pistool zonder veiligheidspal, met een trekker die zo soepel en licht over te halen was alsof je met een vinger door gesmolten chocolade ging.


    Hij draafde in het midden, naast Bruin, de twee andere mannen aan de andere kant. Voor hen, in de groene mistige nevel, zag hij iets wat hen allemaal als vanzelf langzaam tot staan bracht.


    Het was een groot soort schuur. Een lelijke bunker van blokken gas beton en golfplaat, overwoekerd door klimop en korstmos.


    
      Misschien een gereedschapsschuur van bosarbeiders.

      Misschien een schuilplaats van een moordenaar.

    


    Sal hoorde hen lang voor hij hen zag. Hoorde het zompige geluid van hun soldatenlaarzen terwijl ze over de sponzige moerasbodem zwoegden. Hij hoorde takken kraken en stenen knarsen onder hun hakken. Hoorde hun snuivende ademhaling in de koude nachtlucht.


    Pas toen ze dichtbij waren, hem bijna in zijn gezicht ademden, zág hij hen. Volledige gevechtsuitrusting, een, twee, drie van hen met een geweer, de vierde met een pistool. Het waren GIS-lui, dat zag hij wel, zelfs in het maanlicht. De geweren waren MP5's. Echt voor het serieuze werk. Vijfentwintig kogels in een oogwenk. Niet dat hij van plan was met zijn ogen te knipperen.


    Ze waren druk bezig rond de schuur van de bosarbeiders, schudden aan sloten, zwaaiden alle kanten op met hun nachtkijkers, beschreven bogen naar links en rechts met hun wapens. Maar ondanks alle technische hulpmiddelen zagen ze hem niet, dáár, pal onder hun neus.


    Sal lag doodstil, zijn adem zo oppervlakkig dat het hem twintig seconden kostte om uit te ademen en nog eens twintig voor het inademen. De glocks voelden warm in zijn handen. Hun robuuste kolven nestelden zich in zijn handpalmen en popelden om tot actie over te gaan. Maar hij was weer zo voorzichtig als vanouds. Er zouden geen haastige vergissingen meer worden begaan. Niet met de MP5's in de buurt. Een van de GIS-mannen, een lange, helemaal rechts, wuifde met zijn hand. Hij kromde zijn vinger, riep iemand bij zich. Sal keek toe hoe twee man achter elkaar gingen staan en de andere twee zich verspreidden. Ze gingen de schuur bestormen. Het ding van de bosarbeiders was plompverloren pal naast het graf van zijn eerste slachtoffer neergezet. Niet Luigi Finelli. Zijn moeder. Gewurgd met een stuk ketting, lang voor hij had geleerd te schieten. Haar lichaam gedumpt in een graf hier in het park en daarna tot as verbrand. Verbrand voor haar zonden.


    Sal zou de anderen naast haar hebben begraven, als hij de kans maar had gehad. Maar ze waren op een dag met hun graafmachines en beton en ijzer gekomen en waren pal naast haar gaan bouwen. Dat had hem verder het park in gedreven. Maar vannacht zou zijn moeder gezelschap krijgen.


    Sal ging met zijn wijsvingers langs de trekkerbeveiliging. Met één beweging kon hij in een positie zijn om twee goede schoten op het hoofd te af te vuren. Maar dat zou niet genoeg zijn. Het machinepistool was dan niet uitgeschakeld. En één salvo van die MP5 kon hem doormidden schieten. Dat risico kon hij niet nemen. Nog niet.


    Bruin vuurde een kort salvo. De deur van ruwe planken versplinterde en het zware hangslot viel op de grond. Bruin en de twee andere GIS-mannen waren razendsnel binnen. Jack bleef achter. Adrenaline joeg door zijn aderen en hij slikte moeizaam. In de hut kwam een helmlamp tot leven. Zelfs buiten moest hij wegkijken omdat het licht zo fel wit was.


    ‘Veilig!’ riep een stem. Het licht ging uit en de mannen schuifelden naar buiten.


    Het viertal stond dicht bij elkaar. ‘Niks,’ zei Bruin, zijn stem gesmoord door de bivakmuts. ‘We hebben de vloer gecontroleerd op valluiken en zo. Niks bijzonders te vinden.’


    ‘Dan is het hergroeperen en doorgaan,’ zei de lange.


    Ze wachtten op Jacks goedkeuring. Hij wist het niet zeker. Giacomo was duidelijk niet hier. Maar gegeven de nabijheid van het schot kon hij niet ver weg zijn. De mist was langzamerhand wat opgetrokken en de maan liet zich gedeeltelijk weer zien. Jack vroeg zich af of de ploeg zich verder moest spreiden – misschien dertig meter uit elkaar – en het tempo terugbrengen tot een stevige wandelpas.


    Bruin nam het initiatief. ‘Laten we het hier nog een keer controleren. Jij blijft in het midden staan en wij lopen in drie cirkels van twintig meter uit elkaar langzaam over het terrein. En daarna gaan we verder. Goed?’


    Jack knikte en ze waren weg voor hij zichzelf het verwijt kon maken dat hij niet de leiding had genomen.


    Sal hoorde hen uitwaaieren. Hij zag dat de lange zijn beginpositie bepaalde op net drie meter van hem vandaan en aan zijn ronde begon. Aan het eind ervan zouden ze recht tegenover elkaar staan.


    Hoeveel tijd had hij? Twintig seconden? Misschien een minuut. Beslist niet meer.


    Hij keek op. De mist trok op. Zo meteen werd hij gezien.


    When the moon hits your eye like a big pizza pie…


    Bam!


    De glock in zijn rechterhand schokte. De GIS-man viel dood neer.


    Sal rolde weg uit de overwoekerde stenen kuil. Bam! Bam! Hij miste. Miste het tweede doelwit. Godver! Hij schoot weg achter de schuur en rende weg in oostelijke richting. Wanneer hij het goed had, liepen de andere soldaten nog hun rondjes aan de westkant. Ze zouden zijn omgekeerd op het moment dat ze de schoten hoorden, maar hij had een voorsprong.


    When the world seems to shine like…


    Jack draaide zich razendsnel om. Zag de donkere vorm in de mist wegstuiven. Hij richtte zijn beretta en vuurde.


    Miste.


    Hij probeerde opnieuw aan te leggen, maar zelfs met de nachtkijker zag hij niet genoeg.


    Hij zette een sprint in en bad dat hij geen enkel zou verzwikken. Achter hem lieten de andere GIS-mannen hun patroon voor wat het was. Een van hen rende naar zijn gesneuvelde collega. De andere rende achter Jack aan.


    Uit de duisternis floot een kogel. Jack voelde een felle pijn in zijn knieschijf. Even dacht hij dat hij was geraakt. Toen besefte hij dat de kogel een stuk vulkaangesteente vlak voor hem had geraakt en dat hij was getroffen door steensplinters.


    Achter hem klonk het salvo van een automatisch wapen. Jack liet zich vallen.


    Kruisvuur!


    Godallemachtig, hij zou de pijp uit gaan door kruisvuur!


    Voor hem klonk nog meer 9mm-vuur. Jack rolde opzij. Een felle pijnscheut in zijn rechterarm. Zenuwen jammerden en knetterden: een pijnlijke herinnering aan zijn strijd met de Black River Killer. Hij rolde door. De pijn bleef komen, maar hij stopte pas toen hij ruim tien meter verder was.


    Hij krabbelde overeind op zijn knieën, hield zijn hoofd omlaag en probeer de zich te oriënteren. Voor hem werd de Vesuvius van achteren beschenen door de maan. Zo ver hij kon zien strekte het rotsige terrein zich voor hem uit. Links van hem was iets dat op een pad leek. Wolkenschaduwen veranderden vormen. Op het pad bevond zich – dat wist hij zeker – Salvatore Giacomo.


    Jack opende het vuur.


    Sal de Slang kreeg de kogel in zijn linkerpols. Hij vernielde het verjaarshorloge dat Finelli hem had gegeven en sloeg de glock tollend uit zijn hand. Zijn lichaam maakte een draai, hij viel op zijn knieën en opende het vuur met zijn andere glock.


    Twee schoten misten Jack op minder dan een meter.


    Jack greep de kans en stoof op Sal af. Vuurde verscheidene keren tijdens zijn sprint.


    Twee misten doel.


    De derde raakte Sal in zijn heup.


    De camorrista kromp ineen en zijn wapen viel op de grond.


    ‘Hij is gewond! Hij is gewond!’ schreeuwde Jack. ‘Niet schieten!’


    Giacomo lag gestrekt, plat op zijn rug, en staarde naar de sterren.


    Jack zag zijn beide handen. Leeg.


    Het gezicht van de man was verwrongen. Jack richtte het pistool op zijn hoofd. Zijn ogen hechtten zich aan de lege handen. Hij moest vechten tegen de aandrang om de trekker over te halen, die vuile moordenaar door zijn kop te schieten en de staat een hoop tijd en geld te besparen. Het soort recht toe te passen waar de families van de slachtoffers recht op hadden.


    Bruin was het eerst ter plaatse. Hij rolde het lichaam om en boeide Sal.


    Sal voelde de knie van de soldaat halverwege zijn ruggengraat. Voelde dat zich een bloedplas vormde om zijn borst en zijn middel. Voelde dat hij buiten westen raakte.


    Het was een goed gevoel, een vredig gevoel…


    When you walk in a dream, but you know you're not dreaming, signore.
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    ROS Quartiere Generale

    Anticamorra-eenheid


    De mist was zo ver opgetrokken dat Lorenzo de heli vanuit San Sebastiano kon laten terugkomen. De GIS-man was dood. Giacomo's schot had hem vol in het achterhoofd getroffen.


    Jack had meer geluk gehad. Hij haalde steensplinters uit zijn knie en was blij dat het niet erger was dan wanneer hij op een bergweggetje in Toscane met zijn fiets onderuit zou zijn gegaan.


    Ze laaden de gevangene als eerste in. Daarna hun dode collega.


    Ten slotte hielpen ze Jack de helikopter in en zetten hem met zijn rug tegen een tussenwand. Sal lag aan zijn voeten. Gevloerd. Naast de man die hij had doodgeschoten.


    Een GIS-man knielde en maakte zich klaar om Sals wonden te verbinden. Halverwege die actie kwam Blauw er met zijn gezicht tussen. ‘Vuile klootzak. Ik hoop dat je doodbloedt voor we in het ziekenhuis zijn.’ De camorrista reageerde met een verwrongen lachje.


    De handen van de soldaat scheurden zijn met bloed doordrenkte shirt en broek open. Ramden een spuit met morfine in de spieren van zijn been.


    De GIS-hospik keek Jack aan. ‘Drie kogelwonden. Mooi geschoten, soldaat.’


    Jack keek omlaag. Giacomo was in zijn maag geraakt, naast zijn pols en heup. Uit de maagwond gutste bloed. Te veel bloed om het te halen.


    Jack boog zich voorover en nam het hoofd van de stervende man in zijn handen, draaide het naar zich toe. ‘Waarom? Waarom heb je al die mensen vermoord?’


    Het geheugen van de Slang stortte zich uit. Duizend beelden golfden naar buiten. Zijn jeugd. Zijn eerste gevecht. Zijn eerste nette pak. Zijn eerste slachtoffer.


    ‘Waarom?’ drong Jack aan.


    Sal zakte weg. Hij hoorde de muziek – scusa me, but you see – hij zag de mannen die Fredo hem had gevraagd te doden, de vrouwen die Gina hem had gevraagd te doden, hij zag de vuren die hij had aangestoken – when you dance down the street, with a cloud at your feet.


    ‘Perché?’ Jack haalde hem terug. ‘Waarom?’


    Giacomo rolde met zijn ogen. Zijn keel vulde zich met bloed. Hij moest hoesten toen hij wilde spreken. ‘Affari e piacere. Zaken en hobby.’ Dat was de enige verklaring die hij gaf.


    Jack voelde Sals hoofd zwaar worden. Dodelijk zwaar. Hij was dood.


    Jack haalde zijn hand weg en liet het hoofd met een bons op de metalen vloer van de helikopter vallen.

  


  
    Epiloog


    23 december

    JFK Airport, New York


    De transatlantische vlucht ploegde door een veld afgeplatte wolken en dook erin voor de landing op JFK. De carabinieri hadden aan wat touwtjes getrokken en Jack op een vroege vlucht vanuit Capodichino weten te krijgen. Zijn knie was tijdens de reis gezwollen en er zouden een zak ijs en een wagonlading ibuprofen voor nodig zijn om hem weer normaal te krijgen. Maar nu voelde hij geen pijn. Hij was op weg naar huis, de rest telde niet.


    Sylvia en Lorenzo hadden gewild dat hij bleef voor een uitgebreidere nabespreking, een persconferentie en zelfs een feest om de goede afloop te vieren. Maar dat soort dingen was niets voor hem. Bovendien had hij belangrijker zaken te doen: last minute, heel erg last minute kerstinkopen.


    Rubber rolde over de landingsbaan. Een groep achter in het vliegtuig klapte toen ze geland waren. Het sneeuwde en Jack kon de koude, tintelende winterlucht van zijn geboortestad bijna voelen.


    Tijdens het wachten op zijn bagage controleerde hij zijn inbox. Een dronken Sylvia bedankte hem voor de duizendste keer. Pietro voegde er zijn beste wensen aan toe en vertrouwde hem toe dat Pisano regelde dat hij werd bevorderd en een plaats kreeg in de anticamorra-eenheid. Ze zouden nog wel van zich laten horen, dat wist hij zeker. Ze zouden meer lichamen vinden, waarschijnlijk minstens tien, vermoedelijk uit de periode dat Valsi in de gevangenis zat. Sal zou zijn doorgegaan met moorden, maar zonder Gina's opdrachten zou hij zich op een andere manier hebben uitgeleefd, zijn slachtoffers misschien ergens anders hebben begraven. Mischien had hij zelfs een heel andere necropolis gecreëerd.


    Het laatste bericht was van Howie. Annie en hij waren van plan de volgende middag langs te komen met een cadeautje voor Zack. Annie? Wie was dat in godsnaam? Toen herinnerde hij het zich. Het was de vrouw die zijn maat had gered uit handen van die overvallers in dat steegje en om wie hij in zijn kont was gestoken. Hij was blij te zien dat de heldendaden van de reus werden geëerd met liefde en aandacht.


    Jack stopt bij een sportzaak in een van de grote winkelpromenades van de luchthaven en vond er precies het cadeau dat hij voor Zack wilde hebben. Hij kocht een parfum voor Nancy – Forever And Ever van Dior – en daarna een magnum champagne en enorme plak Belgische chocola voor haar vader en moeder. Goddank dat je op de luchthaven kon shoppen.


    Toen hij in de rij voor de douane stond, herinnerde hij zich dat dit het vliegveld was waar hij zo schitterend was ingestort, opgebrand door overwerk en de stress van de jacht op de Black River Killer. Dat lag nu allemaal achter hem. In een ander leven. Hij was opgekrabbeld en een nieuw leven begonnen. Hij had een prachtig nieuw huis in een nieuw land. En om het af te maken was het Kerstmis.


    Zack vloog op hem af toen hij de deur van Arrivals door kwam. ‘Papa! Papa! Papa!’


    Een tel later hield hij zijn zoontje in zijn armen. Kuste het zachte velletje van zijn wang. ‘Alles goed, makker? Ik zou zweren dat je de afgelopen week bent gegroeid.’


    Zack omklemde zijn nek, hield zijn armen om zijn vader geslagen alsof hij hem nooit meer wilde laten gaan.


    ‘Man, wat word jij zwaar.’


    En toen… toen was daar Nancy.


    Nog mooier dan hij haar zich herinnerde.


    ‘Dag, liefste. Jemig, wat heb ik je gemist.’


    ‘Ik jou ook, schat.’ Ze perste zich in de familieomhelzing.


    Ze rook ongelooflijk lekker. Fris. Apart. Opwindend. Ze rook als de liefde van zijn leven.


    Een minuut lang stonden ze zo alleen maar en hielden elkaar vast. Een welkom-thuis dat overal om hen heen werd gekopieerd. Ten slotte lieten ze elkaar los om adem te kunnen halen, lachten en liepen naar de auto.


    ‘Het is bijna Kerstmis, papa. Santa komt eraan. Opa zegt het zelf. Denk je dat hij nog aan mijn handschoen en knuppel heeft gedacht, papa? Ja, pap?’


    Jack gaf Nancy ongemerkt de plastic sporttas en zette zijn zoon op zijn schouders. ‘Ben je zoet geweest? Als je zoet bent geweest, weet ik heel zeker dat hij eraan heeft gedacht.’


    Zack gaf hem een kus op zijn hoofd en ging trots rechtop zitten.


    Dagen van onschuld.


    Kostbare dagen.


    Jack was vastbesloten er het beste van te maken.

  


  
    Dankwoord


    Adder is gebaseerd op de criminele activiteiten van de Napolitaanse camorra. De meeste vermelde locaties bestaan echt en de meeste gebeurtenissen zijn ontleend aan activiteiten van de camorra. Een aantal feiten heeft echter – om voor de hand liggende redenen – niet plaatsgehad en een aantal locaties bestaat niet.


    Ik ben bij mijn werk geholpen door mijn nieuwe vrienden bij de Napolitaanse carabinieri, die anoniem moeten blijven, en door leden van de camorra die ik zelf liever anoniem houd. Ik moet mijn dank uitspreken aan Guy Rutty, hoogleraar forensische pathologie, East Midlands Forensic Pathology Unit, University of Leicester, Engeland, voor zijn adviezen op het gebied van de pathologie; elke afwijking van keiharde feiten zijn niet aan hem te wijten, maar zijn mijn bewust fictieve bedenksels.


    Dank aan iedereen bij Penguin, in het bijzonder mijn redacteur Bev Cousins, die zoveel belangrijke opmerkingen maakte dat ik de tel ben kwijtgeraakt, en aan Alex Clark, Tom Chicken, Shan Morley Jones en Ellie Smith, die allen op hun eigen manier hebben geholpen met fijnslijpen. Dank ook aan Julia Bauer in Duitsland voor haar vele suggesties, en zoals altijd aan Jack Barclay voor zijn waardevolle adviezen.


    Ik ben gezegend met Luigi Bonomi als mijn agent en literair goeroe, en internationaal gezien overtreft niemand Nicki Kennedy en Sam Edenborough bij ILA.


    En tot slot verdienen mijn vrouw Donna en zoontje Billy een speciale vermelding voor hun steun, vooral tijdens de bizarre situatie die ontstond toen ik door de carabinieri in Castello di Cisterna werd gearresteerd tijdens het fotograferen van hun kazerne als onderdeel van mijn research. De uitspraak ‘Papa is wéér gearresteerd’ zorgt nog steeds voor veel vermaak.

  


  
    Lees ook van Michael Morley


    Spider


    FBI-agent Jack King besluit met zijn vrouw Nancy en zoontje Zack de drukte en rumoer van New York te verruilen voor de idyllische rust van Toscane. Maar Jack krijgt steeds vaker nachtmerries over Spider, de Black River Killer. Deze seriemoordenaar is de enige die Jack nooit heeft kunnen pakken.


    Zijn nachtmerries worden werkelijkheid als Spider ook in Toscane een slachtoffer maakt. Jack laat zich door de autoriteiten overhalen om de jacht op Spider te hervatten. Maar te laat realiseert hij zich dat hij en zijn gezin zelf verwikkeld zijn in Spiders sadistische web…
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