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    PROLOOG


    Het vliegtuig kwam op geringe hoogte Zweden binnenvliegen, even ten westen van Mossby Strand. Er hing een dichte mist voor de kust, maar die trok op toen ze dichter bij het land kwamen. De contouren van een kustlijn en de eerste huizen kwamen snel op de piloot at. Hij had de reis al vele keren gemaakt. Hij vloog op zijn klok en zijn kompas. Zodra hij de Zweedse grens over was, Mossby Strand en de lichten langs de weg naar Trelleborg had geïdentificeerd, maakte hij een scherpe draai naar het noordoosten en zwenkte toen naar het oosten. Het vliegtuig, een Piper Cherokee, was volgzaam. Hij volgde een nauwkeurig berekende route. Een luchtcorridor die als een onzichtbare gang boven een gebied in Skane liep, waar maar weinig huizen stonden. Het was 11 december 1989, 's ochtends even voor vijven. Om hem heen heerste bijna compacte duisternis. Altijd als hij 's nachts vloog, dacht hij aan zijn eerste jaren als vliegenier, toen hij als co-piloot gevlogen had voor een Griekse onderneming die 's nachts in het geheim tabak smokkelde uit het toenmalige Zuid-Rhodesië, dat omgeven was door politieke sancties. Dat was in 1966 en 1967, meer dan twintig jaar geleden, maar hij wist het nog goed. Toen had hij geleerd dat een handige piloot ook 's nachts kan vliegen, met een minimum aan hulpmiddelen en onder totale radio-stilte.


    Het vliegtuig vloog nu zo laag dat de piloot het niet verder naar beneden durfde te duwen. Hij begon zich af te vragen of hij genoodzaakt zou zijn om onverrichter zake om te keren. Dat kwam wel eens voor. Veiligheid ging boven alles en het zicht was nog steeds slecht. Maar plotseling, net voordat de piloot een besluit moest nemen, trok de mist op. Hij keek op de klok. Over twee minuten zou hij de lichten zien van


    de plaats waar hij de boel moest droppen. Hij draaide zich om en riep naar de man op de enige stoel die er nog in de cabine overgelaten was: 'Twee minuten!'


    De man achterin in het duister scheen met een zaklamp op zijn gezicht en knikte.


    De piloot tuurde het donker in. Nog een minuut, dacht hij. En toen zag hij de schijnwerpers die een vierkant vormden met zijden van tweehonderd meter. Hij riep naar de man achterin dat hij klaar moest gaan staan. Toen ging hij in een linkerbocht hangen en naderde het verlichte vierkant vanuit het westen. Hij voelde de koude tocht en de lichte trilling door de romp van het vliegtuig, toen de man achterin in het donker de vliegtuigdeur opende. Daarna legde hij zijn hand op de schakelaar van het waarschuwingslampje dat rood oplichtte achter in de cabine. Hij had zo veel mogelijk snelheid teruggenomen. Toen zette hij het licht op groen en hij wist dat de man achterin het met rubber omhulde vat naar buiten duwde. De koude tocht hield op toen de deur gesloten werd. De piloot had de koers toen alweer naar zuidoost verlegd. Hij glimlachte in zichzelf. Het vat was nu ergens tussen de schijnwerpers neergekomen. Iemand kwam het daar halen. De schijnwerpers zouden gedoofd worden en in een auto geladen en dan zou het duister weer even compact en ondoordringbaar zijn als daarvoor. Een perfecte operatie, dacht hij. De negentiende op rij.


    Hij keek op de klok. Over negen minuten zouden ze boven de kust vliegen en ze zouden Zweden weer verlaten. Na nog eens tien minuten zou hij een paar honderd meter klimmen. Hij had een thermosfles met koffie naast zijn stoel staan. Daar zou hij van drinken als ze boven zee vlogen. Om acht uur zou hij zijn vliegtuig neerzetten op zijn privé-landingsbaan bij Kiel. Hij zou zijn auto pakken en op weg gaan naar zijn woonplaats Hamburg.


    Het vliegtuig schudde. Toen nog eens. De piloot keek op zijn instrumenten. Alles leek normaal. Ze hadden niet bijzonder veel tegenwind en het was ook geen turbulentie. Toen schudde het vliegtuig weer, ditmaal nog harder. De piloot trok aan het roer. Maar het vliegtuig was op zijn linkerkant gaan liggen. Hij probeerde het te corrigeren, maar dat lukte niet. Nog steeds gaven de instrumenten normale waarden aan. Ervaren als hij was wist hij echter dat er iets niet goed zat. Hij kon het vliegtuig niet recht krijgen. Hoewel hij vaart meerderde begon het hoogte te verliezen. Hij probeerde heel rustig na te denken. Wat kon er aan de hand zijn? Hij inspecteerde het vliegtuig altijd voordat hij opsteeg. Toen hij om één uur 's nachts bij de hangar gekomen was, had hij een halfuur besteed aan de inspectie, hij was alle lijsten nagelopen die de monteur hem gegeven had, en hij had alle instructies van de checklist opgevolgd alvorens op te stijgen.


    Hij kon het vliegtuig niet recht krijgen. De romp van het vliegtuig draaide nog verder naar beneden. Nu wist hij dat het erop aankwam. Hij verhoogde de snelheid nog verder en trok aan het rolroer. De man achterin in het donker riep en vroeg wat er aan de hand was. De piloot gaf geen antwoord. Hij had er geen. Als hij er niet in slaagde het vliegtuig weer in evenwicht te krijgen, zouden ze binnen enkele minuten neerstorten. Net voordat ze de zee bereikten. Hij was nu met bonzend hart aan het werk. Maar niets hielp. Er volgde een kort ogenblik van woede en moedeloosheid. Daarna ging hij weer door met trekken en duwen aan hendels en pedalen totdat het allemaal voorbij was.


    Op 11 december 1989, om negentien over vijf 's morgens, sloeg het vliegtuig met een geweldige klap tegen de grond en het vloog onmiddellijk in brand. De twee mannen in het toestel merkten niet dat hun lichamen vlam vatten. Ze waren al dood, in stukken gereten, toen het vliegtuig de grond raakte.


    De mist kwam aanrollen vanuit zee. Het was vier graden boven nul en bijna windstil.
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    Op 11 december werd Wallander kort na zessen wakker. Zodra hij zijn ogen opende, begon de wekker op het nachtkastje te rinkelen. Hij zette hem uit en bleef even in het donker liggen turen. Hij rekte zijn armen en benen uit en spreidde zijn tenen en vingers. Hij had er een gewoonte van gemaakt om na te gaan of er in de nacht geen gebreken waren ontstaan. Hij slikte om te controleren of er geen infectie zijn luchtpijp binnengekropen was. Soms vroeg hij zich af of hij geen ingebeelde zieke aan het worden was. Maar ook deze ochtend leek alles in orde. Bovendien voelde hij zich nu voor de verandering helemaal uitgeslapen. De avond tevoren was hij al om tien uur naar bed gegaan en hij was meteen in slaap gevallen. Als hij eenmaal in slaap viel, dan sliep hij ook door. Maar als hij wakker lag, kon het uren duren voordat hij eindelijk tot rust kwam.


    Hij stond op en liep naar de keuken. De thermometer buiten voor het raam stond op zes graden boven nul. Aangezien hij wist dat die het niet goed deed, rekende hij uit dat deze dag begon met een temperatuur van vier graden Celsius. Hij keek naar de lucht. Mistflarden trokken over de daken. Er was deze winter in Skane nog geen sneeuw gevallen. Maar die komt nog wel, dacht hij. Vroeg of laat komt het barre winterweer.


    Hij zette koffie en smeerde een paar boterhammen. Als gewoonlijk was zijn koelkast nagenoeg leeg. Voordat hij de avond daarvoor naar bed gegaan was had hij een boodschappenlijstje gemaakt, dat op de keukentafel lag. Terwijl hij wachtte tot de koffie klaar was ging hij naar de wc. Toen hij weer in de keuken terugkwam zette hij wc-papier bij op het lijstje. En een nieuwe wc-borstel. Terwijl hij ontbeet, bladerde hij door de Ystads Allehanda, die hij uit de bus had gehaald. Hij stopte pas bij de laatste pagina's met advertenties. Ergens in zijn achterhoofd had hij een vaag verlangen naar een huis op het platteland. Waar hij 's ochtends vroeg zomaar naar buiten kon lopen en in het gras kon plassen, waar hij een hond kon hebben, en misschien, ook al stond die droom nog het verst van hem af, een duiventil. Er stonden enkele huizen te koop, maar geen ervan was voor hem interessant. Toen zag hij dat er enkele labradorpups te koop aangeboden werden in Rydsgard. Ik moet het niet verkeerd om aanpakken, dacht hij. Eerst een huis, dan een hond en niet andersom. Anders komen er alleen maar problemen van, met die rare werktijden die ik heb, zolang ik niet samenwoon met iemand die hem ook zo nu en dan uit kan laten. Twee maanden geleden had Mona hem voorgoed verlaten. In zijn hart weigerde hij nog steeds om dat te accepteren, terwijl hij aan de andere kant ook niet zou weten wat hij moest doen om haar terug te krijgen.


    Om zeven uur was hij klaar om te gaan. Hij koos de trui die hij altijd aanhad bij een temperatuur van rond het vriespunt tot acht graden boven nul. Hij had truien voor verschillende temperaturen en hij was zorgvuldig in zijn keus. Hij had een hekel aan kou lijden in de vochtige winter van Skane en hij raakte geïrriteerd zodra hij begon te zweten. Hij vond dat dat zijn vermogen om helder na te denken beïnvloedde. Hij besloot om te gaan lopen naar het bureau. Hij had beweging nodig. Toen hij buitenkwam voelde hij dat er een zwakke wind van zee stond. De wandeling vanaf zijn flat in de Mariagatan duurde tien minuten.


    Terwijl hij liep dacht hij na over de dag die voor hem lag. Als er de afgelopen nacht niets bijzonders was gebeurd, en daar bad hij iedere ochtend om, zou hij iemand verhoren die de vorige dag ingerekend was op verdenking van handel in drugs. Bovendien lagen er continu stapels lopende onderzoeken op zijn bureau, waar hij iets aan moest doen. Een van zijn meest troosteloze klussen, waar nooit een eind aan kwam, was de export van gestolen luxeauto's naar Polen.


    Hij liep door de glazen deur her bureau in en knikte naar Ebba, de receptioniste. Hij zag dat ze een permanent had laten zetten.


    'Mooi als altijd', zei hij.


    'Ik doe mijn best', antwoordde ze. 'Maar jij moet erom denken dat je niet dikker wordt. Dat overkomt gescheiden mannen vaak.'


    Wallander knikte. Hij wist dat ze gelijk had. Na de scheiding van Mona at hij steeds onregelmatiger en ongezonder. Iedere dag nam hij zich voor met zijn slechte gewoonten te stoppen, zonder dat hij daar tot nog toe in was geslaagd. Hij ging naar zijn kamer, hing zijn jack op en ging achter zijn bureau zitten.


    Op dat moment ging de telefoon. Hij nam de hoorn van de haak. Het was Martinson. Dat verbaasde Wallander niet. Van de rechercheurs waren zij tweeën er 'sochtends altijd het eerst.


    'Ik denk dat we naar Mossby moeten', zei Martinson.


    'Wat is er gebeurd?'


    'Er is een vliegtuig neergestort.'


    Wallander voelde een steek in zijn borst. Zijn eerste gedachte was dat het een vliegtuig betrof dat wilde gaan landen of dat net was opgestegen vanaf vliegveld Sturup. Dan was het een catastrofe, misschien met vele doden.


    'Een sportvliegtuigje', vervolgde Martinson.


    Wallander haalde opgelucht adem, terwijl hij Martinson tegelijkertijd vervloekte dat hij dat er niet meteen bij gezegd had.


    'Er is net een melding binnengekomen', ging Martinson verder. 'De brandweer is er al. Kennelijk is het vliegtuig uitgebrand.'


    Wallander knikte in de hoorn.


    'Ik kom eraan', zei hij. 'Wie zijn er nog meer al binnen?'


    'Niemand, voorzover ik weet. Maar de ordepolitie is er natuurlijk al.'


    'Dan moeten jij en ik er eerst naartoe.'


    Ze zagen elkaar bij de receptie. Toen ze naar buiten wilden gaan, kwam Rydberg net binnen. Hij had reuma en zag bleek. Wallander vertelde snel wat er gebeurd was.


    'Gaan jullie maar vast', antwoordde Rydberg. 'Ik moet eerst nog even naar de wc.'


    Martinson en Wallander verlieten het bureau en liepen naar de auto van Martinson.


    'Hij ziet er slecht uit', zei Martinson.


    'Het gaat ook slecht met hem', antwoordde Wallander. 'Reuma. En dan heeft hij ook nog iets anders. Iets met de urinewegen, geloof ik.'


    Ze reden in westelijke richting over de kustweg.


    'Vertel me de details', zei Wallander, terwijl hij uitkeek over zee. Nog steeds streken er mistflarden over het water.


    'Er zijn geen details', antwoordde Martinson. 'Het vliegtuig is ergens rond halfzes neergestort. Een boer heeft gebeld. Kennelijk is het vliegtuig vlak ten noorden van Mossby neergestort, op een akker.'


    'Weten we hoeveel mensen er aan boord waren?'


    'Nee.'


    'Sturup moet alarm geslagen hebben als er een vliegtuig wordt vermist. Als het vliegtuig in Mossby is neergestort, moet de piloot contact gehad hebben met de vluchtleiding in Sturup.'


    'Dat zat ik ook te denken', zei Martinson. 'Daarom heb ik contact opgenomen met de verkeerstoren in Sturup net voordat ik jou belde.'


    'Wat zeiden ze?'


    'Dat ze geen vliegtuig misten.'


    Wallander keek Martinson verbaasd aan.


    'Wat betekent dat?'


    'Dat weet ik niet', zei Martinson. 'Eigenlijk moet het helemaal niet mogelijk zijn in Zweden te vliegen zonder vluchtschema of voortdurend contact met verschillende verkeersleiders.'


    'Had Sturup geen alarm binnengekregen? De piloot moet de toren toch opgeroepen hebben als hij in de problemen raakte? Ondanks alles gaan er toch altijd een paar seconden overheen voordat een vliegtuig neerstort?'


    'Ik weet het niet', antwoordde Martinson. 'Ik weet niet meer dan wat ik net zei.'


    Wallander schudde zijn hoofd. Toen vroeg hij zich af wat er komen ging. Hij had wel eerder een vliegtuigongeluk bij de hand gehad, ook al ging het toen om een kleiner vliegtuigje en was de piloot alleen geweest. Dat vliegtuig was ten noorden van Ystad neergestort. De piloot was letterlijk in stukken gescheurd, maar het vliegtuig was niet in brand gevlogen.


    Wallander zag op tegen wat hem te wachten stond. Zijn ochtendgebed was tevergeefs geweest.


    Toen ze hij Mossby Strand kwamen, sloeg Martinson rechts af. Hij wees door de voorruit. Wallander had de hoog opstijgende rookpilaar al gezien.


    Enkele minuten later waren ze er. Het vliegtuig was midden in een kleiakker terechtgekomen, ongeveer honderd meter bij een boerderij vandaan. Wallander nam aan dat iemand van die boerderij alarm geslagen had. De brandweer was nog steeds bezig schuim op het vliegtuig te spuiten. Martinson haalde een paar rubberlaarzen uit de kofferbak. Wallander keek mistroostig naar zijn eigen schoeisel, zijn nog bijna gloednieuwe wandelschoenen. Toen glibberden ze door de modder. De man die het bluswerk leidde heette Peter Edler. Wallander had hem al vaak ontmoet bij verschillende branden. Hij mocht hem graag; ze konden goed samenwerken. Behalve de twee brandweerauto's en een ambulance stond er ook een politieauto. Wallander knikte naar Peters, een van de geüniformeerde agenten. Toen richtte hij zich tot Peter Edler.


    'Wat hebben we?'


    'Twee doden', antwoordde Edler. 'Ik waarschuw je: het ziet er niet best uit. Zo gaat dat als mensen in benzine verbranden.'


    'Je hoeft me niet te waarschuwen', zei Wallander. 'Ik weet hoe dat eruitziet.'


    Martinson stond naast Wallander.


    'Zoek jij uit wie er alarm geslagen heeft', zei Wallander. 'Het zal wel iemand van de boerderij daarginds geweest zijn. Ga na wat er hoe laat gebeurd is. Daarna moet iemand een hartig woordje spreken met de toren op Sturup.'


    Martinson knikte en liep op een drafje naar de boerderij. Wallander liep dichter naar het toestel toe. Het lag op zijn linkerkant en had zich diep in de klei geboord. De linkervleugel was bij de romp van het toestel afgebroken en de versplinterde delen ervan lagen verspreid over de akker. De rechtervleugel zat nog aan het vliegtuig, maar de punt ervan was afgebroken. Wallander zag dat het een eenmotorig toestel was. De propeller was verbogen en had een diepe vore getrokken in de modder. Hij liep langzaam om het toestel heen. Het was zwartgeblakerd en bedekt met schuim. Hij wenkte Edler.


    'Kan het schuim eraf?' vroeg hij. 'Staan er niet altijd nummers op de romp en onder de vleugels?'


    'Nee, we laten het schuim er nog een tijdje op zitten', zei Edler. 'Met benzine weet je het nooit. Er kan nog wat in de tanks zitten.'


    Wallander wist dat hij Edler maar te gehoorzamen had. Hij ging dichterbij staan en keek het vliegtuig in. Edler had gelijk gehad. De beide lichamen waren helemaal verkoold. Je kon geen gelaatstrekken meer onderscheiden. Hij liep nogmaals om het toestel heen. Toen strompelde hij verder door de modder naar de plaats waar het grootste stuk van de afgeknapte vleugel lag. Hij ging op zijn hurken zitten. Hij zag geen cijfers of lettercombinaties. Het was nog steeds erg donker. Hij riep Peters en vroeg om een zaklamp. Toen bestudeerde hij de vleugel nauwgezet. Hij voelde met zijn vingertoppen aan de onderkant. De vleugel leek overgeverfd. Kon dat betekenen dat iemand de identiteit van het vliegtuig wilde afdekken?


    Hij stond op. Nu liep hij weer te hard van stapel. Dit moesten Nyberg en de overige technisch rechercheurs uitzoeken. Afwezig keek hij Martinson na, die met doelbewuste passen onderweg was naar de boerderij die vlak bij de akker lag. Enkele auto's met nieuwsgierigen waren bij een karrenspoor blijven staan. Peters en zijn collega waren bezig hen aan te manen om door te rijden. Er was nog een politieauto gearriveerd, met Hanson, Rydberg en Nyberg erin. Wallander liep erheen om hen te begroeten. Hij legde in het kort uit wat er was gebeurd en vroeg Hanson om de weg af te zetten.


    'In het vliegtuig zitten twee lijken voor je', zei hij nog eens tegen Nyberg, die het eerste technisch onderzoek zou leiden.


    Daarna zou er een ongevallencommissie ingesteld worden met als taak te onderzoeken wat het ongeluk had veroorzaakt. Daar zou Wallander zich niet mee bezig hoeven houden.


    'ik vind het eruitzien alsof de afgescheurde vleugel overgeverfd is', zei hij. 'Alsof iemand elke mogelijkheid om het vliegtuig te identificeren teniet wilde doen.


    Nyberg knikte zwijgend. Hij zei nooit een woord te veel.


    Opeens stond Rydberg achter Wallander.


    'Op mijn leeftijd zou je niet meer door de modder moeten hoeven rondklossen', zei hij. 'Met die verrekte reuma ook nog.'


    Wallander keek Rydberg gauw even aan.


    'Je had hier niet hoeven komen', zei hij. 'Dit kunnen we wel aan. Daarna mag de ongevallencommissie ermee verder.'


    'Ik ben nog niet dood', antwoordde Rydberg geërgerd. 'Hoewel, verdorie...'


    Hij maakte zijn zin niet af, maar stevende op het toestel af en bukte om naar binnen te kijken.


    'Dat worden de tanden', zei hij. 'Er is niets anders om ze aan te identificeren.'


    Wallander bracht Rydberg op de hoogte. Ze konden goed samenwerken; ze hoefden elkaar nooit veel uit te leggen. Bovendien had Rydberg Wallander veel geleerd van wat deze nu van het vak van misdaadonderzoeker wist. De basis was in Malmö gelegd, onder Hemberg, die een jaar eerder bij een tragisch verkeersongeval was omgekomen. Wallander was van zijn gewoonte afgestapt om nooit naar een begrafenis te gaan en hij was naar de teraardebestelling in Malmö gegaan. Na Hemberg was Rydberg zijn voorbeeld geweest. Ze werkten nu al jaren samen. Wallander had al vaak gedacht dat Rydberg een van de meest bedreven misdaadonderzoekers van Zweden was. Niets ontsnapte aan zijn aandacht, geen hypothese was te vreemd om te onderzoeken. Zijn vermogen om informatie af te lezen aan een plaats delict bleef Wallander, die alle kennis altijd gulzig opzoog, verbazen.


    Rydberg was vrijgezel. Hij had niet veel vrienden en hij leek het ook niet anders te willen. Wallander wist na al die jaren nog steeds niet of Rydberg eigenlijk wel interesses had buiten zijn werk om.


    Op warme voorjaarsavonden zat hij wel eens bij hem op het balkon whisky te drinken. Vaak in aangename stilte, die af en toe verbroken werd door een opmerking over het werk op het bureau.


    'Martinson probeert duidelijkheid te krijgen over de tijdstippen , zei Wallander. 'Daarna moeten we maar eens uitzoeken waarom de verkeerstoren van Sturup geen alarm geslagen heeft.'


    'Je bedoelt waarom de piloot geen alarm geslagen heeft', verbeterde Rydberg hem.


    'Misschien had hij geen tijd meer?'


    'Je hebt maar een paar seconden nodig om een noodkreet uit te zenden', zei Rydberg. 'Maar je hebt natuurlijk gelijk. Het vliegtuig moet op een erkende vliegroute gelegen hebben. Als het niet illegaal vloog, natuurlijk.'


    'Illegaal?'


    Rydberg haalde zijn schouders op.


    'Je kent die geruchten wel', zei hij. 'Mensen die vliegtuigen horen in de nacht. Laagvliegende toestellen die zonder verlichting hier in het grensgebied rondspoken. Dat was in ieder geval zo tijdens de Koude Oorlog. Misschien is het nog niet helemaal afgelopen. Soms krijgen we rapporten binnen over verdenkingen van spionageseries. Verder kun je je afvragen of alle narcotica alleen over de Sont Zuid-Zweden binnenkomt. Maar we komen er niet achter wat voor soort vliegtuig het is, of dat het maar verbeelding is. Hoewel, als je maar laag genoeg vliegt, kom je natuurlijk niet op de radar van defensie. Of van de luchtverkeersleiding.'


    'Ik ga met de mensen van Sturup praten', zei Wallander.


    'Niks daarvan', zei Rydberg. 'Dat ga ik doen. Ik heb de oudste rechten en ik laat de modder hier verder aan jou.'


    Rydberg verdween, Het begon nu licht te worden. Een van de technisch rechercheurs fotografeerde het vliegtuig vanuit verschillende hoeken. Peter Edler had de verantwoordelijkheid voor het blussen overgedragen en was met een van de brandweerauto's teruggekeerd naar Ystad.


    Wallander zag dat Hanson met enkele journalisten op het karrenspoor stond te praten. Hij was blij dat hij dat niet hoefde. Toen zag hij dat Martinson door de modder aan kwam stappen. Wallander liep hem tegemoet.


    'Je had gelijk', zei Martinson. 'Er woont daar een man alleen. Robert Haverberg. Hij is in de zeventig en hij heeft negen honden. Het stonk als een oordeel daarbinnen.'


    'Wat vertelde hij?'


    'Hij had lawaai van een vliegtuig gehoord. Toen werd het stil, totdat het geluid weer terugkwam, een soort fluiten was het toen. Daarna kwam de knal.'


    Wallander dacht dat het voor Martinson soms wel heel moeilijk was om duidelijke, eenduidige berichten over te brengen.


    'Nog eens', zei Wallander. 'Robert Haverberg hoorde lawaai ?'


    'Hoe laat was dat?'


    'Hij was net wakker. Rond vijf uur.'


    Wallander fronste zijn voorhoofd.


    'Maar het vliegtuig stortte toch pas een halfuur later neer?'


    'Dat zei ik ook. Maar hij wist het zeker. Eerst had hij lawaai gehoord van een laag overvliegend toestel. Toen werd het stil. Hij ging koffiezetten. En toen kwam het geluid terug en de knal.'


    Wallander dacht na. Het was duidelijk dat Martinson iets belangrijks had gezegd.


    'Hoeveel tijd ging er voorbij vanaf het moment dat hij het geluid de eerste keer hoorde en de knal ?'


    'We kwamen uit op ongeveer twintig minuten.'


    Wallander keek Martinson aan.


    'Hoe verklaar je dat?'


    'Ik weet het niet.'


    'Leek die man helder van geest?'


    'Ja. Bovendien heeft hij een goed gehoor.'


    'Heb jij een kaart in de auto?' vroeg Wallander.


    Martinson knikte. Ze liepen naar het karrenspoor, waar Hanson nog steeds met de journalisten stond te praten. Een van hen kreeg Wallander in het oog en kwam dichterbij. Wallander wuifde afwerend.


    'Ik heb niets te zeggen', riep hij.


    Ze gingen in de auto van Martinson zitten en vouwden een kaart open, die Wallander zwijgend bekeek. Tegelijkertijd dacht hij na over wat Rydberg had gezegd. Over vliegtuigen die zich op illegale vluchten begaven, buiten vliegroutes en luchtverkeersleiders om.


    'Je zou je het volgende voor kunnen stellen', zei Wallander. 'Een vliegtuig komt vanaf de kust laag overvliegen en verdwijnt. Om meteen daarna weer terug te komen. En dan duikelt hij naar beneden.'


    'Bedoel je dat hij er ergens iets uitgegooid heeft? En daarna is omgekeerd?' vroeg Martinson.


    'Zoiets, ja.'


    Wallander vouwde de kaart op.


    'We weten niet genoeg. Rydberg is onderweg naar Sturup. Daarna moeten we proberen de mensen in het vliegtuig te identificeren, en het vliegtuig zelf. Meer kunnen we op dit moment niet doen.'


    'Ik durfde toch al nooit met het vliegtuig', zei Martinson. 'Hier wordt het niet beter van. Maar het ergste is nog dat Teres het erover heeft dat ze piloot wil worden.'


    Teres was de dochter van Martinson. Hij had ook nog een zoon. Martinson leefde voor zijn gezin. Hij maakte zich continu zorgen dat hun iets zou overkomen en hij belde meerdere keren per dag naar huis. Meestal ging hij tussen de middag thuis eten. Wallander was wel eens jaloers op het schijnbaar frictieloze huwelijk van zijn collega.


    'Zeg tegen Nyberg dat we nu weggaan', zei hij tegen Martinson.


    Wallander zat in de auto te wachten. Het landschap om hem heen was grijs en troosteloos. Hij huiverde. Het leven gaat door, dacht hij. Ik ben net tweeënveertig. Zal ik zo eindigen als Rydberg? Een eenzame oude man met reuma?


    Wallander schudde die gedachte van zich af.


    Martinson kwam er weer aan en ze reden terug naar Ystad.

    



    Om elf uur stond Wallander op om naar de verhoorkamer te gaan waar Yngve Leonard Holm, verdacht van drugs dealen, zat te wachten. Net op dat moment ging de deur open en Rydberg stapte binnen. Hij nam nooit de moeite om aan te kloppen. Hij ging in Wallanders bezoekersstoel zitten. Net als altijd kwam hij meteen ter zake.


    'Ik heb gesproken met een verkeersleider, die Lycke heet', zei hij. 'Hij zei dat hij jou kende.'


    'Ik heb wel eens met hem gesproken. Wanneer en waarover weet ik niet meer.'


    'Hoe dan ook, hij was erg stellig', ging Rydberg verder. 'Er was geen toestemming verleend aan een eenmotorig vliegtuig om vanochtend om vijf uur Mossby te passeren. Ze hebben ook geen contact gehad met een piloot die noodseinen uitgezonden heeft. Op de radarschermen was niets te zien. Er waren geen bijzondere tekenen die wezen op onaangekondigde vliegtuigen. Volgens Lycke bestaat het neergestorte vliegtuig niet. Ze hebben het al gemeld bij defensie en god weet welke instanties nog meer. De douane vermoedelijk.'


    'Je had dus gelijk', zei Wallander. 'Iemand was met duistere bedoelingen aan het vliegen.'


    'Dat weten we niet', sprak Rydberg hem tegen. 'Iemand was clandestien aan het vliegen. Maar of dat ook met duistere bedoelingen was weren we nog niet.'


    'Wie gaat er in het donker vliegen als daar geen heel speciale reden voor is?'


    'Een heleboel mensen zijn er gek genoeg voor', zei Rydberg. 'Dat moet jij toch weten?'


    Wallander keek hem vorsend aan.


    'Dat geloof je zelf toch niet?'


    'Natuurlijk niet', antwoordde Rydberg. 'Maar zolang we niet weten wie het waren en we de identiteit van het vliegtuig nog niet kennen, kunnen we niets beginnen. Dit moet naar Interpol. Ik durf er een lieve duit onder te verwedden dar het vliegtuig uit hét buitenland kwam.'


    Rydberg ging de kamer uit.


    Wallander dacht na over wat hij had gezegd.


    Toen stond hij op, pakte zijn papieren en liep naar de kamer waar Yngve Leonard Holm samen met zijn advocaat zat te wachten.


    Het was exact kwart over elf toen Wallander de cassetterecorder aanzette en aan zijn verhoor begon.
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    Een uur en tien minuten later zette Wallander de cassetterecorder uit. Hij baalde van Yngve Leonard Holm. Zowel van zijn houding als van het feit dat ze hem zouden moeten laten gaan. Wallander was ervan overtuigd dat de man aan de andere kant van de tafel zich herhaalde malen schuldig had gemaakt aan ernstige drugsmisdrijven. Maar geen aanklager ter wereld zou van mening zijn dat hun vooronderzoek standhield voor de rechtbank. Per Akeson nog het minst van allen en aan hem moest Wallander nu zijn samenvatting overhandigen.


    Yngve Leonard Holm was 37 jaar oud, geboren in Rönneby, maar sinds het midden van de jaren tachtig ingeschreven bij de burgerlijke stand van Ystad. Als beroep gaf hij rondreizend pocketboekverkoper op, bij voorkeur van de serie 'Manhattan', op verschillende jaarmarkten. De laatste jaren had hij aangifte gedaan van inkomsten die helemaal niets voorstelden. Tegelijkertijd had hij een grote villa laten bouwen in een woonwijk vlak bij het politiebureau. De villa werd getaxeerd op enkele miljoenen. Holm beweerde dat hij de bouw van het huis had gefinancierd uit winsten die hij met gokken had behaald, zowel op Jagersroen Solvalla als op renbanen in Duitsland en Frankrijk. Kwitanties van die winsten had hij natuurlijk niet. Die waren helaas verloren gegaan bij een brand die op een gunstig moment uitgebroken was in de caravan waar hij zijn privé-boekhouding bewaarde. De enige kwitantie die hij kon laten zien was van een bescheiden winst van 4993 kronen die een paar weken geleden gevallen was. Dat kon erop wijzen, dacht Wallander, dat Holm een en ander van paarden afwist. Maar meer kon je er haast niet uit opmaken. Eigenlijk zou Hanson hier in mijn plaats moeten zitten. Hij interesseert zich ook voor de drafsport. Ze hadden samen over paarden kunnen praten.


    Niets van dit alles veranderde Wallanders overtuiging dat Holm de laatste schakel was in een keten die aanzienlijke hoeveelheden drugs invoerde en verkocht in Zuid-Skane. Er was een overstelpende hoeveelheid aanwijzingen. Maar de arrestatie van Holm was erg ongeorganiseerd verlopen. Op twee plaatsen tegelijk was een inval gepland. In Holms villa en in zijn magazijn met pockets voor de jaarmarkten op een industrieterrein in Malmö. Het was een gezamenlijke actie van de politie van Ystad en van de collega's in Malmö.


    Het was meteen al fout gelopen. Het magazijn was leeg, op een enkele kist met oude, beduimelde Manhattan-boeken na. Toen ze bij zijn villa aanbelden had Holm tv zitten kijken. Een jonge vrouw lag aan zijn voeten om zijn tenen te masseren terwijl de politie het huis doorzocht. Daar hadden ze natuurlijk niets gevonden. Een van de narcoticahonden die ze bij de douane gehaald hadden, had aan een zakdoek gesnuffeld die ze uit een prullenbak gevist hadden. Chemische analyse had slechts uitgewezen dat die mogelijkerwijs in contact geweest was met een drugspreparaat. Op de een of andere manier was Holm kennelijk gewaarschuwd voor de actie. Wallander twijfelde er ook niet aan dat de man zowel intelligent was als handig in het camoufleren van zijn bezigheden.


    'Je mag zo weg', zei hij. 'Maar de verdenkingen jegens jou blijven bestaan. Of liever gezegd, ik ben ervan overtuigd dat je in Skane op grote schaal handelt in drugs. Vroeg of laat pakken we je.


    De advocaat, die veel weg had van een kleine wezel, maakte zich groot.


    'Dit hoeft mijn cliënt niet te accepteren', zei hij. 'Dit is een onwettige aantasting van zijn persoon.'


    'Klopt', zei Wallander. 'U kunt natuurlijk een klacht over mij indienen.'


    Holm. die ongeschoren was en de hele situatie beu leek te zijn, verhinderde zijn advocaat er verder op in te gaan.


    'De politie doet gewoon haar werk', zei hij. 'Helaas hebben jullie een vergissing begaan door mij te verdenken. Ik ben een eenvoudige burger die best veel weet van renpaarden en pocketboeken, maar meer ook niet. Bovendien ben ik donateur van "Red de Kinderen".'


    Wallander liep het vertrek uit. Holm zou weer naar huis gaan om zijn voeten te laten masseren. De drugs zouden Skane binnen blijven stromen. Deze strijd winnen we nooit meer, dacht Wallander terwijl hij de gang door liep. Alleen als de nieuwe generatie jongeren er niets van moet hebben, hebben we nog een kans.


    Het was inmiddels halfeen geworden. Hij merkte dat hij trek had. Nu had hij spijt dat hij 's ochtends niet met de auto was gekomen. Het was gaan regenen, zag hij door het raam. Regen en natte sneeuw. Het idee om het hele stuk heen en terug naar het centrum te lopen om ergens te eten sprak hem niet aan. Hij trok een la van zijn bureau uit en haalde een folder te voorschijn van een pizzeria die ook bezorgde. Hij keek het menu door, zonder dat hij een keus kon maken. Ten slotte wees hij met zijn ogen dicht iets aan op de kaart. Hij belde om de pizza te bestellen die het lot hem had beschoren. Toen ging hij voor het raam staan kijken naar de watertoren aan de overkant van de straat.


    De telefoon ging. Hij ging achter zijn bureau zitten en nam op. Het was zijn vader, die uit Löderup belde.


    'Ik dacht dat we afgesproken hadden dat je hier gisteravond zou komen?' zei zijn vader.


    Wallander zuchtte zwijgend.


    'We hadden niets afgesproken.'


    'Jawel, dat weet ik zeker', hield zijn vader vol. 'Jij bent degene die vergeetachtig begint te worden. Ik dacht dat ze bij de politie opschrijfboekjes hadden. Kun je niet opschrijven dat je mij moet arresteren? Dan onthoud je het misschien.'


    Wallander had niet de puf om kwaad te worden.


    'Ik kom vanavond wel langs', zei hij. 'Maar we hadden niét afgesproken voor gisteravond.'


    'Ik kan het mis hebben', antwoordde zijn vader plotseling verwonderlijk mild.


    'Ik ben er om een uur of zeven', zei Wallander. 'Ik heb het nu druk.'


    Hij hing op. Mijn vader is bezig met een doortrapte psychologische chantage, dacht Wallander. En het ergste is nog wel dat hij er steeds succes mee heeft.


    De pizzakoerier kwam eraan. Wallander betaalde en nam de doos mee naar de kantine. Per Akeson zat aan een tafeltje pap te eten. Wallander ging tegenover hem zitten.


    'Ik dacht dat je bij me langs zou komen om Holm te bespreken', zei Akeson.


    'Daar kom ik ook nog voor. Maar hij mocht weg.'


    'Dat verbaast me niet. Het was gewoon een slecht georganiseerde inval.'


    'Daar moet je het maar met Björk over hebben', zei Wallander. 'Ik had daar niets mee te maken.'


    Tot Wallanders verbazing deed Akeson zout in de pap.


    'Over drie weken heb ik verlof', zei hij.


    'Ja, dat ben ik niet vergeten', reageerde Wallander.


    'Ik word vervangen door een jonge vrouw. Anette Brolin heet ze. Uit Stockholm.'


    'Ik zal je missen', zei Wallander. 'Bovendien vraag ik me af wat het moet worden met een vrouwelijke officier van justitie.'


    'Waarom zou dat een probleem zijn?'


    Wallander haalde zijn schouders op.


    'Dat zullen wel vooroordelen zijn.'


    'Een halfjaar is zo om. Bovendien moet ik toegeven dat ik wel zin heb om er een tijdje tussenuit te gaan. Ik moet nadenken.'


    'Ik dacht dat je verder wilde studeren?'


    'Dat ga ik ook doen. Maar dat sluit niet uit dat ik tegelijker-


    tijd over de toekomst na kan denken. Moet ik mijn hele leven officier van justitie blijven? Of is er iets anders waar ik me beter aan kan gaan wijden ?'


    'Je kunt leren zeilen en het ruime sop kiezen.'


    Akeson schudde energiek zijn hoofd.


    'Nee, niet dat soort dingen. Maar ik vraag me af of ik geen baan in het buitenland zal zoeken. Misschien ergens waar je echt het gevoel hebt dat je iets nuttigs doet. Misschien kan ik meehelpen ergens waar dat nog niet bestaat een goed functionerend rechtssysteem op te zetten? In Tsjecho-Slowakije of zo.'


    'Ik hoop dat je me erover zult schrijven', zei Wallander. 'Ik denk ook wel eens na over mijn toekomst, of ik tot mijn pensioen bij de politie moet blijven, of dat ik iets anders moet gaan doen.'


    De pizza smaakte nergens naar. De pap leek Akeson daarentegen goed te smaken.


    'Hoe staat het met dat vliegtuig?' vroeg Akeson.


    Wallander vertelde wat hij wist.


    'Een vreemd verhaal', zei Akeson, toen Wallander uitgesproken was. 'Zou het om drugs gaan?'


    'Dat zou heel goed kunnen', zei Wallander en hij voelde tegelijkertijd spijt dat hij Holm niet had gevraagd of hij een vliegtuig had. Als hij genoeg geld had om een villa te bouwen, was het best mogelijk dat hij ook rijk genoeg was om er een privé-vliegtuig op na te houden. De inkomsten uit de drugsverkoop konden tot duizelingwekkende bedragen oplopen.


    Ze gingen tegelijkertijd bij de gootsteen staan om hun bord schoon te spoelen. Wallander had de helft van zijn pizza laten staan. De scheiding had nog steeds effect op zijn eetlust.


    'Holm is een boef', zei Wallander. 'Vroeg of laat pakken we hem.'


    ' lk weet het zo net niet', zei Akeson. 'Maar ik hoop natuurlijk dat je gelijk hebt.'


    Even na enen zat Wallander weer in zijn kamer. Hij overwoog of hij Mona in Malmö zou bellen. Linda logeerde nu bij haar. Met haar wilde Wallander praten. Het was al bijna een week geleden dat ze elkaar voor het laatst gesproken hadden. Ze was negentien en ze was het spoor enigszins bijster geraakt. Het laatste bericht was dat ze weer plannen had om in de meubelstoffeerderij aan de slag te gaan. Wallander was bang dat ze voordat het zover was nog wel een paar keer van gedachten zou veranderen.


    Wallander belde niet haar, maar Martinson op, en vroeg hem te komen. Samen namen ze door wat er die ochtend was gebeurd. Martinson zou het rapport schrijven.


    'Ze hebben gebeld van Sturup en van defensie', zei hij.


    'Er is iets vreemds aan de hand met dat vliegtuig. Het lijkt eenvoudigweg niet te hebben bestaan. En het ziet ernaar uit dat je gelijk had dat de vleugels en de romp van het vliegtuig overgeschilderd waren.'


    'We zullen zien waar Nyberg mee op de proppen komt', zei Wallander.


    'De lichamen zijn in Lund', ging Martinson verder. 'De enige manier om ze te identificeren is aan de hand van het gebit. De lichamen waren zo ernstig verbrand dat ze in stukken uiteen vielen toen ze die op de brancards wilden leggen.'


    'Met andere woorden, we moeten afwachten', zei Wallander. 'Ik was van plan om aan Björk voor te stellen dat jij afgevaardigd wordt naar de ongevallencommissie. Heb je daar iets op tegen?'


    'Ik leer er altijd weer iets van', antwoordde Martinson.


    Toen Wallander weer alleen was, bleef hij zitten nadenken over het verschil tussen hemzelf en Martinson. Wallander had altijd de ambitie gehad om een goede misdaadonderzoeker te worden. Daar was hij ook in geslaagd. Maar Martinson had andere ambities. Hij zag zichzelf waarschijnlijk al, in een niet al te verre toekomst, in de rol van politiechef. Goed veldwerk


    doen was voor hem maar een stap in zijn loopbaan.


    Wallander liet de gedachte aan Martinson los en trok lusteloos geeuwend de bovenste map van de stapel op zijn bureau naar zich toe. Het zat hem nog steeds dwars dat hij Molm niet gevraagd had naar het vliegtuig. Al was het maar om te zien hoe hij reageerde. Nu zou Holm wel thuis in zijn bubbelbad liggen. Of hij zat in hotel Continental lekker te lunchen met zijn advocaat.


    De map bleef ongeopend voor Wallander liggen. Hij besloot dat hij net zo goed met Björk over Martinson en de ongevallencommissie kon gaan praten. Dan was dat ook maar weer geregeld. Hij liep naar het einde van de gang, waar Björk zijn kamer had. De deur stond open. Björk stond op het punt om weg te gaan.


    'Heb je even?' vroeg Wallander.


    'Een paar minuten. Ik moet naar de kerk om een lezing te houden.'


    Wallander wist dat Björk voortdurend op de gekste plaatsen lezingen hield. Kennelijk trad hij graag in het openbaar op, iets waar Wallander zelf een broertje dood aan had. Persconferenties waren een voortdurende bezoeking voor hem. Wallander vertelde van de gebeurtenissen van die ochtend, maar Björk was al op de hoogte. Hij had er niets op tegen als Martinson namens de politie in de ongevallencommissie plaatsnam.


    'Ik neem aan dat het vliegtuig niet neergeschoten is', zei Björk.


    'Niets wijst er tot nu toe op dat het geen ongeluk was', zei Wallander. 'Maar er is beslist iets schimmigs aan de hand met die vlucht.'


    'We doen wat we moeten doen', zei Björk en hij gaf aan dat het gesprek afgelopen was. 'Maar we stoppen er niet meer moeite in dan nodig is. We hebben toch al werk genoeg.'


    Björk verdween in een wolk van aftershave. Wallander sjokte naar zijn kamer. Onderweg keek hij bij Rydbergen Hanson om de hoek. Die waren er geen van beiden. Hij haalde koffie en besteedde toen enige uren aan het bestuderen van een geval van mishandeling dat een week eerder in Sturup had plaatsgevonden. Er waren nieuwe gegevens bijgekomen die zouden moeten betekenen dat de man die zijn schoonzus had geslagen, vervolgd kon worden wegens mishandeling. Wallander stelde het materiaal samen en besloot het de volgende dag aan Akeson te geven.


    Het was kwart voor vijf. Het bureau leek vreemd verlaten vandaag. Wallander besloot om zijn auto op te halen en dan boodschappen te gaan doen. Dan kon hij nog om zeven uur bij zijn vader zijn. Als hij er niet precies op tijd was, zou zijn vader uitbarsten in lange tirades over hoe slecht zijn zoon hem behandelde.


    Wallander pakte zijn jack en liep naar huis. Het was harder gaan sneeuwen. Hij zette zijn capuchon op. Toen hij in de auto ging zitten voelde hij even of hij het boodschappenlijstje in zijn zak had. De auto startte met moeite; hij zou binnenkort een andere moeten kopen. Maar waar moest hij het geld vandaan halen ? Hij kreeg de motor aan de praat en zou hem net in zijn één zetten, toen hij een ingeving kreeg. Hoewel hij besefte dat het zinloos was wat hij wilde doen, was zijn nieuwsgierigheid hem te machtig. Hij besloot nog even te wachten met de boodschappen. In plaats daarvan draaide hij de Osterleden op en reed de kant van Löderup op.


    De ingeving die hij had gehad was heel simpel. In een huis even voorbij Strandskogen woonde een gepensioneerde luchtverkeersleider met wie Wallander enkele jaren geleden had kennisgemaakt. Zijn jongste dochter en Linda waren vriendinnen. Wallander dacht dat hij antwoord zou kunnen geven op een vraag waar Wallander al mee rondliep sinds hij bij het verongelukte vliegtuig had gestaan en Martinsons verslag van het gesprek met Haverberg had aangehoord.


    Wallander draaide het erf op van het huis waar HerbertBlomell woonde. Toen Wallander uitstapte zag hij hem voor het huis op een ladder staan, bezig met een reparatie aan de regenpijp. Blomell knikte vriendelijk toen hij hem zag en kwam voorzichtig van de ladder af.


    'Op mijn leeftijd kan een gebroken heup je een hoop ellende opleveren', zei hij. 'Hoe gaat het met Linda?'


    'Goed', antwoordde Wallander. 'Ze is in Malmö, bij Mona.'


    Ze liepen naar binnen en gingen aan de keukentafel zitten.


    'Vanmorgen is er een vliegtuig neergestort bij Mossby', zei Wallander.


    Blomell knikte. Hij wees naar een radiotoestel dat op de vensterbank stond.


    'Een Piper Cherokee', ging Wallander verder. 'Een eenmotorig toestel. Ik weet dat u verkeersleider geweest bent en dat u ook een vliegbrevet hebt gehad.'


    'Ik heb zelfs wel een paar keer een Cherokee gevlogen', antwoordde Blomell. 'Een goed vliegtuig.'


    'Als ik mijn vinger op de kaart zou zetten,' zei Wallander, 'en u vervolgens een kompasstreek zou geven en tien minuten de tijd. Hoe ver zou u dan met dat toestel kunnen vliegen?'


    'Eenvoudige wiskunde', zei Blomell. 'Heb je een kaart?'


    Wallander schudde zijn hoofd. Blomell stond op en verdween. Enkele minuten later kwam hij terug met een opgerolde kaart. Die spreidden ze uit over de keukentafel. Wallander zocht de akker op waar het vliegtuig neergestort moest zijn.


    'We gaan ervan uit dat het vliegtuig regelrecht van de kust komt. Op een bepaald tijdstip is hier vliegtuiglawaai te horen. Hooguit twintig minuten later komt het terug. We kunnen natuurlijk niet weten of de piloot de hele tijd dezelfde koers aangehouden heeft, maar laten we dat aannemen. Hoe ver heeft hij dan kunnen komen in de helft van de tijd? Voordat hij is omgekeerd?'


    'De Cherokee zit op ongeveer 250 kilometer per uur', zei


    Blomell. 'Meteen normale belading.'


    'Dat weten we niet.'


    'Dan gaan we uit van maximale belading en normale tegenwind. '


    Blomell was zwijgend aan het hoofdrekenen. Toen wees hij naar een punt ten noorden van Mossby. Wallander zag dat het in de buurt van Sjöbo was.


    'Zo ver ongeveer', zei Blomell. 'Maar er zijn natuurlijk nogal wat onzekere factoren in deze berekening.'


    'Toch ben ik al heel wat wijzer geworden.'


    Wallander trommelde peinzend met zijn vingers op de keukentafel.


    'Waarom stort een vliegtuig neer?' vroeg hij toen.


    Blomell keek hem verbaasd aan.


    'Er zijn geen twee ongelukken helemaal hetzelfde', zei hij. 'Ik lees vaak verslagen van onderzoeken naar ongevallen in Amerikaanse bladen. Er zijn vaker voorkomende oorzaken. Fouten in de bedrading van het vliegtuig. Of iets anders. Maar uiteindelijk is er toch een heel bepaalde oorzaak voor dat een bepaald ongeluk plaatsvindt. En het is bijna altijd een beoordelingsfout van de piloot die de doorslag geeft.'


    'Waarom stort een Cherokee neer?' vroeg Wallander.


    Blomell schudde zijn hoofd.


    'De motor kan vastgelopen zijn. Slecht onderhoud. Je moet de conclusies van de ongevallencommissie maar afwachten.'


    'Er was over het registratienummer van het vliegtuig heen geschilderd', zei Wallander. 'Wat betekent dat?'


    'Dat iemand geen sporen achter wilde laten', zei Blomell. 'Er bestaat natuurlijk een zwarte markt voor vliegtuigen, net als voor alle andere zaken.'


    'Ik dacht dat het Zweedse luchtruim waterdicht was', zei Wallander. 'Maar vliegtuigen kunnen er dus tussendoor glippen?'


    'De beveiliging is nergens helemaal perfect', antwoordde


    Blomell. 'En dat zal waarschijnlijk niet veranderen. Wie geld genoeg heeft en het echt wil, kan altijd een grens over om daarna weer spoorloos te verdwijnen.'


    Blomell vroeg of hij koffie wilde, maar Wallander bedankte.


    'Ik moet bij mijn vader in Löderup op bezoek', zei hij. 'De hel breekt los als ik te laat kom.'


    'Eenzaamheid is een vloek als je oud wordt', zei Blomell. 'Ik verlang zo naar mijn verkeerstoren dat het zeer doet. Ik droom 's nachts dat ik vliegtuigen binnenloods door luchtcorridors. En als ik wakker word, sneeuwt het en heb ik niets beters te doen dan een regenpijp repareren.'


    Voor het huis namen ze afscheid. Wallander stopte bij een supermarkt in Herrestad om inkopen te doen. Toen hij wegreed slaakte hij een vloek. Hij had vergeten wc-papier te kopen, ook al stond het wel op zijn lijstje.


    Om drie voor zeven arriveerde hij bij het huis van zijn vader in Löderup. Het sneeuwde toen niet meer, maar er hingen zware wolken boven het landschap. Wallander zag licht branden in de schuur die zijn vader als atelier gebruikte. Terwijl hij het erf overstak, ademde hij de frisse lucht in. De deur stond op een kier, zijn vader had de auto horen aankomen. Hij zat achter zijn ezel, met een oude hoed op en met zijn bijziende ogen vlak bij het schilderij waar hij net aan begonnen was. De geur van lijnolie maakte altijd dat Wallander zich thuis voelde. Dat is er nog over van mijn jeugd, had hij vaak gedacht. De geur van lijnolie.


    'Jij bent mooi op tijd', zei zijn vader zonder hem aan te kijken.


    'Ik ben altijd op tijd', antwoordde Wallander terwijl hij enkele kranten van een stoel haalde en ging zitten.


    Zijn vader was bezig met een van de schilderingen mét auerhaan. Net toen Wallander het atelier binnenstapte, legde hij een sjabloon op het doek en schilderde een avondhemel in gedempte kleuren. Wallander sloeg hem met een plotseling


    gevoel van innigheid gade. Hij is de laatste van de generatie voor mij, dacht hij. Als pa overlijdt, sta ik vooraan in de rij.


    Zijn vader legde zijn penselen en de sjabloon weg en kwam overeind.


    Ze gingen het huis binnen. Zijn vader zette koffie en zette borrelglaasjes neer. Wallandcr aarzelde, maar toen knikte hij. Eén glaasje kon wel.


    'Poker', zei Wallander. 'U bent mij nog 14 kronen schuldig van laatst.'


    Zijn vader keek hem doordringend aan.


    'Ik denk dat je vals speelt', zei hij. 'Maar ik ben er nog niet achter hoe je dat doet.'


    Wallander was stomverbaasd.


    'Denkt u dat ik vals zou spelen tegen mijn eigen vader?'


    Voor de verandering krabbelde zijn vader terug.


    'Nee,' zei hij, 'dat zal ook wel niet. Maar ik vond wel dat je ongewoon veel gewonnen had laatst.'


    Het gesprek strandde. Ze dronken koffie. Zijn vader slurpte als gewoonlijk. Wallander vond dat even ergerlijk als altijd.


    'Ik ga op reis', zei zijn vader plotseling. 'Ver weg.'


    Wallander wachtte op het vervolg, maar dat kwam niet.


    'Waarheen dan?' vroeg hij ten slotte.


    'Naar Egypte.'


    'Egypte. Wat moet u daar? Ik dacht dat u naar Italië wilde?'


    'Egypte én Italië. Je luistert nooit naar wat ik zeg.'


    'Wat moet u in Egypte?'


    'Ik ga de sfinx bekijken en de piramiden. De tijd begint te dringen. Niemand weet hoelang ik nog leef. Maar voordat ik sterf wil ik én de piramiden én Rome zien.'


    Wallander schudde zijn hoofd.


    'Met wie gaat u?'


    'Met Egypt Air, over een paar dagen. Rechtstreeks naar Caïro. Ik logeer in een chic hotel dat Mena House heet.'


    'Gaat u alleen op reis? Hebt u een chartervlucht besteld? U


    bent het toch niet allemaal serieus van plan?' zei Wallander ongelovig.


    Zijn vader reikte naar enkele tickets die in het keukenraam lagen. Wallander las snel wat erop stond en besefte dat het waar was wat zijn vader had gezegd. Hij zou 14 december op een reguliere vlucht van Kopenhagen naar Caïro reizen.


    Wallander legde de tickets op tafel neer.


    Voor één keer was hij volledig sprakeloos.
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    Om kwart over tien reed Wallander van Löderup naar huis. Het wolkendek was opengebarsten. Toen hij naar de auto liep, merkte hij dat het kouder geworden was. Dat betekende dat zijn Peugeot nog moeilijker zou starten. Maar eigenlijk nam niet de auto zijn gedachten in beslag, maar het feit dat hij zijn vader er niet toe had kunnen bewegen om van de reis naar Egypte af te zien. Of die in ieder geval uit te stellen totdat hijzelf of zijn zus in de gelegenheid zou zijn om hem gezelschap te houden.


    'Je bent bijna tachtig', had Wallander gedramd. 'Dat is geen leeftijd om op goed geluk de wereld af te reizen.'


    Maar zijn argumenten waren hol geweest. Er was niets mis met de gezondheid van zijn vader. Ook al kleedde hij zich soms wonderlijk, hij had een wonderbaarlijk vermogen om zich aan verschillende situaties en aan nieuwe mensen die hij tegenkwam aan te passen. Toen Wallander bovendien had begrepen dat het vervoer van het vliegveld naar het hotel dat vlak bij de piramiden lag, inbegrepen was, waren zijn bezorgde tegenwerpingen langzamerhand minder geworden. Wat zijn vader naar Egypte, de sfinx en de piramiden dreef, wist hij niet. Maar hij kon ook niet ontkennen dat zijn vader hem al jaren geleden, toen hij nog klein was, vaak had verteld over de merkwaardige creaties die op het Gizeh-plateau even buiten Caïro stonden.


    Daarna hadden ze gepokerd. Aangezien zijn vader in de plus was geëindigd was hij erg tevreden toen Wallander opstapte.


    Wallander bleef met zijn hand op de kruk van het portier staan en zoog de nachtlucht op.


    Ik heb een bijzondere vader, dacht hij. Daar kan ik hoe dan ook niet omheen.


    Wallander had beloofd om hem op de ochtend van de 14de naar Malmö te brengen. Hij had het telefoonnummer opgeschreven van Mena House, waar zijn vader zou logeren. Aangezien die natuurlijk geen geld verkwist had aan het afsluiten van een reisverzekering, zou Wallander de volgende dag aan Ebba vragen of zij dat wilde regelen.


    De auto startte met tegenzin en hij reed naar Ystad. Het laatste wat hij zag was het licht achter het keukenraam. Zijn vader bleef altijd lang op en als hij niet terugkeerde naar het atelier om nog een paar penseelstreken op een van zijn doeken te zetten, zat hij in de keuken. Wallander dacht aan wat Blomell eerder die avond had gezegd, dat eenzaamheid een vloek was voor oude mensen. Maar zijn vader veranderde zijn manier van leven in ieder geval niet met het klimmen der jaren. Hij ging gewoon door met schilderijen maken alsof er niet echt iets veranderd was aan zijn omgeving of- aan hemzelf.


    Even na elven was Wallander terug in de Mariagatan. Toen hij de voordeur van het slot deed, zag hij dat iemand een brief in de bus had gestopt. Hij opende de envelop en zag meteen van wie de brief was. Van Emma Lundin, die verpleegster was in het ziekenhuis van Ystad. Wallander wist weer dat hij haar al een dag geleden had zullen bellen. Ze kwam altijd langs zijn fiat op weg naar haar eigen huis in de Dragongatan. Nu vroeg ze zich af of er iets gebeurd was. Waarom had hij niet gebeld? Wallander kreeg gewetenswroeging. Hij kende haar nu een maand. Ze waren toevallig met elkaar in gesprek geraakt in het postkantoor in de Hamngatan. Een paar dagen later waren ze elkaar weer tegengekomen in een supermarkt en weer een paar dagen later waren ze verwikkeld in een verhouding die van geen van beide kanten bijzonder gepassioneerd was. Emma was een jaar jonger dan Wallander, gescheiden en moeder van drie kinderen. Wallander besefte dat de relatie voor haar meer betekende dan voor hemzelf. Zonder dat hij het echt durfde, had hij geprobeerd zich van haar los te maken. Nu hij hier zo in de hal stond wist hij heel goed waarom hij niet had gebeld. Hij had heel gewoon geen zin gehad in een afspraak met haar. Hij legde de brief op de keukentafel neer en bedacht dat hij een eind moest maken aan hun relatie. Die bood geen toekomst, geen mogelijkheden. Ze hadden veel te weinig gespreksstof, veel te weinig tijd voor elkaar. En Wallander wist dat hij eigenlijk iets heel anders, heel iemand anders zocht. Iemand die Mona echt zou kunnen vervangen. Als zo n vrouw tenminste bestond. Maar hij droomde er vooral van dat Mona weer terug zou komen.


    Hij kleedde zich uit en trok zijn oude, versleten badjas aan. Hij realiseerde zich dat hij vergeten had om wc-papier te kopen en hij zocht een oud telefoonboek op en legde dat naast het toilet. Toen borg hij de levensmiddelen die hij in Herrestad had gekocht op in de koelkast. De telefoon ging. Het was kwart over elf. Hij hoopte dat er niets ernstigs was gebeurd, waarvoor hij zich weer zou moeren aankleden. Het was Linda. Hij was altijd weer even blij om haar stem te horen.


    'Waar zat je?' vroeg ze. 'Ik heb de hele avond gebeld.'


    'Dat had je kunnen raden', zei hij. 'En je had naar opa kunnen bellen. Daar was ik.'


    'Daar heb ik niet aan gedacht, zei ze. 'Je gaat immers nooit bij hem op bezoek.


    'O nee, doe ik dat nooit?'


    'Dat zegt hij in ieder geval.'


    'Hij zegt wel meer. Hij gaat trouwens over een paar dagen naar Egypte om de piramiden te bekijken.'


    'Gaaf. Kon ik maar mee.'


    Wallander zei niets. Toen luisterde hij naar haar breedvoerige verhaal over wat ze de laatste dagen had gedaan. Hij was er blij om dat ze nu kennelijk opnieuw besloten had in te zetten op een loopbaan als meubelstoffeerder. Hij nam aan dat Mona niet thuis was, aangezien het haar altijd een doorn in het oog was als Linda zo lang en zo vaak aan het telefoneren was.


    Tegelijkertijd voelde hij een steek van jaloezie. Hoewel ze nu gescheiden waren kon hij de gedachte niet verdragen dat ze met een andere man uit was.


    Het gesprek eindigde ermee dat Linda beloofde dat ze hem in Malmö op zou zoeken en mee zou gaan om haar grootvader uit te zwaaien als hij afreisde naar Egypte.


    Het was al na middernacht. Aangezien Wallander trek had, ging hij weer naar de keuken. Het enige waar hij nog de puf voor had om het klaar te maken, was een bord havermoutpap. Om halfeen kroop hij in bed en hij viel bijna meteen in slaap.

    



    Op de ochtend van 12 december was de temperatuur gedaald naar vier graden onder nul. Wallander zat in de keuken toen om even voor zevenen de telefoon ging. Het was Blomell.


    'Ik hoop dat ik je niet wakker gebeld heb', zei hij.


    'Ik was al op', antwoordde Wallander met zijn koffiekopje in zijn hand.


    'Toen je weer weg was schoot me iets te binnen', ging Blomell verder. 'Ik ben natuurlijk geen politieman, maar ik dacht dat ik toch maar even moest bellen.'


    'Zeg maar wat u dacht!'


    'Ik dacht zo dat het vliegtuig heel laag gevlogen moet hebben als het geluid ervan bij Mossby te horen was. En dan moeten meer mensen het gehoord hebben. Op die manier kun je er misschien achter komen waar het heen gegaan is. En misschien kun je zelfs iemand vinden die gehoord heeft dat het vliegtuig in de lucht gekeerd is en dezelfde route terug heeft genomen. Als iemand het bijvoorbeeld gehoord heeft met maar een paar minuten tussenruimte, kun je misschien uitrekenen binnen welke straal het vliegtuig is gekeerd.'


    Wallander zag in dat Blomell helemaal gelijk had. Hij had het zelf moeten verzinnen. Maar dat zei hij niet.


    In plaats daarvan antwoordde hij: 'Daar zijn we mee bezig'.


    'Dat was alles', zei Blomell. 'Hoe was het met je vader?'


    'Hij vertelde dat hij een reis naar Egypte gaat maken.'


    'Dat lijkt me een goed idee.'


    Wallander antwoordde niet.


    'Het wordt kouder', besloot Blomell. 'De winter staat voor de deur.'


    'Straks krijgen we weer sneeuwstormen', antwoordde Wallander.


    Hij ging terug naar de keuken en dacht na over wat Blomell had gezegd. Martinson of iemand anders kon contact opnemen met de collega's in Tomelilla en Sjöbo. Misschien voor alle zekerheid ook met Simrishamn. Misschien was het mogelijk koers en eindbestemming van het vliegtuig te achterhalen door mensen te zoeken die vroeg uit de veren waren en lawaai gehoord hadden, in het gunstigste geval twee keer. Er waren toch nog wel melkveehouders die 's ochtends zo vroeg opstonden ? Ze hadden nog geen antwoord op de vraag wat die twee mannen van plan geweest waren met hun vlucht. En waarom had het vliegtuig geen registratienummer?


    Wallander bladerde haastig de krant door. De labradorpups waren nog steeds te koop. Maar hij zag er geen huis bij.


    Even voor achten stapte Wallander het bureau binnen. Vandaag droeg hij de trui die hij altijd aanhad bij een temperatuur van niet lager dan vijf graden onder nul. Hij vroeg Ebba een reisverzekering voor zijn vader af te sluiten.


    'Daar droom ik nu altijd al van', zei ze. 'Naar Egypte reizen om de piramiden te bekijken.'


    Iedereen lijkt wel jaloers op mijn vader, dacht Wallander toen hij koffie haalde om mee te nemen naar zijn kamer. Het lijkt niemand zelfs maar te verbazen. Ik ben de enige die zich ongerust maakt dat er iets gebeurt. Dat hij verdwaalt in de woestijn of zoiets.


    Martinson had een rapport op zijn bureau gelegd over het neergestorte vliegtuig van de vorige dag. Wallander wierp er een blik in en vond dat Martinson nog steeds zo'n omhaal


    van woorden had. Het had de helft korter gekund. Rydberg had een keer tegen hem gezegd dat wat je niet in telegramstijl samen kon vatten ofwel slecht doordacht was, of helemaal fout. Wallander probeerde zijn onderzoeksrapporten altijd zo kort en bondig mogelijk te houden. Hij belde Martinson en vertelde van het gesprek dat hij de vorige dag met Björk had gehad. Martinson leek tevreden. Toen stelde Wallander voor dat ze allemaal bij elkaar zouden komen. Wat Blomell had gezegd was de moeite waard om mee verder te gaan. Om half-negen had Martinson wel Hanson en Svedberg gevonden, maar Rydberg was nog steeds niet gearriveerd. Ze kwamen in een van de vergaderkamers bijeen.


    'Heeft iemand Nyberg gezien?' vroeg Wallander.


    Die kwam net op dat moment binnen. Als gewoonlijk zag hij eruit alsof hij niet genoeg slaap had gehad. Zijn haar stond alle kanten op. Hij ging op zijn vaste plaats zitten, een eindje van de anderen af.


    'Het gaat blijkbaar niet zo goed met Rydberg', zei Svedberg terwijl hij met een potlood op zijn kale hoofd krabde.


    'Het gaat écht niet goed met hem', zei Hanson. 'Hij heeft ischias.'


    'Reuma', verbeterde Wallander. 'Dat is wel even wat anders.'


    Toen gaf hij Nyberg het woord.


    'We hebben de vleugels bekeken', zei deze. 'We hebben het schuim van de brandweer er afgespoeld en we hebben geprobeerd de stukjes van de romp van het vliegtuig in elkaar te puzzelen. Er was niet alleen over de cijfers en letters heen geverfd, maar ze waren er voor de zekerheid ook eerst afgekrabd. Alleen was dat maar ten dele gelukt, dus daarom zullen ze wel naar de verf gegrepen hebben. De lieden in dat vliegtuig hadden duidelijk besloten dat ze niet gespot wilden worden.'


    'Ik neem aan dat er een nummer op de motor stond', zei Wallander. 'Er worden vast minder vliegtuigen geproduceerd dan auto's.'


    'We zullen contact opnemen met de Piper-fabriek in de Verenigde Staten', zei Martinson.


    'Er zijn nog enkele vragen waar we een antwoord op moeten hebben', ging Wallander verder. 'Hoe ver kan zo'n vliegtuig vliegen op een tank? Is het normaal dat er extra tanks zijn? Is er een limiet aan hoeveel brandstof een vliegtuig van dit type aan boord kan hebben?'


    Martinson noteerde het.


    'Ik ga het uitzoeken', zei hij.


    De deur ging open en Rydberg kwam binnen.


    'Ik moest naar het ziekenhuis', zei hij kort. 'En het duurt daar altijd ontzettend lang.'


    Wallander zag dat hij pijn had, maar zei niets.


    Hij ging gewoon verder en deed zijn idee uit de doeken om te proberen andere mensen te zoeken die het lawaai gehoord hadden. Hij schaamde zich wel een beetje dat hij Blomell niet de eer gaf die hem toekwam.


    'Net als in de oorlog', was het commentaar van Rydberg. 'Toen iedere Skaning zijn oren spitste als er vliegtuigen overkwamen.'


    'Misschien levert het niets op,' zei Wallander, 'maar we kunnen er contact over opnemen met de collega's van de andere districten. Persoonlijk ben ik van mening dat het haast niets anders geweest kan zijn dan een drugstransport. Een dropping ergens.'


    'We moeten met Malmö praten', zei Rydberg. 'Als ze merken dat het aanbod dramatisch stijgt, kan dat hiermee te maken hebben. Ik kan ze wel bellen.'


    Daar had niemand bezwaar tegen. Wallander sloot de vergadering om even na negenen.


    De rest van de ochtend besteedde hij aan het afronden van het werk aan de mishandelingszaak in Skurup en aan het voorleggen van het materiaal aan Per Akeson. In de lunchpauze ging hij de stad in, at een grillworst speciaal en kocht wc-pa-


    pier. Hij ging ook nog even naar de slijter voor een fles whisky en twee flessen wijn. Net toen hij naar buiten ging, liep hij Sten Widén tegen het lijf die naar binnen wilde. Wallander


    rook meteen een drankkegel en vond dat hij er belabberd uitzag-


    Sten Widén was een van Wallanders alleroudste vrienden. Ze hadden elkaar jaren geleden ontmoet en trokken naar elkaar toe vanwege hun gedeelde belangstelling voor operamuziek. Sten Widén werkte bij zijn vader in Stjarnsund, waar ze een renpaardenstal hadden. De laatste jaren waren ze elkaar enigszins uit het oog verloren. Wallander had afstand bewaard sinds hij had ingezien dat Sten Widén geen maat meer kon houden.


    'Dat is langgeleden', zei Sten Widén.


    Wallander deinsde terug voor zijn adem, die van rijkelijk innemen getuigde.


    'Je weet hoe dat gaat', zei Wallander. 'Op en neer.'


    Daarna wisselden ze wat algemeenheden uit. Ze wilden allebei zo gauw mogelijk doorlopen. Om elkaar onder andere, beter voorbereide omstandigheden te ontmoeten. Wallander beloofde dat hij zou bellen.


    'Ik ben een nieuwe merrie aan het trainen', zei Sten Widén. 'Die stond zo slecht bekend dat ik een naamsverandering heb doorgezet.'


    'Hoe heet ze nu?'


    'Traviata.'


    Sten Widén glimlachte. Wallander knikte. Toen gingen ze elk een kant op.


    Hij zette zijn tassen met boodschappen thuis neer. Om kwart over twee was hij weer terug op het bureau. Het leek er nog steeds even verlaten. Wallander ging weer verder met zijn stapels papieren. Na de mishandeling in Skurup wachtte hem een inbraak in het centrum van Ystad, in de Pilgrimsgatan. Iemand had op klaarlichte dag een ruit ingeslagen en diverse waardevolle voorwerpen uit het huis ontvreemd. Wallander schudde zijn hoofd toen hij Svedbergs rapport las. Het was onbegrijpelijk dat de buren niets gezien hadden.


    Begint de angst in Zweden ook om zich heen te grijpen? dacht hij. De angst om de politie met de meest elementaire waarnemingen te helpen. Als dat zo is, staat het er nog slechter voor dan ik tot nog toe heb willen geloven.


    Wallander worstelde zich door het materiaal heen en maakte aantekeningen van welke verhoren er gehouden moesten worden, en wat er in de bestanden nagezocht moest worden. Maar hij maakte zich geen illusies dat ze de inbraak op zouden kunnen lossen zonder een flinke dosis geluk of betrouwbare getuigenverklaringen.


    Even voor vijven kwam Martinson de kamer in. Het viel Wallander opeens op dat die zijn snor liet staan, maar hij zei er niets van.


    'Sjöbo had echt nieuws', begon Martinson. 'Iemand was de hele nacht buiten aan het zoeken geweest naar zijn weggelopen stierkalf. God weet hoe hij iets dacht te kunnen vinden in het donker. Maar hij had 'sochtends de politie in Sjöbo gebeld om te melden dat hij vreemde lichten had gezien en even na vijven motorlawaai had gehoord.'


    'Vreemde lichten? Wat bedoelde hij daarmee?'


    'Ik heb de collega's in Sjöbo gevraagd eens een goed gesprek met hem te hebben. Hij heet Fridell trouwens.'


    Wallander knikte.


    'Lichten en geronk van motoren. Dat kan de stelling van een dropping bevestigen.'


    Martinson vouwde een kaart uit op het bureau van Wallander en wees een plaats aan. Die lag in het gebied dat Blomell aangegeven had, zag Wallander.


    'Goed werk', zei hij. 'Hopen dat het wat oplevert.'


    Martinson vouwde de kaart op.


    'Het is vreselijk als het waar is', zei hij. 'Als we echt zo slecht


    beschermd zijn dat het eerste het beste vliegtuig de grens over kan vliegen en drugs kan droppen zonder dat het ontdekt wordt.'


    'We zullen er wel aan moeten wennen', antwoordde Wallander. 'Maar ik ben het natuurlijk met je eens.


    Martinson ging weg. Even later verliet Wallander het bureau. Toen hij thuis was kookte hij maar weer eens een gezonde maaltijd. Om halfacht zat hij met een kop koffie voor de tv om naar Rapport te kijken. Net toen de hoofdonderwerpen aangekondigd werden ging de telefoon. Het was Emma. Ze stond op het punt uit het ziekenhuis weg te gaan. Wallander bedacht dat hij eigenlijk niet wist wat hij wilde. Nog een avond alleen, of Emma op bezoek. Zonder ervan overtuigd te zijn dat hij haar wilde zien, vroeg hij of ze zin had om langs te komen. Ze zei ja. Wallander wist dat dat betekende dat ze tot even na middernacht zou blijven. Dan zou ze zich aankleden en naar huis gaan. Als hartversterking voor de afspraak dronk Wallander twee glazen whisky. Hij had gedoucht terwijl de aardappelen opstonden. Inderhaast verschoonde hij zijn bed en gooide de vuile lakens in de kast die al vol lag met wasgoed.


    Emma kwam om even voor achten. Toen Wallander haar op de trap hoorde, had hij spijt. Waarom slaagde hij er niet in een eind te maken aan hun relatie, als die toch geen toekomst had?


    Ze stond glimlachend voor de deur en Wallander liet haar binnen. Ze had bruin haar, mooie ogen en ze was klein van stuk. Hij had muziek opgezet waarvan hij wist dat zij ervan hield. Ze dronken wijn en om even voor elven gingen ze naar bed. Wallander dacht aan Mona.


    Nadien vielen ze allebei in slaap. Ze zeiden geen van beiden iets. Wallander voelde net voordat hij in slaap viel hoofdpijn opkomen. Hij werd wakker toen zij zich aankleedde, maar hij deed net of hij nog sliep. Toen de voordeur dichtsloeg, stond hij op om water te drinken. Daarna ging hij terug naar bed, dacht weer even aan Mona, en viel opnieuw in slaap.


    Diep in zijn dromen begon de telefoon te rinkelen. Hij werd meteen wakker. Luisterde. Het rinkelen hield aan. Hij wierp een blik op de wekker op het nachtkastje. Kwart over twee. Dat betekende dat er iets gebeurd was. Hij tilde de hoorn op en kwam tegelijkertijd overeind.


    Het was een politieman die nachtdienst had, Naslund.


    'Er is brand in de Möllegatan', zei Naslund. 'Op de hoek met de Lilla Strandgatan.'


    Wallander probeerde zich de wijk voor de geest te halen.


    'Wat staat er in brand?'


    'Het fourniturenwinkeltje van de gezusters Eberhardsson.'


    'Dan moeten de brandweer en de ordepolitie er toch allereerst op af?'


    Naslund aarzelde voordat hij antwoordde.


    'Die zijn er al. Het schijnt dat het huis geëxplodeerd is. En de zusters wonen op de bovenverdieping.'


    'Hebben jullie hen eruit weten te krijgen?'


    'Het lijkt erop van niet.'


    Wallander hoefde niet na te denken. Hij wist dat hem maar één ding te doen stond.


    'Ik kom eraan', zei hij. 'Wie heb je nog meer gebeld?'


    ' Rydberg.'


    'Die had je wel kunnen laten slapen. Roep Svedberg en Hanson maar op.'


    Wallander legde de hoorn erop. Hij keek weer op de wekker. Zeventien minuten over twee. Terwijl hij zich aankleedde dacht hij aan wat Naslund had gezegd. Een fourniturenwinkeltje dat in de lucht gevlogen was. Het klonk onwaarschijnlijk. En het was ernstig als de twee eigenaressen zich niet in veiligheid hadden weten te brengen.


    Toen Wallander op straat stond, kwam hij tot de ontdekking dat hij zijn autosleutels binnen had laten liggen. Hij vloekte en rende de trappen weer op. Hij merkte dat hij buiten


    adem raakte. Ik moer weer gaan badmintonnen met Svedberg, dacht hij. ik kom nog geen vier trappen op zonder buiten adem te raken.


    Om halfdrie stopte Wallander in de Hamngatan. De hele omgeving was afgezet. Hij rook de brandlucht al voordat hij het portier geopend had. Het vuur en de rook stegen hoog naar de hemel. De brandweer was met groot materieel uitgerukt. Voor de tweede keer in twee dagen kwam hij Peter Edler tegen.


    'Het ziet er niet best uit', riep Edler boven al het lawaai uit.


    Het huis stond in lichterlaaie. De brandweerlieden waren juist bezig met het natspuiten van de belendende percelen, om te voorkomen dat het vuur verder om zich heen zou grijpen.


    'De gezusters?' riep Wallander.


    Edler schudde zijn hoofd.


    'Er is niemand naar buiten gekomen', antwoordde hij. 'Als ze thuis waren, dan liggen ze binnen. We hebben een ooggetuige die zegt dat het huis gewoon in de lucht vloog. Het begon kennelijk overal tegelijk te branden.'


    Edler verdween om het bluswerk verder te leiden.


    Hanson dook op naast Wallander.


    'Wie steekt er verdomme een winkeltje in fournituren in de fik?' vroeg hij.


    Wallander schudde zijn hoofd.


    Hij had er geen antwoord op.


    Hij dacht aan de twee zusters die alle jaren dat hij in Ystad woonde hun winkeltje hadden gedreven. Mona en hij hadden er een keer een rits gekocht voor een van zijn pakken.


    Nu waren de zusters weg.


    En als Peter Edler het niet helemaal bij het verkeerde eind had, dan was er sprake van een brand die aangestoken was met de bedoeling om een eind te maken aan het leven van deze zusters.
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    Dat jaar, 1989, begon het Luciafeest voor Wallander 's nachts al, en met andere vlammen dan die van Lucia's kaarsen. Hij bleef tot het ochtendgloren op de plaats van de brand. Toen had hij eerst Svedberg en later Hanson al naar huis gestuurd. Toen Rydberg opdook had Wallander ook tegen hem gezegd dat hij daar niet hoefde te zijn. De nachtelijke kou en de hitte van de brand waren niet goed voor zijn reuma. Rydberg werd kort geïnformeerd dat de twee zusters van wie de winkel was hoogstwaarschijnlijk bij de brand omgekomen waren, en daarna ging hij naar huis. Peter Edler had Wallander koffie aangeboden. Wallander zat in de cabine van een van de brandweerauto's en vroeg zich af waarom hij niet ook naar huis was gegaan om te slapen, in plaats van hier te wachten totdat de brand geblust was. Het lukte hem niet daar een goed antwoord op te vinden. Met een onplezierig gevoel dacht hij terug aan de vorige avond. Tussen hem en Emma Lundin was de erotiek een aangelegenheid zonder enige passie. Het was nauwelijks meer dan een voortzetting van het nietszeggende gesprek dat ze eerder die avond hadden gevoerd.


    Zo wil ik het niet langer, dacht hij plotseling. Er moet iets gebeuren in mijn leven. Gauw, heel gauw. De twee maanden die voorbijgegaan waren sedert Mona voorgoed bij hem weggegaan was, leken wel twee jaar.


    Toen het licht begon te worden was de brand geblust. Het huis was tot de grond toe afgebrand. Nyberg was gearriveerd. Ze wachtten op het teken van Peter Edler dat Nyberg de brandresten mocht betreden, samen met de eigen technici van de brandweer.


    Plotseling was Björk opgedoken, als gewoonlijk onberispelijk gekleed, omgeven door de geur van aftershave die zelfs door de brandlucht heen drong.


    'Triest, zo'n brand', zei hij. 'Ik hoorde dat de eigenaars omgekomen zijn.'


    'Dat weten we nog niet', zei Wallander. 'Maar helaas is er niets wat op het tegendeel wijst.'


    Björk keek op zijn horloge.


    'Ik kan helaas niet blijven', zei hij. 'Ik heb een ontbijtbijeenkomst met de Rotary Club.


    Björk verdween.


    'Hij raakt nog eens volledig uitgeput door al die lezingen', zei Wallander.


    Nyberg keek hem verbaasd aan.


    'Ik vraag me af wat hij over de politie en over ons werk vertelt', zei Nyberg. 'Heb je hem wel eens horen spreken?'


    'Nog nooit. Maar ik vermoed dat hij het niet heeft over wat hijzelf vanachter zijn bureau presteert.


    Ze stonden zwijgend te wachten. Wallander had het koud en hij was moe. De hele wijk was nog steeds afgezet, maar een journalist van Arbetet was erin geslaagd door de afzetting heen te dringen. Wallander kende hem wel. Hij was een van de journalisten die plachten op te schrijven wat Wallander zei, dus hij mocht het weinige wat ze wisten wel horen. Dat ze nog steeds niet konden bevestigen of er iemand in het brandende huis was omgekomen. Daar nam de journalist genoegen mee en hij verdween.


    Het duurde nog bijna een uur voordat Peter Edler het sein gaf dat ze mochten kijken. Toen Wallander die nacht van huis was gegaan, was hij zo verstandig geweest om rubberlaarzen aan te trekken en nu stapten ze voorzichtig door de afgebrande troep, waar balken en resten van ingestorte muren in de waterige prut lagen. Nyberg en enkele brandweerlieden zochten zich voorzichtig een weg door de verkoolde resten. Na minder dan vijf minuten bleven ze staan. Nyberg knikte naar Wallander dat hij moest komen.


    Twee lichamen lagen op enkele meters afstand van elkaar. Ze waren onherkenbaar verbrand. Wallander bedacht dat het nu de tweede keer was binnen achtenveertig uur dat hij met deze aanblik werd geconfronteerd. Hij schudde zijn hoofd.


    'De gezusters Eberhardsson', zei hij. 'Hoe heetten ze van hun voornaam?'


    'Anna en Emilia', antwoordde Nyberg. 'Maar we weten nog niet of zij het echt zijn.'


    'Wie zouden het anders moeten zijn?' zei Wallander. 'Zij waren de enigen die in het huis woonden.'


    'We komen het wel te weten', antwoordde Nyberg. 'Maar dat duurt natuurlijk een paar dagen.'


    Wallander draaide zich om en liep terug naar de straat. Peter Edler stond te roken.


    'Rook jij?' vroeg Wallander. 'Dat wist ik niet.'


    'Niet zo vaak', antwoordde Edler. 'Alleen als ik heel moe ben.'


    'Deze brand moet grondig onderzocht worden', zei Wallander.


    'Ik moet natuurlijk niet op het onderzoek vooruitlopen', antwoordde Edler. 'Maar dit was brandstichting en moord tegelijk. Absoluut. Hoewel je je natuurlijk af kunt vragen waarom iemand twee oude juffrouwen van het leven zou willen beroven.'


    Wallander knikte. Hij wist dat Peter Edler een uitermate bekwame brandweercommandant was.


    'Twee oude dames,' zei Wallander, 'die knopen en ritsen verkochten.'


    Nu was er voor Wallander geen enkele reden meer om nog langer te blijven. Hij verliet de plaats van de brand, pakte zijn auto en reed naar huis. Hij ontbeet en overlegde met de thermometer welke trui hij aan zou trekken. Het werd dezelfde als


    de dag ervoor. Om twintig over negen parkeerde hij voor het politiebureau. Martinson kwam er ook net aan. Laat voor zijn doen, dacht Wallander. Martinson legde het uit voordat hij ernaar hoefde te vragen.


    'Mijn nichtje van vijftien is vannacht dronken thuisgekomen. Dat was nog niet eerder voorgekomen.'


    'Eens moet de eerste keer zijn', zei Wallander.


    Hij had nooit heimwee gehad naar zijn tijd bij de geüniformeerde dienst. Het Luciafeest was altijd een rommelige toestand, en hij herinnerde zich dat Mona een jaar of wat geleden had gebeld om te vertellen dat Linda misselijk thuisgekomen was en had overgegeven, ook op een Lucianacht. Ze was heel erg van streek geweest. Die keer had Wallander het tot zijn eigen verbazing allemaal nogal luchtig opgenomen. Terwijl ze samen naar het bureau liepen probeerde hij Martinson deelgenoot te maken van die zienswijze, maar die leek er niet voor open te staan. Wallander gaf het op en deed er het zwijgen toe.


    Ze bleven bij de receptie staan. Ebba kwam naar hen toe.


    'Is het waar wat ik gehoord heb?' vroeg ze. 'Dat die arme Anna en Emilia bij de brand omgekomen zijn?'


    'Het lijkt erop', antwoordde Wallander.


    Ebba schudde haar hoofd.


    'Sinds 1951 koop ik al knopen en naaigaren bij hen', zei ze. 'Altijd even vriendelijk. Als je iets bijzonders nodig had, bestelden ze dat en dat kostte niets extra. Wie zou in hemelsnaam twee oude dames met een fourniturenwinkeltje om het leven willen brengen?'


    Ebba is de tweede die dat vraagt, dacht Wallander. Eerst Peter Edler en nu Ebba.


    'Loopt er een pyromaan rond?' vroeg Martinson. 'In dat geval heeft hij wel een heel geschikte nacht uitgezocht om te beginnen.'


    'We wachten het maar af', antwoordde Wallander. 'Is er nog nieuws over het neergestorte vliegtuig?'


    'Niet dat ik weet. Maar Sjöbo zou gaan praten met de man die zijn weggelopen stierkalf aan het zoeken was.'


    'Bel voor alle zekerheid de andere districten', herinnerde Wallander hem. 'Misschien hebben meer mensen melding gemaakt van lawaai. Zoveel vliegtuigen kunnen er 's nachts niet in de lucht zijn.'


    Martinson ging weg. Ebba gaf een vel papier aan Wallander.


    'De reisverzekering voor je vader', zei ze. 'Wat een geluksvogel dat hij aan dit weer ontsnapt en de piramiden kan gaan bekijken.'


    Wallander nam het papier mee naar zijn kamer. Toen hij zijn jack had opgehangen, belde hij naar Löderup. Hij kreeg geen gehoor, hoewel hij de telefoon meer dan vijftien keer liet overgaan. Zijn vader zou wel in het atelier zitten. Wallander legde neer. Ik vraag me af of hij nog weet dat hij morgen moet vertrekken, dacht hij. En dat ik hem om halfzeven kom ophalen.


    Tegelijkertijd verheugde Wallander zich erop dat hij enkele uren met Linda zou kunnen doorbrengen. Daar kreeg hij altijd een goed humeur van.


    Wallander trok de stapel papieren die er nog lag van de vorige dag, over de inbraak in de Pilgrimsgatan, naar zich toe. Maar hij bleef met zijn gedachten bij andere vragen. Stel je voor dat ze met een pyromaan opgescheept zaten. Daar waren ze de laatste jaren van verschoond gebleven.


    Hij dwong zichzelf om aan de slag te gaan met de inbraak, maar al om half elf belde Nyberg.


    'Je moet hier maar even komen', zei hij. 'Naar de plaats van de brand.'


    Wallander wist dat Nyberg niet zou bellen als het niet belangrijk was. Het stellen van vragen over de telefoon zou tijdverspilling zijn.


    'Ik kom eraan', zei hij en hij beëindigde het gesprek.


    Hij pakte zijn jack en liep het bureau uit. Het was maar een paar minuten met de auto naar het centrum. Het afgezette gebied was kleiner geworden. Maar nog steeds werd een gedeelte van het verkeer rond de Hamngatan omgeleid.


    Nyberg stond bij de nog steeds rokende puinhoop op hem te wachten.


    Hij viel met de deur in huis.


    'Het is niet alleen brandstichting', zei hij. 'Het is moord.'


    'Moord?'


    Nyberg beduidde hem dat hij mee moest lopen. De twee lichamen lagen nu uitgegraven te midden van de puinhopen. Ze hurkten bij een ervan neer en Nyberg wees met een potlood naar de schedel.


    'Kogelgat', zei Nyberg. 'Ze is doodgeschoten. Als het een van de zusters is, maar daar kunnen we wel van uitgaan.'


    Ze stonden op en liepen naar het andere lichaam.


    'Hier net zo', zei hij en hij wees. 'Een schot in de nek.'


    Wallander schudde ongelovig zijn hoofd.


    'Heeft iemand hen doodgeschoten?'


    'Daar lijkt het helaas wel op. Bovendien zijn het je reinste executies. Twee nekschoten.'


    Wallander kon moeilijk bevatten wat Nyberg zei. Het was te onwerkelijk, te bruut. Maar hij wist ook dat Nyberg nooit iets zei wat hij niet zeker wist.


    Ze liepen weer naar de straat. Nyberg hield Wallander een plastic zakje voor.


    'We hebben de ene kogel gevonden', zei hij. 'Die zat nog in de schedel. De andere is door het voorhoofd naar buiten gegaan en is in de hitte gesmolten. Maar de gerechtsartsen moeten dit natuurlijk grondig onderzoeken.'


    Wallander keek Nyberg aan terwijl hij probeerde na te denken.


    'We hebben dus te maken met. een dubbele moord die iemand heeft geprobeerd te camoufleren door brandstichting', zei hij.


    Nyberg schudde zijn hoofd.


    'Dat klopt niet. Iemand die mensen met nekschoten executeert weet hoogstwaarschijnlijk dat het skelet altijd overblijft na een brand. Het is wat anders dan de oven van een crematorium.'


    Wallander begreep dat Nyberg iets belangrijks aangestipt had.


    'Wat voor andere mogelijkheid is er?'


    'Dat de moordenaar iets anders wilde verbergen.'


    'In een fourniturenwinkeltje? Wat zou dat moeten zijn?'


    'Het is jouw werk om dat uit te zoeken', antwoordde Nyberg.


    'Ik ga een rechercheteam samenstellen', zei Wallander. 'We beginnen om één uur.'


    Hij keek op zijn horloge. Het was elf uur.


    'Kun jij erbij zijn?'


    'Ik ben hier natuurlijk nog niet klaar', zei Nyberg. 'Maar ik kom.'


    Wallander liep terug naar zijn auto. Hij was vervuld van een gevoel van onwerkelijkheid. Wie kon een motief hebben om twee oude dames te executeren die spelden en garen verkochten en zo nu en dan een rits? Zoiets barbaars had hij nog nooit meegemaakt.


    Toen hij weer op het bureau kwam, liep hij rechtstreeks naar de kamer van Rydberg. Die was er niet. Wallander vond hem in de kantine waar hij aan de thee met beschuitjes zat. Wallander ging bij hem aan tafel zitten en vertelde van de ontdekking van Nyberg.


    'Dat is niet best', zei Rydberg toen Wallander zweeg. 'Helemaal niet best.'


    Wallander stond op.


    'We zien elkaar om één uur', zei hij. 'Voorlopig moet Martinson zich op het vliegtuig concentreren, maar Hanson en Svedberg moeten erbij zijn. En probeer Akeson er ook bij te


    krijgen. Hebben we ooit eerder iets dergelijks meegemaakt?'


    Rydberg dacht na.


    ' Niet dat ik me kan herinneren. Er was twintig jaar geleden wel een gek die een kelner met een bijl het hoofd insloeg. Het motief was een onbetaalde schuld van dertig kronen. Maar verder zou ik het niet weten.'


    Wallander bleef nog even aan tafel zitten.


    'Nekschoten', zei hij. 'Dat is niet erg Zweeds.'


    'Wat is wel Zweeds?' vroeg Rydberg. 'Er zijn geen grenzen meer. Noch voor vliegtuigen, noch voor zware misdadigers. Vroeger lag Ystad aan de rand. Wat in Stockholm gebeurde, had je hier niet. Zelfs in Malmö kwamen dingen voor die we in Ystad niet gewend waren. Maar dat duurt nu niet lang meer.'


    'Hoe moet dat dan?'


    'De nieuwe tijd vereist een ander type politiemensen, vooral in het veld', zei Rydberg. 'Al zal er aan mensen zoals jij en ik, die nog kunnen nadenken, altijd wel behoefte blijven.'


    Ze liepen samen door de gang. Rydberg liep langzaam. Ze gingen voor de deur van Rydberg uit elkaar.


    'Eén uur', zei Rydberg. 'Dubbele moord op twee oude dametjes. Zullen we het zo noemen? De oudedametjeszaak?'


    'Ik vind dit maar niks', zei Wallander. 'Ik begrijp niet waarom iemand twee eerzame oude dames dood wil schieten.'


    'Misschien moeten we daarmee beginnen', zei Rydberg nadenkend. 'We moeten onderzoeken of ze werkelijk zo eerzaam waren als iedereen lijkt te denken.'


    Wallander was verbaasd.


    'Waar doel je nu op?'


    'Nergens op', zei Rydberg en hij glimlachte plotseling. 'Alleen dat jij misschien soms te vlot conclusies trekt.'


    Wallander ging in zijn kamer voor het raam staan en keek afwezig naar een paar duiven die om de watertoren heen fladderden. Rydberg heeft natuurlijk gelijk, dacht hij. Als gewoonlijk. Als er geen getuigen zijn, als we geen reacties binnenkrijgen van buitenstaanders die iets is opgevallen, dan moeten we met die vraag beginnen: wie waren Anna en Emilia eigenlijk?

    



    Om één uur zaten ze bij elkaar in de vergaderkamer. Hanson had geprobeerd Björk te pakken te krijgen, maar was er niet achter gekomen waar deze zat. Per Akeson was er daarentegen wel.


    Wallander vertelde van de ontdekking dat de twee vrouwen vermoord waren. De stemming in het vertrek werd meteen bedrukt. Iedereen was kennelijk ooit wel eens in het winkeltje geweest. Toen gaf Wallander het woord aan Nyberg.


    'We zijn in de prut aan het graven', zei hij. 'Maar tot nu toe hebben we nog niets bijzonders gevonden.'


    'Hoe is de brand ontstaan?'


    'Daar kunnen we nog niets over zeggen', antwoordde Nyberg. 'Maar volgens de buren was er een luide knal te horen. Iemand beschreef het als een gedempte explosie. En toen stond het huis binnen een minuut in lichterlaaie.'


    Wallander keek het vertrek rond.


    'Aangezien er geen duidelijk motief is, moeten we al het mogelijke te weten zien te komen over deze zusters. Klopt het wat ik denk, dat ze geen naaste familie hadden? Ze waren beiden alleenstaand. Waren ze nooit getrouwd geweest? Hoe oud waren ze eigenlijk? In mijn herinnering waren het al oude dametjes toen ik hier kwam wonen.'


    Svedberg antwoordde dat hij ervan overtuigd was dat Anna en Emilia nooit getrouwd geweest waren en ook geen kinderen hadden. Maar hij zou achter de details aan gaan.


    'Bankrekeningen', zei Rydberg, die tot op dat moment nog niets had gezegd. 'Hadden ze geld? Verstopt in matrassen of op de bank? Dergelijke geruchten doen de ronde. Kan dat de aanleiding geweest zijn voor de moorden?'


    'Dat verklaart de executiemethode niet echt', zei Wallan-


    der. 'Maar we moeten het nagaan. We moeten het weten.'


    Ze verdeelden de vaste taken onderling. Altijd weer moesten aan het begin van een onderzoek dezelfde systematische, tijdverslindende taken uitgevoerd worden. Om kwart over twee had Wallander nog maar één punt over.


    'We moeten met de pers spreken', zei hij. 'Dit zal de media interesseren. Björk moet er natuurlijk bij zijn, maar ik zou blij zijn als ik niet hoefde.'


    Tot ieders verbazing bood Rydberg aan om de journalisten te woord te staan. Normaal gesproken was hij even weinig te porren voor dergelijke optredens als Wallander zelf.


    Ze hieven de vergadering op. Nyberg ging terug naar de plaats van de brand. Wallander en Rydberg bleven nog even in de vergaderkamer.


    'Ik denk dat we onze hoop op het publiek moeten vestigen', zei Rydberg. 'Meer dan anders. Natuurlijk moet er een motief geweest zijn om deze zusters te doden. En ik kan me moeilijk iets anders voorstellen dan geld.'


    'We hebben dat wel eerder meegemaakt', antwoordde Wallander. 'Mensen die geen cent hadden, maar toch overvallen werden, omdat er geruchten de ronde deden dat ze geld hadden.'


    'Ik heb kennissen hier en daar', zei Rydberg. 'Ik zal wat informeel onderzoek doen.'


    Ze gingen de vergaderkamer uit.


    'Waarom zei jij ja tegen de persconferentie?' vroeg Wallander.


    'Omdat jij dan een keer niet hoeft', antwoordde Rydberg en hij ging zijn kamer binnen.


    Wallander slaagde erin Björk thuis te bereiken. Hij had migraine.


    'We wilden vandaag om vijf uur een persconferentie houden', zei hij. 'Het zou natuurlijk mooi zijn als jij erbij kon zijn.'


    'Ik kom', antwoordde Björk. 'Migraine of geen migraine.'


    De recherchemachinerie kwam langzaam maar systematisch op gang. Wallander bezocht nogmaals de plaats van de brand en sprak met Nyberg, die tot aan zijn knieën in de rommel stond. Toen keerde hij terug naar het bureau. Toen de persconferentie begon bleef hij uit de buurt. Tegen zessen was hij thuis. Deze keer nam zijn vader op toen Wallander belde.


    'Ik heb al gepakt', antwoordde zijn vader.


    'Dat mag ook wel', zei Wallander. 'Ik ben er om halfzeven. Vergeet uw paspoort en de tickets niet.'


    De rest van de avond besteedde Wallander aan het op een rijtje zetten van wat ze op dit moment wisten over wat er vannacht gebeurd was. Hij belde ook Nyberg thuis op om te vragen hoe het werk verlopen was.


    Nyberg deelde mee dat het traag ging. Ze zouden de volgende dag zodra het licht was verdergaan. Wallander belde ook naar het bureau en vroeg aan de wachtcommandant of er tips binnengekomen waren. Maar er zat niets bij wat hij de moeite waard vond.


    Tegen middernacht ging Wallander naar bed. Om er zeker van te zijn dat hij de volgende dag op tijd wakker zou worden, schakelde hij de telefonische wekdienst in.


    Hij kon niet in slaap komen, ook al was hij nog zo moe.


    De gedachte aan de twee zusters die geëxecuteerd waren verontrustte hem.


    Voordat hij ten slotte in slaap viel, had de overtuiging zich van hem meester gemaakt dat het een zowel lang als moeilijk onderzoek zou worden. Als ze niet het geluk hadden dat ze meteen in het begin al tegen de oplossing aan liepen.

    



    De volgende dag stond hij om vijf uur op. Om precies halfzeven reed hij het boerenerf in Löderup op.


    Zijn vader zat buiten op zijn koffer op hem te wachten.
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    Ze reden in het donker naar Malmö. Het dagelijks woonwerkverkeer vanuit heel Skane naar Malmö was nog niet echt op gang gekomen. Zijn vader had een pak aangetrokken en hij droeg een vreemdsoortige tropenhelm. Wallander had het ding nog nooit eerder gezien en hij vermoedde dat zijn vader die op een markt of in een dumpzaak gevonden had. Maar hij zei niets. Hij vroeg niet eens of zijn vader aan de tickets en het paspoort had gedacht.


    'Uw reis gaat beginnen', zei hij alleen maar.


    'Ja', antwoordde zijn vader. 'Eindelijk is het zover.'


    Wallander merkte dat zijn vader niet wilde praten. Dat gaf hem de mogelijkheid zijn aandacht bij het rijden te houden en om met zijn eigen gedachten bezig te zijn. Wat er in Ystad was gebeurd, baarde hem zorgen. Hij probeerde het gebeurde te begrijpen. Waarom iemand met voorbedachten rade twee oude vrouwen in de nek schoot. Maar het was blanco. Er waren geen verbanden, geen verklaringen. Alleen die brute, onbegrijpelijke executie.


    Toen ze de kleine parkeerplaats bij de terminal van de draagvleugelboot opreden, stond Linda daar al te wachten. Wallander merkte dat hij het niet echt leuk vond dat ze eerst haar opa begroette in plaats van haar vader. Ze maakte een opmerking over zijn tropenhelm, vond dat die hem goed stond.


    'Kon ik ook maar zo'n fraai hoofddeksel showen', zei Wallander toen hij zijn dochter omhelsde. Tot zijn opluchting was zij vanochtend veel minder opvallend gekleed dan anders vaak het geval was. Dat stoorde hem altijd. Nu drong het tot hem door dat ze dat misschien van haar opa had geërfd, of zich in ieder geval door hem liet inspireren.


    Ze liepen achter zijn vader aan de terminal binnen. Wallander betaalde zijn ticket. Toen hij aan boord gegaan was, stonden ze buiten in het donker de boot na te kijken die de havenmonding uit voer.


    'Ik hoop dat ik later net zo word als hij', zei Linda. Wallander antwoordde niet. Net zo te worden als zijn vader was voor hem juist een schrikbeeld.


    Ze ontbeten samen in de restauratie van het Centraal Station. Wallander had zoals gewoonlijk geen trek zo vroeg 's morgens. Maar om Linda niet de kans te geven te beginnen over hoe slecht hij voor zichzelf zorgde, legde hij zijn bord vol met verschillende soorten beleg en at enkele sneden geroosterd brood.


    Hij keek naar zijn dochter die bijna aan één stuk door praatte. Mooi in alledaagse, traditionele zin was ze niet echt, maar haar manier van doen was doortastend en zelfstandig. Ze was niet een van die jonge vrouwen die zo nodig alle mannen die hun pad kruisten moesten behagen. Ze was druk, maar van wie ze dat had wist hij niet. Zowel hijzelf als Mona was veeleer stil. Maar hij vond het leuk om naar haar te luisteren. Hij kreeg er altijd een goed humeur van. Ze praatte maar door over dat ze stoffeerder wilde worden. Ze vertelde welke mogelijkheden er waren, wat de moeilijkheden waren, wond zich erover op dat het leerlingstelsel bijna helemaal verdwenen was, en verraste hem ten slotte met de mededeling dat ze zich een toekomst voorstelde met een eigen werkplaats in Ystad.


    'Jammer dat jij en mama allebei geen geld hebben', zei ze. 'Anders had ik in Frankrijk stage kunnen lopen.'


    Wallander besefte dat het geen verwijt aan zijn adres was dat hij niet vermogend was, maar toch vatte hij dat zo op.


    'Ik kan wel een lening afsluiten', zei hij. 'Een eenvoudige politieman geven ze wel geld.'


    'Leningen moet je terugbetalen', antwoordde ze. 'Bovendien ben je inspecteur.'


    Toen praatten ze over Mona. Wallander luisterde niet zonder welgevallen naar haar klachten over Mona, die haar dochter controleerde bij alles wat ze deed.


    'Bovendien mag ik Johan niet', zei ze tot slot.


    Wallander keek haar vragend aan.


    'Wie is dat?'


    'Haar nieuwe vriend.'


    'Ik dacht dat ze een verhouding had met ene Sören?'


    'Dat is uit. Nu is het Johan, eigenaar van twee graafmachines.'


    'En die mag je niet?'


    Ze haalde haar schouders op.


    'Hij is zo luidruchtig. Bovendien verdenk ik hem ervan dat hij nog nooit van zijn leven een boek gelezen heeft, 's Zaterdags komt hij thuis met een stripverhaal van Het Fantoom. Een volwassen man, moet je je voorstellen!'


    Wallander voelde zich ogenblikkelijk opgelucht dat hijzelf nog nooit stripboekjes had gekocht. Svedberg kocht Superman wel eens, dat wist hij. Hij had wel eens een nummer doorgebladerd om te proberen het gevoel uit zijn jeugd weer terug te krijgen, maar dat gevoel kwam nooit.


    'Dat is niet zo mooi', zei hij. 'Ik bedoel dat jij en Johan het niet samen kunnen vinden.'


    'Het gaat niet zozeer om ons', antwoordde ze. 'Het is meer dat ik niet begrijp wat mama in hem ziet.'


    'Kom bij mij wonen', zei Wallander impulsief. 'In de Mariagatan staat een kamer voor je klaar, dat weet je.'


    'Ik heb eraan gedacht', zei ze. 'Maar ik denk niet dat dat goed zou zijn.'


    'Waarom niet?'


    'Ystad is te klein. Ik zou gek worden als ik daar woonde. Later misschien, als ik wat ouder ben. Er zijn steden waar je gewoon niet moet wonen als je jong bent.'


    Wallander begreep wat ze bedoelde. Ook voor gescheiden mannen van in de veerrig kon een stad als Ystad benauwd aanvoelen.


    'En jij dan?' vroeg ze.


    'Hoe bedoel je?'


    'Wat denk je? Vrouwen natuurlijk.'


    Wallander trok een lelijk gezicht. Hij merkte dat hij niet eens zin had om over Emma Lundin te praten.


    'Je zou een advertentie moeten zetten', stelde ze voor. '"Man in de kracht van zijn leven zoekt vrouw". Je zou veel reacties krijgen.'


    'Vast wel', antwoordde Wallander. 'En vijf minuten later zouden we elkaar al met een glazige blik aan zitten staren en beseffen dat we elkaar absoluut niets te zeggen hadden.'


    Ze verraste hem weer.


    'Je moet toch iemand hebben om het bed mee te delen', zei ze. 'Het is niet goed dat je loopt te zuchten.'


    Wallander schrok. Zoiets had ze nooit eerder tegen hem gezegd.


    'Ik heb alles wat ik nodig heb', zei hij ontwijkend.


    'Kun je er niet over vertellen?'


    'Er valt niet veel te zeggen. Een verpleegster, een prima vrouw. Het probleem is alleen dat zij meer om mij geeft dan ik om haar.'


    Linda vroeg niet verder. Wallander merkte dat hij zich meteen begon af te vragen hoe het met haar seksleven zat. Maar die gedachte alleen al riep zoveel tegenstrijdige gevoelens in hem op dat hij er helemaal geen vragen over wilde stellen.


    Ze bleven tot na tienen in het restaurant zitten. Toen wilde hij haar met de auto thuisbrengen, maar ze moest nog ergens heen. Ze namen afscheid op de parkeerplaats. Wallander gaf haar driehonderd kronen.


    'Dat hoef je niet te doen', zei ze.


    'Dat weet ik. Maar pak het toch maar aan.'


    Toen zag hij haar in de richting van de stad verdwijnen. Hij


    bedacht dat dat zijn familie was: een dochter die haar eigen weg zocht. Een vader die op dit moment in een vliegtuig onderweg was naar het warme Egypte. Met beiden had hij een gecompliceerde relatie. Niet alleen zijn vader kon bot zijn, Linda kon dat ook.

    



    Om half twaalf was hij weer terug in Ystad. Op de terugreis had hij beter na kunnen denken over wat hem te wachten stond. De ontmoeting met Linda had hem nieuwe energie gegeven. Een zo breed mogelijk front, zei hij tegen zichzelf. Dat moeten we hebben. Hij stopte voor de afslag naar Ystad voor een hamburger. De laatste van dit jaar, beloofde hij zichzelf. Toen hij bij de receptie van het politiebureau gekomen was, riep Ebba hem. Ze zag er wat gespannen uit.


    'Björk wil je spreken', zei ze.


    Wallander hing zijn jack op in zijn kamer. Toen ging hij naar Björk en mocht meteen binnenkomen. Björk stond op van zijn bureaustoel.


    'Ik moet uiting geven aan mijn grote ongenoegen', zei hij.


    'Waarover?'


    'Dat je voor prive-aangelegenheden naar Malmö gaat net als we midden in een moeilijk moordonderzoek zitten, waarvoor jij bovendien geacht wordt de verantwoording te dragen.'


    Wallander kon zijn oren niet geloven. Björk stond hem hier de les te lezen. Dat was nog nooit voorgekomen, ook al had Björk er vaak aanzienlijk meer reden toe gehad dan nu. Wallander dacht aan al die keren dat hij al te eigengereid was opgetreden in een onderzoek, zonder de anderen te informeren.


    'Dat was heel ongelukkig', besloot Björk. 'Het wordt natuurlijk geen officiële berisping, maar het was ondoordacht, zoals ik al zei.'


    Wallander staarde Björk aan. Toen draaide hij zich om en ging zonder een woord te zeggen weg. Maar onderweg naar zijn kamer draaide hij halverwege om en liep terug, rukte de deur van Björks kamer open en zei verbeten: 'Deze onzin pik ik niet. Dat je het maar weet. Geef me maar een formele reprimande als je wilt. Maar kraam geen onzin uit. Dat pik ik niet.'


    Toen ging hij weg. Hij merkte dat het zweet hem was uitgebroken. Maar hij had geen spijt van zijn uitbarsting; die was noodzakelijk geweest. En hij maakte zich al helemaal geen zorgen over de gevolgen. Zijn positie op het bureau was sterk.


    Hij haalde koffie in de kantine en ging daarna achter zijn bureau zitten. Hij wist dat Björk in Stockholm een cursus voor leidinggevenden had gevolgd. Vermoedelijk had hij geleerd dat je je medewerkers van tijd tot tijd moest uitschelden om het klimaat op de werkplek te verbeteren, dacht Wallander. Maar dan had hij wel de verkeerde uitgezocht om mee te beginnen.


    Toen vroeg hij zich af wie Björk ingefluisterd had dat hij de ochtend had benut om zijn vader naar Malmö te brengen.


    Er waren verscheidene mogelijkheden. Wallander kon zich niet herinneren wie hij allemaal verteld had van zijn vaders reis naar Egypte.


    Het enige wat hij zeker wist was dat het Rydberg niet geweest was. Die beschouwde Björk als niet veel meer dan een noodzakelijk, administratief kwaad. En hij was altijd loyaal jegens degenen met wie hij samenwerkte. Ook al zou zijn loyaliteit nooit corrupt worden. Hij zou het nooit verdoezelen als een van de collega's iets oneigenlijks deed. Dan zou Rydberg de eerste zijn om te reageren.


    Wallanders gedachtegang werd onderbroken doordat Martinson in de deuropening kwam staan.


    'Heb je even?'


    Wallander knikte naar de stoel aan de andere kant van het bureau.


    Ze praatten eerst even over de brand en de moord op de zusters Eberhardsson. Maar Wallander had wel door dat Martinson voor iets heel anders gekomen was.


    'Het gaat over het vliegtuig', zei hij. 'De collega's in Sjöbo hebben snel gewerkt. Ze hebben een plek vlak ten zuidwesten van het dorp gelokaliseerd waar die nacht licht gebrand heeft. Ik heb begrepen dat het een gebied is waar geen huizen staan. Dat kan dus duiden op een dropping.'


    'Bedoel je dat het seinlichten geweest zijn?'


    'Dat zou kunnen. Bovendien loopt er een wirwar van landweggetjes door dat gebied. Je kunt er gemakkelijk komen en je bent zo weer weg.'


    'Dat versterkt onze theorie', zei Wallander.


    'Ik heb nog meer', vervolgde Martinson. 'De collega's in Sjöbo zijn bijzonder ijverig geweest. Ze zijn nagegaan welke mensen daar eigenlijk in de buurt wonen. Voor het merendeel zijn het natuurlijk boeren. Maar ze hebben een uitzondering gevonden.'


    Wallander was een en al oor.


    'Er staat daar een boerderij die Langelunda heet', ging Martinson verder. 'Dat is al een aantal jaren een geliefd toevluchtsoord voor verschillende mensen die de politie van Sjöbo af en toe problemen bezorgen. Die mensen kwamen en gingen, het was onduidelijk wie de eigenaar was, en er zijn drugs in beslag genomen. Geen grote hoeveelheden, maar toch.'


    Martinson krabde aan zijn voorhoofd.


    'De collega met wie ik sprak, Göran Brunberg, noemde enkele namen, waarvan ik de meeste net zo snel weer vergeten was. Maar toen ik had neergelegd dacht ik nog eens na. Een van die namen kwam me bekend voor uit een zaak die we onlangs behandeld hebben.'


    Wallander ging rechtop in zijn stoel zitten.


    'Je bedoelt toch niet dat Yngve Leonard Holm daar woont? Dat hij daar een onderkomen heeft?'


    Martinson knikte.


    'Precies, die was het. Het duurde even voor ik erachter kwam.'


    Verdorie, dacht Wallander. Ik wist dat er iets met hem was. Ik heb zelfs nog aan het vliegtuig gedacht. Maar we moesten hem wel laten gaan.


    'We gaan hem halen', zei Wallander en hij sloeg met zijn ene vuist nadrukkelijk op het bureau.


    'Dat zei ik ook tegen de collega's in Sjöbo toen ik het verband zag', zei Martinson. 'Maar toen ze bij Langelunda aankwamen, was Holm verdwenen.'


    'Hoe bedoel je dat?'


    'Verdwenen, weg, foetsie. Hij had daar gewoond. Ook al stond hij de laatste jaren hier in Ystad ingeschreven en had hij zijn grote villa hier gebouwd. De collega's hebben met een paar anderen die daar woonden gesproken. Ongure types als ik het goed begrepen heb. Holm was er gisteren nog geweest, maar daarna was hij verdwenen. Niemand die hem daarna nog heeft gezien. Ik ben bij de villa hier in Ystad wezen kijken, maar daar zat alles potdicht.'


    Wallander dacht na.


    'Het was dus niet gewoon dat Holm verdween?'


    'Zijn medebewoners leken zich zelfs een beetje zorgen te maken.'


    'Er zou met andere woorden een verband kunnen bestaan', zei Wallander.


    'Ik dacht dat Holm misschien een van de inzittenden van het neergestorte vliegtuig was.'


    'Kan haast niet', zei Wallander. 'Dan had het vliegtuig ergens moeten landen om hem op te pikken. En een dergelijke plaats heeft de politie van Sjöbo toch niet gevonden: een geïmproviseerde landingsbaan? En dan klopt het tijdschema weer niet.'


    'Een handige piloot in een sportvliegtuigje heeft misschien maar een klein vlak stukje nodig om op te landen en van op te stijgen.'


    Wallander weifelde. Martinson kon gelijk hebben, ook al


    twijfelde hij daaraan. Aan de andere kant kon hij zich gemakkelijk voorstellen dat Holm betrokken was bij aanmerkelijk grotere drugsoperaties dan ze tot dusverre hadden vermoed.


    'We moeten er verder mee aan de slag', zei Wallander. 'Helaas moet jij dat alleen doen. Wij moeten ons met de vermoorde zusters bezighouden.'


    'Hebben jullie een mogelijk motief gevonden?'


    'We hebben niets, behalve een onbegrijpelijke executie en een explosieve brand', antwoordde Wallander. 'Maar als er nog iets tussen het puin ligt, dan zal Nyberg het vinden.'


    Martinson vertrok. Wallander merkte dat zijn gedachten heen en weer sprongen van het neergestorte vliegtuig naar de brand. Het was twee uur. Zijn vader moest nu al in Cairo aangekomen zijn, als ze op tijd van Kastrup vertrokken waren. Toen dacht hij aan Björks rare gedrag. Hij merkte dat hij zich opnieuw opwond en er tegelijkertijd van genoot dat hij zijn baas lik op stuk gegeven had.


    Aangezien hij moeite had om zijn hoofd bij zijn papierwerk te houden, nam hij weer de auto en reed naar de plaats van de brand. Nyberg zat samen met de andere technici op zijn knieen in de rommel. Er hing nog steeds een zware brandlucht. Nyberg kreeg Wallander in het oog en stond even later bij hem op straat.


    'De mensen van Edler zeggen dat het een verschrikkelijk hete brand geweest is', zei hij. 'Alles lijkt gesmolten. Dat versterkt natuurlijk de theorie dat het een aangestoken brand was die op veel plekken tegelijk begonnen is. Misschien met behulp van benzine.'


    'We moeten degenen te pakken krijgen die dit gedaan hebben', zei Wallander.


    'Dat zou het beste zijn', antwoordde Nyberg. 'Je krijgt het gevoel dat er een gek aan het werk geweest is.'


    'Of het tegenovergestelde', zei Wallander. 'Iemand die goed wist waar hij op uit was.'


    'In een fourniturenwinkeltje? Bij twee vrijgezelle zusters?'


    Nyberg schudde ongelovig zijn hoofd en keerde terug naar het afgebrande perceel. Wallander maakte een wandeling naar de haven. Hij had behoefte aan frisse lucht. Het was enkele graden onder nul en bijna volledig windstil. Voor de schouwburg bleef hij staan en zag dat het Rijkstheater er een gastvoor-stelling zou geven. Een droomspel van Strindberg. Als het een opera was geweest, was hij erheen gegaan. Maar bij een gesproken voorstelling aarzelde hij.


    Hij liep de pier van de jachthaven op. Een veerboot naar Polen voer net weg bij de grote terminal ernaast. Verstrooid vroeg hij zich af hoeveel auto's er Zweden uit gesmokkeld werden vanuit juist dat vertrekpunt.


    Om halfvier keerde hij terug naar het bureau. Hij vroeg zich af of zijn vader goed in het hotel aangekomen was en of hijzelf opnieuw een reprimande van Björk zou krijgen wegens ongeoorloofde afwezigheid. Om vier uur had hij zijn collega's in de vergaderkamer verzameld. Ze liepen de gebeurtenissen van die dag door. Het materiaal was nog steeds mager.


    'Eigenaardig mager', was de mening van Rydberg. 'Er brandt een huis af in het centrum van Ystad en niemand heeft iets ongewoons gezien.'


    Svedberg en Hanson brachten verslag uit van wat ze inmiddels te weten waren gekomen. Geen van beide zusters was ooit getrouwd geweest. Ze hadden een aantal verre familieleden, neven en nichten en achterneven en -nichten. Maar geen van hen woonde in Ystad. Het winkeltje in fournituren had aangifte gedaan van inkomsten die geenszins opzienbarend waren. Ook hadden ze geen bankrekeningen met enorme tegoeden gevonden. Hanson had een bankkluis bij de Handelsbank gevonden. Maar aangezien ze geen sleutels hadden, moest Per Akeson een bevelschrift opstellen om de kluis open te laten breken. Hanson rekende erop dat dat de volgende dag zou kunnen plaatsvinden.


    Daarna viel er een stilte in het vertrek.


    'Er moet een motief zijn', zei Wallander. 'Vroeg of laat vinden we het, als we maar geduld hebben.'


    'Wie kenden die zussen?' vroeg Rydberg. 'Ze moeten vrienden gehad hebben en zo nu en dan wat vrije tijd, wanneer ze niet in de winkel stonden. Waren ze lid van verenigingen? Hadden ze een zomerhuisje? Gingen ze met vakantie? Ik vind dat we nog steeds bar weinig weten.'


    Het viel Wallander op dat Rydberg geïrriteerd klonk. Hij heeft vast veel pijn, dacht Wallander haastig. Ik vraag me af wat hem eigenlijk mankeert. Als het tenminste niet alleen die reuma is.


    Niemand had iets in te brengen tegen wat Rydberg had gezegd. Het werk moest worden voortgezet en verdiept.

    



    Wallander bleef tot bijna acht uur op zijn kamer. Hij maakte een eigen overzicht van alle feiten die ze hadden rond de twee zusters Eberhardsson. Toen hij doorlas wat hij opgeschreven had zag hij pas goed hoe mager het was. Ze hadden absoluut geen aanknopingspunten.


    Voordat hij het kantoor verliet belde hij Martinson thuis op, die hem wist te vertellen dat Holm nog steeds niet opgedoken was.


    Wallander reed naar huis. Het duurde lang voordat de motor aansloeg. Hij besloot boos om een lening bij de bank te nemen en zodra hij tijd had een nieuwe auto te kopen.


    Toen hij thuiskwam zette hij zijn naam op de lijst voor gebruikmaking van de wasmachine en maakte daarna een blik goulash open. Net toen hij voor de tv was gaan zitten, met zijn bord wiebelend op schoot, ging de telefoon. Het was Emma. Ze vroeg of ze langs mocht komen.


    'Vanavond niet', antwoordde Wallander. 'Je hebt vast wel over de brand en die twee zussen gelezen. We werken nu dag en nacht door.'


    Ze begreep het. Toen Wallander had neergelegd vroeg hij zich af waarom hij niet de waarheid had verteld. Dat hij niet met haar verder kon gaan. Hoewel het onvergeeflijk laaghartig geweest zou zijn om dat over de telefoon te zeggen. Hij zou zich er wel een keer op een avond toe moeten zetten om naar haar toe te gaan. Hij beloofde zichzelf om dat te doen zodra hij tijd had.


    Toen hij aan zijn maaltijd begon, was het eten al koud geworden. Het was negen uur.


    Opnieuw ging de telefoon. Geïrriteerd zette Wallander het bord aan de kant en nam op.


    Het was Nyberg. Hij was nog op de plaats van de brand en belde vanuit een politiewagen.


    'Nu denk ik dat we wat gevonden hebben', zei hij. 'Een brandkast. Van het exclusieve soort dat tegen enorme hitte bestand is.'


    'Waarom hebben jullie die niet eerder gevonden?'


    'Goede vraag', antwoordde Nyberg zonder beledigd te zijn. 'De brandkast zat onder de vloer. Onder alle rotzooi vonden we een warmtegeïsoleerd luik. Toen we dat opengebroken hadden vonden we een holle ruimte waar die brandkast in stond.'


    'Hebben jullie hem opengemaakt?'


    'Waarmee? Sleutels hebben we niet. Dit is een brandkast waar je heel moeilijk gaten in krijgt.'


    Wallander keek op de klok. Tien over negen.


    'Ik kom eraan', zei hij. 'Ik vraag me af of je nu niet die aanwijzing gevonden hebt waar we naar op zoek zijn.'


    Toen Wallander op straat kwam, kreeg hij zijn auto niet aan de gang. Hij gaf het op en ging lopend naar de Hamngatan.


    Om twintig voor tien stond hij naast Nyberg de brandkast te bekijken die belicht werd door een eenzame schijnwerper.


    Ongeveer op hetzelfde moment begon de temperatuur te dalen en er kwam stormachtig weer aan uit het oosten.
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    Op 15 december, even na middernacht, waren Nyberg en zijn mannen erin geslaagd de brandkast met behulp van een kraan op te takelen. Hij werd in de laadbak van een vrachtwagen gezet en meteen naar het politiebureau vervoerd. Maar voordat Nyberg en Wallander de plaats verlieten, onderzocht Nyberg de lege ruimte onder het huis.


    'Die is gemaakt toen het huis er al stond', zei hij. 'Speciaal voor die brandkast, zoals ik het zie.'


    Wallander knikte zonder te antwoorden. Hij dacht aan de zusters Eberhardsson. De politie had een motiet gezocht. Nu hadden ze dat misschien gevonden, ook al wisten ze nog niet wat er in de brandkast zat.


    Maar iemand anders wist het misschien wel, dacht Wallander. Zowel dat de brandkast bestond, als wat erin zat.


    Nyberg en Wallander verlieten de plaats van de brand en liepen de straat op.


    'Zal het lukken om de brandkast open te snijden?' vroeg Wallander.


    'Ja, natuurlijk', antwoordde Nyberg. 'Maar daar zijn speciale snijbranders voor nodig. Dit is geen brandkast waar een gewone dynamiteur zich aan zou wagen.'


    'We moeten hem zo snel mogelijk openen.'


    Nyberg bleef staan om zijn overal uit te trekken. Hij bekeek Wallander argwanend.


    'Bedoel je dat de brandkast vannacht open moet?'


    'Liefst wel', zei Wallander. 'Het gaat om een dubbele moord.'


    'Dat gaat niet', zei Nyberg. 'Ik kan pas morgen mensen met speciale snijbranders bereiken.'


    'Zijn die hier in Ystad te vinden?'


    Nyberg dacht na.


    'Er zit hier een bedrijf dat ook aan defensie levert', zei hij. 'Die hebben waarschijnlijk wel de goede apparaten. Ik geloof dat het bedrijf' Fabricius heet. Het zit in de Industrigatan.'


    Wallander zag hoe moe Nyberg was. Het zou waanzin zijn hem nu nog verder op te jagen. Hij zou zelf ook niet tot de volgende ochtend vroeg door moeten gaan.


    'Morgenochtend om zeven uur', zei Wallander.


    Nyberg knikte.


    Wallander keek of hij zijn auto zag staan. Toen schoot hem weer te binnen dat die niet had willen starten. Nyberg kon hem wel thuisbrengen, maar hij wilde liever lopen. De wind was koud. Naast een etalage in de Stora Östergatan hing een thermometer. Min zes. De winter komt sluipenderwijs dichterbij, dacht Wallander. Nog even en dan is hij er.

    



    Op 15 december stapte Nyberg om één minuut voor zeven Wallanders kamer binnen. Wallander had het telefoonboek open op zijn bureau liggen. Hij was al naar de brandkast gaan kijken die in een tijdelijk leegstaande kamer vlak bij de receptie stond. Een van de politiemannen die net uit de nachtdienst kwamen had verteld dat er een heftruck aan te pas had moeten komen om de brandkast naar binnen te krijgen. Wallander knikte. Hij had de sporen voor de glazen deuren gezien en het was hem opgevallen dat één deur scheef in zijn hengsels hing. Dat zal Björk niet leuk vinden, dacht hij. Maar hij zal het helaas moeten accepteren. Wallander probeerde de brandkast van zijn plaats te duwen, maar dat lukte niet. Hij vroeg zich weer af wat er in zat. Misschien wel niets.


    Nyberg belde het bedrijf in de Industrigatan, terwijl Wallander koffie ging halen. Op dat moment kwam Rydberg binnen en Wallander vertelde hem van de brandkast.


    'Dacht ik het niet', antwoordde Rydberg. 'We weten verschrikkelijk weinig over die zusters.'


    'We zijn bezig een snijbrander te regelen die deze brandkast aankan', zei Wallander.


    'Ik hoop dat je het even zegt als jullie dat dingetje openmaken', zei Rydberg. 'Ik wil er graag bij zijn.'


    Wallander ging terug naar zijn kamer. Het leek wel of Rydberg vandaag minder pijn had.


    Nyberg was net klaar met bellen toen Wallander er met de kopjes koffie aan kwam.


    'Ik heb zojuist met Ruben Fabricius gesproken', zei hij. 'Hij dacht wel dat ze de brandkast open konden krijgen. Over een halfuur zijn ze hier.'


    'Waarschuw me maar als ze er zijn', zei Wallander.


    Nyberg verliet de kamer. Wallander dacht aan zijn vader in Cairo. Hij hoopte dat zijn belevenissen aan de verwachtingen voldeden. Hij keek naar het briefje met het telefoonnummer van het hotel, Mena House, en vroeg zich af of hij zou bellen. Maar plotseling wist hij niet zeker of er tijdverschil was en hoeveel dan. Hij zag er maar van af en belde Ebba om te vragen wie er al binnen waren.


    'Martinson heeft doorgegeven dat hij op weg is naar Sjöbo', antwoordde ze. 'Svedberg is er nog niet. Hanson is aan het douchen. Hij heeft thuis kennelijk lekkage.'


    'We gaan straks een brandkast openmaken', zei Wallander. 'Dat kan wel wat kabaal geven.'


    'Ik heb hem zien staan', zei Ebba. 'Ik dacht dat brandkasten groter waren.'


    'In een brandkast van dit formaat past ook heel wat.'


    'Jeetje ja', zei ze.


    Wallander vroeg zich naderhand af wat ze eigenlijk met haar laatste commentaar bedoeld had. Verwachtte ze een kinderlijkje in de brandkast? Of een afgehouwen hoofd?


    Hanson kwam de deur in. Zijn haar was nog nat.


    'Ik heb zojuist met Björk gesproken', zei hij vrolijk. 'Hij wees erop dat de deuren van het politiebureau vannacht beschadigd geraakt zijn.'


    Hanson had nog niets over de brandkast gehoord. Wallander lichtte hem in.


    'Dat geeft ons misschien een motief', zei Hanson.


    'In het gunstigste geval wel', antwoordde Wallander. 'In het ergste geval is de brandkast leeg. En dan begrijpen we er nog minder van.'


    'Hij kan toch leeggehaald zijn door degene die de zussen heeft doodgeschoten', wierp Hanson tegen. 'Misschien heeft hij een van hen neergeschoten en de ander gedwongen om de brandkast te openen.'


    Daar had Wallander zelf ook aan gedacht. Maar iets zei hem dat het zo niet was gegaan. Dat gevoel had hij, ook al wist hij niet hoe hij erbij kwam.


    Om acht uur begonnen twee snijbranders onder leiding van Ruben Fabricius met het opensnijden van de brandkast. Zoals Nyberg al had gevreesd was het een heel karwei.


    'Speciaal staal', zei Fabricius. 'Met dynamiet zou je hier een heel leven mee bezig zijn.'


    'Kun je hem wel open krijgen met springstof?' vroeg Wallander.


    'Dan loop je het risico dat het hele bureau instort', antwoordde Fabricius. 'In dat geval zou ik de brandkast eerst in het open veld zetten. Maar soms is er zoveel springstof nodig dat de brandkast in stukken gereten wordt. Wat erin zit verbrandt of wordt verpulverd.'


    Fabricius was een forse, grote man die elke zin afsloot met een lachje.


    'Zo'n brandkast kost zeker honderdduizend kronen', zei hij en hij lachte weer.


    Wallander keek hem verbaasd aan.


    'Zoveel ?'


    'Jazeker.'


    Eén ding is in ieder geval duidelijk, dacht Wallander, die zich het verhaal van de vorige dag over de financiële positie


    van de dode vrouwen herinnerde: de gezusters Eberhardsson hadden aanzienlijk meer geld dan ze bij de belasting opgegeven hadden. Ze hadden inkomsten waarvan ze geen aangifte hadden gedaan. Maar wat voor waardevols kun je verkopen in een fourniturenzaakje? Gouddraad? Boordenknoopjes met diamantjes erin ?


    Om kwart over negen werden de snijbranders uitgezet. Fabricius knikte Wallander lachend toe.


    'Voor mekaar', zei hij.


    Rydberg, Hanson en Svedberg kwamen erbij staan. Nyberg had het werk de hele tijd gevolgd. Met een koevoet wrikte hij nu het opengesneden achterstuk los. Alle omstanders bogen zich naar voren. Wallander zag een aantal met plastic omwikkelde pakjes. Nyberg pakte er een van, dat bovenaan lag. Het witte plastic zat met plakband vast. Nyberg legde het pakje op een stoel en sneed het plakband los. Er zat een dik pak bankbiljetten in. Amerikaanse biljetten van honderd dollar. Er waren tien bundeltjes, elk van tienduizend dollar.


    'Een boel geld', zei Wallander.


    Hij haalde voorzichtig een bankbiljet los en hield het tegen het licht. Het leek echt.


    Nyberg haalde de andere pakjes eruit, een voor een, en maakte ze open. Fabricius hield zich op de achtergrond en lachte telkens als er weer een pak bankbiljetten te voorschijn kwam.


    'We brengen de rest naar een vergaderkamer', zei Wallander.


    Toen bedankte hij Fabricius en de beide mannen die de brandkast hadden geopend.


    'Jullie moeten maar een rekening sturen', zei Wallander. 'Zonder jullie hadden we hem niet open gekregen.'


    'Dit doen we gratis', zei Fabricius. 'Dit is een buitenkans voor een vakman. En bovendien een heel goede vervolgcursus.'


    'Er is geen reden om onnodig mededeelzaam te zijn over wat er in de brandkast zat', zei Wallander en hij probeerde gedecideerd te klinken.


    Fabricius salueerde lachend. Wallander begreep dat hij het niet spottend bedoelde.


    Toen alle pakjes geopend waren en de stapeltjes bankbiljetten waren geteld, maakte Wallander een snelle berekening. Het waren vooral Amerikaanse dollars, maar er zaten ook Engelse ponden bij en Zwitserse francs.


    'Ik kom op ongeveer vijf miljoen Zweedse kronen', zei hij. 'Geen onaardig bedrag.'


    'Meer geld had ook niet in die brandkast gepast', merkte Rydberg op. 'Met andere woorden: als dit geld het motief was, dan heeft degene of hebben degenen die de zussen neergeschoten hebben er niet de hand op weten te leggen.'


    'Toch hebben we een soort motief', zei Wallander. 'Die brandkast was verstopt. Nyberg denkt dat die daar al een paar jaar moet hebben gestaan. Ooit hebben de zusters het dus nodig gevonden hem aan te schatten, aangezien ze grote geldsommen moesten bewaren en verstoppen. Het zijn bijna uitsluitend nieuwe, ongebruikte dollarbiljetten. Die moeten dus te traceren zijn. Zijn ze langs legale weg Zweden binnengekomen of niet? Bovendien moeten we zo snel mogelijk antwoord krijgen op de andere vragen waar we mee bezig zijn. Met wie gingen de zusters om? Wat voor gewoonten hadden ze?'


    'Inclusief de slechte gewoonten', voegde Rydberg eraan toe. 'Die zijn minstens even belangrijk.'


    Aan het eind van de vergadering kwam Björk het vertrek in. Hij schrok toen hij al het geld op tafel zag liggen.


    'Dit moet nauwkeurig geregistreerd worden', zei hij toen Wallander enigszins vermoeid aan hem had uitgelegd wat er was voorgevallen. 'Er mag natuurlijk niets wegraken. Bovendien vraag ik me af wat er met de voordeur van het bureau gebeurd is.'


    'Een bedrijfsongeval', antwoordde Wallander. 'Toen de heftruck de brandkast binnen moest zetten.'


    Hij zei het zo nadrukkelijk dat Björk maar niets meer zei.


    Ze hieven de vergadering op. Wallander haastte zich het vertrek uit, om niet alleen met Björk over te blijven. Het was zijn taak om contact op te nemen met een plaatselijke vereniging voor dierenbescherming waarin ten minste een van de zusters, Emilia, actief geweest was. Dat had een van de buren weten te vertellen. Wallander had een naam doorgekregen van Svedberg: Tyra Olofsson. Hij schoot in de lach toen hij het adres las: Oude Vrouwenstraat 11. Hij vroeg zich af of er een tweede stad in Zweden bestond die zoveel eigenaardige straatnamen bezat als Ystad.


    Voordat Wallander het bureau verliet belde hij Arne Hurtig op, de autodealer met wie hij vaker zaken deed. Hij legde uit hoe het met zijn Peugeot gesteld was. Hurtig deed hem verschillende voorstellen, die Wallander allemaal te prijzig vond. Maar toen Hurtig hem een goede inruilprijs beloofde voor zijn oude auto, besloot Wallander op een andere Peugeot over te stappen. Hij legde op en belde zijn bank. Het duurde enkele minuten voordat hij degene te spreken kreeg die hem altijd hielp. Wallander vroeg om een lening van twintigduizend kronen. Dat was geen probleem. Hij kon de volgende dag komen om de papieren te tekenen en het geld te halen.


    De gedachte aan een nieuwe auto bracht hem in een goed humeur. Waarom hij altijd in een Peugeot reed, wist hij niet. Ik ben meer een man van vaste gewoonten dan ik me bewust was, dacht hij toen hij het bureau uit liep. Hij bleef staan om de gehavende voordeur te bekijken. Aangezien er niemand in de buurt was, maakte hij van de gelegenheid gebruik om nog een schop tegen het houtwerk te geven. Dat maakte de beschadiging nog erger. Hij liep snel, gebogen tegen de windvlagen. Natuurlijk had hij Tyra Olofsson moeten bellen om zeker te weten of ze thuis was. Maar aangezien ze gepensioneerd was, waagde hij het erop.


    Toen hij aanbelde, werd de deur bijna meteen opengedaan. Tyra Olofsson was klein van stuk en droeg een bril die verried dat ze erg bijziend was. Wallander legde uit wie hij was en liet zijn legitimatie zien die ze enkele centimeters voor haar bril hield en goed bestudeerde.


    'De politie', zei ze. 'Dat heeft zeker met die arme Emilia te maken?'


    'Dat klopt', antwoordde Wallander. 'Ik stoor hopelijk niet?'


    Ze nodigde hem binnen. In de hal rook het sterk naar honden. Ze ging hem voor naar de keuken. Wallander zag een hele rij voerbakken op de grond staan; hij telde er veertien. Erger dan bij Haverberg, dacht hij.


    'Ze blijven buiten', zei Tyra Olofsson, die zijn blik had gevolgd.


    Wallander vroeg zich af of je wel zoveel honden mocht houden in de binnenstad. Ze vroeg of hij koffie wilde. Daar bedankte Wallander voor. Hij had honger en hij wilde meteen na het gesprek met Tyra Olofsson gaan eten. Hij ging aan tafel zitten en zocht tevergeefs naar schrijfgerei. Hij had er deze keer aan gedacht een opschrijfboekje in zijn zak te stoppen, maar nu had hij weer geen pen bij zich. Er lag een potloodstompje in het keukenraam en dat pakte hij.


    'U had gelijk, mevrouw Olofsson', begon hij. 'Het gaat om Emilia Eberhardsson, die zo tragisch is omgekomen. We hoorden van een van haar buren dat ze actief was in een plaatselijke vereniging voor dierenbescherming, en dat u haar goed kende.'


    'Zeg maar Tyra', antwoordde ze. 'Ik zou niet willen zeggen dat ik Emilia goed kende. Niemand kende haar denk ik goed.'


    'Haar zuster Anna was niet bij dit werk betrokken?'


    'Nee.'


    'Is dat niet wat vreemd? Ik bedoel, twee zussen, allebei on-


    getrouwd, die samenwonen. Ik stel me voor dat ze dan ook dezelfde interesses hebben.'


    'Dat is een vooroordeel', antwoordde Tyra Olofsson resoluut. 'Bovendien waren Emilia en Anna vermoedelijk heel verschillend. Ik ben mijn hele leven lerares geweest. Dan leer je wel verschil te zien tussen mensen. Bij kleine kinderen zie je dat al.'


    'Hoe zou u Emilia willen beschrijven?'


    Het antwoord verraste Wallander.


    'Verwaand. Iemand die altijd alles beter wist. Ze kon erg onaangenaam zijn. Maar aangezien ze geld schonk voor onze activiteiten konden we niet van haar af. Ook al hadden we het gewild.'


    Tyra Olofsson vertelde van de plaatselijke vereniging voor dierenbescherming die zijzelf en enkele gelijkgezinden in de jaren zestig hadden opgericht. Ze hadden altijd lokaal gewerkt en de aanzet voor de oprichting was het groeiende probleem van katten die in de zomer werden achtergelaten. Het was altijd een kleine vereniging geweest, met weinig leden. Op een dag, begin jaren zeventig, had Emilia Eberhardsson in de Ystads Allehanda over de activiteiten gelezen en ze had contact opgenomen. Ze had elke maand geld gegeven en ze had aan de vergaderingen en aan verschillende activiteiten deelgenomen.


    'Maar ik geloof eigenlijk niet dat ze van dieren hield', zei Tyra Olofsson onverwacht. 'Ik denk dat ze het deed om anderen te laten denken dat ze een goed mens was.'


    'Dat klinkt niet als een erg vriendelijke beschrijving van haar.'


    De vrouw aan de andere kant van de tafel gluurde naar hem.


    'Ik dacht dat de politie de waarheid wilde weten', zei ze. 'Of heb ik dat mis?'


    Wallander veranderde van onderwerp en vroeg naar het geld.


    'Ze gaf duizend kronen in de maand. Voor ons was dat veel.'


    'Maakte ze een rijke indruk?'


    'Ze droeg geen dure kleren, maar ze had wel altijd geld.'


    'U hebt zich vast wel eens afgevraagd waar dat vandaan kwam. Een fourniturenzaak breng je niet gauw in verband met een groot vermogen.'


    'Duizend kronen per maand ook niet', antwoordde ze. 'Ik ben niet zo nieuwsgierig van aard. Misschien omdat ik slecht zie. Maar waar het geld vandaan kwam, of hoe goed hun fourniturenzaak liep, dat weet ik allemaal niet.'


    Wallander aarzelde heel even, maar besloot toen man en paard te noemen.


    'Er heeft in de kranten gestaan dat de zusters in hun huis verbrand zijn', zei hij. 'Maar er stond niet bij dat ze doodgeschoten waren en dat ze dus al dood waren toen de brand be-gon.'


    Ze ging rechtop zitten.


    'Wie schiet nou twee oude dames dood? Dat is even waarschijnlijk als dat iemand mij dood zou willen schieten.'


    'Dat proberen we nou juist te begrijpen', zei Wallander. 'Daarom ben ik hier. Heeft Emilia nooit verteld of ze vijanden had? Leek ze nooit bang?'


    Tyra Olofsson hoefde zich niet te bedenken.


    'Ze was altijd erg zelfingenomen. Ze repte nooit met een woord over haar eigen leven of dat van haar zus. En als ze op reis waren, stuurde ze niet eens een kaartje. Geen enkele keer. Terwijl er overal van die leuke dierenkaarten te krijgen zijn.'


    Wallander fronste zijn wenkbrauwen.


    'Ze gingen dus vaak op reis?'


    'Twee maanden per jaar. In november en maart. Soms ook in de zomer.'


    'Weet u waar ze heen gingen?'


    'Ik heb wel eens gehoord dat ze naar Spanje gingen.'


    'Wie lette er dan op de winkel?'


    'Ze waren altijd om de beurt weg. Misschien wilden ze zo nu en dan even van elkaar af zijn.'


    'Spanje? Wie zei dat? En wat werd er nog meer gezegd?'


    'Ik weet het niet meer. Ik luister nooit naar praatjes. Misschien gingen ze wel naar Marbella, maar dat weet ik niet zeker.'


    Wallander vroeg zich af of Tyra Olofsson echt zo weinig interesse had voor praatjes en roddels als ze voorgaf. Hij had nog maar één vraag.


    'Wie denkt u dat Emilia het best kende?


    'Ik vermoed haar zuster.'


    Wallander bedankte voor het gesprek en liep terug naar het bureau. Het was harder gaan waaien. Hij dacht aan wat Tyra Olofsson had gezegd. Er had geen kwaadaardigheid in haar stem geklonken. Ze was erg zakelijk geweest, maar ongenadig in haar beschrijving van Emilia Eberhardsson.


    Toen Wallander terugkwam bij het bureau, vertelde Ebba dat Rydberg naar hem gevraagd had. Wallander liep rechtstreeks naar zijn kamer.


    'Het beeld wordt duidelijker', zei Rydberg. 'Ik vind dat we de anderen moeten optrommelen voor een korte vergadering. Ik weet dat ze binnen zijn.'


    'Wat is er gebeurd?'


    Rydberg wuifde met een stapel papieren.'vpc', zei hij. 'Hier staan interessante dingen in.'


    Het duurde even, maar toen wist Wallander weer dat vpc stond voor 'Vardepapperscentralen', de waardepapierencentrale, waar onder andere het aandelenbezit werd geregistreerd.


    'Ik ben erachter gekomen dat ten minste de ene zuster een knap vervelend mens was', zei Wallander.


    'Verbaast me niets', grinnikte Rydberg. 'Rijke mensen worden zo.'


    'Rijk?' vroeg Wallander.


    Maar Rydberg antwoordde niet voordat ze allemaal in de


    vergaderkamer zaten. Toen sprak hij des te duidelijker taal.


    'Volgens de vpc bezaten de gezusters Eberhardsson voor bijna tien miljoen kronen aan waardepapieren. Hoe ze die voor de vermogensbelasting verborgen hebben weten te houden is een raadsel. En over de winstuitkeringen schijnen ze ook geen belasting betaald te hebben. Maar ik heb de belastingdienst aan het werk gezet. Het ziet ernaar uit dat Anna Eberhardsson in Spanje ingeschreven stond. Maar daar heb ik nog geen echte duidelijkheid over. Ze hadden hoe dan ook zeer veel aandelen in handen, zowel in Zweden als in het buitenland. De mogelijkheden van de vpc om het aandelenbezit in het buitenland te controleren zijn natuurlijk zeer gering. Dat is hun taak ook niet. Maar de zusters hebben bij voorkeur belegd in de Britse wapenindustrie en in de vliegtuigindustrie. Ze schijnen heel wat slimheid en durf aan de dag gelegd te hebben.'


    Rydberg legde de papieren opzij.


    'We moeten dus rekening houden met de mogelijkheid dat wat we hier zien het beroemde topje van de al even beroemde ijsberg is. Vijf miljoen in een brandkast en tien miljoen aan aandelen en fondsen. Dat hebben we in enkele uren boven tafel gekregen. Wat gebeurt er als we er een week mee bezig gaan? Stijgt het bedrag dan naar honderd miljoen?'


    Wallander vertelde van zijn ontmoeting met Tyra Olofson.


    'Anna komt er al evenmin goed van af in de verhalen', zei Svedberg toen Wallander zweeg. 'Ik heb gesproken met de man die omstreeks vijf jaar geleden, toen de onroerendgoedmarkt in begon te zakken, het huis aan de zussen heeft verkocht. Tot die tijd hadden ze gehuurd. Kennelijk was Anna degene die de zaken afhandelde. Emilia had zich nooit laten zien. De makelaar zei dat het de lastigste klant was die hij ooit had gehad. Bovendien was ze er kennelijk via via achter gekomen dat zijn makelaarskantoor zich op dat moment in een crisissituatie bevond, en dat het met zowel de soliditeit als deliquiditeit slecht gesteld was. Hij vond dat ze bikkelhard geweest was en hem min of meer had afgeperst.


    Svedberg schudde zijn hoofd.


    'Zo stel je je twee oude dametjes die knopen verkopen anders niet voor', besloot hij en het werd stil in het vertrek.


    Ten slotte verbrak Wallander de stilte.


    'In zekere zin hebben we toch een doorbraak', begon hij. 'We hebben nog steeds geen spoor van wie hen heeft gedood, maar we hebben wel een mogelijk motief. Het meest voorkomende motief: geld. Bovendien weten we dat de vrouwen belastingfraude pleegden en grote bedragen achterhielden voor de belastingdienst. We weten dat ze rijk waren. Het zou mij niet verbazen als er een huis in Spanje op de proppen komt. Misschien ook nog andere bezittingen, elders op de wereld.'


    Wallander schonk een glas bronwater in, voordat hij verder-ging-


    'Alles wat we nu weten kunnen we onder twee punten samenvatten. Twee vragen: waar haalden ze het geld vandaan? Wie wisten dat ze vermogend waren?'


    Wallander wilde juist zijn glas optillen om een slok te nemen, toen hij zag dat Rydberg sidderde alsof er een schok door hem heen ging.


    Toen viel hij met zijn bovenlichaam voorover op tafel.


    Het leek wel of hij dood was.
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    Naderhand zou Wallander zich herinneren dat hij er enkele seconden lang van overtuigd was geweest dat Rydberg echt overleden was. Iedereen die in de kamer was toen Rydberg in elkaar zakte had hetzelfde gedacht, dat Rydbergs hart het plotseling begeven had. Svedberg had het snelst gereageerd. Hij zat naast Rydberg en zag dat hij nog leefde. Hij greep de telefoon en belde om een ambulance. Intussen legden Wallander en Hanson Rydberg op de vloer en ze maakten zijn overhemd los. Wallander luisterde naar zijn hart en hoorde het jagen. Toen was de ambulance gekomen en Wallander was het korte stukje naar het ziekenhuis meegereden. Rydberg was meteen behandeld en Wallander had na minder dan een halfuur te horen gekregen dat het waarschijnlijk geen hartaanval was. Dat Rydberg ingestort was had een andere, onbekende oorzaak. Hij was toen wakker geweest, maar schudde afwerend zijn hoofd toen Wallander met hem wilde spreken. Hij zou voor observatie in het ziekenhuis blijven. Zijn toestand werd als stabiel beoordeeld. Er was geen reden waarom Wallander langer zou moeten blijven. Er wachtte een politiewagen op hem om hem terug te brengen naar het bureau. De collega's waren al die tijd in de vergaderkamer blijven zitten. Ook Björk zat daar nu. Wallander kon melden dat de situatie onder controle was.


    'We werken te hard', zei hij en hij keek Björk aan. 'We krijgen steeds meer taken, maar er komt geen personeel bij. Vroeg of laat kan ons allemaal gebeuren wat Rydberg overkomen is.'


    'Het is een zorgwekkende situatie,' gaf Björk toe, 'maar meer middelen hebben we nu eenmaal niet.'


    Het volgende halfuur lag het onderzoek stil. Iedereen wasgeschokt en ze bespraken de werksituatie. Toen Björk de kamer uit was, vielen er harde woorden, over onmogelijke planning, eigenaardige prioriteitsstellingen en een voortdurend tekort aan informatie.tegen tweeën vond Wallander het tijd worden dat ze weer verder gingen. Niet in de laatste plaats omdat hij dat zelf nodig had. Nu hij had gezien wat er met Rydberg was gebeurd, dacht hij aan wat hemzelf zou kunnen overkomen. Hoelang zou zijn eigen hart de druk nog aan kunnen? Al dat slechte eten, de vaak terugkerende perioden dat hij slecht sliep? En niet in de laatste plaats het verdriet over zijn echtscheiding?


    'Rydberg zou dit niks vinden', zei hij. 'Dat we tijd verdoen met het bespreken van onze situatie. Dat kan wachten. Nu moeten we een dubbele moordenaar grijpen, en liefst zo snel mogelijk.'


    Ze maakten een eind aan de bijeenkomst. Wallander liep naar zijn kamer en belde naar het ziekenhuis. Hij kreeg te horen dat Rydberg sliep. Een verklaring van wat er gebeurd was, konden ze hem natuurlijk nog niet geven.


    Wallander legde de hoorn erop. Op dat moment kwam Martinson binnen.


    'Wat is er gebeurd?' vroeg hij. 'Ik kom net uit Sjöbo. Ik kwam langs Ebba en die is helemaal van de kaart.'


    Wallander vertelde het. Martinson liet zich in de bezoekersstoel ploffen.


    'We werken ons kapot', zei hij. 'En is er iemand die dankjewel zegt?'


    Wallander voelde dat hij zijn geduld begon te verliezen. Hij kon er niet meer tegen om nog langer na te denken over wat er met Rydberg gebeurd was. Nu in ieder geval niet.


    'Sjöbo', zei hij. 'Wat heb je voor me?'


    'Ik heb heel wat klei gezien', antwoordde Martinson. 'We weten op welke plaats die lichten gestaan moeten hebben, maar er zijn nergens sporen van hetzij schijnwerpers hetzij een vliegtuig dat geland is en weer is opgestegen. Daarentegen zijn er wat andere feiten naar voren gekomen die verklaren waarom dat vliegtuig niet geïdentificeerd kon worden.'


    'Wat dan?'


    'Het bestaat gewoon niet.'


    'Wat bedoel je daarmee?'


    Martinson zocht even tussen de blaadjes die hij uit zijn aktetas had gehaald.


    'Volgens de eigen bestanden van de Piper-fabriek is het toestel in 1986 in Vientiane neergestort. Eigenaar was toen een consortium in Laos zelf, dat het vliegtuig gebruikte om zijn managers naar verschillende landbouwbedrijven in het land te brengen. Volgens de officiële verklaring stortte het vliegtuig neer door brandstoftekort. Er vielen geen doden en niemand raakte gewond. Maar het vliegtuig werd afgedankt en het werd uit alle actieve bestanden verwijderd. Ook de verzekering bij een maatschappij die kennelijk een soort dochterbedrijf van Lloyds was, werd stopgezet. Dat is naar voren gekomen bij het checken van het motornummer.'


    'Maar dat klopte dus niet?'


    'De Piper-fabriek is natuurlijk erg geïnteresseerd in wat er is gebeurd. Het doet hun reputatie geen goed als een vliegtuig dat niet meer bestaat plotseling weer gaat vliegen. Het kan dus om oplichting van de verzekering gaan of iets anders waar we geen idee van hebben.'


    'En de mannen in het vliegtuig?'


    'We wachten nog steeds op hun identificatie. Ik heb een paar goede contacten binnen Interpol. Ze hebben beloofd er vaart achter te zetten.'


    'Dat vliegtuig moet ergens vandaan komen', zei Wallander.


    Martinson knikte.


    'Daar zit nog een probleem. Als je een vliegtuig met extra tanks uitrust, kan het heel ver vliegen. Nyberg heeft resten gevonden van iets wat een extra tank geweest kan zijn. Maar dat


    weten we nog niet. In principe kan dit vliegtuig dan overal vandaan komen. Tenminste uit Engeland en Midden-Europa.'


    'Het moet toch waargenomen zijn', hield Wallander vol. 'Je kunt niet zomaar allerlei landgrenzen over vliegen.'


    'Mijn idee', antwoordde Martinson. 'Daarom is Duitsland een goede gok. Dan vlieg je over open water tot aan de Zweedse grens.'


    'Wat zeggen de Duitse luchtvaartautoriteiten?'


    'Dat kost tijd', antwoordde Martinson. 'Maar ik ben ermee bezig.'


    Wallander dacht na.


    'Eigenlijk ben jij nodig bij die dubbele moord', zei hij. 'Kun je een deel van je werk aan iemand anders overdragen? In ieder geval zolang we nog op antwoord wachten op de vraag wie de piloten waren en of het vliegtuig uit Duitsland kwam?'


    'Dat wilde ik net zelf voorstellen', zei Martinson.


    Wallander keek op zijn horloge.


    'Vraag Hanson en Svedberg of ze je bij kunnen praten', zei hij.


    Martinson stond op.


    'Heb je al iets van je vader in Egypte gehoord?'


    'Hij belt niet zomaar voor de flauwekul.'


    'Mijn vader is overleden toen hij 55 was', zei Martinson plotseling. 'Hij had een eigen zaak. Een blikslagerij. Hij werkte altijd maar door om de eindjes aan elkaar te knopen. Net toen het eindelijk begon te lopen stierf hij. Als hij was blijven leven was hij nu nog maar 67 geweest.'


    Martinson ging weg. Wallander probeerde niet te denken aan wat er met Rydberg was gebeurd. In plaats daarvan liep hij opnieuw alles door wat hij wist over de zusters Eberhardsson. Ze hadden een mogelijk motief, geld, maar geen sporen die naar de moordenaar leidden. Wallander schreef een paar woorden in zijn schrijfblok.


    Leidden de zusters Eberhardsson een dubbelleven ?


    Toen schoof hij het schrijfblok opzij. Nu Rydberg weg was, misten ze hun beste instrument. Als een rechercheteam met een orkest te vergelijken is, dacht Wallander, zijn we onze eerste violist kwijt. En dan klinkt het orkest niet goed.


    Op dat moment besloot hij om zelf met de buurman of buurvrouw te gaan praten die de informatie over Anna Eberhardsson gegeven had. Svedberg was vaak te haastig als hij met mensen praatte over wat ze gezien of gehoord hadden. Je moet er ook achter zien te komen wat de mensen denken, zei Wallander in zichzelf. Hij zocht op wie hij moest hebben. Een buurvrouw, Linnea Gunnér heette ze. Allemaal vrouwen in dit onderzoek, dacht hij. Hij draaide haar telefoonnummer en er werd opgenomen. Linnea Gunnér was thuis en zei dat hij welkom was. Ze gaf de code van de voordeur aan hem door en die noteerde hij.


    Even na drie uur verliet hij het bureau en gaf nog een schop tegen de kapotte deur. De beschadiging werd steeds erger. Toen hij bij het perceel kwam waar de brand had gewoed, was er al een bulldozer aan het ruimen. Nog steeds stonden er vele nieuwsgierigen' te kijken naar de resten van het afgebrande huis.


    Linnea Gunnér woonde in de Möllegatan. Wallander toetste de code in en liep de trap op naar de tweede verdieping. Het huis was van rond de eeuwwisseling en er waren fraaie patronen aangebracht op de muren van het trapportaal. Op de deur van de flat van mevrouw Gunnér zat een groot plakkaat waarop ze in blokletters had geschreven dat ze geen reclame wilde. Wallander belde aan. De vrouw die opendeed was in bijna alle opzichten de tegenpool van Tyra Olofsson. Ze was lang, had een scherpe blik en een vastberaden stem. Ze liet hem binnen in een flat die vol stond met allerlei voorwerpen uit verre werelddelen. In de woonkamer stond zelfs een boegbeeld van een galjoen. Wallander stond er lang naar te kijken.


    'Dat komt van de bark "Felicia", die is gekapseisd en op de Ierse Zee is vergaan', zei Linnea Gunnér. 'Ik heb het ooit voor een prikje gekocht in Middlesborough.'


    'U hebt dus gevaren?' vroeg hij.


    'Mijn hele leven. Eerst als kokkin, later als hutbediende.'


    Ze sprak geen Skans. Wallander dacht eerder dat ze de spraak van Smaland had, of van Ostergötland.


    'Waar komt u vandaan?' vroeg hij.


    'Uit Skanninge in Ostergötland. Dat is zo'n beetje zo ver van de zee als je maar kunt komen.'


    'En nu woont u in Ystad?'


    'Deze flat kon ik van een tante overnemen. Ik kan de zee van hieruit zien.'


    Ze had de koffie klaarstaan. Wallander dacht dat zijn maag daar beslist geen behoefte aan had, maar toch zei hij geen nee. Hij had meteen vertrouwen in Linnea Gunnér. In Svedbergs papieren had hij gezien dat ze 66 jaar was, maar ze leek veel jonger.


    'Mijn collega Svedberg is hier geweest', begon Wallander.


    Ze schoot in de lach.


    'Ik heb nog nooit een man zo vaak aan zijn voorhoofd zien krabben als hij.'


    Wallander knikte.


    'We hebben allemaal onze eigenaardigheden. Bij mij is het bijvoorbeeld zo dat ik altijd het idee heb dat er meer vragen te stellen zijn dan je misschien eerst zou denken.'


    'Ik heb alleen verteld wat mijn indruk was van Anna.'


    'En wat denkt u van Emilia?'


    'Ze waren verschillend. Anna praatte snel en kortaf, Emilia was stiller. Maar ze waren even onaardig. Even in zichzelf gekeerd.'


    'Hoe kende u hen?'


    'Ik kende hen niet. We kwamen elkaar wel eens op straat tegen. Dan groetten we elkaar. Maar nooit een woord te veel.


    Aangezien ik graag borduur kocht ik vaak wat bij hen. Ik kreeg altijd wat ik wilde hebben. Als ze iets moesten bestellen, ging het snel. Maar aardig waren ze niet.'


    'Soms heb je tijd nodig', zei Wallander. 'Tijd om het geheugen dingen op te laten diepen waarvan je dacht dat je ze vergeten was.'


    'Wat voor dingen?'


    'Ik weet het niet. U misschien wel. Een onverwachte gebeurtenis. Iets wat tegen hun gewoonten in ging.'


    Ze dacht na. Wallander bekeek een fraai, in koper gevat kompas dat op een kastje stond.


    'Ik heb nooit zo'n goed geheugen gehad', zei ze ten slotte. 'Maar nu u het zegt, herinner ik me iets wat vorig jaar is gebeurd. In het voorjaar, geloof ik. Maar of het belangrijk is durf ik niet te zeggen.'


    'Alles kan van belang zijn', zei Wallander.


    'Het was op een middag. Ik had garen nodig. Blauw garen, weet ik nog. Ik ging naar de winkel. Die keer stonden Emilia en Anna allebei achter de toonbank. Net toen ik voor de streng garen wilde betalen kwam er een man binnen. Ik herinner me nog dat hij schrok. Alsof hij niet verwacht had dat er nog iemand in de winkel was. Anna werd boos. Ze keek Emilia aan met een blik die had kunnen doden. Toen ging die man weg. Hij had een tas in zijn hand. Ik betaalde het garen en ging weer weg.'


    'Kunt u hem beschrijven?'


    'Hij had geen Zweeds uiterlijk, hij was donkerder, nogal klein van stuk, met een zwarte snor.'


    'Hoe was hij gekleed?'


    'Hij droeg een pak. Ik geloof van wel goede kwaliteit.'


    'En de tas?'


    'Een gewone zwarte aktetas.'


    'Nog iets anders?'


    Ze dacht weer na.


    'Niet dat ik me kan herinneren.'


    'U hebt hem alleen die ene keer maar gezien?' 'Ja.'


    Wallander wist dat wat hij nu had gehoord belangrijk was, ook al kon hij nu nog niet vaststellen wat het betekende. Maar het sterkte hem in de overtuiging dat de twee zusters een dubbelleven hadden geleid. Hij begon langzamerhand dieper door te dringen.


    Wallander bedankte voor de koffie.


    'Wat is er eigenlijk gebeurd?' vroeg ze toen ze in de hal stonden. 'Ik werd wakker toen de boel in brand stond. Het licht van de vlammen was zo fel dat ik dacht dat de brand bij mij in huis was.'


    'Anna en Emilia zijn vermoord', antwoordde Wallander. 'Ze waren al dood toen de brand begon.'


    'Wie doet nou zoiets?'


    'Als ik dat wist, stond ik hier niet', antwoordde Wallander en hij nam afscheid.


    Toen hij op straat stond, bleef hij even bij de plek van de brand staan en keek afwezig hoe de bulldozer de laadruimte van een vrachtauto vulde. Hij probeerde het allemaal voor zich te zien, te doen wat Rydberg hem had geleerd. De kamer binnen te gaan waar de dood om zich heen gegrepen had en te proberen het drama te reconstrueren. Maar hier was niet eens een kamer, dacht Wallander. Hier was niets.


    Hij begon terug te lopen naar de Hamngatan. In het pand naast dat van Linnea Gunnér zat een reisbureau. Hij bleef staan toen zijn oog viel op een affiche uit Caïro met piramiden erop. Over vier dagen zou zijn vader weer thuiskomen. Wallander bedacht dat hij wel wat onredelijk was geweest. Waarom zou hij het zijn vader niet gunnen dat die een van zijn oude dromen verwezenlijkte? Wallander bekeek de andere aanplakbiljetten in de etalage. Mallorca, Kreta, Spanje.


    Plotseling kreeg hij een ingeving. Hij opende de deur en


    ging de zaak binnen. Beide medewerkers waren bezet. Wallander ging zitten wachten. Toen de eerste van hen, een jonge vrouw van amper twintig, vrij was stond hij op en ging bij haar bureau zitten. Hij moest nog een paar minuten wachten, terwijl zij een telefoontje aannam. Hij zag op het naambordje op haar bureau dat ze Anette Bengtsson heette. Ze legde de hoorn erop en glimlachte.


    'Wilt u op reis?' vroeg ze. 'Rond de kerstdagen en de jaarwisseling zijn er alleen nog restplaatsen over.'


    'Daar kom ik niet voor', zei Wallander en hij toonde zijn legitimatie. 'Je weet natuurlijk dat hier schuin tegenover twee oude dames zijn omgekomen bij de brand.'


    'Ja, verschrikkelijk.'


    'Kende je ze?'


    Hij kreeg het antwoord waar hij vaag op had gehoopt.


    'Ze boekten hun reizen bij ons. Het is zo vreselijk dat ze er niet meer zijn. Emilia zou in januari vertrekken en Anna in april.'


    Wallander knikte langzaam.


    'Waar zouden ze naartoe?' vroeg hij.


    'Hetzelfde als anders, Spanje.'


    'Waar precies?'


    'Naar Marbella. Daar hadden ze een huis.'


    Wat ze daarna zei, verbaasde Wallander nog meer.


    'Ik heb het gezien', zei ze. 'Vorig jaar ben ik in Marbella geweest. We hadden een vervolgcursus. De concurrentie tussen reisbureaus is tegenwoordig bikkelhard. Toen we een dag vrij hadden ben ik hun huis gaan bekijken. Ik had het adres immers.'


    'Was het een groot huis?'


    'Het was een paleis. Met een groot stuk grond eromheen, hoge muren en wachtposten.'


    'Ik wil dat adres graag van je hebben', zei Wallander en hij slaagde er niet in te verbergen hoe graag hij dat wilde.


    Ze zocht in haar mappen en schreef het adres op.


    'Je zei dat Emilia had besloten om in januari te vertrekken?'


    Ze zette haar computer aan.


    '7 januari', antwoordde ze. 'Om 9.05 uur vanaf Kastrup, via Madrid.'


    Wallander pakte een pen van haar bureau en noteerde het.


    'Ze nam dus geen chartervlucht?'


    'Dat deden ze beiden nooit. Altijd eerste klas.'


    Juist ja, dacht Wallander. De dames zaten er warmpjes bij.


    Ze vertelde hem bij welke luchtvaartmaatschappij Emilia geboekt stond. Wallander schreef het op: Iberia.


    'Ik weet niet hoe het moet met dat ticket', zei ze. 'Het is betaald.'


    'Dat lost zich vanzelf wel op', antwoordde Wallander. 'Hoe betaalden ze hun tickets trouwens?'


    'Altijd contant met briefjes van duizend.'


    Wallander stopte zijn aantekeningen in zijn zak en stond op.


    'Je hebt me erg geholpen', zei hij. 'Als ik weer eens ergens heen ga, kom ik bij jou voor de boeking. Al zal het bij mij wel een charter worden.'


    Het liep tegen vieren. Wallander liep langs de bank waar hij de volgende dag de documenten voor zijn lening en het geld voor de auto zou halen. Hij liep kromgebogen tegen de wind over het plein. Om twintig over vier was hij weer op het bureau. Opnieuw gaf hij een rituele trap tegen de ingedeukte voordeur. Ebba vertelde dat Hanson en Svedberg er niet waren. Maar belangrijker nog was dat ze het ziekenhuis had gebeld en zelf met Rydberg had mogen spreken. Hij had gezegd dat hij het goed maakte, maar dat hij daar een nachtje zou blijven.


    'Ik ga bij hem op bezoek.'


    'Dat zei hij ook nog,' zei Ebba daarop, 'dat hij beslist geen bezoek of telefoontjes wilde. En al helemaal geen bloemen.'


    'Dat verbaast me niet echt', zei Wallander. 'Hem kennende.'


    'Jullie werken te hard, eten slecht en bewegen te weinig.'


    Wallander boog zich naar haar toe.


    'Jij net zo', zei hij. 'Jij bent ook niet meer zo tenger als een paar jaar geleden.'


    Ebba schoot in de lach. Wallander liep naar de kantine en vond een half brood dat iemand had laten liggen. Hij smeerde een paar boterhammen die hij meenam naar zijn kamer. Toen schreef hij een samenvatting van wat Linnea Gunnér en Anette Bengtsson hadden gezegd. Kwart over vijf was hij klaar en hij las nog eens na wat hij opgeschreven had. Hij vroeg zich af hoe ze verder moesten gaan. Dat geld komt ergens vandaan, dacht hij. Iemand wil de winkel binnengaan, maar maakt in de deuropening rechtsomkeert, als op een afgesproken teken.


    De vraag is alleen wat hier allemaal achter zit. En waarom die vrouwen plotseling werden vermoord. Iets was in werking gesteld, maar plotseling breekt het af.


    Om zes uur probeerde hij nogmaals zijn collega's te pakken te krijgen. Martinson was de enige die hij kon bereiken. Ze besloten de volgende ochtend om acht uur een vergadering te beleggen. Wallander ging met zijn voeten op het bureau zitten en hij dacht nog eens na over de dubbele moord. Aangezien hij vond dat hij daar niets mee opschoot, kon hij evengoed thuis verder denken. Bovendien moest hij alle spullen uit zijn auto halen, want die zou hij de volgende dag inruilen.


    Hij stond al met zijn jack aan toen Martinson zijn kamer in kwam.


    'Je kunt het beste maar weer even gaan zitten', zei Martinson.


    'Ik sta prima zo', antwoordde Wallander geïrriteerd. 'Wat is er aan de hand?'


    Martinson leek verlegen met de situatie. Hij hield een telex in zijn hand.


    'Dit komt net binnen van het ministerie van Buitenlandse Zaken', zei hij.


    Hij overhandigde het papier aan Wallander, die het telexbericht las zonder er iets van te begrijpen. Toen ging hij achter zijn bureau zitten en las het langzaam, woord voor woord, door.


    Nu begreep hij wat er stond, maar hij weigerde om te geloven dat het waar was.


    'Hier staat dat mijn vader door de politie in Caïro is gearresteerd. En dat hij voor de rechtbank gedaagd wordt als hij niet meteen een boete betaalt van omgerekend tienduizend kronen. Hij wordt beschuldigd van "onwettig binnendringen alsmede verboden beklimming". Wat betekent dat, verdorie?


    'Ik heb het ministerie gebeld', zei Martinson. 'Ik vond het ook vreemd. Maar kennelijk heeft hij geprobeerd de piramide van Cheops te beklimmen, en dat is verboden.'


    Wallander staarde Martinson machteloos aan.


    'Je zult er wel naartoe moeten om hem op te halen', zei Martinson. 'Er is niet zoveel wat de Zweedse ambassade kan doen.'


    Wallander schudde zijn hoofd.


    Hij wilde het niet geloven.


    Het was 15 december 1989, zes uur.
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    De volgende dag plofte Wallander om 13.10 uur neer op een SAS-Stoel in een DC-9 die ' Agne' heette. Hij had nummer 19C, een plaats aan het eind van de rij, en hij wist vaag dat het vliegtuig hem via tussenlandingen in Frankfurt en Rome naar Caïro zou brengen. De geplande tijd van aankomst was 20.15 uur-Wallander wist nog steeds niet of er een tijdverschil was tussen Zweden en Egypte. Hij wist helemaal weinig van wat hem uit het leven in Ystad had losgerukt, uit het onderzoek naar een vliegtuigongeval en een brute dubbele moord naar een startklaar vliegtuig op Kastrup, op weg naar Noord-Afrika.


    De avond tevoren toen de inhoud van de telex van Buitenlandse Zaken echt goed tot hem doorgedrongen was, had hij zichzelf niet meer in de hand gehad, hoewel dat niets voor hem was. Hij had het politiebureau verlaten zonder een woord te zeggen en hij had Martinson, die achter hem aan gelopen was naar de parkeerplaats en hem zijn hulp had aangeboden, niet eens antwoord gegeven.


    Thuis in zijn flat in de Mariagatan dronk hij twee grote glazen whisky. Daarna las hij de verkreukelde telex nog een paar keer, in de hoop dat er een verborgen boodschap in stond die hem liet weten dat alles maar een bedenksel was, een poets die iemand, misschien zijn eigen vader wel, hem had gebakken. Maar hij realiseerde zich dat het het ministerie van Buitenlandse Zaken ernst was. Er bleef hem geen andere mogelijkheid over dan het feit te accepteren dat die malloot van een vader van hem een piramide op geklommen was, gearresteerd was en nu op het politiebureau van Cairo zat.


    Even na achten belde Wallander naar Malmö. Gelukkig nam Linda op. Hij vertelde haar het hele verhaal en vroeg haar om raad. Wat moest hij doen? Haar reactie was erg duidelijk.


    Er zat niets anders op dan de volgende dag naar Egypte te reizen om haar opa uit de cel te halen. Wallander zag veel bezwaren, maar die wees ze een voor een van de hand. Uiteindelijk zag hij in dat ze gelijk had. Ze beloofde hem ook dat ze uit zou zoeken welke verbindingen er de volgende dag naar Cairo waren.


    Wallander was langzaam weer tot bedaren gekomen. De volgende dag zou hij naar de bank om twintigduizend kronen op te nemen voor de aanschaf van een auto. Niemand zou hem vragen waar hij dat bedrag eigenlijk voor gebruikte. Hij zou er een ticket voor kunnen kopen en de rest van het geld kon hij inwisselen voor Engelse ponden of dollars om de boete van zijn vader te betalen en hem daarmee vrij te kopen. Om tien uur belde Linda en zei dat er een vlucht was om 13.10 uur. Hij besloot ook de hulp van Anette Bengtsson in te roepen. Toen hij eerder die dag beloofd had om van de diensten van het reisbureau gebruik te zullen maken, had hij nooit kunnen denken dat die gelegenheid zich zo gauw voor zou doen.


    Tegen middernacht had hij geprobeerd zijn koffer te pakken. Maar hij wist niets van Cairo. Zijn vader was ernaartoe gegaan met een oude tropenhelm op. Maar die was gewoon niet goed wijs, die kon je niet echt serieus nemen. Ten slotte smeet Wallander een paar overhemden en wat ondergoed in een tas en besloot dat het zo maar genoeg moest zijn. Hij zou toch niet langer wegblijven dan absoluut noodzakelijk.


    Toen dronk hij nog een paar glazen whisky, zette de wekker op zes uur en probeerde te slapen. Een onrustige sluimering dreef hem oneindig langzaam naar de ochtendschemering.


    Toen de bank die ochtend zijn deuren opende, was hij de eerste klant die naar binnen ging. Het kostte twintig minuten om de papieren voor de lening te ondertekenen, zijn geld in ontvangst te nemen en de helft in te wisselen tegen Engelse ponden. Hij hoopte dat niemand zou vragen waarom de auto in ponden betaald moest worden. Van de bank liep hij meteen door naar het reisbureau. Anet te Bengtsson keek verbaasd op toen hij binnenkwam. Maar ze was meteen bereid om hem te helpen met het boeken van de vlucht. De datum van de terugvlucht moest voorlopig open blijven staan. Hij was verbijsterd over de prijs, maar hij telde de briefjes van duizend gewoon uit, nam zijn ticket in ontvangst en verliet het reisbureau.


    Toen nam hij een taxi naar Malmö.


    Hij was eerder wel eens in benevelde toestand met de taxi van Ystad naar Malmö gegaan, maar nog nooit had hij in nuchtere toestand het omgekeerde traject afgelegd. Voor een nieuwe auto zou hij geen geld meer hebben. Misschien moest hij in plaats daarvan maar een brommer of een fiets aanschaffen. Linda wachtte hem op bij de draagvleugelboten. Ze hadden maar een paar minuten de tijd, maar lang genoeg voor haar om hem ervan te overtuigen dat hij juist handelde, en om te vragen of hij zijn paspoort wel bij zich had.


    'Je moet een visum hebben', zei ze. 'Maar dat kun je op het vliegveld van Cairo kopen.'


    Nu zat hij op stoel 19C en hij voelde hoe het vliegtuig vaart maakte en opsteeg naar de wolken en de onzichtbare vliegroutes naar het zuiden. Het was nog steeds net of hij in zijn kamer op het bureau zat, terwijl Martinson in de deuropening stond met de telex in zijn hand en een beteuterde uitdrukking op zijn gezicht.


    Het vliegveld van Frankfurt zou hem bijblijven als een eindeloze doolhof van gangen en trappen. Opnieuw zat hij op zijn plaats aan het eind van de rij. Toen ze in Rome aankwamen voor een laatste overstap, trok hij zijn jack uit, want het was opeens erg warm geworden. Met een vertraging van een halfuur kwam het vliegtuig stuiterend neer op de luchthaven van Cairo. Om zijn ongerustheid, zijn vliegangst en zijn zenuwachtigheid over wat hem te wachten stond te dempen, had Wallander tijdens de reis veel te veel gedronken. Hij was niet dronken toen hij het benauwde Egyptische duister binnen-


    stapte, maar nuchter was hij ook niet. Het grootste gedeelte van zijn geld zat in een lappen tasje onder zijn overhemd. Een vermoeide pascontroleur stuurde hem terug naar een bank waar hij een toeristenvisum kon kopen. Hij kreeg een grote stapel morsige bankbiljetten in de hand gestopt en toen was hij plotseling zowel de paspoortcontrole als de douane gepasseerd. Een groot aantal taxichauffeurs wilde hem meteen wel naar om het even welke plaats, waar dan ook ter wereld, brengen. Maar Wallander had genoeg tegenwoordigheid van geest om te kijken of er ergens een minibus stond die adverteerde met vervoer naar hotel Mena House, waarvan hij begrepen had dat het behoorlijk groot was. Hij had in zoverre een plan dat hij het hotel waar zijn vader verbleef als basis wilde nemen. In een busje, ingeklemd tussen een aantal luidruchtige Amerikaanse dames, reed hij vervolgens door de stad naar het hotel. Hij voelde de warme nachtlucht in zijn gezicht, kreeg plotseling in de gaten dat ze over een rivier kwamen die misschien de Nijl wel was, en toen waren ze er.


    Toen hij uit de bus stapte was hij weer nuchter. Vanaf hier wist hij niet hoe het verder moest. Wat kan een Zweedse politieman in Egypte zich klein voelen, dacht hij somber toen hij de magnifieke entree van het hotel binnenstapte. Hij liep naar de receptie waar een vriendelijke jongeman die onberispelijk Engels sprak, vroeg of hij hem kon helpen. Wallander legde uit dat hij geen kamer had gereserveerd. De vriendelijke jongeman keek een ogenblik zorgelijk en schudde zijn hoofd. Maar toen vond hij toch een kamer die nog vrij was.


    'Ik geloof dat u al een gast hebt die Wallander heet.'


    De man zocht in het geautomatiseerde gastenbestand en knikte.


    'Dat is mijn vader', zei Wallander en hij kreunde inwendig over zijn slechte uitspraak van het Engels.


    'Ik kan u helaas geen kamer naast de zijne geven', zei de jongeman. 'We hebben alleen nog eenvoudiger kamers beschikbaar, zonder uitzicht op de piramiden.'


    'Dat vind ik prima', zei Wallander, die niet aan de piramiden herinnerd wilde worden als het niet nodig was.


    Hij schreef zich in, kreeg een sleutel en een kaartje en zocht zich een weg door het labyrint dat het hotel was. Hij begreep dat er veel bijgebouwd was in de loop der jaren. Hij vond zijn kamer en ging op het bed zitten. De airconditioning verschafte koelte. Hij trok zijn overhemd uit dat drijfnat was van het zweet. In de badkamer bekeek hij zijn eigen gezicht in de spiegel.


    'Hier ben ik dan', zei hij hardop tegen zichzelf. 'Het is laat op de avond. Ik moet wat eten. En slapen, vooral slapen. Maar dat kan niet, omdat die gek van een vader van me ergens in deze stad op het politiebureau zit.'


    Hij trok een schoon overhemd aan, poetste zijn tanden en keerde terug naar de receptie. De jongeman die hem eerder de kamer gegeven had, was niet te zien. Of Wallander herkende hem niet. Hij liep naar een oudere receptionist toe die onbeweeglijk alles in de gaten leek te houden wat er bij de receptie gebeurde. Hij glimlachte toen Wallander opeens voor zijn neus stond.


    'Ik ben hiernaartoe gekomen omdat mijn vader in de problemen is geraakt', zei hij. 'Een oudere meneer die hier een paar dagen geleden aangekomen is. Wallander heet hij.'


    'Wat voor problemen?' vroeg de receptionist. 'Is hij ziek geworden ?'


    'Hij schijnt geprobeerd te hebben een piramide op te klimmen', antwoordde Wallander. 'Hem kennende heeft hij zeker de hoogste gekozen.


    De receptionist knikte langzaam.


    'Ik heb erover gehoord', zei hij. 'Heel ongelukkig. De- politie en het ministerie van Toerisme zijn er helemaal niet blij mee.'


    Hij verdween door een deur en kwam meteen terug met eenandere man, ook een wat ouder iemand. Ze praatten even heel druk met elkaar. Toen richtten ze zich tot Wallander.


    'Bent u de zoon van die oude meneer?' vroeg de ene.


    Wallander knikte.


    'En dat niet alleen,' zei Wallander, 'ik ben ook politieman.'


    Hij toonde zijn legitimatiebewijs, waar duidelijk 'politie' op stond, maar de twee mannen leken het niet te begrijpen.


    'Dus u bent niet zijn zoon, maar u bent van de Zweedse politie?'


    'Ik ben het allebei', antwoordde Wallander. 'Ik ben zowel zijn zoon als politieman.'


    Ze dachten even na over wat hij had gezegd. Er waren nog een paar receptionisten bij komen staan die even niets te doen hadden. Het onbegrijpelijke getetter begon opnieuw. Wallander voelde dat het zweet hem weer aan alle kanten uitbrak.


    Toen vroegen ze hem om even te wachten. Ze wezen naar een bankstel in de lobby. Wallander ging zitten. Er liep een gesluierde vrouw voorbij. Scheherazade, dacht Wallander. Die had me kunnen helpen. Of Aladdin. Iemand van dat kaliber heb ik nodig. Hij wachtte. Er ging een uur voorbij. Hij stond op en liep weer naar de receptie. Maar meteen was er weer iemand die naar de bank wees. Hij merkte dat hij erge dorst had. Het was al ver na middernacht.


    Er waren nog steeds veel mensen bij de receptie. De Amerikaanse dames verdwenen met een reisleider die hen kennelijk zou rondleiden in de Egyptische nacht. Wallander deed zijn ogen dicht. Hij schrok op toen iemand zijn schouder aanraakte. Toen hij zijn ogen opendeed zag hij de receptionist staan, samen met een groot aantal politiemensen in indrukwekkende uniformen. Wallander stond op. Een klok aan de muur gaf halfdrie aan. Een van de politiemensen, die van zijn eigen leeftijd leek te zijn en bovendien degene was met de meeste biezen op zijn uniformjas, salueerde.


    'Ik begrijp dat u hiernaartoe gestuurd bent door de Zweedse politie', zei hij.


    'Nee', antwoordde Wallander. 'Ik ben zelf politieman. Maar ik ben vooral de zoon van meneer Wallander.'


    De politieman die had gesalueerd barstte ogenblikkelijk los in een onbegrijpelijke woordenstroom aan het adres van de receptionisten. Wallander dacht dat hij maar het beste weer kon gaan zitten. Na ongeveer een kwartier klaarde het gezicht van de politieman opeens op.


    'Ik heet Hassaneyh Radwan', zei de politieman. 'Ik heb het beeld nu helder. Wat plezierig om een Zweedse collega te ontmoeten. Volg mij maar.'


    Ze verlieten het hotel. Wallander voelde zich net een misdadiger, omringd als hij was door gewapende agenten. Het was een zeer warme nacht. Hij ging naast Radwan op de achterbank van een politiewagen zitten die onmiddellijk met gillende sirenes wegscheurde. Terwijl ze bij het hotel wegreden zag Wallander opeens de piramiden. Ze werden door felle schijnwerpers verlicht. Het ging zo snel dat hij eerst zijn ogen niet geloofde. Maar het waren echt de piramiden waarvan hij zo vaak afbeeldingen had gezien. En toen dacht hij met ontzetting aan het feit dat zijn vader geprobeerd had een ervan te beklimmen.


    Ze reden in oostelijke richting, over dezelfde weg waarlangs hij vanaf het vliegveld gekomen was.


    'Hoe gaat het met mijn vader?' vroeg Wallander.


    'Hij maakt zich nogal druk,' antwoordde Radwan, 'maar zijn Engels is helaas moeilijk te verstaan.'


    Hij spreekt helemaal geen Engels, dacht Wallander moedeloos.


    Ze reden in razende vaart door de stad. Wallander ving een glimp op van een paar kamelen die langzaam en statig bewogen met zware lasten. Het tasje onder Wallanders overhemd schuurde over zijn huid. Het zweet gutste van zijn gezicht. Ze reden over de brug.


    'De Nijl?' vroeg Wallander.


    Radwan knikte. Hij haalde een pakje sigaretten te voorschijn, maar Wallander schudde zijn hoofd.


    'Uw vader rookt wel', zei Radwan.


    Mijn vader rookt helemaal niet, dacht Wallander. Met stijgende ontzetting begon hij zich af re vragen of ze echt wel bij zijn vader op bezoek gingen. Die had van zijn leven nog nooit gerookt. Zouden er meer oude mannen zijn die een piramide probeerden te beklimmen?


    De politiewagen remde af. Wallander had gezien dat de straat Sadei Barrani heette. Ze bevonden zich voor een groot politiebureau waar gewapende wachters in kleine wachthuisjes voor de hoge poorten stonden. Wallander volgde Radwan. Ze kwamen in een vertrek dat fel verlicht werd door neonbuizen aan het plafond. Radwan wees hem een stoel aan. Wallander ging zitten en vroeg zich af hoelang hij nu zou moeten wachten. Voordat Radwan hem alleen liet vroeg Wallander of hij ergens wat frisdrank kon kopen. Radwan riep een jonge agent bij zich.


    'Hij helpt je wel', zei Radwan en weg was hij.


    Wallander, die uitermate onzeker was over de waarde van het geld, gaf de agent een pakje bankbiljetten.


    'Coca-cola', zei hij.


    De politieman keek hem verbaasd aan, maar zei niets. Hij pakte het geld aan en ging weg.


    Even later was hij terug met een doos vol flessen coca-cola. Wallander telde er veertien. Hij opende er twee met zijn zakmes en gaf de rest aan de politieman die de flessen deelde met zijn collega's.


    Het werd halfvijf. Wallander keek naar een vlieg die onbeweeglijk op een van de lege flessen zat. Ergens was het geluid van een radio te horen. Toen viel hem de overeenkomst op tussen dit politiebureau en dat van Ystad. Dezelfde nachtelijke stilte. Het wachten of er nog iets gebeurt of niet. De politieman die verdiept was in een krant had Hanson kunnenzijn die over zijn drafprogramma gebogen zat.


    Radwan kwam terug. Hij gaf Wallander een teken hem te volgen. Ze liepen een oneindig aantal kronkelende gangen door, ze liepen trap op, trap af en bleven ten slotte staan bij een deur waarvoor een agent op wacht stond. Radwan knikte en de deur werd geopend. Toen gaf hij Wallander een teken dat hij naar binnen mocht.


    'Ik kom over een halfuur weer', zei hij en hij verdween.


    Wallander ging naar binnen. In het vertrek dat zoals overal hier door neonbuizen verlicht werd stonden een tafel en twee stoelen. Op een van de stoelen zat zijn vader, gekleed in een overhemd en een broek en met blote voeten. Zijn haar stond alle kanten uit. Wallander kreeg plotseling met hem te doen.


    'Ha die pa', zei hij. 'Hoe gaat het met u?'


    Zijn vader keek hem zonder een spoor van verbazing aan.


    'Ik ben van plan te protesteren', zei hij.


    'Protesteren waartegen?'


    ' Dat ze het de mensen beletten om de piramiden te beklimmen.'


    'Dat protest moet nog maar even wachten', zei Wallander. 'Het belangrijkste is nu dat ik u hieruit krijg.'


    'Ik ga geen boete betalen', antwoordde zijn vader kwaad. 'Ik wil mijn straf hier uitzitten. Twee jaar, hebben ze gezegd. Dat is zo om.'


    Wallander vroeg zich even af of hij boos moest worden. Maar dan zou zijn vader zich nog meer kunnen gaan opwinden.


    'Egyptische gevangenissen zijn denk ik niet zo leuk', zei hij voorzichtig. 'Dat zijn gevangenissen nooit. Bovendien denk ik niet dat ze u zullen toestaan om in de cel te schilderen.'


    Zijn vader keek hem zwijgend aan. Aan dat risico had hij kennelijk niet gedacht.


    Hij knikte en stond op.


    'Dan gaan we', zei hij. 'Heb jij genoeg geld om de boete te betalen?'


    'Ga zitten', zei Wallander. 'Zo gemakkelijk gaat dat nou ook weer niet, dat u gewoon op kunt staan en weglopen.'


    'Waarom niet? Ik heb toch niets raars gedaan?'


    'Naar wat ik heb begrepen, hebt u geprobeerd de piramide van Cheops te beklimmen?'


    'Daar was ik immers voor gekomen. Laat de gewone toeristen maar bij de kamelen blijven staan en het van beneden af bekijken, maar ik wilde de top bestijgen.'


    'Dat mag niet. Bovendien is het levensgevaarlijk. Het zou wat moois zijn als Jan en alleman op die piramide rondklau-terde.'


    'Ik heb het niet over Jan en alleman, ik heb het over mezelf.'


    Wallander zag in dat het nutteloos was om te proberen zijn vader tot rede te brengen. Tegelijkertijd was hij toch ook onder de indruk van zijn koppigheid.


    'Nu ben ik er', zei Wallander. 'Ik zal proberen u morgen hier weg te krijgen. Of later vandaag. Ik betaal de boete en daarmee is het uit. We gaan hiervandaan naar het hotel om uw koffer te halen. Dan gaan we naar huis.'


    'Ik heb tot de 21ste betaald voor mijn kamer.'


    Wallander knikte geduldig.


    'Dan ga ik naar huis en u blijft hier. Maar als u nog een keer een piramide beklimt, dan redt u zich er zelf maar uit.'


    'Ik was niet eens zo ver gekomen', zei zijn vader. 'Het was moeilijk en steil.'


    'Waarom wilde u eigenlijk naar de top klimmen?'


    Zijn vader aarzelde even voordat hij antwoord gaf.


    'Daar had ik al jaren van gedroomd. Dat is alles. Ik vind dat je trouw moet zijn aan je dromen.'


    Het gesprek bloedde dood. Enkele minuten later kwam Radwan terug. Hij bood Wallanders vader een sigaret aan en gaf hem een vuurtje.


    'Bent u nu ook begonnen met roken?'


    'Alleen als ik gevangenzit. Anders echt niet.'


    Wallander richtte zich tot Radwan.


    'Ik neem aan dat het niet mogelijk is dat ik mijn vader nu meeneem?'


    'Hij moet vandaag om tien uur voor de rechtbank verschijnen. De rechter zal de boete vermoedelijk accepteren.'


    'Vermoedelijk?'


    'Niets is zeker', antwoordde Radwan. 'Maar we moeten het beste ervan hopen.'


    Wallander nam afscheid van zijn vader. Radwan liep met hem mee naar een politiewagen die hem terug zou brengen naar het hotel. Het was zes uur.


    'Ik stuur om even na negenen een auto om je op te halen', zei Radwan ten afscheid. 'Een buitenlandse collega moet je altijd helpen.'


    Wallander bedankte en ging in de auto zitten. Weer werd hij tegen de rugleuning gedrukt toen de wagen wegscheurde. De sirene werd aangezet.


    Wallander vroeg of ze hem om halfzeven wilden wekken en strekte zich naakt uit op het bed. Ik moet hem vrij krijgen, dacht hij. Als hij in de gevangenis belandt, wordt dat zijn dood.


    Hij verzonk in een onrustige sluimering, maar werd wakker toen de zon boven de horizon steeg. Hij nam een douche en kleedde zich aan. Hij was al aan zijn laatste schone overhemd toe.


    Hij ging buiten staan. Zo 's ochtends was het koel. Nu kon hij de piramiden goed zien. Hij bleef roerloos staan, onder de indruk van hun overweldigende grootsheid. Vanaf het hotel liep hij de heuvel op naar de ingang van het plateau van Gizeh. Onderweg werd hem zowel een rit op een ezel als op een kameel aangeboden, maar hij ging te voet verder. Diep in zijn hart begreep hij zijn vader wel. Je moet trouw zijn aan je dromen. Hoe trouw was hijzelf eigenlijk geweest? Hij bleef vlakbij de ingang staan en keek naar de piramiden. Hij stelde zich zijn vader voor die de steile muur op klom.


    Hij bleef lang staan voordat hij terugkeerde naar het hotel om te ontbijten. Om negen uur stond hij voor de ingang van het hotel te wachten. Een paar minuten later kwam de politiewagen. Er was veel verkeer en de sirenes stonden zoals gebruikelijk aan. Voor de vierde keer kwam Wallander over de Nijl. Het drong tot hem door in wat voor een reusachtige, onoverzichtelijke, lawaaiige stad hij zich bevond.


    De rechtbank lag aan een straat die Al Azhar heette. Radwan stond op de trap te roken toen de auto voor reed.


    'Ik hoop dat je een paar uur geslapen hebt', zei hij. 'Het is niet goed voor een mens om niet te slapen.'


    Ze liepen het gebouw in.


    'Je vader is er al.'


    'Heeft hij een advocaat?' vroeg Wallander.


    'Hij heeft juridische bijstand. Dit is een rechtbank voor kleinere zaken.'


    'Toch kan hij tot twee jaar veroordeeld worden?'


    'Er is een groot verschil tussen de doodstraf en twee jaar', antwoordde Radwan nadenkend.


    Ze gingen de rechtszaal binnen. Daar liepen enkele bedienden af te stoften.


    'Je vader is de eerste zaak van vandaag', zei Radwan.


    Toen werd zijn vader binnengeleid. Wallander staarde hem verschrikt aan. Zijn vader had handboeien om. Hij voelde dat de tranen hem in de ogen sprongen. Radwan wierp hem een blik toe en klopte hem op de schouder.


    Er was maar één rechter. Hij kwam binnen en ging zitten. De aanklager die uit het niets was opgedoken stak een lange tirade af waarvan Wallander aannam dat het de aanklacht was. Radwan boog zich naar hem toe.


    'Dat ziet er goed uit', fluisterde hij. 'Hij beweert dat je vader oud en verward is.'


    Zolang niemand dat maar vertaalt, dacht Wallander. Dan is hij echt niet meer te houden.


    De aanklager ging zitten. De juridische assistent hield het erg kort.


    'Hij pleit voor een boete', fluisterde Radwan. 'Ik heb de rechtbank ervan op de hoogte gesteld dat jij hier bent, dat je zijn zoon bent en politieman.'


    De assistent ging zitten. Wallander zag aan zijn vader dat hij iets wilde zeggen. Maar de juridisch assistent schudde zijn hoofd.


    De rechter sloeg met zijn hamer op tafel en sprak een paar woorden. Toen sloeg hij weer met de hamer op tafel, stond op en ging weg.


    'Boete', zei Radwan en hij klopte Wallander op de schouder. 'Die mag hier ter plekke betaald worden. Dan is je vader weer vrij.'


    Wallander viste het tasje op dat hij onder zijn overhemd droeg. Radwan nam hem mee naar een tafel waar een man het bedrag omrekende van Amerikaanse dollars naar Egyptische ponden. Bijna al zijn geld ging eraan op. Hij kreeg er een onleesbare kwitantie voor terug. Radwan zag erop toe dat de handboeien afgedaan werden.


    'Ik hoop dat u verder nog een aangenaam verblijf zult hebben', zei Radwan en hij schudde hun beiden de hand. 'Maar laat je vader niet nog een keer proberen een piramide op te kruipen.'


    Radwan zorgde ervoor dat een politiewagen hen naar het hotel terugbracht. Wallander had zijn adres gekregen. Hij besefte dat het zonder Radwan niet zo gemakkelijk was gegaan. Hij moest hem op de een of andere manier bedanken. Misschien was het een goed idee om hem een schilderij met auerhaan te sturen ?


    Zijn vader had een stralend humeur en becommentarieerde alles waar ze langs kwamen. Wallander was alleen maar moe.


    'Nu ga ik je de piramiden laten zien', zei zijn vader vrolijk toen ze terug waren in het hotel.


    'Nu niet', zei Wallander. 'Ik moet een paar uurtjes slapen, en u ook. Daarna kunnen we de piramiden bekijken. Als ik mijn terugreis heb geboekt.'


    Zijn vader keek hem aandachtig aan.


    'Ik moet zeggen dat je me verbaast. Dat je kosten noch moeite hebt gespaard om hiernaartoe te komen en mij vrij te kopen. Dat had ik niet van je gedacht.'


    Wallander antwoordde niet.


    'Ga maar slapen', zei hij. 'Ik zie je hier om twee uur.'

    



    Wallander kon de slaap maar niet vatten. Nadat hij een uur in bed had liggen woelen ging hij naar de hotelreceptie en vroeg om hulp bij het boeken van de terugreis. Hij werd naar een reisbureau in een ander gedeelte van het hotel verwezen. Daar werd hij geholpen door een onvoorstelbaar mooie vrouw, die ook nog eens perfect Engels sprak. Het lukte haar om hem een plaats te bezorgen in een vliegtuig dat de volgende dag, 18 december, om 9.00 uur uit Caïro zou vertrekken. Hij zou al om twee uur 's middags in Kastrup zijn, aangezien het vliegtuig alleen een tussenlanding in Frankfurt maakte. Toen hij zijn reservering bevestigd kreeg was het nog maar één uur. Hij ging in een café bij de receptie zitten en dronk water en een kop heel sterke, mierzoete koffie. Om precies twee uur kwam zijn vader bij de receptie aan. Hij had zijn tropenhelm op.


    Samen draafden ze vervolgens in de brandende hitte over het Gizeh-plateau. Wallander dacht een paar keer dat hij flauw ging vallen. Maar zijn vader leek helemaal geen last te ondervinden van de hitte. Bij de sfinx vond Wallander eindelijk een beetje schaduw. Zijn vader vertelde en Wallander zag in dat hij veel wist van de oude Egyptenaren die eens de piramiden en de eigenaardige sfinx hadden gebouwd.


    Het was bijna zes uur toen ze eindelijk in het hotel terugkwamen. Aangezien hij de volgende dag heel vroeg zou vertrekken, besloten ze samen in het hotel te eten. Ze hadden de keuze uit meerdere restaurants. Op voorstel van zijn vader reserveerden ze een tafeltje in een Indiaas restaurant en Wallander bedacht naderhand dat hij zelden of nooit zo lekker had gegeten. Zijn vader was de hele tijd aardig geweest en Wallander begreep dat hij de piramidebeklimmingen helemaal uit zijn hoofd had gezet.


    Tegen elven namen ze afscheid. Wallander zou het hotel al om zes uur verlaten.


    'Ik zwaai je natuurlijk uit', zei zijn vader.


    'Liever niet', antwoordde Wallander. 'U en ik, we houden allebei niet van afscheid nemen.'


    'Bedankt dat je gekomen bent', zei zijn vader. 'Je had waarschijnlijk gelijk dat twee jaar in de gevangenis zitten zonder toestemming om te schilderen wel moeilijk geworden was.'


    'Als u de 21ste weer thuis bent, is alles vergeten', antwoordde Wallander.


    'Volgende keer gaan we naar Italië', zei zijn vader en hij verdween naar zijn kamer.


    Die nacht sliep Wallander diep. Om zes uur zat hij in de taxi naar het vliegveld en kwam voor de zesde en naar hij hoopte laatste keer over de Nijl. Het vliegtuig vertrok op de geplande tijd en hij landde keurig op tijd op Kastrup. Hij nam een taxi naar de draagvleugelboten en om kwart voor vier was hij in Malmö. Hij holde naar het station en was precies op tijd voor de trein naar Ystad. Hij ging naar zijn flat in de Mariagatan, verkleedde zich en om halfzeven ging hij de voordeur van het politiebureau binnen. De deur was gerepareerd. Björk weet wat prioriteit moet krijgen, dacht hij grimmig. Martinson en Svedberg waren niet op hun kamer, maar Hanson wel. Wallander vertelde in het kort van zijn reis, nadat hij eerst gevraagd had hoe het met Rydberg was.


    'Hij komt morgen weer', zei Hanson. 'Dat zei Martinson tenminste.'


    Wallander voelde zich meteen opgelucht. Kennelijk was het niet zo ernstig als ze hadden gevreesd.


    'En hoe gaat het hier?' vroeg hij. 'Met het onderzoek?'


    'Er is nog iets belangrijks gebeurd', zei Hanson. 'Maar dat heeft eigenlijk met het neergestorte vliegtuig te maken.'


    'Wat dan?'


    'Yngve Leonard Holm is vermoord aangetroffen. In de bossen bij Sjöbo.'


    Wallander ging zitten.


    'Maar dat is niet alles', ging Hanson verder. 'Hij is niet zomaar vermoord. Hij is in de nek geschoten, net als de zusters Eberhardsson.'


    Wallander hield zijn adem in.


    Dat had hij niet verwacht. Dat er plotseling een verband zou ontstaan tussen het neergestorte vliegtuig en de twee vrouwen die vermoord waren aangetroffen tussen de resten van een verwoestende brand.


    Hij keek Hanson aan.


    Wat betekent dit verhaal van Hanson? dacht hij. Wat wil het zeggen ?


    De reis naar Caïro leek plotseling erg ver achter hem te liggen.
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    Op 19 december belde Wallander om tien uur 's ochtends naar de bank en hij vroeg of hij zijn lening kon uitbreiden met nog eens twintigduizend kronen. Hij hing de smoes op dat hij de prijs van de auto die hij van plan was te kopen verkeerd had verstaan. De bankbediende antwoordde dat dat geen probleem was. Wallander kon al meteen dezelfde dag de papieren komen tekenen en het geld ophalen. Toen Wallander de hoorn had neergelegd belde hij Arne op, die hem de auto zou verkopen. Ze spraken af dat die om één uur met de nieuwe Peugeot naar de Mariagatan zou komen. Dan zou hij proberen de oude aan de gang te krijgen of hem naar zijn garage slepen.


    Deze twee telefoongesprekken voerde Wallander onmiddellijk na afloop van hun ochtendbespreking. Ze hadden twee uur zitten vergaderen, vanaf kwart voor acht. Wallander was al om zeven uur op het bureau geweest. De avond tevoren, toen hij te horen had gekregen dat Yngve Leonard Holm vermoord gevonden was, en dat er mogelijkerwijs een verband bestond tussen hem en de gezusters Eberhardsson, of in ieder geval met hun moordenaar, was hij actief geworden en had hij bijna een uur bij Hanson gezeten om te horen over welke feiten ze beschikten. Toen was hij plotseling heel moe geworden. Hij was naar huis gegaan en met zijn kleren nog aan bovenop zijn bed gaan liggen om even uit te rusten. Maar hij was in slaap gevallen en was de hele nacht zo blijven liggen. Toen hij om half een wakker werd voelde hij zich uitgeslapen. Hij bleef nog even op bed liggen mijmeren over de reis naar Caïro. Dat leek alweer langgeleden.


    Toen hij op het bureau aankwam was Rydberg er al. Ze zochten een plaatsje in de kantine, waar een paar agenten die net uit de nachtdienst kwamen zaten te gapen. Rydberg nam


    thee met beschuitjes. Wallander ging tegenover hem zitten.


    'Ik hoor dat je in Egypte geweest bent', zei Rydberg. 'Hoe waren de piramiden?'


    'Hoog', antwoordde Wallander. 'Heel bijzonder.'


    'En hoe was het met je vader?'


    'Die had in de gevangenis kunnen belanden. Maar ik heb hem uit de cel gekregen door een boete van bijna tienduizend kronen te betalen.'


    Rydberg lachte.


    'Mijn vader was paardenkoopman', zei hij. 'Heb ik je dat wel eens verteld?'


    'Je hebt het nog nooit over je ouders gehad.'


    'Hij handelde in paarden. Hij reisde markten af, keek naar het gebit en was er blijkbaar heel erg goed in om de prijs op te drijven. Wat ze zeggen over de beurs van een paardenkoopman is echt waar. Mijn vader had er een vol met briefjes van duizend. Maar ik vraag me af of hij wel wist dat de piramiden in Egypte staan. Of dat de hoofdstad Caïro heet. Hij had nooit wat geleerd. Hij had maar van één ding verstand: paarden. En misschien ook van vrouwen. Mijn moeder werd gek van al zijn affaires.'


    'Je kunt je ouders niet zelf uitzoeken', zei Wallander. 'Hoe gaat het met jou?'


    'Er is iets helemaal fout', antwoordde Rydberg met stelligheid. 'Je zakt niet zomaar in elkaar vanwege reumatiek. Er zit iets niet goed. Maar wat, dat weet ik niet. En op dit moment ben ik meer geïnteresseerd in die Holm met zijn nekschot.'


    'Ik hoorde het gisteren van Hanson.'


    Rydberg schoof zijn theekopje opzij.


    'Het zou natuurlijk een ongelooflijk fascinerende gedachte zijn als zou blijken dat de gezusters Eberhardsson in drugszaken verwikkeld waren. Dan zouden de Zweedse fourniturenzaken echt een opdonder krijgen. Weg met het borduurwerk, laat de heroïne maar komen.'


    'Die gedachte is bij me opgekomen', antwoordde Wallander en hij stond op. 'We zien elkaar straks.'


    Toen hij naar zijn kamer ging bedacht hij dat Rydberg nooit zo openhartig over zijn gezondheidstoestand geweest zou zijn als hij er niet van overtuigd was dat er werkelijk iets niet goed was. Wallander merkte dat hij zich zorgen begon te maken.


    Tot kwart voor acht las hij een aantal rapporten door die in de dagen dat hij afwezig was geweest op zijn bureau gelegd waren. Hij had met Linda gesproken toen hij de vorige dag zijn koffers thuis neer ging zetten. Zij had beloofd dat ze haar grootvader van Kastrup zou halen en hem naar Löderup zou brengen. Wallander had er nog niet van uit durven gaan dat hij nog een lening zou kunnen krijgen voor een nieuwe auto en hij wist dus niet of hij zijn vader in Malmö op zou kunnen halen.


    Hij vond een notitie dat Sten Widén had gebeld. En zijn zus. Die briefjes bewaarde hij. Verder had zijn collega Göran Boman uit Kristianstad gebeld. Die sprak hij af en toe, sinds ze elkaar hadden ontmoet op een van de continu weerkerende cursussen die vanuit de top van de Rijkspolitie georganiseerd werden. Ook dat briefje legde hij aan de kant. De rest veegde hij in de prullenbak.


    Aan het begin van de vergadering vertelde Wallander kort over zijn belevenissen in Cairo en over de behulpzame politieman Radwan. Toen volgde er een discussie over wanneer de doodstraf eigenlijk in Zweden was afgeschaft. Daar bestonden verschillende ideeën over. Svedberg dacht dat er in de jaren dertig nog mensen doodgeschoten waren. Martinson sprak dat pertinent tegen. Hij beweerde dat er in Zweden geen executies meer hadden plaatsgevonden sinds Anna Mansdotter ergens tussen 1890 en 1900 in de gevangenis van Kristianstad was onthoofd. Het eindigde ermee dat Hanson een misdaadverslaggever in Stockholm opbelde met wie hij zijn passie voor de drafsport deelde.


    '1910', zei hij daarna. 'Toen werd voor de eerste en laatstekeer in Zweden de guillotine gebruikt. Ander, zo heette die man.'


    'Die ging toch in een ballon naar de Noordpool?' wierp Martinson tegen.


    'Dat was Andrée', zei Wallander. 'En nu houden we hierover op.


    Rydberg had er de hele tijd stil bij gezeten. Op Wallander maakte hij een enigszins afwezige indruk.


    Daarna praatten ze over Holm. Hij was een administratief grensgeval. Zijn lichaam was gevonden op het gebied van de politie van Sjöbo, maar slechts een honderdtal meters verwijderd van het karrenspoor waar het politiedistrict Ystad begon.


    'De collega's van Sjöbo doen hem graag aan ons cadeau', zei Martinson. 'We dragen het lijk symbolisch het karrenspoor over en het is van ons. Vooral omdat we al eerder met Holm te maken hebben gehad.'


    Wallander vroeg om tijdstippen. Die kon Martinson hem geven. Holm was verdwenen op de dag dat het vliegtuig was neergestort. Terwijl Wallander in Caïro was had een man die door het bos liep het lijk gevonden. Het lag aan het eind van een bosweg. Er waren bandensporen. Holm had zijn portefeuille nog bij zich gehad, dus het kon geen roofmoord geweest zijn. Bij de politie was niets bekend van getuigen die iets belangwekkends gezien of gehoord hadden. Het was een dun bevolkt gebied.


    Martinson was net uitgesproken, toen een politieman zijn hoofd om de hoek van de deur stak om te vertellen dat er bericht gekomen was van Interpol. Martinson ging het halen. Intussen vertelde Svedberg met wat voor enorme inzet Björk ervoor gezorgd had dat de voordeur van het bureau werd gerepareerd.


    Martinson kwam terug.


    'Een van de piloten is geïdentificeerd', zei hij. 'Pedro Espinosa, 33 jaar oud, geboren in Madrid. Hij heeft in Spanje in de gevangenis gezeten voor oplichting en in Frankrijk voor smokkel.'


    'Smokkel', zei Wallander. 'Dat is net wat.'


    'Er is nog een interessant feit', zei Martinson. 'Zijn laatst bekende adres is in Marbella, waar de grote villa van de zusters Eberhardsson staat.'


    Er viel een stilte in het vertrek. Het was Wallander duidelijk dat het nog steeds een samenloop van omstandigheden kon zijn. Een huis in Marbella en een neergestorte piloot die toevallig in dezelfde plaats woonde. Maar in zijn hart wist hij dat ze nu een verbluffend verband aan het onthullen waren. Wat dat betekende wist hij niet. Maar nu konden ze tenminste in een bepaalde richting speuren.


    'De tweede piloot is nog onbekend', ging Martinson verder. 'Maar ze zijn ermee bezig.'


    Wallander keek het vertrek rond.


    'We hebben meer hulp nodig van de Spaanse politie', zei hij. 'Als ze even behulpzaam zijn als Radwan in Caïro, moeten ze het huis van de zusters Eberhardsson snel kunnen doorzoeken. Ze moeten zoeken naar een brandkast en naar drugs. Met wie gingen de zussen daar om? Dat moeten we weten. En snel ook.'


    'Moet er niet iemand van ons naartoe?' vroeg Hanson.


    'Nog niet', zei Wallander. 'Zonnen doe je van de zomer maar.'


    Ze liepen al het materiaal opnieuw door en verdeelden de taken die op hen lagen te wachten. Ze zouden zich nu vooral op Yngve Leonard Holm concentreren. Wallander merkte dat het tempo binnen het rechercheteam omhoog ging.


    Om kwart voor tien gingen ze uit elkaar. Hanson herinnerde Wallander aan het traditionele kerstbuffet dat op 21 december in Hotel Continental zou plaatsvinden. Wallander probeerde een goede uitvlucht te verzinnen, maar slaagde daar niet in.


    Toen Wallander klaar was met bellen legde hij de hoorn van de haak en deed de deur dicht. Hij begon langzaam terug te werken door het materiaal dat ze nu hadden met betrekking tot a. het neergestorte vliegtuig, b. Yngve Leonard Holm en c. de twee zusters Eberhardsson. Hij zette drie stippen in zijn schrijfblok die de hoekpunten van een driehoek vormden en bij iedere stip plaatste hij een van zijn punten a, b en c. Vijf doden, dacht hij. Twee piloten, van wie er één uit Spanje komt, in een vliegtuig dat letterlijk een vliegende Hollander is, aangezien het op de schroothoop had moeten liggen na een ongeluk in Laos. Een vliegtuig dat in het geheim 's nachts de Zweedse grens over vliegt, even ten zuiden van Sjöbo keert en neerstort bij Mossby Strand. Op de grond zijn lichten gezien, wat erop kan wijzen dat er iets uit het vliegtuig is gegooid.


    Dat komt bij de eerste stip te staan.


    De tweede stip is voor de twee zussen die een fourniturenzaak in Ystad drijven. Ze worden met een nekschot vermoord en hun huis wordt in brand gestoken. Ze blijken rijk te zijn, ze hebben een brandkast die vast gegoten zit in de fundering en een huis in Spanje. Bij de tweede stip staan dus twee zussen die een dubbelleven hebben geleid.


    Wallander trok een schuine streep tussen Pedro Espinosa en de zusters Eberhardsson. Tussen hen bestond een verband: Marbella.


    Bij de derde stip kwam Yngve Leonard Holm te staan, die op een bosweg bij Sjöbo was geëxecuteerd. Van hem wisten ze dat hij een notoire drugsdealer was met een uitzonderlijk vermogen om zijn eigen sporen uit te wissen.


    Maar iemand heeft hem bij Sjöbo in weten te halen, dacht Wallander.


    Hij stond op van zijn bureau en bekeek zijn driehoek. Wat vertelde die? Hij zette nog een stip in het midden van de driehoek. Een centrum, dacht hij. De eeuwige vraag van Hemberg en van Rydberg: wat is het centrum, het middelpunt? Hij bekeek zijn tekening nog eens goed en toen viel hem op dat wat hij had getekend wel wat van een piramide weg had. Het grondvlak van een piramide was dan wel een vierkant, maar van een afstand zag je een driehoek.


    Hij ging weer achter zijn bureau zitten. Wat ik hier voor me heb, vertelt eigenlijk maar één ding. Dat er iets is gebeurd wat een patroon heeft verstoord. Hoogstwaarschijnlijk is het neergestorte vliegtuig het uitgangspunt. Dat heeft een kettingreactie teweeggebracht die is uitgemond in drie moorden, drie executies.


    Hij begon weer helemaal opnieuw. De gedachte aan de piramide liet hem niet los. Kon er zich een apart soort machtsstrijd hebben afgespeeld? Waarbij de zusters Eberhardsson, Yngve Leonard Holm en het vliegtuig op de hoeken gestaan hadden, maar waar nog een onbekend middelpunt was?


    Langzaam en systematisch werkte hij alle feiten door die hij kende. Af en toe schreef hij een vraag op. Het werd ongemerkt twaalf uur. Toen legde hij zijn pen neer, hij pakte zijn jack en ging naar de bank. Het was een paar graden boven nul en het motregende. Hij ondertekende de nieuwe papieren en nam nog eens twintigduizend kronen op. Hij wilde nu niet denken aan al het geld dat hij in Egypte was kwijtgeraakt. De boete was één ding, maar wat hem diep in zijn krenterige binnenste dwarszat en pijn deed was de prijs van het ticket. Hij had ook niet de illusie dat zijn zus daar de helft van zou willen betalen.


    Exact om één uur kwam de autoverkoper eraan met zijn nieuwe Peugeot. De oude wilde niet starten. Wallander wachtte de komst van de berger niet af. Hij ging liever een eindje rijden met zijn nieuwe, donkerblauwe auto. Die was al flink gebruikt en stonk naar rook. Maar de motor was goed, dat kon hij wel merken. En daar ging het maar om. Hij reed naar He-deskoga en wilde net omkeren toen hij opeens toch besloot om verder te rijden. Hij bevond zich op de weg naar Sjöbo. Martinson had precies uitgelegd waar ze het lichaam van Holmgevonden hadden. Die plek wilde hij met eigen ogen zien. En misschien kon hij ook het huis bezoeken waar Holm had gewoond.


    De plaats waar Holm was gevonden was nog steeds afgezet. Maar er was geen politie. Wallander stapte uit de auto. Om hem heen heerste stilte. Hij stapte over het afzetlint en keek om zich heen. Als je iemand wilde doden, was deze weg ideaal. Hij probeerde zich voor te stellen wat er was gebeurd. Holm was samen met nog iemand gekomen. Volgens Martinson waren er sporen van slechts één auto.


    Een transactie, dacht Wallander. Er moet iets overhandigd of betaald worden. Dan gebeurt er iets. Holm wordt in de nek geschoten. Hij is dood voordat hij neergaat. Degene die de moord gepleegd heeft, verdwijnt spoorloos.


    Een man, dacht Wallander. Of meerdere mannen. Dezelfde persoon (of personen) die enkele dagen daarvoor de zusters Eberhardsson omgebracht had.


    Plotseling kreeg hij het gevoel dat hij ergens bij in de buurt was. Er was nog een verband dat hij moest kunnen ontdekken, als hij zich maar inspande. Dat het om een drugszaak ging leek hem duidelijk. Ook al vond hij het nog een raar idee dat twee zussen die een fourniturenzaak dreven in iets dergelijks verwikkeld waren. Maar Rydberg had gelijk gehad. Zijn eerste commentaar: wat wisten ze eigenlijk van die twee zusters? was raak geweest.


    Wallander verliet de bosweg en reed verder. Hij had de routebeschrijving van Martinson goed in zijn hoofd. Bij de grote rotonde ten zuiden van Sjöbo moest hij rechtsaf. Vervolgens de tweede weg, een grindweg links, het laatste huis aan de rechterkant, met een rode schuur vlak aan de weg. Een blauwe half ingezakte brievenbus. Twee kapotte auto's en een roestige tractor op een veldje naast de schuur. Een blaffende hond van een onbestemd ras in een grote kennel. Het kostte hem geen moeite om het te vinden. Voordat hij het portier geopend had, hoorde hij de hond al. Hij stapte uit en liep het erf op. Afbladderende verf op het hout van het woonhuis, regenpijpen die in stukken aan de gevel hingen. De hond blafte wanhopig en krabde aan het hek. Wallander vroeg zich af wat er zou gebeuren als het inzakte en de hond loskwam. Hij liep naar de deur en drukte op de bel. Toen zag hij dat de leiding kapot getrokken was. Hij klopte aan en wachtte. Ten slotte bonsde hij zo hard op de deur dat die openging. Hij riep of er iemand thuis was. Nog steeds geen antwoord. Ik moet niet naar binnen gaan, dacht hij. Dan overtreed ik een hele serie regels die niet alleen voor politiemensen gelden, maar voor alle burgers. Toen duwde hij de deur open en stapte naar binnen. Het behang hing in flarden van de wanden, het was er niet gelucht, niet opgeruimd. Kapotte banken, matrassen op de vloer, maar ook een breedbeeldtelevisie, het nieuwste model videorecorder en een cd-speler met grote luidsprekerboxen. Hij riep weer en luisterde. Geen antwoord. In de keuken heerste een onbeschrijflijke chaos. Stapels afwas in de gootsteen. Papieren zakken, plastic tassen, lege pizzadozen op de vloer waar verschillende mierenroutes naartoe leidden.


    In een hoek schoot een muis voorbij. Het rook muf. Wallander liep verder. Hij bleef staan voor een deur waar met een spuitbus 'Yngves Kerk' op geschreven stond. Hij duwde de deur open. In het vertrek stond een echt bed met alleen een onderlaken en een dekbed. Een kastje en twee stoelen en een radio op de vensterbank. Een wekker die op tien voor zeven was blijven staan. Hier had Yngve Leonard Holm dus gewoond. Terwijl hij ook een groot huis in Ystad had laten bouwen. Op de vloer lag het jasje van een trainingspak. Dat had hij aangehad toen Wallander hem verhoorde. Wallander ging voorzichtig op de rand van het bed zitten, bang dat het hem niet zou houden, en hij keek om zich heen. Hier had iemand gewoond die teerde op de ellende van anderen, die hij de drugshel in had gejaagd. Hij schudde zijn hoofd bij die akelige gedachte. Toen bukte hij om onder het bed te kijken. Grote stofvlokken, een slipper en een paar pornoblaadjes. Hij stond op en trok de. laden van het kastje open. Nog een paar blaadjes met wijdbeens gezeten, ontklede dames, van wie sommigen schrikbarend jong waren. Ondergoed, hoofdpijn-tabletten, pleisters.


    De volgende la. Een oude soldeerlamp, zo een als ze vroeger gebruikten om de motoren van vissersboten aan de gang te krijgen. In de laatste la waren stapels papieren gesmeten. Oude schoolrapporten. Wallander zag dat Holm alleen maar goed was in zijn eigen lievelingsvak, aardrijkskunde. Voor de rest was het zeer middelmatig. Een paar foto's: Holm ergens in een bar met in elke hand een glas bier. Dronken. Rode ogen. Nog een foto: Holm naakt op een strand. Hij grijnst breed in de camera. Dan een oude zwartwitfoto van een man en een vrouw op straat. Wallander draaide de foto om. 'Bastad 1937'. Het zouden Holms ouders kunnen zijn.


    Hij zocht .verder in de papieren. Een oud vliegticket trok zijn aandacht. Daar ging hij mee bij het raam staan. Kopenhagen-Marbella, een retourticket. Heen op 12 augustus 1989, terug op de 17de. Vijf dagen Spanje. Geen charterticket. Hij kon uit de code niet opmaken of het economy class of business class was. Hij stopte het ticket in zijn zak. Hij schoof de la dicht nadat hij nog een paar minuten had gezocht. In de kast vond hij niets wat hem trof, behalve dat het er een vreselijke bende was. Wallander ging weer op het bed zitten. Hij vroeg zich af waar de andere bewoners waren. Hij liep terug naar de zitkamer. Daar stond een telefoontoestel op een tafeltje. Hij belde naar het politiebureau en sprak met Ebba.


    'Waar ben je?' vroeg ze. 'Ze vragen naar je.'


    'Wie vraagt naar me?'


    'Je weet hoe dat gaat. Zodra je weg bent, vragen ze allemaal naar je.'


    'Ik kom er zo aan', zei Wallander.


    Toen vroeg hij haar of ze het telefoonnummer op wilde zoeken van het reisbureau waar Anette Bengtsson werkte. Hij onthield het nummer, beëindigde het gesprek met Ebba en belde naar het reisbureau. Het andere meisje nam op. Hij vroeg naar Anette. Het duurde een paar minuten voordat ze aan de lijn kwam. Hij zei wie hij was.


    'Hoe was de reis naar Caïro?' vroeg ze.


    'Goed. De piramiden waren erg hoog, heel bijzonder. Bovendien was het er warm.'


    'U had wat langer moeten blijven.'


    'Dat moet een andere keer maar.'


    Toen vroeg hij haar of ze kon nakijken of Anna of Emilia Eberhardsson tussen 12 en 17 augustus in Spanje geweest waren.


    'Dat gaat even duren', zei ze.


    'Ik wacht wel', antwoordde Wallander.


    Ze legde de hoorn neer. In een hoek van de kamer zag Wallander in een flits weer een muis. Of het dezelfde was van eerder kon hij natuurlijk niet zien. De winter komt eraan, dacht hij. De muizen trekken de huizen binnen. Anette Bengtsson kwam weer aan de lijn.


    'Anna Eberhardsson is op 10 augustus vertrokken', zei ze. 'Ze is pas begin september teruggekomen.'


    'Bedankt voor je hulp', antwoordde Wallander. 'Ik zou graag een lijst willen hebben van alle reizen van de zussen in het afgelopen jaar.'


    'Waarom?'


    'Politieonderzoek', antwoordde hij. 'Ik kom morgen langs.'


    Ze beloofde hem te helpen. Hij legde op. Hij bedacht dat hij waarschijnlijk verliefd op haar zou worden als hij tien jaar jonger was. Nu zou dat geen zin hebben. Zij zou een toenaderingspoging van zijn kant met louter weerzin bekijken. Hij verliet het huis en zijn gedachten gingen heen en weer van Holm naar Emma Lundin, en vervolgens weer terug naarAnette Bengtsson. Hij kon er feitelijk niet helemaal zeker van zijn dat ze het verkeerd op zou vatten. Maar ze had vast al een vriendje, hoewel hij zich niet kon herinneren dat hij een ring aan haar linkerhand had gezien.


    De hond blafte als een bezetene. Wallander liep naar het hok toe en gaf een brul. Daar was de hond stil van, maar zodra hij zich omgedraaid had en wegliep begon hij weer te blaffen. Ik mag blij zijn, dacht hij, dat Linda niet in zo'n huis woont. Hoeveel gewone, argeloze Zweedse burgers weten van het bestaan van dit soort milieus? Waar mensen continu ondergedompeld zitten in ellende en misère. Hij ging in de auto zitten en reed weg. Maar eerst had hij de brievenbus nog opengemaakt. Er lag een brief aan Holm in. Die maakte hij open. Het was een aanmaning van een autoverhuurbedrijf. Wallander stopte hem in zijn zak.


    Om vier uur was hij weer terug op kantoor. Op zijn bureau lag een briefje van Martinson. Wallander ging naar diens kamer. Martinson zat te telefoneren. Toen hij Wallander in de deuropening zag staan, vroeg hij of hij terug mocht bellen. Wallander nam aan dat hij met zijn vrouw gesproken had. Martinson legde de hoorn erop.


    'De Spaanse politie is nu bezig met het doorzoeken van het huis in Marbella', zei hij. 'ik heb contact gehad met een politieman die Fernando Lopez heet. Hij sprak uitstekend Engels en hij scheen een heel hoge functie te hebben.'


    Wallander vertelde van zijn uitstapje en van zijn gesprek met Anette Bengtsson. Hij liet Martinson het ticket zien.


    'Die kerel vloog dus business class', zei Martinson.


    'Precies', antwoordde Wallander. 'Nu hebben we nog een verband. Niemand moet me nu nog vertellen dat dit toevallig is.


    Dat zei hij ook op de vergadering die het rechercheteam om vijf uur hield. Een erg korte vergadering. Per Akeson was er wel, maar zei niets. Hij is er al niet meer bij, dacht Wallander.


    Hij is lijfelijk aanwezig, maar geestelijk is hij al aan zijn verlof begonnen.


    Toen er niets meer te zeggen viel, hieven ze de vergadering op. Iedereen ging met zijn eigen taak verder. Wallander belde Linda op en vertelde haar dat hij nu een auto had die het deed, zodat hij haar grootvader wel uit Malmö kon halen. Hij ging om even voor zevenen weg. Emma Lundin belde. Deze keer stemde Wallander toe. Ze bleef tot vlak na middernacht, net als anders. Wallander dacht aan Anette Bengtsson.


    De volgende dag bezocht hij het reisbureau en kreeg de gegevens waar hij om had gevraagd. Er waren veel klanten die last-minute plaatsen zochten voor de kerst. Wallander had zin om even met Anette Bengtsson te blijven praten, maar daar had ze geen tijd voor. Hij stond stil bij de plek waar de fourniturenwinkel had gestaan. Al het puin was nu geruimd. Hij liep de stad in. Plotseling drong het tot hem door dat het over minder dan een week al kerst was. Zijn eerste kerst als gescheiden man.


    Die dag gebeurde er niets wat het onderzoek verder hielp. Wallander piekerde over zijn piramide. De enige toevoeging die hij maakte was een dikke streep tussen Anna Eberhardsson en Yngve Leonard Holm.


    De volgende dag, 21 december, reed Wallander naar Malmö om zijn vader op te halen. Hij voelde een enorme opluchting toen hij hem uit de terminal van de draagvleugelboot zag komen. Hij bracht hem naar Löderup. Zijn vader praatte aan één stuk door over zijn geslaagde reis. Dat hij in de cel had gezeten en dat Wallander zelf ook nog in Caïro geweest was, leek hij te zijn vergeten.


    's Avonds ging Wallander naar het kerstdiner van de politie. Hij zorgde ervoor dat hij niet bij Björk aan tafel kwam te zitten. Björk hield wel een bijzonder geslaagde toespraak. Hij had zich in de geschiedenis van de politie van Ystad verdiept, waar hij een grappig verhaal van maakte dat hij ook goed wist te


    brengen. Wallander moest om sommige dingen wel lachen. Die Björk kon echt goed speechen.


    Hij kwam dronken thuis. Voordat hij in slaap viel dacht hij aan Anette Bengtsson en het moment daarop nam hij zich voor niet meer aan haar te denken.


    De 22ste december namen ze de stand van zaken van het onderzoek nog eens door. Er was niets nieuws gebeurd. De Spaanse politie had niets bijzonders gevonden in het huis van de zussen. Geen geheime brandkasten, niets. Nog steeds wachtten ze op de identificatie van de tweede piloot.


    Die middag ging Wallander een kerstcadeau kopen voor zichzelf. Een autoradio. Hij slaagde er ook in die zelf te monteren.


    Op 23 december maakten ze een wat langere samenvatting van het onderzoek. Nyberg kon vertellen dat Holm met hetzelfde wapen neergeschoten was waarmee ook de zussen gedood waren. Maar ze hadden nog geen spoor van dat wapen. Wallander zette nieuwe strepen op zijn tekening. De verbanden groeiden, maar de top ontbrak nog.


    Tijdens de kerstdagen zou het onderzoek niet stilliggen. Maar Wallander wist dat het toch maar op halve kracht door zou gaan. Niet in de laatste plaats omdat je haast niemand kon bereiken en moeilijk aan gegevens kon komen.


    De middag voor eerste kerstdag regende het. Wallander haalde Linda van het station. Samen reden ze naar Löderup. Ze had een nieuwe das gekocht voor haar grootvader, Wallander een fles cognac. Zij maakten met hun tweeën het kersteten klaar terwijl zijn vader aan de keukentafel zat te vertellen over de piramiden. Het was een bijzonder geslaagde avond, vooral omdat Linda zo'n goed contact had met haar grootvader. Wallander had soms het gevoel dat hij erbuiten stond, maar dat maakte hem niet uit. Af en toe dacht hij verstrooid aan de dode zussen, aan Holm en aan het vliegtuig dat op de akker was neergestort.


    Toen Wallander en Linda terug waren in Ystad zaten ze nog lang na te praten. Wallander sliep de volgende ochtend uit. Hij kon altijd goed slapen als Linda in de flat was. Op eerste kerstdag was het koud en helder. Ze maakten een lange wandeling door het bos van Sandskogen. Ze vertelde van haar plannen. Wallander had haar bij wijze van kerstcadeautje een belofte gedaan. De belofte om een gedeelte van de kosten op zich te nemen, zoveel als hij kon betalen, als ze besloot in Frankrijk stage te gaan lopen. Laat in de middag bracht hij haar naar het station. Hij had haar naar Malmö willen brengen, maar ze nam liever de trein, 's Avonds voelde Wallander zich eenzaam. Hij keek naar een oude film op tv en luisterde vervolgens naar Rigoletto. Hij bedacht dat hij Rydberg had moeten bellen om hem prettige kerstdagen te wensen, maar daar was het nu te laat voor.


    Toen Wallander op tweede kerstdag om even over zeven 's ochtends uit zijn keukenraam keek viel er somber stemmende natte sneeuw boven Ystad. Plotseling moest hij weer denken aan de warme nachtlucht in Cairo. Hij bedacht ook dat hij niet moest vergeten om Radwan op de een of andere manier te bedanken voor zijn hulp. Hij schreef dat in een notitieblok dat op de keukentafel lag. Daarna maakte hij voor de verandering een behoorlijk ontbijt klaar.


    Pas tegen tienen kwam hij op het bureau. Hij praatte met een paar agenten die nachtdienst hadden gedraaid. Het was een ongewoon rustige kerst geweest in Ystad dit jaar. Kerstavond was weliswaar ontaard in een aantal familieruzies, maar er was niets echt ernstigs gebeurd. Wallander liep door de uitgestorven gang naar zijn kamer.


    Nu moest hij weer serieus met de moordonderzoeken aan de gang. Het waren nog steeds twee afzonderlijke zaken, ook al was hij ervan overtuigd dat dezelfde dader (of daders) zowel de zusters Eberhardsson als Yngve Leonard Holm had gedood. Het was niet alleen hetzelfde wapen in de hand van dezelfdedader; er was ook een gemeenschappelijk motief. Hij haalde koffie in de kantine en boog zich over zijn aantekeningen. De piramide met haar grondvlak. Hij zette een groot vraagteken in het midden van de driehoek. De top, waarnaar zijn vader op weg geweest was, die moest hij nu zelf opzoeken.


    Na meer dan twee uur piekeren was hij zeker van zijn zaak. Waar ze nu met kracht naar moesten zoeken was een ontbrekende schakel. Er was iets - een patroon, een organisatie misschien - uit zijn verband geraakt, toen het vliegtuig was neergekomen. Toen waren een of meerdere onbekenden snel naar voren getreden uit de schaduwen en in actie gekomen. Ze hadden drie mensen gedood.


    Stilzwijgen, dacht Wallander. Misschien gaat het daar in dit geval om? Kennis die niet naar buiten mag komen. De doden zeggen niets.


    Dat kon het zijn. Maar het kon ook iets heel anders zijn.


    Hij ging voor het raam staan. Het was harder gaan sneeuwen.


    Het zal tijd kosten, dacht hij.


    Dat is het eerste wat ik zal zeggen op onze volgende vergadering.


    We moeten er rekening mee houden dat het tijd gaat kosten om dit op te lossen.
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    In de nacht van 26 op 27 december had Wallander een nachtmerrie. Hij was weer terug in Cairo, in de rechtszaal. Radwan was niet meer bij hem, maar nu kon hij plotseling alles verstaan wat de officier van justitie en de rechter zeiden. Zijn vader zat daar met handboeien om en Wallander hoorde met ontzetting dat zijn vader ter dood veroordeeld werd. Hij ging staan om te protesteren, maar niemand hoorde hem. Toen trapte hij zich los uit de droom en drijfnat van het zweet werd hij wakker. Hij bleef doodstil liggen en staarde de duisternis in.


    De droom had hem zo ongerust gemaakt dat hij opstond en naar de keuken ging. Het sneeuwde nog steeds. De straatlantaarn wiegde langzaam op de wind. Het was halfvijf. Hij dronk een glas water en pakte een halflege fles whisky. Hij bleef er even mee in zijn hand staan, maar maakte hem toch maar niet open. Hij dacht aan wat Linda had gezegd, dat dromen boodschappers waren. Ook als een droom over anderen ging, was het in de eerste plaats een boodschap aan de dromer zelf. Wallander had altijd sceptisch gestaan tegenover pogingen om dromen uit te leggen. Wat kon het te betekenen hebben dat hij zich had voorgesteld dat zijn vader ter dood veroordeeld werd? Had de droom een doodvonnis over hemzelf uitgevaardigd ? Toen bedacht hij dat het er misschien mee te maken had dat hij zich zorgen maakte over de gezondheid van Rydberg. Hij dronk nog een glas water en ging weer naar bed.


    Maar hij kon de slaap niet vatten. Zijn gedachten schoten alle kanten op. Mona, zijn vader, Linda, Rydberg. En toen kwam hij weer terug bij het eeuwige uitgangspunt: zijn werk. De moord op de gezusters Eberhardsson en Yngve Leonard Holm. De twee dode piloten, de ene uit Spanje, de andere


    nog niet geïdentificeerd. Hij dacht aan zijn tekening. De driehoek waar hij een vraagteken middenin had gezet. Maar nu lag hij in het donker te bedenken dat een driehoek ook verschillende hoekstenen heeft.


    Hij bleef liggen woelen en draaien tot zes uur. Toen stond hij op, liet het bad vollopen en zette koffie, Het ochtendblad lag er al. Hij bladerde door naar de huizenadvertenties. Daar zat niets bij van zijn gading. Hij nam zijn koffiekopje mee naar de badkamer en ging in het warme water liggen doezelen tot halfzeven. De gedachte aan het weer bezorgde hem een onprettig gevoel. Die eeuwige sneeuwprut. Al had hij nu wel een auto die hopelijk wilde starten.


    Om kwart over zeven draaide hij het contactsleuteltje om. De motor reageerde meteen. Hij reed naar het politiebureau en parkeerde zo dicht mogelijk bij de ingang. Toen rende hij door de sneeuwbrij en gleed bijna uit op de trap naar de voordeur. Martinson stond bij de receptie de Polistidningen in te kijken. Hij knikte toen hij Wallander zag.


    'Hier staat dat we in alles beter moeten worden', zei hij somber. 'We moeten vooral onze relatie met de burgers verdiepen.'


    'Nou, dat is toch prima?' antwoordde Wallander.


    Steeds kwam dezelfde herinnering weer bij hem boven aan iets wat zich twintig jaar geleden in Malmö had voorgedaan. Toen was hij in een café uitgescholden door een jong meisje dat hem ervan had beschuldigd dat hij haar met zijn wapenstok had geslagen tijdens een Vietnam-demonstratie. Om de een of andere reden was hij dat moment nooit meer vergeten. Dat zij er later medeschuldig aan was geweest dat hij bijna doodgestoken was, zat hem minder dwars. Maar haar gelaatsuitdrukking, haar volledige verachting, die had hij nooit vergeten.


    Martinson smeet het blad op tafel.


    'Denk jij er nooit over om te stoppen?' vroeg hij. 'Om over te stappen op iets anders?'


    'Dagelijks', antwoordde Wallander. 'Maar ik weet niet wat ik dan zou moeten doen.'


    'Solliciteren bij een particulier beveiligingsbedrijf, misschien zou dat wat zijn', zei Martinson.


    Dat verbaasde Wallander. Hij had altijd gedacht dat Martinson er ontzettend op gebrand was om ooit politiechef te worden.


    Toen vertelde hij van zijn bezoek aan het huis waar Holm had gewoond. Martinson kon er niet bij dat alleen de hond thuis geweest was.


    'Er wonen zeker nog twee mensen', zei hij. 'Een vrouw van een jaar of vijfentwintig. Die heb ik nooit gezien. Maar er was wel een man. Rolf heette hij. Rolf Nyman geloof ik. Hoe zij heette weet ik niet meer.'


    'Er was alleen een hond', herhaalde Wallander. 'Zo'n laf beest dat over de grond ging kruipen toen ik tegen hem brulde.'


    Ze spraken af dat ze tot een uur of negen zouden wachten alvorens in de vergaderruimte bijeen te komen. Martinson wist niet zeker of Svedberg zou komen. Hij had de avond tevoren gebeld om te zeggen dat hij koorts had en erg verkouden was.


    Wallander liep de gebruikelijke drieëntwintig stappen van het begin van de gang naar zijn kamer. Soms wenste hij dat er plotseling iets veranderd was. Dat de gang langer of korter geworden was. Maar alles was net als anders. Hij hing zijn jack op en borstelde een paar haartjes weg die op de rugleuning van de stoel zaten. Hij voelde met zijn hand in zijn nek en op zijn hoofd. Met het jaar begon hij zich meer zorgen te maken dat hij op een dag zijn haar zou verliezen. Toen hoorde hij haastige stappen op de gang. Het was Martinson die met een stuk papier wapperde.


    'De tweede piloot is geïdentificeerd', zei hij. 'Dit komt net binnen van Interpol.'


    Wallander stopte meteen met piekeren over zijn haargroei.


    'Ayrton McKenna', las Martinson. 'Geboren in 1945 in Zuid-Rhodesië. Sinds 1964 helikopterpiloot in het toenmalige Zuid-Rhodesische leger. In de jaren zestig meermalen onderscheiden. Je kunt je afvragen waarom. Voor het bombarderen van een heleboel zwarten?'


    Wallander had slechts een vaag idee van wat er in de voormalige Britse koloniën in Afrika was voorgevallen.


    'Hoe heet Zuid-Rhodesië tegenwoordig?' vroeg hij. 'Zambia?'


    'Dat was Noord-Rhodesië. Zuid-Rhodesië heet Zimbabwe.'


    'Mijn kennis van Afrika is niet wat het zou moeten zijn. Wat staat er nog meer?'


    Martinson las verder.


    'Na 1980 is Ayrton McKenna naar Engeland verhuisd. Tussen 1983 en 1985 zat hij in Birmingham in de gevangenis voor drugssmokkel. Vanaf 1985 zijn er geen gegevens, totdat hij in 1987 plotseling opduikt in Hongkong. Daar wordt hij verdacht van mensensmokkel vanuit de Volksrepubliek. Hij ontsnapt uit een gevangenis in Hongkong nadat hij twee bewakers heeft doodgeschoten en sindsdien wordt hij gezocht. Maar de identificatie is zeker. Hij is samen met Espinosa neergestort bij Mossby.'


    Wallander dacht na.


    'Wat hebben we?' zei hij. 'Twee piloten met een crimineel verleden. Allebei hebben ze smokkel op hun geweten. Ze vliegen in een niet-bestaand toestel, waarbij ze illegaal een paar minuten de Zweedse grens oversteken. Waarschijnlijk zijn ze weer op weg het land uit als hun vliegtuig neerstort. Dat geeft ons eigenlijk maar twee mogelijkheden. Ze kwamen iets halen of ze kwamen iets brengen. Aangezien er geen tekenen zijn dat het vliegtuig is geland, lijkt het waarschijnlijk dat er iets gedropt is. Wat gooi je nog meer uit een vliegtuig, behalve bommen?'


    'Drugs.'


    Wallander knikte. Toen boog hij zich over zijn bureau.


    'Is de ongevallencommissie al met haar werk begonnen?'


    'Daar zit nog geen schot in. Maar niets wijst erop dat het vliegtuig neergeschoten is, als je dat soms bedoelt.'


    'Nee', zei Wallander. 'Ik ben maar in twee dingen geïnteresseerd, namelijk of het vliegtuig extra tanks had, oftewel van hoe ver het gekomen kan zijn. En of het een ongeluk was.'


    'Als het niet neergeschoten is, kan het haast alleen maar een ongeluk zijn.'


    'Er kan ook nog sprake zijn van sabotage. Maar dat is misschien vergezocht.'


    'Het was een oud vliegtuig', zei Martinson. 'Dat weten we. Het is vermoedelijk neergestort bij Vientiane. En weer opgekalefaterd. Het kan met andere woorden in slechte staat geweest zijn.'


    'Wanneer gaat die ongevallencommissie eigenlijk eens serieus aan her werk?'


    'De 28ste, morgen. Het vliegtuig is geborgen en staat in een hangar op Sturup.'


    'Jij moet er maar naartoe', zei Wallander. 'Dat van die extra tanks is belangrijk.'


    'Een vliegtuig zal toch niet zo één twee drie uit Spanje komen vliegen zonder tussenlanding', zei Martinson aarzelend.


    'Dat denk ik ook niet. Maar ik wil weten of het in ieder geval aan de andere kant van de zee heeft kunnen opstijgen, in Duitsland of een van de Baltische staten.'


    Martinson ging weg. Wallander maakte enkele notities. Naast de naam Espinosa schreef hij nu McKenna, hoewel hij niet zeker wist hoe je dat eigenlijk moest schrijven.


    Om half negen kwam het rechercheteam bijeen, dat vandaag gedecimeerd was. Svedberg was inderdaad verkouden. Nyberg was naar Eksjö om zijn zesennegentigjarige moeder te bezoeken. Hij had 's ochtends terug zullen zijn, maar hij had ergensten zuiden van Vaxjö autopech gekregen. Rydberg zag er afgedraaid uit. Wallander meende een vage dranklucht te bespeuren. Vermoedelijk had Rydberg tijdens de kerstdagen alleen zitten drinken. Niet zo dat hij dronken werd, dat overkwam hem zelden. Wel kon hij rustig en gestaag doordrinken. Han-son klaagde dat hij te veel gegeten had. Björk en Akeson kwamen niet opdagen. Wallander keek naar de drie mannen die verspreid rond de tafel zaten. Zo ziet het er op tv bijna nooit uit, dacht hij. Daar zijn het jonge, frisse politiemensen die er altijd opgewekt tegenaan gaan. Martinson zou misschien wel in zo'n groep passen, maar verder bood dit rechercheteam nou niet bepaald een opwekkende aanblik.


    'Er is vannacht een steekpartij geweest', zei Hanson. 'Twee broers die slaags geraakt zijn met hun vader. Dronken natuurlijk. Een van de broers en de vader liggen in het ziekenhuis. Ze hebben elkaar kennelijk met verschillende gereedschappen afgetuigd.'


    'Wat voor gereedschappen?' vroeg Wallander.


    'Een hamer, een koevoet, schroevendraaiers misschien. De vader heeft in ieder geval steekwonden.'


    'Daar gaan we mee aan de gang zodra we er tijd voor hebben', zei Wallander. 'We zitten nu al met drie moorden opgescheept. Of twee als we de zussen als één tellen.'


    'Ik begrijp toch niet helemaal waarom Sjöbo niet zelf voor die Holm kan zorgen', zei Hanson geïrriteerd.


    'Omdat Holm met ons te maken heeft', antwoordde Wallander even geïrriteerd. 'Als we elk op ons eigen gebied onderzoek doen, dan krijgen we de waarheid nooit boven tafel.'


    Hanson gaf het niet op. Hij had echt een heel slecht humeur deze ochtend.


    'Weten we of Holm iets met de Eberhardssons te maken had?'


    'Nee', antwoordde Wallander. 'Maar we weten dat alles erop wijst dat dezelfde persoon hen heeft vermoord. Dat vindik verband genoeg om de twee onderzoeken te koppelen en van hieruit te leiden.'


    'Heeft Akeson zich hierover uitgesproken?'


    'Ja', zei Wallander.


    Dat was niet waar. Per Akeson had er niets over gezegd, maar Wallander wist dat die hem toch gelijk zou geven.


    Wallander maakte demonstratief een einde aan het gesprek met Hanson door zich tot Rydberg te richten.


    'Weten we iets over de drugsmarkt?' vroeg hij. 'Is er iets gebeurd in Malmö? Zijn de prijzen veranderd, of het aanbod ?'


    'Ik heb gebeld', zei Rydberg. 'Maar het lijkt wel of daar geen enkele politieman aan het werk is met kerst.'


    'Dan moeten we verder met Molm', besloot Wallander. 'Ik ben helaas gaan vermoeden dat dit een lang en moeizaam onderzoek gaat worden. We moeten spitten. Wie was Holm? Met wie ging hij om ? Welke positie had hij in de drugshandelhiërarchie? Had hij daar wel een positie? En de zussen? We weten te weinig.'


    'Zeer juist', zei Rydberg. 'Als je de diepte in gaat, kom je meestal vooruit.'


    Wallander knoopte Rydbergs woorden in zijn oren.


    'Als je de diepte in gaat, kom je meestal vooruit. '


    Met de wijze uitspraak van Rydberg nog nagalmend in hun oren hieven ze de vergadering op. Wallander reed naar het reisbureau om met Anette Bengtsson te praten, maar tot zijn teleurstelling was ze tussen kerst en oud en nieuw vrij. Haar collega had echter een envelop voor hem.


    'Hebben jullie ze al?' vroeg ze. 'De moordenaars van de zusters?'


    'Nee', antwoordde Wallander. 'Maar we zijn ermee bezig.'


    Onderweg terug naar het bureau schoot het Wallander te binnen dat hij die ochtend de wasmachine had gereserveerd. Hij stopte in de Mariagatan en ging zijn flat binnen om alle vuile was op te halen die zich in de kast opgehoopt had. Toenhij in het washok kwam zat er een briefje op de wasmachine geplakt waarop stond dat die defect was. Wallander werd zo kwaad dat hij de was mee naar buiten nam en die in de kofferbak van zijn auto gooide. Op het politiebureau hadden ze een wasmachine. Toen hij de Regementsgatan op draaide werd hij bijna aangereden door een motor die met grote snelheid naderde. Hij parkeerde naast de stoeprand, deed de motor uit en sloot zijn ogen. Ik ben gestrest, dacht hij. Als een kapotte wasmachine mij zo uit mijn evenwicht kan brengen, dan is er iets mis met mijn leven.


    Hij wist ook wat er mis was. Zijn eenzaamheid. De steeds lustelozere nachtelijke uren samen met Emma Lundin.


    In plaats van door te rijden naar het politiebureau besloot hij om bij zijn vader in Löderup op bezoek te gaan. Het was altijd een hachelijke onderneming om onaangekondigd langs te komen. Maar nu voelde Wallander dat hij de geur van olieverf in het atelier moest opsnuiven. De droom van de afgelopen nacht spookte ook door zijn hoofd. Hij reed door het grauwe landschap en vroeg zich af wat hij moest doen om een verandering in zijn bestaan teweeg te brengen. Misschien had Martinson gelijk? Dat hij zich serieus moest afvragen of hij echt zijn hele leven politieman zou blijven. Soms praatte Per Akeson dromerig over een leven ver weg van alle aanklachten, alle zware, eentonige uren in rechtszalen en verhoorkamers. Zelfs mijn vader heeft iets wat ik niet heb, dacht hij toen hij het erf op reed. Dromen, waaraan hij besloten heeft trouw te zijn. Ook als dat toevallig zijn enige zoon een klein vermogen kost.


    Hij stapte uit de auto en liep naar het atelier. Een kat wandelde door de openstaande deur naar buiten en sloeg hem met wantrouwende blikken gade. Toen Wallander bukte om hem te aaien, week hij uit. Wallander klopte aan en ging naar binnen. Zijn vader zat voorovergebogen achter zijn ezel.


    'Ben jij het?' zei hij. 'Dat is onverwacht.'


    'Ik was in de buurt', antwoordde Wallander. 'Stoor ik?'


    Zijn vader deed net of hij die vraag niet hoorde en begon over zijn reis naar Egypte. Alsof het een levendige, maar alweer erg verre herinnering was. Wallander was op een oude slee gaan zitten luisteren.


    'Nu alleen Italië nog', besloot zijn vader. 'Dan kan ik rustig sterven.'


    'Ik denk dat die reis nog maar even moet wachten', zei Wallander. 'Op zijn minst een paar maanden.'


    Zijn vader schilderde door. Wallander zat er zwijgend bij. Zo nu en dan wisselden ze een paar woorden. Dan weer stilte. Wallander merkte dat hij tot rust kwam. Het klaarde op in zijn hoofd. Na ruim een halfuur stond hij op om te gaan.


    'Ik kom met nieuwjaar weer langs', zei hij.


    'Neem dan een fles cognac mee', antwoordde zijn vader.


    Wallander keerde terug naar het bureau, dat nog steeds een bijna geheel verlaten indruk maakte. Hij wist dat iedereen zijn krachten spaarde voor oudejaarsavond, want dan zou er zoals gewoonlijk veel werk zijn.


    Wallander ging in zijn kamer zitten en liep de reizen van de gezusters Eberhardsson van het laatste jaar na. Hij probeerde er een patroon in te ontdekken, zonder dat hij eigenlijk goed wist waarnaar hij zocht. Ik weet niets van Holm, dacht hij. Of van die piloten. Ik heb niets wat ik als een raster over de reizen naar Spanje kan leggen. Er zijn geen aanknopingspunten, behalve die ene reis die Holm tegelijkertijd met Anna Eberhardsson heeft gemaakt.


    Hij stopte de papieren in de envelop en legde die in een map waarin hij alles bewaarde wat op de moordzaken betrekking had. Toen schreef hij op een briefje dat hij eraan moest denken een fles cognac re kopen.


    Het was al na twaalven. Hij had trek. Om te breken met zijn gewoonte om snel een paar worstjes naar binnen te proppen bij de een of andere kraam, ging hij naar het ziekenhuis en at


    daar een broodje in de cafetaria. Toen bladerde hij in een oud, verfomfaaid tijdschrift dat op een tafeltje vlakbij lag. Een popster was bijna aan kanker overleden, een acteur was tijdens een voorstelling flauwgevallen. Foto's van feestjes bij de rijken. Hij smeet het tijdschrift aan de kant en keerde terug naar het bureau. Hij voelde zich net een olifant die zich over de piste van circus Ystad voortsleepte. Nu moet er snel iets gebeuren, dacht hij. Door wie zijn die drie mensen geëxecuteerd, en waarom?


    Rydberg zat bij de receptie op hem te wachten. Wallander ging op de bank naast hem zitten. Zoals gebruikelijk kwam Rydberg meteen ter zake.


    'Het barst van de heroïne in Malmö', zei hij. 'En in Lund, Eslöv, Landskrona en Helsingborg ook. Ik heb met een collega in Malmö gesproken. Hij zei dat er duidelijke tekenen zijn dat er een flinke voorraad op de markt gekomen is. Het zou met andere woorden kunnen kloppen dat er drugs uit dat vliegtuig zijn gegooid. In dat geval is er eigenlijk maar één vraag van belang.'


    Wallander begreep het.


    'Wie er klaarstond om ze in ontvangst te nemen?'


    'Je kunt met verschillende gedachten spelen', ging Rydberg verder. 'Niemand had erop gerekend dat het vliegtuig neer zou storten, ook al was het een rotvliegtuigje uit Azië dat allang op de schroothoop had moeten liggen. Dus moet er iets op de grond gebeurd zijn. De verkeerde persoon haalt bijvoorbeeld de partij op die in de nacht aan komt vliegen. Of er zijn meerdere jakhalzen die op de buit azen.'


    Wallander knikte. Zo ver was hij ook gekomen.


    'Er gaat iets mis', zei Rydberg. 'En dat leidt ertoe dat eerst de zusters Eberhardsson en vervolgens Holm worden geëxecuteerd. Met hetzelfde wapen. Door dezelfde dader of daders.'


    'Toch wil het er bij mij nog niet echt in', zei Wallander. 'Dat Anna en Emilia niet van die aardige oude dames waren, weten we intussen wel. Maar van dat gegeven naar betrokkenheid bij transacties in hard drugs is nog een hele stap.'


    'Dat vind ik eigenlijk ook', zei Rydberg. 'Maar ik verbaas me nergens meer over. Als de hebzucht je eenmaal te pakken heeft is er geen houden meer aan. Misschien ging de fourniturenzaak steeds slechter lopen? Als we hun aangiften analyseren, kunnen we erachter komen hoe het daarmee stond. Het zou bovendien mogelijk moeten zijn om uit de cijfers op te maken wanneer iets plaatsvindt. Wanneer ze zich plotseling niet meer druk hoefden te maken om de financiële toestand van hun winkeltje. Misschien droomden ze van een leven in een zonnig paradijs. Dat zouden ze nooit kunnen krijgen door het verkopen van drukknopen en naaigaren. Plotseling gebeurt er iets en ze raken verstrikt in het web.'


    'Je kunt het ook omdraaien', zei Wallander. 'Een betere dekmantel dan twee oude dames in een fourniturenzaak kun je haast niet verzinnen. De onschuld zelve.'


    Rydberg knikte.


    'Wie stond klaar om de partij in ontvangst te nemen?' herhaalde hij. 'En nog een vraag: wie zat overal achter? Beter gezegd: wie zit erachter?'


    'We zoeken nog steeds naar het middelpunt,' zei Wallander, 'de top van de piramide.'


    Rydberg gaapte en stond moeizaam op.


    'Vroeg of laat komen we er wel achter', zei hij.


    'Is Nyberg er alweer?' vroeg Wallander.


    'Volgens Martinson zit hij nog steeds in Tingsryd.'


    Wallander ging terug naar zijn kamer, ledereen scheen af te wachten totdat er iets gebeurde. Nyberg belde om vier uur en vertelde dat zijn auto nu eindelijk gerepareerd was. Om vijf uur hadden ze een bespreking. Eigenlijk had niemand iets nieuws te melden.


    Die nacht sliep Wallander lang en droomloos. De volgende dag scheen de zon en het was vijf graden boven nul. Hij liet de auto staan en begon naar het politiebureau te lopen. Maar toenhij halverwege was bedacht hij zich. Hij moest denken aan wat Martinson had verteld. Over de twee mensen die in het huis woonden waar Holm een kamer had. Het was nog maar kwart over zeven. Hij had nog tijd genoeg om er voor hun bespreking heen te rijden om te kijken of ze thuis waren.


    Kwart voor acht reed hij het erf op. De hond stond in zijn kennel te blaffen. Wallander keek om zich heen. Het huis leek even verlaten als de vorige dag. Hij liep naar de deur toe en klopte aan. Geen reactie. Hij voelde aan de klink. De deur zat op slot. Er was dus iemand geweest. Hij begon om het huis heen te lopen. Op hetzelfde moment hoorde hij de deur achter zich opengaan. Onwillekeurig schrok hij ervan. Een man in een hemd en afzakkende jeans stond naar hem te kijken. Wallander liep op hem af en zei wie hij was.


    'Ben jij Rolt Nyman?' vroeg hij.


    'Ja, dat ben ik.'


    'Ik wil je graag even spreken.'


    De man aarzelde.


    'Het is hier niet erg netjes', antwoordde hij. 'En mijn huisgenote ligt te slapen.'


    'Bij mij thuis is het ook niet zo netjes', zei Wallander. 'En we hoeven toch niet bij haar op bed te gaan zitten?'


    Nyman ging opzij en nam Wallander mee naar de propvolle keuken. Ze gingen zitten. De man maakte geen aanstalten om Wallander iets aan te bieden, maar hij leek wel vriendelijk. Wallander nam aan dat hij zich geneerde vanwege de rommel.


    'Mijn vriendin heeft grote problemen met drugs', zei hij. 'Op dit moment probeert ze ervan af te komen. Ik help haar zo veel mogelijk. Maar het is moeilijk.'


    'En jijzelf?'


    'Ik raak het spul niet aan.'


    'Is het niet raar om bij Holm in huis te gaan wonen? Als jullie tenminste willen dat ze van de drugs afkomt.'


    Nymans antwoord kwam snel en klonk overtuigend.


    'Ik had er geen idee van dat hij zich met drugs bezighield. We woonden hier goedkoop. Hij was aardig. Ik had er geen idee van wat hij deed. Hij zei tegen mij dat hij astronomie studeerde. We stonden 's avonds hier buiten op het erf. Hij wist van elke ster hoe die heette.'


    'Wat doe je zelf?'


    'Ik kan geen vast werk aannemen zolang het met haar zo slecht gaat. Ik werk af en toe in een discotheek.'


    'Discotheek?'


    'Ik draai platen.'


    Jij bent dus diskjockey?'


    'Ja.'


    Wallander vond dat de man een sympathieke indruk maakte. Zijn voornaamste zorg leek te zijn dat het meisje dat ergens lag te slapen wakker zou worden.'


    'Holm', zei Wallander. 'Hoe heb je hem ontmoet? En wanneer was dat?'


    'We raakten met elkaar in gesprek in een discotheek in Landskrona. Hij vertelde van dit huis en een paar weken later kwamen we hier al wonen. Het ergste is dat ik het niet voor elkaar krijg om de boel netjes te houden. Eerst lukte dat wel, samen met Holm. Maar nu neemt de zorg voor mijn vriendin al mijn tijd in beslag.'


    'Had je nooit enig vermoeden waar Holm mee bezig was?'


    'Nee.'


    'Kreeg hij hier nooit bezoek?'


    'Nee, nooit. Overdag was hij er nooit. Maar hij zei altijd wanneer hij er weer zou zijn. Alleen de laatste keer kwam hij niet terug op het tijdstip dat hij had gezegd.'


    'Leek hij ergens mee te zitten die dag? Was er iets veranderd?'


    Rolf Nyman dacht na.


    'Nee, hij was net als anders.'


    'En hoe was dat?'


    'Vrolijk. Hoewel hij ook wel eens stil was.


    Wallander dacht na over hoe hij verder zou gaan.


    'Had hij veel geld?'


    'Hij leefde in ieder geval niet op grote voet. U mag zijn kamer wel even zien.'


    'Dat hoeft niet. Hij kreeg dus nooit bezoek?'


    'Nooit.'


    'Maar de telefoon ging toch wel eens?'


    Nyman knikte.


    'Het leek wel of hij altijd wist wanneer iemand zou bellen. Als hij op de stoel bij de telefoon ging zitten, dan werd er gebeld. Als hij niet thuis of in de buurt was, belde er nooit iemand. Dat was nog het meest eigenaardige aan hem.'


    Wallander had plotseling geen vragen meer en hij stond op.


    'Wat gebeurt er nu?' vroeg hij.


    'Ik weet het niet. Holm huurde het huis van iemand in Orebro. Ik neem aan dat we zullen moeten verhuizen.'


    Rolf Nyman liep achter hem aan naar de deur.


    'Heb je Holm ooit iets horen zeggen over twee zusters Eberhardsson ?'


    'Die zusters die vermoord zijn? Nee, nooit.'


    Wallander realiseerde zich dat hij nog een laatste vraag had.


    'Holm had vast een auto', zei hij. 'Waar staat die?'


    Rolf Nyman schudde zijn hoofd.


    'Ik weet het niet.'


    'Wat voor merk is het?'


    'Een zwarte Golf.'


    Wallander gaf hem een hand en nam afscheid. De hond hield zich rustig toen hij naar zijn auto liep.


    Holm heeft goed verborgen gehouden waar hij mee bezig was, dacht hij onderweg terug naar Ystad. Net zoals hij zijn ware gezicht voor mij verborgen hield tijdens het verhoor.


    Om kwart voor negen zette hij zijn auto voor het bureau neer. Ebba zat op haar plaats en zei dat Martinson en de anderen op hem zaten te wachten in de vergaderkamer. Hij haastte zich erheen. Nyberg was er ook.


    'Wat is er gebeurd?' vroeg Wallander nog voordat hij was gaan zitten.


    'Groot nieuws', antwoordde Martinson. 'De collega's uit Malmö hebben een routine-inval gedaan in het huis van een beruchte drugsdealer. Daar hebben ze een pistool van kaliber 0.38 gevonden.'


    Martinson keek naar Nyberg.


    'De technische mensen hebben snel gewerkt', zei deze. 'Zowel de zusters Eberhardsson als Holm zijn met een wapen van dat kaliber vermoord.'


    Wallander hield zijn adem in.


    'Hoe heet die dealer?'


    'Nilsmark. Maar hij wordt Hilton genoemd.'


    'Is het hetzelfde wapen?'


    'Die vraag kunnen we nog niet beantwoorden. Maar het zou natuurlijk kunnen.'


    Wallander knikte.


    'Mooi', zei hij. 'Dan hebben we misschien een doorbraak. Misschien kunnen we dit voor het nieuwe jaar afronden.'

    

    

    

    

    


  


  
    

    11


    

    

    Ze werkten de drie dagen tot aan oudejaarsdag stevig door. Wallander en Nyberg gingen op de 28ste 's ochtends meteen al naar Malmö. Nyberg om met de technische recherche ter plaatse te spreken, Wallander om een verhoor van de drugsdealer die Hilton werd genoemd bij te wonen en gedeeltelijk over te nemen. Hilton was een man van in de vijftig, zwaarlijvig, maar toch opmerkelijk lenig. Hij zat daar in zijn kostuum met zijn stropdas om en maakte een verveelde indruk. Wallander had voor het verhoor zijn geschiedenis te horen gekregen van rechercheur Hyttner, die hij wel eens eerder had ontmoet.


    Hilton had in de jaren tachtig een paar jaar gezeten voor handel in drugs. Hyttner was er echter van overtuigd dat politie en justitie toen slechts een fractie van zijn activiteiten boven tafel hadden weten te krijgen en dat ze hem op een klein deel ervan gepakt hadden. Vanuit de gevangenis van Norrköping, waar hij een deel van zijn straf had uitgezeten, had hij blijkbaar de controle over zijn zaken kunnen houden. Tijdens zijn afwezigheid had de politie van Malmö niets gemerkt van een eventuele machtsstrijd tussen de drugsbazen die de zuidelijke delen van Zweden in handen hadden.


    Toen Hilton uit de gevangenis kwam had hij die gebeurtenis gevierd met een scheiding en hij was onmiddellijk weer getrouwd met een schoonheid uit Bolivia. Daarna had hij een groot landgoed vlak ten noorden van Trelleborg betrokken. Ze wisten ook dat hij zijn jachtvelden had uitgebreid naar Ystad en Simrishamn en dat hij net bezig was in Kristianstad voet aan de grond te krijgen. Op 28 december meende de politie wel zoveel bewijs tegen hem te hebben, dat de officier van justitie akkoord ging met een inval op het landgoed. Toen vonden ze het pistool. Hilton had onmiddellijk toegegeven dat hij daar geen vergunning voor had. Dat hij het had aangeschaft legde hij zo uit, dat hij zichzelf moest kunnen verdedigen, aangezien hij afgelegen woonde. Maar hij ontkende stellig de moorden op de zusters Eberhardsson en op Yngve Leonard Holm te hebben gepleegd.


    Wallander zat bij een langdurig verhoor met Hilton. Aan het eind stelde hij zelf nog een paar vragen, onder andere naar wat Hilton had gedaan op de twee data die van belang waren. In het geval van de zusters Eberhardsson kon hij erg precies zijn over de tijdstippen, in het geval van Holm was het minder duidelijk wanneer die eigenlijk doodgeschoten was. Hilton beweerde dat hij op het tijdstip waarop de zusters Eberhardsson gestorven waren in Kopenhagen was. Aangezien hij daar alleen naartoe was geweest, zou het even duren voordat deze bewering bevestigd kon worden. In de tijd vanaf Holms verdwijning tot het moment waarop hij vermoord gevonden was, was Hilton met veel verschillende dingen bezig geweest.


    Wallander wenste dat Rydberg bij hem was. Normaal gesproken kon hij vrij snel aan degene die hij tegenover zich had zien of hij de waarheid sprak of niet. Maar bij Hilton was dat moeilijker. Als Rydberg erbij geweest was, hadden ze hun indrukken kunnen vergelijken. Na het Verhoor ging Wallander koffiedrinken met Hyttner.


    'We hebben hem nog nooit eerder met gewelddadigheden in verband kunnen brengen', zei Hyttner. 'Hij heeft het vuile werk altijd door anderen op laten knappen. Bovendien waren het niet steeds dezelfden. Voorzover we weten liet hij gangsters van het Europese vasteland komen als hij iemand die niet aan zijn verplichtingen had voldaan de benen wilde breken.'


    'Die moeten allemaal opgespoord worden', zei Wallander. 'Als dat echt het wapen blijkt te zijn.'


    'Ik kan maar moeilijk geloven dat hij het is', zei Hyttner. 'Hij is er het type niet voor. Hij deinst er niet voor terug om heroïne te verkopen aan schoolkinderen, maar tegelijkertijd ishij iemand die flauwvalt als bij hem bloed afgenomen moet worden.'


    Wallander keerde 's middags vroeg terug naar Ystad. Nyberg bleef nog wat langer in Malmö. Wallander merkte dat hij meer hoopte dan geloofde dat ze dichter bij een oplossing van de moorden kwamen.


    Tegelijkertijd knaagde er een andere gedachte in zijn binnenste. Iets wat hij over het hoofd had gezien. Een conclusie die hij had moeten trekken of een veronderstelling die hij had moeten maken. Hij piekerde erover zonder het antwoord te vinden.


    Onderweg terug naar Ystad sloeg hij af bij Stjarnsund en ging even bij de manege van Sten Widén aan. Hij trof Widén in de stal aan, in het gezelschap van een oudere dame, die kennelijk eigenaar was van een van de paarden die hij trainde. Ze stond op het punt om te gaan toen Wallander eraan kwam. Samen keken ze de wegrijdende bmw na.


    'Een aardige vrouw', zei Sten Widén. 'Maar de paarden die ze haar aansmeren, daar wordt geen mens vrolijk van. Ik zeg haar telkens dat ze mij om advies moet vragen voordat ze een paard koopt. Maar ze denkt dat ze het zelf het beste weet. Nu heeft ze een paard, Jupiter, dat gegarandeerd nooit een race zal winnen.'


    Widén zwaaide mistroostig met zijn armen.


    'Maar ze is mijn broodwinning', zei hij.


    'Traviata', zei Wallander. 'Die wil ik graag zien.'


    Ze gingen de stal weer binnen, waar in verschillende boxen paarden met hun hoeven stonden te schrapen. Sten Widen bleef bij een ervan staan en aaide over de kop van een paard.


    'Traviata', zei hij. 'Niet zo n lichtzinnig paardje, mag ik wel zeggen. Van de hengsten moet ze niks hebben.'


    'Is ze goed?'


    'Dat kan ze worden. Maar ze heeft broze achterbenen. We moeten maar zien.'


    Ze liepen het erf weer op. Toen ze in de stal waren had Wallander een zwakke alcoholgeur geroken uit de mond van Sten Widén. Die wilde hem koffie aanbieden, maar dat sloeg Wallander af.


    'Ik moet een drievoudige moord onderzoeken', zei hij. 'Ik neem aan dat je er wel over hebt gelezen in de krant?'


    'Ik lees alleen de sport', antwoordde Sten Widén.


    Wallander verliet Stjarnsund. Hij vroeg zich af of hij en Sten ooit weer net zo vertrouwelijk met elkaar zouden kunnen omgaan als vroeger.


    Toen Wallander op het bureau kwam, liep hij Björk bij de receptie tegen het lijf.


    'Ik hoor dat jullie de moorden opgelost hebben', zei hij.


    'Nee', antwoordde Wallander beslist. 'Er is niets opgelost.'


    'Dan hopen we er maar weer het beste van', antwoordde Björk.


    Björk verdween door de deur. Het is net alsof onze aanvaring nooit heeft plaatsgehad, dacht Wallander. Of hij is banger voor conflicten dan ik. Of minder haatdragend.


    Wallander riep de leden van het rechercheteam bijeen en bracht verslag uit van wat er in Malmö was gebeurd.


    'Denk je dat hij het is?' vroeg Rydberg toen Wallander uitgesproken was.


    'Ik weet het niet', antwoordde Wallander.


    'Dat betekent zeker dat je niet gelooft dat hij het is?'


    Wallander antwoordde niet. Hij haalde alleen mismoedig zijn schouders op.


    Toen ze de vergadering beëindigden vroeg Martinson of Wallander bereid was oudejaarsavond met hem te ruilen. Martinson had dienst en wilde daar het liefst van af. Wallander dacht na. Misschien was het wel verstandig om te werken en zijn handen vol te hebben in plaats van de hele avond aan Mona te denken, maar hij had zijn vader beloofd dat hij bij hem in Löderup op bezoek zou komen. Dat woog het zwaarst.


    'Ik heli mijn vader al beloofd dat ik bij hem kom', antwoordde hij. 'Probeer het maar bij iemand anders.'


    Toen Martinson weg was bleef Wallander nog even in de vergaderkamer. Hij zocht de gedachte die in hem was gaan zeuren onderweg vanuit Malmö. Hij ging bij het raam staan en keek afwezig over de parkeerplaats naar de watertoren. Langzaam liet hij alle gebeurtenissen nog eens voor zijn geestesoog passeren. Hij probeerde iets te vangen wat hij over het hoofd had gezien, maar tevergeefs.


    De rest van de dag gebeurde er eigenlijk niets. Iedereen zat te wachten. Nyberg kwam terug uit Malmö. De afdeling ballistiek was druk bezig met het wapen. Martinson slaagde erin zijn oudejaarsavond te ruilen met Naslund die ruzie had met zijn vrouw en liever niet thuis wilde zitten. Wallander slungelde heen en weer door de gang. Hij bleef zoeken naar de verdwenen gedachte die maar in zijn hoofd bleef zeuren. Hij begreep wel dat het maar om een detail ging dat niet echt tot hem doorgedrongen was. Misschien een enkel woord dat hij had moeten opvangen om het nauwlettender te bestuderen.


    Het werd zes uur. Rydberg verdween zonder een woord te zeggen. Wallander en Martinson namen samen alles door wat ze van Yngve Leonard Holm wisten. Hij was in Brösarp geboren en had, voorzover zij konden beoordelen, nog nooit fatsoenlijk werk gehad. Van kruimeldiefstallen in zijn jeugd was hij overgegaan op steeds zwaardere misdrijven. Maar geen geweld. In dat opzicht leek hij op Nilsmark. Martinson vond het mooi geweest en ging naar huis. Hanson zat over zijn wedrenformulieren gebogen die hij haastig in een la wegmoffelde als iemand zijn kamer in kwam. In de kantine wisselde Wallander een paar woorden met enkele agenten die op oudejaarsavond een alcoholcontrole zouden houden. Ze zouden zich concentreren op de kleinere wegen, de 'dronkemanswegen', die gebruikt werden door automobilisten die de omgeving goed kenden, niet nuchter waren, maar toch met de auto naar huis wilden. Om zeven uur belde Wallander naar Malmö en sprak met Hyttner. Daar was ook niets gebeurd. Maar de heroïne stroomde nu helemaal door naar Varberg. Daar begon de drugshandel die vanuit Göteborg werd gecontroleerd.


    Wallander reed naar huis. De wasmachine was nog steeds niet gerepareerd. Bovendien lag zijn vuile was nog in de auto. Boos keerde hij terug naar het politiebureau en hij propte de wasmachine helemaal vol. Toen ging hij poppetjes zitten tekenen in zijn schrijfblok. Hij dacht aan Radwan en de machtige piramiden. Toen hij de was uit de droger haalde was het over negenen. Hij reed naar huis, opende een blik hachee en at dat voor de tv op, onder het kijken naar een oude Zweedse film die hij zich nog vaag kon herinneren uit zijn jeugd. Die had hij toen gezien samen met een meisje dat het niet goed vond dat hij zijn hand op haar dij legde.


    Alvorens te gaan slapen belde hij Linda. Nu nam Mona op. Hij kon meteen aan haar stem horen dat zijn telefoontje haar niet gelegen kwam. Linda was er niet. Wallander vroeg aan Mona om haar de groeten van hem te doen. Het gesprek was voorbij nog voordat het goed en wel begonnen was.


    Hij lag net in bed toen Emma Lundin belde. Wallander deed net of ze hem wakker gemaakt had. Ze verontschuldigde zich dat ze stoorde. Toen vroeg ze naar zijn plannen voor oudejaarsavond. Wallander zei dat hij het oudejaar bij zijn vader uit ging zitten. Ze spraken af voor nieuwjaarsdag. Wallander had spijt zodra hij de hoorn erop gelegd had.

    



    De volgende dag, 29 december, gebeurde er niets anders dan dat Björk een verkeersongelukje kreeg. Martinson bracht dat nieuws met veel leedvermaak over. Björk had een auto te laat gezien toen hij links af wilde slaan. Het was glad en de auto's waren tegen elkaar gebotst waarbij ze lichte blikschade hadden opgelopen.


    Nyberg wachtte nog steeds op bericht van ballistiek. Wal-


    lander gebruikte de dag om zijn stapels papieren wat lager te maken, 's Middags kwam Per Akeson zijn kamer binnen en vroeg om een voortgangsverslag. Wallander vertelde eerlijk dat ze nu hoopten dat ze op het goede spoor zaten, maar dat er nog steeds veel grondwerk te doen was.


    Voor Akeson was het de laatste werkdag voor zijn verlof.


    'Ik krijg een vrouwelijke opvolger', zei hij. 'Dat had ik toch al verteld? Ze heet Anette Brolin en komt uit Stockholm. Je mag blij zijn, want ze oogt heel wat beter dan ik.'


    'We zien wel', antwoordde Wallander. 'Maar we zullen je missen.'


    'Hanson niet', zei Per Akeson. 'Die heeft mij nooit gemogen. Waarom weet ik niet. En hetzelfde geldt voor Svedberg.'


    'Als je weg bent zal ik daar eens achter zien te komen.'


    Ze wensten elkaar gelukkig nieuwjaar en beloofden contact te houden.


    's Avonds had Wallander een lang telefoongesprek met Linda. Ze zou oudejaarsavond bij vrienden in Lund doorbrengen. Wallander was ontgoocheld. Hij had gedacht, of in ieder geval gehoopt, dat ze mee zou gaan naar Löderup.


    'Twee oude mannen', zei ze vriendelijk. 'Het kan gezelliger.'


    Na het gesprek schoot het Wallander te binnen dat hij vergeten had de cognac te kopen waar zijn vader om had gevraagd. Hij moest ook een fles champagne halen. Hij schreef het op twee briefjes, waarvan hij het ene op de keukentafel legde en het andere in zijn schoen stopte, 's Nachts bleef hij nog lang zitten luisteren naar een oude opname van Turandot met Maria Callas. Om de een of andere vreemde reden dacht hij aan de paarden in de stal van Sten Widén. Pas tegen drieën viel hij in slaap.


    Op de ochtend van de 30ste viel er flink wat sneeuw boven Ystad. Wallander dacht dat het een chaotisch oudjaar kon worden, als het weer niet beter werd. Maar al tegen tienen klaarde de lucht op en de sneeuw begon weg te smelten. Wallander wilde weten waarom het zo verschrikkelijk lang duurde voordat ze bij ballistiek konden vaststellen of het het juiste wapen was. Nyberg werd kwaad en zei dat ze bij de technische recherche hun lage loon niet kregen om maar wat aan te rommelen. Wallander kroop meteen in het stof, ze legden het weer bij en praatten nog wat over de onzinnig lage lonen bij de politie. Zelfs het salaris van Bjürk stelde niet zoveel voor.


    's Middags had het rechercheteam een vergadering. Het werd een moeilijke bijeenkomst, aangezien er zo weinig nieuws was. De politie van Marbella had een uitermate nauwkeurig rapport gestuurd over hun bezoek aan het huis van de zusters Eberhardsson. Ze hadden er zelfs een foto bijgedaan, die de kring rondging. Het huis leek echt wel een paleis. Toch voegde het rapport niets nieuws toe aan het onderzoek. Er was geen doorbraak, ze konden alleen maar wachten.

    



    Op de ochtend van 31 december werd hun hoop de bodem ingeslagen. De afdeling ballistiek kon melden dat het wapen dat in het huis van Nilsmark gevonden was niet gebruikt was voor de moord op de zusters Eberhardsson en Holm. Heel even zakte het hele rechercheteam in. Alleen Rydberg en Wallander hadden zien aankomen dat het bericht hoogstwaarschijnlijk negatief zou zijn. De politie van Malmö had bovendien de bevestiging gekregen van Nilsmarks reis naar Kopenhagen. Hij kon onmogelijk in Ystad geweest zijn op het moment dat de zussen vermoord werden. Hyttner dacht dat Nilsmark ook een alibi zou kunnen geven voor de tijd rondom de moord op Holm.


    'Dus zijn we weer terug bij af', zei Wallander. 'We moeten er meteen in het nieuwe jaar hard mee aan de slag. Het materiaal opnieuw bekijken en beter doorspitten.'


    Niemand leverde commentaar. Met oud en nieuw zou het werk voor het grootste deel stilliggen. Aangezien ze geen directe sporen hadden om te volgen was Wallander van mening dat ze vooral rust nodig hadden. Toen wensten ze elkaar gelukkig nieuwjaar. Ten slotte bleven Rydberg en Wallander alleen over.


    'Dit wisten we', zei Rydberg. 'Jij en ik. Dat dat met die Nilsmark te gemakkelijk was. Waarom zou hij het wapen nog hebben? Dat klopte meteen al niet.'


    'Toch moesten we het onderzoeken.'


    'Politiewerk is vaak iets waarvan je van tevoren al weet dat het zinloos is', zei Rydberg. 'Maar het klopt wat je zegt. We moeten de onderste steen bovenhalen.'


    Toen praatten ze nog wat over oudejaarsavond.


    'Ik ben niet jaloers op de collega's in de grote steden', zei Rydberg.


    'Hier kan het ook wild genoeg toegaan.'


    Rydberg vroeg wat Wallander ging doen.


    'Ik zit bij pa in Löderup. Hij krijgt zijn cognac, we eten wat, leggen een kaartje, we zitten te gapen en om middernacht drinken we elkaar toe. Dan ga ik weer naar huis.'


    'Ik probeer niet wakker te blijven', zei Rydberg. 'Oudejaarsavond is een verschrikking. Het is een van de weinige keren in een jaar dat ik een slaaptablet neem.'


    Wallander bedacht dat hij Rydberg moest vragen hoe het met hem ging, maar dat deed hij toch maar niet.


    Ze schudden elkaar de hand, als om aan te geven dat het een bijzondere dag was. Toen ging Wallander naar zijn kamer, legde een agenda voor 1990 klaar en ruimde zijn laden op. Dat had hij zich een aantal jaren eerder aangewend. Oudejaarsdag was om laden op te ruimen, je te ontdoen van oud papier.


    Wallander stond verbaasd over alle rommel die hij aantrof. In een van de laden was een fles lijm gaan lekken. Hij haalde een mes uit de kantine en begon te schrapen. Op de gang kon hij een verontwaardigde dronkelap horen die te kennen gaf dat hij helemaal geen tijd had om op het bureau te zitten, aangezien hij naar een feest moest. Het is al begonnen, dacht Wallander en hij bracht het mes weer terug naar de kantine. De lijmfles gooide hij in de vuilniszak.


    Om zeven uur ging hij naar huis, nam een douche en trok schone kleren aan. Vlak na achten was hij in Löderup. Onderweg had hij weer zitten piekeren over welke gedachte hem nou zo dwarszat, maar hij kwam er niet achter. Zijn vader had een verbazingwekkend lekkere visschotel klaargemaakt. Wallander had toch nog op tijd cognac gekocht en zijn vader knikte goedkeurend toen hij zag dat het Hennessy was. Een fles champagne werd in de koelkast gezet. Bij het eten dronken ze bier. Zijn vader had voor de gelegenheid zijn oude pak aangetrokken en bovendien droeg hij een stropdas die hij had gestrikt op een manier die Wallander nog nooit eerder had gezien.


    Om even over negenen gingen ze pokeren. Wallander kreeg twee keer three of a kind, maar gooide beide keren een van de kaarten weg zodat zijn vader kon winnen. Om een uur of elf ging Wallander naar buiten om te plassen. Het was helder en het was kouder geworden. De sterrenhemel fonkelde. Wallander dacht aan de piramiden, die door felle schijnwerpers werden verlicht. Dat had ervoor gezorgd dat de Egyptische sterrenhemel bijna helemaal verdwenen was. Hij ging weer naar binnen. Zijn vader had verscheidene glazen cognac gedronken en begon nu dronken te worden. Wallander nipte er alleen maar van omdat hij 's nachts weer terug moest rijden. Ook al wist hij waar de alcoholcontroles gehouden zouden worden, hij kon het niet maken om met drank op achter het stuur te gaan zitten. In ieder geval niet op oudejaarsavond. Het was wel eens voorgekomen en iedere keer had Wallander zich voorgenomen dat het 'nooit meer zou gebeuren.


    Rond half twaalf belde Linda. Ze praatten om de beurt met haar. Op de achtergrond kon Wallander het geluid horen vaneen stereo-installatie die hard aanstond. Ze moesten naar elkaar roepen.


    'Je had beter hier kunnen zitten', riep Wallander.


    'Daar weet jij niets van', gilde ze terug, maar het klonk vriendelijk.


    Ze wensten elkaar gelukkig nieuwjaar. Zijn vader nam nog een glas cognac. Hij knoeide toen hij het glas volschonk. Maar hij had een goed humeur en dat was voor Wallander het belangrijkste.


    Om twaalf uur zaten ze voor de tv en keken naar Jarl Kulle die hen het nieuwe jaar in las. Wallander keek schuins naar zijn vader die waarachtig tranen in zijn ogen had. Zelf was hij helemaal niet geëmotioneerd, maar alleen moe. Hij dacht ook met onbehagen aan de afspraak die hij voor de volgende dag met Emma Lundin had gemaakt. Het was alsof hij haar voor de gek hield. Het beste voornemen dat hij vanavond voor het nieuwe jaar zou kunnen maken was toch wel het voornemen om open kaart met haar te spelen en haar zo gauw mogelijk te vertellen dat hij de relatie niet wilde voortzetten.


    Maar hij maakte geen goed voornemen.


    Vlak voor enen reed hij naar huis, nadat hij eerst zijn vader in bed geholpen had. Hij had hem zijn schoenen uitgedaan en een deken over hem heen gelegd.


    'Binnenkort gaan we naar Italië', zei zijn vader.


    Wallander ruimde de keuken op. Het gesnurk van zijn vader rolde al door het hele huis.

    



    Op nieuwjaarsochtend werd Wallander met een zere keel en hoofdpijn wakker. Dat zei hij ook tegen Emma Lundin toen zij om twaalf uur kwam. Aangezien ze verpleegster was en Wallander verhoging had en bleek zag, twijfelde ze er niet aan of het waar was. Ze keek ook in zijn keel.


    'Eén lichte verkoudheid', zei ze. 'Blijf maar binnen.'


    Ze zette thee en die dronken ze in de woonkamer. Wallan-der probeerde zich er verscheidene keren toe te zetten om haar te vertellen hoe hij erover dacht. Maar toen ze even voor drieën wegging hadden ze geen andere afspraak gemaakt dan dat Wallander haar zou bellen als hij zich beter voelde.


    De rest van die dag bleef Wallander in bed. Hij begon in verschillende boeken, zonder dat hij zich kon concentreren. Zelfs Het geheimzinnige eiland van Jules Verne, dat ooit zijn lievelingsboek was geweest, kon hem niet boeien. Wel herinnerde hij zich om de een of andere reden dat een van de personages uit het boek Ayrton heette, net als die omgekomen piloot die ze het laatst hadden geïdentificeerd.


    Hij zweefde lange tijd op de grens tussen slapen en waken. Keer op keer kwamen de piramiden terug in zijn dromen. Zijn vader klom en viel of hij zat zelf diep in een nauwe gang waar reusachtige steenmassa's boven zijn hoofd hingen.


    's Avonds viste hij een pakje soep uit zijn keukenla en maakte dat klaar. Maar hij spoelde bijna alles weer door de gootsteen. Hij had geen trek.


    De volgende dag voelde hij zich nog steeds niet lekker. Hij belde Martinson om te zeggen dat hij in bed bleef. Hij hoorde dat het met oud en nieuw rustig geweest was in Ystad, maar ongewoon chaotisch op veel andere plaatsen in het land. Tegen tienen ging hij boodschappen doen, omdat zijn koelkast en voorraadkast bijna leeg waren. Hij ging ook naar de apotheek om hoofdpijntabletten te kopen. Hij had minder last van zijn keel, maar nu liep zijn neus. Toen hij voor de hoofdpijntabletten wilde betalen moest hij niezen. De apothekersassistent keek hem misprijzend aan.


    Hij ging weer naar bed en viel in slaap.


    Plotseling schrok hij wakker. Hij had weer over de piramiden gedroomd, maar hij was van iets anders wakker geworden. Iets wat samenhing met de gedachte die hem steeds ontglipte.


    Wat zie ik over het hoofd? dacht hij. Hij bleef doodstil liggen en staarde de donkere kamer in. Het had iets met de piramiden te maken. En met oudejaarsavond bij zijn vader in Löderup. Toen hij daar buiten op het erf naar de hemel had staan kijken had hij de sterren kunnen zien, omdat het donker was om hem heen. De piramiden bij Caïro waren door sterke schijnwerpers verlicht, die het licht van de sterren weggenomen hadden.


    Eindelijk had hij de gedachte beet die hem dwarsgezeten had.


    Het toestel dat stiekem over de Zweedse kust was komen aanvliegen, had iets gedropt. Er was licht gezien in de bossen. Er was een gebied gemarkeerd zodat het vliegtuig het kon vinden. Er moesten schijnwerpers op de grond opgesteld hebben gestaan die later weer verdwenen waren.


    Die schijnwerpers zaten hem dwars. Wie kon aan zulke felle lampen komen?


    Het idee was vergezocht. Toch vertrouwde hij op zijn intuïtie. Hij bleef even in bed zitten nadenken. Toen nam hij een besluit, stond op, trok zijn oude badjas aan en belde naar het politiebureau. Hij wilde Martinson spreken. Het duurde enkele minuten voordat deze aan de telefoon kwam.


    'Je moet iets voor me doen', zei Wallander. 'Bel Rolt Nyman op, de man die samen met Holm in het huis bij Sjöbo woonde. Als je belt moet je net doen alsof het een routinege-sprek is, en zeggen dat je nog wat persoonlijke gegevens mist. Nyman heeft me verteld dat hij als diskjockey in verschillende discotheken heeft gewerkt. Vraag dan tussen neus en lippen door naar de namen van de disco's waar hij meestal werkte.'


    'Waarom is dat van belang?'


    'Weet ik niet', loog Wallander. 'Maar doe me dat plezier.'


    Martinson beloofde terug te zullen bellen. Wallander begon het meteen weer somber in te zien. Het was natuurlijk te vergezocht. Maar het was waar wat Rydberg had gezegd: de onderste steen moest boven.


    De uren gingen voorbij. Het was alweer middag. Martinson liet niets van zich horen. De koorts was gezakt, maar Wallander had nog steeds last van niesbuien en een loopneus. Om half vijf belde Martinson.


    'Er werd nu pas opgenomen', zei hij. 'Ik geloof niet dat hij iets doorhad. Ik heb hier een lijstje met vier discotheken: twee in Malmö, een in Lund en een op Raa voor Helsingborg.'


    Wallander noteerde de namen.


    'Mooi', zei hij.


    'Ik hoop dat je snapt dat ik nieuwsgierig ben?'


    'Het is zomaar een idee van me. We hebben het er morgen wel over.'


    Wallander beëindigde het gesprek. Zonder zich te bedenken kleedde hij zich aan, loste een paar hoofdpijntabletten op in een glas water, dronk een kop koffie en nam een rol toiletpapier mee. Om kwart over vijf zat hij in de auto en was hij onderweg.


    De eerste discotheek zat in een oude loods in Malmö Frihamn. Wallander had geluk. Net toen hij zijn auto neerzette kwam er een man de discotheek uit, die gesloten was. Wallander stelde zich voor en kreeg te horen dat de man die hij voor zich had Juhanen heette, uit Haparanda kwam en eigenaar was van discotheek 'Exodus'.


    'Hoe komt iemand uit Haparanda in Malmö terecht?' vroeg Wallander.


    De man glimlachte. Hij was in de veertig en had een slecht gebit.


    'Als er een meisje in het spel is', zei hij. 'Mensen die verhuizen doen dat meestal om twee redenen. Om werk te zoeken, of omdat ze iemand hebben leren kennen.'


    'Eigenlijk wilde ik je naar Rolf Nyman vragen', zei Wallander.


    'Is er iets gebeurd?'


    'Nee', antwoordde Wallander. 'Gewoon een paar routine-vragen. Hij werkt af en toe voor u?'


    'Het is een goeie. Misschien wat ouderwets in zijn muzikale smaak, maar wel goed.'


    'Een discotheek moet het hebben van een hoog geluidsniveau en lichteffecten', zei Wallander. 'Zo is het toch?'


    'Klopt', antwoordde Juhanen. 'Ik heb altijd oordopjes in. Anders was ik allang doof geweest.'


    'Nam Rolf Nyman wel eens lichtapparatuur mee naar huis?' vroeg Wallander. 'Van die felle lampen?'


    'Waarom zou hij dat doen?'


    'Het is maar een vraag.'


    Juhanen schudde beslist zijn hoofd.


    'Ik heb het toezicht over zowel personeel als apparatuur', zei hij. 'Hier verdwijnt niets. Er wordt ook niets uitgeleend.'


    'Dat was het dan', zei Wallander. 'Behalve dat ik ook nog graag wil dat u hier tegen niemand over praat.'


    Juhanen glimlachte.


    'U bedoelt dat ik het niet tegen Rolf Nyman moet zeggen?' 'Precies.'


    'Wat heeft hij gedaan?'


    'Niets. Maar we moeten soms in het geheim snuffelen.'


    Juhanen haalde zijn schouders op.


    'Ik zeg niets', zei hij.


    Wallander reed verder. De tweede discotheek zat in de binnenstad. Die was open. Het geluidsniveau trof Wallanders hoofd als een hamerslag toen hij de deur in ging. Van de twee eigenaren van de discotheek was er één aanwezig. Wallander liep met hem naar buiten. Ook hij gaf een negatief antwoord. Rolf Nyman had nooit lampen geleend. Ook was er nooit apparatuur verdwenen.


    Wallander ging in de auto zitten en snoot zijn neus in het toiletpapier. Dit heeft geen zin, dacht hij. Wat ik nu aan het doen ben is verspilde moeite. Het enige wat er gebeurt is dat ik nog langer ziek blijf.


    Toen reed hij naar Lund. De niesbuien kwamen bij vlagen.


    Hij merkte dat het zweet hem uitbrak. Vermoedelijk had hij weer koorts. De discotheek in Lund heette 'De Stal' en lag aan de oostrand van de stad. Wallander reed een paar keer fout voordat hij het vond. De neonreclame was uit en de deuren zaten op slot. 'De Stal' was gevestigd in een oude melkfabriek, zoals Wallander op de gevel kon lezen. Hij vroeg zich af waarom ze de discotheek niet 'De Melkfabriek' hadden genoemd. Wallander keek rond. Om de discotheek heen zaten verscheidene kleine bedrijfjes. Nog wat verderop een villa met een tuin rondom. Wallander liep erheen, deed het hek open en belde aan. Een man van zijn eigen leeftijd deed open. Op de achtergrond kon Wallander operamuziek horen.


    Wallander liet zijn legitimatie zien. De man liet Wallander in de hal komen.


    'Als ik er niet helemaal naast zit, is dat Puccini', zei Wallander.


    De man nam hem vorsend op.


    'Dat klopt', zei hij. 'Tosca. '


    'Eigenlijk kom ik hier over heel andere muziek praten', zei Wallander. 'Ik zal het kort houden. Ik wil weten wie de eigenaar is van de discotheek hier vlakbij.


    'Hoe moet ik dat in vredesnaam weten? Ik ben genetisch onderzoeker, geen diskjockey.


    'U bent toch buren', zei Wallander.


    'Waarom praat u niet met uw collega's?' stelde de man voor. 'Er zijn daar zo vaak toestanden. Zij zullen het wel weten.'


    Juist ja, dacht Wallander.


    De man wees naar een telefoon die op een tafeltje in de hal stond. Wallander kende het nummer van de politie in Lund uit zijn hoofd. Nadat hij een paar keer was doorverbonden, werd hem gemeld dat de discotheek het eigendom was van een zekere mevrouw Boman. Wallander noteerde haar prive-adres en telefoonnummer.


    'Het is gemakkelijk te vinden', zei de agent die hij aan de lijn had. 'Ze woont tegenover het station, pal in het centrum.'


    Wallander legde op.


    'Het is een prachtige opera', zei Wallander. 'De muziek dan. Ik heb er helaas nog nooit een uitvoering van gezien.'


    'Ik ga nooit naar de opera', antwoordde de man. 'De muziek is voor mij genoeg.'


    Wallander bedankte en ging weg. Hij reed heel wat rondjes voordat hij erin slaagde met de auto bij het station van Lund te komen. Er waren talloze winkelpromenades en doodlopende straten. Hij parkeerde op een plaats waar een stopverbod van kracht was. Toen scheurde hij een aantal meters toiletpapier af, stopte die in zijn jaszak en stak schuin de straat over. Hij drukte op de bel met 'Boman'. Er klonk een zoemer en Wallander ging naar binnen. De naam Boman stond bij de derde verdieping. Wallander zocht een lift, maar die was er niet. Hoewel hij het kalm aan deed raakte hij buiten adem. Een heel jonge vrouw, vast nog geen vijfentwintig, stond in de deuropening op hem te wachten. Ze had gemillimeterd haar en een groot aantal ringetjes in haar oren. Wallander stelde zich voor en haalde zijn legitimatie te voorschijn. Daar wierp ze amper een blik op; ze liet hem gewoon binnenkomen. Wallander keek verbaasd om zich heen. Er stonden haast geen meubels in de flat en de wanden waren kaal. Toch had het iets huiselijks. Er stond niets in de weg. Alleen het meest noodzakelijke was er.


    'Waarom wil de politie van Ystad met mij praten?' vroeg ze. 'Ik heb genoeg problemen met de politie hier in Lund.'


    Het was duidelijk dat ze niet overdreven dol was op de politie. Ze was op een stoel gaan zitten. Ze droeg een heel kort rokje en Wallander zocht een punt vlak bij haar gezicht waar hij zijn blik op kon vestigen.


    'Ik zal het heel kort houden', zei Wallander. 'Rolf Nyman.'


    'War is er met hem?'


    'Niets, maar die werkt toch bij jou?'


    'Hij is invaller. Voor het geval een van mijn vaste dj's ziek wordt.'


    'Mijn vraag klinkt misschien wat eigenaardig,' zei Wallander, 'maar ik moet hem toch stellen.'


    'Waarom kijkt u me niet aan?' vroeg ze plotseling.


    'Dat komt vooral doordat je rokje ontzettend kort is', zei Wallander en hij verbaasde zich over zijn eigen directheid.


    Ze schoot in de lach, reikte naar een plaid en legde die over haar benen. Wallander keek eerst naar de plaid en toen naar haar gezicht.


    'Rolf Nyman', herhaalde hij. 'Heeft hij ooit schijnwerpers uit de discotheek geleend?'


    'Nee, nooit.'


    Wallander merkte een bijna onzichtbare glimp van onzekerheid die over haar gezicht trok. Meteen ging hij nog scherper opletten.


    'Nog nooit?'


    Ze beet op haar lip.


    'Het is een rare vraag', zei ze. 'Maar ongeveer een jaar geleden is er wel een aantal schijnwerpers uit de discotheek verdwenen. We hebben aangifte van diefstal gedaan bij de politie, maar die heeft nooit een spoor gevonden.'


    'Wanneer was dat? Nadat Nyman bij jou was komen werken?'


    Ze dacht na.


    'Precies een jaar geleden. In januari. Nyman werkte hier toen al.'


    'Heb je nooit een van je employés verdacht?'


    'Nee, feitelijk niet.'


    Ze stond op en liep haastig de kamer uit. Wallander keek naar haar benen. Even later kwam ze terug met een agenda in haar hand.


    'De lampen zijn tussen 9 en 12 januari verdwenen. En nu ik dat nog eens nakijk, zie ik dat Rolf toen inderdaad werkte.'


    'Wat waren het voor lampen?' vroeg Wallander.


    'Zes schijnwerpers. Eigenlijk niets voor een discotheek, meer voor het theater. Heel felle lampen, 2000 watt. Bovendien verdwenen er een heleboel kabels.'


    Wallander knikte langzaam.


    'Waarom vraagt u hiernaar?'


    'Dat kan ik nu nog niet zeggen', zei Wallander. 'Maar ik moet je één ding vragen. Beschouw het maar als een bevel. Dat je niets tegen Rolf Nyman zegt.'


    'Op voorwaarde dat u met de collega's hier in Lund gaat praten en hun vraagt om mij met rust te laten.'


    'Ik zal zien wat ik kan doen.'


    Ze liep met hem mee naar de hal.


    'Ik heb geloof ik niet naar je voornaam gevraagd', zei hij.


    'Linda.'


    'Zo heet mijn dochter ook. Dus is het een erg mooie naam.'


    Wallander werd overvallen door een nieuwe niesbui. Ze deed een paar stappen achteruit.


    'Ik geef je geen hand', zei hij. 'Maar je hebt mij het antwoord gegeven waar ik al op had gehoopt.'


    'U begrijpt natuurlijk wel dat ik hier nieuwsgierig van word?'


    'Het antwoord komt nog wel', zei hij. 'Te zijner tijd.'


    Ze wilde net de deur dicht doen, toen Wallander bedacht dat hij nog een vraag had.


    'Weet je iets van het privé-leven van Rolf Nyman?'


    'Helemaal niets.'


    'Je weet dus niet dat hij een vriendin heeft die problemen heeft met drugs?'


    Linda Boman keek hem lang aan voordat ze antwoordde.


    'Of hij een vriendin heeft die aan de drugs is, weet ik niet', antwoordde ze ten slotte. 'Maar ik weet wel dat Rolf zelf grote problemen heeft met heroïne. Ik heb er geen idee van hoelang hij het nog redt.'


    Wallander stond beneden op straat. Het was tien uur. De nacht was koud.


    We zijn erdoorheen, dacht hij. Rolf Nyman. Die moet het zijn.
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    Wallander was al bijna weer in Ystad toen hij besloot om niet meteen naar huis te gaan. In plaats daarvan sloeg hij bij de tweede rotonde af naar het noorden. Het was tien voor elf. Zijn neus bleef maar lopen. Maar zijn nieuwsgierigheid dreef hem voort. Hij bedacht dat hij nu voor de zoveelste keer iets ging doen wat indruiste tegen de meest elementaire regels die voor een politieman golden. Vooral tegen de regel die zei dat je je niet alleen in gevaarlijke situaties mocht begeven.


    Als het klopte dat Rolf Nyman zowel Holm als de gezusters Eberhardsson had vermoord — en daar was hij van overtuigd —, dan moest je hem absoluut als gevaarlijk beschouwen.


    Bovendien had hij Wallander heel sluw en handig om de tuin geleid. Tijdens de autorit vanuit Malmö had Wallander zich met de vraag beziggehouden wat zijn drijfveer geweest kon zijn. Wat was er kapotgegaan in het patroon? De antwoorden die hij vond wezen in ten minste twee mogelijke richtingen. Het kon om een machtsstrijd gaan of om invloed in de drugshandel.


    Wat Wallander in de hele situatie nog het minst aanstond, was wat Linda Boman had gezegd over Nymans eigen drugsgebruik. Dat hij zelf heroïne gebruikte. Zelden of nooit had Wallander een drugsdealer met enige status meegemaakt, die zelf verslaafd was. Die vraag maalde door Wallanders hoofd. Er klopte iets niet; er ontbrak een stukje.


    Bij de weg die naar het huis van Nyman leidde zette Wallander zijn auto aan de kant. Hij zette de motor uit en doofde de lichten. Hij haalde een zaklamp uit het handschoenenvak. Toen deed hij voorzichtig het portier open, nadat hij eerst de interieurverlichting had uitgedaan. Hij luisterde of hij iets hoorde in de duisternis, stapte uit en deed toen het portier weer zo zachtjes mogelijk dicht. Het was ongeveer honderd meter tot aan het erf. Hij schermde de zaklamp af met zijn ene hand en scheen voor zich. De wind was koud, voelde hij. Tijd voor een warmere trui. Zijn neus liep opeens niet meer. Toen hij bij de rand van het bos kwam deed hij zijn zaklamp uit. Achter een raam van het huis brandde licht. Er was dus iemand thuis. Nu komt het op de hond aan, dacht hij. Hij liep ongeveer vijftig meter terug over de weg waarlangs hij gekomen was. Toen liep hij het bos in en hij deed de zaklamp weer aan. Hij zou het huis van achteren naderen. Zoals hij het zich herinnerde was de kamer waar licht brandde een kamer over de hele diepte van het huis, met ramen voor en achter.


    Hij bewoog zich langzaam, lette de hele tijd goed op dat hij niet op een takje trapte. Hij kwam bezweet bij de achterkant van het huis aan. Intussen was hij zich steeds meer af gaan vragen waar hij eigenlijk mee bezig was. In het ergste geval zou de hond gaan blaffen en Rolf Nyman de eerste waarschuwing geven dat iemand hem in de gaten hield. Hij bleef roerloos staan luisteren. Hij hoorde alleen het ruisen van het bos. In de verte een vliegtuig dat op Sturup ging landen. Wallander wachtte totdat zijn ademhaling weer normaal was, voordat hij voorzichtig op het huis afliep. Hij liep gebogen en hield de zaklamp maar een paar centimeter boven de grond. Net voordat hij binnen de lichtkring van het raam kwam deed hij de lamp uit en trok zich terug in de schaduw tegen de huismuur, de hond hield zich nog steeds koest. Hij legde zijn oor tegen de koele muur. Geen muziek, geen stemmen, geen enkel geluid. Toen rekte hij zich voorzichtig uit en keek door het raam.


    Rolf Nyman zat aan een tafel midden in de kamer. Hij zat gebogen over iets wat Wallander eerst niet kon onderscheiden. Toen zag hij dat Rolf Nyman patience aan het spelen was. Langzaam draaide hij de ene kaart na de andere om. Wallander vroeg zich af wat hij eigenlijk had verwacht. Iemand die zakjes wit poeder zat af te wegen op een weegschaal? Of iemand diezijn bovenarm afgebonden had met een stuk elastiek en zichzelf iets aan het inspuiten was?


    Ik heb het mis, dacht hij. Ik heb het van a tot z verkeerd beoordeeld.


    Maar toch was hij ervan overtuigd. De man die aan tafel zat te patiencen had onlangs drie mensen vermoord, hen bruut geëxecuteerd.


    Wallander wilde juist bij het raam weggaan toen de hond aan de voorkant begon te blaffen. Rolf Nyman schrok op. Hij keek Wallander recht aan. Even dacht Wallander dat hij was ontdekt. Toen stond de man snel op en liep naar de voordeur. Op dat moment was Wallander alweer onderweg terug naar het bos. Als hij de hond loslaat, ziet het er slecht voor me uit, dacht hij. Hij scheen op de grond terwijl hij voortstrompelde. Hij gleed bijna uit en voelde hoe hij zijn wang openhaalde aan een tak. Op de achtergrond kon hij de hond nog steeds horen blaffen.


    Toen hij bij de auto kwam was hij de zaklamp kwijt. Die had hij laten vallen, maar hij was niet blijven staan om hem op te pakken. Hij draaide de contactsleutel om en vroeg zich af wat er was gebeurd als hij met zijn oude auto was geweest. Deze kon hij zonder probleem in zijn achteruit zetten en ermee wegrijden. Net toen Wallander in de auto stapte, hoorde hij een truck met oplegger aankomen op de hoofdweg. Als hij het geluid van de motor van zijn eigen auto kon laten samenvallen met dat van de truck zou hij weg kunnen komen zonder dat Rolf Nyman hem hoorde. Hij wachtte, keerde heel rustig en kroop zonder veel geluid weg in de derde versnelling. Toen hij op de hoofdweg kwam zag hij de achterlichten van de truck met oplegger. Aangezien de weg naar beneden ging zette hij de motor uit en liet de auto de heuvel afrollen. In zijn achteruitkijkspiegel was niets te zien. Hij werd niet gevolgd. Toen Wallander over zijn wang streek, voelde hij bloed en hij zocht naar zijn rol toiletpapier. Een kort moment van onoplettendheid zorgde er bijna voor dat hij in de sloot terechtkwam. Op het laatste moment lukte het hem de auto weer op het goede spoor te krijgen.


    Toen hij bij zijn huis in de Mariagatan aankwam, was het al na middernacht. De tak had een diepe snee achtergelaten in zijn wang. Wallander overwoog even om ermee naar het ziekenhuis te gaan, maar besloot dat hij het zelf wel af kon. Hij maakte de wond schoon en plakte er een grote pleister op. Toen zette hij sterke koffie en ging aan de keukentafel zitten met een van zijn vele half volgeschreven schrijfblokken voor zich. Hij keek weer naar zijn driehoekige piramide en zette Rolf Nyman in het midden, op de plaats van het vraagteken. Hij wist de hele tijd al dat het materiaal flinterdun was. Het enige wat hij eigenlijk tegen Nyman aan kon voeren was het vermoeden dat hij de schijnwerpers had gestolen die later waren gebruikt om aan het vliegtuig de plaats door te geven waar de lading moest worden gedropt.


    Wat had hij nog meer? Niets. Wat was de relatie tussen Holm en Nyman? Wat hadden het vliegtuig en de zusters Eberhardsson ermee te maken? Wallander schoof het schrijfblok opzij. Er zou grondiger onderzoek nodig zijn om verder te komen. Bovendien vroeg hij zich af hoe hij zijn collega's ervan zou kunnen overtuigen dat hij ondanks alles het spoor gevonden had waar ze zich op moesten concentreren. In hoeverre zou een verwijzing naar zijn intuïtie hem helpen? Rydberg zou er wel begrip voor hebben, Martinson misschien ook wel. Maar Svedberg en Hanson zouden het maar niets vinden.


    Om twee uur deed hij het licht uit en ging naar bed. Zijn wang deed zeer.

    



    De volgende dag, 3 januari, was het koud en helder in Skane. Wallander stond vroeg op, deed een nieuwe pleister op zijn wang en was al voor zeven uur op het bureau. Deze ochtendwas hij zelfs eerder dan Martinson. Bij de receptie hoorde hij dat er een uur eerder even buiten de stad een ernstig verkeersongeval had plaatsgevonden. Er waren verscheidene doden gevallen, onder wie een klein kind. Dergelijke gebeurtenissen veroorzaakten altijd een bepaald soort neerslachtigheid bij zijn collega's. Wallander ging naar zijn kamer en was dankbaar dat hij niet meer op auto-ongelukken af hoefde. Hij haalde koffie en ging zitten nadenken over wat er de vorige avond was gebeurd.


    Maar de weifelachtigheid van de vorige dag was er nog. Rolf Nyman kon een dwaalspoor blijken te zijn. Toch waren er voldoende redenen om een grondig onderzoek naar hem in te stellen. Wallander besloot ook dat ze zijn huis discreet in de gaten moesten houden, niet in de laatste plaats om te zien wanneer Nyman wegging. Eigenlijk was dat de taak van de politie van Sjöbo, maar Wallander had al besloten om hen alleen maar te informeren. De politie van Ystad zou erop staan het werk zelf te mogen doen.


    Ze moesten het huis in zien te komen. Maar er was nog een probleem. Rolf Nyman was niet alleen. Er was ook nog een vrouw, die niemand gezien had, en die had liggen slapen toen Wallander op bezoek was.


    Plotseling kwam de gedachte bij Wallander op dat die vrouw misschien helemaal niet bestond. Nyman had wel meer gezegd wat niet waar was. Hij keek op zijn horloge. Twintig over zeven, dat was waarschijnlijk erg vroeg voor een discotheekhouder. Toch zocht hij het telefoonnummer van Linda Boman in Lund op. Ze nam bijna meteen op. Wallander kon wel horen dat ze net wakker was.


    'Het spijt me als ik je wakker gemaakt heb', zei hij.


    'Ik was al wakker.'


    Ze is net als ik, dacht Wallander. Ze geeft niet graag toe dat ze uit haar slaap gehaald is, ook al is het een volstrekt normale tijd om te slapen.


    'Ik heb nog een paar vragen', zei Wallander. 'En die kunnen helaas niet wachten.'


    'Belt u over vijf minuten maar weer', zei ze en ze legde op.


    Wallander wachtte zeven minuten. Toen toetste hij het nummer weer in. Nu klonk haar stem minder omfloerst.


    'Het gaat natuurlijk over Rolf Nyman', zei hij.


    'Bent u nog steeds niet van plan te vertellen waarom u in hem bent geïnteresseerd?'


    'Dat kan nu nog niet. Maar ik beloof je dat jij de eerste bent die het hoort.'


    'Ik voel me vereerd.'


    'Je zei dat hij ernstige problemen met heroïne had?'


    'Ik weet nog wat ik gezegd heb.'


    'Mijn vraag is heel simpel. Hoe weet je dat?'


    'Dat zei hij. Dat verbaasde mij. Hij probeerde het niet te verbergen. Dat maakte indruk op me.'


    'Dat zei hij?' ;ja.'


    'Betekent dat dat je nooit wat van zijn problemen hebt gemerkt?'


    'Hij deed zijn werk altijd goed.'


    'Was hij nooit onder de invloed van drugs?'


    'Niet dat ik gezien heb.'


    'Was hij ook nooit nerveus of onrustig?'


    'Niet meer dan de meeste anderen. Ik ben ook wel eens onrustig of nerveus. Vooral als de politie hier in Lund met mij en de discotheek in de clinch ligt.'


    Wallander zweeg even en overwoog of hij de collega's in Lund naar Linda Boman zou vragen. Ze wachtte.


    'Laten we het nog eens recapituleren', zei hij. 'Je hebt nog nooit gezien dar hij onder de invloed van drugs was. Hij heeft alleen maar gezegd dat hij verslaafd was aan heroïne?'


    'Ik kan me niet voorstellen dat iemand daarover zou liegen.'


    'Ik ook niet', antwoordde Wallander. 'Ik wil alleen maar zeker weten dat ik het goed begrepen heb.'


    'En daarvoor belt u om zes uur s ochtends?'


    'Het is halfacht.'


    'Voor mij komt dat bijna op hetzelfde neer.'


    'Ik heb nog een vraag', ging Wallander verder. 'Je zei dat je nooit van een vriendin had gehoord?'


    'Nee.'


    'Nam hij nooit iemand mee?'


    'Nooit.'


    'Stel dat hij had gezegd dat hij een vriendin had, dan had je niet kunnen weten of dat echt zo was of niet?'


    'Uw vragen worden almaar gekker. Waarom zou hij geen vriendin hebben ? Hij ziet er toch niet slechter uit dan de meeste andere mannen?'


    'Dan heb ik verder geen vragen', besloot Wallander. 'En wat ik gisteren zei, dat geldt vandaag nog des te meer.


    'Ik zal niks zeggen. Ik ga slapen.'


    'Misschien neem ik nog eens contact op', zei Wallander. 'Weet je trouwens of Rolt een goede vriend had?'


    'Nee.'


    Het gesprek was afgelopen.


    Wallander liep naar de kamer van Martinson. Die was met een zakspiegeltje in zijn hand zijn haar aan het kammen.


    'Half negen', zei Wallander. 'Kun je de mensen dan bij elkaar hebben?'


    'Dat klinkt alsof er een ontwikkeling is?'


    'Misschien', antwoordde Wallander.


    Toen wisselden ze nog een paar woorden over het auto-ongeluk. Kennelijk was een personenauto op de verkeerde helft van de opgevroren weg terechtgekomen en frontaal op een Poolse vrachtauto gebotst.


    Om half negen vertelde Wallander aan zijn collega's wat er was gebeurd. Over zijn gesprek met Linda Boman en de verdwenen schijnwerpers. Maar hij zei niets over zijn nachtelijke bezoek aan de afgelegen boerderij bij Sjöbo. Zoals hij al had verwacht vond Rydberg het een belangrijke ontdekking, terwijl Hanson en Svedberg veel tegenwerpingen maakten. Martinson zei niets.


    'Het is natuurlijk mager', zei Wallander nadat hij de discussie had aangehoord. 'Maar ik ben toch van oordeel dat we ons nu op Nyman moeten concentreren. Ook al leggen we het werk dat we nu over een breed front aanpakken natuurlijk niet neer.'


    'Wat zegt de officier van justitie hiervan?' vroeg Martinson. 'Wie is dat trouwens tegenwoordig?'


    'Anette Brolin heet ze, en ze zit in Stockholm', zei Wallander. 'Ze komt volgende week hierheen. Maar ik was van plan het met Akeson te bespreken. Ook al heeft hij niet meer formeel de verantwoordelijkheid als leider van het vooronderzoek.'


    Ze gingen verder. Wallander vond dat ze het huis bij Sjöbo in moesten, maar dan zonder dat Nyman dat te weten kwam. Wat meteen nieuwe protesten uitlokte.


    'Dat kan niet', zei Svedberg. 'Dat is inbraak.'


    'We hebben met een drievoudige moord te maken', zei Wallander. 'Als ik gelijk heb is Rolf Nyman een heel sluwe vos. Als we iets willen vinden, moeten we hem in de gaten houden zonder dat hij het merkt. Wanneer is hij van huis? Wat doet hij ? Hoelang blijft hij weg? Maar we moeten er vooral achter zien te komen of er echt een vriendin is of niet.'


    'Ik kan me misschien als schoorsteenveger vermommen', stelde Martinson voor.


    'Dat heeft hij door', zei Wallander zonder zich iets aan te trekken van de ironische toon. 'Ik wilde het iets minder direct aanpakken, namelijk via de postbode. Zoek uit wie de post bezorgt bij Nyman. Ik moet de eerste plattelandspostbode nog tegenkomen die niet weet wat er in de huizen gebeurt.


    Ook al hebben ze ergens nog nooit een voet binnen de deur gezet, dan weten ze bijvoorbeeld wel wie er allemaal in dat huis wonen.'


    Svedberg wilde er nog niet aan.


    'Misschien krijgt dat meisje nooit post?'


    'Daar gaat het niet om', antwoordde Wallander. 'Die postbodes weten dat gewoon.'


    Rydberg knikte instemmend. Wallander voelde zich door hem gesteund en zette door. Hanson beloofde dat hij contact op zou nemen met de post. Martinson stemde er met tegenzin in toe om de bewaking van de boerderij te regelen. Wallander zou met Akeson gaan praten.


    'Zie zo veel mogelijk te weten te komen over Nyman', besloot Wallander de vergadering. 'Maar doe het onopvallend. Als hij de beer is die ik denk dat hij is, dan moeten we hem niet uit zijn winterslaap halen.'


    Wallander gaf Rydberg een reken dat hij hem op zijn kamer wilde spreken.


    'Ben je ervan overtuigd dat het Nyman is?' vroeg Rydberg.


    'Ja', antwoordde Wallander. 'Maar ik ben er tevens van doordrongen dat ik het mis kan hebben. Dat ik bezig ben het onderzoek een heel verkeerde kant op te sturen.'


    'De diefstal van de schijnwerpers is een sterke aanwijzing', zei Rydberg. 'Dat is voor mij het beslissende punt. Hoe kwam je trouwens op het idee?'


    'De piramiden', antwoordde Wallander. 'Die worden door schijnwerpers verlicht. Op één dag in de maand na, als het volle maan is.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Dat heeft mijn vader verteld.'


    Rydberg knikte nadenkend.


    'Drugstransporten gaan niet volgens de maankalender', zei Rydberg. 'Bovendien hebben ze in Egypte misschien niet zoveel bewolking als wij hier in Skane.'


    'Eigenlijk was de sfinx het interessantst', zei Wallander. 'Half mens, half dier. Houdt in de gaten dat de zon echt elke ochtend weer opkomt. Aan dezelfde kant.'


    'Ik geloof dat er een Amerikaanse bewakingsdienst bestaat die de sfinx als logo heeft', zei Rydberg.


    'Dat is heel toepasselijk', antwoordde Wallander. 'De sfinx waakt en wij ook. Of we nu politiemensen zijn of nachtwachten.'


    Rydberg barstte in lachen uit.


    'Als je dit aan aspirant-agenten zou vertellen, zouden ze je uitlachen.'


    'Dat weet ik', zei Wallander. 'Maar misschien moesten we dat toch eens doen.'


    Rydberg verliet de kamer. Wallander belde Per Akeson thuis op, die beloofde dat hij Anette Brolin op de hoogte zou stellen.


    'Hoe voelt het?' vroeg Wallander. 'Om van alle misdaadzaken af te zijn?'


    'Prettig', antwoordde Akeson. ' Prettiger dan ik had kunnen denken.'

    



    Die dag vergaderde het rechercheteam nog tweemaal. Martinson regelde de bewaking van het huis, Hanson verdween naar een afspraak met de postbode. Intussen gingen ze verder met het in kaart brengen van Rolf Nymans leven. Hij was nooit eerder met de politie in aanraking geweest, wat het werk bemoeilijkte. Hij was in 1957 in Tranas geboren en was midden jaren zestig met zijn ouders naar Skane verhuisd. Ze hadden eerst in Höör gewoond en later in Trelleborg. Zijn vader werkte als kabellegger bij een energiebedrijf zijn moeder was huisvrouw en Rolf was enig kind. Zijn vader was in 1986 overleden. Daarna was zijn moeder terugverhuisd naar Tranas, waar ze een jaar later was overleden. Wallander kreeg steeds sterker het gevoel dat Rolf Nyman een onzichtbaar leven had geleid.


    Alsof hij opzettelijk al zijn sporen had uitgewist. Met behulp van de collega's in Malmö kwam hij te weten dat zijn naam niet bekend was in kringen van drugshandelaren. Hij is te onzichtbaar, dacht Wallander die middag meermalen. Alle mensen laten sporen achter, alleen Rolf Nyman niet.


    Hanson kwam terug van zijn gesprek met de postbode, die Elfrida Wirmark heette. Ze was erg zeker van haar zaak geweest. Er woonden twee mensen in het huis, Holm en Nyman. Wat inhield dat er nu nog maar één persoon woonde, aangezien Holm in het lijkenhuis lag te wachten op zijn begrafenis.


    Om zeven uur 's avonds zaten ze bij elkaar in de vergaderkamer. Volgens de rapporten die Martinson had gekregen, was Nyman die dag de deur niet uit geweest, behalve om de hond eten te geven. Er was ook niemand bij hem langs geweest. Wallander vroeg of degenen die hem in de gaten hielden de indruk hadden dat hij op zijn hoede was. Maar daar was geen melding van gemaakt. Toen discussieerden ze een hele tijd over de taken van de plattelandspostbode. Ten slotte werden ze het er min of meer over eens dat de vriendin van Rolf Nyman een bedenksel van hem was.


    Wallander vatte aan het eind van de dag alles nog eens samen.


    'Niets wijst erop dat hij verslaafd is aan heroïne', begon hij. 'Dat is zijn eerste leugen. De tweede leugen is dat hij een vriendin heeft - hij is alleen in dat huis. Als we daar naar binnen willen, hebben we twee mogelijkheden. Eén: we wachten totdat hij weg is. Vroeg of laat gebeurt dat, al is het maar omdat hij boodschappen moet doen. Als hij tenminste geen grote voorraden ingeslagen heeft. Maar waarom zou hij dat gedaan hebben? Twee: we verzinnen iets om hem uit zijn huis te lokken.'


    Ze besloten het ten minste een paar dagen aan te zien. Als er dan nog niets was gebeurd, zouden ze de situatie opnieuw bekijken.


    Ze wachtten 4 en 5 januari. Nyman kwam twee keer naar buiten om de hond eten te geven. Niets wees erop dat hij meer op zijn quivive was dan anders. Intussen werkten ze aan het in kaart brengen van zijn leven. Het leek erop dat hij in een eigenaardig vacuüm had geleefd. Via de belastingdienst kwamen ze erachter dat hij een laag jaarinkomen uit zijn werk als diskjockey had gehad. Hij had nooit bijzondere aftrekposten ingediend. In 1986 had hij een paspoort aangevraagd. Zijn rijbewijs had hij al vanaf 1976. Echte vrienden leek hij nooit te hebben gehad.


    Op de ochtend van 5 januari staken Wallander en Rydberg de koppen bij elkaar en hielden de deur dicht. Rydberg vond dat ze nog een paar dagen moesten wachten. Maar Wallander ontvouwde een plan dat het mogelijk kon maken Nyman zijn huis uit te lokken. Samen besloten ze dat al dezelfde middag te presenteren. Wallander belde Linda Boman in Lund op. De avond daarop zou de discotheek open zijn en er zou een diskjockey uit Denemarken komen. Wallander legde uit wat hij had bedacht, Linda Boman wilde weten wie de extra kosten zou betalen, aangezien de diskjockey uit Kopenhagen onder contract stond bij Linda's discotheek. Wallander zei dat ze de rekening naar de politie van Ystad mocht sturen als het zover kwam. Hij beloofde dat hij haar binnen enkele uren zou berichten.


    Op 5 januari om vier uur 's middags was er een bijtend koude wind over Skane gaan waaien. Een front met sneeuw naderde uit het oosten en zou misschien net de zuidkust van Skane raken. Op dat tijdstip riep Wallander het rechercheteam bijeen in de vergaderkamer. In zo kort mogelijke bewoordingen legde hij hun het idee voor dat hij eerder die dag met Rydberg besproken had.


    'We moeten Rolf Nyman uitroken', zei hij. 'Kennelijk gaat hij de deur niet uit als het niet nodig is. Tevens lijkt hij niets te vermoeden.'


    'Misschien omdat het allemaal onzinnig is', viel Hanson hem in de rede. 'Misschien omdat hij niets met de moorden te maken heeft?'


    'Die mogelijkheid is aanwezig', erkende Wallander. 'Maar we gaan nu even van het tegenovergestelde uit. En dat betekent dat we zijn huis in moeten zien te komen, zonder dat hij erachter komt. Daarvoor is het allereerst nodig dat we hem naar buiten lokken. Met een smoes die hem niet argwanend maakt.'


    Toen presenteerde hij het plan. Linda Roman zou hem opbellen en zeggen dat de vaste diskjockey verhinderd was. Of Rolf kon invallen? Als hij ja zei zou er de hele avond niemand thuis zijn. Ze zouden een wachtpost bij de discotheek neerzetten die de hele tijd contact zou houden met degenen die het huis binnen gingen. Als Rolf Nyman tegen de ochtend weer naar Sjöbo zou gaan, was het huis alweer leeg. Niemand behalve de hond zou weten dat er iemand binnen was geweest.


    'Wat gebeurt er als hij zijn collega in Denemarken belt?' vroeg Svedberg.


    'Daar hebben we aan gedacht. Linda Boman zal de Deen instrueren dat hij geen telefoon aan mag nemen. De politie zal de inkomsten vergoeden die hij misloopt. Maar die kosten nemen we graag op ons.'


    Wallander had veel tegenwerpingen verwacht, maar die kwamen niet. Hij besefte dat dat terug te voeren was op een ongeduldige spanning in het team. Ze kwamen niet verder. Er moest iets gebeuren.


    Wallander keek het vertrek rond. Niemand had meer iets te zeggen.


    'Dan zijn we het dus eens? Het idee is dat we morgen al toeslaan.'


    Wallander reikte naar de telefoon die op tafel stond en belde Linda Boman op.


    'We gaan aan de slag', zei hij toen ze had opgenomen. 'Bel hem over een uur op.'


    Wallander legde op, keek op zijn horloge en richtte zich tot Martinson.


    'Wie zijn daar nu aan het posten?'


    'Naslund en Peters.'


    'Neem contact met hen op via de radio en zeg dat ze vanaf twintig over vijf extra scherp moeten opletten. Dan belt Linda Boman hem op.'


    'Wat denk je eigenlijk dat er zal gebeuren?'


    'Ik weet het niet. Ik heb het alleen maar over grotere waakzaamheid.'


    Toen namen ze het programma door. Linda Boman zou Nyman vragen om die avond al om acht uur naar Lund te komen om een aantal nieuwe platen te bespreken. Dat hield in dat hij rond zeven uur uit Sjöbo weg moest. De discotheek zou tot drie uur 's morgens openblijven. Zodra degenen die op wacht stonden bij de discotheek het teken gaven dat Nyman was gearriveerd, zouden de anderen het huis binnengaan. Wallander had Rydberg gevraagd om mee te gaan, maar op diens voorstel was het Martinson geworden.


    'Martinson en ik gaan het huis in. Svedberg gaat op de uitkijk staan. Hanson neemt de discotheek in Lund voor zijn rekening. De rest blijft hier op het bureau, voor het geval dat er iets gebeurt.'


    'Waar zijn we naar op zoek?' vroeg Martinson.


    Wallander wilde net antwoord geven toen Rydberg zijn hand opstak.


    'Dat weten we niet', zei hij. 'We zullen datgene vinden waarvan we niet wisten dat we het zochten. Maar in het verlengde daarvan ligt het antwoord op de vraag of Nyman Holm en de beide zusters heeft gedood of niet.'


    'Drugs', zei Martinson. 'Is dat het?'


    'Wapens, geld, wat dan ook. Klosjes garen uit de fourniturenzaak van de zusters Eberhardsson. Kopieën van vliegtickets, we weten het niet.'


    Ze bleven nog een poosje zitten. Martinson verdween om contact op te nemen met Naslund en Peters. Hij kwam terug, knikte en ging weer zitten.


    Om twintig over vijf zat Wallander met zijn horloge in zijn hand.


    Toen toetste hij het nummer van Linda Boman in. Er klonk een ingesprektoon. Ze wachtten. Negen minuten later ging de telefoon. Wallander greep de hoorn. Hij luisterde en legde toen op.


    'Nyman heeft ja gezegd', zei hij. 'Nu gaat het beginnen. Nu zullen we zien of we hiermee de goede kant op gaan of niet.'


    Ze gingen uiteen. Wallander hield Martinson staande.


    'We kunnen maar beter een wapen meenemen', zei hij.


    Martinson keek hem verbaasd aan.


    'Ik dacht dat Nyman in Lund was?'


    'Voor alle zekerheid', antwoordde Wallander. 'Verder niet.'

    



    De zware sneeuwbuien bereikten Skane niet. De volgende dag, 6 januari, was het bewolkt. Er stond een zwakke wind, er hing regen in de lucht en het was vier graden boven nul. Wallander zat lang te dubben voor hij kon beslissen welke trui hij aan moest trekken. Om zes uur 'savonds kwamen ze bijeen in de vergaderkamer. Hanson was toen al naar Lund. Svedberg zat in een bosje van waaruit hij het oog kon houden op de voorkant van de boerderij bij Sjöbo. Rydberg zat in de kantine kruiswoordpuzzels op te lossen. Wallander had met een onbehaaglijk gevoel zijn wapen te voorschijn gehaald en deed zijn holster om die nooit goed wilde zitten. Martinson had zijn pistool in zijn jaszak.


    Om negen over zeven kwam het radiobericht van Svedberg. De vogel is gevlogen. Wallander had geen onnodige risico's willen lopen. De politieradio werd altijd afgeluisterd. Dus werd Rolf Nyman kortweg 'de vogel' genoemd.


    Ze wachtten weer af. Om zes voor acht kwam Hanson met zijn bericht. De vogel is neergestreken. Rolf Nyman had langzaam gereden.


    Martinson en Wallander kwamen overeind. Rydberg keek op van zijn puzzel en knikte.


    Ze kwamen om halfnegen bij het huis aan. Svedberg begroette hen. De hond blafte, maar er brandde geen licht in het huis.


    'Ik heb het slot bekeken', zei Svedberg. 'Met een gewone loper moet het lukken.


    Wallander en Svedberg lichtten Martinson bij met hun zaklamp, terwijl deze het slot openmaakte met de loper. Svedberg verdween om zijn post weer te betrekken.


    Ze gingen naar binnen. Wallander knipte alle lampen aan. Martinson keek hem verbaasd aan.


    'Nyman is platen aan het draaien in een discotheek in Lund', zei Wallander. 'Nu gaan wij aan de slag.


    Langzaam en methodisch doorzochten ze het huis. Ze vonden geen sporen die erop wezen dat er een vrouw in huis was geweest. Behalve het bed dat Holm had gebruikt, was er alleen een slaapplaats voor Nyman.


    'We hadden een drugshond bij ons moeten hebben', zei Martinson.


    'Het is niet erg waarschijnlijk dat hij spul in huis heeft', zei Wallander.


    Ze waren drie uur bezig met het doorzoeken van het huis. Vlak voor middernacht maakte Martinson radiocontact met Hanson.


    'Het is hier druk', antwoordde Hanson. 'En het is een hels kabaal met die muziek. Ik blijf maar buiten. In de kou.'


    Ze zochten verder. Wallander begon zich zorgen te maken. Geen drugs, geen wapen, niets wat erop wees dat Nyman erbij betrokken was. Martinson had de kelder en de schuur grondig doorzocht. Geen schijnwerpers, niets. Alleen de hond die maar blééf blaffen. Er waren momenten geweest dat Wallander hemwel neer had willen schieten. Maar in wezen was hij gek op honden, ook al blaften ze.


    Om half twee had Martinson weer contact met Hanson. Nog steeds niets.


    'Wat zei hij?' vroeg Wallander.


    'Dat het daar stervensdruk was.'


    Om twee uur kwamen ze niet verder. Wallander was gaan beseffen dat hij het mis had. Niets wees erop dat Rolf Nyman iets anders was dan diskjockey. De leugen over zijn vriendin kon je nauwelijks crimineel noemen. Bovendien hadden ze niets gevonden wat erop wees dat Nyman aan de drugs was.


    'Ik denk dat we er nu wel mee op kunnen houden', zei Martinson. 'We vinden toch niets.'


    Wallander knikte.


    'Ik blijf nog even', antwoordde Wallander. 'Maar jij kunt mee Svedberg mee terug. Laat een portofoon voor mij achter.'


    Martinson legde de portofoon op tafel. Hij stond aan.


    'Blaas het allemaal maar af', zei Wallander. 'Hanson moet op bericht van mij wachten, maar de mannen op het bureau mogen naar huis.'


    'Wat denk je hier in je eentje nog te vinden?'


    Wallander hoorde de ironie in Martinsons stem.


    'Niets', zei hij. 'Ik moet misschien alleen tot het inzicht komen dat ik ons een heel verkeerde weg heb laten inslaan.'


    'Morgen beginnen we opnieuw', zei Martinson. 'Het is niet anders.'


    Martinson verdween. Wallander ging op een stoel zitten en keek de kamer rond. De hond blafte. Wallander vloekte in zichzelf. Hij was ervan overtuigd dat hij gelijk had. Rolf Nyman had de twee zussen en Holm vermoord. Maar hij kon geen bewijzen vinden. Hij kon niets vinden. Hij bleef nog even zitten. Toen begon hij overal de lampen uit te doen.


    Toen hield de hond op met blaffen. Wallander bleef stilstaan om te luisteren. De hond was stil. Onmiddellijk rookhij het gevaar. Waar het vandaan kwam wist hij niet. De discotheek zou tot drie uur 's nachts openblijven. Hanson had niets van zich laten horen.


    Hoe het kwam dat hij zo reageerde wist Wallander zelf niet. Maar plotseling besefte hij dat hij voor een helder verlicht raam stond en hij wierp zich opzij. Op hetzelfde moment versplinterde de ruit. Wallander lag roerloos op de grond. Iemand had geschoten. Verwarde gedachten schoten door zijn hoofd. Het kon Nyman niet zijn. Dan had Hanson zich wel gemeld. Wallander drukte zich tegen de grond, terwijl hij zijn eigen wapen probeerde te pakken. Hij probeerde dieper de schaduw in te kruipen, maar merkte dat hij weer in het licht kwam. Degene die geschoten had stond nu misschien al bij het raam. Het meeste licht kwam van een lamp aan het plafond. Hij had zijn wapen te pakken gekregen en richtte dat nu op de felle gloeilamp. Toen hij afdrukte, trilde zijn hand zo hevig dat hij miste. Hij richtte opnieuw terwijl hij het wapen nu met beide handen vasthield. De gloeilamp werd aan flarden geschoten. Het werd donkerder in de kamer. Hij zat stil te luisteren. Zijn hart bonsde in zijn borstkas. Wat hij nu vooral nodig had was de portofoon. Maar die lag een paar meter bij hem vandaan op de tafel. En de tafel stond in het licht.


    De hond was nog steeds stil. Hij luisterde. Plotseling dacht hij dat hij iemand in de hal hoorde. Nauwelijks waarneembare voetstappen. Hij richtte het wapen op de deuropening. Zijn handen beefden. Maar er kwam niemand binnen. Hoelang hij zat te wachten wist hij niet. Intussen probeerde hij koortsachtig te begrijpen wat er was gebeurd. Toen drong het tot hem door dat de tafel op een vloerkleed stond. Voorzichtig, zonder zijn wapen los te laten, begon hij aan het kleed te trekken. De tafel was zwaar, maar hij merkte dat er beweging in kwam. Oneindig voorzichtig zag hij hem dichterbij komen. Maar net toen hij de portofoon binnen handbereik had, klonk er weer een knal. Het schot trof de portofoon, die uit elkaar spatte. Wallander kroop in de hoek. Het schot was van de voorkant gekomen. Hij besefte dat hij zich niet meer zou kunnen verstoppen als de schutter naar de achterkant van het huis liep. Ik moet hier weg, dacht Wallander. Als ik hier blijf, wordt dat mijn dood. Hij probeerde vertwijfeld een list te verzinnen. Aan de buitenverlichting kon hij niets doen. De schutter buiten zou hem vermoedelijk eerder doodschieten. Tot nog toe had hij getoond dat hij een vaste hand had.


    Wallander zag in dat hij maar één mogelijkheid had. Een weerzinwekkende gedachte, maar hij had geen keus. Hij haalde een paar keer diep adem. Toen stond hij op, rende de hal in, schopte de deur open, wierp zich opzij en loste drie schoten op de kennel. Aan het jankende geluid hoorde hij dat hij raak geschoten had. Wallander dacht dat het nu ieder moment met hem gedaan kon zijn. Maar het gekerm van de hond bood hem de tijd om in de schaduw te komen. Op dat moment kreeg hij Rolf Nyman in de gaten. Die stond midden op het erf, een moment in verwarring gebracht door de op de hond afgevuurde schoten. Toen zag hij Wallander.


    Wallander deed zijn ogen dicht en drukte af, twee keer. Toen hij zijn ogen opendeed zag hij dat Rolf Nyman op de grond gevallen was. Langzaam liep Wallander op hem af


    Hij leefde nog. Een schot had hem in zijn zij geraakt. Wallander pakte het wapen uit zijn hand. Toen liep hij naar de kennel. De hond was dood.


    In de verte hoorde Wallander sirenes naderen.


    Trillend over zijn hele lichaam ging hij op de trap voor het huis zitten wachten.


    Op dat moment voelde hij dat het was gaan regenen.

    

    

    

    

    


  


  
    

    EPILOOG


    

    

    Kwart over vier 's ochtends zat Wallander in de kantine van het politiebureau koffie te drinken. Zijn handen trilden nog steeds. Na het eerste chaotische uur waarin eigenlijk niemand had kunnen verklaren wat er gebeurd was, was het beeld ten slorte helder geworden. Op hetzelfde moment dat Martinson en Svedberg het huis bij Sjöbo verlaten hadden en met Hanson contact opgenomen hadden via de radio had de politie van Lund een inval gedaan in de discotheek van Linda Boman, aangezien men het vermoeden had dat zich daar veel te veel mensen bevonden. In de algemene verwarring die uitbrak had Hanson Martinson verkeerd verstaan. Hij had begrepen dat iedereen Nymans huis had verlaten. Toen had hij ook nog veel te laat doorgehad dat Rolf Nyman door een achterdeur verdwenen was die hij slordig genoeg niet eerder had gezien. Hij had aan een politieofficier gevraagd waar de discotheekmede-werkers waren en het anrwoord gekregen dat ze meegenomen waren voor verhoor. Hij was ervan uitgegaan dat dat ook voor Rolf Nyman gold. Toen had hij gedacht dat er geen reden meer was waarom hij nog in Lund zou moeten blijven. Daarom was hij teruggegaan naar Ystad in de vaste overtuiging dat er al meer dan een uur niemand meer in het huis bij Sjöbo was.


    Intussen lag Wallander op de grond lampen kapot te schieten, rende naar buiten om een hond dood te maken en bezorgde Rolf Nyman een schotwond in zijn zij.


    Wallander had sinds hij terug was in Ystad een paar keer gedacht dat hij razend moest worden. Maar hij kwam er voor zichzelf niet uit wie hij eigenlijk de schuld moest geven. Het was een ongelukkige reeks misverstanden geweest die in een catastrofe had kunnen eindigen. Er hadden meer doden kunnen vallen dan alleen de hond. Nu was dat niet gebeurd,maar het had niet veel gescheeld.


    Leven heeft zijn tijd, dood zijn ook, dacht Wallander. Die bezwering had hij meegedragen sinds die keer dat hij jaren geleden in Malmö een messteek opgelopen had. Nu was het weer kantje boord geweest.


    Rydberg kwam de kantine binnen.


    'Rolf Nyman komt er weer bovenop', zei hij. 'Je hebt hem op een goede plaats getroffen. Hij houdt er geen blijvende schade aan over. De artsen zeggen dat we morgen al met hem kunnen praten.'


    'Voor hetzelfde geld had ik misgeschoten', antwoordde Wallander. 'Of hem tussen de ogen geraakt. Ik ben een schutter van niks.'


    'Dat zijn de meeste politiemensen', zei Rydberg.


    Wallander slurpte van de hete koffie.


    'Ik heb met Nyberg gesproken', ging Rydberg verder. 'Hij dacht dat het wel hetzelfde wapen kon zijn waarmee de gezusters Eberhardsson en Holm gedood zijn. Ze hebben trouwens de auto van Holm gevonden. Die stond ergens in Sjöbo op straat geparkeerd. Vermoedelijk heeft Nyman hem daar neergezet.'


    'Iets is dus opgelost', zei Wallander. 'Maar we hebben er nog steeds geen idee van wat hier allemaal achter zit.'


    Daar wist Rydberg natuurlijk niets op te zeggen.

    



    Het zou nog verscheidene weken duren voordat het beeld volledig helder geworden was. Maar toen Nyman begon te praten konden de politiemensen een goed opgezette organisatie ontmantelen, die grote hoeveelheden harddrugs Zweden binnen smokkelde. De gezusters Eberhardsson waren de vernuftige dekmantel van Nyman geweest. Zij organiseerden de ontvangst in Spanje, waar de drugs die bij verre producenten in Midden-Amerika en Azie vandaan kwamen, in vissersboten aankwamen. Holm was de handlanger van Nyman geweest.


    Op een bepaald moment - wanneer precies, daar waren ze nooit achter gekomen - waren Holm en de gezusters Eberhardsson, gedreven door hun inhaligheid, onder één hoedje gaan spelen en ze hadden besloten het tegen Nyman op te nemen. Toen die zag wat er gaande was, had hij teruggeslagen. Op hetzelfde moment was het ongeluk met het vliegtuig gebeurd. De drugs werden via Marbella naar Noord-Duitsland vervoerd. Vanaf een privé-landingsbaan bij Kiel waren de nachtvluchten naar Zweden begonnen. Het vliegtuig was ook steeds naar Kiel teruggekeerd, behalve deze laatste keer, toen het verongelukt was. De commissie die het ongeluk onderzocht, kon de eigenlijke oorzaak niet achterhalen. Maar veel wees erop dat het vliegtuig in zo'n slechte staat was dat het een combinatie van factoren was geweest.


    Wallander leidde zelf het eerste verhoor van Nyman. Toen er twee andere gewelddadige moorden plaatsvonden moest hij alles aan anderen overlaten. Toch had hij meteen al begrepen dat Rolf Nyman niet de hoogste top was van de piramide die hij had getekend. Boven Nyman stonden anderen, financiers, onzichtbare mannen, die er achter de facade van onberispelijke burgers voor zorgden dat de toevloed van drugs naar Zweden niet werd gestopt.


    Avonden lang dacht Wallander aan de piramiden. Aan de top waar zijn vader naartoe had proberen te klimmen. Wallander bedacht dat zijn eigen werk in symbolische zin ook zo'n klim was. Nooit kwam hij helemaal aan de top. Altijd waren er mensen die zo onbereikbaar hoog zaten dat hij niet bij hen kon komen.


    Maar die ochtend, 7 januari 1990, was Wallander alleen maar moe.


    Om half zes kon hij niet meer. Zonder een woord tegen iemand anders dan Rydberg te zeggen ging hij naar huis. Hij nam een douche en kroop in bed, maar hij kon de slaap niet vatten. Pas toen hij in een potje in zijn medicijnkast een overgebleven slaaptablet had gevonden, viel hij in slaap en hij werd pas om twee uur 's middags weer wakker.


    De rest van die dag bracht hij op het bureau en in het ziekenhuis door. Björk kwam hem feliciteren met het resultaat. Wallander reageerde er niet op. Hij vond dat het meeste van wat hij had gedaan fout geweest was. Het was aan hun geluk te danken en niet aan hun kundigheid dat ze Rolf Nyman uiteindelijk hadden gepakt.


    Daarna had hij een eerste gesprek met Nyman gehad in het ziekenhuis. Die zag bleek, maar hij was beheerst. Wallander had verwacht dat Nyman zou weigeren om ook maar iets te zeggen, maar op sommige vragen van Wallander had hij wel geantwoord.


    'De zusters Eberhardsson?' vroeg Wallander aan het eind van het verhoor.


    Rolf Nyman glimlachte.


    ' Twee vrekkige oude dames', antwoordde hij. 'Die zich lieten verlokken doordat iemand hun troosteloze leven binnen kwam rijden en een geur van avontuur verspreidde.'


    'Dat klinkt niet erg aannemelijk', zei Wallander. 'Die stap is te groot.'


    'Anna Eberhardsson had een tamelijk wild leven geleid in haar jeugd. Emilia had haar in toom moeten houden. Misschien had zij in haar hart graag ook zo'n soort leven willen leiden? Wat weet je van de mensen? Behalve dan dat ze hun zwakheden hebben. En dat je die moet zien te vinden.'


    'Hoe heb je hen eigenlijk ontmoet?'


    Het antwoord verraste hem.


    'Ik kwam een rits kopen. In die tijd verstelde ik zelf mijn kleren. Ik zag die oude juffrouwen en toen kreeg ik mijn waanzinnige inval. Dat ze bruikbaar waren, als schild.'


    'En toen?'


    'Ik ging er vaker heen. Ik kocht klosjes garen. Vertelde van mijn reizen over de hele wereld. Hoe gemakkelijk geld verdienen eigenlijk was. En dat het leven kort was. Maar dat het nooit ergens te laat voor was. Ik zag ze luisteren.'


    'En toen?'


    Rolf Nyman haalde zijn schouders op.


    'Op een dag deed ik hun een voorstel. Hoe zeg je dat ook weer? Een voorstel dat ze niet konden weerstaan.'


    Wallander wilde nog meer vragen, maar plotseling wilde Nyman geen antwoord meer geven.


    Wallander veranderde van onderwerp.


    'En Holm?'


    'Ook zo inhalig. En zwak. Veel te stom om te snappen dat hij mij niet kon bedriegen.'


    'Hoe kwam je erachter dat ze dergelijke plannen hadden?'


    Rolf Nyman schudde zijn hoofd.


    'Dat ga ik je niet vertellen', zei hij.


    Wallander wandelde van het ziekenhuis naar het politiebureau. Daar was een persconferentie aan de gang waar hij tot zijn opluchting niet aan mee hoefde te doen. Toen hij zijn kamer in kwam zag hij een pakje op zijn bureau liggen. Er lag een briefje bij waarop stond dat het pakje bij vergissing bij de receptie was blijven liggen. Wallander zag dat het pakje uit Sofia in Bulgarije kwam. Meteen wist hij wat erin zat. Enkele maanden eerder had hij deelgenomen aan een internationale politieconferentie in Kopenhagen. Daar was hij bevriend geraakt met een Bulgaarse politieman die ook van opera hield. Wallander maakte het poststuk open. Er zat een plaat in van Maria Gallas: La Traviata.


    Wallander schreef een verslag van zijn eerste gesprek met Rolf Nyman. Daarna ging hij naar huis. Hij kookte en ging een paar uur slapen. Hij bedacht dat hij Linda moest bellen, maar deed dat niet.


    's Avonds luisterde hij naar zijn nieuwe plaat uit Bulgarije. Hij bedacht dat hij nu eerst een paar dagen rust nodig had.


    Hij ging pas tegen tweeën naar bed en viel in slaap.


    Het telefoontje kwam op 8 januari om 5.13 uur binnen bij de politie in Ystad. Het werd aangenomen door een dodelijk vermoeide politieman die vanaf oudejaarsavond bijna onafgebroken dienst had gehad. Hij luisterde naar de stamelende stem aan de telefoon en eerst dacht hij nog dat hij met een verwarde oude man te maken had. Maar iets had toch zijn aandacht getrokken. Hij begon vragen te stellen. Toen het gesprek afgelopen was, bedacht hij zich maar heel even, voordat hij de hoorn weer optilde en een nummer draaide dat hij uit zijn hoofd kende.


    Toen het rinkelen van de telefoon Wallander uit zijn slaap haalde, bevond deze zich diep in een erotische droom.


    Hij keek op de klok terwijl hij tegelijkertijd naar de hoorn reikte. Een auto-ongeval dacht hij haastig. IJzel en iemand die te hard heeft gereden. Mensen die zijn omgekomen. Of gedonder met vluchtelingen die met de ochtendboot uit Polen gekomen zijn.


    Hij ging overeind zitten in bed en drukte de hoorn tegen zijn wang, waar zijn stoppels schrijnden.


    'Wallander!'


    'Ik heb je toch niet wakker gebeld, hoop ik?'


    'Ik was al wakker.'


    Waarom lieg ik, dacht hij. Waarom zeg ik niet gewoon dat ik het liefst weer verder zou gaan slapen, de naakte vrouw uit mijn droom achterna?


    'Ik vond dat ik je moest bellen. Er is zojuist gebeld door een oude boer uit Lenarp. Nyström heette hij. Hij beweerde dat een buurvrouw vastgebonden op de vloer zat en dat er iemand dood was.'


    Wallander dacht snel na waar Lenarp lag. Niet zo ver van Marsvinsholm, in een voor Skanse begrippen uitzonderlijk heuvelachtig gebied.


    'Het leek me ernstig. Ik dacht dat ik jou maar het beste meteen kon bellen.'


    'Wie kunnen we op dit moment bereiken?'


    'Peters en Norén zijn achter iemand aan die een raam heeft ingeslagen bij hotel Continental. Zal ik hen oproepen?'


    'Zeg dat ze naar de kruising Kadesjö en Katslösa moeten komen en dat ze daar op mij moeten wachten. Geef hun het adres. Wanneer kwam de melding binnen?'


    'Een paar minuten geleden.'


    'Weet je zeker dat het niet de een of andere dronkelap was?'


    'Zo klonk het niet.'


    Wallander stond op en kleedde zich aan. De rust die hij zo hard nodig had, werd hem kennelijk niet gegund.


    Hij reed de stad uit, langs het pas gebouwde meubelwarenhuis dat bij de afrit lag en waarachter hij de donkere zee vermoedde. De hemel ging schuil achter bewolking.


    Er zijn sneeuwstormen onderweg, dacht hij.


    Vroeg of laat hebben we ze hier.


    Toen probeerde hij zich te concentreren op wat hij te zien zou krijgen.

    



    De politiewagen stond bij de afslag naar Kadesjö op hem te wachten.


    Het was nog donker.
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