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Angst is de grootste drijfveer
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Steenkoud
Dood kalm
Vers bloed





30 oktober 1987

‘Nee, je moet naar míj luisteren! Als mijn zoontje niet binnen tien minuten hier is dan kom ik naar je toe om je een trap voor je reet te verkopen, is dat duidelijk? Het joch is pas zes!’ Ian McLaughlin drukte zijn hand tegen de hoorn en riep naar zijn vrouw dat het afgelopen moest zijn met die rotherrie. Vervolgens richtte hij zich weer tot de idioot aan de andere kant van de lijn. ‘Waar ís Jamie, verdomme?’

‘Toen ik terugkwam uit de kroeg waren ze weg, oké? Catherine is er ook niet… misschien heeft ze de jongens mee naar buiten genomen voor een wandeling.’

‘Een wandeling? Het is zeiknat buiten, pikdonker en steenkoud…’

‘Wat? Wat is er aan de hand?’ Sharon stond in de deuropening van de woonkamer, gekleed in het heksenkostuum dat ze bij Woolworth's had gekocht. Het kostuum dat haar zwangerschap zo goed camoufleerde en waarin ze zulke enorme borsten kreeg.

Zonder de moeite te nemen de hoorn te bedekken blafte Ian: ‘Het is die eikel van een Davidson, hij is Jamie kwijt.’

‘Is Jamie zoek?’ Sharon sloeg een hand tegen haar mond omdat ze zich realiseerde dat ze had gegild. Ze overdreef altijd, net als haar moeder.

‘Dat heb ik helemaal niet gezegd! Ik heb helemaal niet gezegd dat hij zoek is, ik zei alleen maar…’

‘Als we te laat komen voor dat feest dan zorg ik er verdomme persoonlijk voor dat…’

De deurbel klonk. Schel en luid.

‘… je het je leven lang zult…’

De deurbel klonk opnieuw.

‘Sharon, doe in godsnaam open! Ik ben aan de telefoon…’

Sharon deed wat haar was opgedragen; het geluid van het slot en de ketting klonk en even later krijste ze opnieuw: ‘Jamie! O, Jamie, we waren zó ongerust!

Ian onderbrak zijn scheldkanonnade en keek naar het doorweekte groepje dat buiten op de stoep stond: Jamie met zijn beste vriendje Richard Davidson, hand in hand met een of andere idioot in een Halloweenkostuum. ‘Het mocht tijd worden,’ zei Ian, terwijl hij de telefoon op de haak gooide. ‘Ik had je toch gezegd dat je om vijf uur thuis moest zijn!’ De twee keken hem angstig en met grote ogen aan. Maar goed ook, dat ze bang waren. ‘Waar hebben jullie verdomme uitgehangen?’

Geen antwoord. Zoals gewoonlijk. En kijk nou eens hoe laat het al was… ‘Jamie!’ Ian maakte een gebaar met zijn duim in de richting van de trap. ‘Naar boven en verkleden! Als je er over drie minuten niet uitziet als een Viking ga je maar in je gewone kloffie naar die verkleedpartij!’

Jamie wierp eerst zijn vriendje een angstige blik toe en keek vervolgens ongerust naar de vreemde man op de stoep – die was uitgedost in een bebloed slagersschort en een Margaret Thatcher-griezelmasker – waarna hij haastig de trap op liep naar zijn kamer, gevolgd door Richard.

Mooi was dat, nu moesten ze die kleine etterbak ook nog bij zijn ouders thuis afzetten.

De dag eindigde in een complete nachtmerrie.
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1

Brigadier van de recherche Logan McRae probeerde zijn vingers niet te branden terwijl hij zich langs de kade wurmde in de richting van de gehavende offshorecontainer, die baadde in het licht van de schijnwerpers van de technische recherche. Het ding was ongeveer zo groot als een gemiddelde badkamer en als gevolg van het voortdurend heen en weer gesleep van en naar de olieplatforms zat hij onder de deuken en krassen en was de blauwe verf bezaaid met oranje roestvlekken. Op het kille beton glinsterde een donkerrode plas in het licht van de felle lampen: bloed, vermengd met olie. Figuren in witte overalls liepen druk heen en weer met camera's, plakband en bewijszakken.

Vier uur 's ochtends; wat een lekker begin van de dag.

De gekoelde container was niet veel meer dan een metalen kist met isolatiemateriaal aan de binnenkant. Op drie houten pallets, die het grootste deel van het vloeroppervlak in beslag namen, bevonden zich hoge stapels dozen met diepgevroren groenten, vis, kip en vlees. Door de langzaam ontdooiende inhoud begon het bruingrijze karton te lubberen.

Logan dook onder het blauw-witte afzetlint door.

Inspecteur Insch was nadrukkelijk aanwezig. De man was reusachtig; zijn witte overall stond zowat op springen. Hij had de capuchon naar achteren geslagen, waardoor zijn kale schedel zichtbaar was. Een reuzen ei dat glom in het kunstlicht. Maar zelfs hij zag er nietig uit vergeleken bij de massa van de Brae Explorer, het enorme offshorebevoorradingsschip dat aan de kade lag aangemeerd. De sterke lampen van het feloranje gekleurde vaartuig priemden in de paarsblauwe nacht.

Logan overhandigde Insch een van de plastic bekertjes met thee. ‘De suiker was op.’ De inspecteur vloekte binnensmonds bij wijze van dank. Logan sloeg er geen acht op. ‘Sky News is gearriveerd. Dus nu zijn er drie televisieploegen, vier kranten en een handvol ramptoeristen.’

‘Fantastisch,’ bromde Insch. Het klonk als aanstormend onweer. ‘Daar zaten we net op te wachten.’ Hij wees naar de Brae Explorer. ‘Hebben die idioten al iets gevonden?’

‘Het onderzoeksteam is bijna klaar. Ze hebben niets gevonden, behalve dan een verzameling behoorlijk gore porno. De kapitein heeft verklaard dat de container maar een paar uur aan boord heeft gestaan; iemand zag dat het ding begon te lekken en alles over het dek begon te lopen, dus hebben ze de groothandel gebeld die het ding heeft geleverd. Die was dicht. Naar het schijnt schreeuwen ze op die olieplatforms moord en brand als ze hun containers niet op tijd krijgen, dus heeft de kapitein iemand laten komen om de koelmotor te repareren.’

Logan nam een slokje van zijn kokendhete thee. ‘Zo hebben ze die stukken gevonden. De monteur moest een paar dozen weghalen om bij de bedrading te kunnen komen. Het karton van een van de dozen was zo zacht geworden dat het scheurde en de inhoud eruit donderde.’ Hij wees naar een kleine stapel bewijszakken van doorzichtig plastic die elk een rode homp bevatten. ‘Zodra hij zag wat het was heeft hij ons gebeld.’

Insch knikte. ‘En die groothandel?’

‘Dat is een zaak die Thompson's heet. Ze zitten in Altens en leveren voornamelijk via cateringbedrijven aan de offshore-industrie. Diepgevroren vlees, groenten, wc-papier, blikken met bonen – het gebruikelijke spul. Ze gaan pas om zeven uur open, dus het duurt nog wel even voordat…’

De grote man wierp Logan een afkeurende blik toe. ‘Nee, dat dacht ik niet. Zoek maar uit wie daar de baas is en haal die klootzak uit zijn nest. Ik wil dat je er nú een team naartoe stuurt.’

‘Maar het…’

‘NU, brigadier!’

‘Ja, inspecteur.’ Het had geen zin met Insch in discussie te gaan. Logan haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn, belde de meldkamer en regelde – tussen de slokken thee door – een bevel en een team voor de huiszoeking. Onderwijl deed hij zijn best de cameraman te negeren die om hem heen cirkelde als een kleine, kale haai.

Logan beëindigde het gesprek, drukte het plastic bekertje in elkaar en… hij kon het nergens fatsoenlijk weggooien, tenzij hij het gewoon op de kade smeet of in het water keilde. Geen van beide opties zou het goed doen op de televisie. Enigszins in verlegenheid gebracht hield hij het achter zijn rug, uit het zicht van de camera.

De haai grinnikte en liet zijn HDV-televisiecamera zakken. Het apparaat, met op de zijkant het logo van BBC Schotland, was niet groter dan een schoenendoos. ‘Perfect. Ik was in het begin even bang dat het geluid nogal matig was, maar het kan er prima mee door. Dit is fantastisch materiaal! Lichaamsdelen, schepen, spanning en sensatie.’ Hij wees naar het verfrommelde bekertje in Logans hand. ‘Jeetje, waar heb je die thee vandaan? Ik snak naar een bekertje.’

‘Ik dacht dat je onopvallend aanwezig zou zijn, Alec. Dat we helemaal geen last van je zouden hebben.’

‘Nou zeg, we hebben allemaal onze beh…’

Verderop op de kade verhief Insch zijn stem: ‘BRIGADIER!’

Logan vloekte zachtjes. Telde tot tien. Zuchtte diep. ‘Als dit programma een succes wordt, hebben jullie bij de BBC dan misschien een baantje voor me?’

‘Ik zal zien wat ik voor je kan doen.’ En daarna was Alec weer verdwenen, in de haast om een goede positie te vinden van waaruit hij zo goed mogelijk kon vastleggen hoe Insch tegen Logan tekeerging.

Logan liep achter hem aan. De berichten van de meldkamer waren niet erg veelbelovend. Was hij vannacht maar bij een andere inspecteur ingedeeld. Praten met Insch leek de laatste tijd erg op het geblinddoekt uitvoeren van de horlepiep in een mijnenveld. Maar wachten betekende alleen maar uitstel van executie. ‘Het spijt me, inspecteur, ze hebben niemand beschikbaar, iedereen is hier aanwezig en…’

‘Verdomme!’ De dikke man wreef met een hand over zijn grote, roze gezicht. ‘Waarom kan niemand hier doen wat ik zeg?’

‘Over ongeveer een uur kunnen we een paar mensen van het team dat nu hier bezig is…’

‘Ik heb je toch gezegd dat ik wil dat het nú gebeurt? Niet over een uur. Nú!’

‘Maar het duurt toch ook minstens een uur voordat we een huiszoekingsbevel hebben geregeld? Dan kunnen we ons ondertussen toch beter concentreren op wat we hier moeten…’

De inspecteur draaide zich dreigend naar hem om: een woedende klomp vet van een meter achtentachtig. ‘Laat me het je niet nóg een keer moeten vertellen, brigadier.’

Logan probeerde redelijk te blijven: ‘Als we nu alle geüniformeerde dienders van het schip en de kade halen, dan moeten die toch eerst gaan zitten duimendraaien totdat we het huiszoekingsbevel hebben.’

Insch kwam niet verder dan: ‘We hebben geen tijd om hier een beetje te lopen…’, want iemand in een witte overall tikte hem op de schouder. Iemand die er niet al te gelukkig uitzag.

‘Ik wacht nu al vijftien minuten op u!’ Dokter Isobel MacAlister, hoofd pathologie van Aberdeen, keek hem aan met een ijskoude blik. ‘Misschien heb jíj niets beters te doen, maar ik kan je verzekeren dat dat voor mij niet geldt. Wil je nog horen wat mijn voorlopige conclusies zijn of zal ik maar naar huis gaan en jou de gelegenheid geven je te concentreren op de dingen die kennelijk veel belangrijker zijn?’

Logan kreunde. Isobel die Insch nóg verder kwam opwinden, dat ont brak er nog aan. Alsof de dikke brombeer nog niet chagrijnig genoeg was. De inspecteur draaide zich om en keek haar aan. Zijn gezicht, dat fel werd verlicht door de lampen van de technische recherche, zag rood van woede. ‘Héél erg bedankt dat u op me hebt willen wachten, dokter, en het spijt me dat ik even bezig was met het organise ren van een moordonderzoek. Ik zal me in de toekomst niet meer door zoiets onbenulligs laten afleiden.’

Ze keken elkaar een tijdje zwijgend aan. Toen produceerde Isobel een kil, onvriendelijk glimlachje. ‘Het zijn menselijke overblijfselen, afkomstig van een man. Het ziet ernaar uit dat het lijk ruimschoots na het overlijden met behulp een lang, scherp mes en een ijzerzaag in stukken is gedeeld, maar dat weet ik pas zeker als ik een sectie heb verricht.’ Ze keek op haar horloge. ‘Die zal om elf uur precies plaatsvinden.’

‘O, nee!’ antwoordde Insch nijdig. ‘Ik wil dat die ledematen nu meteen worden onderzocht…’

‘Ze zijn bevroren, inspecteur. Ze moeten eerst ontdooien.’ Ze benadrukte ieder woord alsof ze een ondeugend kind toesprak, in plaats van een grote, slechtgehumeurde inspecteur van politie.

‘Als u wilt kan ik ze natuurlijk wel een halfuurtje in de magnetron van de personeelskantine stoppen. Maar misschien is dat niet erg professioneel. Of denkt u daar anders over?’

Insch klemde zijn kaken op elkaar. Zijn gezicht verkleurde van opgewonden rood naar woedend paars. ‘Goed,’ zei hij ten slotte, ‘dan kunt u met brigadier McRae mee naar de groothandel in Altens.’

‘En waarom denkt u dat ik…’

‘Als u het te druk hebt wil ik graag een van de andere pathologen vragen om de zaak van u over te nemen.’ Nu was het de beurt van Insch om een kil en onvriendelijk glimlachje tevoorschijn te toveren. ‘Ik begrijp best dat u onder grote druk staat. Tenslotte bent u net moeder geworden, en ik begrijp best dat je dan niet zoveel energie meer aan je werk kunt…’

Even leek het erop dat Isobel hem een klap in het gezicht zou geven. ‘Heb niet het lef die zin af te maken!’ Ze wees gebiedend naar Logan. ‘Ga de auto halen, brigadier, er is werk aan de winkel.’

Insch knikte, haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn en begon een nummer in te toetsen. ‘Als jullie me nu willen verontschuldigen, ik moet bellen… Hallo?… Is dit politie West-Midlands?… Ja, inspecteur Insch hier, recherche Grampian. Ik moet hoofdcommissaris Mark Faulds spreken… Ja, natuurlijk weet ik hoe laat het is!’ Hij keerde Logan en Isobel de rug toe en beende in de richting van de lampen.

Isobel keek hem broeierig na, draaide zich toen om en blafte Logan toe: ‘Komt er nog wat van?’

Toen ze vlak bij de auto waren, hoorden ze achter zich iemand keihard roepen: ‘HAAL DIE CAMERA UIT MIJN GEZICHT, VERDOMME!’ Logan keek achterom en zag hoe Alec zich haastig uit de voeten maakte, terwijl Insch zijn telefoongesprek weer vervolgde.

‘Eh,’ zei de cameraman toen hij de smoezelig uitziende recherchewagen van Logan had bereikt, ‘kan ik niet even met jullie mee? Want Insch is een beetje…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Nou, ja, je weet wel.’

Logan wist het. ‘Stap maar in. Ik ben zo terug.’

Het kostte niet veel tijd de boodschap door te geven: hij greep eenvoudigweg de eerste brigadier van de uniformdienst die hij tegenkwam bij zijn lurven en vertelde hem dat iedereen de boel hier over drie kwartier moest afronden. Ze moesten zich allemaal in Altens melden.

Toen Logan terugkwam bij de auto was Alec volop aan het klagen. Hij zat achterin, tot zijn knieën in een berg van lege verpakkingen van kant-en-klaarmaaltijden en lege frietverpakkingen. Hij leunde voorover en zei tegen Isobel: ‘Ik bedoel, als hij niet mee wil doen aan die serie, waarom heeft hij zich er dan voor opgegeven? Tot nu toe wilde hij maar al te graag. Zoals hij tegen me tekeerging! Hij schreeuwde zó hard dat ik bang was dat mijn trommelvliezen eraan gingen, want ik had mijn koptelefoon nog op.’

Logan haalde zijn schouders op en manoeuvreerde de wagen langs de barricade van televisiecamera's, microfoons en lampen. ‘Wees blij dat je niet in mijn schoenen staat. Tegen mij schreeuwt hij iedere dag.’

Isobel zweeg, maar ze kookte inwendig.

Thompson's zelfbedieningsgroothandel was een langwerpig stenen pak huis in Altens, een zielloos bedrijventerrein in het uiterste zuidoosten van Aberdeen. Het was een enorm gebouw, met lange rijen diepe planken onder het deprimerende licht van flikkerende tl-buizen. De ingeblikte panfluitmuziek droeg niet bepaald bij aan de sfeer. Het kantoor van de manager bevond zich halverwege de vloer en het plafond, aan het uiteinde van de langgerekte winkelvloer. Een betonnen trap leidde naar de glimmend blauwe toegangsdeur met de tekst UW GLIMLACH IS ONS VISITEKAARTJE. Als dat klopte was het niet best, want iedereen keek somber.

Dat gold ook voor de aanwezige eigenaar-directeur. Ze hadden hem die nacht om halfvijf uit zijn bed getrommeld en dat was duidelijk te zien. De man had wallen onder zijn ogen en hoewel het pak dat hij droeg zichtbaar een vermogen had gekost zag het er toch uit alsof er zojuist iemand in was overleden. Meneer Thompson keek door de panoramische ruit die vrijwel de gehele muur aan de werkvloerkant in be slag nam. Mistroostig bekeek hij de geüniformeerde agenten die langs de planken met gombeertjes, waspoeder en bruine bonen kuierden. ‘O, mijn god.’

‘En u weet echt zeker dat er niet is ingebroken?’ vroeg Logan, die met een kopje koffie en een chocoladebiscuitje was neergestreken op een bank met krakend leer.

‘Nee. Ik bedoel, ja, dat weet ik zeker.’ Thompson sloeg zijn armen over elkaar, beende heen en weer en liet zijn armen weer hangen. Hij ging zitten. Stond weer op. ‘Het kan niet hiervandaan zijn gekomen, de boel wordt hier zeven dagen per week, vierentwintig uur per dag in de gaten gehouden. We hebben een waterdicht beveiligingssysteem.’

Logan was het waterdichte beveiligingssysteem al tegengekomen; het was een achtenzestigjarige man die luisterde naar de naam Harold. Zo waterdicht als een stevige niesbui.

Thompson ging weer voor het raam staan. ‘Hebben jullie al met de bemanning van het bevoorradingsschip gesproken? Misschien hebben zij…’

‘Van wie betrekt u uw vlees, meneer Thompson?’

‘Het… dat hangt ervan af. Sommige voorverpakte vleeswaren ko men van plaatselijke slagers, dat is goedkoper dan dat wij iemand moeten inhuren om het in plakjes te snijden. De rest komt van abattoirs. We gebruiken er drie…’ Zijn gezicht vertrok toen er op de winkelvloer een luid gekletter klonk, gevolgd door gelach en wat spottend applaus. ‘U hebt beloofd dat ze voorzichtig zullen doen! We gaan over een half uur open; ik wil niet dat het hier een zootje is als de eerste klanten binnenkomen.’

Logan schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij hebt u wel wat belangrijkers om u zorgen over te maken.’

Thompson staarde hem aan. ‘U denkt toch zeker niet dat wij hier iets mee te maken hebben? Wij zijn een familiebedrijf. We zitten hier al bijna dertig jaar.’

‘Die container met hompen menselijk vlees is afkomstig uit uw zaak.’

‘Maar…’

‘Hoeveel andere bestellingen zijn er op die manier uit gegaan naar de olieplatforms? Wie zegt dat u niet al maandenlang stukken dood mensenvlees aan die cateringbedrijven heeft verkocht? Denkt u dat de jongens op de olieplatforms blij zullen zijn als ze horen dat ze in stukken gehakte lijken hebben gegeten?’

Thompson trok wit weg en zei opnieuw: ‘O, mijn god.’

Logan nam het laatste slokje koffie en stond op. ‘Waar komt het vlees in die container vandaan?’

‘Ik… dat zou ik in de administratie moeten nakijken.’

‘Doet u dat.’

De koelruimte van de groothandel was van de schappen met ingeblikt en gedroogd voedsel afgescheiden door een gordijn van dikke plastic strips dat de kou binnen en de muzak buiten hield. Aan de muur was een enorme koeleenheid gemonteerd, die ratelde en rochelde als een kettingroker en de lucht zo sterk afkoelde dat Logans adem als een fijne mist achter hem dreef terwijl hij langs de dozen met groenten en fruit naar de vriesruimte liep.

Rechercheur Rennie stond met zijn handen onder zijn oksels bij de zware stalen deuren van de enorme vriescel. Zijn rode neus deed denken aan die van het rendier Rudolph en door de vele lagen zwarte kleding die hij droeg zag hij eruit als de ninjaversie van het Michelinmannetje.

‘Het is hier steenkoud,’ zei hij huiverend, ‘volgens mij zijn mijn tepels er al af gevroren.’

Logan legde een hand op de kruk van de stalen deur en keek hem aan. ‘Als je eens iets gaat uitspoken krijg je het waarschijnlijk warmer.’

Rennie trok een vies gezicht. ‘De ijskoningin denkt dat we allemaal te dom zijn om haar te kunnen helpen. Ik bedoel, kan ik er wat aan doen dat ik niet weet waar ik naar moet zoeken?’

‘Wat?’ Logan sloot zijn ogen en probeerde tot tien te tellen. Hij kwam tot drie. ‘Godallemachtig, je moet zoeken naar menselijke resten, wat anders?’

‘Dat wéét ik. Goed, daar sta ik dan, in een vrieskast ter grootte van mijn huis, met overal stapels vlees. Hoe kan ik een bieflapje nou van een stuk menselijk vlees onderscheiden? Het ziet er voor mij allemaal hetzelfde uit. Een hand, een voet, een hoofd, dat kan ik nog wel thuisbrengen. Maar het zijn allemaal hompen vlees.’ Hij schoof heen en weer, stampte met zijn voeten en blies in zijn handen. ‘Ik ben politieman, verdomme, geen arts.’

Logan moest toegeven dat hij een punt had. Ze wisten alleen maar dat het stuk vlees dat ze in de offshorecontainer hadden gevonden menselijk was omdat er een piercing in de tepel had gezeten. Boeren hadden misschien vreemde gewoonten, maar zó kinky waren ze nu ook weer niet.

Logan trok de zware metalen deur open en liep de vriescel in… Godallemachtig, wat was dat koud – alsof iemand hem met een vuilniszak vol ijs tegen de borst sloeg. Zijn adem veranderde van een rookpluimpje in ondoordringbare mist. ‘Hallo?’

Hij vond Isobel achter een stapel kartonnen dozen. Op de deksels glinsterde een dun laagje ijs. Ze had de witte overall van de technische recherche verruild voor een vuile blauwe parka en een gewatteerde broek, welk ensemble werd gecompleteerd door een roodwitte wollen muts waaromheen ze een sjofele kastanjebruine sjaal had gewikkeld. Heel anders dan haar gebruikelijke modieuze verschijning. Ze werkte zich door een stapel bevroren vlees waar kennelijk een luchtje aan zat.

‘Heb je al wat?’

Ze keek hem fronsend aan. ‘Behalve onderkoeling, bedoel je?’ Toen Logan niet reageerde zuchtte Isobel en wees naar een groot plastic krat waar hompen vacuümverpakt vlees in lagen. ‘We hebben al ruim dertig verdachte stukken. Als er veel bot bij zat was het een stuk gemakkelijker; de bot-vleesverhouding is bij koeien en varkens beduidend anders dan bij mensen, maar ja, dit bijvoorbeeld kan van alles zijn.’ Ze tilde iets op met op het label: VARKENSBLOKJES. ‘Menselijk vlees zou in principe roder moeten zijn, vanwege de hoeveelheid myoglobine in het spierweefsel, maar het bloed is eruit en het is bevroren… We zullen het moeten ontdooien en er DNA van moeten afnemen om het zeker te weten.’

Isobel trok een volgende doos naar zich toe, sneed het plakband door en begon de inhoud te onderzoeken. ‘Je kunt inspecteur Insch vertellen dat het minstens twee weken gaat duren.’

Logan kreunde. ‘Daar zal hij niet blij mee zijn.’

‘Dat is mijn probleem niet, brigadier.’

O, dus als ze iemand nodig had om op haar baby te passen of om een eindeloze reeks digitale foto's van haar kleine, kwijlende monstertje te ko men bekijken was hij ‘Logan’, maar op het werk, als ze een slechte bui had, was hij ‘brigadier’.

‘Hoor eens,’ zei hij, ‘het is niet mijn schuld dat Insch tegen je tekeer is gegaan. Dacht je dat hij alleen maar vannacht niet te pruimen is? Ik moet er iedere dag aan geloven…’ KLOINK. Logan verstijfde en hij keek schichtig langs de schappen met bevroren voedsel. Hij hoopte dat het Alec niet was, met zijn camera. Het ontbrak er nog maar aan dat zijn opmerkingen over Insch straks door een landelijke televisieomroep werden uitgezonden. ‘Hallo?’

‘Brigadier McRae?’ Meneer Thompsons hoofd verscheen van achter een stapel dozen waarin volgens het etiket vissticks zaten. ‘Ik heb de papieren gevonden…’ Zijn stem ebde weg toen hij zag hoe Isobel een volgende homp vlees op de stapel in het krat gooide. Het klonk alsof ze met keramische tegels aan het smijten was. ‘Is… is dat alles?’

‘We weten het pas zeker als we het allemaal hebben onderzocht.’ Logan stak zijn hand uit en de man, die er ontdaan uitzag, keek hem even niet-begrijpend aan en maakte toen aanstalten hem een hand te geven. ‘Nee,’ zei Logan terwijl hij een stap achteruit zette. ‘De papieren.’

‘O. Ja, natuurlijk.’ Hij overhandigde Logan een verkreukeld geel A4'tje dat met balpen was beschreven. ‘Het spijt me.’

Thompson bleef handenwringend staan terwijl Logan las.

‘Wat gaat er nu gebeuren? Ik bedoel als dit…’ Hij slikte. ‘Wat moet ik mijn klanten vertellen?’

Logan haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn en scrolde door zijn contactenlijst. ‘We hebben de namen en adressen nodig van iedereen die toegang heeft gehad tot deze vriescel. Ik wil de gegevens van alle mede werkers, klanten en leveranciers. De hele bliksemse boel.’ Een elektronische stem aan de andere kant van de lijn deelde hem mee dat het nummer dat hij belde in gesprek was en dat hij het later nog een keer mocht proberen.

De man in het verkreukelde kostuum huiverde en zag eruit alsof hij op het punt stond in huilen uit te barsten. ‘We zijn een familiebedrijf, we zitten hier al dertig jaar…’

Logan deed zijn best te glimlachen. ‘Nou, wie weet valt het allemaal mee en wijst het onderzoek uit dat er niets aan de hand is.’

‘Ik zou de heer Thompson maar geen valse hoop geven,’ zei Isobel. Ze zat op haar hurken en leunde achterover terwijl ze iets bekeek wat ze uit de doos had gehaald die aan haar voeten stond. Logan zei dat het wat hem betrof leek op een stuk varkensvlees.

‘Dat dacht ik eerst ook…’ zei ze, terwijl ze het omdraaide, ‘maar varkens hebben meestal geen getatoeëerde eekhoorntjes op hun kont.’
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Insch liep door de zoetwarenafdeling en wierp al telefonerend begerige blikken op de grootverpakkingen Crunchies, Rolo's, Sport Mix en suikerrijk snoepgoed in de vorm van vliegende schotels. ‘Ja, dat weet ik zeker.’ De inspecteur luisterde even en knabbelde aan zijn duim. ‘Nee… nee… Zodra die klootzak een stap buiten de deur zet wil ik dat hij wordt opgepakt… Wat? Het interesseert me niet op welke gronden, als jullie hem maar arresteren! Nee, ik heb geen arrestatiebevel…’

Het gezicht van Insch doorliep de bekende transformatie van gloeiend roze naar vuurrood. ‘Omdat ik jullie daar verdomme opdracht toe geef, dáárom!’ Hij keek boos naar zijn telefoon terwijl hij hem dichtklapte.

Logan schraapte zijn keel, waarop Insch zijn woedende blik op hem richtte. ‘Sorry dat ik stoor, inspecteur, maar Iso… dokter MacAlister heeft minstens één menselijk overblijfsel gevonden in de vriescel. En nog veertig stukken die mogelijk van menselijke afkomst zijn.’

Het gezicht van de inspecteur klaarde op. ‘Het mocht tijd worden.’

‘Het probleem is, er zitten pakken bij met in blokjes gehakt vlees. Ze zegt dat ze ieder stuk moet ontdooien en onderwerpen aan een DNA-test. Anders kan ze niet zeggen of er resten van één, twee of tien mensen in zitten.’ Hij haalde diep adem. ‘Dat gaat minstens twee weken duren.’

Het gezicht van Insch verkleurde van vuurrood naar pimpelpaars. ‘WAT?’

‘Ze… Dat is wat ze me vertelde, oké?’ Logan deinsde met opgestoken handen achteruit.

Insch klemde zijn kaken op elkaar en leek te koken van woede. Toen antwoordde hij: ‘Vertel haar maar dat ik wil dat die overblijfselen nu onmiddellijk worden geanalyseerd. Al moet ze er hemel en aarde voor bewegen. Dit heeft absolute prioriteit.’

‘Nou, dan is het misschien beter als je haar dat zelf vertelt, inspecteur. Ik…’ De uitdrukking op het gezicht van Insch weerhield Logan ervan de zin af te maken. ‘Goed, ik zal het doorgeven.’ Isobel zou hem vermoorden. Als de inspecteur haar tenminste niet vóór was. De grote man zag eruit als een bom die op het punt stond te ontploffen.

Logan deed een poging het explosief onschadelijk te maken. ‘Volgens de administratie van de groothandel is het vlees in de container afkomstig van een slagerij in Holburn Street: McFarlane's.’

‘McFarlane's?’ De lippen van Insch vormden een wreed glimlachje.

Logan haalde de papieren tevoorschijn. ‘Twee lendestukken, een half dozijn speklappen, kalfsvlees…’

Maar de inspecteur beende al naar de uitgang. Agenten van de uniformdienst en leden van de technische recherche maakten zich ijlings uit de voeten. ‘Die slagerij moet doorzocht worden. Stuur iedereen erheen zodra het papierwerk is geregeld.’

‘Wat? Maar we zijn hier nog lang niet klaar. Het is helemaal niet zo moeilijk om hier binnen te komen. Iedereen had gemakkelijk…’

‘En regel een arrestatiebevel voor Kenneth Wiseman.’

‘Wie?’

‘En maak de afdeling Voorlichting wakker. We geven om tien uur een persconferentie.’

Anderhalf uur later zaten Logan en Insch in een wagen van de recherche voor de slagerij van McFarlane. VLEES EN DELICATESSEN stond er op het bord boven de grote, donkere winkelruit.

Holburn Street was vrijwel verlaten. De eenzame verkeerslichten sprongen van rood op groen terwijl een paar Vauxhalls van de recherche, een politiebusje met agenten voor de huiszoeking, een bus van de technische recherche die ooit wit was geweest en twee patrouillewagens wachtten tot de officier zou verschijnen met de arrestatie- en huiszoekingsbevelen.

Insch wierp een chagrijnige blik op zijn horloge. ‘Waarom duurt het zo lang?’

Logan keek toe hoe hij met zijn dikke worstvingers het gevecht aanging met de kindersluiting van een klein potje en er daarna een paar kleine witte pilletjes uithaalde die hij vervolgens in zijn mond stopte. ‘Alles goed, inspecteur?’

Insch trok een grimas en slikte ze door. ‘Hoeveel tijd kost het jou om hiervandaan heen en weer te rijden naar het vliegveld?’

‘Hangt ervan af of Anderson Drive al is dichtgeslibd. Een uur, anderhalf uur misschien.’

‘Ik verwacht een hoofdcommissaris, een zekere Faulds. Hij komt met de vroege vlucht uit Birmingham. Ik wil dat je hem afhaalt en hem hierheen brengt.’

‘Kan iemand van de uniformdienst dat niet doen? Ik ben…’

‘Nee. Ik wil dat jij het doet.’

‘Ik kan beter helpen bij de huiszoeking, ik ben geen taxichauffeur!’

‘Ik zei NEE!’ Insch schreeuwde zo hard dat Logan even dacht dat een van de autoruiten het zou begeven. ‘Faulds is een slijmbal, een achterbakse etter, maar hij is wel hoofdcommissaris, dus iedereen doet net alsof hij de Messias is. Ik wil niet dat een of andere agent onderweg tegen hem uit de school gaat klappen.’

‘Maar…’

‘Niks te maren. Je haalt hem op en je vertelt hem alleen het hoogstnoodzakelijke. Met een beetje geluk hebben we de zaak al opgelost voordat hij hier arriveert.’

Anderson Drive slingerde zich door de stad, van een gevaarlijke rotonde bij Garthdee naar een nog ergere aan de andere kant. Om halfacht zat Logan vast in een slang van rode achterlichten die langzaam in de richting van de Haudagain-rotonde kroop. De ochtendschemering was een geel waas, bijna dezelfde kleur als de dikke grijze wolken die dreigend boven de stad hingen.

Een of andere minkukel had de autoradio gemold, waardoor Logan gedwongen was te luisteren naar de geluiden uit de politieradio, voornamelijk van mensen die tijdens de voorbereiding van ‘Operatie Hakmes’ uit de buurt probeerden te blijven van Insch. Sinds hij was begonnen met zijn dieet was de dikzak niet te pruimen geweest. Al achttien maanden moest Logan op zijn tenen lopen om te voorkomen dat de man weer een van zijn legendarische woede-uitbarstingen kreeg.

‘Alfa 91 hier. We zijn in positie.’

Het klonk bijna alsof ze er zin in hadden.

‘Alfa 32 in positie.’

‘Hoi. Dit is Alfa 37. We zijn er klaar voor.’

Logan wilde dat hij bij het team was om deuren in te trappen en namen te noteren, in plaats van kindermeisje te moeten spelen voor een of andere bobo uit Birmingham.

Toen hij eindelijk de stad uit reed was het gaan motregenen, zodat de achterlichten van de wagen voor hem er door de dunne, natte mist op de voorruit uitzagen als gloeiende, vulkanische as. Ondertussen gaf Insch een motiverende aftrap: ‘Luister, ik wil dat dit netjes wordt uitgevoerd, begrepen? Wie het verkloot kan erop rekenen dat ik zijn ballen eraf ruk en ze in zijn reet schuif. Is dat duidelijk?’

Niemand was zo dom om antwoord te geven.

‘Goed dan. Alle eenheden klaar? Vijf, vier, drie, twee… GO! GO! GO!’

Geschreeuw. Het geluid van een deur die uit zijn voegen werd geslagen. Gebonk. Voetengestamp…

Logan zette de politieradio uit, bekeek de file naar het vliegveld van Aberdeen en vroeg zich af waarom hij geen ander vak had gekozen.

Het was die ochtend druk op het vliegveld. De rij voor de incheckbalies was net zo lang als het gebouw zelf en begon al bijna bij de toegangsdeur. De zakenreizigers en vakantiegangers keken zenuwachtig van hun boardingpas naar hun horloge terwijl ze via de intercom werden gewaarschuwd hun bagage niet onbewaakt achter te laten.

De DB672 had al acht minuten geleden geland moeten zijn, maar kennelijk was er nog niemand van boord gegaan. Logan stond in de promenade bij de winkel met Schotse hebbedingetjes, met een stuk wit karton in de hand waarop hij met balpen de naam CC FAULDS had geschreven.

Eindelijk gingen de deuren open en verschenen de passagiers van de vlucht van 07.05 uur uit Londen Heathrow.

Logan verwachtte niet dat het moeilijk zou zijn Faulds te herkennen. Hij was tenslotte hoofdcommissaris, dus lag het in de verwachting dat hij zou verschijnen in zijn officiële uniform – om op die manier makkelijker door de beveiliging te komen en aan boord wat extra pinda's te krijgen – en zou worden vergezeld van een of andere kruiperige commissaris om zijn bagage te dragen en hem te vertellen hoe slim en humoristisch hij was.

Dus was Logan enigszins verbaasd toen een slungelachtige man die was gekleed in een spijkerbroek, een tropisch hemd en een leren jack tegen het witte stuk karton tikte en zei: ‘Ik ben Faulds. En jij?’ Hij had een klein peper-en-zoutkleurig sikje en een ketting met een haaientand om zijn nek.

‘Eh… brigadier McRae.’

Was dat een oorbel? Inderdaad. In het linkeroor van hoofdcommissaris Faulds twinkelde een diamanten oorknopje.

Faulds stak zijn hand uit. ‘Ik neem aan dat inspecteur Insch je heeft gestuurd?’ De man had een nauwelijks hoorbaar Birminghams accent.

‘Ja, hoofdcommissaris.’

‘Nou, laat me eens raden. Je mag me niet al te veel vertellen en je moet ervoor zorgen dat ik me met zo weinig mogelijk bemoei. Klopt dat?’

‘Nee, hoofdcommissaris. Het is de bedoeling dat ik u naar de stad breng.’

‘Jaja. En daar hebben ze een brigadier voor nodig?’ Faulds keek naar Logan, die zich een beetje ongemakkelijk begon te voelen, en lachte. ‘Maakt niet uit, ik deed precies hetzelfde als er bobo's van een ander korps op visite kwamen. Het laatste wat je wilt is dat een of andere betweter je komt vertellen hoe je de zaak moet oplossen.’

‘Ja… goed… de auto staat…’

‘Heb je ook een voornaam, brigadier? Of ben je bang dat je dan minder mysterieus overkomt?’

‘Logan, hoofdcommissaris.’ Hij maakte aanstalten de tas van de hoofdcommissaris te pakken, maar Faulds maakte een wegwuivend gebaar.

‘Ik ben nog niet bejaard, Logan.’

Ze reden met een slakkengangetje door het drukke verkeer terug naar Aberdeen. Faulds was aan de telefoon en vroeg af en toe iets aan Logan over de lichaamsdelen die ze afgelopen nacht hadden gevonden.

‘Wat? Ja, natuurlijk regent het, het is tenslotte Aberdeen… Nee, nee, dat geloof ik niet, wacht even…’ De hoofdcommissaris legde zijn hand op de hoorn. ‘Hebben jullie een of meer van de slachtoffers al geïdentificeerd?’

‘Nee, nog niet, we…’

‘Jullie hebben nog niet gekeken bij Vermissingen, nog geen DNA-materiaal vergeleken?’

‘We hebben de lichaamsdelen net gevonden, hoofdcommissaris. Ze zijn nog bevroren. De patholoog…’

Maar Faulds sprak al weer in de telefoon. ‘Nee, nog geen DNA… Dat weet ik… Heeft iemand je dat verteld? Ja. Dat is precies wat ik ook al dacht.’ Tegen Logan: ‘Je hoeft zo'n lichaamsdeel niet helemaal te ontdooien, het stukje dat je nodig hebt om DNA af te nemen is piepklein. Dat ontdooit in een paar seconden. Ik kan straks maar beter eens een woordje wisselen met die patholoog van jullie.’

‘Nou, dat lijkt me niet zo'n goed…’

Maar Faulds richtte zich al weer tot zijn gesprekspartner aan de andere kant van de lijn. ‘Ja… Ik geloof dat je gelijk hebt. Echt waar?’ Gelach. ‘Wat een eikel…’

Toen Faulds de verbinding verbrak wurmde Logan de wagen door een lange file in de buurt van de Haudagain-rotonde. Twee rijbanen vol gepakt met auto's en een busbaan bezaaid met oranje pylonen. Faulds keek naar de glimmende nieuwe auto's vol verveeld uitziende mensen die bezig waren de interieurs van hun neuzen te onderzoeken, terwijl de motregen gestaag bleef neerdalen. ‘Gaat dit nog lang duren, Logan?’

‘Ik ben bang van wel, hoofdcommissaris. Dit is hoogstwaarschijnlijk de ergste rotonde van het land. Er zijn al vragen over gesteld in het Schotse parlement.’

Faulds glimlachte. ‘Over een rotonde? Ongelofelijk. Hoe achterlijk kun je zijn?’

‘Het schijnt de plaatselijke economie anders wel ongeveer dertig miljoen per jaar te kosten, hoofdcommissaris.’

‘Dertig miljoen? Nou, daar kun je een hoop haggispasteitjes van eten.’

Logan beet op zijn tong. Het was niet goed zijn voor zijn carrière een hoofdcommissaris uit te maken voor arrogante klootzak.

Er viel een ongemakkelijke stilte, die slechts werd doorbroken door het geluid van de ruitenwissers en het gebrom van de motor van de traag voortkruipende recherchewagen. Gelukkig was de rotonde nu eindelijk in zicht.

Plotseling begon Faulds hardop te lachen. ‘Wat ben jij gemakkelijk op de kast te jagen, zeg!’ Hij leunde achterover. ‘Nou, kom op. Ik weet dat de vraag je op de lippen brandt.’

‘Wat bedoelt u?’

Faulds glimlachte alleen maar naar hem.

‘Nou, ja… Ik was…’ Logan keek even naar zijn passagier, naar zijn kle ren en zijn oorknopje. ‘U ziet er niet uit zoals ik had verwacht, hoofdcommissaris.’

‘Toen jij “hoofdcommissaris” hoorde dacht je natuurlijk meteen aan een ouwe sok zonder gevoel voor humor die zich kleedt als een paspop omdat hij een piepklein pikkie heeft en aan knuppelnijd lijdt.’

‘Eerlijk gezegd vroeg ik me af waarom iemand met uw rang helemaal hierheen zou komen voor een plaatselijk moordonderzoek.’

‘Werkelijk?’

‘Ja, hoofdcommissaris.’ Logan accelereerde, reed de rotonde op en probeerde niet te worden verpletterd door de luidruchtige vrachtwagen die recht op hen afkwam. Uiteindelijk bereikten ze levend North Anderson Drive. Halleluja! Hij drukte het gaspedaal omlaag en haalde een beverige oude man in een aftandse Mercedes in. ‘Ik bedoel, waarom geen inspecteur of hoofdinspecteur?’

Er viel een stilte. ‘Tja, Logan, sommige dingen kun je nu eenmaal niet delegeren.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Die inval waar Insch mee bezig is?’

‘Daar gaan we nu heen.’

‘Fantastisch.’ Faulds haalde zijn telefoon tevoorschijn en maakte aanstalten weer te gaan bellen. ‘Sorry, maar ik moet nog een paar telefoontjes plegen, we… Fiona? … Fiona, Mark hier. Mark Faulds… Natuurlijk, schatje…’

Ze lieten de recherchewagen achter in een zijstraatje en liepen haastig door de regen naar hun plaats van bestemming.

‘Weet je,’ zei Faulds toen ze, met omhooggeslagen kragen en de kin omlaag, bij de stoplichten bij Country Ways de weg overstaken, ‘ik ben nu al een keer of tien in Aberdeen geweest, maar het regent hier verdomme altijd.’

‘We doen ons best.’

‘Jullie worden zeker geboren met zwemvliezen tussen jullie tenen?’

‘Alleen in Ellon, hoofdcommissaris.’

Het verkeer in Holburn Street was vrijwel tot stilstand gekomen. Twee geüniformeerde agenten speelden voor stoplicht en leidden het verkeer over een van de weghelften. De slagerij ging schuil achter een paar witte schermen van tweeënhalve meter hoog die midden op de rijbaan waren geplaatst.

Een zendwagen van de BBC stond vlakbij op de dubbele gele strepen geparkeerd en een vrouw met een paardenstaartje, een paraplu en oranjekleurige make-up op haar gezicht probeerde een verkeersagent te overreden de wagen niet te beboeten. Terwijl Logan en Faulds onder het afzetlint door doken flitsten de camera's en werden er vragen op hen afgevuurd, maar ze verdwenen zonder te antwoorden achter de plastic muur.

De smerige Transit van de technische recherche was geparkeerd achter de afzetting. De deuren van de laadruimte stonden open en iemand was al bezig er twee overalls voor Logan en de hoofdcommissaris uit te halen.

Binnen in de winkel prijkten receptkaarten die in een speelse hoek bo ven de vleestoonbank waren opgehangen: goulash, rollade, lamskebab met munt… Aan de andere kant bevond zich een vrolijk bestickerde toonbank met delicatessen en een kleine groenteafdeling. Overal liepen mannen en vrouwen in witte overalls en er hing een pregnante vleeslucht.

Ze vonden inspecteur Insch in de koelruimte achter, met een paar leden van de technische recherche en Isobel, die een paar stukken vlees aan het bestuderen was.

Faulds wierp één enkele blik op de inspecteur in zijn uitpuilende overall. ‘Lieve hemel, David, wat ben jij dik geworden!’ Hij stak zijn hand uit, maar Insch keek er alleen maar naar. ‘Nou, hoe dan ook…’ Faulds bracht zijn hand omhoog en deed zijn capuchon goed, alsof hij alleen daarom zijn hand had bewogen. ‘Heb je Wiseman al opgepakt?’

Insch keek hem broeierig aan. ‘Ik heb om kwart voor acht vanochtend zijn deur ingetrapt. Hij was er niet.’

‘Dus je hebt hem laten ontsnappen.’

‘Helemaal niet! Zodra we die ledematen in de haven hebben gevonden heb ik een wagen naar zijn huis gestuurd om de boel in de gaten te houden. Hij is helemaal niet thuis geweest, nou goed?’

‘Jezus…’ Faulds sloot zijn ogen en vloekte zachtjes. ‘Oké, goed, hoe dan ook, het heeft geen zin meer ons daar nu nog druk over te maken.’ Hij zuchtte. ‘En wat hebben we hier te zoeken?’

‘Dát.’ Insch wees naar de andere kant van de koelruimte, waar Isobel een stuk vlees dat aan een haak hing bestudeerde. Het was ongeveer dertig centimeter lang en zestien centimeter breed. Het vlees had een donkerroze kleur en het vet was goudgeel. Er waren uiteinden van witte botten zichtbaar. Geen huid.

‘Lendestuk?’ vroeg Faulds, nadat hij een stap naar voren had gedaan.

‘Bijna goed,’ zei Isobel, terwijl ze met haar in latex gehulde handen langs de voorkant van haar overall wreef. ‘Het vlees is wat donkerder dan varkensvlees. Het lijkt meer op kalf, maar het is mensenvlees. De ribben zijn doormidden gesneden, het komt van een halve romp, daar is geen twijfel over mogelijk.’

De hoofdcommissaris leek er even over na te denken en vroeg toen: ‘Enig idee hoe laat de dood is ingetreden?’

Isobel staarde hem aan. ‘En u bent?’

Faulds haalde voor de gelegenheid zijn meest charmante glimlach van stal. ‘Mark Faulds, van het korps West-Midlands. Inspecteur Insch heeft me gevraagd mijn licht over deze zaak te laten schijnen.’

Het klonk Logan niet erg waarschijnlijk in de oren: Insch zou iemand nog niet om hulp vragen als zijn ballen in brand stonden. Aan haar gelaatsuitdrukking te oordelen geloofde Isobel er ook niets van.

‘Ik weet niet met wat voor pathologen u daar te maken hebt, meneer Faulds, maar in Aberdeen doen we eerst een sectie voordat we conclusies trekken.’ Daarna richtte ze haar aandacht weer op het stuk vlees, binnensmonds mompelend: ‘God bewaar me, weer zo'n politiemannetje dat denkt dat we allemaal helderziend zijn…’

‘Aha.’ Faulds knipoogde naar Logan en fluisterde: ‘Ik ben gek op dit soort uitdagingen.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Om precies te zijn, het is “hoofdcommissaris”, geen “meneer”.’ Als hij had verwacht dat dit indruk op haar zou maken kwam hij van een koude kermis thuis. Zonder verder nog aandacht aan hem te besteden haakte ze het stuk vlees los en liet het in een grote bewijszak glijden.

‘Mooi.’ Ze overhandigde het aan een van de leden van de technische recherche. ‘Ik wil dat al het vlees hier naar het mortuarium wordt gebracht. Het gehakt, de worstjes, alles.’ Ze trok haar handschoenen uit en knikte naar Insch. ‘Inspecteur, een momentje graag.’

Faulds keek hen na toen ze uit het koude vertrek verdwenen. ‘Is ze altijd zo toeschietelijk?’

Logan glimlachte. ‘Nee. Volgens mij vindt ze u aardig. Meestal is ze een stuk minder vriendelijk.’

De eigenaar en naamgever van de winkel, de heer McFarlane, woonde in een ruime flat pal boven de slagerij. Het had Operatie Hakmes dus niet veel tijd gekost hem te vinden. Hij was een grote, grofgebouwde man met een ongeruste uitdrukking op zijn gezicht. Hij had dunnend haar, een rood dooraderde neus en wallen onder zijn ogen. Hij had flink wat aftershave opgedaan, maar niet genoeg om de lucht van opgedroogd zweet en de alcohol van de vorige avond te kunnen maskeren.

McFarlane zat achter zijn bureau in het kleine kantoor achter de winkel en keek toe hoe iemand van de technische recherche zijn computer loskoppelde en in een bewijskrat plaatste.

‘Ik… ik snap het niet,’ stamelde McFarlane, terwijl hij met roze, waterige ogen om zich heen keek. ‘De zaak gaat om negen uur open…’

Insch boog zich over het bureau; hij torende hoog boven de slager uit. ‘Heb je enig idee wat ze in de gevangenis doen met mensen zoals jij?’

McFarlane kromp ineen alsof iemand hem een klap had gegeven. ‘Ik… maar ik heb helemaal niks gedaan!’

‘Waarom hangt er dan een stuk mensenvlees bij jou in de koeling?’

‘Dat wist ik niet! Ik wist het niet! Ik heb het niet gedaan! Ik heb helemaal niks gedaan. Ik heb zelfs nog nooit een parkeerbon gehad. Ik ben een gezagsgetrouwe burger. Ik organiseer barbecues voor goede doelen. Ik laat de mensen in de winkel zelfs nooit te veel betalen! Ik heb nog nooit…’

‘Je hebt mensenvlees geleverd aan Thompson's. Die heeft het weer aan cateringbedrijven verkocht.’

‘O, god…’ McFarlane zag lijkbleek. ‘Maar…’

‘ANDERE MENSEN HEBBEN DAT GEGETEN!’

‘David,’ zei Faulds terwijl hij een hand op de schouder van Insch legde. ‘Misschien helpt het als je de man zijn zin een keer laat afmaken.’

De hoofdcommissaris ging op de rand van het bureau zitten en schoof een stukje opzij, waarbij zijn overall een ritselend geluid maakte. ‘Meneer McFarlane, u hebt hier een slagerij die stukken mensenvlees verkoopt. Snapt u dan niet dat we daar een beetje een probleem mee hebben?’

‘Maar dat wist ik helemaal niet!’

‘Tja… Meneer McFarlane, u bent toch slager van beroep, nietwaar?’

De man knikte bevestigend, waardoor zijn onderkinnen begonnen te trillen. Faulds knikte hem bemoedigend toe. ‘En wij moeten geloven dat u het verschil niet kunt zien tussen varkensvlees en mensenvlees?’

‘Ik… ik… ik doe zelf niet veel slagerswerk meer…’ Hij stak zijn beverige handen uit. ‘Ik kan niet eens meer een mes stilhouden.’

‘Aha.’

Insch plaatste een massieve hand op het bureaublad. ‘U kent mij zeker niet meer, meneer McFarlane?’

‘Wat?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nee. Hoe zou ik u moeten…’

‘Twintig jaar geleden. Die drie mensen die in stukken waren gehakt en waren opgegeten door…’

‘O, nee!’ McFarlane sloeg een van zijn bevende handen voor zijn mond. ‘Ik… dat niet! Ik heb nooit iets gedaan! Ik…’ Zijn paniekerige blik richtte zich nu op Faulds. ‘Nooit! Ik ben het niet! Vertel hem dat ik het niet heb gedaan!’

‘Waar is Ken Wiseman?’

‘O, god, laat het niet allemaal opnieuw gebeuren…’

‘WAAR – IS – HIJ?’

Plotseling kreeg het gezicht van McFarlane weer kleur. ‘Ik weet het niet! En als ik het wist dan zou ik het je niet vertellen.’ De slager krabbelde overeind. ‘Ik herinner me jou nu weer, jou en die klootzak… Hoe heette hij ook al weer? Brooks! Ken had helemaal niks gedaan. Jullie hebben hem erin geluisd!’

‘Waar is hij?’

Logan luisterde naar Faulds en Insch die de act van de gemene en de nóg gemenere politieman opvoerden. Ondertussen liet hij zijn ogen door het kleine kantoor dwalen. In een hoek, naast een stapel rieten picknickmanden, stonden een paar lege displayhouders. Onder een raam met tralies aan de buitenkant stonden twee archiefkasten. Logan opende een ervan en begon erin te neuzen, terwijl hij de conversatie achter zich bleef volgen.

Insch: ‘Vertel me waar die klootzak uithangt.’

McFarlane: ‘Ik heb geen idee, ik heb Ken al jaren niet meer gezien.’

Insch: ‘Onzin.’

De archiefkast zat vol met rekeningen, afschriften en loonstrookjes; niets bijzonders. Logan haalde de map ‘Overwerk’ uit de la.

Faulds: ‘Je moet het ook eens vanuit ons standpunt bekijken.’

Insch weer: ‘… je voor een hele lange tijd achter de…’

Faulds: ‘Je kunt beter maar alles opbiechten…’

McFarlane: ‘Maar ik weet helemaal niets!’

De aantekeningen in de map waren bijna onleesbaar: pagina na pagina had de slager er in zijn beverige handschrift data, uren, bedragen en namen in geschreven. Logan bladerde naar de meest recente aantekeningen.

Insch: ‘… gebeurt met mensen zoals jij in de Peterhead-gevangenis, met al die…’

‘Inspecteur!’ Insch keek Logan, die zijn betoog had onderbroken, drei gend aan. Logan stak de map uit. ‘Laatste pagina. Derde naam van onderen.’

Insch rukte de map uit zijn handen en begon met gefronste wenkbrau wen te lezen. Toen vormden zijn lippen een vals glimlachje. ‘Kijk eens aan!’

Faulds: ‘Wat?’

De inspecteur sloeg de map met een harde klap op het bureau en tikte met een dikke vinger op de betreffende pagina. ‘Ik dacht dat je zei dat je Ken Wiseman al jaren niet meer had gezien?’

McFarlane deed zijn best niet naar de map te kijken. ‘Dat… dat is ook zo.’

‘Waarom staat hier dan dat hij eergisteren twee uur heeft overgewerkt?’





3

Het was even stil. Toen riep iemand vanuit de deuropening: ‘Sorry, jongens, de band is op. Kunnen we die laatste scène nog even opnieuw doen?’ Het was Alec, met zijn HDV-camera.

Insch rolde met zijn ogen, zuchtte en vroeg toen: ‘Vanaf wanneer?’

‘Toen jij die map vond.’

Faulds keek verbaasd en Logan stelde de cameraman aan hem voor. ‘Hij is van de BBC. Ze maken hier zo'n docudrama: Granite City 999. Het wordt volgende zomer uitgezonden.’

‘Aha!’ Faulds streek door zijn haar en toverde dezelfde glimlach tevoorschijn die hij eerder ook op de patholoog had losgelaten. ‘Hoofdcommissaris Mark Faulds, politie West-Midlands. Geloof het of niet, maar ik ben vroeger, toen ik jonger was, ook op de televisie geweest. In een kinderprogramma. Een soort kruising tussen Wilhelm Tell en de Muppets, maar dan meer…’

‘Kunnen we misschien verder?’ vroeg Insch.

‘Ik wilde alleen maar even…’

‘McRae!’ Insch gaf de map weer aan Logan, met de opdracht hem terug te leggen in de la van de archiefkast en hem opnieuw te vinden.

Logan kreunde. ‘Maar we zitten midden in een…’

‘Brigadier, dit is een cruciale doorbraak in deze zaak: het hele land kan straks op de televisie zien wat voor een held je bent. Stop die map verdomme terug en denk eraan dat je verbaasd kijkt als je hem vindt!’

‘Als het niet goed voelt,’ opperde Faulds, ‘dan kan inspecteur Insch of ikzelf het misschien wel voor je doen. We…’

‘Nee. Brigadier Logan heeft het gevonden, dus mag hij ook met de eer gaan strijken.’

‘Ja, natuurlijk, dat is ook zo… Het was niet mijn bedoeling met de eer te gaan strijken… Ik dacht alleen maar… als hij zich er ongemakkelijk bij voelt…’

‘Hij voelt zich er niet ongemakkelijk bij, nietwaar, brigadier?’ Het was geen vraag.

‘Nee, inspecteur.’ Logan legde de overwerkmap weer in de la, wachtte tot Alec ‘ACTIE’ riep en deed vervolgens alles opnieuw.

‘Perfect!’ De cameraman stak een duim omhoog toen ze klaar waren. ‘Het enige wat ik nu nog nodig heb is iemand die vertelt wie Wiseman is. Dan hebben we een prachtige scène. Maar zorg wel dat het niet te uitleggerig wordt, oké? Het moet begrijpelijk zijn en naturel overkomen.’

‘Je snapt natuurlijk wat dit betekent?’ zei Insch, terwijl McFarlane met een deken over zijn hoofd op de achterbank van de patrouillewagen werd geduwd.

Faulds knikte. ‘We hebben de kans het deze keer goed aan te pakken.’

Twee agenten verwijderden de afzetting, waarop de patrouillewagen onder een spervuur van flitslicht en geschreeuwde vragen wegreed.

‘We hebben het de vorige keer óók goed aangepakt.’

‘Waarom heeft hij die beroepszaak dan gewonnen?’

De inspecteur zuchtte. ‘Omdat er idioten in de jury zaten. McRae!’

Logan stak een hand omhoog. Met zijn andere hand hield hij zijn mobiele telefoon aan zijn oor. Hij luisterde naar het verslag van de Alfa 72, die net terugkwam van een onderzoek in de straat waar Wiseman woonde. ‘Goed. Ja, bedankt.’ Hij verbrak de verbinding. ‘Volgens een paar van zijn buren is Wiseman gisteravond om een uur of tien vertrokken. Ze hebben hem daarna niet meer gezien. Ze zeggen dat hij vaak weg is.’

Insch vloekte. ‘Ik wil dat iedere geüniformeerde diender weet dat Wiseman voortvluchtig is. Ik wil wegversperringen op de belangrijkste wegen van en naar Aberdeen. De haven, het busstation, de treinsta tions en de luchthaven moeten in de gaten worden gehouden. Doorzoek zijn huis. Ik wil een recente foto van hem. Die moet worden verspreid. Regel posters op de gebruikelijke plaatsen. Alle politiekorpsen in het land moeten op de hoogte worden gesteld.’

Logan kreunde. ‘Maar het is bijna elf uur. Ik heb al sinds gisterenmiddag twee uur dienst!’

‘Is het al bijna elf uur?’ Insch tuurde op zijn horloge. Hij fronste zijn wenkbrauwen, wreef met een van zijn dikke handen over zijn gezicht en vloekte opnieuw. ‘De sectie begint over drie minuten.’ Hij draaide zich om en liep naar de afzetting. Tijdens het lopen trok hij zijn overall uit; een agent met een puisterig gezicht kreeg het kledingstuk in de armen gedrukt.

Faulds keek hem na, legde vervolgens een hand op Logans schouder en gaf hem een bemoedigend kneepje. ‘Dat was een knap staaltje werk, brigadier. Goed gedaan.’

‘Eh… bedankt.’ Logan deed voorzichtig een stap achteruit, voor het geval de hoofdcommissaris er in het kader van de teambuilding ook nog een motiverende omhelzing aan toe wilde voegen. ‘Waarom werd McFarlane zo opgewonden toen die Wiseman ter sprake kwam?’

‘“Die Wiseman”?’ Faulds schudde zijn hoofd. ‘Hebben ze jou op school dan helemaal niks geleerd? Toen dit allemaal voor het eerst speelde was Andrew McFarlane getrouwd met de zus van Ken Wiseman. Vandaar dat hij niet zo dol is op die Insch van jou.’

Logan probeerde tevergeefs een geeuw te onderdrukken. ‘Godallemachtig… Oké, ik moet de teams gaan samenstellen…’

Faulds kneep hem opnieuw in de schouder. ‘Je moet leren delegeren. Laat dat nu maar aan iemand anders over en zorg dat je wat slaap krijgt. Als je niet kunt functioneren heeft Insch niets aan je. Dan heeft niemand wat aan je.’ Hij glimlachte. ‘Maar nu moet je me verontschuldigen. Ik ga naar de sectie. Dan kan ik nog eens opnieuw proberen een goed gesprek aan te knopen met die vriendin van jou, de patholoog.’

Logan besloot hem maar niet te vertellen dat zo'n poging complete tijdverspilling was.
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INTERIEUR: een klein, volgepakt kantoor. Op de achtergrond (onscherp) twee figuren. Een ervan is bezig een archiefkast leeg te halen. In het midden van het shot staat hoofdcommissaris Faulds. Hij is gekleed in een witte overall van de technische recherche.

TITEL: Hoofdcommissaris Mark Faulds, politie West-Midlands.

FAULDS: Overal in het land vonden we lijken: Londen, Birmingham, Glasgow. Zelfs in Dublin. Zoiets hadden we nog nooit gezien. Hij brak bij ze in en slachtte ze af. En ik bedoel niet dat hij wild op ze inhakte. Nee, hij ontleedde ze en maakte er stukken vlees van. Er waren nooit aanwijzingen… Of kan ik beter zeggen: we hebben nooit aanwijzingen gevonden?

VOICE-OVER: Doe maar wat je zelf het natuurlijkst vindt klinken.

FAULDS: Het voelt een beetje vreemd om dit zonder script te doen.

VOICE-OVER: Als het niet goed voelt dan wil inspecteur Insch het misschien wel…

FAULDS: Nee, nee. Ik heb dit vaak genoeg gedaan toen ik jong was. Het is net fietsen, je verleert het nooit… Goed, dan pak ik het op bij “stukken vlees”.

[schudt even zijn hoofd om erin te komen]

Iedere keer als hij toesloeg verzonnen de kranten weer een nieuwe naam: de Slager van Birmingham, de Ripper van Clydeside. Pas toen ze de overblijfselen van Ian en Sharon McLaughlin vonden kreeg hij zijn definitieve naam: de Vleesmeester.

[pauze]

Klinkt dat te melodramatisch? Ja, hè? Shit… sorry, ik doe het opnieuw.

[schraapt zijn keel]

Overal in het land vonden we lijken…



Het vertrek rook naar instant noodles. Het was een kleine kamer aan de achterkant van het hoofdbureau, halfslachtig omgetoverd tot een geïmproviseerde montagekamer. Logan onderdrukte een geeuw en keek uit het kleine raam. Veel stelde het uitzicht niet voor: je kon een klein stukje van de verregende parkeerplaats zien en de trap die naar het mortuarium in de kelder liep. Zelfs de lucht kon je uit dit raam niet zien.

Hij had een paar uur thuis kunnen slapen. Alleen, in een koud en leeg bed. Het huis was niet hetzelfde zonder Jackie.

Er klonk een vreemd, gierend geluid toen Alec de band terugspoelde. Daarna klonk de stem van Faulds door de luidspreker van de televisiemonitor: ‘Shit… sorry, ik doe het opnieuw.’

Alec drukte op de pauzetoets, krabbelde iets op zijn notitieblok en schoof toen een nieuwe vorklading van de met water aangelengde noodles in zijn mond. ‘Mmmph, mmmph, mmm?’

Logan wendde zich af van het raam. ‘Er druipt saus langs je kin en ik versta geen woord van wat je zegt.’

Alec kauwde, slikte en nam een nieuwe hap. ‘Ik zei: “wil je de persconferentie zien?”’

‘Niet echt.’

‘Nee?’ Alec drukte een paar knoppen in op zijn bontgekleurde meng paneel, waarop het gezicht van Faulds werd vervangen door een ruimte die uitpuilde van de journalisten. Achter de tafel zaten inspecteur Insch, een van de persvoorlichters en de hoofdcommissaris van Aberdeen in hoogsteigen persoon. Ze probeerden antwoord te geven op vragen als: ‘Waarom is Ken Wiseman eigenlijk ooit vrijgelaten?’, ‘Hoeveel mensen heeft de Vleesmeester vermoord?’, ‘Waarom heeft de politie Grampian de zaak Wiseman in 1990 niet beter aangepakt?’ en de klassieke favoriet: ‘Komt er een onafhankelijk onderzoek?’

De camera zoomde in op het grote paarse hoofd van Insch. Hij zag er niet bepaald gelukkig uit.

Alec wees met zijn vork naar het scherm. ‘Moet je zien hoe hij uit zijn ogen kijkt. Om je een nachtmerrie te bezorgen.’

‘Welkom in mijn wereld.’

‘Is hij altijd al zo'n dik stuk chagrijn geweest?’ Alec schraapte de laatste noodles uit de verpakking en zette die toen aan zijn mond om de resterende saus eruit te slurpen.

‘Daar geef ik geen antwoord op, want als hij erachter komt dat ik dat wel heb gedaan lopen mijn kloten gevaar.’

‘Ligt dat nou aan mij,’ zei Alec, ‘of heeft Insch iets bijzonders met ballen? Ik hoor hem steeds weer dreigementen uiten die met testikels te maken hebben.’ De cameraman gooide zijn lege noodlesverpakking in de prullenbak. ‘Tussen ons gezegd en gezwegen, volgens mij is hij seksueel gefrustreerd.’

‘Ga jij hem dat maar vertellen. Ik weet zeker dat hij daar blij mee zal zijn.’

‘Ik heb vanochtend met mijn producent gesproken: ze gaan mijn bud get verhogen. Ik krijg extra personeel en meer montagetijd. Misschien kunnen we zelfs David Jason krijgen als voice-over.’

‘Wat zal jij trots zijn, zeg!’

Alec zuchtte. ‘Lekker vrolijk ben je vandaag.’

‘Jij bent niet degene die Insch straks moet gaan vertellen dat we geen idee hebben waar Ken Wiseman is.’

Soms baalde ze ervan dat ze in Fittie woonde. Goed, het was pittoresk en historisch interessant, het kleine zeventiende-eeuwse vissersdorpje aan de haven van Aberdeen, met de kleine huisjes die waren gegroepeerd rondom een viertal binnenplaatsen. Naar elkaar gericht en samengeklit, alsof ze elkaar warm wilden houden. Een klein stukje geschiedenis, omringd door pakhuizen, opslagtanks, de haven en de Noordzee. Mooi, maar dat je er niet voor de deur kon parkeren was minder leuk. Binnensmonds mopperend zette Heather haar uitpuilende plastic boodschappentassen op de keien. Ze wreef in haar handen om er weer wat gevoel in te krijgen. Eigenlijk zou ze een fiets moeten kopen, zo'n omafiets met een mandje voorop. Dan kon ze naar de supermarkt fietsen en twee vliegen in één klap slaan: haar boodschappen doen en een beetje afvallen. Want de extra pondjes die ze na haar bevalling – nu drie jaar geleden – was aangekomen, waren er nog steeds niet af.

Ze graaide in een van de tassen en haalde er een reep melkchocolade uit. Ze nam er een flinke hap van en begon somber te kauwen.

Een fiets nemen en naar de Weight Watchers gaan. Misschien zou haar moeder dan niet meer iedere keer als ze op visite kwam zeuren dat ze er zo dik uitzag. Heather tilde haar boodschappentassen weer op.

Antidepressiva of niet, vanavond nam ze lekker een fles wijn. En wie weet, misschien was er wel iets leuks op de televisie.

Uit de richting van het strand klonk geschreeuw en ze zuchtte. Die stomme kinderen die zich druk maakten over wie de mafste auto had. Die straatraces gingen dag en nacht door, met de oude wrakken die ze van hun pappie en mammie hadden gekregen. Als stomme apen markeerden ze hun territorium, rondscheurend over de boulevard met hun bonkende stereoluidsprekers. Klagen bij de politie had geen zin. Verdomde gedoogzone!

Godallemachtig, ze was vijfentwintig maar ze dacht nu al als een vrouw van middelbare leeftijd. Het was nog helemaal niet zo lang geleden dat ze zelf had meegedaan aan de straatraces en kijk eens hoe ze er nu aan toe was: een oude taart die zich stoorde aan harde muziek en gevaarlijk rijgedrag. Dat kreeg je als je een kind van drie had. De hele tijd doodmoe, geen seks en Idols op de televisie als enig verzetje.

Nadat ze onderweg nog een keer haar tassen had neergezet om even uit te rusten bereikte ze eindelijk de voordeur. In haar volle en diepe handtas – eerder een soort vuilniszak eigenlijk – zocht ze naar haar sleutels.

De pompoen van Justin stond op de vensterbank, met een theelichtje erin, dat flikkerde achter de puntige tanden. Het uitsnijden had zij natuurlijk gedaan, maar hij had zélf met balpen het gezicht erop getekend, tong tegen de binnenkant van zijn wang vanwege de inspanning.

Vreemd hoe zo'n klein ventje je zo gelukkig en tegelijkertijd zo ongelukkig kon maken.

Nog een hap van de chocola en daarna stopte ze de reep weg; ze wilde niet dat Duncan zou zien dat ze stout was geweest. Ze liet zichzelf binnen.

‘Duncan?’

Geen antwoord, maar ze hoorde de televisie in de keuken. Misschien was hij thee aan het maken. Dat zou wat zijn.

‘Duncan, help me eens even met die tassen! Die dingen zijn loodzwaar.’ Ze zette ze in de hal en sloot de voordeur achter zich. ‘Je gelooft nooit wie ik in de supermarkt heb gezien: Gillian. Weet je nog? Ze is getrouwd met die vent van de radio en is met hem in Edinburgh gaan wonen.’

Heather liet haar jas van zich af glijden uit en hing hem op. Ze bleef even staan om te kijken naar de puinhoop die haar vanuit de spiegel aanstaarde. ‘Nou, die heeft haar dus in de steek gelaten voor die kerel die het weerbericht presenteerde voor STV. En ze heeft drie kinderen, moet je nagaan!’

Ze pakte een van de boodschappentassen en liep ermee de keuken in. ‘Echt niet te geloven…’

Heather liet de tas vallen. Hij viel met een klap op de grond. Er rolden een paar blikjes Cock-a-Leekie over de tegels.

Duncan lag op de vloer, half overeind tegen de keukenkastjes. Zijn gezicht zat onder het bloed en de blauwe plekken, zijn mond hing open en rond zijn lippen en neusgaten zaten rode korsten.

‘Jezus, Duncan!’ Ze rende naar hem toe, greep en schudde zijn schou ders. ‘Duncan, wat heb je gedaan?’

Zijn handen lagen in zijn schoot. Ze waren vastgebonden met plastic trekstrips.

‘Duncan? Duncan? Waar is Justin? DUNCAN!’

Iets raakte de zijkant van haar hoofd en ze belandde languit op de tegelvloer. Er was iemand in hun huis! Nog een klap, nu tegen haar ribben. Heather slaagde erin haar handen op te tillen. Net toen ze haar gezicht had bedekt kwam een laars in aanraking met de onderkant van haar rug.

Ze probeerde te schreeuwen, maar er kwam geen geluid uit haar keel. Er ging een pijnscheut door haar hoofd toen iemand haar bij de haren greep en naar achteren trok en…

Een klap. Haar hoofd bonkte tegen een van de keukenkastjes. Er zat bloed op het handvat, dat kon ze zien in het licht van de spotjes, terwijl haar hoofd opnieuw tegen het kastje werd geslagen. De keuken begon te draaien.

Warm.

Ze viel achterover, het leek alsof haar tanden klapperden toen ze met haar hoofd op de betegelde vloer terechtkwam. Justin. Haar kleine jongen was boven… Ze had Ready Brek voor hem gekocht. Justin wilde altijd Ready Brek voor het ontbijt.

Opnieuw een klap. En opnieuw sloeg haar hoofd tegen de vloertegels.

Justin… Midden in haar hoofd voelde ze een vonk. JUSTIN! Ze moest Justin redden! Ze moest nú opstaan en…

Zwart.

… nu meteen. STA OP! Ze worstelde en er kwam iets zwaars op haar borst terecht. Concentreer je! Justin moet…

Handen sloten zich om haar keel en knepen. Ze probeerde terug te vechten, de handen weg te trekken, maar ze waren te sterk. Ze…

Zwart.

… ogen, probeer de ogen te raken! Ze probeerde het gezicht van haar moordenaar te krabben, maar dat was glad en hard. De ogen waren gaten in het niets. Het ding had geen ogen! Het ding…

Zwart.

… NEE! Justin had haar nodig! Heather stak een hand uit en zocht iets op de terracotta tegels. Niets. Niets. Niets. Blikje! Blikje soep! Ze greep het en gooide het met al haar kracht.

Maar haar vingers deden het niet. Het blikje bewoog nauwelijks.

Het rolde zachtjes en bleef liggen naast Duncans voet.

De wereld werd donkerder en donkerder en donkerder, en…

Zwart.
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Inspecteur Insch zag er in zijn witte overall uit als een opgeblazen marshmallow. Hij nam de kleine woonkamer bijna geheel in beslag, zodat er voor Faulds alleen nog maar plaats was op de rand van de krakende bank. De technische recherche was bezig in de keuken. Politiefotografen, rechercheurs en specialisten in het afnemen van vingerafdrukken verdrongen zich in het kleine huis in Fittie en veranderden de plaats delict in een waar rampgebied.

Logan haalde zijn aantekenboekje tevoorschijn. ‘Het buurtonderzoek heeft niets opgeleverd; niemand heeft gisteravond iemand het huis in of uit zien gaan. Alleen hebben de buren hiernaast Justin, het jongetje, vanaf ongeveer drie uur 's nachts horen huilen. Toen hij om negen uur nog steeds aan het huilen was hebben ze aangebeld. Er werd niet opengedaan. Omdat ze een sleutel hadden voor noodgevallen hebben ze zichzelf binnengelaten…’ Logan keek langs de inspecteur naar de met bloed besmeurde keuken. ‘Er was geen spoor te bekennen van meneer of mevrouw Inglis, maar Justin was boven op zijn kamer. Hij had zichzelf opgesloten met zijn schommelstoel en zijn speelgoeddoos.’

Faulds pakte een foto in een zilverkleurige lijst van de schoorsteenmantel: moeder en zoon lachend naar de camera, met op de achtergrond het niet bepaald goudgele strand van Aberdeen. ‘Hebben ze daarvoor niets gehoord?’

‘Volgens de buren had het echtpaar Inglis nou niet echt een voorbeeldig huwelijk. Soms ging het een paar maanden goed en dan konden ze elkaar plotseling weer in de haren vliegen. Er werd met dingen gesmeten en geschreeuwd, meestal ging het over geld. Eén keer heeft ze hem zó hard geslagen dat hij met een hersenschudding in het ziekenhuis is beland.’

‘Hmm… dus het zou een familiedrama kunnen zijn. Een uit de hand gelopen vechtpartij waarbij een van hen ernstig gewond is geraakt.’

‘Ik heb al contact gehad met de ziekenhuizen, er is nergens iemand opgenomen die Inglis heet.’

Faulds zette de foto weer terug.‘Misschien heeft ze hem dit keer vermoord. Dat betekent dat ze zich van het lijk moet ontdoen, dus…’

‘Nou, hoofdcommissaris, hun auto staat twee minuten lopen verderop geparkeerd. Er staan nog volle boodschappentassen in en er zijn geen bloedsporen in de wagen te bekennen.’

‘Tja…’ De hoofdcommissaris dacht na. ‘De haven is verderop, aan het eind van de straat, nietwaar? Misschien heeft ze het lichaam van haar man erheen gedragen en in het water gegooid.’

Insch lachte hem nog net niet uit, maar het scheelde niet veel. ‘En daarna zou ze dan spoorloos zijn verdwenen en haar zoontje alleen hebben achtergelaten in zijn slaapkamer? Zonder eten, zonder water en zonder dat hij naar het toilet kon? Het arme joch heeft zijn behoeften in zijn klerenkast gedaan. Nee, dit is Wiseman geweest. Hij weet dat we hem op het spoor zijn en hij zit weer in een opwaartse spiraal, net als de vorige keer. Meneer en mevrouw Inglis zijn al dood.’

Duisternis. Duisternis en een langzame, verdovende pijn. Godallemach tig. Alles deed pijn. Haar hoofd bonkte en het leek alsof haar keel vol zat met zand. In haar linkerbeen had ze kramp en omdat de kuitspier zich nog verder leek samen te trekken kostte het haar moeite het niet uit te schreeuwen. Maar schreeuwen zou haar alleen maar nóg meer keelpijn bezorgen.

Ze wachtte totdat het wat minder werd en probeerde toen de bloedsomloop in haar ledematen te stimuleren. Dat viel niet mee, want haar enkels zaten vast en ook haar handen waren op haar rug vastgebonden. Ze lag met opgetrokken benen op een smerig matras dat stonk naar angst en urine. En naar vlees.

‘Duncan?’ Het klonk schor en broos. ‘Duncan, je moet wakker blijven…’

Duncan zei niets. Hij had al een tijdje niets gezegd. Was het een uur? Twee uur? Ze kon het moeilijk zeggen vanwege het stinkende donker. ‘Duncan, je hebt een hersenschudding. Je moet wakker blijven!’

Ze zouden allebei doodgaan. Ze zouden allebei doodgaan in de stank en de duisternis en niemand zou hen ooit vinden… Heather probeerde zich te vermannen. Ze knipperde met haar ogen. Met huilen schoot ze niets op. Ze moest hier weg zien te komen. Ze moest Justin redden. Ze moest naar haar zoontje want die had haar nodig. Aan tranen had niemand iets.

Maar ze huilde toch.


INTERIEUR: een klein huisje in Aberdeen, vol met snuisterijen. Op de achtergrond twee mannen in witte overalls van de technische recherche, bezig met het opnemen van vingerafdrukken.

TITEL: Hoofdcommissaris Mark Faulds, politie West-Midlands.

VOICE-OVER: Hoe schat u de kans in dat we ze nog levend terugvinden?

FAULDS: We mogen de hoop natuurlijk niet opgeven, maar het is nu eenmaal zo dat moordenaars zoals Wiseman… ik mag hem op de televisie toch wel een moordenaar noemen, of niet?

VOICE-OVER:Is hij niet vrijgesproken?

FAULDS: Ja, maar dat zegt natuurlijk niets. Dat hij in hoger beroep is vrijgesproken wegens een of andere vormfout betekent nog niet dat hij onschuldig is. En bovendien heeft hij nog eens vijftien jaar gekregen omdat hij in de doucheruimte van de gevangenis die verkrachter heeft doodgeslagen.

VOICE-OVER: Ja, maar we kunnen maar beter het zekere voor het onzekere nemen. Of we kunnen twee versies maken. Dan noem je hem de ene keer Wiseman en de andere keer ‘de Vleesmeester’. Wat dacht je daarvan?

FAULDS: Goed. Ahum.

[kucht]

De situatie is zodanig dat seriemoordenaars in deze situatie meestal… Wacht even, volgens mij zei ik tweemaal ‘situatie’. Kunnen we nog even opnieuw beginnen?



Logan en Insch stonden in de keuken en luisterden hoe Faulds de derde take verknalde. De inspecteur schudde zijn hoofd en zei: ‘Wat een amateur…’

De technische recherche had de gebruikelijke puinhoop achtergelaten. Alles was bedekt met een dun laagje vingerafdrukpoeder; zwart op de keukenkastjes en wit op het granieten aanrecht. Kleine gele stickertjes markeerden druppels opgedroogd bloed, een bloederige handafdruk op een van de keukenkastjes, een pluk haar bij de deurkruk, een gebroken tand op de vloer bij de koelvriescombinatie…

‘Kijk hem nou, zelfs een simpele monoloog krijgt hij niet eens behoorlijk uit zijn bek. Hoe kan hij dan ooit een professioneel acteur zijn geweest? Ongelofelijk.’ Insch deed de deur dicht toen Faulds aan de zoveelste take begon. ‘Wat heeft hij gezegd over de zaak?’

Logan haalde zijn schouders op. ‘Niet veel. We zijn vanochtend in het mortuarium geweest om te zien hoe ze in minuscule stukjes vlees aan het prikken waren. Daarna hebben we al het oude materiaal van de Vleesmeester uit de archieven gehaald. Dat waren enorme stapels…’

‘En wat zei hij over mij?’

‘Over jou? Eh, niets.’

Insch keek somber naar de geruïneerde keuken en kauwde op de binnenkant van zijn wang. Logan kon de raderen van het machiavellistische brein in dat grote roze hoofd bijna horen draaien.

‘Ik snap het niet,’ zei Logan. ‘Als je Faulds niet kunt uitstaan, waarom heb je hem dan gevraagd hierheen te komen?’

‘Omdat we dat destijds hebben afgesproken. Als je iets tegenkomt wat aan de Vleesmeester doet denken dan bel je de jongens die destijds bij het onderzoek betrokken zijn geweest, of je nu behoefte hebt aan hun “hulp” of niet. En ik heb de pech dat hoofdcommissaris Faulds toevallig niets beters te doen had.’ De inspecteur piekerde nog even verder en leek toen tot een besluit te zijn gekomen. ‘Bel de meldkamer en zorg dat iemand de banden van de bewakingscamera's bekijkt. Want degene die de slachtoffers heeft meegenomen moet een auto, een busje of een vrachtwagen hebben gebruikt. Zorg dat je die vindt. En regel een persconferentie. Er moeten foto's van meneer en mevrouw Inglis worden verspreid. Zoek uit of iemand iets heeft gezien.’ Hij zweeg even en keek naar de kindertekening van een spook, omringd door vrolijke skeletten, die met een magneet op de koelvriescombinatie was bevestigd. ‘Het arme joch… We zullen met het kind moeten praten. Zoek maar uit of hij… verdomme!’

Uit zijn telefoon tetterde ‘De Opperbeul’ uit de operette De Mikado. Insch haalde hem tevoorschijn en nam het gesprek aan met een snauw. ‘Hallo, Gary… ja… ja, ik weet dat je dat hebt gedaan, maar… omdat het een lopend onderzoek is, dáárom… nee…’ Hij rolde met zijn ogen, beende de keuken uit en liep geagiteerd langs Faulds en de cameraman naar de voordeur.

Die sloeg hij met een harde klap achter zich dicht.

Faulds zuchtte. ‘Ik zie dat zijn humeur er nog niet beter op is geworden.’

‘Nee… maar goed, hij staat natuurlijk onder grote druk.’

‘Hoe is hij als baas?’

Logan dacht even na over een goed antwoord. ‘Hij zorgt ervoor dat er heel wat boeven worden gevangen.’

‘Dat lijkt me een diplomatieke manier om te zeggen dat hij een enorme klootzak is.’

Daar kon Logan weinig tegen inbrengen.

De persconferentie was geen vrolijke bedoening. Onmiddellijk nadat de inleidende verklaring was voorgelezen zette de verzamelde pers de aanval in: Wiseman was voortvluchtig, er vielen doden en kennelijk was het allemaal de schuld van het politiekorps Grampian. De hoofdcommissaris ging onmiddellijk in de verdediging, maar je hoefde geen genie te zijn om te voorspellen wat de kranten zouden schrijven.

Toen de persconferentie eindelijk voorbij was vertelde Logan Insch het goede nieuws: ‘De sociaal werkster zegt dat we het jongetje Inglis mogen verhoren, als we het kort houden.’

‘Goed. Dan kun jij…’ Zijn telefoon ging weer. ‘Verdomme, laat me met rust!’ Hij haalde hem tevoorschijn en nam het gesprek aan. ‘Insch… Ja, Gary, we zijn er zeker van dat hij het heeft gedaan… Nee, we… Nee, dat gaat niet, dat weet je best, daar hebben we het al een keer over gehad! Maar… maar ik zie niet in wat dat…’ De dikke man zuchtte. ‘Ja, ja, ik zal het proberen… Ik zei dat ik het zal proberen, Gary. Oké.’ Hij verbrak de verbinding en vloekte.

Logan wachtte op een uitleg, maar de inspecteur stopte het toestel terug in zijn zak en liep driftig naar de lift.

De inrichting was zodanig dat kinderen zich er zo min mogelijk bedreigd zouden voelen: vrolijk geel geschilderde muren, Monet-posters, twee gemakkelijke banken, een salontafel, een gewone lamp, een breedbeeldtelevisie en een krat vol plastic speelgoed dat nogal wat te verduren had gehad. Maar op een of andere manier bleef het tóch een deprimerende ruimte.

In het begin gingen sommige dienders er nog wel eens zitten om een kop koffie te drinken en een oude aflevering van Columbo te bekijken. Maar al snel verkozen ze toch weer het afgebladderde formica van de tafeltjes in de kantine boven het comfortabele, zachte meubilair. Je kon je moeilijk lekker ontspannen in een kamer waar snikkende hummels kwamen vertellen door wie ze waren verkracht en welke vieze dingen een of andere volwassene met ze had gedaan.

Een kleine jongen in een pyjama met zeeroversmotief zat op het lichtgroene vloerkleed, met een hondenknuffel die hij zó stevig vasthield dat het leek alsof zijn leven ervan afhing. Af en toe wierp hij een schichtige blik naar de videocamera in de hoek van het vertrek. Een kinderpsychologe zat op een van de banken en probeerde halfhartig een huis te bouwen van legoblokken. Ze ging ermee door toen Logan en Insch binnenkwamen.

Het jongetje verstijfde.

‘Dag,’ zei Insch, terwijl hij zijn enorme lijf omlaagbracht totdat hij met de benen over elkaar tegenover het jongetje zat. ‘Ik heet David. En jij?’

Geen reactie.

Dus probeerde Insch het opnieuw. ‘Ik ben een politieman.’ Hij haalde een handvol stenen en een legomannetje uit het krat en begon ze in elkaar te klikken. Voor iemand met zulke enorme vingers deed hij het erg handig. ‘Hou je van schepen? Dat moet haast wel, als je in Fittie woont. Je ziet vast heel veel schepen.’

Justin keek naar het dode vissenoog van de videocamera. Toen keek hij weer naar Insch en hij knikte.

‘Mooi,’ zei de inspecteur met een glimlach. ‘Ik hou ook van schepen.’ Hij pakte nog een stel stenen en in zijn handen ontstond een redelijk geslaagde vissersboot. ‘Wil je me vertellen hoe je heet, of zullen we je…’ Insch dacht even na. ‘Of zullen we je “Logan” noemen? Zou je dat leuk vinden?’

Het jochie schudde van nee.

‘Gelijk heb je. Dat is een stomme naam,’ zei Insch, zonder acht te slaan op het binnensmondse protest achter hem. ‘Jij hebt vast een veel leukere naam.’

‘Justin.’ Het was niet meer dan een gefluister. Maar het kind praatte in ieder geval.

En langzaam wist de inspecteur hem het verhaal te ontlokken: hoe zijn vader hem van de crèche had opgehaald, omdat zijn moeder boodschappen was gaan doen. Ze hadden vissticks, boontjes en aardappelpuree gegeten en daarna hadden ze afgewassen. Toen had papa iets voor mama klaargemaakt wat ‘rundvlees met verbrande uien’ heette. Toen was de bel gegaan. Papa had opengedaan en toen was er iemand binnengekomen en toen was papa gevallen en had hij zijn hoofd gestoten tegen de salontafel. Toen had iemand Justin een vol zakje Maltesers gegeven en hem naar bed gestuurd. Toen was dat hele nare gebeurd en had Justin zich in zijn kleerkast verstopt totdat het daar akelig begon te ruiken, omdat zijn hondje daar een grote poepoe had gedaan. Hij tilde de knuffel op zodat Insch kon zien hoe stout hij was geweest.

‘En hoe zag die iemand eruit?’ vroeg Insch, nadat hij tegen de hond had gezegd dat het niet netjes was om in iemands kleerkast te poepen.

‘Hij had iets aan met strepen en hij had een eng gezicht.’

De inspecteur haalde een stuk papier tevoorschijn en vouwde het open zodat een afbeelding van ex-premier Margaret Thatcher zichtbaar werd. ‘Leek hij hier…’

Justin slaakte een kreet en dook weg achter zijn ondeugende hond.

‘Ja,’ zei Insch, terwijl hij het papier opvouwde en weer terugstopte in zijn zak, ‘dat effect heeft ze op heel veel mensen.’
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De grote recherchekamer was te lawaaiig voor een bespreking, dus legden Insch, Faulds en de officier beslag op een kleine kamer op de tweede verdieping van het hoofdbureau, waarna ze Logan erop uitstuurden om koffie te halen.

Halverwege de trap, op weg naar de kantine, hoorde hij achter zich de stem des onheils: ‘Waar heb jij in 's hemelsnaam uitgehangen?’

Logan verstijfde, vloekte zachtjes en draaide zich vervolgens om naar inspecteur Steel, die, met de handen in de zij, nors op hem neerkeek. God mocht weten wat er met haar haar was gebeurd, maar het kapsel op haar verkreukelde hoofd zag eruit als een das die zojuist was geelektrocuteerd. Ze stak een bruine nicotinevinger naar hem uit. ‘Ik wacht nu al een week op dat rapport over die vandalismezaak.’

‘Ja,’ zei Logan, ‘maar ik ben toegevoegd aan dat nieuwe onderzoek naar de Vleesmeester. Heeft Insch je dat niet verteld?’

Steels blik werd nog chagrijniger. ‘Nou, dat is lekker. Dus mijn zaken zijn ineens niet belangrijk meer? Het enige wat nog telt is of die vetklep Insch tevreden is?’ Ze uitte een serie vloeken en keek even naar het plafond. ‘En wanneer kan ik dat rapport nu precies tegemoetzien?’

‘En ik moet kindermeisje spelen voor die hoofdcommissaris uit Birmingham. Ik…’

‘Ik vroeg niet om verontschuldigingen, brigadier. Ik vroeg wanneer ik dat verdomde rapport eindelijk krijg.’

‘Ik kan er niets aan doen! Ik doe alleen maar…’

‘En je bent toch niet vergeten dat je morgen in de rechtbank moet zijn?’

‘Natuurlijk niet.’ Dat was een regelrechte leugen, hij was het glad vergeten. ‘Ik hoef waarschijnlijk niet eens te getuigen, je weet hoe het gaat met die potloodventerzaken…’

‘Halfelf precies, brigadier.’ Steel draaide zich om en marcheerde weg. Ze keek om en riep: ‘En heb niet het lef dat rapport te vergeten!’

Logan wachtte tot ze de hoek om was en stak toen een middelvinger op.

De stem van Steel echode door het trappenhuis: ‘Dat heb ik gezien!’ De deuren van de gang sloegen dicht en Logan was weer alleen.

In de kleine kamer waren Insch, Faulds en de officier inmiddels rondom een bureau gaan zitten om de verklaring van Justin Inglis te bespreken. De inspecteur tekende onderwijl een brilletje op zijn foto van Margaret Thatcher en kleurde haar tanden zwart. ‘Het is natuurlijk niet doorslaggevend,’ zei hij, ‘wat wil je, dat joch is pas drie jaar, maar ik ben er tamelijk zeker van dat hij de waarheid spreekt.’ Insch pakte een van de mokken van het blad dat Logan had meegenomen. Hij rook eraan en trok zijn neus op. ‘Ik had gevraagd om een dubbele mochaccino met extra kaneel en chocola. Wat is dít in godsnaam?’

‘De automaat is kapot, er is alleen maar instantkoffie.’

‘Wat een kolerezooi.’

De officier pakte de gevandaliseerde foto van de ex-premier. ‘Het kan dus een na-aper zijn.’ Voordat Insch kon reageren stak ze haar hand op. ‘Ik speel maar even advocaat van de duivel. Want sinds dat vervloekte boek is uitgekomen weet iedereen dat de Vleesmeester een slagershemd en een Margaret Thatcher-Halloweenmasker droeg. Dat bewijst op zich dus nog niets.’

‘Het bewijst,’ reageerde Insch met stemverheffing, ‘dat Wiseman de draad weer heeft opgepakt. We hebben daar bij het gezin Wiseman nota bene een stuk menselijk vlees in het vriesvak gevonden!’

‘Dat is nou precies de manier van denken die het onderzoek destijds om zeep heeft geholpen: door overhaaste conclusies te trekken, door geen rekening te houden met andere mogelijkheden, door de richtlijnen niet te volgen. Als we de zaak toen goed hadden dichtgetimmerd, zat Wiseman nu nog in de gevangenis. Ik ben het met je eens dat het niet erg waarschijnlijk is dat we hier te maken hebben met een imitator, maar ik wil dat iedere mogelijkheid wordt onderzocht.’ Ze nam een mok koffie van Logan aan. ‘Wat weten we van het gezin Inglis?’

‘Duncan Inglis werkt bij de financiële administratie van de gemeente. Hij is achtentwintig. Vorig jaar is hij in het ziekenhuis opgenomen nadat zijn vrouw hem een broodrooster naar het hoofd had gegooid. Ze is vijfentwintig, lijdt sinds de geboorte van haar zoon aan een postnatale depressie en krijgt daar medicatie voor.’

‘Interessant.’ De officier nam een slokje koffie, huiverde en zette haar mok snel terug op het blad. ‘Dus er is een gewelddadige achtergrond.’

‘Dat wordt nog verder uitgezocht.’

‘En die slager, McFarlane?’

‘Die is vanochtend voor de rechter verschenen. Hij is in voorlopige hechtenis genomen. Geen borgtocht. Hij blijft bij zijn oorspronkelijke verklaring: geen idee hoe al die stukken mensenvlees in zijn winkel terecht zijn gekomen en we zijn allemaal klootzakken omdat we Wiseman weer opnieuw lastigvallen.’

‘Daar kan ik echt niet wakker van liggen. Hoeveel teams werken er nu aan?’

‘Drie. En er zijn afzettingen op alle belangrijke wegen van en naar Aberdeen. En posters op het station, het vliegveld, in de haven en bij vrijwel iedere bushalte in de stad.’

Logan mengde zich in het gesprek door de resultaten te berde te brengen die het automatische kentekenregistratiesysteem inmiddels had opgeleverd: ‘Geen enkel voertuig dat hij tot zijn beschikking heeft is uit Aberdeen vertrokken. En we hebben ook alle autoverhuurbedrijven gewaarschuwd.’

De officier knikte. ‘De bewakingscamera's?’

‘Niets. Alle camera's bij het strand keken de verkeerde kant op, er was een massale vechtpartij gaande bij die nieuwe nachtclub.’

‘Goed.’ Ze stond op, sloeg haar tas over haar schouder en liep naar de deur. ‘Zorg ervoor dat jullie die Wiseman zo snel mogelijk oppakken. Ik wil niet dat er nog meer mensen in mootjes worden gehakt.’

Het was halfnegen en Logan zat onderuitgezakt achter zijn bureau in de varkensstal die moest doorgaan voor het kantoor van de recherche. Hij probeerde tevergeefs enig enthousiasme op te brengen voor het vandalismerapport waar Steel op wachtte. Het viel niet mee je druk te maken om een paar bekraste auto's en wat graffiti in Rosemount als Ken Wiseman vrij rondliep en mensen aan mootjes hakte.

Hij onderdrukte een geeuw, printte alle processen-verbaal en begon gegevens in te voeren in een spreadsheet. Hij had geen idee hoe laat hij die avond thuis zou zijn. Die vervloekte Steel met haar vervloekte rapport.

‘Wat doe jij hier helemaal in je eentje?’

Logan draaide zich om en keek naar dokter Fraser, die er met zijn beige vest, zijn bril, zijn kale hoofd en zijn harige oren eerder uitzag als iemands opa dan als een patholoog-anatoom.

‘Wil je koffie?’

De patholoog hield een bruine map omhoog. ‘Ik kom niet binnen, ik heb last van gordelroos. Wil je dit morgenochtend aan Insch geven?’

‘Oké.’ Logan nam de map aan en bladerde snel door de inhoud: het ene na het andere formulier met identiteitsgegevens.

‘Vertel hem maar dat het de voorlopige gegevens zijn van al die hompen vlees die jullie bij de slager, de groothandel en uit die container vandaan hebben.’

Logan was onder de indruk. ‘Nu al? Dat is…’

‘Juich maar niet te vroeg, dit is alleen maar de indexering. Het duurt zeker nog een paar weken voordat we de daadwerkelijke resultaten hebben.’ De patholoog zuchtte. ‘En kijk me niet zo aan, we hebben vijfhonderdtweeëndertig stukken vlees die allemaal op DNA getest moeten worden. Het is een gekkenhuis.’

De patholoog stak zijn hand onder zijn vest en begon te krabben. ‘We hebben een gedeelte doorgestuurd naar Tayside, Strathclyde, Lothian and Borders, Highlands, noem maar op. Alle korpsen met een DNA-testfaciliteit hebben we benaderd…’ Hij zweeg en keek door het raam naar het verlichte beton van de parkeerplaats aan de achterkant van het gebouw. ‘Dit soort spul kregen we vroeger nooit. In die goeie ouwe tijd had je een of twee moordzaken per jaar, dat was nog eens overzichtelijk.’ Hij zuchtte opnieuw. ‘Maar goed… ik kan er maar beter mee doorgaan. De IJskoningin mag dan overdag de baas zijn, ik ben de koning van de nachtbrakers!’ Hij trok een van de panden van zijn vest omhoog alsof het een cape was, bukte en snelde weg als een kromme, beige Dracula. Op jacht naar bloed.
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Achter de bomen schenen felle witte lampen. De camera bewoog naar een gezette verslaggever die de natie meedeelde dat Ken Wiseman nu alweer voor de tweede achtereenvolgende nacht de boel onveilig maakte. ‘… een enorme inzet aan personeel om de bossen en industrieterreinen van Aberdeen uit te kammen, terwijl Halloween eigenlijk een tijd zou moeten zijn voor het traditionele trick or treat…

‘Guising!’ schreeuwde Logan naar het televisietoestel. ‘In Schotland noemen we dat “guising”!’ Hij griste geïrriteerd zijn tweede blikje bier van de salontafel en nam een flinke slok.

‘… maar dit jaar zijn de straten van de stad verlaten. Het is koud en mistig buiten. En ergens loert een moordenaar…’

‘Godallemachtig, hou toch je waffel!’ Logan viste de afstandsbediening tussen de kussens vandaan en begon te zappen, op zoek naar iets behoorlijks om naar te kijken. Tevergeefs.

Niets om hem af te leiden van het kleine knipperende rode lampje van het antwoordapparaat.

Nog een slok en het blikje was leeg. Logan onderdrukte een boer en stond op. Eigenlijk zou hij iets moeten gaan eten… Het rode lichtje leek naar hem te knipogen.

Hij liep naar het apparaat en drukte op de knop.

U HEBT ÉÉN BERICHT: Hoi, Logan, ik ben het… Het was Jackie, ze klonk aangeschoten en onsamenhangend. Ik mis je, oké. Echt waar. Ik mis je… Op de achtergrond hoorde hij stemmen, een jukebox en het geluid van een gokautomaat die in z'n eentje wat stond te reutelen. Dat wou ik je gewoon even vertellen. Tuuut. En de band spoelde terug.

Hij drukte opnieuw.

U HEBT ÉÉN BERICHT: Hoi, Logan, ik ben het… Ik mis je, oké. Echt…

RRRRRRRRinggggggggg.

Ja… Godallemachtig, ik kom al.

Buiten stond een kleine, gedrongen man. Hij was geboren in Glasgow. Hij stond onder de oranje hemel in de druilerige regen, met een paar plastic zakken in zijn handen. ‘Laz, jongen! Trick or treat?’

Logan keek hem afkeurend aan. ‘Begin jij ook al?’

‘Nou, jij ook een gelukkig kerstfeest, zeg. Wat zie jij er beroerd uit, trouwens. Schiet eens op, die currymaaltijd wordt er zo niet warmer op.’

‘Colin, ik…’

Maar de verslaggever wurmde zich al langs Logan en liep de trap op. Met een diepe zucht sloot Logan de voordeur en volgde de man naar boven. Zelfs in vrijetijdskleding zag de gespierde, gedrongen Colin Miller eruit als een fotomodel voor de meer buitenissige maten. God mocht weten wat Isobel in hem zag.

‘Heb je die eikels gezien, op het nieuws?’ Miller zette de plastic tassen op de keukentafel, deed een greep in één ervan en gooide een flesje koud Kingfisher-bier in Logans richting.

Logan ving het tijdig, zodat het niet op de keukenvloer terechtkwam. ‘Waarom bel je nooit even van tevoren?’

‘Ach ja, natuurlijk,’ zei de kleine man, terwijl hij een plastic bakje uit de tweede zak haalde. Hij toverde er nog vijf tevoorschijn en legde er een zak pappadums bij. ‘Dom van me. Je had wel een spannende date kunnen hebben!’

‘Erg grappig.’

‘Isobel speelt de schone slaapster, want haar moeder is er en die kan op de baby passen. En jij bent alleen dus dit leek me een prima idee: mannen onder elkaar!’ Hij trok een keukenla open en haalde er een flesopener uit. Met zijn handschoenen aan probeerde hij de dop van zijn bierflesje te krijgen. ‘We nemen een paar biertjes, een currymaaltje van Nazma Tandoori, kijken naar het voetbal op de televisie en we kunnen lekker scheten laten.’

Logan maakte zijn flesje open en nam een pappadum. ‘Je snapt toch hopelijk wel dat ik niet over de zaak Wiseman kan praten, hè?’

De verslaggever keek hem gemaakt verbaasd aan. ‘De zaak Wiseman? Daar had ik helemaal niet aan gedacht! Geen haar op mijn…’

‘Hou toch op, Colin, je probeert me gewoon om te kopen met een Indiaas biertje uit…’ Logan keek op het etiket. ‘Kent?’

Miller grinnikte. ‘En een currymaaltijd. Denk om de currymaaltijd.’

‘Vergeet het maar.’

‘Kom op, zeg! Help een kleine zelfstandige nou eens aan een leuke primeur. Die gasten van de BBC zitten nu bij jullie toch al overal met hun neus bovenop.’

‘Ik dacht dat je weer in loondienst werkte?’

De verslaggever haalde zijn schouders op. ‘Nee. Freelance betaalt beter. Ik doe heel wat voor de Examiner.’

‘Dat zullen ze leuk vinden bij Press & Journal.’

‘In de liefde en in de journalistiek is het ieder voor zich. ‘Heb je lime pickle?’

‘In het kastje boven het fornuis. Het is trouwens een gedramatiseerde documentaire en geen nieuwsprogramma. Het wordt pas volgend jaar uitgezonden.’

‘Maar…’

‘En ik word gestoord van die lui. Overal krijg je een camera in je snuf ferd geduwd. Dat moet je eens een week proberen, dan kun je geen journalist meer zien.’

‘Kip jalfrezi, lamsvlees biryani, garnalen, of van alles wat?’

‘Doe maar van alles wat.’ Hij keek toe terwijl Miller opschepte. Miller kreeg met zijn handschoenen nauwelijks grip op de plastic bakjes. Het zou makkelijker gaan als hij ze uittrok, maar daarvoor was hij te ijdel.

Logan keek mismoedig naar zijn bier. ‘Ik bedoel, ze hebben me niet eens gevraagd of ik er wel aan mee wilde…’

‘Ja, ja, nou weet ik het wel. Hou er in vredesnaam over op!’ Hij likte wat rode saus van zijn leren duim. ‘Elke keer als ik hier op visite kom…’

‘Nou, sorry zeg…’

‘En wanneer koop je eindelijk eens fatsoenlijk bestek? Izzy heeft beter tafelzilver om in lijken te snijden.’

Er klonk een geluid in de duisternis. Het klonk als metaal dat over me taal schraapte. Heather, die op haar zij op de grond lag, verstijfde.

Tot honderd tellen.

Stilte.

Ze ging door met haar pogingen zich langs de onzichtbare muur van tralies te wurmen. Het viel niet mee want haar handen waren vastgebonden op haar rug en de trekstrips om haar polsen en enkels sneden diep in haar vlees tijdens haar pogingen de andere kant te bereiken. Ze voelde iets vierkants, een plastic doos met een deksel… Heather schoof voorzichtig weer een stukje terug toen ze besefte wat het was: een chemisch toilet. Behalve de scherpe lucht van het desinfecterende middel rook ze nog iets anders. Iets akeligers. De tralies liepen over de hele lengte van het vertrek en verdeelden de pikdonkere metalen cel in tweeën. Met haarzelf aan de ene en Duncan aan de andere kant.

‘Duncan?’ Haar keel was droog en schor; ze klonk als een kikker. ‘Duncan, kun je me horen?’

Ze hoorde wat geschuifel aan de andere kant. Toen hoorde ze Duncan kreunen. Hij kuchte en maakte een piepend geluid. Ze kon horen dat hij pijn had.

‘Duncan, we moeten zorgen dat we hier weg komen!’

Gegrom en daarna zijn stem, die hoog en zachtjes klonk. ‘Ik… ik kan niet…’ Hij rochelde. ‘Ahhh… jezus…’ Hij bewoog, ze hoorde hoe hij op zijn zij over de vloer schoof, als een stervende rups. Elke beweging was hoorbaar pijnlijk.

‘Duncan, is alles goed met je?’

‘Ik ben zo moe…’ Hij rochelde opnieuw in de duisternis. Ze hoorde hem spugen. Opnieuw rochelen. En toen vloeken. Daarna bleef het stil. Hij ademde zwaar. Huilde zachtjes. ‘Ik ben zo moe, Heather. Ik… ik ben zo…’

‘Alles komt goed met je! Hoor je me?’ Nu moest zij snikken, ze kon de woorden slechts met moeite uitbrengen. ‘Hoor je me, Duncan Inglis? Alles komt goed. Je moet wakker blijven!’

‘Ik hou van je. Ik wil dat je dat weet voordat…’

Hij ademde zwaar.

‘Duncan! DUNCAN, WAKKER WORDEN!’

Ze voelde iets tegen haar handen. ‘Duncan?’ Het was zijn haar, het voelde nat en kleverig aan. ‘Duncan, je moet me nou niet in de steek laten. Laat me alsjeblieft niet alleen!’

‘Het spijt me zo…’ Hij klonk mijlenver, al lag hij vlak naast haar, aan de andere kant van de tralies.

‘Laat me niet alleen.’

Toen Miller weer was vertrokken restte alleen de geur van curry en verschaald bier. Logan stond in de donkere woonkamer.

U HEBT ÉÉN BERICHT: Hoi, Logan, ik ben het… Ik mis je, oké? Echt waar. Ik mis je… Meer achtergrondgeluiden terwijl ze nog een slok bier nam. Dat wou ik je gewoon even vertellen. Tuuut.

Hij drukte op de wisknop en ging naar bed.
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Logan vond het een vervelende tijdverspilling, het wachten in de rechtbank totdat hij eindelijk werd opgeroepen. Een eindeloze rij van Aberdeens meest treurige arme donders, pechvogels en stommeriken die om de beurt naar binnen werden geroepen om te horen te krijgen of ze naar huis konden of een paar weken gratis logies mochten gaan genieten in Hare Majesteits gevangenis. Het leek een beetje op de wachtkamer van de tandarts, al die mensen die zaten te wachten op iets onaangenaams, met als enige verschil dat hier geen oude exemplaren van Woman's Realm of Reader's Digest voorhanden waren.

Maar het was beter dan stoffige dozen uit het archief halen. En het gaf Logan de gelegenheid de gegevens van de oude zaak nog eens te bestuderen.

Toen de politie Grampian hem eindelijk arresteerde, had Ken Wiseman al achttien wapenfeiten op zijn conduitestaat – een serie dodelijke slachtoffers, overal in het land. Achttien mensen, van wie ze alleen maar een paar stukken vlees hadden teruggevonden.

Logan bladerde door het dossier en bekeek de namen en de data. Zoveel doden…

Volgens de aantekeningen was iedereen er zeker van dat Wiseman het gedaan had, maar ze konden het niet bewijzen, dus moesten ze het uiteindelijk doen met de enige zaak die ze wél rond konden krijgen. De zaak van meneer en mevrouw McLaughlin uit Aberdeen, afgeslacht in 1987. En zelfs in die zaak…

‘Brigadier McRae!’

Logan keek op van zijn paperassen en merkte dat iedereen in de rechtszaal naar hem keek. Hij krabbelde overeind en bloosde. ‘Eh… het spijt me, edelachtbare…’ En vanaf dat moment ging het verder bergafwaarts.

Het licht dat door de geopende deur aan de andere kant van de tralies naar binnen scheen was verblindend. Heather vertrok haar gezicht en hield een hand voor haar ogen. Na al die tijd in het donker deed het gewoon te veel pijn.

Haar hoofd bonsde, ze had een droge keel en ze voelde zich zwak en duizelig. Haar polsen brandden op de plekken waar ze ze langs de ruwe tralies had gewreven totdat de plastic trekstrips waren geknapt.

Gaandeweg begonnen haar ogen aan het licht te wennen en kon ze het beter zien. Ze bevonden zich in een klein hok met stalen wanden, niet groter dan hun kleine slaapkamer thuis. De vloer had een rode kleur, als gevolg van roest en door het bloed… O, god… Duncan was dood. Ze stak een trillende hand door de tralies en streek over zijn voorhoofd. Hij voelde warm aan, niet koud. Hij leefde nog!

Met schorre stem bracht ze uit: ‘Duncan! Duncan, wakker worden!’

Niets.

‘Duncan! Iemand heeft ons gevonden, Duncan! Het komt nu allemaal goed!’

Een schaduw blokkeerde het licht en toen klonk er een harde, metalige dreun.

Heather probeerde te schreeuwen, maar haar keel was zo droog dat ze alleen maar kon fluisteren. ‘Mijn man heeft een dokter no…’

In de deuropening stond een gestalte: slagershemd, witte rubberen laarzen, een smerig rubberen masker met twee gaten voor de ogen. Twee gaten waarachter niets menselijks schuilging.

‘Alstublieft,’ probeerde Heather opnieuw, ‘alstublieft, we zullen het aan niemand vertellen. Alstublieft! Duncan heeft hulp nodig!’

De man in het slagersschort hield zijn hoofd schuin en keek op haar neer terwijl ze huilde, als een kat die een gewonde vogel bestudeert.

‘Alstublieft! Ik doe alles wat u wilt. ALSTUBLIEFT!’ Ze knielde en frum melde aan de knoopjes van haar bloeddoorweekte bloes. Terwijl de tranen langs haar wangen liepen ontblootte ze haar bleke bovenlijf. ‘Doe ons alstublieft geen pijn…’

De slager draaide zich om en trok een oude zinken wasteil het vertrek in.

Heather, in haar grijze, moederlijke beha, smeekte: ‘Wat we ook fout hebben gedaan, we hebben er spijt van!’

Hij bukte en nam twee kettingen uit de teil, die hij door een paar katrollen haalde die aan het plafond waren bevestigd. Daarna sleepte hij Duncan naar het midden van het vertrek.

Ze dook naar voren, wurmde haar handen tussen de tralies door en greep de enkels van haar man vast in een poging hem te redden.

‘NEE! Je krijgt hem niet. Je mag hem niet hebben!’

De slager liet los en Duncan klapte tegen de grond. Heather trok hem naar de tralies toe en schreeuwde zo hard ze kon. ‘HELP! HELP! WE ZIJN HIER OPGESLOTEN! KAN IEMAND ONS DAN NIET HELPEN!’

De slager greep haar polsen en rukte haar naar voren zodat ze met haar hoofd tegen de tralies terechtkwam. Ze sloot haar ogen van de pijn. Het rook naar gloeiend metaal. Heather opende haar mond om opnieuw te schreeuwen. Haar mond smaakte naar bloed. Ze probeerde zich los te rukken maar hij hield haar stevig vast… totdat hij haar ineens weer losliet. Ze schoot een stukje naar achteren. Maar iets hield haar tegen. Het deed pijn. Haar polsen waren met nieuwe strips vastgebonden aan een roestige metalen stang. ‘NEE!’

Ze probeerde zich uit alle macht los te rukken en lette niet op de pijn. ‘LAAT HEM MET RUST!’

De slager maakte de kettingen vast aan Duncans enkels en trok; de kettingen ratelden door de katrollen terwijl het bewegingsloze lichaam van haar man omhoog werd gehesen, totdat zijn hoofd boven de zinken wasteil bungelde. Even glinsterde er iets in zijn bleke gezicht. Zijn ogen waren open. Niet-begrijpend. ‘Heather?’

‘Duncan!’ Ze bracht haar schouder omlaag en stootte zo hard mogelijk tegen de tralies. De afstand was erg kort, maar het leek alsof het metaal even bewoog.

‘Heather…’

Toen ze zich opnieuw tegen de tralies wierp leek het hele hok te schudden. ‘LAAT HEM MET RUST!’

De slager haalde een lang groen rubberen schort uit de teil en trok het aan. Daarna stak hij zijn handen in een paar groene rubberen handschoenen die tot aan zijn ellebogen kwamen.

‘Geef mijn man terug, verdomme!’ BOEM. Ze gooide zich opnieuw tegen de tralies, waardoor ze haar naakte schouder verwondde.

Uit de teil kwam nu een bijl tevoorschijn, gevolgd door iets wat leek op een grote zaklantaarn of een lichtsabel. En een paar messen. De slager koos er een uit en sneed de kleding van Duncan open door het mes langs de naden te trekken. Hij schilde Duncan alsof hij een sinaasappel was.

Toen Duncan gestript was – zijn bleke naakte huid blinkend in het felle elektrische licht – schroefde de slager de lichtsabel open, stopte er een kleine groene patroon in en schroefde hem weer dicht.

‘LAAT HEM GAAN!’ Opnieuw gooide ze zich uit alle macht tegen de tralies.

‘Heather…’

Er klonk een klik toen de man nog een korte draai aan de lichtsabel gaf. De man greep een handvol haar en trok Duncans hoofd naar zich toe.

‘Heather… Heather, ik hou van…’

Hij ramde het botte uiteinde tegen Duncans kruin. Er klonk een luide klap die echode in het kleine metalen vertrek. Duncan maakte spastische bewegingen terwijl een dunne straal bloed uit het een gat in zijn schedel begon te lopen. Heather schreeuwde het uit. De slager pakte rustig een dunne stang en stak die in het bloedende gat; hij maakte een paar korte stotende bewegingen en stootte de stang vervolgens zo ver naar binnen dat alleen het houten handvat er nog uitstak. Duncan bewoog niet meer.

De slager sneed Duncans keel van het sleutelbeen tot aan de kin verticaal door, waardoor het strottenhoofd open kwam te liggen. Vervolgens verdween het lemmet naar binnen. De slager wrikte het een paar keer heen en weer, waarop een felpaarse klodder in de zinken teil viel.

Duncan hing naakt aan de ketting. Stil als het graf. Hij bungelde en druppelde zachtjes.

Heather liet zich op haar knieën zakken en snikte. Ze keek niet hoe de man haar echtgenoot fileerde en uitbeende.
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Toen Logan terugkwam van de rechtbank wachtte inspecteur Steel hem op. ‘En?’

‘Twee maanden.’

‘Is dat alles?’

‘De rechter vond dat hij duidelijk spijt had en dat er geen groot gevaar was voor de openbare orde. We mogen blij zijn dat hij überhaupt moet zitten.’

‘Waarom arresteren we die gasten eigenlijk nog?’ Steel trok haar broek op. ‘Nou, goed, ik wil dat je nu…’

‘Sorry.’ Het was Rennie, die kwam aangelopen met een stoffige kartonnen doos vol met dossiermappen. ‘Dat ding is loodzwaar…’

De inspecteur deed een stap opzij zodat Rennie erdoor kon.

De rechercheur hield zijn pas even in en vroeg: ‘Komen jullie vanavond?’

Steel haalde haar schouders op. ‘Ach, waarom niet? En Laz kan zijn nieuwe vriendje uit Birmingham meenemen.’

‘Hij is mijn vriendje niet!’

‘O, nu we het toch over hem hebben,’ zei Rennie, terwijl hij het gewicht van de doos verplaatste naar zijn andere arm, ‘hoofdcommissaris Faulds is naar je op zoek.’

‘O ja?’ antwoordde Steel, ‘nou, hij kan mijn rug op.’

‘Nee, jíj niet, hij vroeg naar McRae. Het gaat over de oude dossiers van het Vleesmeester-onderzoek. Die moeten opnieuw worden bestudeerd ’

Logan sloot zijn ogen. ‘O, god…’

Steel gaf hem een bemoedigende tik op zijn rug. ‘Trek het je niet aan, Laz, ooit krijg je je beloning. In de hemel. Maar voordat je daar arriveert wil ik dat vandalismerapport nog hebben. Anders wordt het de hel. Gesnopen?’

Logan sloot het portier van de recherchewagen en wachtte tot Faulds klaar was met het vertellen van zijn anekdote over de tweeënzeventigjarige prostituee die hij ooit in het centrum van Birmingham had gearresteerd. Ze droeg alleen maar een nonnenkapje en een breukband. De ondergaande zon gaf de grijze gebouwen een perzikachtige, gouden gloed. Alec, de cameraman, wachtte geduldig totdat de hoofdcommissaris bij de climax was aangeland en meldde daarna dat het geluid in orde was.

‘Mooi.’ Faulds streek met een hand door zijn haar en keek op naar het glinsterende granieten appartementencomplex. Hij schraapte zijn keel. En beende vervolgens naar de voordeur.

Logan boog zich dichter naar de cameraman en fluisterde: ‘Heeft Insch je weer de deur uit gezet?’

Alec trok een vies gezicht. ‘Die vent is een ramp. Ik dacht vanochtend even dat hij me wilde slaan. Terwijl ik alleen maar vroeg hoe het ging met zijn dieet.’

Ze liepen achter Faulds aan het gebouw in. Binnen was het donker. De mat met de tekst WELKOM zat onder de modder en het ding rook naar hondenpoep, aan de trapleuning was een mountainbike vastgemaakt en op de betegelde vloer lag een slordige stapel reclamefolders en andere nutteloze post. Faulds liep de trap op.

‘Hoe dan ook,’ zei Alec, ‘dit wordt een prima onderdeel van de Vleesmeester-aflevering: een terugblik op de zaak van destijds, gesprekken met de toenmalige getuigen, beelden van de plaatsen delict.’

Faulds bleef staan op de eerste overloop, boog zich over de balustrade en riep naar beneden: ‘Is er iets?’

‘We komen zo.’ Alec praatte door op fluistertoon: ‘Even tussen ons gezegd en gezwegen: wat vind jij eigenlijk van die Faulds?’

Logan haalde zijn schouders op. ‘Hij valt wel mee volgens mij. Ik verwachtte dat het een echte eikel zou zijn, zo'n type dat voortdurend op zijn strepen staat. Je weet wel, de doorsnee hoofdcommissaris.’

‘Herinner jij je de Bommenlegger van Birmingham nog? Nou, Faulds heeft die zaak destijds…’

‘Zeg, staan jullie daar beneden soms te pitten?’

Logan zuchtte en liep naar de trap. ‘Onze Lieve Heer roept.’

Appartement zes bevond zich op de bovenste verdieping. Boven de brievenbus naast de rode voordeur was een klein koperen naamplaatje bevestigd. Er stond: DRS. JAMES MCLAUGHLIN. En daaronder: CERBERUS, MEDUSA & MEVROUW POO. Logan drukte op de bel.

Twee minuten later werd de deur geopend door een bebaarde jongeman van een jaar of vijfentwintig. Hij was gekleed in pyjama, ochtendjas en slippers, met in zijn ene hand een kop thee en in de andere een stuk geroosterd brood. Een bril rustte op de punt van zijn neus. Nadat hij een blik had geworpen op het drietal en de camera, zei hij: ‘Tien minuten. Waarvan twee om mijn boek te promoten. En het boek blijft de hele tijd in beeld. Akkoord?’ Hij stopte het stuk geroosterd brood in zijn mond en stak zijn hand uit om de deal te bezegelen. Er zat jam aan.

Logan negeerde de hand. ‘We zijn niet van de televisie, meneer McLaughlin.’ Hij haalde zijn politielegitimatie tevoorschijn. ‘Brigadier McRae van de politie Grampian. En dit is hoofdcommissaris Faulds van de politie West-Midlands. We wilden u wat vragen stellen over de avond waarop uw ouders zijn verdwenen.’

‘Maar dat is twintig jaar geleden!’ McLaughlin rolde met zijn ogen. ‘Luister, lees het boek maar, oké? Daar staat alles in. Meer kan ik me niet herinneren.’

‘We zullen proberen niet al te veel van uw tijd in beslag te nemen. Maar het is belangrijk.’

Zucht. ‘Oké, oké. Kom dan maar binnen. Maar kijk uit waar je loopt. Ik weet bijna zeker dat Medusa heeft overgegeven, ik weet alleen nog niet precies waar…’

De woonkamer van McLaughlin lag bezaaid met boeken. Voor het erkerraam stond een computertafel waarop stapels papier en nog meer boeken lagen. Op de in hoogte verstelbare bureaustoel ervoor troonde een grote langharige grijze kater die de bezoekers kritisch observeerde. Zijn uitstraling liet er geen twijfel over bestaan wie hier de hoofdbewoner was.

McLaughlin gebaarde dat hij eraf moest. ‘Schiet op, Cerberus, dat is papa's stoel.’

Omdat Logan nergens een plek om te zitten kon vinden verplaatste hij een berg boeken van de bank naar de vloer. ‘Het spijt me als we je uit bed hebben gebeld.’

De man haalde zijn schouders op. ‘Nee, geen probleem. Ik was al aan het werk.’ Hij gebaarde theatraal naar zijn pyjama. ‘Het uniform van de schrijver.’

Faulds liep in de kamer rond en bekeek de ingelijste foto's aan de muur. ‘Ik heb je boek gelezen,’ zei hij ten slotte. ‘Ik vond het erg goed. Vooral die passage over al die betweterige politiemensen van buiten de stad die zich met de zaak kwamen bemoeien.’

McLaughlin straalde. ‘Ik ben blij dat u het goed vond. Het was…’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoofdinspecteur! Ik dacht al dat ik u ergens van kende. Jezus, u bent ook niet veel veranderd.’

‘Ik ben inmiddels hoofdcommissaris. Dat krijg je als je maar lang genoeg bij één baas blijft zitten.’ Faulds pakte een kleine houten plaquette, las de inscriptie en zette hem weer neer. ‘Ik ben echt blij dat je iets van je leven hebt gemaakt, Jamie. Sommige mensen zouden zich in zichzelf hebben teruggetrokken en zich van de wereld hebben afgewend.’

‘Tja, nou, ik was altijd al goed in taal en mijn psycholoog vond het een goed idee dat ik alles van me af zou schrijven. Therapeutisch verantwoord. Met dit als resultaat.’ Hij glimlachte en wees naar de vier boekomslagen die ingelijst aan de muur hingen; allemaal goedverkopende kinderboeken, de J.K. Rowling van Aberdeen, alleen iets minder beroemd en niet zo rijk. ‘Maar jullie zijn hier vast niet gekomen om over Simon en de Kabouters te komen praten. Of wel soms?’

‘Je zult het nieuws wel gehoord hebben?’

McLaughlin huiverde en wees naar het exemplaar van The Daily Mail dat op een stapel encyclopedieën lag. MOORDENDE KANNIBAAL NOG STEEDS OP VRIJE VOETEN. ‘Daar kun je moeilijk omheen. Sinds ik dat verhaal heb gehoord van die stukken vlees die in de haven zijn gevonden heb ik last van nachtmerries. Vannacht droomde ik dat Wiseman langskwam om me af te maken… Pas na een halve fles Macallan had ik er geen last meer van.’ Hij sloeg de ochtendjas dichter om zich heen en trok de ceintuur aan.

Logan haalde zijn opschrijfboekje tevoorschijn en bladerde erin totdat hij zijn aantekeningen over de ouders van McLaughlin had gevonden. ‘We hebben de oude verslagen van de zaak nog eens bekeken. Daar uit blijkt niet zo duidelijk wat er is gebeurd voordat jullie thuis waren gekomen.’

Faulds knikte. ‘En in je boek vertel je er ook niet zoveel over.’

McLaughlin opende zijn mond alsof hij iets wilde gaan zeggen, maar hij leek zich te bedenken. Hij stond op. ‘Willen jullie misschien iets drinken? Ik heb gin en ik heb whisky. De wijn heb ik gisteravond opgedronken.’

‘Sorry, maar we zijn in diensttijd. Een kop thee zou wel lekker zijn.’

‘Goed, dan wordt het thee.’ Waarop hij in de keuken verdween.

De hoofdcommissaris, die nog steeds rondliep in de kamer, bleef staan en trok een boek van de onderste plank van de boekenkast: Doordrenkt met bloed. De jacht op de Vleesmeester. Op het omslag stond een foto van iemand in een slagersschort met een Margaret Thatcher-griezelmasker voor zijn gezicht. Geen wonder dat dit omslag niet in een lijst aan de muur hing. Wie zou er de hele dag naar de moordenaar van zijn ouders willen kijken?

Toen McLaughlin terugkwam met de thee was Faulds hardop aan het lezen.

‘“Vreemd genoeg is dat ongeveer het enige wat ik me nog kan herinneren: hoe ik met mijn beste vriendje door de donkere, verregende straten naar mijn huis liep. Hand in hand met een moordenaar. Alles wat daarvóór is gebeurd ben ik kwijt, alsof de eerste vijf jaar van mijn leven helemaal niet zijn voorgevallen. Alsof ik op dat moment in het leven ben neergezet. Als in een flits uit het niets geboren, enkele minuten voor de dood van mijn ouders…’

McLaughlin bloosde. ‘Tja, nou… ik las veel Dickens destijds. Onvoor stelbaar dat ik ooit zo pretentieus heb kunnen schrijven.’

‘Wat is er met Catherine Davidson gebeurd? Die zou jou toch naar huis brengen?’

De jongeman gaf Logan zijn thee en schonk daarna voor zichzelf een flink glas achttien jaar oude Highland Park in. ‘Wist ik het maar. Toen ik het boek schreef heb ik alles geprobeerd: woordassociaties, hypnose, je kunt het zo gek niet bedenken. Ik weet hoe idioot het klinkt, maar het is net of mijn kindertijd nooit is gebeurd.’ Hij nam een flinke slok van zijn whisky, hield even bedachtzaam in zijn mond en slikte hem toen door.

‘En hoe is het met je toenmalige vriendje, Richard Davidson?’

‘O, ja… Richard. We hebben geen contact meer. Laatst hoorde ik dat hij drie jaar vast zit in Craiginches wegens drugsbezit, meineed en zware mishandeling. Zoals u al zei, hoofdinspecteur, sommige mensen komen er nooit uit. Wiseman heeft mij mijn ouders en mijn verleden afgepakt. Van Richard heeft hij zijn moeder en zijn toekomst gestolen.’ Nog een slok whisky. ‘Ik weet niet wat erger is.’

‘En daarna heeft hij voor jullie allebei gekookt.’

‘Ja. Findus Crispy-pannenkoeken met gebakken uitjes, aardappelpuree en boontjes. Maar ik wilde liever vissticks.’ Hij lachte bitter. ‘Mooi is dat, nietwaar? Mijn vader en moeder worden in de keuken aan mootjes gehakt en ik zeur over vissticks… Ik heb nog nooit zoveel bloed gezien…’ McLaughlin dronk het laatste restje van zijn whisky. ‘Wie wil er nog wat drinken?’

Toen ze terugreden naar het bureau, met Logan aan het stuur, was het spitsuur in volle gang; lange rijen dicht op elkaar rijdende auto's onder de gele straatverlichting. Vanaf de achterbank klonk onderdrukt gevloek van Alec, die bezig was zijn voicemail af te luisteren. ‘Verdomme, waarom kun je nooit eens iets aan iemand overlaten! Weg ermee… Kan me niet schelen… Weg ermee… Dat meen je niet! Godalle mach tig!’ De cameraman schoot naar voren en stak zijn hoofd tussen de voorstoelen. ‘Dit zullen jullie niet geloven…’

De mobiele telefoon van Faulds speelde ‘In the Air Tonight’ van Phil Collins. ‘Hallo?’

‘Ik hoor net van de nieuwsredactie van de BBC…’

‘Hallo?’ De hoofdcommissaris stak een vinger in zijn oor. ‘Ja… Nee, we komen eraan!’

‘… dat Wiseman heeft gebeld.’

Logan lette even niet op de weg en moest op de rem gaan staan om te voorkomen dat hij de kont van een Porsche raakte. ‘Dat meen je niet!’

‘Hij wil een interview regelen, net zoals die kerel in Ipswich.’

Faulds hing op. ‘Kun je er een beetje vaart achter zetten? We moeten naar een briefing. Wiseman heeft…’

‘… de BBC gebeld. Ik weet het. Dat vertelde Alec me zojuist al.’

Faulds fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nee. Hij heeft een nieuw slachtoffer te pakken.’
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‘Goed, mag ik jullie aandacht?’ Het werd plotseling stil in de briefingruimte. Het zat er vol met geüniformeerde dienders, ondersteunend personeel en rechercheurs. Alec en zijn collega, die een veel grotere camera bij zich had, waren zó gepositioneerd dat een van hen de aanwezigen kon filmen terwijl de ander zich richtte op inspecteur Insch, die vooraan in het vertrek stond en iedereen op de hoogte bracht van de laatste verdwijning.

‘Valerie Leith.’ Klik.

Op het projectiescherm verscheen het gezicht van een vrouw. Ze was ergens tussen de dertig en de veertig jaar oud, een beetje dik, met een weinig flatteus kort kapsel en mooie groene ogen. ‘Zaterdagavond, om ongeveer halfacht, kwamen Valerie en William Leith thuis. Ze werden aangevallen en William Leith liep een ernstige hoofdwond op. Toen hij weer bij bewustzijn kwam, was zijn vrouw verdwenen en zat de hele keuken onder het bloed.’

Klik. Het omslag van Doordrenkt met bloed, het boek van James McLaughlin, kwam in beeld. Onder de titel, tegen een felrode achtergrond, een afbeelding van iemand die was uitgedost als de Vleesmeester. ‘Dit is volgens Leith degene die hem heeft aangevallen.’ Insch liet een dramatische pauze vallen. ‘Daarmee is William Leith de eerste mens ooit die een confrontatie met Wiseman heeft overleefd.’

Rechercheur Rennie boog zich dichter naar Logan en fluisterde in diens oor: ‘Wat betekent “doordrenkt” in gewone mensentaal?’

‘Weet ik veel. Hou je mond.’

‘Ik was gewoon nieuwsgierig…’

Klik. Het gehavende hoofd van een man, deels onzichtbaar door het verband, vulde het projectiescherm. ‘Vierendertig hechtingen,’ zei Insch, ‘en ze moesten hem drie eenheden bloed toedienen. Leith ligt nu in de Aberdeen Royal Infirmary. Hij wordt bewaakt, want we kunnen niet hebben dat Wiseman terugkomt om het karwei af te maken.’

Klik. Ken Wiseman wierp het gezelschap vanaf het projectiescherm een woedende blik toe. De tijd en de Peterhead-gevangenis hadden duidelijk hun tol geëist: het kleine beetje haar dat hij nog overhad was kortgeknipt en grijs, zijn baardje meer zout dan peper. Hij had grote oren en grote handen. Eigenlijk was alles aan hem groot. Hij was dik geworden, maar zag er nog steeds sterk uit. Vanaf de linkerbovenkant van zijn voorhoofd liep een litteken via zijn rechterwenkbrauw tot aan het midden van zijn rechterwang. Het rechterooglid werd erdoor vervormd. Het zag er niet fraai uit.

‘Hij is sinds dinsdagochtend op de vlucht, maar vanmiddag heeft hij de BBC gebeld.’ Insch knikte, waarop een geüniformeerde agent de geluidsband startte.

Een vriendelijke vrouwenstem: ‘U spreekt met BBC Schotland, waarmee kan ik u van dienst zijn?’

Gekraak. Een pauze. Vervolgens een donkere mannenstem met een nauwelijks waarneembaar Aberdeens accent: ‘Ik wil iemand spreken over de Vleesmeester.’

‘Een ogenblikje, meneer, ik zal even kijken of er iemand beschikbaar is…’ De lijn viel even stil, vervolgens klonk er een muziekje, daarna een andere vrouwenstem: ‘Nieuwsredactie. Kan ik u helpen?’

‘Weet je wie ik ben?’

Er viel een stilte aan de andere kant van de lijn, waarschijnlijk opgevuld met rollende ogen en theatrale gebaren. ‘Hebt u iets interessants te…’

‘Ken Wiseman. Ze zitten achter me aan. Ze vertellen leugens over me.’

De vrouw leek plotseling een stuk belangstellender. Ze noteerde driftig. ‘Juist. En u wilt de andere kant laten zien? U wilt dat de mensen úw verhaal horen?’

‘Ze hebben het al een keer gedaan en dat mogen ze me niet nóg een keer flikken. Ik wil niet terug naar die kutgevangenis!’

En zo ging het door. Wiseman ging tekeer tegen de klootzakken bij de politie Grampian en iedereen in de briefingruimte luisterde aandach tig toe. Toen gaf Insch de agent opdracht de band even te stoppen. ‘Goed,’ zei hij, terwijl hij verstrooid in zijn zakken rommelde; de gebruikelijke, vergeefse speurtocht naar snoep. ‘We hebben dit laten horen aan zijn sociaal werkster en twee van zijn collega's. Het is zonder twijfel de stem van Wiseman. Hij heeft gebeld vanuit een telefooncel in Tillydrone, dus we weten dat hij nog in de stad is. Maar nu komt het interessantste stukje…’

De band liep weer. Wiseman ging door met zijn gefoeter en op een gegeven moment vroeg de vrouw: ‘Wilt u uw zaak persoonlijk bepleiten? Door middel van een interview op de televisie? Zodat iedereen in het land het kan zien?’

De stilte duurde zo lang dat Logan begon te denken dat Wiseman had opgehangen. Maar ten slotte klonk de donkere stem opnieuw. ‘Het hele land?’

‘We zouden het vandaag kunnen doen! Komt vandaag gelegen? U kunt naar de studio komen, we zitten op Beechgrove Terrace en…’

‘Denk je dat ik gek ben? Ik bepaal de tijd en de plaats. Begrepen?’

‘Oké, oké, wat u wilt. Zegt u maar waar, dan komen we wel naar u toe. Geen probleem. U bent de baas. Ik wilde u niet…’

‘Ik kom er nog op terug.’ Het zachte geruis van een dode lijn.

‘Hallo? Hallo? Sodemieters… Steve! Steve, je raadt nooit wie ik net…’ Dat was het einde van de opname.

‘Zo,’ zei Insch. ‘Iemand nog vragen?’

‘Grote god.’ Faulds bleef in het midden van de keuken van het gezin Leith stilstaan en keek langzaam om zich heen. Het lijkt hier Reservoir Dogs wel…’ Het kleine metalen gangpad dat de technische recherche had aangelegd om te voorkomen dat iedereen over het bewijsmateriaal zou banjeren kraakte onder zijn voeten terwijl hij langzaam doorliep naar het aanrecht.

Alles zat onder het bloed; de vloer, de keukenkastjes, de werkbladen. Ook de wanden en het plafond zaten onder de bloedspetters. Iemand had de keuken overgeschilderd met vier liter Valerie Leith.

De hoofdcommissaris keek naar de kleverige tegels. ‘Wat is je eerste indruk?’

Logan keek naar een stalactiet van opgedroogd bloed die aan de afzuigkap hing. ‘Veel meer bloed dan de laatste keer.’

Faulds knikte.‘Hetzelfde patroon als twintig jaar geleden. Soms maakt Wiseman ze ter plaatse af en soms neemt hij ze mee en doet het ergens anders. Nog iets?’

‘Nou… Ze zitten er hier zo te zien warmpjes bij.’ William en Valerie Leith hadden een Porsche 911 in de garage staan en voor het huis stond een enorme Lexus SUV. Het was een verbouwde boerderij aan de rand van Aberdeen. Zoiets kostte doorgaans een fortuin: een projectontwikkelaar kocht een zootje oude boerenschuren op en toverde ze om tot een ‘luxe villa voor veeleisende levensgenieters’. Duur en exclusief.

Faulds leunde verstrooid met een hand op het zwarte granieten aanrecht, trok een grimas en haalde zijn in latex gehulde hand weer weg. Dat maakte een plakkerig geluid. ‘Verdomme…’ Hij veegde het bloed af aan de voorkant van zijn witte overall. Dat gaf een donkerrode veeg.

Logan opende de deuren naar de patio en liep naar buiten. Het was pikdonker; het landschap was niet meer dan een grijsbruine schaduw en verderop kon je de lichtjes van Aberdeen zien. In het veld achter het huis schenen zaklampen; behalve het geblaf van een politiehond hoorde je niets.

Het uitzicht was spectaculair: aan de andere kant van South Deeside Road schitterden de lichtjes van Cults, Garthdee en Ruthrieston. Een eenzame vuurpijl schoot de novemberlucht in en produceerde een rode fontein. Vier seconden later klonk de explosie, maar toen waren de vonken al weer verdwenen.

‘Kun je je voorstellen hoe het hier op maandag is? Dan kun je al het vuurwerk van de stad zien.’

De hoofdcommissaris kwam naast hem staan bij de balustrade. ‘Godallemachtig, wat is het koud.’ Hij huiverde. ‘Als jij Wiseman was, zou je hier dan blijven hangen om met de BBC te kunnen praten?’

‘Van mijn leven niet. Dan zat ik allang op een boot naar het vasteland.’

‘Dat roept dus de vraag op waarom hij nog steeds hier is.’

Logan liet de balustrade los en keek hoe een tweede vuurpijl de lucht in schoot. ‘Hij heeft nog wat onafgehandelde zaken.’

Faulds knikte. ‘Daar ben ik ook bang voor.’

Heather wreef met de muis van haar hand de tranen uit haar ogen. Het was een nachtmerrie, meer niet. Een nare droom. Straks werd ze wakker en dan was alles weer in orde. Dan zouden ze boeuf bourguignon eten en wijn drinken. En dan zou Duncan weer gewoon leven.

Duncan… Ze had gehuild totdat haar hele lichaam pijn deed, geschreeuwd tot ze geen adem meer kon krijgen. Nu voelde ze alleen nog maar een zeurende, verdovende pijn die haar hart omspande als vergiftigd prikkeldraad.

Ze liet haar hoofd tegen de donkere metalen wand rusten en kreunde.

Buiten klonk een geluid en in haar gevangenis drong licht binnen, dat reflecteerde in de plassen bloed op de roestige vloer. Alles wat over was van Duncan.

Heather sloot haar ogen. Dat was het dan… De Slager was teruggeko men en nu was het haar beurt om met haar gezicht boven de zinken wasteil te hangen en gevild te worden. In zekere zin was het een opluchting; in ieder geval zou ze nu snel bij haar man en zoon zijn.

De Slager liep de kamer binnen en Heather krabbelde angstig achteruit.

Ze wilde hem smeken haar in leven te laten, maar haar mond was te droog en haar lippen waren gespleten en bebloed. Ze had zich bedacht: ze wilde niet bij Justin en Duncan zijn. Ze wilde niet sterven!

Maar in plaats van een mes had de Slager een slang bij zich. Koud water kletterde tegen de vloer en spatte van het harde metaal, totdat de laatste paarse druppeltjes weg waren en de laatste overblijfselen van Duncan in het afvoerputje waren verdwenen.

Toen alles was weggespoeld verdween de Slager, om na dertig seconden weer terug te komen met een in aluminiumfolie gewikkeld pakketje en een fles water. Beide plaatste hij op de grond, zodanig dat ze het door de tralies heen kon pakken. Daarna bleef hij staan en keek haar aan.

God, wat had ze een dorst.

Trillend schuifelde Heather langzaam naar voren. Snel greep ze de fles, waarna ze vlug terugkrabbelde in haar hoek. De klootzak had zich niet eens verroerd. Ze slaagde erin de dop van de fles te krijgen en dronk, kuchend en proestend omdat ze het te snel deed, waardoor bijna alles er weer uit kwam.

De Slager knikte en wees toen zwijgend op het in aluminiumfolie gewikkelde pakketje. Daarna naar de opening in zijn masker waarachter zijn mond zich moest bevinden. Toen wreef hij over zijn maag.

Heather staarde naar het folie, te bang om het te pakken.

Voorzichtig trok hij een hoek van het folie omhoog, waarna de geur van warm eten de ruimte vulde. Haar maag knorde.

Ze tuurde door de tralies. Het was bloedworst. Doodgewone bloedworst. En ze had zo'n honger…

De Slager liep weer terug naar de deur en Heather schoot naar voren en griste het pakje naar haar kant van de tralies. Gulzig snoof ze het doordringende aroma van het warme eten naar binnen. Met trillende vingers stak ze het eerste stuk in haar mond. Ze sloot haar ogen en kauwde. Haar gezin was dood en zij zat bloedworst te eten alsof er niets was voorgevallen.

Het scheelde niet veel of Heather spuwde het eten uit; maar het was eten en ze voelde zich beroerd en ze had geen pillen bij zich. Dus deed ze wat ze haar hele leven al deed: zelfmedicatie door overmatig te eten.

Ze at gulzig door totdat er alleen nog maar vettig aluminiumfolie over was.

En de hele tijd bleef de man haar zwijgend aankijken. Toen, nadat ze alles had opgegeten, knikte hij, stapte naar buiten en deed de deur dicht, haar alleen in het donker achterlatend.

Logan hield een gekromde hand om zijn oor en vroeg inspecteur Steel of ze het nog eens wilde herhalen. De nachtclub was veel te vol, de muziek was veel te hard en het was er veel te warm. Dat kreeg je als je een idioot als Rennie een personeelsuitje liet organiseren. Het tapijt plakte en de hele tent rook naar verschaald bier, zweet, aftershave en parfum. De muziek stond zó hard dat zijn longen meedansten op het ritme van de muziek.

‘Ik zei,’ riep Steel, ‘dat ik dat spul daar niet uit mijn bed zou trappen.’ De inspecteur wees naar het groepje meiden op de dansvloer: lang blond haar, korte rokjes en strakke topjes. De sieraden die door hun navels waren gepiercet schitterden in het pulserende licht van de discolampen.

Logan keek toe hoe rechercheur Simon Rennie hen dansend passeerde. Een geslaagde imitatie van een inktvis die werd geëlektrocuteerd. Een van de meisjes moest om hem lachen, danste naar hem toe en moedigde hem aan.

‘Wat een slijmbal.’ Steel nam nog een slok van haar krankzinnig dure biertje. ‘Geen wonder dat hij hierheen wilde.’

Rennie was niet de enige politieman die hier in zijn vrije tijd de heupen los kwam schudden. Zelfs Faulds was de dansvloer op gelopen toen ze een oud nummer van Phil Collins draaiden. Maar Logan was niet in de stemming. ‘Ik heb een bloedhekel aan nachtclubs.’

‘Dat heb je nu al een paar keer gezegd.’

Drie nummers later kwam Rennie terug, hevig transpirerend en met volle glazen. ‘Is dit fantastisch of is dit geweldig?’

Logan keek hem chagrijnig aan, maar dat kon het enthousiasme van de rechercheur niet temperen.

‘O, voordat ik het vergeet,’ zei Rennie terwijl hij uit zijn portefeuille een dubbelgevouwen ansichtkaart tevoorschijn haalde van een naakte bodybuilder met een strategisch geplaatste politiehelm, ‘deze heb ik gis teren gekregen.’

Het was een kaart van Jackie, die haar collega's wilde laten weten hoe leuk het was om gedetacheerd te zijn bij de afdeling Zware Criminaliteit van het korps Strathclyde.

Er werd een nieuw nummer opgezet, dat even hard uit de speakers tetterde als het vorige. Rennie maakte ritmische hoofdbewegingen. ‘Het schijnt daar hartstikke tof te zijn… O, ik ben gek op dit nummer!’ En hij verdween weer naar de dansvloer.

Twintig minuten later was hij daar nog steeds, innig verstrengeld met een van de blonde meisjes, mond op mond, ogen dicht, bezig aan een langzame, handtastelijke dans.

‘Dat is toch om misselijk van te worden,’ snoof Steel, terwijl ze toekeek hoe de rechercheur en zijn nieuwe vriendin in elkaar probeerden te kruipen. ‘Ik ben veel aantrekkelijker dan hij.’

Faulds leunde op de reling die de drinkers scheidde van de dansers en de vrijers. ‘Zeg,’ riep hij, ‘waar komt die bijnaam “Laz” nou eigenlijk vandaan?’

Logan zuchtte. ‘Gewoon een stomme bijnaam. Heeft niets te…’

‘Laz, ofwel Lazarus.’ Steel grinnikte en tikte met haar nieuwe flesje bier tegen het glas van de hoofdcommissaris aan. ‘Brigadier McRae hier is als het ware herrezen uit het graf, waar of niet?’

‘Nou, zo erg was het…’

‘Jawél, onze jongen hier is een echte held!’ Ze sloeg een arm om Logan heen en gaf hem een vriendschappelijke por. ‘Jammer alleen dat hij zo verdomde lelijk is.’


EXTERIEUR: Een begraafplaats in Union Street, Aberdeen. Op de achtergrond een kerk. Geluid van verkeer en zeemeeuwen.

ONDERSCHRIFT: Brigadier Logan McRae.

MCRAE: Liever niet, als je het niet erg vindt.

VOICE-OVER: Maar klopt het dat je een belangrijke rol hebt gespeeld bij het arresteren van het Monster van Mastrick?

MCRAE: Is dit echt nodig, Alec?

VOICE-OVER: Toe nou, dit is fantastische televisie. En als jij het ons niet vertelt dan horen we het wel van iemand anders.

MCRAE: [schuift ongemakkelijk heen en weer]

Luister, er is niets over te vertellen. Het was een gezamenlijke inspanning. Uiteindelijk was ik toevallig ter plaatse toen het erom span de. Kunnen we het nu ergens anders over hebben?

[einde band]

INTERIEUR: Een rommelige kamer in het hoofdbureau van politie korps Grampian.

ONDERSCHRIFT: Inspecteur Roberta Steel.

STEEL: [neemt laatste haal van sigaret en gooit de peuk door het geopende raam naar buiten] Oké, waar waren we gebleven?

VOICE-OVER: We hebben Insch, Rennie en McInnis gehad. Brigadier Beattie, dokter MacAlister, adjudant Nairn en brigadier McRae moeten we nog doen.

STEEL: Goed, dan gaan we door met McRae. Vind je dat mijn haar goed zit?

VOICE-OVER: Eh… ja hoor.

STEEL: Goed, ik moet aan mijn publiek denken… Dat gedeelte waar ik zit te roken knippen jullie er wel uit, nietwaar? Anders krijg ik daar weer eindeloos gezeur over. Goed. In juni 2004 hebben we dus vijftien vrouwen in het mortuarium. De media noemen hem het Monster van Mastrick. Hij steekt zijn slachtoffers met een mes en verkracht ze terwijl ze sterven. Zieke klootzak. Hoe dan ook, het onderzoek leidde tot niets, totdat rechercheur Logan McRae zich ermee ging bemoeien. Na veel spit- en graafwerk komt hij op Angus Robertson, die werkt in een broodjeswinkel die overal in Aberdeen op bestelling bezorgt. Zo koos hij dus zijn slachtoffers uit…

[oorverdovend gerochel – duurt bijna een minuut]

Ah… verdomme…

[duwt haar hand tegen haar borst]

Kolere…

Hoe dan ook, op een of andere manier komt Robertson erachter dat hij verdachte is: hij wordt helemaal wild, ontvoert de vriendin van McRae en ten slotte is er een ijzingwekkende confrontatie op het dak van een of ander gebouw. Allemaal heel dramatisch. McRae weet Robertson te overweldigen, maar hij wordt daarbij wel twintig keer in zijn maag gestoken. Robertson krijgt dertig jaar. McRae krijgt een jaar ziekenhuis en de rang van brigadier.

[schraapt keel en spuwt in de prullenbak]

Oké, wie nu? Beattie? Waardeloze, harige vetklep. Volgende!
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De persvoorlichter sloeg de deur van de recherchekamer met een knal achter zich dicht. ‘Vuile klootzakken!’

Logan keek op van zijn stapel onderzoeksrapporten en zag hoe ze driftig naar Insch beende en een krant voor zijn neus hield.

‘Heb je de voorpagina al gezien? Nou? Ze maken gehakt van ons!’ Ge zien de recente ontwikkelingen een nogal ongelukkige uitdrukking. De Aberdeen Examiner opende in chocoladeletters met de kop: HONDERDEN BEWONERS VAN HET NOORDOOSTEN VAN HET LAND ETEN MENSENVLEES! Colin Miller had weer eens toegeslagen.

Insch rukte de krant uit haar hand en las snel door de tekst, waarbij zijn gezicht langzaam donkerpaars werd. ‘MCRAE! Mijn kamer: NU!’ Hij stormde de gang op, waarbij hij bijna een agent van de sokken liep die juist de kamer wilde binnenlopen met een stapel actiesuggesties, gegenereerd door het Home Office Large Major Enquiry System, ofwel HOL MES, het onvolprezen computersysteem van de gezamenlijke politiekorpsen.

Logan zakte onderuit in zijn stoel, tuurde naar het plafond en vloekte. Toen volgde hij de inspecteur.

In het kantoor van Insch heerste niet de gebruikelijke orde en netheid: de vloer lag bezaaid met papierproppen en snoepwikkeltjes. De prullenbak lag op zijn kant en had een flinke deuk opgelopen. Insch wachtte zelfs niet tot Logan de deur had dichtgedaan. ‘WAAROM HEB JE ME HIER NIETS OVER VERTELD?’

‘Ik dacht dat je het wel wist. Het is niet bepaald…’

‘Hoe wist die maat van jou uit Glasgow dat er mensenvlees is ge…’ Zijn varkensogen werden boze, kleine spleetjes. ‘Heb jij…’

‘Ik heb geen woord tegen hem gezegd! Hij…’

‘Die leugenachtige koe!’ Het gezicht van de inspecteur werd nog lelijker. Hij drukte een toets in op zijn mobiele telefoon en vroeg naar het mortuarium.

Het duurde niet lang of uit de krakende luidspreker klonk de stem van Isobel: ‘Ik hoop dat dit belangrijk is! Heb je enig idee…’

‘HOE HAAL JE HET IN JE BOTTE HOOFD?’

‘Wat? Ik…’

‘Dacht je nou écht dat ik er niet achter zou komen?’

De temperatuur van Isobels stem daalde met ongeveer twintig graden. ‘Als je me iets te zeggen hebt, inspecteur, zeg het dan. Ik wens niet te worden toegesproken als de eerste de beste snotneus, begrepen?’

‘Dat vriendje van jou! De voorpagina van de Examiner. Ik had gedacht dat jij je professioneler zou gedragen…’

Uit de speaker klonk een langgerekt brrrrrrrrrrrr. Ze had opgehangen.

Insch drukte zo hard op de uitknop dat zijn telefoontje kraakte. ‘Heb jij…’ Plotseling vertrok zijn gezicht. Hij legde twee vingers tegen de zijkant van zijn keel en probeerde langzaam te ademen. In en uit. In en uit.

Logan sloeg deze zenoefening gade en stelde zich voor wat voor rommel het zou geven als het hoofd van de inspecteur uiteindelijk een keer zou exploderen. ‘Eh… zal ik misschien een glaasje water halen, inspecteur?’

Insch hield zijn ogen dicht en onderbrak ook het langzame, af en toe stokkende in- en uitademen niet.

De deur van de kamer vloog open. ‘Hoe haal je het in je botte kop!’ Isobel stormde de kamer binnen, nog gehuld in haar witte overall, groene plastic schort, haarnetje en witte klompen. Ze trok haar bebloede latex handschoenen uit en smeet die op het bureau van de inspecteur. ‘Als je het ooit nog één keer waagt me zo toe te spreken…’

Insch sloeg met zijn dikke vuist op de krant. ‘Hoe wist hij het dan? Dat vriendje van jou? Hoe kwam hij dan aan vertrouwelijke informatie over een lopend onderzoek? Een onderzoek waar jij ook bij betrokken bent? Een…’

Isobel sloeg hem hard in het gezicht; op zijn rode gelaat bleef enkele seconden duidelijk een witte handafdruk zichtbaar. Ze pakte de telefoon van het bureau en toetste een nummer in. Waarschijnlijk belde ze Interne Zaken om een klacht in te dienen. ‘Hallo?… Ja.’ Ze drukte op de toets waarmee de handsfreefunctie werd geactiveerd en vroeg: ‘Kun je me horen?’

Colin Millers stem, met zijn onmiskenbare Glasgow-accent, tetterde de kamer in. ‘Jawel, maar gaat dit lang… Staat de luidspreker aan? Izzy, je weet toch dat ik dat…’

‘Colin, heb ik je iets verteld over die Wiseman-zaak?’

‘Wat? Waar heb je het over?’

‘Heb ik jou daar iets over verteld?’

Het bleef even stil. Daarna antwoordde hij: ‘Nee, maar dat weet je toch?’

Isobel keek naar Insch, met een triomfantelijke uitdrukking op haar gezicht. Maar de inspecteur was nog niet klaar. ‘Moet ik dan écht geloven dat hij dat allemaal zelf heeft uitgevonden?’

‘Wie is dat? Inspecteur Vetklep?’

Insch zag eruit alsof hij op het punt stond uit zijn voegen te barsten. ‘Geef gewoon antwoord, verdomme! Wie heeft het je verteld?’

‘Ik geloof dit gewoon niet… Jullie vinden in de haven een container die bestemd is voor de offshore-industrie. Vervolgens vallen jullie een groothandel binnen en een paar uur later is er een inval bij een slager. Logisch toch dat dan automatisch het kwartje valt? Wat zouden al die mensen anders gedaan moeten hebben met het vlees dat ze kochten? Denk je soms dat ze het netjes hebben begraven? Natuurlijk hebben ze het opgegeten, wat dacht jij dan?’

‘Heb je…’

‘Daar hoef je geen raketgeleerde voor te zijn.’

Isobel sloeg haar armen over elkaar. ‘En, inspecteur? Heb je niet iets te zeggen?’

Dat had Insch wel, maar niet tegen Isobel: ‘Heb jij enig idee hoeveel narigheid je hebt veroorzaakt met dat artikel? De telefoon staat hier roodgloeiend van mensen die zaniken dat hun worst zo raar smaakt! Hoe kunnen we hier nou fatsoenlijk een moordonderzoek uitvoeren als we…’

‘Ja, nou wordt ie mooi! Dus het is míjn schuld dat jullie Wiseman nog niet te pakken hebben gekregen? Ik heb ze verteld dat ze mensenvlees hebben gegeten omdat het waar is! In plaats van mij de schuld te geven kun je er beter wat aan gaan doen. En als je ooit nog eens zo tegen Izzy praat, dan kom ik bij je langs om je kop te verbouwen!’ En weg was hij.

Richard Davidson was niet bepaald iemand aan wie je je kinderen zou toevertrouwen. Tenzij je echt een enorme hekel aan ze had. Een een meter tachtig lange samenballing van onvrede, gekleed in het standaard gevangenisuniform – T-shirt, gestreept hemd en spijkerbroek – dat hij droeg met de uitstraling van een slechtgehumeurde rottweiler. Hij keek nors naar Logan en Faulds, die aan de andere kant van de tafel zaten in de verhoorkamer van de gevangenis.

De hoofdcommissaris probeerde zijn ontwapenende glimlach op hem uit. ‘Weet je nog wie ik ben, Richard? Ik heb destijds…’

‘Ik weet wie jij bent. Oké? En voor mij kan je nog steeds doodvallen.’

‘Richard, het spijt me dat het allemaal zo voor je gelopen is, maar…’

‘Nou, is dát even een opluchting. Daar knap ik écht van op. Dat het je spijt. Jamies vader en moeder worden vermoord en híj mag bij zijn oma gaan wonen. Hij mag naar de universiteit. Hij schrijft een kutboek. En wat krijg ik? Een vader die zich doodzuipt. Foute pleegouders. En een strafblad.’ Hij tikte met zijn duim tegen zijn borst. ‘Wanneer krijg ík een contract van een uitgever?’

‘Richard, ik…’

‘En de boeken die hij schrijft zijn waardeloos.’

Logan keek toe terwijl ze elkaar aanstaarden. ‘Hoor eens,’ zei hij, ‘we willen je alleen maar een paar vragen stellen over wat er twintig jaar geleden is gebeurd. Oké? Verder niets.’

Richard Davidson keek hem wantrouwig aan. ‘Verder heb ik ook niks gedaan. Alles wat ze je hebben verteld is gelogen.’

‘Goed. Het kan me niet schelen. We willen alleen maar weten wat er in 1987 is gebeurd.’

‘Verder niets?’

‘Verder niets.’

Davidson schoof heen en weer in zijn stoel en keek toen naar de camera die hoog in een hoek van de kamer was gemonteerd. ‘We brachten Jamie thuis, mijn moeder en ik. Het was al donker. We kwamen bij wat we toen de jungle noemden: alleen maar een paar bomen en bosjes in het park, maar Jamie en ik speelden daar altijd soldaatje, de Engelsen tegen de Japanners.’ Hij keek omlaag naar zijn handen, opende ze en sloot ze weer, als een hartslag. Tussen de door medegevangenen aangebrachte tatoeages waren kneuzingen zichtbaar op zijn knokkels. ‘Jamie en ik renden naar de jungle… Mijn moeder begon te roepen dat we terug moesten komen, maar dat deden we niet. Jamie moest naar een stomme verkleedpartij van het werk van zijn vader en daar had hij geen zin in. Zijn vader was een echte klootzak.’

Hij zuchtte. ‘Na een tijdje hadden we genoeg van het soldaatje spelen, maar toen konden we mijn moeder nergens meer vinden… Ze was verdwenen.’ Hij wreef over zijn ogen en haalde diep adem. ‘En toen kwam hij opeens opdagen. Wiseman, in zijn stomme slagerskostuum. Hij nam ons bij de hand en… en toen liepen we terug naar het huis van Jamie… Mijn moeder heb ik nooit meer gezien.’

Logan wachtte een minuut voordat hij een eind maakte aan de stilte. ‘Wat is er toen precies gebeurd, in het huis?’

‘Gek, nietwaar? Zo lang geleden en ik mis haar nog steeds…’ Davidson schudde zijn hoofd en wreef opnieuw in zijn ogen. ‘Die stomme pa van Jamie was aan de telefoon. Hij begon tegen ons te schreeuwen en toen renden we naar boven… en toen trok Jamie dat stomme Vikingkostuum aan en daarna bleven we op zijn kamer zitten. We hoorden nog meer geschreeuw beneden en we wilden niet naar beneden omdat we bang waren dat we dan nog meer moeilijkheden zouden krijgen: de vader van Jamie was er zo eentje die gerust de kinderen van iemand anders slaat. Dus we bleven maar zitten wachten totdat hij ons zou komen halen. Maar dat deed hij niet…’

Davidson huiverde. ‘Ten slotte besloten we toch maar naar beneden te gaan. De hele keuken zat onder het bloed… en Wiseman… Wiseman bracht ons naar de woonkamer en daarna ging hij eten maken…’ Hij keek het tweetal met rode ogen aan. ‘Jamie schrijft in zijn boek dat we pannenkoeken hebben gegeten maar dat klopt niet. Het was lever. Zijn vader vond lever smerig dus dat heeft hij beslist niet in huis gehad. Dus waar denk je dat Wiseman het vandaan had?’ Er viel opnieuw een lange stilte. Toen stond Richard Davidson op. Hij sloeg zijn armen om zichzelf heen, alsof hij het koud had. ‘Nu wil ik graag terug naar mijn cel.’

‘Zo,’ zei Logan nadat een gevangenbewaarder Davidson had teruggebracht naar zijn cel, ‘en wat wil je nu gaan doen?’

Faulds keek op zijn horloge. ‘Bijna tien uur. Nu we toch hier zijn kunnen we net zo goed even een praatje maken met die slager. Hoe heette hij ook al weer… McFarlane.’

‘Nou, eh…’

‘Wat?’

‘Dat is misschien niet zo'n goed idee. Inspecteur Insch is nogal…’

De hoofdcommissaris maakte een wegwuivend gebaar. ‘Onzin. We maken alleen maar een babbeltje met hem. Dat kan toch geen kwaad?’

‘Maar…’

‘Goed, dat is dan afgesproken. Als jij iemand regelt om hem te gaan halen, dan zal ik een paar lekkere koppen thee gaan scoren.’

Vijf minuten later was Logan zijn deel van de afspraak nagekomen, wat je van Faulds niet kon zeggen. Wat er in de drie plastic bekertjes zat waar hij mee was komen opdagen kon je alleen maar ‘lekker’ noemen als je een pathologische leugenaar was. Het leek niet eens op thee. Het was een bruine, waterige substantie met verdacht uitziend schuim aan de randen.

Maar dat was nog niet het meest onaantrekkelijke verschijnsel in de verhoorkamer. Die eer kwam toe aan Andrew McFarlane. De slager zag eruit alsof zijn laatste uur had geslagen. Op zijn kalende voorhoofd parelden zweetdruppels. Zijn gezicht was op verschillende plaatsen opgezwollen en had diverse blauwe plekken. Zijn grote, rode neus stond een beetje scheef en erboven zat een pleister geplakt, van het ene blauwe oog naar het andere. En hij stonk. Een combinatie van zweet, jodium en wanhoop.

Hij schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel.

‘Jullie moeten me hieruit halen!’

Faulds gaf hem een van de plastic bekertjes. ‘Rustig maar, meneer McFarlane. U zit hier toch goed?’

‘Ik zit hier goed? EN DIT DAN?’ Met een trillende vinger wees hij naar zijn gehavende gezicht. ‘Ze hebben mijn foto in de krant afgedrukt! Iedereen denkt dat ik die mensen heb vermoord…’

‘Het valt toch best…’

‘Hij bleef maar slaan! Hij zei dat ik zijn moeder heb vermoord! Ik heb haar nooit met een vinger aangeraakt! Ik heb het niet gedaan!’ McFarlane begon te huilen. ‘Ik wilde alleen maar slager worden. Ergens op een rustige plek. Een zaak beginnen waar de mensen vlees konden kopen…’

‘Maar waarom bent u nou toch stukken mensenvlees gaan verkopen?’

McFarlane veegde zijn neus af met zijn mouw. ‘Dat heb ik toch al gezegd. Ik wéét niet hoe dat in mijn winkel terecht is gekomen.’

‘Dus u beweert dat Wiseman het allemaal heeft ge…’

‘Nee. Die heeft niemand vermoord, hij…’

‘In de Peterhead-gevangenis heeft hij anders wél iemand doodgeslagen. In de doucheruimte.’

‘Het is jullie schuld dat hij daar terecht is gekomen! Daar kon hij niets aan doen. Vuile klootzakken!’

‘Ik snap gewoon niet dat je hem een baan hebt gegeven toen hij vrijkwam. Wiseman in een slagerswinkel? Dan kun je net zo goed Gary Glitter de sleutel van een kindertehuis geven.’

‘Hij is mijn zwager. Wat had ik dan moeten doen? Had ik hem in de steek moeten laten? Hij heeft die mensen helemaal niet vermoord!’

‘Hou toch op, Andrew.’ Faulds leunde achterover en gooide zijn vriendelijke hoofdcommissarissenglimlach weer in de strijd; de glimlach die bij Richard Davidson niet had gewerkt. ‘Toen hij werd gearresteerd is er bloed gevonden in de kofferbak van zijn auto. Dat…’

‘Dat was zijn eigen bloed! Hij had zich gesneden. Dat is allemaal aan de orde geweest tijdens het hoger beroep. Jullie hebben hem erin geluisd.’

‘Hij heeft toch bekend?’

‘Jullie hebben een bekentenis uit hem geslagen!’

‘Doe me nou toch een lol.’ Faulds pakte zijn bekertje thee, keek ernaar en zette het weer neer. ‘Ik zal je eens wat zeggen: ik heb altijd al vermoed dat hij een medeplichtige heeft gehad. Iemand moet hem hebben geholpen. Iemand met een eigen slagerswinkel. Iemand die…’

‘Vergeet het maar! Ik heb niets gedaan!’

De hoofdcommissaris boog zich over de tafel en tikte met zijn vinger tegen McFarlanes borstkas. ‘Twintig jaar geleden hielp je hem met het wegmaken van de stoffelijke overschotten en nu doe je het wéér.’

‘Niet waar.’

‘Waar was je op veertien oktober 1982?’

‘Wat? Dat herinner ik me niet. Dat is vijfentwintig jaar geleden…’

‘Was je in Birmingham, McFarlane?’

‘Nee!’

‘Shirley Gidwani was zwanger. Wist je dat, toen je haar samen met Wiseman opensneed?’

‘Dat hebben we niet ge…’

‘Jullie hebben stukken van haar vlees in het vriesvak gelegd alsof ze een scharrelkip was.’

‘Ik heb nooit…’

‘Ik was degene die het aan haar ouders moest gaan vertellen!’

McFarlane sloeg zijn handen voor zijn oren. ‘Hou op!’

‘Jullie hadden niet eens genoeg van haar overgelaten voor een fatsoenlijke begrafenis.’

‘Ik heb nooit iemand vermoord! Dat wás ik niet! Vraag het hem maar! Vraag het maar aan Ken! Hij zal je vertellen…’

‘O, dat zullen we zeker doen, McFarlane, zodra we hem hebben gearresteerd. En we willen ook graag even praten met je vrouw…’ Faulds bekeek zijn aantekeningen. ‘Met Kirsty.’

Het deel van het gezicht van McFarlane dat niet blauw was werd lijkbleek. ‘Ze is bij me weg.’

‘Dat weten we. Maar waar is ze nu?’

‘Dat… dat weet ik niet.’ Hij tuurde naar het tafelblad. ‘Ze is ervandoor met een elektricien. Een zekere Neil, oké. Ben je nou tevreden?’

‘Niet echt.’ Faulds schoof zijn stoel naar achteren en stond op, zodat hij boven de huiverende slager uittorende. ‘Ik hoop dat je een goede advocaat hebt, McFarlane, want die zul je beslist nodig hebben.’
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‘Geloof je echt dat hij er iets mee te maken heeft?’ vroeg Logan toen ze terugreden naar het hoofdbureau.

Faulds keek hem niet aan maar bleef turen naar de grijze granieten huizenblokken waar ze langsreden. ‘Ga me nou niet vertellen dat je in al die “Ik heb het niet gedaan”-flauwekul gelooft.’

Op de achtergrond was op de autoradio een interview te horen met Jamie McLaughlin. Een verslaggever van Northsound 2 interviewde hem over zijn boek en besprak de jacht op Ken Wiseman met hem. ‘Toen je Doordrenkt met bloed schreef, had je toen kunnen geloven dat het allemaal opnieuw zou gebeuren?’

‘McFarlane lijkt me gewoon niet…’ Logan fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik geloof niet dat je veel aan hem zou hebben. En als ik het goed heb begrepen is Wiseman niet echt het type om met iemand samen te werken.’

‘Niet in mijn ergste nachtmerries. Weet je, Damien, toen hij in die beroepszaak in 1995 alsnog werd vrijgesproken…’

‘En als McFarlane erbij betrokken zou zijn, waarom hebben we daar dan geen enkele forensische aanwijzing voor gevonden in zijn woning of in zijn auto? Als je nagaat hoeveel bloed er was op de plaats delict… Dan hadden we toch op zijn minst iets moeten vinden.’

‘… was het alsof mijn hele wereld instortte. En nu begint het allemaal weer van voren af aan.’

Faulds zuchtte. ‘Ik weet het.’

‘Goed, het is tijd voor muziek. Straks praten we door met Jamie McLaughlin, schrijver van Doordrenkt met bloed…’

Logan voegde in in de lange rij auto's die zich in een slakkengang door Market Street bewogen. ‘Hoe komt hij eigenlijk aan dat “Doordrenkt”?’

‘Dat komt van een schilderij in Trinity Hall, waar de gilden van Aberdeen op staan afgebeeld. We hebben daar destijds zo ongeveer iedereen ondervraagd. Het is een bizarre locatie, met al die historische spullen en die oude schilderijen. We moeten ze nog maar eens met een bezoek vereren, om te zien of alle verdachten uit 1990 er nog rondhangen…’ Daarna begon hij mee te zingen met de muziek die de radio uitzond. Vals genoeg om Logan de stuipen op het lijf te jagen. Er kwam pas een eind aan de marteling toen de muziek stopte.

‘U luistert naar Northsound Radio 2 en te gast bij ons in de studio is Jamie McLaughlin…’

‘Weet je,’ zei Faulds, ‘je zou dat boek van Jamie eens moeten lezen. Dat geeft je een goed idee van wat er in zevenentachtig is gebeurd. Help me eraan herinneren dat ik je straks mijn exemplaar uitleen, als we terug zijn op het bureau.’

‘En ik begrijp dat het boek weer de winkels uit vliegt?’

‘En dan kunnen we daarna dat bezoekje aan Trinity Hall regelen.’

‘… schuldig over, maar de uitgever wordt overstelpt met dat soort verzoeken. Er is zelfs sprake van een televisieserie op Channel 4 en een nieuw boek.’

Faulds trommelde met zijn vingers op het dashboard. ‘We moeten ook proberen die vrouw van McFarlane te vinden. Via het bevolkingsregister, via internet, hoe dan ook.’ Hij begon weer vals te neuriën.

‘Het is misschien gek, maar ik vind het vervelend geld te verdienen aan de ellende van andere mensen. Maar het lijkt er inderdaad wel op dat mijn hele leven wordt aangestuurd door Ken Wiseman en de moorden die hij pleegt.’

‘Zoek haar verklaring maar eens op als je tijd hebt. Dat proces-verbaal moet nog wel ergens te vinden zijn. Het zal wel neerkomen op de gebruikelijke onzin. Dat haar broer nog geen vlieg kwaad zou kunnen doen, maar dat je daar natuurlijk nooit honderd procent zeker van kunt zijn. En dan moeten we een restaurant gaan opzoeken; sinds ik hier ben gearriveerd heb ik geen behoorlijke currymaaltijd meer gegeten.’

‘Ik hoop maar dat ze hem pakken voordat hij nóg een moord pleegt…’

Amen.

‘Jezus, moet je ze nou zien,’ fluisterde Rennie als een ondeugende school jongen die achter diens rug over zijn leraar praat. ‘Ik wed dat ze aan het overleggen zijn hoe ze iemand anders de schuld kunnen geven.’

Inspecteur Insch, inspecteur Steel en hoofdcommissaris Faulds stonden verderop in de recherchekamer op gedempte toon met elkaar te praten.

Rennie snoof. ‘Niet dat wij er iets aan kunnen doen, toch? Insch had gewoon meteen de milieudienst erbij moeten halen.’

Hij had gelijk, maar Logan wilde niet dat iemand hem hardop hoorde zeggen dat hij er ook zo over dacht. ‘Hoe is het trouwens gisteravond afgelopen?’

De jonge rechercheur grinnikte. ‘Ja, dat zou je wel willen weten, nietwaar?’

Logan dacht er even over na en zei: ‘Nou, niet écht’, en ging door met zijn administratieve besognes.

‘Goed, goed, ik zal het je vertellen.’ Rennie schoof zijn stoel dichterbij. ‘Ze heet Laura en we hebben de hele nacht liggen vozen. Als het ooit wordt uitgeroepen tot een Olympische sport, dan kan die meid uit komen voor Schotland op de onderdelen neuken en pijpen. Die heeft een zuigkracht, dat geloof je gewoon niet!’ Hij zuchtte voldaan. ‘Volgens mij ben ik verliefd.’

‘Het lijkt Romeo en Julia wel.’

‘Maar dan met een heleboel condooms.’

De discussie tussen de bobo's verderop leek verhitter te worden. Het gezicht van inspecteur Insch werd zo rood als een biet.

‘Nog weddenschappen?’ vroeg Logan, toen Insch een dikke vinger tegen de borst van Faulds duwde en begon te porren.

‘Zeshonderd dat hij iemand een muilpeer verkoopt tegen driehonderd voor een hartaanval.’

‘Een hartaanval? Sluiten jullie daar nou ook al weddenschappen over af? Wat bezielt jullie in 's hemelsnaam?’ Logan schudde zijn hoofd. Daarna zette hij tien pond in op de verwachting dat de inspecteur iemand vóór het einde van de week een optater zou verkopen. Zoals het er nu naar uitzag werd het slachtoffer hoofdcommissaris Mark Faulds.

Insch draaide zich om en stormde de kamer uit, even later gevolgd door inspecteur Steel en een kwaad kijkende Faulds. Misschien was het eind van de week aan de optimistische kant geweest; Logan vroeg zich nu af of Insch het nog tot het eind van de dag zou redden.

‘Drie mokken thee, twee rowies en een Eccles-cake.’ Rechercheur Rennie zette het blad neer op een stapel stoffige archiefdozen en pakte een van de twee rowies – uit meel, reuzel, boter en zout samengestelde schijven – die eruitzagen als koeienvlaaien. Hij nam er een hap van terwijl hij de thee uitdeelde.

Faulds nam zijn mok aan met een wanhopige glimlach; hij belde weer eens met zijn plaatsvervanger. ‘Ik weet het, Arthur, maar dat is ieder jaar zo…’ Hij pakte de overgebleven rowie, zodat Logan werd opgescheept met de Eccles-cake.

Het vertrek leek nog kleiner dan toen Faulds er beslag op had gelegd door een gelamineerd A4'tje op de deur te bevestigen met de tekst: ‘ARCHIEFKAMER VLEESMEESTER’. Iemand plakte er voortdurend Post-itvelletjes op met de tekst: ‘WERKPLEK VOOR HOPELOZE GEVALLEN’. Het leek erg op het handschrift van Steel. Tegen de muur stonden archiefdozen met materiaal dat vijfentwintig jaar oud was; iedere doos behandelde een ander slachtoffer van de Vleesmeester. Newcastle, Glasgow, Londen, Dublin, Manchester, Birmingham: ze hadden alles gestuurd wat ze konden vinden. En nu waren Logan, Faulds en Rennie bezig alles door te nemen in de hoop een aanwijzing te vinden waarmee ze Ken Wiseman konden pakken.

Rennie parkeerde zijn achterste op een van de drie bureaus – die ze dichter op elkaar hadden moeten schuiven om plaats te maken voor alle dozen – en kauwde dapper op zijn rowie, terwijl hij keek naar het whiteboard aan de muur waarop Logan bezig was de slachtoffers in chronologische volgorde te bevestigen.

‘Dus die Wiseman valt op gezette types,’ merkte de rechercheur op, terwijl hij het vet van zijn vingers likte.

Logan pakte de foto van de plaats delict die hoorde bij het gezicht – opnieuw een met bloed besmeurde keuken – en prikte die op het bord. ‘Wat?’

Rennie wees naar de foto's. ‘Al die vrouwen zijn nogal aan de stevige kant. De kerels ook trouwens. Van de doden niets dan goeds, maar ze zien er allemaal uit alsof ze wel een paar kilo zouden mogen afvallen.’

Logan opende een doos van het korps Northumbria en stortte zich op het volgende slachtoffer. ‘Als het hem om het vlees is begonnen dan heeft hij er misschien liever lekker veel van.’

Rennie schudde zijn hoofd. ‘Dikke mensen hebben evenveel vlees als dunne, het zit alleen onder een dikkere laag vet. Dat heb ik ooit eens op de televisie gezien. Maar mijn moeder zegt wel dat het vet zorgt voor de smaak, bij alles wat je kookt.’

‘Bedankt voor deze interessante informatie.’

Logan keek naar de hoofdcommissaris, maar die was nog steeds aan de telefoon en legde de kalmte en redelijkheid er dik op: ‘Arthur, die beslissing kun jij best zelfstandig nemen… Nee, Arthur, als ik niet dacht dat jij hiervoor de juiste man was dan had ik je er niet voor aangewezen…’

‘Zou hij ze bakken of braden?’

‘Ik dacht dat jij de verslagen van de buurtonderzoeken ging bestuderen?’

‘Ja, maar die zijn al twintig jaar oud.’

‘Niet zeuren.’

‘Maar dat is stomvervelend.’ Rennie richtte zich op en balde zijn vuisten. ‘Ik hoor hier helemaal niet thuis. Het is niets voor mij om me met de geschiedenis bezig te houden. Ik moet naar buiten om boeven te vangen! Ik ben een goed getraind, doelgericht recherchebeest!’

‘Je bent een idioot.’ Logan haalde het rapport van de lijkschouwer uit de doos. Er viel een stel glanzende foto's van18 x 24 uit, die op de vuile tapijttegels terechtkwamen. Logan vloekte en begon ze op te rapen. Op iedere foto was een homp vlees zichtbaar. Ze hadden de delicatessen vanuit verschillende hoeken gefotografeerd terwijl ze aan het ontdooien waren.

De foto van het slachtoffer zat met een paperclip vast aan de beschrij ving van de plaats delict. Logan bevestigde de foto op het whiteboard, naast de andere. Rennie had gelijk – al voor de tweede keer die dag, een record: alle slachtoffers van Wiseman waren gezet. Niet verschrikkelijk dik, maar zeker niet mager.

Hij werkte door totdat ze allemaal aan de muur hingen. Een collage van bloed en pijn, van een winkelbediende in Glasgow in 1983 tot Valerie Leith, het slachtoffer van gisteren. Allemaal iets te zwaar. Maar afgezien daarvan hadden de slachtoffers van Wiseman weinig gemeen. Ze hadden niet allemaal blond of juist bruin haar, bijna de helft was man, sommige waren van Aziatische origine en een stelletje uit Newcastle was afkomstig uit Trinidad. Toch moest iets ze in contact hebben gebracht met Ken Wiseman. Iets dat het verschil uitmaakte tussen een lang en gelukkig leven en een foto van een homp vlees, uitgestald in het mortuarium.

De plaatsen delict hadden meer overeenkomsten: een bloederige bende, of alleen sporen van een worsteling. En een stuk vlees in de vriezer als afscheidscadeau.

Toen Logan naar de foto van de keuken van de familie Leith keek, herinnerde hij zich de geur van verhit koper. Hoe was het mogelijk dat een mens zoveel kon bloeden?

‘Godallemachtig…’ Faulds klapte zijn mobiele telefoon dicht en stak hem terug in zijn zak. ‘Zorg maar dat je nooit hoofdcommissaris wordt, Logan. Het lijkt aantrekkelijk, dat weet ik: een mooi uniform, mensen die voor je salueren, dansmeisjes enzovoorts, maar het is één bak ellende.’ Hij begroef zijn gezicht in zijn handen en leunde achterover in zijn stoel. ‘Ik moet terug naar Birmingham. Vanavond nog.’

‘Maar Wiseman…’

‘Ik weet het, ik weet het: die gaat de BBC terugbellen om een interview te regelen en dan bestormen we hem met alles wat we in huis hebben. Helaas kan ik er niet bij zijn om ervan te genieten, want niemand wil verantwoordelijkheid dragen voor de politie-inzet tijdens de kermis.’ Hij trok zijn handen weg, vloekte en bedekte zijn gezicht opnieuw. ‘Ik ben een waterlelie, ik drijf op een koele vijver…’ Faulds ging rechtop zitten. ‘Nee, dat helpt ook niet. Ik moet weg. Ik ben tenslotte eindverantwoordelijk. Heb je misschien iemand beschikbaar om me naar het vliegveld te rijden?’

Rennie schoot omhoog uit zijn stoel. ‘Dat doe ik wel!’ Alles was beter dan het doorspitten van stapels antieke, stoffige dossiers.

Logan richtte zijn aandacht weer op zijn sectierapport.

De deur van de recherchekamer vloog bijna uit zijn voegen toen inspecteur Insch naar binnen stormde. Woedend keek hij om zich heen. ‘Waar is die klaploper Rennie?’

Logan sloot zijn ogen en telde tot drie, maar toen hij ze weer opende was Insch er nog steeds. Het was dus geen nare droom. ‘Hij brengt Faulds naar het vliegveld.’

‘Maar hij moest toch verslagen lezen!’

‘De hoofdcommissaris ging op zijn strepen staan.’ Dat was niet helemaal waar, maar het zou Rennie misschien een uitbrander besparen als hij terugkwam. ‘Moet ik een boodschap doorgeven?’

‘Vertel hem maar dat ik de leiding heb van het onderzoek, niet Faulds. Geef hem maar door dat ik hem zijn ballen door zijn strot ram als hij ooit nóg een keertje zomaar verdwijnt zonder dat ik hem toestemming heb gegeven! Begrepen?’

Logan stak zijn handen omhoog.‘Dit heeft toch niets te maken met…’

‘En ondertussen wil ik een overzicht van alle zedendelinquenten van boven de veertig met gewelddadige neigingen.’

Logan keek op de klok aan de muur. Het was tien voor halfvijf; over veertig minuten zat zijn dienst erop. ‘Eerlijk gezegd ben nu ik bezig met…’

‘Klonk dat soms als een vriendelijk verzoek, brigadier?’

Het samenstellen van een lijst met zedendelinquenten van boven de veertig was nog maar het begin: Insch wilde vervolgens weten wie van hen vanaf 1990 – toen de eerste serie moorden stopte – in de gevangenis had gezeten. En dat niet alleen voor Aberdeen, maar voor het gehele Verenigd Koninkrijk.

Logan gaf de computer een nieuwe zoekopdracht en zette de resultaten vervolgens in een spreadsheet. Nu had hij de gegevens van alle korpsen die een geautomatiseerd archief hadden dat ver genoeg terugging in de tijd. De rest zou nog dagen duren, zo niet weken. Inmiddels was het tien voor halfzes.

Logan stuurde de lijst met namen naar de kantoorprinter van de recherche. Daarna zou hij ze op het bureau van Insch deponeren en proberen onopgemerkt het pand te verlaten.

Dromen kon je altijd.

Inspecteur Steel hield hem tegen op de trap. Hij liep naar beneden met de map vol zedendelinquenten in zijn hand. Zij liep naar boven met een hand op haar antracietgrijze bloes, ter hoogte van de linkerborst. ‘Waar is je vriendje Faulds?’

‘Die… eh…’ Hij probeerde niet te zien wat ze aan het doen was.

‘Ik heb een nieuwe beha gekocht bij Marks & Spencer, maar volgens mij is dat ding helemaal van plastic gemaakt. Mijn tiet voelt als de lanceerplaats van een intercontinentale raket.’

‘Eh… die is terug naar Birmingham. Rennie brengt hem naar het vliegveld.’

‘O ja?’ Ze stopte met frunniken. ‘En waarom ben jij er dan nog niet tussenuit gepiept?’

Logan hield de map omhoog. ‘Insch wilde een lijst van zedendelinquen ten. Hij is op zoek naar mogelijke andere verdachten.’

‘Tsjongejonge,’ zei Steel met gespeelde bewondering. ‘Denkt inspecteur Dikkiedik aan mogelijke andere verdachten? Heeft hij zojuist soms een zwerm vliegende varkens zien langskomen?’ Ze pakte de map, rommelde door de laserprints en gaf hem de boel toen weer terug. ‘Allemaal tijdverspilling, maar ik neem aan dat hoofdcommissaris Koperen Knoop er blij mee zal zijn.’

Ze draaide zich om en liep naar beneden. ‘Nou, als je die viezeriken bij Insch hebt afgeleverd dan mag je met mij mee. Ik heb een leuk uitje voor je in gedachten.’

Logan liep achter haar aan en probeerde de inhoud van de map weer een beetje te fatsoeneren. ‘Je bedoelt naar de kroeg? Want anders…’

‘Heb ik je ooit teleurgesteld?’

Hij gaf er geen antwoord op.

Insch zat in de grote recherchekamer, omringd door stapels papier. Het ondersteunend personeel had de grootste moeite met het verwerken van de constante stroom telefoontjes. Gehaast noteerden ze de details en namen het volgende gesprek in de wachtrij op.

Inspecteur Steel verschool zich in de deuropening terwijl Logan naar binnen glipte, de map in het inbakje van Insch schoof en zich weer omdraaide om weg te lopen.

Hij had nog geen meter gelopen of achter hem hoorde hij een diepe basstem: ‘En waar wou jij naartoe?’

Verdomme. ‘Mijn dienst zat er al twintig minuten geleden op, inspecteur.’

‘O, is dat zo?’ Insch opende de map en haalde de lijst met namen eruit. ‘Je bent toch hopelijk niet vergeten dat er buiten een gevaarlijke gek rondloopt, nietwaar, brigadier?’

Godallemachtig, hou toch op. ‘Nee, inspecteur, dat ben ik niet vergeten. Maar…’

‘Mooi, dan kun je nu contact opnemen met Interpol. Ik wil dat het onderzoek wordt uitgebreid naar andere landen. We zijn geïnteresseerd in alles met een vergelijkbare modus operandi tussen 1990 en 2006. En als je toch bezig bent…’

Steel ging op de rand van het bureau van Insch zitten. ‘Goed om te zien dat je de suggestie van Faulds ter harte hebt genomen. Die fixatie op Wiseman was helemaal niet gezond.’

De inspecteur keek haar chagrijnig aan. ‘Wiseman is nog steeds mijn belangrijkste verdachte. Ik wil alleen maar…’

‘Je doet gewoon wat je is opgedragen. Groot gelijk.’

Insch begon paars aan te lopen. ‘Dit onderzoek…’

‘Het doet me goed te zien dat je eindelijk eens luistert naar iemand die het beter weet. Dat betekent helemaal niet dat je geen echte vent bent.’ Ze stond op. ‘Je vindt het toch niet erg dat ik McRae even van je leen?’

‘Jij…’ Het paars werd langzaam pimpelpaars.

‘Dat dacht ik al.’ Ze gaf hem een vette knipoog. ‘Als Faulds terug is zal ik een goed woordje voor je doen.’ Ze trok Logan met zich mee voordat Insch weer iets verstaanbaars kon uitbrengen.
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Inspecteur Steel wachtte totdat ze helemaal beneden waren voordat ze in lachen uitbarstte. ‘Zag je die uitdrukking op zijn gezicht? Ik dacht dat hij een beroerte kreeg.’

‘Maar…’ Logan keek achterom. ‘Was het nou nodig hem zo op te win den? Hij is er zo al erg genoeg aan toe.’

‘Ach, maak je niet zo druk.’ Ze trok een van de klapdeuren open en liep in de richting van de receptie. ‘Ik was gewoon benieuwd hoe snel ik hem van kleur kon later verschieten. Hij lijkt wel een woedende kameleon. En trouwens…’ De inspecteur bleef aan het eind van de gang stilstaan en keek door het glas naar de hal, waar zich een massa hoogst opgewonden mensen leek te hebben verzameld. ‘Bij nader inzien…’ Ze draaide zich om en liep terug naar de trap. ‘Heb jij trouwens nog iets ingezet?’

‘Ik heb voor een tientje gewed dat hij zaterdag iemand een dreun verkoopt.’

Ze knikte. ‘Ik heb ingezet op maandag. Het valt niet mee hem in de juiste staat van opwinding te houden. Te veel en hij ontploft te vroeg – geen poen voor tante Roberta. Te weinig en hij slaat helemaal niemand.’

‘Stel dat jij degene bent die hij te grazen neemt.’

Steel grinnikte. ‘Dan vermoord ik hem.’ Ze liep naar het parkeerterrein aan de achterkant van het gebouw, stak een sigaret op en blies een rookwolk uit die oplichtte door de felle beveiligingslampen. ‘God, wat was ik daaraan toe.’ Ze huiverde gelukzalig en liep heftig rokend naar een van de recherchewagens. ‘Kom, we gaan naar het ziekenhuis.’

‘Je zei dat we naar de kroeg gingen!’

‘Zeg luister eens, je hebt toch zeker niets beters te doen? Of wou je naar huis om daar te gaan zeuren in je lege flat? Weh, weh, weh, mijn vriendin speelt politieagentje in Glasgow en ik sta droog. Weh, weh, weh…’

Stilte.

Ze tikte de as van haar sigaret; kleine oranje vlekjes schitterden tussen het grijs. ‘Het zal je goeddoen, zo kom je er nog eens uit. En het geeft je rechterelleboog wat rust.’ Nog steeds geen antwoord. ‘Oké, oké. Insch wil het natuurlijk niet toegeven, maar hij zit tot over zijn oren in de shit en er is geen zicht op verbetering. Hij heeft hulp nodig. De commissaris heeft gevraagd of ik naar de afdeling Spoedeisende Hulp wil gaan om eens met die man te praten wiens vrouw gisteren is verdwenen. Om Insch een beetje te ontlasten.’

Logan hield zijn mond.

‘Zal ik je daarna dan op een biertje trakteren?’

Zoals de inspecteur al had gezegd: hij had toch niets beters te doen.

Ze hadden meneer Leith in een rustige kamer gelegd, tussen een man met een lymfekliergezwel en een jongen met twee gebroken benen. Volgens de zaalzuster ging Leith snel vooruit, als je de shock en zijn verwondingen in aanmerking nam. Ze zouden hem waarschijnlijk al over een paar dagen kunnen ontslaan. Steel gaf de agent die op de gang was gestationeerd toestemming naar de kantine te gaan voor een kop koffie en gaf Logan daarna opdracht de gordijnen rondom het bed dicht te trekken.

Door de dikke lagen wit verband was het hoofd van de man nauwelijks meer te zien. Op de plek waar Wiseman had geprobeerd zijn schedel te splijten met een hakmes, vertoonde het verband een vage, gelige vlek.

Steel ging op de bezoekersstoel zitten en vroeg Leith of hij wakker was. De man kreunde, opende een paars oog en knipperde met zijn ooglid. In een van zijn handen stak de naald van een morfine-infuus. De hand trilde even en toen lag hij weer doodstil.

‘We willen u een paar vragen stellen over wat er gisteren is gebeurd, meneer Leith.’

‘Dat… dat heb ik al aan die andere verteld. U weet wel…’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en probeerde het zich te herinneren. ‘Groot. Kaal. Dik…’ Als gevolg van de medicatie sprak hij lallend en was hij moeilijk te verstaan.

‘Dat weet ik, maar ik wil graag dat u het ons ook vertelt.’

‘Boodschappen… Sainsbury's, voor het avondeten… We kwamen thuis… Hij wachtte ons op…’ Het duurde even maar uiteindelijk hadden ze het hele verhaal. Hoe Valerie de boodschappen was gaan uitpak ken terwijl hij het antwoordapparaat had afgeluisterd. En toen gilde ze en was hij naar de keuken gerend en daar zag hij Wiseman, die haar doodmaakte.

Leith zweeg en zocht met zijn hand naar de knop waarmee hij een nieuwe dosis morfine in zijn aderen kon pompen. Hij vertelde hoe hij had geprobeerd Wiseman tegen te houden. Maar de man was te sterk. In een flits had hij een hakmes gezien en plotseling was er een verblindend licht. Daarna werd alles donker… Toen hij weer bijkwam was hij alleen in het huis en zat de hele keuken onder het bloed.

Steel keek naar Logan om zich ervan te vergewissen dat hij alles opschreef. ‘En hebt u hem nog iets horen zeggen?’

‘Hij zei… hij zei dat we doordrenkt met bloed waren… dat we op het altaar zouden worden geofferd…’ Leith drukte met zijn duim weer op de knop voor meer morfine, maar het leek niet veel te helpen. ‘O, god, Val… Ik had… ik had harder moeten vechten! Ik had haar beter moeten verdedigen…’

‘Jezus, wat was dat deprimerend.’ Steel nam een flinke slok van haar witte wijn, leunde achterover en keek hoe Logan een zak chips met gar nalensmaak soldaat maakte. Het was halfnegen en de kroeg begon vol te lopen. Het geroezemoes zwol aan terwijl steeds meer mensen vanuit de regen naar binnen kwamen. ‘Wat denk je dat Wiseman doet met de botten?’

Logan haalde zijn schouders op. ‘Misschien begraaft hij ze ergens?’

‘Had ik je al verteld dat Susan wil trouwen?’

‘Gefeliciteerd.’ Logan hief zijn glas. ‘Het werd tijd dat ze een fatsoen lijke vrouw van je maakte.’

Steel schoof ongemakkelijk heen en weer in haar stoel. ‘Ik ben seksueel gesproken op mijn hoogtepunt en nou wil Susan mij gaan vastbinden.’ Ze keek somber in haar wijnglas. ‘En niet op de manier die ik leuk vind.’

‘Nou, hoe dan ook…’ Het was een beeld waar Logan niet al te lang bij stil wilde blijven staan. ‘Wil je er nog een?’

Toen Logan terugkwam van de bar bleek Rennie te zijn gearriveerd. Hij zat aan hun tafel met een glas bier en een zakje chips met kaas- en uiensmaak, terwijl Steel een gore mop aan het vertellen was over twee boeren en een biseksueel schaap.

Het huwelijk kwam niet meer ter sprake.

Twee rondjes verder waren ze over Insch aan het roddelen. Na nog twee rondjes begon Rennie giechelende geluiden te maken. Op dat moment nam Logan zich voor weg te gaan, maar bestelde hij toch nog maar een bier. Toen hij – een beetje waggelend – terugkwam van het toilet hoorde hij de rechercheur zijn visie op de zaak Wiseman geven.

‘Ik bedoel, zeg nou zelf… oké? Ik bedoel…’ Rennie had moeite recht op zijn kruk te blijven zitten. ‘Als dit een boek was, ja? Als dit een boek was, of een film, of iets… dan…’ Hij liet een boer. ‘Sorry. Als dit een boek was, dan was het iemand van ons, toch? De Vleesmeester? Dan was hij degene van wie je het helemaal niet zou verwachten!’

Hij knikte, nam nog een flinke slok en zwaaide met zijn vinger. ‘Faulds! Bijvoorbeeld… hoofdcommi… Faulds, we hebben het alleen maar van hemzelf dat hij hoofd… hoofdcommedinges is. Waar of niet? En waar is hij nu? Niemand die het weet!’

Logan glimlachte. ‘Hij zit in het vliegtuig naar Birmingham. Je hebt hem zelf naar het vliegtuig gebracht, mafketel!’

‘Ah! Ah…’ Rennie tikte tegen de zijkant van zijn neus. ‘Maar wéten we dat wel zo zeker? Nou? Hij had best… hij had best weer stiekem terug kunnen gaan toen ik weg was. Hij kan best ergens hier rondlopen, om mensen te vermoorden.’

‘Je bent bezopen.’

‘Ja, ik ben ladderzat!’

Steel sloeg met haar hand op de tafel, zodat de lege glazen begonnen te rinkelen. ‘Karaoke!’

Het werd nu écht tijd om naar huis te gaan.

KLOINK. Heather zat rechtop, op haar stinkende matras, turend in de duis ternis. Haar hart bonsde tegen haar ribben. Zou hij terugkomen? Zou hij terugkomen met meer eten en meer water?

Haar maag knorde weer: alsof er een groot wild beest in zat dat zich een weg door haar ingewanden wilde vreten. Zoveel honger had ze van haar leven nog niet gehad.

KLOINK. Een dunne streep geel licht op de roestige vloer. Heather ging op haar handen en knieën zitten en keek door de tralies.

De gestalte van de Slager hield het licht even tegen, maar toen stapte hij naar binnen, liep naar de tralies en zette een fles water en een in aluminiumfolie gewikkeld pakketje op de grond neer. Vlak bij de tralies, zodat Heather er goed bij kon.

Ze wachtte zelfs niet tot hij was teruggelopen en greep onmiddellijk de plastic fles. Het water smaakte koel en zoet. Als de tranen van een engel. Ze dronk de fles half leeg en maakte toen het pakketje open. Erin zat een papieren bord, helemaal vol met gepaneerde kalfsoesters. Zo heet dat ze er bijna haar vingers aan brandde.

God, wat was dat heerlijk. Het beste vlees dat ze ooit had gegeten.

De Slager was blijven staan. Hij keek toe terwijl ze at. En hij knikte.

Ze kauwde en slikte. ‘Mag… mag ik nog wat water? Alsjeblieft? Ik heb zo'n dorst.’

Het bleef even stil en toen draaide de Slager zich om. Hij liep weg en sloot de deur achter zich. Ze was weer opgesloten in de duisternis.

Heather begon te huilen. Ze wilde alleen maar wat water. Alleen maar wat water, verdomme! Ze vertrok haar gezicht en drukte haar vuis ten tegen haar ogen. Wiegde heen en weer. Alleen maar wat water, verdomme.

Waardeloze, stomme trut. Kan niet eens behoorlijk om water vragen. Kan helemaal niets. Kan niet samen met haar gezin sterven. Moet zich zo nodig laten opsluiten in een donkere kelder. Helemaal alleen.

Ze haalde een van haar vuisten weg van haar gezicht en stompte zichzelf zo hard als ze kon in haar maag.

Stomme.

Stomp.

Waardeloze.

Stomp.

TRUT.

KLOINK. De deur ging weer open. Heather verstijfde. De Slager was terug, met een multipak water. Hij zette het op de vloer, scheurde het open en begon de afzonderlijke flessen door de tralies heen aan haar kant te zetten.

Hij was teruggekomen.

‘Dank u…’ Ze huilde opnieuw. Hij was teruggekomen. ‘Ik… ik heet Heather.’ Ze stak haar hand uit en pakte een fles van hem aan. De Slager verstijfde even. Toen trok hij snel zijn hand terug. ‘Heb ik iets verkeerds gezegd? Het spijt me! Dat was niet mijn bedoeling…’

Hij liep langzaam achteruit en staarde haar zwijgend aan.

‘Het spijt me! Laat me alsjeblieft niet alleen in het donker! Alsjeblieft! Ik….’

Maar hij ging weg en sloeg de deur achter zich dicht. KLOINK.

Alleen in het donker, trok Heather haar knieën op. Ze maakte zich zo klein als ze kon en begon te schreeuwen totdat haar keel te veel pijn deed.
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Het hete water verzachtte de kater die was veroorzaakt door te veel bier en te veel wodka. Logan stond met zijn voorhoofd tegen de koele tegels en liet het water over zich heen stromen. Hoe had hij zo stom kunnen zijn? Hoe dronken je ook was, het was nooit een goed idee om samen met Steel het nummer ‘Summer Nights’ uit Grease te zingen. Zijn achterste deed nog pijn van de vele keren dat ze hem erin had geknepen tijdens de jankende finale.

Dat mens had vingers als een waterpomptang.

Het schrille geluid van de telefoon drong door tot de vredige sfeer van warmte en stoom in de badkamer. ‘Hoepel op,’ riep Logan, maar het hield pas op toen de beantwoorder het overnam.

Hij spitste zijn oren in een poging te horen wie het was, maar de telefoon begon gewoon opnieuw te rinkelen. ‘Godallemachtig…’

Logan deed een handdoek om en liep druipend naar de woonkamer, waar hij de hoorn van de haak rukte. ‘Wat?’

Inspecteur Insch tetterde in zijn oor: ‘Je had uren geleden al hier moeten zijn!’

‘Ik ben vrij vandaag. Morgen ook. Ik heb al tijden geen…’

‘Nou moet je eens goed naar me luisteren, brigadier: wil je een baantje van negen tot vijf? Dan ga je maar ergens op kantoor werken. Je bent politieman, verdomme!’

Logan sloot zijn ogen en probeerde tot tien te tellen.

‘Hallo? Ben je daar nog?’

‘Ja, inspecteur.’

‘Goed. We hebben een telefoontje gehad van een oude vriend van jou: Angus Robertson.’

Logan verstijfde. ‘Wat moet die kleine etter?’

‘Hij zegt dat hij informatie heeft over Wiseman en dat hij alleen maar met jou wil praten.’

‘Jammer dan. Ik niet met hem. Laat dat stuk verdriet maar lekker wegrotten in zijn…’

‘Kom onmiddellijk naar het bureau. We gaan naar Peterhead, of je het nu leuk vindt of niet.’

In de Range Rover van de inspecteur hing een allesoverheersende hondenlucht. Lucy, de spaniël die daarvoor verantwoordelijk was, lag achter het hondenrek op een Schotse deken te snurken en te schokken terwijl Insch over de A90 naar Peterhead reed. Logan zat naast hem. Alec zat achterin, bezig met zijn camera.

‘Goed…’ Alec sloot een paar microfoons aan. ‘Ik weet dat dit iets is tussen jullie tweeën persoonlijk, maar denk je dat Robertson het goedvindt als ik het opneem?’

Logan keek somber naar het voorbijtrekkende landschap. ‘Het doet er niet toe. Die klootzak is een smerige, domme moordenaar. Hij weet helemaal niets. Dit is volkomen tijdverspilling.’

Alec boog zich naar voren totdat zijn hoofd zich tussen de beide voorstoelen bevond. ‘Maar dit is de Moordenaar van Mastrick! Het zou een fantastische scène kunnen worden. Misschien kan je eerst een toelichting geven voor de camera. Iets vertellen over de achtergrond; waarom hij alleen maar met jou wil praten.’

‘Nee.’

‘Kom op nou. Alsjeblieft!’ De cameraman zocht steun bij Insch. ‘Inspecteur, U hebt gevoel voor dramaturgie, we…’

Insch snauwde: ‘Ga normaal zitten en doe nou eindelijk eens je gordel om. Ik zeg het je niet nóg een keer!’

‘En waarom,’ vervolgde Logan, geagiteerd met zijn wijsvinger op het dashboard tikkend, ‘heeft Robertson plotseling informatie over Wiseman? Waarom zouden we ook maar een woord geloven van wat hij zegt?’

‘Omdat ze bijna een jaar in dezelfde vleugel hebben gezeten.’ De inspecteur begon rood aan te lopen, maar dat kon Logan niet schelen.

‘Dat betekent nog niet dat ze bevriend waren!’

‘Je snapt het niet, geloof ik,’ zei Insch kortaf. ‘Je bent helemaal opgeslokt in je eigen kleine wereldje…’

‘Die klootzak heeft me drieëntwintig keer gestoken: ik heb voor dood op de operatietafel gelegen!’ Logan sloeg zijn armen over elkaar en keek uit het raam. ‘Het spijt me als je me egocentrisch vindt, maar zoiets verpest je dag.’

Er viel een onaangename stilte. Buiten schoot het groenbruine landschap voorbij; af en toe passeerden ze een gedenkteken waarbij iemand bloemen had neergelegd ter herinnering aan het slachtoffer van een verkeersongeluk. Insch schraapte zijn keel. ‘Hoor eens, ik begrijp best dat het moeilijk voor je is, maar dat is drie jaar geleden. Nú hebben we te maken met Wiseman, die vrij rondloopt en mensen afslacht. We moeten alle mogelijkheden aangrijpen die zich aandienen.’

De Peterhead-gevangenis was geen architectonisch hoogstandje. Het was een ouderwets, victoriaans blok beton, verlevendigd met prikkeldraad. Driehonderdtwintig van de ergste zedendelinquenten van Schotland en andere kwetsbare gevangenen waren er opgesloten. Mensen die in een andere gevangenis voortdurend in elkaar zouden worden geslagen. Mensen zoals Angus Robertson.

Logan ijsbeerde door een kleine kamer met THERAPIEKAMER 3 op de deur en probeerde niet te hyperventileren. Hij veegde zijn bezwete handen af aan zijn spijkerbroek. Jezus, wat was het hier warm, zelfs met het raam open.

Hij draaide zich om en keek door de tralies. Hiervandaan kon je over de feestelijk met prikkeldraad afgezette gevangenismuur kijken, naar de zuidelijke golfbreker van de haven van Peterhead en de Noordzee erachter. Donkergrijs water met witte schuimkoppen. En naar de lucht, die de kleur had van verweerd beton. Daartussen draaiden de zeemeeuwen luie rondjes, wachtend op de vissersboten, die ieder jaar zeldzamer werden.

Waarom duurde het zo lang?

Zijn handen waren weer vochtig.

Logan schrok zich bijna een stuip toen de deur plotseling openging. Het was een gevangenismedewerkster met een plastic bekertje water. Ze gaf het aan hem. ‘Luister eens,’ zei ze, ‘u moet weten dat ik hier niet achter sta. We hebben een heel traject met Angus doorlopen om te zorgen dat hij het punt heeft bereikt waar hij nu is. Ik sta deze ontmoeting alleen maar toe omdat er mensenlevens gevaar lopen. Ik wil dat u zich goed realiseert dat hij weer jaren terug zou kunnen vallen als u te veel appelleert aan zijn negatieve gedragspatronen.’ Ze zweeg even, om Logan de gelegenheid te geven ook iets te zeggen. Maar hij zweeg. ‘Dan ga ik hem nu ophalen uit het cellenblok.’ Ze liep naar de deur en draaide zich halverwege om. ‘We doen de gevangenen liever geen handboeien om in de therapieruimtes. Kunt u zich daarin vinden?’

‘Nee, eigenlijk niet…’ Logan nam een slokje water. ‘De laatste keer dat we elkaar ontmoetten konden we niet zo goed met elkaar overweg.’

‘Dat weet ik. De littekens daarvan draagt hij nog steeds bij zich.’

Logan probeerde te glimlachen, maar dat lukte niet erg. ‘Het is niet waar.’

Ze keek hem van top tot teen aan en vervolgde, op vriendelijker toon: ‘Hij is echt een stuk vooruitgegaan. Het STOP-programma…’

‘Laten we het maar niet langer uitstellen, oké?’

Ze haalde haar schouders op. ‘U bent de baas.’

Nee, dat was hij niet. Als hij de baas was geweest, dan had hij hier nu niet gezeten.

Angus Robertson was inderdaad veranderd. De groezelige man in de overall bestond niet meer. In zijn plaats verscheen een modelgevangene. Een keurig dichtgeknoopt blauw-wit streepjeshemd, een scherpe vouw in de broek, glimmend gepoetste zwarte schoenen. Zelfs het dunner wordende bruine haar had hij strak naar achteren gekamd.

Robertson zat doodstil in een van de twee gemakkelijke fauteuils, met zijn handen in de schoot gevouwen. Een uitdrukkingsloos gezicht. En toen hij sprak leek het alsof er een dode de kamer was binnengeslopen. ‘U ziet er goed uit.’

Logan staarde hem alleen maar aan.

‘Nou, dank u wel,’ zei Robertson met een vluchtig glimlachje. ‘Ik ben veel naar de sportschool geweest.’

‘Ik zei helemaal niets.’

‘Toe nou, ik heb dit gesprek zo verschrikkelijk vaak gerepeteerd. Ik wil het niet verpesten…’

‘Vanwaar dat keurige accent?’

Robertson glimlachte. ‘Accent?’

‘Goed, het doet er ook niet toe.’ Logans handpalmen begonnen weer vochtig te worden; de ellendeling gaf hem de kriebels. ‘Je zei dat je informatie had…’

‘Aha, jawel. Over Kenneth Wiseman. Hij zat in de cel naast mij. Een alleraardigste vent. We hebben veel boeiende gesprekken gehad over…’ Robertson maakte een subtiel handgebaar. ‘… leven en dood.’

‘Waar is hij?’

‘Hé, zeg, niet zo snel. Wat kan ik als tegenprestatie verwachten?’

‘Weet je nou waar Ken Wiseman is of niet?

‘Quid pro quo, brigadier McRae: ik wil mijn eigen maaltijden. Klaargemaakt door iemand die begrijpt wat een fijnproever zoals ik nodig heeft. Niet de doorgekookte prak die ze hier serveren…’

‘Je maakt toch zeker een grapje, hoop ik? Fijnproever? Het fijnste wat jij ooit hebt geproefd is een hotdog. Wie denk je wel dat je bent. Hannibal Lecter? Vergeet het maar, jij bent gewoon een akelig stuk vuil uit Milltimber.’

‘Ik wil mijn eigen kok!’

‘Rot op.’ Logan stond op. ‘Ik ben klaar met jou.’ Hij begon te trillen, de adrenaline in zijn lichaam bereidde hem voor op de keuze tussen vechten en vluchten. Voorlopig had ‘vechten’ de overhand; hij zou de kleine opsodemieter maar wat graag bij zijn strot grijpen en zijn hoofd tegen de vloer rammen tot de hersens eruit kwamen.

‘Maar… ik heb jou gemáákt! Als ik er niet was geweest dan…’

‘Je bent zó zielig. Je bent een slijmerig stuk stront. Je moest die vrouwen wel doodmaken voordat je met ze neukte, want geen enkel levend wezen wil met jou de koffer in!’

Robertson drukte zijn handen tegen zijn oren. ‘Dat heb ik niet ge…’

‘WAAR IS WISEMAN?’

‘Niet schreeuwen! Niet tegen me schreeuwen!’ Het ingestudeerde accent begon te verdwijnen en de typische tongval van Aberdeen werd weer hoorbaar. ‘Ik ben niet slecht. Echt niet!’

‘WAAR IS WISEMAN, VERDOMME?’

‘Hij heeft me iets verteld… over de vrouw die hij heeft vermoord… en die man in de doucheruimte… 's nachts, toen iedereen sliep…’

Logan haalde diep adem. ‘Ik vraag het je niet nóg een keer.’

Insch trapte het gaspedaal verder in en het landschap trok aan hen voorbij in diverse gradaties van grijs en somber. De harde wind joeg door de bomen en struiken en liet de Range Rover schudden terwijl ze over de A90 voortraasden in de richting van Aberdeen.

‘God, wat was dát fantastisch!’ Alec, die op de achterbank bezig was met zijn camera, grinnikte vergenoegd. ‘Dat zal me een impact hebben als het wordt uitgezonden.’

‘Jezus…’ Logan draaide zich om. ‘Dat kan je niet uitzenden!’

Alec grinnikte opnieuw. ‘Ze sturen me een kopie van de opname die de observatiecamera heeft gemaakt.’

‘Maar…’

‘En Angus Robertson heeft schriftelijk toestemming gegeven.’

Dat was geen verrassing: de kleine rat was altijd al op aandacht uit geweest.

‘Maar dan ga ik gigantisch af!’

Insch knikte. ‘Zeg dat wel.’

‘Nee hoor.’ Alec draaide de kleine monitor van zijn camera zodanig dat Logan er zicht op had. Het was een opname van de monitor in de observatieruimte, waar iedereen naartoe was gegaan om het verhoor te bekijken. ‘We laten er een introductie aan voorafgaan. Daarin vertellen we dat je de rol van de kwaaie politieman speelt om zijn defensiemechanisme te ontregelen… Misschien halen we er wel een psycholoog bij…’ Op het scherm sprong een kleine Logan overeind uit zijn stoel en begon te schreeuwen. Zijn stem klonk blikkerig door de in de camera ingebouwde luidspreker. Toen kwam er een medewerkster van de gevangenis binnengestormd die beweerde dat de klok van Robertsons resocialisering hierdoor weer jaren was teruggezet. Alec haalde zijn schouders op. ‘Je hoeft je nergens zorgen over te maken.’

Logan bromde wat, draaide zijn hoofd weer om en keek somber naar buiten.

Heather lag op het stinkende matras en tuurde de duisternis in. Geen licht. Geen geluid. Geen tijdsbesef. Ze begon zich af te vragen of ze misschien al was overleden maar het nog niet had gemerkt.

Ze kon zelfs niet meer huilen. Het leek wel alsof ze hier al jaren lag, huilend en treurend over het verlies van haar man en kind, totdat ze alleen nog maar leegte voelde.

‘Hoe gaat het nou?’

Heather gilde en dook weg in de hoek, hevig zwaaiend met haar armen om de stem af te weren.

‘Jezus, Heather, je lijkt wel spastisch. Doe effe normaal.’

‘D… Duncan?’ Ze tuurde in het donker. ‘Maar, dat kun jij toch niet…’

Het ene moment was er niemand en nu was Duncan hier ineens, met die maffe grijns die er altijd op zijn gezicht verscheen als hij dacht dat hij iets héél slims had gedaan. Zoals terugkomen uit het dodenrijk. ‘Ta-da!’ Er zat een gat in de bovenkant van zijn hoofd. Het was felrood en gloeide een beetje, zodat het haar eromheen glansde als een paars aureool.

Heather sloot haar ogen en stompte zichzelf weer in de maag.

‘Hé, schatje, hou daar eens mee op.’

Ze klemde haar kaken op elkaar en deed het nog een keer. Weer een stomp tegen de huid, die al behoorlijk blauw zag.

‘Heather! Hou op! Stop daarmee!’

‘Laat me los. Je bent dood!’

‘Stil maar… Het is goed. Het is goed.’

‘Nee, het is niet goed! Ik…’

‘Justin mist zijn mammie.’

‘Hij…’ Er liepen tranen langs haar wangen. ‘Leeft hij nog? O, wat…’

‘Het spijt me, schatje, iedereen is dood, behalve jij.’

‘Neeeeee…’ Ze liet zich in de armen van haar echtgenoot vallen, die haar zachtjes heen en weer wiegde.

‘Stil maar…’ Hij kuste haar op het hoofd en ze kon opnieuw huilen. ‘Je hebt heel wat te verduren gehad, nietwaar? En je hebt je pillen niet kunnen nemen.’

Heather kon de woorden nauwelijks uitbrengen: ‘Duncan… Het spijt me zo…’ Ze huilde en huilde en huilde. Uiteindelijk hield het snikken op en lag ze daar alleen maar, in zijn armen.

‘Goed zo, voel je je nu wat beter?’ Hij keek naar haar vochtige gezicht en glimlachte. ‘Ik meende wat ik zei. Het is goed allemaal. Echt waar.’

Ze moest er bijna om lachen. ‘Ik zit gevangen in een metalen hok, iedereen van wie ik hou is dood en ik zit te praten met een spook. Hoezo is dat goed?’

‘Ik zal voor je zorgen.’

Heather glimlachte, knipperde met haar oogleden en wreef met haar hand langs haar neus. Het warme lichaam van Duncan voelde prettig aan. ‘Is dit wat je voelt als je gek aan het worden bent?’

Het bleef even stil en toen antwoordde Duncan: ‘Ja, je begint eindelijk op je moeder te lijken.’

‘Jezus, wat ben jij een klootzak.’

‘Weet je niet dat het ongeluk brengt als je kwaad spreekt over de doden?’ Maar hij kuste haar opnieuw.

‘En tóch ben je een klootzak.’ Ze sloot haar ogen en drukte zich dich ter tegen hem aan. Hij rook naar Old Spice en naar warm bloed. ‘Deed het pijn? Doodgaan?’

‘Ssst… ga nou maar slapen.’

En dat deed ze.

Insch drukte opnieuw op de claxon. ‘Ga uit de weg!’ De tractor die voor hen reed trok zich er niets van aan en vervolgde zijn weg over de A90 met een snelheid van vijfenvijftig kilometer per uur, terwijl de achterwielen dikke klodders modder naar achteren wierpen.

Logan zette het volume van zijn mobiele telefoon hoger en stak een vinger in zijn andere oor, in de hoop zo te kunnen horen wat voor nieuws de meldkamer had. Maar Insch verloor zich opnieuw in een orgie van getoeter.

BEEEEEEEEEP!

‘… drie wagens en…’

BEEEEEEEEEP!

‘Wat?’

‘Opzij! POLITIE!’

‘… was niemand aanwezig toen ze…’

BEEEEEEEEEP! BEEEEEEEEEEEEP!

Logan legde zijn hand over de microfoon. ‘Kun je nou eens even vijf minuten ophouden? Ik versta geen woord!’

Het gezicht van de inspecteur kreeg de vertrouwde ik-ga-zometeenontploffen-kleur, maar in ieder geval maakte de periode voorafgaand aan de explosie geen herrie. Logan vroeg de meldkamer het te herhalen en gaf Insch toen de gekuiste versie: ‘Er zijn twee wagens bij het adres dat Robertson ons heeft gegeven.’

‘En?’

‘De klootzak heeft ons voorgelogen. Geen Wiseman.’

De inspecteur vloekte. ‘Zeg dat ze het huis in de gaten houden. Continu. Ten minste twee teams. Onopvallend.’

BEEEEEEEEEP! ‘Hoepel op met die tractor!’

Logan gaf de instructies door en hing op. De tractor gaf eindelijk richting aan en sloeg een modderpad in. De boer die erin reed stak een middelvinger naar hen op toen ze hem voorbij scheurden.

‘Denk je echt dat Wiseman nog steeds de sleutels heeft van dat huis?’

Insch haalde zijn schouders op en gaf nog wat meer gas. ‘Ik hoop het, want het is de enige aanwijzing die we hebben.’ Ergens in de broek van de inspecteur begon plotseling iemand te zingen. Insch trok zijn mobiele telefoon eruit en gaf hem aan Logan. Het ding was helemaal warm. ‘Nou, komt er nog wat van? Neem op!’

Logan drukte de antwoordtoets in. ‘Telefoon van inspecteur Insch.’

Een mannenstem. Oud en schor. ‘Met wie spreek ik?’

‘Brigadier McRae. En wie bent u?’

‘Geef me David.’

‘Hij zit achter het stuur.’

‘Godallemachtig, hele volksstammen gebruiken hun mobiel tijdens het rijden!’

Nu ze geen landbouwmachine van vier ton meer voor zich hadden reed de Range Rover met topsnelheid over de weg.

‘En?’ vroeg Insch. ‘Wie is het?’

‘Geen idee.’

‘Vertel hem maar dat je Garry Brooks aan de lijnt hebt.’

‘Ene Garry Brooks.’

De inspecteur kreunde. ‘Wat wil hij?’

‘Ik wil weten wat hij doet om die klootzak Wiseman te pakken te krijgen. Op het hoofdbureau wil niemand me iets vertellen!’

Logan gaf het verzoek door. En Insch vloekte binnensmonds. ‘Zeg maar dat we een paar mogelijkheden aan het onderzoeken zijn. Ik bel hem wel als we iets substantieels hebben.’

‘Hij zegt…’

‘Ik heb het gehoord. Ik ben gepensioneerd. Niet doof. Zeg tegen hem dat hij vanavond naar de Redgarth komt. Om halfacht. Hij betaalt.’ Daarna hing de nurkse oude man op. Logan klapte de telefoon dicht en gaf hem terug aan Insch.

‘Hij zegt dat je hem vanavond op een drankje moet trakteren.’

De dikke handen van Insch sloten zich strakker om het stuurwiel. ‘Waarom heb je niet gezegd dat ik niet kan? We moeten de schuilplaats van Wiseman in de gaten houden! Dat wist je toch!’

‘Daar kreeg ik helemaal de kans niet meer voor. Die ouwe gek hing zomaar op.’

‘Die “ouwe gek” werkte al bij de politie van Aberdeen toen jij nog niet eens was geboren!’

Alec schoot naar voren. ‘Brooks? Toch niet commissaris Brooks? De man die…’

‘Ik zeg je nog één keer dat je op je plaats moet blijven zitten. De volgende keer ga ik in de remmen, zodat je door de voorruit vliegt!’

‘Toe nou, je moet hem gaan opzoeken! Dat is fantastisch voor de continuïteit: Brooks had in 1987 de leiding over het onderzoek en nu, twintig jaar later, draagt hij de fakkel over aan zijn beschermeling. Als Logan er ook bij is hebben we drie generaties politiemannen, die allemaal betrokken zijn bij de zaak van de Vleesmeester. Stel je voor, dit drietal bespreekt de zaak bij een goed glas bier…’

‘Nee.’

‘Alsjeblieft?’

‘Nee!’

‘O, jezus,’ zei Rennie, terwijl hij zich verschool achter een stapel vermissingen, ‘niet meteen kijken, hoor, maar ze zijn weer bezig.’

Insch en Steel stonden als twee kemphanen tegenover elkaar, vlak bij de kaart van Aberdeen, die het grootste deel van de muur van de recherchekamer in beslag nam. Zo te horen wilde Steel een inval doen op het adres dat ze van Robertson hadden gekregen. Insch wilde het pand in observatie houden. En terwijl die twee aan het bekvechten waren stond Alec het allemaal te filmen, op nog geen meter afstand.

Ten slotte gooide Steel haar armen in de lucht en liep weg, de deur achter zich dichtslaand.

Insch bleef even staan, als een dreigende storm, en beende haar toen achterna, gevolgd door Alec.

‘Verdomme…’ Logan kreeg het onaangename gevoel dat hij op het punt stond zijn weddenschap te winnen.

Terwijl hij keek hoe de deur dichtklapte gaf Rennie hem een por in zijn zij.

‘Hé, wat moet dat?’

‘Moet je niet iets doen?’

‘Ben je gek? Hij vermoordt me.’

‘Maar je moet toch tussenbeide…’

‘Goed! Oké. Ik ga wel.’ Logan sprong overeind en liep, binnens monds vloekend, de kamer uit.

Insch was niet meer zichtbaar in de gang, maar Logan hoorde de deu ren van het trappenhuis heen en weer klapperen. Hij begon te rennen toen hij boven verhitte stemmen hoorde.

Insch: ‘Doe niet zo achterlijk, we..’

Steel: ‘Godallemachtig, ik zeg het alleen maar, oké? Wie weet is hij er gewoon!’

Logan nam de trap met twee treden tegelijk.

Insch: ‘Als we de boel daar binnenstebuiten keren dan weet hij dat we hem op het spoor zijn. Ik wil er geen woord meer over horen. We vallen dat huis niet binnen… Haal je nou die camera nog een keer uit mijn gezicht of niet!’

Alec: ‘Ik doe alleen maar mijn werk… Hé, wat doe je…’

Logan duwde de klapdeuren van het trappenhuis juist op tijd open om te kunnen zien hoe Steel het mannentoilet binnenliep terwijl ze riep: ‘Wil je niet weglopen! We zijn nog niet uitgesproken!’

Logan haastte zich achter haar aan.

Het toilet was een onappetijtelijke ruimte: drie muren waren in een akelige kleur muntgroen geschilderd en de vierde muur, waaraan een langwerpige pisbak was bevestigd, zag er precies zo uit als het gespikkel de terazzobeton op de grond. Maar in tegenstelling tot de vloer, had daar de jarenlange stroom van politie-urine gezorgd voor witte strepen, die verdacht veel leken op melk. Of sperma.

Steel stond met gestrekte armen voor de rij toilethokjes, om Insch zodoende te beletten er een te betreden. ‘Nee, we gaan dit eerst als volwassen mensen uitpraten!’

‘Mens, ga uit de weg!’

Toen Alec een andere positie innam om de scène beter in beeld te krijgen richtte Insch zijn woede op hem: ‘WAT HEB IK JE NOU GEZEGD, VERDOMME!’

‘Maar ik doe alleen maar…’

Insch drukte een hand tegen Alecs borst en gaf hem een duw, waardoor de cameraman languit in de pisgoot belandde.

‘Aaaaargh! Godverdomme!’

Steel keek Insch verbijsterd aan. ‘Ben je nou helemaal gek geworden?’

Insch gromde: ‘SODEMIETER OP!’

‘Je kunt toch iemand niet zomaar…’

‘Jezus… Ik zit onder de zeik!’

Insch draaide zich om, greep Steel bij de revers en duwde haar tegen een toilethokje. ‘Nou moet je eens goed luisteren, jij stinkende…’

Logan deed een stap naar voren. ‘Eh, sorry, inspecteur!’

‘Ik ben bezig, brigadier.’

‘De commissaris wil u spreken. Of u even naar zijn kamer wilt komen.’

‘Zeg maar dat ik zo…’

‘Blijf met je dikke poten van me af!’

‘Hij zei dat het erg dringend was, inspecteur.’

Stilte.

‘Goed dan.’ De inspecteur liet Steel los en deed een stap achteruit. ‘Ik ben hier klaar.’

Ze trok haar jasje recht. ‘Als je het ooit nóg een keer waagt zo aan me te zitten dan… dan gaan je ballen eraf!’

Alec was weer overeind gekomen. Vol walging schudde hij eerst zijn ene voet en daarna de andere, waardoor kleine gele druppeltjes op de groezelige groene vloer spatten. ‘Ik zit verdomme onder de pis! En ik probeerde alleen maar mijn werk te doen!’

Hij raapte zijn camera op en veegde hem af aan zijn mouw. ‘Weet je wel wat die dingen kosten? Ik ga een officiële klacht indienen, je kunt me niet behandelen alsof ik een…’

‘O, god…’ Logan zag de klap al aankomen voordat iemand anders het in de gaten had: Insch balde een van zijn reusachtige handen tot een vuist en haalde uit.

Alec had geen enkele kans. Dus dook Logan naar voren en duwde hem opzij. De cameraman ging onderuit en belandde opnieuw in de pisgoot. Op dat moment realiseerde Logan zich dat hij dit niet helemaal goed had doordacht.

De vuist van Insch schoot door het gat dat was ontstaan omdat Alec niet meer op zijn plaats stond en raakte Logan vol in het gezicht.
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Alles rook naar verhit koper. Logan zat in een ongemakkelijke plastic stoel, met zijn hoofd achterover. Tegen zijn neus hield hij een dikke prop van papieren zakdoekjes geklemd.

‘Bloedt het nog steeds?’ Inspecteur Napier, hoofd van de afdeling Interne Zaken, deed misschien zijn best bezorgd te klinken, maar dat kwam slecht uit de verf. Logan had een hekel aan de roodharige pennenlikker met de haakneus.

Het was druk en luidruchtig in de kamer. Dikke Gary zat in de hoek, in uniform, enigszins opgeblazen en bedekt met kruimelresten van de koekjes die hij voortdurend at. Hij maakte aantekeningen terwijl Insch en Steel logen over wat er was gebeurd in de toiletten. Iedereen deed zijn best niet te dicht in de buurt te komen van Alec, die steeds akeliger begon te ruiken.

Logan verwijderde het kompres en tikte met zijn vinger tegen zijn beide neusgaten. Toen hij hem bekeek zat die onder het bloed. Hij leunde weer achterover met zijn hoofd, maakte een nieuwe prop van papieren zakdoekjes en hield die ertegenaan.

‘Als ik het goed begrijp,’ zei Napier, die het gezelschap bekeek als een argwanende vis, ‘is er niemand die ontkent dat inspecteur Insch in het herentoilet brigadier McRae een dreun heeft verkocht. Is dat juist?’

Niemand zei iets.

‘Goed…’ Napier pakte een zilveren vulpen van zijn ziekelijk smetteloze bureau en wees ermee naar Alec alsof het een toverstafje was waar mee hij de steeds erger wordende urinegeur kon uitdrijven. ‘En u hebt deze “aanslag” kunnen filmen?’

Alec keek naar Insch, naar Steel, begon vervolgens te blozen en liet zijn blik rusten op het tapijt. ‘Mijn… mijn camera werkte niet want die viel in het urinoir… toen ik… struikelde.’

‘Werkelijk?’ De inspecteur haalde een opschrijfboekje uit zijn la en las hardop voor: ‘Hij viel me aan… Hij duwde me in de pisgoot. Hij probeerde me te…’

Alec werd nog roder in zijn gezicht. ‘Ik heb me vergist. Ik ben gestruikeld en uitgegleden.’

‘Juist…’ Napier legde het opschrijfboekje weer terug in zijn la. ‘En deze vergissing komt niet omdat inspecteur Insch u heeft bedreigd?’

De inspecteur kwam verontwaardigd overeind. ‘Je wilt toch niet suggereren dat ik heb geprobeerd een getuige te beïnvloeden? Want als je dat doet…’

Napier keek hem niet eens aan. ‘Bespaar me je verontwaardiging, je hebt zo al genoeg problemen. Het halve bureau heeft gehoord hoe jij en Steel tegen elkaar stonden te schreeuwen.’

‘Het was een collegiaal verschil van inzicht,’ zei Steel.

‘Dat zal wel.’ Napier glimlachte naar Logan als een reptiel naar zijn prooi. ‘Ik zou ook graag willen weten wat brigadier McRae voor verzachtende omstandigheden heeft aan te voeren.’

Logan trok wit weg. ‘Wat? Ik heb helemaal niets gedaan. Ik wilde…’

‘Je moet toch wel iets hebben gedaan, anders zou Insch je niet hebben geslagen.’

‘Hij…’ Logan keek naar Insch en Steel, die erbij zaten als heilige boon tjes. ‘Ik ben uitgegleden en heb me aan de deur van een toilethokje gestoten.’

Napier zette zijn bril af en wreef over de brug van zijn neus. ‘Zie ik eruit alsof ik achterlijk ben, brigadier?’

Het leek Logan beter daar geen eerlijk antwoord op te geven.

‘Goed dan,’ zei Napier ten slotte. ‘McRae en Steel, jullie kunnen gaan.’ Hij wees naar de stinkende cameraman. ‘En neem dat mee. Inspecteur Insch en ik hebben nog een paar dingen te bespreken.’

Zonder Faulds en Rennie om er een puinhoop van te maken was de archiefkamer rustig en opgeruimd, zodat Logan ontspannen kon kreunen en zijn met bloedkorsten bedekte neusgaten kon betten met papieren zakdoekjes. De hele voorkant van zijn hoofd voelde alsof er zich een nest ratten achter had genesteld.

Volgens de regels had hij eigenlijk naar huis moeten gaan na het gesprek met Napier, maar hij wilde weten welk vonnis de afdeling Interne Zaken over Insch had geveld. Hij wist niet zeker of hij wilde dat de dikke stomkop zou worden geschorst of niet. Loyaliteit jegens een leidinggevende was iets moois, maar dat lag anders als ze je op je neus begonnen te slaan.

Er werd op de deur geklopt en een van de maatschappelijk werkers van het korps stak haar hoofd door de deuropening. ‘Rennie zei…’ Ze zweeg en keek naar Logans gehavende gezicht. ‘Verdomme, ik had een tientje ingezet op woensdag.’ Ze hield een dunne map omhoog. ‘Heb jij nu de leiding totdat Insch… Nou ja, je snapt me wel.’

Logan zuchtte en stak zijn hand uit. Het was het voorlopige rapport van de aanslag op Valerie Leith, waarin zoveel mogelijk bijzonderheden over haar leven waren vastgelegd, tot en met het moment waarop Wiseman daar een eind aan had gemaakt. Het viel Logan niet mee zich te concentreren met al die papieren zakdoekjes in zijn neusgaten, maar hij deed zijn best.

De maatschappelijk werkster kon haar ogen niet van Logans neus afhouden. ‘Heb jij geen ibuprofen? Ik heb zes uur in zo'n bezoekersstoel in het ziekenhuis gezeten en mijn rug doet verschrikkelijk pijn.’

Logan wees naar een bureau in de hoek. ‘Bovenste la aan de linkerkant, ga je gang.’ Zelf had hij er al vier ingenomen.

Volgens het rapport van de maatschappelijk werkster was Valerie Leith een gewoontemens. Elke zaterdag deed ze boodschappen bij Sainsbury's en elke dinsdag bij Debenhams. Ze werkte bij een advocatenkantoor, waar ze was belast met de verkoop van woningen. Ze had geen boezemvrienden of -vriendinnen, maar er waren wel wat mensen die ze regelmatig sprak. Het zou even duren, maar die zouden ze stuk voor stuk gaan ondervragen.

Logan haalde het papier tevoorschijn waarop ze hadden geprobeerd de familierelaties vast te leggen: haar echtgenoot William, een broer in Canada en een tante in Methyl. Dat schoot niet veel op.

Dus bladerde hij door de overige informatie, in een poging erachter te komen waarom Wiseman nu juist Valerie Leith had uitgekozen om in mootjes te hakken. Tien jaar lang hadden ze Wiseman in de Peterhead-gevangenis kunnen observeren en nog steeds had niemand kunnen achterhalen wat hem ertoe bracht zoiets te doen. Waarom hij bepaalde mensen uitkoos en andere niet.

‘Volgens mij heeft hij trouwens nog steeds een zware shock.’

‘Wie?’ Het duurde een seconde voordat Logan zich realiseerde over wie de maatschappelijk werkster het had. ‘O, de echtgenoot. Ja, dat spreekt.’

‘Arme kerel. Lichamelijk gaat het goed met hem, de artsen zeggen dat het erger lijkt dan het is, maar emotioneel…’ Ze werkte een paar pillen naar binnen. ‘We hebben ons uiterste best moeten doen om de pers op afstand te houden. Ze hebben een verpleegster een paar duizend pond geboden om een videocamera naar binnen te smokkelen en hem te filmen terwijl hij over zijn vrouw praatte. Dat geloof je toch niet!’

‘En de tijdlijn?’

‘Daar zijn we nog mee bezig. Maar tot nu toe hebben we geen voortekenen kunnen vinden. Ze zijn al vijftien jaar gelukkig getrouwd en dan komt plotseling Wiseman op de proppen.’ Ze rekte zich uit, blies haar wangen op en ontspande zich weer. ‘Ik kan maar beter teruggaan. Ik wil Norman niet te lang alleen laten met al die aantrekkelijke verpleegsters. Je weet hoe hij is.’

Dat wist Logan niet, maar desondanks knikte hij, waarna hij het rapport opborg bij de andere rapporten over het gezin uit Fittie. Eén rapport voor elk slachtoffer.

Zoals het er nu naar uitzag zouden er nog veel meer van dergelijke rapporten komen voordat ze Ken Wiseman in de kraag hadden gegrepen.

‘Zeshonderdtwintig, zeshonderddertig, zeshonderdveertig…’ Rennie tel de de briefjes van tien pond die hij in de uitgestrekte hand van Logan legde. ‘Zeshonderdvijftig, en nóg een maakt zeshonderdzestig. En ik vind nog steeds dat je vals hebt gespeeld.’

Logan streek met zijn vingers langs de stapel bankbiljetten. ‘Wat kun jij slecht tegen je verlies!’

‘Je hebt je expres door hem laten slaan op jouw dag van de weddenschap. Je moest je schamen.’ De rechercheur maakte een prop van de envelop waar het geld in had gezeten en gooide die in de richting van de prullenbak. ‘Goal!’ Hij bleef staan en keek veelbetekenend naar het pak bankbiljetten in Logans hand. ‘Dus jij trakteert vanavond?’

‘Vergeet het maar. Mijn hoofd voelt als een baksteen in een cementmolen.’ Hij trok voorzichtig een van de papieren zakdoekjes uit zijn neusgat. In ieder geval bloedde het niet meer. ‘Ik ga naar huis, in bad en naar bed.’

‘Maakt niet uit. Ik heb vanavond een afspraakje. Weer met Laura. Eerst ga ik een pizza met haar eten en dan gaan we naar mijn huis voor een bloedhete nacht!’ Hij vervolgde op fluistertoon: ‘Ik ga na het werk wat van die chocolade bodypaint halen bij Ann Summers. Daarmee ga ik haar…’

‘Je bent pervers, weet je dat?’

‘Je bent alleen maar jaloers, omdat ik wilde seks ga hebben met een hete meid en jij tot aan Kerstmis droogstaat.’ Rennie draaide zich om en bewoog theatraal een hand langs zijn voorhoofd. ‘Wat een treurnis.’ Daarna verdween hij, terwijl Logan hem nariep dat hij een smerige klootzak was.

‘Hé, Laz, waar moet dat heen?’

Logan had zich net afgemeld. Toen hij zich omdraaide zag hij inspecteur Steel in volle verkreukelde glorie bij de achteruitgang staan, met een pakje sigaretten in de ene en een kop koffie in de andere hand. Ze maakte een hoofdbeweging in de richting van het parkeerterrein. ‘Hé, jij kunt de paraplu vasthouden terwijl ik een sigaret rook.’

‘Ik ga liever meteen naar huis. Ik word gek van die neus.’

‘Dat krijg je als je je in je gezicht laat slaan. Kom op, breng nog even vijf minuten door met je nieuwe leidinggevende.’

Logan probeerde niet hardop te kreunen en liep met haar naar buiten de regen in; hij hield gehoorzaam de paraplu vast zodat de inspecteur tegelijkertijd kon roken en koffiedrinken.

‘En,’ zei ze, terwijl ze een slok van haar koffie en een trekje van haar sigaret nam. ‘Heb je gehoord hoe het met Insch is afgelopen? Twee dagen geschorst en een waarschuwing. Niet slecht, moet ik zeggen. Twee dagen voor het meppen van een brigadier… Dat is misschien ook wel iets voor mij; die Beattie begint me behoorlijk de keel uit te hangen.’ Ze grinnikte naar hem door een wolk van sigarettenrook. ‘Kom op, kijk niet zo chagrijnig. Hier, ik heb een cadeautje voor je…’

Ze stak de sigaret weer in haar mond en haalde een verfomfaaide pocket uit haar jaszak. ‘Faulds heeft gevraagd of ik het aan jou wilde geven als ik het uit had.’

Het was een beduimeld exemplaar van het boek van Jamie McLaughlin. Logan draaide het om en las de tekst op de achterkant.

‘Het is best aardig, al is het nogal langdradig, maar wat kun je anders verwachten van een malloot met een baard?’

‘“Lees hoe James McLaughlin het verlies van zijn ouders en de jacht op hun moordenaar verwerkt…” Nou, dat lijkt me geen vrolijke kost.’

‘Nee, en dan heb je de foto's nog niet eens gezien.’ Ze nam een lange haal van haar sigaret en blies de rook de regen in. ‘Eerlijk gezegd is dit een gouden kans voor ons, Laz. Wiseman komt opdagen op dit adres dat we van het Monster van Mastrick hebben gekregen, we pakken hem, worden ondergedompeld in roem en vanaf dat moment is het alleen nog maar feest.’ Ze nam nog een slok koffie. ‘Over ondergedompeld gesproken, waar is dat kleine dikkertje Alec?’

‘Het laatste wat ik heb gehoord is dat hij naar huis is gegaan om een douche te nemen en zijn kleren te wassen. Waarom?’

‘Als wij Wiseman arresteren wil ik dat pismannetje erbij hebben met zijn camera, zodat hij alles kan vastleggen.’

Logan zuchtte. ‘Het was toch de bedoeling dat het een onopvallende actie was? Als de boel daar vol staat met wagens van de recherche en van de BBC dan smeert hij hem zeker.’

Ze keek hem fronsend aan. ‘Aan jou heb ik ook niks.’

‘Ik ben uitgeput, ik heb al in geen weken een dag vrij gehad.’

‘O, nee?’ Steel nam een laatste haal van haar sigaret en gooide de peuk de regen in. ‘Nou, weet je wat? Waarom neem je dan gewoon niet een paar dagen vrij? Ga lekker uitrusten. En maak je verder maar nergens zorgen meer over.’

‘Leuk, zo'n sarcastische reactie. Ik had vandaag ook vrij, en waar was ik vandaag?’

‘Ik weet zeker dat het jongetje in Fittie dat zich doodsbang in zijn kamer heeft opgesloten hartstikke blij is dat je bereid bent even twee minuten afstand te nemen van je sociale leven, zodat we de man kunnen vinden die zijn ouders heeft afgeslacht.’

Logan gaf haar de paraplu. ‘Goedenavond, inspecteur.’ En hij verdween in de avond.

‘Zeven uur precies!’ riep ze hem achterna. ‘En het is jouw beurt om de boterhammen met spek te halen!’

Het boek van Jamie McLaughlin was lang niet zo slecht als Logan had verwacht. Goed, Jamie had de neiging drie woorden te gebruiken waar één al genoeg was geweest, maar afgezien daarvan was het tamelijk goed. Logan las het verhaal over de jacht op Ken Wiseman, alias de Vleesmeester, in de woonkamer, met de radiator en de elektrische kachel op volle kracht, een kop thee op de armleuning van de bank en een pak Jaffa-cakejes op de salontafel.

Af en toe kwam hij een paar pagina's met plaatjes tegen, meestal foto's van het onderzoeksteam. Sommige waren afkomstig uit kranten, maar er waren ook minder officiële foto's bij: een agent in uniform bij het huis van het gezin McLaughlin en een lid van de technische recherche op de achtergrond; de slaapkamer van Jamie; de patholoog die even een sigaretje was gaan roken in de tuin; een magere man met dik, donker haar, druk in gesprek met een statig figuur met rood haar; een ouderwetse patrouillewagen met… Logan sloeg een pagina terug. Het onderschrift luidde: ‘Rechercheur David Insch (Grampian) en brigadier Janis McKay (Strathclyde) bespreken de zaak.’

‘Godallemachtig…’ Logan had de inspecteur nog nooit met haar op zijn hoofd gezien. En hij zag er niet uit als een verontwaardigde paarse zeppelin; hij glimlachte zelfs!

Zoiets zag je niet iedere dag.

Logan bladerde naar de index, op zoek naar verwijzingen naar rechercheur David Insch.

Hij stond in de keuken om nog een kop thee in te schenken toen de deurbel ging. Logan dacht er even over het te negeren; waarschijnlijk waren het kinderen, uitgedost in zwarte vuilniszakken en goedkope plastic maskers. Halloween was al weer vier dagen geleden maar de kleine opdonders riepen nog steeds: ‘Trick or treat?’

Rrrrrrrringggggggggggg

Logan zette de melk terug in de koelkast.

Rrrrrrrringggggggggggg

Hij liep de woonkamer in en keek uit het raam naar beneden. Aan de overkant van de straat stond een donkere Volvo stationwagen illegaal geparkeerd, met knipperende alarmlichten. Op het portier aan de bestuurderskant was het logo van BBC Schotland zichtbaar.

Rrrrrrrringggggggggg

‘Ja, ja, ik kom al.’ Logan haastte zich naar het trappenhuis en deed open.

Het was Alec. Hij stond op de bovenste tree. ‘Sorry dat ik zo laat ben,’ zei hij. Hij stak zijn handen in zijn zakken en voegde eraan toe: ‘Ben je klaar?’

‘Waarvoor?’

Alec keek verbaasd. ‘We zouden toch iets gaan drinken met Brooks, die voormalig commissaris? Weet je nog? Wij samen? Oldmeldrum? Confrontatie van Insch met Brooks? Weet je het nou weer?’

‘Jezus… Wil je dat nog steeds, na alles wat er…’

‘Ik ben een vakman. Het werk gaat voor.’ Hij keek Logan fronsend aan. ‘Ga me nou niet vertellen dat je me in de steek laat!’

‘Nou…’

‘Dat kun je niet maken! Je hebt het beloofd!’

‘Nee, ik heb niets beloofd. En voor het geval het je misschien niet is opgevallen, iemand heeft me vandaag op mijn gezicht geslagen.’

‘En ik ben in de zeik geduwd. Twee keer!’

‘Daar kan ik niets aan doen…’

‘Jij was het de tweede keer!’

‘Dat deed ik alleen maar om erger te voorkomen.’

De cameraman fronste de wenkbrauwen. Kennelijk zon hij op een goede repliek. ‘Dat kan wel zo zijn, maar ik heb voor jou gelogen.’

‘Nee. Je hebt voor Insch gelogen.’

‘Verdomme…’ Hij probeerde het met een ontwapenende glimlach. ‘Ik beloof je dat we je niet zullen afschilderen als een eikel als we de voice-over voor de serie gaan maken.’

Logan zweeg verbaasd. ‘Wat?’

‘Als ze de voice-over doen, willen ze altijd dat één personage een beetje overkomt als een… nou, ja… Je weet wat er kan gebeuren tijdens het monteren. Je staat er verbaasd van hoe ze sommige dingen helemaal uit hun verband kunnen halen.’

‘Is dit chantage?’

Alec grinnikte. ‘Noem het maar overtuigingstactiek. Toe nou…’

Logan sloot zijn ogen, vloekte en liep naar binnen om zijn jas te halen.
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Ken Wiseman was geen gelukkig mens. Hij was al heel lang ongelukkig. Het was niet zijn eigen schuld: als het maar even kon spande het leven tegen hem samen. Goede dingen waren alleen bestemd voor andere mensen, hem overkwam nooit iets goeds. Het leven was geen lolletje en het leven haatte hem.

Soms was terugvechten het enige wat hij kon doen.

Een tijdlang was alles goed geweest. Rustig. Gewoon… Maar toen begon het allemaal opnieuw uit de hand te lopen. Net zoals de laatste keer. Een mens stukmaken… de hompen vlees… de neerwaartse spiraal die leidde naar de duisternis.

Hij greep het hengsel van de weekendtas steviger beet. Hij was een stuk zwaarder dan hij eruitzag; dat was nu eenmaal zo met messen en zagen. Ze oogden zo mooi en glimmend, maar het bloed dat eraan kleefde maakte ze zwaarder. Maakte ze verraderlijk. Maakte ze tot leugenaars…

Wiseman stond even stil in de portiek en keek naar links en vervolgens naar rechts, om zich ervan te vergewissen dat niemand hem had gezien. Toen opende hij de deur en ging naar binnen.

Het was weer tijd om terug te vechten.

Toen ze Newmacher voorbij waren begon het minder hard te regenen en toen Alec de wagen voor de Redgarth Inn parkeerde was het droog. Het uitzicht vanaf het parkeerterrein was perfect geweest voor Halloween: de steeds uitdijende stadsgrenzen van Oldmeldrum, de glinsterende gele, oranje en witte lichtjes, de donkere velden, de vage gloed van Inverurie verderop, en daarachter het asymmetrische aambeeld van Bennachie dat naar de donkere hemel leek te reiken. Er was zelfs een bolronde maan die een grijs, wasachtig licht verspreidde waardoor de bemodderde, vierwielaangedreven jeeps en SUV's vage schaduwen lieten vallen. Logan verwachtte even ook nog een heks te zien op een bezemsteel – totdat hij zich realiseerde dat zijn moeder zich waarschijn lijk op kilometers afstand van deze plaats bevond.

Binnen was het tamelijk druk. Het vrolijke zaterdagavondgeroezemoes concurreerde met een oud nummer van de Stones dat door de geluidsinstallatie schalde. Logan baande zich een weg naar de bar en wenkte een slungelachtige man met wit haar en een glimlach die deed vermoeden dat daar een binnensmonds tussen de wangen geklemde kleerhanger aan ten grondslag lag. Logan glimlachte terug. ‘Heb je…’ Het voelde vreemd zijn superieur bij de voornaam te noemen. ‘Heb je David Insch gezien? Hij is ongeveer een meter achtentachtig, nogal stevig gebouwd en kaal…’

De man wees naar een lege barkruk en een onbeheerd glas Guinness. ‘Ja, die zit daar. Willen jullie wat eten? Of wordt het vanavond alleen een drankje?’

Logan dacht aan de kant-en-klaarmaaltijd van Marks & Spencer die hij thuis in de koelkast had staan en vroeg om het menu. Toen ze allebei al hadden besteld arriveerde een binnensmonds mopperende Insch, die kwam aangestampt vanuit de kou, gekleed in een enorme, gewatteerde overjas.

‘Was hij er niet?’ vroeg de barkeeper.

Insch knoopte zijn jas open. ‘Hij deed niet open, er brandde geen licht en zijn auto stond niet op de oprijlaan.’ Hij zweeg toen hij Logan en Alec met een drankje aan de bar zag staan. ‘Jullie zijn laat.’

Logan kwam even in de verleiding de chagrijnige dikzak te vertellen dat hij van geluk mocht spreken dat ze überhaupt waren komen opdagen. Je medewerkers op hun neus slaan en in de pisgoot duwen, dat kwam niet uit het handboek Inspirerend leidinggeven.

Insch hees zichzelf op zijn kruk, waarvan de zitting door zijn enorme billen geheel aan het zicht werd onttrokken, en nam een flinke slok van zijn Guinness.

‘Nou,’ zei de barkeeper, terwijl hij een aantal glazen vulde voor een serveerster die stond te wachten, ‘misschien is hij het vergeten. Je weet hoe hij is de laatste tijd. En zijn kleinzoon is toch over uit de Verenigde Staten?’

Insch gromde wat en dronk het laatste restje van zijn bier. ‘Dat was vorige week.’ Hij hield zijn lege glas omhoog. ‘Hetzelfde, Stuart. En geef die twee ook wat.’ Waarschijnlijk was dat zijn manier om excuses aan te bieden. Nogal karig, maar meer zat er niet in, wist Logan.

Ze namen een tafel bij een van de grote ramen met uitzicht op de spookachtige nacht. Alec liet zich in een stoel vallen. ‘Wat ontzettend jammer dat hij niet komt opdagen! Het was een fantastische scène geworden…’

De serveerster arriveerde met placemats en bestek.

Insch wachtte tot ze weg was en vroeg toen: ‘Wie heeft er nu de leiding van het…’

‘Inspecteur Steel.’ Logan nam een slokje van zijn bier. ‘Alleen maar totdat je weer terug bent.’

‘Mooi is dat. Dus als Wiseman boven water komt, gaat zij met de eer strijken.’

‘Misschien houdt Wiseman zich wel even op de vlakte totdat je weer in dienst bent. Het lijkt er in ieder geval niet op dat hij haast heeft zich te laten arresteren.’

‘Nee, en misschien maakt hij ondertussen ook nog wel even een paar mensen af. Dat zou inderdaad geweldig zijn.’

Logan bloosde. ‘Dat bedoelde ik helemaal niet.’

Alec haalde een gloednieuwe HDV-camera uit een hoes en zette hem op tafel zodat hij er de ontvangers voor een paar draadloze microfoons op kon aansluiten. ‘Brooks mag dan niet zijn komen opdagen, maar dat hoeft nog niet te betekenen dat de avond helemaal verloren is.’ Hij pakte twee kleine clip on-microfoons en gaf ze aan Logan en Insch. ‘Het omgevingsgeluid valt wel mee hier; gaan jullie de achtergronden van de zaak maar bespreken.’ Hij zette de camera aan, stelde alles in en strekte een vinger. ‘En, ACTIE!’

Er viel een ongemakkelijke stilte.

‘Dat betekent dat jullie nu iets moeten gaan doen.’

Logan bromde: ‘Doe me een lol, Alec.’

De cameraman staarde hen aan. ‘Na al die stront van vanmiddag zijn jullie me wel wat verschuldigd.’

‘Het was geen stront,’ zei Insch met iets wat op een glimlach leek, ‘het was pis.’ Toen schraapte hij zijn keel en vroeg Logan wat er gaande was op het adres dat ze van Angus Robertson hadden gekregen.

‘Niets,’ antwoordde Logan.

Alec gebaarde net zo lang dat hij iets meer bijzonderheden wilde horen totdat Logan met tegenzin verder begon te praten. ‘Het gebouw is behoorlijk vervallen. In de jaren zeventig is het een rehabilitatiecentrum geweest, maar na een of ander schandaal… Ja, hoor eens, dat weten we toch allang?’

‘Jullie misschien wel,’ zei Alec, terwijl hij de camera op hen gericht hield, ‘maar de kijkers niet.’

Zucht. ‘Er was een schandaal: twee van de “cliënten” hebben om beurten hun maatschappelijk werkster verkracht. En het onderzoek bracht nog wat ongewenste praktijken aan het licht, financiële onregelmatigheden, onhygiënische toestanden en slechte bedrading. Dus hebben ze de boel gesloten… Zullen de kijkers niet zien dat iemand me een hengst op mijn neus heeft verkocht?’

Alec tandenknarste. ‘Hou toch op. Er moet al genoeg worden geknipt in dit materiaal!’

‘Hoe dan ook, ik heb de foto's gezien, het is daar een vuilnisbelt. De helft van de ramen ligt eruit, er groeit onkruid in de woonkamer en het is er vochtig en koud. Hij moet wel verdomd wanhopig zijn als hij daar nog naartoe gaat.’

‘Hij ís wanhopig. De vraag is, wat gaat hij nu doen? Hij moet toch weten dat we hem zullen arresteren zodra hij zijn vijftien minuten mediaroem bij de BBC heeft geïncasseerd…’ Insch leegde zijn tweede glas. ‘Wat zou jij doen als je in zijn schoenen stond? Je weet dat je nog maar een paar dagen vrij rondloopt en dat je daarna voor de rest van je leven achter de tralies verdwijnt.’

Maar Logan had het antwoord al gegeven toen Faulds hem eerder, in het huis van de familie Leith, hetzelfde had gevraagd. ‘Wat ik zou doen?’ Hij stond op: het was tijd voor een nieuw rondje. ‘Ik zou wraak nemen.’

Toen hij eindelijk thuiskwam knipperde het antwoordapparaat kwaadaardig naar hem. Hij drukte de knop in. Zelfs na twee glazen bier en een slok Glen Garioch deed alles nog pijn. U HEBT DRIE BERICHTEN. EERSTE BERICHT: ‘Laz? Ben je wakker? Schiet op, man, neem op…’ Stilte. ‘Je bent er niet. Oké. Morgen, bij het strand, vuurwerk, halfzes bij de Inversnecky.’ Er klonk wat rumoer op de achtergrond en Colin zei: Nee, ik ga hem niet vertellen dat hij een trui aan moet, ik ben zijn moeder niet…’ Tuuuuuut.

TWEEDE BERICHT: ‘Logan, met je moeder…’

Hij trok zijn jas uit en luisterde maar half naar het gekwebbel over het aanstaande huwelijk van zijn broer.

‘… dus zorg dat je het niet vergeet. En trek deze keer nou eens een kilt aan! De zoon van Barbara..’

Logan drukte op de wisknop.

Tuuuuut.

DERDE BERICHT: ‘Hé… met mij…’ Het was Jackie en ze klonk opnieuw behoorlijk aangeschoten. Hij ging op de rand van de bank zitten en staarde naar de lege open haard. ‘Mis je me? Ik ben… ik ben waarschijnlijk een beetje zat… Komt door de wodka… maar ik mis je, oké? Stomkop. Ik mis je. Ik heb een… een…’ Uit de luidspreker van het antwoordapparaat kwam iets wat klonk als een boer. ‘Oeps. Ik heb een paar dagen vrij. Heb je zin om… je weet wel… met seks en zo…’ Op de achtergrond riep een nauwelijks verstaanbare stem iets over een nieuw rondje. ‘Ik moet nu ophangen. Ik…’ Tuuuut. DIT WAS HET LAATSTE BERICHT.

Logan wiste alles, poetste zijn tanden en ging naar bed.
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Inspecteur Steel zat op de passagiersstoel. Ze nam een hap van de spekboterham en slurpte luidruchtig uit het papieren bekertje met thee die ze bij de bakker in Newmachat had gehaald. Logan had gekozen voor een broodje warm vlees. Steel nam niet de moeite te slikken voordat ze wees naar het vervallen huis, tweehonderd meter verderop. ‘Mmmmmghmmmf, mmmn, nnn?’ vroeg ze.

‘Geen idee. Halfdrie geloof ik.’

Ze haalde haar schouders op en begon weer te kauwen.

Ze bevonden zich in een buitenwijk van Hatton of Fintray, een klein dorp aan de provinciale weg van Dyce naar Blackburn, zo ver van de bewoonde wereld dat je je uiterste best moest doen om het te vinden. Logan had de recherchewagen over een modderpad naar een rijtje bomen en doornstruiken gereden, van waarachter ze het vervallen granieten bouwwerk onopvallend konden gadeslaan.

Een van de ramen op de begane grond was dichtgetimmerd, maar het andere raam was een leeg, zwart gat. Het dak zag eruit alsof het eczeem had; er vielen zo te zien regelmatig stukken leisteen in de wild begroeide tuin. Een huis waar door iemand met twee rechterhanden héél veel van te maken is, zou de makelaar zeggen.

‘Hoe heeft hij dit in 's hemelsnaam gevonden?’ mompelde Steel nadat ze een flinke hap van haar spekboterham had genomen.

‘De zus van Wiseman heeft bij de afdeling Bouwzaken van de gemeente gewerkt en waarschijnlijk had ze sleutels van de helft van alle leegstaande gebouwen in Aberdeenshire onder haar beheer.’

Toen Logan de laatste hap van zijn broodje warm vlees nam en aanstalten maakte om aan zijn koffie te beginnen stapte Alec achterin.

‘Goedemorgen allemaal.’ Alec haalde zijn camera tevoorschijn. ‘Verheugen jullie je ook zo op een dag je spioneren in de kou?’

Steel likte de tomatensaus van haar vingers. ‘Is er al iemand van ons in dat huis geweest?’

‘Niet sinds gistermiddag.’ Logan wees naar het vrijstaande voormalige rehabilitatiecentrum. ‘Insch wilde niet het risico lopen dat Wiseman ergens lucht van zou krijgen, weet je nog?’

‘Dus we hebben geen idee of hij er überhaupt wel ooit is geweest.’ Ze maakte een prop van de papieren zak waarin haar spekboterham had gezeten en gooide die over haar schouders op de achterbank. ‘Vertel me nog eens hoeveel manuren we hieraan verspillen?’

‘Drie wagens, twee man per wagen, diensten van acht uur.’

Steel deed het rekenwerk. ‘Achtenveertig manuren, per dag! Jezus, geen wonder dat die kale Brian zo zeurt over de kosten van het overwerk. En we hebben nog niet eens gekeken of er wel iemand thuis is!’ Ze nam een slok thee en zette het dampende bekertje toen op het dashboard, zodat de voorruit begon te beslaan. ‘Kom op, we gaan er een kijkje nemen.’

‘Maar stel dat Wiseman…’

‘Als hij komt opdagen grijpen we hem. Medailles en dansmariekes voor iedereen. Als hij niet komt, wat kan het dan voor kwaad?’

‘Misschien ziet hij ons, gaat hij ervandoor en zien we hem nooit meer terug.’

Ze haalde haar schouders op, greep de radio en gaf de drie recherchewagens die het pand in de gaten hielden opdracht haar mobiele nummer te bellen als ze Wiseman zagen aankomen.

Aan de andere kant bleef het even stil. Toen: ‘Maar we hebben uitdrukkelijke orders van inspecteur Insch om…’

‘Nou, dan heb je nú nieuwe uitdrukkelijke orders van mij.’ Ze klom uit de auto en stapte de stormachtige ochtend in. De hemel was opgebouwd uit drie kleuren grijs, die allemaal in een andere richting bewogen en de bomen en struiken wild heen en weer schudden. Steel haalde een pakje sigaretten tevoorschijn en stak er een op terwijl ze het pad op liep. Logan sloot de wagen af en haastte zich achter haar aan. Alec volgde in een looppasje, met draaiende camera.

‘Weet je zeker dat we hier wel goed aan doen?’

Ze bleef staan bij een groot metalen hek en trok aan de springveer. ‘Bij de politie werken betekent meer dan alleen maar in de auto zitten en broodjes warm vlees eten.’ Op het modderige stoppelveld achter het hek groeide zo te zien al enige tijd helemaal niets meer, maar Steel bleef aan de kant lopen, waarbij ze haar best deed de zompiger stukken te omzeilen.

‘En waarom gelooft iedereen eigenlijk dat die achterbakse slijmjurk van een Robertson de waarheid sprak toen hij jou over deze plek vertelde?’ vroeg ze. ‘Die vuile moordenaar is nou niet bepaald… Hè, verdomme!’ Ze trok één been omhoog. ‘Ik ben ergens in gestapt.’ Ze liepen door in de richting van het rijtje bomen terwijl Steel haar voet door de stoppels sleepte, in een onbedoelde imitatie van de Klokkenluider van de Notre-Dame.

Om bij de bomen te komen moesten ze over een hek met prikkeldraad klimmen en om hun weg te vervolgen moesten ze zich vervolgens een weg banen door een serie doornige braamstruiken. Steel vloekte aan één stuk door. ‘Wie bedenkt nou zoiets!’

‘Jij.’

Ze keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Jij hebt nog heel wat te leren voordat je mijn rechterhand kunt zijn.’

Vanaf dit punt zag het gebouw er nog slechter uit dan vanuit de auto. En het begon steeds erger te stinken. Alsof er iets was doodgegaan en lag te rotten.

‘Jezus…’ fluisterde Steel, ‘denk jij wat ik denk?’ Ze klauterde over een lage stenen muur en liep op de voordeur af. Daaraan hing een zwaar, verweerd hangslot. Roestig en op slot.

Om het huis heen liep een met onkruid overwoekerd grindpad.

‘Eh…’ Alec frummelde aan zijn camera. ‘Ik mag mezelf eigenlijk niet zonder begeleiding in gevaarlijks situaties begeven.’

De inspecteur keek omhoog naar de ramen, waarachter niets levends schuil leek te gaan. ‘En wat zijn wij dan? Haggis-rissoles?’

‘Het is vanwege de verzekering: er moet een collega van de BBC aanwezig zijn om te kunnen ingrijpen als…’

‘Goed. Dan ga je maar terug naar de auto. Wat kan mij het schelen als je het hoogtepunt mist. Dan film je de arrestatie van Wiseman maar niet.’

De cameraman vloekte, draaide wat aan de lens en knikte toen vastberaden.

‘Ja, dat dacht ik ook.’

Ze liepen achterom. De stank werd steeds erger: het was beslist rottend vlees. Logan bleef staan. ‘Misschien moeten we eerst de technische recherche laten komen, voor het geval er een lijk ligt.’

‘Watje.’ Steel beende verder door het struikgewas, haar neus achterna. Ooit was dit waarschijnlijk een goed onderhouden plattelandstuin geweest. Voor een afbrokkelende muur bevonden zich de restanten van een boomgaard. Maar de bladeren zagen bruin en het fruit lag op het gele gras, zwart en verrot. Er was een kas die vrijwel op instorten stond. Het glas lag eruit, het hout was volledig verweerd en de inhoud al lang geleden vergaan.

De bron van de stank bevond zich achter een aantal braamstruiken: daar lag een schaap op zijn zij, opgezet en bedekt met vliegen en maden. Logan kokhalsde. Steel en Alec deden hetzelfde.

‘Jezus,’ zei Steel, nadat ze een stukje tegen de wind in hadden gelopen, ‘ik wou dat ik die spekboterham niet had genomen.’ Ze huiverde, stak de zoveelste sigaret op en zoog de rook diep naar binnen, alsof ze haar longen ermee wilde zuiveren. ‘Nou, sta daar niet zo dom te kijken.’ Ze wees naar het karkas. ‘Schuif dat beest opzij.’

‘Ben je nou helemaal…’

‘Lees jij wel eens een boek, Laz. Reginald Hill? Dalziel en Pascoe? Nee?’ Zichtbaar teleurgesteld schudde ze haar hoofd. ‘Stel nou eens dat jij een lijk zou willen verbergen. Waar kun je dat nou beter doen dan onder een rottend schaap? Want wie zou daar nou onder willen gaan kijken?’

‘Ach, hoepel toch op! Dat is toch niet…’

‘Je moet vervelende dingen nooit te lang uitstellen,’ zei ze glimlachend. ‘Hup!’

‘Die kut-Steel met haar kutschaap…die kut-Steel met haar kutschaap,’ vloekte Logan binnensmonds, als een soort mantra. Eén blik op het rottende karkas was voldoende om te besluiten dat hij het niet met blote handen ging aanpakken. Hij trok een paar latex handschoenen aan en keek naar Alec, die met een van afkeer vertrokken gezicht stond te filmen.

‘Kun je die camera misschien even wegzetten en me een handje helpen?’

Alec schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat kan niet. Als journalist moet ik afstand bewaren van mijn onderwerp. En bovendien…’ Hij keek ongerust naar de struiken en het hoge gras. ‘Stel dat er ratten zijn.’

Vloekend greep Logan de achterpoten van het beest en trok. Even gebeurde er niets… en toen kwamen de beide poten met een ploppend, vochtig geluid los van de romp, gevolgd door een zee van maden. Logans maag draaide om.

De inspecteur riep vanaf veilige afstand: ‘Schiet nou toch op! Hij bijt heus niet!’

Logans mantra begon weer op te spelen. Hij beende door het onkruid naar de schuur en begon te zoeken totdat hij een riek had gevonden. Er zaten nog maar twee van de vier tanden op hun plaats, maar het was beter dan niets. Hij sleepte het ding mee naar het schaap, haalde diep adem, stak het onder het beest en wrikte net zo lang totdat hij het rottende dier op de rug had gewenteld. Op dat moment barstte het open.

Hij deed afstand van zijn broodje warm vlees.

‘Nou?’ vroeg Steel, nadat hij was uitgekotst. ‘Iets gevonden?’

Hij keek haar woedend aan. ‘Nee.’

‘Misschien moet je nog een beetje graven op de plek waar het schaap heeft gelegen, voor het geval er een ondiep graf onder ligt.’

Onder het veelvuldig slaken van kreten, voorafgegaan door het voorvoegsel ‘kut’, stootte Logan de riek de grond in. Hij probeerde niet te letten op de bruine smurrie die naar boven kwam en waarop wriemelende witte beestjes krioelden. ‘Niets!’

‘Nou, jammer dan. Maar het was de moeite waard om te proberen.’ Steel stak haar handen in haar zakken en kuierde tevreden naar de achterdeur. ‘Kom je nog een keertje?’

Binnen was het een enorme rotzooi: afbladderend behang, gaten in de plafonds, tengels die zichtbaar waren achter het afgebrokkelde pleisterwerk. De keuken zat onder het stof en de spinnenwebben; alle apparatuur was verdwenen, de ramen waren dichtgetimmerd en het was er pikdonker. De badkamer was er nog erger aan toe. Beneden rook alles naar schimmel en verwaarlozing.

Boven was het niet veel beter. Ooit moest het een grote boerderij zijn geweest, maar toen de gemeente het had aangekocht om er een rehabilitatiecentrum voor criminelen met een psychiatrische problematiek van te maken, hadden ze de eerste verdieping opgesplitst in kleine slaapkamers, met net genoeg ruimte voor een eenpersoonsbed, een nachtkastje en een klerenkast. Het meeste meubilair was weg maar er stonden nog een paar gammele spullen, die te deprimerend, te goedkoop of te gammel waren om iets waard te kunnen zijn. Net als het schaap leken ze te zijn achtergelaten om weg te rotten.

Er waren weliswaar tekenen dat er zich mensen hadden opgehouden: lege verpakkingen van afhaalmaaltijden, lege bierblikjes, lege ciderflessen en gebruikte condooms, maar niets zag er recent uit, het was allemaal vergaan en zat onder de vliegenstront.

Alec stak zijn hoofd door de deuropening van het kleine kamertje dat Steel en Logan aan het doorzoeken waren. ‘Ik heb iets gevonden!’

Aan het eind van de gang bevond zich een kamer die tweemaal zo groot was als de andere. In een open haard lagen twijgjes en botten. Op de kale houten planken had iemand een groene parka achtergelaten en in de hoek lag een stapel lege bierblikjes. En tegen een van de muren lag een oude slaapzak. Er zat een gat in waar het witte kapok uit kwam. Het ding rook naar schimmel.

Alec liep vergenoegd rond en filmde alles.

‘Ja hoor. Héél goed van je,’ zei Steel. ‘Deze kamer hadden we zonder jouw hulp vast nooit gevonden.’

Naast de geplette slaapzak lag een exemplaar van de Daily Mail met op de voorpagina de kop: ANGST VOOR MENSENVLEES VEROORZAAKT STORMLOOP OP ZIEKENHUIZEN! Logan trok een nieuw paar latex handschoenen aan en raapte de krant op. ‘Deze is van gisteren.’ De Aberdeen Examiner mocht dan de primeur hebben gehad met het artikel van Colin Miller, zaterdag hadden alle andere kranten het verhaal opgepikt.

Steel tuurde uit het raam naar de met onkruid overwoekerde tuin met het stinkende schaap. ‘We zijn de lul. Hoe lang hebben we dit gebouw al onder observatie? Sinds twaalf uur gisterenmiddag? Wiseman is 's ochtends weggegaan, heeft een paar broodjes en een krant gekocht, is teruggekomen, heeft ontbeten en is weer vertrokken. Als hij terug is geweest hadden we hem moeten zien…’ Ze trok een vies gezicht. ‘Hoe heeft dat kunnen gebeuren?’

‘Misschien heeft hij ons…’

Steel stak dreigend een vinger uit naar Logan. ‘Ik wil het niet horen! Dus hou je mond. Onderweg hiernaartoe moet hij een van de wagens hebben gezien!’ Even leek het alsof ze de bierblikjes door de kamer ging trappen. ‘Verdomme! We hadden hem zó op kunnen pakken!’





18

Het was zondagmiddag, maar alle telefoons rinkelden continu. Het leek wel of iedereen in het noordoosten van Engeland wilde bellen om te zeggen dat ze Wiseman hadden gezien, of om te melden dat ze dachten dat ze varkens- of rundvlees hadden gegeten maar inmiddels bang waren dat het mensenvlees was. Kregen ze nu de ziekte van creutzfeldt-jakob?

Logan luisterde een minuut naar een agente die tevergeefs probeerde een beller gerust te stellen. ‘Nee, meneer,’ zei ze, ‘u krijgt geen gekkekoeienziekte… Nee hoor, variant creutzfeldt-jakob is… Er zijn momenteel maar zeven mensen in het hele land die de ziekte hebben, dus het is erg onwaarschijnlijk dat u… Nee, meneer, honderd procent zekerheid kan ik u onmogelijk geven.’ Ze boog zich voorover totdat haar hoofd bijna op het bureaublad rustte. ‘Ja, meneer, het ministerie van Volksgezondheid heeft een speciaal nummer opengesteld voor… Jazeker…’ Ze gaf hem het nummer en hing op, waarna de telefoon onmiddellijk opnieuw begon te rinkelen. ‘Sodemieter toch op!’ Klik. ‘Goe demiddag, politie Grampian, waarmee kan ik u van dienst zijn?’

Logan draaide zich om en liep terug naar de kamer die was gereserveerd voor het onderzoek in de zaak Vleesmeester.

Rennie was er al. Hij las onderuitgezakt The Daily Mail en spitte in zijn neusgaten naar hapklare brokjes. Zodra hij zich realiseerde dat hij gezelschap had schoot hij overeind en veegde zijn vinger af aan de onderkant van het bureau.

‘Dag, brigadier.’ Hij grinnikte. ‘Sorry, ik was even aan het filosoferen.’

‘Als je doorgaat met dat gepeuter dan vallen je hersens nog eens uit je neus.’

‘Ahem. Ja… nou…’ Rennie pakte een stapel formulieren. ‘Ik ben aan de slag gegaan met die gegevens die Insch wilde hebben van Interpol.’

‘En?’

De rechercheur haalde zijn schouders op. ‘Hangt ervan af. Moeilijk te zeggen.’ Hij reikte Logan een stapeltje papieren aan. ‘Het probleem is dat er geen echte modus operandi is.’

Logan bekeek de formulieren. ‘Ontvoeren en in mootjes hakken lijkt mij toch wel tamelijk onderscheidend.’

‘Nee, ik bedoel… Soms is het een gigantisch bloedbad, maar meestal is er alleen maar sprake van een worsteling, gecombineerd met een verdwijning. En dat kan natuurlijk van alles zijn, waar of niet? Dat wijst niet per se naar Wiseman. En er zijn honderden van dat soort gevallen. België, Israël, Roemenië, Kazachstan, noem maar op. In de helft van de gevallen gaat het waarschijnlijk alleen maar om vermiste personen.’

‘Nou,’ zei Logan, ‘wees blij dat Insch niet voor dinsdag terug is. Je hebt nog zeker anderhalve dag om het af te maken.’

‘Vergeet het maar.’ Rennie wees naar twee archiefdozen die naast zijn bureau stonden. ‘Dit gaat veel langer duren. Interpol is een regelrechte nachtmerrie. Ik heb drie dagen geleden een melding geplaatst op I-24/7 en ik word doodgegooid met berichten. Ik durf mijn mail niet eens meer op te halen…’ Hij zuchtte. ‘Had ik je al verteld dat de chocolade-bodypaint op was bij Ann Summers? Dus we hebben in plaats daarvan maar kandijsiroop gebruikt. Man, mijn ballen zitten nog steeds onder dat…’

‘Dat hoef ik echt niet te weten.’ Logan gaf hem de Interpol-rapporten terug. ‘Voer het allemaal maar in in HOLMES, voor een controle op vergelijkbare patronen.’

‘Maar dat gaat eeuwen duren…’

‘Wil je dat Insch die kleverige ballen van jou eraf rukt? Nee toch?’

Logan hing zijn colbert over de stoelleuning. ‘Heb je nog iets van Vingerafdrukken gehoord?’

‘Ligt op je bureau.’

Het leek meer op een stafkaart dan op een uitvergrote vingerafdruk, maar volgens de bijbehorende notitie hadden ze tussen de afdruk die ze van een van de lege bierblikjes hadden gehaald en de rechterduim van Ken Wiseman meer dan zestig punten van overeenkomst gevonden. Hij was ongetwijfeld in de woning geweest.

Inspecteur Steel liet zich in haar stoel vallen en vroeg hem de deur dicht te doen zodat ze een sigaretje kon roken. Haar kamer zag eruit als een vuilnisbelt; overal lagen papieren en stonden halfvolle bekertjes thee. ‘Vroeger,’ zei ze, terwijl ze het raam opende en een sigaret opstak, ‘zo'n twintig jaar geleden, had iedere inspecteur voor dit soort ogenblikken een fles sterkedrank in zijn bureaula. En wat heb ik?’ Ze begon te zoeken. ‘Twee doosjes pepermunt en een pornoblaadje. En het is niet eens van mij!’

Ze blies rook in de richting van het open raam. ‘De hoofdcommissaris is niet bepaald blij dat we Wiseman hebben gemist.’

‘Maar we konden er toch niets aan doen dat hij hem al is gesmeerd voordat we de boel daar in de gaten zijn gaan houden?’

‘Ja, dat zei ik ook, maar toen begon hij erover dat de familieleden van de slachtoffers niets aan dergelijke excuses hadden.’ Ze haalde het exemplaar van Boerin zoekt bondage uit de la en begon er halfhartig in te bladeren. Vervolgens gooide ze het tijdschrift in de prullenmand. ‘Waar zou hij uithangen, verdomme?’

‘We zouden alle leegstaande woningen kunnen onderzoeken waar zijn zus de sleutels van had. Hij heeft kennelijk geen probleem met min der comfortabele onderkomens…’

‘Je zult er misschien van schrikken, maar toevallig had ik daar ook al aan gedacht. Die zus van hem is toch een tijd geleden als vermist opgegeven? Was het niet vijftien of zestien jaar geleden?’

‘Achttien.’

‘En jij gelooft dat iemand zich nog herinnert van welke huizen zij achttien jaar geleden de sleutel had?’ Steel streek met een hand door haar vogelverschrikkerkapsel. ‘Geen wonder dat inspecteur Vetklep door het lint is gegaan. Dit is een onmogelijke zaak.’

Even leek ze te worden overmand door zelfmedelijden. Logan vroeg: ‘Jij zat twintig jaar geleden toch ook al in Aberdeen?’

De inspecteur haalde de sigaret uit haar mond en knipoogde naar hem. ‘Ik weet dat het nauwelijks te geloven is als je nagaat hoe jong en aantrekkelijk ik er nog uitzie.’

‘Heb je ook aan de eerste Vleesmeester-zaak gewerkt?’

‘Nee.’

‘En heb je ooit gewerkt met commisaris Brooks?’

Steel lachte. ‘Met Brooks de Beuker? Wat een mafketel was dat. Die had altijd klachten aan zijn broek. Maar hij wist zijn zaken wél op te lossen.’ Ze zakte wat verder onderuit in haar stoel. Met de sigaret in haar mondhoek praatte ze verder. ‘Ik weet nog dat we een keer een bed & breakfast binnenvielen in Northfield. Daar zaten vier gasten die werden verdacht van afpersing. Ze hadden een hond, een grote rottweiler. Een enorm beest met zúlke grote tanden… Dat beest begon te blaffen en bijna allemaal deden we het in onze broek, maar Brooks pakte mijn knuppel en sloeg het beest gewoon de hersens in. Die jongens, dat waren reuzen, stuk voor stuk. Maar toen ze Brooks zagen, onder het bloed en de hersens van hun hond, bekenden ze alles.’

Haar nostalgische glimlach verdween. ‘Maar ja, een jaar later, toen iemand die in voorlopige hechtenis onder verdachte omstandigheden om het leven kwam, begon het gesodemieter. Als er te veel gedetineerden per ongeluk van de trap sodemieteren, dan gaat dat toch een keer opvallen. Hoezo?’

‘We zouden hem gisteren ontmoeten in de kroeg, Insch, Alec en ik. Maar hij is niet op komen dagen.’

‘Het is niets voor Brooks de Beuker om een gratis drankje te laten schieten…’ Ze zat op haar praatstoel. Totdat het tijd werd om naar huis te gaan haalde ze herinneringen op aan de commissaris en zijn alcoholische reputatie.

Logan was bijna bij de achteruitgang toen Rennie hem riep: ‘Hé!’

‘Verdomme… Wat nu weer?’

‘Vanavond gaan we met een groepje naar het strand, om naar het vuurwerk te kijken. Heb je zin om te gaan?’ Hij had zijn polyester recherchepak verwisseld voor een spijkerbroek, een felpaars hemd en een leren jack. En hij had gel in zijn haar gesmeerd, dat nu in pieken overeind stond.

‘Ik dacht dat jij nog een heleboel Interpol-gegevens in HOLMES moest invoeren?’

Rennie grinnikte. ‘Ik heb mijn jongensachtige charmes in de strijd gegooid bij de dames van de administratie. Ze gaan er vanavond mee aan de slag. Maar goed, over het vuurwerk: ik neem Laura mee. Na het vuurwerk gaan we nog wat drinken en daarna naar de disco. Heb je zin?’

‘Nee, dank je, ik voel er niets voor om nog een keer te moeten aanzien hoe jij een of andere peroxideblondje bepotelt…’

‘Nee, nee, nee, het is geen peroxideblondje, hoor! De bovenkant en de onderkant komen overeen, als je begrijpt wat ik bedoel.’

Logan liep verder in de richting van de uitgang. Rennie liep met hem mee, schaapachtig glimlachend.

‘Ik neem haar volgende maand mee naar Spanje. Twee weken zon, zand, sangria en seks. Zo iemand als zij heb ik nog nooit ontmoet. Ze is lief en leuk en grappig. En ze kan er wat van, zeg! Ik denk er serieus aan met haar een gezinnetje te stichten.’

‘Heb je haar ouders al ontmoet?’

‘Nee, zeg!’ Hij stak zijn handen diep in zijn zakken. ‘Maar over dat vuurwerk, kom je nou of niet?’

Logan zei dat hij er nog over zou nadenken.

‘Hallo?’ Heather hield haar handen om de tralies geklemd en tuurde in het duister. ‘Hallo? Ik heb dorst…’

Stilte.

‘Hallo?’

Ze voelde een hand op haar schouder. ‘Ik geloof niet dat hij er is.’

‘Maar ik heb dorst…’ Ze had langer met het water gedaan dan de vorige keer, maar nu was het allemaal op.

‘Ik weet het, Heather, ik weet het. Maar straks is het allemaal voorbij.’ Duncan sloeg zijn arm om haar schouders. Zijn bloederige aureool gaf net genoeg licht om de tralies te kunnen zien. ‘En dan ben je voor altijd bij Justin en mij.’

Ze keek hem aan en voelde de tranen weer opkomen. ‘Maar ik wil niet dood…’

‘Ssst… het geeft niet. Iedereen gaat toch een keertje dood?’ Hij gaf haar een speels kneepje. ‘Justin mist zijn moeder.’

‘Maar…’

‘Geloof me nou maar, het komt allemaal goed. Ga maar liggen. Ga maar lekker slapen.’

Heather probeerde te doen wat hij zei, maar dat was onmogelijk. ‘Het stinkt hier.’

‘Ssst… ga slapen.’

‘Maar als hij nou nooit meer terugkomt?’

‘De pijn duurt maar even.’

Stilte.

‘Duncan, ik ben zo bang…’
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Ze waren vroeg gekomen, om de beste plek te kunnen innemen, vooraan bij het hek, op de boulevard. De Noordzee voerde een bitter koude wind aan en iedereen stond te koukleumen in afwachting van het vuurwerkspektakel. Colin Miller haalde een heupfles tevoorschijn, nam een slok en gaf hem door aan Logan. Het was Rusty Nail, een mix van whisky en Drambuie die werkte als een alcoholische centrale verwarming.

‘Hij wordt een beetje lastig,’ zei Isobel, die iets kleurigs voor de buggy van haar zoontje heen en weer bewoog. In de Pizza Hut hadden ze van Sean geen last gehad – hij had zichzelf vermaakt met het smeren van kaas en tomaat over zichzelf, de tafel en iedereen die stom genoeg was om bij hem in de buurt te komen – maar ze stonden hier nu al een halfuur te wachten in de kou. Het verbaasde Logan dat het kind de boel niet bij elkaar krijste.

Overal om hen heen stonden mensen te zwaaien met een soort lichtsabeltjes die blauw oplichtten, als verstilde sterretjes. Ze namen foto's van elkaar met hun mobiele telefoons.

Colin keek op zijn horloge. ‘Het had allang begonnen moeten zijn.’

Het vuurwerk zou worden afgestoken vanuit de beschutting van een soort betonnen bushalte met victoriaanse stijlkenmerken, halverwege tussen de Beach Ballroom en de winkelpromenade. Aan de andere kant van het hek waren in lichtgevende gele jacks geklede mensen drukdoende aan een langwerpige tafel waarop dozen en draden waren uitgestald.

‘Misschien heeft niemand eraan gedacht lucifers mee te nemen?’

‘Ja, of ze zijn de lege melkflessen voor de vuurpijlen vergeten.’ Miller gaf zijn heupfles weer aan.

Iemand tikte Logan op de schouder en toen hij zich omdraaide zag hij een glunderende Rennie. ‘Kijk niet zo verbaasd,’ zei de rechercheur, terwijl hij zijn vriendin naar zich toe trok, ‘we hebben McInnis gesproken en die zei dat dit de beste plek was om het vuurwerk te bekijken.’ Rennie wees naar het meisje dat inmiddels naast hem stond. ‘Ken je Laura nog?’

Het meisje met het natuurlijke blonde haar dat ‘het’ zo geweldig scheen te kunnen maakte een subtiel zwaaigebaartje in de richting van Logan. ‘Hoi.’

Achter haar verschenen nog wat bekende gezichten van het hoofdbureau. Ze zagen er allemaal uit alsof ze net uit de kroeg kwamen. Rennie sloeg een arm om de liefde van zijn leven. ‘En je raadt nooit wie we zijn tegengekomen…’ Hij wees naar de massa van lichtsabeltjes, waartussen iemand die in een zwart gewatteerd jack en met een zwarte wollen muts op het hoofd. Donkere krullen. Paarse neus en vuurrode wangen. Agent Jackie Watson.

Ze wierp een blik op Logan en fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat is er met jouw gezicht gebeurd?’

Hij produceerde een glimlach. ‘Ik wist niet dat jij weer in de stad was.’

‘Ik ben een halfuur geleden aangekomen. Ik had toch gebeld?’

‘We…’

Swwwwwwwwwwwwwwwwwooooosh! De eerste vuurpijl schoot de inktblauwe hemel in en explodeerde in een enorme bal van gouden vonkjes die sisten en knetterden.

‘Waarom heb je niet teruggebeld?’

Swwwwwwwwoooooosh! … KNAL! Nog meer vonken.

‘Wat?’

‘Ik zei: waarom heb je niet…’ BOEM! ‘… teruggebeld?’

‘Maar ik ben niet thuis geweest sinds…’ KNETTERRR!

De pijlen werden nu in een constante stroom afgeschoten en de hemel vertoonde alle kleuren van de regenboog.

‘Twee maanden en je hebt niet één keer gebeld!’

‘Dat is niet waar. Je weet dat dat niet waar is!’

De mensen om hen heen schuifelden zo goed en zo kwaad als het ging een beetje opzij en keken ongemakkelijk omhoog, naar het schouwspel in de lucht in plaats van naar het toneelstuk op de begane grond.

‘Als je niet wil dat ik thuiskom, waarom heb je dat dan verdomme niet gezegd?’ Gedurende een moment werd Jackies gezicht verlicht door een goudkleurig schijnsel, waarin haar ogen glommen als dolken.

‘Toe nou, Jackie, niet hier. Ik…’ BOEM!

‘Ik kan er toch niets aan doen dat ik een miskraam heb gehad! Dat is toch verdomme niet mijn…’ KNETTERRRR!

Logan greep haar bij de arm en draaide haar om zodat ze allebei met hun rug naar hun collega's stonden. ‘Dat heeft er niets mee te maken!’

‘Dacht je dat ik het er niet moeilijk mee heb gehad?’ Ze schudde zich los. ‘Het was toevallig ook míjn baby, hoor!’

‘Het gaat helemaal niet over de baby, nou goed! Het gaat over jou!’

Ze verstijfde en Logan… Logan wilde dat hij de woorden kon terugnemen, maar daarvoor was het te laat – hij had de lont aangestoken en nu ging de hele boel in zijn gezicht ontploffen. Jackie staarde hem aan. ‘Je houdt niet van me.’

BOEM!

‘Jackie…’

‘Nee, vooruit, zég het dan. Zég…’ BENG! ‘… het dan!’ Ze prikte met een harde vinger tegen zijn borst. ‘Wees een man en zeg het!’

Een enorme vuurpijl spatte uiteen in een fontein van rode, groene en zilveren lichtsnippers. Even leek het strand op een voorproefje van de zomer. De menigte riep ‘oooo!’ en ‘aaaah!’

De hartslag van de stilte.

‘Ik hou niet van je.’

Jackie ramde haar vuist tegen zijn gezicht.

Vanaf hierboven zag het vuurwerk er schitterend uit – adembenemende stillevens van licht die in de hemel hingen, totdat ze uiteindelijk langzaam uitdoofden. Ken Wiseman nam nog een slok bier en perste het bierblikje plat in zijn gehandschoende hand.

De flat was zo goed als leeg. Er stonden alleen wat kartonnen dozen met rommel, op een tapijt dat stonk naar stof en kattenpis. Een aanrecht dat nooit meer schoon zou zijn. Een verlaten appartement op de vijftiende verdieping van een torenflat aan Castlehill, met een panoramisch uitzicht op het strand, het vuurwerk en het einde van het leven van commissaris Brooks.

Nog een flikkerende zilveren bal. En twee seconden later de knal van de explosie.

Wiseman haalde een nieuw blikje uit de boodschappentas op het aanrecht. ‘Wil je een slokje?’ Hij bewoog het heen en weer voor de man die op de vloer van de woonkamer lag, de handen en voeten vastgebonden met plastic trekstrips. ‘Nee?’ Wiseman glimlachte. ‘Misschien wil je er dan zó een?’ Hij sprong in de richting van de liggende man en trapte hem zó hard in de maagstreek dat zijn lichaam loskwam van de vloer en hij op zijn rug belandde, kreunend van achter het brede zilverkleurige plakband op zijn mond.

Wiseman hurkte naast de man terwijl de flat even werd verlicht door een nieuwe, uiteenspattende vuurpijl. ‘Ik zou je aan reepjes moeten snijden, ouwe! In hele kleine reepjes!’ Hij haalde een van zijn messen tevoorschijn en drukte het lemmet zo hard tegen de wang van de oude man dat de huid brak. ‘Het zal je verbazen hoe weinig wij verschillen van de beesten. We zitten precies zo in elkaar…’

Hij nam opnieuw een slok bier. ‘Vijftien jaar heb je van me afgepakt, Brooks. Vijftien jaar in die kutgevangenis, vol met verkrachters en pedofielen. Zie je dit?’ Hij wees naar het litteken dat dwars over zijn gezicht liep. ‘Ze hebben me in de douches besprongen. De klootzakken hielden me vast en trokken een scherp gemaakte lepel over mijn gezicht. Ze trokken door tot aan het bot. Langzaam. Opzettelijk.’ Hij huiverde en nam een volgende slok. ‘En die vuile verkrachters zeiden dat ík ziek was. Ze vonden dat ze beter waren dan ik. Met welk recht, verdomme!’

Wiseman stond op en gaf Brooks opnieuw een harde trap in de maag streek. ‘“We gaan je huid afpellen!” “We gaan je scalperen!” En ze hadden het gedaan óók, als die bewaker niet was gekomen.’

FLITS – eenduizend – tweeduizend – BOEM! KNETTER!

‘Jeetje, weet je wel hoe laat het is?’ Hij greep de man bij zijn colbert en trok hem overeind. ‘Je hebt een afspraak.’

Wiseman wist dat de gang verlaten was. Niemand kon zien dat hij Brooks naar het trappenhuis bracht en drie trappen omhoogsleepte, naar het dak. De nooduitgang zat op slot, maar was niet aangesloten op het alarmsysteem. Het kostte hem weinig moeite de deur in te trappen.

De wind raasde over het betonnen dak en plotseling leek Brooks te beseffen wat er stond te gebeuren. Hij begon tegen te stribbelen.

‘Daar is het nu een beetje laat voor, dacht je niet?’ Wiseman trok de oude man naar de borsthoge muur aan de rand van het dak. ‘Herinner je je nog wat je tegen me hebt gezegd toen je me arresteerde? Nee?’ Hij rukte het plakband van Brooks' mond en trok daarmee tevens een deel van zijn snor weg.

‘Aaaaaaagh…. Verdomme, vuile klootzak…’

Wiseman sloeg de oude man met zijn hoofd tegen de muur.

‘Je zei dat je daar mensen kende. Dat ik daar nog geen maand zou overleven. Dat ik eruit zou komen in een lijkzak.’

‘Jij…’ Brooks rochelde; er zat bloed aan zijn lippen. ‘Jij smerige…’

Wiseman ramde een vuist in zijn maag en de oude man viel op de grond. ‘Zijn dat je laatste woorden?’ Hij haalde het uitbeenmes weer tevoorschijn en sneed de trekstrips door waarmee hij de polsen van Brooks had vastgebonden. Daarna deed hij hetzelfde met die om zijn enkels.

‘Fffff…’ De oude man probeerde overeind te komen, maar zijn benen leken hem niet meer te willen dragen.

Wiseman greep Brooks bij het boord van zijn hemd en zijn broekriem, en tilde hem op. ‘Hier, laat me je helpen…’

Over de muur, de ijle lucht in.

Een enorme vuurbal kleurde de hemel rood, groen en zilver.

Een moment leek de man te zweven, toen nam de zwaartekracht hem in zijn greep. Brooks gilde; zijn armen en benen molenwiekten terwijl zijn lichaam kleiner en kleiner werd en verdween in de richting van het asfalt van de parkeerplaats, achttien verdiepingen lager.

Hij raakte de grond als een met vleesresten gevulde piñata; de rondvliegende resten maakten de alarminstallaties van meerdere auto's wakker.

Wiseman keek over de muur naar de rode vlek, die werd verlicht door de knipperende lichten van de loeiende auto's. Toen daalde hij af naar de flat, verzamelde zijn lege bierblikjes en verdween in de nacht.
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Het daglicht was nog niet aangebroken en Logan probeerde niet in iets roods te stappen. Dat viel niet mee: wie had gedacht dat één oude man zich over zo'n groot oppervlak kon verspreiden? Lichaamsresten van voormalig politiecommissaris Brooks waren vanaf het punt waar hij was neergekomen in een straal van minstens drieënhalve meter zichtbaar op het plaveisel, het trottoir en de muren. De auto's hadden het meeste te lijden gehad: in het felle licht van de lampen van de technische recherche glommen de ontelbare paarse spatten op de metallic lak van de geparkeerde auto's als opgedroogde lieveheersbeestjes. Niet bepaald een goede remedie voor een maandagochtendkater.

Een medewerkster van de milieudienst kwam aangelopen, de bovenkant van haar witte, papieren overall nog open. Ze nipte van een plastic bekertje thee. ‘Bent u hier nog lang bezig?’

‘Ik denk het niet.’ Logan keek naar Steel, die aan de andere kant van het afzetlint wat stond te lanterfanten, met een mobiele telefoon aan haar oor. ‘Krijgen jullie dit allemaal weg?’

De vrouw haalde haar schouders op. ‘Je moest eens weten wat we soms tegenkomen.’ Ze haalde een buitenmodel spuitbus uit haar zak. ‘Trichloorethyleen: dat bijt vrijwel alles weg. Ik ben blij dat mijn auto hier niet staat. Want de lak zal er niet bepaald fraaier van worden.’

‘Hé, Lazarus,’ riep Steel vanaf de andere kant van Garry Brooks' hoogst persoonlijke ground zero, ‘zorg eens dat ze een beetje opschieten!’

‘Je hebt mevrouw gehoord.’ Logan maakte zich uit de voeten en de medewerkers van de milieudienst zetten hun capuchons op, deden hun gezichtsmaskers voor en gingen aan de slag met de trichloorethyleen.

Steel stak een sigaret op en keek hoe ze aan het sproeien waren en zich langzaam een fijne wolk van bleekmiddel vormde, die glinsterde in het licht van de dageraad en de veiligheidslampen van de torenflats. ‘Lekker werk zeg…’

‘Hoe reageerde Insch?’

‘Hoe denk je?’ Ze nam een lange trek van haar sigaret. ‘De man tegen wie je vijfentwintig jaar hebt opgekeken sodemietert van een gebouw van achttien verdiepingen. Je kunt wel iets leukers bedenken, nietwaar?’ Enkele toeschouwers hadden zich verzameld aan de rand van het parkeerterrein. Ook vanuit de ramen van sommige flats werd aandachtig bekeken hoe de milieudienst alles besprenkelde met een dikke laag industrieel bleekwater. ‘Hij is onderweg.’

Logan had niet anders verwacht. Geschorst of niet, Insch zou nooit het risico willen lopen dat dit onderzoek werd verkloot. ‘Wiseman?’

‘Waarschijnlijk.’ Steel keek vanaf de met bloed besmeurde parkeerplaats omhoog naar het dak. ‘Of Brooks moet hebben besloten eens te gaan proberen of hij misschien kon vliegen.’ Ze zoog haar longen vol met rook. ‘Misschien werd hij wel verteerd door schuldgevoel omdat hij zo'n puinhoop heeft gemaakt van het Vleesmeester-onderzoek. Als hij het meteen goed had gedaan, dan hadden ze die etter nooit vrij hoeven laten.’

Ze zoog de laatste teer en nicotine uit haar sigaret en smeet hem toen in de opdrogende plas bloed. ‘Hoe staat het met je hoogtevrees?’

Vanaf het dak, achttien verdiepingen hoger, leek het parkeerterrein piepklein. De milieudienst was klaar met het bleekmiddel en nu waren ze bezig de smurrie weg te spuiten met een brandslang.

Steel kwam naast Logan staan en keek over de muur naar beneden. ‘Jezus, hoe diep is dat, denk jij?’

‘Veertig of vijftig meter?’

‘Hmmm…’ Ze rochelde, spuwde en keek hoe de klodder verdween. ‘Genoeg tijd om flink te schreeuwen. Je zou toch denken dat iemand het wel opgemerkt moet hebben.’

‘Er was vuurwerk, gisteravond. Van de gemeente.’

‘Zo te zien was Brooks niet de enige die gisteravond ergens onzacht mee in aanraking is gekomen.’ Ze draaide zich om en keek naar Logans gekneusde gezicht. ‘Twee keer in twee dagen?’

Logan bracht een hand naar zijn wang: die was nog steeds opgezwollen, ondanks de koude kompressen en de malt-whisky van gisteravond. ‘Het is niets.’

‘Ik heb gehoord dat Watson je een dreun heeft verkocht.’

‘Wanneer is de sectie?’

‘Wat? O, om halfnegen. Ze maken er haast mee omdat het gaat om een voormalig politieman. En draai er niet zo omheen.’

Logan leunde tegen de muur en keek hoe de stad langzaam werd aan geraakt door de zon, die oprees van achter de golven van de Noordzee en de granieten gebouwen een gouden gloed gaf. ‘Insch en ik hadden zaterdagavond een afspraak met hem. Hij wilde ons uithoren over de zaak Wiseman.’

‘Dat is typisch Brooks de Beuker. Die mafketel kon de boel nooit laten rust… verdomme…’ Haar mobiele telefoon ging af. ‘Hallo? … Ja… O, is dat zo? … Juist.’ Haar gezicht kreeg een sombere uitdrukking. ‘Nou, dat verbaast me niet… Nee, nee, het is goed. Ik zie je later.’ Ze hing op. ‘Dat was het mortuarium. Ze wilden zeker weten of er hier niets van Brooks is blijven liggen. Er zijn striemen gevonden bij zijn polsen en enkels.’

‘Dan moet het Wiseman geweest zijn.’ Het was geen zelfmoord. Het was moord.

Het mortuarium rook als een slagerij. De talloze stukken die van Brooks waren overgebleven, lagen als een legpuzzel gerangschikt op de snijtafel. Isobel liep ze allemaal langs en sprak in haar dictafoon.

De meeste springers die Logan had gezien, hadden gekozen voor een sprong vanaf de zesde of de zevende verdieping. Dat betekende gebroken botten en interne bloedingen. Maar Brooks zag eruit alsof hij helemaal uiteen was gereten en vervolgens was geplet met een moker.

‘Heb jij straks zin in een pizza?’ fluisterde Steel, terwijl Isobel worstel de met de leeggelopen voetbal die ooit het hoofd van Brooks was geweest.

Logan trok een grimas.

‘Oké, misschien is dat nu niet zo'n goed idee. Indiaas? Sushi? Of wat dacht je van…’ Ze zweeg toen ze in de gaten kreeg dat Isobel en de officier van justitie haar aanstaarden. Steel haalde haar schouders op. ‘We hebben geen tijd gehad om te ontbijten.’

Isobel legde het hoofd van Brooks terug op de snijtafel. ‘Kan iedereen misschien stil zijn terwijl ik aan het dicteren ben!’

Iedereen hield zijn mond.

‘Bedankt.’ Ze tilde het hoofd weer op. ‘Kenmerken van ernstig trauma, overeenkomend met een val van vijfendertig tot veertig meter…’

‘Gunst, wat een verrassing.’

‘Inspecteur! Ik heb geen zin om…’

De deur vloog open en klapte tegen een rijdende tafel vol met instrumenten, die kletterend en rinkelend op de vloer van het mortuarium terechtkwamen. Het was inspecteur Insch. Zijn witte overall stond op knappen en zijn gezicht zag donkerrood.

De officier keek op en fronste haar wenkbrauwen. ‘Inspecteur, u zou hier helemaal niet moeten zijn…’

De dikke man beende naar de snijtafel. ‘Hij was mijn vriend!’

‘Juist daaróm zou u niet hier moeten zijn.’ De officier keek rond alsof ze steun zocht bij de andere aanwezigen, maar iedereen had plotseling een bovengemiddelde belangstelling opgevat voor de muren van de snijkamer.

Iedereen behalve Isobel: ‘Verdorie! Ik probeer hier een sectie uit te voeren. Als het nu niet rustig wordt stuur ik iedereen weg! Dan wordt het een besloten sectie. Is dat duidelijk?’

Insch keek haar broeierig aan. ‘Waag het niet…’

Steel legde een hand op zijn arm. ‘Kom nou, David.’

‘Blijf met je handen van me af, verdomme! Ik ben…’

‘Laten we het nou niet erger maken dan het al is. Dat zou Brooks toch ook niet hebben gewild? Of wel soms?’

De ogen van de dikke man schoten vol tranen. ‘Hij was mijn vriend.’

‘Dat weet ik.’ Ze trok hem voorzichtig in de richting van de deur. ‘Laten we maar even een bakje koffie gaan halen. Laz zorgt hier wel voor hem. Nietwaar, Laz?’

Logan knikte en de inspecteur liet zich uit de steriele snijkamer leiden. Even ontspande iedereen… totdat Isobel het vel van het hoofd van commissaris Brooks begon af te stropen.

Haar hoofd deed zeer. Het bonsde. Boem, boem, boem… Ze had een droge keel en haar lippen voelden aan als schuurpapier. ‘Ik heb dorst…’

Duncan hurkte naast haar op de grond en glimlachte. ‘Ik weet het, maar de pijn duurt niet lang. Nog even en alles komt goed. Dan ben je bij ons.’

‘Ik heb zo'n dorst…’

Heather maakte zich klein op het vieze matras en probeerde niet te huilen. Ze zou hier doodgaan, in deze donkere, metalen doos. Vergeten en alleen…

‘Hé,’ zei Duncan, terwijl hij het haar uit haar ogen streek, ‘je bent toch niet alleen? Ik ben bij je, weet je nog?’

Ze hield haar ogen stijf dicht. ‘Jij bent niet echt.’

‘Ik ben zo echt als nodig is. Toe nou, heb ik ooit tegen je gelogen?’

Ze ging op haar andere zij liggen, met haar rug naar hem toe. ‘Inverness, drie jaar geleden.’

Hij kreunde. ‘Ik heb het je al zo vaak gezegd: dat was een vergissing. Ik was dronken. Ze betekende niets voor mij.’ Duncans hand gleed omlaag over haar lichaam. ‘Jij bent altijd de enige geweest, dat weet je best.’ De hand streelde haar dij. ‘Jij betekende alles voor me.’

‘Ik heb je toen zó gehaat.’

Zijn vingers gleden omhoog en deden haar adem stokken. ‘Laat me het goed maken…’ Hij kuste haar nek, haar hals, haar borsten, haar buik, haar…

Buiten klonk een metalig geluid en Heather verstijfde. In de kleine gevangenis drong licht naar binnen.

Hij was terug.

Ze deed snel haar kleren weer goed en haastte zich naar de tralies toen de deur verder open piepte. ‘Alstublieft, ik heb zo'n dorst.’

De Slager plaatste zes tweeliterflessen water op de gevangenisvloer, liep naar buiten en liet de deur openstaan. Heather greep de flessen, opende er een en nam een flinke teug. Ze moest ervan kuchen en sputteren. Twaalf liter water!

Toen rook ze het… Een lucht die de geur van het desinfecterende middel in het chemisch toilet overvleugelde. De Slager was weer terug, nu met een grote plastic doos. Hij liet hem voor zich op de grond vallen, haalde een sleutel uit de zak van zijn schort, maakte een groot koperen hangslot los en duwde een luik in het traliewerk open.

Heather voelde haar ingewanden verkrampen. Dit was het, nu ging hij haar doodmaken…

Maar dat deed hij niet. Hij opende de doos en haalde er een blad uit. Er lagen schijfjes geroosterd vlees op, gekookte aardappelen, sperziebonen, spruitjes, Yorkshire pudding… genoeg eten om een heel leger te voeden.

Heather moest bijna huilen.

Zoveel eten. Zoveel water!

Ze kroop naar voren en pakte een stuk vlees. Ze propte het in haar mond, begon te kauwen en spoelde het weg met veel water.

Hij was blijven staan en keek naar haar.

Het is… heel lekker,’ zei ze, terwijl ze een handvol groente nam. De jus droop uit haar mond toen ze nog een hap nam van het zachte, sappige vlees. ‘Mmmmphnngh…’ Meer water. ‘Heerlijk, écht lekker.’ Ze deed haar uiterste best niet ondankbaar te klinken.

De Slager knikte en liep terug naar de andere kant van de tralies. Hij deed het luik dicht en het hangslot weer op slot. Liet haar alleen met haar feestmaal.

Genoeg eten en drinken voor dagen…

‘Gaat u… gaat u weg?’

Hij keek haar zwijgend aan en wees toen naar het vlees.

‘Laat me alstublieft niet alleen…’

Maar dat deed hij toch.

Gelukkig was inspecteur Insch een beetje gekalmeerd toen Logan weer uit de snijkamer kwam. Lijken op zich waren al erg genoeg, maar lijken die uit puzzelstukjes bestonden… Logan huiverde. Het was monsterlijk hoe Brooks er nu uitzag.

Alle stoelen in de kamer van de inspecteur waren bezet. Inspecteur Steel, de commissaris die de leiding over de recherche had, allemaal wachtten ze op Logans samenvatting van de resultaten van de sectie.

‘Het voorlopige rapport komt pas aan het eind van de dag, maar duidelijk is dat er de nodige kneuzingen zijn geconstateerd aan het hoofd, de maagstreek, de dijen en de borst. Hij moet herhaaldelijk geslagen zijn. Het ziet ernaar uit dat Brooks ergens achtenveertig uur is vastgehouden voordat hij…’ Logan zocht tevergeefs naar een tactvolle formulering. ‘Voordat hij van het dak is gegooid.’

Stilte.

‘Het spijt me, inspecteur.’

De stem van de inspecteur klonk als snel naderend onweer: ‘Wiseman.’

‘We doen huis-aan-huisonderzoek in de torenflats en alle banden van de bewakingscamera's van Castlegate moeten worden bekeken.’

‘Daarom is hij niet in de pub komen opdagen. Wiseman had hem te pakken…’ Het gezicht van Insch had niet meer de gebruikelijke rode kleur, maar had nu een relatief nieuwe tint aangenomen: pisnijdig paars. Terwijl hij sprak leek het alsof er stoom tussen zijn tanden door siste. ‘Zorg dat de technische recherche zijn huis grondig doorzoekt. Al moeten ze de hele boel binnenstebuiten keren. Ik wil…’

De commissaris legde een hand op zijn arm. ‘David, ik wil dat je naar huis gaat. Laat dit maar aan ons over.’

Voordat Insch verder kwam dan: ‘Ik wil niet…’ onderbrak de commis saris hem. ‘Ik weet hoe je je voelt. Ik heb ook met Brooks gewerkt. We zullen de klootzak die dit gedaan heeft bij zijn lurven grijpen, maar jij moet nu écht naar huis. Als Interne Zaken erachter komt dat je je schorsing hebt genegeerd dan breekt de hel los.’

Insch was opgestaan. ‘Je kunt me nu niet naar huis sturen…’

‘Dat kan ik wel en dat doe ik ook. Ga naar huis, David. Drink een biertje ter nagedachtenis aan Brooks. Kom morgen terug. Dan praten we verder.’

‘Maar…’

‘Dit is een dienstbevel, inspecteur.’

Het miezerde vanuit een slagschipgrijze hemel, zodat alles langzaam drijfnat werd, inclusief de technische recherche, die een minutieus onderzoek uitvoerde in de tuin van wijlen commissaris Brooks. Logan stond in de deuropening van de serre en keek toe hoe iedereen nat werd.

Aan de andere kant van de hoge tuinmuur stond een rijtje dicht opeengepakte gele huisjes. Splinternieuw en lelijk in vergelijking met de statige granieten huizen waar ze tegenaan waren gesmeten. Projectontwikkelaar McLennan had weer eens toegeslagen.

Als Logan op zijn tenen stond kon hij net zien hoe agenten van de uniformdienst twee aan twee de deuren langsgingen in de vage hoop dat iemand misschien iets had gezien.

Een chagrijnige figuur in een met modder besmeurde overall van de technische recherche sopte in de richting van de serre, trok haar latex handschoenen uit, haalde een smerige zakdoek tevoorschijn en begon afschuwelijke snotterende geluiden te maken. ‘Wat een puinhoop,’ zei ze, toen ze uitgesnoten was. ‘Geen haren, geen vezels, geen vingerafdrukken. We weten dat hij over de muur moet zijn geklommen, want we hebben twee afdrukken gevonden in een bloembed, maar veel hebben we er niet aan. Waarschijnlijk heeft hij plastic zakken over zijn schoenen getrokken; dat verklaart ook waarom we binnen geen modderige afdrukken hebben gevonden.’

De zakdoek kwam weer tevoorschijn voor een nieuwe aflevering.

‘Nou, zet er maar een punt achter, dan vraag ik Rennie of hij thee wil gaan zetten.’

‘Het ziet eruit als vakwerk,’ snotterde ze.

‘Haal iedereen maar weg uit die nattigheid. We kunnen…’

‘Brigadier?’ Het klonk paniekerig en kwam van de voorkant van het huis. ‘Brigadier McRae!’

Logan wist dat het te mooi was geweest om waar te zijn. Het verbaasde hem zelfs dat het nog zo lang had geduurd voordat Insch was komen opdagen. Hij draaide zich om en liep door de smetteloze serre, via de woonkamer, die eruitzag als een slagveld – compleet met omgegooid meubilair, stukgegooide ornamenten en bloedvlekken – naar de hal, waar rechercheur Rennie probeerde inspecteur Insch ervan te weerhouden het huis binnen te stormen.

‘Rustig maar,’ zei Logan. Hij tikte de rechercheur op de schouder. ‘Ga jij maar even thee zetten.’ Hij liet Rennie langs en deed vervolgens een stap naar voren om de ingang te blokkeren. ‘Inspecteur?’

‘Ik was Lucy even aan het uitlaten en toen zag ik het busje van de technische recherche.’ Insch gebaarde naar de smerige witte Transit op de oprijlaan van Brooks. In het vuil had iemand met zijn vinger geschreven: OOK LEVERBAAR IN HET WIT. Achter hem zat een oude springer spaniël met kromme pootjes in het gras. Langzaam absorbeerde zijn vacht de motregen.

‘Wat kunnen we voor je doen?’

De reusachtige man keek hem vanaf de drempel dreigend aan. ‘Om te beginnen zou je me binnen kunnen laten.’

‘Het spijt me, inspecteur, maar dit is een plaats delict.’

Insch priemde een vette vinger in het midden van Logans borst. ‘Vergeet niet dat ik morgen weer gewoon dienst heb, brigadier. Dus het lijkt me niet verstandig dat je me nu boos maakt. Ga opzij.’

‘Dat kan ik niet doen. Je weet dat ik dat niet kan doen.’

Insch trok zijn vinger een paar centimeter terug en ramde hem toen weer tegen Logans borst. ‘Geschorst of niet, ik ben nog steeds jouw leidinggevende. En als je niet uit de weg gaat, dan zweer ik je dat ik…’

‘Wat? Dat je me een dreun in mijn gezicht verkoopt? Opnieuw?’ Logan richtte zijn blik naar de gietijzeren vinger en keek de inspecteur vervolgens in de ogen. ‘Ik weet dat hij een vriend van je was. En ik weet dat je degene die het heeft gedaan te grazen wilt nemen. Maar kun je me nou verdomme niet eens gewoon vijf minuten vertrouwen en me mijn werk laten doen?’

Insch deed daadwerkelijk een stap achteruit.

‘Luister, we zijn hier snel genoeg klaar. We hebben hooguit nog een uur nodig. Dan laten we iemand buiten achter totdat de keukendeur dichtgetimmerd is. Maar als jij nou zo'n goede vriend bent dan heb je waarschijnlijk een sleutel. Dan kun je jezelf dus binnenlaten.’

De inspecteur wendde zich af en keek hoe zijn sjofele spaniël driftig aan zijn oor begon te krabben. Het bleef even stil. Toen zei hij: ‘Ik heb geen sleutel.’

‘Wacht hier maar even.’ Logan liep terug de hal in en haalde een aannemelijk ogend exemplaar van het rekje boven de telefoon. Hij stak hem in het slot. Hij paste perfect. Hij stak hem uit naar Insch. ‘Die moet Brooks al een tijdje geleden aan jou hebben gegeven, zodat je de planten water kon geven als hij er niet was.’

De inspecteur stak een vlezige hand uit en Logan liet de sleutel erin vallen. Zonder een woord te zeggen draaide Insch zich om en liep weg, met de stinkende oude hond in zijn kielzog.
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Het duurde tot halfvijf voordat er eindelijk een timmerman kwam opdagen om een plaat voor de achterdeur van het huis van Brooks te bevestigen. Logan keek toe hoe de man een enorm stuk multiplex op zijn plaats spijkerde en probeerde geen acht te slaan op zijn litanie over alle Oost-Europeanen die het land waren binnengevallen om eerlijke ambachtslieden zoals hij het brood uit de mond te stoten. Vervolgens vroeg hij of Logan misschien nog iemand nodig had voor een zwarte klus.

Logan maakte een laatste ronde door het huis om zich ervan te vergewissen dat de technische recherche niets had achtergelaten. Toen stapte hij de regenachtige avond in en deed de voordeur op slot.

Een eenzame vuurpijl gierde omhoog in de donkere, oranje lucht en spatte uiteen in kleine goudkleurige wolkjes. Niet erg spectaculair.

Hij klom achter het stuur van zijn recherchewagen, luisterde naar de regen die op het dak tikte en keek naar het huis van Brooks. Misschien moest hij even langs Insch rijden om hem te laten weten dat de kust veilig was. Niet dat de inspecteur veel zou vinden: er was niets in het huis wat erop wees dat Wiseman iets te maken had met de dood van Brooks. Daar was de Slager veel te slim voor.

Logan startte de motor en zette de ruitenwissers aan. Ze hadden de vrieskast van Brooks leeggehaald om er zeker van te zijn dat er geen menselijke resten in zaten, maar hij twijfelde eraan of ze die zouden vinden. De man die in 1987 het onderzoek naar de Vleesmeester had geleid was niet verwerkt tot vlees, maar veranderd in trottoirpaté.

Logan reed binnendoor naar het huis van Insch, via het oude stadshart. In een bushokje stond een groepje schoolkinderen opeengepakt; sommigen rookten sigaretten, sommigen waren druk aan het telefoneren en een of twee maakten abstracte patronen in de lucht met witte sterretjes.

Een ijzingwekkende schreeuw.

Logan schoot rechtop en keek. Een meisje dat niet ouder kon zijn dan een jaar of zes werd achternagezeten door jongetjes die een Margaret Thatcher-griezelmasker hadden opgezet.

‘Jezus…’ In zijn tijd speelden ze cowboytje en indiaantje, geen massamoordenaartje en slachtoffertje. Hij reed langs het merkwaardige zandstenen standbeeld van de zeeman naar het stadsplein en van daar draaide hij South Road in.

Het huis van Insch, ‘Dunpromptin’, was een groot granieten blok dat door een tuin met hoge bomen met geel- en roodbruine bladeren en een hoge muur was gescheiden van de weg. Logan duwde het hek open en liep het tuinpad op. In de verte explodeerde opnieuw een vuurpijl; deze was iets indrukwekkender dan het vorige lusteloze exemplaar.

Hij drukte op de bel en keek hoe de groene vonken langzaam doofden.

Hij telde tot zestig en probeerde het opnieuw. Ergens in het huis klonk een donker dingdongggggg. Nog steeds geen antwoord.

Misschien waren ze niet thuis?

Zo gebrand om het huis van zijn dode vriend te bezoeken was Insch dus niet. Die man leek de laatste tijd wel van kwikzilver. Met hem kon het alle kanten op rollen: ik wil dit, ik wil dat, nu wil ik weer iets heel anders. Een uit de kluiten gewassen, slechtgehumeurd kind.

Logan probeerde het een laatste keer en liep toen terug naar de auto.

‘Ssssst…’ Wiseman drukte een vinger tegen zijn lippen terwijl de laatste dingdongggg wegstierf. Hij wachtte vijf minuten, om er zeker van te zijn dat de bezoeker, wie het ook mocht zijn, was verdwenen. Toen haalde hij zijn hand van de mond van de teef.

Dit keer was ze gehoorzaam en schreeuwde ze niet. Ze had haar lesje geleerd. Ze zag er niet erg aantrekkelijk uit – zo te zien was ze na de geboorte van haar kinderen behoorlijk verslonsd – niet gek als je met zo'n dikke klootzak was getrouwd… Maar over smaak viel niet te twisten.

Hij haalde een paar trekstrips tevoorschijn en bond de polsen van de teef vast op haar rug. Vervolgens maakte hij op dezelfde wijze haar enkels vast. Net zoals bij haar lieve echtgenoot, en de drie kleine meisjes boven. Eén groot, gelukkig gezin.

Wiseman glimlachte naar haar. ‘Waar waren we ook al weer gebleven?’

De dikke klootzak lag plat op zijn buik, midden op het tapijt. Als een aangespoelde walvis. Uit de achterkant van zijn kale schedel droop bloed.

‘Heeft hij je nooit over mij verteld?’

Ze kromp ineen en schudde van nee.

‘Nee? Dat is ook niet beleefd, wat jij, Insch?’ Wiseman rolde het zware lichaam op zijn rug en plakte een stuk tape over zijn mond. ‘Waarom heb je je lieftallige echtgenote niet verteld dat je mijn leven hebt verpest?’ Wiseman ging op de enorme borstkas van Insch zitten en spuwde in zijn gezicht. Vervolgens deelde hij een vuistslag uit. Het vet van de walvis trilde en zijn twee donkere varkensoogjes gingen open.

‘Het zeemonster wordt wakker! Hé, dikzak, heb je me gemist?’

Insch begon te worstelen. De adem siste uit zijn neus terwijl hij probeerde los te komen.

‘Heeft geen zin, speklap. De meeste mensen kunnen niet eens één trekstrip breken, laat staan zes. Jij gaat nergens heen.’ Hij tikte tegen de dikke wangen van zijn slachtoffer. ‘Dat je je vrouw nooit hebt verteld dat je een valse bekentenis uit me hebt geslagen! Dat je de rechtbank hebt verteld dat ik van…’ Wiseman deelde Insch opnieuw een vuistslag in het gezicht uit, ‘… de…’ STOMP! ‘… trap…’ STOMP! ‘… was…’ STOMP! ‘… gevallen!’

Hij leunde achterover en strekte zijn vingers. ‘Misschien wist je dat nog niet, maar die gezagsgetrouwe politieman van jou hield ervan verdachten in elkaar te slaan. Waar of niet, vetklep?’ Hij stond op, deed twee stappen naar achteren en trapte Insch hard tegen de ribben.

‘We… we hebben geld!’ jammerde de teef. ‘Dat mag je hebben! Maar laat ons met rust!’

Wiseman deed alsof hij er even over nadacht. ‘Nee.’

‘Maar… maar ze zullen ons komen opzoeken! Je kunt niet zomaar…’

‘Hou je mond.’ Hij trok een nieuw stuk tape van de rol en plakte het op haar smoel. ‘Wat heb ik nou te verliezen? Als die klootzakken me te pakken krijgen naaien ze me weer, net als de vorige keer. Ik heb de kranten gelezen. Hoeveel moorden zijn het? Vijf? Zes? Denk je dat twee meer nog verschil maakt?’

Met wijd opengesperde ogen maakte ze een onverstaanbaar geluid achter het plakband.

‘Sssst…’ Hij knielde voor haar, streek haar over het hoofd en nam haar opgeblazen gezicht in zijn hand. Hij glimlachte toen de dikzak op de grond woedende maar impotente geluiden begon te maken. ‘Hier heb ik jaren op gewacht. Geloof me, er zijn ergere dingen dan doodgaan. Je kunt vijftien jaar worden opgesloten met psychopaten en kinderverkrachters. Je kunt worden verkracht in de douches. Dus kalmeer nu maar en probeer van de voorstelling te genieten. Want we hebben een lange nacht voor de boeg…’

Heather zat met opgetrokken knieën in het donker en spitste haar oren.

‘Ik begrijp het niet, wat…’

‘Ssst!’

Duncan trok een verongelijkt gezicht. ‘Ik vroeg het alleen maar.’

‘Hoor je het dan niet? Ik hoor het duidelijk…’

‘Misschien moet je even iets eten.’

‘Ik kan het horen ademen.’

‘Heather…’

‘Er is daar iets.’ Ze wees naar het duister, naar de tralies. Duncan huiverde.

‘Probeer er niet aan te denken.’

‘Jij weet wat het is, toch?’

‘Er is nog een heleboel varkensvlees. Of is het kalfsvlees? Dat weet ik eigenlijk niet.’

‘Duncan… vertel het me nou!’

‘Waar denk je dat hij naartoe is? Ik bedoel, hij heeft genoeg eten achtergelaten…’

‘DUNCAN!’

Toen hij antwoordde klonk het als nauwelijks meer dan gefluister: ‘Het is de Duisternis.’

Heather schoof naar achteren, zo ver mogelijk de hoek in, hopend dat de tralies voldoende zouden zijn om de Duisternis tegen te houden. ‘Wat… wat wil die?’

‘Wat denk je?’

Ademend in het donker. Loerend. Wachtend op haar.

‘Hij wil mij…’

De briefing die ochtend was een tamelijk routineuze affaire. Inspecteur Steel verving Insch, die nog niet was komen opdagen. Waarschijnlijk had hij een kater na te veel te hebben gedronken ter nagedachtenis aan commissaris Brooks. Dus nam Steel het over totdat hij arriveerde: geen nieuwe aanwijzingen, geen nieuwe slachtoffers, nog steeds geen spoor van Wiseman. Net als gisteren en eergisteren.

Ze beëindigde de bijeenkomst met een halfhartig ‘Falen is geen optie!’ en stuurde vervolgens iedereen erop uit om te doen wat ze deden voordat Insch was geschorst. Voor Logan en Rennie betekende dit dat ze teruggingen naar de kleine kamer met het enorme archief van het Vleesmeester-onderzoek.

Toen Rennie om halfelf opnieuw thee ging halen – hij greep iedere mogelijkheid aan om te ontsnappen aan al die Interpol-rapporten – was Faulds ineens weer terug. De hoofdcommissaris zette zijn koffer bij de radiator, rekte zich uit, geeuwde en liet zich in zijn stoel vallen. ‘Sorry dat ik zo laat ben, maar het lukte me echt niet de vroege vlucht te nemen.’ Hij wurmde het deksel van een kartonnen beker met koffie. ‘Waarom wordt iedereen op vijf november toch altijd half gek?’

Logan keek op van het zoveelste proces-verbaal. ‘Misschien komt het door het vuurwerk?’

‘Mijn leven zou er een stuk plezieriger op worden als die troep verboden zou worden. Zeven kinderen met derdegraads brandwonden. Eén klein meisje moet vrijwel haar hele hand missen… maar ik moet er wel bij vertellen dat ze bezig was een vuurpijl in het achterste van een hond te steken; ze wilde weten of hij dan nog steeds zou exploderen. Wat mankeert de mensen toch, tegenwoordig?’

Dat was een retorische vraag, dus Logan hervatte zijn werk. Maar hij voelde dat Faulds nog steeds naar hem keek.

Het duurde vijf minuten voordat de hoofdcommissaris het vroeg: ‘En… wat is er met je gezicht gebeurd?’

‘Daar wil ik het liever niet over hebben.’

Faulds bleef hem even aankijken, haalde zijn schouders op en vroeg vervolgens hoe het ging met de zaak. De hoofdcommissaris knikte en bromde af en toe wat terwijl Logan hem vertelde wat er was gebeurd nadat hij vrijdag naar Birmingham was vertrokken.

‘Dus ik druk mijn snor,’ zei Faulds toen Logan was uitgesproken, ‘en de hele boel loopt in de soep.’

‘Zoiets.’

De hoofdcommissaris snoof. ‘Ongelofelijk dat Wiseman Brooks van een dak heeft gegooid. Ik bedoel, de man was een neanderthaler en zijn methodes waren… bedenkelijk, maar zoiets heeft hij niet verdiend.’

Logan kon zich moeilijk voorstellen wie zoiets wél zou verdienen. ‘We hebben beelden van een bewakingscamera waarop te zien is hoe iemand Brooks het flatgebouw in helpt. Hij ziet eruit alsof hij iets heeft genomen; bij de sectie zijn sporen heroïne in zijn bloed aangetroffen, al heeft Isobel maar één prik kunnen lokaliseren.’

‘Arme donder. Maar mooi dat we die beelden hebben.’

‘We hebben er weinig aan. Het was een camera van de gemeente dus de resolutie is beroerd. Bovendien draagt hij een capuchon en kijkt hij nooit naar de camera.’ Logan wees naar een nieuwe serie foto's op het whiteboard. ‘We hebben het appartement gevonden waarin hij Brooks gevangen heeft gehouden. Volgens de gemeentelijke basisadministratie was de laatste huurder een zekere mevrouw Grey. Ze moest naar het ziekenhuis om te worden geopereerd aan staar, maar ze heeft MRSA opgelopen en is twee maanden geleden overleden.’

‘En?’

‘Haar zoon, Martin Grey, zit twintig jaar uit in de Peterhead-gevangenis wegens ontvoering, verkrachting en wederrechtelijke vrijheidsberoving. Hij heeft een zestienjarige jongen gegrepen, aan de ketting gelegd en hem een week lang gedrogeerd en misbruikt.’

‘Jezus…’

‘Martin en Wiseman zaten in hetzelfde cellenblok.’

‘Dat bewijst op zich nog niets. We moeten vingerafdrukken hebben, vezels, getuigen…’

‘Dat hebben we dus allemaal niet. Wiseman heeft jaren de tijd gehad om dit allemaal voor te bereiden. Hij is voorzichtig, hij draagt handschoenen en hij wist zijn sporen zorgvuldig uit.’

‘Het bevalt me niets dat iemand straffeloos gepensioneerde politiemensen kan gaan afmaken.’ Hij trommelde even met zijn vingers op het bureau. ‘En wat is nu het plan van aanpak?’

‘Dat hangt nog even in de lucht. Insch is er nog niet.’

De hoofdcommissaris keek op zijn horloge. ‘Hij is toch niet meer geschorst?’

‘Nee, maar de dood van Brooks heeft hem behoorlijk aangegrepen. De commissaris heeft gezegd dat we hem maar een paar dagen met rust moeten laten, zodat hij…’

Faulds was al aan het bellen. ‘Ik zal hem laten weten dat we er voor hem zijn als hij iemand nodig heeft om zijn hart bij te luchten.’ Hij zweeg even en sprak toen een boodschap voor Insch in, met het verzoek terug te bellen. ‘Hij neemt zijn mobiel niet op.’

Logan probeerde het vaste nummer van de inspecteur. Het toestel ging een paar keer over en toen hoorde hij: Dit is het nummer van de familie Insch. We kunnen u momenteel helaas niet persoonlijk te woord staan…

‘Goh, wat ben jij populair.’ Wiseman luisterde hoe de stem van een of andere politieman door de luidspreker van het antwoordapparaat klonk. ‘… bel ons zodra je dit hoort. Bedankt.’ Tuuuuuut. Hij drukte op de wisknop.

‘Hoe gaat het nou, dikkerd? Heb je honger? Dat zal wel, anders zou je niet zo moddervet zijn!’

Insch kon alleen maar fronsen. De arme sloeber. Ha, ha, ha.

Hij zag er vanmorgen niet al te florissant uit, zijn varkenshoofd was opgezwollen en zat vol blauwe plekken. Het had behoorlijk wat meters plakband gekost om de grote klomp vet aan een stoel vast te binden maar het was de moeite waard hem te zien spartelen. Wiseman grinnikte en zette de hete braadpan op de eettafel. De kamer begon te ruiken naar geschroeid vernis, een geur die concurreerde met de stank van twee mensen die al achttien uur waren vastgebonden aan een stoel, verstoken van sanitaire voorzieningen.

‘Mmmm…’ Wiseman prikte in het vlees dat in de sissende pan lag. ‘Wil je een hapje?’

De ogen van Insch zagen eruit als brandende kooltjes. Als blikken konden doden dan was de dikke man een wandelende moordmachine.

‘Ach, waar zijn mijn manieren. Dames eerst.’ Wiseman greep de stinkende teef bij de haren, trok haar hoofd achterover en greep het uiteinde van het plakband. ‘Als je schreeuwt, iemand probeert te waarschuwen of wat dan ook, dan maak ik je dood.’ Het plakband kwam los met een patina van uitgelopen lippenstift. Ze barstte in huilen uit.

‘Alsjeblieft! Laat ons alsjeblieft gaan! We zullen niemand iets vertellen! Je kunt gewoon weggaan en niemand zal het ooit weten!’

Wiseman keek haar even aan en gaf haar toen een klap in het gezicht. ‘KIJK DAN VERDOMME NAAR MIJN GEZICHT!’ Hij sloeg haar opnieuw. ‘Wat moet ik dan? Zal ik mijn baard laten groeien en een rode pruik opzetten? Denk je dat het zal helpen? Denk je dat ze het grote, lelijke litteken niet zullen zien?’ Hij sloeg haar nog een keer, zó hard dat haar hoofd opzij schoot en er bloed en slijm langs haar kin dropen.

Hij hoorde hoe Insch wanhopig probeerde los te komen uit zijn stoel. ‘Stilzitten, dikzak, anders geef ik haar iets wat écht de moeite waard is om te huilen.’ Langzaam verstomde het lawaai.

Wiseman stak een vork in de pan en haalde er een stuk vlees uit. Het was perfect bereid: zacht, sappig vanbinnen en aan de randen enigszins gekarameliseerd. Het vet droop op het tapijt, daarna op de jurk van de teef, en vervolgens op haar kin. Vet en bloed.

‘Eet op.’

‘Alsjeblieft…’

‘Ik zeg het je niet nog een keer.’

Ze nam voorzichtig een hapje. Kauwde en slikte. Wiseman keek over zijn schouder naar de dikke man, die met een woedende uitdrukking op zijn felpaarse gezicht toekeek hoe de teef at. ‘Maak je geen zorgen, er blijft genoeg voor je over.’

Hij haalde een volgend stuk uit de pan en richtte zich tot de dikke inspecteur. ‘Zo gaan we het doen. Jij eet dit op, of ik snij haar keel door.’

Hij rukte de tape van zijn mond.

Insch pufte en gromde en opende zijn mond om iets te roepen, maar Wiseman ramde het stuk vlees erin. De inspecteur spuwde het uit, vloekte en schudde wild met zijn hoofd. Wiseman greep het oor van de dikke klootzak en draaide eraan. Toen zat de rotzak stil.

‘Ik vermoord je,’ snauwde Insch.

‘Denk je echt dat ik het niet doe? Dat ik haar keel niet zal doorsnijden?’ Hij gaf opnieuw een ruk aan het oor. ‘Eet je ontbijt, verdomme!’

‘Ik vermóórd…’

‘Goed dan, wat jij wilt. Ik heb je de kans gegeven haar te redden maar die heb je verspeeld.’ Hij liep naar de tafel en pakte het uitbeenmes; het glom toen hij het tegen de keel van de teef drukte.

Ze sloot haar ogen, drukte haar tanden op elkaar en begon te snikken.

‘Heb je nog iets te zeggen voordat je sterft?’

‘Niet doen! Ik eet het wel op!’ Het gezicht van de dikke etter droop van het zweet. ‘Maar laat haar met rust! Zij heeft je niks gedaan. Dat was ik. Ik heb het gedaan. Zij niet…’

‘Dat is beter.’ Wiseman legde het mes naast de braadpan en pakte de vork. Die prikte hij in het stuk vlees dat de dikke etter had uitgespuwd. Hij trok er een paar hondenharen af die erop waren gekomen toen het op het tapijt had gelegen, en bracht het naar de mond van Insch.

Insch staarde ernaar, keek vervolgens naar zijn vrouw en toen weer met afschuw naar het vlees. Hij haalde diep adem. Sloot zijn ogen. En beet. Even keek hij alsof hij ging overgeven, maar in plaats daarvan kauwde en slikte hij. Hij huiverde terwijl hij het naar binnen werkte.

‘Goed zo, jongen.’ Wiseman glimlachte. ‘Vond je het lekker? Lekker zacht en smakelijk, toch?’

‘Ik…’ Hij kokhalsde.

De stem van de vrouw klonk zacht en trilde. ‘David? Wat is er?’

‘Hou het binnen, dikzak. Er komt nog meer aan.’

Insch keek haar niet aan. ‘Er is niets. Alles komt goed.’

‘Schiet op dan, vetklep, vertel het lieve vrouwtje maar wat de Vleesmeester doet. Doe niet zo verlegen.’

‘Wat bedoelt hij, David?’

‘Vertel het haar.’

‘Hij heeft minstens twaalf mensen vermoord. Hij heeft ze afgeslacht en hun vlees opgegeten.’

De ogen van de teef puilden uit en richtten zich op het lekkere, sappige vlees in de braadpan. ‘O, god…’

Wiseman boog zich voorover en fluisterde Insch in het oor: ‘Je hebt me nog niet gevraagd waar je dochters zijn.’

De dikke man schreeuwde het uit.
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Rennie stormde de archiefkamer binnen en gleed bijna uit op de smoezelige groene tapijttegels. ‘Moet je nou horen!’

‘Waar is de thee?’ vroeg Logan zonder op te kijken.

‘Wiseman heeft de BBC weer gebeld: we moeten om twee uur vanmiddag bij de Torry Battery zijn! De commissaris zegt dat iedereen nu naar de briefing moet komen.’

De commissaris die de leiding over de recherche had trok een grote ‘X’ op het whiteboard. ‘… en hier staat het tweede team scherpschutters. In deze twee geparkeerde auto's zitten agenten in burger. En er zijn er ook drie vermomd als buurtbewoners die hun hond uitlaten.’ Nog meer krabbels op het bord. ‘De rest van de manschappen bevindt zich hier… en hier… in ongemarkeerde politiebusjes.’ Hij knikte en iemand zorgde ervoor dat het volgende plaatje in beeld kwam: een grijswitte zendwagen van de BBC. ‘De BBC zal ons deze wagen uitlenen onder de voorwaarde dat een van hun cameramensen aanwezig mag zijn om de arrestatie te filmen.’

Rennie boog zich naar Logan en fluisterde: ‘Dat verbaast me niets. Die klojo's van de televisie hebben…’

De commissaris staarde hem aan. ‘Had je iets te zeggen?’

Rennie verstijfde. ‘Eh… ik wilde alleen maar wijzen op een veiligheids aspect, commissaris. De aanwezigheid van een burger houdt een extra risico in.’

Logan was onder de indruk: het was een staaltje kontlikken waar zelfs Steel een puntje aan kon zuigen.

De commissaris knikte. ‘Goed punt. Ik hoef geen van jullie te vertellen hoe gevaarlijk Ken Wiseman is. Ik wil dat niemand onverantwoorde risico's neemt, maar ik wil hem straks hier hebben in een cel en niet in een lijkzak. Zijn er nog vragen?’

Logan stak zijn hand op. ‘Hij heeft om kwart voor elf de BBC gebeld om een afspraak te maken voor twee uur. Daar zit dus meer dan drie uur tussen. Hij moet hebben beseft dat ze ons zouden waarschuwen, dus waarom zou hij ons zoveel tijd geven?’

Faulds gaf het antwoord: ‘Wiseman is gewoon een ziekelijke aandacht trekker. Dit is zijn kans om op een glorieuze manier ten onder te gaan, ten overstaan van heel televisiekijkend Engeland.’

De commissaris schraapte zijn keel. ‘Zoals ik al zei: wees voorzichtig, allemaal.’ Hij wees naar een van de scherpschutters. ‘Ja, Brodie?’

‘Waar is inspecteur Insch?’

‘Die heeft een paar dagen vrij genomen. Nog meer vragen?’

Weer terug in de archiefkamer keek Logan Faulds aan van achter een dikke stapel politierapporten. ‘Toch vind ik dat hij erbij moet zijn.’

De hoofdcommissaris zuchtte. ‘Zoals jullie commissaris al zei, Insch heeft de afgelopen tijd veel stress gehad en hij heeft gewoon even tijd nodig om…’

‘Ik heb zijn vaste lijn en zijn mobiele nummer wel tien keer gebeld. Stel dat hem iets is overkomen?’

‘Wat dan?’

‘Stel dat Wiseman ook achter hem aan is gegaan? Insch heeft deel uitgemaakt van het team dat hem…’

‘Maar ik ook. Er zaten een heleboel mensen in dat team. Vergeet niet dat Insch toen een gewone rechercheur was met de rang van agent. Jullie commissaris heeft bij de vervolging een veel belangrijkere rol gespeeld.’ Hij zweeg even. ‘Maar als je wilt, stuur dan voor de zekerheid even een patrouillewagen bij hem langs.’

Logan belde het bureau in Oldmeldrum – niet meer dan een aanbouw van een paar kamers aan de middelbare school – en hoorde hoe de telefoon werd doorgeschakeld naar een sissende en krakende portofoon. Op de achtergrond geschreeuw en geloei. ‘Hallo?’

‘McRae hier, van het hoofdbureau. Kunnen jullie een wagen sturen langs het huis van inspecteur Insch aan South Road? Het nummer is…’

‘Ja, ik weet waar hij woont. Maar daar kan ik nu niet heen. We zitten hier met een verkeersongeluk met dodelijke afloop. Iemand in een Fiesta heeft een koe aangereden op de weg naar Turra. Een of andere mafkees heeft een hek open laten staan. De hele weg zit onder het bloed en overal lopen koeien.’ Dat verklaarde het geloei op de achtergrond.

‘Hoe snel denk je dat jullie…’

‘Geen idee. Het lijkt hier verdomme wel een abattoir.’

‘Nou… zie maar wat je kan doen, oké?’ Logan hing op en keek naden kend voor zich uit.

‘Je maakt je écht zorgen, is het niet?’ zei Faulds. ‘Hoe lang is het rijden hiervandaan? Heen en terug?’

Logan keek op zijn horloge. ‘Als we opschieten anderhalf uur.’

‘Goed.’ Faulds stond op en greep zijn jas. ‘Maar als we niet terug zijn voordat het televisieoptreden van Wiseman begint dan wurg ik je persoonlijk, oké?’

‘Afgesproken.’

Ze haastten zich de trap af, naar de parkeerplaats achter het hoofdbureau. Bij de uitgang stonden een paar cameramensen te roken en te praten over brandpuntafstanden. Alec zwaaide naar Logan en Faulds toen ze naar buiten liepen.

‘Dit is te gek!’ zei hij, terwijl hij ze volgde naar een recherchewagen met roestplekjes die onder de meeuwenstront zat. ‘Mag ik met jullie mee? Ik heb een fantastisch idee voor een sfeeropname onderweg, van Torry naar de Battery, we kunnen…’

‘Sorry, Alec,’ zei Logan terwijl hij het portier aan de bestuurderskant opende. ‘We gaan Insch ophalen.’

‘Maar…’ De cameraman keek naar zijn horloge, naar zijn collega's, naar Logan en toen weer naar zijn horloge. ‘Maar woont hij niet helemaal in…’

‘Ja, daarom hebben we ook geen tijd om hier met jou te staan praten.’

‘Shit…’ Alec klom achterin. ‘Nou, laten we dan maar opschieten!’

Logan trapte het gaspedaal dieper in. De snelweg raasde aan hen voorbij terwijl ze via Bucksburn, langs het vliegveld, naar de provincie reden. In de verte zagen ze de omtrekken van Bennachie, paars en uitgestrekt.

‘Zeg…’ zei Faulds, terwijl hij keek naar de akkers die ze passeerden. ‘Ik sprak Steel vanmorgen.’ Hij liet een stilte vallen maar Logan had geen idee waar hij het over had.

‘Dat is mooi.’

De hoofdcommissaris wees naar Logans gehavende gezicht. ‘Ze vertelde me dat je vriendin je een dreun heeft verkocht.’

Die ouwe roddeltaart. ‘Mijn ex-vriendin. En ze heeft me geen dreun verkocht. Het was een ongelukje.’ Een leugen. ‘Denk je echt dat Wiseman zo dom is om te komen opdagen?’

‘Je praat eroverheen.’

‘Er valt niets over te vertellen, oké? We zijn uit elkaar gegaan. Punt uit.’

Alec stak zijn hoofd tussen de twee voorstoelen. ‘Ik heb het ooit eens uitgemaakt met een rechtenstudente. Twee weken later is ze mijn flat binnengegaan met de sleutel die ze nog had en toen heeft ze in mijn bed gescheten. Ze heeft het dekbed eroverheen getrokken en is weggegaan. Natuurlijk kwam ik net die avond thuis met een bloedhete bouw kostendeskundige. Daphne heette ze. We rukten elkaar de kleren van het lijf en doken in bed… Het was afschuwelijk. We zaten ónder.’

Er viel een ongemakkelijke stilte.

‘Nou, ja, het is gewoon zo. Het is écht gebeurd.’ Alec liet zich weer ach terovervallen op de achterbank. ‘Sommige mensen kicken daar misschien juist wel weer op. Ik heb ooit eens een gast gekend die…’

Faulds draaide zich om en keek hem veelbetekenend aan. ‘Laat maar, Alec. Jouw eerdere verhaal was zó romantisch, dat beeld willen we graag even vasthouden.’

Uiteindelijk moest Wiseman de dikzak een theedoek in de mond proppen om hem stil te krijgen. Insch, die nog steeds was vastgebonden in zijn stoel, zag er niet zo goed uit. Zijn gezicht zat onder de blauwe plekken, tranen en snot. Hij trilde van woede.

Wiseman keek op de klok. De mensen van de televisie verwachtten hem om twee uur; hij moest opschieten. ‘Nou, dikke, ik moet er zo onderhand vandoor. Het was gezellig, maar tempus fugit, en zo.’ Hij greep Insch bij de neus, drukte de neusgaten dicht en keek hoe hij vocht om adem te krijgen. Hij kon de man zomaar met twee vingers doden. Maar dat zou zonde zijn.

Hij liet los en Insch zoog schokkend lucht naar binnen door zijn varkensneus. ‘Maar voordat ik wegga,’ zei Wiseman, terwijl hij zijn vingers afveegde aan het hemd van de dikke klootzak, ‘moet ik nog beslissen wat ik met jou ga doen.’ Hij pakte het uitbeenmes en liet de punt op de wanstaltig dikke buik rusten. ‘Ik zou die varkenspens van je zó open kunnen snijden en je ingewanden eruit kunnen halen. Lijkt je dat wat, vetklep?’

Insch keek hem aan en produceerde woedende, sissende neusgeluiden.

‘Dat dacht ik al. Maar weet je wat ik in plaats daarvan ga doen? Ik ga je écht pijn doen.’ Hij deelde de man een harde vuistslag uit in het gezicht, zodat de woedende dikke kop op de enorme paarse nek achterover veerde. ‘Ik heb een afspraak met de BBC. Die stomme eikels denken dat ik écht zal komen, ook al wéét ik dat het daar wemelt van de smerissen.’ Hij glimlachte. ‘Maar weet je waar ik straks ben terwijl zij allemaal de andere kant op kijken, dikzak?’

Wiseman liep naar boven en kwam terug met een klein, aan handen en voeten gebonden varkentje met een paardenstaart.

Het kleine meisje verstijfde toen ze haar ouders zag. Hij liet haar aan de voeten van haar vader op de grond vallen. ‘Drie dochters. Dat is ééntje voor jou, ééntje voor mij en ééntje voor de pan.’ Wiseman tilde de braadpan op en goot het restje jus over het hoofd van Insch. ‘Ze was best lekker, vond je ook niet?’

De teef kreunde en jankte van achter het plakband, maar de dikke man keek hem moordzuchtig aan.

‘Wat zal ik nou eens met de mijne doen? Hmm?’ Hij boog zich voorover en streek het kleine varkentje over het haar. ‘Wat ga ik doen met míjn kleine meisje?’ Hij keek omhoog naar de verschrikte uitdrukking op het gezicht van Insch en gaf hem toen opnieuw een harde klap. ‘Nee, dat niet, smeerlap! Ik ga haar verkopen. Voor zoiets lekkers kun je veel geld vangen.’ Wiseman knipoogde. ‘Volgens de pedo's in Peterhead zijn ze gemakkelijker te trainen als niemand weet dat je ze hebt. Geen sociale dienst, geen bezorgde ouders. Je kunt met ze doen wat je wilt.’

Insch gilde iets van achter het plakband voor zijn mond. Hij probeerde het weg te blazen en de stoel kraakte door zijn geworstel. Wiseman pakte het meisje op en gooide het over zijn schouder. ‘Ze zal een oude viespeuk heel erg gelukkig maken. En dat allemaal omdat jij mijn leven hebt verkloot, dikzak. Het is allemaal jouw schuld.’ Hij draaide zich om naar de vrouw van Insch. ‘Denk daar maar aan als hij straks weer zijn lul in je steekt.’

Zelfs toen hij de voordeur dichtsloeg en op slot deed kon hij ze nog horen tegenstribbelen. Brooks van het dak af gooien, dat was nogal een teleurstellende ervaring geweest. Hij had verwacht dat het hem meer bevrediging zou geven, maar het was te snel voorbijgegaan.

Dit zou die dikke klootzak achtervolgen tot zijn dood.
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Logan minderde vaart toen ze de stadsgrens van Oldmeldrum bereikten. ‘Hoe zitten we in de tijd?’

Faulds keek hem fronsend aan. ‘Slecht.’

‘Ik kan er ook niets aan doen dat we een tractor voor ons hadden.’ Hij manoeuvreerde de auto door het stadscentrum en koerste naar het huis van Insch. ‘Maar goed, als we op de terugweg de sirene aanzetten dan kunnen we…’

Voor hen reed een Range Rover die Logan bekend voorkwam. Hij bleef maar even zichtbaar en verdween toen uit het zicht omdat de weg een flauwe bocht maakte.

‘Wat?’

‘Volgens mij was dat Insch…’ Logan stopte voor het huis van Insch. Olievlekken op het grind markeerden de plek waar de bemodderde terreinwagen had gestaan. ‘Iemand moet hem telefonisch te pakken hebben gekregen en hem hebben verteld dat het om twee uur gaat gebeuren.’

‘Wou je zeggen dat we helemaal voor niets hierheen zijn gekomen?’

‘Misschien kunnen we hem nog inhalen.’ Logan negeerde de maximumsnelheid van vijftig kilometer per uur en scheurde naar de T-kruising. Ze konden nog net zien hoe de Range Rover de A947 op reed in de richting van Aberdeen. Logan reed erachteraan.

‘Maar misschien is het zijn wagen helemaal niet.’

Logan gaf gas bij om de afstand tussen hen en de terreinwagen te verkleinen. Tussen de recherchewagen en de Range Rover reden twee andere wagens: een blauwe Audi en een groezelige Daihatsu met vierwielaandrijving. Logan tuurde met half toegeknepen ogen naar de Range Rover verderop. ‘Nee… dat is beslist de wagen van Insch.’

‘Nou, knipper dan even met je licht of zoiets.’

Alec ging dichter op zijn voorligger rijden. ‘Jezus, die wagen wordt met de dag smeriger, straks kun je er aardappelen op kweken.’

Knipperen hielp niet, dus drukte Logan op de claxon. De bestuurder keek achterom, maar… het was Insch niet.

‘Kut!’ Logan verstevigde zijn greep op het stuur. ‘Híj is het!’

‘Wat? Natuurlijk is hij het.’

‘Nee. Wiseman! Wiseman zit achter het stuur!’

‘WAT?’

Hij greep de politieradio terwijl de Range Rover vóór hen in volle vaart heuvelopwaarts reed. ‘Hij heeft ons gezien!’ De weg was te kronkelig om de Audi en de Daihatsu te kunnen passeren. Logan zocht blind op het dashboard naar de schakelaar van de sirene en de microfoon van de politieradio viel op de grond. ‘Verdomme!’ Maar nu de sirene aanstond gingen de slakken vóór hem tenminste opzij. Logan gaf plankgas.

Het zwarte oog van de HDV-camera van Alec dook op tussen de voorstoelen.

‘Doe je gordel om, verdomme!’

Ze scheurden de top van de heuvel over. Een scherpe bocht naar rechts. De Range Rover probeerde de afstand zoveel mogelijk te vergroten. Een flauwe bocht. De Range Rover haalde een graafmachine in.

Logan accelereerde en wilde hetzelfde doen. Hij stuurde de wagen naar de andere weghelft.

Faulds schreeuwde: ‘TRACTOR! TRACTOR! TRACTOR!’ Voor hen doemde een enorm blauw-wit monster op.

Logan trapte op de rem en gooide het stuur om. Met gierende banden en brandend rubber wist hij een fataal ongeluk te voorkomen. Het gevaarte boemelde voorbij en opnieuw begon hij de graafmachine in te halen.

Verderop maakte Wiseman een scherpe bocht naar rechts en stuurde de Range Rover een zijweggetje in. Logan volgde hem, waarbij de achterkant van de wagen uitzwenkte en met een luide klap een hekpaaltje raakte, dat loskwam en de lucht in vloog.

Faulds hield zich met één hand vast aan de handgreep boven het portier en hield de andere hand tegen het dashboard geklemd. De tanden op elkaar en de ogen wijd opengesperd. ‘Waar heb jij rijles gehad, verdomme?’

‘Ik heb de cursus achtervolgen nog niet gedaan, nou goed? Ik doe mijn best!’

Door een gat in de weg verloor de wagen even het contact met het asfalt.

‘O, god!’

‘Bel het bureau! Zeg dat we achter Wiseman aan zitten!’

Vanaf de achterbank klonk de stem van Alec: ‘Dit is gewoon super!’

Faulds liet het dashboard los en begon op de grond naar de microfoon van de politieradio te zoeken terwijl Logan de gammele Vauxhall door een serie scherpe bochten loodste. De Range Rover van Insch kwam steeds dichterbij… ze zaten er nu vlak achter en volgden de wagen met loeiende sirene en de zwaailichten aan, maar ze konden er met geen mogelijkheid voorbij om Wiseman de pas af te snijden.

‘Waarom zijn die kutwegen hier zo smal…’

‘Meldkamer hier, Alfa Charlie Zeven, wanneer komen jullie…’

‘Dit is hoofdcommissaris Faulds. We achtervolgen…’

Een scherpe bocht. Het geluid van brekend metaal en een regen van vonken. De recherchewagen kwam in onzachte aanraking met een stenen muurtje langs de weg; Logan moest zijn uiterste best doen de wagen weer in het gareel te krijgen.

‘… Ken Wiseman. Kijk uit, verdomme!’

‘… dat even herhalen? Wiseman? Zonder dollen?’

Faulds sprak weer in de microfoon. ‘We hebben nú bijstand nodig!’ En toen trapte Wiseman op de rem. Logan reageerde snel, maar net niet snel genoeg; ze raakten de achterbumper. De neus van de recherchewagen draaide naar links en boorde zich in een beukenhaag. Oranje bladeren vlogen in de lucht.

Faulds liet de microfoon weer vallen. ‘Probeer je ons allemaal te vermoorden?’

‘Wat was dat in godsnaam?’

De Range Rover draaide scherp naar links en reed door een openstaand hek een bruin stoppelveld in. Logan draaide de sleutel in het contactslot. Niets. Niets. Niets… ‘Schiet op, verdomme!’ De motor kwam weer tot leven. Hij reed achteruit de haag uit, maakte een scherpe draai en ging weer achter Wiseman aan. De Range Rover was gebouwd voor dit soort omstandigheden, maar dat gold niet voor hun tere Vauxhall. Die glibberde met veel moeite door de modder, achter de terreinwagen aan, die aan de andere kant van het veld al weer door het hek wegreed.

‘We verliezen hem!’

‘… herhaal: waar zitten jullie?’

‘Schiet op, schiet op, schiet op!’ De motor klonk inmiddels als een kat in een droogtrommel.

‘Ergens ten zuiden van Inverurie…’

‘OLDMELDRUM!’ Logan vocht met het tegenstribbelende stuur en manoeuvreerde de wagen naar het hek. ‘NIET in Inverurie! Vijf kilometer te zuiden van Oldmeldrum, vlak bij de A497. Die zijweg naar rechts, vlak voor Hatton Crook. Waar vorig jaar dat ongeluk is gebeurd met dat busje!’

Ze raakten het hek maar toen de wielen eindelijk weer in aanraking kwamen met het asfalt schoot de wagen vooruit. Een weg omzoomd met bomen, bruine bladeren, geen spoor van de Range Rover. ‘Verdomme!’

Logan gaf plankgas. Een scherpe bocht naar rechts. Een scherpe bocht naar links. Nog een bocht naar rechts en…

Midden op de weg stond een paard. Het draaide zenuwachtig in het rond en snoof. Faulds gilde: ‘Kijk uit!’ en Logan trapte op de rem. De Vauxhall kwam schuddend en met gierende banden tot stilstand.

‘Wat moeten we nou?’

‘Toeter eens!’

Logan keek Faulds aan. ‘Dat zal heus niet helpen.’ Hij stapte uit, de kille middag in. Het dier leek volledig ontregeld: rollende ogen, nat van het zweet, zadel leeg en loshangend tuig. Van de berijder geen spoor.

Achter het steigerende beest ontwaarde Logan de Range Rover van Insch. De wagen was terechtgekomen in een greppel; de achterwielen draaiden nog. Bij de wagen een tweede paard, zenuwachtig trappelend. De berijder lag plat op haar rug in het gras van de berm.

Verderop klonk een opgewonden stem.

‘Jij domme, onnadenkende, achterlijke pummel…’ Een vrouw gekleed in een rijbroek, een sweatshirt en een pet. Opzij zat ze helemaal onder de modder. Terwijl Wiseman uit de verongelukte Range Rover probeerde te komen gaf zij hem ervan langs. ‘Kun je niet uitkijken, dom stuk vreten!’ Ieder woord ging vergezeld van een nieuwe tik met haar rijzweepje. ‘Het is al erg genoeg dat we moeten tolereren dat jullie proleten hier de hele tijd rondrijden.’ Ze gaf de zweep even rust en trapte Wiseman met haar rijlaars tegen de ribben. ‘JE HAD ONS WEL DOOD KUNNEN RIJDEN!’

Logan wierp een blik op het draaiende en steigerende paard, bedacht dat voorzichtigheid de moeder was van de porseleinkast en besloot dat hij geen zin had in een trap met een paardenhoef tegen zijn toch al zo gekwetste hoofd. Hij klom over het dichtstbijzijnde hek en liep het veld in. De voorkant van de Range Rover was er slecht aan toe: er kwam stoom onder de motorkap vandaan, de voorruit was verbrijzeld, de koplampen waren stuk en de radiator zat gevouwen rondom een enorme kei, waaraan een flink stuk hek hing, compleet met prikkeldraad.

‘Denk je soms dat je de enige weggebruiker bent? Denk je verdomme dat de weg alleen maar van jou is?’

Logan baande zich een weg door het puin en greep haar vast voordat ze Wiseman met haar rijlaarzen kon castreren. ‘Zo is het wel genoeg!’

‘Maar heb je niet gezien wat die idioot…’

‘Ga daar staan en kalmeer!’

‘… dat scheurt maar over het midden van de weg!’

Logan haalde zijn handboeien tevoorschijn en ze verstijfde.

‘Als je me aanraakt ga ik gillen.’

‘Hou toch op. Ik ben van de politie. Ga liever kijken hoe het met je vriendin is.’

Wiseman lag ineengekrompen op het modderige gras, met één arm tegen zijn borstkas. De arm was waarschijnlijk gebroken. Zijn neus zo te zien ook. Het gezicht van de slager was een spinnenweb van snijwondjes en er staken kleine stukjes glas uit zijn kale hoofd. Hij schreeuwde het uit van de pijn toen Logan hem met zijn gezicht tegen de grond drukte, zijn handen op zijn rug trok en hem de boeien omdeed.

‘Kenneth Wiseman, ik arresteer je wegens roekeloos rijgedrag en nog een aantal zaken waar we je op het bureau officieel van zullen beschuldigen. Sta eens op.’

Het kostte Logan drie pogingen om Wiseman overeind te krijgen. Hij mocht dan de lichaamsbouw hebben van een rugbyspeler, hij verzette zich niet. Hij hinkte, vloekte en huilde toen Logan hem terugsleepte naar de verongelukte Range Rover. Zijn gezicht was vertrokken van pijn. De vrouw die zojuist de meest gezochte massamoordenaar van Schotland een pak slaag had gegeven zat gebogen over haar vriendin. Ze hield haar hand vast en sprak op zachte toon tegen haar.

‘Hoe maakt ze het?’

De vrouwelijke ruiter die languit en wijdbeens in het gras lag stak een trillende duim omhoog.

‘Ik vrees dat ze haar been heeft gebroken. Ze mag blij zijn dat ze nog leeft. Die stomme klojo. Om zo hard de bocht te nemen met…’

‘Dan kunnen we maar beter een ambulance voor haar bellen…’ Logan zocht met zijn ene hand in zijn zakken naar zijn telefoon, terwijl hij met zijn andere hand de geboeide Wiseman tegen de vernielde wagen van de inspecteur duwde. De slager wankelde een beetje en gleed toen langs het portier omlaag totdat hij, nogal verdwaasd kijkend, op de grond zat. Daarna begon hij in zijn schoot te kotsen.

Logan sprong achteruit om de zure spetters te ontwijken. ‘Jij smerige kloot…’ Hij zag iets onder de met hondenharen bedekte Schotse deken in de laadruimte van de Range Rover uitsteken. Een bleke, witte hand. ‘Nee…’

Hij rende naar de achterkant van de wagen en probeerde de laadruim te te openen. Maar die zat op slot.

‘Verdomme!’ Logan pakte een stuk steen van de grond en sloeg het tegen de achterruit.

Het glas barstte, maar brak niet.

Opnieuw. Nu verscheen er een web van barsten op het glasoppervlak.

Opnieuw. De steen maakte nu een gat met de doorsnee van een grape fruit en kleine, glinsterende brokjes glas verspreidden zich in de enorme laadruimte van de Range Rover. Logan stak zijn hand erin en voelde naar de schakelaar waarmee hij de onderste laadklep kon ontgrendelen. Vervolgens deed hij de bovenste klep open en klauterde naar binnen.

‘O, god… Sophie…’ De jongste dochter van Insch lag daar op haar zij, half onder de hondendeken met de Schotse ruit, de handen en voeten vastgebonden met trekstrips en zilverkleurig plakband over haar mond. Rondom haar neusgaten aangekoekt bloed. Het gezichtje wasachtig bleek. ‘Sophie!’

Logan trok het plakband weg en bracht zijn oor naar haar mond. Ze ademde niet. Hij drukte twee vingers tegen haar keel… Hij voelde nog een hartslag, maar die was erg zwak. ‘Waag het niet onder mijn handen dood te gaan, Sophie!’ Hij rolde haar op haar rug en begon voor haar te ademen.

In – uit – in – uit – in – uit.

Achter hem klonk de stem van Faulds: ‘Ben jij nou helemaal gek, om Wiseman hier onbewaakt achter te laten? Hij… O, shit.’

In – uit – in – uit.

Elektronische piepjes – de toetsen van een mobiele telefoon. ‘Hou je mond en luister! Ik heb een ambulance nodig. Nu metéén!’

In – uit – in – uit.

‘Hoe moet ik dat nou weten? Brigadier McRae heeft je zojuist toch verteld waar we zijn? … Ja!’

In – uit – in – uit.

‘… dat kan me niet schelen! Zorg dat ze meteen komen… We hebben hier een klein meisje dat niet meer ademt!’

In – uit – in – uit.

Logan voelde opnieuw. Haar polsslag werd zwakker. ‘Het is de dochter van Insch!’

‘O, god… Heb je het gehoord? … Ja … ja, oké.’

In – uit – in – uit.

‘Kom op nou, Sophie!’
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Op het grindpad voor het huis van Insch stond een ambulance met de zwaailichten nog aan. Twee ziekenbroeders hielpen de vrouw van de in specteur de wagen in. Terwijl Logan de oprijlaan op liep hoorde hij dat ze haar vertelden dat alles goed zou komen. Ze zag er niet uit alsof ze er iets van geloofde.

Hij haalde diep adem, overwoog even zich om te draaien en dit aan iemand anders over te laten, maar liep toen het granieten huis binnen. Het was een puinhoop. Overal omgegooid meubilair, kapotte spiegels en fotolijsten, kleine druppels bloed op het beigegrijze tapijt. De stank van menselijke uitwerpselen vocht met de lucht van een schaal met potpourri. Insch zat op zijn knieën in de keuken, bij de hondenmand.

‘Inspecteur?’

‘De klootzak heeft hem geschopt. Ze is al vijftien, een oude dame… maar ze wilde hem aanvallen.’ Hij aaide de spaniël. ‘Het arme beest…’

‘Inspecteur, ik wil even met je praten…’

‘Ze is kapot vanbinnen…’ De inspecteur keek even op. De ogen in zijn gezwollen en gekneusde gezicht leken uit te puilen en zagen nat van de tranen. ‘De dierenarts is onderweg. Dan hoeft ze geen pijn meer te lijden… Dan heeft ze geen…’ Hij haalde diep adem; het ging schokkerig. ‘Wiseman wilde ons laten geloven dat we een van onze meiden opaten. Maar het was gewoon varkensvlees. Anna en Brigit hebben de hele tijd in hun kamer opgesloten gezeten.’

‘Inspecteur, ik…’

‘Nee.’ Hij wreef in zijn ogen. ‘Zeg het niet. Ik wil geen doodsbericht. Dat kun je niet…’

‘Het spijt me. De ambulancebroeders hebben hun uiterste best gedaan. Maar Sophie… Ze was zo klein en de klap van het ongeluk… Ze …’

Insch beet op zijn onderlip, wendde zich af en ging zwijgend door met het aaien van zijn spaniël. Zijn schouders schokten. Hij huilde zachtjes.

Logan verliet het huis.

De rit terug naar het hoofdbureau duurde bijna anderhalf uur, om dat de spits Aberdeen al in zijn greep had. Hij had de sirene aan kunnen zetten, maar Logan had bepaald geen haast. De verkeersdrukte betekende dat hij het onvermijdelijke nog wat kon uitstellen.

Toen hij de rumoerige recherchekamer binnenliep viel het stil. Toen begon de commissaris te applaudisseren, waarna alle aanwezige rechercheurs en agenten van de uniformdienst zijn voorbeeld volgden. De commissaris gaf hem schouderklopjes en vertelde de aanwezigen wat een fantastische politieman hij was. Hoe ze Wiseman uitsluitend en alleen dankzij Logan te pakken hadden gekregen. Hoe apetrots iedereen op hem was.

Maar Logan voelde zich niet zo trots. Niet nu hij alleen maar kon denken aan het meisje dat daar op het asfalt had gelegen. Met haar witte gezichtje. Met haar blauwe lippen. De pieptoon van de defibrillator waarmee de ambulancebroeders hadden geprobeerd haar hart weer aan de praat te krijgen. De uitdrukking op het gezicht van haar moeder, toen hij het haar vertelde. Insch in tranen. Nee, hij voelde zich helemaal niet trots.

Middernacht. Twee passen naar rechts… een zwaai naar links… een knal tegen dat ding in de hal, spul dat op de grond viel… Logan zocht naar het lichtknopje, miste, probeerde het opnieuw en eindelijk ging het licht aan in de hal. ‘Schat, ik ben thuis!’ Pas na drie pogingen kreeg hij de sleutel weer uit het slot. Jas aan de haak naast de deur.

Strompelend naar de keuken.

‘O… verdomme.’ Het was een bende: overal op het aanrecht en op de vloer meel en eieren. De slaapkamer was er even erg aan toe; de laden waren open en overal lagen kledingstukken. En de woonkamer zag eruit alsof er een bom in was ontploft. Het tapijt lag bezaaid met cd's, kussens en reclamedrukwerk. Plotseling voelde Logan zich een stuk minder aangeschoten.

Maar de televisie en de dvd-speler stonden er nog, net als zijn laptop. Wat was dat voor een inbreker, die inbrak maar niets meenam?

Alleen Jackies kleding en bezittingen waren weg: het oostblokondergoed, de biggenknuffels en de porseleinen biggetjes, de haarföhn, de uitgebreide verzameling shampoos, conditioners, vochtinbrengende crèmes en andere smeerseltjes…

Ze was langs geweest, had haar spullen opgehaald en had zijn huis verbouwd. Het zou weken duren voordat dit allemaal weer was opgeruimd.

Terug in de slaapkamer tilde Logan voorzichtig een hoek van het dekbed op, in de hoop dat Jackie niet zo wraakzuchtig zou blijken te zijn als de ex van Alec. Gelukkig bleek zijn bed een poepvrije zone. Hij ging op het matras zitten en bestudeerde de chaos. Voor de zekerheid besloot hij vanavond zijn tanden niet te poetsen; Jackie mocht dan niet zo diep zijn gezonken dat ze haar behoeften op zijn hoeslaken had gedaan, hij sloot bepaald niet uit dat ze de wc had geschrobd met zijn tandenborstel.

‘Wat een waardeloze dag.’
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Het was bloedheet in verhoorkamer twee. Het stonk er naar zweet, sigarettenrook, winden en te veel after shave. Logans kater werd er niet beter van. Bovendien vermoedde hij dat rechercheur Rennie verantwoor delijk was voor de productie van het meest onaangename bestanddeel van het geurenpalet.

Rennie verplaatste zijn gewicht omstandig van zijn ene naar zijn andere been en Logan bereidde zich voor op een volgende milieuonvriendelijke uitstoot.

‘Hou daar nou eens mee op!’

Rennie produceerde een onschuldige gelaatsuitdrukking. ‘Ik doe niks. Het zal ons lachebekje hier wel zijn geweest.’ Hij wees naar de gedetineerde.

‘Val dood.’ De stem van Wiseman klonk als een verroeste kaasrasp. Zijn gezicht zag er trouwens niet veel beter uit: overal schrammen, striemen en korsten en een scheefstaande neus. Om zijn rechterarm zat een gipsverband; dat had van het aanbrengen van de handboeien een interessant werkje gemaakt.

‘Moet je hem horen.’ Rennie stak achter de rug van Wiseman zijn mid delvinger omhoog. ‘Hou je smoel, Kenneth.’

‘Wat wou jij nou?’ De Slager stak zijn handen omhoog en probeerde ze uit elkaar te trekken zodat de handboeien kraakten. ‘Denk je dat dit me ervan weerhoudt je kop eraf te rukken?’

‘Zo is het genoeg. Ophouden allebei.’ Logan staarde naar het plafond. Wanneer kwam Faulds nou eindelijk eens terug? ‘Rennie, jut de verdachte niet op. En, Wiseman, geloof je niet dat je al genoeg problemen hebt? Lijkt het je slim ook nog eens politiemensen te gaan bedreigen?’

‘En jij kan óók doodvallen.’

Formeel was het verhoor geschorst op het moment dat Faulds de kamer had verlaten om met de politiepsycholoog te gaan overleggen, maar de camera's draaiden door. Misschien waren ze bang dat Wiseman iets onverstandigs zou doen. De twee nog aanwezige politiemensen om het leven brengen, bijvoorbeeld.

‘Kom op, Ken, waarom gedraag je je niet een beetje…’

‘Ik zei: VAL DOOD!’

Zo coöperatief was hij al de hele ochtend.

‘Goed, blijf dan maar mokken.’ Ze hadden tenslotte geen bekentenis van hem meer nodig. Ze hadden hem op heterdaad betrapt: wederrechtelijke vrijheidsberoving, zware mishandeling, dierenmishandeling, vernieling, ontvoering, roekeloos rijgedrag met dodelijke afloop. Dat, in combinatie met een heel goede strafrechtadvocaat, zou minstens zestien jaar extra cel opleveren. Maar dat was nog niets bij de straf die hij kreeg als ze konden bewijzen dat hij de Vleesmeester was. Dan zou hij alleen nog maar uit de Peterhead-gevangenis komen in een kist. En hopelijk zou dat niet al te lang meer duren.

Buiten klonk geroezemoes. Het geluid was te ver weg om iets te kunnen verstaan, maar Logan slaakte een zucht van verlichting. Het werd hoog tijd dat Faulds weer terugkwam; en als het een beetje meezat had hij verse koffie bij zich.

De deur ging met een klap open. Het was Faulds niet, het was Insch.

God, nee.

Logan kwam overeind. ‘Inspecteur, ik geloof niet dat dit…’

‘Jij goor stuk vuil!’ De stem van de inspecteur had iets dierlijks en hij rook naar alcohol.

Wiseman glimlachte en zwaaide. ‘Hé, dikzak!’

‘Inspecteur, toe nou, je moet…’

‘Ze was vier!’

‘Ja, jammer, nietwaar? Ik had een boel geld gevangen als ik haar had kunnen verkopen.’

‘Jij bent dóód.’ De inspecteur bewoog een bevende vinger heen en weer in de richting van Rennie en Logan. ‘Jij en jij, wég jullie!’

‘Inspecteur, dat kunnen we niet doen.’

‘Vijftien minuten. Jullie laten me vijftien minuten alleen met deze klootzak hier.’

‘Inspecteur…’

‘ERUIT!’

Rennie keek geschrokken en bewoog in de richting van de deur. Logan keek hem dreigend aan. ‘Waag het niet!’ De rechercheur verstijfde. ‘Inspecteur, we moeten instaan voor de veiligheid van de gedetineerde…’

‘Ze was nog maar vier jaar!’

‘Dat doet pijn, nietwaar?’ Wiseman krabbelde overeind. ‘Kom op dan, dikzak. Laat maar zien hoeveel pijn het doet.’

‘Inspecteur, je moet echt weg. Als je hem ook maar met één vinger aanraakt terwijl hij hier wordt vastgehouden…’

De slager ademde in, rochelde en spuwde. Een geelgroene fluim spatte uiteen op de wang van Insch. En de inspecteur haalde uit.

Rennie maakte een ontwijkende beweging. Logan dook naar de dikke man en probeerde hem met zijn schouder omver te duwen. Samen belandden ze op de grond. De elleboog van de inspecteur belandde in de maagstreek van Logan, precies op het kruispunt van de littekens.

Rennie trok de inspecteur omhoog en naar achteren terwijl Wiseman maar bleef lachen en lachen en lachen.

Eindelijk had Logan eens geluk: hij had een parkeerplaats gevonden op loopafstand van de ingang van het ziekenhuis. Hij manoeuvreerde de recherchewagen in het lege vak en zette de motor af. Ze bleven zwijgend zitten.

Hij wierp een blik op zijn passagier. ‘Weet je zeker dat het weer gaat?’

Insch keek niet op. Hij zat naast Logan en keek naar zijn handen. In ieder geval huilde hij niet meer.

‘Inspecteur?’

De dikke man kromde zijn vingers tot vuisten, zo groot als mokers. Maar zijn stem klonk piepklein: ‘Het is mijn schuld.’

‘Dat moet je niet…’

‘We waren ervan overtuigd dat hij haar ergens had opgeborgen. Brooks… Brooks dacht dat we haar konden redden als we Wiseman aan de praat kregen.’ Hij snoof. ‘Als we hem maar konden dwingen ons te vertellen waar Samantha Harper was. Ik ben niet trots op wat ik heb gedaan… Twee gebroken vingers. Drie tanden. Een blauw oog. Gekneusde ribben. Schouder uit de kom. Maar Wiseman wou het ons nog steeds niet vertellen…’ Langs de wang van de inspecteur biggelde een traan. ‘En toen bleek dat ze helemaal niet vermist was. Ze was ervandoor gegaan met een tapijtlegger uit Lanarkshire. Haar echtgenoot had dat Vleesmeester-verhaal alleen maar verzonnen omdat hij niet wilde dat iemand erachter kwam.’

Logan voelde zich steeds ongemakkelijker worden. Hij keek naar de zeemeeuwen die boven de Aberdeen Royal Infirmary cirkelden en kon zijn oren niet geloven.

‘We waren er zó zeker van dat het Wiseman was…’ Insch veegde de traan weg, maar er verscheen alweer een nieuwe voor in de plaats. ‘En zeventien jaar later komt hij terug en pakt me mijn dochter af. Allemaal omdat ik…’ De inspecteur hief een enorme vuist en liet hem neerkomen op het dashboard. Met ieder woord sloeg hij harder, zodat het kunststof steeds vervaarlijker begon te kraken. ‘… deed – wat – Brooks – wilde!’ De hele auto schudde terwijl Insch met zijn enorme vuist het dashboard bewerkte. Daarna stak hij een vinger in het ontstane gat en begon te trekken.

‘Jezus, rustig aan!’ Logan voelde zich alsof hij met een woedende beer zat opgesloten in een bezemkast.

Een langslopende verpleegster keek naar de auto en versnelde vervol gens haar pas. Waarschijnlijk ging ze de politie bellen.

KRAK. Insch had een stuk dashboard in zijn bloedende handen.

‘HOU OP!’ Logan gaf hem een klap. Hij kreeg er onmiddellijk spijt van toen de inspecteur zijn paarse, woedende gezicht naar hem toe draaide. Er verscheen daadwerkelijk schuim op zijn mond en uit een van zijn neusgaten stroomde een dun straaltje bloed.

Insch hief een massieve, gebalde vuist…

Logan sloot zijn ogen en wachtte op de pijn…

Maar er gebeurde niets.

Stilte.

Toen Logan zijn ogen weer opende zat de inspecteur onderuitgezakt op de passagiersstoel. Zijn lichaam schudde geluidloos en de tranen liepen langs zijn gezicht.

Heather zat met haar rug tegen de metalen muur. Ze voelde hoe de kou diep in haar schouders trok terwijl ze de Duisternis in staarde. Duncan had gelijk: de Duisternis was meer dan alleen maar de afwezigheid van het licht; het was een ding dat leefde en ademde.

Als Duncan haar alleen liet, dan fluisterde de Duisternis haar toe. Vertelde haar afschuwelijke, onzegbare dingen.

Ze drukte haar handen tegen haar oren en begon te zingen om het niet te hoeven horen. Een van die stomme kinderliedjes waar Justin zo van hield… zo van had gehouden.

Ze zong en huilde en probeerde niet te denken aan de Duisternis.

Waar was Duncan, verdomme? Hij had haar in de steek gelaten. Hij wist het, hij wist het, hij wist het, hij wist het, hij…

‘Heather, toe nou, lieverd. Kalmeer.’

Ze keek hem aan terwijl hij daar stond met het aureool van bloed boven zijn hoofd, rood gloeiend als een brandend gebouw. ‘Je hebt me in de steek gelaten!’

‘Ik was alleen maar een minuutje weg.’

‘Je hebt me in de steek gelaten…’

Hij hurkte naast haar. ‘Nee, dat is niet waar.’

‘Je bent doodgegaan.’

‘Maar nu ben ik hier.’

Ze tuurde door de tralies, die ze maar amper kon zien in de vage gloed van Duncans hoofd. De Duisternis zweeg nu. ‘Ik ben bang…’

‘Ssst…’ Hij kuste haar voorhoofd, stond toen op en liep naar de in aluminiumfolie verpakte plakken vlees. ‘Dit begint een beetje vreemd te ruiken.’

‘Je moet me niet alleen laten in het donker.’

‘Maar het is vast nog wel een paar dagen goed. Die uiterste houdbaarheidsdata moet je nooit zo serieus nemen.’

‘Duncan.’

‘Ik beloof het, oké. Ik zal je nooit meer in de steek laten.’

Aan de andere kant van de tralies zweeg de Duisternis.

En wachtte af tot het tijd was.

Wetend dat Duncan haar vroeg of laat alleen zou laten. En dan kon de Duisternis Heather Inglis verzwelgen.






Vier dagen later
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Het laboratorium van de technische recherche zag eruit als het scheikundelokaal van een middelbare school op de vrije dag van de conciërge. Overal lagen plastic bewijszakken en rapporten. In dozen die bij de deur waren opgestapeld zaten nog meer rapporten en naast de vrieskast lag een extra stapel monsters.

Op de opdampkast stond een kleine transistorradio die de ruimte vulde met stroperige muziek.

Het was vier dagen geleden dat Insch had geprobeerd Wiseman tot moes te slaan in verhoorkamer twee en het onderzoek was nog geen steek verder gekomen.

Logan pakte een rapport van een stapel en bladerde het door. ‘Helemaal niets?’

De laboratoriummedewerkster zette haar gezichtsmasker af en keek hem fronsend aan. Waar het masker had gezeten was haar huid volmaakt schoon, maar de rest van haar gezicht was bedekt met een dun laagje zwart vingerafdrukpoeder. ‘Denk je niet dat ik het had gezegd als ik iets had gevonden? Dat ik misschien wel professoneel genoeg ben om een aanwijzing te zien als er een voorbijkomt en dan iemand te waarschuwen?’

‘Waarom ben jij zo chagrijnig?’

‘Breek me de bek niet open.’ Ze haalde een lege whiskyfles uit een bewijszak en zette die met een klap op de vacuümtafel. ‘Ik ben de enige hier vandaag, ik kan het werk van de hele afdeling opknappen. Er zijn honderden monsters die moeten worden onderzocht en nu willen ze ook nog het DNA van iedereen die de afgelopen vier maanden als vermist is opgegeven! Heb je enig idee hoeveel werk dat is?’ Ze stond op en bleef even zwijgend staan. ‘En die kutradio staat vast op Radio 2. Ik heb de afgelopen anderhalf uur verplicht moeten luisteren naar musicalnummers. Wat een zondag!’

‘Gaat het nu wat beter?’

‘Waarom zie je dit nooit bij CSI? Daar is nooit iemand bedolven onder papierwerk en wordt nooit iemand verplicht te luisteren naar Elaine Page.’ Ze zette de afzuiginstallatie van de vacuümtafel aan, zodat het alumimiumpoeder dat ze van de fles borstelde werd weggezogen.

Logan bladerde door naar de laatste pagina van het rapport. ‘Dus… niet eens een vingerafdruk?’

‘Ik zei het toch al? Niets! Geloof het of niet, sommige misdadigers zijn tegenwoordig slim genoeg om handschoenen aan te trekken.’

Een nummer uit Kiss Me Kate kwam ten einde en maakte plaats voor het nieuws: ‘Het nieuws van halfvijf: olieplatform in staking wegens mensenvleesrisico; de verantwoordelijke minister heeft excuses aangeboden; de rente is opnieuw omhooggegaan; herdenkingsdienst voor omgekomen dochtertje van politie-inspecteur…’

‘We hebben wat vezels gevonden, maar tenzij je me iets kunt geven om het mee te matchen hebben we er niets aan.’

‘… vier jaar oude Sophie kwam om het leven tijdens een wilde achtervolging door de politie van Grampian, die probeerde Kenneth Wiseman klem te rijden. Collega's, vrienden en familieleden zijn vandaag bijeengekomen in de episcopale kerk van Oldmeldrum om het meisje de laatste eer te bewijzen…’

Het was een van de ergste ochtenden geweest die Logan ooit had meegemaakt: hij had Insch thuis opgehaald, ze waren naar de kerk gereden en daarna had hij naast de inspecteur en diens twee overgebleven dochters gezeten terwijl de dominee zijn verhaal deed. Hij had de handjes van de meisjes vastgehouden terwijl hun vader zat te grienen. Hun moeder lag nog in het ziekenhuis en was niet in staat de begrafenisplechtigheid bij te wonen. Daarna de wake in de Redgarth… en vervolgens terug naar het huis, voor een ontvangst in besloten kring. En de hele tijd was Logan zich pijnlijk bewust geweest van het feit dat het allemaal zíjn schuld was. Híj had aan het stuur gezeten tijdens de achtervolging. Híj had ervoor gezorgd dat Wiseman was verongelukt.

‘… klootzakken!’

‘Hmm? Ja, zeg dat wel.’ Hij had geen idee waar ze het over had.

‘Ik bedoel, kijk nou zelf!’ Ze wees naar de stapel haarborstels en kleding. ‘Ik moet DNA gaan schrapen van vuil ondergoed! Is dat ziek of niet? En weet je hoeveel stukken vlees we hebben kunnen identificeren? Welgeteld één. Niet dat we er veel aan hebben. Het stuk dat ze in de vriezer van de familie Leith hebben gevonden was afkomstig van Valerie Leith zelf. Die klootzak heeft haar afgeslacht en een stuk van haar dijbeen in het huis achtergelaten.’

‘… staking op de olieplatforms die hun vlees betrekken van Thompson's zelfbedieningsgroothandel in Aberdeen. Ze willen onmiddellijk aan land worden gebracht zodat ze medisch kunnen worden onderzocht. Een vertegen woordiger van een van de betrokken cateringbedrijven verklaarde tegenover onze verslaggever…’

‘En hoe moet ik in 's hemelsnaam aan DNA komen van al die vermiste personen? Heb je enig idee hoeveel vermissingen er jaarlijks bij Grampian worden aangegeven? Dat zijn er duizenden!’

Logan liet haar uitrazen terwijl hij naar het nieuws luisterde. Daarna kondigde de omroeper aan dat het tijd was voor Pick of the Pops. ‘Vergeet het maar!’ zei de laboratoriummedewerkster. Ze greep de transistorradio die op de opdampkast stond, opende de vriezer en zette hem erin. De tune verstomde toen ze de deur met een klap dichtsloeg. ‘Elaine Page is al erg genoeg. Ik ga écht niet ook nog een keer naar Dale Winton luisteren!’

‘Hoe is hij eronder?’ Faulds schoof Logan een beker koffie met veel melk toe. Het was stil in de kantine; ze waren de enigen, afgezien van de oude man achter de toonbank.

‘Niet zo best. Zijn huis is vernield, zijn hond is afgemaakt, hij heeft twee getraumatiseerde kinderen, zijn vrouw ligt in het ziekenhuis met een zenuwinzinking en zijn dochter is dood…’ Logan tuurde in zijn koffiebeker. ‘Meestal windt hij zich op over dingen. Ik heb hem nog nooit eerder depressief meegemaakt.’

‘Er is trouwens een ongelukje gebeurd met de banden van dat verhoor. Naar het schijnt is alles… ahum… per ongeluk gewist. De geluids band én de videoband.’

Logan knikte. Dan was er tenminste geen bewijs dat Insch had gepro beerd een gedetineerde aan te vallen. ‘Bedankt.’

‘Dat verhoor schiet trouwens voor geen meter op. Wiseman wil niet eens de dingen bekennen waarbij we hem op heterdaad hebben betrapt. Het is net alsof je tegen een betonnen muur praat.’ Faulds strooide een paar zakjes suiker leeg in zijn koffie met melk. ‘Ik ga vragen of de psycholoog eens met hem wil praten. Misschien dat hij erdoorheen weet te breken…’

‘Op de televisie werkt dat altijd.’

‘Ik had gehoopt dat ik hem nog kon laten bekennen voordat ik weer terug moest, maar dat zit er nu niet meer in.’ Hij nam een slokje van zijn koffie en gooide er toen nog wat meer suiker in. ‘Ik moet vanavond terug naar Birmingham. Dat heb je als je hoofdcommissaris bent. Ze denken altijd dat ze het zonder jou af kunnen, maar als je langer dan een week wegblijft loopt alles hopeloos in de soep.’

‘Kom je nog terug voor de rechtszitting?’

‘Waarschijnlijk wel. In ieder geval hoop ik een gedeelte ervan mee te pakken. En zeker het vonnis. Ik wil er zeker van zijn dat die klootzak voor de rest van zijn leven achter de tralies terechtkomt.’

‘Wacht, wacht, nou komt het beste stuk…’ Rennie richtte de afstandsbediening op de kleine televisie in de recherchekamer en zette het volume harder, net toen Logan binnenkwam. De samengeschoolde recher cheurs luisterden naar de verschrikte stem van hoofdcommissaris Faulds: ‘TRACTOR! TRACTOR! TRACTOR!’ Het beeld schokte toen de wagen hevig remde en achter een kanariegele landbouwmachine invoegde.

‘Hebben jullie niks beters te doen?’

Rennie grinnikte naar hem. ‘We doen een beetje aan teambuilding. We genieten van je rijkunst. Ik vond vooral de manier waarop je die heg in dook erg indrukwekkend.’

‘Waar heb jij in 's hemelsnaam leren rijden?’ Gelach alom.

Maar Logan was er niet voor in de stemming. ‘Je weet toch wel dat er tijdens die achtervolging een klein meisje om het leven is gekomen, nietwaar? De dochter van Insch. Het meisje voor wie we vanochtend met zijn allen in de kerk hebben gezeten!’

Het gelach verstomde.

‘Ze lag daar achter in die Range Rover, vastgebonden en gemuilkorfd, op weg om te worden verkocht aan een of andere pedofiel. Vind je het nog steeds leuk?’ Logan rukte Rennie de afstandsbediening uit zijn hand en drukte op eject. Plotseling herinnerden de aanwezigen zich dat ze nog iets te doen hadden. Ergens anders.

Alleen Rennie bleef achter en schuifelde zenuwachtig heen en weer. ‘Het spijt me, brigadier. Ik wilde niet… Nou ja, je begrijpt het wel.’ Hij wees naar de televisie. ‘Alec heeft hem gemaakt. Bloopers, zeg maar. Nu we Wiseman eenmaal te pakken hebben gekregen. Hoogtepunten van de zaak.’ Hij kuchte. ‘Ze hebben er een grappig geluid onder gemonteerd…’ Hij haalde de dvd uit de speler en gaf hem aan Logan. ‘Sorry, brigadier.’

‘Ik dacht dat je bezig was met die Interpol-rapporten.’

‘Inspecteur Steel zei dat het tijdverspilling was en ik beter kon proberen de andere slachtoffers te identificeren. Dus ben ik in de lijst met vermiste personen gaan zoeken naar vetkleppen… Ik bedoel naar wat gezettere mannen en vrouwen die aan het slachtofferprofiel voldoen. Om vervolgens iets te zoeken waar DNA van kan worden afgenomen. Om erachter te komen of dat overeenkomt met het vlees dat we hebben gevonden.’

‘Ja, dat heb ik gehoord.’ Logan draaide de dvd om. Alec had er zelfs een grappige titel aan gegeven: ‘LACH OF IK SCHIET!’

‘Het probleem is dat de helft van die vermisten allang weer terecht is. Er zijn er vorig jaar drieduizend aangegeven, maar niemand neemt de moeite ons even op de hoogte te stellen als iemand weer is komen opdagen. Ze denken zeker dat we helderziend zijn.’

‘Arme Simon Rennie. Je brengt me bijna aan het huilen.’

‘Nou, hoe dan ook… Het schijnt dat een tweede team de zaak komt beoordelen, om te voorkomen dat we aan tunnelvisie gaan lijden.’

Logan kreunde. ‘Wanneer?’

‘Geen idee. Binnenkort.’

‘Wie?’

‘Strathclyde.’

‘Zo… Strathclyde, dat was het korps waar Jackie tijdelijk was gestationeerd. Sinds ze zijn appartement in een puinhoop had veranderd had hij niets meer van haar gehoord. Misschien moest hij een van de aanbevelingen uit de cursussen die ze altijd aan burgers gaven maar eens opvolgen en zijn slot vervangen, voordat ze op het idee zou komen zijn flat opnieuw te komen ‘inrichten’.

‘… vanavond?’

Hij keek op en zag dat Rennie hem vragend aankeek. ‘Wat?’

‘Weet je, vroeger deed je nog wel eens net alsof je naar me luisterde. Heb – je – zin – om – vanavond – mee – uit – te – gaan? Bowlen en bier drinken. Als je wilt kan ik Laura wel vragen of ze een vriendin mee wil nemen, nu jij en Jackie… Nou ja, je snapt wel wat ik bedoel.’

‘Nee, dank je,’ zei Logan terwijl hij de grappige dvd in de prullenbak liet vallen. ‘Ik heb niet zo'n zin.’

Rennie liep in de richting van de deur. ‘Denk er nog maar even over na. Je hoeft per slot van rekening niet de rest van je leven vrijgezel te blijven.’

‘Ssssst, ssssst…’ Een koele hand streek over haar warme voorhoofd. ‘Je staat zowat in brand vanbinnen.’

Heather huiverde. ‘Koud…’

Duncan fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je ziet er niet zo goed uit…’

Het stonk in hun metalen gevangenis; de zurige lucht van braaksel gecombineerd met de doordringende stank van diarree.

‘Dorst…’

‘Sorry, lieverd, het water is op.’

‘Maar ik heb zo'n dorst… O god…’ Ze krabbelde naar de hoek, trok het deksel van het chemische toilet omhoog, greep de rand vast en probeerde te kotsen. Het was alsof ze keer op keer in haar maag werd gestompt. Het enige wat eruit kwam was een dun straaltje zurig slijm. ‘O god…’

‘Sssst… Alles komt goed.’ Duncan hielp haar terug te kruipen naar het matras. ‘Hoe voel je je nu?’

‘Ik wil alleen maar… ik wil alleen nog maar dood…’ Alles deed pijn. Haar keel deed pijn, haar mond was droog, haar lippen waren gebarsten, haar hoofd bonsde en ze had kramp – allemaal verschijnselen van acute uitdroging. Dat had ze ooit gezien in een uitzending van Discovery Channel.

‘Je bent er niet al te best aan toe.’ Hij streek een piek haar van haar klamme voorhoofd. ‘Je moet een beetje uitrusten.’

‘Ik ben zo moe…’

‘Dat komt omdat je aan het doodgaan bent.’

‘Ik wil… naar huis.’

‘Dat weet ik, dat weet ik.’ Hij boog zich voorover en kuste haar op het voorhoofd. ‘Je zult spoedig bij ons zijn en dan komt alles goed. Jij, Justin en ik. Geen duisternis meer.’

Heather knikte, dat deed minder pijn dan praten.

‘Het is nu gauw voorbij.’





27

Logan was niet echt in de stemming om dronken te worden, maar desalniettemin ondernam hij een moedige poging. Na vier uur in de kleine monitorruimte te hebben doorgebracht om samen met Steel te kijken hoe Faulds met zijn politiepsycholoog probeerde iets samenhangends uit Wiseman te krijgen, was Logan wel toe aan een avondje bowlen en drinken met Rennie en een paar andere collega's. De moorddadige psychopaat die de hoofdcommissaris meermalen aanmoedigde een kaasrasp in zijn achterste te steken was hem danig gaan vervelen.

Toen Rennies vriendin Laura eindelijk in de bowlinghal kwam opdagen waren ze al aan hun vierde drankje. Logan wist niet of hij teleurgesteld of blij moest zijn dat ze de beloofde vriendin niet had meegenomen.

Meer bier. Daarna tequila. Daarna patat. Toen zette Logan er een punt achter. Hij liep alleen naar zijn appartement. Voelde zich bezopen. En had behoorlijk veel medelijden met zichzelf.

Het appartement voelde leeg zonder dat er overal spullen van Jackie rondslingerden; de vreemde kleine prullaria van porselein, de tientallen onduidelijke flesjes in de badkamer, de kleine plukken haar op het tapijt voor de spiegel in de slaapkamer. Koude voeten onder het dekbed…

Die klote-Rennie met zijn lekkere nieuwe klotevriendin.

Logan liet zich languit op bed vallen en keek omhoog naar de duisternis. Ze hadden de Vleesmeester gepakt. Er was volop reden tot tevredenheid. Maar er klopte iets niet.

Ten slotte viel hij in slaap, dromend van kleine dode meisjes en hun treurende vaders.

Fel licht. Duizelig. Pijn… maar dat was niets nieuws. Alles deed zeer. Heather rolde zich op haar zij en tuurde naar de geopende deur.

Hij was terug!

Ze krabbelde overeind op haar knieën, viel bijna om en kroop naar de tralies. ‘Alsje…’ Er zat nog net genoeg vocht in haar lichaam om een paar brandende tranen te produceren.

HIJ WAS TERUG!

De Slager sleepte een nieuwe de gevangenis in, liet hem aan de andere kant van de tralies vallen, draaide zich toen om en keek naar Heather.

‘Alsje…’ Ze stikte bijna. ‘Alsjeblieft…’

Hij haalde een fles water onder zijn schort vandaan en stak die tussen de tralies. Heather greep zijn been, bracht hem uit balans en trok hem naar voren totdat hij tegen het metaal aan botste. Toen sloeg ze haar arm om zijn been en zei met gebroken stem: ‘Laat me… nooit meer… alleen.’

Met moeite kreeg ze de dop los en dronk gretig. Het meeste kwam er onmiddellijk weer uit. Ze moest snikken. ‘Laat me niet alleen! Laat me niet alleen!’

De slager bleef even stilstaan, boog zich toen voorover en streek haar over het natte, plakkerige haar.

Nu kwam alles goed.

Hij was terug.
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‘Verdomde klotezooi…’ Inspecteur Steel blies haar wangen op en liet de lucht vervolgens door haar mond ontsnappen. ‘Hoe laat is het eigenlijk?’

Logan trok de mouw van zijn overall omhoog en keek. ‘Bijna halfacht.’ De week was slecht begonnen, die maandagochtend; ze waren nu al drie uur aan het werk en de zon was nog steeds nergens te bekennen.

De inspecteur kreunde. ‘Het wordt een lange dag.’ Ze deed een stap achteruit om iemand van de technische recherche door te laten met een plastic bewijsdoos. ‘Wat zit daar nou weer in?’

‘De hele inhoud van de vriezer,’ zei de man, terwijl hij de doos voor haar neus hield.

Steel rommelde er even in. ‘Doperwten, mais, vissticks…’ Ze haalde er een bruin, in huishoudfolie verpakt ding uit en zwaaide ermee naar Logan. ‘Wat is dat volgens jou? Goulash, worst of een currymaaltijd?’

‘Gehakt, misschien?’

Ze gooide het terug in de doos en pakte er iets roodachtigs uit. ‘Hé, wat hebben we hier! Dat ziet er veelbelovend uit. Dat kon best wel eens mensenvlees wezen!’

Logan haalde zijn schouders op…Wat hem betrof was het allemaal doodgewoon vlees.

‘Nou, schiet op,’ zei ze tegen de man met de doos. ‘Wat sta je daar nog? Dit moet onmiddellijk worden getest.’

De man antwoordde: ‘Ja, inspecteur’, maar toen hij met de doos doorliep naar de bus van de technische recherche hoorde Logan hem binnensmonds mompelen: ‘Stom takkewijf…’

Steel zocht in haar zakken. ‘Ik heb een slecht gevoel over deze zaak, Laz. Er deugt iets niet, ik voel het aan mijn water. Een soort blaasontsteking, zeg maar.’ Ze ijsbeerde door de woonkamer en keek naar de technisch rechercheurs in hun witte pakken die overal bezig waren met hun kleine zuigertjes en hun vingerafdrukpoeder. ‘De enige reden waarom de pers ons nog met rust laat is dat iedereen er zo zeker van is dat Wiseman schuldig is.’ Ze verplaatste haar gewicht van de ene naar de andere voet. ‘Hij is toch wel schuldig, mag ik hopen?’

‘Faulds zegt dat ze twintig jaar geleden dachten dat Wiseman een handlanger had. Misschien dat die het heeft gedaan? Dat die voor zichzelf is begonnen?’

Steel keek hem fronsend aan. ‘Ik dacht dat je die handlanger had opgepakt. Dat was toch zijn zwager?’

‘Ja, misschien…’ Hij kuchte. ‘Maar misschien ook niet.’

‘Gut, zou je denken?’ De inspecteur draaide zich om en liep naar boven; haar witte overall maakte bij iedere trede die ze beklom zuigende geluidjes. Logan liep achter haar aan en volgde haar via de overloop de ouderslaapkamer in, waar ze een raam opendeed en een sigaret aanstak. Buiten, in de tuin, liepen nog twee leden van de witte-overallbrigade rond om te kijken of er misschien iets was te vinden in de bosjes of in het gras, dat in de ochtendschemering glom als gevolg van de lichte nachtvorst.

‘Sodemieters.’ Steel tikte wat grijze as de koude ochtend in. ‘Hoe moet ik dit in vredesnaam oplossen?’

‘Om halftwaalf is er een persconferentie. Heb je…’

‘Ik bedoel, die andere gasten is het ook niet gelukt en die zijn er jaren mee bezig geweest!’ Ze streek met een hand over haar gezicht, wat haar niet bepaald appetijtelijker maakte. ‘Had ik je al verteld dat ik om halfvier de hoofdcommissaris heb moeten bellen om hem mee te delen dat we het bij het verkeerde eind hadden? Dat Wiseman de Vleesmeester helaas niet is, hoezeer het me ook speet? Nou, daar was hij érg blij mee!’

Logan liet haar uitrazen terwijl hij een van de kasten naast het bed doorzocht. Een la voor sokken, een la voor ondergoed en een la voor diverse spullen die iedere man wel heeft, zoals zakdoeken, spelkaarten, boekenleggers en een kleine opwindpop die een non moest voorstellen maar in plaats van te gaan lopen obscene gebaren maakte als je haar had opgewonden. Naast de lamp op het nachtkastje stond een foto: Tom en Hazel Stephen, de nieuwste slachtoffers van de Vleesmeester. De foto was genomen tijdens een formeel partijtje; hij droeg een pak en een stropdas en zij puilde uit een laag uitgesneden, iets te strakke zwarte cocktailjurk. Ze zagen er gelukkig uit.

‘Wat een puinhoop. Waarom hebben die eikels deze zaak twintig jaar geleden niet meteen goed opgelost? Waarom moet ík er nou weer mee worden opgescheept?’ Steel liet zich op de rand van het bed zakken. ‘En die vervelende Alec zit me al dagen constant op de hielen. Overal waar ik ga is hij met zijn stomme camera. Ik kan niet eens meer poepen zonder dat de BBC het filmt.’

Ze tikte wat as op de beige vloerbedekking en drukte het er met haar blauwe rubber laars nog eens extra stevig in. ‘Nog een paar van dit soort dagen en ik eindig net zoals Insch.’

Steel liet zich achterover op het bed vallen en plaatste haar handen in haar nek. Uit de sigaret tussen haar lippen kringelde rook in de richting van het plafond. ‘Nou, nog één keer. Van het begin af aan.’

Logan zette de foto weer op zijn plaats. ‘Is dat echt nodig?’

‘Ja.’

‘Goed dan… De buurvrouw heeft om kwart over een het alarmnummer gebeld om te klagen over de blaffende hond van het gezin Stevens. Ze belde opnieuw om twee uur. De hond blafte toen niet meer. Ze vertelde dat ze net langs wilde gaan om over het geblaf te klagen, maar toen ze naar buiten keek zag ze iemand in een slagersschort en met een Margaret Thatcher-griezelmasker voor zijn hoofd plastic zakken in de koffer van hun auto laden.

Steel zweeg en even dacht Logan dat ze misschien in slaap was gevallen. Maar na enige tijd zei ze: ‘En?’

‘Dat was het.’

‘Maar hoe is hij bij het huis gekomen? Hij is vertrokken in hun auto, maar hoe is hij er dan naartoe gegaan? Als hij in bus nummer 15 had gezeten met zijn bebloede schort dan zou iemand dat toch wel zijn opgevallen, denk je niet?’

‘Ik zal zorgen dat iemand de nummerplaten natrekt van alle wagens die binnen een straal van drie straten staan geparkeerd.’

‘Maak er maar vier straten van.’ Ze haalde de sigaret uit haar mond en kuchte. ‘Niet dat het veel zal opleveren. Hij zal hem nu heus wel hebben opgehaald. Zorg maar dat er wordt uitgekeken naar de wagen van Stephen.’

‘Dat is al gebeurd.’ Hij liep naar de andere kant van het bed. Op het nachtkastje van Hazel Stephen stond een klokradio, er lagen wat romans en een paar dieetboeken.

‘Goed…’ Steel stond op van het bed en rekte zich uit. ‘Ik ga even plassen. Hou jij de boel ondertussen in de gaten?’

Logan trok de onderste la open: sokken en maillots. De middelste la: panty's, strings en grote onderbroeken. De bovenste la: beha's, een leesbril en een nieuwsbrief van de Weight Watchers.

Hij pakte de nieuwsbrief, bladerde hem door en bekeek de treurige foto's van voor en na de behandeling. Hoe had Rennie het ook al weer gezegd: ‘Dus die Wiseman valt op dikkerds.’ Logan haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn en belde de meldkamer, om uit te zoeken of Heather Inglis ook bij de Weight Watchers had gezeten. Dat bleek inderdaad het geval. ‘En Valerie Leith?’

Het bleef even stil en Logan hoorde dat zijn gesprekspartner een toetsenbord beroerde. ‘Geen idee. Maar ik kan je wel even doorverbinden met de maatschappelijk werkster.’

Opnieuw een pauze, een piepgeluid en daarna: ‘Hallo? Eh, met agent Munro.’

Logan stelde de vraag opnieuw.

‘Volgens mij niet, maar…’

‘Kun je het haar echtgenoot niet vragen?’

‘Was het maar zo. Maar die is opgenomen in het getuigenbeschermingsprogramma. En je weet hoe moeilijk die altijd doen. Behalve dan als ze iets van je nodig hebben, dan beginnen ze ineens te zeuren over samenwerking en collegialiteit. Nou, wat mij betreft…’

‘Is er niets gevonden wat erop zou kunnen duiden dat ze naar die bijeenkomsten is geweest?’

‘Wat? Nee. Geen van haar kennissen heeft er iets over gezegd. Er was ook niets over in haar dagboek te vinden.’

‘Kun je het niet vragen aan die gasten van het getuigenbeschermingsprogramma?’

‘Kan ik doen, maar verwacht er niet te veel van.’

Alec slenterde de slaapkamer binnen met de HDV-camera losjes in zijn hand en parkeerde zijn achterste op de vensterbank. ‘Sorry hoor, maar dit gedoe hier levert geen spannnende televisie op.’ Hij keek in het rond en vroeg: ‘Waar is die chagrijnige oude taart?’

‘Die is even plassen. Zijn ze klaar beneden?’

‘De zoveelste met bloed besmeurde plaats delict. Op zich wel aardig, maar er zit geen verhaallijn in. Als het zo doorgaat bestaat het programma straks voor de helft uit beelden van mannen in witte overalls die op zoek zijn naar forensisch bewijsmateriaal.’

‘Het spijt me dat ons moordonderzoek je niet kan boeien, Alec.’

De cameraman haalde zijn schouders op. ‘Jij kunt er ook niets aan doen. Maar we moeten…’

‘Godallemachtig!’ Steel verscheen in de deuropening en staarde naar de verse rode voetstappen op het grijze tapijt. ‘Alec!’ Het spoor eindigde bij de blauwe rubberen laarzen van de cameraman.

‘Oeps… Ja, de hele keukenvloer zat onder…’

‘En nu dus het hele huis!’

‘Sorry.’

‘Heb je enig idee wat…’

Logan onderbrak haar. ‘We hebben een mogelijke aanwijzing: Heather Inglis en Hazel Stephen zaten alle twee bij de Weight Watchers.’

‘Valerie Leith?’

‘Dat weten we nog niet. We wachten op bericht van getuigenbescherming.’

‘Nou, tegen de tijd dat die iets van zich hebben laten horen zijn wij allang met pensioen. Als ze bij de Weight Watchers heeft gezeten moeten we daar aanwijzingen voor kunnen vinden op de plaats delict. Een lidmaatschapskaart, oude wijd zittende kleding en strakke kleding voor na de behandeling, dat soort dingen. ‘Hup, overalls uit! We gaan het volgende huis overhoophalen!’

‘Het is… het is zaak niet in paniek te raken…’ Het was de stem van de nieuwe, aan de andere kant van de tralies. De kant waar Duncan aan zijn eind was gekomen. De kant waar de Duisternis het sterkst was. ‘Hoort u mij? We moeten kalm blijven…’

In ieder geval was hij gestopt met jammeren.

Heather nam een nieuw lapje vlees uit het aluminiumfolie en beet in het paneerkorstje. Het was erg smakelijk.

‘Het is een beetje een zeikerd, vind je niet?’

‘Hij kan het niet helpen, hij is bang.’

Ze hoorde hoe meneer Nieuw zijn weg probeerde te vinden in het duis ter, hoe hij de tralies vastpakte. ‘Tegen wie praat u nou? Waarom vertelt u me niet tegen wie u praat? Wat gebeurt er? Waarom…’

Heather onderbrak hem want ze wilde niet dat hij hen alle twee van streek zou maken. ‘Ik heb het tegen mijn man.’

‘Is hij daar dan ook? Hallo? Waarom zegt u…’

‘Hij kan niet met u praten, want hij is dood.’

‘Jezus. Ik zit opgesloten met een krankzinnige.’

Hoewel de man haar helemaal niet kon zien, knikte Heather bevestigend. ‘Ik ben gek geworden.’

Er viel een lange stilte. Toen vroeg meneer Nieuw: ‘Hoe heet u?’

Heather kauwde, slikte en vertelde het hem.

‘Bent u Heather Inglis? Dé Heather Inglis? Ik heb over u gelezen… O jezus…’ Hij begon te huilen. ‘O jezus… hij is het, nietwaar? De Vleesmeester… o, godallejezus…’

‘Wie is de…’

‘Ik kon hem niet zien! Ik was… het gebeurde in de tuin en… o god, Hazel… Wat is er met Hazel gebeurd? Waar is ze? WAAR IS MIJN VROUW? HAZEL?’ Hij begon weer te schreeuwen. ‘HAZEL?’

‘Dit blijft niet lang goed.’ Duncan plofte naast Heather op het matras en rook aan het in aluminiumfolie gewikkelde eten dat Heather in haar handen hield. ‘Het ruikt lekker.’

‘Wil je wat?’

‘HAZEL!’

‘Dat gaat niet, ik ben dood.’

‘HAZEL!’ Het schreeuwen was gestopt. De man snikte nu. ‘Hazel…’

Heather kreeg medelijden met hem. ‘Hebt u trek, meneer Nieuw? Wilt u misschien wat eten?’ Ze stak een lapje vlees tussen de tralies. ‘Het is lekker, hoor.’

‘Hazel…’

‘U moet zorgen dat u in conditie blijft.’

‘Heather, het lijkt me niet verstandig dat je je te veel met die man inlaat.’

Het snikken ging even door, maar uiteindelijk accepteerde meneer Nieuw wat water en nam hij het lapje vlees aan. Ze hoorde hoe hij eraan rook en er vervolgens een hapje van nam. ‘Wat is het?’ vroeg hij, terwijl hij op de korst kauwde.

‘Kalfsvlees geloof ik… of varken. Dat is moeilijk te zeggen in het donker. Misschien…’

Meneer Nieuw kokhalsde en spuwde.

‘Gaat het wel?’

‘Aaaaaaargh, jezus…’ Ze hoorde hoe hij overgaf op de koude metalen vloer; een nat, spetterend geluid, gevolgd door een zurige stank.

‘Zo vies is het toch niet?’

Hij jammerde weer. ‘Het is mensenvlees! O jezus…. snapt u het dan niet? Het is op het journaal geweest: de Vleesmeester maakt mensen dood en daarna snijdt hij het vlees eruit! We eten mensenvlees…’

Duncan knikte. ‘Hij heeft gelijk.’

Heather voelde haar maag opspelen. ‘Maar ik eet het al tijden…’

‘Je had toch geen keus? Anders was je doodgegaan van de honger.’

Heather staarde Duncan aan. Ze herinnerde zich wat de Vleesmeester met hem had gedaan. ‘Dus jij was het. Al die tijd was jij het.’

Hij knikte.

‘O, Duncan.’

Haar dode echtgenoot glimlachte. ‘Nou, in ieder geval heb ik je goed gesmaakt.’ Hij wees naar het in aluminiumfolie gewikkelde pakketje in haar handen. ‘Zorg dat ik niet bederf.’

‘Maar het is mensenvlees.’

‘Het is gewoon vlees, lieverd. Vlees is vlees.’

Heather haalde een nieuw lapje uit het folie. ‘Dat kan ik niet eten.’

‘Ja hoor, dat kan je best.’

Duncan had gelijk.
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Alec zette zijn camera aan, richtte hem op de voorruit en stelde scherp op het donkere huis. ‘Zijn we op zoek naar iets speciaals?’

Logan verwachtte dat Steel iets zou zeggen maar die stapte al uit de auto, met een brandende sigaret tussen haar lippen. Het blauw-witte afzetlint wapperde in de wind. Een losgeraakt stuk van de politietape was vast komen te zitten in een van de braamstruiken die groeiden langs de ongemetselde stenen dijk tegenover de verbouwde boerderij van de familie Leith. Verder wees niets erop dat zich hier een plotselinge, gewelddadige moord had voltrokken.

Uit zijn zak viste hij de sleutel die ze bij het hoofdbureau hadden opgehaald. Hij opende de deur en deed het licht aan. Een klein plastic kastje aan de muur produceerde een hoge piep en er begon een lampje te knipperen, ten teken dat zich iemand in ‘zone 1’ bevond. Het toetsenbord zat in de kast onder de trap en Logan toetste de code in die de maatschappelijk werkster hem had gegeven. 1995. Het jaar dat het echtpaar Leith was getrouwd. Het alarm was gedeactiveerd.

De milieudienst had de woning grondig ontdaan van alle lichaamssappen. Ze hadden grote stukken van het tapijt en de onderlaag weggesneden, zodat her en der spaanplaat zichtbaar was dat flink met bleekwater was bewerkt. In de keuken was de bleeklucht nauwelijks te harden, maar het bloed was in ieder geval verdwenen. God mocht weten hoeveel flessen trichloorethyleen ze ervoor nodig hadden gehad. Het spul was zo sterk dat de kleur van de muur hier en daar helemaal was verdwenen. Logan opende het keukenraam en zette de keukendeur open in een poging de zwembadlucht te laten ontsnappen.

En toen begon hij in de keuken te zoeken naar iets wat erop zou kunnen wijzen dat Valerie Leith lid was geweest van de Weight Watchers. Hij vond een paar pakjes SlimFast en een pakje Ryvita in de keukenkastjes, maar geen officiële Weight Watchers-producten.

Steel stond in de achtertuin, met in de ene hand een sigaret en in de andere hand haar mobiele telefoon. Ze riep door het open raam: ‘Heb je al iets gevonden?’ Toen Logan ontkennend antwoordde vervolgde ze haar telefoongesprek. ‘Dat zeg ik helemaal niet, Susan. ik wilde alleen maar… Nee, maar…’

Dus doorzocht Logan in zijn eentje de woonkamer, de eetkamer, de slaapkamer en de badkamer. Met Alec in zijn kielzog. ‘Ga je me nou nog een keer vertellen waar je naar op zoek bent, of niet?’

‘De Vleesmeester kiest zijn slachtoffers niet willekeurig uit, hij selecteert ze ergens op. Als we erachter komen wat zijn selectiecriterium is dan hebben we meer kans die klootzak te pakken. En ik dacht…’ Ze waren weer terug in de keuken en Logan had nog steeds niets gevonden. ‘Ik dacht dat ik een aanwijzing had, maar Valerie Leith is nooit lid geweest van de Weight Watchers. Het scheelde niet veel, maar helaas. Geen magere Kip Kiev hier.’

Alec haalde zijn schouders op. ‘Jammer, want dat doet het altijd goed op de televisie: “Nieuwsgierige politieman lost in zijn eentje ingewikkelde zaak op”.’

‘Ik zie mezelf liever als een teamspeler.’

‘Dat kan best, maar het publiek houdt meer van eigenzinnige types. Dat is romantischer.’

Logan deed het raam dicht en sloot daarna de keukendeur. Hij liet zijn hand op de deurkruk rusten en keek naar de met bleekmiddel bewerkte keuken. Niet alleen op de grond, maar ook op de muren waren sporen zichtbaar van het bleekmiddel.

Op Logans gezicht verscheen een brede grijns. Eindelijk wist hij wat hem al die tijd aan deze plaats delict had dwarsgezeten.
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Inspecteur Steel leunde tegen het aanrecht en drukte haar sigaret uit in de gootsteen. ‘Dat bewijst helemaal niets.’

‘Kijk dan.’ Logan wees naar de bleekvlekken boven de spatplaat. ‘Het bloed zat helemaal daar op de muur. Vier vlekken.’ Hij sloot zijn vuist om een denkbeeldig mes en stak de inspecteur vier keer. ‘Elke keer als hij het mes eruit trekt spuit het bloed in een boog tegen de muur.’

‘Ja, dat stond in het rapport van de technische recherche.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Jezus, ik lees die dingen heus wel, hoor!’

‘Geen van de andere plaatsen delict heeft zo'n patroon van steekwonden en bloed.’

‘Nou, dan heeft ze zich verzet, dat is…’

‘Alec, heb jij dat materiaal bij je dat je vanmorgen in het huis van de familie Stephens hebt geschoten? Ik wil de beelden van de keuken nog een keer zien.’

Alec zocht in zijn zakken, haalde de HDV-banden eruit en bestudeerde de etiketten. Hij vond wat hij zocht en stak de bewuste band in de camera.

‘Ik snap nog steeds niet wat dat te maken heeft met…’

‘Oké, daar gaan we.’ Alec draaide het kleine scherm van de camera naar hen toe en drukte op de afspeelknop.

‘Zie je?’ zei Logan. Hij wees naar het schermpje. ‘De hele vloer zit onder het bloed, maar er zijn geen bloedvlekken op de muur en op het plafond. Ik heb de foto's van alle plaatsen delict vanaf 1985 grondig bestudeerd en als hij ze ter plekke vermoordt is het altijd hetzelfde: de vloer zit onder het bloed en op het keukenblok zijn bloedspetters te zien, ongeveer tot op kniehoogte. Geen bloedvlekken op de muren.’

‘Zeg, schei uit. Leith heeft de Vleesmeester toch zeker zelf gezien!’

‘Ja, en hij heeft het nog overleefd ook. Deze kerel heeft genoeg tijd om Valerie Leith helemaal in mootjes te hakken en de keuken in een slagerij te veranderen, maar aan het doden van de echtgenoot komt hij niet toe? Is dat kenmerkend voor de Vleesmeester?’

Steel floot tussen haar tanden en op haar gezicht verscheen een sombere grimas. ‘Maar de echtgenoot heeft hem toch gezien?’

Logan pakte het exemplaar van Doordrenkt met bloed dat hij in de slaapkamer van de familie Leith had gevonden en hield het omhoog. ‘Hier staat het allemaal in. De modus operandi, het kostuum, het feit dat hij stukken vlees achterlaat. Sinds we die slagerij zijn binnengevallen is dit het best verkopende boek van Aberdeen. Heb je enig idee hoeveel Margaret Thatcher-griezelmaskers er vorige week zijn verkocht? Honderden!’

‘Hou op! Stop met dat antitunnelvisiegedoe! Haal het niet in je hoofd deze zaak ingewikkelder te maken dan hij al is! Begrepen?’

‘En ik heb het lab gebeld. Ze hebben het stuk vlees onderzocht dat we vanochtend in het huis van de familie Stephens hebben gevonden. Het was afkomstig van Duncan Inglis. Als de Vleesmeester nog stukken van hem heeft rondslingeren, waarom ligt er dan vlees van Valerie Leith in haar eigen vriesvak?’

De inspecteur keek opnieuw rond in de keuken en bestudeerde de bleekvlekken op de muren en het plafond. ‘Verdomme… Nou, goed dan. Jij je zin. Laat maar weer een nieuw team komen. Zes uniforms, honden en de technische recherche. Dan onderzoeken we de boel opnieuw van boven tot onder. Maar als het allemaal voor niets blijkt te zijn, dan mag jíj de commissaris gaan uitleggen waarom we er twaalf mandagen doorheen hebben gejast.’

‘Heather? Heather? Ben je wakker?’

Duisternis. Stank. Kou.

Ze kreunde en sloeg haar handen voor haar ogen.

‘Heather?’

‘Ga nou slapen, meneer Nieuw.’

‘Noem me toch niet zo. Ik heet Tom, dat heb ik al drie keer gezegd.’ Hij zweeg even. ‘Het stinkt hier…’

‘En aan wie zou dát nou liggen?’

‘Ik heb dorst.’

Ze bracht haar handen omlaag en staarde in het niets. Meneer Nieuw had nu al ontzettend veel dorst.

‘Is er aan die kant niets te drinken?’

Heather raakte de fles met water aan die naast haar op het stinkende matras lag. ‘Hij zal zo wel terugkomen.’

Er klonk een schuifelend geluid. Daarna siste meneer Nieuw door de tralies: ‘We moeten hier weg zien te komen.’

‘Dat mag niet van de Duisternis.’

‘We moeten het proberen! Wat heb je aan die kant? Is er daar iets wat we als een wapen kunnen gebruiken?’

‘Dat mag niet.’

‘IK VERDOM HET OM HIER DOOD TE GAAN!’ Hij hamerde op de tralies, zodat ze begonnen te schudden en te kraken. ‘Dat verdom ik…’

Na enige tijd hoorde ze hoe hij de andere kant van hun koude, donkere gevangenis leek te verkennen. ‘Het is een container…’ zei hij ten slotte. ‘Zo eentje die ze naar olieplatforms sturen. Ik weet het bijna zeker. Ik kan de grendel voelen…’

Hij morrelde ergens aan, gromde en vloekte. Probeerde het opnieuw. ‘Verdomme, verdomme, verdomme!’ Opnieuw gerommel. Het klonk alsof hij zijn riem afdeed. ‘Kom op nou…’ Een klikkend geluid en gekraak van roestig metaal. ‘Toe nou, toe nou…’ Opnieuw een krakend geluid. ‘Ja, ja, schiet op…’ KLANG. Opnieuw gevloek.

Uiteindelijk een luide metalen geeuw. ‘Ja, gelukt!’

Een dunne streep licht drong de duisternis binnen. Heather kon het gezicht van meneer Nieuw bijna helemaal zien. Hij leek te grinniken.

Duncan legde zijn hand op Heathers schouder. ‘Dit is geen goed idee.’

Heather greep de tralies. ‘Haal me eruit! Laat me hier niet zitten!’

Meneer Nieuw keek om. ‘Er zit een hangslot op, oké? De tralies zitten dicht met een hangslot. Ik ga hulp halen. Maak je geen zorgen.’

‘Echt waar, dit is helemaal geen goed idee!’

‘Laat me niet alleen!’

‘Ik kom terug…’ Hij plaatste een hand tegen de deur en duwde. Buiten, in het licht van een flikkerende tl-buis, was een aarden muur zichtbaar. En voor het eerst kon Heather haar celgenoot nu goed zien. Hij was niet groot en met zijn kale hoofd en zijn kleine, witte baardje zag hij er vriendelijk uit. Hij zette een voet over de drempel. ‘Ik kom echt terug, zeker weten.’

En toen was meneer Nieuw verdwenen.

Duncan sloeg zijn arm om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan. ‘Stil maar. Alles komt goed. Hij komt snel weer terug. Dat zul je zien. Hij komt snel terug en dan wordt alles weer zoals het was.’

Tegen de tijd dat het onderzoeksteam halverwege de grote achtertuin was aangeland was de zon al bijna onder. ‘Zal ik je eens wat zeggen, Sherlock,’ zei Steel, terwijl de rook van haar sigaret langzaam in de vaalblauwe lucht omhoogkringelde, ‘je hebt wel eens een betere ingeving gehad.’

Logan leunde tegen de balustrade en keek hoe een van de leden van de hondenbrigade zijn herder probeerde te overreden niet in de bloemen te poepen. ‘Er móét iets zijn.’

‘Ik zie het nog tien minuten aan en dan gaan we terug naar het bureau.’ Steel liet haar peuk vallen op het hoopje andere peuken dat ze gedurende de afgelopen uren had geproduceerd. ‘Ga voorlopig maar even thee zetten.’

Logan deed de deur van de patio open en samen liepen ze de keuken in, juist op tijd om te zien hoe een van de technisch rechercheurs een dessertlepel ijs in zijn mond stak. Toen hij hen zag verstarde hij. ‘Ja,’ mompelde hij met volle mond, ‘anders bederft het maar.’

Steel rukte de lepel uit zijn hand. ‘Ik weet niet of je het beseft, maar dit is een plaats delict!’

De rechercheur slikte, bloosde en zette de kartonnen beker met ijs terug op het aanrecht. ‘Ik dacht…’

‘Je moet niet denken.’ Ze wees naar de hal. ‘Je moet forensisch bewijsmateriaal voor me gaan zoeken. Hoe haal je het in je hoofd je zo onprofessioneel te gedragen!’ Ze wachtte totdat de geschrokken rechercheur de keukendeur achter zich dicht had getrokken en vroeg toen aan Logan: ‘Oké, wat voor smaak is het?’

‘Vanille.’

‘Lekker. Pak even een schone lepel.’

Logan rommelde in de keukenla en haalde er een lepel uit, die hij aan Steel gaf.

‘Dank je. Heb je nog wat van Insch gehoord?’

‘Zijn vrouw komt vandaag uit het ziekenhuis. Ze was er te slecht aan toe om bij de begrafenis te zijn.’

Steel zweeg enige tijd en zei toen: ‘De arme drommels.’ Ze begroef haar lepel diep in de beker en schepte er een flinke hoop vanille-ijs uit. ‘We hebben al ruim tweehonderd pond opgehaald, voor een bankje in Duthie Park. Ergens op een mooie, rustige plek, met uitzicht op de eendjes of zoiets. “Ter herinnering aan Sophie Insch, 2003-2007. We missen haar nog elke dag.” Iets in die trant.’

‘Dat zal hij wel waarderen.’

‘Nou, ja…’ Het ijs verdween in haar mond. ‘Het beste wat we voor Insch kunnen doen is ervoor te zorgen dat die klootzak van een Wiseman voor de rest van zijn waardeloze leven achter de tralies verdwijnt.’ Ze stond op met een bedachtzame uitdrukking op haar gezicht, alsof ze op het punt stond een belangwekkende aankondiging te gaan doen. ‘Kijk eens of je wat chocoladesaus voor me kunt vinden.’

Duncan had gelijk. Meneer Nieuw was snel weer teruggekomen. Buiten bewustzijn en over de schouder van de Vleesmeester, als een lendenstuk. Hij was hard op de metalen vloer terechtgekomen, midden in zijn eigen braaksel.

De Vleesmeester had daarna ongeveer een minuut naar meneer Nieuw staan kijken en was toen weggegaan. Hij had de deur hard achter zich dichtgeslagen en Heather weer in het donker achtergelaten.

Ze schuifelde naar de tralies. ‘Meneer Nieuw?’

‘Ik zei je toch al dat het geen goed idee was.’

‘Meneer Nieuw, bent u dood?’

Ze spitste haar oren en hoorde met moeite een nat, ademend geluid. Ze wist niet zeker of het meneer Nieuw was of de Duisternis. Heather gebaarde Duncan naderbij te komen. ‘Is hij dood?’

‘Nee, nog niet. Maar het duurt niet lang meer.’

Ze haalde de dop van haar fles met water en reikte voorzichtig tussen de tralies door, tastte met haar vingers langs de roestige vloer: metaal, metaal, koud, misselijk – ‘Bah!’ – metaal, haar. Ze draaide zijn gezicht naar haar toe en goot er water overheen.

Gekuch, gerochel. Gegrom. Daarna tranen. ‘O jezus…’

Ze hoorde hoe hij langzaam overeind kwam, op zijn knieën, en moei zaam ademhaalde. Met een klap viel hij met zijn hoofd weer omlaag, tegen de tralies.

‘Hij…’ Meneer Nieuw moest spugen. ‘God… Het lijkt daar wel een konijnenhol… donker… en smerig… Ik heb haar gevonden. Ik heb Hazel gevonden…’ Hij snikte opnieuw, ze kon hem steeds moeilijker verstaan. ‘Hij heeft een slagerij… met stukken van… Ze was mijn vrouw…’

BENG. Er sloeg iets tegen de tralies. ‘ZE WAS MIJN VROUW!’ Plotseling sloeg de zure adem van meneer Nieuw Heather in het gezicht. ‘Hij gaat ons vermoorden. Ik heb het gezien… Stukken vlees… aan vleeshaken in het plafond. Ik weiger slachtoffer te zijn. Dat verdom ik!’ Hij fluisterde nu, alsof dat de Duisternis iets zou uitmaken. ‘Als hij terugkomt dan doe ik net of ik dood ben… en dan moet jij gaan schreeuwen en dan gaat hij kijken wat er aan de hand is… en dan ram ik hem met zijn kop tegen de tralies. Net zo lang tot hij dood is. De klootzak! Jij pakt zijn handen! Jij pakt zijn handen en trekt eraan, zodat hij niet weg kan!’

‘Dat kan ik niet…’

‘Het moet! Je moet het doen, anders gaan we hier allebei dood in dit kot! Wil je dát dan?’

Duncan stond achter hem. Hij keek naar de dichte deur. ‘Misschien heeft hij wel gelijk. Als je het niet doet dan ben je straks net zo dood als ik.’

‘Maar ik kan het niet…’

‘Ja, je kan het wél!’

Heather schudde haar hoofd. ‘Ik kan het niet.’

‘We moeten samenwerken, Heather. Dat moet, anders gaan we hier dood.’ Meneer Nieuw haalde diep adem. ‘Als hij binnenkomt begin jij te schreeuwen en dan val ik hem aan. Het duurt maar een paar minuten. Daarna zijn we vrij. Oké? Daarna zijn we vrij…’

‘Nou,’ zei Steel, terwijl ze toekeek hoe de mannen en vrouwen van de technische recherche hun spullen in de smerige witte Transit laadden en iedereen zich klaarmaakte om te vertrekken, ‘dat was een behoorlijke verspilling van tijd en geld.’ Het was donker en koud buiten. Door het wolkendek was een klein stukje maan te zien.

De leider van het team van de technische recherche trok zijn overall uit. ‘Daar is helemaal niets bruikbaars meer te vinden. Er zijn hele stukken tapijt verdwenen! En ze zijn zo grondig tekeergegaan met bleek dat eventueel bewijsmateriaal compleet is gecompromitteerd.’

Steel draaide zich om en tikte Logan tegen de schouder. ‘Nou, Poirot, heb je al bedacht wat je straks tegen de commissaris gaat zeggen?’

‘Het is een na-aper. Dat kan niet anders.’

‘Blablabla.’

Uit het huis klonk een luide pieptoon, kort daarna gevolgd door de sirene van het alarm en het hoofd van een geüniformeerde agent. ‘Dat alarmsysteem werkt niet goed!’

Logan rolde met zijn ogen. ‘Heb je de code wel ingevoerd?’

‘Natuurlijk heb ik de code ingevoerd: 1993.’

‘Víjf. Eén, negen, negen víjf.’

De agent verdween in het huis. ‘Dat handschrift lijkt nergens op,’ mopperde hij.

Logan richtte zich tot de leider van het technische rechercheteam. ‘Hebben we echt overal gezocht?’

‘Het huis, de tuin, de garage, de auto's… alles.’

‘Kom op nou, Laz,’ zei Steel, ‘geef het nou maar op.’

Hij haalde het rapport van de eerste zoekactie tevoorschijn en bekeek, in het licht van de koplampen van de Transit, de fotokopie van de plattegrond achterin. Ze hadden iedere vierkante centimeter van de kavel tweemaal onderzocht en niets gevonden. Logan keek voor het laatst om zich heen: naar het huis, de voortuin, de dure auto's, de weg, het veld, het veld aan de andere kant, de garage en weer naar het huis. De dichtstbijzijnde buren bevonden zich achter de bomen, waar je met moeite wat licht kon zien schijnen. Kilometers verder.

‘Denk je dat ze op de waterleiding zijn aangesloten?’

Steel haalde haar schouders op. ‘Waarschijnlijk wel.’

‘En op de riolering?’ Hij klampte zich vast aan een strohalm.

‘Hoe moet ik dat nou…’ Ze zweeg plotseling en staarde hem aan. ‘Zeg, je maakt toch zeker een geintje? Zeg dat je een geintje maakt!’

‘Het ding zou daar ergens beneden moeten liggen, tamelijk dicht bij de weg zodat de tankwagen hem makkelijk kan komen legen.’ Hij begon om de tuin heen te lopen. Steel beende achter hem aan.

‘Als jij denkt dat ik met mijn goeie goed in de stront van iemand anders ga zitten roeren dan heb je het goed mis!’

Nergens in de voortuin was iets wat wees op de aanwezigheid van een giertank. ‘Goed, de weg loopt aan de rechterkant naar beneden. Laten we kijken of we daar iets kunnen vinden.’

‘Ik waarschuw je, brigadier, als ik stront op mijn kleren krijg…’

Maar Logan was al verdwenen door het tuinhek. Hij liep in het donker langs de weg en bescheen het veld naast het huis met een zaklantaarn. Modder, gras, modder, schapen… Hij richtte zijn blik op de grasberm: meer modder, dode brandnetels, bramen, een platgereden konijn, nog meer modder. Tussen graspollen werd een vierkante vorm zichtbaar. Logan hurkte en tikte er met zijn knokkels op. Het was iets hards.

Hij bescheen de vorm met zijn zaklantaarn. Het ding was overwoekerd met gras en onkruid en bedekt met een dikke laag modder.

Steel kwam naast hem staan en keek naar het deksel van de giertank. ‘Nou, het is duidelijk dat die al eeuwen niet open is geweest. Dus hoeven we niet in de stront te gaan wroeten. Gunst, wat jammer.’ Ze troostte zichzelf met een allerlaatste sigaret. ‘We moesten er maar een eind aan maken en de kroeg opzoeken.’

‘Ja, waarschijnlijk heb je gelijk.’ Hij stond op en richtte de zaklantaarn voor de laatste keer op het deksel. Hij zag iets glimmen… Logan bukte en bekeek het van dichtbij. Het leek alsof er iets van het beton af was geschraapt. De plek lichtte geel op in het schijnsel van de lantaarn. Het was de enige plek die vrij was van modder.

‘Nou, laten we gaan. Ik heb het hier helemaal gehad.’

Hij greep een pluk gras en trok eraan. Het kwam los van het deksel als een groen, stekelig toupet. ‘Ze hebben het er weer op gelegd zodat je op het eerste gezicht niet kan zien dat hij open is geweest. Kijk.’

Steel keek. ‘Dus misschien hebben ze hem onlangs leeggemaakt en…’ Ze keek even stil voor zich uit, furieus rokend. ‘Verdomme. Dat betekent zeker dat we dit vervloekte ding moeten onderzoeken?’

‘Ik dacht het wél.’

De stem van meneer Nieuw was een pijnlijk gefluister in het donker. ‘Daar heb je hem! Ben je klaar?’

Heather liet zich langs de muur omlaagzakken. ‘Ik voel me niet goed…’

Een metalig geluid: de deur van hun gevangenis werd geopend.

‘Het is onze enige kans!’ Toen een streep licht de roestige vloer beroerde zweeg meneer Nieuw. Hij was op zijn zij gaan liggen, met zijn armen en benen net zoals ze hadden gelegen toen hij bewusteloos was. Hij deed net alsof hij niet gevaarlijk was.

De Vleesmeester kwam binnen met een emmer water waaraan schoonmaakmiddel was toegevoegd. De frisse dennengeur joeg de nare, zurige stank van het braaksel van meneer Nieuw weg. Een stap, twee stappen, drie stappen…

Ze keek naar meneer Nieuw, wiens lippen geluidloze woorden vormden: ‘Nu. Schreeuw nou!’

Heather kreunde en greep naar haar buik.

Meneer Nieuw keek haar doordringend aan en vormde opnieuw een geluidloos woord: ‘Alsjeblieft!’

Ze schreeuwde.

De Vleesmeester rende op haar af; het water en het schuim klotsten uit de emmer. Meneer Nieuw sprong overeind en viel aan. De kleine lippen gekruld, zodat ze zijn bloedende tandvlees kon zien, waarin enkele tanden ontbraken. Zijn gezicht vol kneuzingen. Hij ramde zijn lichaam tegen de rug van de Vleesmeester, zodat ze beiden tegen de tralies terechtkwamen. Het geluid van de lichamen die tegen de tralies vielen echode door de metalen kamer.

De emmer viel op de roestige vloer en kantelde, zodat het sop eruit liep.

Meneer Nieuw dook naar achteren en viel opnieuw aan. BOEMMMM! De Vleesmeester wankelde. Meneer Nieuw greep de achterkant van het Margaret Thatcher griezelmasker en ramde het hoofd van de Vleesmeester tegen de tralies.

‘Pak zijn handen! Pak die klootzak zijn handen!’

Duncan stond vlak achter haar. ‘Niet doen, Heather.’

‘Ik…’

‘PAK ZIJN HANDEN!’

‘Hij kan hem niet verslaan. Niemand kan hem verslaan.’

Meneer Nieuw sloeg het hoofd van de Vleesmeester opnieuw tegen de tralies. ‘GRIJP DE HANDEN VAN DIE KLOOTZAK!’

De Vleesmeester keek omhoog en richtte zijn holle ogen op Heather. Hij was de Duisternis en hij wist alles. Dit was een test.

‘Nee.’

‘HEATHER, PAK ZIJN HANDEN, VERDOMME!’

‘Ik kan het niet…’

‘Hou je erbuiten.’

De Vleesmeester draaide zich om en greep het hemd van meneer Nieuw. Sloeg meneer Nieuw toen in het gezicht.

Meneer Nieuw wankelde, gleed uit in de plas braaksel en viel achterover tegen de muur. BOEMMM. Terwijl hij op de grond lag te kreunen trapte de Vleesmeester tegen zijn hoofd. De schedel van meneer Nieuw knalde tegen de metalen muur.

‘Niemand kan hem verslaan. Hij is de eeuwigheid.’

De Vleesmeester deed een paar stappen naar achteren en trapte meneer Nieuw nog een keer. Daarna greep hij hem bij de keel, trok hem overeind en sloeg hem tegen de tralies. De armen van meneer Nieuw hingen slap langs zijn lichaam en toen begaven zijn knieën het. Hij zakte zijdelings langs de tralies in elkaar en zijn hoofd kwam met een dreun op de vloer terecht.

Twee minuten later sleepte de Vleesmeester de zinken wasteil de cel in. Heather deed het bijna in haar broek. Ze krabbelde achteruit de hoek in, beet op haar lip en probeerde niet te huilen, geen aandacht op zich te vestigen. Ze had niets fout gedaan. Ze was braaf geweest…

Meneer Nieuw kreunde en probeerde overeind te komen. Zijn armen en benen trilden. Het lukte hem niet eens om op zijn knieën te gaan zitten: de Vleesmeester haalde een klein plastic voorwerp uit de wasteil. Het was niet groter dan de afstandsbediening van een televisie. Hij zette het ding aan. De twee elektrische contacten aan het uiteinde begonnen te knetteren. Klik-klik-klik-klik-klik…

Hij drukte de stroomstok tegen de onderrug van meneer Nieuw, waarop die schokkende bewegingen begon te maken. Eén van zijn benen sloeg tegen de teil, waardoor de inhoud over de vloer kletterde; kettingen, de dunne stang, de lichtsabel, messen… Een ervan kwam tegen de tralies terecht.

En toen lag meneer Nieuw stil. De stroomstok had alle energie uit hem verdreven. Hij kreunde terwijl de kettingen strakker om zijn enkels werden aangetrokken.

De vleesmeester takelde hem omhoog, sneed zijn kleding los en pakte met één hand zijn gezicht. Waarna hij de lichtsabel tegen de bovenkant van de glimmende schedel van meneer Nieuw zette.

KRAK.

De stuiptrekkingen van meneer Nieuw stopten pas toen de felblauwe stang in het gat in zijn schedel werd gestoken.

Na twee snelle en diepe snedes vloeide het bloed in de tinnen wasteil. Het lichaam van meneer Nieuw hing nu stil en het zag er bleek uit.

Met één enkele beweging van het mes – van voren naar achteren – kwam het hoofd los, dat de Vleesmeester vervolgens achteloos op de metalen vloer gooide. Het lag op zijn kant en keek Heather, die nog steeds zat weggedoken in de hoek van haar cel, met open mond aan.

Het fileren was afschuwelijk maar snel afgelopen. De Vleesmeester scheidde het vlees met afgemeten, efficiënte bewegingen van de botten, en sneed hem toen van top tot teen open. De ingewanden van meneer Nieuw kwamen er als één glibberige massa uit… Zijn lichaam was in minder dan vijf minuten veranderd in een lege huls.

Toen kwam de bijl: hakbewegingen langs de ruggengraat, waarmee het lichaam in de lengterichting werd gesplitst. Nu niets de twee helften meer verbond viel de ene tegen de metalen muur en de andere tegen de tralies.

En plotseling was meneer Nieuw veranderd in een karkas. Niets meer dan vlees. Alleen aan de handen en de voeten kon je nog zien dat dit ooit een mens was geweest. En natuurlijk aan het hoofd, dat Heather vanaf de vloer verwijtend aankeek.

‘Moet dit nou echt?’ De man van de technische recherche hield het breekijzer tegen zijn borst en keek naar het deksel van de giertank alsof het de ingang naar de hel was.

‘Jazeker. Brigadier McRae is gek op andermans poep. Ja toch, Laz?’ Steel nam een flinke haal van haar sigaret en wees naar het beton. ‘En pas op dat je die krassen intact laat.’

Ze hadden de Transit gehaald. De kleine dieselgenerator achter in de bestelwagen ronkte er vrolijk op los en voorzag de twee felle halogeen schijnwerpers van stroom. De rechercheur trok zijn mondkap omhoog en greep het breekijzer steviger vast.

Steel wees naar het deksel van de giertank. ‘Het zou mooi zijn als je er vandaag nog mee begint.’

‘Oké, oké, jezus…’ Hij zette het breekijzer tussen het deksel en de rand en begon druk te zetten. Zijn witte overall glom in het felle licht. ‘Ah, jezus!’ Hij liet het breekijzer vallen en zwaaide met zijn hand alsof hij op die manier de stank kon verdrijven.

‘Toe nou, Frank.’ Steel haalde de sigaret uit haar mond. ‘Doe niet zo kinder… godallemachtig!’ Ze stak de sigaret snel weer in haar mond en begon er hevig aan te trekken, waarna ze zichzelf in een beschermende rookwolk hulde.

Een doordringende, zurige walm dreef de smalle weg op: de lucht van honderd smerige kroegpisbakken tegelijk. Logan sloeg een hand voor zijn mond en liep tegen de wind in naar de overkant.

Frank boog zich voorover, zette een van de blauwe rubberen laarzen op de betonnen wand en duwde totdat het deksel helemaal open was.

Logan had verwacht dat de stank zich zou vermengen met de buiten lucht en daardoor minder zou worden, maar het tegendeel was het geval; de stank werd nog erger.

Frank keek somber naar de onheilspellende duisternis in de tank. ‘Ik ga daar niet in.’

Steel kwam voorzichtig een klein stukje dichterbij. ‘Nou, voel er dan tenminste een beetje in, met een stok of zoiets.’

‘Misschien vinden we wel helemaal niets…’

‘Nou, daar komen we niet achter zolang we hier als een stel debielen staan te wachten, of wel soms?’

‘Jou zie ik anders ook geen initiatief nemen.’

‘Nee, want dat is mijn werk ook niet, lieverd.’

Hij mompelde iets heel beledigends, greep vervolgens een helm met een klep die zijn hele gelaat beschermde en trok een paar dikke rubberen handschoenen aan. Iemand gaf hem een lange stok met een haak aan het eind, die hij in de giertank van de familie Leith doopte. Het gevloek was niet van de lucht, maar de lucht was erger.

Nadat hij enige tijd door de uitwerpselen had geroerd stopte hij plotseling. ‘Ik heb iets gevonden…’

Steel leek niet onder de indruk. ‘Wedden dat het een beschimmeld schaap is? Die gooien ze er soms in om de bacteriën te… O, shit.’

Het was een naakte, menselijke onderarm, met de hand er nog aan, bedekt met bruingrijze smurrie.
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‘De overledene is van het vrouwelijke geslacht. Leeftijd ongeveer vijfendertig jaar. Gewicht rond de vijfennegentig kilo.’ Dokter Isobel MacAlister stond over de snijtafel gebogen en sprak met stemverheffing om boven het geluid van de afzuiginstallatie uit te komen.

‘Zal ik je eens wat vertellen?’ zei inspecteur Steel, terwijl ze aan het kruis van haar overall sjorde. ‘Ik ben het zat om deze dingen te dragen. Wie heeft er eigenlijk model voor gestaan? Quasimodo? Het ding doet pijn aan mijn…’

Isobel keek verstoord op. ‘Kan het misschien stil zijn!’ Daarna vervolgde ze haar onderzoek weer. Valerie Leith lag in stukken op de glimmende snijtafel, als een kapotte barbiepop: onderarmen, biceps, hoofd, romp, dijen, onderbenen, alles los en nog steeds bedekt met een dun laagje grijsbruine smurrie.

‘Kun je een beetje opschieten en die dingen afspoelen?’

‘Als jullie me hier 's avonds laten opdraven om een sectie te verrichten dan moeten jullie me op zijn minst ongestoord mijn werk laten doen.’

Steel blies haar wangen op, deed haar mondkapje weer voor en trok opnieuw geïrriteerd aan het kruis van haar overall. Ze bleef wel twee minuten stil voordat ze weer tegen Logan begon te fluisteren. ‘Het is ook altijd hetzelfde met jou. Als normale mensen een lijk vinden is het meestal nog wel tamelijk vers. Maar als jij ermee aan komt zetten is het altijd half verrot en gemarineerd in stront.’

‘Ik kan er niks aan doen, het was gewoon een plotselinge ingeving.’

‘Dom geluk, als je het mij vraagt.’

‘Van de linkerdij is een substantieel deel van het vlees weggesneden. De randen van de wond zijn aangetast door langdurige onderdompeling in het riool…’

‘Ik zei je toch al dat er iets merkwaardigs was aan de plaats delict bij de familie Leith.’

Steel keek hem fronsend aan. ‘Het ziet er meestal niet zo lekker uit als er een moord is gepleegd.’

‘… veroorzaakt door een mes, met een eenzijdig snijvlak en vermoedelijk ongeveer twintig centimeter lang.’

‘Je snapt best wat ik bedoel.’

‘Heb je enig idee hoeveel stront dit gaat geven?’

‘… rechtshandig, te oordelen aan de snijhoek…’

‘Ik had gehoopt op een complimentje, in de trant van: “Bedankt, Logan. Goed gedaan. Wat zou het korps zonder jou moeten beginnen?”’

‘Wat ben je toch een zeurpiet, we…’

‘Inspecteur, ik vraag het u niet nóg een keer! Dit is een mortuarium, geen kippenhok.’

Dit keer bloosde Steel daadwerkelijk. ‘Het spijt me, dokter.’ Daarna, toen niemand keek, kneep ze Logan in zijn arm. ‘Dat was jouw schuld!’

Toen Isobel haar assistent eindelijk opdracht gaf de lichaamsdelen af te spoelen gaf de klok aan de muur van het mortuarium aan dat het kwart over acht was. Kwart over acht en Logan had al vanaf vier uur die ochtend dienst. Dat was… Logan was te moe om het aantal uren uit te rekenen.

Isobels assistent begon met het hoofd. Terwijl het vuile water in de goot van de snijtafel stroomde werd het gelaat van Valerie Leith langzaam ontdaan van het laagje stinkend slijm. Logan werd er bijna beroerd van. Met de andere slachtoffers was het niet moeilijk geweest een zekere distantie te bewaren. Dat waren tenslotte alleen maar hompen vlees. Maar dit was anders, dit zag eruit als een menselijk wezen. Valerie Leith: vijfendertig, de huid helemaal gerimpeld en lijkbleek, bruin haar dat in natte pieken langs haar gezicht golfde terwijl Isobels assistent het rioolslib wegspoelde.

Om een of andere reden voelde Logan zich niet zo voldaan als een paar uur tevoren.

Vanuit het raam van de kamer van commissaris Bain gezien lag Aberdeen erbij als een schitterend tapijt van gele en witte straatverlichting. De chef van de recherche stond met de rug naar hen toe voor het raam en keek naar buiten. In de straten beneden reden taxi's, aangeschoten burgers haastten zich naar de volgende club, snackbar of taxistandplaats. In de verte klonken sirenes. Het was bijna middernacht.

‘Waarom is die giertank niet meteen de eerste keer al doorzocht?’

‘Waarom zouden ze dat hebben gedaan?’ Steel nam niet de moeite een luidruchtige geeuw te onderdrukken, die ze liet volgen door een iets eleganter boertje. ‘Godallemachtig… wie had zoiets nou kunnen bedenken?’

‘Dat had Insch moeten doen.’

‘Nou, dat heeft hij niet gedaan. En als ik de leiding had gehad, had ik er ook niet aan gedacht. En jij trouwens ook niet, Bill.’

De commissaris draaide zich om en keek Logan aan. ‘Maar jij dacht er wél aan, nietwaar, brigadier?’

‘Het was domweg een ingeving…’

Steel sloeg hem op de schouder. ‘Wees niet zo bescheiden! Eerlijk waar, Bill, hij…’

De commissaris onderbrak haar. ‘De vraag is: wat gaan we de media vertellen? Hoe komt het over als blijkt dat het lijk twee weken lang op nog geen tien meter afstand van het huis heeft gelegen zonder dat wij het hebben gevonden? Inspecteur Insch…’

‘Hou nou maar op, Bill. Het is een drukke dag geweest en ik heb geen zin er met je over te gaan kibbelen.’ Steel rekte zich uit in haar stoel. ‘Wat we de media ook vertellen, stront krijgen we toch wel.’

‘Ik geloof niet dat je de zaken helemaal in het juiste perspectief ziet, inspecteur. We hebben jan en alleman verteld dat Wiseman Valerie Leith heeft vermoord. Waar of niet? En alsof dat nog niet erg genoeg is lijkt het er nu ook nog op dat dezelfde persoon het echtpaar Inglis én Tom en Hazel Stephen heeft vermoord. Waar zat Wiseman toen dat gebeurde? In Craiginches!’ De commissaris ging weer achter zijn bureau zitten. ‘Dus nu hebben we twee psychopaten die bezig zijn de bevolking af te slachten. En onze enige verdachte oogt met de dag onschuldiger!’

Logan stak zjin hand in zijn jaszak en haalde er het beduimelde exem plaar van Doordrenkt met bloed uit dat Steel hem had gegeven. ‘Volgens mij hebben we een nieuwe verdachte.’

‘Wat?’ zei de commissaris, terwijl hij het omslag bestudeerde. ‘Jamie McLaughlin?’

‘Nee, William Leith. Ik heb een exemplaar in hun slaapkamer gevonden.’

Steel maakte het geluid van een olifant die op het punt stond te verdrinken. ‘Ben je vergeten dat zijn hoofd er bijna af is gehakt?’

‘Hun boerderij is beveiligd met een alarmsysteem, maar toch slaagt de moordenaar erin binnen te dringen zonder dat het alarm afgaat. Dan hakt hij Valerie Leith aan mootjes, die hij vervolgens in de giertank deponeert. Hoe wist hij waar die was? Ik wil wedden dat we in de garage het breekijzer zullen vinden dat die krassen in het beton van de giertank heeft veroorzaakt.’

‘Maar die hoofdverwonding van Leith dan?’

‘Het zou niet de eerste keer zijn dat iemand zichzelf verwondingen toebrengt om de verdenking op iemand anders te laden.’

De commissaris vloekte, greep zijn telefoon en toetste een nummer in. ‘Ja, Pete, met mij. Ik wil dat jullie William Leith hier afleveren… Nee, nee, ik wil dat hij nu meteen komt… Wat kan mij dat nou schelen? Regel het gewoon!’ Hij hing op, vouwde zijn handen ineen, dacht even diep na, keek Logan aan en vroeg: ‘Ben jij nog steeds zo goed bevriend met dat stuk verdriet van de krant?’
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‘Kijk eens aan, daar hebben we onze held!’ Inspecteur Steel zat in Logans stoel, met haar voeten op zijn bureau en een opengeslagen exemplaar van de Aberdeen Examiner van die ochtend op haar schoot. ‘Waar was jij nou? Ik ben er al úren.’

‘Je meent het,’ zei Logan terwijl hij het bruine plastic dienblad uit de kantine voor haar neerzette. ‘Dikke Gary vertelde me anders dat je om elf uur bent binnengekomen. Het is nu kwart over elf.’

Steel grinnikte. ‘Al goed, geef me die spekboterham maar, dan praten we nergens meer over. Meneer de held.’

Hij overhandigde haar de in aluminiumfolie verpakte spekboterham en leunde achterover tegen de enige radiator die de kamer rijk was. ‘Ik heb dat artikel echt niet zelf geschreven.’

Steel pakte haar spekboterham uit en nam er een flinke hap van. ‘Hoofdcommissaris Brian wil ons graag persoonlijk complimenteren voor het in de kraag vatten van Leith. Natuurlijk is het allemaal te danken aan mijn coachende stijl van leidinggeven en…’

‘Je hebt tomatenketchup op je bloes.’

De inspecteur bestudeerde haar voorgevel. ‘Hè, nee, niet wéér!’

‘Hoe dan ook,’ zei Logan, terwijl hij zijn koffiebeker pakte en naar het prikbord liep om de foto's van de Leith-plaats delict eraf te halen, ‘veel schieten we er niet mee op. De Vleesmeester hebben we nog steeds niet. Daarmee zijn we nog geen steek verder gekomen.’

‘Ben je niet goed wijs?’

‘Dat is toch gewoon zo? Hij loopt nog steeds vrij rond…’

‘God, daar gaan we weer… Nou, wees maar weer sikkeneurig dan. Bij jou mag het glas dan halfleeg zijn, bij mij is het hartstikke halfvol. Ik heb al in geen tijden een schouderklopje gehad van kale Brian.’ Ze nam opnieuw een buitensporig royale hap en begon enthousiast te kau wen. ‘Mmmmmph, mmm, mph-mmmm?’

‘Ja, dat denk ik wel. Maar niet voordat Insch terugkomt.’ Hij stopte de foto's van de plaats delict in de map met gegevens over het echtpaar Leith en legde die vervolgens in zijn uitbakje. ‘Nou, als er niets dringends meer is dan ga ik maar eens naar huis om…’

‘O nee, geen sprake van! Ben je vergeten wat de commissaris gisteravond heeft gezegd? Als Wiseman uit beeld verdwijnt dan moeten we als de bliksem op zoek naar een andere verdachte die we dit allemaal in de schoenen kunnen schuiven. Wij gaan samen nog eens met een stofkam door de dossiers van 1987.’

‘Dat kun je niet menen… We hebben gisteren een dienst van twintig uur gedraaid!’

‘Nou, ga maar klagen bij de vakbond, mede namens mij.’ Ze stak het laatste stuk van de spekboterham in haar mond, verfrommelde het aluminiumfolie en gooide het in de richting van de prullenbak. Ze miste ruimschoots.

‘We hebben al die oude gegevens al doorgenomen en…’

‘En dat gaan we nu gewoon nog een keer overdoen, oké?’ Ze pulkte iets tussen haar tanden vandaan en begon erop te kauwen. ‘Wees eens een keertje niet zo verschrikkelijk werkschuw. We krijgen ons schouderklopje pas na de lunch, dus er is nog genoeg tijd. Hou me maar op de hoogte. Ik ga even… eh… Ik heb een vergadering. Als iemand naar me vraagt dan zeg je maar dat ik in bespreking ben.’

Logan onderdrukte een geeuw, nam opnieuw een slok koffie en dook weer in het McLaughlin-dossier. Hij had Steel niet helemaal de waarheid verteld. Hij had het dossier nog niet eerder gelezen. In ieder geval niet helemaal. Hij had het alleen maar even snel doorgebladerd, en zich meer geconcentreerd op de sectierapporten en de beschrijvingen van de plaatsen delict. Nu hij het van A tot Z doornam was dat nogal een openbaring.

Zodra inspecteur Brooks – het was 1987, voordat hij was bevorderd tot commissaris – Ken in het vizier had gekregen, had hij zich volledig op deze verdachte gericht. Wat Brooks betrof was Wiseman de dader en daarmee uit.

Het bloed in de kofferruimte van de auto had de doorslag gegeven. In de schriftelijke verslagen kwam Brooks er keer op keer op terug.


INSPECTEUR BROOKS:Hou er nou maar mee op, Ken, we weten dat je het gedaan hebt.

WISEMAN:Ik heb het je toch verteld! Het was een hert. Ik heb het langs de weg gevonden.

INSPECTEUR BROOKS:Denk je nou echt dat ik dat geloof?

WISEMAN: Hij bewoog nog. Ik heb hem mee naar huis genomen en geslacht.

INSPECTEUR BROOKS: Maar ze hebben daar ook menselijk bloed gevonden, idioot.

WISEMAN: Dat was van mij. Het beest gaf een trap toen ik hem in de kofferbak tilde. Recht in mijn gezicht. Ik bloedde als een rund.



Logan bladerde de forensische rapporten door. Volgens het lab waren de monsters te vervuild om een positieve identificatie mogelijk te maken. De DNA-test gaf geen uitsluitsel.

In vijfennegentig, toen de beroepszaak van Wiseman diende, probeerden ze het opnieuw. Het testen van DNA ging toen al een stuk geavanceerder dan in 1990, maar het menselijke bloed dat ze uit het bewijsmateriaal konden halen was zodanig vervuild met het bloed van Wiseman zelf dat zelfs de domste advocaat nog gehakt had kunnen maken van de aanklacht. Dus had inspecteur Brooks geprobeerd het bewijsmateriaal achter te houden.

Maar de verdediging kreeg het toch in handen, met als gevolg dat de zaak stukliep en Wiseman werd vrijgesproken.

Wisemans ‘bekentenis’ had een ereplaats gekregen achter in het dossier, in een speciale plastic map. Hij was zo te zien uitgetypt door iemand met meer vingers dan grijze cellen:


Ik heb het gedaan. Ik heb het gedaan en er spijt van. Ik wilde haar geen pijn doen maar ik heb het wel gedaan. Het heeft veel gebloed. Erna wist ik niet wat ik moest doen, dus ben ik ertoe overgegaan het lichaam in stukken te hakken en mezelf van de onderdelen te ontdoen. Ik heb er geen herinnering meer van waar ik ze heb begraven. Ik had gedronken.



Zo ging het nog anderhalve pagina door – een hopeloze opeenstapeling van onduidelijke formuleringen, typefouten en regelrechte leugens. Met aan het eind een rafelige handtekening. Alsof degene die hem zette net met zijn hand klem had gezeten tussen een bureau en een bureaula. Er was een tweede versie van de bekentenis, netjes getypt door iemand die wél kon spellen. De handtekening van Wiseman zag er niet veel beter uit.

Logan schoof het dossier van zich af. Hij kon er moeilijk bij hoe het mogelijk was dat iemand als Brooks het had geschopt tot commissaris; de klootzak was niet beter dan een ordinaire crimineel. En Insch had hem geholpen. Insch, die er altijd zo op stond dat alles volgens het boekje moest gebeuren, had een gedetineerde mishandeld en een bekentenis uit hem geslagen. Geen wonder dat Wiseman het op hem gemunt had…

De lunch bestond uit een bordje gebakken aardappelen in de kantine. Hij at ze met een vork en sloeg met zijn andere hand de pagina's om van het verslag dat de technische recherche had gemaakt van de vervallen slagerij waar de overblijfselen van Ian en Sharon McLaughlin waren gevonden. Toen hij het uit had deed hij het rapport terug in de map en haalde het beduimelde exemplaar van Doordrenkt met bloed eruit dat hij van Faulds had gekregen. Hij bladerde erin totdat hij de pagina had gevonden waarop diezelfde plek werd beschreven.


Toen God de mens schiep, gebruikte hij simpele materialen. Onze lichamen, onze hersens en het bloed dat door onze aderen stroomt verschillen niet veel van die van de dieren die we slachten om op te eten. Een varken, een koe, een mens: nadat de slager er zijn kunsten op heeft losgelaten is het allemaal niet meer dan vlees. We zijn niet meer dan vlees.

Een anonieme tip leidde de politie naar de voormalige slagerij aan Palmerston Road, vlak bij het treinstation. De grond schudde onder hun voeten toen de rechercheurs de rommel in het vervallen interieur doorzochten. Tussen het kapotte pleisterwerk en de gammele meubels bewogen zich de ratten. De vloer en de muren van de slagerij, die al achttien jaar geleden was gesloten en fungeerde als opslagruimte, zaten onder de duivenuitwerpselen.

Tegenwoordig hangt er een uithangbord van een makelaarskantoor, maar in januari 1988 was het de laatste rustplaats van mijn ouders. Tenminste, dat zou het zijn geweest als de politie dat nachtelijke anonieme telefoontje niet had binnengekregen.



Logan bladerde opnieuw door het dossier, op zoek naar een verwijzing naar het telefoongesprek dat was gevoerd vanuit een telefooncel in Torry. Er stond dat het een vrouwenstem was geweest, dronken en bang. Ze dachten dat het waarschijnlijk een hoertje was dat in die buurt op zoek was naar een klant. Of misschien iemand uit het gestaag groeiende leger daklozen, op zoek naar een geschikte plek om zichzelf in slaap te drinken. Brooks had de gebruikelijke oproepen geplaatst, maar niemand had zich gemeld.


De vrieskasten achter in de winkel waren leeggehaald en de inhoud lag opgestapeld op de toonbanken. De muren waren smerig en tot in de bovenste hoeken beschimmeld: een permanente schaduw die zelfs de schijnwerpers van de technische recherche niet konden verdrijven. Mijn ouders hingen aan vleeshaken die in het plafond waren bevestigd.

Dat klinkt dramatischer dan het daadwerkelijk was. Hoewel de stank gruwelijk was (de elektriciteit was al lang geleden afgesloten en overal heerste dus kamertemperatuur), was nauwelijks te zien dat de stukken vlees die daar hingen ooit iemands vader en moeder waren geweest. Het was gewoon vlees.

En op die smerige muren waren de woorden geschreven die voor altijd in mijn ziel geëtst zouden blijven. Een boodschap van de man die bekend zou worden als ‘de Vleesmeester’.

‘Vanuit de geschiedenis, waar onze oorsprong ligt,

Toen priesters Gods wetten naleefden

En offergaven en feesten

menig altaar doordrenkt met het bloed van geslachte beesten…’

Een boodschap geschreven met bloed. Het bloed van mijn ouders.



Nadat hij enige tijd had nagedacht en langzaam zijn pudding had opgegeten, haalde Logan een kop thee en ging terug naar de kamer waarin al het historische materiaal over de zaak lag opgeslagen. Ergens in het dossier was te lezen dat Brooks had ontdekt dat de oorsprong van de woorden op de muur van de slagerij te vinden waren in Trinity Hall – het thuis van de zeven gilden – een betonnen blokkendoos die was gebouwd in de jaren zestig. Het gebouw lag aan Holburn Street, vlak bij McFarlane's…

‘Doordrenkt met bloed’ – een regel uit een schilderij dat eigendom was van het slagersgilde: De Vleesmeesters. Zo was de moordenaar aan zijn naam gekomen.

Logans thee was steenkoud toen hij klaar was met het lezen van de verslagen van alle verhoren: Brooks had alle slagers van de stad naar het bureau gesleept, of ze nu lid van het gilde waren of niet. Zo was zijn fixatie op Wiseman begonnen.

‘Hé, wakker worden.’ Inspecteur Steel kwam de kamer binnengewandeld, gehuld in een wolk sigarettenrook. ‘Het is halfdrie. Ben je klaar om te horen te krijgen wat een ontzettend slimme jongen je bent?’

Logan keek op van Wisemans eerste confrontatie met de politie. ‘Wacht even… Hé!’

Steel had het verslag uit zijn hand gerukt. ‘Laat me eens zien wat er zo belangrijk is…’ Haar lippen bewogen terwijl ze las. ‘Jezus,’ zei ze, toen ze de balpenaantekeningen op de achterkant las. ‘Brooks de Beuker slaat weer toe. Heb je dit gezien? “Hij heeft duidelijk iets te verbergen.” “Onbetrouwbaar.” “Geeft nooit een direct antwoord.” “Je voelt gewoon dat ie schuldig is…” Nou, als dat waarheidsvinding moet voorstellen…’ Ze legde het verslag op Logans bureau. ‘Maar kom op, we moeten gaan. Anders komen we te laat voor de complimentjesregen.’

Dertig minuten later

‘Die vuile, smerige etter!’ Steel plofte verontwaardigd in Logans stoel. ‘Dat geloof je toch niet? Wat een doorgebakken knoflookteen!’ Ze stond weer op, vloekte opnieuw, gaf een trap tegen de archiefkast en bedacht nog een aanvullende titel voor hoofdcomissaris Brian Anderson: ‘Wat een uitgewrongen poepluier!’ Ze liet zich weer in de stoel vallen.

‘Nou,’ zei Logan, die zijn best deed zijn woorden zorgvuldig te kiezen, ‘het had nog erger kunnen zijn.’

‘We hadden Finnie kunnen treffen.’

‘Die… lul?’ Ze wreef met haar handen over haar gezicht. ‘Hoe kunnen ze nou zeggen dat ik niet proactief genoeg ben? Hoe proactief moet ik dan zijn? En dat terwijl we net Leith hebben opgepakt!’

Logan leunde achterover in zijn stoel aan de andere kant van het bureau en bereidde zich voor op de aanstaande tirade. Tien minuten later ging ze nog steeds tekeer.

‘Je begrijpt natuurlijk wel waar het hier écht over gaat, nietwaar? We kunnen het niet hebben dat een belangrijke zaak als deze wordt geleid door een vrouw. Néé. Daarvoor hebben we toch liever een kaal mannetje!’ Ze deed een imitatie van de hoofdcommissaris: ‘Het lijkt me beter als commissaris Bain in deze zaak een wat actievere rol gaat spelen… Toen Insch nog de leiding had kwam het niet in ze op om iemand anders naar voren te schuiven. Waar of niet?’ Steel ging weer zitten. Ze bleef nog een tijdje mokken, haalde toen haar pakje sigaretten tevoorschijn en draaide het een paar keer om in haar handen. ‘Doe mij een plezier en ga Insch eens opzoeken.’

‘Wat? Nu?’

‘Nee, niet nu. Vanavond. Ik weet dat hij de laatste tijd niet te genieten was en dat hij je een muilpeer heeft verkocht… Maar… nou, ja… Breng hem een zak gombeertjes of zoiets.’

‘Ik kan niet. Ik heb iets vanavond.’ Dat was een leugen. Logan kon de confrontatie met het verdriet van Insch niet aan. Nog niet. Hij had nog te veel last van het schuldgevoel.

‘Insch is een collega, Laz, we mogen hem niet in de steek laten. Niet nu zijn kleine meisje op zo'n verschrikkelijke manier om het leven is gekomen.’

‘Maar als ik Wiseman niet had opgejaagd…’

‘Jij bent altijd de favoriet van Insch geweest. Hij heeft iemand nodig om mee te praten. Jou. Trouwens, wat is het ergste wat er kan gebeuren? Dat hij een beetje tegen je tekeergaat? Dat zou hem waarschijnlijk alleen maar goeddoen. Vind je niet dat we hem dat verschuldigd zijn?’

Logan vloekte. Maar de inspecteur had gelijk: hij was het Insch verschuldigd. ‘Oké, oké, ik ga wel bij hem langs.’

‘Zo mag ik het horen.’ Steel hees zich uit de stoel en liep naar de deur. Voordat ze de gang op liep keek ze om en riep: ‘Maar vertel hem in godsnaam niet dat ik je heb gestuurd! Dat zou niet goed zijn voor mijn reputatie als harteloos kreng.’

Het was al halfvijf en Steel was nog steeds niet terug. Logan had een verse kop thee gehaald en bestudeerde het dossier van de afdeling Voorlichting over Ian en Sharon McLaughlin; alle persberichten, de krantenknipsels en de speeches die waren geschreven voor degene die op het bewuste moment hoofdcommissaris was. Op een van de krantenknipsels was een foto te zien van de voormalige inspecteur Brooks en de magere en rijkelijk van hoofdhaar voorziene rechercheur Insch, genomen voor het gerechtsgebouw. Het foto-onderschrift luidde: ‘Verdachte achter de tralies.’

Hij spreidde het artikel uit over het bureaublad, leunde achterover en keek naar het whiteboard met de foto's van de slachtoffers. Hoeveel van hen zouden de dood hebben gevonden vanwege Brooks' monomane fixatie op Wiseman?

Logan belde Colin Miller en vroeg hem om een gunst.

‘Wat, alweer? Je bent me nog een lunch verschuldigd voor de laatste keer.’

‘Als je dit voor me doet maken we er avondeten van. Afhaalmaaltijd van de Thai?’

‘Ik luister…’

‘Ik wil dat je in de archieven duikt. Vermissingen, inbraken, gevallen van voedselvergiftiging, creutzfeldt-jakob… dat soort dingen. Van 1987 tot 1990.’

Het werd stil aan de andere kant van de lijn.

‘Ga je me nog vertellen waar dat allemaal voor is?’

‘Nee.’

‘Jij vraagt me om drie jaargangen oude troep te gaan doorzoeken en je vertelt me helemaal niets?’

‘Luister, we…’

‘Ik wil het exclusieve verhaal. Ik krijg de primeur, wat het ook is. Of ik verroer geen vinger.’

‘Ik probeer alleen maar het oorspronkelijke onderzoek in de juiste context te plaatsen.’

‘Geen exclusiviteit, geen deal.’

Logan zei dat hij zou zien wat hij kon doen. ‘Het hangt van de inspecteur af.’

‘Wie van de twee, Vetklep of Kreukelkop?’

‘Steel. Insch is met ziekteverlof. Zijn dochter…’

‘Shit, man, dat was ik even vergeten. Luister, ik zal doen wat ik kan, maar ik moet vanmiddag een wetenschapper interviewen in het Rowett. “Hepatitis C in de voedselketen: is uw avondeten nog veilig?” Zoiets dus.’

Daar zaten ze net op te wachten. Nog meer paniekzaaierij door de kranten.

‘Weet je wat, we zien elkaar vanavond om acht uur in de Howff. Dan drinken we wat en dan bespreken we dat exclusieve verhaal.’

‘Oké, dan kan ik je…’ Logan sloot zijn ogen en vloekte zachtjes. ‘Ik kan niet vanavond. Ik heb iets anders. Morgen?’

‘Goed, maar jij trakteert.’

‘Afgesproken.’ Logan hing op en concentreerde zich weer op het dossier McLaughlin, daarmee het onvermijdelijke uitstellend totdat honger en het schuldgevoel de overhand kregen. Of hij het nou leuk vond of niet, hij moest een bezoek brengen aan de ouders wier dochter door zijn schuld was omgekomen.

Logan bracht de recherchewagen langs de stoeprand tot stilstand en zette de motor af. Hij bleef even zitten, keek naar het nachtelijke landschap en probeerde zich mentaal op te peppen. Tweemaal diep ademhalen. Tot tien tellen.

Opnieuw tot tien tellen.

‘Kom op…’ Logan pakte de plastic tas van de bijrijdersstoel.

Aan de voorkant van het huis brandde geen licht, maar op de oprijlaan, waar de Range Rover van de inspecteur normaal gesproken stond, stond nu een gedeukte Renault Clio met op de zijkant de tekst: IK BEN MOBIEL DANKZIJ AUTOVERHUURBEDRIJF TAM'S TURRIF! Logan probeerde de bel.

Brrrrrrrrrrrrrrringggggggg…

Het was koud. In het vage gele licht van de straatlantaarns, dat werd gefilterd door de bomen, zagen de herfstbladen eruit als slangenhuid. Twee blaadjes dwarrelden omlaag naar de andere dode herfstbladeren, die in de voortuin een glibberige massa hadden gevormd.

Hij drukte opnieuw op de bel.

Nog één keer. Daarna zou hij het opgeven en naar huis gaan.

Brrrrrrrrrrrrrrrrrrrrringggggggg…

Boven de deur ging licht aan.

‘Inspecteur?’

Het geluid van het slot en de grendel. De deur ging op een kier. Het geluid van iemand die weer terug het huis in schuifelde.

‘Inspecteur? Hallo?’ Logan plaatste een hand op het hout en duwde. De gang was donker, maar verderop zag hij de ronde gestalte van Insch, die een voet op de eerste tree van de trap plaatste en naar boven begon te klimmen.

Logan liep het huis binnen en sloot de deur achter zich. ‘Hoe gaat het met je?’

Insch reageerde niet en liep door naar boven; de treden kraakten terwijl hij uit het zicht verdween.

‘O, god…’ Logan wierp een blik in de woonkamer: die zag eruit alsof er een tornado had huisgehouden. De bank en de fauteuils waren omgegooid, de vulling lag eruit en de houten frames waren beschadigd. De salontafel was veranderd in een hoop verwrongen metaal en gebroken glas. In de eetkamer was het even erg: kapotte stoelen en een omvergegooide tafel met een perfect ronde schroeiplek in het midden, net zichtbaar in het schaarse licht.

Insch moest vlak voor de keuken buiten adem zijn geraakt. Logan liep de gang weer in en nam de trap naar boven.

De inspecteur zat op de grond in een kleine slaapkamer die vol stond met speelgoedbeesten en knuffels. Tientallen zwarte oogjes glinsterden in de oranje gloed van een nachtlampje dat ergens in een stopcontact stak. Op de deur een met de hand beschreven bord: ‘SOPHIES GEHEIME PALEIS – PAS OP VOOR DE DRAAK!’

Logan bleef op de drempel staan. ‘Hoe gaat het met Miriam?’

Insch snikte, wreef met een hand langs zijn neus en raapte toen een donzig eekhoorntje op van de vloer. Zijn stem klonk zwak en gebroken: ‘Ze wilde dokter worden. Of balletdanseres. Of astronaut. Dat veranderde per dag…’ Hij had zich al dagen niet geschoren; de stoppels gaven zijn wangen een donkerblauwe tint, hij had zwarte wallen onder zijn ogen. Zijn kleren waren gekreukt en zaten onder de vlekken. Hij rook naar alcohol.

Logan baande zich voorzichtig een weg door het mijnenveld van beertjes, dinosaurussen, varkentjes en draken en ging toen op de grond zitten, met zijn rug tegen het onopgemaakte bed. ‘Iedereen op het bureau vraagt naar je. Ze zijn geld aan het inzamelen. Ze willen een bank in het park neerzetten ter nagedachtenis aan Sophie.’ Toen Steel het hem vertelde leek het een goed idee, maar nu klonk het als een leeg en zinloos gebaar. ‘Het spijt me…’

‘Miriam is bij me weggegaan. Toen ze uit het ziekenhuis kwam heeft ze de meiden meegenomen en is naar haar moeder gegaan.’ Hij snikte opnieuw. ‘Ze zei dat ze mijn aanblik niet meer kon verdragen. Dat het mijn schuld was.’

‘Inspecteur, ik…’

‘Wiseman zat achter mij aan, maar zij hebben de rekening betaald.’ Hij sloeg zijn enorme armen om het kleine eekhoorntje en begroef zijn gezicht in het zachte pluis.

Logan sloot zijn ogen en waagde de sprong. ‘Het is niet jouw schuld, het is mijn schuld. Als ik Wiseman niet had opgejaagd…’

‘Hij ging haar verkopen aan een pedofiel. Dan zou ze op dit moment…’ De reusachtige man huiverde. Toen hij Logan aankeek stonden zijn ogen vol tranen. ‘Hoe kun je nou aan een moeder uitleggen dat het beter is dat haar dochtertje niet meer leeft?’

‘Ik vind het zó vreselijk…’ Logan opende de plastic zak en haalde de vier blikjes Guinness eruit. ‘Ik heb ze gehaald in die kleine supermarkt in Newmachar. Ze zijn nog koud.’ Hij gaf Insch er een aan.

Insch pakte het blikje, trok de sluiting open en nam een flinke slok.

‘Hier.’ Logan stak zijn hand opnieuw in de zak en haalde er een gezinsverpakking gombeertjes en een doos Terry's All Gold-chocola uit. ‘De chocolaatjes waren voor Miriam.’

De inspecteur staarde naar de zak met kleine roze, rode, groene, paarse en gele figuurtjes. ‘Die mag ik niet eten. Ik ben al een halve suikerpatiënt…’ Toen rukte hij de zak uit Logans handen, scheurde hem open en propte het ene na het andere beertje in zijn mond. Hij kauwde op de automatische piloot. En spoelde ze weg met Guinness.

Logan opende zijn eigen blikje en hield het omhoog. ‘Alles komt weer goed.’

‘Nee.’ Insch klemde het kleine, donzige eekhoorntje tegen zijn borst en schudde zijn hoofd. ‘Nee. Het komt nooit meer goed.’

Na de zachte gloed van Sophies kamer leek het licht in de keuken fel en kunstmatig. Ze zaten aan de keukentafel. Insch gebogen over een glas whisky en een mok zoete koffie met veel melk waarvan de stoom rond zijn kale hoofd cirkelde. Logan schoof de geopende doos met chocolaatjes over het tafelblad.

Insch keek niet op. ‘Heeft hij bekend?’

‘Hij ontkent alles. Hij zegt dat ik hem in elkaar geslagen heb. Wat vind je daarvan? Als dat zo was kon ik wel inpakken. Trouwens, Alec heeft alles opgenomen.’

Insch stak het volgende snoepje in zijn mond en nam een slok whisky. ‘Heeft hij… Staat Sophie er ook op?’

Logan gaf er liever geen antwoord op maar realiseerde zich dat hij geen keus had. ‘Ja.’

De inspecteur knikte. En nam nog een chocolaatje. ‘Je moet iets voor me doen.’ Zijn stem klonk onheilspellend, kouder dan de novemberwind die tegen de ramen joeg. ‘Ik wil dat je naar Craiginches gaat en tegen Wiseman zegt dat ik er spijt van heb.’

Logan verslikte zich bijna. ‘Wát zeg je?’

‘Ik had mijn handen thuis moeten houden. Ik was een politieman en hij was een gedetineerde. Ik had het recht niet.’ Insch dronk de helft van zijn whisky in één teug op. ‘Ik keek op naar Brooks. Hij was mijn grote voorbeeld. Hij wist zijn zaken altijd op te lossen. Hij zorgde ervoor dat de boeven achter de tralies terechtkwamen. Hij nam wel eens een loopje met de regels, maar dat… Het heeft lang geduurd voordat ik inzag dat het niet deugde. Het doel heiligt de middelen niet: je mag verdachten niet in elkaar slaan. Op die manier zijn we geen haar beter dan zij.’ De rest van de whisky verdween. ‘Wil je dat tegen hem zeggen?’

‘Weet je het zeker?’

De inspecteur hield het geslepen kristallen glas in zijn enorme hand en draaide het langzaam rond, zodat op het tafelblad kleine diamantjes van licht werden geprojecteerd. ‘En daarna zeg je dat stuk verdriet dat ik het hem betaald zal zetten.’

‘Dat kun je niet doen. Hij is…’

‘Het kan me niet schelen hoe lang het duurt: ik ruk zijn ballen eraf met mijn blote handen en die duw ik hem in zijn strot.’

‘Maar…’

‘Niemand zal zijn lichaam ooit vinden.’

‘Het is voorbij. Zelfs als we hem niet voor de Vleesmeester-moorden veroordeeld krijgen bergen ze hem voor de rest van zijn leven op, na wat hij jou en Miriam en Sophie heeft aangedaan. Hij zal sterven in de Peterhead-gevangenis.’

Insch keek op. Zijn blik was duister en angstaanjagend. ‘Dat weet ik. Ik zal er zijn als het gebeurt, met mijn handen om zijn nek.’
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Donderdagochtend. De elementen beukten tegen het kleine raam van de archiefkamer en vormden een tegenwicht tegen het gesteun en geratel van de radiator. Logan stak een vinger in zijn oor en probeerde het opnieuw. Hij schreeuwde in de telefoon: ‘Nee, niet McKay, McRae: Marie, Cornelis, Rudolf, Anton, Eduard.’

Gekraak. Een hoge ruis.

‘Spreek ik met hoofdinspecteur Danby? Hallo? U had een boodschap ingesproken over de slachtoffers van de Vleesmeester in Newcastle?’

Nog meer gekraak en geruis, daarna: ‘… snapt u wat ik bedoel?’ De stem van de hoofdinspecteur klonk als een misthoorn.

‘Luister, ik heb die dossiers bekeken, oké? Niets wijst erop dat ze lid waren van de Weight Watchers.’

Inspecteur Steel kwam de kamer binnengewandeld, maar Logan stak zijn hand op voordat ze iets kon zeggen. ‘Dat weet ik,’ antwoordde hij, ‘ik heb hier een kopie van die dossiers. Maar is die vraag wel aan de familieleden gesteld? Ik bedoel, als er kennelijk geen reden was om…’

‘Wat wil je nou van mij? Dat ik de familieleden twintig jaar na dato nog eens ga vragen of de slachtoffers destijds misschien probeerden af te vallen?’

‘Luister, ik zou zoiets niet zomaar vragen, maar we hebben nu een paar slachtoffers die wel degelijk lid waren en…’

‘En je denkt dat hij ze daarop uitzoekt.’

‘Nou…’

‘Ik zal kijken wat ik kan doen, maar ik beloof niks. Oké?’

‘Bedankt. Dat zou fijn zijn.’

‘De beste manier om ons te bedanken is dat jullie die klootzak oppak ken.’

Steel wachtte totdat Logan had opgehangen en ging toen op de rand van zijn bureau zitten om zijn aantekeningen te bestuderen. ‘Ik dacht dat je dat Weight Watchers-gedoe een paar dagen geleden al had afgerond. Wat spook jij eigenlijk de hele dag uit?’

‘Dat heb ik ook gedaan. Dit was iemand uit Newcastle die me erover terugbelde. Waarom ben jij zo vrolijk vanochtend?’

Ze keek hem chagrijnig aan. ‘Vraag me maar niets, ik ben er niet voor in de stemming. Waar is die kneus Rennie?’

‘Bain heeft hem aan het werk gezet met die rapporten van Interpol.’

‘Nou, daar hebben we wat aan.’ Ze stak haar handen onder haar oksels en draaide zich om naar het whiteboard met de bloederige foto's van de plaatsen delict en de slachtoffers. ‘Susan heeft me gisteren een aanzoek gedaan.’

‘Gefeliciteerd.’

‘Alsof ik nog niet genoeg aan mijn hoofd heb. Vorig jaar was het: “Waarom nemen we geen poes!” en nu is het: “Waarom gaan we niet trouwen!” Je weet wat er daarna komt. Kinderen!’ Ze huiverde. ‘Ik haat kinderen…’

De inspecteur begon de papieren op Logans bureau te doorzoeken. ‘Nou, vertel op. Hoe gaat het met Insch?’

‘Een wrak. Hij zit aan de keukentafel te huilen. Hij zint op wraak. Hij is depressief, gevaarlijk en destructief. Drinkt zich een stuk in de kraag. Hij zit midden in het verwerkingsproces… Goed, dus.’

Steel knikte. ‘Dat dacht ik wel. Onze Inschy is een keiharde.’ Ze stuitte op de plastic hoes met de tweede – beter getypte – bekentenis van Wiseman. ‘Dit is schandelijk…’

‘Ik heb een telefoontje gekregen van Craiginches; Ken Wiseman heeft Richard Davidson gisteravond in elkaar geslagen. Ze vroegen of ik even langs wilde komen. Misschien kan ik dat dan ook met hem bespreken.’ Hij wees naar de bekentenis.

‘Wat? Wiseman wil niet praten met Faulds, niet met Bain, niet met mij, niet met die getikte psycholoog uit Liverpool, maar de grote held Logan McRae mag wél bij hem op audiëntie?’

‘Ik wil alleen maar…’

‘Ach, wat kan het mij ook schelen.’ Ze liet de bekentenis op Logans bureau vallen. ‘Het is nu de zaak van de grote meneer Bain. Doe maar wat je niet laten kunt. Ik ga een sigaretje roken.’ Ze stond op. ‘Ik zou zeggen: “Neem Alec maar mee”, maar die is met zijn camera niet meer weg te slaan van Bain zijn achterste.’ Ze zette een slijmerige stem op: ‘O, commissaris Bain, wat bent u groot en knap!’

Het was maar beter ook dat Bain niet meeging. Het leek Logan geen goed idee dat er een filmploeg van de BBC aanwezig was als hij de boodschap van Insch aan Wiseman doorgaf.

‘Maar vergeet niet dat we om halfeen die collegiale evaluatie hebben met de mensen van Strathclyde.’

‘Maar dan ben ik niet…’

‘Als ík er moet zijn, dan ben jij er ook. En heb niet het lef je te drukken. Halfeen. Als je te laat bent dan ga ik…. dan bedenk ik iets vervelends voor je. Ik heb nog geen zin er nu al over na te denken, maar reken maar dat je het niet leuk zult vinden.’

Wiseman rochelde en spuwde het resultaat op het versleten linoleum. De ruimte was al geen model verhoorkamer, en de verse fluim op de vloer droeg niet bij aan de sfeer. Het gezicht van de slager zat vol kneuzingen, schrammen, pleisters en hechtingen.

Logan nam opnieuw een slok van wat volgens de automaat bij de receptie moest doorgaan voor koffie. ‘Ik heb van een vogeltje gehoord dat jij en Richard Davidson een klein meningsverschil hebben gehad.’

Wiseman haalde zijn schouders op. ‘Sommige mensen worden gewoon dom geboren.’

‘Je hebt hem het ziekenhuis in geslagen: een gebroken been, gebroken ribben, een hersenschudding…’

‘Die kleine etterbak viel me lastig. Hij begon te zeuren over zijn moe der.’

‘Heb je nog niet genoeg problemen, Ken?’

‘Wat kunnen ze me nog maken? Gaan ze me arresteren?’

Daar had hij een punt.

‘Ik heb een boodschap voor je. Van inspecteur Insch.’

‘Laat me raden: hij gaat me van kant maken? Als ik ooit de Peterheadgevangenis nog verlaat dan is het in een lijkzak?’ Wiseman snoof. ‘Dat heb ik allemaal al eerder gehoord. Die maat van hem, Brooks, zei precies hetzelfde. En kijk eens hoe het hem is vergaan.’

Stilte.

‘Hij zegt dat het hem spijt.’

De gewezen slager fronste zijn wenkbrauwen, leunde achterover in zijn stoel, tuitte zijn lippen, keek omlaag naar de handboeien waarmee zijn linkerpols was vastgemaakt aan het gips om zijn rechterpols. Toen keek hij naar de camera die aan de muur was bevestigd. ‘Waar heeft hij spijt van?’

Maar Logan piekerde er niet over te verklaren dat Insch een gedetineerde had mishandeld, al was het dan zeventien jaar geleden gebeurd. Niet nu het gesprek werd geregistreerd. ‘Ik wilde het met je hebben over je bekentenis.’

‘Ik dacht dat we het daar al over hadden.’

Logan haalde het plastic mapje uit zijn zak en legde het op de tafel. ‘“Ik heb het gedaan. Ik heb het gedaan en er spijt van. Ik wilde haar geen pijn doen maar ik heb het wel gedaan. Het heeft veel gebloed…”’

‘Ik weet best wat er staat.’

‘“Erna wist ik niet wat ik moest doen, dus ben ik ertoe overgegaan het lichaam in stukken te hakken.”’

Wiseman schoot naar voren en sloeg met het vieze gips op de gehavende tafel. ‘Ik zei toch dat ik weet wat er staat!’

Logan glimlachte. Hij had de bekentenis en de aanval op Richard Davidson alleen maar gebruikt om hem de boodschap van Insch te kunnen doorgeven, maar om de een of andere reden had hij hier een gevoelige snaar geraakt. De slager leek bijna door niets van zijn stuk te brengen, maar nu… ‘Wie was ze?’

‘Ze was helemaal niemand. Ik heb het verzonnen. Het is wat ze wilden horen. Ze zeiden dat ze…’

‘Herinner je je Angus Robertson nog? Het Monster van Mastrick?’

‘Hier hoef ik niet naar te luisteren.’

Logan gebaarde om zich heen in de verhoorkamer. Hij wees naar de camera en naar de agent die bij de deur stond. ‘Dit is een gevangenis, weet je nog wel? Geen gezelligheidsvereniging. Robertson zei dat jullie cellen aan elkaar grensden. Dat je hem 's avonds laat altijd vertelde over de vrouw die je aan stukken had gesneden en de man die je in de doucheruimte hebt doodgeslagen.’

‘En jij gelooft Robertson op zijn woord? Die kleine etter heeft vijftien vrouwen vermoord…’

‘Wie was ze?’

‘Val dood.’

‘De kofferbak van je wagen zat onder het bloed.’

‘Lul maar raak.’

Nog een slokje van de smerige koffie. ‘Waarom ben je op de vlucht geslagen, Ken?’

‘Ben je doof? Ik zei toch…’ Het duurde even voordat hij zich realiseerde dat Logan het onderwerp had veranderd. ‘Wat had ik dan moeten doen? Had ik op mijn reet moeten blijven zitten en moeten afwach ten totdat die dikke klootzak me weer zou komen naaien? Net als de vorige keer?’

‘Er loopt nog steeds een moordenaar vrij rond.’

‘Nou, daar lig ik écht niet wakker van.’

‘Wie was ze? Wie was die vrouw?’

‘Val dood!’

Logan gooide zijn plastic bekertje in de afvalbak. Het restje lichtbruin vocht dat er nog in zat spatte omhoog. ‘Goed, lieg dan maar. Ik kom er toch wel achter.’

Wiseman schoot in de lach. ‘Grote, gevaarlijke agent!’

‘Breng hem weg.’

Logan arriveerde net op tijd op het hoofdbureau om de fine fleur van korps Grampian de kamer van de hoofdcommissaris binnen te zien lopen. Inspecteur Steel, die de rij sloot, keek hem boos aan. ‘Wat had ik je nou gezegd!’

‘Het verkeer zat reuze tegen, oké?’

Ze greep hem bij de arm en siste met haar doorrookte stem: ‘Luister goed: jij volgt daarbinnen mijn voorbeeld, je gaat niet uit de school klappen, je gaat niet uitweiden en je gaat niemand van wat dan ook beschuldigen. We moeten tegenover die klootzakken uit Glasgow een eens gezind front vormen. Begrepen?’

Een stem vanuit de vergaderzaal: ‘Inspecteur? We zijn zover.’

‘Een ogenblikje.’ Terug naar de opgewonden fluistertoon: ‘We hebben alles volgens het boekje gedaan.’

‘Ik dacht dat het de bedoeling was van zo'n evaluatie dat objectieve buitenstaanders van een ander korps ons stimuleren eens op een frisse manier tegen de zaak aan te kijken.’

‘Doe niet zo onnozel. Wat dacht je nou? Dat ze Insch een bemoedigend tikje op zijn dikke reet en een zak snoep geven als ze denken dat hij de boel heeft verkloot?’

Weer diezelfde stem: ‘Inspecteur?’

‘Denk eraan: we hebben alles volgens het boekje gedaan.’ Ze draaide zich om en duwde Logan de vergaderzaal in. ‘Het spijt me, commissaris, maar brigadier McRae had moeite met zijn schoenveters en hij had even supervisie nodig.’

Commissaris Bain wees hun een paar lege stoelen aan. ‘Als u er tenminste klaar voor bent.’

Logan ging naast Steel zitten en… o… ‘kut’ was het enige woord dat hem te binnen schoot. De afvaardiging van Strathclyde zat aan het hoofd van de vergadertafel. De inspecteur die ze hadden gestuurd zat in het midden – rood haar, strak uniform, een statige vrouw van een jaar of vijfenveertig; links van haar zat een brigadier met een puistenkop en een baard; en rechts van haar zat agent Jackie Watson, gereed om aantekeningen te maken. Kut, kut en nog een keer: kut.

‘Ga nou eens zitten. Je maakt me misselijk met dat geijsbeer…’ Steel had een tweede strip nicotinekauwgom in haar mond gestopt en kauwde erop, terwijl Logan in de kleine kamer heen en weer liep. En deed alsof hij een getuigenverklaring uit 1988 las.

‘Waarom moest zíj daar nou uitgerekend zitten?’

‘Waarom denk je? Ze heeft contacten aan beide kanten, ze kent al onze smerige trucjes en… Ga zitten of ik geef je een hengst!’

‘Ze heeft me al die tijd niet één keer aangekeken, alsof ik een vreemde was.’

‘De wraak van een ballenbreekster is niet voor de poes.’ Steel blies haar wangen op en probeerde tevergeefs een bel te blazen met haar kauwgom. ‘Hoe laat is het?’

‘Tien over halfvijf.’

‘Laten we nog maar een laatste kop koffie nemen voordat we naar de kroeg gaan. Haal jij even?’

Logan begon de talloze lege mokken te verzamelen. ‘Ik kan niet vanavond. Ik heb al iets anders.’

‘O ja? Een seksdate? Is hete Rachael van het Openbaar Ministerie weer in beeld? Of heb je net als Rennie een achttienjarige nymfomane ontmoet? Willen we Watson jaloers maken?’

Hij ging er niet op in. ‘Faulds bleef maar zeggen dat we een keer naar Trinity Hall moesten gaan om met iemand van het slagersgilde te praten over het onderzoek van destijds. Ik heb een afspraak met hun kasmeester.’

‘Wat is dat? Iemand in een leren pak met een zweepje die het kleingeld bewaakt?’

‘Volgens mij is het een soort kruising tussen een vicevoorzitter en een penningmeester.’

‘En dat kan niet tot morgen wachten?’

‘Het is de enige tijd dat hij kon. Wil je thee of koffie?’

‘Verras me maar.’

Toen Logan weer terugkwam uit de kantine zat Alec onderuitgezakt in een van de bezoekersstoelen te klagen over commissaris Bain. ‘Weet je waar ik de hele dag heb gezeten? Ik word gestoord van die vergaderingen. Dat levert nauwelijks interessante beelden op. Gisteren was het hetzelfde.’

Logan overhandigde de inspecteur haar koffie.

‘O, dank je.’ Steel slurpte wat koffie naar binnen en zei toen: ‘Dan had je maar niet zo slaafs achter Bain aan moeten lopen. Je had bij het A-team moeten blijven, smerige verrader.’ Ze streek met haar hand door haar kapsel, dat eruitzag alsof er zojuist een duif doorheen was gevlogen. ‘Wij zien er bovendien veel aantrekkelijker uit.’

Alec zakte dieper weg in zijn stoel. ‘Jullie staan zeker ook niet op het punt om iets spannends te gaan doen?’

De inspecteur knikte. ‘Over vijf minuten ga ik naar de kroeg.’ Ze wees naar Logan. ‘Lachebekje hier gaat naar Trinity Hall omdat hij geen vrienden heeft.’

De cameraman leefde op. ‘Te gek! Mag ik mee?’

Logan haalde zijn schouders op. ‘Dat…’

‘Wacht eens even…’ Steel zette haar koffie neer en keek hem met half dichtgeknepen ogen en enigszins loensend aan. ‘Was jij soms van plan daar iets op te gaan lossen?’

‘Dat zit er niet in, vrees ik.’ Hij pakte de lijst met namen van gildeleden die in 1990 waren geïnterviewd en stak die onder zijn arm. ‘Toen Brooks deze mensen zeventien jaar geleden verhoorde liep de helft al tegen de zestig. De meesten zullen dus nu wel worstjes aan het maken zijn in de grote slagerij boven de wolken.’

‘Dat kan wel zijn,’ zei Steel terwijl ze haar jas pakte, ‘maar ik neem geen risico. Als Alec meegaat kom ik ook.’

De kleine, vriendelijk glimlachende man die hen aan de zij-ingang van Trinity Hall begroette droeg een verkreukeld pak met een vest eronder. ‘Helpen bij een moordonderzoek, dat heb ik nou altijd al willen doen,’ zei hij, terwijl hij hen naar een smalle trap leidde. ‘Ik ben gek op The Bill, Frost, Midsummer Murders, CSI en Wire in the Blood, al is dat laatste niet echt een politieserie, geloof ik. Meer een psychologisch drama. Ik heb ooit wel eens iemand van Taggart in het echt ontmoet.’ Hij bleef staan bij een groengeschilderde dubbele deur. ‘Goed. Hebben jullie liever de korte rondleiding of willen jullie alles van Trinity Hall zien?’

Logan produceerde een glimlach. ‘Waarom brengt u ons niet rechtstreeks naar de vleesmeesters?’

‘Prima! Maar noem me gerust Ewan. Als jullie me met “u” aanspreken voel ik me net een oude kerel!’ Hij knipoogde, lachte en kuchte – een kuchje dat ontaarde in een langdurige rochel – waarna hij de beide deuren opende, waarachter een lange, donkere gang verscheen met aan beide muren oude, groezelige schilderijen. Spotjes wierpen een schaars, gelig licht op de schilderijen en op het donkerblauwe tapijt. ‘Trinity Hall is waarschijnlijk het best bewaarde geheim van Aberdeen: wisten jullie dat we hier een portret hebben van koning William I van Schotland? Dat is een van de oudste schilderijen hier. Het is al eeuwen in het bezit van de gilden. De waarde is niet in geld uit te drukken, we kunnen het niet eens verzekeren. En we hebben hier nog zwaarden die gebruikt zijn in de slag bij Harlaw in 1411. Zo zien jullie dat de zeven gilden altijd onlosmakelijk met de stad verbonden zijn geweest. Wisten jullie dat al honderden jaren geleden…’

Terwijl ze langs onverlichte vergaderruimtes liepen keuvelde de man enthousiast door over de wevers, de smeden en kuipers, de schoenmakers, de timmerlieden, de kleermakers, de bakkers en de vleesmeesters. Steel slofte erachteraan, af en toe ploppende geluidjes makend met haar nicotinekauwgom.

Aan weerszijden van de gang hingen ouderwetse schilderijen en barokke vergulde lijsten. De verf was in de loop der jaren een paar tinten donkerder geworden. Op elk schilderij was een wapen met wat versierselen te zien, en een stuk tekst dat vrijwel onleesbaar was in het zwakke licht. Aan een van de muren hingen uitsluitend portretten van nogal zuur kijkende mannen. De poses die ze hadden ingenomen gaven de indruk dat ze een lage dunk van de mensheid hadden, met uitzondering van zichzelf.

‘Godallemachtig,’ zei Steel, midden in een anekdote over de eerste slagerij, die in 1631 was gebouwd om te voorkomen dat de mensen de dieren nog langer op de openbare weg slachtten, ‘hoe krijg je zoveel lelijke mannen bij elkaar?’ Ze wees naar de portretten. ‘Het achterste van mijn kat ziet er nog aantrekkelijker uit.’

‘Tsja… dat is te zeggen…’ De oude man keek naar Alec, die zijn camera op hem had gericht. ‘Eerlijk gezegd is het…’

‘Jezus! Die daar lijkt wel op een wrat met een snor!’

‘En dit,’ zei noem-me-gerust-Ewan, ‘is het wapen van de vleesmeesters.’

Het schilderij was ongeveer even groot als Logans keukentafel. In het midden was een rood schild afgebeeld met drie messen, een bijl, en een van de kleine kastelen in Aberdeen. Links van het kasteel de afgehakte kop van een ram en rechts de afgehakte kop van een stier. Onder iedere kop stond, in het oude, enigszins gebarsten vernis, een bloemrijke tekst.

Steel kneep haar ogen half dicht in een poging te lezen wat er stond: ‘Toen priesters Gods wetten naleefden. En offergaven en feesten menig altaar doordrenkten met het bloed van geslachte beesten…’

De oude man zuchtte. ‘Jullie moeten goed beseffen dat het vleesmeestersgilde is opgericht toen Aberdeen nog maar net bestond. Dat geldt trouwens voor alle gilden. Als je onze boeken bestudeert kun je zien dat dezelfde achternamen jaar na jaar en eeuw na eeuw terugkomen. Slagersfamilies die het vak van vader op zoon overdroegen en zo hun bijdrage leverden aan de gemeenschap.’ Hij tikte de weldaden af op zijn vingers: ‘Aalmoezen voor de armen, geld voor openbare voorzieningen, ziekenzorg toen er nog helemaal geen zieken fonds was. Wat er nu allemaal gebeurt heeft niets met het gilde te maken. We mogen niet worden gestigmatiseerd omdat een of andere… vanwege iemand die de woorden van dit schilderij heeft gekaapt.’

‘Het geeft niet, hoor,’ zei Steel, ‘je mag hem best een smerige klootzak noemen. Daar zal ik echt niet van flauwvallen.’ Ze knipoogde naar hem. ‘Nou, vertel eens, hoeveel mensen hadden twintig jaar geleden toegang tot deze ruimte?’

‘Dit schilderij is meer dan honderdachtenzeventig jaar oud, inspecteur. We hebben hier een paar keer per jaar open huis, zodat we het publiek kunnen rondleiden en iets kunnen vertellen over de geschiedenis en de zaken die hier worden bewaard.’

‘Dus dat betekent dat…’

‘En ieder gilde heeft een jaarlijks diner dansant. Daarvoor nodigen de leden familieleden en vrienden uit, en soms ook klanten.’ Hij staarde naar de schilderijen. ‘Die van ons hebben we moeten afzeggen. De mensen voelen er niet zoveel voor om onder de huidige gruwelijke omstandigheden in te gaan op een uitnodiging van de vleesmeesters…’

Dat was niet verbazingwekkend. Logan haalde zijn lijst met namen uit 1990 tevoorschijn. ‘Hebben ze u destijds niet verhoord?’

‘Nee, mijn oom is in vierenzeventig overleden. Toen ben ik teruggegaan naar Cupar met de bedoeling gedurende een maand of zes te helpen met alles wat er geregeld moest worden. Maar uiteindelijk ben ik er negentien jaar gebleven. Ik ben pas weer in drieënnegentig teruggekomen.’ Hij glimlachte. ‘Ik heb alle heisa gemist.’

‘Herkent u misschien een paar van deze namen?’

Ewan haalde een leesbrilletje met halvemaanvormige glazen tevoorschijn, die hij poetste met de mouw van zijn vest. Zelfs toen hij de bril ophad moest hij de lijst nog met gestrekte armen vasthouden om de namen te kunnen lezen. ‘O, ja, hij is er nog… hij ook… die arme Charles heeft alvleesklierkanker gekregen… en deze hier is verhuisd naar Australië om bij zijn kleinkinderen te kunnen zijn… geen idee, die is van voor mijn tijd… longontsteking… alzheimer… jeetje, Peter heb ik al eeuwen niet meer gezien. Volgens mij zit die nu in een verpleeghuis…’ En zo ging het verder. Toen hij aan het eind van de lijst was gekomen liet Ewan zijn schouders hangen. ‘Het spijt me. Maar nu ik al die namen zo bij elkaar zie staan… Uiteindelijk krijgt de dood ons allemaal te pakken…’

Hij zette zijn leesbril af en liep verder de gang in. ‘Willen jullie de Galerie der Doden zien?’

Het was meer een doorloopje dan een galerie – een lange, smalle pijpenla vlak bij de hoofdingang, met aan de muur enorme vergulde lijsten met tientallen kleine zwart-witfoto's. ‘Vroeger,’ zei Ewan, wijzend op de ouderwets ogende foto's van formeel geklede mannen met overdadige victoraanse gezichtsbeharing, ‘toen ik hier voor het eerst gasten moest rondleiden, moesten we vaak lachen om al die behaarde en bebaarde types. Neem deze bijvoorbeeld…’ Een jongeman met enorme tochtlatten die tot op het boord van zijn gesteven hemd vielen. ‘Dat doet denken aan een kruising tussen Abbott and Costello en de Wolfman nietwaar? Pas als je hier portretten bij ziet hangen van mensen die je kent realiseer je je dat dit echte mensen waren. Ze hadden plannen en dromen, net zoals wij. Ze hadden gezinsleden die van ze hielden. Vrouwen en kinderen die om hen hebben gerouwd…’

Hij bleef staan bij een andere lijst, met bovenin een klein wapen van pleisterwerk; rood met gebogen messen. De lijst was slechts halfvol en sommige foto's waren in kleur, al waren die vervaagd tot een soort vreemde, oranje gloed. Brede revers, bruine pakken en opnieuw enorme bakkebaarden.

‘En dit,’ zei Ewan, ‘zijn onze recent overleden leden. Hier heb je Charles, over wie ik jullie zojuist vertelde. Simon, Craig, Thomas… Dit is John, die zat in de tweede aanvalsgolf op D-Day. En dit is mijn oude mentor Edward. Een heel lieve man; hij is opgegroeid in een weeshuis. Hij begon met niets, maar eindigde met drie slagerijen en een huis in Rubislaw Den. Hij kon geen kinderen krijgen, dus adopteerden ze een klein meisje uit een gebroken gezin.’ Hij wees naar een man met een belachelijk kapsel. ‘Robert hier heeft zich over een jongetje met polio ontfermd. Jane en ik hadden twee dochters, maar ik kon het voorbeeld van Edward nooit vergeten. Dus hebben wij ons jongste kind, Ben, geadopteerd. Die was de dag na zijn geboorte op de trappen van de St. Nicholas kerk neergelegd. Hoe kan iemand een jong leven op zo'n manier weggooien, dat is toch krankzinnig?’ Ewan staarde zwijgend naar de foto's. Toen ging hij ze een voor een af: ‘Kanker, kanker, hartaanval, longontsteking, kanker, Thomas kreeg twee weken na het overlijden van zijn vrouw een beroerte; Edward en Sheila kwamen om bij een auto-ongeluk. Robert kreeg een hersenbloeding in Union Street.’

Hij tikte tegen het glas. ‘Op een zekere dag zal ik hierbij hangen. Dan zullen er mensen langslopen die om mijn foto zullen lachen. Dan ben ik dood, maar ik zal altijd ergens bij blijven horen. Dat is toch belangrijk? Dat je niet helemaal in het niets verdwijnt…’

‘Perdolona kurwa shit.’ Andrzej Jaskólski drukte opnieuw op de startknop. ‘Schiet op, jebany kutapparaat!’ Hij trapte tegen de metalen wand, maar de beendermolen wilde niet opstarten. Dat zou je net zien: de boilers deden het al twee dagen niet en nu was die pierdolone molen ook kapot. ‘Ga naar Engeland,’ had zijn vrouw gezegd, ‘ga veel geld verdienen, kom terug en begin dan je eigen kliniek in Warschau. Word een rijk man.’ Kurwa mac. Hij was afgestudeerd als orthopedisch therapeut en nu stond hij aan een stinkende maalmachine in een stinkend abattoir in een stinkende uithoek van Schotland.

Hij trapte opnieuw. ‘Schiet op, kutding! Shit!’

Na een volgende trap kwam de machine tot leven en begonnen de enorme stalen tanden onder in de trog beenderen, vet en overig slachtafval te vermalen.

Maar er vielen nog steeds geen kleingehakte beenderen in de volgende trechter.

Ja pierdole!

Hij greep de lange stok die tegen de muur stond en, zonder te lachen om de grap die de kurwo opzichter maakte, begon hij in de massa beenderen te prikken.

Na wat te hebben gepord begon het malen. Klein gemalen beenderen en resten kraakbeen vielen in de volgende trechter, klaar om nog verder te worden verpulverd.

Andrzej Jaskólski draaide zich om teneinde de stok weer tegen de muur te zetten. Vanavond zou hij met wat Poolse collega's uit het abattoir de stad in gaan. Om wat te drinken en misschien wat te dansen. En om misschien een aardige vrouw te vinden met een eigen woning zodat hij niet terug hoefde naar het pension met alleen maar koud water, vieze vlekken op het plafond en een bed van beton.

Hij verstijfde, met de stok nog in zijn hand, en keek opnieuw naar de stinkende massa dierenbotten. Er vormden zich zweetdruppels op zijn voorhoofd. Hij hoopte dat hij het niet goed zag…

Maar er was niets mis met zijn ogen.

‘O, kurwa jebana mac…’
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Logan had nog nooit eerder een abattoir gezien. Hij had visioenen van met bloed besmeurde muren en jammerend vee, maar vanaf de buitenkant gezien zag Alaba Farm Fresh Meats eruit als een doorsnee bedrijfspand. Een groot, vierkant blok met een groen metalen dak en een twee verdiepingen hoog kantorencomplex, allemaal verscholen achter een dikke, drieënhalve meter hoge haag van coniferen. Vanaf de straat kon je met geen mogelijkheid zien wat zich binnen afspeelde, al was het wél goed te ruiken.

Het bord met de naam van het bedrijf zag er vrolijk en toegankelijk uit: ‘Voor de dagelijkse trek is Schots vlees niet gek!’ luidde de slogan onder de tekening van een koddig varken dat een slagersschort droeg en een hakmes vasthield.

Logan beende erlangs, stak de parkeerplaats over en liep naar de portiers loge. Een enorme vrachtwagen stond met draaiende motor voor de slagboom. De koplampen gloeiden in de kille motregen en vanuit de laadruimte van vier verdiepingen keken tientallen schapen nieuwsgierig naar buiten, terwijl de chauffeur aan het bakkeleien was met een van de bewakers.

‘Wat moet ik dan beginnen met al die schapen?’

‘Ik kan het ook niet helpen. Van de politie mag er niks in of uit tot ze klaar zijn.’

Logan haastte zich naar binnen. Eén wand werd helemaal in beslag genomen door monitoren, waarop te zien was hoe in witte overalls geklede figuren het abattoir en de bijgebouwen aan het doorzoeken waren. Drie dienders in uniform bekeken oude banden. De stoom van hete koffie kringelde naast hen omhoog. Logan nam zelf ook een mok, leunde tegen een radiator en rustte even uit. ‘Al iets gevonden?’

Een van de agenten haalde zijn schouders op. ‘Nog niets.’

Toen zijn achterste ontdooid was schonk Logan zijn beker opnieuw vol, vulde er ook een voor Steel en begaf zich naar het abattoir.

Alles werd buitenom geleid, waar de schijnwerpers van de technische recherche de koude novemberavond fel verlichtten.

Hij wurmde zich in de zoveelste overall en liep langs de afzettape naar een metalen bouwsel van drie verdiepingen. Hier was de stank nog erger: de geur van rauw vlees en verbrand vet, als een stuk lamsvlees dat te lang op de barbecue heeft gelegen. Een vettige, zurige lucht, die hem bijna kotsneigingen bezorgde.

Steel stond boven aan de trap op hem te wachten, met haar handen diep in haar zakken en een ontevreden uitdrukking op haar gezicht. ‘Waar bleef je zo lang?’

‘Geen dank,’ antwoordde hij terwijl hij haar de extra beker koffie aangaf.

‘Zit hier wel suiker in?’

‘Wat dacht jij dan?’ Logan liep langs de inspecteur en keek over de reling van het metalen gangpad omlaag naar de beenderen, de hoeven en het slachtafval. Twee leden van de technische recherche overhandigden de ene homp na de andere aan een derde, die ze naar een inklapbare tafel droeg, waar Isobel ze kritisch bekeek.

‘Het stinkt hier…’ Steel hield haar warme beker met beide handen vast. ‘Nou, hoe staat het met het buurtonderzoek?’

Logan wees naar de muur aan de achterkant van het bedrijfsterrein. ‘De huizen aan die kant zijn allemaal onbewoond. Kennelijk wil niemand een doorzonwoning vlak bij de stank van een abattoir.’

‘Wat een verrassing.’

‘De uniformdienst is aan het werk aan de andere kant. Tot nu toe zijn ze nog niets wijzer geworden.’

‘Nou, het schijnt dat de beeldschone en getalenteerde commissaris Bain op dit moment bezig is de werknemers te verhoren. Dus dat ziet er ook niet al te hoopvol uit.’ De inspecteur nipte van haar koffie en trok een grimas. ‘Smaakt die koffie niet een beetje vreemd?’

‘In de portiersloge smaakte hij prima…’ Maar Steel had gelijk, hierbinnen had de koffie een onaangename reuzelsmaak.

‘Goed,’ zei ze terwijl ze op de reling leunde en toekeek hoe Isobel een lang bot in een kruiwagen mikte en gebaarde dat het volgende verdachte voorwerp kon worden aangereikt. Om halfzes – ze waren met extra ploegen bezig de productie in te halen omdat ze een machine storing hadden gehad – was een of andere gast bezig de beendermolen leeg te maken. Het blijkt dat hij een soort van orthopeed uit Polen is, dus toen hij een menselijk dijbeen in de molen zag drukte hij op de noodknop om de boel stil te leggen. Hij weigerde verder te gaan totdat ze de politie hadden gebeld.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Gek, hè? Die gast heeft medicijnen gestudeerd en nu is hij hier omdat hij meer kan verdienen met het vermalen van botten in een abattoir dan als arts in zijn eigen land.’

‘Heb je hem al verhoord?’

Steel draaide zich om. ‘Nee, ik heb hem op zijn woord geloofd toen hij me vertelde dat hij niemand in stukken heeft gehakt. Want hij zag er wel tamelijk eerlijk uit…’ Ze sloeg Logan tegen zijn arm. ‘Natuurlijk heb ik hem verhoord.’

Isobel richtte zich op achter haar tafel en reikte haar assistent een driehoekig bot aan. ‘Schouderblad.’ Het verdween in een blauwe plastic bewijszak.

Steel wees naar de groeiende stapel menselijke resten. ‘Het is Tom Stephen. Ze hebben zijn hoofd gevonden. Wil je het zien?’

‘Excuseer…’ Een man in een slobberige plastic broek, een overjas, rubberen laarzen en op zijn hoofd een haarnet met daaroverheen een veiligheidshelm, verscheen achter hen op het metalen gangpad. ‘Denkt u dat dit vanavond nog kan worden afgerond? Want we hebben al een behoorlijke achterstand…’

‘Hoe bent u hier binnengekomen?’

Hij wees over zijn schouder naar achteren. ‘Uit de deur naar de hal hierachter, waar de ingewanden en magen worden gespoeld…’ Hij vervolgde op fluistertoon: ‘Luister, kunnen jullie alles niet gewoon inpakken en meenemen?’

‘Eén ogenblik.’ Steel leunde over de reling en schreeuwde naar iemand beneden: ‘Ik had je toch gezegd dat je de boel moest afsluiten? Dat geldt voor alle ingangen, idioot!’

Ze draaide zich weer om en keek de man aan. ‘Sorry voor de onderbreking. Wilt u zo vriendelijk zijn ons gewoon ons werk te laten doen? Dan gaat het allemaal een stuk sneller.’

‘Maar…’

‘Ik zal het u nog even uitleggen. We moeten alles wat door die molen is gegaan onderzoeken. Daarna onderzoeken we elk stuk vlees dat we in dit bedrijf aantreffen. En totdat we daarmee klaar zijn, wordt er hier niets gehakt of vermalen. Gesnopen?’

‘Maar er liggen bestellingen te wachten! We moeten…’

‘O, komt dit u allemaal niet zo goed uit? Waarom hebt u dat niet meteen gezegd? Weet u wat, dan vergeten we gewoon dat we menselijke resten hebben gevonden in uw slachterij…’

‘Vleesverwerkingsbedrijf. Het woord “slachterij” gebruiken we tegenwoordig niet meer, vanwege…’

‘Dat interesseert me niet! Dit bedrijf is stilgelegd zo lang als ik het wil!’ En met die woorden beende ze weg. Het was een indrukwekkende aftocht geweest als ze niet halverwege de trap was gestopt om een stuk van de witte overall los te trekken dat in haar bilnaad was gekropen.

De man in de witte bedrijfskleding keek haar na. ‘Maar we hebben een achterstand…’

Logan tikte hem bemoedigend op de schouder. ‘Ik ben bang dat ze gelijk heeft, we kunnen niet riskeren dat er nog meer mensenvlees in de voedselketen terechtkomt.’ Hij keek naar de bedrijfsnaam, die in metershoge letters op een van de muren van het gebouw was aangebracht. ‘Dat is een vreemde manier om Alba te spellen.’

‘Dat was het idee van de directeur. Hij werd het zat om steeds weer te moeten uitleggen hoe het uitgesproken moest worden.’

‘Maar gelukkig…’ Logan zweeg en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Leveren jullie aan winkels? Slagerijen en zo?

‘Ook aan een paar supermarktketens. We zijn erg trots op onze langdurige…’

Een onaangenaam gevoel bekroop Logan. ‘Mag ik uw klantenlijst zien?’

Inspecteur Steel zat onderuitgezakt in een van de stoelen in de directiekamer. Ze begroef haar gezicht in haar handen toen Logan haar het slechte nieuws vertelde. Het zoveelste slechte nieuws. Hij wachtte totdat ze weer een tirade zou afsteken en de schuld op een ander zou afschuiven. Maar in plaats daarvan keek ze naar het plafond en verzuchtte: ‘O, verdomme…’

Aan de muren van de directiekamer hingen foto's van biefstukken, stukjes vlees aan vleespennen, gehakt en spareribs. En er hing een poster met een afbeelding van een koe, waarop met stippellijntjes en diverse kleuren was aangegeven welk stuk vlees uit welk gedeelte van de koe afkomstig was. Een soort vleespuzzel voor de lagere school.

Ze wreef met haar handen over haar gezicht, zuchtte en vroeg of Logan er zeker van was.

‘Geen twijfel mogelijk. Het abattoir levert aan Thompson's zelfbedieningsgroothandel en aan de slagerij van McFarlane.’

‘O, wat zitten wij in de stront!’

Het was middernacht. Logan bleef even op de vochtige betonnen vloer stilstaan en gaapte. Een felle veiligheidslamp scheen op zijn overall, die glom van de motregen. De vleesmolenafdeling was helemaal leeggehaald, de slachtafdeling en de inpakafdelingen waren doorzocht en verzegeld en de hogere rangen waren allemaal naar bed gegaan. De lamstralen.

Logan rekte zich uit, kreunde en gaapte opnieuw. Drie afgehakte schapenkoppen lagen op de grond naast een lege container, het romige restje wol dat er nog aan zat was donkerrood gekleurd. Hij wist hoe ze zich voelden.

Verderop bevond zich de ruimte waar het rund- en lamsvlees werd bewaard om het te laten rijpen – een groot, gekoeld gebouw vol met vacuümverpakt vlees en huiverende politiemannen. Ze waren al vier uur in de weer en wisten nog steeds niet zeker of ze iets hadden gevonden of niet.

‘Het is zoeken naar een speld in een hooiberg.’ De leider van het onder zoeksteam blies in zijn gehandschoende handen. ‘Ik bedoel, kijk nou zelf…’ Hij wees naar de eindeloze rijen planken. Er stonden groene bakken op met vlees, dat donkerpaars oplichtte in het fluorescerende licht. En op de grond stonden grote zwarte plastic containers. ‘Er zijn tonnen van dat spul hier en voor mij ziet het er allemaal hetzelfde uit.’

Het leek op Thompson's zelfbedieningsgroothandel, maar dan vele malen groter.

De teamleider draaide zich om en maakte een hoofdbeweging in de richting van dokter Fraser. De oude patholoog zat, gehuld in een deken met een Schotse ruit, kleine, glimmende pakjes vlees te bekijken. ‘Die beste man loopt tegen de zestig. Die zou thuis moeten zitten fantaseren over Doris Day in een badkuip vol met jam, met een warme kop chocolademelk bij de hand, in plaats van te verkleumen in een grote vries kast.’

‘Laat iedereen over een minuut of twintig maar even pauze nemen. Anders raken ze nog onderkoeld.’

‘Valt er misschien een kop thee te regelen of zoiets?’

‘Ze hebben de kantine van het abattoir voor ons geopend. Iedereen krijgt een warme maaltijd. Iets met patat. Het is…’

‘Nou, het spijt me wel, maar ze verkopen hier mensenvlees. Ik eet hier helemaal niks.’

Logan kon hem geen ongelijk geven.

Het tweede onderzoeksteam was bezig in de ruimte waar ze de huiden verwerkten. Vier agenten in overalls die ooit wit waren geweest maar nu waren bedekt met een vettige, paarse smurrie. Ze trokken de huiden een voor een van hun stapel om zich ervan te vergewissen dat er niets bij zat wat van een mens afkomstig kon zijn.

De rechercheur die hier de leiding had stelde Logan op de hoogte van de stand van zaken en klaagde over de stank. Logan vertrok zo snel mogelijk. Maar deze ruimte was nog heilig vergeleken bij de plek waar het vlees werd verwerkt.

Het was een donkere ruimte met een laag plafond, vlak bij de beendermolen. Het was er bloedheet en vochtig. Logan kokhalsde: de stank van het smeltende vet was bijna ondraaglijk. Om een of andere bizarre reden stond tegen een van de muren een kleine tuinschuur, waarvan de ramen waren beslagen en bedekt met een laagje talg. Halverwege het plafond liepen smerige pijpen naar drie zwarte ovens die niet zouden hebben misstaan in het decor van een griezelfilm. Het derde onderzoeks team onderzocht de inhoud van een drietal centrifuges. Ze bekeken kleine brokjes die op een linnen zeef lagen met een doorsnee van het wiel van een tractor.

Na minder dan dertig seconden in de ruimte te hebben vertoefd begon Logan al te transpireren. ‘Hoe gaat het hier?’

De vrouwelijke agent zette haar gezichtsmasker af, veegde een streng haar weg die aan haar glimmende gezicht plakte en zei: ‘Afschuwelijk. Die ovens staan al vanaf zeven uur uit maar het is hier nog steeds om te stikken. ‘En dit,’ vervolgde ze, terwijl ze hem een handvol kleine brok jes liet zien, ‘kan van alles zijn! Kijk maar! Beenderen, hoeven, koppen, bloed, vet, alles wordt door twee enorme metalen tanden zo fijn gemalen dat er alleen maar stukjes overblijven ter grootte van het topje van je duim. En dan gaat het de ovens in, waar het helemaal gaar wordt gekookt. Het is gewoon puin!’

Ze gooide het spul in een grote metalen zeef. ‘En we hebben dorst.’

Logan keek naar de centrifuges en hun onidentificeerbare grijze inhoud. ‘Hoeveel moeten jullie nog doen?’

‘Bergen.’

‘Goed, ga dan eerst maar een kop thee…’

‘Sodeju!’ Een van haar mannelijke collega's had iets gevonden. Hij hield het tussen duim en wijsvinger en draaide het rond, waarop het begon te schitteren. Iedereen liep op hem af om het kleine voorwerp te bekijken. Hij liet het in Logans uitgestrekte, in latex gehulde hand vallen. Het was een gouden tand.

Tien minuten later vond iemand een kroon. Misschien kwam het omdat ze gerichter zochten. Hoe dan ook, er kwam schot in de zaak. Binnen een halfuur doken er zes kleine stukjes zwartgrijs metaal op: vullingen, sommige met een stukje tand of kies er nog aan.

Wie de Vleesmeester ook was, hij had de bijna volmaakte manier gevonden om zich van lijken te ontdoen. Na de beendermolen, de ovens en de centrifuges gingen de vaste stukjes die daarna nog waren overgebleven een volgende trog in, om te worden vermalen tot gruis dat werd verkocht aan diervoederfabrikanten. God mocht weten hoeveel honden en katten al hadden gesmuld van de overblijfselen van de slachtoffers van de Vleesmeester. Logan vreesde dat Thomas Stephen slechts het topje van de ijsberg was.

Warm. Heather ging op haar zij liggen. Ze glimlachte in het donker en trok het dekbed dichter tegen zich aan. De nieuwe pyjama voelde prettig aan op haar schone huid. Onder haar hoofd lag een heerlijk zacht kussen.

‘Het is goedbeschouwd niet verwonderlijk,’ zei meneer Nieuw. Hij was een stuk rustiger geworden; dood leek hij beter op zijn gemak.

Duncan zuchtte. ‘Ze probeert te slapen.’

‘Ze noemen dat het stockholmsyndroom. Ze is hier al een tijd en is voor eten, water, kortom: haar overleving, volledig afhankelijk van de Vleesmeester. Ze identificeert zich met hem. En natuurlijk heeft ze niet alleen lichamelijk maar ook psychisch nogal wat te verwerken gehad.’

‘Ze is heus niet geschift, hoor.’

Meneer Nieuw lachte. ‘Duncan, wij zijn alle twee dood. We zijn niet meer dan verzinsels in haar hoofd. En nu zitten wij te kibbelen of ze wel of niet krankzinnig is. Volgens mij is dat een beetje gestoord, vind je ook niet?’

‘Ik… Ja, waarschijnlijk heb je gelijk.’

Heather voelde het gewicht van het lichaam dat naast haar in bed kwam liggen.

‘En vergeet het mes niet,’ zei Duncan.

‘Ja,’ zei meneer Nieuw, die aan de andere kant van het matras was komen zitten, waardoor ze zich onder het dekbed een beetje ingesloten voelde, ‘jij hebt het mes nu.’

Zelfs met haar ogen dicht kon ze het zien glimmen in het donker, tegen de zijkant van haar geriefelijke nieuwe bed. Ze had het mes, het mes dat tegen de tralies was gekletterd toen meneer Nieuw de zinken wasteil van de Vleesmeester omver had geschopt. Het mes was lang en scherp en gloeide als de dood.

‘Je zou Hem kunnen vermoorden.’

‘Hij is te groot, meneer Nieuw. Je kunt Hem niet vermoorden. Hij is de Duisternis. Hij is er altijd al geweest.’

Duncan tikte haar gemoedelijk op de schouder. ‘Doe niet zo mal, Hea ther, de Duisternis is geen persoon. De Duisternis is een verschijnsel op zich. De Vleesmeester is gewoon een man, maar de Duisternis… de Duisternis is eeuwig.’

Heather ging verliggen. ‘Kun je een beetje opschuiven?’

‘Ben je gelukkig?’

‘Duncan, doe niet zo…’

‘Ik doe helemaal niets.’ Hij trok het dekbed omlaag zodat ze zijn gezicht kon zien. ‘Ik stel je gewoon een vraag: ben je gelukkig?’

Ze dacht aan Hem, zoals hij daar stond in zijn slagersuniform. Hoe Hij – zwaar ademend – de met bloed besmeurde, roestige vloer had geschrobd. De frisse geur van het schoonmaakmiddel dat de stank van de dood van meneer Nieuw, en haar braaksel gaandeweg had verdrongen. ‘Ik kon het niet.’

Duncan boog zich voorover en kuste haar op het voorhoofd. ‘Ik weet het, lieverd. Ik weet het. Maar je had vrij kunnen zijn.’
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Het was tien uur 's ochtends en Logans hoofd suisde als gevolg van de drie dubbele espresso's die hij in de kantine had gedronken om wakker te kunnen blijven voor de sectie van Thomas Stephen. Dokter Isobel had de hoofdrol. Aanwezig waren inspecteur Steel, commissaris Bain, een lid van de korpsleiding, de officier van justitie, een agent van de uniformdienst die er nogal beroerd uitzag en de oude dokter Fraser met zijn harige flaporen, die fungeerde als toeziend patholoog. Een volle bak.

Isobel had Thomas Stephen ‘gereconstrueerd’ op de grootste van de twee snijtafels. Zijn vleesloze botten waren gerangschikt in de juiste volgorde, met de ingewanden tussen de twee helften van zijn ribbenkast en aan de bovenkant het gekneusde en ingedeukte hoofd. Logan had heel wat secties bijgewoond, maar zoiets had hij nog nooit gezien: een skelet in de vorm van een legpuzzel met glimmende ingewanden en een menselijk hoofd.

Inspecteur Steel trok een vies gezicht. ‘Wat ruik ik toch?’

Logan keek haar chagrijnig aan. ‘Ik heb gedoucht, oké? Twee keer gisteravond en vanochtend driemaal. Het is die vervloekte vleesverwerkingsfabriek, dat vet trekt in je huid, net als namaakzonnebrand.’ Iedere keer als hij zijn neus snoot, kwam de smerige stank van het smeltende vet weer terug. Misschien maakte dat hem wel zo misselijk, in combinatie met de zure formalinelucht van het mortuarium. Of was het toch alleen de koffie?

Of misschien lag het aan Isobel, die met haar vingers het gezwollen hoofd van Thomas Stephen beroerde, alsof ze er op de tast achter probeerde te komen hoe hij er in betere tijden had uitgezien. Hij was kaal, met wat grijs haar rondom de kruin. Hij had een klein wit sikje onder zijn onlangs gebroken neus. Zijn gezicht zat onder de kneuzingen en schrammen. Isobel zette het hoofd in een andere stand op de snijtafel en tuurde naar de bovenkant van de schedel. ‘Er is een gat hier… Er zit een soort prop in de wond…’ Ze haalde wat bebloed textiel uit het gat in de schedel. ‘Er is een cirkelvormige verwonding aan de bovenkant van de schedel, een perfect rond gat. Het bot is niet gerafeld, dus het is waarschijnlijk geen boor geweest. Iets anders, wat verticaal en met gro te snelheid is ingebracht. Het lijkt een beetje op een kogelgat, alsof hij van dichtbij is beschoten, maar ik zie geen brandvlekken…’ Ze draaide het hoofd om en keek naar de nekstomp, terwijl een dun straaltje paarsbruin slijm uit het gat dat geen kogelgat was druppelde. ‘Dat is vreemd… Brian,’ ze stak een hand uit naar haar assistent, ‘geef me de zaag eens aan.’

Logan probeerde niet te denken aan wat er ging komen.

Toen het voorbij was en haar assistent het kleverige drab van de snijtafel spoelde, stelde Isobel hen op de hoogte van haar voornaamste bevin dingen. ‘Het gat in het hoofd van Thomas Stephen is veroorzaakt door een langwerpig voorwerp dat circa twaalf centimeter zijn hersens is binnengedrongen. Het heeft de rand van de linker cerebrale hemisfeer doorboord, ernstige schade aan het cerebellum toegebracht en de hersenstam bijna geheel vernietigd. De uitgangswond, op de plaats waar de schedel ophoudt en de wervelkolom begint, is veel kleiner dan de ingangswond.’

‘Iets puntigs?’ Tegen haar gewoonte in was Steel serieus. ‘Misschien een ijspriem?’

‘Nee… De moordenaar heeft wat het ook is dat hij in de schedel heeft ingebracht er weer uit getrokken en vervolgens iets anders in de wond gestoken.’ Ze pakte een viltstift en tekende een klein diagram op het whiteboard. ‘De wervels zijn vrijwel doormidden gespleten – waarschijnlijk met een bijl en de schade aan de bovenste wervels is nagenoeg uniform. Wat hij ook heeft gebruikt, hij heeft het aan de binnenkant van de wervelkolom ingebracht, tot aan de vijfde nekwervel. Op die manier heeft hij de hersenstam grondig vernietigd en de zenuwen uitgeschakeld.’

Iemand vloekte en Logan kon het haar niet kwalijk nemen.

‘De dood moet vrijwel onmiddellijk zijn ingetreden. Geen motorische functies: geen ademhaling en geen hartslag.’

Dokter Fraser knikte. ‘Een slachtpistool.’

Isobel deed de dop weer op haar viltstift. ‘Wat zeg je?’

‘Een slachtpistool. Zo'n ding dat ze hebben gebruikt tijdens de BSEuitbraken. Daarna zijn ze verboden.’ Dokter Fraser zette zijn wijsvinger tegen Logans voorhoofd alsof het de loop van een pistool was en haalde de denkbeeldige trekker over. ‘Een slachtpistool jaagt een metalen pin door de schedel van de koe, varken, schaap of brigadier. De dood treedt daardoor niet onmiddelijk in. Soms zijn ze alleen maar verdoofd. En zelfs als ze morsdood zijn moet je nog uitkijken voor stuiptrekkingen. Niemand heeft zin in een trap van een halfdode stier met een gewicht van een halve ton. Dus neem je een flexibele metalen stang en die duw je in het gat, door de hersenstam en omlaag, de wervelkolom in. Dan wrik je een beetje. Vervolgens snij je de keel door.’ Hij haalde zijn schou ders op. ‘Ik ben grootgebracht op een boerderij.’

Isobel leek enigszins van haar stuk gebracht. ‘Juist. Op die manier. Dat zou dus inderdaad overeenkomen met mijn…’

De recherchechef onderbrak haar. ‘Dus dat betekent dat we ons onderzoek moeten richten op dierenartsen en boeren?’

‘Nee.’ De oude patholoog pulkte in zijn oor alsof hij daarin iets was kwijtgeraakt. ‘Een dierenarts zou een lichaam nooit zo kunnen uitbenen. Ik zou het eerder zoeken in een abattoir. De meeste zijn overgestapt op elektrocutie, maar soms worden die slachtpistolen nog wel gebruikt.’

Steel grinnikte. ‘Laten we het lichaam nou toevallig hebben gevonden in een abattoir.’

Niemand kon beweren dat Steel niet leerde van andermans fouten. Zodra Logan had uitgevonden aan welke bedrijven Alaba Farm Fresh Meats leverde, had ze de milieudienst gebeld. Ze was vasbesloten niet hetzelfde lot te ondergaan als Insch.

Omdat haar kamer eruitzag als een vuilnisbelt verhuisde iedereen naar de kleine archiefkamer. In het kort kwam het erop neer dat er druk werd gewezen naar het whiteboard en dat Logan nauwelijks aan werken toekwam. Ze hadden een lijst gemaakt van slagers, supermarkten en delicatessenwinkels en werkten die systemisch af. Alles wat van een abattoir afkomstig kon zijn moest in beslag worden genomen.

De ambtenaar van de milieudienst zette zijn bril af en wreef over de donkere wallen onder zijn ogen. ‘We hebben meer politieversterking nodig. Sinds vanochtend zeven uur zijn al vier van mijn medewerkers mishandeld.’

De commissaris schudde zijn kale hoofd. ‘Gaat niet. We hebben momenteel geen enkele extra capaciteit.’

‘Dan moeten jullie maar versterking laten aanrukken uit Dundee, Glasgow of Inverness. Het kan me niet schelen. Mijn mensen worden verbaal en lichamelijk gemolesteerd! En niet alleen door winkeliers. Een van mijn mannen heeft zijn neus gebroken toen een bejaarde vrouw hem met haar handtas sloeg omdat hij haar karbonaadjes in beslag wilde nemen. We hebben meer politieassistentie nodig.’

Logan deed zijn best hem te negeren en probeerde zich te concentreren op de verslagen van de verhoren die in het abattoir waren afgenomen, maar het was onmogelijk.

Toen de discussie afgelopen was concentreerden ze zich weer op de winkelbedrijven die wel eens besmet vlees in huis konden hebben.

Steel vloekte. ‘Daar heb ik vorige week een rollade gekocht.’ Ze wees met een nicotinebruine vinger naar het whiteboard. ‘Maar ik neem aan dat er niets mee aan de hand was, want ik kreeg na het eten geen Hannibal Lecter-achtig gevoel.’

De ambtenaar van de milieudienst keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Het is écht niet grappig. Zolang we alle slachtoffers niet hebben geïdentificeerd hebben we geen idee welke ziekten ze onder de leden hadden.’

De glimlach verdween van Steels gezicht. ‘Ziekten?’

‘Als hij een slachtpistool heeft gebruikt is er risico op creutzfeldtjakob. En dan heb je nog hiv. En hepatitis C kun je pas uitsluiten als je vlees minstens drie kwartier op honderdzestig graden verhit. Hoe lang heb jij die rollade gebraden?’

‘Ik…’ Steel kuchte ongemakkelijk. ‘Hoe moet ik dat nou weten? Ik heb hem in de oven gedaan en een fles wijn opengemaakt…’

Hij keek haar aan. ‘We zullen heel wat aanvragen krijgen voor bloedonderzoek. We kunnen maar beter alvast extra verpleegkundigen oproepen.’

Gedurende het verdere verloop van de vergadering was Steel opvallend stil. Ze schoof onrustig heen en weer op haar stoel totdat iedereen weg was. ‘Ik kan helemaal geen ziektes hebben op dit moment,’ mompelde ze. ‘Ik ga trouwen!’
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Zaterdagavond was een blikje bier, een lekker warm bad en daarna voor de geopende koelkast lang nadenken of er iets in lag wat hij veilig kon eten. Logan besloot voor de zekerheid maar broccoli met kaas en patat te maken. Hij at het op de bank voor de televisie, terwijl hij vruchteloos van de ene naar de andere zender zapte: rotzooi, rotzooi, reality-tv, rotzooi, een herhaling van The Simpsons, rotzooi, rotzooi, nog meer reality-tv, rotzooi…

‘… bij de rechtbank. Andrew McFarlane, die gisteren op borgtocht is vrijgelaten…’ Beelden van de zwager van Wiseman die achter in een grote zwarte Mercedes met geblindeerde ramen stapte, opgejaagd door het flitslicht van tientallen perscamera's.

‘… de volgende verklaring af.’

In beeld verscheen nu een advocaat met een opgewonden uitdrukking op zijn gezicht. ‘Mijn cliënt, de heer McFarlane, heeft altijd al verklaard onschuldig te zijn. Nu er gisteren bij Alaba Farm Fresh Meats menselijke resten zijn gevonden is hij definitief van alle blaam gezuiverd. Zij waren ervoor verantwoordelijk dat menselijk vlees in de voedselketen terecht is gekomen. Niet mijn cliënt. Gelukkig heeft de rechter dit vanmorgen ook ingezien.’

Logan haalde nog een biertje en was net op tijd terug om te zien hoe de hoofdcommissaris iedereen aan het eind van de persconferentie ervan probeerde te overtuigen dat het politiekorps Grampian best in staat was met twee handen de eigen billen te vinden, wát sommige sensatiekranten ook mochten beweren.

Daarna kwam het weer, gevolgd door een tenenkrommend programma met een of andere ‘beroemdheid’. Logan zette de televisie uit, ging naar bed en viel in een diepe slaap.

‘En?’ Inspecteur Steel stond met haar rug naar het whiteboard, waarop de onsmakelijke foto van de overblijfselen van Tom Stephen was bevestigd. ‘Is er al iets te melden?’

Logan pakte het volgende proces-verbaal van de stapel. ‘Hoezo moet ík dat weten?’

‘Omdat jij het speciale hulpje van tante Roberta bent. Heb je trouwens enig idee hoeveel dit onderzoek kost? We moeten bezuinigen, dus het is onvermijdelijk dat je er wat werk bij krijgt.’ Vervolgens begon de inspecteur aan haar beha te frunniken. Ze keek omlaag naar haar boezem en zei: ‘Waarom kunnen ze tegenwoordig geen beha meer maken die past?’

‘Ik moet alle dossiers uit 1987 al doorspitten. Daar kan ik echt niets meer bij hebben.’

Ze rukte opnieuw aan haar ondergoed. ‘Of het is allemaal kant, zonder enige ondersteuning, of je vervalt meteen in een soort maliënkolder.’

‘Kunnen we het misschien over iets anders hebben dan over jouw on dergoed?’

‘O, sta je nog steeds droog? Ik dacht dat die officier van justitie wel belangstelling had voor je liefdesknuppel.’

‘Waarom ben ik hier de enige die iets te doen heeft?’ Hij probeerde haar te negeren en begon weer te lezen, maar ze vertikte het om weg te gaan.

‘Nou, vertel op. Ben je al iets meer te weten gekomen over die tanden en kiezen?’

Logan deed serieus zijn best niet te zuchten. Daarna viste hij het rapportje uit de gestaag groeiende papierberg op zijn bureau. ‘Twee incisieven, drie premolaren en negen molaren. Ze zijn vergeleken met de gebitsgegevens van de slachtoffers, voorzover we die hebben. Waarschijn lijk zijn ze van Hazel Stephen.’

‘Waarschijnlijk? Wat moet ik nou met “waarschijnlijk”?’

‘Ze zijn half vermalen en doorgekookt. Iets beters dan “waarschijnlijk” krijg je niet.’

Steel maakte een puffend geluid. ‘Luie flikkers die zichzelf willen indekken, als je het mij vraagt. Goed. Dan de Poolse connectie. Wat kun je me daarover vertellen?’

‘We hebben nog geen antwoord van de politie in Polen, dus er is nog niets te melden over hun eventuele strafblad, maar de meesten zijn pas zes maanden geleden naar Schotland gekomen. Die kunnen dus niets te maken hebben met de moorden van 1987.’

‘Maar…?’ Ze keek hem hoopvol aan.

‘Er is geen “maar”. Wiseman is nog nooit in Polen geweest, hij spreekt geen Pools en volgens de portierslogboeken van Alaba is hij ook nog nooit in het abattoir geweest.’

‘Shit.’

Logan keek naar het whiteboard, waarop de restanten van de martelingen en de pijn van de slachtoffers visueel waren uitgestald. ‘Het begint er naar uit te zien dat Wiseman de Vleesmeester helemaal niet is. Nu niet en twintig jaar geleden ook niet: Brooks verbeeldde het zich alleen maar.’

Steel gaf hem een harde tik tegen zijn schouder. ‘Laat Insch het alsjeblieft niet horen.’ Ze keek opnieuw zorgelijk naar de spleet tussen haar borsten. ‘Die arme drommel is vanmorgen gewoon komen opdagen en hij ziet er zó al miserabel genoeg uit… Vind jij ook niet dat ze er een beetje treurig bij hangen?’

Ze had niets te veel gezegd over de toestand waarin Insch verkeerde. Toen Logan hem zag, leek het wel alsof iemand een handgranaat in zijn achterste had gestopt en de pin eruit had getrokken. De explosie kon ieder moment plaatsvinden.

Logan bleef even in de deuropening van de vergaderkamer staan; misschien kon hij nog op tijd wegkomen zonder dat de dikke man hem zou zien.

‘En waar denk jij dat je heen gaat?’

Verdomme.

Logan glimlachte geforceerd. ‘Ik hoorde dat je er was en…’

‘Naar het schijnt heb ik grove inschattingsfouten gemaakt.’ Insch krab belde iets op het whiteboard. ‘Als ik Interne Zaken moet geloven, ten minste. Gro-ve in-schat-tings-fou-ten.’ De viltstift in zijn enorme vuist piepte terwijl hij de woorden opschreef. ‘Ik had de milieudienst moeten bellen; ik had moeten denken aan het gevaar van infecties als gevolg van de consumptie van menselijk vlees; ik had die vervloekte gier tank moeten onderzoeken; ik had me moeten afvragen waar McFarlane en die zelfbedieningsgroothandel hun vlees vandaan haalden.’

Hij ramde de dop terug op de viltstift en bleef trillend en paars van woede stilstaan. ‘Ze wilden me naar huis sturen: “Je hebt niet voor niets ziekteverlof”, “We maken ons zorgen om je”, “Je hebt veel te verduren gehad”, “Je hebt een zwaar verlies geleden”. Alsof ik dat zelf allemaal niet weet! Wat moet ik dan? Teruggaan naar een leeg huis? We konden haar niet eens fatsoenlijk begraven!’ Insch smeet de pen op het bureau; hij stuiterde en een klein stapeltje rapporten belandde op de grond.

‘Hoe…’ Logan keek Insch niet aan. ‘Hoe gaat het met de meisjes?’

‘Hoe moet ik dat weten? Miriam wil niet dat ik ze opzoek.’

‘Wat ellendig.’ Het voelde ontoereikend.

De inspecteur knarsetandde en ademde langzaam en sissend in en uit door zijn neus, waarna zijn gelaatskleur langzaamaan weer veranderde in het meer gebruikelijke paars. ‘Terwijl iedereen hier als een kip zonder kop rondrent om de Vleesmeester te pakken gaan de misdaadstatistieken met sprongen omhoog: berovingen, verkrachtingen, mishandelingen, winkeldiefstal, vandalisme, afpersing… De hele stad gaat naar de klote. Iedereen met een beetje verstand zou dat toch moeten snappen, maar het heeft me twee uur gekost om ze te overtuigen.’

‘Je gaat me toch niet zeggen dat je weer aan het werk mag?’

Insch boog zich voorover om de viltstift op te rapen die op de grond was gerold, waarbij zijn knieën knakten als pistoolschoten. Hij kreunde toen hij weer overeind kwam. ‘Ik mag dan in de stront zitten, dat betekent nog niet dat jij van me af bent: als er wat met Wiseman gebeurt wil ik dat meteen weten. Begrepen?’

‘Ik heb hem je boodschap doorgegeven.’

‘Heb je me begrepen?’

Logan knikte.

‘Goed. Hoepel nou maar op en zorg dat je eindelijk eens een paar bruikbare aanwijzingen vindt.’
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‘Hallo?’ Een stem in het donker. Klein en onzeker.

Heather draaide zich op haar zij. ‘Duncan?’

‘Wát?’ Duidelijk niet Duncan of meneer Nieuw. Het moest weer een stem zijn die ze zich inbeeldde.

Ze ging overeind zitten en tuurde in het duister, in een poging aan de andere kant van de tralies een gestalte te ontwaren die bij de stem hoorde. ‘Ben je echt?’

Het bleef even stil.

‘Of ik echt ben?’ Het was een vrouw.

‘Of ben je dood, net als de anderen?’

Stilte.

Toen zei de stem: ‘Ik heb het koud.’

Heather trok het dekbed dichter om zich heen.

‘Heather,’ zei meneer Nieuw, terwijl hij door de tralies heen stapte, naar haar kant, ‘je moet eerlijk delen.’

‘Maar wat als ze straks doodgaat?’

‘Doodgaat?’ De nieuwe stem probeerde het nog een keer: ‘Wat als wie straks doodgaat?’

‘Heather…’

Ze zuchtte. ‘Ik heb een dekbed.’ Heather klom uit bed, sleepte het matras naar de tralies en duwde toen de helft van het dekbed tussen de tralies door naar de andere kant. ‘Nou goed?’

Ze had het tegen meneer Nieuw, maar het was de vrouw die antwoord de. ‘Dank je.’ Na wat geschuifel hoorde Heather hoe de vrouw tegen de tralies ging zitten. Ze voelde het dekbed straktrekken toen de nieuwe vrouw de helft ervan om zich heen sloeg.

Een lange stilte.

‘Ik heet Kelley… Kelley Souter.’ Een bevende hand werd tussen de tralies door gestoken en raakte de schouder van Heather aan.

‘Heather Inglis.’

‘Ik… ik heb over je gelezen in de krant.’

Stilte.

Het nieuwe meisje, Kelley, zei: ‘Je hebt een jongetje.’

‘Justin. Hij is… Hij was drie…’ Ze beet op haar onderlip en probeerde haar tranen te bedwingen.

‘Ik heb ook een jongetje gehad. Ze hebben hem bij me weggehaald toen ik in het ziekenhuis lag… Ze zeiden dat ik te jong was.’ Toen kwam het er allemaal uit: dat ze destijds nog maar dertien was, maar dat gaf niet omdat haar vriend had beloofd voor haar te blijven zorgen. Hij was bijna twintig jaar ouder. Maar op een dag was hij ineens weg en ze had nooit meer iets van hem gehoord…

Heather luisterde aandachtig en vertelde Kelley toen dat Justin vierenhalve week te vroeg was geboren. ‘Hij was zo klein, hij leek wel een pop, helemaal paars en rood… Ik mocht hem één minuut vasthouden voordat ze hem in de couveuse legden. Daar lag hij toen met al die draden en slangen…’ Ze wreef met de rug van haar hand langs haar neus. ‘Mijn moeder zei dat hij het nooit zou halen en dat ik me niet te veel aan hem moest hechten. Dat het waarschijnlijk de schuld was van Duncan, omdat hij marihuana rookte.’

‘Wat een secreet!’ Duncan beende heen en weer. Hij was zo opgewonden dat er uit het gat in zijn hoofd een fonteintje bloed spoot. ‘Waarom heb je me dat nooit verteld?’

‘Maar ze kreeg ongelijk. Justin is een gezonde jongen geworden… Ik mis hem zo.’

Kelley wrong haar hand weer tussen de tralies door en legde hem op Heathers schouder. ‘Ik ben blij dat jij hier bent.’

Twee levende mensen, in het koninkrijk van de Duisternis.

‘Ik zou maar niet al te dik met haar worden,’ zei Duncan, die nog steeds aan het ijsberen was. ‘Zij gaat dood, jij moet haar opeten en dan ga je je misschien schuldig voelen.’

‘Ga weg, Duncan.’

‘Ik zeg het alleen maar. Het is voor je eigen bestwil.’

‘Tegen wie praat je?’

Heather had eigenlijk geen zin het opnieuw allemaal te moeten uitleggen. ‘Met mijn man. Hij is dood. En hij is een egoïstische klootzak.’

De nieuwe vrouw greep haar hand steviger vast. ‘Kun jij met de doden praten?’

‘Nou, bedankt. Dat is héél aardig. Een egoïstische klootzak. Jezus, Heather, na alles wat ik voor je gedaan heb!’

‘Rot op, Duncan. Ik ben niet in de stemming.’

‘Luister nou, je weet dat ik gelijk heb. Uiteindelijk belandt ze op je bord.’

‘Ik… ik wou dat ík met de doden kon praten. Dan kon ik tegen mijn vader en moeder zeggen hoeveel ik van ze heb gehouden.’ Kelleys stem brak. ‘Het gebeurde op mijn twaalfde verjaardag… De vrachtwagen reed op de verkeerde weghelft en… De brandweermannen konden ze niet… Ze moesten ons er met snijbranders uit halen. Pap en mam waren…’ Ze huiverde en zweeg.

Heather snikte even en probeerde niet te huilen. ‘Ik heb mijn vader verloren toen ik vijftien was. Hij is van de Union Bridge gesprongen. Ik heb mijn moeder daarom gehaat. Al die jaren.’

Kelley greep haar hand zo stevig vast dat het pijn deed. ‘Ik wilde zo graag dat ze van me hielden…’

Heather keek voor zich uit in het duister. Ze leunde met haar hoofd tegen de tralies en hield Kelleys hand vast. Ze wist dat het allemaal goed zou komen, want de Vleesmeester zou spoedig terug zijn met zijn zinken wasteil. En hij zou een einde maken aan Kelleys pijn.
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‘Schiet op, schiet op, schiet op…’ Logan kon niet wachten totdat de liftdeuren opengingen. Had hij de trap maar genomen. Ping: eruit, rechtsaf, door de klapdeuren, als een speer door de gang naar de kamer van commissaris Bain. Blij dat hij eindelijk goed nieuws te melden had.

De deur was dicht, maar hij kon horen dat binnen een verhitte discussie gaande was.

Inspecteur Steel: ‘Hoe haal je het in je hoofd?’

Commissaris Bain: ‘Toe nou, wat had ik dan moeten doen? Zijn vrouw is bij hem weg. Ze heeft de kinderen meegenomen. Hij heeft afleiding nodig.’

Logan besloot niet te kloppen en koos in plaats daarvan voor een rol als luistervink.

‘Hij is in de rouw. Hij kan niet logisch denken. Hij is gevaarlijk, verdomme!’

‘Hij heeft erom gesmeekt, nou goed! Hij heeft me gesmeekt hem weer aan het werk te laten gaan en…’

‘Hij hoort hier helemaal niet te zijn! En dat bedoel ik echt niet negatief, maar hij heeft tijd nodig. Als je hem te veel onder druk zet gaat hij eraan onderdoor.’

‘Hij mag alleen maar licht werk doen. Administratie, oude dossiers afhandelen, dat soort dingen. Ik heb hem expliciet verboden zich met de Vleesmeester-zaak en met die Wiseman bezig te houden. Dat is…’

‘Hou kun je nou zo stom zijn? Geloof je nou echt…’

‘Inspecteur! Zo is het genoeg. Je bent…’

Logan klopte op de deur voordat de commissaris iets kon zeggen waar Steel spijt van zou krijgen. Er viel een gespannen stilte. Toen: ‘Binnen.’

Toen Logan de deur opende stonden ze als kemphanen tegenover elkaar. Neus aan neus.

De commissaris keek hem niet aan. ‘Ik hoop dat dit belangrijk is, brigadier.’

‘We hebben iets gevonden op de beelden van de bewakingscamera's.’

‘Wat, je bedoelt die van het abattoir?’

Steel keek haar superieur aan alsof hij een idioot was. ‘Nee, die van Sneeuwwitje en de zeven dwergen! Natúúrlijk bedoelt hij het abattoir!’ Ze draaide zich om en marcheerde de gang in, na in het voorbijgaan Logan aan zijn mouw te hebben getrokken. ‘Dat werd tijd.’

Vijf minuten later zat iedereen gekluisterd rondom het oude, krakkemikkige televisietoestel dat iemand op een karretje met wieltjes naar binnen had gereden. Commisaris Bain gaf Rennie opdracht het beeld stil te zetten: het was avond en halverwege de vleesverwerkingsafdeling en de schuur waar de ingezouten huiden werden bewaard was een man zichtbaar. Hij droeg een dik gewatteerd jack en een donkere wollen muts. Over zijn schouder hing een zwaar uitziende weekendtas.

Inspecteur Steel keek naar de flikkerende datum- en tijdsaanduiding in de hoek. ‘Wanneer was dit?’

Rennie wierp een blik op een klembord. ‘Vrijdagavond, twee minuten voor halftwaalf. De bewakers nemen dan vaak al even een theepauze. De officiële pauze is om middernacht, maar soms stoppen ze eerder als er niemand in de buurt is die er wat van kan zeggen. Het is zesendertig uur na het tijdstip waarop Tom Stephen volgens de patholoog ongeveer om het leven moet zijn gebracht.’

Hij drukte weer op de afspeelknop en de figuur bewoog zich verder langs de schuur. Eén beeldje per twee seconden: het leek wel op een goedkope Canadese animatiefilm. Ten slotte verdween hij door het hek en de haag van coniferen.

‘Godallemachtig…’ Steel gaf Rennie een tik op zijn schouder. ‘Waarom heeft niemand dit eerder opgemerkt?’

‘Au!’

Bain zei dat Rennie moest ophouden met jammeren en gaf hem opdracht het materiaal naar de audiovisuele afdeling te brengen. ‘Ik wil dat het gezicht van die man wordt uitvergroot. Zeg ze maar dat dit absolute prioriteit heeft, begrepen?’

De agent salueerde en drukte op de uitwerpknop.

‘Verder wil ik dat jullie de lijst met medewerkers van het abattoir doornemen. Zorg dat je iemand vindt die erop lijkt.’ Hij glimlachte. ‘Ein delijk. We hebben we hem!’

Logan stond buiten op de parkeerplaats achter het hoofdbureau en probeerde hoofdcommissaris Faulds te bereiken op diens mobiele telefoon. Hij kreeg een anonieme elektronische meldtekst. In plaats van een boodschap in te spreken probeerde hij het nummer dat Faulds hem had gegeven voor Lloyd House, het hoofdbureau van Birmingham.

‘Politie West-Midlands, wat kan ik voor u doen?’

Hij vroeg te worden doorverbonden maar kwam terecht in de wachtmuziekhel. Totdat hij eindelijk een mens van vlees en bloed te spreken kreeg die hem meedeelde dat Faulds een paar dagen vrij had genomen, maar dat hij woensdag weer terug zou zijn. Wilde Logan misschien een boodschap achterlaten?

‘Ja. Wilt u hem vertellen dat we een verdachte hebben? Een zekere Marek Kowalczyk. Hij werkt in het abattoir waar we de lichaamsdelen hebben gevonden.’

Alec liep door de achterdeur het parkeerterrein op, met een grijns van oor tot oor en een uitpuilend steekwapenbestendig vest onder zijn parka. ‘Dit wordt een te gekke finale voor het programma!’

Logan bedankte de brigadier aan de andere kant van de lijn en verbrak de verbinding. ‘Je realiseert je toch wel dat dit hoogstwaarschijnlijk betekent dat we uren in een auto moeten zitten wachten of er misschien iets gebeurt? Hoogstwaarschijnlijk tevergeefs?’

‘Waar is je gevoel voor avontuur gebleven? Dit is gewoon super!’

Ach, hij wist niet beter.
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Garioch View Guesthouse, Turriff – Zondag 19.54

Het pension was een aftands gebouw vlak bij het centrum van Turriff. Waarom ze het ‘Garioch View’ hadden genoemd was een raadsel, want het enige waarop je vanuit de benauwde kamertjes uitzicht had was een bushalte aan de andere kant van de straat en een rij groezelige rode zandstenen huizen. Volgens de uitbaatster was Marek Kowalczyk de deur uit gegaan maar zou hij later terugkomen. Waarschijnlijk flink aangeschoten. Dus hadden ze de recherchewagen twee deuren verderop geparkeerd, onder een straatlantaarn, met goed uitzicht op de ingang. Logan draaide het raam omlaag om de frisse avondlucht binnen te laten.

Inspecteur Steel begon overdreven te bibberen. ‘Wil je ons allemaal een longontsteking bezorgen? Doe dat raam dicht.’

‘Als jij je schoenen weer aandoet.’

‘Nee.’

‘Het ruikt hier naar beschimmelde gorgonzola.’

‘Jij durft! Trouwens, Alec hier klaagt helemaal niet, waar of niet, Alec?’

De cameraman boog zich voorover. ‘Nee, maar ik heb allang kougevat.’ Hij snoot demonstratief zijn neus.

‘Zie je nou wel; Alec is al ziek en jij wilt het raam niet dichtdoen. Wil je hem soms vermoorden?’

‘Goed dan. Jullie je zin.’ Logan draaide het raampje weer omhoog. ‘Jezus…’

Garioch View Guesthouse, Turriff – Zondag 20.13

Nog steeds geen Kowalczyk. Inspecteur Steel geeuwde, rekte zich uit en vroeg: ‘Wat is groen en ruikt naar varkensvlees?’

Logan keek niet op van de Evening Express van de vorige dag die hij op de achterbank had gevonden. ‘Geen idee.’

Ze grinnikte naar hem. ‘De piemel van Kermit!’ Ruimte voor gelach. Dat kwam er niet. ‘Stelletje lamstralen.’ Ze wreef over haar onderrug. ‘Waarom kunnen we niet binnen in het pension op hem wachten?’

‘Omdat de commissaris en Rennie daar al zitten. Of wil je echt de he le avond van Rennie horen hoeveel hij van zijn nieuwe vriendin houdt?’

‘Daar heb jij weer gelijk in.’

Garioch View Guesthouse, Turriff – Zondag 20.31

‘Nee, maar vinden jullie dat niet een beetje raar?’ vroeg Alec, terwijl hij een zakje Smarties liet rondgaan. ‘Ik bedoel, die Kermit is toch een kikker? Dus heeft hij geen piemel, maar hoe doet hij het dan met Miss Piggy? Wacht hij tot ze eieren heeft gelegd en spuit hij daar dan zijn kwakje overheen? Dat lijkt me niet bepaald een opwindend seksleven.’

Steel draaide zich om en keek hem aan. ‘Varkens leggen geen eieren. Dat doen kippen.’

Logan wees naar buiten, waar verderop in het duister iemand kwam aangestrompeld. ‘Daar! Is dat hem?’

De inspecteur haalde haar verrekijker tevoorschijn uit het handschoenenkastje… ‘Nee.’

‘Verdomme.’ Logan verplaatste zijn aandacht weer naar zijn kruiswoordpuzzel.

Garioch View Guesthouse, Turriff – Zondag 21.04

‘Maar hoe komt het dan,’ zei Logan, terwijl hij de verlaten straat in de gaten bleef houden, ‘dat Kermit en Miss Piggy in die kerstuitzending van de Muppets…’

Steel: ‘Je bedoelt mevrouw Kikker. Ze zijn toch getrouwd in die aflevering?’

Logan: ‘Hoezo hadden ze twee varkensdochtertjes en een klein kikker jongetje?’

Alec: ‘Adoptie misschien?’

Steel: ‘Ze ging vreemd achter Kermits rug. En dat kan ik haar niet kwalijk nemen. Hij heeft tenslotte geen pik, nietwaar?’

Alec: ‘Kunstmatige inseminatie. Mijn neef Peter en zijn vrouw hebben het zo gedaan.’

‘Ja, dat kan best wezen,’ zei Logan, terwijl hij met een vinger tegen het stuur tikte, ‘maar waarom hadden ze dan niet een soort hybridekind: half varken en half kikker?’

Er viel een denkpauze. ‘Misschien was Tiny Tim daarom wel zo kwakkelig. Omdat hij genetisch niet geloofwaardig was.’

Garioch View Guesthouse, Turriff – Zondag 21.17

‘Jezus, ik verveel me dood!’ Steel zakte onderuit en sloeg haar handen voor haar gezicht om de wanhoopskreet te dempen: ‘Aaaaaaaaaaargh!’

Logan keek naar het klokje in het dashboard: ze hadden bijna drie uur gewacht. ‘Hij komt heus wel thuis. Al zijn spullen liggen nog op zijn kamer.’

‘Nou, ik ben het zat. Ik ben niet van plan de hele nacht de verhalen van jou en die niesbui hier achter me aan te horen over de voortplanting van de Muppets!’

Alec stak zijn hoofd tussen de voorstoelen. ‘Maar dit wordt de grote confrontatie! Politiekorps Grampian arresteert de Vleesmeester! Dat wil je toch wel meemaken?’

‘Wat ik vanavond wil meemaken is een flink glas chardonnay, een pot marmelade en Keira Knightley in een string. En jij, Laz?’

‘Ssssst!’ Logan stak zijn hand in zijn jaszak, op zoek naar de foto die ze van de afdeling Personeelszaken van het abattoir hadden gekregen.

‘Wou je mij stil hebben? Ik ben toch zeker niet degene die zit te emmeren over het seksleven van Kermit de Kikker?’

‘Volgens mij komt hij eraan!’

De gestalte die zwalkend over het trottoir naderde bleef even staan om een slok te nemen uit een literfles wodka van de supermarkt. Volle snor, kleine dikke brillenglazen, kuiltje in de kin. ‘Dat is Kowalczyk.’

‘Goed.’ Steel trok haar schoenen aan. ‘Dit is het plan: zodra hij bij de auto is bespringen we hem.’

‘Maar we zouden hem toch eerst naar binnen laten gaan en hem dan in het pension arresteren? Rennie en Bain…’

‘Wat mankeert jou toch?’ Ze gaf Logan een stomp tegen zijn schouder. ‘Carpe diem, verdomme!’

‘Maar stel dat hij ervandoor gaat?’

Steel kauwde op de binnenkant van haar wang. Kowalczyk kwam dichterbij. ‘Als we hem kwijtraken zitten we diep in de stront, zonder snorkel…’ Ze trok een grimas. ‘Oké, oké, we houden ons aan het oorspronkelijke plan. Heb je nou je zin?’

Kowalczyk nam opnieuw een slok, wierp zijn armen in de lucht en begon te zingen. ‘Sto lat, sto lat, niech zyje, zyne, nam!’ Hij deed er een klein dansje bij. ‘Sto lat, sto lat, niech zyje, zyne, nam!’

Steel haalde haar mobiele telefoon tevoorschijn en toetste een nummer in. ‘Schiet nou een beetje op… Ja, Bill, het is Koalaziek… Het kan me niet schelen hoe je het uitspreekt: hij is buiten. Hij loopt nú naar de voordeur.’

Hij kwam steeds meer in de stemming en brulde het uit: ‘Jeszcze raz, jeszcze raz, niech zyje, zyje nam!’ Hij viel bijna languit in een rijtje kwijnende rozenstruiken en zette toen een lallende finale in: ‘NIECH ZYJE NAM!’

Na vier pogingen kreeg hij de sleutel in het gat. Hij waggelde naar binnen. Steel was weer aan de telefoon. ‘Hij is binnen. We komen eraan.’ Ze klom uit de auto, de kille avond in, en beende naar de overkant. Alec volgde haar met draaiende camera.

Toen Logan de auto op slot deed brak binnen in het pension de hel los… en even later zeilde, in een fontein van glassplinters, een televisietoestel door het raam naar buiten.

Iemand riep: ‘Kom terug jij!’

‘Odpierdol sie!’ Marek Kowalczyk volgde het televisietoestel. Hij sprong door de verbrijzelde ruit en belandde in de rozenstruik. ‘Kurwa!’ Hij krabbelde overeind en rende de straat in, met wild maaiende armen.

Logan sprintte terug naar de auto, startte de motor en scheurde weg. ‘Shit!’ Hij trapte de rem in, zodat de Vauxhall met piepende remmen tot stilstand kwam. Het scheelde maar zestig centmeter of hij had inspecteur Steel platgereden, die plotseling met zwaaiende armen de straat op was gerend. Ze rukte het portier open en wierp zichzelf naar binnen.

‘Wat treuzel je nou! Erachteraan!’

Logan gaf weer plankgas.

Ze konden nog net zien hoe Kowalczyk links afsloeg, Main Street in. Met gierende banden scheurden ze door de bocht, achter hem aan. Logan zette de sirene en de blauwe zwaailichten aan.

Kowalczyk keek achterom en begon nóg harder te rennen…

… waardoor hij de Volkswagen Golf niet zag die van de andere kant kwam aangereden.

Marek Kowalczyk had nog net tijd voor een laatste ‘Kurwa!’ voordat de Golf hem raakte.

Gierende remmen. Het geluid van een lichaam dat onzacht in aanraking kwam met metaal, duidelijk hoorbaar boven de harde muziek in de Golf. Ledematen die alle kanten op leken te vliegen. Het natte geluid van een lichaam dat tegen het asfalt werd geslagen.

Toen begon iemand te gillen.
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Een gedempte kreet. Het geluid van iemand die tegen metaal bonsde. Heather kwam slaperig overeind en knipperde in het donker met haar ogen.

Boem, boem, boem. ‘Help me, ik wil niet dood!’ Een vrouwenstem in de verte, akomstig van buiten de gevangenis.

‘Kelley?’

‘Hoe kan dat Kelley nou zijn? Die slaapt.’ Duncan had gelijk, van achter de tralies klonk de gelijkmatige ademhaling van Kelley.

‘Kelley! Word wakker! Hoor je dat?’

Boem, boem, boem. ‘HELP ME!’

‘Mmmmph?’

‘Er is daar buiten iemand!’ Heather stond op en schuifelde blind door het donker. ‘Hallo?’

‘HELP ME!’ Boem, boem, boem.

Ze drukte haar oor tegen de metalen gevangeniswand.

Boem, boem, boem.

‘Hallo?’

‘Heather?’ Kelley geeuwde en draaide zich om in het donker. ‘Heather? Wat is er aan de hand?’

‘Er is daarbuiten iemand… Hallo?’ Ze sloeg met de palm van haar hand tegen de muur.

‘Help me! Hij heeft mijn kleine zusje doodgemaakt! Hij heeft Sandra doodgemaakt! HELP ME!’

‘Dat kan niet, we zitten hier opgesloten.’

‘IK WIL NIET DOOD!’ Nog meer geschreeuw. Daarna gehuil. Ten slotte stilte.

Heather liep weg van de muur; ze bleef met een voet haken achter de rand van het matras en viel achterover, tevergeefs zwaaiend met haar armen om haar evenwicht te bewaren. Met een klap raakte haar hoofd de tralies.

Gedempte geluiden.

‘Heather?’

‘Gaat het een beetje, lieverd?’

‘Heather?’

De Duisternis nam bezit van haar.

Rennie onderdrukte een geeuw. Hij rekte zich uit en rilde. Daarna krabde hij aan zijn broek. ‘Godallemachtig, ik ben bekaf… Heb je de krant van vanochtend gezien?’

Logan keek op van de ladekast die in de hoek van de kleine kamer stond. ‘Heb je al onder het matras gekeken?’ Pension Turrabrae was de meest deprimerende bed & breakfast die hij ooit vanbinnen had gezien: goedkoop vergeeld behang, vochtplekken op het plafond, versleten roodbruine vloerbedekking die in de jaren zeventig misschien in de mode was geweest maar sindsdien nooit meer was vervangen en een eenpersoonsbed dat niet had misstaan in een middeleeuwse martel kamer.

Ze hadden die ochtend al twee van de drie medewerkers van het abattoir bezocht die Marek Kowalczyk aan een alibi hadden geholpen voor de avond waarop Tom en Hazel Stephen waren gekidnapt. Maar pension Turrabrae was met stip de ergste. Piotr Nowak – alibi nummer drie – leefde niet bepaald een luxeleventje.

Rennie zuchtte. ‘Heb jij ooit wel eens aan trouwen gedacht?’

Logan trok de onderste la open en grabbelde voorzichtig tussen de opgerolde sokken. ‘Jij bent mijn type niet.’

‘Ik moet er de laatste tijd vaak aan denken. Met Laura, weetjewel.’

‘Het matras!’

‘Wat? O, ja…’ Sjorrend geluid. ‘Dat kan natuurlijk nog niet meteen. We zullen eerst een huis moeten vinden.’

De sokkenla bevatte uitsluitend sokken. Logan trok de la eruit, legde hem op het tapijt en keek in het gat. Twee tijdschriften. Alle twee ondeugend, maar niets illegaals.

Hij legde ze terug, schoof de la weer op zijn plaats, liep naar het raam en keek naar de grijze dag. Het was tien over halfelf en het was op deze koude novemberochtend buiten waarschijnlijk warmer dan hierbinnen. Hij zag inspecteur Steel, die halverwege het tuinpad sigaretjes rookte en aan haar ondergoed frunnikte. Logan liet het gordijn weer dichtvallen. ‘Ben je helemaal uit Polen gekomen, op zoek naar een beter leven, kom je terecht in een aftands pension en in een fabriek waar je dode schapenkoppen in een container mag gooien.’

‘Help me eens even…’ Rennie worstelde met het matras, dat aan de randen gevlekt en gerafeld was. Logan hielp hem het ding op te tillen, daar waar de zwaartekracht bewerkstelligde dat het dubbel vouwde. Vloekend liet Rennie het naast het bed op de grond vallen.

Het was een boxspring en de onderkant zag er net zo onfris uit als het matras.

Logans telefoon produceerde een geluid dat het meest weg had van een stel kippen die werden geslacht in een metalen schuur. Het was de meldkamer, met de mededeling dat ze Steel niet konden bereiken en of Logan haar wilde zeggen dat de Poolse politie zojuist gegevens over Kowalczyk en de drie andere Poolse abattoirmedewerkers had gefaxt. Piotr Nowak was de enige met een strafblad maar het had niets te maken met kannibalisme; hij was lid van een bende die inbrak in fabrie ken en daar alles stal wat los en vast zat.

Logan hing op terwijl Rennie zijn best deed het zompige matras weer op zijn plaats te leggen, mopperend over pisvlekken en bedluizen.

‘Wacht eens even.’

Er verscheen een gepijnigde blik op het gelaat van de jonge rechercheur. ‘Wat?’

‘Je hebt de onderkant niet gecontroleerd.’

‘O, krijg toch wat…’ Rennie sleepte het matras weer op de grond.

Samen kiepten ze de bodem opzij, waarna ze de grot van Alladin ont dekten. Alleen was Alladin nogal aan lagerwal geraakt want in plaats van goud, juwelen en munten was de schatkamer gevuld met pennen, Post-it-blokjes, nietapparaten, telefoons en 4-gaats perforators. Het lag er vol met kantoorbenodigdheden, sommige nog met kleine EIGENDOM VAN ALABA MEATS LTD-stickers erop. Er zaten zelfs een paar faxapparaten en een laptop bij.

En helemaal aan de kant van het hoofdeinde een weekendtas die er griezelig bekend uitzag.

Rennie pakte een rolletje plakband. ‘Niet bepaald de grote treinroof, als je het mij vraagt.’

Logan trok een tweede paar latex handschoenen aan en trok de tas uit de ingedeukte stapel briefpapier. Hij leek als twee druppels water op de tas die Marek Kowalczyk had gedragen toen hij was gefilmd door de bewakingscamera. Maar er zat geen vlees en bloed in, alleen maar viltstiften en vensterenveloppen.

‘O… verdomme.’
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Logan stond op de bovenste tree van de stoep voor de bed & breakfast en luisterde naar de tirade van Steel. ‘Weet je het zeker?’ vroeg ze, toen de bron van scheldwoorden eindelijk was opgedroogd. ‘Post-it-blok jes?’

‘Tientallen. Enveloppen, paperclips, ringbanden, noem maar op.’

Nog meer gevloek. ‘De commissaris vermoordt me…’ Ze nam een woedende trek van haar sigaret. ‘Hij denkt dat we de Vleesmeester hebben gepakt, niet een of andere sukkel die kasten met briefpapier leeg rooft.’

‘Heeft Nowak niets gezegd toen je hem ondervroeg?’

‘Natuurlijk niet. Die bleef alleen maar zeuren om een advocaat.’ Ze nam nog een paar geïrriteerde trekjes. ‘Hoor eens, weet je het écht zeker? Helemaal geen stukken vlees daarbinnen?’

‘Niet eens een worstje. Het schijnt dat Nowak dit in Polen ook deed. Waarschijnlijk liet hij het daadwerkelijke stelen over aan Kowalczyk, Wisniewski en Laszenyk. Ik heb Rennie de buurtkroegen langs gestuurd om te informeren of iemand misschien onlangs een verdachte faxmachine of een partij gele markeerstiften aangeboden heeft gekregen.’

‘Verdomme.’ Steel zweeg even. ‘Kun je je nou nooit eens op de échte dader richten? We hadden hem bijna te pakken!’ Ze smeet haar peuk op het tuinpad en drukte hem uit met haar laars.

‘Maar die was het toch niet?’

‘Ja, dat weet ik nou wel, als je dat nog een keer zegt trap ik je verrot!’

‘Bedankt.’

Inspecteur Steel had gelijk. Commissaris Bain was niet blij met het nieuws. POLITIE ARRESTEERT ABATTOIRKANNIBAAL was veranderd in MAN GEPLET DOOR VOLKSWAGEN GOLF WEGENS DIEFSTAL POST-IT-BLOKJE. Of dat zou het geval zijn zodra de kranten erachter kwamen dat Marek Kowalczyk de Vleesmeester helemaal niet was.

Logan sloop weg voordat iemand op het idee kwam hem van alles de schuld te geven. Hij ging naar de kantine om te lunchen. Het was tenslotte maandag en dat betekende maar één ding: lasagne en friet, lasagne en friet, lasagne en… shit.

Toen hij zich, met het dienblad in de hand, omdraaide van de toonbank, zag hij Insch zitten aan een tafel bij het raam, samen met Jackie. Alsof dat op zich nog niet erg genoeg was keek de inspecteur hem strak aan. Net als Jackie trouwens.

De dikke man duwde de stoel aan de andere kant van de tafel met zijn voet naar achteren.

Verdomme… Logan liep met zijn lunch naar de tafel, ging zitten en probeerde zo ontspannen mogelijk te kijken terwijl hij de azijn pakte. ‘Inspecteur, Jackie.’

Ze deed zelfs niet alsof ze zijn voornaam ooit had gekend. ‘Brigadier.’

Er viel een ongemakkelijke stilte.

Logan nam een hap van zijn lasagne. Als hij maar snel at kon hij er ook snel weer vandoor. Waarom moest Insch hem nou weer per se…

‘Zodra je klaar bent,’ zei de inspecteur, terwijl hij het laatste beetje pudding uit zijn schaaltje lepelde, ‘ga je een wagen voor ons halen. Wij gaan samen een bezoekje brengen aan Andrew McFarlane.’

Logan had plotseling geen trek meer. ‘Het spijt me, inspecteur, maar de commissaris heeft je strikte instructies gegeven…’

‘… me niet met de Vleesmeester-zaak te bemoeien? Nou, brigadier, laat ik je dan geruststellen. We gaan met meneer McFarlane praten over een recent geval van vandalisme. En dat valt nog wél onder mijn bevoegd heden.’

Logan keek Jackie aan, in de hoop op bijval, maar het enige wat hij van haar terugkreeg was een ijzige stilte.

Hij probeerde het opnieuw. ‘Maar denk je niet dat…’

‘Nee. En schiet eens op met die lasagne.’

‘Zo,’ zei Logan terwijl hij naar de pui van de slagerij keek, ‘dus je was aan het lunchen met Jackie…?’ Voor de ramen van de winkel waren multiplex platen getimmerd, waarop posters van nachtclubs waren geplakt en kreten waren gekalkt zoals: ‘TERINGLIJER!’, ‘VUILE MOORDENAAR’, ‘SCHORUM’, en om een of andere reden ook: ‘ENGELSEN OPROTTEN’.

Insch pakte een chocolaatje uit, stak het in zijn mond en stopte het wikkeltje in zijn zak. Hij wees naar de blauwe voordeur naast de ingang van de slagerij. ‘Schiet op.’

Naast de intercom was een plastic strookje geplakt met de naam van McFarlane erop. Logan drukte op de bel. Geen antwoord. Dus drukte hij nog een keer. En nóg een keer. Door de luidspreker klonk een angstige stem: ‘Ga weg! Of ik bel de politie!’

‘Dit ís de politie, meneer McFarlane. Dit is brigadier McRae, we hebben elkaar al een keer gesproken in de gevangenis, weet u nog? We zijn hier vanwege de vernielingen.’

‘O…’

Er klonk een langdurige, donkere zoemtoon en Logan duwde de deur open. Via een gangetje liepen ze de witgeschilderde trap op.

McFarlane wachtte hen boven op. Hij zag er niet veel beter uit dan de laatste keer dat Logan hem had gezien. De kneuzingen waren bijna verdwenen maar de slager had een ingevallen gezicht. Hij zag eruit alsof alle lucht uit hem was weggelopen. Een lege huls met een gebroken neus en een paar ontbrekende tanden.

Hij ging hun voor naar de woonkamer.

Het appartement van McFarlane zag er anders uit dan Logan had verwacht van een eenzame alcoholist die boven zijn eigen winkel woont: lege verpakkingen van kant-en-klaarmaaltijden, lege flessen, afbladderend behang en een geluidsinstallatie die deprimerende countrymuziek produceerde. In plaats daarvan was het appartement onberispelijk schoon. Aan de in lichte kleuren geschilderde muren hingen waterverfschilderijen van landschappen. Uit de stereo klonk muziek die verdacht veel leek op de opera Carmen.

Op de schoorsteenmantel stonden wat ingelijste foto's: McFarlane, McFarlane met een jongere vrouw, dezelfde vrouw gekleed voor een afstudeerplechtigheid, het tweetal tijdens hun huwelijk. Ze was achttien jaar geleden bij hem weggegaan, maar haar foto's stonden er nog steeds. Als dat geen ware liefde was…

De slager liet zich in een leren fauteuil zakken. Een literfles wodka stond onder handbereik. Het tumblergas schudde toen hij het volschonk. ‘Ik wil u ook wel wat aanbieden, maar ik neem aan dat jullie niet drinken in diensttijd.’

‘Maakt u zich geen zorgen.’ Insch stond met zijn handen in zijn zakken in het midden van de kamer en liet zijn ogen dwalen langs de foto's, de kamerplanten en de schilderijen. ‘U hebt een mooi huis.’

De slager haalde zijn schouders op en dronk zijn glas in één teug half leeg.

‘Dus…’ Insch glimlachte naar hem. ‘Dus u wilt ons nog steeds laten geloven dat u niets weet van die menselijke resten in uw zaak?’

McFarlane wreef in zijn ogen. ‘Ik dacht dat jullie hier waren vanwege de vernielingen.’

‘Even tussen ons gezegd en gezwegen, McFarlane, volgens mij kon het een wel eens met het ander te maken hebben.’

‘Ze komen iedere avond. Ze gooien met dingen. U moest eens weten hoe mijn zaak eruitziet… Het leek wel alsof er een bom was ontploft toen ik uit de… toen ik weer thuiskwam.’

‘En hebt u Wiseman nog gesproken in de gevangenis?’

‘Ik heb niets gedaan maar toch is mijn leven kapotgemaakt.’ Een nieuwe slok wodka. ‘Wie komt er nu nog vlees kopen in mijn winkel? Na dit alles? Ik heb er jaren over gedaan mijn zaak op te bouwen…’

‘Ik geloof graag dat iedereen meeleeft met uw verlies. Ik heb er zéker begrip voor. Want mijn dochter ligt in het lijkenhuis!’

McFarlane schonk opnieuw een flinke hoeveelheid wodka in zijn glas, en vervolgens in zichzelf. ‘Dat is mijn schuld niet. Ik heb níéts gedaan.’

‘Ze was VIER!’

‘Inspecteur, misschien kunnen we beter…’

Insch boog zich over de slager, die er ontdaan uitzag. ‘Ze was vier en die klootzak heeft haar vermoord!’

‘Ik…’ McFarlane huiverde en keek toen omhoog naar het paars aangelopen gezicht van de woedende inspecteur. ‘Heb je enig idee hoe het is als een van je naaste familieleden een moordenaar is? Heb je enig idee hoe het is om te moeten leven met de haat, de leugens en de schan de? Zelfs als jij er totaal niets mee te maken hebt?’

‘Ik zou je helemaal in elkaar moeten…’

Logan legde een hand op de arm van de inspecteur. ‘Hij was er niet bij. Hij zat in de gevangenis toen Wiseman de dood van Sophie veroorzaakte.’

‘Hij…’

‘Waarom wacht je niet even op me, beneden in de auto. Dan rond ik het hier wel af.’

Insch verroerde zich niet.

‘Alsjeblieft.’

Even leek Insch op het punt te staan de slager te veranderen in negen tig kilo in wodka gemarineerd gehakt, maar ten slotte draaide hij zich om, verliet het appartement en stormde de trap af.

De slager schonk zich met trillende hand opnieuw in, waarbij de fles de rand van het glas raakte. ‘Ik heb helemaal niets…’

‘Het spijt me. De inspecteur heeft nogal veel aan zijn hoofd, momenteel.’

‘Ik heb het helemaal niet gedaan…’ De wodka verdween.

Logan tilde de lijst met de trouwfoto van de schoorsteenmantel. Het was McFarlane met de zus van Wiseman, op de trappen van de kapel van King's College. Logan kon zich haar naam niet herinneren. Hij droeg een kilt en zij was in het wit. ‘Hoort u nog wel eens iets van haar? Van uw vrouw?’

McFarlane keek naar het tapijt en leek even na te denken. ‘Nee.’ Hij pakte de fles op en zette hem vervolgens weer neer. ‘Achttien jaar. Achttien jaar, verdomme…’ De bloeddoorlopen ogen in zijn ingevallen gezicht begonnen zich te vullen met tranen.

Logan zette de trouwfoto terug tussen de andere foto's op de schoorsteenmantel. Achttien jaar. Hij vermoedde dat het drinken – om te vergeten – toen al was begonnen. ‘Nou, als u verder geen dingen meer heeft…’

‘Het valt niet mee iemand te verliezen van wie je houdt.’ Dit keer bewoog de fles weer helemaal naar het glas. ‘Ik ben alles kwijt. Alles.’ Hij articuleerde minder goed. ‘Mijn hele leven is naar de kloten. Allemaal dankzij… dankzij Ken Wiseman.’ De wodka ging in één teug naar binnen. ‘Maar ja, het is familie, nietwaar? Het is familie, dus moest ik hem wel een baan geven. En kijk nou eens wat er van me is geworden: geen vrouw, geen zaak, geen vrienden. De gevangenis. Wat moet ik nou?’ Hij bracht een trillende hand naar zijn gezicht in een poging de tranen weg te vegen. ‘Wat moet ik nou doen?’

McFarlane stond plotseling op, greep de fles en liep naar de deur. ‘Kijk zelf maar…’ Hij stommelde de trap af, maar in plaats van de buiten deur te openen bleef hij staan voor een kleine deur die vanuit het trappenhuis toegang bood tot de slagerij. ‘Kijk zelf maar.’

Na een paar mislukte pogingen kreeg hij de sleutel in het slot en liepen ze de winkel binnen. Duisternis. De slager vond het lichtknopje en de lichten floepten aan. Het zag er totaal anders uit dan toen Logan er voor het laatst was geweest: met het multiplex voor de ramen leek het op een open graf. De beide koelvitrines waren losgetrokken uit de muur en op de grond gesmeten. Het glas van de vleestoonbank was verbrijzeld. Iemand had een rode brandblusser in de delicatessentoonbank gesmeten. Rode verf bedekte de muren, als slagaderlijk bloed.

‘Twintig jaar.’ McFarlane dronk nu rechtstreeks uit de fles. ‘Twintig jaar heeft het me gekost om dit op te bouwen… en moet je nu eens zien.’ Hij spreidde zijn armen en schreeuwde het uit: ‘KOOP JE VLEES BIJ DE KILOKANNIBAAL!’

Nog een slok en de wodkafles was leeg. Hij keek in de lege fles en draaide hem rond, alsof hij op die manier zijn oude leven weer scherp in beeld probeerde te krijgen. Daarna smeet hij hem tegen de kapotte kassa. Een explosie van glas.

McFarlane stond jankend in het middelpunt van zijn vernielde leven.
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Inspecteur Insch zat in de bijrijdersstoel van de recherchewagen. Hij hield twee vingers tegen de zijkant van zijn keel gedrukt. De tanden op elkaar. Nog steeds paars aangelopen. De ogen dichtgeknepen. Logan piekerde er niet over naast hem te gaan zitten zolang hij niet was bedaard, dus liep hij naar een krantenkiosk, waar hij een paar minuten tijd doodde met het doorbladeren van tijdschriften en vervolgens de collectie snoep bestudeerde. Hij liet zijn keuze vallen op een grote zak gombeertjes en een even grote zak winegums. En hij vulde een lottoformuliertje in. Je wist tenslotte maar nooit. Zou het ethisch nog wel verantwoord zijn voor twee van de getallen de geboortedatum van Jackie te gebruiken?

Toen hij weer bij de wagen arriveerde leek Insch een beetje gekalmeerd. Logan ging achter het stuur zitten en reikte de gombeertjes aan. De winegums hield hij in reserve. Je wist tenslotte maar nooit.

De inspecteur trok de zak open en hapte het hoofd van de oogappel van een anonieme moederbeer.

‘Misschien is het verstandiger als je naar huis gaat,’ zei Logan, terwijl hij de motor startte.

Er werden nog meer beertjes geofferd, maar de vulkaan kwam er nog niet van tot bedaren. ‘McFarlane heeft samengespannen met Wiseman. Die twee zijn samen verantwoordelijk voor alle moord- en slachtpartijen.’

Logan reed weg. ‘We hebben geen enkele aanwijzing dat McFarlane er iets mee te maken heeft. Ga nou eens na: die McFarlane wil alleen maar wodka zuipen. Dat is het enige wat hij heeft gedaan sinds zijn vrouw achttien jaar geleden is verdwenen. Die is de helft van de week niet eens nuchter genoeg om te weten wat voor dag het is; als Wiseman de halve bevolking van Torry in zijn winkel beneden aan mootjes hakte zou hij het nog niet eens in de gaten hebben.’

‘Brigadier…’ De stem van Insch had een onheilspellend timbre gekre gen. Enigszins vergelijkbaar met een hondsdolle rottweiler van een kilo of honderdzeventig.

‘Het was maar bij wijze van spreken.’

‘Hou liever je mond. Sophie is dood vanwege…’

‘Je zou hier helemaal niet moeten zijn. Je hoort nu thuis te zijn, bij je gezin.’

Insch sloeg met zijn vuist op het dashboard. ‘IK HEB GEEN GEZIN!’ Hij trilde van woede. ‘Dat heeft die klootzak me afgenomen. Hij heeft álles van me afgenomen!’

Zijn thee was koud. Logan nam voorzichtig een slokje en spuwde het terug in de mok.

‘Hé!’ Steel keek hem met gefronste wenkbrauwen aan vanuit de andere hoek van de kamer. ‘Doe niet zo smerig.’

‘Wil je nog koffie?’

‘En kun je ook wat biscuitjes meenemen als het niet te veel moeite is? Dat doet Rennie ook altijd.’

‘Waarom vraag je dan niet aan Rennie of hij…’ Logan werd onderbroken door zijn mobiele telefoon. ‘Hallo?’

Een mannenstem uit de omgeving van Tyneside, iemand van een jaar of veertig. ‘Hé, dat Weight Watchers-gedoe heeft niks opgeleverd.’

‘Met wie spreek ik?’

‘Godallemachtig… Met hoofdinspecteur Danby, van de politie van Northumbria. Geen van de slachtoffers in Newcastle zat bij de Weight Watchers. We hebben alle familieleden verhoord, snap je?’

‘Verdomme.’

‘Ja. Het is een afschuwelijke tragedie. Ik heb alle fotoalbums weer eens bekeken. Ik was van de helft al bijna weer vergeten hoe ze eruitzagen. Ik dacht dat ik me hun gezichten altijd voor de geest zou kunnen halen, zodra ik mijn ogen zou sluiten…’

‘Het spijt me, hoofdinspecteur, ik wist dat de kans niet zo groot was.’

‘Je moet je blijven realiseren dat het niet alleen slachtoffers waren, oké? Het waren mensen. Met gezinnen en vrienden die hen missen. De Calverts haalden altijd geld op voor goede doelen. Jack trainde voetbaljeugd. Emily won prijzen in de plaatselijke kunstgalerie; daar is zelfs een stukje over verschenen in de krant. Ze hebben niet verdiend wat hun is aangedaan. Ze hadden recht op iets beters, begrijp je wat ik bedoel?’

Dat deed Logan. Hij bedankte de hoofdinspecteur en beëindigde het gesprek.

‘En?’ vroeg Steel.

‘De Weight Watchers-invalshoek bleek niets te zijn.’

Steel knikte en frunnikte vervolgens aan haar kapsel, dat een egel niet zou hebben misstaan. ‘Heb je die gasten uit Glasgow al opnieuw gesproken?’

‘Nee.’ Eerlijk gezegd verheugde hij zich daar ook niet op.

‘Ze zijn vandaag bij me langs geweest toen jij op pad was met dat dikke stuk chagrijn.’ Ze knipoogde. ‘Volgens mij heeft die rooie een oogje op me.’

Logan probeerde zich weer op zijn administratie te concentreren. ‘Ik dacht dat je op het punt stond te trouwen.’

‘Een meisje heeft recht op haar dromen. Maar ga je nou nog een keertje koffie halen of hoe zit dat?’

Die avond was het forelfilet in kruidenboter met seizoensgroenten. Dat stond in ieder geval op de verpakking. Logan zette het in de magnetron en liep naar de woonkamer om zijn boodschappen af te luisteren.

EERSTE BERICHT: ‘Logan, met je moeder. Je weet dat ik er niet van hou iets in dat apparaat in te spreken.’ Waarna ze er uitgebreid op aandrong dat hij een kilt zou kopen voor het huwelijk van zijn broer. Pieeeeep.

De volgende boodschap was van Alec, die wilde weten of Logan de volgende dag iets interessants ging doen. Hij was bang dat de BBC zijn budget zou verlagen als er niet snel iets gebeurde. Pieeeeep.

De volgende was Colin Miller. Zijn stem klonk zacht en gejaagd. ‘Laz? Met mij. Wil je me terugbellen zodra je dit hoort? Ik meen het, zo spoedig mogelijk!’ Pieeeeep. DIT WAS HET LAATSTE BERICHT.’

Logan belde hem terug. ‘Colin?’

‘Ja?’ Op de achtergrond klonk gekrijs en gesnotter. ‘Wacht even, lieverd, pappie is aan de telefoon. Laz? Laz, heb je zin om vanavond iets te gaan drinken? Alsjeblieft?’ Meer gekrijs. ‘Shhh, shhh… Ja, pappie weet het, pappie zal je zó verschonen. Ik heb die gegevens voor je uit het archief, die je wilde hebben, oké? Toe nou, man, ik word gek hier…’

‘Hoe laat?’

‘Halfacht in de Prince of Wales?’ Op de achtergrond klonk, nauwelijks verstaanbaar, een andere stem. Het klonk als Isobel die de verslaggever vroeg of hij wel hoorde dat hun zoon huilde. ‘Sorry, Izzy, het is voor werk, ik moet ergens heen, het is voor de krant van morgen.’ Daarna, weer in de telefoon: ‘Oké, maar ik kan écht niet eerder dan halfacht. Ik heb ook nog een gezin, en dat gaat vóór.’

Gelukkig was het geschreeuw eindelijk opgehouden. ‘Ze kan het niet helpen, Heather.’ Meneer Nieuw zat naast haar tegen de tralies geleund. ‘Ze is bang, haar zus is dood en ze zit helemaal alleen opgesloten op een vreemde, griezelige plek. Je kunt het haar niet kwalijk nemen.’

‘Heb ik iets gezegd dan?’

‘Nee, maar je dácht het wél.’

Dat was waar.

Duncan knikte in de richting van het bord met koud vlees op haar schoot. ‘Denk je dat zij het is? Die zus van haar?’

Heather pakte het volgende lapje, nam er een hap van en kauwde een beetje. ‘Waarschijnlijk… Het smaakt een beetje… raar. Er zit een metalige smaak aan.’ In ieder geval was het niet bedorven zoals de laatste plakjes van Duncan. Heather moest er niet aan denken nóg een keer voedselvergiftiging op te lopen. Ze nam een flink stuk en spoelde het door met een mondvol water.

Het bord had klaargestaan toen ze wakker werd, met een enorme hoofdpijn en een mond als een asbak. De pillen lagen erbij. Kelley zei dat de Vleesmeester zich zorgen over Heather maakte, dat hij haar bewusteloze lichaam had opgeraapt en het op het matras had gelegd. Dat hij daarna medicijnen was gaan halen. De kleine ronde pillen die Heather naar binnen had gewerkt. Ze werd er een beetje doezelig van, maar de pijn was verdwenen.

Ze kauwde en dacht na. ‘Kelley? Kelley, ben je wakker?’

‘Wil je nog een pil?’

‘Wat heeft Hij gezegd? Toen Hij het je liet beloven. Wat heeft Hij toen gezegd?’

‘Dat… dat hij me pijn zou doen als ik er niet voor zou zorgen dat je je medicijnen innam.’

‘O…’

‘Heather?’

‘Ja?’

‘Vertel me nog eens een keer over Justin.’

Dat deed ze dus: vanaf het moment van de conceptie, tot het moment waarop hij achttien was en naar de universiteit ging om architect te worden. Het leven dat hij nooit meer zou kunnen leiden. Daarna vertelde Kelley het verhaal van haar kleine jongen, dat het allemaal een vergissing was geweest en dat de dokters hem aan haar hadden teruggegeven en dat hij uiteindelijk een beroemd acteur was geworden.

Daarna zaten ze zwijgend in het donker en aten stukjes van het vermoorde zusje van hun nieuwe buurmeisje.

En toen vroeg Kelley: ‘Hoe is ze? Je moeder?’

Heather trok een grimas. ‘In haar ogen kon ik nooit iets goed doen. Nadat pap… dood was gegaan, kreeg ik van alles de schuld. Ze haatte Duncan…’

Haar celgenoot bleef een minuut stil. ‘Ik… ik heb tegen je gelogen. Het was mijn vriendje niet die me zwanger heeft gemaakt. Ik heb nog nooit een vriendje gehad. Zielig, nietwaar? Ik ben negenenveertig en ik heb nog niet eens een vriendje gehad…’

‘Kelley, dat geeft…’

‘Het was mijn vader… Mijn moeder is gestorven toen ik zes was. En hij… hij zei dat hij behoeften had…’

‘O, jezus.’ Heather kon haar horen huilen. Ze stak haar hand tussen de tralies door en zocht die van Kelley.

‘Ik… ik heb al mijn haar afgeknipt en ik kleedde me als een jongen.’ Ze snikte. ‘Maar hij dronk zó veel…’ Ze zuchtte diep. ‘Toen kreeg hij dat ongeluk. En daarna… daarna werd het alleen maar erger.’

‘Shhhh…’ Heather strengelde haar vingers in die van Kelley. ‘Het geeft niet. Hij is toch dood, die klootzak? Hij heeft toch een auto-ongeluk gehad?’

‘Nee… de Sociale Dienst heeft me bij hem weggehaald toen ik acht was. Ik ben… Ik ben geadopteerd door een lief oud echtpaar… Die hebben me nooit pijn gedaan…’

Heather beet op haar onderlip, maar dat kon de tranen niet stoppen. Om dat allemaal te moeten meemaken, en dan hier terecht te moeten komen, in de Duisternis, wachtend op iets afschuwelijks. Wachtend op de dood. ‘O, Kelley, wat vind ik dat erg.’

‘Toen… toen ze… Na het ongeluk kwam mijn vader me opzoeken in het pleeghuis. Hij… hij was zo dronken… Ik kon er niets tegen doen…’

Heather en Kelley hielden elkaars handen vast. Ze huilden allebei terwijl Kelley vertelde hoe haar vader zijn kleine meid iedere week bezocht, totdat ze zwanger werd. Daarna was hij nooit meer op komen dagen.

Het was vreemd: voordat dit allemaal was gebeurd – de ontvoering, de gevangenis, de Vleesmeester, de Duisternis – zou Heather zichzelf nooit hebben kunnen zien in de rol van Engel der Wrake. Ze was zachtaardig, zwaarlijvig en zwak. Iemand die je kon negeren en manipuleren, iemand die over zich heen liet lopen. Maar als ze hier ooit uit kwam, bezwoer ze, zou ze Kelleys vader opsporen en hem het hart uit zijn lijf rukken.

Om het daarna op te eten.
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De briefing op dinsdagochtend was een nogal mistroostige aangelegenheid. Ze hadden nu twee nieuwe slachtoffers: Sandra en Maureen Taylor uit Dundee. Toen hun huisgenote terugkwam van een lang weekend in Edinburgh was de keuken een bloedbad.

‘De politie van Tayside heeft bevestigd dat het bloed afkomstig is van Sandra Taylor; ze had diabetes type 1. Het misdrijf heeft waarschijnlijk op zondagavond plaatsgevonden. Ze hebben alle bijzonderheden gemaild, zorg dat jullie het allemaal goed lezen!’

Twee nieuwe slachtoffers en nog steeds geen bruikbare aanwijzing.

Er werd nog even gediscussieerd over de vraag of dit opnieuw een na-aper was of dat de Vleesmeester zelf actief was geworden buiten Aberdeen, waarna iedereen zijn orders kreeg en erop uit werd gestuurd om de klootzak te pakken.

Terug in de archiefkamer ging Logan achter zijn bureau zitten met een mueslireep. De milieudienst had zowat de halve spekvoorraad van de stad in beslag genomen. Er was niets beters dan een spekboterham om weer een beetje op krachten te komen na een avondje doorzakken in de pub. Behalve misschien een worstenbroodje, maar die waren momenteel ook nauwelijks te krijgen.

Hij haalde de map tevoorschijn die Colin Miller hem had gegeven in de Prince of Wales en spreidde de inhoud uit over het bureaublad. Het waren knipsels en fotokopieën van krantenartikelen uit de periode 1987 tot 1990. Veel ervan hadden te maken met de McLaughlins en hun verdwijning, maar het merendeel had betrekking op de verdwijningen en de voedselvergiftigingen waarnaar hij had gevraagd. Die overigens even onbruikbaar bleken te zijn als Rennies Interpol-verslagen; het was onmogelijk vast te stellen wat enig verband met de zaak kon hebben en wat er niets mee te maken had.

Dus concentreerde Logan zich weer op de artikelen over Jamie McLaughlin en zijn vermiste ouders. Waarom hadden ze nooit meer iets gevonden van het derde slachtoffer, Catherine Davidson? Onmiddellijk na het misdrijf stonden de kranten vol met foto's van haar, maar gaandeweg raakte ze op de achtergrond en hadden de media uitsluitend nog belangstelling voor de tragedie van de kleine Jamie McLaughlin. Uiteindelijk werd Catherine Davidson eenvoudigweg vergeten.

Logan bladerde nog eens door alle documenten. Colin was grondig te werk gegaan; er zat zelfs een stuk bij dat dateerde van vóór het misdrijf: een artikel van 8 oktober 1978 waarin werd verteld hoe Ian McLaughlin het team van Lindsey Arrow had versterkt om ervoor te zorgen dat ze zich ontwikkelden tot een drijvende kracht op het gebied van afsluiters en keerkleppen. Wat dat ook wezen mochten. McLaughlin was niet bepaald een aantrekkelijke man, maar dat gold ook voor de magere kerel met de hangsnor die hij op de foto de hand schudde. Welkom in de olie-industrie.

Logan dronk zijn thee op en deed alle stukken weer terug in de map. In ieder geval had McLaughlin nog van zijn vijftien minuten mediaaandacht kunnen genieten; alle andere slachtoffers van de Vleesmeester hadden die aandacht pas na hun dood gekregen. Afgezien dan van een van de vrouwen uit Newcastle.

Hij keek op het whiteboard met de foto's van de slachtoffers, probeerde zich te herinneren wie het was. Hij zocht in de oude archiefdozen bij de radiator, waar hij een oud krantenknipsel vond. BRUG VAN BAINBRIDGE WINT PRIJS luidde de kop. Boven het artikel stond een foto van Emily Bainbridge, breed grijnzend terwijl ze het grote olieschilderij van de Tyne-brug omhooghield, waarmee ze honderd pond en een tentoonstelling in de herfst had gewonnen. Drie weken later was ze dood.

Drie weken…

Hij pakte de map weer en haalde het artikel over Ian McLaughlin eruit. Acht oktober 1987: een donderdag. Ruim drie weken voor Halloween en de dood van de McLaughlins.

‘Hé, wacht eens even…’ Hij zette zijn computer aan en ging naar de website van de Aberdeen Examiner. Hij wilde uitzoeken of er ook over de huidige slachtoffers vlak voor hun dood iets was gepubliceerd. Hij kon niets vinden. Dus probeerde hij hetzelfde bij de websites van de Press & Journal en de Evening Express. Nadat hij tevergeefs had gezocht leunde hij achterover en zuchtte diep. Die theorie ging dus ook niet op.

Hij staarde naar het scherm. Waarschijnlijk publiceerden de kranten niet alles online.

Hij nam de hoorn van de telefoon en legde hem weer neer. Na het fiasco van de Weight Watchers had hij geen zin om op basis van twee krantenartikelen van twintig jaar geleden zijn nek uit te steken. Hij pakte de telefoon opnieuw, maar nu om het mobiele nummer van Colin Miller te bellen. Dat was bezet, dus belde hij in plaats daarvan de nieuwsredactie van de Aberdeen Examiner.

Op de achtergrond hoorde hij een conversatie in het zoetsappige accent van Glasgow: ‘Zie je niet dat ik aan de telefoon ben?’

‘Het is je vriendje bij de politie.’

‘Dat is mijn vriendje niet, stomme teef… Nee, mevrouw Wilson, ik had het niet tegen u… Nee, u hebt gelijk, dat is geen correct taalgebruik… Het spijt me… Nee, u hebt gelijk…’

‘Wil je hem nou spreken of niet?’

Stilte.

‘Hij belt u terug.’

Steel liet een nieuwe stapel rapporten op Logans bureau vallen. ‘Alsjeblieft en als je nog iets van Tayside wilt hebben hoef je het alleen maar te vragen. Dat hebben ze me in ieder geval gezegd.’

Logan keek naar de stapel verslagen van huisbezoeken, plaats delictbeschrijvingen en rapporten van de technische recherche. ‘Ik weet niet eens of ik dit wel wil hebben.’

‘Ja, dat kan best zijn, maar we hebben allemaal een kruis te dragen.’ Ze nam een pose aan. ‘Denk je dat het makkelijk is als je zo sexy bent als ik?’

‘Je had me toch gevraagd die Poolse politieverslagen door te nemen?’

‘Heb je dat gedaan?’

‘Ja…’ Zodra hij het had gezegd realiseerde Logan zich hoe dom dat was.

‘Mooi, dan heb je hier dus nu tijd voor.’

‘Maar…’

‘Nee, nee, nee.’ Ze zwaaide met haar vinger. ‘Laat me je nog eens uitleggen waarom…’

Logans telefoon ging en hij maakte dankbaar gebruik van de onderbreking: ‘Hallo?’

Maar het was Colin Miller niet, het was een geïrriteerde hoofdcommissaris met een Birminghams accent: ‘Waar blijf je nou? Ik wacht hier al eeuwen.’

‘Sorry?’

‘Wie is dat?’ vroeg Steel.

‘Faulds.’ Hij bracht de hoorn weer naar zijn oor. ‘Ik snap het niet, waar…’

‘Ik sta op het vliegveld van Aberdeen. Je zou me om elf uur ophalen!’

‘O ja?’

‘Dat heeft inspecteur Steel me beloofd…’

Logan haalde de hoorn van zijn oor en keek de inspecteur aan. ‘Bedankt.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Oeps.’

‘Ik kom zo snel mogelijk.’

Veertig minuten later sloeg Logan de weg naar Turriff in, met Faulds naast zich en diens bagage in de kofferruimte. Logan wierp af en toe een steelse blik op het gezicht van de hoofdcommissaris. Het leek alsof iemand hem lelijk onder handen had genomen. De kneuzing op zijn voorhoofd begon aan de randen wat weg te trekken; de donkerpaarse kleur ging daar over in groengeel. Ook had hij een schram op zijn wang en nog een kneuzing in de buurt van zijn sikje. Hij had zich zo te zien ook een paar dagen niet geschoren.

‘Ik had niet verwacht dat je zo snel al weer terug zou komen.’

‘Ongelofelijk dat ze jou mijn boodschap niet heeft doorgegeven.’

‘Ze is de laatste tijd een beetje… druk met het onderzoek.’

‘Zo zou je het ook kunnen noemen.’ Hij richtte zijn aandacht weer op het voorbijtrekkende landschap.

‘Als je het niet erg vindt dat ik het vraag…’ Logan kuchte. ‘Je ziet er een beetje… eh…’ Hij probeerde het opnieuw: ‘Toen we Kowalczyk hadden gespot op de beelden van de bewakingscamera van het abattoir heb ik geprobeerd je te bellen, maar ze zeiden dat je een paar dagen vrij had genomen…’

Faulds keek naar de zonovergoten velden buiten. ‘Ik heb gehoord hoe je de zaak Leith hebt opgelost. Heel indrukwekkend.’

‘Het was teamwerk.’

‘Natuurlijk. Maar ieder succesvol team heeft een leider. Een team zonder leider is een ongerichte bende. Het viel me op dat Steel nogal hoog over je opgaf.’

Logan haalde zijn schouders op. ‘Steel valt best mee. Je moet niet alles geloven wat ze over haar zeggen.’ De werkelijkheid lag anders, maar dat hoefde Faulds niet te weten.

Toen ze Fyvie net gepasseerd waren kreeg de hoofdcommissaris een telefoontje en binnen de korste keren was hij verwikkeld in een gesprek over bezettingsgraden en statistieken van het ministerie van Binnenlandse Zaken. Nogal saaie zaken. Dus gaf Logan het luistervinken snel op en begon hij over andere dingen na te denken: wat zou hij straks gaan eten? Zou hij Jackie ooit nog naakt zien? Kon hij misschien onder het huwelijksfeest van zijn broer uit komen door voor te wenden dat hij diarree had? Wat zou er eigenlijk met Catherine Davidson zijn gebeurd?

Hij had begrepen dat ze in de keuken van de school van haar zoon had gewerkt. Ze hield van paarden; zo vaak als ze kon reed ze paard in Hazlehead Park. Ze wilde naar Spanje op vakantie en dacht erover een bed & breakfast te beginnen… Niemand had haar ooit nog gezien of iets van haar gehoord sinds de nacht waarop Ian en Sharon McLaughlin waren overleden.

Er waren slechtere plekken denkbaar dan de kantine van een school om een flinke hoeveelheid verdacht vlees te laten verdwijnen. Er zou waarschijnlijk geen haan naar kraaien.

‘… zichzelf met een ananas. Dat geloof je toch niet?’

Logan keek naar zijn passagier. ‘Sorry, zei je iets?’

‘Laat maar. Ik kan het ook maar beter niet over mijn ondergeschikten hebben.’ Faulds deed zijn telefoon terug in het hoesje terwijl Logan Turriff binnenreed. ‘Ik was vergeten hoe ik dit heb gemist, werken aan een zaak in plaats van achter een bureau te zitten en te moeten slijmen bij politici. Ik geloof dat ze gek van me werden toen ik de laatste keer uit Aberdeen terugkwam en ik me overal mee begon te bemoeien…’

Hij keek naar de rode zandstenen huizen en de granieten gebouwen van het dorp. ‘Weet je,’ zei hij, terwijl hij tegen de ruit tikte, ‘in precies zo'n dorp ben ik ooit opgegroeid…’

Logan draaide de weg op waar zich aan het eind Alaba Farm Fresh Meats bevond.

Faulds keek door de voorruit naar het kunststof bord met het lachende, als slager uitgedoste varken. ‘Is het hier?’

De meeste journalisten waren verdwenen maar een harde kern postte nog in een paar auto's die langs het hek stonden geparkeerd. Toen Logan voor de slagboom stopte, stapten ze uit.

‘Hebt u al een verdachte?’

‘Wordt Alaba Meats afgebroken?’

‘Gelooft u dat de Poolse gemeenschap achter de moorden zit?’

‘Hoe reageert u op de aantijging dat dit alleen maar een poging is de schuld in de schoenen van de migranten te schuiven?’

‘Hoeveel slachtoffers hebben jullie al uit de menselijke vleesresten kunnen identificeren?’

Logan hield zijn kaken op elkaar en liet Faulds het woord doen terwijl ze voor de slagboom wachtten. Toen de portier hem omhoogdeed reden ze naar het kantoorgedeelte van het complex. ‘Hmm,’ zei Faulds, terwijl hij uitstapte. Het was zonnig weer. ‘Het ruikt hier interessant. Een soort vettige bleeklucht…’

De receptionist liet hen intekenen en bood koffie aan. Meneer Jenkins kwam eraan.

Meneer Jenkins bleek een grijze heer te zijn van achter in de vijftig. Zijn buik was zo dik dat het leek alsof hij zes maanden zwanger was. Hij bracht hen naar een kamer op de tweede verdieping, met uitzicht op de parkeerplaats, waar hij plaatsnam achter een bureau dat vol lag met papieren. ‘Veertig jaar zit ik al in dit vak. Veertig jaar! En nu zijn de supermarkten de enige die me nog telefonisch te woord willen staan.’ Hij gebaarde Logan en Faulds te gaan zitten op een paar leren bezoekersstoelen, die krakende en winderige geluiden maakten toen ze zich erin lieten zakken. ‘Begrijp me niet verkeerd, ik ben blij dat ze ons niet helemaal links laten liggen zoals de rest dat doet, maar zelfs voordat deze ellende begon persten ze ons al uit. Wat denkt u dat ze nu doen? We kunnen de tent net zo goed sluiten.’

Hij boog zich voorover en tikte op het bureau. ‘Er is op deze plek al sinds jaar en dag een abattoir. En dan bedoel ik niet sinds de jaren vijftig of zestig, ik bedoel sinds zestienhonderd. Toen ik jong was had je in elk Schots dorp een slachthuis. We hakten de karkassen doormidden, legden ze op de laadruimte van een open vrachtwagen, gooiden er een zeildoek overheen en reden ze naar het station, waar ze op de eerstvolgende trein naar Londen werden geladen. Ze hadden toen nog geen koelwagons, maar denk je dat er iemand doodging aan voedselvergiftiging? Niets daarvan. Maar tegenwoordig is het alleen nog maar koeling, Europese regelgeving en milieu-inspecties wat de klok slaat.’

‘Ik weet er alles van, het is hetzelfde verhaal met het politiewerk.’

Daar kon Logan niets over zeggen, want toen hij bij de politie kwam was de werkdag al geplaveid met papierwerk en werden er hele bossen gekapt voor het vastleggen van richtlijnen en protocollen. ‘Nou, in ieder geval mag u weer open.’

Jenkins keek hen fronsend aan. ‘Morgen, ja. Maar jullie willen niet weten door hoeveel hoepels we daarvoor hebben moeten springen. Zestig nieuwe bewakingscamera's, een verdubbeling van het bewakings personeel en we hebben hier nu fulltime een medewerker van het ministerie van Volksgezondheid rondlopen. En driemaal raden wie dat allemaal betaalt: ik, zei de gek.’ Hij pakte een dikke stapel papieren op van het bureau en zwaaide ermee. ‘Ieder bot moet worden toegeschreven aan een specifiek slachtdier in plaats van aan een partij, zoals vroeger. En elk mes moet worden gesteriliseerd voordat je het voor het volgende kwartier mag gebruiken. Normaal doen we vijftig of zestig karkassen per dag. Nu mogen we blij zijn als we er dertig halen. Hebben jullie enig idee wat dat voor onze omzet betekent? Ze hebben ons gedwongen al het rundvlees weg te gooien, plus alles wat al lag te rijpen. Dat is toch misdadig!’

‘Nou,’ zei Faulds, ‘ze hebben daar natuurlijk wél heel wat menselijke resten aangetroffen.’

‘Met de rest van het vlees was niets mis!’ En zo ging het eindeloos door… totdat de receptionist belde om te zeggen dat er iemand van het ministerie van Volksgezondheid was gearriveerd voor een onaangekondigde inspectie.

‘Goed,’ zei Faulds, voordat Jenkins een volgende tirade kon afsteken. ‘We laten onszelf wel uit.’

Maar eerst wilde de hoofdcommissaris nog zien waar de Vleesmeester zich van de lijken had ontdaan.

Logan bracht hem naar de ruimte waar het vlees werd opgeslagen om te rijpen. Het was er brandschoon; de rekken en containers waren geleegd en schoongemaakt en de betonnen vloer zag eruit alsof je ervan kon eten. Alles rook naar bleek.

‘Dus…’ Faulds keek snel om zich heen, terwijl zijn adem een mistwolkje vormde in de ijskoude lucht, ‘hoe heeft de man het vlees hier binnengekregen?’

‘Voorzover we kunnen nagaan is het allemaal in kleine pakjes hier gedumpt, waarschijnlijk toen hij zich wilde ontdoen van de beenderen. We hebben tussen het andere vlees de resten van minstens zeven individuen gevonden, allemaal vacuümverpakt. De resultaten van het DNA-onderzoek zijn nog niet allemaal binnen, maar botresten van Tom en Hazel Stephen en Duncan Inglis zijn al geïdentificeerd.’ Hij wees achter om naar de kleine zij-ingang. ‘De camerabewaking hier is een lachertje. Die is vrijwel helemaal gericht op de omtrek van het gebouw. Als je al binnen bent kun je gaan waar je wilt zonder dat het wordt geregistreerd. Niemand die het merkt. En als je de boel hier eenmaal hebt gedropt, wie merkt er dan nog dat er wat ledematen bij zijn gekomen?’

Faulds knikte. ‘Laat me de beendermolen eens zien.’

Het slachthuis was vier dagen gesloten geweest maar er hing nog steeds een doordringende vleeslucht, vermengd met de chemische stank van trichloorethyleen. ‘De vraag is,’ zei Faulds terwijl hij omhoogkeek naar een van de nieuwe bewakingscamera's die waren opgehangen aan de muur van de ruimte waar de beendermolen zich bevond, ‘hoe de Vlees meester erin is geslaagd het abattoir binnen te komen zonder dat iemand hem heeft gezien.’

Hij liep de trap op, naar de trechters. ‘Hij is een grote kerel. Hij stopt de botten en het slachtafval in een vuilniszak – een stevige zak van een zware kwaliteit plastic, zo eentje die niet gemakkelijk scheurt – gooit hem over zijn schouder en ontdoet zich er hier van. Dat zal hij waarschijnlijk niet overdag doen, of wel?’

Logan liep achter hem aan de trap op. ‘Commissaris Bain heeft een reconstructie uitgevoerd.’

‘Werkelijk?’ Faulds leunde over de balustrade en keek omlaag naar de maalschroef aan de onderkant van de trechter. ‘En tot welke conclusie is de commissaris gekomen?’

‘Dat de Vleesmeester waarschijnlijk contacten heeft met het bedrijf dat de kantoren schoonhoudt.’

‘Slim bedacht. Daarmee heeft hij een excuus om zich 's avonds op het terrein te begeven. Op die manier kan hij vlak bij het gebouw parkeren en zal niemand er aandacht aan schenken als hij met vuilniszakken loopt te zeulen.’

‘We hebben iedereen ondervraagd die voor ze werkt; fulltime, part-time en op oproepbasis. Dat heeft niets opgeleverd. Bain laat nu ook vrienden en familieleden van de schoonmakers verhoren.’

‘Dat is misschien de moeite waard.’ Faulds ging rechtop staan en liep terug naar de trap. ‘Maar het is geen schoonmaker.’

‘Hoe weet je dat?’

De hoofdcommissaris bleef staan en keek Logan aan. ‘Ik zit al meer dan twintig jaar achter de Vleesmeester aan.’ Hij glimlachte. ‘Ik ken hem als geen ander.’
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De muren pulseerden in het donker. Het was alsof ze voelsprieten hadden die haar aanraakten. Heather lag op haar rug, met één arm over haar gezicht, om te voorkomen dat haar ogen uit de kassen zouden springen. ‘Kelley… ik voel me niet goed…’

Aan de andere kant van de muur begon het nieuwe meisje weer te schreeuwen. Ze vloekte en gilde. Eiste vrijgelaten te worden. Een paar uur was ze heerlijk rustig geweest, toen was ze over haar zus gaan vertellen. Hoe zij de deur had opengemaakt. Dat ze dacht dat het de pizza bezorger was maar dat de Vleesmeester op de bovenste tree had gestaan. Hoe alles onder het bloed was komen te zitten…

Maar de rust was prettig geweest, zolang die had geduurd.

‘Kelley?’

‘Ssst… Ik ben hier, Heather. Niks aan de hand. Je hebt alleen maar wat slaap nodig, dat is alles.’

‘Volgens mij was dat vlees niet goed…’

Stilte.

‘Wat? Wat was er niet goed?’

‘Maureen. Het nieuwe meisje. Ze zei dat haar zus diabetes had. Dat ze zichzelf injecteerde met medicijnen… Ik dacht al dat het raar smaakte… O god…’

Kelley reikte tussen de tralies en gaf Heathers hand een bemoedigend kneepje. ‘Ze spuiten zichzelf in met insuline. Dat zit normaal ook al in je lichaam. Ik denk dat het niet eens overleeft als het vlees eenmaal is gekookt. Misschien heb je een hersenschudding opgelopen toen je je hoofd hebt gestoten?’

‘Misschien.’

Het geschreeuw hield even op en Heather slaakte een zucht van verlichting. Toen begon het weer. ‘Die verdomde herrie helpt niet echt.’

Ze verwachtte dat meneer Nieuw zou komen opdagen om haar te zeggen dat ze niet zo wreed moest zijn, maar er gebeurde niets. Misschien was hij bezig de geest van Duncan lastig te vallen? Sinds Kelley was gearriveerd had het stuk chagrijn zijn dode smoel nauwelijks meer laten zien. Of misschien lag het aan Heather? Misschien kwam Duncan niet meer zo vaak omdat ze elke dag een beetje minder gek werd? Misschien werd ze langzaam weer normaal, nu ze hier niet meer alleen opgesloten zat.

Heather lachte. Daarna kreunde ze. Vervolgens dacht ze dat ze moest overgeven.

‘Je zou je medicijn moeten nemen. Hij heeft me laten beloven dat ik je je medicijn zal geven als je je niet goed voelt.’

‘Ik voel me niet goed.’

Kelley liet haar hand los en er klonk een licht schrapend geluid. Vervolgens kreeg Heather iets in haar hand gedrukt: een stukje aluminium folie, waarin twee kleine pilletjes waren gewikkeld. ‘Die moet je ne men. Dan ga je je weer beter voelen. Als je dat niet doet, dan gaat hij me pijn doen als hij weer terug is. Zorg dat hij me geen pijn doet…’

Heather had geen zin om de pillen te nemen.

‘Nu, schatje…’ Duncan tikte tegen haar schouder.

‘Waar was jij al die tijd?’

‘Heather, doe niet zo gek. Ik ben toch hier.’

‘Neem je medicijn nou maar.’

‘Maar dat kan wel van alles zijn.’

‘Lieverd, als Hij je kwaad had willen doen had Hij je allang in mootjes kunnen hakken. Waar of niet?’

‘Maar…’

‘Niets te maren. Je voelt je toch niet goed? Je hebt je hoofd toch gestoten? En als je ze niet neemt, dan gaat Hij Kelley pijn doen. Wil je dat Hij haar pijn doet?’

Heather raakte de pillen aan met haar vingertop. ‘Nee.’

‘Nou, neem dan gewoon je medicijn. Dan hoeft er niemand dood te gaan.’


CENTRALIST: Alarmcentrale, welke hulpdienst hebt u nodig?

BELLER (VROUWELIJK): Hij is het! Van de televisie en de kranten! Die vleesdinges!

CENTRALIST: Goed, mevrouw, we…

BELLER: Ik heb hem gezien! Ik keek even uit het raam en toen zag ik hem. Hij klom over de schutting van de achtertuin!

CENTRALIST: Is hij in uw achtertuin?

BELLER: Niet in mijn tuin. Bij de buren! Ik heb hem gezien! Met het masker en het schort. Hij ging door de achterdeur naar binnen!

CENTRALIST: Kunt u me het adres doorgeven?

BELLER: Springhill Crescent drieënzeventig, Northfield. Snel!

CENTRALIST: Zorg dat u binnenblijft. Sluit ramen en deuren en doe alles op slot. De politie is onderweg.



Ze passeerden Anderson Drive; de lichten van de stad gloeiden in de paarsblauwe avond. Logan reed plankgas, achter de andere wagens met loeiende sirenes en blauwe zwaailichten. Faulds, die naast hem zat, zette de radio aan.

‘Alfa 3, dit is Alfa 16, hoe laat zijn jullie ter plaatse, over?’

‘We passeren nu de rotonde bij Provost Frazer Drive, dus over ongeveer…’ Op de achtergrond klonk het geluid van een claxon. ‘… jezus! LEER EEN KEERTJE RIJDEN, KLOOTZAK! Zagen jullie dat? Schrijf zijn kentekennummer op!’

‘Ik wacht nog steeds op jullie aankomsttijd, Alfa 3.’

‘O, ja. Vijf, hooguit zes minuten.’

‘Goed,’ zei Faulds, terwijl ze door een rood stoplicht reden. ‘Wie van jullie heeft vuurwapentraining gehad?’

Vanaf de achterbank riep Steel: ‘Dan moet je niet bij mij zijn.’

‘Alec?’

De cameraman haalde zijn schouders op.‘Dat krijg je niet bij de BBC.’

‘Logan?’

‘Afgelopen Kerstmis, maar ik heb nog nooit…’

‘Dat is goed genoeg voor mij.’ Hij pakte zijn portofoon. ‘Meldkamer, dit is hoofdcommissaris Mark Faulds. Zeg maar tegen de leider van het arrestatieteam dat ze niets moeten doen totdat ik er ben.’

‘Maar…’

‘Ik heb al tientallen soortgelijke situaties meegemaakt. Je wordt geen hoofdcommissaris door je onder een bureau te verschuilen.’

Na een gedempte conversatie op de achtergrond kwam het antwoord: ‘In orde, hoofdcommissaris.’

Faulds knipoogde naar Logan. ‘Wij gaan samen een punt achter deze zaak zetten.’

Daar was Logan al bang voor.

Springhill Crescent was een vreemde verzameling van twee-onder-éénkapwoningen. Sommige waren van steen, andere hadden donkerbruine houten muren en zagen eruit alsof ze uit Noorwegen waren geïmporteerd. Nummer drieënzeventig was het linkerhuis van een pand dat zo te zien wel aan een grondige creosootbehandeling toe was. Op de bovenverdieping van de linkerwoning brandde licht.

Logan zocht dekking achter een personenwagen die twee deuren verder op stond geparkeerd. ‘Weet je dit zeker?’

Faulds grinnikte. ‘Ben je er klaar voor?’

‘Hoe heb je hier in vredesnaam toestemming voor gekregen?’

‘Het helpt als je hoofdcommissaris bent.’ Faulds haalde het magazijn uit zijn geleende Heckler & Koch MP5 machinepistool, controleerde de munitie en klikte het magazijn weer op zijn plaats. Vervolgens deed hij hetzelfde met zijn 9mm Glock. Hij drukte op het knopje van de portofoon die was bevestigd aan de schouder van zijn kogelvrije zwarte jack. ‘Team 3, wij zijn gereed.’

Een klik. ‘Begrepen, team 3… Hoofdcommissaris, weet u zeker dat…’

‘Ja, ik weet het zeker.’ Hij keek langs de personenwagen. ‘Is er iets te zien?’

‘Nee. Het doelwit is nog steeds binnen.’

Logan trok het riempje onder zijn geleende helm strakker en sloeg vervolgens de zwarte sjaal om de onderkant van zijn gezicht. Waarschijnlijk zag hij eruit als een van de boeven in een cowboyfilm. De sjaal rook naar sigaretten en uien.

Faulds deed hetzelfde. ‘Ben je zenuwachtig?’

‘Ik doe het in mijn broek. Jij?’

‘Blijf maar achter me, dan kan je niets overkomen.’ Hij gaf Logan een bemoedigend klopje op de rug. ‘De Vleesmeester heeft alleen maar een mes en een slachtpistool, die komen geen van beiden door je vest. Oké?’

‘Alle teams: positie innemen!’

‘Daar gaan we…’

Ze openden het hek en renden over het pad naar de voordeur. Team 1 was er het eerst; ze stonden naast de rode voordeur tegen de houten gevel gedrukt. Logan en Faulds stelden zich op aan de andere kant van de deur. Toen verscheen een in het zwart geklede figuur met een éénvrouws stormram.

Ze plaatste hem tegen het slot en knikte naar Faulds.

De hoofdcommissaris drukte het knopje van zijn portofoon weer in: ‘Team 2?’

‘De achtertuin is veilig, we kunnen naar binnen.’

‘Oké, iedereen naar binnen. Drie, twee, één…’

De agente liet haar stormram zwaaien, het slot begaf het en ze stormden naar binnen.

Team 1 nam bezit van de woonkamer, team 2 stormde via de achterdeur de keuken in en Logan en Faulds renden de trap op.

De overloop: ‘Oké!’ Faulds trapte de deur van de badkamer in: ‘Oké!’ De eerste slaapkamer kreeg dezelfde behandeling: ‘Oké!’ De tweede slaap kamer: de deur sloeg tegen de muur. ‘Handen omhoog! HANDEN OP JE HOOFD, NU!’

Logan rende achter Faulds de kamer binnen; het machinepistool voelde zwaar en koud aan, ondanks de handschoenen.

Een hevig bloedende, naakte vrouw van middelbare leeftijd was vastgemaakt aan het bed. Uit haar dichtgebonden mond klonk onderdrukt geschreeuw. De Vleesmeester stond over haar heen gebogen, met in zijn ene hand een mes en in zijn andere hand wat glibberig slachtafval. Zijn gezicht ging schuil achter het rubberen Margaret Thatcher-griezelmasker.

‘IK ZEI: LEG JE HANDEN OP JE HOOFD!’

De Vleesmeester liet zijn mes vallen. Zijn onderlijf was naakt. Het slagersschort dat zijn handelsmerk was, lag over een hometrainer die in een hoek van de slaapkamer stond, zodat zijn erectie goed zichtbaar was.

Faulds richtte zijn wapen op het lid, waarop de Vleesmeester het met zijn handen bedekte.

‘Je andere hoofd.’

De gedempte kreten vanaf het bed werden luider. De vrouw probeerde zich los te maken en begon steeds harder te krijsen, hoewel Faulds de Vleesmeester al op de knieën had gedwongen en hem op korte afstand onder schot hield. Logan haastte zich de zijden sjaal te verwijderen waarmee ze was gekneveld.

‘Aaaaagh… vuile klootzak!’

‘Het is in orde. Maakt u zich geen zorgen, u bent veilig!’

Faulds trok de handen van de Vleesmeester op diens rug en bracht de handboeien aan.

De vrouw kronkelde en probeerde los te komen van de zijden sjaals waarmee haar polsen en enkels aan de bedstijlen waren vastgebonden. ‘Jij vuile smeerlap!’

Logan bekeek haar naakte lichaam en probeerde na te gaan waar al dat felrode bloed vandaan kwam… totdat hij zag dat het geen bloed was.

‘Dat is mijn man!’

Het was tomatenketchup.

De persvoorlichter zat aan Logans bureau in de archiefkamer, met haar voorhoofd op het formicablad en haar armen gestrekt voor zich. ‘O, godallemachtig…’

Faulds, die nog steeds zijn geleende ninjapak aanhad, leunde tegen het andere bureau. ‘We waren nog niet weg of ze hing al aan de telefoon met een van die letselschadeadvocaten die reclame voor zichzelf maken op de televisie.’

De persvoorlichter ging rechtop zitten. ‘Waarom was hij het nou niet? Ik dacht dat we eindelijk van deze ellendige zaak af waren, maar nu hebben we er ook nog een schadeclaim bij.’

Logan rondde zijn verslag van het incident af en legde het in zijn uitbakje. ‘Ik kan me niet voorstellen dat ze dat werkelijk gaat doen. Ik zie de krantenkoppen al voor me: SLAGERSSEKS VERSTOORD DOOR POLITIE-INVAL, of: NAMAAK-VLEESMEESTER HOUDT POLITIE EEN WORST VOOR. Dat lijkt me niet bepaald een leuke manier om in het nieuws te komen.’

De persofficier keek hem aan. ‘Dus ze zagen er niet erg smakelijk uit?’

‘Mijn smaak was het in ieder geval niet.’

‘Nou, dat is tenminste iets…’

‘Morgen krijg ik die politiepsycholoog op bezoek,’ zei Faulds, terwijl hij zijn kogelwerende vest uittrok. ‘Ik kan hem wel vragen een stuk te schrijven over het fenomeen dat sommige mensen zich vermommen als massamoordenaars om aan hun trekken te komen, en hoe schadelijk dat voor de samenleving is. Als je denkt dat we daar iets aan hebben.’

Ze schoot overeind. ‘Hoofdcommissaris,’ zei ze, ‘wilt u soms suggereren dat wij van de politie Grampian ons moeten verlagen tot dit soort smerige methodes om een schadeclaim te voorkomen?’

‘Absoluut.’

Ze glimlachte. ‘Prima idee.’

‘Wat doe je hier nog?’ vroeg Rennie, terwijl hij het zich gemakkelijk maakte op een hoek van Logans bureau. Het was halfnegen en het meren deel van het korps bereidde zich voor op een avondje alcoholmisbruik en zinloos geweld.

Logan maakte een hoofdbeweging naar de stapel papierwerk die de politie van Tayside hem in de maag had gesplitst. ‘Ik ben nog bezig met die twee zussen die in Dundee zijn ontvoerd.’

‘Ik heb ooit een vrijgezellenavond in Dundee gehad. Uiteindelijk kwamen we terecht in een stripclub en…’

‘Wat moet je?’

‘Oké.’ Rennie kkapte in zijn handen. ‘Laten we vanavond naar Archie's gaan voor een paar biertjes. Laura en ik hebben later een verkleedpartijtje, maar onderweg kunnen we eerst nog wel iets gaan drinken.’ Hij voegde er op samenzweerderige toon aan toe: ‘Laura heeft een heel kinky schoolmeisjesuniform. Dat had ze gisteravond aan. Nou, reken maar dat ze…’

‘Wordt dit een van die gesprekken waarin jij me over jouw seksleven gaat vertellen en ik ga fantaseren hoe ik je kan doodslaan met een bureau stoel?’

‘Oké, oké.’ De rechercheur stak zijn handen omhoog. ‘Ik zie het al. Jaloezie is een heel lelijke eigenschap.’ Hij zweeg even en zei toen:‘Wat jou en Jackie betreft, ik dacht…’

‘Doe maar niet, oké?’

‘Maar jullie waren toch zo goed met elkaar? Ik bedoel, ik…’

‘Hou er gewoon over op.’ Logan trok de foto's van de plaats delict uit de stapel en begon ze te bestuderen.

‘Ik wilde alleen maar…’

‘Ik meen het: als je nu meteen je waffel houdt leef je een stuk langer.’

Er viel een korte, licht verontwaardigde stilte. ‘Maar je komt toch wel naar de pub?’

‘Komt Jackie ook?’

‘Nee.’

‘Dan zal ik erover nadenken.’

Rennie knikte. ‘Je kunt die Engelse bobo meenemen als je wilt.’

‘Je maakt zeker een grapje? Die is uren geleden al vertrokken.’

‘Toe nou, als de kat van huis is, kunnen de muizen naar de kroeg om zich te bezatten.’ Rennie sprong van het bureau. ‘Een paar biertjes, even weg uit dit moeras, dan ontdek je tenminste weer hoe het echte leven eruitziet.’

Alles draaide en klopte in en om Heathers hoofd. In en uit, in en uit. Geluiden kwamen van en gingen naar de duisternis; het kloppen van haar hart, de stem van wijlen haar moeder: ‘Je bent gewoon een beetje ziekjes, lieverd. Je wordt heus wel weer beter, echt waar.’ Een koude, perkamenten hand op haar voorhoofd.

Ze had geslapen, maar nu was ze wakker. Of ze sliep nog en droomde dat ze wakker was. Ze voelde zich dronken, moe en ziek. ‘Ik wil mijn Justin zien…’

‘Ik weet het, lieverd. Op een dag zul je hem zien. Als je doodgaat. Maar dat duurt nog heel, heel lang. De Vleesmeester zal voor je zorgen. Je zult het zien. Het medicijn zal je beter maken.’

‘Kelley? Kelley?’

‘Shhh… Kelley slaapt, lieverd. Jij zou ook moeten gaan slapen. Dan voel je je beter 's ochtends.’

Het schreeuwen buiten was weer begonnen: Maureen brulde dat ze bang was en wilde dat iemand haar eruit zou laten… maar dit keer klonk ze anders. In paniek. ‘Alstublieft! Ik doe alles wat u wilt! Alstublieft! Ik zal het aan niemand vertellen! ALSTUBLIEFT!’

Haar moeder kuste Heather op het voorhoofd. Een zachte hand streek langs haar wang.

‘Alstublieft! Nee, niet doen…’ Krak. Het schreeuwen was afgelopen.

De stilte was mooi; vol en donker. Als chocola.

Het hakken stoorde Heather niet.

De bar zat vol politiemensen en studenten. Beide groepen kwamen er graag vanwege het goedkope bier. Logan zat aan de vaste tafel van Steel – de hoektafel onder het televisietoestel – met een biertje waarvan hij intens genoot.

‘Ik bedoel, ga maar na,’ zei Rennie, die om een of andere duistere reden een rond wit boordje en donkere domineeskleding droeg. ‘Hoe kan het dat onze hoofdcommissaris altijd verdwenen is, net op het moment dat de Vleesmeester toeslaat?’

Logan plaatste zijn lege glas tussen het legertje andere lege glazen waarmee de tafel was bedekt. ‘Ben je daar nou nog steeds mee bezig?’

‘Nou, waar is ie vanavond dan?’

‘Hoe moet ík dat weten?’

‘Precies!’ Rennie dronk zijn Stella op en zette zijn glas tussen de rest.

Logan schudde zijn hoofd. ‘Ik weet ook niet waar Steel nu is, maar dat betekent nog niet dat ze Jack the Ripper is.’ Hij wees naar de lege glazen. ‘Jouw beurt.’

De rechercheur stond op, trok een vroom gezicht en liep naar de bar. Onderweg zegende hij een paar omstanders en éénmaal keek hij om naar zijn nieuwe vriendin, die ook aan tafel zat.

Rennie had geen woord te veel gezegd over Laura's kinky schoolmeisjesuniform: ze was gekleed in een pakje dat als twee druppels water leek op het uniform van het Albyn College, alleen had ze de panden van haar hemd opgeknoopt onder haar borsten, zodat niet alleen die twee aandachtstrekkers, maar ook haar buik grotendeels was ontbloot. Haar rokje was zo kort dat haar witte slipje zichtbaar was, elke keer als ze haar in netkousen gehulde benen bewoog. Ze droeg haar lange blonde haar in paardenstaarten en op haar wangen had ze met make-up sproeten aangebracht.

Logan had nooit zoveel opgehad met de schoolmeisjesfantasie – het ging hem te veel de pedofiele kant op – maar de andere mannen aan tafel lachten overdreven hard om haar grapjes en konden hun ogen niet van haar borsten afhouden.

Logan hoorde zijn telefoon maar net. ‘Hallo?’ Met al dat gepraat, gelach en hormonengewoel kon hij geen woord verstaan. ‘Wacht, ik loop even naar buiten…’

Archibald Simpson had een overdekte entree met enorme, Ionische zuilen; een perfect toevluchtsoord voor rokers. Hij baande zich een weg door de sigarettenrook, liep naar de rand van de overdekte entree, keek naar de kille, regenachtige avond en luisterde naar de stem van Colin Miller: ‘Ben je nu alweer in de kroeg? Jezus, ik begrijp niet dat je het nog niet aan je lever hebt… Luister, ik heb op de namen van alle slachtoffers gezocht. Niet alleen die in Aberdeen maar allemaal. En allemaal hadden ze drie of vier weken voordat ze werden vermoord een stukje in de krant. Vaste prik.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Stuk voor stuk. Het staat morgen op de voorpagina: KRANTENBERICHT LUIDDE EINDE IN VOOR SLACHTOFFERS VLEESMEESTER! Vervolg op pagina zeven, acht en negen.’

‘Kun je me al die stukjes mailen die je hebt gevonden?’

‘Ben ik soms je secretaresse?’

‘Kom op. Je had deze primeur niet gehad als…’

‘Ja, al goed. Bespaar je me sterallures.’ Maar hij beloofde het meteen te doen. ‘Wanneer ga je me trakteren op die currymaaltijd?’

‘Wil je naar de Khyber Pass of naar de Light of Bengal?’ Ze waren nog aan het delibereren over wel of niet afhalen toen iemand Logan tegen zijn schouders stootte en zei: ‘Ga eens opzij. Ik ben druipnat, verdomme.’

Inspecteur Steel wurmde zich naast hem, haalde haar handen door haar kletsnatte haar en schudde het water van zich af, waardoor het terechtkwam op de broek van Logan, die net had opgehangen.

‘Hé, kijk eens uit!’

‘Ach, doe toch niet zo kinderachtig, je smelt er heus niet van.’ Ze streek nog een laatste keer door haar kapsel, dat er vreemd genoeg tamelijk netjes uitzag, en haalde toen een pakje sigaretten uit de zak van haar doorweekte jas. ‘Waarom zie jij er zo opgetogen uit? Heeft iemand je knuppel gepoetst?’

‘Ik heb een aanwijzing gevonden.’

‘Vier uur heb ik zitten wachten in die stomme kliniek.’ De inspecteur trok haar broek wat omhoog. ‘Heb je enig idee hoeveel mensen zich willen laten testen op hiv en hepatitis C? Duizenden! De gezondheidszorg is er niet op berekend.’

‘Waarom ben je dan niet naar de politiearts gegaan?’

Ze blies rook uit en trok een vies gezicht. ‘Die engerd wil ik niet bij me in de buurt hebben met een injectienaald. Dokter Wilson beviel me beter. Hij mag dan onder de kankercellen hebben gezeten, maar hij kon tenminste tegen een geintje.’

Het was de vraag of de overleden arts blij zou zijn geweest met zo'n grafschrift. ‘Trouwens, ik…’ vervolgde ze. ‘Hé, wacht eens even… Wat voor aanwijzing?’

Logan vertelde haar over de krantenberichten.

‘Sodemieters…’ Ze haalde de sigaret uit haar mond, greep hem bij de schouders en gaf hem een flinke, rokerige zoen op de mond. ‘Laz, ik hou van je! Bel het bureau maar en stel ze op de hoogte, dan ga ik een enorme borrel voor je bestellen!’

Hij belde de meldkamer en toen hij weer naar binnen liep wachtte Steel hem op met een dubbele Highland Park. ‘Nou?’ Ze gaf hem het glas. ‘Wat zeiden…’ Ze verstomde toen ze de vriendin van Rennie zag. De rechercheur was bezig een mop te vertellen en Laura gooide haar hoofd naar achteren en begon onbedaarlijk te lachen, waardoor haar nauwelijks bedekte borsten uitdagend begonnen te schudden.

‘Ooooo,’ zei Steel, ‘dat zou verboden moeten worden.’ Waarna ze even leek weg te dromen. ‘Nou, goed, vertel verder. We kunnen niet de hele avond naar prille borsten kijken. Deze glazen moeten leeg.’
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‘Goedemorgen, allemaal. Mag ik jullie aandacht.’ Commissaris Bain zette zijn mok op tafel en wachtte totdat het stil was in de briefingruim te. Logan zat naast inspecteur Steel op de derde rij, nog nasudderend van een welverdiende kater.

Bijna iedereen die deel uitmaakte van het Vleesmeester-team had hem op een drankje willen trakteren nadat Steel het nieuws over de krantenartikelen had verteld. En Logan vond het niet beleefd om nee te zeggen.

‘Jullie zullen inmiddels allemaal wel hebben gehoord,’ begon Bain, ‘dat we nu eindelijk weten hoe de Vleesmeester zijn slachtoffers selecteert.’ Hij stak de Aberdeen Examiner van die ochtend omhoog, met op de voorpagina het hoofdartikel van Colin Miller. Er klonk gejuich en Logan bloosde.

Commissaris Bain stak een hand omhoog. ‘Voordat iedereen nu aan de champagne gaat wil ik nog wel even wijzen op het volgende: ieder slachtoffer van de Vleesmeester heeft voor zijn of haar dood gefigureerd in een krantenartikel. Press & Journal, Evening Express, Dundee Courier, Glasgow Herald, Daily Mail, Scotsman, Sunday Post… Hebben jullie enig idee hoeveel mensen die kranten lezen?’

Plotseling voelde Logan zich een stuk minder triomfantelijk.

‘Precies. Miljoenen. Dit vertelt ons hoe de Vleesmeester zijn slachtof fers uitzoekt, maar dat betekent nog niet dat we zijn naam en adres al hebben.’

Steel gaf Logan een por in zijn ribben. ‘Dat heb ik je toch gezegd.’ Wat niet waar was.

‘Maar,’ vervolgde Bain, terwijl Logan zachtjes kreunde, ‘het kan ons wel meer inzicht verschaffen in zijn geestesgesteldheid. En dat brengt me bij het tweede agendapunt: een presentatie door dokter Goulding.’ Hij wees naar een man in een strakgesneden grijs pak, die opstond en naar voren liep.

‘Hallo, noem me maar Dave, jongens.’ Liverpools accent, haakneus, haardos als een uit een dierenvacht geknipt vierkantje en een opzichtige stropdas die eruitzag alsof iemand hem eerst in een paar potten fluorescerende verf had gedoopt en er daarna overheen had gekotst.

‘Hoofdcommissaris Faulds heeft me gevraagd een daderprofiel te presenteren van de Vleesmeester. Ik heb vijftien jaar gewerkt met seksueel gemotiveerde en gewelddadige delinquenten, trainingen gevolgd op het hoofdkwartier van de FBI, daderprofielen opgesteld bij de Londense politie…’

Steel boog zich naar Logan en fluisterde in diens oor: ‘… in de inktvissenvijver van de dierentuin gewoond, vrouwenkleding gedragen, een intieme relatie gehad met een kruimelzuiger en ik ben verliefd op het geluid van mijn eigen stem…’

‘Men heeft mij gevraagd nader in te gaan op drie mogelijke scenario's. A: Ken Wiseman is de Vleesmeester en hij werkt met een medeplichtige. B: Ken Wiseman was de Vleesmeester, maar de huidige serie moorden is het werk van een imitator. En C: Het is iemand anders geweest.’ Hij keek naar Bain. ‘Mogen we de eerste dia zien? … Bedankt.’ Hij draaide zich om teneinde te controleren of het juiste beeld op het projectiescherm was verschenen: een afbeelding van de surrealistische sectie van Thomas Stephen. ‘Om seksuele misdadigers of “massamoordenaars” te doorgronden is het belangrijk te beginnen bij het gevolg en van daaruit terug te redeneren naar de oorzaak…’

Steel maakte het zich zo comfortabel mogelijk in haar stoel. ‘Stoot me even aan als ik ga snurken, ja?’

Er volgde een lang betoog over de mogelijke redenen waarom de Vleesmeester mensen doodde om de resten in de menselijke voedselketen te kunnen introduceren. Volgens Goulding had het te maken met een soort messiascomplex. Naarmate de psycholoog langer aan het woord was klonk er vanuit het publiek steeds meer gekuch, geschuifel en gegaap. Nadat hij het eerste scenario uitputtend had besproken, had de kin van Steel haar borst bereikt en was ze in dromenland.

Logan kon het haar niet kwalijk nemen. Zielenknijper noem-memaar-Dave-jongens deed wel populair, maar hij wist eenvoudigweg niet van ophouden.

‘Maar wat me dwarszit aan scenario C,’ oreerde hij, ‘is het gebrek aan escalatie. Twintig jaar is veel te lang voor een enkel individu. De seksuele spanning wordt in principe steeds moeilijker te bedwingen naarmate de tijd verstrijkt; de bevrediging die het doden en het verminken hem verschaffen ebt sneller weg. Dus moet hij eropuit om opnieuw te doden. Totdat hij wordt gepakt, of totdat hij uiteindelijk een geweldsexplosie bereikt.’

Logan stak zijn hand op. ‘Maar stel nu eens dat het niet seksueel is?’

De psycholoog wees naar het scherm achter hem: stukken vlees op een snijtafel in het mortuarium. ‘Het is altijd seksueel. Soms lijkt het daar niet op, maar toch is het altijd zo. Hij moordt, hakt zijn slachtoffers in stukken en eet ze op: allemaal om zijn seksuele fantasie te prikkelen.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarschijnlijk masturbeert hij. Want uit niets is gebleken dat Tom Stephens voor of na zijn overlijden is gepenetreerd en in het hoofd is ook geen sperma gevonden.’

Een beeld waarbij Logan niet al te lang stil wilde blijven staan.

‘Maar als seks hier nu eens niet het belangrijkste is?’

Goulding glimlachte. ‘Seks is altíjd het belangrijkste. De Vleesmeester is een klassieke necrofiel.’

‘Maar u zegt toch dat hij geen seks heeft met de lichamen, hoe…’

‘Veel necrofielen raken seksueel opgewonden van de voorstelling van de dood. De Vleesmeester moordt omdat hij een dood mens nodig heeft waar hij absolute macht over kan uitoefenen. De moord is slechts het middel tot het doel. Op zich doet het er weinig toe. Hij vergrijpt zich niet seksueel aan het lichaam, omdat dat niet hetgene is wat zijn fantasie prikkelt. De Vleesmeester is een necrofaag, iemand die dode licha men verminkt en opeet. Een bijzonder fascinerende subcategorie van de groep necrofielen.’

‘Maar…’

Commissaris Bain keek Logan geïrriteerd aan. ‘Als je nog meer vragen hebt, brigadier, stel die na afloop van de briefing dan maar aan meneer Goulding. Kunnen we nu door?’

‘Het spijt me,’ zei Faulds toen ze weer terug waren in de archiefkamer, ‘ik had niet verwacht dat hij zo…’

‘… langdradig zou zijn?’ Steel zat achterovergeleund in Logans stoel, met haar handen rondom een warme mok koffie.

‘Ik wilde eigenlijk “grondig” zeggen, maar “langdradig” dekt de lading ook.’

Logan trok de wikkel van zijn Tunnock-koekje. ‘Wat dacht je van “zelf ingenomen”? Of “warhoofd”?’

‘Hoe dan ook, volgens mij is het een geloofwaardig daderprofiel. Laten we onze lijst van mogelijke verdachten er eens op nalopen.’

Wat leidde tot een drie uur durende discussie voor het whiteboard.

Logan: ‘Wat dacht je van Catherine Davidson? Misschien hebben ze haar wel nooit gevonden omdat zij de moorden heeft gepleegd.’

Steel: ‘Wat een fantastisch idee! Laten we eens kijken of ze in het profiel valt… O, wacht even, nee, ze is geen man. Wie volgt!’

Faulds: ‘Wat dachten jullie van Jamie McLaughin? Zijn vriend is er zo slecht van afgekomen dat hij in de gevangenis is beland, maar Jamie schopt het tot kinderboekenschrijver. Hij is creatief. Woont alleen. Heeft zich grondig verdiept in de eerste serie moorden. Wie zegt dat hij niet bezig is geweest de moord van zijn ouders keer op keer opnieuw te beleven?’

Logan: ‘Maar hoe komt hij het abattoir binnen om zich van de resten te ontdoen?’

Zo brachten ze de rest van de ochtend door. Met het bedenken van alternatieven, die ze vervolgens analyseerden totdat er niets van overbleef.

Ten slotte schoof Faulds zijn stoel naar achteren, gromde en zei: ‘Gaan we lunchen?’

‘Het is woensdag. Dat betekent schelvis met friet.’

‘Jezus, alweer friet? Hebben ze bij jullie in de kantine wel eens van sla gehoord?’

Steel keek verontwaardigd. ‘Wat is er mis met friet?’

‘Wat dacht je van sushi?’ vroeg Logan, terwijl hij zijn colbert van de stoel pakte en over zijn schouder sloeg. ‘Ik weet een goed tentje vlak bij de markt.’

‘Als het maar niet uit de diepvries komt,’ zei Faulds, terwijl hij eveneens opstond. ‘Want… o, inspecteur Insch… David… ik wilde je nog mijn deelneming betuigen met je verlies…’

De inspecteur stond in de deuropening. Over zijn donkerblauwe pak droeg hij een enorme regenjas die eruitzag als een tent. ‘Ik wilde brigadier McRae een paar uur lenen als dat kan.’

‘We staan op het punt iets te gaan eten,’ zei Faulds. ‘Heb je misschien zin om mee te gaan?’

‘Dat zou ik graag doen, maar ik heb het nogal druk. Ik ben bezig met een brandstichter die vanmiddag naar Barlinnie wordt vervoerd; brigadier McRae zat in het onderzoeksteam, dus wil ik graag dat hij erbij is als ik die kleine ellendeling verhoor.’

‘Ik begrijp het…’ Faulds richtte zich tot Logan. ‘Nou, volgens mij zijn we vanochtend een boel opgeschoten, dus als jij met de inspecteur mee wilt dan redden wij het vanmiddag wel met ons tweetjes.’

Logan keek naar de hoofdcommissaris, vervolgens naar Insch en daarna weer naar de hoofdcommissaris. Zijn hoop op een lekkere lunch was vervlogen. ‘Prima.’

Craiginches. De inspecteur boog zich over de gammele tafel in een van de verhoorkamers van de gevangenis en maakte methodisch een familiezak gemengde snoepjes soldaat. Logan leunde tegen de muur en liet het lunchtijdlawaai op de achtergrond tot zich doordringen. Ze wachtten op Ray Williams, die uit de kantine gehaald moest worden.

‘Weet je,’ zei Insch, ‘ooit vond ik het fantastisch om bij de politie te werken. Ik dacht dat ik iets goeds deed. En moet je ons nou eens zien…’ Hij haalde een kokoswiel uit de zak, draaide het langzaam rond met zijn dikke vingers en stak het toen in zijn mond. ‘Miriam wil een scheiding. Ze gaat naar Canada emigreren en ze neemt de kinderen met zich mee…’

‘Het spijt me.’

‘En dat allemaal omdat ik Wiseman niet snel genoeg te pakken heb gekregen.’

Na enige tijd verscheen Ray Williams. Eén meter vijfenzeventig lang, onder de pukkels en met een ontwijkende blik; zelfs als de waarheid in zijn gat kroop zou hij nog doen alsof zijn neus bloedde. Hij ging aan de andere kant van de verhoortafel zitten en schuifelde onrustig heen en weer toen Insch hem vragen stelde over de avond waarop een lege fabrieks hal in Dyce spontaan vlam had gevat. De inspecteur maakte er een redelijke voorstelling van, maar Logan merkte dat Insch er niet volledig met zijn gedachten bij was.

Halverwege het verhoor keek Insch op zijn horloge. Hij verontschuldigde zich en kwam vijf minuten later terug met drie plastic beker tjes, gevuld met een vloeistof die in een vorig leven wellicht voor koffie had kunnen doorgaan. Het was niet bepaald zijn gewoonte koffie te halen, maar Logan had er geen bezwaar tegen.

Vervolgens vertelde Williams nog wat leugens. Nee, hij had geen idee hoe zijn vingerafdrukken op die jerrycan met benzine terecht waren gekomen. Doeken die waren doordrenkt met een snel ontvlambare vloeistof? Hoe bedoelt u, agent? Dat moet iemand anders geweest zijn.

Iemand klopte op de deur van de verhoorkamer; een vrouw stak haar hoofd om de hoek en kondigde aan dat hun afspraak van één uur een deur verderop klaarzat. Logan had geen idee waar ze het over had, maar Insch knikte, bedankte haar en zei dat er over vijf minuten iemand naartoe zou gaan. Daarna wees hij op Williams. ‘Stop dit maar weer in de cel als je wilt. Ik heb geen zin meer om tegen dat lelijke smoel aan te kijken.’

‘Komt in orde. Kom op, lieverd, we gaan.’

‘Ik ben niet lelijk!’

Ze trok Williams overeind en duwde hem door de deuropening de gang op. ‘Heb je wel eens in de spiegel gekeken?’

‘Hij mag me toch niet lelijk noemen? Dat is toch tegen de regels?’

‘Goed,’ zei Insch, terwijl de stemmen op de gang in de verte verdwenen. ‘Laten we deze boel afronden.’ Hij stond op en leek iets te zoeken in de zakken van zijn reusachtige regenjas. ‘We moeten… o, verdomme, ik heb het dossier in de auto laten liggen.’ De inspecteur keek Logan aan. ‘Nou, waar wacht je nog op? Kijk maar op de achterbank, en er moet daar ergens ook nog een zak schuimpjes liggen.’

Logan maakte zich los van de muur en probeerde niet te laten merken hoe woedend hij was dat hij werd gebruikt als loopjongen. ‘Ja, inspecteur.’

Het dossier lag op de achterbank maar er was geen zak snoep te bekennen. Logan stak de map onder zijn arm en liep terug naar de gevangenis. Toen hij de formaliteiten bij de ingang achter de rug had en de verhoor kamers naderde knorde zijn maag. Waarom had Insch niet kunnen wachten tot na de lunch?

Hij hoorde twee mannen tegen elkaar schreeuwen. Het kwam van achter een van de deuren verderop. Een van hen riep: ‘Klootzak!’ Daarop klonk een luide dreun; zo te horen werd er meubilair tegen de muur stukgegooid. ‘IK MAAK JE DOOD!’

O, jezus, dat was Insch.

Logan liet het dossier vallen. Toen de map de grond raakte schoot de inhoud eruit. Maar op de vloer lagen geen verklaringen en rapporten, maar brochures van een begrafenisonderneming: ‘UW KIND EN HET HIERNAMAALS.’

‘O, jij stomme idioot…’

Hij rende naar de verhoorkamer en greep de deurklink.

Op slot.

De deur trilde toen er aan de andere kant iets tegenaan knalde. Logan gaf een trap tegen de deur en riep: ‘IK MOET VERSTERKING HEBBEN HIER. NU!’ De deur gaf geen krimp. Hij probeerde het opnieuw en ditmaal sloeg hij open.

De verhoortafel was losgerukt uit de vloer; de bouten waarmee hij had vastgezeten waren gebogen en gebroken. Het ding lag op zijn kant. Ernaast bevonden zich brokstukken van de audiovisuele installatie. Achter de omgetrokken tafel zag Logan een geheven vuist, die met kracht omlaagstootte.

Logan haastte zich over het puin naar de plaats van de worsteling.

Insch zat aan de andere kant van de tafel schrijlings op de borstkas van Wiseman, zodanig dat die ook zijn armen niet kon bewegen. Hij hield een hand geklemd om zijn strot in een poging de man te wurgen. Opnieuw een vuistslag. Het hoofd van Wiseman stuiterde tegen de stenen vloer en uit zijn neus spoot een rode fontein.

Insch raakte hem opnieuw. Nog meer bloed.

Hij hief zijn vuist voor een nieuwe slag, maar Logan was hem voor. Hij greep de inspecteur en trok hem naar achteren. Allebei kwamen ze hard in aanraking met de muur. Op dat moment stormden twee gevangenbewaarders langs de kapotte deur naar binnen.

Wiseman hoestte en er schoot opnieuw een straaltje bloed omhoog. Het bloed daalde als neondruppeltjes neer op zijn gezicht. Hij bracht zijn nog geboeide handen naar zijn gezicht en rochelde.

Insch ging tekeer als een bezetene, maar Logan had zich om hem heen geklemd als een inktvis.

‘Rustig!’

‘IK MAAK HEM DOOD!’ Zijn voet schoot naar voren, rakelings langs het gezicht van Wiseman. ‘DOOD!’

Samen met de gevangenbewaarders slaagde Logan erin Insch in een hoek te werken. Ze duwden hem tegen de grond met zijn gezicht omlaag en trokken zijn handen op zijn rug.

‘GA VAN ME AF!’

Logan wankelde overeind.

Wiseman lag op zijn zij. Hij spuwde bloed en delen van zijn gebit. Zijn gezicht was zwaar gehavend; zijn neus zag er geplet uit, een van zijn ogen was lichtpaars en begon al dicht te zwellen, zijn lip was kapot en hij had een lelijke wond op zijn voorhoofd.

Insch brulde opnieuw: ‘IK MAAK HEM DOOD!’

Logan keek om zich heen. ‘Hou je waffel, verdomme!’

Een van de gevangenbewaarders drukte Insch met één hand omlaag terwijl hij zich met de andere hand afzette tegen de muur. Hij keek de inspecteur verbijsterd aan en riep: ‘Waar ben jij in godsnaam mee bezig?’

Wisemans schouders schokten hevig. Niet verbazingwekkend als je naging hoe Insch hem had toegetakeld, dacht Logan. Tot hij besefte dat hij lachte. De klootzak lachte! ‘Je bent de lul, dikzak! Hoor je me! Nou ben je écht de lul!’ Hij persde de woorden met moeite uit zijn mond; ze gingen vergezeld van een schuimachtig mengsel van bloed en speeksel.

Maar hij had gelijk. Hier kon Insch zich met geen mogelijkheid op een fatsoenlijke manier uit werken. Hij was verschrikkelijk de lul.
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Heather strekte zich uit op het matras. Ze voelde zich uitgerust en voldaan. Ze liet een klein boertje en verontschuldigde zich, maar Kelley leek het niet erg te vinden.

‘Dus de pillen hebben geholpen? Want je klinkt een stuk beter.’

‘Ik voel me véél beter.’ Ze was wakker geworden van de geur van stamppot, een lekkere pittige stamppot met veel vlees. ‘Ik heb geslapen als een blok.’

‘Je lag zó vredig te slapen.’

Heather rolde op haar zij en zocht op de tast naar de tralies. Ze voelden lekker koel aan. Koel en vertrouwd. ‘Toen ik klein was wilde ik dieren arts worden. Met een specialisatie in poezen en pony's.’

‘Waarom heb je dat niet gedaan?’

‘Mijn cijfers waren niet hoog genoeg. Dus wat is er van me geworden? Telefoniste bij een verzekeringsmaatschappij.’

Kelley schoof dichter naar de tralies. ‘Ik was van plan piloot te worden, zodat ik naar al die exotische oorden kon vliegen die je alleen maar op de televisie zag.’

‘En?’

‘Nee. Ik heb nog wel geprobeerd stewardess te worden, maar ze zeiden dat ik er te saai uitzag…’

Samen lagen ze in het Duister.

‘Denk je dat het al te laat is om nog naar de universiteit te gaan en dierenarts te worden?’

‘Natuurlijk niet. En dan ga ik mijn vliegbrevet halen! Dan vliegen we de hele wereld over.’

Heather lachte. Daarna stak ze haar hand tussen de tralies door en greep die van Kelley. ‘En als er iemand is met een zieke poes of een zieke pony dan kan ik hem verzorgen.’

‘En we kunnen mysteries ontrafelen en trouwen met internationale juwelendieven!’

‘En die juwelendieven zijn in werkelijkheid prinsen en we wonen in een groot kasteel. En we hebben heel veel mooie jurken.’

‘En we drinken iedere avond champagne.’

‘En we zijn altijd gelukkig…’ Ze hield Kelleys hand vast en glimlachte in het donker. Misschien was het leven zo slecht nog niet. Misschien zou alles uiteindelijk nog ten goede keren.

‘Wat bezielde je in vredesnaam?’ De hoofdcommissaris ijsbeerde driftig heen en weer in zijn kamer. De metalen versierselen op zijn uniform glommen in het kunstlicht. ‘Ik ben uit een korpsbeheerdersoverleg geroepen omdat een van mijn officieren een verdachte in een moordzaak zwaar heeft mishandeld. Een verdachte MET HANDBOEIEN OM!’

Handboeien of niet, Wiseman was er nog in geslaagd een paar rake tik ken uit te delen. De wang van de inspecteur was zwaar gehavend. ‘Hij is begonnen.’

‘Hij is begonnen… Hij zat in de gevangenis, godbetert!’ De hoofdcommissaris pakte een stapeltje faxberichten en smeet die over de tafel naar hem toe. ‘Je hebt uit naam van McRae een formeel verzoek gedaan om Wiseman als verdachte te mogen verhoren. Toen heb je je ervan verzekerd dat er geen bewaarder aanwezig was. En daarna heb je hem in elkaar geslagen!’

Logan schoof ongemakkelijk heen en weer en probeerde geen oogcontact te maken. Op die manier hoopte hij niet verder te worden meegezogen in het moeras waar hij al tot zijn enkels in was weggezakt.

Insch haalde het coldpack lang genoeg van zijn knokkels om de per fax ingediende klacht vluchtig te kunnen doornemen, waarna hij het faxpapier op tafel liet vallen.

‘Nou, inspecteur?’ De hoofdcommissaris leunde op de tafel en keek Insch dreigend aan. ‘Kun je ons vertellen hoe een gedetineerde met hand boeien om jou heeft kunnen uitlokken?’

‘Hij heeft mijn dochter vermoord.’

‘Hij…’ De hoofdcommissaris sloeg met zijn vlakke hand op de tafel. ‘Heb je enig idee wat je hebt gedaan? Nou?’ Hij draaide zich om en wees naar de officier van justitie. ‘Vertel het hem. Zeg hem wat je mij hebt verteld.’

De officier had die ochtend een roze tweed mantelpakje aangetrokken; de vrolijke kleur ging niet goed samen met de uitdrukking op haar gezicht. ‘Door Wiseman in de gevangenis aan te vallen heb je voor zijn verdediging een nieuwe strategie mogelijk gemaakt. Ze kunnen nu aanvoeren dat je hebt aangetoond puur uit wraak te handelen. Dat niets wat je zegt daarom nog geloofwaardig is.’

‘Begrijp je dat, inspecteur? Je hebt de zaak gecompromitteerd.’ De hoofdcommissaris draaide zich om, ging voor het raam staan, sloeg zijn armen over elkaar en keek naar buiten. ‘Je verklaringen over wat zich in jouw woning heeft voorgedaan zal een jury nu met een korrel zout nemen. In plaats van ontvoering, marteling en wederrechtelijke vrijheids beroving mogen we nu blij zijn met dood door schuld als gevolg van roekeloos rijgedrag!’

Insch knikte maar zei geen woord.

‘Ik wist dat het een vergissing was je weer aan het werk te laten gaan. Ik stuur je met onbetaald verlof.’ Hij draaide zich om naar Logan. ‘Ik neem aan dat Ken Wiseman een klacht wil indienen?’

Logan kuchte. ‘Nou, misschien kunnen we…’

‘Wil hij een klacht indienen?’

‘Ja.’

‘Dan hebben we geen keus. Brigadier, breng inspecteur Insch naar het cellenblok en zet hem vast.’

‘Maar…’

De hoofdcommissaris legde hem met een vinger het zwijgen op. ‘Nee. Niets te maren. Ik accepteer niet dat een van mijn officieren een gedetineerde mishandelt. Ik wil dat hij wordt ingerekend en opgesloten totdat de rechter morgen tijd voor hem heeft. Net als iedere andere misdadiger.’

‘Maar Wiseman heeft zijn dochter vermoord, dan kunnen we hem toch niet…’

‘Ik vraag het je niet nog een keer, brigadier.’

‘Het is goed,’ zei Insch, die langzaam opstond. ‘Ik zou hetzelfde doen als het iemand van mijn team betrof.’ Hij bleef even zwijgend staan. ‘Moeten jullie hem nu vrijlaten?’

De officier legde plotseling grote belangstelling aan de dag voor de knopen van haar mantelpakje. ‘Dat moeten we nog bespreken met zijn advocaat. Maar ik kan het niet helemaal uitsluiten.’

Insch draaide zich om en liep de kamer uit.

Logan nam vingerafdrukken en DNA van Insch af in het kleine kamertje in de kelder van het hoofdbureau dat ze gekscherend ‘de ontvangstruimte’ noemden.

‘Wil je dat ik Miriam bel?’

De dikke man zei niets. Hij pakte het naamplankje en draaide zich naar het rek waar de magnetische letters hingen. Hij hield DAVID INSCH omhoog zodat Logan hem kon fotograferen.

Klik. ‘Draai je hoofd naar rechts.’ Klik. ‘Draai je hoofd naar links.’ Klik…

‘Weet je zeker dat je niet wilt dat ik Miriam bel?’

Insch trok de letters van het plankje en plaatste ze weer terug op het rek. Daarna liep hij de kamer uit, naar het cellenblok.

Logan opende de deur van nummer vijf, vroeg Insch om zijn schoenveters, broekriem en stropdas en liet de inspecteur toen zijn zakken legen in een plastic bakje. Vijf pond aan wisselgeld. Een Zwitsers zakmes. Een portefeuille met twee briefjes van twintig, een rijbewijs, drie creditcards, een Tesco-kaart en drie foto's: Brigit, Anna en Sophie.

‘Ik…’ Insch schraapte zijn keel. ‘De foto's…’

Logan gaf hem de foto's. ‘Welke foto's? Ik heb geen foto's gezien.’

De inspecteur nam ze in zijn enorme, geschaafde hand. Hij streek met een dikke vinger over de foto van Sophie. ‘Dank je.’

Hij gaf geen krimp toen Logan de deur dichtdeed en de sleutel in het slot omdraaide.

Agent Jackie Watson stond in de gang te wachten. Ze keek Logan niet aan. ‘Hoe is het met hem?’

Liegen had geen zin. ‘Beroerd.’ Hij pakte het krijtje en schreef de naam van Insch op het bordje naast de deur.

‘Hij…’ Ze probeerde het opnieuw. ‘Ze willen een officieel onderzoek tegen hem instellen.’

‘Maar het is de eerste keer. En er zijn verzachtende omstandigheden…’

‘Strathclyde is klaar met de evaluatie. We hebben ernstige tekortkomingen ontdekt in de wijze waarop hij het onderzoek heeft verricht. Zodra Insch de naam Ken Wiseman zag besloot hij dat de man schuldig was. Hij heeft zich niet gehouden aan de procedure, hij heeft sommige aanwijzingen helemaal niet opgevolgd. Als het niet over Wiseman ging had hij er geen belangstelling voor.’

Logan staarde haar aan. ‘Hij is een goede politieman.’

‘Mijn inspecteur vindt dat hij nalatig is geweest.’ Jackie had in ieder geval het fatsoen er beschaamd bij te kijken.

‘Maar het is Insch!’

‘Al was hij Nelson Mandela, hij heeft het verknald.’

‘Dus stamp je hem de grond in?’

‘Ik doe helemaal niets. Ze hebben Strathclyde gevraagd de zaak te evalueren…’

‘Hij vertrouwde jou.’

Ze keek hem kwaad aan. ‘Doe niet net alsof dit allemaal mijn schuld is. Insch was gewoon geobsedeerd door Wiseman…’

‘Die klootzak heeft Sophie vermoord!’

‘Dat heeft er niets mee te maken. Het spijt me, dat was iets vreselijks, maar hij had die obsessie al lang voordat dat is gebeurd. Het heeft zijn beoordelingsvermogen aangetast.’

‘Hij was net zo geobsedeerd door Wiseman als jij door Rob Macintyre.’

Jackie verstijfde. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’

‘Ik heb je in bescherming genomen. Ik heb voor je gelogen.’

Stilte. Twee. Drie. Vier. ‘We hadden afgesproken dat we het daar niet meer over zouden hebben. Het is nooit gebeurd.’

Logan deed een stap naar achteren. ‘Nee, natuurlijk niet. Er is niets gebeurd.’ Hij keek haar in de ogen. ‘Jij wilde weten waarom we uit elkaar zijn? Dáárom. Daarom is het allemaal naar de kloten gegaan, achttien maanden geleden. Het lag niet aan de baby. Het had niets te maken met je miskraam. Het komt door die bewuste avond. Door wat er toen zogenaamd nooit is gebeurd.’
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Vanuit het vrouwenblok beneden klonk dronken gezang. Logan reikte Insch de kartonnen beker met koffie aan die hij uit de kantine had meegenomen. ‘Druk vanavond.’

Insch haalde zijn schouders op, nam een experimenteel slokje en ging weer achteroverzitten op het blauwe plastic matras, dat vervaarlijk kraakte. ‘Je hebt zeker geen zoetigheid bij je?’

Logan haalde de handvol Quality Street-chocolaatjes tevoorschijn die hij uit een blik in de monitorkamer had bevrijd. ‘Misschien zijn ze een beetje zacht geworden.’

Insch nam ze aan. Het icepack had zo te zien niet veel geholpen: de knokkels op zijn rechterhand waren opgezwollen en zagen eruit als grote, paarse spruiten. Hij worstelde met het groene folie. ‘Hebben ze je verteld hoe hij eraan toe is?’

‘Gebroken neus. Paar tanden uit zijn mond. Gebarsten jukbeen.’

Insch knikte. ‘Gaan ze hem vrijlaten?’

‘Waarom heb je dat nou ge…’

‘Gaan ze hem vrijlaten?’

Logan zuchtte. ‘Best mogelijk. Waarschijnlijk wel. Ik weet het niet. Maar het ziet er niet goed uit.’

Insch slaagde er uiteindelijk in het papier van een chocolaatje met nootjes te krijgen. ‘Je weet toch dat hij Brooks heeft vermoord, nietwaar?’

‘We zijn bij de bond geweest. Dikke Gary denkt dat ze geld genoeg kunnen vrijmaken om sissende Sandy in te huren om je te verdedigen. Misschien kan hij verminderde toerekeningsvatbaarheid aanvoeren.’

‘Verminderde toerekeningsvatbaarheid…’ De inspecteur maakte een toffee soldaat. ‘Ik heb de zaak gecompromitteerd, dus nu zullen ze wel gedwongen zijn die moorddadige klootzak op borgtocht vrij te laten.’ Er verscheen een onheilspellend lachje op het gezicht van Insch.

‘Gaat het wel, inspecteur?’

‘Jij hebt me op het idee gebracht. Als ze hem voor dertig jaar opsluiten krijg ik hem nooit te pakken. Maar als hij vrij is…’

‘Je gaat me toch niet vertellen dat je dit allemaal met opzet gedaan hebt!’

‘Ken Wiseman gaat spoorloos verdwijnen.’

‘Dat kun je niet doen! Je bent politieman…’

‘Dat wás ik. Ik wás politieman.’ Hij keek Logan aan. Zijn blik was donker en leeg. ‘De regels gelden niet langer. Ken Wiseman en ik gaan samen wat tijd doorbrengen als hij eenmaal vrijgekomen is.’

Logan liep achteruit naar de deur. ‘Nee. Geen sprake van, hieraan ga je me niet medeplichtig maken.’

‘Ik dacht dat we vrienden waren.’

‘Je hebt het over ontvoering en moord!’

‘Hij heeft Sophie vermoord. En hij heeft Brooks vermoord en al die andere mensen. Die heeft hij in stukken gehakt en…’

‘Je hebt het recht niet om tegelijkertijd voor rechter, jury en beul te spelen! Er is geen bewijs dat hij…’

‘Mijn kleine meid lag in een koelcel in het mortuarium, met haar ingewanden apart in plastic zakken! Hoe bedoel je geen bewijs?’ Insch was opgestaan. Hij stond onder de tl-verlichting en zijn gezicht zag er onheilspellend paars uit. ‘Als hij vrijkomt zal hij opnieuw gaan moorden. Types als Wiseman houden er niet mee op, dat weet je: het stopt nooit. Wil je dat op je geweten hebben, brigadier? Nou?’

‘Nee. Maar ik weiger medeplichtig te zijn aan moord.’

Niet nóg een keer.
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‘Hebt u enig idee hoe laat het is?’ protesteerde de vrouw aan de andere kant van de lijn. ‘Iedereen is al opgeborgen voor de nacht. Het is niet de bedoeling dat we hun routine verstoren. Belt u morgen maar terug.’

Logan keek op zijn horloge. Bijna elf uur. De archiefkamer lag vol met stukken en voorwerpen uit het dossier van 1987: onderzoeksverslagen, sectierapporten, rapporten van de technische recherche, rechtbankverslagen, daderprofielen en plastic zakken met bewijsstukken: bloed monsters, een mes uit de keuken van McLaughlin en een haak uit de vervallen slagerswinkel waarin de stoffelijke resten waren gevonden…

‘Ik weet dat het al laat is, maar ik moet hem dringend spreken.’ Logan keek naar de bewijszak die op het midden van de tafel lag: een vierkant stuk uit de bekleding van de kofferbak van Ken Wisemans auto. Hij had de analyse herhaalde malen gelezen op zoek naar iets wat de slager in de gevangenis zou houden, waar Insch hem niet kon bereiken.

Het geluid werd gedempt – waarschijnlijk had ze haar hand over de hoorn gelegd – en toen was ze weer terug. ‘Geef uw nummer maar, dan bellen we u terug.’

Na een kwartier ging Logans mobiele telefoon: de Peterhead-gevangenis, zoals beloofd. Na wat heen en weer gepraat klonk een bekend, gespeeld geaffecteerd accent: ‘Brigadier McRae, waaraan heb ik de eer te danken dat u…’

‘Ik wil weten wat Wiseman je heeft verteld over de vrouw die hij heeft vermoord.’

Het bleef even stil. ‘Ik denk niet dat het ethisch van me zou zijn om dat…’

‘Je vertelde dat jullie over haar hebben gesproken. Wat heeft hij gezegd?’

‘Krijg ik mijn eigen kok?’

‘Wat denk je zelf?’

‘Dan weet ik niets.’

‘Dat dacht ik al. Maar je hébt ook nooit wat geweten, nietwaar? Je doet wel net alsof je zo'n wijsneus bent, maar je kunt nog niet eens tot elf tellen met je vingers en je lul.’

‘Zo mag je niet tegen me praten. Ik heb mijn therapeut gesproken en zij zegt dat je niets mag zeggen wat mijn zelfbeeld ondermijnt, je bent…’

‘Ik heb lak aan jou en aan je zelfbeeld, Robertson.’ Logan verbrak de verbinding. Trillend van woede. Misselijk. Hij greep het stuk be kleding en liep ermee naar het laboratorium van de technische recherche op de derde verdieping. Het was geen goed idee geweest Angus Robertson te bellen.

Toen hij voor de deur van het laboratorium stond ging zijn telefoon opnieuw. De Peterhead-gevangenis.

‘Hij heeft me erover verteld, nou goed? Meestal 's avonds, als de anderen al sliepen. Hij heeft me verteld hoe hij haar in stukken heeft gesneden. Dat het net was alsof je een beest slachtte. Dat het vlees op dezelfde manier aan de botten zat. Dat hij er doodziek van was geworden.’

‘Wie was ze?’

‘Hij heeft alles ergens bij Bennachie begraven. Hij zei dat het allemaal gelogen was: hij had helemaal niemand opgegeten.’

‘Wie – was – ze?’

‘Het ging om geld. Volgens mij ging het om geld… Ze had iets, of ze kende iemand die iets…’

‘Concentreer je nou eens! Wie heeft Wiseman vermoord?’

‘Iets… Het had iets te maken met…’ Robertson klonk alsof hij op het punt stond in huilen uit te barsten. ‘Ik kan het me niet herinneren…’

Een stem op de achtergrond: ‘Angus, als je hierdoor van streek raakt mag je stoppen. Je hoeft dit niet te doen.’

‘Ik weet niet wie ze is. Ik heb het wel geweten. Eerlijk waar! Maar nu kan ik het me niet herinneren.’

‘Het is goed, geef mij de telefoon maar.’ Wat geruis en getik. ‘Hallo? Brigadier McRae?’

‘Geef me Robertson weer, ik heb een naam nodig.’

‘Angus is van streek, ik…’

‘Wat heb ik daarmee te maken? Ik moet weten wie Wiseman heeft vermoord.’

Ze deed duidelijk moeite haar stem niet te verheffen. ‘Hij is jaren geleden een paar maal met een mes gestoken en heeft toen een boel bloed verloren. Hij is geopereerd maar er is wat misgegaan met de verdoving. Daarom kan hij zich sommige dingen nu niet herinneren. Dat is erg frustrerend voor hem.’

‘Wij hebben hier ook wel eens een frustratie. Maar ik wil weten wie…’

‘U zou wel eens een beetje meer begrip kunnen hebben voor een medemens die lijdt, brigadier.’

‘Een medemens… hij heeft vijftien vrouwen vermoord en hun stervende lichamen verkracht! En geef me nou die klootzak weer aan de lijn.’

‘Dit doet de deur dicht. Dit verhoor is afgelopen, brigadier. Ik zal een officiële klacht indienen over uw gedrag. Hoe durft u!’

‘O ja? Nou, ik wil nog wel eens zien hoeveel begrip u voor hem kunt opbrengen als hij u drieëntwintig keer met een mes heeft gestoken.’

Maar ze had al opgehangen.

Terwijl Logan de telefoon weer in zijn zak stopte en de deur van het laboratorium openduwde begon hij zich al een beetje schuldig te voelen over zijn botte gedrag. In het laboratorium waren ze er kennelijk nog niet in geslaagd de transistorradio te repareren, want hij stond nog steeds afgestemd op radio twee. Drie laboratoriummedewerkers waren bezig aan een grote ronde tafel. Ze dronken thee en mopperden dat ze midden in de nacht nog steeds bezig waren met het testen van stukken vlees waarvan de herkomst dubieus was.

Logan zette de bewijszak met kofferbakbekleding op tafel en vroeg of iemand hem een dienst wilde bewijzen.

Samantha – de enige goth die bij de technische recherche werkte – streek een lange donkere lok weg uit haar bleke gezicht en vroeg of hij een geintje maakte. ‘Er liggen nog negen miljoen stukken vlees te wachten.’

‘Het is voor Insch.’

Ze prikte met een afgekloven balpen tegen de zak. ‘Wat is het?’

‘Een bebloed stuk kofferbakbekleding uit negentiennegentig.’

‘O, jezus. Denk je dat we hier geen dringender zaken te doen hebben?’

‘Het komt uit de wagen van Wiseman: menselijk en dierlijk. Ze konden destijds het DNA niet scheiden.’

Samantha tilde de zak op en bekeek de roestbruine inhoud. ‘Dit spul is bijna twintig jaar oud.’

‘Ja, maar jij bent twintig jaar slimmer dan die gasten van destijds.’

‘Denk je nou echt dat het helpt als je gaat slijmen?

‘Je bent ook twintig jaar knapper… tenminste voor iemand die valt op types die eruit proberen te zien als wandelende lijken.’

Ze probeerde boos te kijken maar kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Je bent écht een etter…’

‘Doe me een lol en leg hem boven op de stapel. Het is belangrijk.’

‘Ik kan je niets be…’

‘Héél belangrijk.’

Ze zuchtte. ‘Oké, oké. Ik zal zien wat ik kan doen.’

Telefoon. Gerinkel. ‘Pfffff…’ Logan probeerde rechtop in bed te gaan zitten, maar geen van zijn ledematen leek te willen gehoorzamen. Het antwoordapparaat moest het overgenomen hebben, want het werd even stil en daarna klonk er een langgerekte piep.

Hij draaide zich om. Trok het dekbed om zich heen als een cocon. Wilde slapen.

De telefoon ging opnieuw.

Logan keek met halfdichte ogen naar de wekker: negen minuten voor halfvijf. Hij liet zijn hoofd weer op het kussen rusten en wreef over zijn gezicht terwijl de telefoon bleef rinkelen. ‘Urrrrgh…’

Hij slofte de woonkamer in, net op tijd om te horen hoe het antwoord apparaat de meldtekst afrondde. De luidspreker kraakte even en toen klonk een geïrriteerde vrouwenstem: ‘Nou, mooi is dat. Bewijs je iemand eens een keer een dienst, en dan nemen ze niet…’

Hij rukte de hoorn van de haak. ‘Hallo?’

‘Waarom duurde dat zo lang?’

Eindelijk ontsnapte hem een geeuw. ‘Het is halfvijf.’

‘Ik heb het menselijk DNA kunnen scheiden van de overige rommel in die bekleding en het was inderdeed een hele klus. Fijn dat je er even naar vraagt. Het heeft me uren gekost voordat ik eindelijk een bruikbaar monster had.’

Logan plofte op de bank. ‘Mmmmph?’ Hij geeuwde opnieuw.

‘Ik heb het vergeleken met de database en wat denk je: geen rechtstreekse match.’

‘Verdomme… Het spijt me. Het leek me de moeite waard het te…’

‘Geen rechtstreekse match, maar het lijkt er wel op dat we een familiematch hebben. Ze wachtte vijf tellen om de spanning wat op te voeren. ‘Wil je raden met wie?’

Maar Logan wist het al: ‘Richard Davidson. Hij zit drie jaar vast in Craiginches wegens drugsbezit, meineed en zware mishandeling. Zijn moeder is verdwenen op de avond waarop de McLaughlins zijn vermoord.’ Nu wisten ze eindelijk wat er met haar was gebeurd.

‘Wat? Nee, Ken Wiseman. Het zou goed kunnen dat het in negentienvijfennegentig, toen die beroepszaak diende, leek op zijn bloed. Maar dat is het niet. Het is van een vrouw. Dus je moet denken aan zijn tante, zijn moeder…’

‘Zuster. Kirsty McFarlane. Het gerucht gaat dat ze er achttien jaar geleden vandoor is gegaan met een elektricien.’

Logan, die zich thuis nog snel even had gedoucht en geschoren, wachtte totdat agent Munro, een van de sociaal werksters van het politiekorps, de recherchewagen had geparkeerd. Hij stapte uit. Het was een koude novemberochtend en hij voelde zich nog steeds een wrak. Het was inmiddels halfzes en nog pikdonker, afgezien van het schaarse licht van de straatlantaarns.

Munro deed de wagen op slot en geeuwde. De adem die ze uitblies vormde een dun wolkje dat langzaam verdween in de indigoblauwe lucht. Ze rekte zich uit en huiverde. ‘Ik snap niet waarom dit niet even kon wachten…’

De slagerswinkel van McFarlane was opnieuw mikpunt geweest van beginnende graffitiartiesten; op het multiplex dat voor de ramen was gespijkerd waren nieuwe scheldwoorden gekalkt.

‘Ik bedoel, die man zal ook nog wel slapen en…’

‘Druk nou maar op de bel.’

Ze schudde haar hoofd en liep in zichzelf mompelend naar de voordeur van de slagerij. Ze bleef staan en bestudeerde de deur.

Logan stak zijn handen in zijn zakken en wachtte. ‘Het zou fijn zijn als het vandaag nog kan gebeuren.’

‘Er zit hondenpoep op de bel.’ Ze drukte met haar voet tegen de deur, waarop die openzwaaide. ‘Het slot is geforceerd. Het lijkt wel alsof de deur is ingetrapt.’

Overal graffiti: ‘VUILE MOORDENAAR!’, ‘GORE KANNIBAAL!’, ‘DE DOOD IS NIET ERG GENOEG VOOR JOU’, ‘ENGELSEN OPROTTEN’… Logan gaf haar opdracht de meldkamer op de hoogte te brengen. ‘Vertel maar dat we een heterdaadje hebben. Inbraak. Zeg maar dat de bewoner is bedreigd met de dood.’

‘O, verdomme…’ Ze trok de portofoon van haar schouder en riep de meldkamer op terwijl Logan voorzichtig over de drempel stapte, de lange, donkere gang in. Op de muren waren met een verfspuit nog meer kreten gespoten: gore taal, bedreigingen en ‘WEG MET DE DONS!’

Onder aan de trap bleef hij staan.

Ergens beneden brandde licht. Logan liep erheen. Het kwam van de tussendeur die vanuit het trappenhuis toegang bood tot de slagerij. Hij stond op een kier en in de slagerij zag hij het licht van een lantaarn, die op een met verf bekladde muur scheen. Onderdrukt gezang. Incoherent en onverstaanbaar.

Logan duwde de deur langzaam verder open.

McFarlane was gekleed in zijn slagersuniform: witte jas, blauwgestreept schort, kleine witte slagersmuts. Hij was bezig de vernielde toonbank te overgieten met benzine uit een groene plastic jerrycan. Hij maakte een ongecontroleerde beweging naar links, maar wist zijn evenwicht te bewaren, al morste hij daarbij wel een hoeveelheid benzine op zijn broek.

‘Laat me raden,’ zei Logan terwijl hij de chaos binnenstapte. ‘Jij bent zeker bezig met het organiseren van een barbecue om je vervroegde pensionering te vieren?’

McFarlane draaide zich geschrokken om, waarbij de benzine en zijn benen alle kanten op vlogen. Hij gleed uit en viel op zijn achterste. ‘We…’ Even leek hij te gaan overgeven. ‘We zijn gesloten.’ Toen kotste hij zichzelf inderdaad onder.

In het appartement van de slager was het drukkend heet, hetgeen de stank alleen maar erger maakte. McFarlane zat op de smetteloze bank, in zijn smetteloze woonkamer, gekleed in een schort dat vol zat met ben zinevlekken en braaksel. Hij hield een foto in een zilveren lijst tegen zich aan gedrukt en negeerde de kop zwarte koffie die voor hem op tafel stond. Logan stelde agent Munro aan hem voor.

Het overgeven leek McFarlane goed te hebben gedaan. Afgezien van de stank en de bloeddoorlopen ogen zou je bijna geloven dat hij niet dronken was. ‘Het… het spijt me…’ Hij knipperde een traan weg. ‘Ik wist niet wat ik anders nog kon doen… Ik heb twintig jaar van mijn leven geïnvesteerd in de zaak… Ik dacht, als niemand gewond raakt… Ik bedoel, de verzekeringsmaatschappij heeft in de loop der jaren toch zeker genoeg aan me verdiend? Het was toch al een puinhoop…’

‘Ik ben bang dat we slecht nieuws voor je hebben, Andrew.’

De slager keek niet op. ‘Ik had geen keus…’

‘Het gaat over Kirsty, je vrouw. We hebben de bekleding van de kofferbak van Ken Wisemans auto opnieuw op DNA getest. Het menselijke bloed is niet afkomstig van hem, maar van Kirsty.’

McFarlane vertrok zijn gelaat en drukte de foto nog dichter tegen zich aan. ‘Ze was alles voor me. Alles…’

‘Agent Munro is maatschapelijk werkster, ze zal u…’

‘Hij heeft haar gedood.’

‘Dat denken we inderdaad. Hij heeft het verteld aan een medegevangene…’

‘Ik heb het gezien… Ik heb gezien hoe hij haar in stukken heeft gehakt…’ Hij begroef zijn hoofd in zijn handen en snikte.

Logan verplaatste zijn blik van de in benzine en braaksel gemarineerde slager naar agent Munro en weer terug. Het kostte hem moeite een brede grijns te onderdrukken. Ze hadden een getuige. Eindelijk, na al die jaren, hadden ze een tastbaar bewijs tegen Wiseman.
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‘Waar heb jij in vredesnaam uitgehangen?’ Dikke Gary greep Logan bij zijn lurven toen hij het bureau binnenkwam. Het was kwart over zeven en in het gebouw hing de bekende stilte-voor-de-stormsfeer. Alsof pal om de hoek iets akeligs je opwachtte met een honkbalknuppel.

‘De hoofdcommissaris is des duivels.’ Dikke Gary duwde de News of the World van die ochtend in Logans handen: POLITIE-INSPECTEUR MISHANDELT GEBOEIDE VERDACHTE. ‘Als jouw vakbondsbestuurder moet ik jouw verklaring over het gebeurde zien voordat je hem bij Interne Zaken inlevert.’

‘Te laat. Dat heb ik gisteren al gedaan.’

‘Wat?’ De forsgebouwde brigadier trok een grimas. ‘Waarom heb je dat nou gedaan? Ik dacht dat jullie vrienden waren!’

‘Daarom ben ik ook aan het proberen die domme eikel tegen zichzelf te beschermen.’ Logan las het artikel vluchtig door. ‘Waar is Steel?’

‘Waar denk je?’

Hij liep naar de deur. ‘Zorg ervoor dat iemand Wiseman oppikt en hem naar een verhoorkamer brengt.’

‘Nee. Hé – de krant!’ Dikke Gary stak zijn hand uit.

‘Wat bedoel je, “nee”?’

‘Ten eerste: ik ben je secretaresse niet en ten tweede: hij is vanochtend meteen naar de rechtbank getransporteerd, er is sprake van dat ze die moordmachine gaan vrijlaten, weet je nog?’

‘Sodemieters… Hoe laat komt ie voor?’

‘Acht uur.’

Logan haalde zijn telefoon tevoorschijn en begon te bellen.

De rechtbank van Aberdeen was een imposant granieten gebouw aan het eind van Union Street, tussen het gemeentehuis en het Tollbooth-museum. De zitting met Wiseman vond plaats in een van de kleinere zalen, een omgebouwde jurykamer ergens aan de zijkant van het gebouw. Het was een gesloten zitting, dus moest Logan op de gang wachten, waar hij de advocaten die hij kende, de politiemensen met wie hij werkte en de winkeldieven die hij ooit had gearresteerd vriendelijk toeknikte.

Pas om tien over halftien gingen de deuren eindelijk open. Als eerste beende iemand van het openbaar ministerie naar buiten, somber in zichzelf mompelend. Wat niet bepaald een gunstig teken was. Daarna volgden een paar griffiers, de rechter en ten slotte Ken Wiseman, geflankeerd door twee gevangenbewaarders.

Zijn advocaat had hem in een grijs kostuum gehesen, hoewel dit forme le kledingstuk niet harmonieerde met al zijn schrammen en kneuzingen. Het gezicht van de slager leek wel een beschimmelde pompoen, doormidden gespleten door het oude littekenweefsel.

Logan liep naar voren. ‘Kenneth Wiseman…’

Een kalende vrouw stelde zich tussen hem en Wiseman op. ‘Rustig maar, Ken, je hoeft niet met hem te praten.’

Op het gezwollen gezicht van Wiseman verscheen iets wat voor een glimlach moest doorgaan. ‘Hebben ze die dikke klojo al ontslagen?’

De advocaat van de slager plaatste een hand op de borst van haar cliënt. ‘Toe nou, laat dit maar aan mij over.’ Ze keek Logan weer aan. ‘Meneer Wiseman heeft u niets te zeggen.’

‘Nee? Nou, ik heb hém wél iets te zeggen…’

‘Met het bedreigen van mijn cliënt komt u echt niet…’

‘Ze hadden niks tegen me in 1990, en nu hebben ze ook geen reet.’ Wiseman deed een stap naar voren, waarop de gevangenbewaarders zijn armen vastpakten. ‘Die klootzak Brooks heeft me erin geluisd en ik…’

‘Kenneth, je moet écht…’

‘Voor wat het waard is,’ zei Logan, ‘kan ik je zeggen dat ik je daar gelijk in geef. Brooks heeft het oorspronkelijke onderzoek verkloot. Jij bent de Vleesmeester niet. Nu niet en vroeger niet.’

De slager opende zijn mond om iets te zeggen, maar sloot hem toen weer. Op zijn geteisterde gezicht verscheen een verbaasde uitdrukking. ‘Ik… Ja, het beroep…’

‘Maar tóch ben je een moordenaar. Kenneth Wiseman, ik arresteer je op verdenking van de moord op Kirsty McFarlane, ook bekend als Kirsty Wiseman, in februari 1990. Je hebt het recht om te zwijgen. Alles wat je zegt kan…’

‘Maar… jullie kunnen me niet… Ik ben…’ Hij greep de mouw van zijn advocaat terwijl Logan hem op zijn rechten wees. ‘Ze kunnen me niet twee keer voor hetzelfde veroordelen. Ne bis in idem. Vertel het hem!’

Nu was het Logans beurt om te glimlachen. ‘Je bent vervolgd voor de moorden op Ian en Sharon McLaughlin, maar niet voor die op Kirsty McFarlane. Dus…’

De advocaat kwam opnieuw tussenbeide. ‘Ik sta erop dat ik eerst onder vier ogen met mijn cliënt moet kunnen praten, we…’

‘U mag hem terug hebben als ik met hem klaar ben.’ Logan richtte zich tot de twee gevangenbewaarders. ‘Misschien is het een idee als jullie de heer Wiseman vergezellen naar het hoofdbureau?’

De slager was te veel van slag om zich te verzetten.

Verhoorkamer twee leek zoals gebruikelijk wel een sauna. De dubbele beglazing was bedekt met een dun laagje condens. Ken Wiseman transpireerde. ‘Ik… ik heb niets gedaan…’

Het was alsof iemand de stop uit hem had getrokken; in plaats van een zelfverzekerde klootzak zat daar een gehavende, bange, kale man van middelbare leeftijd.

Steel strekte zich uit in haar kunststof stoel. ‘Ken, dat noemen we in onze kringen een verdomde leugen.’

De slager streek met een van zijn geboeide handen over zijn beschadigde gezicht. ‘Ik heb het niet gedaan…’

Met een klap liet Logan een dun stapeltje papieren op de tafel neerkomen; de verklaring van Andrew McFarlane. ‘Je zwager zegt dat je dronken was en ruzie kreeg met je zus.’

‘Dat is niet…’

Logan las hardop: ‘“Kirsty sloeg hem en toen werd hij helemaal gek. Hij bleef haar maar slaan. Ik…”’

‘Zo is het niet gebeurd!’

‘“… probeerde hem tegen te houden, maar hij was te sterk.”’

‘Nee!’

‘“Ik wilde de politie bellen, maar dat verhinderde hij me.”’

‘Hij liegt!’ Wiseman sloeg zo hard met zijn vuist op het tafelblad dat het gips brak. ‘Hij liegt…’

‘“Hij sleepte haar lichaam naar de slagerij en…”’

‘Zo is het niet gebeurd!’ Hij keek naar de buts die hij in het formica had gemaakt en beet op zijn gebarsten onderlip. ‘We… we hadden gedronken. We waren met zijn drieën naar de Malt Mill geweest. Het was vrijdagavond. Kirsty was helemaal lam; ze vierden de zoveelste verjaardag van hun huwelijk. Ze begon dingen te zeggen… Toen we thuis waren be gon ze tegen Andrew tekeer te gaan: hij was een waardeloze nietsnut; hij had een kleine lul; ze had een verhouding met iemand anders…’

‘En toen?’

‘Ik weet het niet… Ik was bezopen. Ik haalde een fles wodka uit de koelkast en voordat ik het wist was het drie uur 's nachts. Ik lag op de bank en plotseling kwam Andrew me wakker maken. Hij huilde en bleef maar zeggen dat het zijn schuld niet was, dat het was gekomen om dat ze bij hem weg wilde…’

Wiseman keek op en richtte zijn blik toen weer op het tafelblad. ‘Ze lag onder aan de trap, in een hele rare positie en… en haar hoofd was… Ze was al koud. Ik kon niets meer doen.’

Zijn grote, gespierde schouders schokten. ‘We raakten in paniek. Ze was dood. En… Andrew zei dat we ons van haar lichaam moesten ontdoen. Dat het met ons afgelopen was als we de politie zouden bellen. Dat het niemand iets zou kunnen schelen of het een ongeluk was of niet. En… de slagerij lag voor de hand.’

‘Het was je eigen zus!’

Wiseman begon te pulken aan de scheur in zijn gips. ‘Ze was altijd… Andrew was meer dan mijn zwager, hij was mijn beste vriend… We hebben de stukken vacuümverpakt en ergens ver weg begraven. Maar…’ Hij huiverde. ‘De zak met haar ingewanden bleef haken aan het slot van de kofferbak. Alles zat onder. Ik… We moesten het er met onze handen uit scheppen…’

‘Wat denk je?’ vroeg Logan, toen Ken Wiseman terug was in zijn cel.

‘Hij is een sukkel.’ Steel haalde haar sigaretten tevoorschijn, stak er een tussen haar lippen en bewoog hem met haar tong van de ene naar de andere mondhoek. ‘Als hij open kaart had gespeeld toen ze hem arresteerden, wat had hij dan gekregen? Vier of vijf jaar wegens het illegaal dumpen van een lichaam en het niet rapporteren van een overlij densgeval? Na drie jaar was hij vrijgekomen.’ Ze zuchtte. ‘Wat een dom me, domme sukkel.’

‘Maar geloof je dan dat hij alleen maar heeft geholpen het lijk in stukken te hakken? Dat ze al dood was toen hij haar vond?’

Steel haalde haar schouders op. ‘Dat doet er nu niet meer zoveel toe, denk ik. De officier zal hem vervolgen wegens moord en hij krijgt nog zestien jaar erbij. Het is zijn woord tegen dat van McFarlane. En wie zal de jury eerder geloven, een slager met een alcoholprobleem of die goeie ouwe Ken – de massamoordenaar – Wiseman? Hoe dan ook,’ vervolgde ze, terwijl ze speelde met haar aansteker en vermeed Logan aan te kijken, ‘iemand zal het Insch moeten vertellen.’

Logan had een donkerbruin vermoeden wie die iemand zou zijn.





50

Volgens de brigadier die hem had begeleid was het vijf minuten durende optreden van Insch in de rechtbank uitgelopen op een mediacircus. De inspecteur was op borgtocht vrijgelaten en overgedragen aan de afdeling Interne Zaken. Vergelijkbaar met: in je ballen getrapt, vervolgens ingesmeerd met marmite en ten slotte voor de haaien gegooid. Hij zat nog steeds bij Interne Zaken.

Logan had een krant en een kop thee gehaald en was op een van de oncomfortabele stoelen bij de deur van de afdeling Interne Zaken gaan zitten. Voorbereid op lang wachten en een klap tegen zijn neus.

‘Je bent een enorme klootzak!’

Logan keek op van zijn Aberdeen Examiner – ‘ROUWENDE POLITIE-INSPECTEUR VALT VERDACHTE MOORDZAAK AAN’– en keek in het gezicht van Alec, die hem boos aankeek, zijn HDV-camera in de aanslag. ‘Goede morgen, Alec.’

‘Waarom heb je me niet verteld dat je Wiseman ging arresteren? Je weet toch dat ik dat soort dingen moet…’

‘Daar was geen tijd voor. Ik wist het pas om halfvijf vanochtend.’

‘Ik dacht dat we zouden samenwerken!’

Zucht. ‘Luister, Alec…’

De deur van de afdeling Interne Zaken vloog open en inspecteur Insch stormde de gang op: gezicht donkerpaars, schuim op de mond, ogen als kleine, boze gespikkelde eieren. Hij beende hen voorbij, in de richting van de trap.

Logan haastte zich achter hem aan. ‘Inspecteur?’

‘Dank je feestelijk!’ Insch ramde de deuren van het trappenhuis open. Ze sloegen met een harde klap tegen de muren. ‘KLOOTZAKKEN!’

‘Over Ken Wiseman…’

‘Hoeveel jaar van mijn leven heb ik dit korps gegeven?’ Hij nam de trap met twee treden tegelijk.

‘Inspecteur, we… Ik heb hem vanochtend gearresteerd.’

Insch bleef stokstijf staan. Zijn stem klonk donker en gevaarlijk. ‘Wát heb je gedaan?’

Alec had hen eindelijk ingehaald. Hij richtte zijn camera op het woedende gezicht van de inspecteur. Logan hield een hand voor de lens. ‘Zet dat ding uit, verdomme…’

‘Wat heb je gedaan, eikel?’

‘Wiseman was betrokken bij de dood van zijn zus. Daar kwam dat bloed vandaan in 1990. Er was ruzie geweest, misschien een ongeluk en…’

Insch greep Logan bij zijn revers en kwakte hem tegen de muur. ‘Ik heb het je gezegd! Ik heb je gezegd dat ik hem vrij wilde hebben, niet achter de tralies, verdomme!’

‘Ik kon niet toestaan dat je…’ KLAP. Weer terug tegen de muur. Nu liet Insch hem los en marcheerde weg. Alec haastte zich achter hem aan. BOEM: Door de deur. Logan hervond zijn evenwicht, vloekte en volgde Alec.

Als een bulldozer stormde de inspecteur door de hal en beende naar buiten, waarbij hij twee agenten bijna omverliep. De hemel zag eruit als een grijs oorlogsschip dat dreigend boven de natgeregende granieten gebouwen dreef. Het was moeilijk te zien waar de stad ophield en de regen begon. Logan liep door de plassen achter Insch en de cameraman aan en haalde ze net buiten de parkeerplaats in.

‘Wacht even, je moet…’

Insch draaide zich om, begroef zijn enorme vuist in de stof van Logans colbert en wierp hem tegen de grond. ‘IK DACHT DAT IK JE KON VERTROUWEN!’ De grote man boog zich over hem heen; zijn kale schedel was druipnat en zijn pak werd langzaam pikzwart door de regen die erin trok.

‘Het is allemaal de schuld van Brooks. Wiseman is de Vleesmeester niet. Hij is het nooit geweest.’

‘Je weet dat ik hem op vrije voeten moest hebben…’

Logan ging overeind zitten, voelde de plas water die het zitvlak van zjin broek kletsnat had gemaakt. ‘Hij is de Vleesmeester niet. Hij heeft Brooks te grazen genomen omdat die hem erin heeft geluisd. En hij moest jou hebben omdat jij had meegeholpen. Als Brooks zijn werk goed had gedaan dan was dit allemaal niet gebeurd. De gevangenis heeft Wiseman gemaakt tot wat hij nu is.’ Kreunend krabbelde hij overeind. ‘Het was een zelfvervullende voorspelling.’

Insch zag eruit alsof hij op het punt stond te exploderen: donkerpaars aangelopen gezicht, gekrulde lippen als van een hondsdolle viervoeter. Hij haalde sissend adem, met horten en stoten, de kaken strak op elkaar.

Alec keek langs de zoeker van zijn camera. ‘Inspecteur? Voelt u zich wel goed?

‘Jij…’ Een grimas. ‘Jij…’ Een van zijn handen bewoog naar zijn borst. De gespreide vingers balden zich tot een vuist. ‘Jij…’ Zijn mond ging open maar er kwam geen geluid. Zijn benen begaven het.

Insch lag op zijn knieën. Eén hand rustte op het koude, natte asfalt; met de andere masseerde hij zijn borst.

En toen lag hij met zijn gezicht op het asfalt. De regendruppels tikten tegen zijn hoofd, dat plotseling bleek was geworden.

‘O, shit…’ Logan krabbelde door de plas naar hem toe en drukte twee vingers tegen de zijkant van zijn keel. ‘Shit!’

‘Wat is er met hem?’

‘Haal de dienstdoend arts. Schiet op!’ Logan haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn en belde een ambulance.
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Het was kwart over vier en het verkeer begon al drukker te worden, onder meer door de slordig geparkeerde vierwielaangedreven auto's en Audi-stationwagens waarin moeders hun kinderen van school haalden. Union Street was één langzame processie van paarse remlichten. Hun recherchewagen zat ingesloten in de beginnende namiddagfile. ‘Sorry, brigadier,’ zei Rennie terwijl hij voor de zoveelste keer op de rem trapte. ‘Ik dacht dat dit sneller was dan via Schoolhill… Het is een nachtmerrie als Robert Gordon leegstroomt. Ik had linksaf moeten gaan, in de richting van Mounthooly…’

Logan haalde zijn schouders op. Ze hadden geen haast.

Het regende nog steeds. De druppels vielen zo hard dat ze tot op knie hoogte omhoogstuiterden; ze vormden een mist die het asfalt tussen de voortkruipende auto's en de gehaaste voetgangers aan het zicht onttrok.

Niet ieder schoolkind had een afhaalouder; sommigen liepen over het trottoir met hun boekentas boven hun hoofd, anderen deelden felgekleurde golfparaplu's. Mijlenver verwijderd van moorden en hartaanvallen.

Logan zag hoe een groep studenten van Robert Gordon de McDonald's binnenstroomde, misschien aangetrokken door de raamposter waarop stond aangekondigd: ‘NU MET 100% GEÏMPORTEERD RUNDVLEES!’

Rennie trommelde opgewonden op het stuur. ‘Ik ga een huis kopen en Laura ten huwelijk vragen.’ Hij keek Logan aan en grinnikte. ‘Te gek, toch? Natuurlijk trouwen we nog niet meteen, ik bedoel ze moet éérst nog afstuderen. En kinderen nemen we wel als we ouder zijn. Boven de dertig of zoiets…’

Logan liet hem doorpraten. Wat had het voor zin zijn droom aan flarden te schieten?

‘We gaan op huwelijksreis naar Las Vegas. Misschien trouwen we daar ook wel. Wat vind jij? Getrouwd worden door Elvis Presley… of is dat te ordinair?’

‘Behoorlijk ordinair.’

‘Soms is ordinair best goed.’

Het verkeer kwam tot stilstand voor de stoplichten bij Union Terrace. Aan de overkant stond een groep meisjes te wachten tot de personenwagens en autobussen stopten en het groene mannetje oplichtte. Allemaal droegen ze de groene truien en de geruite Schotse rokjes van de Albyn-school.

Ze lachten, maakten grapjes, luisterden naar iPods, stuurden smsjes naar hun vriendinnen, bekeken etalages…

Logan fronste zijn wenkbrauwen. Gaf toen Rennie een tik tegen zijn arm. ‘Kijk!’

‘Wat?’ De rechercheur keek naar de overkant. ‘Jezus, ik heb nooit geweten dat jij zo'n oude viespeuk bent.’

‘Nee, idioot, ik bedoel háár. Die met die roodgroene paraplu. Blond. Heeft Laura soms een jonger zusje?’

‘Zusje? Nee, ze is…’ Rennie keek opnieuw naar de meisjes en werd plotseling bleek. Zonder make-up, strak rokje en opgebonden borsten zag Laura er weliswaar heel anders uit dan die avond in de kroeg, maar ze was het beslist. ‘Shit… O, shit!’

‘Wat denk je? Zestien? Ouder? Of jonger?’

‘Shit!’

‘Ze verkleedt zich niet als een schoolmeisje, ze ís een schoolmeisje.’

‘SHIT!’

‘Wie noemde je ook alweer een oude viespeuk?’

Het was rustig op de intensive care; alleen het zoemende en pingende geluid van de apparatuur verbrak de sombere stilte. Insch lag aan een aantal apparaten gekoppeld; er zaten kleine ronde plakkertjes op zijn bleke borst, een zuurstofmasker bedekte zijn mond en aan een van zijn vingertoppen zat een hartslagmetertje.

De vrouw van de inspecteur, Miriam, zat naast zijn bed te snikken in een zakdoek. Ze zag er twintig jaar ouder uit dan ze was.

Logan bleef aan het voeteneinde staan. ‘Hoe gaat het met hem?’

Ze keek op, zag wie het was en richtte haar blik toen weer op haar echt genoot. ‘Ze wachten af of hij… Hij moet sterker worden, anders kunnen ze hem niet opereren.’

‘We…’ Logan kuchte ongemakkelijk en stak een enorme beterschaps kaart in de vorm van een teddybeer omhoog. ‘Iedereen heeft zijn naam erop gezet. We…’ Opnieuw een kuchje. ‘Hij is te koppig om op te geven, dat weet je.’

‘Het is allemaal zó fout gelopen…’

Wat een avond. Fantastisch. Net zo geweldig als een gat in je hoofd.

Vicky klom uit de auto en deed hem op slot met de afstandsbediening. Die stomme Marcus met zijn stomme ouders en zijn superstomme etentje van morgenavond. Ze had zich overal in de stad sufgezocht naar dat stomme biologische lamsvlees. En dat allemaal in de stromende regen. Als Marcus biologisch lamsvlees wilde eten met van die stomme kiemgroenten om indruk te maken op die stomme ouders van hem kon hij haar op zijn minst even helpen de boodschappen uit de wagen te halen.

Ze probeerde de voordeur, maar die was op slot. ‘Nee toch.’ Alsof er iemand zou inbreken als hij thuis was. En ze wist dat hij thuis was, want zijn auto stond op de oprijlaan en alle lichten waren aan. Ze stak haar sleutel in het slot, maar kon hem niet omdraaien. Die idioot had zijn sleutel in het slot laten zitten.

Vicky drukte op de bel. ‘Kom op, Marcus! Doe die stomme deur open!’

Ze deed twee stappen achteruit en keek omhoog naar de pui van het konijnenhok dat moest doorgaan voor een ruime twee-onder-eenkapwoning. Waarschijnlijk zat hij op het toilet te schijten en een van zijn zogenaamd ironische, postmoderne mannenbladen te lezen. Jonge meiden met blote borsten. Héél postmodern.

‘MARCUS!’

Niets.

‘Val dood!’ Ze draaide zich om en liep terug naar de auto. Goed dan, als die lamstraal haar niet wilde helpen zou ze zelf wel… Ze hoorde de deur achter zich opengaan.

Vicky draaide zich om en stak haar handen in de lucht, als ironisch gebaar van verrukking. ‘Halleluja!’

Alleen, er was niemand. Die luie flikker had de deur opengemaakt maar was daarna weer doodgemoedereerd naar binnen gegaan. Goed dan. Oké. Dan zou ze de spullen wel alleen naar binnen zeulen, en als Marcus de komende maand nog seks wilde hebben dan kwam hij thuis van een verdomd koude kermis. Wat haar betrof kon hij het voorlopig doen met postmoderne zelfbevrediging.

Ze sloeg haar handtas over haar schouder, greep zoveel plastic tassen als ze vast kon houden en liep terug naar het huis. Haar hoge hakken klikten op de natte tegels. Naar binnen door de voordeur. De televisie stond aan, een of ander pretentieus discussieprogramma voor op de late avond, over een boek dat niemand ooit zou lezen. Waarom kon hij niet gewoon naar The Simpsons kijken? Maar ja, dat krijg je als je met iemand trouwt die ‘Marcus’ heet.

Ze stampte de hal in en riep: ‘Het zijn wel jóúw ouders, hoor. Je zou me best even kunnen helpen!’

Geen antwoord.

Typisch. Ze liep de keuken annex eetkamer in. Hij was zo'n waardeloze… Ze stond stil. Haar ogen gingen wijd open.

Rood.

Alles was rood.

Er was overal rood.

Het rook naar warm koper en zeezout.

Rauw vlees.

Iets wat ooit een man was geweest lag op de keukentafel. In stukken. Ze kon… ze kon…

Ze hoorde de voordeur dichtvallen.

Ze hoorde hoe de voordeur op slot ging.

ZE MOEST VLUCHTEN!

Vicky keek niet achterom, maar liet haar boodschappentassen vallen en rende door de keuken, waarbij ze bijna uitgleed over het linoleum, dat glad was geworden door al het bloed. Ze greep de kruk van de deur naar de patio, maar die ging niet open. Op slot. Stomme Marcus!

Sleutel in het slot. SLEUTEL IN HET SLOT!

Ze draaide hem om, rukte de deur open en stormde de donkere nacht in… die niet lang donker bleef omdat de veiligheidslamp met de bewegingssensor in de tuin aanfloepte.

Ze gleed uit en viel languit in het natte gras, waardoor ze even, on bedoeld, weer uitzicht had op de keuken. Ze deed het bijna in haar broek. Hij was het, de man uit de krant: slagersschort, Margaret Thatchergriezelmasker, slagersmes.

Het hoofd van Marcus staarde haar aan van onder de tafel. Vicky krab belde overeind, greep haar handtas en begon te rennen.

Door de tuin, met hoge hakken die steeds verder wegzakten in de natte grond. Ze trok haar stomme schoenen uit en liet ze achter.

Voorbij de schuur.

Ze kon hem horen: de Vleesmeester zat haar op de hielen.

Ze klom over de schutting achter het huis, scheurde haar jasje toen ze aan de andere kant in een braamstruik viel. Trok zich niets aan van de doorns die haar huid openreten; als ze morgen nog maar leefde.

Ze rende langs de smalle greppel die haar straat scheidde van de volgende in de wijk. Ze schreeuwde het uit: ‘HELP ME!’ Totdat ze zich realiseerde dat de man die haar achtervolgde zo precies wist waar ze was.

Ze deed haar uiterste best de afstand tussen haar en haar belager zoveel mogelijk te vergroten.

Mobiele telefoon. Ze had een mobiele telefoon in haar handtas. Ze moest de politie bellen.

Ze hoorde de Vleesmeester in de struiken achter zich.

Vicky dook plotseling naar links en verborg zich achter een enorme gaspeldoorn. Ze hield haar adem in en bad geluidloos.

Ze kon hem zien: een vage schaduw met oranjegrijze wolken op de achtergrond.

Telefoon. Waar was haar telefoon?

Vicky leegde de inhoud van haar handtas boven het natte gras en voelde met haar handen; poederdoos, tampons, portemonnee, borstel, creditcardhouder, stukjes papier, nog meer papier, NOG MEER STOMME STUKJES PAPIER. Kam. Lippenstift. Telefoon!

Ze klapte hem open en het scherm lichtte fel op. Snel legde ze haar hand eroverheen, in een poging de gloed te dimmen. Hopend dat hij niet deze kant op had gekeken. Jezus, jezus, jezus…

Negen. Negen. Negen.

Schiet op, schiet op…

‘Alarmcentrale. Welke hulpdienst hebt u nodig?’

‘Politie.’

‘Het spijt me, ik kan u niet verstaan, u klinkt erg zachtjes.’

Vicky kromde haar hand om de microfoon en fluisterde ‘Politie!’ zo hard als ze durfde.

Nu hoefde ze de man aan de andere kant van de lijn alleen nog maar te vertellen wie er achter haar aan zat, waar ze waren en…

De gestalte bleef staan, draaide zich naar links, toen naar rechts en liep vervolgens rechtstreeks haar kant op.

Vicky begon te rennen.
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Eén schreeuwende vrouw zou al erg genoeg zijn geweest, maar twee vrouwen die tegen elkaar stonden te toeteren als misthoorns met een blauwspoeling was te veel voor agent McInnis. Kingswells stond bekend als een slaapstadje en niet als locatie voor de slag om een paar stervende coniferen tussen twee identieke uit gele baksteen opgetrokken vierkante huizen. De dames stonden aan weerszijden van de heg in de vechthouding en riepen elkaar de vreselijkste verwensingen toe, ondanks de motregen die op de kille novemberavond gestaag neerdaalde.

McInnis probeerde het nog eens: ‘Dames, kunnen we misschien een beetje kalmeren. We…’

‘Dit was een fatsoenlijke buurt totdat jij hier kwam wonen!’

‘Ach, mens, steek een cactus in je…’

‘Dames, laten we nou niet…’

‘Je moest je doodschamen!’

‘Dat er bij jóú daarbeneden spinnenwebben groeien betekent nog niet dat de rest geen seks meer mag hebben!’

‘Hoe durf je zo'n toon tegen me aan te slaan!’

Agent Guthrie was teruggelopen naar de patrouillewagen. Die luie donder zat lekker droog, terwijl McInnis Verenigde Naties mocht spelen. ‘Dames, waarom gaan we niet even naar binnen om…’

‘Er bestaat zoiets als viagra. Dat moest je maar eens kopen voor die William van jou, misschien dat die ouwe sok er een beetje van opknapt. Dat zou geen kwaad kunnen.’

‘Hoe durf je!’

‘Misschien is het beter als we…’

Guthrie stak zijn hoofd uit het geopende portierraam en riep: ‘McInnis!’

‘Ik ben bezig.’ Hij richtte zich weer tot de kibbelende bejaarden. ‘U moet alle twee…’

‘Iemand heeft de Vleesmeester gezien in Kingswells. Drie straten verderop!’

‘Godallemachtig!’

Zonder zich iets aan te trekken van het woedende ‘Hoe moet het nu verder met mijn heg?’ sprintte hij naar de wagen en sprong achter het stuur.

McInnis gaf plankgas en liet twee rokende rubbersporen achter.

De hele auto schudde toen hij op de remmen ging staan. De zwaailichten en de sirene bleven aan. Ze waren als eerste ter plaatse.

Ze sprongen uit de wagen en richtten hun zaklampen op de struiken aan beide kanten van de weg. De regendruppels – de motregen was overgegaan in een onvervalste regenbui – glinsterden als vallende glasscherven in de lichtbundels.

Het was een stuk onbebouwde grond tussen twee nieuwe kavels, waar een asfaltpad doorheen liep dat schaars werd verlicht door een paar straatlantaarns. Agent Guthrie zette een paar stappen in het duister en riep: ‘MEVROUW YOUNG?’

‘Hoe kan ze je nou horen? Zet die sirene af!’

Toen was het stil en hoorden ze alleen nog het tikken van de druppels op het dak van de patrouillewagen, het zachte sissen van de regen die viel op de bomen en struiken en het ruisen van het water onder aan het ravijn.

McInnis riep nog een keer. ‘MEVROUW YOUNG? VICKY? DIT IS DE POLITIE!’

‘Er zijn kilometers struiken en bosjes hier.’

‘MEVROUW YOUNG?’

Bij het shhhhhhhhhhhhhhhhhhhh van de regen voegde zich een nieuw geluid: sirenes van patrouillewagens die kwamen aangescheurd over Hazlehead Road en aan de andere kant vanuit Bucksburn. De versterking was onderweg.

‘Heeft de meldkamer gezegd waar ze was?’

Ze hoorden een vrouw gillen.

‘Daar!’ McInnis liet het pad voor wat het was en snelde – half rennend, half struikelend – langs de gladde oever omlaag, met Guthrie in zijn voetspoor, de lichtbundel van zijn lantaarn dansend over het natte gras, de stenen en de struiken.

‘MEVROUW YOUNG?’

Ze kwamen glibberend tot stilstand aan de voet van de helling. De regen tikte tegen hun petten en zwarte jacks. ‘Goed,’ zei Guthrie, ‘jij linksaf, ik rechtsaf.’

McInnis snoof. ‘Ben je gek! Als de Vleesmeester hier ergens rondloopt moeten we bij elkaar blijven, dus…’

‘Wees toch niet zo'n mietje. Er loopt hier ergens een vrouw rond die dreigt te worden vermoord, weet je nog?’ Hij verdween in de regen, achter de bundel van zijn LED-lantaarn. Spoedig slokte de duisternis hem op.

McInnis vloekte en begon toen door het kniehoge gras te waden. Dit was belachelijk. Het was waarschijnlijk vals alarm, een of ander kinky seksspelletje dat uit de hand was gelopen of zo.

Hij richtte zijn lantaarn op een berghelling met braamstruiken.

‘MEVROUW YOUNG?’

Hij zag de modder niet waarin hij uitgleed. De ene seconde stond hij nog en de volgende lag hij plat op zijn rug en zag hij zijn lantaarn door de lucht zeilen, tegen de takken van de doornstruiken, tot hij ten slotte ergens op de grond terechtkwam. ‘KUT!’

Kort daarna klonk de stem van Guthrie uit de portofoon op zijn schou der: ‘Alles goed? Wat is er gebeurd? Heb je hulp nodig?’

McInnis peinsde er niet over te vertellen dat hij was uitgegleden en op zijn gat gevallen. ‘Niks. Heb mijn lantaarn laten vallen.’

‘Sukkel.’

‘Val dood.’ McInnis krabbelde overeind en verbrak de portofoonverbinding. Alles was doornat: zijn broek, zijn jack, zijn sokken, zijn T-shirt en zijn broek. ‘Fantastisch…’ Hij zag de lichtbundel van zijn lantaarn ergens onder de braamstruiken. Even dacht hij erover het ding daar maar te laten liggen, maar veel natter dan hij al was kon hij niet worden.

Hij liep in het donker naar de struik.

De lantaarn lag ongeveer een meter vanaf de eerste stekels. McInnis bukte en probeerde het ding te pakken.

De stekels maakten schrammen op zijn hand terwijl hij tastte in het donker. Stomme lantaarn. Schiet op… Tak, steen, iets smerigs en kleverigs – laat het alsjeblieft geen hondendrol zijn, alsjeblieft geen hondendrol – lantaarn! McInnis pakte hem, blij dat er niemand in de buurt was om getuige te zijn van zijn afgang.

Toen hij de lantaarn uit het struikgewas haalde bescheen de lichtbundel een donkere substantie, die een beetje op olie leek. Bloed. Zijn hand zat onder het bloed. Verderop lag iets wits. Het was een voet.

McInnis verstijfde, en richtte de bundel nog wat hoger: enkel, kuit, dijbeen, bil… een vrouw. Ze lag op haar buik en was naakt, afgezien van een flinke onderbroek en een omvangrijke beha. Haar hals was zo grondig doorgesneden dat het hoofd nog maar nauwelijks aan de romp vastzat. Morsdood.

‘O, jezus.’ Hij ging op zijn hurken zitten. Zijn mond viel open terwijl de regen onverschillig omlaag bleef kletteren. Hij bracht zijn hand naar zijn portofoon en drukte het nummer van Guthrie in.

Toen het apparaat voor de tweede keer overging werd er opgenomen. ‘Ja?’

‘Ik… ik heb haar gevonden.’

‘Is alles goed met haar?’

Stilte. ‘Nee. Ze is…’ Hij zweeg plotseling. Al zijn nekharen waren overeind gaan staan. Het geluid van de regen was veranderd – het zachte gekletter van water op de begroeiing werd overstemd door een nieuw geluid. Een harder geluid. Alsof er iets… iemand anders in de buurt was.

‘Wat?’

McInnis stond op. Probeerde net te doen alsof hij niets had gemerkt. O, shit, o, shit, o, shit.

‘Waar ben je?’

Met een ruk draaide hij zich om en rukte de knuppel uit de holster, klaar om de klootzak een klap voor zijn harsens te geven… maar er was niemand. Alleen maar regen, struiken, gras en duisternis.

‘McInnis, wat gebeurt er allemaal?’

Wat idioot dat hij zo was geschrokken. Hij draaide zich weer om naar de struiken. ‘Niets, we moeten de technische recherche laten komen en…’ De Vleesmeester stond recht voor hem.

‘O, shit.’ McInnis kreeg de woorden maar moeilijk uit zijn keel.

Toen haalde de Vleesmeester uit.

Duisternis

‘Jezus!’ McInnis ging langzaam overeind zitten. Het water stroomde langs zijn gezicht en er scheen een fel licht in zijn ogen.

‘Gaat het wel?’

Alles smaakte naar bloed. ‘Waar…?’

Guthrie bestudeerde zijn gezicht. ‘Godallemachtig! Wat is er met je neus gebeurd?’

McInnis huiverde, spuwde en stak zijn hand uit, zodat Guthrie hem overeind kon trekken. ‘Hoe lang?’

‘Is ze daar?’ Guthrie wees naar de struiken.

‘Hoe lang ben ik buiten westen geweest?’ Hij huiverde opnieuw. Het leek wel alsof zijn neus in brand stond.

‘Niet zo lang. Een minuut? Twee? Ik zag je lantaarn. Ik heb mijn benen uit m'n lijf gelopen; ik bleef er bijna in.’

McInnis wreef met zijn hand over zijn mond; toen hij hem bekeek zat die onder het bloed. ‘Hij was hier. De Vleesmeester was hier. Ik heb hem gezien!’

‘Welke kant is hij uit gegaan?’

‘Hoe moet ik dat nou weten?’

De loeiende sirenes kwamen dichterbij; blauwe zwaailichten dansten op en neer terwijl een van de eerste patrouillewagens over de verkeersdrempels dook alsof er opnames werden gemaakt voor een Amerikaanse politieserie. Hij hoorde een andere wagen naderen aan de andere kant van het ravijn. Allemaal op weg naar het adres van Vicky Young. Er was nog steeds een kans dat ze die klootzak in de kraag konden grijpen.

McInnis bescheen het gras en de struiken om hen heen. In de donke re begroeiing waren drie sporen zichtbaar. Een ervan liep de heuvel op, in de richting van de patrouillewagen, een liep naar rechts – waar Guthrie zei dat hij vandaan was gekomen – en de derde liep in een bocht naar links.

McInnis begon te rennen over het spoor van platgetrapt gras.

‘Maar het lichaam dan? Dat kunnen we toch niet zomaar laten…’

‘Veel doder zal ze niet worden, toch?’

Onder aan het ravijn liep een beekje, dat werd gevoed door de stortregen. Guthrie bleef staan aan de waterkant. Hij had zijn portofoon weer geactiveerd en stelde de meldkamer op de hoogte van de plaats waar ze het lijk hadden gevonden, terwijl hij erachter probeerde te komen welke kant de moordenaar op was gegaan.

Naar boven? Naar beneden? Aan de andere kant van de beek was geen platgetrapt gras zichtbaar.

McInnis liep om een stapeltje keien heen en begon langs de beek te lopen.

‘Hé,’ riep Guthrie, terwijl hij met zijn lantaarn naar de patrouillewagen zwaaide, ‘hierbeneden! We zijn op zoek naar…’

McInnis stond plotseling stil. ‘Hou eens even je mond.’

‘Hallo, ik probeer alleen maar…’

‘Sssst!’ Een paar meter verderop bevond zich een braamstruik. Het geruis van de regen op de takken was hard genoeg om het zachte snikken dat onder de struik vandaan kwam te overstemmen.

McInnis haalde zijn pepperspray tevoorschijn, liep langzaam naar de struik en riep: ‘Politie! Kom eruit met je handen omhoog, dan overkomt niemand iets.’

Guthrie sloop naar de andere kant. Ze maakten oogcontact en McInnis vormde met zijn lippen de woorden: ‘Op de derde tel.’

Een.

Twee.

Drie: Guthrie greep de dichtsbijzijnde tak en rukte die naar achteren. Degene die zich er schuilhield probeerde weg te krabbelen maar kon geen kant op. Het was een vrouw van achter in de veertig. Ze was slechts gedeeltelijk gekleed en haar bleke huid glinsterde in het licht van de lantaarn. Ze droeg geen schoenen, haar broek was smerig en gescheurd, haar bloes was kapotgetrokken, miste knopen en zat onder het bloed. Felrood bloed.

McInnis stopte de pepperspray weg en stak zijn hand uit. ‘Alles komt in orde.’

Ze drukte zich angstig tegen de takken en hield haar grote leren handtas als een schild vóór zich. Haar gekneusde gezicht was vuil, en vertrokken van angst. ‘Blijf van me af! Blijf alsjeblieft van me af! Alsjeblieft!’

‘Maak u geen zorgen. We zijn van de politie. U bent veilig nu.’

‘Alsjeblieft…’

McInnis kwam overeind en scheen met zijn lantaarn in de verregende avond. Ze konden haar onmogelijk alleen laten om naar de Vleesmeester te gaan zoeken.

‘Godsodeju.’

De klootzak was ontsnapt.
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‘Wie stinkt hier zo naar brouwerij?’ Inspecteur Steel draaide zich om in haar stoel en rook aan Logan. ‘Heb je je badkuip vanochtend met bier gevuld?’

De briefingkamer zat vol; ze wachtten allemaal tot commissaris Bain kwam opdagen om iedereen zijn of haar orders te geven. Tot nu toe was het gesprek uitsluitend over de Vleesmeester-zaak gegaan; het verhaal van de confrontatie van McInnis met de Vleesmeester werd steeds meer opgeklopt naarmate meer dienders het doorvertelden.

Logan wees naar de agent met het groen aangelopen gelaat naast hem. ‘Je ruikt Rennie. Die heeft gisteravond meegedaan aan het wereld kampioenschap wodka met Red Bull zuipen.’

‘Echt waar?’ De inspecteur grinnikte. ‘En laat ik nou steeds denken dat die jongen er zo uitgeput uitziet omdat hij de hele nacht heeft liggen krikken met die hete Laura.’

Rennie trok eerst wit weg en kleurde vervolgens knalrood. ‘Ik voel me niet zo lekker.’

‘Als je gaat kotsen doe het dan maar díé kant op. Het pak van Laz moet toch al naar de stomerij, dus hij zal het niet erg vinden.’

‘Niemand gaat hier iemand anders onderkotsen. We…’ Logan ging rechtop zitten en siste: ‘Kijk uit, daar heb je Bain.’

De commissaris arriveerde eindelijk, met zijn gevolg: Faulds, de plaatsvervangend korpschef, de officier van justitie en de inspecteur van het korps in Strathclyde. Het werd stil in de briefingkamer.

‘Goed,’ zei Bain. Hij knikte naar een agent, waarop deze het licht uitdeed. ‘Elizabeth Nichol.’ Op het projectiescherm achter de commissaris verscheen het zwaar gehavende gezicht van een vrouw van middelbare leeftijd met hoogblond haar, dat grijs was bij de wortels. ‘Alfa 93 heeft haar gisteren gevonden, op nog geen tweehonderd meter afstand van het lichaam van Vicky Young.’

Klik. De volgende foto verscheen: avond, een vrouw met een bebloede onderbroek die op haar buik onder een braamstruik lag. Door het felle flitslicht leek haar huid spierwit. ‘Haar keel was tot aan het bot doorgesneden, ze was vrijwel onthoofd.’

Klik. Ze keken naar een keukentafel waarop de resten van een menselijk lichaam lagen uitgestald. ‘Marcus Young.’ Klik. Een hoofd dat van de romp was gescheiden, onder de tafel.

Klik. Terug naar het toegetakelde, angstige gezicht van Elizabeth Nichol. Bain pakte een stapel rapporten van de tafel naast hem en gaf die aan de dichtstbijzijnde agent met de opdracht er een zelf te houden en de rest door te geven. ‘Dit is het voorlopige slachtofferrapport van onze overlevende.’

Logan nam de stapel aan van Rennie, die er nog steeds beroerd uitzag, en gaf hem door aan Steel. Volgens het omslag was de maatschappelijk werkster die ze Elizabeth Nichol hadden toegewezen dezelfde die hij had meegenomen naar Andrew McFarlane: agent Munro.

‘Lees het later maar,’ zei Bain. ‘Het komt erop neer dat Nichol naar het huis van de familie Young ging om een kookboek te lenen. Mevrouw Young was boodschappen doen, maar haar echtgenoot vroeg Nichol of ze binnen wilde wachten. Ze zei dat een kwartier later de bel ging en toen Young opendeed werd hij de hal in geduwd en aangevallen. Nichol raakte in paniek en rende weg.’

‘Vind je het gek?’ mompelde Steel.

Als de commissaris al iets had gehoord dan liet hij het niet merken. ‘Het eerste wat ze zich daarna kon herinneren was dat ze in de regen door het braakliggende terrein achter het huis dwaalde. Ze stuitte op het lichaam van Vicky Young en werd aangevallen door een man die voldeed aan het signalement van de Vleesmeester. Er ontstond een wor steling, maar Alfa 93 kwam ter plaatse en ze slaagde erin te ontsnap pen. Agent McInnis vond haar in een braamstruik, waarin ze zich had verstopt. Haar kleding was gescheurd en zat onder het bloed.’

Klik. Nu verscheen een krantenartikel uit de Aberdeen Examiner. LACHEN MET MARCUS: een stukje over het blijspel dat Marcus Young had geschreven voor Radio Scotland. ‘Dit artikel is drieënhalve week voor de moord gepubliceerd. Net als alle andere.’ Bain wees naar het projectiescherm. ‘De modus operandi klopt, de manier waarop het lichaam in stukken is gehakt klopt, de beschrijving klopt, de manier waarop het slachtoffer is uitgezocht klopt.’

De commmisaris keek glimlachend in de lens van Alecs camera. ‘We hebben de verklaring van een nog levende getuige, die wordt ondersteund door een ervaren politieman. Dit betekent een substantiële door braak in het onderzoek – we zijn een stap dichter bij de oplossing.’

‘Ja,’ fluisterde Steel met hese stem, ‘daar zullen de nabestaanden van Marcus en Vicky Young vast héél blij mee zijn.’

Bain staarde haar aan. ‘Had u er nog iets aan toe te voegen, inspecteur?’

‘Jazeker, ik zou de cirkel voor het buurtonderzoek rond het huis van de familie Young wat wijder willen trekken. Hij zal waarschijnlijk een heel eind zijn gevlucht. Misschien heeft hij zich zelfs wel gedwongen gezien zijn auto achter te laten.’

De commissaris knikte. ‘Goed punt. Regel het maar.’

Ze stond op. ‘Kom op, Laz, je hoort wat de man zegt.’

‘Sorry,’ zei Faulds, ‘maar ik was eigenlijk van plan McRae mee te nemen voor het verhoor van onze nog levende getuige.’ Hij glimlachte de inspecteur toe. ‘Ik hoop niet dat je het erg vindt.’

‘Waarom zou ik het erg vinden?’ Ze trok Rennie aan zijn kraag overeind. ‘Kom op, zuiplap, de frisse lucht zal je goeddoen.’

‘Voordat ik het vergeet te vragen,’ zei Faulds terwijl ze vanuit Aberdeen over de A947 naar het noorden reden, ‘hoe maakt David het eigen lijk?’

Het duurde even voordat Logan doorhad dat hij Insch bedoelde. ‘Niet zo goed. Hij moet worden geopereerd, maar…’ Hij haalde zijn schouders op, gaf plankgas en haalde een Renault Espace in met een verzameling lelijke kinderen en honden. ‘Ik weet het niet… Het voelt alsof hij het heeft opgegeven.’

Faulds zweeg en keek naar het landschap dat aan hen voorbijtrok. ‘Het is best wel aardig als je van groen gras en bruine modder houdt… O, en kijk, er zijn ook schapen, voor de afwisseling.’ Hij glimlachte. ‘Hou je van deze omgeving?’

‘Daar heb ik eigenlijk nooit over nagedacht. Ik heb hier het grootste deel van mijn leven gewoond, dus… nou ja, je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Heb je er al over nagedacht wat je hierna gaat doen?’

‘Misschien ga ik die videobanden van het slachthuis nog eens bekijken.’

‘Ik bedoel op de iets langere termijn. Ik heb binnenkort een paar vacatures in Birmingham. Functies als inspecteur… Natuurlijk zou je er dan eerst gedetacheerd moeten worden. En je moet die rare Schotse wetgeving vergeten, wij volgen gewoon de Police and Criminal Evidence Act van 1984, zoals iedere fatsoenlijke politieman zou moeten doen. Maar volgens mij zou je een waardevolle aanvulling op mijn team kunnen zijn.’

Logan keek zijn passagier aan. ‘Inspecteur in Birmingham?’

‘Waarom niet? Je hebt een goede intuïtie, je bent slagvaardig, je hebt oog voor detail; je trekt nogal snel conclusies, maar je bent niet te beroerd om naar de mening van anderen te luisteren; je bent niet vooringenomen, je bent loyaal… En denk je dat je je ogen op de weg zou kun nen houden?’

‘Ik… ja… het spijt me.’ Logan greep het stuur en bracht de wagen weer terug op de juiste weghelft.

‘Goeie dienders kunnen bij mij snel carrière maken; op die ambitieuze rechtenstudenten heb ik het niet zo. Hier blijf je waarschijnlijk brigadier tot aan je pensioen. Bij mij kun je over een jaar of vier, vijf hoofd inspecteur worden als je blijft presteren zoals je nu doet.’

Faulds zweeg en keek Logan aan. Toen deze niet reageerde, zei hij: ‘Je hapt niet bepaald snel.’

‘Ik probeer me in te denken hoe het zou zijn om alles achter te laten en ergens waar ik niemand ken weer helemaal opnieuw te moeten beginnen.’

‘Ik neem aan dat je familie hier woont. Ben je bang dat je ze zal gaan missen?’

‘Grote god, nee.’ Logan glimlachte. ‘Dat zou alleen maar een voordeel zijn, geloof me. Mijn moeder is een nachtmerrie.’

‘Ja, mijn pleegouders ook. Maar goed, als het je familie niet is…?’

Een nieuw leven in Birmingham: hij kon al zijn schuldgevoelens en al zijn slechte herinneringen achterlaten. Met een schone lei beginnen.

‘Luister,’ zei Faulds. ‘Slaap er maar een nachtje over. Ik ben hier nog maar een paar dagen, maar als je het me morgen laat weten, dan kan ik de formaliteiten regelen. Dan ben je binnen vier weken inspecteur McRae van het korps West-Midlands.’

Dat klonk niet slecht, moest Logan toegeven.

Newmachar was ooit een klein dorp geweest, maar net als in alle dorpen op forensafstand van Aberdeen hadden de projectontwikkelaars ook hier de omgeving vervuild met onappetijtelijke bouwsels: de nieuwbouwprojecten breidden zich uit als eczeem en steeds meer mensen werden opeengepakt in fantasieloze blokkendozen.

Elizabeth Nichol woonde in een bungalow in een kleine, fantasieloze doodlopende straat, gebouwd in de jaren zeventig. Voor het huis stond een auto, met op de achterbank een stapel vergeelde kranten en een verzameling lege koffiebekertjes van Starbucks. Logan zette hun wagen erachter.

‘Regel nummer één,’ zei Faulds toen hij uitstapte, het zonlicht in, ‘als je deel uitmaakt van mijn team moet je altijd een plan hebben… Kijk me niet zo aan, ik weet dat het vreemd klinkt, maar er zit een gedachte achter. Bij ons gaan we er niet van uit dat ons toevallig wel een aanwijzing in de schoot zal vallen, we gaan nooit ergens heen zonder vooraf geformuleerde doelstellingen.’ Hij wees naar Logan. ‘Wat willen we hier zo meteen bereiken?’

‘We willen erachter komen of Nichol zich iets meer kan herinneren van de bewuste avond. We willen haar verklaring nog eens met haar doornemen.’ Logan bleef staan om even na te denken. ‘We willen erachter komen of er misschien een link is tussen de familie Young en de Vleesmeester. Misschien is er nog wel meer dan dat krantenartikel. Misschien heeft hij wel contact gelegd.’

‘Prima. Laten we nu maar naar binnen gaan en hopen dat ons toevallig een aanwijzing in de schoot valt.’

Het huis van Elizabeth Nichol was een kitschpaleis. Haar grote trots was een verzameling sneeuwbollen die ze uit alle uithoeken van Europa had meegenomen: Polen, Litouwen, Slowakije, Moldavië, Kroatië en nog een aantal landen die Logan niet kon uitspreken maar die allemaal eindigden op ‘-ië’. Een vitrinekast met schappen van de vloer tot aan het plafond stond ermee vol en domineerde de woonkamer.

Elizabeth zelf was een kleine, nerveuze vrouw die voortdurend onrus tig aan de kraag en knopen van haar bloes pulkte.

Agent Munro zat bij het raam in een leunstoel met bloemetjesbekleding. Af en toe boog ze zich voorover om de vrouw bemoedigend op de arm te kloppen en te vertellen dat alles goed was, dat ze zich geen zorgen meer hoefde te maken; ze was nu veilig.

Elizabeth ging thee zetten, kwam terug, ging op de bank zitten, pulkte nog wat aan haar bloes, stond op, pakte een van de sneeuwbollen en ging ermee voor het raam staan. ‘Willen jullie… wil iemand misschien iets eten? Dat is echt geen moeite, hoor. Ik wou voor mezelf ook al iets maken. Het zijn alleen maar kliekjes…’ Ze zette de sneeuwbol weer bij de andere. ‘Het spijt me… Dat slaat natuurlijk nergens op…’ Er kwamen tranen.

Agent Munro stond op en legde een arm over haar schouder. ‘Het geeft niet.’

‘Ik wilde alleen maar iets nuttigs doen.’ Ze snikte en wreef in haar ogen. ‘Ik voel me net een idioot.’

‘Onzin, het is een heel goed idee,’ zei Faulds. ‘Zelf moet ik straks met een of andere stomvervelende ambtenaar van de gemeente lunchen, maar ik weet zeker dat brigadier McRae en agent Munro wel zin hebben in een hapje.’

‘Eh…’ Logan keek naar Munro, vervolgens naar Faulds en ten slotte naar Elizabeth Nichol. ‘Nou… maar alleen als het niet te veel moeite is, hoor.’

Elizabeth verzekerde hem dat het dat niet was en verdween naar de keuken.

‘Zo,’ zei Faulds toen op de achtergrond een afzuigkap begon te brommen, ‘laten we even ter zake komen: waarom is ze niet meer in het ziekenhuis?’

De maatschappelijk werkster haalde haar opschrijfboekje tevoorschijn. ‘Ze wilde daar absoluut weg. Ze heeft het niet zo op dokters en verpleegsters. Ze wil ook niet in het getuigenbeschermingsprogramma. Die muppets zijn hier geweest en hebben geprobeerd haar over te halen.’

‘Ik vind dit niet kunnen. Ik wil niet dat het enige nog levende slachtoffer van de Vleesmeester onbewaakt rondloopt.’

‘Maar ze wíl niet bewaakt worden, ze wil niet eens dat er een patrouil lewagen voor haar huis staat. Ze wil doen alsof er niets is gebeurd. Volgens Elizabeth Nichol kan je niets gebeuren als je je kop in het zand steekt.’

‘Dan zul jij hier moeten blijven.’

Munro leek even met stomheid geslagen. ‘Wat? Ik?’

‘Je bent toch haar maatschappelijk werkster?’

‘Maar ik moet haar achtergrond onderzoeken; het slachtofferrapport schrijven.’

‘En denk je nou echt dat dat belangrijker is dan te zorgen dat ze in leven blijft?’

‘Wat?’

‘Er zal wel niets voorvallen, maar als dat onverhoopt toch gebeurt kun jij versterking oproepen. We sturen een paar wagens om de boel on opvallend in de gaten te houden. Daar zal Nichol niet eens iets van merken. Die kunnen binnen een halve minuut hier zijn. Als je iets verdachts ziet roep je ze meteen op. Je gaat in geen geval de held uithangen.’

Munro probeerde het opnieuw: ‘Luister, hoofdcommissaris, ik ben om twee uur vrij. En ik moet…’

‘Heb je dat slachtofferrapport al af?’

‘Ik… Nee, nog niet helemaal, maar…’

‘Wat heb je dan eigenlijk wél uitgespookt?’

‘Ik heb het voorlopige rapport opgesteld.’

Faulds leek niet onder de indruk. ‘Je bent hier al de hele ochtend; waar zijn de gegevens over de familie, haar werkverleden, het tijdsverloop?’

‘Ik… Het is echt niet gemakkelijk, hoor. Ze zit nog geen twee minuten achter elkaar stil. Ze is zenuwachtig. Waarschijnlijk heeft ze een shock opgelopen.’

‘Luister,’ zei Faulds, ‘je hebt hier een kans om iedereen te bewijzen dat je geen mislukkeling bent…’

‘Wat? Geen mislukkeling? Wie zegt er dan dat ik een mislukkeling ben?’

‘Nou, na die toestand met William Leith…’

‘Dat was niet mijn schuld! Hoe kon ik nou weten dat hij zijn vrouw had vermoord? Hij zei dat de Vleesmeester het had gedaan. En iedereen…’

‘Er zijn mensen die vinden dat een ervaren maatschappelijk werker zo'n fout niet had mogen maken.’

‘Wat is dít…’ Ze keek Logan aan, maar die was niet van plan zich ermee te bemoeien. ‘Ik doe toch mijn best?’

‘Ja, en dat is nou precies wat me zorgen baart.’ Er verscheen een vrien delijke glimlach op het gezicht van Faulds toen Nichol terugkwam uit de keuken met twee borden gehakt en aardappels.

Ze zette een ervan neer voor de neus van agent Munro, die wit wegtrok. ‘Eh… het spijt me, maar ik ben vegetariër, het spijt me. Tja, het lijkt de laatste tijd wel alsof steeds minder mensen nog vlees eten, nietwaar?’ Ze produceerde haar vriendelijkste glimlach. ‘Maar het ziet er héérlijk uit.’

‘O…’ Elizabeth haalde het bord weer weg. ‘Ik heb ook nog een blik tomatensoep. Wilt u misschien…’

‘Gaat u maar lekker zitten,’ zei Faulds. ‘Agent Munro doet het zelf wel even.’ Hij wierp haar een veelbetekenende blik toe. ‘Nietwaar?’

Ze glimlachte koeltjes. ‘Ja hoor, meneer.’

Logan liet het bord op zijn knie rusten, stak zijn vork in de geprakte aardappelen en begon die met de dikke bruine jus door het gehakt te mengen. Daarna keek hij er langdurig naar.

‘Het is…’ Elizabeth bloosde. ‘Ik weet wat u denkt, maar het is in orde. Ik heb het gehakt in Dundee gekocht. Het is niet…’ ze maakte een handgebaar naar de Aberdeen Examiner die op de salontafel lag, ‘het is niet van hier.’

Godzijdank.

Logan nam een hap. ‘Hmmm, heerlijk. Veel beter dan de rommel die wij in de kantine te eten krijgen.’

Ze straalde van trots toen Logan enthousiast begon te eten.

‘Het klinkt misschien vreemd…’ zei ze tegen Faulds, ‘maar u komt me zo bekend voor. Hebben we elkaar mischien al eens eerder ontmoet?’

De hoofdcommissaris trok quasi-bescheiden zijn schouders op. ‘Toen ik jonger was heb ik een rol gespeeld in een televisieserie.’

‘O… op die manier.’

‘Goed, Elizabeth,’ zei Faulds toen ze was begonnen te eten. ‘Ik wil je niet storen bij het eten, maar als het mag wil ik je graag een paar vragen stellen over gisteravond, oké? De man die gisteren het huis van de familie Young is binnengedrongen, was die langer dan ik?’

‘Ik…’ Ze wees naar de keuken, waar inmiddels de magnetron was aangezet. ‘Ik heb haar alles al verteld.’

Faulds schoof wat dichter naar haar toe. ‘De menselijke geest is een mysterie, Elizabeth. Sommige herinneringen komen pas dagen later naar boven, soms zelfs pas na weken. Ik weet zeker dat wij nog een stukje verder kunnen komen als we ons best doen, jij en ik.’ Een flirterige knipoog.

De volgende vijftien minuten slaagde hij erin haar een paar details te ontlokken, door het ene moment vragen te stellen over de Vleesmeester en het andere moment over iets onbenulligs, zoals de sneeuwbol uit Krakau. Door zo van de hak op de tak te springen ontfutselde hij haar een paar zaken die eerder nog niet aan het licht waren gekomen.

Logan gromde tevreden en schoof zijn lege bord van zich af. Hij was blij dat hem de rol was toebedeeld Elizabeth Nichol het gevoel te geven dat ze nuttig bezig kon zijn.

‘Jeetje, is het al zó laat?’ zei Faulds, terwijl hij theatraal op zijn horloge keek. ‘Ik moet opschieten, anders mis ik mijn afspraak.’ Hij stond op en gebaarde Logan hetzelfde te doen. ‘Bedankt voor de gastvrijheid, Elizabeth. En als je nog iets te binnen schiet kun je me altijd bellen.’ Hij pakte een visitekaartje, schreef iets op de achterkant en overhandigde het haar vervolgens. ‘Het geeft niet hoe vroeg of hoe laat het is.’

Buiten, in de auto, glimlachte Faulds zelfingenomen terwijl Logan hem terugreed naar Aberdeen. ‘Zo zie je maar wat je bereikt als je vooraf duidelijke doelen stelt… Wat?’

‘Vind je niet dat je Munro een beetje te hard hebt aangepakt?’

De oudere man knikte. ‘Dat hoort erbij als je leidinggeeft aan een team: sommige mensen hebben een wortel nodig en sommige de zweep. Dat onderscheid moet je kunnen maken. Jij bent een wortel en Munro is een zweep. Natuurlijk vindt ze me nu een enorme lul, maar wat denk je dat ze op dit moment aan het doen is? Ze geeft me honderdtwintig procent, alleen maar om te bewijzen dat ik ongelijk heb.’

Daar zat misschien iets in.

‘Luister,’ vervolgde Faulds. ‘Als we terug zijn op het bureau regel je twee recherchewagens en die laat je de weg bij dat huis in de gaten houden. Als er iemand de straat van Nichol in rijdt wil ik dat het kenteken wordt nagetrokken. Minstens één lid van dat team moet vuurwapentraining hebben gehad.’

‘Denk je dat de Vleesmeester haar nog een keer zal proberen te belagen? Ze lijkt me niet bepaald zijn type. Veel te mager.’

‘Dat klopt, maar toch wil ik het risico liever niet lopen. Jij wel?’

Agent Munro wachtte met vloeken totdat de recherchewagen was verdwenen. Wat was die Faulds een zelfingenomen etter. ‘“Ja, en dat is nou precies wat me zorgen baart.” Eikel.’

Ze beende naar de keuken en besloot dat ze die kakker uit Birmingham eens een poepje zou laten ruiken. Ze was heel goed in staat een slachtoffer informatie te ontlokken.

Elizabeth Nichol droeg een schort met bloemetjes en eendjes en was aan het afwassen; haar armen staken tot aan de ellebogen in het afwaswater.

Munro pakte een droogdoek. ‘Zal ik afdrogen?’

De vrouw sprong haast uit haar vel van schrik.

‘Sorry, ik wilde u niet laten schrikken.’ Munro pakte een bord uit het rek. ‘U hebt me nog nauwelijks iets verteld over uw familie. Hebt u broers en zussen?’

‘Ik… Ja, een broer en een zus: Jimmy en Kelley.’ Ze werd knalrood. ‘We zijn niet zo goed met elkaar.’ Ze plaatste haar handen op de bodem van het afwasteiltje. ‘Kelley was de gevoeligste van de twee. Jimmy… Jimmy was altijd lastig. Ik heb hem sinds we klein waren niet meer gesproken. Ik denk dat ik hem nu niet eens meer zou herkennen.’

Eindelijk kwamen ze een stukje verder. Munro bracht Elizabeths ouders ter sprake en vroeg wat zij hadden gedaan, waarbij ze net als Faulds probeerde van de hak op de tak te springen. Ze drong een beetje meer aan dan ze normaal gesproken zou hebben gedaan. Zodat niemand kon beweren dat ze een mislukkeling was.

Maar het hielp niet. In plaats van stukje bij beetje nuttige informatie te produceren stormde Elizabeth plotseling huilend de keuken uit, waarbij ze een druppelspoor van afwaswater achterliet.

Munro bleef alleen achter in de keuken en hoorde hoe Elizabeth de trap op liep en de slaapkamerdeur achter zich dichtsloeg, waarna vanaf de bovenverdieping het gedempte geluid van gesnik hoorbaar werd.

‘Goed gedaan, Yvonne. Erg professioneel…’ Ze liep de woonkamer in en plofte in een fauteuil. Het was allemaal de schuld van die klootzak Faulds; als hij dacht dat het een eitje was om maatschappelijk werker te zijn bij de politie, dan moest hij het zelf maar eens een tijdje proberen. Altijd maar de ellende moeten aanhoren van andere mensen viel heus niet mee.

Even verviel ze in zelfbeklag, maar al spoedig herstelde ze zich. Ze gaf via haar portofoon een paar zaken door aan de meldkamer. Daarna zette ze een pot thee en liep naar boven om haar excuses aan te bieden.

Het was tenslotte niet de schuld van Elizabeth dat ze was aangevallen door de Vleesmeester. Sommige mensen kwamen nu eenmaal op het verkeerde moment op de verkeerde plaats.

En soms was dat het verschil tussen leven en dood.
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‘Hallo? Kan iemand me horen? Hallo? Ik ben van de politie! Hallo!’ De nieuwe stem was van een vrouw. Hij kwam van de andere kant van de muur van de gevangenis. Hij klonk onderdrukt en angstig. Heather hoopte dat ze niet opnieuw een schreeuwlelijk als buurvrouw hadden gekregen.

Ze draaide zich op haar zij, met haar rug naar de herrie. ‘Kelley?’ Stilte. ‘Kelley, ben je…’

‘Ze zullen me beslist gaan zoeken!’

Een hand reikte door de tralies en voelde koud aan op haar wang. ‘Hoe voel je je nu, Heather?’

‘Een beetje draaierig, nog niet helemaal bij de tijd…’

‘Ik ben van de politie, verdomme! Begrepen?’

‘Misschien zijn het die pillen? Je hebt er veel ingenomen gisteren.’

‘HALLO?’

‘Ik voel me doodmoe…’

‘HOREN JULLIE ME? DE POLITIE ZAL ME ZEKER GAAN ZOEKEN. IK BEN VAN DE POLITIE!’

‘Misschien moet je ze niet meer innemen.’

‘WAAROM GEVEN JULLIE GEEN ANTWOORD?’

Heather bewoog iets dichter naar de tralies toe en legde haar hoofd op Kelleys hand. ‘Ik wil niet dat Hij jou pijn doet.’

‘ALSJEBLIEFT!’ Het schreeuwen was veranderd in gesnik. ‘Alsjeblieft…’

Heather sloot haar ogen. ‘Denk je dat ze zo tekeer blijft gaan?’

‘Ga nou maar slapen.’

‘Ik voel me niet lekker…’

‘Ga maar slapen. Alles komt goed, je zult het zien. Ik beloof het. Je hebt gewoon een beetje rust nodig.’

Ondanks het angstige gesnik op de achtergrond viel Heather in slaap.

Dokter Fraser had net zijn groene overall uitgetrokken toen Logan de steriele ruimte van het mortuarium binnenliep. Het was tien voor vijf en de sectie was afgelopen… Alle lichaamsdelen waren al verwijderd. Een welkome afwisseling.

‘Hoe ging het?’

De oude patholoog haalde zijn schouders op en gooide zijn rubberen broek in een plastic wasmand. Hij droeg alleen nog zijn ondergoed en grijze sokken die omlaag lubberden tot onder aan zijn enkels, zodat de kleine rode blaartjes op zijn bleke onderbenen zichtbaar waren. ‘Wil je het zien?’ vroeg hij, terwijl hij op een van de koelladen wees.

‘Niet per se.’ Maar Logan opende de la toch maar. Het was een oude man: lange, grijze baard, rode drankneus, bleke huid die onder de korsten zat. Helemaal in één stuk, afgezien van de Y-vormige incisie.

‘Die is het niet.’ Dokter Fraser duwde de la terug in de muur. ‘Dat is Freddie, een dakloze stakker. Het is ieder jaar weer hetzelfde, zodra het weer omslaat worden ze high of dronken, gaan ze slapen in een portiek en worden dan niet meer wakker. Weet je wat het probleem is in deze stad? Je struikelt hier over de hulpverleners, maar niemand verleent hulp.’

De patholoog trok een andere la open. ‘Marcus Young. Fascinerend om te zien hoeveel er van hem nog intact is gebleven. Ik dacht dat we weer een hoop gehakt opgediend zouden krijgen.’ Het lijk vertoonde aan beide zijden van de maag een kleine snee. ‘Fascinerend.’

‘Kun je iets specifieker zijn dan “Fascinerend”? Faulds wil de feiten.’

Dokter Fraser zuchtte en trok zijn klompen weer aan. ‘Als hij de moeite had genomen de sectie bij te wonen dan was hij nu volledig op de hoogte geweest.’

‘Hij had een belangrijke lunchafspraak.’

‘Hij wél. Ik had een boterham met kaas en augurk, zonder augurk.’ Hij schoof de la van de koelcel dicht en slofte de snijkamer uit, de gang in, naar het kantoor van de patholoog. Logan volgde hem en liep naar de theepot, terwijl Fraser een grijze broek, een streepjeshemd een een trui met V-hals aantrok.

‘Twee klontjes suiker en een wolkje melk,’ zei de patholoog, terwijl hij achter zijn bureau ging zitten. ‘Ik had je graag een krentenkoek aangeboden maar iemand heeft ze allemaal opgegeten.’ Hij trok een A4-schrijfblok naar zich toe en begon erin te pennen. ‘Marcus en Vicky Young zijn vrijwel zeker met hetzelfde mes gedood; ongeveer twintig centimeter lang en vlijmscherp. De man is bewusteloos geslagen en daarna is zijn keel verticaal doorgesneden van hier tot hier…’ Hij demonstreerde het door zijn vinger van een punt vlak onder zijn kin naar zijn sleutelbeen omlaag te bewegen. ‘En daarna zijdelings, waarbij vrijwel alle aderen zijn doorgesneden. De man moet in enkele seconden zijn leeggebloed, helemaal als hij ondersteboven heeft gehangen. Het hoofd is met één snee vanaf de achterkant van de romp gescheiden, wat tamelijk ongewoon is.

‘Alsjeblieft,’ zei Logan terwijl hij een mok thee op het bureau neerzette. ‘Melk en twee suiker.’

‘O, heerlijk. Hoe dan ook, we hebben te maken met iemand die veel oefening heeft gehad. Het is een bijzonder staaltje; érg vakkundig. Alleen het villen al…’ Hij nam een slokje van zijn thee. ‘Als je het mij vraagt is ons slachtoffer in ongeveer dertig minuten van een levend wezen veranderd in een verzameling vleesklompen. Geen sporen die duiden op aarzeling, iedere snee is meteen goed ingezet. Strak en economisch snij- en hakwerk.’

‘En de vrouw?’

‘Hmm? O, dat is een ander verhaal. Hetzelfde mes, maar veel minder precisie: haar keel is veel slordiger doorgesneden. Niet zijn beste werk; ik zou zeggen dat iemand de moordenaar heeft gestoord.’

‘Gestoord?’ Het was een stem vanuit de gang. ‘Nou als je het mij vraagt is die gast knettergek.’ Jackie Watson stond in de deuropening. Haar glimlach verdween zodra ze Logan zag. ‘Mijn inspecteur wilde graag de resultaten van de sectie weten.’

‘Zie je nou wel?’ Dokter Fraser doopte een balpen in zijn thee en begon te roeren. ‘Niemand wil meer een sectie helemaal bijwonen. Ze willen alleen achteraf de hoogtepunten nog maar horen. Is er dan niemand meer met een greintje beroepstrots?’

Jackie keek Logan lang en doordringend aan. ‘Als u wilt kan ik later wel terugkomen.’

‘Doe niet zo mal.’ De patholoog wees naar een van de bezoekersstoelen. ‘Ga zitten, dan schenkt brigadier McRae een kop thee voor je in.’

En zo begon voor Logan het ongemakkelijkste halfuurtje van het jaar. Op een zeker moment, terwijl Fraser oreerde over bloedbeelden, raakte Logans been per ongeluk dat van Jackie. Ze deinsde daadwerkelijk achteruit.

Toen, nadat het voorbij was en de patholoog hen met zachte drang uit zijn kamer had gewerkt, stonden ze op de gang. Zonder elkaar aan te kijken.

Logan: ‘Ik was…’

Jackie: ‘Het is niet dat ik…’

Stilte.

Ze kuchte.

‘Jij eerst.’

‘Ze hebben me aangeboden inspecteur te worden.’

‘O, ja?’ Het klonk bijna alsof ze onder de indruk was.

‘Bij Faulds in Birmingham.’

‘Birmingham.’

‘West-Midlands.’

‘Ja, ik weet hoe de politie daar heet. Kon je niet nóg verder weg vluchten?’

‘Doe niet zo… Ik…’

‘Ach, hou toch op! Denk je dat het mij wat kan schelen waar je naartoe gaat? Mij best. Ga maar naar Birmingham. Laat iedereen maar in de steek.’

‘Ik laat helemaal niemand in de steek!’

‘O nee? En Insch dan?’ Ze telde de punten af op haar vingers. ‘Geen vrouw, geen kinderen, geen baan…’

‘Ik ben niet degene die hem afbrandt in een evaluatierapport! En ik ben niet degene die plotseling voor drie maanden naar Strathclyde is afgereisd.’

‘Wat bén je toch een klootzak!’

Dokter Fraser stak zijn hoofd door de deuropening. ‘Kunnen jullie ophouden of ergens anders ruzie gaan maken? Dit is een mortuarium, geen speeltuin…’ Mopperend schuifelde hij terug naar zijn bureau. ‘Genoeg herrie om de doden wakker te maken.’

‘IK BEN EEN POLITIEFUNCTIONARIS. ZE KOMEN ME BESLIST ZOEKEN!’

‘Jezus,’ zei Duncan, terwijl hij op de rand van het matras ging zitten, ‘ze weet niet van ophouden, zeg.’

‘IK BEN EEN POLITIEFUNCTIONARIS!’

‘Dat weten we nou wel. Hou je waffel!’ Duncan schudde zijn hoofd. ‘Wat denkt ze dat de Vleesmeester gaat zeggen: “Oeps, het spijt me verschrikkelijk, ik wist niet dat u bij de politie werkte. Weet u wat, dan verander ik u gewoon niet in een hamburger. U kunt gaan. Maar niet verder vertellen, hoor.” Dom mens.’

Heather keek hem aan. ‘Wat heb ik toch ooit in jou gezien?’

‘Ik breng je aan het lachen. Ik ben goed in bed. En ik maak een lekkere boeuf bourguignon. O, en ik heb je dronken gevoerd en zwanger gemaakt.’

‘HELP!’

‘Ik kan niet slapen.’

‘Vind je het gek, met die herrie?’

‘ALSJEBLIEFT!’ De stem van de nieuwe vrouw begon het te begeven. Dat kwam waarschijnlijk door haar voortdurende geschreeuw.

‘Ze zal er heus wel een keer mee ophouden.’

‘Duncan,’ zei Heather, terwijl ze dichter bij hem ging zitten en zijn hand vastpakte, ‘Duncan, ik heb goed nagedacht… en ik wil dat je je weg vervolgt.’

‘Doe niet zo mal, ik…’

‘Ik meen het. Ga naar Justin, die heeft zijn vader nodig. Zorg goed voor hem.’

‘En moet ik jou hier dan alleen laten met de Duisternis?’

‘Ik ben niet alleen, ik heb Kelley.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Het is goed, ik ben niet meer krankzinnig.’

Duncan keek omlaag. Het licht dat uit het gat in zijn hoofd kwam gloeide als een miljoen stervende zonnen. ‘Ik ben bang.’

‘Dat weet ik, lieverd.’

‘Als je… als je me ooit nodig hebt, voor wat dan ook…’

Met een kus bracht ze hem tot zwijgen. En toen ze haar ogen weer opende was hij weg. Heather kreeg het gevoel dat hij niet meer terug zou komen.







[image: Image]





55

De wekkerradio in de slaapkamer gaf zwak, groen licht. 05:58. Hij zou over zeventien minuten gaan. Logan geeuwde, ging op zijn rug liggen en bestudeerde het plafond. Inspecteur in Birmingham. Inspecteur van politie Logan McRae… Het klonk niet gek. Als iemand uit een televisie serie. En er was tenslotte niets wat hem bond aan Aberdeen, hij had niet eens een…

Ploseling drukte een arm zijn borstkas omlaag. Logan slaakte bijna een kreet van schrik.

Naast hem in bed sliep iemand. Haar lange donkere haar lag uitgespreid over het kussen. Wild, als een explosie in een matrassenfabriek. En toen herinnerde hij zich alles weer: dat hij naar de pub was gegaan; dat hij had gedronken en dat Jackie was komen opdagen met die vrouw uit Glasgow, Janis McKay; dat hij had besloten zich er niets van aan te trekken en in de pub te blijven, al deden de verwijten van Jackie hem nog pijn. Dat hij was doorgegaan met drinken, dat ze elkaar op weg naar de toiletten waren tegengekomen; dat ze daarna lang, intiem en dronken hadden gepraat…

Er klonk een soort geknor en een luide geeuw. Jackie opende haar ogen en staarde hem verbaasd aan. Toen bedekte ze haar gezicht met haar handen. ‘Vertel me alsjeblieft dat we geen… O, godallemachtig, we hebben het gedaan, nietwaar?’

Hij liet zich uit bed glijden, pakte een handdoek van de stoelleuning en sloeg die om zichzelf heen voordat hij het licht aandeed.

‘Jackie, ik…’

‘Niet doen, oké? Ik wil niet dat jij het zegt, deze keer. Nu zeg ík het.’ Ze kwam overeind, met het dekbed strak om zich heen, zodat alles was bedekt. ‘Gisteravond was een ongelukje. Het is gebeurd omdat we dronken waren. Meer niet. Het betekent helemaal niets.’

Logan knikte.

‘En als je het niet erg vindt, wil je dan nu de kamer uit gaan?’ Ze keek rond in de slaapkamer, waarschijnlijk op zoek naar haar oostblokondergoed. ‘Want ik wil me gaan aankleden.’

‘Godallemachtig…’ Logan stond midden in de woonkamer van Elizabeth Nichol en bekeek de schade. Het leek alsof er een dolleman tekeer was gegaan met een cricketbat. De muren zaten onder de glitter en watervlekken van de verbrijzelde sneeuwbollen, waarvan de glas- en plasticscherven op de vloer lagen. Ook de televisie was aan diggelen geslagen. De sofa was aan flarden gescheurd en de schemerlamp zag er wel erg abstract uit. Op de muur naast de keukendeur zaten bloedvlekken en het pleisterwerk was beschadigd.

‘Als je het mij vraagt,’ zei het goth-meisje van de technische recherche, ‘is daar iemand met zijn hoofd tegen de muur geslagen.’ Ze knielde op het tapijt en gaf een demonstratie in slow motion. Die beschadiging paste precies in zo'n scenario. ‘We hebben nog geen idee of het bloed afkomstig is van de bewoonster of van agent Munro. Het mobiele DNA-team is onderweg.’

Het was niet de enige bloedvlek. Er zaten ook bloedvlekken op de trap leuning, alsof iemand die naar beneden was gestrompeld zich eraan vast had proberen te houden. De vloer in de keuken leek op een mazelenaanval: overal rode spetters. Ook op de overloop waren veel bloeddruppels zichtbaar.

In alle kamers was de boel kort en klein geslagen.

Faulds stond in de deuropening van de keuken, gekleed in een overall van de technische recherche, met de capuchon omhoog. Latex handschoenen aan, blauwe hoezen over zijn schoenen en een bezorgde uitdruk king op zijn gezicht. Hij wenkte Logan en liep met hem door de chaos van de keuken naar de deuren die naar de patio leidden, waar niemand hen kon horen. ‘Ik had nooit gedacht dat dit kon gebeuren! Ik dacht zelfs dat surveillance een overdreven veiligheidsmaatregel was. Elizabeth Nichol was zijn type helemaal niet…’

‘Misschien leven ze nog wel. De vloer is niet doordrenkt met bloed; hij moet ze ergens gevangen houden, in een kelder, op een ongebruikt fabrieksterrein of iets dergelijks…’

Faulds keek achterom naar de vernielde kamer. ‘De media zullen hiervan smullen.’

‘Misschien moeten we denken aan wegversperringen.’

‘Hoe kan het dat de agenten die het huis surveilleerden hem niet hebben gezien? Ze hadden strikte instructies iedereen die de straat inen uitging in de gaten te houden. Wat een stelletje stomme, waardeloze, haggisvretende klootzakken…’

‘Hier schieten we niets mee op.’ Logan keek uit het raam: het was nog donker, de rode gloed aan de horizon kondigde de dageraad aan. ‘De zon gaat over een halfuur op. We moeten de omgeving grondig laten uitkammen. We moeten weten hoe de Vleesmeester hier binnen heeft kunnen komen.’

Faulds keek hem aan. ‘Je hebt gelijk, we moeten op zoek naar de juiste focus, een plan van aanpak; we moeten een strategie uitzetten…’ Hij sloot zijn ogen en masseerde zijn slapen. ‘We moeten een persbericht uitgeven, een beroep doen op mogelijke getuigen, foto's verspreiden van Nichol en Munro. We zullen ze vertellen dat… dat Munro heeft aangeboden op de kwetsbare getuige te passen omdat ze bescherming weigerde.’

‘Aangeboden?’

‘Ik wist niet dat dit zou gebeuren, oké? Munro vragen bij haar te blijven was de juiste beslissing op dat moment en onder de gegeven omstan digheden. Natuurlijk, met de kennis van nu hadden we Elizabeth beter in het getuigenbeschermingsprogramma kunnen opnemen, of in ieder geval hadden we haar voor haar eigen veiligheid in verzekerde bewaring moeten stellen. Maar daarvoor is het nu te laat. Nu gaat het erom dat ze allebei weer boven water komen. Levend. Zwartepieten kunnen we later doen, oké?’

De persconferentie was een ramp. Onmiddellijk nadat de hoofdcommissaris zijn verklaring had voorgelezen barstten de vragen los: hoe was het mogelijk dat er nu zelfs een politiefunctionaris door de Vleesmeester was ontvoerd? Waarom was Elizabeth Nichol niet afdoende beschermd? Wie was daar verantwoordelijk voor? Kwam er een onafhankelijk en openbaar onderzoek?’

‘Jezus,’ zei Steel, die naast Logan stond, zo ver van de camera's verwijderd als mogelijk was, ‘ze beginnen meteen over de schuldvraag. Ik zweer je, Laz, als we Munro niet heelhuids terugkrijgen, dan hebben wij het gedaan.’ Ze wees naar Faulds, die naast zijn collega uit Aberdeen achter de tafel zat. ‘Denk je dat ze die slijmbal uit Birmingham voor de leeuwen gooien? Ik dacht het niet. Het wordt één van ons.’

‘Je kunt het niemand verwijten, Nichol weigerde bescherming…’

‘Ze had de keus helemaal niet moeten krijgen! Dan hadden we geen collega verloren.’

Logan keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Dit is niet constructief.’

‘Ja, nou… jammer dan.’ De inspecteur groef een pakje sigaretten op. ‘Ik heb genoeg van deze onzin, geef maar een gil als het afgelopen is.’

Een halfuur later zaten ze allemaal boven in de kamer van hoofdcommissaris Brian, die flink tekeerging. ‘Hoe is het in hemelsnaam mogelijk dat de Vleesmeester heeft kunnen ontsnappen aan de aandacht van vier dienders in twee onopvallende surveillancewagens?’

Als brigadier Beattie al bloosde dan was dat dankzij zijn weelderige baardgroei niet te zien. ‘We hebben het kenteken van iedere auto die de straat in reed nagetrokken, en dat geldt ook voor de twee zijstraten. Het bleken allemaal buurtbewoners te zijn.’

‘Ik wil dat ze allemaal hier op het bureau worden ondervraagd.’ De hoofdcommissaris moest de uitdrukking op het gezicht van inspecteur Steel hebben gezien, want hij richtte zich nu tot haar. ‘Had u iets in te brengen, inspecteur?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik vind het gewoon een beetje toevallig dat de Vleesmeester plotseling op vier deuren afstand van het huis van Nichol woont. U niet?’

‘Nou, dat is te zeggen…’ Het was Goulding, de lievelingspsycholoog van Faulds. Hij trok zijn afzichtelijke stropdas recht en wachtte even totdat hij er zeker van was dat iedereen goed oplette. ‘Zo ongewoon is dat helemaal niet. Sommige massamoordenaars beginnen vlak bij huis en slaan dan hun vleugels uit. Anderen kiezen hun slachtoffers uit de mensen die ze elke dag om zich heen hebben, die blijven in de buurt. Maar sommigen werken ergens naartoe. Je had in de Verenigde Staten ooit een kerel die oudere vrouwen onthoofdde. Hij hield er pas mee op nadat hij zijn eigen moeder had onthoofd. Hij was al die tijd bezig geweest daar moed voor te verzamelen.’

Goulding glimlachte, wellicht in de verwachtig dat dit zijn anekdote verteerbaarder maakte. ‘Afgaand op de aard van de vernielingen in het huis van Nichol, lijkt het me redelijk te veronderstellen dat onze moordenaar eindelijk zijn zelfbeheersing heeft verloren. Twintig jaar heeft hij ongestraft zijn gang kunnen gaan, maar sinds Halloween is hij onder grote druk komen te staan. Donderdagavond is hij bijna gesnapt; één van zijn slachtoffers kon ontkomen en de tweede moest hij snel doden en onder een struik verstoppen. En in een derde geval moest hij overhaast vertrekken zodat hij de slachting niet netjes kon afmaken. Hij heeft de controle verloren en dat is hem nog nooit eerder gebeurd. Dus nu is hij uit op wraak, zelfs al weet hij dat hij daarmee grote risico's loopt.’ De psycholoog knikte, alsof hij instemde met zijn eigen conclusie. ‘Het heeft twintig jaar geduurd, maar de man die jullie “De Vleesmeester” noemen begint eindelijk te escaleren.’

‘Nou,’ zei Steel, ‘dat is een geruststellende gedachte. Ik weet zeker dat de echtgenoot en kinderen van Munro daar een lekker warm gevoel van zullen krijgen.’

‘Ik wil alleen maar zeggen dat dit wat de Vleesmeester betreft de eind fase is. Hier komt hij niet meer overheen. Het is hoogstwaarschijnlijk dat bij hem nu alle remmen losgaan…’

‘Jezus, dat is nóg geruststellender! De klootzak was al erg genoeg toen hij kennelijk nog zijn zelfbeheersing kon bewaren. Stel je voor wat hij nu gaat doen!’

‘HELP ME! HELP ME ALSJEBLIEFT!’ Gesnik in het donker. ‘ALSJEBLIEFT.’

‘Heather? Ben je wakker?’

‘Met al die herrie? Wat dacht je.’ Ze wreef in haar ogen; ze voelde zich nog steeds gammel. ‘Heb je nog wat van die pillen? We kunnen allebei…’

‘Maar die zorgen dat je je naar voelt.’

‘Ik wil gewoon slapen…’

Het roepen hield op, maar ervoor in de plaats kwam incoherent gekrijs en het geluid van mevrouw ik-ben-van-de-politie die zich met haar volle gewicht tegen de metalen wanden van haar gevangenis wierp.

Heather kreunde en staarde in het duister. ‘Kelley? Vertel eens een verhaal.’

‘Ik weet niet wat…’

‘Alsjeblieft?’

‘HELP ME!’

‘Ik…’ Kelley viel stil. ‘Ik kan niets bedenken.’

Heather stak haar hand door de tralies en voelde totdat ze de hand van haar celgenote te pakken had. ‘Vertel me eens over je moeder en vader – je lieve ouders, bedoel ik.’

Er viel een lange stilte. En toen realiseerde ze zich dat Kelley huilde.

‘O, god, het spijt me. Laat maar, je hoeft niets te vertellen.’

Een snik. ‘Nee, ik… Kelley kneep hard in Heathers hand. ‘Er was eens een prinses en het was haar verjaardag. Ze was twaalf geworden en ze ging naar de bioscoop, waar The Aristocats draaide, en daarna zou ze vis en patat gaan eten.’

‘Kelley, je hoeft het niet te…’

‘Ze zongen terwijl ze van hun kasteel in Banchory naar de stad reden. De zon scheen…’

‘IK BEN EEN POLITIEFUNCTIONARIS!’

‘De zon scheen en ze hadden de ramen opengedraaid. De prinses… de prinses had een grote zak gombeertjes voor haar verjaardag gekregen en ze boog zich vanaf de achterbank naar voren om de koning en de koningin er een aan te bieden. De koning hield het meeste van de rode, en toen hij er eentje aan het zoeken was…’ Ze stopte. ‘De vrachtwagen… Een boze tovenaar…’

Heather voelde haar trillen aan de andere kant van de tralies.

‘Het was alsof we door de bliksem waren getroffen. Het lawaai… O god, het was het hardste geluid dat ik ooit heb gehoord. Overal lag glas en mama schreeuwde en toen begon alles te draaien. Steeds maar weer rond en rond…’ Ze kneep Heather zó hard in haar hand dat het pijn deed. ‘We zijn over de kop geslagen en terechtgekomen aan de zijkant van de weg en ik kan me niet bewegen en niemand anders beweegt zich en ze hangen daar… als vleermuizen, omgekeerd, met hun veiligheidsriemen om. En er is overal bloed.’

‘O, Kelley, wat vreselijk.’

‘En ik zit vast onder het dak van de auto en ik kan er niet uit. Mam en pap zijn dood en ik zit onder het bloed…’
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Rennie legde de stapel kranten op Logans bureau en plofte in een van de bezoekersstoelen. ‘Waar is die slijmbal van een Faulds?’

‘Hij zit bij Interne Zaken, en doe niet zo onaardig.’ Logan nam de stapel door: Press & Journal, Evening Express, Aberdeen Examiner, Scotsman, Observer, nog wat serieuze kranten en een paar roddelbladen. ‘Iets gevonden?’

‘Helemaal niets. Geen van alle vermelden ze de naam Elizabeth Nichol, laat staan haar adres. Ook niets op de radio of de televisie. De persvoorlichter beweert bij hoog en bij laag dat haar gegevens niet zijn vrijgegeven.’

‘Hoe wist de Vleesmeester haar dan te vinden?’

Rennie zakte zo ver weg in de plastic stoel dat hij bijna op het tapijt zat. ‘Heb je…’ Hij bloosde, keek naar de stapel kranten en kuchte. ‘Heb je iemand verteld over Laura?’

‘Wat, dat jij een vieze oude vent bent en dat zij…’

‘Ze is vijftien.’ Zijn blozende gezicht werd nu zo rood als een biet.

‘Dat meen je niet!’

‘Ik heb haar nagetrokken… Ik was er zeker van dat ze ouder was, ik zweer het je. Ze vertelde me dat ze op de universiteit zat!’

‘Ja, zodra ze de kleuterschool heeft afgemaakt.’

‘Ik wist het niet! Je mag het aan niemand vertellen, oké? Alsjeblieft! Je hebt het gezien: vanaf het begin was ze niet van me af te slaan! Ik wist het niet!’

‘Sodemieters… Vijftien…’

‘Ze ziet er helemaal niet uit als vijftien! Je hebt haar toch gezien? Jij hebt nog drankjes voor haar gekocht in de kroeg!’

‘Ja, maar een rum-cola bestellen voor een minderjarige is iets anders dan chocoladesaus over haar heen gieten en het dan weer van haar aflikken.’

‘O god… Nou kom ik voor de rechter… Ik verlies mijn baan! Mijn moeder zal erachter komen! En wat zullen de kranten schrijven?’

‘Waarschijnlijk iets klassieks, zo in de trant van: “PEDOFIELE AGENT LIET ME ZIJN KNUPPEL ZIEN”.’

‘Dat is niet grappig! Wat moet ik nou doen? Als iemand erachter komt…’ Het leek alsof hij op het punt stond in tranen uit te barsten. ‘Ik wist het niet!’

Logan kreeg medelijden met hem. ‘Ik heb het opgezocht. In het Schotse wetboek van strafrecht staat dat je onschuldig kunt worden verklaard als je met reden geloofde dat ze boven de zestien was…’

‘Dat geloofde ik ook. Dat weet je toch!’

‘… en als je op het moment van het vergrijp jonger was dan vierentwintig.’

Rennie keek alsof hij zojuist in zijn broek had gescheten. ‘Ik ben drieëntwintig!’ Hij sloot zijn ogen en liet zich van de stoel afglijden. ‘O, dank u, lieve god!’

‘Geen dank. Ga nou maar weer zitten want we hebben belangrijker zaken aan ons hoofd.’ Hij liet de kranten op de grond vallen. ‘Hoe de Vleesmeester Elizabeth Nichol heeft kunnen vinden, bijvoorbeeld.’

Rennie ging weer zitten. ‘Ik zou haar nooit hebben aangeraakt als ik had geweten dat…’

‘Concentreer je nou eens even! Als we niet snel iets ondernemen dan eindigen die twee vrouwen als Happy Meals. Dus nog een keer: wie wisten er allemaal waar Nichol woonde?’

Rennie wreef met zijn handen over zijn gezicht, waarvan de opluchting duidelijk was af te lezen. ‘Ik heb geen idee… Het ziekenhuis; artsen, verpleegsters, administratief medewerkers. Die hadden allemaal toegang tot haar patiëntgegevens toen daar ze na die aanval was opgenomen.’

‘Mooi, stuur iemand naar dat ziekenhuis om te kijken of daar iemand rondloopt die voldoet aan het laatste daderprofiel van Goulding. Wie kon het nog meer weten?’

‘De politie.’ De jonge rechercheur tikte op het bureau. ‘We wisten het. Sterker nog, Faulds wist het. Waar was hij donderdagavond eigenlijk?’

‘O, hou in godsnaam…’

‘Denk nou eens na: wij zijn allemaal naar de kroeg gegaan, maar hij is niet gekomen, waar of niet? En als iemand weet hoe je sporen moet uitwissen is hij het wel; en dan heeft ie ook nog die verdachte schrammen op zijn gezicht; en iedere keer als er een…’

‘Genoeg! Faulds is de Vleesmeester niet, begrepen?’ Logan gooide het rapport van agent Munro op het bureaublad.

‘Je hoeft niet zo…’

‘Lees het, idioot. Volgens de meldkamer heeft Munro ze om twee uur gebeld met een update: Elizabeth Nichol is bekend in de buurt, ze is negenenveertig jaar oud, en ze is alleenstaand. Ze heeft een zus en een broer. Haar ouders zijn allebei dood… Ze houdt van zwemmen, ze leest liefdesromannetjes en ze verzamelt sneeuwbollen.’

‘Over smaak valt niet te twisten.’ Rennie sloeg het verslag open totdat hij de foto van het gehavende gezicht van Elizabeth Nichol zag. ‘Waarom is ze niet dik? Ik dacht dat de Vleesmeester ze alleen lust als ze moddervet zijn?’

‘Waarschijnlijk was ze op het verkeerde tijdstip op de verkeerde plaats. Als ze geen kookboek was gaan lenen bij de familie Young dan had hij haar nooit een haar gekrenkt…’ Logan liep naar het whiteboard met de foto's van de slachtoffers. ‘Maar Goulding denkt dat Nichol een soort eindstation is, dat zij het slachtoffer was waar het de Vleesmeester eigenlijk altijd om te doen was.’

Op het gezicht van Rennie verscheen een bedachtzame uitdrukking. ‘Misschien heeft de Vleesmeester haar wel gevolgd naar de familie Young en waren zij juist wel op het verkeerde tijdstip op de verkeerde plaats?’

‘Wat ons weer terugbrengt tot de vraag hoe de Vleesmeester haar kent.’ Logan haalde de laatste plaats-delictfoto van het whiteboard: de woon kamer van Elizabeth Nichol, bezaaid met verbrijzelde sneeuwbollen en vernield meubilair. ‘Er waren geen sporen van braak, dus moet ze hem zelf hebben binnengelaten. Dat betekent dat hij een kennis was, een buurman of -vrouw, of een familielid.’

‘Of een hoofdcommissaris van politie…’

‘Ik zeg het je niet nóg een keer. Steel doet het buurtonderzoek; kijk jij maar wat je kunt vinden over Nichols broer en zus…’ Logan keek in zijn aantekeningen. ‘Jimmy en Kelley. Ik doe de collega's.’

Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Agent Munro had geen bij zonderheden doorgegeven over het beroep van Elizabeth Nichol; Logan had geen idee waar ze werkte.

Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en begon te bellen.

Kelley had een tijdje gehuild. De tralies maakten het moeilijk haar te troosten, maar het schokken was ten slotte gestopt.

Heather gaf haar een voorzichtig duwtje. ‘Hoe voel je je nou?’

‘Beter… Ik voel me beter.’ Ze snoof. ‘Ik heb het nooit eerder aan iemand verteld.’ Zucht. ‘Ik mis ze, ik mis ze echt. Ze waren zo lief. Als ik iets verkeerds deed kwamen ze bij me zitten om erover te praten. Nooit meer brandende sigaretten op mijn huid of gebroken ribben en blauwe ogen… Pap heeft me nooit geslagen, zelfs niet toen ik zijn kroningsmok had gebroken.’

‘Ze klinken erg aardig.’

‘HELP!’ Die vervelende politieagente was weer begonnen.

Kelley draaide zich om in het donker. ‘Heather, ik ben blij dat jij hier bent.’

‘IK BEN VAN DE POLITIE!’

Heather glimlachte. ‘Ik ben ook blij dat jij hier bent. Gek eigenlijk, nietwaar, om blij te zijn dat er nog iemand anders in deze kleine metalen gevangenis…’

‘HIER KOM JE NIET MEE WEG!’

‘Zal ze ooit eens een keer haar waffel houden?’

‘ZE ZIJN ME BESLIST AAN HET ZOEKEN!’

Kelley tikte Heather bemoedigend op de hand. ‘Ja.’ En toen schoof ze weg van de tralies. ‘Wil je nog wat van je medicijn?’

‘LAAT ME VRIJ, KLOOTZAK!’

‘Ik word er akelig van.’

‘Weet je zeker van niet?’

‘Ja.’

‘ALSJEBLIEFT!’

‘Hoor jij ook iets?’ Kelley klonk zacht en ongerust. ‘Hij komt terug…’

‘Wat moet ik…’

‘IK BEN EEN POLITIEFUNCTIONARIS!’

‘Doe je ogen dicht! Doe net of je slaapt.’

Heather tuurde in het duister. ‘Maar…’

‘Draai je om! Weg van de tralies! Hou je ogen dicht, want anders weet hij dat je je pillen niet hebt genomen!’

En dan zou hij Kelley pijn doen. Heather ging op haar zij liggen, deed haar ogen dicht en bleef doodstil liggen onder het dekbed. Een metalen klik. Daarna het geluid van de ongeoliede scharnieren; de deur die openging. Er stroomde licht hun gevangenis binnen, ze voelde het branden tegen haar oogleden.

Er klonk wat geritsel. Kelley zei: ‘Ze slaapt.’

Het licht ging uit en alles werd weer donker. Het dichtslaan van de deur echode door de metalen cel; even overstemde het geluid de herrie die hun buurvrouw maakte.

‘IK BEN VAN DE POLITIE. ZE ZULLEN JE VINDEN. HOOR JE ME? ZE ZULLEN…O, god… Nee, alsjeblieft, Ik heb niets ge…’

Toen klonk er gegil.

Heather wachtte op het geluid van het slachtpistool. Daarna viel ze in slaap.
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Logan probeerde de belastingdienst, maar daar wilde niemand hem te woord staan zolang hij geen gerechtelijk bevel kon overleggen. Bij de bank van Elizabeth Nichol kreeg hij hetzelfde te horen, dus gaf hij het op en belde de agente die ze erop uit hadden gestuurd om het beschadig de huis van de vrouw te bewaken. Hij vroeg haar te zoeken naar loonstrookjes en bankafschriften.

Twintig minuten later belde de agente terug met de naam van een transportbedrijf in Inverurie en een klacht over de hordes pers- en televisiemuskieten die de straat waar Nichol woonde onveilig maakten. ‘Ik heb twee van die eikels al uit de tuin weg moeten jagen. Een beetje versterking zou geen kwaad kunnen!’

Logan antwoordde dat hij zijn best zou doen, hing op en belde het transportbedrijf.

‘Hallo, met Garioch United International Distribution Limited, goede morgen. Wat kan ik voor u doen?’

Het duurde even, maar uiteindelijk slaagde Logan erin de telefoniste zover te krijgen dat ze hem doorverbond met degene die de leiding had.

‘Jezus, wat nou weer?’

‘Meneer Arthur? U spreekt met brigadier…’

‘Hebben jullie dan helemaal niets beters te doen? Ik heb uw collega alles al verteld, nou goed? En als u het niet erg vindt, ik heb zometeen een golfafspraak…’

‘Met wie hebt u toen gesproken?’

‘Een vrouw. Hoe heette ze ook al weer…’ Er klonk wat geritsel van papieren. ‘Michelle? Nee, Munro. Ze wilde van alles weten over een vrouw die hier heeft gewerkt. Elizabeth Nichol.’

‘Werkt die dan nu niet meer bij u?’

‘We hebben een paar maanden geleden afscheid van haar moeten nemen. Jammer, ze was al acht jaar bij ons… Hoor eens, dit heb ik allemaal al verteld en…’

‘Wat was haar functie?’

‘Chauffeur. Vracht- en bestelwagens. Ze reed veel voor ons naar Oost-Europa, voordat we dat vervloekte contract verloren.’

Dat verklaarde de verzameling sneeuwbollen uit landen met onuitspreekbare namen.

‘Wat hebt u agent Munro nog meer verteld?’

‘Ze wilde een lijst van alle ritten die Elizabeth heeft gemaakt, alle bestemmingen, klanten, data, enzovoort. Alsof we niets beters te doen hebben dan…’

‘U weet toch wel dat ze wordt vermist? Ze is ontvoerd, haar huisraad is vernield en er is ook een politieagente verdwenen; allebei hun levens lopen gevaar. Dat lijkt me belangrijker dan een potje golf, of niet soms?’

Er viel een ongemakkelijke stilte. Toen zei de man: ‘Wat hebt u nodig?’

‘Alles wat agent Munro u heeft gevraagd, en ook een lijst met de gegevens van al uw medewerkers. En nóg iets: kent u mevrouw Nichol goed?’

‘Een prima vrouw, een beetje te zachtaardig soms, met al dat liefdadigheidswerk enzo. Ze was altijd wel ergens vrijwilliger of zamelde geld in voor het een of andere goede doel.’ Hij zweeg even. ‘Is ze écht ontvoerd?’

‘Ja.’ Logan trok een kladblok uit de stapel paperassen op zijn bureau en begon vragen te stellen.

Toen Faulds zijn opwachting eenmaal maakte was Logan al aantekeningen aan het maken op het whiteboard. ‘Wil je een kop thee?’ vroeg de hoofdcommissaris. ‘Ik heb een pak vruchtenkoekjes meegenomen.’ Hij liet een plastic tas van Marks & Spencer op tafel vallen en trok zijn jas uit. ‘Het regent pijpenstelen.’

Logan deed een stap achteruit en bekeek zijn werkstuk: een lijstje namen van vrienden en kennissen van Elizabeth Nichol. Het was niet bepaald volledig, maar het was alles wat hij via de personeelsgegevens van Garioch United International Distribution had kunnen achterhalen. In ieder geval hadden ze nu iets waarmee ze de laatste gangen van Elizabeth in kaart konden brengen. Ernaast had hij nog twee kolommen opgezet, een: ‘BROER – JIMMY’ en de andere: ‘ZUS – KELLEY’, met eronder een paar vraagtekens. Van Rennie had hij nog niets gehoord.

‘Ik vroeg of je een kop thee wilde.’

‘Wat?’ Logan keek weg van het whiteboard. ‘O, dank je. Hoe was het bij de afdeling Interne Zaken?’

‘Ik had niet gedacht ooit nog te maken te krijgen met dat soort spekzolen…’ Faulds keek naar het whiteboard. ‘Wat betekent Garry-otch United dinges?’

‘Je spreekt het uit als “Gierie”, het gebied rondom Inverurie. Elizabeth Nichol werkt daar. Of liever gezegd, ze hééft er gewerkt.’

‘Gierie? Waarom spel je het dan als “Garry-otch”?’ Hij liep rond en verzamelde de lege theemokken. ‘De bewegwijzering in dit gedeelte van het land is een ramp, daar word je als bezoeker helemaal gek van,’ mompelde hij, terwijl hij de kamer uit liep.

Logan probeerde Rennie te pakken te krijgen op zijn mobiele telefoon. Hij hoorde het getik van bestek op aardewerk, gevloek en vervolgens de stem van de rechercheur: ‘Ik ben aan het lunchen.’

‘Jimmy en Kelley Nichol.’

‘Ik mag toch zeker wel even lunchen? Zelfs moordenaars hebben recht op hun lunch.’

‘Heb je ze gevonden?’

‘Nee, ik heb hun namen op alle mogelijke manieren gespeld maar ze staan in geen enkel systeem. Misschien zijn ze geëmigreerd omdat iemand ze niet rustig hun viskoekjes liet opeten.’

Logan verbrak de verbinding en probeerde het zelf, maar Rennie had gelijk: in het landelijke computersysteem van de politie kwamen Jimmy en Kelley niet voor.

Hij verbreedde de zoekcriteria en probeerde het geboorteregister, maar de database ging niet ver genoeg terug. Dus ging hij op zoek naar haar ouders. Munro had hun namen doorgegeven toen ze de meldkamer de afgelopen donderdagmiddag voor de tweede keer had gebeld. Het was waarschijnlijk een van de laatste dingen die ze had gedaan voor dat de Vleesmeester haar te pakken had gekregen.

Volgens de computer waren Edward en Sheila allebei in 1970 om het leven gekomen bij een auto-ongeluk. Dus daar had hij ook weinig…

Edward en Sheila… auto-ongeluk… Logan leunde achterover in zijn stoel en vroeg zich af waarom hem dat bekend voorkwam. Het had iets te maken met Steel en Alec en dode mannen met grappige bakkebaarden… kon geen kinderen krijgen dus adopteerden ze een klein meisje uit een gebroken gezin…

Logan greep zijn telefoon en begon in zijn notitieboekje te zoeken naar het telefoonnummer van de kleine oude man die hen had rondgeleid door Trinity Hall.

De kasmeester van het Vleesmeestersgilde nam op nadat de telefoon vier keer was overgegaan. ‘Met Ewan Morton.’ Het zangerige stemgeluid van iemand uit het koninkrijk Fife.

‘Meneer Morton, brigadier McRae hier. We hebben elkaar vorige keer ontmoet, weet u nog wel? U vertelde me toen het een en ander over uw mentor…’

‘Brigadier McRae, hoe maakt u het? Tja, ik heb alles over de zaak gelezen in de krant. Wat vreselijk allemaal.’

‘Die mentor van u, Edward, wat was zijn achternaam?’

‘Nichol. Edward Nichol.’ Hij zweeg. ‘Hoezo?’

‘En het meisje dat hij heeft geadopteerd?’

‘Elizabeth? Een schattig meisje. Ze is nog op ons zilveren bruidsfeest geweest en…’

‘Heeft Elizabeth het wel eens over haar broer en zus gehad?’

‘Die had ze helemaal niet… O, u bedoelt voordat was geadopteerd. Ze had altijd nachtmerries over haar broer. Ik kan me nog herinneren dat Edward zei dat ze midden in de nacht vaak gillend wakker werd. Als ik het goed begrepen heb had hij veel weg van hun… Hoe noemen ze dat tegenwoordig? Hun biologische vader? Hoe dan ook, als kind heeft ze het niet bepaald gemakkelijk gehad, dus…’

‘Weet u misschien hoe ze oorspronkelijk heette?’

De oude man leek een beetje zenuwachtig te worden. ‘Ik… Nee, dat kan ik me niet…. Zeg, waar gaat dit eigenijk precies over?’

‘Het is belangrijk.’

Een zucht. ‘Volgens mij was het iemand die niet was aangesloten bij het gilde, maar er wel iets mee te maken had, als u begrijpt wat ik bedoel.’

‘Zou u dat voor me uit kunnen zoeken?’

‘Wat? Nou… Eigenlijk heb ik zometeen een afspraak met mijn chiropodist…’

‘Ik dacht dat u altijd al eens had willen helpen bij een moordonderzoek.’

Ewan Mortons zangerige stem klonk plotseling vastberaden. ‘Maak u geen zorgen, u kunt op me rekenen.’ Wat maakten die paar eeltknobbels ook uit?

De kasmeester van de Vleesmeesters kwam zijn belofte na. Twintig minuten later belde hij terug. Hij klonk buiten adem. ‘Ik ben naar… naar Trinity Hall geweest… daar… heb ik alle… archieven doorgenomen… vanaf 1966.’ Hij viel even stil.

‘Meneer Morton? Gaat het wel?’

‘Alleen maar een beetje angina… Volgens de archieven heeft Edward de dochter van een zekere James Souter geadopteerd. Hij was geen lid van het gilde maar hij werkte in een slachthuis als assistent.’ Er viel opnieuw een stilte en Logan hoorde op het achtergrond het geluid van een respirator. ‘Er staat hier dat hij een bedrijfsongeval heeft gehad; zijn mouw kwam in een machine terecht en hij verloor het grootste deel van zijn arm. De gemeente heeft zich toen over Elizabeth ontfermd en Edward heeft haar geadopteerd.’

Logan maakte notities in zijn opschrijfboekje. ‘En die broer en zus? Hebt u ook kunnen achterhalen wat er met hen is gebeurd?’

‘Nee… alleen Elizabeth.’

‘Nou, dankuwel, u hebt me fantastisch geholpen.’ Maar juist toen Logan wilde ophangen realiseerde hij zich dat er iets was wat hij nog niet had gevraagd. ‘Waar was dat slachthuis waar Souter werkte? Hoe heette dat?’

‘Het stond op de plek waar nu dat grote, nieuwe slachthuis staat. Hoe heet het nou… Ik begin een beetje vergeetachtig te worden… Het is in Turriff. Het heeft in alle kranten gestaan.’

‘Alaba Farm Fresh Meats.’ Bingo.

‘Precies, die bedoel ik. Al heb ik nooit begrepen waarom ze “Alba” niet goed konden spellen. Je zou toch denken dat iemand ze daar wel eens op had kunnen wijzen.’

Logan stormde de grote recherchekamer binnen. Commissaris Bain en Faulds waren in een intense conversatie verwikkeld, terwijl de kleine Alec met zijn lensdop speelde. Erop, eraf, erop, eraf.

Toen Faulds Logan zag aankomen stak hij een mok thee naar hem uit. Hij was al koud. ‘Je komt als geroepen, ik wilde net jouw mening vragen over…’

‘We hebben een verdachte.’

‘Hé, wacht even!’ Alec drukte op een paar knoppen en stelde scherp. ‘En… actie!’

Bain keek hem boos aan. ‘Wat heb ik je nou gezegd?’

‘Het spijt me. Macht der gewoonte.’

‘Jimmy Souter: hij is de broer van Elizabeth Nichol. Hun vader werkte in het abattoir in Turriff. Misschien had Goulding toch gelijk en heeft hij al die tijd naar een wraakneming op zijn zus toe gewerkt.’

‘Wat?’

‘Ze worden door hun moeder in de steek gelaten. Hun vader verliest een arm bij een bedrijfsongeval. Elizabeth wordt geadopteerd. Zij komt terecht in een liefhebbend gezin en hij blijft thuis bij zijn gewelddadige, alcoholistische vader.’ Het had hem niet veel tijd gekost het strafblad van de lieve papa op te duiken: openbare dronkenschap, mishandeling, vernieling, kindermishandeling en wat ze ‘incidenten in de huiselijke sfeer’ noemden, zoals een voorval met een braadpan met heet vet. Geen wonder dat de moeder ervandoor was gegaan. Jammer alleen dat ze de kinderen niet had meegenomen.

‘En heeft die Jimmy Souter ook een strafblad?’

‘Dat weten we niet.’ Dit was het onderdeel waar Logan minder tevreden mee was. ‘Ik kan nergens iets over hem vinden; het is goed mogelijk dat hij ook is geadopteerd en in dat geval zou hij nu een nieuwe achternaam hebben. Ik heb Rennie opdracht gegeven alle kindertehuizen in Grampian langs te gaan om te kijken of er gegevens over hem, Elizabeth en Kelley zijn te vinden.’

Bain draaide zich om en vroeg aan Faulds wat hij ervan dacht, maar Logan was nog niet klaar. ‘Ik heb de vader nagetrokken, James Souter. Hij brengt momenteel zijn laatste dagen door in een hospice aan de kust, maar hij bezit nog steeds een huis. Het is een van die vervallen huizen aan de achterkant van Alaba Farm Fresh Meats. Nummer 3.’

Bain greep de telefoon van een van de bureaus en belde de meld kamer. Ze gingen er nú op af, op volle sterkte.
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Logan drukte het gaspedaal verder omlaag, zodat hij Dyce met honderddertig kilo meter per uur achter zich liet op de bochtige A947. Met zwaailichten en loeiende sirene. Vóór Logan reden drie busjes met leden van het arres tatieteam, twee patrouillewagens en drie Vauxhalls van de recherche. Logan was hekkensluiter en deed zijn best ze bij te houden. Faulds zat naast hem en hield zich vast aan het dashboard terwijl Alec achter in heen en weer werd geslingerd als het lelijkste pingpongballetje van de klas. Hij had gezelschap van een zekere ‘Mike’ van de BBC, die was meegekomen om hem te beschermen als hij met het arrestatieteam mee naar binnen zou gaan. Alsof twaalf zwaarbewapende politiemensen niet voldoende waren.

Ze scheurden naar Newmachar en van daar reden ze de kronkelige weg naar Oldmeldrum op, tractors en vierwielaangedreven voertuigen opzij jagend.

Er werd druk gecommuniceerd via de politieradio.

Logan zette de radio zachter en vroeg Faulds de meldkamer te bellen. ‘Vraag of ze iemand naar het huis van Elizabeth Nichol willen sturen, want misschien heeft zij nog contact met haar broer gehad. Zeg dat ze moeten zoeken naar fotoalbums, brieven, ansichtkaarten. Alles waar we misschien zijn adres uit zouden kunnen halen.’

Faulds liet het dashboard lang genoeg los om zijn mobiele telefoon te kunnen pakken. ‘Waarom moeten we altijd per se de geluidsbarrière doorbreken?’ Hij drukte een paar toetsen in en uitte een kreet van schrik toen Logan de wagen wild door een bocht sleurde, waarna ze met ijzingwekkende snelheid Oldmeldrum in- en weer uitreden.

Zonder ook maar een ogenblik vaart te minderen reden ze langs Fyvie, Birkenhills en Darra. Naar Turriff. De hemel was bijna pikzwart. Door de gaten in het wolkendek richtte de zon gouden speren op het kleine marktplaatsje.

Toen ze het zwembad voorbij waren zetten ze de sirenes uit; het had geen zin Jimmy Souter vooraf te waarschuwen. Alleen de zwaailichten bleven aan, om de mensen die hun zaterdagmiddaginkopen deden te waarschuwen.

‘Kelley?’ fluisterde Heather in het donker. ‘Kelley, kun je…’

De deur ging piepend open en het licht dat binnendrong betrapte Heather, die geknield zat op het matras en zich vastklampte aan de tralies. Ze probeerde nog weg te duiken, maar het was te laat. Hij stond in de deuropening en keek naar haar. De voorkant van Zijn slagersschort zat onder de donkerrode vlekken.

Ze draaide zich om. Ze wilde aan Kelley vragen of… Maar Kelley was er niet. Heather was alleen in haar kleine metalen cocon.

In de muf ruikende, modderige gang achter Hem stond een kruiwagen en Heather zag een pluk blond haar en wat bebloede witte beenderen over de rand uitsteken.

‘O, god…’ Hoe lang had ze geslapen?

De Vleesmeester wees naar haar en vervolgens naar Zijn buik, waarbij hij Zijn hoofd schuin hield, als een vragend gebaar.

Heather keek naar de kruiwagen. ‘Is dat… is dat Kelley?’

De Vleesmeester schudde Zijn hoofd en wees met een bebloede vinger naar de gang, waar die schreeuwlelijk van een agente opgesloten had gezeten. Hij maakte weer het draaiende gebaar met Zijn hand voor Zijn maag.

‘Ja, ik heb honger.’

Hij knikte, liep de cel uit, pakte de handvatten van de kruiwagen en reed ermee weg. Het wiel piepte in het duister.

‘Denk je dat Hij haar heeft vermoord?’ Duncan stapte door de tralies heen en bleef even op de drempel staan om de gang in te kijken.

‘Ik…’

‘Dat zou jammer zijn. Ze was best aardig.’

‘Misschien,’ zei meneer Nieuw, ‘heeft Hij haar opgesloten in de cel van die politieagente?’

‘Waarom zou Hij dat doen? Tenzij Hij van plan is haar te doden en op te eten?’

‘Daar heb je een punt.’

‘Dat kan hij niet doen! Ze is mijn vriendin!’

‘Kom, kom, kindje,’ zei haar moeder, ‘wind je er nou maar niet over op: gedane zaken nemen geen keer.’

Heather drukte haar handen tegen haar oren. ‘Ze mag niet dood!’

‘Waarom niet? Dat zijn wij toch ook?’

Tranen. ‘Dat mag niet…’

‘Zeg, luister eens,’ zei een nieuwe stem, een stem die Heather nog niet eerder had gehoord, ‘je hebt dat mes toch nog steeds?’ En plotseling waren Duncan, moeder en meneer Nieuw verdwenen.

Ze draaide zich om maar er was niemand. ‘Hallo?’

Alleen maar de lege metalen cel.

Heather liet haar hand onder het matras glijden, op zoek naar het vergeten mes. Het lemmet glinsterde in het vage licht dat vanaf de gang naar binnen scheen.

‘Zie je nou wel,’ zei de stem, ‘het enige wat je hoeft te doen is het in Zijn maag steken als Hij weer terugkomt.’

‘Maar ik heb nog nooit iemand doodgemaakt…’

‘Als hij Kelley iets heeft aangedaan dan verdient Hij toch zeker niet te leven?’

‘Maar dan zit ik hier straks ingesloten.’

‘Nou, Hij zal heus wel sleutels bij zich hebben, hoor… Trouwens, is de boel wel op slot? Dat heb je volgens mij al eeuwen niet meer gecontroleerd. Of wel soms?’

Heathers ogen gleden van de tralies naar het nieuwe, zware yale-hangslot. ‘Wie ben jij?’

‘Wie denk je?’

En plotseling wist Heather het. ‘Jij bent de Duisternis.’

‘Het mes, Heather. Luister, het werkt als volgt: als jij mijn favoriet wil zijn, dan moet je het mes gebruiken.’

‘Maar…’ Ze liep naar het smalle luik in de tralies en raakte het hangslot aan. De Duisternis had gelijk; het zat niet eens op slot.

Heather ging op het matras zitten; het mes voelde koel aan, op een prettige manier. De Duisternis wilde dat ze het deed. Dat ze de Vleesmeester doodde en zijn favoriet werd. Red Kelley. Neem Zijn plaats in in de voedselketen. Leef voort in de Duisternis…

Een metalig geluid. Hij was terug, met in Zijn handen een blad met eten dat heerlijk rook. Lever, uien en zachte, romige aardappelpuree.

Hij liep naar de tralies en Heather klemde het mes nog steviger vast.

Het parkeerterrein van het abattoir was bijna vol. Van achter het enorme gebouw, waar het vee werd uitgeladen en zich de stallen bevonden, klonk het geluid van varkens en schapen. Alaba Farm Fresh Meats draaide weer op volle toeren. Het konvooi nam de smalle weg die langs het gebouw liep, waaraan vijf vervallen en verlaten huizen stonden. De ramen waren dichtgetimmerd, de tuinen overwoekerd met onkruid en gelig gras, de rode zandstenen muren smerig en glimmend in het schijnsel van de koplampen.

De busjes kwamen schokkend tot stilstand op de weg, die vol gaten zat. De deuren zwaaiden open en de gewapende leden van het arrestatieteam sprongen eruit. In de onheilspellende duisternis stopte de recherchewagen bij nummer drie.

Logan bleef in de auto zitten en deed een schietgebedje, terwijl hij toekeek hoe de mannen hun posities innamen. Alec en zijn beschermer van de BBC bevonden zich in de achterste linie.

Voor de ramen op de begane grond zat kromgetrokken triplex. Het slot op de deur zag eruit alsof niemand het in twintig jaar had aangeraakt. De verf was volledig afgebladderd; het hout was grijs. De draagbare stormram deed zijn werk en de deur vloog open.

Drie in het zwart geklede agenten renden naar binnen.

Heather kon niet zeggen waar het geluid vandaan kwam, maar de Vlees meester keek omhoog, Zijn donkere ogen onzichtbaar achter de peilloze diepte van Zijn masker. Hij staarde naar het plafond.

Ze haalde het mes van achter haar rug vandaan en stak het in Zijn buik, helemaal tot aan het heft. Warm bloed stroomde over haar hand en maakte het heft glad en kleverig tegelijk. Ze trok het eruit en stak onmiddellijk opnieuw toe. En opnieuw. En opnieuw.

De Vleesmeester gaf geen kik.

Binnen was het een puinhoop: rottend tapijt waaruit enorme stofwolken omhoogkwamen terwijl het arrestatieteam zich verspreidde. Rechercheur Rennie stormde het vertrek binnen dat ooit de woonkamer moest zijn geweest. De schijnwerper op zijn machinepistool verlichtte een beschimmelde bank, een paar uit elkaar vallende leunstoelen, een open haard voor kapot aardewerk, dichtgetimmerde ramen.

Hij deed het driehonderdzestiggradendansje dat ze hem tijdens de vuurwapentraining hadden geleerd; een manier om zo snel mogelijk alle hoeken en gaten van een ruimte te verkennen. Hij liep om het gammele meubilair heen terwijl iemand anders de deur in de gaten hield. ‘Veilig.’

Er klonken stemmen in zijn oortje. ‘Boven alles veilig.’ ‘Keuken veilig.’ ‘Badkamer veilig.’

Dan bleef alleen de kelder nog over.

Rennie voegde zich bij de andere teamleden die zich al in de keuken bij de deur naar de kelder hadden opgesteld. Er was veel licht, dankzij de felle lamp op Alecs HVD-televisiecamera, die opnamen maakte van het beschimmelde behang, de rottende tafel, het smerige bruine aanrecht en het bollende linoleum op de vloer.

‘Oké,’ zei de brigadier die de leiding over het arrestatieteam had: ‘Op drie. Rennie en Caldwell, jullie eerst. Geen vergissingen nu en zorg dat hij je niet te grazen neemt, begrepen?’

‘Ja, mevrouw.’

‘Op drie: één… twee…’

De Vleesmeester keek omlaag naar Heathers hand, waarin ze het mes vasthield, en daarna keek Hij haar in de ogen. Toen Hij zijn gezicht schuin hield alsof Hij wilde raden wat er in haar omging dacht ze dat ze iets zag glinsteren achter een van de gaten in dat levenloze rubberen masker.

Hij zette een stap voorbij de tralies, plaatste het blad met de lever en de uien binnen handbereik, draaide zich om en liep weg.

Heather voelde haar knieën slap worden. Met het bebloede mes nog in haar hand zakte ze in elkaar op het matras.

‘Gaat het een beetje, lieverd?’

De Duisternis had haar op de proef gesteld.

De Duisternis had haar opdracht gegeven Hem neer te steken en zij had het gedaan. Dus nu was zij de favoriet van de Duisternis. Want dat had Hij beloofd.

‘Je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien.’

Was er misschien iets mis met het mes? Ze bewoog haar duim over de punt, net hard genoeg om een klein sneetje te maken. Maar ze voelde niets. Ze drukte harder, zodat het mes door de huid sneed en het bot raakte. Haar bloed, vermengd met dat van de Duisternis.

‘Volgens mij moet je écht even gaan liggen.’

‘Hij kan niet dood… Hij hoort bij de Duisternis. Hij is eeuwig.’

‘Aha…’ Duncan glimlachte. ‘En daar kom je nú pas achter?’

Heather stak haar duim omhoog en keek naar het bloed dat eruit sijpelde. ‘Bloed, vermengd met bloed.’

‘Ik snap waar je heen wilt, maar…’

‘Nu hoor ik óók bij de Duisternis. Ik heb de beproeving doorstaan.’

‘Heather…’

Ze plaatste de punt van het mes tegen haar buik, vlak boven haar navel.

‘Toe nou, lieverd.’ Duncan knielde voor haar neer. ‘Niet doen.’

‘Bloed vermengd met bloed.’ Ze haalde diep adem, sloot haar ogen en stootte het mes naar binnen. Eén keer. Twee keer. Drie keer. Ze bleef het in haar buik steken, sneed zichzelf helemaal open zodat het matras langzaam begon te glimmen van het donkerrode bloed.

‘Het mes is niet echt.’

Ze moest zichzelf steken, steken, steken…

Een droge hand omklemde de hare en hield hem op zijn plaats. ‘Heather, het is niet echt. Je verbeeldt het je maar.’

Ze opende haar ogen en keek naar haar buik. Niets. Niets open. Geen bloed. Zelfs niet eens een druppel op haar hand. ‘Maar… maar het mes… De Duisternis zei…’ Ze voelde de tranen komen. ‘Het mes…’

‘Shhh… Het is al goed.’ Duncan sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar stevig tegen zich aan.

‘Maar het was echt! Het was…’

‘Shhh… Je bent krankzinnig geworden, weet je dat niet meer? Er was helemaal geen mes.’ Hij kuste haar op de kruin terwijl ze huilde. ‘Het is gewoon je fantasie die met je op hol gaat. Daarom praat je ook met dode mensen.’ Hij plaatste een vinger onder haar kin en tilde haar hoofd op zodat ze in zijn mooie ogen kon kijken. ‘Neem mij nou. Ik ben óók niet echt.’

‘Ik wil helemaal niet gek zijn…’

Hij gaf haar nog een kus en zei dat het nu te laat was om zich daar nog zorgen over te maken.
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De leider van het arrestatieteam wees naar het huis. ‘Daar is al in geen jaren meer iemand geweest. We hebben de boel van onder tot boven doorzocht en geen enkele aanwijzing gevonden dat er onlangs nog iemand is geweest. De technische recherche mag van mij alles in die woning overhoophalen, maar ik geef je op een briefje dat ze niets zullen vinden.’

Commissaris Bain knikte kortaf en keek Logan vernietigend aan. ‘Nou?’

Hoofdcommissaris Faulds kwam tussenbeide. ‘Jimmy Souter mag hier dan niet zijn, maar tóch was dit een knap staalje recherchewerk. We hebben nu een verdachte die we in verband kunnen brengen met het abattoir en een van de slachtoffers. Dat is veel meer dan we vanmorgen hadden.’

‘Maar agent Munro hebben we nog steeds niet gevonden.’

Faulds vroeg Bain of hij hem even onder vier ogen kon spreken en leidde hem buiten gehoorsafstand, terwijl de leden van het arrestatieteam net voordat het weer begon te regenen in de busjes verdwenen en wegreden.

‘Nou snap ik waarom je erover denkt om weg te gaan.’ Het was Jackie, van top tot teen gekleed in haar ninja-politieuitrusting: zwarte schoenen, zwarte broek, zwart T-shirt en een zwart steekwapenbestendig vest met een zwarte fleece trui eroverheen. ‘Eindelijk een sympathieke hoofdcommissaris.’

Logan knikte. ‘En jij gaat weer terug naar Strathclyde?’

‘Als ze me nog willen hebben na alles wat er is gebeurd…’

Ze keken naar de technisch rechercheurs die gewapend met breekijzers, houwelen en schoppen het oude huis van Souter binnenliepen, klaar om de boel af te breken.

‘Jackie… Het spijt me.’

‘Wat?’

‘Alles.’

Tegen tien over halfzes was bijna iedereen weer vertrokken naar het bureau, om uit te klokken en naar de kroeg te gaan. Alleen Logan, Faulds, de kleine, dikke Alec en de technisch rechercheurs waren er nog. En in de stromende regen stond iemand op wacht bij de deur van de woning. Die sukkel moest wel iets heel stoms hebben uitgehaald om zo'n taak toebedeeld te krijgen.

De veiligheidslampen van het abattor verlichtten de regen die als een strak gordijn vanuit de donkergrijze wolken neerdaalde op het terrein dat voor de buitenwereld aan het zicht was onttrokken door een haag van coniferen. Het rijtje zielloze, vervallen huizen rotte langzaam verder in het donker. Alleen in het huis van Souter was leven: door de smalle spleten tussen de triplex platen voor de ramen scheen licht naar buiten en je hoorde het geplof en gekraak van schoorsteenmantels die werden vernield en vloerpanelen die omhoog werden getrokken. In alle hoeken en gaten werd gezocht naar levenstekenen van agent Munro, Elizabeth Nichol en haar broer Jimmy.

‘En?’ vroeg Faulds, die zich naar hem omdraaide in de passagiersstoel van hun recherchewagen. ‘Heb je al een beslissing genomen?’

‘Inspecteur McRae, van de politie West-Midlands,’ zei Logan, terwijl hij zijn hand uitstak. ‘Aangenaam kennis te maken.’

Faulds glimlachte. ‘Prima. Zodra we terug zijn op het bureau zorg ik dat de papieren in orde worden gemaakt.’

Het achterportier ging open en er plofte iemand op de achterbank die duidelijk blij was dat ze weg was uit de regen. ‘Kloteweer!’ Het was Jackie, die eruitzag als een verzopen rat. Ze zette haar pet af en schudde die uit boven de vloer. ‘Het lijkt wel een zwembad buiten.’

Logan staarde haar aan in de achteruitkijkspiegel. ‘Ik dacht dat jij allang terug was naar het bureau?’

Ze trok een grimas. ‘Zet de verwarming even aan, ik heb het steenkoud!’

Hij startte de motor en zette de blowers op vol vermogen. Verwarmde vettige lucht vulde de wagen. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat jij de stakker was die daar…?’ Hij wees door de beslagen ruit naar de voor deur van het huis van Souter.

De grimas veranderde in een chagrijnige blik. ‘Brigadier McKay was niet blij met mijn herziene verslag van de manier waarop Insch het onderzoek heeft aangepakt. Ze had liever gezien dat ik hem aan de schand paal had genageld.’

‘Ik dacht dat je dat ook had gedaan?’

‘Nou…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Je had gelijk, nou goed?’ Ze leunde naar voren, stak haar handen tussen de voorstoelen en hield ze voor de ventilatieopeningen, klagend dat ze het nog steeds koud had.

‘Zo krijg je nog winterhanden.’

‘Wat kan jou dat schelen?’

In ieder geval praatte ze weer tegen hem. Toen ging Logans telefoon: inspecteur Steel belde vanuit het geruïneerde huis van Elizabeth Nichol met bijzonderheden over de huiszoeking.

‘Geen ansichtkaarten of brieven, maar die gozer is hier beslist geweest. We hebben in de extra slaapkamer een plakboek gevonden vol met krantenknipsels. Heather en Duncan Inglis, Tom en Hazel Stephen, Marcus Young, Maureen en Sandra Taylor… Ze komen er allemaal in voor. Al die kleine krantenartikelen die zijn geplaatst voordat ze verdwe nen, en ook een heleboel knipsels van na de verdwijningen: DE VLEESMEESTER SLAAT WEER TOE – ECHTPAAR VERMIST. Dat soort dingen. En ze zijn beslist niet de enige. Er staan stukjes in van Inverness tot Eastbourne, en ook heel wat uit Verweggistan, streken met namen die ik niet kan uitspreken. Waarschijnlijk Oost-Europese landen, maar ik kan er geen woord van lezen.’

Logan gaf de informatie door.

Faulds vroeg of Logan hem de telefoon wilde geven: ‘Inspecteur? Wanneer begint dit plakboek? Wat is de datum van het eerste knipsel?’ Stilte. ‘Aha… Ja… Echt waar? Grote god… Hoeveel denk je? … Oké, bedankt.’ Hij hing op en gaf Logan zijn telefoon terug. ‘Het ziet ernaar uit dat dit plakboek alleen maar teruggaat tot 2004. We zullen degenen die in de knipsels worden vermeld moeten matchen met de bestanden van vermiste personen. Van álle politiekorpsen.’ Hij wreef met zijn hand over de beslagen voorruit, zodat de woning van Souter in al zijn glorie zichtbaar werd. Het zag ernaar uit dat de technische recherche het had opgegeven. Ze waren bezig hun uitrusting door de regen terug te slepen naar hun smerige bus. ‘2004… Wie weet hoeveel mensen Jimmy Souter vóór die datum nog heeft vermoord…’

Jackie knikte. ‘Er moeten meer van die plakboeken zijn.’ Ze moest de uitdrukking op het gezicht van Logan hebben gezien in de achteruitkijkspiegel, want ze stootte hem aan en zei: ‘Niet dan? Souter is een verzamelaar, dat staat vast. Die heeft alles wat hij ooit heeft uitgeknipt bewaard.’

Ze had een punt.

‘Kun je je voorstellen hoe het is om hier op te groeien?’ zei Logan, die toekeek hoe de technische recherche alles inpakte, tot de voorruit weer helemaal besloeg. ‘Altijd die stank van het abattoir, alles wat je bezit bedekt met een dun laagje smerig vet. Als je naar school gaat zit het in je kleren en je haar. Alle kinderen pesten je omdat je stinkt. En als je thuiskomt word je in elkaar geslagen door je vader die te veel heeft gedronken.’

Faulds veegde weer met zijn hand over de voorruit. ‘Je wilt toch niet suggereren dat Jimmy Souter er niets aan kan doen?’

‘Ik wil alleen maar zeggen… Nou ja, niet dat het begríjpelijk is, maar, nou ja… Het mag verbazing wekken dat Elizabeth Nichol er zo goed uit is gekomen. Ik vraag me af of haar zus…’ Hij maakte zijn zin niet af en zweeg.

Faulds zei iets over huiszoekingsbevelen en samenwerking met andere korpsen, maar Logan luisterde niet. Hij staarde naar de vervallen huizen.

Plotseling haalde hij zijn telefoon tevoorschijn. Hij belde het hoofdbureau en vroeg naar rechercheur Rennie. Het duurde lang voordat iemand de rechercheur onder de douche bij de kleedruimte vandaan had gehaald.

De bus van de technische recherche maakte een onhandige draai en reed hen langzaam voorbij; de chauffeur zwaaide vrolijk naar hen bij wijze van afscheid. De rode achterlichten gloeiden als aureolen van bloed die langzaam kleiner werden, totdat de bus uit het zicht was verdwenen en ze alleen waren achtergebleven in het donker.

Alec kwam in een looppasje naar de wagen gerend en klom achterin, naast Jackie. Zijn overall had een vieze, grijze kleur gekregen en toen hij zich eruit wurmde droop het modderwater op de bekleding. ‘Het lijkt wel alsof iemand met een vrachtwagen door die woning is gereden.’ Hij kuchte, snoot zijn neus en controleerde zijn camera. ‘Maar ze hebben niks gevonden. Ik denk dat ik het maar snel achter elkaar ga monteren. Je weet wel: het uit de vloer rukken van de planken, het loshalen van het behang, het slopen van de schoorsteenmantels…’

Eindelijk kwam Rennie aan de telefoon. ‘Ja, zeg het eens?’

‘Hoe zit het met die kindertehuizen?’

‘Ik heb nog geen tijd gehad om dat af te…’

‘Het is wél belangrijk! Ik heb het je niet voor niets gevraagd.’

‘Oké, oké, je hoeft niet zo snibbig te doen. Mag ik me eerst even aankleden of wil je dat ik naakt de trap op ren?’

Dat was een beeld waar Logan helemáál geen behoefte aan had. Hij verbrak de verbinding.

‘En?’ vroeg Faulds. ‘Krijgt de rest van de klas het óók nog te horen?’

‘Ik ben een wortel. Rennie is een zweep. Stel dat…’

‘Nee, wacht even… momentje…’ Alec startte zijn camera op. En…. actie!’

‘Wanneer hou je daar nou eens een keer mee op?’ Stilte. ‘Dit hele straatje is verlaten. Stel dat Jimmy gewoon een van de andere huizen heeft genomen? Hij is iedereen tenslotte al meer dan twintig jaar te slim af.’ Logan zette de motor af, boog zich opzij en opende het handschoenenvak, op zoek naar de zaklamp. Die was begraven in een kerkhof van lege chipsverpakkingen en wonder boven wonder bleken de batterijen het daadwerkelijk te doen. Logan zette hem aan en richtte de lichtbundel door het doorzichtige gedeelte van de voorruit op de rij vervallen huizen.

‘Je maakt toch zeker een geintje, nietwaar?’ vroeg Jackie vanaf de achterbank. ‘Je denkt er toch niet serieus aan die…’

Logan opende het portier en stapte in de motregen. ‘Jullie kunnen hier blijven als jullie willen. Ik ga alleen maar even een kijkje nemen.’

‘Maar we hebben helemaal geen huiszoekingsbevel. Dan kun je toch niet…’

Hij sloot het portier voordat ze hem kon gaan uitschelden.

Vijf seconden later stond Alec ook buiten in de regen, met de HDV-televisiecamera onder zijn jas, om hem droog te houden. ‘Je weet maar nooit…’
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Logan richtte zijn zaklamp op de rij vervallen huizen. De lichtbundel deed het natte gras en de kapotte ramen glinsteren. Hij zette zijn kraag op en liep, voorzichtig laverend langs de gaten in het wegdek, naar het middelste huis – nummer drie – dat nu was versierd met blauw-wit afzet lint, als een armzalig, ongewenst verjaarscadeau.

‘Wat zullen we doen, Alec? Op één, twee, vier of vijf?’

‘Ik sta hier te vernikkelen.’

‘Je lijkt wel een oud wijf.’ Logan waadde door het met onkruid overwoe kerde pad naar nummer twee, terwijl de regen langs zijn nek omlaag begon te sijpelen. De voordeur zat op slot, maar het hout was dermate verrot dat een stevige duw voldoende was om het slot los te wer ken van de deurpost. De roestige scharnieren piepten amechtig terwijl de deur openzwaaide.

Toen hij de sombere gang in liep ging zijn telefoon; het was Jackie die wilde weten waar hij in 's hemelsnaam mee bezig was.

‘Ik neus even rond.’

‘We hebben geen gerechtelijk bevel om “even rond te neuzen”. Faulds zegt dat je onmiddellijk terug moet komen.’

‘Ik ben zo klaar. Ik wil alleen maar even snel poolshoogte nemen in de andere huizen. Het leven van een politieagente staat op het spel, of was je dat vergeten?’ Ze reageerde met een grove opmerking en hij antwoordde dat het veel sneller zou gaan als ze van hun luie gat kwamen en hem even hielpen.

Aan de andere kant van de lijn klonk een gedempte conversatie, waarna Jackie weer aan de telefoon kwam: ‘Goed, jij je zin. Dan gaan we allemaal wel weer lekker door de regen lopen soppen omdat jij verdomme zo nodig je zin moet hebben.’ De toenadering leek nog niet helemaal geslaagd.

Logan ging er niet op in. ‘Dank je. Wij doen de nummers twee en één. Als jij en Faulds dan vier en vijf willen…’

‘Kun je me ook vertellen waar we naar moeten zoeken?’

‘Geen idee.’

Vijf minuten later stond hij weer buiten in de regen. Hij deed zijn best geen acht te slaan op Alecs weerzinwekkende monoloog over wat er kon gebeuren als je in je eentje een hele familiezak Fruitella had leeggegeten. Door de kapotte ramen van nummer vijf was de systematisch bewegende lichtbundel van een zaklamp zichtbaar. Jackie en Faulds mochten er dan niet enthousiast over zijn, ze deden in ieder geval mee.

Nummer één was het laatste bouwsel in de verlaten straat. Het huis was iets groter dan de andere en had een aangebouwde garage, maar het dak zakte in als een beschimmelde hangmat en de ramen aan de voorkant leken op grote, zwarte gaten.

Het was een raadsel wie de eigenaars waren van deze spookhuizen, maar het zag er niet naar uit dat ze hun bezit op korte termijn zouden gaan verkopen.

Logan duwde het gietijzeren hek open en ze liepen het pad op naar de voordeur; het schurende geluid van metaal langs metaal begeleidde hen naar de voordeur.

Het naambordje viel van ellende bijna uit elkaar: ‘FAMILIE LAUREL’; zwarte letters op grijs, rottend hout. Logan liet de lichtbundel van de zaklamp van het natte zandsteen naar de overblijfselen van een erker glijden: afbrokkelend pleisterwerk en afbladderend behang, een schoorsteenmantel met een berg omlaaggevallen stukken plafond ervoor.

De deur zat op slot en dit keer was een stevige zet niet voldoende. Logan vond een oude houten bank, half verborgen in een braamstruik, maar toen hij hem eruit wilde trekken om hem naar de erker te slepen viel het tuinmeubel uit elkaar. ‘Verdomme…’ Hij keek omhoog naar het holle gat waar ooit een raam in had gezeten en keek toen om naar de cameraman, die op de bovenste tree voor de voordeur stond te rillen van de kou. ‘Geef me eens een kontje.’

Binnen rook het naar vocht en schimmel. De vloer van de woonkamer zakte onrustbarend ver door toen Logan op het drassige tapijt land de. Alec boog zijn hoofd over de vensterbank. ‘Is dit wel verantwoord?’

‘Ik doe de voordeur wel voor je open.’ Hij liep voorzichtig langs de muren naar de deur en liep de gang in naar de voordeur. In het slot stak een roestige sleutel. Er was aanvankelijk bijna geen beweging in te krijgen maar ten slotte gaf het mechanisme zich met een amechtig gepiep gewonnen en kon Logan de deur opentrekken.

Alec tuurde naar binnen. ‘Dat ziet er niet veelbelovend uit, als je het mij vraagt.’

‘We beginnen boven.’

Heather zat in kleermakerszit op het matras, het bord met de lever en de uien vóór zich. Het begon langzaamaan koud te worden. Niet dat het niet lekker was – alles wat Hij voor haar kookte was lekker – alleen wist ze niet meer wat echt was en wat niet.

Hij zat aan de andere kant van de tralies, met Zijn rug tegen de roestige, rode metalen muur. Zijn gezicht was niet meer dan een uitdrukkings loos masker van rubber.

Ze pakte haar mes en vork en sneed een volgend stukje lever af. Het was gekarameliseerd aan de buitenkant en zachtroze aan de binnenkant. Ze stak het in haar mond en kauwde. Het had een heerlijke, zachte en volle smaak. Heather had nog nooit eerder politieagente gegeten.

‘Bent u…’ Ze probeerde zich de naam van Kelleys broer te herinneren. ‘Jimmy?’

De Vleesmeester hield Zijn hoofd schuin, het katachtige gebaar dat Hij altijd maakte als ze iets zei wat niet helemaal klopte.

‘Maakt ze het wel goed? Kelley? Is ze…’ Ze beet op haar onderlip, omdat ze niet wilde vragen: is ze dood?

Hij legde een hand op Zijn hart. Toen wees hij op haar bord met eten.

‘Ja, het is heerlijk.’ Ze nam nog een stukje en mengde het met wat aard appelpuree en gebakken uien. ‘Mag ik met haar praten?’

Stilte.

‘Ze is mijn vriendin.’

Een knikje.

‘Doe haar alstublieft geen pijn.’

De Vleesmeester bracht Zijn handen omhoog, pakte het rubberen masker en trok… maar verstijfde toen Hij het half had weggetrokken. In de verte klonk geluid. Het leek een beetje op elektronische muziek. Hij trok het masker weer helemaal voor Zijn gezicht en haalde daarna van onder Zijn schort een lang slagersmes tevoorschijn. Het leek precies op het mes dat Heather een tijdje verborgen had gehouden.

Maar ze wist zeker dat dít mes echt was.

‘Wacht even…’ Logan bleef staan bij het begin van de trap naar de kelder, haalde zijn jengelende telefoon tevoorschijn en drukte op de groene toets. ‘Hallo?’

Het was een opgewonden Rennie: ‘Het is me gelukt. Ik ben de kampioen! De numero uno!’

‘Heb je gedronken?’

‘De kindertehuizen! Ik heb ze bij de Sociale Dienst net zo lang aan hun kop gezeurd totdat ik een of andere taart aan de lijn kreeg die zich iets kon herinneren over een klein meisje over wie ze zich hadden ontfermd nadat haar vader een arm was kwijtgeraakt bij een bedrijfsongeluk in het slachthuis. Nu mag je op je knieën om mij te be…’

‘En die andere twee kinderen? Kelley en Jimmy?’

‘Geen idee. Ik was al blij dat ze me iets kon verrtellen.’

‘Wat hebben we dáár nou aan?’ Logan begon de trap af te lopen; het licht van zijn zaklamp werd versterkt door de felle lamp van Alecs camera. ‘We weten allang dat…’

‘Ja, maar je hebt het belangrijkste nog niet gehoord. Ik ben op de geniale gedachte gekomen om door te vragen, net zo lang totdat ze me heeft verteld dat ze iemand kende die daar misschien wél iets over zou kunnen weten. We…’ Stilte. ‘… vroeger met …’ Geruis. ‘… avond?’

‘Hallo?’

Tsssssssssssssssss ‘…lo?’

Logan bleef stilstaan op de trap en liep twee treden achteruit.

Rennie: ‘Hallo? Ben je daar nog?’

‘Wat zei die?’

‘Ik heb hem niet gesproken want ik dacht dat je hem misschien liever zelf wilde bellen. Zijn nummer is nul, een, twee, twee, vier…’

Logan klemde de mobiele telefoon tussen zijn schouder en zijn oor, haalde zijn opschrijfboekje tevoorschijn en noteerde het nummer. ‘Dank je.’

‘En nu, dames en heren, zal Simon Rennie het pand verlaten!’

‘Nee, geen sprake van.’

‘Wat? Hé, kom op nou, ik…’

‘Wacht in ieder geval even tot ik hem gesproken heb, oké? Misschien wil ik je daarna nog even wat laten uitzoeken.’ Hij hing op zonder Rennie de gelegenheid te geven te protesteren en toetste het nummer in.

‘Hallo?’ De stem van een oude man.

Logan vroeg hem of de naam Elizabeth Souter hem iets zei. Er viel een lange, bedachtzame stilte. ‘Nee, die zegt me niets. Het spijt me.’

‘En Kelley dan misschien? Nee? Jimmy Souter?’

‘Jimmy Souter? Nou, zeg, die naam heb ik al heel lang niet meer gehoord. Ongelofelijk hoeveel problemen iemand in zijn eentje kan veroor zaken. Altijd als er iets kapot was gegaan, was vernield of in brand was gestoken dan kreeg Jimmy Souter de schuld.’

‘Enig idee wat er met hem is gebeurd?’

‘Elizabeth en Kelley… Nu herinner ik het me weer. Het was een pak van ons hart toen iemand haar eindelijk wilde adopteren. Het moet vreselijk moeilijk zijn geweest voor dat gezin, maar het schijnt dat ze redelijk goed terecht is gekomen.’

‘Maar wat is er met Jimmy gebeurd?’

‘Hmm? Nou, ik denk dat hij gewoon is weggegaan, net als al haar andere denkbeeldige vrienden en vriendinnen.’

Logan fronste zijn wenkbrauwen. ‘Denkbeeldige…’

‘Kelley Elizabeth Souter was een zwaar gestoord meisje toen we ons over haar ontfermden, brigadier. Jimmy heeft ze denk ik uitgevonden omdat haar vader zo heette. Iedere keer als ze iets verkeerds deed gaf ze Jimmy de schuld.’

Dertig seconden later had Logan Rennie weer aan de telefoon.

‘Hou je mond en luister goed. Op mijn bureau ligt een fax van Garioch United en nog wat. Ik wil dat je alle data en locaties vergelijkt met de incidenten die je van Interpol hebt doorgekregen.’

‘Maar dat gaat eeuwen duren, ik ben…’

‘Het staat toch allemaal in HOLMES? Voer gewoon die gegevens in, dat kost niet meer dan twintig minuten!’

‘Ja, goed, rustig maar. Jezus!’

‘En bel me terug zodra je wat hebt!

‘Wat wil je dat ik tegen Bain zeg?’

Logan begon de trap weer af te lopen. ‘Zeg maar tegen hem dat…’

‘… em die…’ Scrrrrrrrrrrrrrrr ‘… dan? Hallo?’ Sssssssssssssss ‘… in de…’

Hij hing op. Zo kon hij in ieder geval nog wat tijd rekken. De commissaris zou niet blij zijn als hij hoorde dat Logan een nationale zoektocht was gestart naar een jeugdvriend van Elizabeth Nichol die helemaal nooit had bestaan.

De kelder stond vol hutkoffers met kleding, dozen van door het vocht slap geworden karton, gevuld met boeken, gammele meubelstuk ken en roestige fietsen.

‘Shit!’ Alec draaide zich om; de lamp van zijn camera verlichtte de rommel. ‘Was dat een rat?’

Logan liep naar het midden van het rottende labyrint. Het gebouw mocht dan uit zandsteen zijn opgetrokken, de kelder was van graniet. Logisch dat hij geen signaal had. Hij keek in een van de kartonnen dozen: Mills & Boon, Catherine Cookson, Barbara Cartland…

Alec draaide opnieuw paniekerig in het rond. ‘Ik wed dat het een rat was. Ik wed dat er hierbeneden honderden ratten zijn… Die komen natuurlijk af op het afval van de slachterij…’

‘Kalmeer een beetje, alsjeblieft.’

De cameraman huiverde. ‘Heb je James Herbert nog nooit gelezen?’

Logan bescheen de muren met zijn zaklamp. ‘Is dat een deur, daar onder de trap?’

‘Waarschijnlijk een meterkast of zoiets. Kunnen we hier alsjeblieft weg voordat de ratten ons opeten? Ik háát ratten.’

‘Vertel ze dat Fruitellaverhaal maar, dan taaien ze wel af.’ Logan slalom de langs de rommel naar de deur en deed hem open. ‘Godallemachtig…’

Aan de andere kant van de deur was een lange gang, die zich zeker twintig meter in de duisternis uitstrekte. Er lag geen vloerbedekking. Logan stapte op de aarde, die bijna glom, waarschijnlijk door jarenlang gebruik. Hij bewoog de deur een paar keer heen en weer. De scharnieren maakten geen enkel geluid. Geen piepje; geen kraakje.

Alec wurmde zich langs de kisten en dozen en tuurde over Logans schouder. ‘Wat?’

Er hing een merkwaardige lucht in de gang – niet de zurige lucht van uitgesmolten vet, maar een soort weeïge bloemengeur. Luchtverfrisser of wierook. Logan richtte zijn zaklamp op de wanden van de gang. ‘Loop jij maar terug maar boven. Bel Faulds. Zeg dat Jackie en hij onmiddellijk hierheen moeten komen.’

‘Wat is dit, denk je?’

Maar Logan was al langzaam de gang in gelopen; hij nam zich voor niet verder te gaan dan tot het eind van dit gedeelte. Want je wist maar nooit.

Na twintig meter maakte de gang een scherpe bocht naar rechts. Hij drukte zijn rug tegen de muur en keek voorzichtig om de hoek. Daar was een kortere gang uitgegraven, met aan het eind een deken of een gordijn bij wijze van deur.

Het was waarschijnlijk niets… Deze huizen bestonden al tientallen jaren. Dit kon een oude schuilkelder zijn of een plek waar ooit illegaal sterkedrank was gestookt. Wat het ook was, Logan ging er absoluut niet in zijn eentje poolshoogte nemen.

Toen hij achter zich plotseling een stem hoorde slaakte hij bijna een kreet van schrik.

‘Ze komen eraan,’ fluisterde Alec. Hij hield zijn camera in de aanslag. ‘Denk je dat dit de plek is waar hij ze gevangen houdt?’

‘Daar zullen we achter komen zodra Faulds en Jackie hier zijn.’

Alec knikte, keek om zich heen en zei toen: ‘Weet je zeker dat je nu niet al even wilt kijken?’

‘Heel zeker.’

‘Maar stel nou dat agent Munro hier zit? Zouden we haar dan niet moeten redden? Als je begrijpt wat ik bedoel?‘

‘Je wilt zonder plan en zonder versterking een onbekende en potentieel riskante locatie binnenvallen? Ben je wel goed bij je hoofd?’

De cameraman tuitte zijn lippen en maakte sussende geluidjes. ‘Als dit een film was dan zouden ze dat nu doen. Of wil je soms geen held zijn? Op een grote witte schimmel naar binnen galopperen om de scho ne dame net op tijd te redden uit de handen van de duivelse schurk?’

Logan staarde hem aan. ‘En er de oorzaak van zijn dat zij en ik bij die poging allebei om het leven komen? We wachten tot Faulds en Jackie hier zijn. Punt uit.’

‘Nou, je hoeft niet zo…’

‘Sssst, hoorde je dat?’

Ze hoorden een gedempte vrouwenstem. Het geluid leek van ergens ver achter het gordijn te komen.

Godallemachtig.

Toen een schreeuw om hulp.

O, shit… Logan haalde zijn kleine spuitbuis met pepperspray tevoorschijn, rukte het gordijn opzij en stormde het lage vertrek binnen; aan één kant stonden vrieskisten en…

Hij zag de klap niet eens aankomen.


INTERIEUR: Een vertrek met een laag plafond, verlicht door drie flikkerende tl-buizen. De muren zijn bekleed met ruwe houten platen. De camera beweegt snel naar links, schokkerig, zodat de lamp gele strepen veroorzaakt totdat de autofocus het weer kan bijbenen. Een shot van brigadier McRae die achterover op een vrieskist is gevallen. De zijkant van zijn hoofd is bebloed. Er staat een man over hem heen gebogen die gekleed is in een slagersschort en wiens gezicht is bedekt met een rubberen masker met het gezicht van de voormalig premier Margaret Thatcher. De man heeft een mes in zijn hand, dat hij tegen de keel van brigadier McRae drukt.

VOICE-OVER: O, god…

[de Vleesmeester staart even naar brigadier McRae; hij houdt zijn hoofd schuin en laat het mes dan zakken]

VOICE-OVER: O god, o god, o god…

[de Vleesmeester staat op en draait zich om, zodat hij recht in de camera kijkt]

VOICE-OVER: O god…

[het beeld schokt als de cameraman achteruitloopt, zich omdraait en begint te rennen]

VOICE-OVER: [gehijg en gevloek – het geluid van kleding die langs de microfoon schuurt]



Alec zette het op een lopen, te bang om zich schuldig te voelen omdat hij Logan in de steek liet. Terug door het gordijn. Hij moest nu al hijgen; waarom was hij verdomme ook zo dik?

‘O god, o god, o god, o, god…’ Hou daarmee op. Mond houden en RENNEN VOOR JE LEVEN!

Hij kon de Vleesmeester achter zich horen naderen; steeds dichterbij.

O-god-o-god-o-god-o-god-o-god…

Alec rende via de deur de kelderruimte in en kwam in botsing met een doos vol kasteelromans. Hij viel op de grond; de camera schoot uit zijn hand en kletterde tegen twee parende fietsen. Het licht knipperde even en ging toen uit. Hij lag in het pikkedonker.

OgodOgodOgodOgodOgod…

Hij krabbelde overeind op zijn knieën, kroop naar voren en probeerde de trap te vinden, probeerde eruit te komen voordat…

De deur onder de trap ging open en een streep geelachtig licht drong de propvolle kelder in. De Vleesmeester was er…

Alec beet op zijn lip en probeerde niet te huilen.

Laag blijven. Geen kik geven.

Het geluid van een voetstap op de krakende vloer: de Vleesmeester die zich langs de stapels dozen en beschimmelde rommel bewoog.

Stil blijven. Geen geluid maken. Niet eens ademhalen.

Er ritselde iets langs zijn been en Alecs gezicht vertrok. O, god, laat het alsjeblieft niet…

Hij zag paar kleine zwarte kraaloogjes schitteren – tanden, klauwen en een naakte roze staart.

RAT!

Alec slaakte een kreet.

Hij krabbelde achteruit en trapte wild om zich heen. Vervloekte ratten! Godallemachtig… Hij voelde iets achter zich.

OgodOgodOgodOgodOgod…

Alec keek op naar het levenloze rubberen masker. ‘Nee, alsjeblieft…’

De Vleesmeester greep hem bij zijn kraag en sleepte hem, schreeuwend en spartelend, terug door de deur, de duisternis in.
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‘Unnnnnnnnnnngh…’ Logan rolde op zijn zij en gaf over op de harde, aarden vloer.

‘Gaat het?’ Faulds deinsde achteruit vanwege de stank.

Logan rochelde, spuwde wat zurig slijm uit en ging voorzichtig op zijn knieën zitten. Jackie trok hem overeind en hield hem vast. Haar lichaam voelde warm aan tegen het zijne. ‘Ben jij nou helemaal gek, om hier naar binnen te stormen alsof je Bruce Willis bent?’

Alles om hem heen draaide. ‘Ze riep om hulp. Wat had ik dan moeten doen?’

‘Mijn god…’ Faulds had een van de vrieskisten geopend. ‘Ze zitten vol met vlees…’ Hij haalde er een stuk bevroren borst uit; achter het vacuümgetrokken plastic was een lichtpaarse tepelhof zichtbaar.

Jackie liet Logan los en liep naar de muur aan de andere kant. ‘Hier in de hoek is een soort graf… “Hier rusten de stoffelijke resten van Cathe rine Davidson, mijn geliefde metgezel. Gestorven op 14 september 2001.” Wat zou dat te betekenen hebben?’

Logan sloot zijn ogen even en tuurde toen rond in het lage vertrek. Tegen alle muren was spaanplaat bevestigd, dat op tal van plaatsen bolde en onder de schimmel zat. Tegen de muur aan de andere kant stond een stalen slagerstafel, met erboven een messenset aan een paar magnetische strips. Het gordijn dat Logan opzij had getrokken om binnen te komen was nog open, zodat de tunnel die terugliep naar het huis zichtbaar was. Een tweede gordijn hing naast de slagerstafel en aan het eind van de rij vrieskisten hing een derde gordijn. ‘Waar is Alec?’

Ze vonden hem achter het tweede gordijn. Het was een keuken, met tegen de muren hetzelfde half vergane spaanplaat en lappen versleten tapijt op de vloer. In de hoek stonden een paar Calor-gasflessen, die waren aangesloten op een smetteloos schoon gaskomfoor en een oven. Het aanrecht en de keukenkastjes dateerden zo te zien uit de jaren zeventig en waren uitgevoerd in de kleuren grauwgrijs en brakbruin.

Het hele vertrek rook naar bloed en knoflook.

Alec hing in het midden, met zijn voeten omlaag, boven een zinken wasteil vol met donkerrode smurrie; zijn huid was zo bleek dat hij bijna doorzichtig leek. Hij was nog warm.

Faulds vloekte en draaide zich om naar Logan. ‘Waarom heb je hem hiernaartoe meegenomen, verdomme? Hij was een burger!’

‘Maar ik wist niet dat…’

‘Heb je enig idee wat we straks van de BBC te verduren zullen krijgen? Dit wordt een regelrechte publicitaire ramp!’

‘Alec, jij domme, domme klootzak…’

In zijn kruin zat een volmaakt rond gat, van waaruit paarse en grijze smurrie in de zinken wasteil drupte.

‘Hoe kon je dit laten gebeuren?’

‘Ik héb helemaal niks laten gebeuren!’

‘O nee? Nou, je hebt anders wél je eigen huid weten te…’

‘Ik heb haar gehakt gegeten, nou goed!’

‘Wat?’ Het gezicht van Faulds was vertrokken van walging. ‘Wiens gehakt? Waar heb je het…’

‘Er is geen Jimmy Souter, die bestáát helemaal niet. Het was Elizabeth. Al die tijd is het Elizabeth geweest. Zij heeft al die kinderen uit liefdadigheid mensenvlees te eten gegeven.’ Logan keerde het bungelende lijk van de cameraman de rug toe. ‘En gisteren, toen zij eten voor ons heeft gemaakt, heb ik het gehakt gegeten…’

Hij liep langs het gordijn terug naar de slagerij en begon zich gaandeweg weer misselijk te voelen.

Het derde gordijn, naast de vrieskisten, had afbeeldingen van rozen en vogels die in de loop der tijd waren verworden tot vettige, grijze vlekken. Logan rukte het opzij.

Het was een andere tunnel, die eindeloos ver door leek te lopen en werd verlicht door een paar tl-buizen. Op minder dan twee meter afstand zaten er twee paar metalen deuren in de muur, alsof iemand er een tweetal zeecontainers in had ingegraven. Het ene paar deuren was blauw en het andere rood. Ze zaten onder de roestvekken.

Logan trok de rode deuren open; de scharnieren maakten een amechtig geluid.

Het was zonder twijfel een zeecontainer. Een metalen doos, ongeveer ter grootte van Logans badkamer, met in het midden roestige tralies. Hij was leeg, afgezien van een matras, een dekbed, een chemisch toilet en een paar katrollen die aan het dak waren bevestigd.

De blauwe container vertelde een ander verhaal – in plaats van de katrollen was daar een A-vormige constructie van steigerbuizen opgericht. De vloer was bezaaid met kleine, glinsterende rode druppeltjes. In een hoek was een stapeltje zwarte kledingstukken kennelijk achteloos neergesmeten. De rode container rook naar ontsmettingsmiddel, maar deze rook naar doodsangst en bloed.

Jackie liep voorzichtig naar binnen. Toen ze naar de hoek liep om de kledingstukken te onderzoeken maakten haar zwarte schoenen een plakkend geluid. Ze doorzocht de zakken van de broek en haalde het kleine leren hoesje met de politielegitimatie tevoorschijn. Ze klapte het open en vloekte.

Logan stond in de deuropening. ‘Het is Munro, nietwaar? En ze was nog wel vegetariër…’

‘Verdomme!’ Jackie trapte tegen de wand van de container. De echo werd gedempt door de aarden gang. ‘Verdomme, verdomme, verdomme!’ En nóg een trap.

‘Rustig maar. Hou nou maar op.’ Hij greep haar bij de arm en trok haar de tunnel in. ‘Hoe lang hebben jullie erover gedaan om hier te komen? Toen Alec belde? Tien minuten? Vijftien?’

‘Zoiets. We moesten de voordeur forceren.’

‘En jullie hebben niemand het huis uit zien gaan?’

‘Natuurlijk niet. Anders hadden we dat toch zeker wel gezegd?’

Logan knikte, liep de slagerij weer binnen en pakte zijn zaklamp. Die deed het niet meer. Hij schudde hem een paar keer, waarop het ding een zwak schijnsel produceerde. Dat was goed genoeg.

Als de Vleesmeester niet via het huis was verdwenen dan was er nog maar één andere mogelijkheid. Logan liet de containers achter zich en verdween in het donker.
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Er leek geen eind aan te komen, het was er donker en akelig. Het rook naar aarde en verval en er hing een vage vleeslucht. De tunnel maakte plotseling een bocht naar rechts, waar een houten deur hun de weg versperde. Logan drukte zijn oor ertegen in een poging erachter te komen of er aan de andere kant iemand op hem stond te wachten.

Hij voelde niets voor nog meer onaangename verrassingen.

‘Dit is een compleet fiasco,’ mopperde Faulds, die achter Jackie en haar zaklamp aan liep.

Toen ze bij de deur was aangekomen bescheen ze het gezicht van Logan. Het licht van de zaklamp verblindde hem, zodat hij bijna weer opnieuw moest overgeven.

‘Argh, jezus…’ Hij hield een hand voor zijn ogen.

‘Je bloedt. En je ziet er niet uit.’

‘Au!’ Logan maakte een afwerende beweging toen ze tegen de zijkant van zijn hoofd begon te drukken. ‘Dank je, ik hou ook van jou.’

Ze staarde hem aan. ‘Nee, dat doe je niet. Dat was nou juist het probleem, weet je nog wel?’

Faulds kwam naar voren gelopen. ‘We moeten al dat bewijsmateriaal niet onbeheerd achterlaten.’

‘Nou, weet je wat,’ zei Jackie, ‘blijf jij dan maar alleen hier achter, in het donker, in je eentje, in het hol van de Vleesmeester, terwijl wij achter de klootzak aan gaan. Als we terugkomen leef je vast nog wel.’

‘Ben je nou helemaal…’ Faulds keek alsof hij op het punt stond zijn rang te laten gelden, maar Jackie had gelijk: ze waren maar met zijn drieën. Ze moesten bij elkaar blijven, ze hadden geen keus.

Logan greep de oude bakelieten kruk en trok de deur open… waarachter zich een gladde, witte muur bevond.

‘Nou, dat is fraai,’ zei Faulds. ‘Het loopt dood. En terwijl wij hier onze tijd lopen te verspillen, kan de Vleesmeester rustig ontsnappen.’ Hij draaide zich om. ‘Watson, ik wil dat jij…’

‘Wacht even…’ Logan schudde zijn lantaarn en bescheen het gladde oppervlak met het schamele licht dat er nog uit kwam. Aan de linkerkant zag hij een paar kleine scharnieren. ‘Het is een deur.’

Het kostte enige moeite, maar uiteindelijk slaagde Logan erin het ding open te krijgen. Aan de andere kant bevond zich een voorraadkast met planken vol schoonmaakmiddelen. Jackie klapte haar uitschuifbare knuppel uit en liep voorzichtig de kamer binnen. ‘Veilig.’

Ze volgden haar langs de rekken met bleekmiddel, ontsmettingsmiddel en tubes met antibacteriële handcrème. Aan de andere kant was een gewone deur. Jackie opende hem voorzichtig en liep een gang in: witte muren en een systeemplafond met tl-armaturen; roestvrijstalen vloer met een diamantvormig ribbelpatroon, het soort dat meestal werd toegepast om de kans op uitglijden te verminderen; geestdodende muziek die ergens verderop uit een radio klonk; de allesoverheersende geur van lamsvlees.

‘Naar links of naar rechts?’ vroeg Logan.

‘Naar links. Als er een radio is dan zijn er mensen.’ Faulds begon in de richting van de muziek te lopen. Jackie volgde hem en Logan probeer de het tweetal bij te houden. Bij iedere stap gonsde zijn hoofd. De stank, de herrie en de felwitte muren maakten het alleen maar erger. Waarschijnlijk had hij een hersenschudding opgelopen en…

De polyfone ringtone van zijn mobiele telefoon mengde zich in de kakofonie. Hij probeerde het ding tevoorschijn te halen zonder zijn pas te vertragen; hij wilde Faulds en Jackie niet kwijtraken. ‘Wat?’

Het was Rennie, die zo snel praatte dat hij moeite moest doen hem te volgen. ‘Het is me gelukt! Het was een lastige klus, maar ik ben eruit! Voor elke keer dat Elizabeth Nichol met haar vrachtwagen op het vasteland rondreed is er een match met één of meer van die Interpol-dossiers. Ze is de Vleesmeester!’

‘Stuur onmiddellijk een arrestatieteam naar het abattoir. En een ambulance.’ Logan zweeg even. Hij bleef stilstaan, sloot zijn ogen en zocht steun bij de muur om overeind te blijven. Hij moest nu niet gaan kotsen. Niet kotsen nu.

‘Daarom hebben we achttien jaar lang geen lichamen gevonden: ze moordde in Oost-Europa. Bain zegt dat…’

‘Hou je waffel, verdomme… Wegversperringen… Turriff… alle uitvalswegen…’ Misschien kon hij toch beter nu overgeven, om er vanaf te zijn?

‘Is alles goed met jou?’

‘Nee.’ Logan hing op, maakte zich los van de muur, haalde diep adem en haastte zich weer achter Faulds en Jackie aan. Het gecombineerde geluid van de radio en zware machines werd bij iedere stap harder.

Hij strompelde een hoek om en kwam terecht in een dampig vertrek dat rook naar lamsvlees. Langs het plafond twee lopende banden. Op de ene krakende en zwaaiende karkassen van schapen – aan het begin aaibaar met een wollige vacht, verderop gevild en uitgebeend. Aan de andere lopende band hingen mandjes aan metalen stokken, met daarin schapenkoppen die zojuist van hun romp waren gescheiden. Ze hadden een lichtelijk verbaasde uitdrukking, alsof ze nog niet goed konden geloven dat ze dood waren, al hingen hun ingewanden al netjes over een spijl onder het mandje. En dat alles op de klanken van het nummer ‘Parklife’ van Blur. Een macabere draaimolen.

Faulds en Jackie waren er al en de hoofdcommissaris deed pogingen een aanwezige medewerker Engels te leren door hard tegen hem te schreeuwen. De man, die een overall droeg die onder het bloed zat, begreep uiteindelijk wat Faulds bedoelde en wees naar een deuropening naast een plastic container vol met longen.

Logan wurmde zich door de menigte van abattoirmedewerkers die zich inmiddels had verzameld en bereikte Faulds net toen deze de gang in wil de lopen. ‘Het arrestatieteam is onderweg.’

Faulds bleef staan en draaide zich om. ‘Ik wil dat de hele boel hier wordt geëvacueerd. Er mogen niet nog meer burgers worden blootgesteld aan…’

Hij kon de zin niet meer afmaken.

In de deuropening, achter de hoofdcommissaris, verscheen de Vleesmees ter, met een mes in de hand. Er was niet eens tijd om te schreeuwen. De Vleesmeester sloeg haar armen om het middel van Faulds, als betrof het een liefdevolle omhelzing. Het mes glinsterde in het licht van de plafondarmaturen. Het verdween in de zij van Faulds, vlak beneden de onderste rib.

Hij keek omlaag naar de arm die zich om zijn middel had geklemd en de bebloede hand die het mes vasthield. ‘A… alsjeblieft…’ Zijn gezicht werd spierwit.

De Vleesmeester haalde het mes door de buik van Faulds en trok het er aan de andere kant weer uit. Het gebeurde in minder dan een seconde.

Lichtpaars bloed mengde zich met zuurstof en stroomde het vertrek in. Iemand begon te gillen, maar Faulds zelf kon niet meer doen dan zijn mond openen en weer sluiten. Hij viel op zijn knieën. Zijn ingewanden hingen uit de wond, nog bijeengehouden door het overige weefsel; de stank van de gescheurde darmen was nauwelijks merkbaar omdat die zich vrijwel meteen harmonieus vermengde met het in het slachthuis heersende geurenpalet.

Het personeel rende gillend alle kanten op. Van dít soort bloed wilden ze niets weten. De Vleesmeester ging op in de massa.

‘NEE!’ Logan liep zo snel als hij kon naar Faulds. De man was in shock. Zijn gezicht was bleek en zijn blik glazig. Hij bewoog zijn handen langzaam en bezwerend boven het gat in zijn buik, zonder iets aan te raken…

‘Kom op, het komt goed. Het komt goed!’

Maar dat was niet zo. Overal lag bloed, ze had hem bijna in tweeën gesneden.

Jackie wist de herrie die de vluchtende personeelsleden maakten te overstemmen: ‘BLIJF STAAN JIJ!’

Logan probeerde te ontdekken waar ze was: vlak bij de lopende band met de gevilde en uitgebeende schapen, pal tegenover de Vleesmeester. Het mes flitste, maar Jackie raakte het met haar knuppel en het kletterde tegen de metalen vloer.

De Vleesmeester haalde met een schapenkarkas uit naar Jackie, die achteruitdeinsde, tegen de muur terechtkwam en uitgleed, waardoor ze met een klap op de metalen vloer belandde.

Even later haalde de Vleesmeester iets tevoorschijn wat leek op een lichtsabel. Toen Jackie probeerde op te staan trok ze hem open en deed ze er een kleine, groene patroon in.

‘Kijk uit! Dat is een slachtpistool!’ riep Logan.

Ze klikte het ding weer dicht.

Hij probeerde op te staan, maar Faulds had zijn colbert vast in een dodelijke greep. De lippen van de hoofdcommissaris bewogen, maar er kwam geen geluid uit zijn mond; hij keek Logan met wijd open ogen aan en hapte naar adem.

De Vleesmeester richtte het slachtpistool op Jackies kruin.

Vanaf dat moment leek alles zich af te spelen in slow motion: de omlaaggerichte cilinder van het slachtpistool, de radio met Tom Jones die ‘It's Not Unusual’ zong; Jackie, die haar handen beschermend boven haar hoofd hield.

Het uiteinde van het pistool raakte haar rechterhandpalm en oefende druk uit zodat Jackie ter compensatie haar linkerhand achter de rechter plaatste. KRAK. De pin werd afgevuurd. Jackie schreeuwde het uit. Het bloed spatte in haar gezicht.

De metalen pin had zich door beide handpalmen geboord.

De Vleesmeester verstijfde heel even en probeerde toen hem eruit te trekken. Jackies handen trok ze mee. ‘AAAAGH SHIT!’

Ze draaide naar rechts, daarna naar links. Meer geschreeuw. ‘HELP ME DAN, VERDOMME!’

Logan verloste zich van de greep van Faulds en krabbelde overeind.

‘HELP ME NOU!’

De Vleesmeester gaf een laatste ruk en de pin kwam eruit, juist toen Logan tegen haar rug op botste. Samen sloegen ze tegen de muur en het slachtpistool zeilde weg. Dit keer kwam Logan voor de verandering in de bovenliggende positie: hij balde zijn vuist en ramde die tegen de rubberen tronie van Margaret Thatcher. Nóg een keer. En nóg eens. En…

‘Kijk uit!’ riep Jackie.

Iets hards raakte Logan tegen de schouders. Hij belandde achteruit in de goot die door het midden van de fabriekshal liep. Een vrouw die was gekleed in een paarse pyjama met biggetjes erop boog zich over hem heen, gewapend met een metalen staaf.

Ze zag er verschrikkelijk bleek uit, met grijze wallen onder haar ogen en vet, plakkerig haar… Maar Logan wist zeker dat hij haar al eens eerder had gezien.

Ze bracht de staaf opnieuw omhoog. Hij maakte zich zo klein mogelijk, sloeg zijn armen over zijn hoofd en zette zich schrap voor de klap… die niet kwam.

De vrouw in de pyjama had de staaf laten vallen en hielp de Vleesmeester overeind.

Logan rolde om zijn as en probeerde overeind te komen. Zijn linkerarm kon hij niet meer gebruiken, daar voelde hij alleen maar een helse pijn, die uit zijn schouder leek te komen. Hij viel kreunend achterover op de vloer, die plakte van het bloed.

Opstaan. Hij moest OPSTAAN.

Hij probeerde het opnieuw, ditmaal half steunend op het van ingewanden ontdane karkas van een schaap, dat nog warm aanvoelde.

De vrouw sloeg een arm om de Vleesmeester en samen hobbelden ze weg. Logan zette twee passen in hun richting, stopte, draaide zich om en keek naar Jackie. Ze hield haar handen in haar schoot, haar hoofd in de nek en haar tanden op elkaar. Haar hele gezicht zag paars en tranen trokken smalle baantjes door het bloed. Met één hand steun zoekend bij de muur, liet hij zich naast haar op de vloer zakken. Zijn hele linkerarm leek nu in brand te staan en klopte even hard als zijn hoofd.

‘Gaat het?’

Ze keek hem aan. ‘Zie ik eruit alsof het gaat? Ik heb verdomme een gat in allebei mijn handen!’ Haar gezicht vertrok van de pijn. ‘Jezus, wat doet dat zeer!’

‘Ik zorg dat er een ambulance komt.’

‘Nee, dat doe je niet… Je gaat dat takkewijf achterna!’

‘Maar Faulds dan…’

‘Die is al dood.’

Logan bekeek het lichaam van de hoofdcommissaris. Zijn ogen waren open en keken naar het plafond. Zijn borst bewoog niet meer en zijn handen lagen stil langs zijn zij. Zijn buik was een gapend gat…

Jackie probeerde zijn smerige colbert vast te pakken maar haar vingers waren gevoelloos. ‘Als je dat wijf laat ontsnappen dan vermoord ik je.’
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Logan drukte zijn linkerarm tegen zijn borst en dook de gang in. Hij pro beerde de Vleesmeester en haar handlangster zo goed en zo kwaad als het ging in te halen. De brandende sensatie in zijn schouder en arm begon langzaamaan plaats te maken voor een verontrustende gevoelloos heid. Maar een gebroken of uit de kom geraakte arm was beter dan een gat in je handen of een slagersmes in je buik.

De klapdeuren aan het eind leidden naar de fabriekshal waar het grootvee werd verwerkt: een immense ruimte met opnieuw een lopende band die aan het plafond hing. Alleen waren er nu geen schapen die dertig centimeter boven de grond bungelden. Hier trokken, op een hoogte van drie meter, koeien aan Logan voorbij. Ze hingen met de kop naar beneden en waren vastgebonden aan hun hoeven. Hij had in de buurt van Aberdeen vaak genoeg koeien in het land zien grazen, maar nooit had hij zich gerealiseerd dat ze zó ontzettend groot waren.

Langs de bochtige route die de karkassen aflegden liep een hooggelegen, metalen gangpad. Mannen en vrouwen gekleed in blauwe en wit te overalls, rubberen laarzen aan en met metalen helmen op, waren overal druk in de weer met vreemde instrumenten. Het rook naar smeltend vet, verhit koper en rauw vlees. Uit ronde gaten in de vloer werd een kleverige stoom omhooggeblazen.

Hoewel er ook arbeidsvitaminenmuziek klonk, was niemand aan het werk; iedereen staarde naar Logan en zijn met bloed doordrenkte kostuum.

Er klonk een hydraulisch geluid en wat zacht geratel, waarna een enor me stier uit een gat in de muur op een kniehoog plateau tuimelde. Het dier schokte niet eens toen iemand met een lang groen schort aan hem aan zijn achterpoten vastbond en omhoogtakelde aan de lopende band.

‘Welke kant zijn ze op gegaan?’

Door het lawaai van de machines en het gezang van Tom Jones kon niemand hem verstaan.

Drie snelle bewegingen van het mes, en het bloed van de stier gutste over de vloer. Helder rood.

Logan probeerde het opnieuw: ‘WELKE KANT ZIJN ZE OP GEGAAN?’

De man met het groene schort wees langs de lopende band, voorbij het gedeelte waar de gevilde en uitgebeende koeien met behulp van een industriële kettingzaag werden gehalveerd, naar een kleine inham in de enorme grot des doods.

Logan zette het op een drafje.

De inham stond vol met plastic containers en metalen rekken en er hingen longen, levers en tongen aan roestvrijstalen haken. Hij gleed bijna uit op de metalen vloer, stuiterde tegen de muur en liep een stinken de nis binnen waar twee industriële centrifuges onverstoorbaar stonden te schudden. De verbaasde vrouw die bezig was een koeienmaag in een derde centrifuge te laden onderbrak haar droogklus en keek hem verbijsterd aan.

Verderop sloeg een deur dicht. Logan rende erheen en trok hem open, net op tijd om boven aan de trap een paarse pyjama te zien verdwijnen.

Hij haastte zich de trap op en toen hij de deur naar de overloop opende hoorde hij het donkere, metalen geluid van de beendermolens.

De Vleesmeester en de Pyjamavrouw hadden de volgende trap genomen, naar de bovenste molen, waarin ze het hoofd van Thomas Stephen hadden gevonden. Logan greep zich vast aan de reling en riep: ‘HALT! POLITIE!’

Meestal werkte het niet, maar nu wél: toen hij eenmaal boven aankwam stonden ze hem op te wachten.

O, shit!

Hij wilde zijn pepperspray pakken, maar zijn linkerarm functioneerde niet. Toen hij die probeerde te bewegen leek het alsof iemand kokend hete breipennen in zijn schouder stak. Hij probeerde de bus met zijn rechterhand te pakken en richtte hem, nadat het was gelukt, op het gezicht van de Vleesmeester. ‘U moet op de grond gaan liggen met uw gezicht naar beneden. Nú.’

De vrouw met de pyjama schudde haar hoofd. ‘Dat gaat niet.’

‘U ook. Ga op de grond liggen.’

‘Jimmy doet het alleen maar om ons rein te maken.’

‘Jimmy bestaat niet, dat is een…’ Toen besefte Logan plotseling waarom de vrouw hem zo bekend voorkwam. ‘Heather Inglis…? Kom maar naar mij toe, Heather. Het is voorbij. Hij… zij kan je nu geen kwaad meer doen.’ En opnieuw tegen de Vleesmeester: ‘Op de grond. NU!’

Op dat moment dook de Vleesmeester achter Heather en tilde haar over de vettige reling die langs de rand van de molen liep. Heather kromp ineen en klampte zich eraan vast.

Logan keek omlaag in de enorme, V-vormige trechter. Hij was bijna leeg; hij zag hoe onderin de laatste beenderen werden vermalen tot hapklare brokken, waarna ze in de volgende bak vielen.

Hij stak verzoenend zijn handen omhoog. ‘Het is voorbij, Elizabeth. Morgenochtend wordt je foto vertoond op alle televisiezenders en afgedrukt in alle kranten. Je kunt je nergens meer verschuilen.’ Hij liep naar voren. Voorzichtig, stapje voor stapje, terwijl zijn ogen koortsachtig zochten naar de noodschakelaar.

‘Toe nou, Elizabeth. Je wilt Heather toch geen pijn doen? Ze heeft het vlees toch gegeten? Dus nu is ze rein.’

De Vleesmeester bracht een trillende hand omhoog naar het masker en trok het omlaag. Het was Elizabeth, maar tegelijkertijd ook weer niet. Haar gezicht zag er anders uit dan de vorige keer. Dat kwam niet alleen omdat haar neus was gebroken en bloedde, of omdat haar linkerwang was opgezwollen. Het leek alsof het rubberen masker niet het enige masker was dat ze droeg.

Ze gooide het gezicht van Margaret Thatcher in de vleesmolen. Logan keek hoe het tegen de metalen wand stuiterde en vervolgens tussen de ronddraaiende tanden terechtkwam, die erdoorheen kliefden alsof het een sneetje nat brood was.

‘Kom nou, Elizabeth, dit wil je toch niet écht doen?’

Er viel een lange stilte. ‘Nee.’

Heather draaide zich om en keek haar aan. Ze liet de rand van de reling met één hand los om Elizabeth over de wang te aaien. ‘Maar ik wél, Kelley. Ik doe het voor jou.’

Logan deed opnieuw een klein pasje naar voren. ‘Heather, doe nou alsjeblieft geen domme dingen. Je hebt te veel doorgemaakt om nu alles weg te gooien.’

Elizabeth leunde voorover en kuste haar op de wang. En toen sprong Heather.

‘SHIT!’ Logan vergat de kleine pasjes, stoof naar voren en slaagde erin een stuk van haar pyjama vast te pakken. Door het gewicht van haar vallende lichaam raakte hij uit balans en werd hij naar voren getrokken. Hij kwam keihard met zijn met littekens bezaaide maag tegen de reling terecht. De pijn was hevig en onverbiddelijk. Hij opende zijn mond om te schreeuwen, maar kwam niet verder dan een amechtige piep.

Geen kracht in zijn vingers.

Logan probeerde haar met zijn linkerhand vast te houden; ergens in zijn lichaam werd een schakelaar omgezet en zijn schouder stond in brand.

Ze gleed weg.

Hun blikken ontmoetten elkaar. Heather zag er merkwaardig vredig uit toen ze omlaagviel in de ongeveer vier meter diepe molen. Haar voeten raakten de schuine wand en klapten opzij. Ze sloeg met haar rug tegen de andere kant. Haar linkervoet schoot de lucht in. En viel daar na tussen de ronddraaiende tanden.

Het leek alsof het geluid van de aandrijving plotseling werd versterkt.

Voet. Enkel. Scheenbeen. Toen begon Heather te schreeuwen. Ze zette haar overgebleven voet tegen de schuine wand en haar handen zochten steun bij het gladde metaal. Haar pyjama raakte doordrenkt met vers bloed.

De deur beneden vloog open: Jackie, met haar handen gekromd tegen de borst. Ze bleef als aan de grond genageld staan en keek met open mond naar de stukken onderbeen die in de lagergelegen bak vielen.

Logan dwong zichzelf overeind te komen, liep wankelend naar de noodschakelaar en sloeg zijn handpalm tegen de rode knop. Het gierende, malende geluid stopte.

Hij klom over de reling en liet zich omlaagglijden, naar Heather. Hij mobiliseerde zijn laatste restje energie en riep: ‘HAAL EEN AMBULANCE!’

De Vleesmeester was verdwenen.





Zes maanden later

Heather droogt haar handen aan de handdoek in de keuken en hinkt naar de koelkast. Na achtentwintig weken zijn ze er nog steeds niet in geslaagd een prothese voor haar te maken die fatsoenlijk past. Maar ze wil niet ondankbaar zijn. Want zonder de Aberdeen Royal Infirmary was ze nu haar hele been kwijt geweest.

Volgens de klok in de magnetron is het halfzes. Een namiddag in mei; de wereld buiten baadt waarschijnlijk in het zonlicht, maar in haar kleine huisje in Fittie is het zo donker als het graf. Dat ze al haar ramen heeft dichtgespijkerd zal de buren waarschijnlijk niet aanstaan, maar die durven er niks van te zeggen omdat ze zoveel nare dingen heeft meegemaakt. Een dode man, een been kwijt en niet helemaal goed bij haar hoofd…

Het stockholmsyndroom; zo noemde meneer Nieuw het. En daar had de psycholoog in het ziekenhuis het ook over gehad. Ze snappen het geen van allen.

Heather doet een flinke hoeveelheid vet in de pan en strooit de gesnipperde uitjes erbij.

Nog steeds hebben ze er geen idee van waar Hij is. Maar zij weet het wél. Af en toe stuurt Kelley haar een ansichtkaart uit een verre, exotische plaats zoals Praag. Heather bewaart ze in een geheime doos zodat de politie ze nooit kan vinden.

‘Duurt het eten nog lang?’ vraagt Duncan. Zijn kleine aureool van bloed gloeit in het donker.

‘Nog uren en uren,’ zegt ze. ‘Maak maar een fles wijn open als je wilt.’

Drie eetlepels paprika erin zodra de uitjes zacht en doorzichtig zijn.

Hij slaat zijn armen om haar heen, drukt zich dicht tegen haar aan en ruikt aan haar haar. ‘Hmmmmm. Lekker.’ Hij kust haar nek en ze giechelt.

‘Ik weet waar je aan denkt, maar je moet wachten tot ik de aardappels heb geschild.’

‘Stomme aardappelen.’ Hij doet een stap achteruit, leunt tegen het aanrecht en houdt zijn hoofd schuin, alsof hij iets wil vragen. Een kleine tic die hij van de Vleesmeester heeft overgenomen. ‘Mis je Justin nog?’

‘Ja.’ Nu gaat het slachtafval in de pan: hart en lever – die moeten snel bruinen, op een hoog vuur. Ze had het moeilijk kunnen verkroppen dat Justin nog leefde. Het was akelig om hem zomaar te zien rondlopen terwijl ze wist dat hij dood was. ‘Maar ik weet zeker dat mama goed voor hem zorgt.’

Het aangebraden vlees gaat erin, met de uitjes, gevolgd door een blikje ontvelde tomaten, een beetje witte wijn en knoflook.

‘Toen ik nog leefde kookte je nooit zo lekker.’

‘Dat komt omdat je altijd zo'n pietje-precies was met je boeuf bourguignon. Elke keer als ik erover dacht iets ingewikkelders te maken dan vissticks was ik bang dat je zou zeggen dat ik het niet goed deed.’ Ze pakt de pepermolen en draait die een paar keer boven de pan. Ze voegt een snufje zout toe en daarna gaat het deksel erop en zet ze de schaal in de oven. Twee uur op honderdtwintig graden Celsius. Als het eenmaal klaar is heeft ze al een halve fles wijn op en ruikt het hele huis heerlijk naar vlees.

Heather trekt haar mooie jurk aan, kamt haar haar en doet lippenstift en oogschaduw op. Want ze heeft niet iedere dag iemand te eten.

De tafel dekken, dat doet ze niet meer. Ze zet de borden gewoon op het tapijt in de woonkamer, naast het matras dat ze uit de slaapkamer heeft gehaald. Het is het enige meubelstuk, afgezien van de eetkamerstoel – voor haar gast – en de kaars die flakkert op de schoorsteenmantel.

Het was niet meegevallen James Souter te vinden. Wat had hij er zielig en kleintjes bij gezeten in zijn slonzige ochtendjas, daar in zijn kamer in het hospice. Doodsbang en alleen.

Nauwelijks te geloven dat hij de man was die Kelley al die vreselijke dingen had aangedaan.

Maar moest je hem nou eens zien, helemaal netjes en vredig. Vastgebonden aan zijn stoel, de huid zo bleek als porselein. De borstkas hol en leeg. Het stompje van zijn afgerukte arm glinsterend in het kaarslicht.

Heather prikt haar vork in het heerlijke sappige vlees en doopt het in de paprikasaus. Die James Souter was dan misschien een gemene klootzak, maar zijn hart had op de goede plaats gezeten.

En lekker dat het is!





Zonder deze mensen…

Veel mensen hebben (bewust of onbewust) meegewerkt aan de totstandkoming van dit boek door vragen te beantwoorden, ze te stellen of gewoon door in mijn aanwezigheid bizarre dingen te zeggen die interessant klonken.

Omdat ze me zullen arresteren als ik het niet doe, moet ik vooral het politiekorps Grampian bedanken voor alle hulp die ze me hebben gegeven, niet alleen met dit boek maar ook met alle vorige. In het bijzonder dank ik inspecteur Jim Bilsland voor zijn vele tips en beschrijvingen van de situatie in het korps in de jaren tachtig – veel van zijn verhalen kan ik hier beter niet herhalen – en Linda Cottriall voor haar uitleg over wat een sociaal werkster bij de politie precies doet.

De nestrix van het mortuarium, Ishbel Gall, was opnieuw ongelofelijk behulpzaam, vooral met betrekking tot de meer… kannibalistische aspecten van het verhaal. Als ze niet zo aardig was zou ik bang van haar worden.

Dankzij de inbreng van deze mensen komen de procedures die ik beschrijf zo goed mogelijk overeen met de werkelijkheid. Eventuele fouten zijn volledig aan mijzelf te wijten.

Frank Clark en Bruce Fraser van McIntosh Donald wil ik graag bedanken dat ze me hebben willen laten zien hoe een écht abattoir werkt, en Keir Allen en Duncan Oswald voor de moeite die ze hebben gedaan hen daartoe over te halen. Bedankt, mannen, het was een openbaring.

Ook bedank ik: Danny Stroud voor de fascinerende rondleiding door de haven van Aberdeen; Szymon Krygiel voor de cursus vloeken in het Pools; Christopher Croly voor een aantal interessante historische feiten; de mensen van Trinity Hall; en niet te vergeten Val McDermid, Tammy Jones, Mark Billingham, Bernard Cornwell, John ‘Spanky’ Rickards, Allan Guthrie, Stuart Singer van het Redgarth, en wijlen de fantastische R.D. Wingfield (wat zullen we hem missen). Bedankt voor alle inspiratie, bier en tegenspraak.

Ook ben ik dank verschuldigd aan: Philip Patterson – niet alleen een literair agent maar ook een goede vriend en een perfecte apenimitator, Luke, Isabella, Jacquie en alle andere medewerkers van Marjacq scripts. HarperCollins: vooral de briljante Jane Johnson en de adembenemende Sarah Hodgson; de onovertroffen Amanda; Fiona, Louisa and de mensen van de afdeling Publiciteit; Lucy, Airlie en de medewerkers van de afdeling Auteursrechten; Clive, Wendy en het verkoopteam; Sylvia, Damon en de afdeling Export Sales; Leisa en de maestro's van de marketing afdeling; en Andrew en Dom voor het ontwerpen van het binnen werk en het omslag. Kelley Ragland van St. Martin's Press. En James Oswald voor zijn inzicht en ervaring.

Ik wil ook Tom en Hazel Stephen bedanken, die een groot geldbedrag hebben geschonken aan Books Abroad om in dit boek te worden opgevoerd als slachtoffers – een dappere beslissing!

Om de krantenknipsels zo realistisch mogelijk te maken moest ik enige druk uitoefenen op familieleden om zich te laten fotograferen; mijn broer Christopher figureert als Ken Wiseman; mijn schoonzus Catherine speelt Catherine Davidson; en een rare dame uit Fife deed net alsof ze Valerie Leith was. (Alle bedrijven en locaties in het boek zijn gecreëerd met behulp van Adobe Photoshop.)

Ten slotte, maar niet in de laatste plaats, wil ik hier mijn ondeugende vrouw Fiona bedanken, voor de vele koppen thee en voor het feit dat ze zich een spervuur van de meest vreemde vragen heeft moeten laten welgevallen; en mijn kat Grendel voor alle half opgegeten muizen.

Ten slotte een mededeling voor de Aberdeen Tourist Board: ik beloof dat het volgende verhaal zich zal afspelen in de zomer, oké?






Lees ook van Stuart MacBride

Steenkoud

Het is zijn eerste werkdag na een lange afwezigheid en een slechter begin kan inspecteur Logan McRae zich niet wensen. In een zompige greppel wordt het lichaam van een driejarig kind gevonden. Het is gewurgd, mishandeld, en al een hele tijd dood. Terwijl de regen in sneeuw overgaat, worden er meer lugubere vondsten van dode slachtoffertjes gedaan.

De media ruiken bloed en de accurate berichtgeving in een locale krant duidt op een lek binnen het politiekorps. Maar het is niet alleen de reputatie van het politiekorps in Aberdeen die op het spel staat. Als de kleine Jamie McCreath onder de ogen van zijn moeder wordt ontvoerd, moet Logan alles op alles zetten om een volgende tragedie te voorkomen…
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