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  Foley had nog nooit een gevangenis gezien waar je zomaar naar het hek kon lopen zonder te worden neergeschoten. Dat zei hij tegen de bewaker die ze Pup noemden, gewoon een praatje tussen gevangene en bewaker die samen in de strook schaduw stonden tussen de kapel en een wachttoren, roodstenen gebouwen in een roodstenen gevangenis, terwijl ze beiden naar het sportveld keken. Langs het hek stonden een paar honderd gedetineerden naar een partijtje football te kijken dat zonder enige bescherming werd gespeeld, beide ploegen in dezelfde blauwe gevangeniskleding, en alleen maar bezig met te proberen elkaar de grond in te stampen. 'Je weet toch zeker wel wat ze aan het doen zijn?' zei Foley. 'Behalve hun agressie afreageren, bedoel ik dan.' pup zei: 'Wat luL je nou toch?'


  Dit was zo ongeveer de meest stompzinnige plurk die Foley ooit was tegengekomen in de drie keer dat hij verschut was gegaan; twee keer staatsgevangenis en een keer federaal, plus nog een keer of zes in een of ander regionaal huis van bewaring, 'Ze spelen om de Super Bowl,' zei Foley. 'Ze doen net of ze in het Sun Devil Stadion bezig zijn, aanstaande zondag. Beide ploegen denken dat ze de Dallas Cowboys zijn.' Pup zei: 'Ze stellen geen van allen ene moer voor.'Foley draaide zijn hoofd net ver genoeg om, om het profiel van de bewaarder te kunnen zien, de klep van zijn pet om zijn zonnebril gebogen. Lichtbruin overhemd met donkerbruine epauletten, zelfde kleur als zijn broek, radio en zaklamp aan zijn riem; geen wapen. Foley vergeleek hun lengte, net zo lang als de Pup, een meter vijfentachtig, maar terwijl het bij Foley daarvandaan vrijwel recht naar beneden ging, was de Pup een kilo of twintig zwaarder dan hij en dat hing voor het grootste deel rond zijn middel. Zijn lichtbruine shirt spande als een worstenvel om zijn lijf. Foley keek weer naar de wedstrijd.


  Een gewiekste gekleurde kerel probeerde te passen maar werd neergelegd voordat hij bij de bal was, onderuit gehaald door een al even gewiekste gekleurde jongen van de verdediging. De paar blanke jongens die meededen, bikers, de enigen die daar het lef en het postuur voor hadden, speelden in de lijn en bewerkten elkaar bij elke down met hun vuisten. Latino's deden er niet mee. Die stonden langs het hek te kijken, op twee na die naast elkaar rondjes om het veld draafden, tegen de wijzers van de klok in, zoals gedetineerden ook altijd op de luchtplaats in het rond liepen, niet alleen hier, maar in elke andere gevangenis waar Foley ooit van had gehoord. Die twee liepen elke dag rondjes, vijftien kilometer, zeven dagen per week. Nu kwamen ze deze kant op, hielden toen ze dichterbij kwamen de pas in en liepen op hun gemak verder: José Chirino en Luis Linares, Chino en Lulu, man en vrouw, twee kleine kereltjes die beiden vijfentwintig jaar onvoorwaardelijk moesten opknappen voor moord. Wandelend. En dat terwijl ze nog op geen stukken na vijftien kilometer hadden gedaan. Foley keek ze oplettend na terwijl ze langs deze kant van het veld liepen en langs de zijkant verder gingen, langs de gedetineerden die naar de wedstrijd keken.


  Na een minuut of zo zei hij: 'Er gaan er een man of wat vandoor. Wat zou je ervan vinden als ik jou nou eens vertelde waar en wanneer?'


  De Pup zou hem nu van onderuit aan staan kijken, zijn ogen achter zijn donkere bril tot spleetjes dichtgeknepen, zoals hij ook keek als hij probeerde na te gaan of een gedetineerde de waarheid sprak of hem een hoop gelul probeerde te verkopen. 'Over wie hebben we het?'


  Foley zei: 'Voor niks gaat de zon op, Pup,' nog altijd zonder hem aan te kijken.


  'Ik zorg dat je je drank krijgt.'


  'Waar jij dan een mooie cent aan verdient. Nee, wat ik nodig heb,' zei Foley, en draaide zich nu om en keek hem aan, 'is een beetje rust en vrede. Dit is de meest kloterige bajes die ik ooit heb gezien, neem dat nou maar van mij aan. Matig beveiligd terwijl het grootste deel van de gasten hier zit wegens geweldsmisdrijven.'


  Pup zei: 'Jijzelf inbegrepen.'


  'Als dat zo is, dan ben ik aardig gekalmeerd. Moet je die jongens daar nou toch zien, dat is een heel slecht soort. Bij mij is het niet zozeer dat ik van nature gewelddadig ben, maar meer dat ik de neiging heb om als ik vrijkom verder te gaan waar ik gebleven was, en dus houden ze me hier rot ik een ouwe kerel ben.'


  De Pup bleef hem van onderuit aankijken.


  'En daarom ben je matennaaier geworden?'


  'Dat mag,' zei Foley, 'als je het doet om je toekomst te verzekeren.


  Ik geef jou de kans om een uitbraakpoging te verijdelen. Jij maakt een goeie beurt die je carrière als plurk ten goede komt. Ik krijg rust en vrede. Ik verwacht dat je zolang als je hier bent goed voor me zorgt. Je laat me mijn zaakjes runnen en je zorgt dat ik niet bij een werkploeg word ingedeeld...'


  De Pup keek hem nog steeds van onderuit aan.


  'Hoeveel man gaan er vandoor?'


  'Zes, heb ik gehoord.'


  'Wanneer?'


  'Ik denk vanavond.'


  'Weet je wie het zijn?'


  'Dat weet ik wel, maar dat vertel ik je nog niet. Kom om half zes in de kapel, net voor het avondappèl.'


  Foley zweeg en staarde strak in die spleetjes van ogen die hem trachtten te doorgronden.


  'Kom op, Pup, wil je nou een held worden of niet?'

  



  Tijdens het middageten liep Foley met zijn varkenskarbonades en zoete aardappelen door het middenpad op zoek naar Chino te midden van al die witte T-shirts en donkere haren.


  Daar zat hij, aan een tafel met allemaal kleine-kereltjes landgenoten van hem, macaroni met kaas te eten, een schotel waar Foley voor had bedankt. Jezus, een bord vol. De kerel tegenover Chino gaf hem zelfs nog meer, zat macaroni van zijn bord op dat van Chino te schrapen. De man hief zijn blik naar Foley op, donkere ogen achter dik littekenweefsel, het enige wat hij aan zijn carrière als weltergewicht had overgehouden voordat zijn leeftijd en het feit dat hij iemand had vermoord daar een eind aan hadden gemaakt. Chino liep tegen de vijftig, maar was in goede conditie; Foley had hem zich dertig keer achter elkaar aan een stang zien optrekken zonder met zijn benen te spartelen alsof hij de lucht in wilde klimmen. Chino knikte naar hem, maar maakte geen plaats en zei ook niet tegen een van zijn maten aan tafel dat hij moest opstaan. Lulu zat naast hem met een keurig bordje macaroni, een kommetje gelatinepudding en een beker melk die ze aan de gevangenen onder de eenentwintig gaven om te zorgen dat ze gezond en sterk opgroeiden.


  Foley at zijn middagmaal aan een tafel met woeste bikers, gedetineerden die de halve-literflessen rum kochten die Foley verkocht voor drie keer de prijs die hij Pup betaalde om het spul binnen te smokkelen. Hij luisterde toe terwijl de bandieten geintjes maakten over zijn rum die ze met pis vergeleken en deed zelf ook mee omdat hij hun woordkeus wel aardig vond. Ze vroegen zich af wat het eigenlijk was, hondenpis, kattenpis, of wat dacht je van alligatorpis? Dat vonden ze een mooie. Foley begreep dat het een ongewoon soort pis moest zijn en zei: 'Wat zou je denken van kippen-zeik?' waarop de tafel hem een partij slechte tanden en het eten dat ze zaten te kauwen liet zien, vergezeld van waarderend gegrom en gegrijns. Foley werkte zich door zijn maaltijd heen en ging naar buiten om een sigaret te roken en op Chino te wachten. Lulu kwam mee, Lulu om in te bijten zo mooi met zijn meisjesachtige wimpers en de pruilerige manier waarop hij je aankeek. Chino had heel wat aanbidders een knal moeten verkopen om Lulu voor zichzelf te houden. Hij had Foley verteld dat Lulu voordat hij in dit leven terechtkwam geen homoseksueel was geweest, maar dat hier was geworden en dat hij er verdomd goed in was. Dat soort vertrouwelijkheden nadat Foley tegen Chino had gezegd dat hij hem de meest agressieve weltergewicht vond die hij ooit had zien boksen. Had hem tegen Mauricio Bravo zien verliezen, in L.A. toen Foley daar banken beroofde. Had hem tegen die Mexicaanse jongen zien verliezen, Palomino, in het Grand in Las Vegas — verdomde pech, technisch k.o. in de zesde ronde toen Chino's oog dichtzat en het gevecht werd gestaakt. Foley zei: 'Ik heb nog nooit een bokser gezien die zoveel moest incasseren als jij en toch terug bleef komen - behalve Rocky Balboa dan.' Chino had tweeëntwintig gewonnen partijen tegen zeventien verloren, niet bepaald goed voor een bokser, maar ook niet slecht als je in aanmerking nam dat hij het zo lang had volgehouden. Foley was de enige Anglo die van de Cubaan in de buurt mocht komen. Met zijn arm om Luius schouder geslagen kwam hij aangelopen, liet die toen naar beneden glijden en haakte zijn duim achter Lu-lus broekriem, bijna alsof hij hem aangelijnd had. Foley zei: 'Vandaag is de grote dag, hè? Zenuwachtig?' De man was cool, toonde geen enkele uitdrukking. 'Ik heb je immers gezegd, man, zondag, de Super Bowl.' 'Jaja, maar ik merk dat je het vervroegd hebt.' Nu glinsterde er toch iets in zijn ogen. 'Waarom denk je dat het vandaag is?'


  'Jullie waren vanmorgen wel aan het joggen, net als altijd, voor liet geval iemand daar soms op let. Maar je hebt nog geen vijf kilometer gedaan omdat jullie je krachten willen sparen voor het hoofdnummer van vanavond. Vervolgens zie ik je zo ongeveer vijf kilo macaroni wegstouwen. Koolhydraten voor uithoudingsvermogen.'


  'Als je wil, kan je mee,' zei Chino, 'dat heb ik gezegd.' 'Ik zou wel willen, maar ik kan niet tegen vuil worden.' 'Is allang klaar. We hoeven er alleen nog maar uit te kruipen.' 'Weet je zeker dat je voorbij het hek bent?' ' Vijftieneneenhalve meter, een meter extra voor de zekerheid.' Van de kruipruimte onder de kapel tot aan het gras net buiten het hek met het scheermesdraad erbovenop. Ze waren al vanaf kort voor Kerstmis aan het graven, met hun handen en een gebroken schep, met afvalhout van de bouw van een nieuwe vleugel aan de kapel om de wanden van de tunnel te schoren. Op eerste kerstdag had Foley Chino en Lulu toevallig aan de voorkant van de kapel tussen de ficusstruiken vandaan zien komen, hun gezichten besmeurd met zwarte aarde, bagger, maar met schone blauwe pakken aan. Waar waren die mee bezig, een nummertje in de bosjes? Dat was Chino's stijl niet en dus zei Foley de boksfan: 'Niks zeggen tenzij je het zelf wil.' Waarop Chino tegen zijn Anglo-vriend had gezegd: 'Wil je met ons mee?'


  Foley zei dat hij er niets mee te maken wilde hebben - maar krap een meter kruipruimte onder de kapel, hartstikke donker, en wie weet kwam je zelfs zakratten tegen, zo recht voor je bek. Nee, dankjewel. Hij zei tegen Chino: 'Weet je wel dat je door de bagger van de Evergladcs graaft? Ik heb daar met verschillende mensen over gepraat. Ze zeggen dat het te nat is en dat de boel instort.' Chino zei, ja, dat dachten ze, maar de tunnel was maar één keer ingestort. Als je nu maar voorzichtig aan deed, niet te haastig, dan bleef de modder intact, droogde uit en dan zat je goed. Hij vertelde Foley dat ze een meter vijfentwintig recht naar beneden waren gegaan en vandaar in de richting van het hek, een tunnel van een meter breed en een meter hoog. Er was telkens één man aan het graven en de bagger werd doorgegeven naar achteren en in de kruipruimte uitgespreid, dus geen mens die iets in de gaten had. Ze werkten om beurten met twee man, in vuile kleding die ze beneden lieten liggen waarna ze voordat ze naar boven kwamen, een schoon blauw pak aantrokken.


  Foley had op die eerste kerstdag aan Chino gevraagd: 'Als ik jullie doorheb, hoe kan het dan dat de bewaking niks in de gaten heeft?' Chino zei: 'Ik denk dat ze niet geloven dat iemand in de modder een tunnel kan graven. Of ze voelen er niks voor om in dat gat te kruipen en te gaan kijken. AJs ze zien dat we vuil zijn, denken ze dat we in de bouw werken.'


  Chino had hem bij die gelegenheid ook verteld dat ze er op de zondag dat de Super Bowl werd gespeeld, vandoor gingen, om zes uur, als iedereen naar de wedstrijd zat te kijken. Maar nu gingen ze vijf dagen eerder. 'Waren jullie eerder klaar dan je dacht?'


  Chino keek naar het hek aan de voorkant van de luchtplaats, tussen het administratiegebouw en de wachttoren die het dichtst bij de kapel stond. 'Zie je wat ze aan het doen zijn, daar bij die palen? Ze bouwen nog een hek, vijf meter buiten het hek dat er al staat. Als we tot de Super Bowl wachten, zou het tweede hek wel eens klaar kunnen zijn en dan moeten we nog eens negen, misschien wel tien dagen graven. Zodra het donker is, gaan we.' 'Bij het avondappèl.'


  'Ja, en als de telling dan niet klopt,' zei Chino, 'moeten ze opnieuw beginnen. Dat geeft ons meer tijd om weg te komen. Als je wil - ik meen het — dan kan je nog steeds mee.' 'Ik heb niet helpen graven.' 'Als ik zeg dat je mee kan, dan kan je mee.'


  'Bedankt voor het aanbod,' zei Foley en keek naar het hek en de parkeerplaats voor bezoekers aan de andere kant, een stuk of wat auto's op de eerste rij die in deze richting gekeerd stonden, nog geen twintig meter van het hek. 'Het is erg verleidelijk. Maar, kerel, het is een heel eind rennen naar de beschaving, honderd vijftig kilometer naar Miami? Ik ben te oud om nu nog gek te gaan doen en zo'n stunt uit te halen.' 'Je bent vast niet ouder dan ik ben.'


  'Nee, maar jij bent in conditie, jij en kleine Lulu.' Foley knipoogde naar de nicht en kreeg zonder reden een lelijk gezicht terug. 'Als ik er ooit vandoor ga, dan toch niet in gevangeniskleding en zonder te weten waar ik heen moet. Verrek, zo lang ben ik hier nog niet. Ik ben nog bezig om erachter te komen hoe het systeem hier werkt.'


  Chino zei: 'Jij redt het wel, man. Over jou maak ik me geen zorgen.'


  Foley legde zijn hand op de schouder van het kleine kereltje. 'Ik wens je geluk, maat. Als je wegkomt, moet je me een kaartje sturen.'

  



  Sommige van de nieuwe jongens die hier wegens drugs zaten, belden vrijwel iedere middag na het eten naar huis. In een lange rij stonden ze voor het kantoor van de kapitein. Foley ging naar binnen om zijn naam op de lijst te zetten, kwam weer naar buiten, liep tot voor aan de rij en zei: 'Jongens, ik moet dringend bellen. Daar heeft niemand toch zeker problemen mee?' Ze keken lelijk, maar niemand protesteerde. Die jongens waren zo groen als gras terwijl Foley een roemruchte zware jongen was die meer banken had beroofd dan zij ooit waren binnengestapt om een cheque te incasseren. Hij hield praatjes op vergaderingen van de AA over zelfrespect, hoe je hier kon overleven zonder al te veel klerezooi te pikken. Als je het zag aankomen, dan moest je de eerste klap uitdelen. Met iets zwaars. Foley gaf zelf de voorkeur aan een eindje loden pijp van een centimeter of dertig. Geen scherp geslepen schroevendraaier. Een schroevendraaier was grof, dat was geniepig, daarmee plaatste je je in de klasse van de boeven en de bajesklanten. Nee, wat je moest doen, was zo'n gozer met die loden pijp een knal voor zijn bek geven en als je de kans kreeg, moest je ook zijn handen nog breken. Als je hem niet zag komen, dan was je genaaid, dus hou je ogen open. Dat was zo ongeveer alles wat je die groenen kon vertellen.


  Een vrouwenstem zei dat ze de kosten van het gesprek accepteerde. Dat was Foley's ex die nu in Miami Beach woonde. Hij zei: 'Ha, Adele, hoe staat het leven?'


  Ze zei: 'Wat is er nou weer?' Niet vervelend of zo, gewoon een simpele vraag.


  Adele was van hem gescheiden toen hij die zeven jaar in Lompoc in Californië opknapte en was naar Florida verhuisd. Foley had het haar geen moment kwalijk genomen. Ze hadden elkaar in Vegas leren kennen waar zij als dienster werkte in zo'n klein pakje met lovertjes, van boven laag en van onderen hoog uitgesneden, vanaf haar kruis langs haar benen, en ze waren op een avond toen ze zich allebei lekker voelden, getrouwd, en nog geen jaar later was hij naar Lompoc gegaan. Ze hadden zogezegd amper samengewoond. Een paar maanden nadat hij was vrijgekomen, was Foley naar Florida gegaan en het leek alsof ze gewoon verder gingen waar ze waren gebleven, drinken, vrijen... en Adele zei dat ze nog altijd van hem hield, maar alsjeblieft niet meer over trouwen praten, afgesproken? Foley voelde zich schuldig dat hij niet voor haar had kunnen zorgen terwijl hij vastzat, en dat gevoel was de oorzaak geweest dat hij opnieuw verschut ging. Hij beroofde een Barnett bank in Lake Worth met de bedoeling de hele opbrengst aan Adele te geven — om haar te laten zien dat hij zijn hart op de goede plaats had zitten - maar hij werd gepakt en kwam uiteindelijk in Glades terecht met een vonnis van dertig jaar tot levenslang. Door de manier waarop dat tegenwoordig met die veroordelingen werkte, wilde dat zeggen dat hij hier minstens vierentwintig jaar moest zitten voordat hij in aanmerking kwam voor voorwaardelijke invrijheidstelling. En dat allemaal omdat hij een goeie jongen wilde zijn.


  Hij zei tegen Adele: 'Dat Super Bowl feestje waar ik het over had? Ze hebben de datum verzet. Dat is vanavond, om zes uur.' Aan de andere kant bleef het even stil voordat Adele zei: 'Heb je me niet een keer verteld dat gesprekken niet worden afgeluisterd?' 'Ik zei gewoonlijk niet.'


  'Waarom vertel je me dan niet gewoon waar je het over hebt?' 'Hierzo, moet je juffrouw Eigenwijs nou eens horen,' zei Foley, 'makkelijk praten in de vrije wereld.' 'Wat is daar dan zo vrij aan? Ik zoek een baantje.' 'Wat is er met Mandrake de Magiër gebeurd?' 'Gustaafde Geweldige. Die rotmof heeft me ontslagen en een ander meisje aangenomen, een blonde.' 'Die vent is gek, om jou in te willen ruilen.' 'Volgens Gustaaf ben ik te oud.'


  'Om wat te doen, toekijken terwijl er duiven uit een hoed vliegen? |e kijkt juist zo leuk verbaasd in dat kleine assistentenpakje van je. Voor je het weet zit je bij een ander. Plaats een advertentie. Maar eh, nou niet om het onderwerp te willen veranderen,' zei Foley, 'waarom ik nou eigenlijk bel...' Ik luister.'


  Het is vandaag in plaats van zondag. Om een uur of zes, dus over een uur of wat. Nou moet je dus zien dat je Buddy te pakken krijgt, kan me niet schelen wat hij aan het doen is...' Adele zei: 'En die andere, die de tweede auto rijdt.' 'Waar heb je het over?' Buddy wil twee auto's gebruiken.' |e zei misschien.'


  'Nou, dat wil hij dus en daarom heeft hij die vrijer gebeld die je uit Lompoc kent. Glenn Michaels?'


  Foley zei niets, haalde zich een jonge vent voor de geest die altijd een zonnebril droeg, zelfs nog als hij naar een film zat te kijken.


  'Wel aardig, maar slonzig,' zei Adele, 'met erg lang haar.' Behalve op zijn lichaam. Foley herinnerde zich dat die gozer op de luchtplaats altijd aan het zonnen was. Glenn Michaels. Die jongen stal dure auto's op bestelling en leverde ze af waar je maar wilde, overal, tot in Mexico toe. Deed heel hip en vertelde sterke verhalen over vrouwen die hem probeerden te versieren, zelfs filmsterren, maar geen een van wie Foley of Buddy ooit had gehoord. Studs noemden ze hem. 'Heb je hem ontmoet?' 'Dat leek Buddy beter, voor het geval dat.' 'Voor het geval wat?'


  'Dat weet ik niet, moet je aan hem vragen. Glenn vond jou een hartstikke toffe gozer, zei hij.'


  'Zo, zei-ie dat? Zeg tegen Buddy dat als die kerel die zonnebril weer op heeft, ik hem plattrap. Misschien wel zonder hem eerst af te nemen.'


  'Je bent nog steeds een rare,' zei Adele.


  'Niet later dan kwart voor zes. Maar bel hem niet op je eigen telefoon.'


  'Dat zeg je iedere keer,' zei Adele. 'Wil je alsjeblieft voorzichtig zijn? Je niet laten doodschieten?'

  



  Om twintig over vijf kwam Foley de kapel binnen en zag een kinderverkrachter die ze het Elfje noemden in zijn eentje in een bank zitten met de lichten uit; een magere blanke jongen die met opgetrokken schouders aan de kant van de ramen zat, een stapeltje traktaatjes naast zich op de bank. Foley deed het licht aan en de jongen draaide zich geschrokken om en keek hem aan, waarschijnlijk bang dat hij weer eens een pak op zijn sodemieter zou krijgen, wat nu eenmaal het lot was van een kinderfiets binnen een gemeenschap die zich verre superieur voelde. 'Je verpest je ogen nog als je die stichtelijke troep hier in het donker zit te lezen,' zei Foley. 'Verdwijn, wil je? Ik moet even onder vier ogen met mijn Verlosser praten.'


  Nadat het Elfje vertrokken was, deed Foley het licht weer uit, liep de rij ramen langs en trok de oude, bruinverkleurde rolgordijnen half omlaag zodat er net genoeg licht overbleef om de omtrekken van de stoelen te kunnen zien. Vervolgens liep hij naar de andere kant van de kapel en stapte door een gat de nieuwe vleugel binnen die ze aan het bouwen waren. De muren stonden inmiddels, met grote gaten waar de ramen moesten komen en het rook er naar nieuw hout.


  Hij zocht in de hoop afvalhout dat de timmerlieden, gevangenen, die het allemaal geen moer interesseerde, hadden verknoeid, en zag een mooi stukje twee-bij-vier liggen. Foley was van plan geweest om een eindje pijp te gebruiken - er lag genoeg — maar de manier waarop dit eind hout was gespleten, taps toelopend als een honkbalknuppel, beviel hem.


  Hij raapte het op, maakte een slagbeweging en stelde zich een gierende line drive voor die over het sportveld vloog waar de halve gevangenisbevolking — hij kon ze door de raamopeningen zien -vijf-, zeshonderd gedetineerden in het rond sjokten met helemaal niets te doen, te weinig werk om iedereen bezig te houden. Het begon donker te worden, nog een paar laatste rode vegen aan de hemel, en daar had je het al, het fluitje: iedereen terug naar de slaapzalen voor het avondappèl. Dat duurde een half uur, vervolgens nog eens een kwartier om opnieuw te tellen voordat ze zeker wisten dat er zes man weg waren. Tegen de tijd dat ze de honden uit de kennels hadden, zouden Chino en zijn jongens al door het suikerriet rennen.


  In lange rijen kwamen de gedetineerden van het sportveld, drongen zich door een hek naar het gevangenisterrein. Foley keek naar ze en dacht: De klok loopt, jongen.


  Terug in de kapel legde hij zijn honkbalknuppel op een van de banken, deed zijn spijkerjack uit en legde dat eroverheen. Chino zou nu beneden in de bagger tegen zijn jongens zeggen dat ze geduld moesten hebben, zeker weten dat het donker was voordat ze naar buiten kwamen.


  Foley hoorde de deur van de kapel opengaan en draaide zich om. Hij zag de Pup binnenkomen en rondkijken voordat hij de deur achter zich dichtdeed. Geen wapen bij zich, alleen maar zijn radio en zaklamp, de klep van zijn pet over zijn ogen getrokken, duidelijk onrustig. Zijn hand ging naar de lichtknop en Foley zei: 'Niet aandoen.' De Pup keek hem aan en Foley legde zijn vinger tegen zijn lippen. Nu ging het gebeuren en hij haastte zich niet. 'Ze zitten vlak onder je, Pup. Ze hebben een tunnel gegraven.' De bewaker haalde de radio van zijn koppel. Foley zei. 'Even wachten. Nog niet.'
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  Karen vertrok om vijf uur van West Palm, reed in de vallende schemering tussen kilometers en nog eens kilometers suikerriet door en had toen ze de parkeerplaats opdraaide en naar de gevangenis keek haar lichten aan. In de bundels van haar grote lichten zag ze een strook gras, een trottoir, weer een strook gras, het hek met geluidsdetectors eraan en scheermesdraad erbovenop, binnen het hek donkere gestalten in witte T-shirts, bakstenen slaapgebouwen die eruitzagen als barakken, picknicktafels en een stuk of wat prieeltjes die op bezoekdagen werden gebruikt. De lichten gingen aan, hooggeplaatste schijnwerpers die het omheinde terrein met zijn wandelpaden en gazons beschenen; bij avond zag het er helemaal zo slecht nog niet uit. Ze stak een sigaret op en toetste een nummer in op haar autotelefoon.


  'Hallo. Nog een keer met Karen Sisco. Is Ray nog teruggekomen? ... Heb ik geprobeerd, ja. Als hij belt, zeg dan tegen hem dat ik niet voor een uur of zeven bij hem kan zijn. Goed?' Ze zag hoe de gevangenen voor de poort van het sportveld bij elkaar groepten, naar binnen gingen en zich verspreidden, in het licht van de schijnwerpers naar hun slaapzalen liepen. Ze nam de telefoon en koos een nummer.


  ' Pap? Met Karen. Zou je me een groot plezier willen doen?' 'Moet ik daarvoor opstaan? Ik heb me net een borrel ingeschonken.'


  'Ik ben in Glades. Ik zou Ray Nicolet om zes uur treffen en ik kan hem niet te pakken krijgen.'


  'Welke is dat, de fed, die kerel van de ATF?'


  ' Dat wis hij. Ray werkt nu voor de staat, bij het Departement van Justitie van Florida, hij is overgestapt.'


  'Maar hij is nog altijd getrouwd, hè?'


  'Alleen op papier. Ze zijn uit elkaar.'


  'O, is hij de deur uitgegaan?'


  'Binnenkort.'


  'Dan zijn ze niet uit elkaar, of wel soms?'


  'Zou je alsjeblieft willen proberen om hem te bellen? Hij is ergens buiten. Zeg tegen hem dat ik later kom, goed?' Ze gaf hem her nummer van Ray's pieper. 'Wat doe je in Glades?'


  'Een dagvaarding betekenen, een klaagschrift. Helemaal hierheen rijden...' Koplampen schenen in Karens achteruitkijkspiegel, een auto die in de rij achter haar parkeerde. De lichten gingen uit, toen weer aan en Karen verstelde haar spiegel om niet verblind te worden. 'Ik moet helemaal hierheen rijden omdat een gedetineerde die onvoorwaardelijk levenslang heeft niet van macaroni met kaas houdt. Hij heeft een klacht ingediend omdat hij, zoals hij zegt, geen zeggenschap heeft in wat ze opdienen en dat is een schending van zijn burgerrechten.'


  Haar vader zei: 'Wat heb ik je gezegd? Je doet vrijwel niks anders dan dagvaardingen betekenen of je doet bewaking, in een rechtszaal rondhangen, arrestanten naar een verhoor brengen...' 'Moet ik nu zeggen dat je gelijk had?' 'Daar zou je niks van overkomen.'


  'Ik geef ze in Palm Beach een jaar. Als ze me niet terugplaatsen naar het arrestatieteam, neem ik ontslag.'


  'Keihard, die dochter van me. Je weet dat je altijd bij mij terecht kunt, een volledige baan. Ik ben met een zaak bezig die net wat voor jou is, waarbij het om de rechten van het slachtoffer gaat.' 'Pap...'


  'Gozer dringt een huis binnen, slaat een bejaarde vrouw in elkaar en gaat er vandoor met haar spaarcenten die ze in huis verstopt had, achtenzeventig mille, in contanten. Hij wordt gepakt en zijn advocaat gooit het met de officier van justitie op een akkoordje, twee tot vijf jaar en als hij vrijkomt, zal hij alles terugbetalen. Hij zit vijftien maanden, wordt voorwaardelijk in vrijheid gesteld en verdwijnt. De zoon van die oude dame heeft me ingehuurd om hem op te sporen.'


  Karen zei: 'En als je hem hebt, wat dan? Moet hij dan soms een gewapende overval plegen om haar terug te betalen?' 'Zie je nou wel? Je vindt het mooi, je denkt na. Nee, om je de waarheid te zeggen, de zoon van de oude dame is al tevreden als hij die kerel verrot mag slaan.' 'Ik moet weg,' zei Karen. 'Wanneer zie ik je?'


  'Ik kom zondag samen met je naar de wedstrijd kijken, als jij Ray belt.'


  'Heb je je opgedoft voor die gozer?'


  'Ik draag het Chanel-pakje - niet dat nieuwe, dat andere, dat jij me een jaar geleden met Kerstmis hebt gegeven. Dat heb ik toevallig aan.'


  'Met die korte rok. Jij wilt dat hij morgen de deur nog uitgaat, hè?'


  'Ik zie je,' zei Karen en hing op.


  Haar vader, zeventig jaar oud, gepensioneerd na veertig jaar in het vak, dreef Marshall Sisco Investigations, Inc. in Coral Gables. Karen Sisco, negenentwintig, was deputy United States Marshal, kortgeleden overgeplaatst van Miami naar het bureau West Palm Beach. Toen ze college liep op de Universiteit van Miami, had ze surveillancewerk voor haar vader gedaan, was op de gedachte gekomen dat justitie misschien wel iets voor haar was en overgestapt naar Florida Atlantic in Boca Raton om daar de colleges strafrecht te volgen. Er kwamen agenten van de verschillende federale diensten op school om een praatje te houden en studenten te werven, FBI, DEA - Karen rookte in die tijd weed, dus Verdovende Middelen leek haar een minder geschikte keuze. Ze overwoog de Geheime Dienst, maar de agenten met wie ze sprak deden zo verdomd geheimzinnig — zodra je ze een vraag stelde, waren ze weg: 'Dat zal je in Washington moeten vragen.' Ze leerde een aantal marshals kennen, aardige jongens, die zichzelf lang niet zo ernstig namen als de kerels van het Bureau met wie ze kennismaakte. En dus ging Karen naar de Marshals Service hoewel haar vader zei dat ze gek was om in die bureaucratische klerezooi te stappen. Op de halfhoge hakken die ze bij haar zwarte Chanel-pakje droeg, was Karen een meter vijfenzeventig lang. Haar marshal-ster en legitimatie zaten in haar tas naast haar op de stoel, samen met de papieren van de rechtbank. Haar pistool, een Sig Sauer .38, zat in de kofferbak bij haar kogelvrij vest, haar marshal-jack, diverse paren handboeien, beenijzers met kettingen, een uitschuifbare wapenstok, traangas, en een Remington pompactiegeweer. Ze had het pistool in de kofferbak gedaan omdat ze er weinig voor voelde om het aan de ingang van de gevangenis af te geven. De Sig Sauer was haar favoriete pistool, haar avondkleding-wapen; ze wilde zich geen zorgen hoeven te maken dat een bewaker er aan ging zitten knoeien.


  Goed, ze was er klaar voor. Karen nam een laatste trek aan haar sigaret en gooide hem uit het raam. Ze zette de achteruitkijkspiegel recht om zichzelf te kunnen bekijken, maar wendde haar hoofd direct weer af; de auto achter haar had nog steeds zijn grote lichten aan.
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  Buddy zag het spiegeltje schitteren en blond haar in het licht van zijn koplampen, een vrouw in een blauwe Chevy Caprice vlak voor hem geparkeerd, met een Florida-kenteken. Verder zag hij niemand in de auto's op de eerste rij. Dat was mooi. Er liepen gedetineerden van het sportveld naar binnen, maar hij zag nergens bewakers zenuwachtig in het rond rennen en hoorde ook geen fluitjes. Dat was nog veel beter. Hij was op tijd. Nadat hij zich wezenloos had moeten haasten om hier te komen, kon hij best een paar minuten rust gebruiken. Hij kon nog nauwelijks geloven dat hij Glenn, een paar uur voordat het zover was, te pakken had weten te krijgen om hem te vertellen dat het gebeuren ging. Niet zondag, maar vandaag, nu. Glenn wilde weten hoe dat zo kwam. Buddy zei: 'We hebben geen tijd om te kletsen, goed? Pak een auto en wacht op de plek die ik je gewezen heb. Even na zessen. En, Glenn? Een witte auto.' Glenn begreep niet wat dat uitmaakte.


  'Zodat we er zo goed als zeker van kunnen zijn dat jij het bent,' zei Buddy, 'en niet een smeris die met een radarapparaat in een onopvallende auto zit. En zet je zonnebril niet op.' Daar had Glenn ook iets over te zeuren en Buddy zei: 'Man, doe nou wat ik zeg, dan gaat het allemaal goed.' Buddy moest zelf ook nog vlug even ergens een auto vandaan halen, ook een witte die Foley gemakkelijk zou zien zonder eerst de hele parkeerplaats te moeten afzoeken, en vervolgens had hij drie uur nodig gehad om vanuit Miami hier te komen. Naarmate de minuten verstreken, vroeg hi j zich af of de vrouw in die auto soms zat te wachten tot er een stelletje Cubanen uit een gat zou komen kruipen. Hij wist dat Latino's van Chevy's hielden en dit zou best een Latina met geblondeerd haar kunnen zijn. Buddy keek eens in het rond, en vroeg zich af of er soms nog meer auto's stonden te wachten om gedetineerden op te halen. Net zoiets als een forenzenstation waar de vrouwen manlief kwamen afhalen.


  De blonde stond op de goede plek. De tweede paal vanaf de wachttoren bij de kapel, had Foley tegen Adele gezegd, daar zouden ze eruit komen.


  Buddy had de pest aan wachttorens, zelfs aan de buitenkant van het hek, de gedachte dat daar een kerel met een zwaar geweer zat die je elke minuut die je op de luchtplaats doorbracht in de gaten hield. Foley keek soms omhoog naar zo'n toren en zei dan: 'Stel je voor dat je hoopt dat er een man op het hek klimt zodat je hem eraf mag schieten. Bidden dat je een keer de kans krijgt. Wat voor soort kerel ben je dan?' Gewoon een huis-, tuin- en keukenplurk, zei Buddy dan, dom en gemeen.


  Dat was geweest toen ze elkaar hadden leren kennen, erachter waren gekomen dat ze hetzelfde werk hadden gedaan en vrienden voor het leven waren geworden in de gevangenis van Lompoc: acht kilometer van de Stille Oceaan en vol met Californische drugshandelaren, oplichters, zwendelaars... Foley zei dan: 'Buddy, wat doen een paar professionals zoals wij in dit asiel voor zwerfhonden, tussen de mislukkelingen, dieven en asociale klootzakken?' Ze waren drie maanden na elkaar vrijgekomen. Buddy stond als eerste weer buiten en was bij zijn oudere zuster in L.A. gaan logeren, Regina Mary, een ex-non die van de bijstand leefde, sherry dronk en iedere dag naar de mis ging om voor Buddy en de arme zielen in het vagevuur te bidden. Als Buddy op pad was om banken te beroven, belde hij haar iedere week en stuurde haar geld. In de bak kon hij haar alleen maar schrijven omdat ze als hij belde de kosten van het gesprek niet wilde accepteren. Foley kwam vrij, kreeg zijn vijftig dollar poortgeld en nam de bus naar L.A., waar Buddy hem stond op te wachten met een auto die hij speciaal voor de gelegenheid had georganiseerd. Diezelfde middag beroofden ze een bank in Pomona - voor hen beiden de eerste keer dat ze met een partner werkten - maakten in totaal zesenvijftighonderd dollar buit bij twee verschillende kassiers en reden naar Las Vegas om een wip te maken, waarna ze de rest van hun zesenvijfrighonderd dollar vergokten. En dus gingen ze terug naar LA. en werkten een paar maanden als team in het zuiden van Californië: telkens twee kassiers tegelijk, kijken wie het meeste buit kon maken zonder een alarm af te laten gaan. Buddy miste zijn maat echt.


  Toen Foley hem de eerste keer over deze zaak belde, was Buddy nog altijd in Californië en woonde bij zijn zuster in. Hij zei: 'Wat doe jij nou in jezusnaam weer in de bak?'


  'Kijken hoe ik eruit kan komen,' zei Foley. 'Een rechter die de pleuris in had, heeft me dertig jaar gegeven en ik verdien het niet om hier te zitten. Het barst hier van de debielen en de mislukkelingen, maar de bewaking is maar zozo, als je begrijpt wat ik bedoel.' Hij zei dat hij naar Florida was gegaan omdat hij Adele wilde opzoeken.


  'Herinner je je nog dat ze me in Lompoc altijd schreef?' 'Nadat ze zich van je had laten scheiden.'


  'Nou ja, zo'n goeie echtgenoot was ik nou ook weer niet. Ik heb haar nooit huishoudgeld gegeven en ook geen alimentatie betaald.' 'Dat kon je toch ook niet van die twintig centen per uur die je verdiende?'


  'Dat weet ik wel, maar ik vond dat ik haar iets schuldig was.' 'En dus heb je een bank in Florida gedaan,' zei Buddy. 'Het deed me denken aan die keer in Pasadena, toen ik naar buiten kwam en de auto niet wilde starten.'


  'Daar heb je zeven jaar over geluld,' zei Buddy. 'Je vroeg je maar steeds af waarom je de motor niet had laten lopen. Je gaat me toch niet vertellen dat dat in Florida weer is gebeurd?'


  'Nee, maar wel net zoiets. Ik ben twee keer zwaar verschut gegaan en beide keren kwam dat door een auto.'


  'Heb je een ongeluk gehad?'


  Foley zei: 'Dat vertel ik je nog wel als ik je zie.'


  Sindsdien had Adele hem gebeld, telkens vanuit een cel, om over dat zaakje met de Cubanen te praten.


  Toen de datum werd vastgesteld, was Buddy vanuit Californië komen rijden en had een eenkamerflat gehuurd in de Shalamar Apartments in Hallandale. Het lag aan zee, iets ten noorden van Miami.


  Tot Adele had gebeld met de mededeling dat het vanavond al ging gebeuren en, man, wat had hij zich toen toch moeten haasten. Eerst Glenn van zijn krent krijgen, toen op een auto uit die hij gelukkig al snel vond op de parkeerplaats van een winkelcentrum in Dan ia: een witte Cadillac Sedan DeVille Concours, de ideale vluchtauto. Buddy wilde juist de deur forceren toen hij een vrouw uit de Winn-Dixie zag komen, middelbare leeftijd, 's middags al op hoge hakken en met een snoertje parels om haar hals, maar wel het karretje vol boodschappen zelf duwen ze dat ze de jongen van de supermarkt geen fooi zou hoeven te geven, de een of andere arme Haïtiaan die hier in een roeiboot naar toe was gekomen. Buddy stak het breekijzer achter in zijn broek. Hij wachtte tot de vrouw de kofferbak had opengemaakt, voordat hij zei: 'Wacht, laat me u even helpen, mevrouw.' Ze leek niet goed te weten wat ze moest doen, maar ze liet hem wel de boodschappen inladen en de sleutels uit het slot van de kofferbak halen, "toen zei ze: 'Ik had niet om hulp gevraagd, dus je moet niet op een fooi rekenen.' Dat wuifde Buddy weg. 'Geeft niet, mevrouw,' zei hij. 'Ik neem de auto wel.' Stapte in en reed weg. Misschien had de vrouw geschreeuwd, maar met de ramen dicht en de airconditioning vol aan had hij niets gehoord. Het was de eerste keer dat hij op die manier een auto had georganiseerd, eigenlijk meer wat ze autokaping noemden.


  Kwart voor zes. Als het ging gebeuren zoals Foley had gezegd, kon het nu elk moment zover zijn. Vrijwel alle gedetineerden waren van het sportveld af, op een paar laatkomers na die op hun gemak in het licht van de schijnwerpers kwamen aanslenteren. Buddy keek nog eens naar de vrouw in de Chevy. Hij zag dat ze haar hand uit het raam stak om haar sigaret weg te gooien en dat deed hem denken dat ze inderdaad van de uitbraak wist en zich gereed maakte. Hij zag haar andere hand omhoog komen om de spiegel te verstellen en zag het licht van zijn koplampen erin weerkaatsen, net als daarvoor, toen hij net was gearriveerd. Even later werden de lichten van de Chevy gedoofd. Buddy was er vrijwel zeker van dat ze nu zou uitstappen. Hij wachtte, wilde graag weten hoe ze eruitzag.

  

  

  

  



  


  


  

  

  4

  



  Foley keek naar de Pup die door het gangpad naar het voorste gedeelte van de kapel sloop, ogen op de vloer gericht, vast en zeker luisterend of hij iets hoorde. Dat bleek, want hij zei: 'Ik hoor niks.'


  'Ze graven nou ook niet, Pup, ze zijn klaar. Op dit moment zitten er zes man in de tunnel, klaar om er vandoor te gaan.' Foley dacht plotseling aan iets dat hij misschien moest weten en vroeg: 'Wat zeg je, als je een uitbraak rapporteert?'


  'Dat is een oranje alarm,' zei Pup. 'Weet je zeker dat ze hier beneden zitten?'


  'Ik heb ze de kruipruimte in zien duiken.' 'Waar komt de tunnel uit?' "Tweede paal van de toren daar. Ga maar kijken.' Pup draaide zich om, liep het gangpad door en voor de stoelen langs naar een raam. De terreinverlichting weerkaatste in het glas en schemerde vuilgeel door de rolgordijnen. Pup zei: 'Ik zie niks.' Foley pakte zijn spijkerjack met het eindje twee-bij-vier, liep tussen de banken door naar het raam en zei: 'Dat komt zo wel. Blijf maar kijken.'


  Pup zei: 'In toren zes zit om deze tijd niemand - als ze eruit komen.'


  Foley zei: 'Dacht je dat ze dat niet wisten?' en naderde de Pup van achteren, zag het overhemd strak gespannen over de rug van dat zware lichaam. Foley liet zijn jack op de grond vallen; het eindje twee-bij-vier in zijn linkerhand, langs zijn been. Pup zei: 'Ik zie wel koplampen van een auto...' Maar nu trok hij de radio van zijn koppel en zei: 'Gotsamme...' en in de radio: 'Man buiten het hek! Bij toren zes!' Niks over een oranje alarm — veel te opgewonden. Foley kwam voorzichtig naderbij, zag de autolampen op de parkeerplaats tegen het hek schijnen, een donkerblauwe auto met een witte erachter, wat Buddy moest zijn, die beste kerel. Foley nu op zijn tenen, kijkend naar de vrijheid, hij vóélde het gewoon — man, daar, vlak voor zijn neus — terwijl Pup zich nu keurig meldde en zei van, hier bewaarder Pupko en waar hij was, veel te vlug, voordat Foley er klaar voor was. Hij zag een gestalte bij het hek, het blauw duidelijk zichtbaar in het licht van de koplampen, terwijl Pup in zijn radio schreeuwde: 'Ik zie hem toch, verdomme!'


  Foley nam nog wel even de tijd om zichzelf eraan te herinneren dat hij niet moest inhouden, maar moest doorslaan. Als je inhield, werd het een puinhoop. Hij ging in de goede houding staan, haalde uit alsof hij een hoge, harde bal wilde slaan en gaf Pup met het eindje twee-bij-vier een knal tegen de zijkant van zijn hoofd. Die ene klap was voldoende om hem als een blok neer te doen gaan. Hij stuiterde tegen het raamkozijn en zakte zonder een kik te geven in elkaar. Foley wierp nog een blik door het raam, zag nu twee gestalten bij het hek en hurkte toen neer om Pup uit te kleden. Maakte de knopen van zijn overhemd los en rolde hem op zijn buik, de Pup levend maar zo zwaar als een dooie. Man, dat viel tegen om hem dat overhemd uit te trekken, want de Pup werkte totaal niet mee. Foley trok het snel over zijn T-shirt aan. Hij hoorde een auto toeteren, zonder ophouden, Buddy misschien die hem iets duidelijk trachtte te maken. Zoiets van, kom op nou, moven. Hij begreep dat hij geen tijd meer had voor de broek en het erop zou moeten wagen, in de hoop dat ze zijn blauwe gevangenisbroek in het donker niet in de gaten zouden hebben. Foley zette de pet van de Pup op, te klein, veel te strak boven zijn ogen, nam de zaklamp en sloop de voordeur uit en de ficusstruiken in.

  



  Karen had de papieren van de rechtbank in haar hand en stond op het punt om uit de auto te stappen. Ze zag nog steeds gedetineerden van het sportveld komen, voor haar van links naar rechts, allemaal op enige afstand van het hek. Ze deed het portier open... Wacht eens even.


  Een van de kerels, een figuur die ze even tevoren nog niet had gezien, stond vlak bij het hek. Dichtbij genoeg om het aan te raken. De man liep voorovergebogen... of op handen en voeten. Karen stak haar grote lichten aan en kon hem nu duidelijk zien.


  Niet voorovergebogen.


  Die kerel kwam uit de grónd.


  Aan déze kant van het hek.


  Nu boog hij zich wel voorover terwijl er een hoofd en een paar schouders verschenen en er nog eentje uit de grond kwam. Vlak voor haar neus. Nog geen twintig meter van de auto. Twee kerels die bezig waren te ontsnappen en nergens een sirene of een fluitje, de gevangenen nog altijd rustig over het terrein lopend, niemand die iets in de gaten had...


  Karen drukte op de claxon, bleef erop leunen en zag de twee kerels bij het hek in haar koplampen kijken, beiden Latino's, heel even maar, waarna ze er in het donker vandoor gingen, langs het hek van het sportveld. Toen nummer drie verscheen en uit het gat kwam, op de voet gevolgd door een volgende, was Karen uit de auto.

  



  Buddy zag ze niet onmiddellijk. De vrouw bleef toeteren en dat trok zijn aandacht. Hij had nog steeds niet door dat de uitbraak in volle gang was tot de vrouw uit de auto kwam en hij haar naar links zag kijken, langs het hek. Toen hij de twee gedetineerden in de gaten kreeg, renden ze bij het hek vandaan, de weg over die vanaf de snelweg kwam, en plotseling werd het tweetal gevangen in de bundel van een schijnwerper vanaf de toren op de hoek van het sportveld en die hen ook vasthield, bleef volgen, en nu het geluid van geweerschoten van de bewaker op de toren die hen probeerde neer te schieten terwijl ze naar een sinaasappelboomgaard renden en uit het zicht verdwenen.


  Toen Buddy weer naar de vrouw keek, stond ze vlak voor hem -haar blonde haar in het licht van zijn koplampen, lange, slanke benen, verrek, een meisje - bezig de kofferbak van haar auto open te maken.


  Buddy's eerste gedachte was: Daar gaat ze een gozer instoppen, hem helpen ontsnappen.


  Hij zag hoe ze haar hoofd in de kofferbak stak om weer te voorschijn te komen met een pistool in een holster, zo te zien een automatisch pistool.


  Jezus, ze was zelfs klaar om zich desnoods schietend uit de voeten te maken.


  Maar het volgende moment gooide ze het pistool ook weer terug, nam weer een duik en kwam deze keer te voorschijn met een pompactiegeweer dat ze doorlaadde. Buddy zag haar haastig naar de voorkant van de auto lopen en het geweer omhoog brengen, maar de twee gevangenen waren verdwenen. Nu blies er op het terrein iemand op een fluitje.


  Buddy zag de gedetineerden binnen het hek te hoop lopen en allemaal deze kant op kijken, honderden, in groepjes bij elkaar, maar nergens een plurk te zien. Hij zei tegen zichzelf dat hij maar beter kon uitstappen en er klaar voor zijn. Of hij nu wilde of niet. Eenmaal uit de auto zag hij het meisje nog altijd op dezelfde plaats staan, maar nu met haar geweer op nog eens twee gedetineerden gericht, beiden hartstikke smerig, die bij het gat stonden waar ze uit gekropen moesten zijn, terwijl het meisje tegen hen zei dat ze hun handen omhoog moesten steken. Nou, die was dus niet bezig met wie dan ook te helpen ontsnappen. Maar wie was ze dan wél? Buddy kon zien dat de twee gedetineerden, een stel Latino's, stonden te twijfelen wat ze zouden doen, maar intussen al bezig waren om voorzichtig weg te lopen - verrek, ze waren nu zover gekomen. Ze keken naar het zoeklicht dat door de duisternis zwaaide, keken toen de andere kant op, langs het hek in de richting van de hoofdpoort, zagen een stel gewapende bewaarders naar buiten komen rennen, en dat gaf voor de twee gedetineerden de doorslag. Ze gingen er in de richting van de weg vandoor. Buddy zag de vrouw, die knappe meid met haar korte rok, haar geweer op hen richten en wist dat ze niet kon missen, maar ze schoot niet. Nee, het stelletje plurken dat uit de hoofdpoort kwam, vijf man met geweren, waren haar voor, schoten allemaal tegelijk en bleven schieten en Buddy zag dat de twee gedetineerden al rennend werden neergeschoten. Nu keken de plurken deze kant op; ze konden het meisje dat daar in het licht van haar koplampen stond moeilijk over het hoofd zien, maar ze deden niets en nu begreep Buddy dat ze wisten wie ze was. Ze waren meer geïnteresseerd in het gat waaruit de gedetineerden gekomen waren. Ze stonden erbij en keken erin, kwamen voorzichtig nog iets dichterbij, wapens in de aanslag, maar deinsden ook allemaal tegelijk zo snel terug dat ze tegen elkaar botsten. Er verscheen een hoofd met een honkbalpet zoals de bewakers die droegen, en een paar schouders, iemand die bezig was het gat uit te komen en iets tegen de bewakers zei, zijn gezicht onder de prut, en opgewonden met zijn hoofd schudde. Een van de bewakers zei iets in zijn radio. Een tweede stak zijn geweer uit naar de man in het gat zodat die de loop kon grijpen om eruit te worden getrokken. Maar de kerel in het gat bleef schreeuwen en wijzen in de richting van de sinaasappelboomgaard. Ten slotte liepen de bewakers die kant op en schopten en passant nog even tégen de twee gedetineerden die ze hadden neergeschoten om te kijken of ze nog leefden, maar liepen door, en toen pas kwam de andere uit het gat omhoog geklommen.


  Buddy begreep dat het Foley was, die alle tijd nam en het nog eens goed aandikte door zijn handen op zijn heupen te zetten als een levensechte plurk, met die stoere honkbalpet over zijn ogen. Buddy liep naar voren, in het licht van zijn koplampen, zwaaide naar Foley dat hij moest opschieten, en zag het meisje zich net ver genoeg omdraaien om het geweer op hem te richten. Buddy stak zijn hand op en zei: 'Het is in orde, kind, wij horen bij de goeie jongens.' Buddy wilde heel kalm lijken, wilde zichzelf wijsmaken dat hij geen enkel probleem had met dat knappe blondje - mogelijk een reclasseringsambtenaar, hoewel hij eigenlijk niet geloofde dat de mensen van de reclassering ooit gewapend waren. Ze zei: 'Wat doe jij hier?' Niet zozeer vragend, meer zoals de politie dat zegt als ze al zo ongeveer weten waar je mee bezig bent. Ze wierp een blik in Foley's richting. Ze wist heel goed wat er gaande was, maar doordat ze met zijn tweeën waren, was het nu te laat om er iets aan te doen. Ze zag Foley op zich afkomen, hartstikke smerig, het monster uit het moeras leek het wel, wat Buddy de kans gaf om zijn arm om haar nek te slaan. Ze verzette zich, zag kans hem met de kolf van het geweer een stoot in zijn donder te geven voordat Foley bij haar was en het haar uit handen wrong. Ze sleurden haar naar de achterkant van de Chevy waarvan het kofferdeksel nog steeds openstond, en bleven daar in elkaar gedoken zitten terwijl er nog een stuk of wat bewakers langs het hek renden, voorbij de donkere wachttoren en de weg overstaken naar de sinaasappelboomgaard. Direct daarop hoorden ze schoten, toen stilte.


  Foley zei: 'Wedden dat dat alle bewakers zijn die ze naar buiten sturen? Anders blijft er niemand meer over om op de winkel te letten.'


  Buddy zei: 'Als we het daar straks nu eens over hadden?' Hij draaide zijn hoofd om en zag Foley en de jonge vrouw elkaar aankijken in het licht van de koplampen van de Cadillac, zo te zien geen van beiden kwaad of bang, en Foley die tegen haar zei: 'Verrek, je bent nog maar een meisje. Wat doe je voor de kost dat je met een geweer rondloopt?'


  Ze zei: 'Ik ben een federale marshal en je staat onder arrest, jullie allebei.'


  Foley bleef haar aankijken alsof hij de situatie ernstig overdacht, leek tot een besluit te willen komen wat hij met haar zou doen, je-zus, een U.S. marshal. Maar wat hij zei, was: 'lk neem aan dat ik stink, of niet soms?' En toen zei hij: 'Moet je horen, als je nu eens rap in de koffer sprong, dan kunnen we maken we dat we hier wegkomen.'
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  Karen dacht dat ze haar in de kofferbak zouden stoppen en weggaan en ze tastte in het rond naar haar pistool, vlug, de Sig Sauer, voordat ze het kofferdeksel dichtdeden en ze zou moeten schoppen en schreeuwen tot er iemand kwam om haar te bevrijden. Daar had ze hem, voelde de holster, haalde het pistool eruit en sloot haar hand om de kolf, klaar om te beginnen, zes patronen met holle punt in het magazijn en een in de kamer, klaar om zich schietend om te draaien als dat moest. Maar nu gaf de man in het smerige bewakersuniform haar een duw en klom bij haar in de koffer - niet te geloven - kroop erbij en duwde haar klem vast tegen de wand van de kofferbak, zijn lichaam tegen haar rug gedrukt alsof ze lepeltjesgewijs in bed lagen, sloeg zijn arm om haar heen om haar tegen zich aan gedrukt te houden, en nu had ze geen ruimte meer om zich om te draaien en hem het pistool onder zijn neus te duwen.


  Het kofferdeksel werd gesloten en ze lagen in het donker, echt hartstikke, nergens ook maar een kiertje of een speldenprik licht, doodstil tot de motor werd gestart, en ze begonnen te rijden, van de parkeerplaats af, de weg op in de richting van de snelweg. Karen haalde zich de situatie voor de geest, herinnerde zich de sinaas-appelboomgaard en een gebouw van de onderhoudsdienst, dan verderop houten huizen en tuinen waar een deel van het gevangenispersoneel woonde.


  Zijn stem in het donker, vlakbij, die zei: 'Lig je goed?' lJskoud, die kerel, niets te verliezen. Karen had de Sig Sauer in haar hand tussen haar dijen geklemd, verborgen, haar rok tot op haar heupen opgestroopt. Ze zei: 'Als ik een beetje meer ruimte zou hebben...' ' Die is er niet.'


  Ze vroeg zich af of ze haar voeten tegen de voorwand zou kunnen zetten, hard duwen en zich tegelijkertijd omdraaien en hem het pistool in zijn lijf drukken. Misschien. Maar wat dan?


  Ze zei: 'Als niemand weet dat ik hier ben, heb je als gijzelaar natuurlijk weinig aan me.'


  Ze voelde zijn hand over haar schouder en langs haar arm naar beneden glijden.


  'Je bent geen gijzelaar, je bent mijn zoe-zoe, mijn traktatie na vijf maanden onderworpenheid. Voor de verandering eens een aardig iemand die lekker ruikt. Het spijt me als ik stink als een beerput, maar dat komt van de prut waar ik doorheen moest kruipen, al dat rottende spul.'


  Ze voelde hem bewegen, wurmen om gemakkelijker te liggen. 'Je hebt hier anders wel een hoop troep. Wat is dat allemaal? Handboeien, kettingen... Wat zit er in die spuitbus?' 'Dat is tegen een slechte adem,' zei Karen. 'Dat kan jij wel gebruiken. Spuit maar een beetje in je mond.'


  'Dondersteen die je bent, dat is traangas, hè? Wat heb je hier, een gummiknuppel? Om arme, ongelukkige overtreders op hun bliksem te slaan... Waar is je pistool?'


  'In mijn tas, in de auto.' Ze voelde zijn hand van haar arm naar haar heup glijden en daar blijven rusten en ze zei: 'Je begrijpt natuurlijk wel dat je geen schijn van kans hebt. Die bewakers zijn allang ergens hier in de buurt, die houden de auto straks aan.' 'Die zitten inmiddels in het suikerriet achter de Cubanen aan.' Hij zei het heel rustig, totaal niet opgewonden, en dat verbaasde haar.


  'Ik had het zo getimed dat ik tussen de kieren door kon glippen, zou je kunnen zeggen. Ik zou desnoods zelf op het fluitje hebben geblazen, een oranje alarm gemeld, om te zorgen dat ze allemaal als gekken in het rond draafden als ik uit dat gat kwam kruipen. Jezus, wat stonk het daar.'


  'Dat geloof ik graag,' zei Karen. 'Je hebt een pakje van vijfendertighonderd dollar dat ik van mijn vader heb gekregen naar de bliksem geholpen.'


  Ze voelde zijn hand over haar dij glijden, zijn vingertoppen over haar panty doordat haar rok omhoog geschoven was.


  'Het staat je vast goed. Hoe kon je nou in godsnaam bij de Marshals Service gaan? Mijn ervaring met marshals is dat het allemaal van die grote dikke kerels zijn, net zoiets als politieagenten in de grote stad.'


  Het vooruitzicht om achter kerels zoals jij aan te gaan,' zei Karen, 'dat trok me aan.'


  'Om iets te bewijzen? Ben je soms zo'n activiste van de vrouwenbeweging, die wel eens even een stelletje kloten zal kraken? Ik ben in geen maanden ook maar in de buurt geweest van een vrouw zo-als jij, knap, bij de pinken... Ik denk, jongen, daar is je beloning voor je onthouding, voor het leiden van een rein, celibatair leven, en nou blijk je een klotenkraakster te zijn. Zeg dat het niet waar is.


  'Hoe kun jij nu weten of ik bij de pinken ben?' 'Zie je nou wel? Je zet me op mijn nummer, dat is hetzelfde als klotenkraken. Ik had kunnen weten dat je een militante juffrouw was, een meisje dat gewapend rondloopt, een hele misdaadbestrijdingsuitrusting meezeult... Maar, moet je goed horen, dat ik nou toevallig een poosje zonder heb gezeten, wil nog niet zeggen dat ik me aan je op ga dringen. Dat heb ik van mijn leven nog niet gedaan.'


  Het verbaasde haar dat die kerel blijkbaar een goede indruk wilde maken. 'Daar zou je trouwens niet eens tijd voor hebben,' zei Karen. 'Zodra we bij een wegversperring komen, trekken ze het kenteken van de auto na en dan weten ze binnen vijf seconden van wie die is.'Zijn stem vlak bij haar oor zei: 'Als ze kans zien om zo vlug wegversperringen op te zetten, wat ik betwijfel. En zelfs als dat lukt, kijken ze uit naar Cubanen, naar kleine kereltjes met donker haar en niet naar een grote boerenkinkel met een rooie kop in een Chevy. Ik leg mijn lot deze keer helemaal in handen van de Heer en mijn Heiland en mijn goede vriend Buddy. Das een echte boeren jongen. Weet je hoe je dat kunt zien? Hij trekt nooit zijn overhemd uit.'


  Hij was volkomen ontspannen en spraakzaam. Karen hield zich stil.


  In de zon, bedoel ik dan, als we op de binnenplaats waren. Een bajes in zonnig Californië, vlak bij zee, maar hij trok nooit zijn overhemd uit. Boerenbruin, noemen ze dat. Als je Buddy onder de douche ziet, dan zijn z'n gezicht en zijn armen bruin, maar de rest van zijn lijf is wit. Overigens een beste kerel. Hij schreef zijn zuster elke week, vaste prik. Hij vertelde haar hoe het weer bij hem was en zij schreef terug hoe het bij haar was, al maakte dat dan ook weinig verschil. Zijn zuster was vroeger een van die nonnen die nooit praten. Volgens Buddy zegt ze nog steeds niet veel, maar nu drinkt ze.'


  In de kofferbak van een auto met een ontsnapte gevangene, gezellig keuvelend, over hobbelige binnenwegen, de bodem onder hen hard, zonder mee te geven. Toen ze ten slotte harder gingen rijden en alleen nog maar rechtdoor, nam Karen aan dat ze op de 441 waren, in de richting van West Palm en waarschijnlijk naar de interstate. Niet naar de tolweg, want daar kon je vanaf de 441 niet opkomen. Ze voelde zijn hand zacht op haar dij kloppen, centimeters van haar hand met de Sig Sauer. Ze zei: is Buddy zijn voornaam?' 'Zo noem ik hem.'


  'En hoe heet jij? Het staat morgen toch in de krant.'


  Hij zei: 'Jack Foley. Je hebt waarschijnlijk wel van me gehoord.'


  'Hoezo, ben je dan beroemd of zo?'


  'Toen ik destijds in Californië werd veroordeeld? Toen zeiden ze: "Als je ons nu ook eens vertelde welke banken je verder nog allemaal hebt gedaan?" Dat was de FBI. Ze beloofden dat ze me niet zouden vervolgen als ik zou meewerken, alleen maar om zoveel mogelijk zaken te kunnen afsluiten. Ik begon op te noemen wat ik me nog kon herinneren. Toen ik klaar was, keken ze het na en vertelden me dat ze niemand in de computer hadden zitten die meer banken had beroofd dan ik.' 'Hoeveel waren het er?' 'Dat weet ik eerlijk gezegd niet meer.' 'Ongeveer?'


  'Nou ja, ga maar na: dertig jaar, waar je dan de negen jaar die ik alles bij mekaar heb opgeknapt van af moet trekken, te beginnen met Angola. Weet je waar dat is? Louisiana. Ik ben op mijn achttiende begonnen, direct na de middelbare school, als chauffeur voor mijn oom Cully. Cully ging met een gozer met wie hij samenwerkte een bank in Slidell binnen, aan de Mississippi, weet je wel? Die andere gozer springt over de balie naar de kassiers en breekt een been. We gingen alledrie verschut. Ik kreeg tweeëntwintig maanden en leerde hoe ik voor mijn leven moest vechten. Cully zat zevenentwintig jaar vast voordat hij vrijkwam. Hij stierf kort daarna in het ziekenhuis van de liefdezusters, ik denk doordat hij probeerde alles wat hij had gemist alsnog in te halen. De tweede keer kreeg ik zeven jaar, dat was dus in Lompoc. En dan bedoel ik niet waar die gasten van Nixon terechtkwamen, Haldeman en zo. Dat was Lompoc FPC, het federale gevangenkamp, Club Fed, noemden ze dat. Geen hek, geen gasten met scherp geslepen schroevendraaiers of scheermesjes in het heft van een tandenborstel. Het ergste wat je daar kon overkomen was dat deze of gene je een klap met een tennisracket op je kop gaf.' 'Ik ken het verschil,' zei Karen. 'Jij zat in Lompoc USP, de federale gevangenis. Ik heb daar wel eens mensen heen gebracht.' 'Geboeid aan de een of andere debiel?' 'We hebben ons eigen vliegtuig. Maar leuk is anders.' 'De mist kwam vanaf de oceaan binnendrijven,' zei Foley, 'en bleef dan soms tot na de middag op de luchtplaats hangen. Dat is dus negen jaar, Angola en Lompoc. Doe daar de tijd in de huizen van bewaring tot mijn zaak voorkwam bij, en die tent waar we net vandaan komen, dan is dat bij elkaar meer dan tien jaar gevangenisstraf. Ik ben zevenenveertig jaar en ik ben niet van plan om nog langer te gaan zitten.' Karen zei: 'Weet je dat wel zeker?'


  'Als ik terugga, doe ik de volle dertig jaar. Kun je je voorstellen wat dat voor vooruitzicht is?'


  Dat hoef ik me niet voor te stellen,' zei Karen, 'ik beroof geen banken.'


  'Als het erop uitdraait dat ik als een hond word neergeschoten, dan gebeurt dat wel op straat en niet op het een of andere klere-hek.'


  'Je ziet jezelf geloof ik als een soort desperado.' Hij zei: 'Ik weet het niet,' en zweeg even. 'Zo heb ik mezelf eigenlijk nooit gezien.' Weer zweeg hij. ' Tenzij ik dat zonder het zelf te weten zou hebben gedaan. Zoals die jongens van vroeger, Clyde Barrow, bijvoorbeeld - heb je ooit foto's van hem gezien, de manier waarop hij zijn hoed op had? Je kon zien dat hij zoiets had van, het kan mij allemaal geen moer verdommen.' 'Zijn hoed weet ik niet,' zei Karen, 'maar ik heb wel foto's van hem gezien nadat hij door de Texas Rangers was doodgeschoten. Wist je dat hij geen schoenen aanhad?' 'Meen je dat nou?'


  'Er zaten honderdzevenentachtig kogelgaten in Clyde, Bonnie Parker en de auto waarin ze reden. Bonnie zat net een boterham te eten.'


  'Jij kent een hoop interessante feiten, is het niet?' 'Het was in mei 1934, in de buurt van Gibsland, Louisiana.' 'Dat is in het noorden van Louisiana,' zei Foley, 'een heel eind van New Orleans waar ik geboren en getogen ben. Als je toch uit de Big Easy weggaat, kun je net zo goed naar Arkansas gaan, waar Buddy oorspronkelijk vandaan komt. Hij heeft een poosje in Detroit in een autofabriek gewerkt, maar dat beviel hem niet en toen is hij naar Californië verhuisd. Ik herinner me nog dat ik die film voor het eerst zag - dat was nadat ik uit Angola kwam en voor mezelf banken begon te doen. Die scène dat ze worden doodgeschoten? Warren Beatty en... ik kan niet meer op haar naam komen.'


  'Faye Dunaway. In Network vond ik haar steengoed.' 'Ja, die was ook goed. Mooi toen die kerel zei dat hij niet van plan was om nog langer een hoop geouwehoer van wie dan ook te pikken.'


  'Peter Finch,' zei Karen.


  'Precies. Hoe dan ook, die scène waarin Warren Beatty en Faye Dunaway worden doodgeschoten? Ik herinner me nog dat ik toen dacht, als je nou toch dood moet, dan is het zo'n slechte manier nog niet om aan je eind te komen.' 'Op een landweg liggen doodbloeden,' zei Karen.


  'Na afloop was het niet zo leuk om te zien,' zei Foley, 'maar als je in die auto zat - een boterhammetje te eten — zou je niet eens hebben geweten wat er gebeurde.' 'Hoe ben je aan dat bewakersuniform gekomen?' Dat heb ik een plurk uitgetrokken.' Heb je hem vermoord?'


  'Nee, een klap op zijn kop gegeven - de domste kerel die ik van mijn leven ben tegengekomen.' Hij zweeg even en zei toen: 'Dat moet ik nodig zeggen na die stunt die ik heb uitgehaald waardoor ik deze keer verschut ging. Ik had net een Barnett bank in Lake Worth gedaan. Ik sta op een kruispunt te wachten tot ik linksaf kan slaan op Dixie Highway... Het is een lang verhaal. Ik was alleen maar in Florida om bij iemand op bezoek te gaan.' Hij zweeg weer even en zei toen: 'Ik kan beter mijn mond houden.' Heb je je eigen auto gebruikt om een bank te beroven?' vroeg Karen.


  Zo stom was ik nou ook weer niet. Nee, maar toen kreeg ik een toestand met de auto... Het stomste wat ik ooit heb gedaan.' Ze voelde Foley's vingers gedachteloos over haar dij bewegen, zijn stem heel zacht en vlakbij en hij zei: 'Ik praat echt makkelijk met jou. Je zou je afvragen - stel nou eens dat we elkaar onder andere omstandigheden zouden hebben ontmoet en we zouden aan de praat zijn geraakt - ik vraag me af wat er dan gebeurd zou zijn.' 'Niets,' zei Karen.


  'Ik bedoel als je niet had geweten wie ik was.' Dat zou je me vast hebben verteld, denk je ook niet?' Kijk, dat bedoel ik nou als ik zeg dat het met jou makkelijk praten is. Geen geouwehoer, gewoon recht voor zijn raap. Je zit in het donker opgesloten met een kerel die smerig is en stinkt als een beerput, net uit de gevangenis ontsnapt en je bent niet eens bang. Of wel soms?' 'Natuurlijk ben ik bang.' Zo gedraag je je anders niet.'


  'Wat moet ik dan doen, gillen? Ik denk niet dat het veel zou helpen.'


  Foley liet zijn adem ontsnappen en die voelde ze in haar nek, bijna als een zucht. Hij zei: 'Toch denk ik dat als we elkaar onder andere omstandigheden hadden ontmoet, in een bar bijvoorbeeld...' Karen zei: 'Dat meen je natuurlijk niet.'


  Daarna zeiden ze een paar kilometer geen van beiden iets, tot Foley zei: 'Wat ik ook een mooie vond met Faye Dunaway was, Three Days of the Condor.'


  'Met Robert Redford,' zei Karen, 'toen hij nog jong was. Fantastisch, vooral de dialogen vond ik steengoed. Faye Dunaway zegt -de volgende morgen, nadat ze met elkaar naar bed zijn geweest, hoewel ze hem maar nauwelijks kent, en hij vraagt of ze iets voor hem wil doen - zij zegt: "Heb ik je ooit iets geweigerd?"' Foley zei: 'Ja...' en ze wachtte tot hij verder zou gaan, maar op dat moment minderde de auto vaart, reed nog even langzaam door, hobbelde toen de berm in en stopte. Karen maakte zich gereed.


  Foley zei: 'Ik weet langzamerhand net zo min als jij waar we zijn.' Nog steeds buiten de stad, daar was Karen heel zeker van. Misschien halverwege naar West Palm, mogelijk iets verder. Ze hoorde de andere, Buddy, buiten zeggen: 'Leven jullie nog?' Het kofferdeksel ging omhoog.


  Karen voelde Foley's handen op haar lichaam, voelde ze toen niet meer en hoorde hem zeggen, nu buiten de kofferbak: 'Waar zijn we in godsnaam?'


  En hoorde Buddy zeggen: 'Dat is de tolweg daarboven. Glenn staat klaar met een auto.


  Glenn.


  Karen herhaalde de naam in gedachten en borg hem op in haar geheugen.


  Terwijl Foley zei: 'Hoe komen we daar?'


  'Daar tussen de struiken door.' De stem van Buddy. 'Je moet tegen het talud opklimmen.'


  En dan Foley weer, dichterbij nu: 'Kom er nu maar uit.' Karen zette zich af, rolde van haar rechter- op haar linkerzij, bracht de Sig Sauer met twee handen omhoog en richtte die op het tweetal dat voor de kofferbak stond, in het donker, maar vlak voor haar en ze zei: 'Handen omhoog en omdraaien. Nu.'


  Ze hoorde Foley 'Shit' zeggen en zag het kofferdeksel naar beneden komen terwijl ze de trekker van de .38 overhaalde en schoot, en nog eens en nog eens, dwars door het kofferdeksel dat dichtgeklapt werd en haar opsloot met dat oorverdovende geluid, opnieuw in het donker.


  Ze waren zo snel elk een kant op gesprongen dat ze niet dacht dat ze een van tweeën had geraakt. Ze luisterde, maar hoorde niets en was er vrijwel zeker van dat ze haar geweer uit de auto haalden en terug zouden komen.
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  Buddy zei dat hij vergeten was dat ze een pistool in de kofferbak had - in de mêlée dus - en dat terwijl hij zelfs had gezien dat ze het teruggooide toen ze de shotgun eruit haalde. Hij zei tegen Foley dat ze haar nu net zo goed konden laten zitten waar ze zat, ze lieten de auto achter en ze moesten haar immers toch ergens laten, wat maakte het nou eigenlijk uit?


  Foley had al besloten dat ze met hen meeging. Hij was nog niet uitgepraat. Hij wilde ergens met haar gaan zitten, ergens waar het rustig was, en als twee gewone mensen met elkaar praten. Opnieuw beginnen, zodat ze hem zou kunnen zien als hij schoon was. Zelfs als hij tijd zou hebben gehad, had hij niet kunnen verklaren waaróm hij nog wat met haar wilde praten, dat stond hem niet duidelijk voor de geest, dus alles wat hij zei was: 'Ze gaat met ons mee.'


  Buddy keek hem vreemd aan, fronste zijn wenkbrauwen. 'Jezus Christus, wat hebben jullie gedaan in die kofferbak? Ik kan begrijpen dat je nodig een wip moet maken, maar je hebt Adele toch, of niet soms?'


  'Pak het geweer,' zei Foley, 'en haar tas. Ik wil weten wie ze is.' 'Heb ik al naar gekeken,' zei Buddy. 'Ze heet Karen Sisco, net als de Cisko Kid, maar dan anders gespeld, S-i-s-c-o.' Foley zei: 'Karen Sisco,' en knikte een paar keer. 'Ik vraag me af of ze haar ooit zo noemen, de Sisco Kid.'


  Vanuit de richting West Palm naderden koplampen en ze gingen in de smalle ruimte tussen de auto en de betonnen steunwand van het viaduct staan. Een wit-groene surveillancewagen van de sheriff scheurde met gillende sirene en zwaailichten voorbij, direct gevolgd door nog een en nog een, een hele rits groen-met-witte wagens, op weg om achter ontsnapte gevangenen aan te gaan. Geen tijd om op een auto te letten die onverlicht onder een viaduct stond.


  Nadat het weer rustig was geworden, liep Foley naar de achterkant van de Chevy, bleef goed aan de zijkant van de kofferbak staan en gaf met zijn vuist een dreun op het plaatstaal. 'Karen? Nou moet je een zoete meid zijn, versta je me? Ik ga je eruit laten.'


  Foley schrok van de knal van het schot, weliswaar gedempt door de kofferbak, maar daarom niet minder echt, net zoals de kogel die door het metaal scheurde.


  'Je schiet gaten in je auto!' schreeuwde hij tegen haar, keek op en zag Buddy die hem, het geweer en een zwartleren handtas in zijn handen, stond aan te staren.


  Foley wachtte even tot hij bijgekomen was en zei toen: 'We laten je hier niet achter. Ik doe het kofferdeksel zover open dat je het pistool naar buiten kunt gooien. Oké? Als je schiet - Buddy heeft je shotgun en hij zegt dat hij terugschiet als je dat doet en ik kan hem niet tegenhouden. Het ligt dus helemaal aan jezelf.' Foley stak zijn hand uit en Buddy, die hem nog steeds vreemd stond aan te kijken, gaf hem de sleutels.


  Ze hoorden een stem: 'Hé!' Niet uit de kofferbak, maar een helder geluid ergens boven hen. Ik ben het, Glenn.' Foley kwam onder het viaduct vandaan, Buddy vlak achter hem. Ze keken omhoog en zagen een gestalte, een hoofd en een paar schouders afgetekend tegen de avondhemel, over de betonnen leuning van het viaduct hangen.


  Ha, Jack, fijn je te zien, man. Waar staan jullie verdomme nou toch op te schieten?' Buddy riep: 'We komen er zo aan.'


  Ik wil niet vervelend zijn,' zei Glenn, 'maar weten jullie wel hoe lang 'k hier al sta? Als de Florida Highway Patrol langskomt, ben ik genaaid.'


  Foley keek Buddy aan. 'Hebben we hem nodig?' Drie groen-witten hebben ons gezien,' zei Buddy. 'Als een van die gasten denkt: Wat deed die auto daar eigenlijk? en op de gedachte komt dat die wel eens iets met de ontsnapping te maken kon hebben, draait-ie om en komt terug. We moeten maken dat we hier wegkomen.'


  Foley keek weer omhoog naar het viaduct en zei: 'Hé, Studs,' alsof hij verbaasd was. 'We dachten dat je iemand anders was.' Glenn ging rechtop staan en veegde het haar uit zijn gezicht. 'Man, dat heb ik sinds Lompoc niet meer gehoord.' Foley wachtte.


  Glenn zei: 'Jongens, jongens...' en schudde zijn hoofd. 'Ik waag mijn nek voor jullie en ik weet zelf niet waarom.' 'Ja, dat weet je best,' zei Foley en deed zijn best om aardig te klinken. 'We zijn je helden.'


  Hij liep terug naar de Chevy en bonkte op het kofferdeksel. 'Kom je d'r uit?'


  Foley stak de sleutel in het slot, gewoon recht voor de koffer en keek Buddy aan. Buddy kwam dichterbij en pompte de shotgun door. Foley zei, vlak bij het plaatstaal: 'Hoorde je dat?'


  Hij draaide de sleutel om en deed het deksel omhoog.


  Karen, in elkaar gedoken, stak haar arm uit, de grote Sig Sauer bij de loop in haar hand. Ze zei: 'Jij wint, Jack.'


  En weer keek Buddy hem vreemd aan.

  



  Over de leuning hangend, kon Glenn net een stuk van de open kofferbak zien, en Foley die iemand hielp uitstappen. Jezus, een meisje. Nu stond ze naast de auto, streek haar rok glad, raakte haar haren aan. Die gozer ontsnapt uit de gevangenis en pikt een meid op? Nu stapten ze over de greppel het gras in en verdwenen tussen de struiken; hij zou ze pas weer kunnen zien als ze het talud opkwamen. Of misschien werkte ze in de gevangenis en had Foley haar gegrepen en als schild gebruikt om eruit te komen. Glenn dacht er nog eens over na terwijl hij terugliep naar de auto die hij met knipperende waarschuwingslichten in de berm had gezet voor het geval dat, een zwarte Audi die hij nadat hij bij Palm Beach Gardens op de tolweg was gekomen op 225 kilometer per uur had gehad.


  Of Buddy had haar voor Foley meegebracht en die was zo geil geweest dat hij niet had kunnen wachten en haar in de kofferbak een beurt had gegeven. Niet op de achterbank waar Buddy hen zou kunnen zien. Dat was ook mogelijk. Alleen was dat niets voor deze jongens die nooit gek deden of hun kalmte verloren. Glenn had ze in de gevangenis van Lompoc leren kennen, als een nieuwkomer van vierentwintig jaar, op zoek naar mensen met een redelijke intelligentie die boeken lazen of in elk geval geen totale randdebielen waren. Buddy had gevraagd waar hij mee bezig was en Glenn had gezegd dat hij aan het netwerken was, proberen erachter te komen wie hij moest kennen en bij wie hij uit de buurt moest blijven. Buddy zei dat hij bedoelde hoe lang hij moest zitten. O, twee tot vijf jaar, had Glenn gezegd, voor autodiefstal, maar het zag ernaar uit dat hij de volle vijf jaar zou moeten doen. Hoe dat kwam, vertelde hij later pas. Hij vertelde dat hij op bestelling de duurste modellen Porsche en Mercedes stal en met schone papieren overal in de Verenigde Staten afleverde. Hij zei dat hij, als hij de auto die de klant wilde hebben, tegenkwam, een lichtlat of een flessentrekker gebruikte om erin te komen, een stootijzer om het contactslot eruit te slaan, een trekker voor het stuurslot en gewoonlijk vloeibare stikstof om het alarmsysteem te bevriezen.


  Kijken of dat indruk maakte.


  Foley zei dat Buddy en hij door de jaren heen alles bij elkaar toch al gauw drie- tot vierhonderd auto's gestolen moesten hebben, maar er nog nooit eentje hadden verkocht of langer dan een paar uur gehouden.


  Voor een stel boerenkinkels waren het toffe kerels, allebei vrij lang en pezig, Buddy met donker krulhaar dat hij altijd achterover gekamd had — hij had een kam in zijn zak - en dat er altijd nat uitzag. Foley had lichtbruin haar, dik en zo kort geknipt dat hij het met zijn vingers kon kammen. Foley rookte sigaretten, Buddy gebruikte Skoal-tabak die hij met zijn vinger achter zijn onderlip stak. Ze leken niet in zo'n erg goede conditie te zijn - ze keken liever dan dat ze trainden — maar toch zagen ze er allebei gehard uit, alsof ze hun hele leven als bouwvakker of in de olie-industrie hadden gewerkt in plaats van banken te beroven. Heel gemoedelijke kerels, maar als je tegen ze praatte of ze wilden iets tegen je zeggen, dan keken ze recht in je ogen.


  Glenn bleef doorlopend dicht bij hen in de buurt en werd nooit serieus benaderd door kontneukers en andere perverselingen. Foley zei: 'Niet aan beginnen, tenzij je denkt dat je het misschien lekker vindt.' Buddy zei: 'Wat je moet doen is gewoon nee zeggen en zo'n gozer vervolgens doodmaken.' Ze pasten op elkaar en hadden nooit problemen die ze niet aankonden, keken de een of andere slechtgehumeurde etter gewoon aan met zo'n blik van: Als je met ons wil donderjagen, doe je dat wel op eigen risico. Glenn geloofde dat ze met hem optrokken omdat hij uit LA. kwam, uit West-Hollywood en wist wat er te koop was. Hij had zelfs een paar jaar op Berkeley gezeten, maar deed nooit uit de hoogte. Hij vertelde ze verhalen over toen hij in de autohandel zat en er heel wat te neuken was: werken aan auto's bij die dure huizen in Beverly Hills en dan gewoon wachten tot de vrouw des huizes avances maakte. Of hij soms even wilde binnenkomen voor een koel drankje of een duik in het zwembad wilde nemen? Het gebeurde, man, vaker dan je zou denken, zelfs een paar keer met een filmster. Toen waren ze hem Studs gaan noemen. Op een dag had Glenn op de luchtplaats gezegd: 'Ik zal jullie iets vertellen waar maar één andere gozer van weet. Oorspronkelijk zat ik in het FPC-kamp, je weet wel. Ik ben samen met nog een vent hierheen overgeplaatst omdat we hadden geprobeerd te ontsnappen.'


  Kijken wat ze daarvan dachten.


  'Kennen jullie Maurice Miller, die bokser? Snoopy noemen ze hem. Bokst lichtgewicht. Die zat in FPC voor fraude, iets met creditcards, geloof ik. Hoe dan ook, op een avond zijn we er al joggend vandoor gegaan, net gedaan of Snoopy moest hardlopen en ik zijn trainer was. We waren bijna bij de luchtmachtbasis Van-denberg toen we door de MP werden opgepikt. Die dachten dat we van de basis kwamen en zonder verlof eropuit getrokken waren.'


  Buddy vroeg of hij soms niet goed bij zijn hoofd was. Een soepele twee jaar of misschien nog wel minder van zijn twee tot vijf jaar doen in een vakantiekamp met kabeltelevisie en een slabuffet in de eetzaal en vervolgens weer naar huis. Nu moest hij de volle vijf jaar opknappen.


  'In een geheel ander soort heretering klerebajes,' zei Glenn. 'Ik wist dat Snoopy en ik, als we het niet zouden redden, hierheen of naar een andere maximaal beveiligde inrichting zouden worden gestuurd. En er zijn tenten waar ze je naar toe kunnen sturen waar je het benauwd van krijgt als je er alleen maar aan denkt: Marion, Lewisburg... Misschien was ik opgefokt, een beetje te gretig, maar op dat moment maakte ik me geen zorgen over gepakt worden. Kijk, het geval wilde namelijk dat ik in FPC in contact kwam met een vent die drie jaar moest opknappen wegens misdadige samenspanning, een zuiver geval van witte-boordencriminaliteit. Hij werd veroordeeld tot drie jaar en een boete van -goed naar me luisteren - vijftig miljoen dollar en wat deed-ie? Hij schreef een cheque uit. Tekende zomaar even voor vijftig miljoen.' Foley zei: 'Een van de Wall Street zwendelaars,' en dat klopte. Vervolgens: 'Ik herinner me erover te hebben gelezen. Ging verschut voor handelen met voorkennis. Betaalde makelaars om hem van (ivoren in te lichten als er een belangrijke deal aan zat te komen. Een overname bijvoorbeeld.' Dit tegen Buddy die daar geen moer verstand van had. 'Een bedrijf neemt een ander bedrijf over waarna de koers van de aandelen van het bedrijf dat overgenomen wordt, stijgt. Als je dus van tevoren weet dat zoiets gaat gebeuren, dan koop je net voordat de koers omhoog gaat en verkoopt op de top.'


  Die verrekte Foley; had niet eens op college gezeten.


  Daar kwam het ongeveer wel op neer,' zei Glenn, 'hij verdiende er een vermogen mee.'


  Iedereen dacht dat het een genie was,' zei Foley, 'tot ze erachter Kwamen dat hij er op de ouderwetse manier aan was gekomen, gewoon gestolen.'


  Hoe dan ook,' zei Glenn, 'stel je even voor, een multimiljonair die elf cent per uur verdient met vloeren dweilen en de tennisbaan aanvegen... Een kerel die vertelde dat hij zo'n achttien uur per dag telefoneerde, meer dan honderd aansluitingen op zijn kantoor, en die nou in de rij moest staan om even te mogen bellen. Maar wat ik nou eigenlijk wilde vertellen, was dat die vrijer graag praatte.'


  Ja, tegen de hoofdofficier van justitie,' zei Foley. 'Hij verlinkte alIe makelaars met wie hij zaken had gedaan en ze gingen allemaal voor de bijl. Ik kan me zijn naam even niet meer herinneren.' Glenn wachtte.


  En Foley zei: 'Ripley. Richard Ripley. Dick de Ripper noemden ze hem na dat geintje. Grote, goed uitziende kerel, maar volgens mij droeg hij een toupetje.'


  'In FPC niet,' zei Glenn. 'Maar ijdel was hij wel. Hij praatte, behalve over de beurs, meestal over zichzelf en ik luisterde. Als iemand die een cheque van vijftig miljoen kan uitschrijven ook maar iéts zegt, geeft niet wat, ben ik één en al oor. Ik sliep namelijk boven hem. Ik was heel beleefd tegen hem en tot op zekere hoogte speelde ik de kontlikker, voor hem in de rij staan bij de telefoon, bijvoorbeeld en als we in de tuin moesten werken, liet ik hem harken en deed ik het bukwerk... En hij maar praten over hoeveel poen hij wel had en ik maar luisteren. Zo kom ik aan de weet dat hij geld in het buitenland heeft, plus zo ongeveer vijf miljoen in contanten, plus een partij losse diamanten en gouden munten, een hele stoot munten die per stuk zo rond de vier meier waard zijn. Dat vertelde de man me, vijf miljoen cash. Hij zei: "Op een plek waar ik er altijd bij kan als ik het nodig heb." Zomaar, doodgewoon.' Foley zei: 'Heeft hij dat in huis?' Buddy zei: 'Waar die gozer woont?'


  Glenn aarzelde en Foley zei: 'Hij zal binnenkort wel vrijkomen.' 'Hij is al vrij. Het stond in de krant.'


  'Ik bedoel toen Snoopy en jij er al joggend vandoor gingen. Je zei dat je gretig was. Dat klinkt alsof je wilde proberen om in Ripley's huis te komen voordat hij vrijkwam.'


  'Je zou kunnen zeggen dat ik sterk gemotiveerd was,' zei Glenn. 'Er lag vijf miljoen te wachten. En ik hoefde alleen maar naar buiten te lopen. Geen hek, geen wachttorens. Alleen maar een bord met VERBODEN HET TERREIN TE VERLATEN. Man, ik was zo opgefokt dat ze me met een ketting aan de muur hadden moeten vastleggen om me binnen te houden.'


  'Maar het lukte je niet,' zei Foley, 'en Snoopy ook niet. Weet je hoe ze hem vroeger, toen hij professional was, noemden? Maurice "Mad Dog" Miller. Tegenwoordig gaat hij neer als je hem aait.' 'Ik had hem ook niet als lijfwacht meegenomen,' zei Glenn. 'Maurice woont toevallig in Detroit, net als Ripley. Nee, voor bescherming heb je niks aan de Snoop, maar hij kent de Motor City.'


  'Buddy ook,' zei Foley, 'als je alleen maar een gids nodig hebt.' Geen van beiden leken ze erg geïnteresseerd, toen op de luchtplaats van de gevangenis in Lompoc, nu vijf jaar geleden.

  



  Na zijn vrijlating was Glenn naar Florida verhuisd, de staat waar op Californië na de meeste auto's werden gestolen, maar dan beter: autodieven werden daar haastig door het systeem verwerkt en hoefden maar zelden te zitten. Dus als hij ooit weer in zaken zou willen gaan...


  Hij probeerde contact te houden met de bankrovers die nog steeds in Lompoc zaten, schreef een paar keer, maar hoorde niets, geen woord. Dus toen Buddy een paar weken geleden plotseling belde, was dat als een totale verrassing gekomen. Buddy zei dat het maar goed was dat hij zijn brieven had bewaard en het was toch ook een kleine wereld, want kijk eens aan: hij was net in Florida aangekomen en Foley was hier ook, die zat al vijf maanden in Glades. De manier waarop Buddy het zei: 'Hij vindt het daar niet leuk en weet een manier om uit te breken. Als je niets omhanden hebt, zou jij dan een van de auto's willen rijden? Kost je hoogstens een paar uur, meer niet.' Als hij niets omhanden had.


  Glenn zei, nou ja, hij was dus naar Detroit geweest voor een zaakje, maar momenteel was hij vrij. Hij zei: 'Ja, ik denk wel dat het zal lukken.' Je moest net zo doodkalm doen als die jongens zelf. 'Detroit,' zei Buddy. 'Ik heb drie jaar bij Chrysler Jefferson aan de band gestaan, tot ik er hartstikke gek van werd en wat anders moest zoeken. Maar, als ik zo vrij mag zijn om te vragen — zie je geen problemen met die speciale bestellingen die jij verzorgt?' 'In die handel zit ik niet meer,' zei Glenn. 'Nee, ik ben een vriend op wezen zoeken. Weet je nog dat we het over Dick de Ripper hadden, die zwendelaar?'


  'Die een cheque voor vijftig miljoen uitschreef,' zei Buddy. 'Reken maar dat ik me die nog herinner.'


  'Ik ben bij Snoopy op bezoek geweest. Maurice Miller uit Lompoc, de lichtgewicht, weet je nog?' 'Is die dan nog niet hersendood?'


  'Hij is manager bij een club voor een stel boksers. Ik heb hem honderd dollar gegeven om het een en ander voor me aan de weet te komen over Ripley, waar hij woont en zo. Ik heb Snoopy nooit verteld waar het precies om ging, ook in Lompoc niet, anders zou hij misschien zelf iets willen ondernemen. Als ik weer naar Detroit ga, laat de Snoop me zien waar Ripley woont en waar zijn kantoor is.'


  Buddy zei: 'Hoe kan een suf klein zwart kereltje dat allemaal aan de weet komen?'


  'Het is een oplichter,' zei Glenn, verbaasd dat Buddy dat vroeg. 'Hij zit in de creditcards, valse cheques en zo. De Snoop weet de weg.'


  'Heel interessant,' zei Buddy, 'maar wat ik eigenlijk moet weten, is of je clean bent. Heb je soms iets anders aan de hand gehad?' Glenn aarzelde. 'Ik heb niet wat je noemt, iets aan de hand gehad, dat niet.'


  'Maar wat dan wel?' Weer aarzelde hij.


  En Buddy zei: 'Doe maar rustig aan.'


  'Goed dan. De narcoticabrigade doet een inval in een huis in Lake Worth. Er blijkt niemand thuis te zijn. Ze kijken rond en vinden tien kilo zuivere cocaïne in de garage, in een Mercedes met mijn vingerafdrukken op het stuur en gedeeltelijke afdrukken op de portierkruk. Ze pakken me op en ik zeg dat mijn vingerafdrukken onmogelijk op die auto kunnen zitten en dat ik een advocaat wil hebben. Maar na een poosje dringt het tot me door dat het wél mogelijk is dat het mijn vingerafdrukken zijn en weet je hoe die daar gekomen zijn? Ik werk twee avonden in de week bij een restaurant, Charlie's Crab, auto's parkeren. Ik moet die Mercedes het weekend daarvoor hebben geparkeerd. Dat vertel ik tegen die jongens van de DEA en die kijken me zo echt verveeld aan. Ik heb tien dagen vastgezeten en heb twee keer voor moeten komen. De eerste keer om een borgsom vast te stellen, moet je nagaan, of ik een borg van honderdduizend dollar zou kunnen stellen. De tweede keer om aan te tonen dat ze werkelijk iets tegen me hebben. Nou, toen had de advocaat inmiddels nagetrokken of die auto de avond daarvoor inderdaad bij Charlie's Crab was geweest en dat bleek zo te zijn. Ze hadden het parkeerbonnetje met het kenteken zelfs nog. De rechter, een knappe, intelligente vrouw, verklaarde de officier van justitie niet ontvankelijk en gaf hem flink op zijn sodemieter omdat hij zo overijverig was geweest.' Buddy zei: 'Verder niks?' 'Niets. Zal ik Foley gaan opzoeken?'


  'Nee, je naam mag daar niet op de bezoeklijst komen. Hou je gedeisd tot je van me hoort.'


  'Als je hem spreekt,' zei Glenn, 'vraag dan of hij zich Dick de Ripper nog herinnert. Ik zou nog steeds graag willen dat jullie meededen. Ben jij soms geïnteresseerd?'


  Daar gaf Buddy geen rechtstreeks antwoord op en zei niet of hij er wel of niet voor voelde.


  Sinds dat gesprek had Glenn hem drie keer getroffen. In een bar in West Palm in de buurt van Glenns flat. In een hotel in Miami Beach, een kleretent waar Foley's ex-vrouw woonde. Adele. Een jaar of veertig, maar lang niet slecht. Glenn was nog een keer bij haar langsgegaan, wat niets met de ontsnapping te maken had; om te zien of hij haar zonder te bedelen of mee uit eten te nemen in bed kon krijgen. En de derde keer toen Buddy hem had meegenomen naar de gevangenis van Glades, om hem de route te laten zien die hij zou rijden nadat hij Foley in de auto had, en naar de plaats waar Glenn met de tweede auto zou wachten. Hier dus.


  Twintig minuten met de Audi op de vluchtstrook voor het zuid-gaande verkeer, waarschuwingslichten aan en een briefje tussen het zijraampje met BEN BENZINE HALEN, Glenn tussen de struiken en de waaierpalmen op een meter of vijftien van de auto. Als een van de naderende lichten een politiewagen zou blijken te zijn, was Glenn weg, tussen de struiken door het talud af — ongeveer op de plek waar ze zo dadelijk moesten verschijnen, met het meisje dat Foley als gijzelaar moest hebben gebruikt. Maar wat had hij nu nog aan haar? Hij had haar in de kofferbak van de auto moeten laten zitten. Er verstreken nog een paar minuten voordat hij ze hoorde aankomen.
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  Karen zei tegen Foley, terwijl ze in het donker tegen het talud omhoog klauterden, dat het een stuk makkelijker zou gaan als hij haar losliet. Hij liet haar arm los, bleef een paar passen achter haar en zei dat hij haar alleen maar had willen helpen, ervoor zorgen dat ze niet uitgleed en zou vallen. Karen zei: 'Je bedoelt dat ik mijn goeie pakje anders wel eens zou kunnen bederven?' De rug en de mouwen zaten onder de bagger en nu bleef haar rok telkens in de struiken haken. Hij zei dat hij niet wilde dat ze zich bezeerde. Karen hoopte dat ze het zou kunnen navertellen. Het gesprek in een kofferbak vol met handboeien en tactische uitrusting met een bankrover die net uit de gevangenis was ontsnapt en die zich afvroeg of het anders zou zijn geweest als ze elkaar in een bar hadden ontmoet. Als bij een eerste afspraak, elkaar leren kennen. Haar vader zou het vast prachtig vinden. 'En wat gebeurde er toen?'


  Dat was een goeie vraag.

  



  Foley bleef achter haar en keek naar haar slanke figuur, haar benen op ooghoogte in de korte rok die omhoog kroop en strak om haar achterste spande terwijl ze tegen de helling omhoog klom. Buddy ging voorop. Foley zei; 'Laat je kleren stomen en stuur mij de rekening maar,' omdat hij toch iets wilde zeggen, de toon licht wilde houden, maar hij voelde zich niet meer op zijn gemak bij haar, gespannen.


  Ze zei: 'Ik zal hem naar Glades sturen.' Nog altijd niet bang.


  Ze kwamen boven, liepen door de struiken en nu zag hij de auto staan, de oranje knipperlichten aan. Glenn zag hij pas toen hij hem hoorde.


  'Jezus, ben jij door het riool gekropen?'


  Bij de bomen stond hij, samen met Buddy die tegen hem zei:


  'Noem je dat een witte auto?'


  'Wat maakt dat nou uit? Er staat er hier immers maar één?' Glenn had een zonnebril op en een slappe, sjofel uitziende regenjas aan, open, over een T-shirt en een afgeknipte spijkerbroek. Foley zei: 'Zet je zonnebril af,' zijn toon heel vriendelijk, Karen Sisco nauwelijks een meter bij hem vandaan. 'Met een zonnebril op zie ik beter,' zei Glenn. 'Ik zou hem toch maar afzetten,' zei Foley, 'voordat iemand erop gaat staan.' Hij was zich ervan bewust dat Karen zich omdraaide en hem aankeek, maar hield zijn ogen op Glenn gericht, Glenn die zijn schouders ophaalde, de bril afnam en in zijn broekzak stak.


  'Wacht in de auto,' zei Foley.


  Glenn verroerde zich niet. Hij zei: 'Je bent terug in de beschaving, man, doe een beetje normaal, alsjeblieft.'


  'Ik wil graag dat je in de auto wacht,' zei Foley. 'Wat dacht je daarvan? Neem haar mee en zet haar achterin.'


  Glenn zei: 'In de kofferbak?'


  'Op de achterbank.'


  'Waar heb je haar voor nodig?'


  Foley staarde hem aan en zei niets.


  Glenn zei: 'Uit de bajes ontsnappen is de pest voor je zenuwen, dat weet ik. Ik heb het zelf ervaren. Maar ik steek mijn nek voor je uit, man. Dat wacht-in-de-auto-gezeik heb ik helemaal niet nodig. Ik ben hier, maar ik hóéf hier verdomme niet te zijn.' Buddy zei: 'Hé, kom op, Studs. Rustig aan. Niet zoveel lullen.' 'Studs,' zei Glenn. 'Nou zijn we weer ouwe maten, van de luchtplaats in Lompoc. Hoe zou het komen dat me dat opeens erg lang geleden lijkt?' Hij wenkte Karen en zei: 'Kom, ik moet doen wat me gezegd wordt.'


  Ze liep zonder hem aan te kijken langs Foley en hij zei: 'Wacht even,' tegen Glenn. 'Geef me je regenjas. Iemand heeft vergeten schone kleren voor me mee te brengen,' en hij keek Buddy met een uitgestreken gezicht aan.


  Die begreep het niet. Hij zei: 'Die heb ik wél meegebracht, ze liggen in de Cadillac, in Glades. Jij wilde haar auto meenemen...'


  En Karen zei: 'Je mag mij gerust de schuld geven, hoor, het maakt mij niet uit.'


  Jezus, Foley had alleen maar een geintje willen maken, hij gaf helemaal niemand de schuld, hij probeerde het alleen maar een beetje vrolijk te houden, wilde van dat akelige gevoel afkomen. En aangezien dat niet lukte, hield hij zijn mond en keek naar Karen die naar Glenn liep terwijl hij zijn regenjas uittrok. Glenn zei: 'Alstublieft, meneer,' vouwde de regenjas een keer dubbel en rolde hem op. Hij gooide de jas in het gras voor Foley's voeten. Toen haalde Glenn zijn zonnebril uit zijn spijkerbroek, zette hem op en nam Karen aan haar arm mee naar de auto. Foley keek hen na.


  Vlak naast hem zei Buddy: 'Wat is er met jou loos, man?' Foley gaf geen antwoord, keek naar Glenn en Karen die bij de auto stonden, Glenn tegen haar pratend, Karen net zo lang als hij, hem recht aankijkend, luisterend. Glenn nog een keer omkijkend voor hij het portier opendeed. Nu keek Karen om, boog haar hoofd en stapte achterin.

  



  Ze keek naar Glenn die om de auto heen liep, de deur opendeed en achter het stuur schoof, de binnenverlichting aan zodat Karen hem even goed kon bekijken voordat hij de deur dichttrok. Glenn half omgedraaid, zijn arm over de rugleuning van de voorstoelen. Hij dook een beetje in elkaar om door het zijraampje te kunnen kijken en streek met zijn hand door zijn haar. 'Zoals ik zei, ik ben zelf ook een keer uit de gevangenis weggelopen, in Californië, dus ik weet wat het betekent om een gezochte voortvluchtige te zijn. Maar als hij denkt dal hij zo tegen me kan praten... Ik heb hier verdomme ruim een half uur gewacht, steeds maar kijken naar die koplampen en hopen dat ze niet zouden stoppen en het de Florida Highway Patrol blijkt te zijn. Net of dat lollig is. Ik heb in die klerestruiken zelfs aan een stickie zitten lurken, Ik zou er nu best nog eentje lusten. Jij ook?' Hij draaide zijn hoofd ver genoeg om, om haar aan te kunnen kijken en streek tegelijkertijd met zijn vingers door zijn haar. 'Jij bent natuurlijk schijtensbenauwd in een situatie als deze. Hoorde je dat ik vroeg wat hij met je van plan was? Dat wilde hij niet zeggen. Weet je waarom? Dat weet hij zelf ook niet. In de bak, daar is het een ijskouwe; maar als zo iemand buiten komt, nou is-ie een voortvluchtige, hij is veel te opgefokt om helder te kunnen denken. Laat hij je lopen of schiet hij je dood? Het is hartstikke lullig, maar ik ben bang dat jij op het verkeerde moment op de verkeerde plaats was. Jij was natuurlijk net klaar met je werk...' Hij draaide zich om en keek weer uit het raam.


  Karen boog zich voorover en keek ook. Ze zag ze tegen het donkere struikgewas afgetekend staan, de ene met haar shotgun, de andere, Foley, zo te zien bezig zijn overhemd los te knopen. Dat scheen niet zo makkelijk te gaan, want hij keek er met gebogen hoofd naar. Ze leken te praten.


  'Ik bedoel maar, je kunt in de bak dan misschien een hele bink zijn,' zei Glenn, nog steeds kijkend, Karen weer achterover geleund, 'maar als je buiten komt en je weet niet wat je moet doen, nou, dan ben je goed genaaid. Ik ben eruit gekomen, heb een reisje naar het noorden gemaakt om iets op poten te zetten. Iets groots, bedoel ik dan. Zo'n klus van in één keer een klapper maken en het verder voor gezien houden. Ik zou het eigenlijk nu direct wel willen doen, maar het is daar in januari zo verrotte koud.' Hij zweeg even en zei toen: 'Weet je wat-ie aan het doen is? Hij trekt dat smerige uniform uit. Nou gaat-ie mijn regenjas verpesten. Die heb ik voor tien piek op de vlooienmarkt bij Plantation gekocht. Hij is misschien oud, maar het is verdomme een originele mackintosh. Nou moet ik hem laten stomen. In Detroit had ik er geen moer aan, hartstikke koud en dat was in november. Al die jaren in Californië heb ik nooit een regenjas gehad. Kom ik in zonnig Florida... ik was hier niet met hurricane Andrew, maar iedereen praatte erover en toen begon het vorig jaar aan het eind van de zomer te regenen dat het goot, het begin van het hurricane-seizoen, dus ik denk, ik koop een regenjas. Op die vlooienmarkt barst het altijd van de Haïtianen die allerlei troep kopen, radio's die het niet doen, kleren, spullen in blik. Echt waar.' Karen zei: 'Glenn?'


  Hij draaide zijn hoofd om en ze keek tegen zijn merkbril aan, kleine ovale glazen in een gouden draadmontuur. 'Je herinnert je me niet, hè?' Ze zag hem weifelen, onzeker.


  Hij zei: 'Niet van Glades, dat kan niet, als je dat soms denkt. Daar ben ik nooit geweest.' Karen schudde haar hoofd.


  Hij hief zijn hand op om het haar uit zijn gezicht te strijken. 'Maar je weet zeker dat we elkaar eerder hebben ontmoet?' 'Een paar keer.' 'Meen je dat nou? Waar dan?'


  'Afgelopen herfst,' zei Karen. 'Toen heb ik je twee keer van het huis van bewaring in Palm Beach naar de rechtbank gereden. Je bent Glenn Michaels. Ik vergeet nooit iemand die ik de handboeien en de beenkettingen aan heb gedaan.' Hij bewoog zich niet en zei geen woord, zat haar alleen maar aan te staren alsof hij plotseling versteend was.


  Karen zei: 'laten we eens even nadenken, Glenn, zien of we hieruit kunnen komen. Heb je een revolver in de auto?'

  



  Foley had zijn hoofd gebogen, kin op zijn borst, bezig de bemodderde knopen los te maken. Buddy keek toe en zei: 'Je trekt eraan. Als je dat wil... hier.' Hij legde het geweer in het gras, ging voor Foley staan, pakte het overhemd met twee handen vast en scheurde het open zodat de knopen alle kanten uit sprongen. Hij veegde zijn handen aan zijn kakibroek af terwijl Foley het overhemd uittrok en in de bosjes gooide en de regenjas aantrok. 'Waarom jij Glenn hebt meegebracht,' zei Foley, 'zal ik nooit begrijpen.'


  'Omdat ik hier zoveel vrienden heb,' zei Buddy. 'Hij houdt zich aan de afspraak en jij behandelt hem als oud vuil.'


  'Hij wil iets. Dat is de enige reden waarom hij hier is. Als ze hem oppakken met een van zijn auto's maakt hij een deal en verlinkt ons.'


  'Hij praat te veel, dat is het.' 'Dat bedoel ik nou juist.' 'Gooi die pet weg.'


  'Ik weet niet hoe het komt, maar telkens als hij zijn bek opendoet, wil ik hem dichtslaan.'


  'Hij is het probleem niet, Jack.'


  'Hoor nou eens even. Ik kon haar niet in de kofferbak laten zitten. En meer kan ik je niet vertellen.' 'Je wilde haar ook niet achterlaten.'


  'En nou zit ze in de auto. Zullen we gaan of wil je hier blijven staan praten?'


  'Heb ik een keus? Goed, eerst haal je je kop uit je reet en dan vertel je me waarom je haar wilt meenemen.' Buddy wachtte. 'Komt er nog wat van?' 'Het is moeilijk uit te leggen,' zei Foley.

  



  Ze raakte zijn arm aan, boog zich dicht naar hem toe alsof ze hem besloop en Glenn wendde zijn hoofd af, draaide zich helemaal om en staarde recht voor zich uit, uit haar ogen, jezus, probeerde na te denken. Hij wilde weten wat Foley en Buddy deden, of ze eraan kwamen, maar wilde zich niet omdraaien. Hij was van plan geweest om ze, als ze waren ingestapt, te vertellen dat hij de Audi binnen de kilometer op tweehonderdtwintig had gehad; Duitse auto, dat rééd, man... Ze noemde zijn naam. Ze zei: 'Glenn, niet nadenken, goed?' Wetend dat dat nu precies was wat hij probeerde te doen. Ze zei: 'Luister nou alleen maar. Je zit in een moeilijke situatie, maar ik denk dat ik je kan helpen.' Hij zei: 'Hé, wacht nou eens even...' maar wist niet wat hij verder moest zeggen. Ze vroeg nog een keer of er een revolver in de auto was. Maar de manier waarop ze het deze keer vroeg: 'Hebben we een revolver in de auto?' Wé. Alsof ze hier samen in zaten. Nu herinnerde hij zich haar stem weer, toen ze samen in het busje hadden gezeten. Ze had een prettige stem en ze praatte nooit hard, zelfs niet als de een of andere debiel het haar moeilijk wilde maken. Hij herinnerde zich nu ook weer dat je over verschillende dingen met haar kon ouwehoeren, dit meisje dat niet ouder was dan hij. Weer zei ze zijn naam.


  Ze zei: 'Glenn, Foley redt het niet. Je zei zelf dat hij veel te opgefokt is om helder te kunnen denken. En als hij verschut gaat... dan ga jij mee, Glenn.' Ze raakte zijn schouder aan en hij schrok. 'Als ik zulk haar had als jij, zo'n bos, zou ik het nooit op hoeven steken,' zei ze. 'Ik kan er natuurlijk inkomen dat als Foley en jij dik met elkaar zijn...' 'Dat zijn we niet. Ik help hem, ja...'


  Ze onderbrak hem. 'Wacht even. Héb je hem wel geholpen, Glenn? In dit stadium, technisch gezien, betwijfel ik of je hulp aan een voortvluchtige ten laste kan worden gelegd. Je hebt dus nog steeds een keus. Je kunt hem helpen met het risico dat je opnieuw verschut gaat, handboeien en beenkettingen aan en dan maar hopen dat je een beetje redelijke rechter treft en geen keiharde. Of je kunt het natuurlijk ook anders spelen...' Ze zweeg en Glenn vroeg: 'Hoe dan?'

  



  'Al die tijd dat we in de kofferbak lagen,' zei Foley, 'hebben we gepraat, konden we goed met elkaar opschieten, zou je kunnen zeggen'


  Buddy zei: 'Jezus Christus,' en draaide zijn hoofd om alsof hij het niet wilde horen.


  'Luister nou even, wil je? Ik vroeg me maar steeds af als zij en ik elkaar nu eens zouden hebben ontmoet, ik bedoel, onder normale omstandigheden, in een bar bijvoorbeeld...' Hij zweeg, leek niet meer te weten wat hij moest zeggen, en weer staarde Buddy hem aan.


  'Je wilt haar meenemen naar mijn huis,' zei Buddy, 'en je dan eerst eens lekker wassen? En dan kom je uit de badkamer met je aftershave op en dan zegt zij van: "Ach, ik had je helemaal verkeerd beoordeeld".'


  'Ik wil nog een keer met haar praten, meer niet.' Buddy bleef hem aanstaren.


  ' Je bent te laat, Jack. Je bent wat je bent, schoon of vuil. Het enige wat wij kunnen doen is naar aardige meiden kijken en denken, nou ja, als we het anders hadden aangepakt...' Foley begon iets te zeggen - wat, dat wist hij eigenlijk niet, iéts; hetzelfde, omdat hij niet wilde opgeven? Hij hoorde Glenn de auto starten, keek en zag de koplampen aangaan.


  'Hij wil weg,' zei Buddy, 'hier vandaan, en ik kan het hem niet kwalijk nemen.'


  Ze liepen naar de auto.


  Bleven toen staan en keken toe terwijl hij wegreed, met gillende banden toen het rubber grip op de weg kreeg. Ze keken naar de achterlichten tot die op de tolweg uit het zicht verdwenen en zeiden geen van beiden een woord.
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  In het Good Samaritan ziekenhuis zeiden ze tegen Karen dat ze had geboft, het enige wat ze had was een lichte hersenschudding, maar ze wilden haar voor alle zekerheid toch liever tot morgen houden om nog wat onderzoeken te doen.


  Haar vader kwam met een partij kranten en tijdschriften en sloeg zijn kamp op om over zijn kleine meid te waken. Milt Dancey, haar baas, kwam uit Miami en bleef twee uur aan haar bed staan. Er werden bloemen bezorgd. Ray Nicolet kwam, kuste Karen op de wang en raakte haar haar aan maar kon niet langer dan een paar minuten blijven; hij zat bij de Speciale Eenheid Geweldsmisdrijven die jacht maakte op de ontsnapte gevangenen. Er kwamen nog meer bloemen. Toen Daniël Burdon, FBI special agent, arriveerde vroeg hij of haar vader alsjeblieft op de gang wilde wachten, ze hadden hier wat zaken te bespreken. Hij had een kopie van de verklaring die Karen die morgen aan een stenograaf van de rechtbank had gedicteerd in zijn hand. Het was nu halverwege de middag, buiten scheen de zon, en in de ziekenkamer was het, met al die mooie bloemstukken in de vensterbank, bepaald aangenaam.


  Burdon vroeg: 'Wat zit er in dat infuus?' 'Ik denk dat het gewoon glucose is.'


  'Je bent zo al een zoete meid, Karen. Vertel hoe je aan die bult op je hoofd komt.'


  'Staat dat niet in mijn rapport?'


  'Dat moet je lezen,' zei Milt. 'Daarvoor heb je een kopie gekregen.'


  'Ik héb het gelezen. Ik wil het uit Karens mond horen, als ze daar geen bezwaar tegen heeft,' zei Burdon. 'Het kan me geen bliksem schelen of jij daar wel of geen bezwaar tegen hebt, Milt. Je hoeft hier niet eens bij te zijn. Het is mijn onderzoek.' Karens blik dwaalde van de zwarte special agent die eruit zag als een advocaat naar de dikke ouwejongens-marshal die helemaal de politieman was, en zei: 'Niet slaan, Milt, Daniël doet alleen maar belangrijk. Dat vind ik niet erg.'


  Burdon glimlachte naar haar. 'Prachtig zoals jij praat, Karen, net of je een van de jongens bent. Dus, vertel me wat er gebeurde. Jij probeerde het stuur te grijpen - waar was dat?' 'Toen we bij de afrit naar Okeechobee kwamen. Ik wilde bij een telefoon zien te komen en dacht aan het tolhokje. Op de afrit zijn we van de weg geraakt, het talud af en ik denk dat we de betonnen wand van het viaduct hebben geraakt.' 'Dan had je je gordel waarschijnlijk niet om.' 'Jezus Christus...' zei Milt.


  'Nee, maar ik had er wel aan gedacht,' zei Karen, 'toen ik eenmaal voorin zat. Ik klom naar voren...' Zwaaide haar been over de rugleuning, met die nauwe rok aan en zei tegen Glenn dat hij niet mocht kijken. Dat had ze werkelijk zo gezegd: Niet kijken. Ze glimlachte even nu ze daar weer aan dacht. Burdon keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. Ze zei: 'Glenn reed tegen de tweehonderd, vloog alles voorbij... ik bedoel niet toen we van de weg raakten. Zodra ik de afrit zag en het stuur greep, remde hij. Ik schat dat we nog tachtig deden toen we eraf gingen.' 'Waarom reed hij zo hard,' zei Burdon, 'waar wilde hij heen?' 'Dat wist hij zelf niet, hij vluchtte, wilde er vandoor. Ik probeerde met hem te praten. Ik zei: "Moet je horen, als je met mij meegaat, komt het allemaal in orde. Je hebt nog niet echt iets gedaan.'" Burdon zei: 'Niet echt iets gedaan? De man was betrokken bij een samenzwering om een voortvluchtige te helpen en reed in een gestolen auto.'


  'Ik zei dat hij zich over die auto geen zorgen hoefde te maken; je moet minstens drie keer wegens autodiefstal zijn gepakt voordat je een onvoorwaardelijke straf krijgt en zelfs dan is het nog niet zeker. Vorig jaar zijn er in Dade County veertigduizend auto's gestolen. Er zijn drieduizend arrestaties verricht en de helft van die zaken is nooit voorgekomen.'


  'Als je hem al die cijfers hebt genoemd,' zei Burdon, 'klinkt het bijna alsof je hem hulp en bijstand hebt verleend.' 'Ik wilde hem opbrengen.'


  'Nadat jullie in de kreukels gingen heb je hem niet meer gezien?' 'Het eerste waar ik me daarna weer van bewust was, waren de broeders die me uit de auto haalden.'


  'En niemand anders heeft hem gezien,' zei Burdon, 'dat weten we.'


  Milt kwam opnieuw tussenbeide. 'Zo is het genoeg. Laat haar verder met rust.'


  Zonder de marshal aan te kijken stak Burdon zijn hand op. 'Er zijn een aantal dingen die ik me blijf afvragen over die twee kerels die je hebben meegenomen. Buddy, geloof ik. En die andere, Jack Foley. Ik heb hem nagetrokken. De man moet in de loop der jaren zo'n tweehonderd banken hebben beroofd, ik zweer het je.' Karen zei: 'Meen je dat nou?' Onder de indruk, maar vermoeid klinkend. 'Ik heb hem gevraagd hoeveel het er waren, maar hij zei dat hij dat eigenlijk niet wist. Hij deed het al vanaf zijn achttiende.'


  'Je hebt met hem gepraat, hè?' 'In de kofferbak, ja.' 'Waar hebben jullie over gepraat?' 'O... allerlei dingen, de gevangenis, films.' 'Die kerel gijzelt je en jullie praten over films?' 'Het was een heel ongewone ervaring,' zei Karen en keek Burdon recht aan, die fatterige man van het Bureau in zijn keurige grijze kostuum, lichtblauw overhemd en das. 'Maar ik was geen gijzelaar.'


  'Wat was je dan?'


  'Ik was zijn traktatie na vijf maanden dienstverlening.' Burdon fronste zijn wenkbrauwen. 'Heeft hij je aangerand?' 'Dat soort traktatie was ik nou ook weer niet,' zei Karen. Burdon keek haar aan zoals ze daar in haar ziekenhuishemd lag, lakens tot aan haar borst opgetrokken, een infuus in haar arm. Misschien wist hij niet wat hij nu verder moest en Karen voelde er helemaal niets voor om hem te helpen.


  'Hij wilde graag dicht bij een vrouw zijn en daarom kroop hij met jou in de kofferbak.'


  'Ik weet het niet,' zei Karen en keek op naar Burdon die zoals hij daar naast het bed stond wel drie meter lang leek. Hij zei: 'Door Foley moet ik weer aan die Carl Tillman denken, die vent met wie jij ging en die ondertussen ook banken bleek te doen. Herinner je je dat nog? Ik heb destijds gezegd dat het een hoogst ongebruikelijke situatie was, ontdekken dat een U.S. marshal zich door een bankrover laat naaien.' Hij glimlachte, een heel klein beetje. 'Vandaar, toen je deze kerel, Foley, liet ontkomen, begon ik me dus af te vragen.' 'Wat?'


  'Of jij op bankrovers valt.' 'Dat meen je niet.'


  'Misschien. Ik weet het eigenlijk niet.'


  'Toen ik met Carl Tillman ging, wist ik niet dat hij banken beroofde.'


  'Kan wel zijn, maar ik had reden genoeg om te geloven dat hij het wel deed en dat heb ik je toen verteld. Je had hem dus minstens kunnen verdenken.'


  Karen zei: 'En wat is er met Carl gebeurd?'


  Weer glimlachte Burdon. 'Uiteindelijk heb je hem neergeschoten. Maar je hebt Foley niet neergeschoten en die kerel die bij hem was ook niet. Zij waren ongewapend, jij had een shotgun en toch laat je je in de kofferbak gooien. Goed, maar dan heb je je Sig in je hand. In je rapport staat dat je je niet kon omdraaien, dat hij je vastgeklemd had. Maar toen de kofferbak openging, waarom heb je die twee kerels toen niet neergeknald?' Karen zei: 'Zou jij dat wel hebben gedaan?'


  'Je zegt in je rapport dat Glenn geen revolver had, maar je laat hem ontkomen.'


  Karen zei: 'Daniël, jij bent niet gewapend, hè?' 'Vandaag niet. Hoe wist je dat?'


  'Wat voor zaken doe jij voornamelijk, fraude? Jij gaat achter oneerlijke boekhouders aan?'


  'Karen, ik ben al vijftien jaar bij het Bureau, ik heb allerlei onderzoeken gedaan.'


  'Heb je ooit iemand neergeschoten? Hoeveel keer ben jij als eerste man door de deur gegaan?'


  'Ik moet tot oordelen bevoegd zijn, bedoel je dat?' 'Je moet weten waar je over praat.'


  Ze zag dat hij zijn schouders ophaalde en aanstalten maakte om weg te gaan, streek over de voorkant van zijn grijze kostuum. Hij bleef nog even staan en zei: 'We spreken elkaar nog, Karen. Goed? Ik zou graag willen weten waarom Foley je in die tweede auto zette terwijl hij je niet meer nodig had.' 'Dat zal je aan hem moeten vragen,' zei Karen. 'Volgens mij had hij je graag bij zich. Tot ziens, Karen.' Burdon draaide zich om en ging de kamer uit.


  Even later kwam haar vader binnen terwijl Milt Dancey juist zei: 'De blanke Burdon. Zo noemen we hem in Miami.' Haar vader zei: 'Zo noemt iedereen hem in Miami. Miami Beach, de jongens van Metro-Dade. Het is bijna een gave zoals hij mensen het leven zuur weet te maken.'


  'Ja, maar hij heeft stijl,' zei Karen. 'Zag je dat pak wat hij aanhad?' 'Die combinatie,' zei haar vader, 'deed me denken aan de manier waarop Fred Astaire zich kleedde, overhemd en das van dezelfde lint. Dat was iemand met stijl, Fred Astaire... Hoe voel je je? Heb je honger, wil je iets eten? Een biertje soms? Ik kan even wat gaan halen.'


  'Morgen,' zei Karen. 'Ik moet minstens een week rust houden.


  Wat dacht je, zou ik een paar dagen bij jou kunnen logeren? Dan hebben we eindelijk eens tijd om te praten.'


  'Waarover?' Haar vader keek haar aan, zijn hoofd scheef. 'Over die kerels die je hebt laten ontsnappen? Je wil me gebruiken, hè?


  Me voor niks laten werken.'


  'Je bent mijn pd.'


  'Nou, en?'

  



  Foley had een aanvraagformulier voor een lening in zijn hand waarop in vette letters stond:

  



  GELD NODIG?

  DAN BENT U HIER AAN HET JUISTE ADRES.

  



  Binnenin was de folder in rubrieken onderverdeeld waarin leningen voor de aankoop van een auto werden genoemd, voor een huis, zelfs een lifestyle-lening, maar nergens iets over een inpakken-en-wegwezen-lening. Foley vouwde de brochure op en stak hem in zijn zak. Hij ging door met kijken hoe de bank was ingericht, staande bij de balie in het midden van de ruimte, een balie met een glazen blad waarop de folders lagen. Achter drie van de vijf loketten zat een caissière, camera's hoog tegen de muur achter hen, nergens een beveiligingsman, een klant die naar buiten ging en een die binnenkwam, een vent in een kostuum met een documentenkoffertje bij zich. Foley keek naar hem terwijl hij door het hekje ging van het afgescheiden zakengedeelte voor in de bank, waar een van de mensen vanachter zijn bureau overeind kwam, de man de hand schudde, waarna ze beiden gingen zitten. Terwijl de man zijn koffertje openmaakte liep Foley, met zijn gloednieuwe Marlins honkbalpet en zonnebril op, naar het loket met het bordje waarop stond dat de jonge vrouw met het hoog opgestoken donkere haar die hem glimlachend aankeek Loretta heette. Ze zei: 'Waarmee kan ik u van dienst zijn, meneer?' Foley zei: 'Loretta, zie je die vent die daar met je manager zit te praten, met zijn koffertje open?'


  Ze zei: 'Dat is meneer Guindon, een van onze assistent-managers. De manager is meneer Schoen, maar die is er vandaag niet.' 'Maar die man zie je,' zei Foley, 'met het koffertje?' Loretta keek. 'Ja?'


  'Dat is mijn collega. In dat koffertje heeft hij een revolver. Als jij niet precies doet wat ik zeg, of wat voor moeilijkheden dan ook maakt, kijk ik mijn collega even aan en schiet hij jouw meneer Guindon een kogel tussen zijn ogen. Je moet een van die grote enveloppen pakken en er zoveel mogelijk briefjes van honderd, vijftig en twintig instoppen. Geen bundeltjes met wikkels van de bank of elastiek eromheen, ik wil geen pakjes met verf en ik wil geen gemerkt geld. Begin met de tweede la en dan die daar, onder de computer. Kom op, Loretta, beginnen. Niet zenuwachtig zijn, de sleutel ligt daar, vlak naast je. Geen biljetten onder uit de la. Juist, dat gaat goed zo. De twintigjes alleen als er nog ruimte is.


  Blijven lachen, dan ziet niemand dat je wordt beroofd. Hier, geef mij de twintigjes maar, die stop ik wel in mijn zak. Mooi, ik heb mijn collega geen seintje hoeven te geven, dat is prima. Als ik de deur uit ben, blijft hij nog een halve minuut zitten om er zeker van te zijn dat je me niet stiekem toch een pakje met verf hebt gegeven of het alarm af hebt laten gaan. Als je dat wel hebt gedaan, schiet hij meneer Guindon voor zijn kop. Oké? Dat was het dan. Bedankt, Loretta, en een prettige dag verder.' Foley liep de voordeur uit, zijn hoofd gebogen en een beetje door zijn knieën gezakt. Sommige banken hadden op een hoogte van een meter tachtig een merkteken op de deurpost staan zodat de caissière die de man nakeek, zijn lengte kon schatten. Buddy zat aan de overkant van Collins Avenue in een zwarte Honda op hem te wachten. Foley stapte in en terwijl ze wegreden zei Buddy: 'Je bent een beter mens dan ik, Gunga Din. Gisteren uitgebroken, vandaag alweer aan de slag.'


  'Lompoc,' zei Foley, 'je haalde me af en diezelfde dag deden we de bank in Pomona.' Hij zweeg en keek uit het raam naar de roze hotels, witte hotels, gele, allemaal op jaren, maar nog steeds draaiend. Hij zei: 'Ik krijg na afloop altijd een afknapper.' 'Zodra je weer adem begint te halen,' zei Buddy. Foley gaf hem de brochure die hij had meegenomen en Buddy grijnsde. "'Geld nodig? Dan bent u hier aan het juiste adres." Nou, dat klopt dus. Ze vragen er gewoon om. Ik begrijp niet waarom negen van de tien bankrovers worden gepakt.'


  'Ze praten erover,' zei Foley, 'of ze halen een stomme streek uit waardoor ze de aandacht trekken. Die keer dat ik de bank in Lake Worth deed voor Adele en in Glades terechtkwam? Ik rij bij de bank weg en neem de zijstraten tot ik bij de Dixie Highway kom. Ik sta te wachten tot ik linksaf kan slaan en hoor een auto achter me met zijn motor staan razen, een gozer in een rooie Firebird Trans Am die niet kan wachten. Hij gaat een stuk achteruit, en schiet met gillende banden om me heen, alsof hij me voor een van die bejaarden aanziet die een eeuwigheid staan te treuzelen voor-dat ze eindelijk afslaan. Ik heb godverdomme net een bank beroofd en die vrijer in zijn Firebird zal me wel eens even laten zien wat een flinke bink hij is.'


  'En jij dus achter hem aan,' zei Buddy.


  'Ik sla linksaf en scheur achter hem aan. Na een goeie kilometer heb ik hem te pakken en ik ga links naast hem rijden, echt vlak naast hem, kijken hoe dichtbij ik kan komen en ik kijk hem aan. Hij trekt op, ik haal hem weer in en ga weer naast hem rijden, maar deze keer geef ik hem een duwtje, zo van opzij. Ik reed in een Honda, ik geloof net zo een als deze.'


  'Ik heb gehoord dat het de eerste keus is bij de autodieven,' zei Buddy, 'Honda.'


  'Ja, dat heb ik ook gelezen. Maar, eh, wat gebeurt er, terwijl ik die vent opzij duw, krijg ik een lekke band en kan ik niet meer goed sturen, de auto blijft naar rechts trekken en ik moet stoppen. Die gozer had volgens mij totaal geen idee wat er gaande was, maar hij ging er vandoor. Ik sta nog geen twee minuten aan de kant, of er stopt een surveillancewagen van de sheriff. "Wat zijn de moeilijkheden, meneer?" Moeilijkheden? Nee hoor, ik heb net een bank beroofd en nou geeft die klote-auto de geest. Maar verder... Hij kijkt naar mijn nummer en krijgt op hetzelfde moment een bericht binnen over de bank - iemand heeft de auto gezien — dus toen hij zich weer omdraaide, keek ik recht in een verchroomde Smith & Wesson. Nou maak ik me voor het eerst van mijn leven een keer kwaad en ik krijg gelijk dertig jaar tot levenslang.' 'Over een jaar of wat vind je het een grappig verhaal,' zei Buddy. 'Als ik nog leef.'


  'Ik zal het aan mijn zuster vertellen, kijken of zij erom kan lachen,' zei Buddy. 'Ik moet elke week voordat ik haar bel altijd verzinnen wat ik allemaal kan vertellen, anders vallen er van die lange stiltes.' 'Tussen de weerberichten,' zei Foley.


  Toen ze over de brug bij Haulover Cut reden, gooide Foley zijn gloednieuwe Marlins honkbalpet uit het raam. Een paar minuten later lieten ze de Honda op de parkeerplaats van een winkelcentrum achter en haalden Buddy's auto op, een licht-kastanjebruine Olds Cutlass Supreme van '89 die Buddy in L.A. had gekocht en contant betaald, wat hem, zei Buddy, een bankklus en wat kleingeld had gekost.


  Foley zat in het midden van een imitatie Deense bank in een kamer met kale witte wanden, een televisietoestel en wat potplanten die Buddy had gekocht. Het geld van de bank was geteld en lag nu op de salontafel, een keurig stapeltje dat hij kon samenpersen tot een bundeltje dat vast niet meer dan vijf centimeter dik zou zijn. Foley riep naar Buddy, die op het betonnen balkon de krant zat te lezen: 'Zevenendertighonderdtachtig. Beste meid, die Loret-ta.' Hij stond op en liep naar buiten, de zon in. 'Ze zou alleen een beetje moeten afvallen en iets aan haar haren moeten doen.' Buddy zei: 'Heb je je foto gezien? Als ze die verspreiden, kun je gaan en staan waar je wil want daar herkent niemand je van.' 'Die politiefoto recht van voren. Ik was die dag niet op mijn best. Ik zie eruit als een terrorist. Moet je Chino zien, die moet toen een pond of dertig zwaarder zijn geweest.' Foley keek naar de krant die Buddy voor hem openhield, naar de zeven portretten op een rij op de voorpagina, onder een kleurenfoto van de roodstenen gevangenis. 'Chirino, dat is Chino. Die is nadat hij ophield met boksen natuurlijk zwaarder geworden en weer gaan trainen om er vandoor te kunnen gaan. Linares, die mooie jongen, dat is Lulu, Chino's meisje.'


  'Ze zijn de enige twee die het hebben gered,' zei Buddy. '"Vier werden net buiten het hek door een regen van kogels neergeschoten." Ze hadden allemaal vijfentwintig jaar tot levenslang. Hier staat dat je vriend Chino een vent met een machete aan mootjes had gehakt.'


  'Hij zat heel moeilijk,' zei Foley, 'had een hoop schulden en werd gedwongen om een gefikste partij te boksen. Alleen ging hij niet zoals afgesproken in de vierde ronde neer — hij bokste tegen een blanke jongen en kon het gewoon niet over zijn hart krijgen en wachtte tot de zesde. Het was niet alleen dat die gozer, de promotor, hem niet wilde betalen, maar Chino zegt dat zijn kansen om ooit voor de wereldtitel te boksen daarmee ook verkeken waren. Een paar jaar later was het helemaal afgelopen met hem. En dus nam hij een machete, ging naar het Fifth Street Gym in Miami Beach en nam die promotor te grazen.' Buddy zei: 'Linares...'


  'Dat is Lulu.'


  'Ja. Hier staat dat hij ruzie kreeg over een zak marihuana met de jongen met wie hij samenwoonde en dat hij hem negen keer in zijn hoofd schoot met een MAC10. Jezus.'


  'Terwijl die jongen sliep,' zei Foley. 'Ik denk dat er meer achter zat dan die weed. Jaloezie bijvoorbeeld. Chino zegt dan wel dat Lulu voordat hij hem leerde kennen straight was, maar dat geloof ik niet. Hij kon veel te goed voor meisje spelen.'


  'Er staat dat ze zich bij de zoekactie naar het tweetal concentreren op Little Havana in Miami.'


  'Waar zoeken ze mij?'


  'Ik ben nog niet bij jou.'


  Foley zette zijn zonnebril op. Hij liep naar de betonnen balustrade en keek uit over de oceaan en het strand en, recht onder hem, de patio en het zwembad van het gebouw, zeven verdiepingen lager, alles uitgevoerd in roze en wit.


  'Zeggen ze ook iets over Pupko? Dat is de bewaarder die me zijn overhemd heeft gegeven.'


  Buddy keek op. 'Ik dacht dat je dit had gelezen.'


  'Vluchtig. De tekening van waar ze de tunnel hadden gegraven vanuit de kapel klopt wel aardig.'


  'Hier staat het, Pupko. Zegt dat hij door de uitbrekers overweldigd werd. "Nadat Pupko hen de kapel had zien binnengaan, kreeg hij argwaan en ging hen achterna..." Vroeg waarom ze niet op de slaapzaal waren voor het avondappel. "Terwijl hij door een aantal van hen werd vastgehouden, werd Pupko verschillende keren op het hoofd geslagen door de gedetineerde John Michael Foley" — daar ben je dus — "met een van de naastgelegen bouwplaats afkomstig stuk hout. Foley maakte hierna bij zijn ontsnapping gebruik van Pupko's uniform." Er staat hier dat je een veroordeling van dertig jaar uitzat voor een gewapende overval.' 'Ik was die keer niet gewapend. Ik heb de bewaker ook niet verschillende keren geslagen. Eén klap, en hij ging neer. Als Chino dat leest, krijgt hij een totaal verkeerde indruk.' 'De FBI, de sheriff en het Departement van Justitie van Florida zijn allemaal naar je op zoek, maar er staat niet waar. Ze denken dat je mogelijk "zult proberen naar het buitenland te vluchten".' 'Ik heb een keer of wat de benen uit mijn reet moeten lopen,' zei Foley, 'maar ik geloof niet dat ik ooit ben gevlucht. Ben jij wel eens gevlucht?'


  'Ja, ik las een keer dat ik de plaats van het misdrijf ontvlucht was. Ik zie helemaal niks over Glenn.' Foley zei niets, keek naar hem.


  'Ze hebben de Chevy van het meisje bij het Holiday Inn op Southern gevonden, waar wij hem hadden achtergelaten. Niets over de auto die we daar hebben meegenomen. Er staat dat de Chevrolet was meegenomen van het parkeerterrein van de Glades Gevangenis...' 'Niets over Karen?'


  'Daar kom ik nu aan toe. "De auto, eigendom van de U.S. Marshals Service..." Hier. "Deputy Marshal Karen Sisco was van haar kantoor in West Palm Beach naar de Glades Gevangenis gereden om een dagvaarding te betekenen in verband met een door een van de gedetineerden ingediend klaagschrift." Er staat niets over... Wacht even, hier is het. "De autoriteiten vermoeden dat Foley de auto bij zijn ontsnapping heeft gebruikt en hem vervolgens bij het Holiday Inn heeft achtergelaten.'"


  'Waar hij een warme douche nam en naar bed ging,' zei Foley. 'Hoe kan het dat ze niet weten dat we haar hebben meegenomen? Misschien weten ze het wel, maar willen ze het om de een of andere reden niet zeggen.'


  Er staat niks over mij in,' zei Buddy. 'Nergens wordt iets gezegd over hulp bij de uitbraak. Hoe komt dat? Ik bedoel, als zij weggekomen is, dan weet de politie ook van mij, waar of niet?' 'Ze is bij óns weggekomen, ja.'


  Maar wat was er gebeurd nadat ze met Glenn was weggereden? Hij had gisteravond steeds aan haar moeten denken, terwijl hij op de harde bank in slaap probeerde te komen, en vandaag had hij ook de hele tijd aan haar gedacht. Nu dacht hij weer aan haar terwijl hij uitkeek over de oceaan.


  Buddy zei: 'Mooi is het hier, vind je niet? Als je tenminste van een mooi uitzicht houdt. Ik geloof dat je de deur beter niet kunt uitgaan. De eerste paar weken, bedoel ik dan. Het gevoel dat je een bank moest pakken, is bevredigd. Van je paard gevallen en er direct weer opgeklommen. Ik had zo gedacht dat we eigenlijk best een boot konden huren om ons naar de Bahama Eilanden te laten brengen en daar een poosje te blijven. In de haven van Haulover kun je er zo een huren, een vissersboot. We betalen de schipper het normale tarief. Wat dacht je daarvan?'


  'Ik wil graag weten waar Glenn is,' zei Foley, 'en wat er met Karen is gebeurd.'


  'Ik vermoed dat hij haar onderweg ergens uit de auto heeft gegooid en er vandoor is gegaan. Dat zou ik in elk geval hebben gedaan.'


  'Je denkt niet dat ze hem heeft opgepakt?'


  'Hoe zou ze dat hebben moeten doen?'


  'Dat is haar vak. Is Glenn hier ooit geweest?'


  'Ik heb hem nooit verteld waar ik woon en ik heb hem ook mijn nummer niet gegeven.'


  'En Adele?'


  'Die heeft mijn nummer, ja, maar ze heeft me nooit op haar eigen telefoon gebeld.'


  'Als ze Glenn hebben, en hij begint te praten, dan houdt hij niet meer op. Die lapt Adele er zo bij.'


  Buddy zei: 'Als ze jou natrekken, zien ze direct dat je getrouwd bent geweest en gescheiden. Dan hebben ze Adele's naam, welke dan ook, haar geboortedatum, en dan vinden ze haar. Geen twijfel aan. Ik heb zelfs tegen haar gezegd, als het Foley lukt, komen ze bij je aan de deur. Ze zei: "Ik weet toch niks?" Op Adele kun je rekenen.'


  'Ik had zo gedacht,' zei Foley, 'dat je Glenn zou kunnen bellen. Zien of hij weggekomen is en zich veilig voelt...' 'En als hij niet weggekomen is en ze hebben zijn telefoon afgetapt...'


  'We zouden het bureau van de marshals in West Palm kunnen bellen.'


  'Waarom dat?' 'Kijken of Karen er is.'


  'En als dat zo is, wat weten we dan?'


  'Dat met haar alles goed is, dat hij haar niet... je weet wel... iets heeft gedaan.'


  'Wat, als ze zo'n apparaatje hebben, dat ze het nummer kunnen zien van degene die belt?'


  'Bel uit een cel.'


  'Je denkt nog steeds aan haar.'


  'Ik wil weten wat er gebeurd is.'


  Buddy vouwde de krant dicht en stond op. Hij zei: 'Ik zal zien wat ik kan doen,' en ging de deur uit.

  



  Toen ze gisteravond waren binnengekomen had een oude vrouw gevraagd of ze de zuurstof kwamen brengen. Foley dacht dat hij in een bejaardenhuis terecht was gekomen - allemaal ouwe dames en een paar magere ouwe kerels die in de hal bij elkaar zaten. In de lift zei Buddy: 'Ze vragen of ik de wasman ben, of de man van de stomerij, of de kruidenier. Ze zitten buiten op het terras, in de hal, net vogels die naast elkaar op een telefoondraad zitten en alles wat er gebeurt in de gaten houden. Kun je je voorstellen, dat meisje, die marshal, mee hierheen nemen, door de hal en dan zeven verdiepingen naar boven, zonder aandacht te trekken? Jij bent geen probleem. Iemand met een regenjas, daar hebben ze begrip voor. Zodra ze een wolk zien, trekken ze allemaal hun regenjas aan. Over hun kralentruitjes. Ik heb van mijn leven niet zoveel kralentruitjes bij elkaar gezien als hier.'


  Foley had gisteravond tegen hem gezegd: 'Maar toch had je me haar hierheen laten brengen als ik dat had gewild. Het spijt me dat ik zo lullig deed. Ik geloof dat ik er nu van af ben.' 'Ik zou misschien net zo hebben gedaan,' zei Buddy. 'Ze was het eerste echte wijf dat je in vijf maanden zag en ze rook verdomd lekker, vond je ook niet?'


  Gisteravond en ook vandaag de hele dag was Foley haar op verschillende manieren voor zich blijven zien: in het licht van de koplampen voordat ze haar in de kofferbak stopten, haar gezicht van dichtbij, toen ze uit de kofferbak klom en haar benen liet zien en zoals ze daar op de weg stond, haar lichaam en profil, met haar mooie strakke kontje in die nauwe rok; en vlakbij, van achteren toen ze tegen de helling opklommen. Die beelden bleven telkens terugkomen en hij bleef er op zijn gemak naar kijken. Hij had geen moment op een seksuele manier aan haar gedacht, haar zich naakt voorstellen bijvoorbeeld of zich afvragend hoe haar poes eruit zou zien. Wat hij zich wel herinnerde was hoe ze aanvoelde, zijn hand op haar arm, op haar dij met haar rok omhoog geschoven. En hij hoorde haar stem die zei: 'Hoezo, ben je dan beroemd of zo?' En: 'Dat meen je natuurlijk niet.' En toen ze uit de kofferbak kwam: 'Jij wint, Jack.' Dat vond hij het mooiste. 'Jij wint, Jack.' Die speelde hij telkens opnieuw af. Ze zei: 'Is Buddy zijn voornaam?' Omdat hij zijn mond voorbij had gepraat en gezegd dat Buddy reed. Hij praatte te veel. Hij had geprobeerd het weer goed te maken door te zeggen dat hij hem zo noemde. Wat had hij nog meer gezegd dat hij niet had moeten vertellen? Karen had elk woord in zich opgenomen. Had doorlopend scherp opgelet. Die was slimmer dan hij. Slimmer dan Glenn, de student. Foley was ervan overtuigd dat ze Glenn had omgepraat om er vandoor te gaan. Glenn die te lang alleen had zitten wachten, doodsbenauwd. Maar ze kon nu toch niet meer bij Glenn zijn? Of wel? Als ze hem had opgebracht, zou het in de krant hebben gestaan. Maar als ze hem niet had opgebracht... wat was er dan gebeurd?

  



  Buddy bleef niet lang weg. Hij kwam het balkon op waar Foley zat te zonnebaden en ging in een van de plastic tuinstoelen zitten.


  'Ik heb Glenn gebeld. De jongeman had zijn antwoordapparaat aanstaan en zei dat hij niet thuis was maar dat ik een boodschap kon inspreken, maar dat heb ik niet gedaan.'


  'Zou ik ook niet hebben gedaan,' zei Foley. 'Jezelf horen praten terwijl er niemand is. En het bureau van de marshals?


  'Ik heb naar Karen gevraagd; ze zeiden dat ze met verlof was en pas volgende week terugkwam.'


  'Laatst waargenomen terwijl ze over de tolweg scheurde,' zei Foley, 'en de volgende dag gaat ze op vakantie. Hoe kan dat nou, dat ik wist dat ze er niet zou zijn?'


  'Omdat je te veel nadenkt,' zei Buddy. 'Besef je eigenlijk wel waar je mee bezig bent? Jij maakt je zorgen over iemand die voor Justitie werkt. Jij wil gezellig een drankje gaan drinken met een meisje dat heeft geprobeerd om je neer te schieten. Luister je naar me?' Foley zei: 'Ik had je hier nooit in moeten betrekken.' 'Ik ben er met open ogen ingestapt,' zei Buddy. 'Moet je horen, heb je nou zin om naar de Bahama Eilanden te gaan of niet? Je zegt het maar.'


  Het was geen slecht idee. Foley knikte en zei: 'Het zou weer eens iets anders zijn. We hebben geld genoeg... Zevenendertighonderdtachtig, niet slecht. Ik heb die gedaan van: die kerel die met de manager zit te praten is mijn collega. Die vent is medeplichtig zonder dat hij het weet.'


  'Ik hoorde laatst nog een goeie,' zei Buddy. 'Die knul vertelt de caissière eerst een mop zodat ze lekker ontspannen wordt. Vervolgens geeft hij haar een briefje met: "Dit is geen mop. Geef me al je grote biljetten.'"


  'Lang niet slecht,' zei Foley, knikte weer en leek erover na te denken. Toen zei hij: 'Weet je wat het is? Het is op den duur telkens hetzelfde. Je probeert iets nieuws te verzinnen om het interessant te maken.'


  'Dat heb je met alle werk,' zei Buddy. 'Op den duur wordt het een sleur. Maar er zijn natuurlijk andere mogelijkheden, inbreken, huizen binnendringen...'


  Foley schudde zijn hoofd. 'Inbreken is niks voor mij, dat is te gluiperig. En het is hard werken. Als je televisies meeneemt, heb je een bestelwagen nodig. Als je sieraden pikt, moet je kunnen zien of ze iets waard zijn.'


  'Huizen binnendringen terwijl de mensen thuis zijn,' zei Buddy. 'Dat is net zoiets als een overval. Of we zouden supermarkten kunnen doen, drankwinkels.'


  'Dan kun je het net zo goed op banken houden,' zei Foley. 'Een overval is een overval.' Hij stond op en ging weer over zee uit staan kijken. 'Toch zou ik verdomd graag willen weten wat er gebeurd is.'


  'Nou ja, dan zou je met Glenn moeten praten,' zei Buddy. 'Als ze hem hadden gepakt, zou het in de krant hebben gestaan, dus hij moet zich ergens verborgen houden. Of hij is weer naar Detroit gegaan.' Nu knikte Buddy. 'Toen ik de eerste keer met hem praatte, vertelde hij dat hij daar geweest was om de zaak af te peilen. Herinner je je die beurszwendelaar nog, Dick de Ripper? Die woont daar.'


  'Ripley,' zei Foley, 'ja, die herinner ik me nog, met de vijf miljoen los-in-de-zakgeld. Heeft Glenn het daar nog steeds over?' 'Hij wilde je in Glades komen opzoeken, kijken of je mogelijk geïnteresseerd was.'


  'Dat zou best eens kunnen. Jij denkt dus dat Glenn in Detroit zit?'


  'Als hij niet vastzit. Die is vast niet hier gebleven. Niet nadat hij jou op de snelweg had laten staan.'


  'Ik ben niet kwaad op hem,' zei Foley. 'Ik denk niet anders over hem dan ik ooit heb gedaan. Nee, maar als hij daar is en hij heeft het uitgewerkt...'


  'Hij heeft Snoopy Miller opgezocht. Herinner je je nog dat hij Snoopy destijds had meegenomen? Die bokst niet meer. Volgens Glenn is hij manager voor een stuk of wat jongens. Ik denk dat we alleen maar hoeven uit te zoeken waar ze boksen en dan hebben we Snoopy te pakken.'


  'Hij brengt ons bij Glenn,' zei Foley, 'en wij helpen hem om die oplichter lichter te maken. Had je het je zo voorgesteld?' Buddy zei: 'Als je het niet erg vindt om bij de man in te breken.' 'Het is dat in het donker rondsluipen dat me nooit zo erg heeft aangetrokken,' zei Foley. 'Maar je weet tenslotte niet of je iets leuk vindt tot je het hebt geprobeerd. Ik ben in New Orleans geboren en getogen, maar ik had nog nooit okra gegeten tot ik een volwassen kerel was. Nu zie ik het nooit meer.'


  'Je kunt het ook anders bekijken,' zei Buddy, 'er is niks zo goed om je zorgen te vergeten als werken.'
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  Haar vader zat de krant te lezen en zei: 'Ze hebben nu toch een beloning uitgeloofd, tien mille voor inlichtingen die leiden tot de aanhouding van...' Er werd gebeld.


  'Per man. Iemand zou dertig mille kunnen verdienen.' Karen stond op. Terwijl ze de kamer uitging, hoorde ze haar vader zeggen: 'Hij is laat,' en iets over zijn programma dat hij gemist had. Het was tien voor negen 's avonds, drie dagen na de ontsnapping. Ze deed de deur open voor Ray Nicolet die haar in het schijnsel van de portiekverlichting glimlachend aankeek. Hij zei dat hij het niet had kunnen vinden met al die bomen en struiken en kwam binnen terwijl hij zei: 'Het lijkt hier wel een jungle.' 'Het is een jungle,' zei Karen. 'Ik vroeg laatst aan mijn vader of hij nog wist hoe het huis eruitzag en hij zei: "Ja hoor, het is wit.'" 'Hij heeft een tuinman nodig.'


  'Die heeft hij, zelfs meer dan een, maar hij vindt die afzondering prettig. Toen mijn moeder nog leefde, kon je het huis vanaf de straat zien. Die was iedere dag aan het snoeien en wieden.' 'En, heb je het gezellig hier?'


  'Hij heeft de hele week vrij genomen zodat we veel tijd samen door zouden kunnen brengen. Tot nu toe heeft hij elke dag gegolft. Onder het eten kijkt hij naar Jeopardy en na het eten naar Engelse misdaadseries. Inspecteur Morse, Wexford... Je ziet nooit een MAC 10 of bloed aan de muren.' Dit zei ze allemaal tegen Ray terwijl ze hem door het donkere huis voorging naar de zitkamer, waar de gordijnen dicht zaten en het vol stond met stoelen en banken met overtrekken in groene en rode bloemmotieven. Haar vader zat bij het licht van de staande schemerlamp de krant te lezen. Buiten lag, na de tuin en een breed gazon, de fairway van de Leucadendra Country Club. Karen zei: 'Pap? Ray Nicolet.' Terwijl ze toekeek hoe ze elkaar de hand schudden, zei ze: 'Ray is bij de Speciale Eenheid Geweldsmisdrijven, bezig met die uitbraak.'


  'Dat zie ik,' zei haar vader en Ray draaide zich om naar Karen en hield zijn jasje open om haar het opschrift in rode letters op zijn T-shirt te laten zien terwijl haar vader zei: 'Voor het geval niemand weet wat hij doet.' Ray zei: 'De reden dat ik zo laat ben...'


  Maar verder kwam hij niet, want haar vader zei: 'Ray, nou moet je me toch eens iets vertellen.'


  Karen voelde haar lichaam verstrakken, maar zag toen dat er niets aan de hand was. Haar vader had de krant open en zocht iets en was niet van plan Ray naar zijn persoonlijke leven te vragen, zijn huwelijk, scheiding, of hij nog steeds bij zijn vrouw was, niets van dat alles.


  'Hier heb ik het. Er staat boven: "Ik sliep met een moordenaar, zegt geschrokken vrouw in Miami." Ze woont in Little Havana. Er komt een kerel aan de deur, zegt dat hij bootvluchteling is, komt net uit Cuba, kent hier niemand en weet niet waar hij heen moet. Ze maakt varkensvlees met rijst voor hem klaar en even later liggen ze op de bank te vrijen. Ze zegt dat hij heel teder was.' 'Ik heb met haar gepraat,' zei Ray. 'Die vent zei tegen haar dat hij zijn kleine meid zo miste en toen kreeg ze medelijden met hem.' Haar vader zei: 'Is dat tegenwoordig de manier om een wijf te versieren?' Hij keek weer in de krant. 'Moet je dit horen. "Later ging ze samen met haar kinderen in de slaapkamer naar bed." Ze zegt: "Ik wil niemand anders in ons bed hebben dan mijn eigen man." Haar man is voor zijn werk de stad uit. De volgende morgen geeft ze hem Kellogg's cornflakes en stuurt een van de kinderen de deur uit om een spuitbus Colgate scheercrème voor hem te kopen, normaal geparfumeerd.'


  'Jij ziet het als een aanbeveling,' zei Karen, 'als reclame. Ontsnapte gedetineerde zweert bij Colgate scheercrème.' 'Normaal geparfumeerd,' zei haar vader. 'Nee, ik vroeg me af hoe ze weten dat die kerel Chirino was.'


  'Door het signalement dat ze van hem gaf,' zei Ray. 'Ze wist zelfs te vertellen dat hij getatoeëerd was, een bij op allebei zijn onderarmen. Steken als een bij - hij was bokser voordat hij veroordeeld werd. De vrouw zei ook dat hij het pistool van haar man had gestolen, een kaliber .22, en wat kleren... Maar laat ik u het laatste nieuws vertellen.'


  'Moment.' Karens vader stak zijn hand op. 'Die vrouw is getrouwd. Ze gaat met die kerel naar bed omdat hij zijn kleine meid mist en laat dat zelfs in de krant zetten. Maar jullie noemen haar naam niet, jullie beschermen haar. Het klinkt alsof je wil zeggen, het geeft niet, zolang haar man er maar niet achter komt. Zoals een kerel die vreemdgaat zegt, ach, wat niet weet, wat niet deert.' Haar vader pakte zijn glas en Karen zei: 'Als we Ray nu eens lieten vertellen wat er verder is gebeurd?'


  'Ik denk wel dat het vanavond op het nieuws is,' zei Ray. 'We hebben er een te pakken.'


  Haar vader zette zijn glas neer. 'Je meent het. Waar hebben jullie hem gepakt?'


  'In West Dade, bij de tolweg.'


  'Direct toen ik zag dat er een beloning was uitgeloofd...' Karen zei: 'Pap.'


  ... dacht ik bij mezelf, nou is het gebeurd met die gasten, afgelopen.'


  Karen zei: 'Pap.'


  Hij keek haar aan.


  Ze zei tegen Ray: 'Was het Foley?'

  



  Ze hadden die avond bijna acht kilometer langs het suikerriet moeten rennen voordat ze bij het benzinestation op U.S.27 kwamen, achter in een lege vrachtwagen, een grote oplegger klommen cn helemaal hier terecht kwamen in wat El Hueco werd genoemd, Het Hol; diep verborgen in het onkruid en dicht struikgewas, een kamp van vagebonden, mannen die in hutten woonden gebouwd van afvalmateriaal, stukken triplex en golfplaat, oude deuren en autostoelen - alle mannen afkomstig uit Cuba; vrouwen waren er niet. Chino zei dat het vlot waarop hij had gezeten uit elkaar was gevallen, maar dat hij dankzij de Heilige Maria, Moeder van God aan land was gekomen. Hij zei dat hij niet wist wie die ander was die met hem meegekomen was - met dezelfde kleren aan als hij — en probeerde niet samen met Lulu te worden gezien. 'Loop niet langer achter me aan,' zei hij tegen hem. 'Blijf bij me uit de buurt.' Na drie dagen waren ze samen twintigduizend dollar waard voor iedere vagebond die een krant kon lezen en dacht, nou ja, waarom eigenlijk niet, en twee kilometer verderop naar de verkeerspolitie liep.


  Het was Lulu die 's morgens met de krant bij hem was gekomen en hem ervan had beschuldigd dat hij bij een vrouw was geweest, liet hem het gedeelte in de krant zien waar de vrouw zei dat ze met een moordenaar had geslapen. Ja, zei Chino, natuurlijk was hij een vrouw gaan zoeken; het was tenslotte acht jaar geleden dat hij voor het laatst bij een vrouw was geweest. En Lulu zei: 'Je was met mij.' Gegriefd. Maar ook met de redeloze woede van een jaloerse vrouw. Misschien net zoals toen hij zijn vriend negen keer met een machinepistool in zijn hoofd had geschoten. Chino gaf Lulu een overhemd en een broek die hij uit het huis van de vrouw had meegenomen en zei dat hij later bij hem zou komen, als het donker was. Toen liep hij naar de man die café Cubano dronk en Cohiba panatella's rookte terwijl hij op zijn gettoblaster naar Radio Mambi luisterde; een man die Santiago heette en die vechthanen africhtte, hanen met kaalgeschoren dijen die hij in hokjes achter kippengaas had zitten; een man die hier al was sinds de grote uittocht uit Mariel, met bootjes, en deze wereld kende. Chino zei tegen hem: 'Die jongen die je met me hebt zien praten, weet je wel? Dat is een homoseksueel.' 'Dat wil ik geloven,' zei Santiago.


  'Ik weet ook dat hij een moordenaar is en dat hij mij om een persoonlijke reden wil vermoorden. Maar ik kan niet naar de politie gaan omdat ze me ergens anders van kennen. Als jij nou gaat en je vertelt waar ze die homo kunnen vinden, betalen ze je tienduizend dollar. Begrijp je wat ik zeg?' 'Volkomen,' zei Santiago.

  



  'Ons telefoonnummer en het adres van de commandopost op NW 27th stonden in de krant, dus die vent wist waar hij moest zijn.'


  Ray Nicolet zat aan een kant van de bank, dicht bij Karen's vader. Ray keek Karen aan, die stond — ze wilde niet gaan zitten — in haar spijkerbroek, haar overhemd los eroverheen, en dan weer naar haar vader die kleine slokjes uit zijn glas nam, en Ray vertelde:


  'Die kerel, Santiago heet hij, komt binnenstappen, stompje sigaar in zijn hoofd, en zegt dat hij ons twee van de ontsnapte gevangenen kan leveren, ze zitten in dat zwerverskamp aan de andere kant van het vliegveld. Ik was er al eens geweest, een inval voor de hanengevechten; het is een soort autosloperij met bananenbomen. Wc lieten hem een partij foto's zien. Hij wijst Chirino en Linares aan en zegt: "Hij en hij. Wanneer krijg ik mijn twintigduizend dollar?" We zeiden, blijf even zitten, we zijn zo terug. Om half zeven waren we ter plaatse, staatspolitie, FBI, Metro-Dade, plaatselijke politie; er waren zelfs kerels van de Jacht- en Visserij-inspectie bij. Toen we in positie waren, kwamen er helikopters die het hele kamp verlichtten als een voetbalveld. Je hoorde hanen kraaien, je hoorde die mensen schreeuwen in het Spaans, doodsbang allemaal, je zag ze met hun handen omhoog die hutten uitkomen. De opdracht was, als je iemand ziet wegrennen, dan waarschuw je, en als hij niet direct blijft staan, dan schiet je. Linares rende recht op een agent van Metro-Dade af, bleef rennen en kreeg vier kogels in zijn lijf. We hebben alles afgezocht naar Chirino, elke steen omgedraaid, zou je kunnen zeggen, maar hij was er niet. Linares is onderweg naar het Jackson Memorial overleden.' Karen nam een sigaret en pakte de aansteker van het tafeltje naast haar vaders stoel. Hij vroeg aan Ray: 'Heb je die vent de beloning uitbetaald?'


  'Ja, direct toen we terug waren.' 'Wat doe je, schrijf je een cheque uit?'


  'Nee, we hebben hem in contanten betaald. Het was laat, alle banken waren dicht, dus ik vraag aan Santiago of hij het geld niet liever tot morgen bij ons in de brandkast wilde laten liggen. Ben je belazerd? Nee hoor. Mager, oud kereltje met een donkere huid, leek een beetje op een kip. Gaat de deur uit met tien mille in een plastic zak.'


  Karen nam een trek en blies een rookwolk uit. 'Is Foley daar niet geweest?'


  'Daar zitten alleen maar Cubanen,' zei Ray. 'Als Foley vervoer heeft gehad, dan moet hij zijn eigen plan hebben getrokken. Volgens mij is hij de enige die weet waar hij mee bezig is.'

  



  Het late journaal was aan het weerbericht toe en Buddy zette de tv - op een tafeltje, met planten eromheen - met de afstandsbediening uit. Foley en Buddy, op de imitatie Deense bank, verroerden zich niet.


  'Wat denk jij ervan?'


  'Ik had gedacht dat Chino wel een betere plaats zou hebben gehad om zich te verbergen. Wat een zootje.' 'Ze zeiden dat hij er niet was.'


  'Als Lulu er was, dan was hij er ook. Hij is weggekomen. Weet je wat ik me afvraag?' zei Foley. 'Of Chino denkt dat ik hem erbij heb gelapt. Kijk, hij vroeg dus of ik mee wilde. Ik zei nee, maar ik heb hem niet verteld dat ik mijn eigen plannen had.' 'Waarom niet?'


  'Dat ging hem geen moer aan. Maar nu leest hij de krant en ziet dat ik er ook uit ben. Hij weet dar het niet zo is gegaan als Pup zegt - dat we hem met zijn allen in de kapel te grazen hebben genomen. Hij gaat zich afvragen wat ik daar met Pup deed. Heb ik hem soms verteld dat ze er vandoor gingen? Dat heb ik ook gedaan, maar dat was om Pup in de kapel te krijgen, voor zijn uniform. Het was niet zo dat ze, als Pup daar niet was geweest en ze had gezien, ze allemaal weggekomen zouden zijn. Zodra ze buiten zijn, dan weet je dat ze worden gezien - de wacht in toren zeven, of ze raken het hek aan waardoor het alarm afgaat...' 'Hij loopt voor zijn leven,' zei Buddy, 'jij interesseert hem geen reet.'


  'Tenzij hij denkt dat ik hem verlinkt heb. Als dat zo is, dan gaat hij me zoeken. Zo zijn die kerels nou eenmaal, erg wraakzuchtig.' 'Ja, maar hij vindt je toch nooit. Waar moet hij zoeken?' 'Via Adele misschien.' 'Weet hij waar ze woont?'


  'Nee, dat heb ik hem niet verteld. Maar we zaten een keer te kletsen, rum te drinken, je weet hoe dat gaat. Hij vertelt mij hoe hij vanuit Cuba hier kwam, twaalf jaar oud, geboren in '47, net als ik. Hij vertelt hoe hij altijd bokser had willen worden, misschien kans had gemaakt om kampioen te worden, maar dat hij het verknald had toen hij meedeed aan die gefikste partij, dat soort dingen. Ik vertel van Adele, dat ik die bank deed om haar wat geld te kunnen geven en dat ik gepakt werd doordat ik zo nodig achter die gozer in die Firebird aan moest...'


  Buddy zei: 'Als je hem niet hebt verteld waar ze woont... Ze staat niet in het telefoonboek...'


  'Nee, maar ik heb verteld dat ze voor een goochelaar werkte en dat vond Chino interessant. O ja? Hoe doet hij dat, een wijf doormidden zagen? Hij had een show in Vegas gezien toen hij daar bokste. Hoe veranderen ze de vrouw in de kooi in een tijger? Wordt Adele wel eens in een dier veranderd? Hij wilde graag kennis met haar maken. Of haar zien als ze ooit op bezoek zou komen.'


  Buddy stond op: 'Ik ga een Pepsi Light pakken. Moet je er ook een? Of een pilsje?'


  Foley schudde zijn hoofd. Buddy liep naar de keuken, maar bleef staan.


  'Heb je hem de naam van die goochelaar verteld?'


  'Gustaaf de Geweldige,' zei Foley. 'Ja, ik geloof het wel. Zou je


  Adele voor me willen bellen, voor het geval dat?'


  'Wat wil je dat ik tegen haar zeg?'


  'Niet met Cubanen praten.'


  'Haar telefoon wordt vast afgeluisterd.'


  'Kent ze je stem?'


  'Ik denk het haast wel.'


  'Gewoon zeggen en weer neerleggen.'

  



  Direct nadat het donker was geworden, had Chino het kamp verlaten en was de weg afgelopen naar 12th Street en vandaar naar het oosten, langs het open veld naar Café Cuba Libre dat helemaal vrijstond. Santiago had hem verteld dat hij daar altijd heen ging om dronken te worden en Chino vermoedde dat hij vanavond wel zou komen om zijn pas verworven rijkdom te vieren. Hij kocht zes flesjes Polar bier en nam die mee naar de overkant van de straat, waar hij tussen de bomen bleef zitten wachten. Wachten op die hanenvechter zoals hij in het Fifth Street Gym op de bokspromotor had zitten wachten. Dat het zover met hem was gekomen, had talloze oorzaken, allemaal buiten zijn schuld. Zijn handen waren te vaak gebroken. Hij had nooit tijd gehad om fatsoenlijk te trainen. Hij had nooit een manager gehad die invloed kon uitoefenen op de juiste promotors.


  Hij had nooit gaas voor zijn handen gehad; hij had katoenen bandages moeten gebruiken die hij na de training telkens weer moest wassen.


  Wat nog meer?


  Hij had nooit een trainingspak met een capuchon bezeten. Maar het ergste van alles. Hij had nooit mensen om zich heen gehad die het echt iets interesseerde. Zijn helper had tegen hem moeten zeggen dat hij zijn neus niet moest snuiten nadat Palomino hem die klap op zijn oog had gegeven. Doordat hij zijn neus snoot, was er druk op de bloedvaten gekomen, waardoor het oog begon te zwellen en helemaal dicht was gaan zitten waarop de scheidsrechter het gevecht had gestaakt, in Vegas was dat geweest, het gevecht dat Jack Foley had gezien, dat beweerde hij in elk geval. Wie zou het zeggen, want Foley was een leugenaar die zich als vriend had voorgedaan. Het kwam door al die pech en omdat hij toen zijn neus had gesnoten. Als hij zijn neus niet had gesnoten, zou hij Carlos Palomino hebben verslagen en zou hij het hebben opgenomen tegen Cuevas en Benitez, Duran, Curry, allemaal, en dan zou hij niet mee hebben hoeven te doen aan die gefikste partij tegen die blanke jongen die hij met zijn linkerhand had kunnen verslaan, negenendertig jaar oud.


  Tussen de bomen tegenover de Cuba Libre dronk hij een van zijn pilsjes, wachtte, en begon aan een tweede. Het pistool dat hij uit het huis van de vrouw had meegenomen, was een Ruger .22 met een lange loop, voor schijfschieten dacht hij, niet erg zwaar, maar het moest voldoende zijn. Om half acht precies hoorde hij de politiehelikopters en zag de zoeklichten boven de plaats waar het kamp moest zijn, ongeveer anderhalve kilometer van de plek waar hij zat. Hij meende schieten te horen, maar wist het niet zeker. Hij bleef wachten, dronk heel langzaam om zo lang mogelijk met het bier te doen. Er verstreken drie uur voordat hij Santiago's pick-up truck vanuit de richting Miami aan zag komen, een truck zo oud dat Chino niet eens wist wat voor wagen het was. Hij stak de straat over, het pistool tussen zijn broeksband onder het overhemd van die vrouw haar man. De pick-up stond nu voor het café, tussen een paar andere auto's die daar geparkeerd stonden. Santiago stapte uit en deed de deur op slot. Chino* riep zijn naam en Santiago draaide zich om. Bij het licht van de straatlantaarns en de rode neonletters Cuba Libre zag Chino de verbaasde uitdrukking op 's mans gezicht onmiddellijk overgaan in een van onschuld, grote ogen, er klaar voor, zelfs een beetje glimlachend. 'Hebben ze je betaald?' 'Het klopte wat je zei.' 'Waar is het?'


  'O, denk je dat ik het bij me heb? Nee, ik heb het voor vannacht bij hen in de brandkast laten liggen. Ze zeiden dat ik het morgenochtend kon komen halen.'


  Chino draaide zijn hoofd om en keek in de pick-up. 'Wat zit er in die zak?' Die lag op de vloer van de auto, aan de passagierskant. 'Een paar dingen die ik heb gekocht.' Chino zei: 'Wil je een biertje?'


  Hij had nog nooit iemand zo dankbaar gezien als Santiago, die zei: 'Nou, graag,' en hij glimlachte weer, draaide zich om en wilde het café binnengaan.


  Chino pakte de magere arm van het mannetje vast. 'Nee, niet binnen. Ik heb een paar flesjes die al zijn betaald. Waarom zouden wc die niet opdrinken?' Hij nam Santiago mee naar de overkant, terwijl de man zei, nee, laten we naar binnen gaan, hij zou betalen. En hij zei, wacht nou even, hij was van plan geweest om Chino de helft van de beloning te geven; hij had hem willen verrassen. Toen ze tussen de bomen stonden, zei Chino: 'Ik ga je truck gebruiken.'


  Natuurlijk, zei Santiago, graag gedaan. Chino zei: 'Waar zijn de sleutels?' Santiago zei, hier, in zijn jack. Het was een zwart nylon jack met een capuchon die op de rug hing.


  Chino zei: 'Trek uit.' Santiago zei dat hij het met alle plezier van hem kon krijgen. Hij draaide zich om en keek naar de overkant naar het café met de rode neonverlichting, naar de auto's en zijn pick-up truck voor de deur, mensen binnen, maar niemand die naar buiten kwam terwijl hij zijn jack uittrok. Chino, achter hem, trok het pistool uit zijn broeksband. Hij schoot Santiago in zijn achterhoofd en schoot hem toen hij op de grond lag nog eens twee kogels door zijn hoofd.


  Chino liep naar de truck, het jack over het pistool in zijn hand, stapte in en reed in de richting van Miami om ergens een telefoonboek te vinden.
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  'Ze heet tegenwoordig Adele Delisi,' zei Karen. 'Dat is haar meisjesnaam. Ze is in '96 in Las Vegas met Folcy getrouwd en heeft een jaar later in Los Angeles County echtscheiding aangevraagd. Adele is tweeënveertig. Ze woont in het Normandie op Collins Avenue in South Beach.'


  Ze zaten aan de keukentafel, Karen met een sigaret en een kop koffie. Haar vader had een van zijn golfkostuums aan en zat aan het ontbijt, kaas met jam op stokbrood en een kop koffie, voordat hij naar de club zou gaan.


  'Heeft iemand haar telefoongesprekken nagetrokken?' 'Ze heeft vorige maand zes keer een collcet gesprek uit de GCI geaccepteerd, de laatste keer op de dag van de ontsnapping. Maar in de vijf maanden dat hij daar heeft gezeten, is ze niet één keer op bezoek geweest.'


  'Ze wilde haar naam niet op de bezoeklijst hebben.' 'Burdon vroeg waarom hij haar bleef bellen. Omdat hij depressief was, zei ze. Ze had hem in geen acht jaar gezien.' 'Ze zit ook in het complot,' zei Karens vader. 'Dat denk ik ook. Foley vertelde me dat hij naar Florida was gekomen om iemand op te zoeken, maar toen hield hij plotseling op. Hij zei: "Ik kan beter mijn mond houden.'" 'Hij heeft haar gebeld. Maar wie belde zij?'


  'Haar schoonzuster, Ann; die is discjockey, in Canada, geloof ik. En een goochelaar voor wie ze heeft gewerkt, Gustaaf huppelde-pup.'


  'De Geweldige. Een derderangs act,' zei haar vader al kauwend op zijn broodje en kleine slokjes zwarte koffie drinkend. Het enige wat er geweldig is aan Gustaaf, is het feit dat hij nog altijd optreedt. Hij werkt met duiven.'


  'Tegenover Burdon had ze het over "die rotmof". Hij heeft haar net voor de kerst ontslagen en een jonger meisje aangenomen.


  Adele wordt sinds de dag van de uitbraak gevolgd, maar ze is eigenlijk nergens heen gegaan. Ze heeft een advertentie in de Herald gezet voor een baantje bij een andere goochelaar. Zit niet mee, hè? Burdon zegt dat ze haar telefoon afluisteren.' 'Ik durf te wedden dat zij dat ook wel weet. Waarom ga jij niet eens met haar praten?'


  'Daar heb ik over gedacht. Ik heb het tegen Burdon gezegd, maar die zei dat hij geen hulp nodig had.'


  'Waarom doe je het toch niet? Als je het goed aanpakt, vertelt ze jou dingen die ze nooit tegen Burdon zou zeggen. Let vooral goed op de manier waarop ze over Foley praat, haar toon. Zeg tegen haar dat jij denkt dat het een goeie vent is. Nee, vertel haar eerst dat je samen met hem in de kofferbak hebt gelegen, in het donker, een half uur lang, kijk hoe ze daarop reageert. Als ze ook in het complot zit, wat krijgt ze dan voor al die ellende, de politie doorlopend op haar nek? Ik denk niets. Dus moet ze nog altijd genoeg om hem geven om haar nek op die manier uit te steken. Denk je dat het mogelijk is? Wat voor soort kerel is het?' 'Heel relaxed. Zeker van zichzelf.' 'Verwaand?'


  'Nee, maar hij was verbaasd dat ik nog nooit van hem had gehoord. Misschien had dat ook wel gemoeten.' 'Deed hij je aan die Tillman denken?' 'Absoluut niet.'


  'Weet je nog dat je me belde? Je was geloof ik drie keer met hem uit geweest. Je vertelde me dat hij verdacht werd van bankroof en dat je niet wist wat je moest doen. Ik zei dat je een ander vriendje moest zoeken.'


  'Je zei dat ik, als ik wilde weten of het waar was, het aan hem moest vragen.'


  'Ja, het onderwerp ter sprake brengen, kijken hoe hij reageert.


  Als hij begint te zweten, bel je om assistentie. Maar deze kerel, die Foley, daarvan weet je dat het een crimineel is en toch wil je hem weer ontmoeten.'


  Ik wil hem oppakken, in de boeien slaan.'


  'Ja, goed. Niet overdrijven. Je trots is geraakt, jij was gewapend en toch heeft hij je gepakt. Dat zit je dwars en ik begrijp hoe je je voelt. Maar je bent ook nieuwsgierig naar de man zelf. Gisteravond heb je je getrouwde vriend twee keer naar hem gevraagd. Je maakte je zorgen, maar dat wilde je niet bekennen.' 'Mijn getrouwde vriend - jij met je krantenbericht, alleen maar om over ontrouw te kunnen praten. Niet te geloven. Ja, toch wel. Daarom nam ik mijn vriendjes vroeger nooit mee naar huis, omdat jij ze een verhoor afnam. Daar ging mam altijd zo over tekeer.' 'Je moeder ging nooit tegen me tekeer, God hebbe haar ziel. Ze keek me alleen maar aan. Nee, het enige wat ik deed was die vriendjes van je screenen om je te kunnen vertellen wie een hufter was en wie niet, gewoon om je te helpen de ongeschikte knapen eruit te ziften. Neem die Nicolet nou, dat zal best een goeie kerel zijn, maar het is een cowboy. Met die magnum in zijn broeksband... Ik geloof dat jij van die wilde jongens houdt, is het niet? Je weet toch dat ik altijd heb gezegd dat er een hele smalle scheidslijn is tussen dat soort dienders en de gewapende overvallers, al die jongens die het heerlijk vinden om met een revolver tussen hun broeksband of onder hun arm rond te lopen. Dat verklaart mogelijk je interesse voor Foley, de oude beroepsbankrover.' 'Hij heeft me ontvóérd.'


  'Ja, maar je hebt al die tijd met hem gepraat, van de gevangenis in Glades tot aan de tolweg. Het lijkt meer op een eerste afspraak dan op een ontvoering. Heb je wel eens van het Stockholm-syndroom gehoord?' 'Wacht nou even,' zei Karen.


  'Die bankroof in Stockholm,' zei haar vader, 'twee kerels, de ene heette... ik kan niet op zijn naam komen.' 'Olufsson,' zei Karen.


  Haar vader knipoogde naar haar. 'Je weet waar ik het over heb. Ze zaten een dag of wat vast in die bank, met een stel vrouwen als gijzelaars. Toen ze eruit kwamen, zeiden drie van de vrouwen dat ze op die Olufsson verliefd waren geworden.'


  'Ik was niet gegijzeld,' zei Karen. 'We hebben al met al misschien een half uur samen in de kofferbak gezeten.'


  'Ik weet het niet, maar voor mij lijkt die Foley veel op Olufsson.


  Praat met zijn ex-vrouw, zie wat zij over hem te zeggen heeft.' 'Ik weet wat hij is, een habituele crimineel, een bajesklant.' 'Daarnet zei je dat hij heel relaxed was, heel zeker van zichzelf, alsof je hem bewonderde.'


  Karen zag haar vader in het stokbrood bijten, zijn broodje kaas met jam smakelijk oppeuzelen en ze kreeg zelf ook trek. Ze keek hoe hij zijn koffie dronk, zijn hoofd een beetje gebogen. Hij leek een beetje op een kleine Walter Matthau. Hij moest een keer een verdachte volgen en zat in zijn auto te wachten toen er twee vrouwen aan kwamen rennen die riepen: 'Kijk nou toch eens, daar heb je Walter Matthau!' De verdachte kwam een bar uit en was verdwenen voordat haar vader kans had gezien om de twee vrouwen kwijt te raken.


  Hij zei: 'Nu weet ik weer wat ik je wilde vragen. Waarom staat er nergens iets over die Glenn Michaels in de kranten?' 'Burdon zegt dat Glenn niemand iets aangaat behalve hun, de FBI dus. Ik vertelde hem dat Glenn in de auto iets had gezegd dat hij in het noorden met iets bezig was, een grote klus. Burdon wilde weten waar in het noorden en ik zei, nou ja, Glenn had het erover dat het afgelopen november in Detroit hartstikke koud was geweest. Daar zou hij het dus eens kunnen proberen. Vanmorgen belde hij en zei dat er in november geen Glenn Michaels hiervandaan naar waar dan ook was gevlogen. Ik zei dat hij misschien met een auto was gegaan. Burdon zei dat ik me er verder geen zorgen over hoefde te maken.'


  'Zei hij niet: "Breek daar je mooie hoofdje maar niet over?'" 'Ja, dat zei hij.'


  'En daarom wil jij hem onder zijn ballen schoppen.'


  'Nee, daarom wil ik Glenn opbrengen. Foley wilde ik al hebben.


  En Buddy, als die in de buurt is.'


  'Schenk me nog een half bakkie in, wil je? En vertel me wat we van Buddy weten.'


  'Niet veel,' zei Karen, terwijl ze opstond. Ze haalde de koffiepot, schonk haar vader in en ging weer zitten. 'Hij is van dezelfde leeftijd als Foley en hij heeft een zuster die vroeger non is geweest, maar we weten niet waar ze woont. Hij en Foley hebben beiden in Lompoc gezeten en elkaar daar waarschijnlijk leren kennen. Daar heeft Glenn hen ook ontmoet. Burdon zal de gevangenis bellen, kijken of ze daar een naam weten, iemand die met Foley bevriend was.'


  'Hij mag van geluk spreken als iemand zich Foley herinnert. Hoeveel man zitten daar, een paar duizend?' 'Zestienhonderd ongeveer.'


  'Verwachten ze nou echt dat de een of andere kantoorpik gaat proberen om een zekere Buddy in de computer te vinden? Zelfs als ze zijn voornaam zouden weten - wanneer is hij daar dan binnengekomen? Over hoeveel jaar moeten ze zoeken? Dat weet je alleen als je weet tot hoeveel hij veroordeeld was. Kun je je voorstellen dat je de gevangenis belt en vraagt: "Zeg, luister eens, herinnert een van jullie zich soms een zekere Buddy?"' Hij dronk zijn koffie op en zei: 'Ik moet er vandoor.'


  Karen keek naar hem terwijl hij van tafel opstond, voor het keukenraam ging staan dat uitkeek over de fairway en zijn gele broek optrok die een beetje laag in het kruis hing. Ze zei: 'Ik vroeg aan Foley of Buddy zijn voornaam was en hij zei dat hij hem zo noemde. Maar wat als het nou eens zijn echte naam is?'


  Haar vader draaide zich om en keek haar aan, leek enigszins verrast. 'Waar komt hij oorspronkelijk vandaan?' 'Arkansas.'


  'Ik weet het niet... maar nu ik erover nadenk, zou Buddy wel eens de sleutelfiguur kunnen zijn, degene om je op te concentreren. Hij riskeert alles, zijn leven zelfs, om een vent te helpen met wie hij samen in de bak heeft gezeten. Waarom doet hij dat? Is het een vriendendienst of wordt hij ervoor betaald? Begrijp je wat ik bedoel?'


  'Wat het ook is,' zei Karen, 'Foley staat in elk geval bij hem in het krijt.'


  'Dus wat Buddy hierna ook gaat doen,' zei haar vader, 'je mag aannemen dat Foley waarschijnlijk zal meedoen. Vind Buddy en je hebt hem.'


  'Als we Buddy's naam wisten.'


  'Je hebt me op een idee gebracht. Maar, eh, ik moet weg, ik ben laat.'


  Karen liep met hem mee naar dc deur die in de garage uitkwam. 'Pap, kom nou. Hoe vinden we hem?'


  Hij deed de deur open, draaide zich om en keek haar aan. 'Misschien lukt het, misschien ook niet. Zodra ik terug ben, zal ik het je vertellen.'


  'Dan vertel je me een uur lang over je spelletje golf.' De deur ging dicht.


  Elke slag die op de fairway bleef, elke korte slag naar de green, zijn specialiteit, een lange putt die in de hole terechtkwam - met zijn Jack Daniels on the rocks naast zich. Hij overdreef, hij belazerde de boel zelfs... Maar hij wist hoe je mensen kon vinden; dat was zijn werk. Karen keek naar de aanrecht. Zou ze de vaat doen? Of zou ze met Adele Delisi gaan praten?

  



  Buddy had haar die morgen drie keer gebeld, maar ze was telkens niet thuis. Toen hij na de derde keer thuiskwam, zei Foley dat het niet uitmaakte, hij ging zelf naar haar toe. Buddy verklaarde hem voor gek, maar Foley zei dat zijn besluit vaststond. 'Je weet dat ze het hotel in de gaten houden.' 'Om te kijken of ze soms weggaat. Denk je nou heus dat ze iedereen controleren die naar binnen gaat?' 'Waarom zou je het risico nemen?' 'Ik sta bij haar in het krijt.'


  'Je hebt haar in acht jaar geen stuiver gegeven en nou wil je opeens...'


  'Ik heb het niet over geld, dit is anders. Ik heb er gisteravond over liggen nadenken terwijl ik in slaap probeerde te komen op deze bank, wat zeg ik, deze plank. Als zij er niet was geweest, was ik nu niet hier.'


  'Dat klopt. Dan zou je die bank niet hebben gedaan en niet verschut zijn gegaan.'


  'Ze heeft geholpen om me eruit te krijgen. Het minste wat ik kan doen is proberen haar op te zoeken. Als het niet lukt, dan lukt het niet, maar ik moet het proberen.'


  'Ik rij je er niet heen.' 'Ik kom er wel.'


  'Ze hebben je op straat direct in de gaten.'


  'Je zei zelf dat ik totaal niet op mijn foto lijk. Iets anders hebben ze niet.'


  'Voor zover jij weet. Je foto is overal verspreid, man. Die zag ik al in banken hangen voordat ik je kende.'


  'Ik ga als toerist. Korte broek aan, strohoed op, een fototoestel om mijn nek. Sokken en sandalen... Heb jij iets voor me?'
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  Adele bracht de hele morgen op de art deco-hotelboulevard door, ging van de een naar de ander, tien blokken terrasjes en toeristen, ging ieder café en iedere bar binnen om aan de gastvrouw te vragen of ze haar een enorm groot plezier wilde doen. Zelfs degenen die ze vaag kende namen de kaart van acht bij twaalf aan alsof er poep aan zat en wierpen er een vluchtige blik op zonder ook maar een moment van uitdrukking te veranderen terwijl Adele uitlegde dat het een kopie was van een advertentie die ze in de Herald had geplaatst. Maar in de krant was hij zo klein dat ze had gedacht dat als ze nu eens een aantal van deze kaarten, nou ja, langs het strand zou kunnen ophangen...


  De gastvrouwen zeiden sorry, en gaven de kaart terug, of zeiden ja, goed, en gooiden hem op de reserveringsbalie. Op de kaart stond:

  



  NIET TE GELOVEN!


  Bel 673-7925 en Adele springt uit de hoed!


  All-round goochelaarsassistente!


  Ervaring met duiven en alle vormen van vingervlugheid!

  



  Terwijl ze over 10th in de richting van Collins Avenue liep, bleef ze even staan, draaide zich om en zag de man die haar volgde blijven staan en rondkijken alsof hij verdwaald was. De andere aan de overkant van de straat was bezig zijn schoenveter vast te maken. Ze vroeg zich af waarom ze al die moeite eigenlijk nog deden. Adele zwaaide naar de man aan de overkant en liep verder naar Collins. De volgende twee, ook alweer van die serieuze, keurige types, zaten in een auto; een van hen las de krant. Elke dag was er wel iets over Jack op het nieuws of in de krant, 'nog altijd voortvluchtig', hij en een van de Cubanen, maar geen woord over Buddy of Glenn Michaels, dus het ontsnappingsplan met twee auto's moest hebben gewerkt. Die keer dat Glenn haar was komen opzoeken, een paar dagen voor de uitbraak, had hij daar gezeten met zijn wodka en tonic, had een houding aangenomen, met zijn haar zitten spelen, wachtend tot zij het initiatief zou nemen terwijl hij over zichzelf praatte, haar duidelijk maakte wat voor een flinke bink hij was en hoe hij van plan was om Jack en Buddy te gebruiken voor een bepaalde klus waar hij mee bezig was. Vijf minuten met Glenn was voor haar voldoende geweest om te begrijpen waarom Jack hem niet moest, waarom hij de laatste keer dat hij belde had gezegd dat hij die vent zijn zonnebril af zou nemen en plattrappen. Ze zei tegen hem: 'Weet je waar jij me aan doet denken? Aan die bietser die in O.J.'s gastenverblijf woonde, die nu plotseling beroemd is, met al dat haar.' Glenn zei: 'Ja? Echt?' Vatte het op als een compliment. Het beste wat je volgens haar met Glenn kon doen, was hem gebruiken voor de verdwijntruc van Gustaaf de Geweldige, dan was je van hem af. Ze kwam bij het Normandie, een van de vele in een rij pastelkleu-rige appartementenhotels, en knikte naar de oude dames op de veranda die hun leven uit zaten te zitten. Ze liep de lobby door en zei hallo tegen Sheldon achter de balie en hij liet haar zijn slechte tanden zien. Maar hij glimlachte in elk geval. Geen van die chagrijnige gastvrouwen op de boulevard had naar haar geglimlacht of ook maar één lullig opbeurend woord gezegd. Adele liep de trap op naar de tweede verdieping en ging haar appartement binnen, uitgevoerd in blanke eiken meubels van vijftig jaar geleden, Miami Beach Modern, met zeilboten en palmbomen op de slaphangende gordijnen. Ze zette de raam-airconditioner aan. Telkens als ze naar buiten keek, hoopte ze bij God dat ze Jack niet aan de overkant van de straal zou zien staan, zoals in een film: tegen een lantaarnpaal geleund steekt hij een sigaret op en kijkt naar boven, naar haar raam. Jack kon ook van die houdingen aannemen, maar hij was er tenminste goed in.


  Ze gooide de NIET TE. GELOVEN-kaarten op het glazen blad van de eettafel en keek ernaar. Ervaring met duiven en alle vormen van vingervlugheid. Speciaal in het opruimen van duivenpoep in kleedkamers. Een aangeboren talent voor het staan met de ene naaldhak van tien centimeter zuiver recht voor de andere, glimlachend, stralend, haar arm in een sierlijk gebaar opgeheven naar de vogels die uit Gustaafs smerige jas vlogen.


  Wat ze eigenlijk zou moeten doen, was zichzelf aanbieden als goochelaar voor verjaardagsfeestjes, schoolfeesten, feestjes van de zaak, dat soort dingen; gevangenissen, waarom niet? Ze kon trucs doen met touw: doorknippen en weer heel maken, draad door de naald steken, verdwijntrucs met de jas waarbij ze gebruik kon maken van vrijwilligers uit het publiek. Ze kende trucs met zakdoeken: Fatima de danseres, de zijden serpentine, de verdwijnende knoop. Trucs met kaarten: hindoeschudden, bovenhands schudden...


  De telefoon op het bureau bij het raam ging.


  Ze kende trucs met verzegelde enveloppen, gedachtenlezen...


  'Hallo, met Adele.'


  Een mannenstem zei: 'O, dit is Adele?' met een accent, een Cubaan of zoiets.


  'Ja, dat ben ik. Belt u naar aanleiding van mijn advertentie in de krant?'


  'Nee, nie' gezien.'


  'Dan hebt u zeker een van mijn kaarten gezien? U moet vlak achter me hebben gelopen toen ik ze rondbracht.' 'Ik heb gepraat met die man voor wie je voor hebt gewerkt, Gus-taaf.'


  'O, eh, ja. Ik ben bijna vier jaar voor Gustaaf uit de kist gesprongen.'


  'Uit de kist...?'


  'Ik was zijn assistente. Wat zei hij over me?' 'Hij gaf me je telefoonnummer en waar je woont. Ik zoek een assistente en wil graag praatje met je maken.' 'Als ik zo vrij mag zijn, meneer, treedt u in de agglomeratie Miami op?'


  'Ja, hier in de buurt. Ik was goechelaar in Cuba voordat ik hierheen kwam. Juan de Goechelaar, heette ik. Ik wil je wat vragen. Doe je de kist in tweeën zagen met jou erin?'


  Adele zweeg even. 'Ja.' 'Hoe doe je dat?' 'Hoe je dat dóét?'


  'Neem me niet kwalijk. Ik vraag het om zeker te weten dat je ervaren heb.'


  'Nou ja, ik heb het op beide manieren zien doen,' zei Adele, 'met de dunne zaag en de ouderwetse Selbit-methode, als u dat bedoelt.'


  Het bleef even stil voordat de Cubaanse stem zei: 'Ja, ik merk dat jij weet wat jij doet. Ik kom graag naar jouw huis om te praten over dat je voor mij gaat werken.'


  Adele zei: 'Nou ja...' Vervolgens: 'Waarom treffen we elkaar niet voor het Cardozo, op het terras? Weet u waar dat is?' 'Ja, maar jij wilt niet dat ik kom naar waar je woont?' 'Ik moet toch de deur uit. Ik zou u daar over een uur kunnen treffen. Schikt u dat?'


  Het duurde even, maar toen zei hij: 'Ja, goed.' En Adele legde neer.


  Hoe doe je de kist in tweeen zagen... Meende hij dat nou? Hij wist niet wat een kistspringer was. Misschien hadden de gochelaars op Cuba daar een andere naam voor. De telefoon ging.


  Ze zou shorts aantrekken, haar benen laten zien.


  'Hallo, met Adele.'


  Aan de andere kant werd neergelegd.

  



  Buddie kwam Wolfie's uit en stapte in de auto. 'Ze is thuis.'


  Op Collins Avenue sloeg hij rechtsaf en deed geen mond meer open tot ze tien straten verder waren en het Normandie passeerden.


  'Hier is het. Zie je die gozer op de veranda zitten? Allemaal oude dames en één kerel? Je weet dat er ergens nog een paar in een auto zitten.'


  Foley keek in het rond. 'Ik heb nergens iets gezien.' 'Je wéét dat ze er zijn.'


  'Ik zal goed opletten.'


  Bij 10th Street sloeg Buddy rechtsaf en draaide direct weer rechtsaf, de smalle straat in die achter de hotels langsliep. Hij zei: 'Achter staat niemand, dat is mooi.' Aan het eind van de straat kwamen ze op 11th Street uit en Buddy stopte. Hij zei tegen Foley: 'Heb je het pistool meegebracht?' Foley tilde de biezen tas op die op zijn schoot lag. 'Die zit hierin, met mijn badlaken en de zonnebrandolie.' 'Wil je haar geld geven?' 'Wat ik laatst bij die bank heb gepakt.'


  Buddy knikte en keek naar Foley. 'Toch zou je volgens mij een hoed op moeten zetten.'


  'Op alle foto's die ze in banken van me hebben genomen, heb ik een hoed of een pet op. Ik geloof niet dat iemand me ooit zonder heeft gezien.'


  'Kijk op je horloge,' zei Buddy. 'Het is nu twintig over elf. Over een half uur ben ik hier terug, om tien voor twaalf. Als je er dan niet bent, kom ik om twintig over twaalf nog een keer terug. Als je er dan nog niet bent, zie ik je over dertig jaar.'

  



  Het café werd door Puertoricanen gedreven — dat kon Chino horen aan de manier waarop ze praatten - maar dat gaf niet. De koffie was net zoals Cubano en ze lieten hem met rust terwijl hij aan het buffet zat en door de omgekeerde letters op het raam naar het hotel aan de overkant van de straat keek, vrijwel recht tegenover hem, het Normandie, vier verdiepingen hoog. De ex-vrouw van Jack Foley woonde op de tweede verdieping, op 208, misschien was dat wel aan de voorkant en keek zij nu ook uit het raam terwijl hij naar het hotel keek. Hij had haar hiervandaan gebeld. Hij voelde er niets voor om haar op het terras van het Cardozo Hotel te ontmoeten, daar zaten te veel mensen, liepen mensen voorbij. Hij zou deze koffie opdrinken, er nog een nemen en dan naar haar kamer gaan om rustig te praten. Wat kon ze ertegen doen?

  



  Foley liep van de achterstraat naar Collins Avenue en bleef op de hoek staan om naar de auto's te kijken die in beide richtingen langzaam voorbijreden, toeristen die een kijkje kwamen nemen in South Beach of een parkeerplaats zochten. Hij begon in de richting van het hotel te lopen, halverwege het blok, heel rustig. Buddy had gelijk, ergens vlakbij moest een auto staan met twee kerels erin. Even verderop zag hij een auto wegrijden en een Honda die direct de lege plek innam, een vrouw achter het stuur. Hij vroeg zich af of ze vrouwen gebruikten bij een surveillance. Hij was van plan om gewoon het hotel binnen te stappen. Als die kerel die op het terras zat hem achterna kwam, zou hij een praatje beginnen met wie er dan in de receptie mocht staan, informeren naar de tarieven voor volgend jaar. Iets verzinnen. Vragen of hij even van het toilet gebruik mocht maken, rondhangen tot hij zijn kans schoon zag om ongezien naar boven te gaan. Hij verwachtte niet dat die kerel op het terras aandacht aan hem zou schenken. Nu naderde hij de Honda, de vrouw inmiddels uitgestapt, bij de parkeermeter, van opzij gezien, in haar zakken zoekend naar kleingeld.


  Blond haar, lichtbruin jack en schoudertas, lange benen in nauwe spijkerbroek en schoenen met hoge hakken - eenvoudige, roze schoenen met niet al te hoge hakken die hem direct opvielen, roze schoenen, stonden goed bij die spijkerbroek. Het haar, het profiel, deden hem denken aan Karen Sisco.


  Ze draaide zich om en hij stond oog in oog met Karen Sisco — ze was het, daar, vlak voor hem, op nog geen drie meter afstand, Karen - die hem aankeek, bleef staan. Ze zei: 'Kunt u soms een dollar wisselen?'


  Foley verplaatste zijn strandtas van zijn rechter- naar zijn linkerhand, keek haar nog steeds aan, zei tegen zichzelf dat hij door moest lopen, niet blijven staan, geen woord zeggen. Maar dat deed hij wel, hij zei: 'Sorry.'


  Nu was hij haar voorbij, zonder zijn pas in te houden, gewoon op zijn gemak verder wandelend, om zich heen kijkend naar de uithangborden, de gebouwen, de mensen, maar zonder om te kijken, tegen zichzelf zeggend dat hij moest doorlopen. Ze was het, zomaar opeens vlak voor zijn neus. Hij zag haar en zag haar ogen en, heel even, de manier waarop ze hem aankeek... Hij zei tegen zich-zelf dat als hij zich omdraaide, hij ter plekke in een gedetineerde zou veranderen, in staatsblauw, dus haal het niet in je hoofd om te kijken. Je hebt haar teruggezien en dat is het dan. Meer zit er niet in.

  



  Karen keek hem na terwijl hij langs het Normandie liep, langs de vrouwen op de veranda, de agent die daar nu zat. Ze dacht: Nee, dat kan niet. Ze zag Foley's gezicht, besmeurd met modder in het heldere licht van de koplampen, zijn ogen verborgen onder de klep van de bewakerspet. Ze haalde zich zijn politiefoto voor de geest net als alle andere politiefoto's die ze ooit had gezien, een crimineel met een nummer, niet deze man in zijn kleurige strand-combinatie van oranje en helder okergeel met een biezen tas, donkere sokken en van die dikke, leren sandalen. Ze had bijna tegen hem geglimlacht en gezegd, hallo, hoe gaat het, haar hand naar haar tas. Op dat moment was ze ervan overtuigd geweest dat het Foley was. Maar zijn ogen gaven geen enkel blijk van herkenning en hij zei: 'Sorry,' zonder veel uitdrukking en liep door. Ze wachtte tot hij zou omkijken. Ze wachtte tot hij helemaal aan het eind van het blok was en de straat overstak, en toen hij nog altijd niet omkeek, voelde ze dat als een afknapper, een teleurstelling en geloofde dat, als het Foley was geweest, hij wel omgekeken zou hebben. Of misschien zou hij zelfs zijn blijven staan en iets tegen haar hebben gezegd. Dat kon natuurlijk helemaal niet, maar dat hoefde ook niet; het was een gevoel dat ze had, dus dat gaf niet. Alsof ze met haar twee handen een 't' had moeten maken, of hij, om een time-out vragen, om hun een paar minuten de gelegenheid te geven datgene af te maken wat in de kofferbak van de auto begonnen was. Dan zouden ze gewoon: Hallo, hoe gaat het? kunnen zeggen. O, best lekker hoor. Ze zouden even met elkaar staan praten, heel beleefd allemaal. Dat was wel een belevenis, hè? Ja, zeg dat wel. Nou ja, we hebben het gered. Hij zou misschien zelfs iets zeggen over dat ze op hem geschoten had en dan zou zij zeggen, nou ja, je weet hoe dat gaat... Heb je rijd om even iets te gaan drinken? Och, dat kunnen we eigenlijk wel doen. Ze lopen naar het strand, gaan aan een tafeltje zitten en praten een poosje, gewoon over van alles en nog wat, nemen nog een drankje, praten over films... Misschien. Waarom niet? Het was onmogelijk te voorspellen waar het gesprek over zou gaan, gewoon praten tot hun tijd voorbij was. Kom, we moeten weer aan het werk. Ze staat op en loopt weg, en als ze zou omkijken, zou hij verdwenen zijn. Dan zou het voorbij zijn, afgedaan. De volgende keer dat ze hem zag — en ze zou haar uiterste best doen om te zorgen dat dat gebeurde - zou ze zijn handen achter zijn rug boeien en hem opbrengen.


  Karen liep naar de ingang van het Normandie. Uit beleefdheid bleef ze voor de balustrade van de veranda staan om de agent, een jonge knul die ze niet kende, haar legitimatie en marshal-ster te tonen en te zeggen dat ze naar boven ging, naar Adele. De agent zei: 'Weet Burdon hiervan?'


  Karen zei: 'Maak je daar maar geen zorgen over, wilde zich omdraaien en zei: 'Heb jij toevallig een kwartje voor de parkeer-meter?'

  



  Terwijl Foley over Collins Avenue naar 5th Street liep, bleef hij telkens voor etalages staan of bekeek de menu's van de cafés tot hij er zeker van was dat Karen hem niet volgde, hem uiteindelijk toch niet had herkend. Foley dacht: Dat scheelde maar een haar. Maar eerder met een leeg gevoel dan een gevoel van opluchting. Ze zou nu wel met Adele zitten praten. Dat moest de reden zijn waarom ze daar was. Hij besefte dat als ze een paar minuten later was gekomen, ze hem op 208 zou hebben aangetroffen, met als gevolg dat Adele van een misdrijf zou worden beschuldigd, hulp verlenen aan een voortvluchtige. Dus niet langer ouwehoeren. Wegwezen.


  Maar nog geen minuut later dacht hij erover om terug te gaan, aan de overkant van Collins Avenue teruglopen tot hij tegenover haar auto zou staan, de Honda, en dan nog een keer naar haar kijken als ze het hotel weer uitkwam.


  Jezus Christus, zei hij tegen zichzelf, wat is er met je loos? Ben je terug op de lagere school? Heb je net de meisjes ontdekt? Foley ging de hoek van 5th om en sloeg direct weer de hoek om, de achterstraat in om daarlangs terug te gaan, in zijn eentje, langs de vuilnisbakken, de vette geuren uit de keukens van de cafés, zag Karen in haar nauwe spijkerbroek voor zich en ging de mogelijkheden nog een keer na. Als hij bijvoorbeeld op het moment dat ze juist weer in haar auto wilde stappen de straat zou oversteken. Naar haar toe lopen en zeggen...


  Als ze hem niet herkende, zou hij op haar toe kunnen lopen en iets zeggen, gaf niet wat. Hij dacht aan de dingen die hij in de banken tegen de meisjes achter de balie zei, net wat hem in gedachten schoot voordat hij om het geld vroeg. Wat zit je haar leuk, Irene. Is dat het nieuwste kapsel? Of, mrnmmmm, wat een heerlijk parfum heb je op. Hoe heet dat?


  Hij zou tegen Karen kunnen zeggen dat hij haar schoenen leuk vond. Ik wou alleen maar even zeggen dat die schoenen die je aanhebt je goed staan.


  En dan zou ze omlaag kijken - zoals de meisjes van de bank hun haar aanraakten als hij zei dat het zo leuk zat. Ze zou omlaag kijken en dan zou hij weglopen.


  En dan zou ze weer opkijken en zich afvragen wie die debiel in strandkledij was.


  Buddy stond in 11 th Street te wachten. 'Nou?'


  'We moeten maken dat we de stad uitkomen.' Buddy zei: 'Zo ken ik je weer.' 'Gaan we met de auto of wat?'


  'Met de auto. Als het aan mij ligt gaan we nu meteen.' 'En onze spullen dan? Ik heb net nieuwe schoenen gekocht.' 'We hebben winterkleding nodig,' zei Buddy, 'voordat we in een sneeuwstorm terechtkomen. Jassen, handschoenen... We zouden naar een winkelcentrum kunnen gaan.'


  'En dan op de terugweg langs je huis om mijn schoenen en zo op te halen.'


  Buddy draaide de straat uit en reed in de richting van Collins Avenue. 'We rijden naar Lauderdale, naar de Galleria, daar hebben ze dikke jassen.' 'Overjassen?'


  'Ja, als je wilt, of een parka.'


  'Ik geloof niet dat ik ooit een overjas heb bezeten.'


  'Je bent ook nog nooit in Detroit geweest. In januari? Man,dan vriezen je kloten eraf.'


  Foley zei: 'Weet je zeker dat je erheen wil?'
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  Adele had de ketting op de deur zitten en praatte door de smalle opening tegen Karen. 'Ik heb al aan de fbi verteld dat ik alles wat ik ervan weet van de tv heb of in de krant heb gelezen. Ik heb niets van Jack gehoord en ik heb geen idee waar hij is. Waarom zou ik ook. We zijn al acht jaar gescheiden.' 'Hij praatte over je,' zei Karen, 'in de auto.' Adele aarzelde. 'Was je dan bij ze?'


  'Je zou kunnen zeggen dat ik in de weg liep,' zei Karen, 'en daarom stopten ze me in de kofferbak van mijn auto. Vervolgens kroop Jack er ook in. Ik dacht dat de fbi je dat misschien had verteld.'


  'Zaten jullie samen in de kofferbak?'


  'Van Glades tot aan de tolweg. Maar zodra ik in Glenns auto zat, ging hij er vandoor en liet ze daar met zijn tweeën staan.' Karen keek naar Adele's gezicht door de kier van de deur, pas opgemaakt, veel oogschaduw en lipgloss. 'Hebben ze je dat ook niet verteld?'


  'Ze hebben me helemaal niets verteld, alleen maar vragen gesteld.' 'Maar je weet waar ik het over heb? Glenn, die de tweede auto reed?'


  Adele staarde haar aan. Ze zei: 'Ik ken een Glenn.' De deur ging dicht en toen weer open, nu helemaal. 'Ik was me net aan het aankleden om uit te gaan. Je kunt wel binnenkomen, even gaan zitten. Wil je een Coke Light?'


  Karen zei, nee, dank je, keek in het rond, naar het art deco-decor van het overwinteraarshotel. Ze draaide een van de stoelen aan de glazen eettafel om en ging zitten terwijl Adele met een pakje sigaretten en een blikje cola uit de kitchenette kwam: Adele in een polyester make-upjasje die gedeeltelijk openhing, wel een broekje maar geen beha, en doorzichtige plastic muiltjes aan. Karen schatte haar op maat 38, haar lichaam zacht en blank, een beetje mollig, maar met een goed stel benen en donker, krullend haar... Ze zei tegen Karen: 'Kekke schoenen heb je aan. In het soort baantjes dat ik kan krijgen, moet ik van die hoge naaldhakken dragen, die zijn de pest voor je voeten.' Ze liep weg en kwam terug met een asbak. 'Toen je in die kofferbak zat met Jack...'


  Karen wachtte terwijl ze een sigaret opstak.


  'Hij heeft je toch niets gedaan of zo, hoop ik?'


  'Je bedoelt of hij heeft geprobeerd een vlugge wip te maken? Nee, maar hij was wel erg spraakzaam.'


  Adele ging aan de andere kant van de tafel zitten. 'Je zei dat hij het over mij had?'


  Op die vraag had Karen gerekend. 'Hij zei dat hij naar Florida was gekomen om jou op te zoeken. Dus ik neem aan dat jullie een poosje met elkaar zijn opgetrokken.'


  'Nou ja, voordat hij werd gearresteerd.'


  'Maar in de gevangenis heb je hem niet opgezocht.'


  'Dat wilde hij niet.'


  'Waarom niet?'


  'Ik weet het niet. Na zijn veroordeling was hij anders, met dertig jaar in het vooruitzicht.'


  'Maar je hebt wel over de telefoon met hem gepraat.' 'Hij belde me zo nu en dan.'


  'Hij heeft je op de dag dat hij ontsnapte gebeld,' zei Karen. Adele keek haar strak aan. 'Is dat zo? Dat herinner ik me niet meer. Wat zei hij nog meer over me?' Karen moest vlug iets bedenken.


  'Hij zei dat hij wilde dat jullie tweetjes opnieuw konden beginnen, een normaal leven leiden.'


  Die goeierd. Dat moet ik Jack toegeven, hij heeft me nooit rot behandeld. Hij is nooit lomp geweest, en hij heeft nooit te veel gedronken. Alleen was zijn idee van een normaal leven banken beroven. Hij heeft nooit anders gedaan.' 'Wist je dat toen je met hem trouwde?'


  Hij zei dat hij kaartspeler was, dat hij daar zijn geld mee verdiende. Daar kon ik mee leven. Of hij kwam met een smak geld thuis en zei dat hij naar de paardenrennen was geweest, in Santa Anita.


  Ik geloof dat dat soms ook wel zo was, hij gokte graag. Ik had er geen idee van dat hij banken beroofde tot hij werd gepakt doordat die auto niet wilde starten - moet je je even voorstellen dat je zoiets overkomt, de bank uitkomen en de auto wil niet starten. In Lompoc ben ik wel bij hem op bezoek geweest - ik neem aan dat je weet dat hij daar heeft gezeten — om hem te vertellen dat ik echtscheiding ging aanvragen. Hij zei: oké.' Adele haalde haar schouders op. 'Jack is zo makkelijk. Een aardige vent, maar niet om nou te zeggen een échtgenoot.'


  'Hij heeft Buddy in Lompoc leren kennen,' zei Karen.


  'Ja, en Glenn, de griezel.' Ze keek Karen met half dichtgeknepen ogen aan. 'Waarom staat er over hem niks in de krant?'


  'Ze weten niet waar hij is,' zei Karen, 'en ik denk dat ze dat niet willen toegeven... Het ziet ernaar uit dat Glenn er in zijn eentje vandoor is gegaan.'


  'Die gluiperd. Weet je wat ik zou willen? Dat jullie hem in de bak konden gooien en Jack verder vergeten. Hij verdient geen dertig jaar.'


  'Ik heb er alles voor over om Glenn te vinden,' zei Karen. 'Hij is al eens eerder een arrestant van me geweest. Hij praat graag.' 'Ja, over zichzelf, wat een flinke bink hij is. Hij zei dat hij met een klus bezig was waar hij Jack en Buddy bij wilde gebruiken. Nou, vergeet het maar.' 'Wat voor klus?'


  'Dat zei hij niet.' Adele zweeg even om een trek te nemen. 'De enige reden dat ik hem heb ontmoet is omdat Jack en hij vroeger vrienden waren en meer zeg ik niet.' ik neem aan dat je Buddy ook hebt ontmoet?' 'Je mag aannemen wat je wil, ik kan je niet helpen. Ik moet me trouwens aankleden, ik heb een afspraak met een man over een baantje. Hij beweert dat hij goochelaar is, maar het is een Latino en ik heb zo mijn twijfels over hem. Je weet dat ik voor een goochelaar heb gewerkt?' 'Gustaaf de Geweldige?'


  'Ja, de lul. Die kerel die belde zei van: "Hoe doe je die truc van de vrouw in tweeën zagen?" Ik zeg: "Dat meen je toch niet?" Ik had moeten zeggen dat het geen truc is maar een illusie. Hij zei dat hij wilde zien of ik ervaring had.'


  'Wat ik maar niet kan begrijpen,' zei Karen, 'is hoe de twee delen van de kist van elkaar kunnen worden gehaald terwijl jij erin zit en je je hoofd uit het ene deel ziet steken en je voeten uit het andere en ze allebei bewegen.' 'Zwarte kunst,' zei Adele.


  'Of die als dat meisje in de kooi wordt opgesloten,' zei Karen, 'en die wordt afgedekt, het kleed gaat er weer af...' 'Je draait de kooi eerst rond,' zei Adele.


  'Je draait de kooi rond, het kleed gaat er weer af, het meisje is verdwenen en er zit een tijger in de kooi.' 'Gustaaf doet het met een leeuw.' 'Ga toch weg.'


  'Een mannetje dat we per avond huren. Het is een ouwe, maar hij heeft nog een hoop tanden.' 'Hoe doe je dat?'


  Adele schudde haar hoofd. 'Dat kan ik je niet vertellen, dat zou niet ethisch zijn.'


  'Ik ben alleen maar nieuwsgierig,' zei Karen, 'ik zal het echt niet verder vertellen.'


  Adele zei: 'Heb je ooit gehoord of gelezen hoe illusies worden gedaan? Nee. Dat komt omdat het een geheim is. Het is de manier waaróp ze worden gedaan, daar gaat het om. Hóé, dat is niet zo interessant.'


  'Heb je het Jack ooit verteld?'


  Adele nam de tijd om een trek van haar sigaret te nemen. 'Die vroeg er zo nu en dan ook naar. Het is best mogelijk dat ik hem een paar eenvoudige heb verteld.' 'Hoe doe je dat met die leeuw?'


  'Als ik het je vertel, ben je teleurgesteld. Het is altijd eenvoudiger dan het lijkt.'


  'Toe nou, alleen die maar. Dan vraag ik verder niks meer.' 'Ook niet over Jack en die jongens?' 'Dan laat ik je verder met rust,' zei Karen. 'Beloof je dat je het niemand zult vertellen?'


  'Ik zweer het. Hand op mijn hart,' zei Karen en keek Adele, die aan de andere kant van de tafel zat, aan. Karen zag dat ze iets wilde zeggen en zag haar schrikken toen er drie keer snel achter elkaar op de deur werd geklopt, drie tikken en nog eens drie en een stem aan de andere kant, in het portaal. 'Adele? Ik wil met jou praten, alsjeblief'?' Het klonk ver weg.


  Karen zag Adele haar hoofd omdraaien. 'Wie is daar?'


  'Ik ben de man die jou belt voor werk.' 'Ik had gezegd dat ik je zou treffen.' 'Luister, ik ben hier. Doe de deur open.' 'Ik ben nog niet aangekleed.'


  Hij zei: 'Luister nou.' En veel zachter: 'lk ben goeie vriend' van Jack Foley.'


  Karen sprong overeind en trok haar tas naar zich toe. Ze zag dat Adele haar aanstaarde en zei: 'Vraag hem hoe hij heet.' Adele draaide haar hoofd weer om, de rest van haar lichaam stijf rechtop op de stoel, haar sigaret tussen twee vingers geklemd voor haar.


  'Wie ben je?' Er volgde een stilte 'José Chirino.'


  Karen haalde de Beretta uit haar tas.


  'Of misschien jij hoort dat Jack Foley mij Chino noemt. Is hetzelfde.'


  Karen liep langs de tafel naar Adele. Ze fluisterde nauwelijks hoorbaar: 'Zeg dat hij in de gang moet wachten, dat je je moet aankleden. Zeg het hard, heel hard.'


  Dat deed ze, schreeuwde het uit waardoor het geluid van het 9mm-pistool dat Karen doorlaadde, verloren ging.


  De stem aan de andere kant van de deur zei: 'Vertel me waar is


  Jack Foley, ik laat jou verder met rust.'


  Karen zei: 'Zeg dat je dat niet weet.'


  Dat deed ze en Chino zei: 'Luister, ik ben de man die help Jack ontsnappen. Hij zei, als ik hem niet kan vinden moet ik naar jou gaan.' 'Ik zei dat ik niet weet waar hij is.'


  'Luister, doe die kleredeur open, ja? Kunnen we praten.'


  Adele staarde Karen aan en zei: 'Ga weg of ik bel de politie.'


  'Waarom zou je dat doen tegen een vrien'?'


  Adele gaf geen antwoord en er volgde een stilte.


  Toen zei hij: 'Oké, jij wil me niet helpen, ik ga weg.'


  Adele wilde opstaan en Karen legde een hand op haar schouder.


  'Ik ga,' zei Chino. 'Ik zie jou misschien nog, ja? Daag.'


  Karen fluisterde: 'Ga naar de slaapkamer en doe de deur dicht.'


  Ze wachtte tot Adele de kamer door liep voordat ze naar de deur ging en haar linkerhand op de knop legde.


  Karen draaide hem langzaam om, hield het slot open en keek over haar schouder. Adele stond in haar make-upjasje en plastic muiltjes in de slaapkamerdeur naar haar te kijken. Karen gebaarde met de Beretta dat ze naar binnen moest gaan, vooruit nou. Maar Adele verroerde zich niet. Ze bleef staan kijken en het was nu te laat om nog iets tegen haar te zeggen. Karen trok de deur naar zich toe, een paar centimeter maar, luisterde, deed toen een stap opzij, uit de weg, een fractie van een seconde voordat de deur werd opengesmeten en Chino als een zware zwarte gestalte de kamer binnenkwam, Chino die op Adele afging en de tafel al voorbij was toen hij bleef staan, om zich heen keek en zich naar Karen omdraaide en ze het pistool in zijn rechterhand zag, het .22-pistool, de slanke loop naar beneden gericht, dicht langs zijn been. Karen bracht de Beretta met twee handen omhoog, spande de haan en bracht de korrel op zijn borst.


  Ze zei: 'Leg dat pistool op tafel en draai je om.'


  Chino stak zijn linkerhand op en zei: 'Wacht even,' fronste zijn wenkbrauwen. 'Jij bent Adele niet?'


  'Ik ben een federale marshal,' zei Karen, 'en je staat onder arrest. Leg dat pistool op tafel. Ik bedoel, nu.'


  'Waarom? Ik heb niks gedaan. Als jij Adele niet bent,' zei Chino, 'dan moet dit Adele zijn, hè?' Hij draaide zich om en keek haar aan. Nu zag Karen hem van opzij, het pistool in zijn rechterhand, weg van haar. Ze wierp een blik in Adele's richting. 'Ga de slaapkamer in.


  Adele verroerde zich nier, staarde alleen maar naar Chino. 'Doe het. En doe de deur dicht.'


  Adele wilde zich omdraaien, maar Chino zei: 'Nee, ik kwam voor jou.' Hij bracht het pistool omhoog, richtte het recht op Adele en die bleef staan.


  Karen zei: 'Leg neer of ik schiet.'


  Ze zag hem over zijn schouder naar haar kijken, met opgetrokken wenkbrauwen, en hij zei: 'O ja, doe je dat? Ga jij op me schieten? Zo'n aardig meisje als jij?' Glimlachte naar haar terwijl hij zei: 'Nee, dat geloof ik niet.' Dat glimlachje deed het hem.


  Karen zei: 'Nee, hè?' en kwam op hem toelopen, zag zijn uitdrukking veranderen, het glimlachje verdwenen, zag hem even naar Adele kijken, het pistool nog steeds op haar gericht, toen weer deze kant op, naar Karen die op hem af kwam, Karen die zei: 'Je kunt leven of sterven,' terwijl ze bij hem kwam en de Beretta voor zijn gezicht hield, de loop nauwelijks vijf centimeter van zijn ogen. 'Je kunt kiezen.'


  Even sloot hij zijn ogen, deed ze weer open en keek Karen langs de loop in de ogen.'


  'Je schiet niet... is het wel?'


  Ze zei: 'Waarom wil je wedden?'


  Hij zei: 'Ik kan zo de deur uit lopen.'


  Ze zei: 'Als je je beweegt of als je weer naar haar kijkt, ben je dood.'


  Ze staarden elkaar aan. Ze zag hem zijn adem loslaten, zag zijn schouders zakken, zag hem zijn arm laten zakken en hoorde het pistool op de vloerbedekking vallen en bijna had ze omlaag gekeken, maar bleef hem recht aanstaren, zijn ogen dof nu, alle hoop vervlogen.


  'Draai je om en leg je handen op de rand van het bureau.' Toen hij voorover leunde, uit balans was, lichtte Karen zijn jasje op, voelde van achteren om zijn middel en schopte toen ze klaar was zijn benen onder hem vandaan. Chino viel op zijn knieen, probeerde zich aan het bureau vast te grijpen, maar sloeg met zijn hoofd op de rand. Met een van pijn vertrokken gezicht keek hij naar haar op.


  'Ik dacht dat je me dood zou schieten.'


  Karen pakte zijn pistool op en zei dat hij op zijn buik languit op de grond moest gaan liggen. Ze stapte om hem heen naar het bureau, pakte de telefoon op en toetste een nummer in terwijl ze naar Adele keek die haar aan stond te staren. 'Daniël Burdon, alstublieft. Karen Sisco.'


  Ze wachtte, Adele nog steeds naar haar kijkend, draaide zich toen naar het raam en zei: 'Daniël? Ik wil je een voorstel doen.'
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  'Ik zei tegen Burdon: "Als ik Chirino pak, deel jij me dan in bij de speciale eenheid? Als jij het goedkeurt, regel ik het wel met mijn baas.'"


  Haar vader zei: 'Je vertelde hem dus niet dat je die gozer al had?' 'Ik vond dat ik eerst een deal moest maken.' Haar vader zei: 'Mijn kleine meid.'


  Ze zaten op de patio met Jack Daniel s on the rocks terwijl de zon onderging. Haar vader had haar maar wat vaak verteld dat Walter Huston in The Virginian dit het mooiste moment van de dag vond en daar had Walter gelijk in. Vanavond zei hij het echter niet.


  'Burdon was uiteraard achterdochtig. Hij zei: "Zeg meisje, speel jij soms een spelletje met me?" En ik zei: "Je hoeft alleen maar ja of nee te zeggen." Hij zei: "Als jij met die Cubaan op de proppen komt, mag jij het zeggen." Twintig minuten later was hij er. Hij wierp één blik op Chirino en riep zijn surveillanceteam binnen om hem af te voeren. Hij moest natuurlijk vragen hoe ik een ontsnapte gevangene zover had gekregen dat hij op de vloer ging liggen, maar erg verbaasd deed hij niet en ging er verder ook niet op door.'


  'Je hebt die vent zijn poten onder zijn kont vandaan geschopt,' zei haar vader. 'Ik geloof trouwens ook niet dat ik jou erg zachtzinnig zou hebben aangepakt.'


  'Hij moest voor zichzelf besluiten wat voor houding hij aan moest nemen, hoe hij me moest behandelen en dat wist hij eigenlijk niet. Hij praatte met Adele, stelde haar een hoop vragen. Ze bleef er heel kalm onder. Dat verbaasde me eigenlijk.'


  'Als er iemand kalm was...' zei haar vader en hief zijn glas naar haar.


  Karen nam een slokje van haar borrel. Ze keek haar vader aan en zei: 'Als je er eenmaal voorstaat en je bent helemaal opgedraaid en je weet wie die kerel is en je weet dat je hem geen millimeter ruimte mag geven... Hij heeft een keus, jij niet.' 'Heb je dat ook aan Burdon verteld?'


  'Nee, maar hij zei: "laten we iets fris gaan drinken en wat praten." We hebben ongeveer een uur in het Cardozo gezeten.' 'Wat dronk hij, water?'


  'Ja, Evian, zoiets in elk geval. Hij trok helemaal bij. Voor het eerst sinds ik hem ken, kwam hij van zijn troon en gedroeg hij zich als een normale kerel. Hij vroeg of ik Chino zou hebben neergeschoten als hij het pistool niet had laten vallen. Ik zei ja, en hij zei dat hij dat wilde geloven. Hij wilde met me gaan eten. Dat had hij me al vaker gevraagd, maar hij deed altijd net of ik dat iets geweldigs moest vinden. Wauw, ik ga uit met Daniël Burdon. Als ik weiger, denkt hij dat het iets racistisch is. Op school had bijna iedere zwarte jongen die me mee uit vroeg dat probleem. Als ik nee, bedankt, zei omdat die jongen een idioot was, of een zak, of omdat hij een slechte adem had, dan beschuldigde hij me onmiddellijk van racisme.'


  'Wat is het probleem met Burdon?'


  'Hij denkt dat hij onweerstaanbaar is. Hij wil met me naar bed, dat is alles, en daar zie ik geen toekomst in. Met Ray Nicolet is het van hetzelfde laken een pak, die stuurt daar ook op aan. Al die macho kerels... ik word er niet goed van.'


  Haar vader zei: 'Ik hoef niet alles te weten, goed?' Hij nam een slok van zijn borrel en keek uit over het gazon. Na een poosje zei hij: 'Hoe komt het dat wc geen balletje meer gooien?' Ze keek hem glimlachend aan. 'Wanneer je maar wilt. Hoe gaat het met je arm?'


  'Ik weet het niet, het is zo lang geleden.'


  Toen ze twaalf jaar oud was had ze haar eigen handschoen, een Dave Concepcion-model, en gooiden ze op het gazon een honkbal naar elkaar.


  'Nadat je de jongens had ontdekt, was het afgelopen met balletje gooien.'


  'Ik wilde ze geen figuur laten slaan.'


  'Dat had je makkelijk kunnen doen, want je had een goeie arm. Je hebt nooit als een meisje gegooid.'


  Ze waren een poosje stil in het laatste daglicht. Haar vader zei: 'Ik wil je niet verliezen. Ik denk dat ik eeuwig blijf leven en ik heb mijn dochter nodig. Ik heb je moeder verloren, dat is genoeg.' Weer viel er een stilte. Nu zei hij: 'Je bent veel te pienter om met een revolver rond te lopen en met criminelen te maken te hebben. Je bent te pienter en je bent veel te aardig.'


  Karen stond op, liep naar zijn stoel, kuste hem en bleef gehurkt naast hem zitten, haar arm om zijn schouder geslagen. Ze zei: 'Ik ben niet met Burdon uitgegaan omdat ik hier bij jou wilde blijven. Ik was van plan om naar Adele te gaan en dan direct weer thuis te komen om op jou te wachten. Weet je waarom?' 'Omdat je van je vader houdt.'


  'Omdat ik van je hou en omdat jij een idee hebt hoe we Buddy kunnen vinden.'


  'Jij hebt me op het idee gebracht. Weet je nog dat je zei, wat nou als Buddy zijn werkelijke naam is?' Karen kwam overeind. 'En dat is zo?' 'Nee, maar het was wel iets waar ik mee verder kon.' Karen draaide zich om en ging op het smeedijzeren tafeltje tegenover hem zitten.


  'Ik heb mijn voornaamste bron gebeld.' Haar vader zweeg en nam een slokje.


  En Karen zei: 'Gregg, the computerfreak. Vertel het nou maar gewoon, niet zo treuzelen.'


  'Dat doe ik toch' - net of hij een beetje gepikeerd was - 'ik vertel het je toch? Ik heb Gregg gebeld en ik zeg: "Wat kun jij met deze combinatie? Je zoekcriteria zijn de naam Buddy, bankroof of gewapende overval, en Californië tussen 1970 en 1990." Ik vertelde hem dat Buddy dit jaar of vorig jaar ontslagen was uit Lompoc, maar dat we niet wisten hoe lang hij daar had gezeten.' Karen stak een sigaret op. Haar vader nam hem haar af en stak hem zelf tussen zijn lippen en zij moest een andere opsteken. 'Je hebt toevallig geen weed?'


  'Dat doe ik niet meer. Kom nou, hoe zit het met Buddy?'


  'Als je alleen maar een bijnaam hebt, lijkt het een onmogelijke zaak, of niet soms? Maar als je er nog een aantal gegevens aan kunt toevoegen en je hebt een beetje geluk... Gregg gebruikt, weet ik hoe dat heet, Nexis of Lexis, een van die programma's van hem, en dat leverde de naam Orren Edward Bragg op, op 22 maart 1985 gearresteerd op verdenking van het beroven van een vestiging van de City Federal aan de Sepulveda in Los Angeles, drie maanden daarvoor. En hoe hadden ze hem gevonden? Op dezelfde manier zoals ze de meesten te pakken krijgen, door deze of gene verlinkt, alleen bleek het deze keer die vent zijn zuster te zijn. Volgens een van de rechercheurs zei ze: "De man die de City Federal bank en nog een paar andere heeft beroofd, was Buddy Bragg, mag de Almachtige God hem vergeven." Het was de enige verwijzing naar een Buddy in verband met een bankroof, diep verborgen in een krantenbericht, en Gregg had het binnen een paar minuten te pakken, uitgeprint en gefaxt. Het ligt binnen.' Karen stond op en ging weer zitten. 'Maar we weten nog niet zeker of het onze Buddy is.' 'Ik heb Florence gebeld - je hebt haar een keer ontmoet - nog altijd een van mijn beste bronnen. Ik zei: "Kijk jij eens of je een Orren Bragg kunt vinden in Dade, Broward of Palm Beach County." Ik belde haar vanuit de club, net als Gregg. Ik kom thuis en er liggen twee faxen. Orren Bragg heeft een rekening bij het energiebedrijf van Florida en bij Southern Bell. Zijn telefoonnummer staat ook in die fax. Buddy woont in Hallandale in de Shalamar Apartments op a1a, flat nummer 708.' 'Dat is onze Buddy,' zei Karen en stond weer op. 'Mijn bronnen,' zei haar vader, 'brengen je elk ongeveer vijftig dollar in rekening. Zodra de facturen binnen zijn, krijg je ze van me.'


  Karen stond voor hem, keek hem aan, knikte en zei: 'Waarom zou


  Buddy's eigen zuster hem op die manier hebben verlinkt, denk je?'


  Haar vader zei: 'Ze vond dat het voor zijn eigen bestwil was. Het kan ook zijn dat ze hem nooit heeft gemogen. Misschien was het als kind een rotjongen die haar het leven zuur maakte.'


  'Foley zei dat ze non was, geweest in elk geval.'


  'Ik weet het niet,' zei haar vader, 'ik heb nonnen altijd graag gemogen. Ze zijn zo schoon. Het lijkt of ze nooit zweten.' Ze dronk haar glas leeg en zag dat haar vader naar haar zat te kijken.


  'Je bent toch niet van plan om te bellen, hè? Vragen of onze vriend thuis is? Zeg dat het niet waar is.' Karen zei: 'Goed, dan doe ik het niet.'

  



  Toch was het een idee, het overdenken waard. Buddy's nummer bellen en naar iemand vragen, een naam, zomaar een naam. Ze was er vrijwel zeker van dat ze Buddy's stem zou herkennen, of die van Foley als hij opnam, als hij daar was, en dan zeggen dat ze het verkeerde nummer had en neerleggen. Ze kwam in de verleiding om het te doen. Maar als ze haar stem herkenden... Ze overwoog om haar vader te vragen te bellen, maar besloot het niet te doen en het volgens de regels te doen. En dus belde ze Burdon. Hij was heel kalm, wilde weten hoe ze aan die inlichtingen kwam en nadat ze hem dat had verteld, zei hij: 'Karen, je meent dit ernstig, neem ik aan? Je mag mee, als je wil.' Hij zou bij het huis van een bevriende rechter langsgaan voor een bevel tot huiszoeking, een arrestatieteam samenstellen en haar zodra ze zover waren bij de Shalamar Apartments treffen. Hij zei: 'Karen' - noemde haar deze keer geen 'meisje' - 'haal jij vast een sleutel bij de beheerder, als je zo vriendelijk zou willen zijn.'

  



  Karen was zich bewust van de details die ze haar vader laat op de avond zou vertellen.


  De zuurkoollucht in het appartement van de beheerder op de eerste verdieping. Zijn waterige ogen wijd open terwijl ze hem verzekerde dat de bewoners niet zouden worden gestoord. Vertelde hem dat terwijl ze zich probeerde voor te stellen hoe ze zouden reageren als het arrestatieteam het gebouw binnendrong. De bejaarden in de lobby, voor het merendeel vrouwen, truitjes los over hun schouders, angstige ogen achter glinsterende brillenglazen bij het zien van de zwarte uniformen en laarzen, de helmen, de kogelvrije vesten met fbi in grote gele letters op de rug, automatische wapens schuin voor de borst, het arrestatieteam dat als een troep Darth Vaders door de lobby kwam.


  Ze dacht: Nee, die oude mensen zouden niet aan Darth Vaders denken, die zouden nazi stormtroepers zien die hen kwamen weghalen, omdat dat een aantal van hen overkomen kon zijn. Ze had in Miami oude dames gezien met een verbleekt nummer op hun arm.


  Karen zou aan haar vader vertellen wat ze verwachtte en hoe verbaasd ze was geweest toen bleek dat Burdon het anders had aangepakt. Heel anders.


  Hij verscheen met acht kerels gekleed in jacks en sweatshirts, op sportschoenen, de helft met tassen bij zich waarin tennisrackets of andere sportuitrusting had kunnen zitten. De bewoners hielden even op met wat ze aan het doen waren, televisie kijken, kaarten, en moesten zich wel hebben afgevraagd wat er gaande was, maar leken niet verontrust. Burdon stelde twee man buiten op, een voor en een achter, en stuurde er twee naar boven, naar de zevende verdieping die zich aan beide kanten van de gang moesten opstellen. Hij zei tegen Karen: 'Ben je er klaar voor?' Ze moesten alleen even wachten toen een vrouw vroeg: 'Komt u de zuurstof brengen?'


  Burdon, Karen en de overgebleven vier agenten van het arrestatieteam gingen de lift in. Op weg naar boven keek Burdon ze om beurten aan. 'Jij bent nummer een, jij bent twee, jij bent de aflegger.' Tegen de vierde zei hij: 'Ga je een ram gebruiken?' Die had hij in wat op een plunjezak van de marine leek zitten. Karen zei: 'De deur van de beheerder is van staal. Begrijp je wat ik bedoel? Misschien zijn ze allemaal van staal.' Burdon keek haar aan: 'Jij bent eerder door deuren gegaan, hè?' 'Een ram op een stalen deur maakt verdomd veel lawaai,' zei Karen, 'maar richt erg weinig uit.'


  Ze zou haar vader vertellen hoe je het bovenste handvat, dat op een rugvin van een vis leek, en het handvat aan de achterkant vastgreep waarna je de ram keihard tegen de deur zwaaide. Was die van hout, dan sloeg de ram hem aan splinters. Was het metaal, dan sloeg je er mogelijk alleen maar een deuk in. Maar de vierde man had ook een shotgun bij zich met een shock-lock eromheen en daarmee zou het wel lukken.


  Ze kwamen op de zevende verdieping en de agenten van het arrestatieteam trokken de sweatshirts uit die ze over hun kogelvrije vesten hadden gedragen, dikke vesten met een keramische plaat die de hartstreek bedekte. Karen gaf de sleutel aan de agent met de plunjezak. Hij had zijn shotgun inmiddels te voorschijn gehaald, een Remington met een metalen strip van zeveneneenhalvc centimeter die met tape vooraan op de loop was bevestigd. Ze kwamen bij nummer 708.


  De eerste en tweede man stonden rechts van de deur, 9 mm-Beretta's omhoog gericht. De aflegger, die als derde man door de deur zou gaan en hen zou dekken, had een MP-5 machinepistool. De man met de shotgun stak de sleutel voorzichtig in het slot en draaide hem om. De deur zat op de grendel en ging niet open. Hij hief de shotgun op en drukte de stalen strip tegen de kier waar het slot in de deurpost stak, de loop van de shotgun exact zeveneneenhalve centimeter van de grendel, en keek over zijn schouder naar Burdon en Karen. Burdon knikte. Tegelijk met de knal van de shotgun ramde de eerste man met zijn schouder tegen de deur en sprong naar binnen, de tweede man en de aflegger vlak achter hem aan en Karen die, met tuitende oren, haar Beretta trok en elk moment schoten verwachtte te horen.
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  Foley zei dat ze hier, tenzij je van plan was om te gaan skiën of jagen, maar een waardeloze collectie winterjassen hadden. Buddy zei dat ze anders heel aardige jacks hadden. Foley zei dat hij zelfs geen wollen handschoenen zag liggen. Buddy zei, nou ja, wat verwachtte hij eigenlijk, ze waren hier tenslotte in Florida. Foley zei dat hij overjassen verwachtte, waarom waren ze hjer anders helemaal naar toe gereden? Dat hij zo deed, kwam deels doordat hij zich in zijn oranje en babypoepgele strand-outfit en met zijn sokken en sandalen goed voor gek voelde lopen. Op de terugweg zei Buddy dat het ernaar uitzag dat ze zouden moeten wachten tot ze wat noordelijker waren, als ze vanuit Kentucky de rivier overstaken, zeg maar, en in Cincinnati, Ohio, kwamen. Maar toen zei hij: 'Nee, wacht eens even. Ik weet waar we heen moeten.'


  Ze draaiden vanaf de U.S.95 de Hallandale Beach Boulevard op en kwamen even later bij het Joods Recycling Centrum. Buddy zei: 'Het is net zoiets als het Leger des Heils of de Vincentiusvereniging, maar dan joods. Daar hebben ze alles wat we nodig hebben.' dagelijks meer dan 3000 nieuwe artikelen, stond er op een bord bij de ingang. Ze liepen door een afdeling woninginrichting, bedden, bureaus, alles, van televisietoestellen tot broodroosters en wafelijzers aan toe. Liepen snel door de kinderkleding en een grote afdeling met vrouwenspullen, smalle gangpaden vol met kleding en kopers - jezus, minkjassen voor achthonderd dollar -en het onophoudelijke geklik van klerenhangers tegen de metalen buizen van de rekken. Ze kwamen op de herenafdeling, gangpaden vol met kostuums, jasjes, zelfs smokings, en overjassen -sommige in de stijl die Foley nu net zocht. De eerste die hij uit het rek trok was donkerblauw met een dubbele rij knopen. Met die sandalen en zonder broek aan zag het er in de spiegel dwaas uit, maar hij wist dat dit zijn jas was. Slank gesneden, niet zo vierkant, alsof de jas hém droeg. Hij trok een marineblauw lichtgewicht kostuum aan met het label van Brooks Brothers erin en dat zat lekker, de mouwen een tikje te kort maar dat gaf niet; liever te kort dan te lang. De broek paste perfect en de kont glom niet al te veel. Hij vroeg zich af wat die kerel van wie het was geweest van zijn beroep was. Foley hoopte dat hij geslaagd was. Hij bekeek zichzelf in de spiegel, het pak over zijn katoenen strandjas. Het zag er goed uit, maar hij wilde zien hoe het werkelijk zou staan en zocht zich een wit overhemd met korte mouwen uit en een das die voor het grootste deel donkerblauw was, trok die bij het pak aan en ging toen weer voor de grote passpiegel staan om zijn nieuwe image te bekijken, in de verwachting dat hij er als een zakenman of een serieuze kerel met een goeie baan zou uitzien.


  Waar hij echter op leek was een vent die net uit de gevangenis was ontslagen in een film van een jaar of twintig geleden. Steve McQueen als Doc McCoy. Yeaaah... Hartstikke mooi. Hij draaide zich half om en nam een houding aan met zijn heup iets naar voren: een foto van Jack Foley, genomen kort na zijn gewaagde uitbraak uit de gevangenis. Hij zag Clyde Barrow voor zich, zijn hoed op één oog, en hij zag Karen Sisco in haar korte rok uit de kofferbak van de Chevrolet komen, en vervolgens op straat in haar spijkerbroek en roze schoenen. Hij stelde zich voor dat zij hem in dit pak zou zien. Een schemerige bar. Ze kijken elkaar aan... Buddy kwam aanlopen in een overjas, een grijze visgraat met een dubbele rij knopen en zei: 'Hoe zie ik eruit?' Foley knikte met opgetrokken wenkbrauwen. Buddy zei: 'Zo een wilde ik nou altijd al hebben. Ik denk dat ik er een hoed bij neem. Ik draag graag een hoed.' Foley vroeg hoe hij eruitzag en Buddy bekeek hem een poosje voordat hij zei: 'Als een effectenmakelaar.' Daarna paste Foley ook nog een smoking, alleen maar om te zien hoe hem dat stond. Buddy zei dat hij nu op een kelner leek, eentje die dronk en altijd overal ontslagen werd. Ze hadden de grootste lol, twee volwassen kerels die een verkleedpartij hielden.


  In het appartement lagen kleren, nieuwe schoenen, in de koelkast eten en drinken, jus d'orange, Pepsi Cola Light in twee-literflessen, een paar six-packs bier. Burdon zei: 'Iaat niemand dat stuk pizza aanraken. Buddy komt terug en wij blijven hier op hem wachten. Hier in het appartement en beneden in de lobby iemand met een radio tot die mensen daar naar bed gaan. Karen, ik wil dat jij de politie van Hallandale belt en vraagt of ze een rustige, bescheiden technicus hebben die ze hierheen kunnen sturen om vingerafdrukken te nemen, de deurknoppen, de glazen in de keuken, lege flessen, de doorspoelknop van het toilet. Zeg dat ze in een onopvallende auto moeten komen, alsjeblieft. Ze sturen ons vast een meisje dat graag politieagent wil worden. Zeg, Karen, zie jij soms iets interessants, of iets dat je herkent?' 'De regenjas in de gangkast,' zei Karen, 'die droeg Glenn Michaels.' Ze zweeg even en zei toen: 'Foley vroeg of hij hem mocht hebben, dan kon hij dat vieze overhemd uittrekken.'


  'Het overhemd van de bewaarder,' zei Burdon, 'die Foley met een eindje twee-bij-vier heeft neergeslagen. Hij is hier dus geweest. Of hij is er nog steeds, wat dacht je? Dat hoop ik eigenlijk, dan zijn wc er gauw vanaf. Karen, je zit bij mijn speciale eenheid. Maak je geen zorgen, ik regel het met je baas. En als deze zaak dan gesloten is, moeten we eens rustig praten, zien dar we je overgeplaatst krijgen naar het Bureau.'


  Karen zei geen woord, knikte alleen maar en belde met de politie van Hallandale. Toen begon ze weer rond te kijken naar sporen van Foley, iets waaruit ze zou kunnen opmaken dat hij hier verbleef. Ze keek nog eens naar de schoenen, donkerbruine instappers, maat 44, nieuw, nog nooit gedragen. Ze geloofde dat ze van Foley waren omdat ze naast de bank stonden bij een paar witte Nike's, zelfde maat, ook nieuw, maar wel gedragen. De schoenen in de slaapkamerkast, twee paar, goed ingelopen, waren ongetwijfeld van Buddy. In de woonkamer lagen tijdschriften, Sports Illustrated, National Enquirer, en een stapel kranten — de Miami Herald en de Sun-Sentinel uit Fort Lauderdale - van een hele week, van maandag, de dag van de uitbraak, tot en met vandaag, vrijdag. In de Herald zocht Karen de politiefoto van Foley op en keek er nog eens goed naar, probeerde in dit gezicht terug te vinden wat ze zich van die man in strandkleding op Collins Avenue herinnerde. Als dat Foley was geweest, had hij mogelijk hier, op deze plek gezeten om de Nike's uit te trekken en de sandalen aan te gespen. Adele gaan opzoeken was een levensgevaarlijke onderneming. Maar dat was uitbreken ook. Hij had er het lef voor... En misschien had hij een vreemd gevoel voor humor en had hij daarom die strandkledij aangetrokken: voor hem was dat een vermomming, want normaal zou hij zich nooit van zijn leven als een toerist kleden. Karen had het gevoel dat ze na dat half uur alleen met Foley in de kofferbak durfde te zeggen dat ze wist wat voor iemand hij was, en dat was niet iemand die een oranje met oker strandpak zou aantrekken en sokken met sandalen droeg... Burdon zei: 'Hier hebben we de telefoonrekening van meneer Orren Bragg. Vorige maand vier interlokale gesprekken met hetzelfde nummer met kengetal twee-een-drie, dat is Los Angeles. Wie kent hij daar, Karen?' Ze schudde haar hoofd.


  'Nou, dat zoeken we wel uit. Ben je al in de keuken geweest?' 'Nog niet.'


  'Er zit een schoenendoos in de vuilnisbak en zo te zien zit de kassabon er nog bij. Dat moet voor die nieuwe schoenen zijn. Jij zou morgen even bij die winkel langs kunnen gaan, kijken of iemand zich kan herinneren wie ze heeft gekocht. Ik bedoel als we hier geen succes hebben.'


  'Maar jij verwacht dat ze terugkomen,' zei Karen. 'Jazeker, en dan gaan we ze verrassen. Ik wil dat jij een radio meeneemt en beneden in de lobby tussen die mensen gaat zitten. Als je Foley ziet, en die Bragg, wat doe je dan?' 'Jou oproepen en het je vertellen.'


  'En je laat ze naar boven gaan. Begrepen? Je probeert ze niet zelf te pakken.' Burdon viel weer terug in zijn officiële houding. Karen zei: 'En als ze me zien?'


  'Je zorgt dat dat niet gebeurt,' zei Burdon. 'Ik wil ze hier boven hebben.'


  Drie straten voor de Shalamar Apartments sloeg Buddy vanaf Hallandale Beach Boulevard rechtsaf, de A1A op. Hij zei: 'Het is ongeveer vijfentwintighonderd kilometer. Dat kun je in twee dagen doen. Als we vanavond vertrekken en we rijden in één keer door, zijn we er zondagmorgen om een uur of drie. In Detroit sluiten de bars om twee uur en op zondag kun je tot 's middags twaalf uur geen drank kopen. Dat geeft iedereen de gelegenheid om voordat ze zich kunnen bezatten naar de kerk te gaan.'


  Foley zei: 'Wat probeer je me te vertellen?'


  'Wil je vanavond weg of morgen? Als we morgenochtend om een uur of zeven wegrijden en we gaan in één ruk door, zijn we er zondag vroeg in de middag. De wedstrijd begint om zes uur, dus dan hebben we nog plenty tijd om een stekkie te zoeken en wat proviand in te slaan. Tenzij je de wedstrijd liever in een bar ziet. Je weet wel, zo'n zaak met een grootbeeldtelevisie.' 'Wat wil jij?'


  'De Steelers, en alle punten die ik kan krijgen. Of we zouden vanavond weg kunnen rijden, vroeg in de morgen ergens in Georgia stoppen, een paar uur slapen, een goed ontbijt nemen... Hou je van grutten?' 'Ik ben gek op grutten.' 'Met biscuits en bruine jus?'


  Ze draaiden het terrein van de Shalamar Apartments op en reden over de inrit naar de ondergrondse parkeergarage. Foley zei: 'Die jus hoeft van mij niet. Ik verkruimel mijn gebakken spek graag in de grutten.' Vervolgens: 'Ik laat het helemaal aan jou over, je zegt maar wanneer je weg wil.'


  Buddy zei: 'We moeten ook weer niet te lang blijven rondhangen, alsof we alle tijd van de wereld hebben.' Hij parkeerde de Olds in een plekje vlak bij de lift. 'Wat denk je, zullen we onze nieuwe klamotten maar in de auto laten liggen? Waarom eigenlijk niet?'

  



  Een oude heer met een golfpet op vroeg aan Karen of ze voor een spelletje gin voelde.


  Verschillende dames bleven op weg naar de lift even bij haar staan om te vragen of ze een nieuwe bewoonster was. Een volgende, een broos grijs muisje van in de tachtig, steunend op een rotan stok, vroeg of ze bij haar moeder op bezoek was. Karen maakte de fout te zeggen dat dat niet het geval was en dat haar moeder overleden was. Het gevolg was dat ze haar radio en de National Enquirer die ze uit Buddy's appartement had meegenomen, moest oppakken zodat de vrouw dicht naast haar op de bank kon gaan zitten. Ze pakte Karens hand, klopte er zachtjes op en zei iets over Gods wil, maar vroeg toen waar haar moeder aan was overleden. Karen zei non-Hodgkin lymfoom, twaalf jaar geleden. De muis zei o, klopte nog een paar keer op Karens hand, keek op een enigszins afwezige manier rond en zei dat het tijd was voor haar medicijnen.


  Karen keek haar na terwijl ze naar de lift schuifelde, het muisje met haar grote zwarte stok, en dacht weer aan haar moeder, die nog maar zevenenvijftig zou zijn geweest, thuis, niet rondschuifelend in een huis als dit; ze zou buiten zijn geweest, in de tuin, met haar strohoed en handschoenen, snoeien, wieden, en je zou het huis vanaf de straat hebben kunnen zien. Dat zei ze tegen vrienden en herinnerde zich dat ze het ook aan Ray Nicolet had verteld en dacht aan de speciale eenheid en het arrestatieteam dat boven wachtte en Burdon die zei: 'Je laat ze naar boven gaan. Je probeert ze niet zelf te arresteren.'


  Karen keek naar links, langs een staande schemerlamp naast de bank en een reusachtige ficus in een bloembak, naar de ingang van de lobby aan de straatkant. De lift was recht voor haar, een meter of tien van de plaats waar ze zat.


  De kleine grijze muis stond nog steeds te wachten, steunend op haar stok.


  De liftdeur ging open en Karen zag twee mannen staan, beiden van gelijke lengte, hun gezicht in haar richting. De ene in een donker overhemd en broek, de andere...


  De andere in een oranje-met-oker strandkostuum en een biezen tas in zijn hand.


  De muis ging naar binnen, heel voorzichtig, stapje voor stapje, met haar stok voor zich uit tastend.


  De man met het donkere overhemd stak zijn hand uit en hielp haar de lift in.


  De andere in het oranje-met-oker kostuum bleef recht voor zich uit kijken naar Karen op de bank die op haar beurt naar hem keek, in het schijnsel van de t.l.buizen binnen in de lift dat hem en de ander bescheen als twee verdachten in een confrontatie-groep. Hij verroerde zich niet. Niet tot de liftdeur dicht begon te gaan. Toen stak hij zijn hand op. Dat deed hij - Karen wist nu zeker dat het Foley was - stak zijn hand op terwijl de deur dichtging.

  



  De lift stopte op de derde verdieping. De oude dame bleef staan en Buddy zei: 'Moet u er hier uit, oma?'


  Ze keek naar de rij lichtjes die de verdieping aangaven en zei: 'Ja, ik ben er.'


  Foley zei: 'Wij ook,' en keek Buddy aan. 'Karen Sisco zit in de lobby. Ik denk dat er een stelletje knapen boven zit.' Ze moesten wachten tot de oude dame was uitgestapt, stampend met haar stok, schoven toen voorzichtig langs haar heen en renden de gang door naar de deur met het bordje uit erboven en de trap af, naar beneden, naar de garage.


  Eenmaal in de auto zei Buddy: 'Ik neem aan dat we vanavond vertrekken.'


  De manier waarop hij dat zei beviel Foley. Hij hoefde niet tegen Buddy te zeggen dat hij kalm aan moest doen, niet als een gek proberen er vandoor te gaan en tegen andere auto's aanbotsen. Buddy zei: 'Ze ziet de lift naar de zevende gaan - dat moet ons een beetje tijd geven.'


  Ze waren het gebouw uit en voegden zich in het verkeer. 'Ze heeft ons gezien,' zei Foley, 'dus ze weet dat we zijn uitgestapt.'


  Buddy zei: 'Nou ja, als ze weten waar ik woon, dan weten ze waarschijnlijk ook wat voor auto ik heb. Zullen we een andere auto nemen? Deze heeft nog steeds nummerplaten uit Californië. We kunnen ze er ook afhalen en er een plaat van Florida opzetten. Er ligt een schroevendraaier in het handschoenenkastje. In Florida gebruiken ze maar één nummerplaat. In andere staten geloof ik ook. Voordat we op de 95 komen, stoppen we ergens en pikken een nummerplaat. Op Hallandale Beach Boulevard is een Wal-Mart met een grote parkeerplaats hartstikke vol auto's. Wat zeg je ervan?'


  'Ze keek me recht aan,' zei Foley. 'Ze schreeuwde niet en ze sprong ook niet overeind. Ze verroerde zich niet.' Ze waren op A1A en reden naar het noorden, een tweebaansweg vol met koplampen.


  'Eén ding hebben we mee, zei Buddy, met één oog doorlopend in de achteruitkijkspiegel, 'het is donker.'


  'Ze bleef gewoon zitten,' zei Foley, 'en keek me recht aan.'
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  Haar vader zei: 'Hij zwaaide naar je?'


  'Ik durf het niet te zweren,' zei Karen, 'maar ik weet het bijna zeker. Hij stak zijn hand omhoog, zo ongeveer tot bij zijn hoofd, en het leek of hij zwaaide, net voordat de liftdeur dichtging.' Het was inmiddels zaterdag, zeven uur 's avonds. Ze waren beiden de hele dag de deur uit geweest en zaten nu in de keuken een borrel te drinken voordat ze ergens zouden gaan eten. 'Misschien krabbelde hij op zijn hoofd.' 'Hij bleef me de hele tijd recht aankijken.' 'Wist hij dat je hem herkende?'


  'Zeker weten. Ik denk dat hij daarom zwaaide, hij had niets te verliezen. Begrijp je wat ik bedoel? Hij kon niet net doen of hij iemand anders was, omdat ik hem al in dat idiote strandpak had gezien.' Karen glimlachte, een heel klein beetje maar. 'Die kerel schrikt niet gauw, weet je dat?'


  Als ze samen waren, schrok haar vader ook niet gauw. 'Heb je teruggezwaaid?'


  'Daar had ik geen tijd voor. De deur ging dicht.'


  'Maar ik kan me voorstellen dat je het zou hebben gedaan.' Hij zei het zo echt langs zijn neus weg, met een uitgestreken gezicht, niet helemaal zeker of hij dat nu ernstig meende of dat Karen dat deed, zijn lieve kleine meid die voortvluchtigen opspoorde en ze voor de rechter sleepte.


  'En wat heb je toen gedaan?'


  'Ik heb Burdon opgeroepen. Ik zei dat Foley me had gezien, dus dat hij en Buddy vast en zeker ergens uit de lift zouden stappen. Burdon liet een man in het appartement achter en ging met de anderen de trappen af om op de verdiepingen te kijken.' 'En wat deed jij?'


  'Burdon zei dat ik moest blijven waar ik was. Ik riep zijn mensen die buiten stonden op de radio en zei dat ze naar de inrit van de parkeergarage moesten gaan. Op dat moment wisten we nog niet of Buddy een auto had, en als dat zo was, wat voor soort auto dat dan was en waar die geregistreerd stond.' Misschien waren ze toen nog steeds in het gebouw.' 'Dat is mogelijk, maar de kans is groot dat ze al weg waren voordat de twee man die buiten stonden bij de garage waren. Burdon belde het kantoor van de sheriff in Broward en die hebben meen ik contact opgenomen met Autotrak en die vonden een Oldsmobile van '89 geregistreerd in Californië op naam van Orren Bragg. Toen was het inmiddels te laat om door de plaatselijke politie wegversperringen op te laten zetten. Burdon heeft een opsporingsbericht uit laten gaan, maar zei dat hij ervan overtuigd was dat ze inmiddels andere nummerplaten of een andere auto hadden.' 'Heeft Burdon mensen bij het gebouw achtergelaten?' 'Ja, maar die heeft hij vanmiddag teruggetrokken. Ik ben bij Narcotica langsgegaan om het dossier van Glenn Michaels nog een keer in te kijken. Ze hadden hem gearresteerd op verdenking van bezit met oogmerk, maar moesten hem laten gaan wegens gebrek aan bewijs. Het enige interessante in Glenns verklaring was zijn bewering dat hij naar Detroit was gegaan om bij een vriend op bezoek te gaan en de mogelijkheden voor een baan te onderzoeken — als je dat tenminste zou willen geloven. Ze wilden weten waar hij had gelogeerd en wie die vriend was. Glenn zei dat het een zekere Maurice Miller was, bij sommigen ook bekend als Snoopy, een vroegere beroepsbokser. Ik heb hem nagetrokken en Maurice bleek in Lompoc te hebben gezeten in de tijd dat Glenn daar ook was. Het is zelfs zo dat ze samen het kamp uitgelopen zijn - om de een of andere reden zie ik ze dan hand in hand lopen. 21e zijn opgepakt en naar de extra beveiligde gevangenis van Lompoc overgebracht waar Glenn Buddy en Jack Foley heeft ontmoet. Dat klopt met wat Glenn in de auto tegen me zei, dat hij met een grote klus bezig was. En uit wat hij verder nog zei, kon ik opmaken dat het in Detroit moest zijn. Ik heb Burdon gebeld - weet je wat hij zei?' 'Vertel het me maar.'


  '"Wat heeft dat met onze bankrovers te maken?" Hij zei dat ze onderweg waren naar Californië, "omdat ze altijd naar bekend terrein gaan als ze willen onderduiken.'" Haar vader zei: 'Is dat zo?'


  'We vonden Buddy's telefoonrekening in zijn appartement. Hij bleek minstens één keer per week met hetzelfde nummer in Los Angeles te bellen. Raad eens van wie dat is.'


  'Zijn zuster.'


  'Hoe wist je dat?'


  'Je zei raad eens, dus raad ik.'


  Zijn zuster, Regina Mary Bragg, de ex-non die hem heeft aangegeven. Burdon heeft haar vanmorgen om vijf uur in Los Angeles gebeld. Ze zei dat haar broer in Florida was om een vriend op te zoeken, maar een naam wist ze niet en ze had ook geen telefoonnummer waar ze Buddy kon bereiken. Wat ik graag zou willen weten,' zei Karen, 'is waarom hij zijn zuster, nadat ze hem heeft aangegeven, toch elke week belt.'


  Haar vader zei; 'Och, ik denk dat hij het haar niet echt kwalijk neemt.'


  'Ik denk dat hij in de grond van zijn hart een aardige kerel is, dat hij het gewoon uit goedhartigheid doet.'


  'Het kan ook zijn,' zei haar vader 'dat ze door jarenlange onthouding enigszins gestoord is en dat zijn telefoontjes haar rustig houden.'


  'Foley zei dat ze drinkt.'


  Haar vader dacht even na en zei: 'Maar niet 's morgens om vijf uur, toen Burdon haar belde zoals je zei. Als ze alcoholiste is, dan zou ze om die tijd een kater hebben gehad en moeite hebben om helder te denken, goed oppassen wat ze zei.' 'Ik denk,' zei Karen, knikkend, 'dat je het beste met haar kunt bellen als ze niet in de olie is.'


  Nu was het haar vader die knikte, "s Avonds, maar ook weer niet te laat.'


  Ze gingen naar Joe's Stone Crab om te eten.

  



  Toen ze thuiskwamen, bleef Karen in de keuken om Regina Mary Bragg te bellen. In Los Angeles was het acht uur 's avonds.


  Haar vader ging in zijn stoel in de huiskamer zitten om televisie te kijken, gordijnen dicht, een glas cognac naast zich op het tafeltje onder de schemerlamp. Hij zapte met de afstandsbediening langs de kanalen tot hij Robert Redford en Max von Sydow zag, in de bibliotheek bij deze of gene thuis, de man achter een bureau gezeten. Redford richt wat eruitziet als een Colt 45 op hem. Maar Max heeft een Walther ppk, wat een veel intelligenter wapen is, en heeft hem onder schot en zegt dat hij zijn pistool op het bureau moet leggen. Dat herinnerde hem eraan dat Karen de Sig Sauer die hij haar drie jaar geleden met de kerst had gegeven, was kwijtgeraakt. De dag dat ze in het ziekenhuis had gelegen, had hij tegen haar gezegd dat ze, als ze een zoete meid was misschien een nieuwe van hem zou krijgen, voor haar verjaardag, in april. Ze zei: 'Als ik Jack Foley te pakken heb, heb ik ook mijn pistool weer terug. Ik heb schoenen nodig. Maar koop nou alsjeblieft niks voor me. Echt niet.' Dat zei ze elk jaar. En elk jaar was ze weer zijn kleine meid die ongeduldig haar cadeautjes uitpakte en het maar wat leuk vond ook, terwijl hij het leuk vond om naar haar te kijken. Hij keek naar Max von Sydow die naar de man achter het bureau liep en hem, tot verbazing van Redford, in zijn rechterslaap schoot waarna hij hem de Walther in de hand drukte. In veertig jaar dat hij nu privé-detective was, had marshall Sisco nog nooit een pistool gedragen en er ook nooit een op kantoor of in huis gehad. Zijn rechercheurs waren geen van allen gewapend, en Karen ook niet als ze voor hem werkte, de aardige meid die mensen volgde die beweerden te zijn gestruikeld of last hadden van whiplash om te proberen de verzekering op te lichten. Daar hadden ze onder het eten over gepraat, marshall Sisco die probeerde zijn kleine meid over te halen om voor hem te komen werken, het kantoor runnen, goed geld verdienen door op te treden voor bedrijven die aansprakelijk werden gesteld - supermarkten en restaurants, ziekenhuizen, fabrikanten van auto's en motoren... Dan hoefde ze geen revolver meer te dragen en haar kofferbak niet vol te laden met allerlei rommel om boeven te pakken. Ze zou advocaten ontmoeten, dokters — niks mis mee, ook niet als ze gescheiden waren. Waarom nou toch genoegen nemen met een smeris, een cowboy die te veel dronk en vreemdging? Zo waren al die lefgozers, niet één uitgezonderd. Karen was een aardige meid, op haar manier ook heel beleefd; ze luisterde naar hem, knikte nu en dan terwijl ze met haar krabbenpoten bezig was, en vroeg of hij dacht dat Buddy en Foley bij elkaar zouden blijven. 'Zou het niet beter zijn als ze uit elkaar gingen?' Hij dacht: Wat moet je nou toch? Zijn kleine meid zat aan heel andere dingen te denken. Ze noemde Buddy dan wel, maar ze dacht alleen maar aan Foley. Hij zei, ja, als ze uit elkaar gingen, zouden ze meer kans hebben om het te redden. Maar als Buddy iets van plan was waar hij Foley bij nodig had, en aangezien Foley bij hem in het krijt stond... Max van Sy-dow en Redford kwamen het huis uit. Max kijkt Redford, die hem zojuist een moord heeft zien plegen, aan en zegt: 'Kan ik je soms ergens afzetten?'

  



  Karen kwam binnen en zei: ' Three Days of the Condor, ik ben gék op die film. Weet je de titel van het boek waarop hij is gebaseerd?' 'Zeg op.'


  'Six Days of the Condor. Ik heb met Regina Mary gesproken. Ze praat heel zacht - zo, fluisterend. "Ja? Waarmee kan ik u van dienst zijn?" Heel goed articulerend, dus ik denk dat ze al een beetje aangeschoten was. Ik heb een poging gewaagd, ik zei: "Regina, met Karen, Buddy's vriendin uit Miami...? Hij heeft me verteld waar hij logeerde en ik heb het opgeschreven, maar nu kan ik dat papiertje nergens meer vinden." Ze begreep het geloof ik niet goed. Ze zei: "O," weer zo zacht, "ik heb geen idee." Dus ik denk, nou, dat was het dan. Maar toen zei ze' - en nu fluisterde Karen — '"Hij heeft me zojuist nog gebeld om me te laten weten dat alles goed was." Ik kon het gewoon niet geloven. Ik zei dat hij gisteravond was vertrokken en nu was hij er dus al? Ze zei: "Nee, dat niet, hij is in Lexington, in Kentucky.'" Karen zei tegen haar vader: 'Hou je even vast, wil je? Ze zei: '"Hij is morgen pas in Detroit.*"


  Haar vader keek haar glimlachend aan. 'Heel mooi.' 'Ik zei: "Dat is toch aardig van Buddy om je telkens even te bellen." En weet je wat ze zei? "Dat is hem geraden ook als hij zijn onsterfelijke ziel wil redden." Wat denk je dat ze daarmee bedoelde?*


  'Dat de weg naar de hemel via haar loopt,' zei haar vader, 'dus dat hij maar beter contact kan houden. Regina mag het habijt dan hebben afgelegd, ze is nog nonnerig genoeg. Wat zei ze nog meer?' 'Dat was het. Ik vroeg of ze, als Buddy weer belde, wilde vragen waar hij logeerde en zijn telefoonnummer opschrijven. Ze zei dat ze dat niet hoefde te weten, dat het aan hem was om zich bij haar te melden.'


  'Nou ja, alle nonnen waren natuurlijk ook weer niet van die lieverdjes,' zei haar vader. 'Regina klinkt als het soort dat je je hand liet uitsteken en je dan een klap met een liniaal gaf. Dat deed verdomde pijn.'


  Karen nam een slokje uit haar glas en bleef een poosje stil.


  'Je moet het aan Burdon vertellen,' zei haar vader, 'maar dat doe je liever niet. Heb ik gelijk?'


  Karen keek op. Ze zei: 'De fbi heeft op dit moment arrestatiebevelen voor meer dan zesduizend voortvluchtigen. Zitten ze nu echt op nog eens twee te wachten? Haar vader zei: 'Dat meen je niet.' Karen nam weer een slokje. Haar vader zei: 'Of wel soms?'

  



  Karen kwam zondag, in de rust van de Super Bowl, thuis. Ze zag dat haar vader probeerde te doen alsof hij dat niet erg vond. 'Het spijt me dat ik zo laat ben. Hoeveel staat het?' Haar vader, met zijn pilsje en schaaltje pinda's, zei: 'Dertien zeven voor Dallas. De wedstrijd is nog steeds open, maar het is niet zo krap als het lijkt. De Cowboys moesten een paar fieldgoals trappen terwijl ze hadden moeten doorgaan.' 'Ze kunnen dus niet al te arrogant doen.' 'Wacht maar.'


  Karen zei: 'Ik ben bij Burdon geweest.'


  Nu draaide haar vader zijn hoofd om en keek haar aan.


  'Zat hij niet naar de wedstrijd te kijken?'


  'Dat wilde hij graag, maar dan moest hij mij eerst kwijt zien te raken.' Karen liep de kamer uit, maar bleef staan. 'Dertien zeven, dat is bij elkaar nog maar twintig. Wat had jij gewed, zestig?' 'Eenenzestig, gebaseerd op een eindstand van vierenveertig tegen zeventien, de Cowboys steeds aan de leiding.' 'Dat wil zeggen dat ze in de tweede helft nog eenendertig punten voor je moeten scoren.'


  'Daar maak ik me geen zorgen over,' zei haar vader. 'Vorig jaar hebben de San Francisco 49'ers en de San Diego Chargers een totaal van vijfenzeventig gescoord. Het jaar daarvoor, Dallas tegen Buffalo, een totale score van zesennegentig. Waar ga je heen?' 'Een pilsje halen. Ik ben zo terug.'


  Dat gaf haar vader tijd om over hun weddenschap na te denken. De bookmakers gaven Dallas Cowboys 13'/2 punt meer dan de Pittsburgh Steelers. Zij waren beiden voor de Steelers en dus hadden ze een weddenschap afgesloten over de totale score, wie er het dichtst bij kwam, Karen zei 45 - vergeet het maar - haar vader hield het op 61. Als Karen won, mocht ze bij Joan & David een paar schoenen uitzoeken. Als haar vader won, moest ze hier een week lang het avondeten komen klaarmaken, al zijn lievelingskostjes — stoofpot rundvlees, Zwitserse biefstuk, Hongaarse paprika-kip. Haar vader vertelde iedereen die het maar horen wilde dat Karen kookte als een grootmoeder. Ze kwam terug met een flesje Budweiser. 'Wat gebeurt er?'


  'Niets. Het is nog steeds rust. De geleerden vertellen ons wat we net hebben gezien.' Hij wachtte tot Karen op de bank zat en gaf haar toen de pinda's aan. 'Dus je kon het niet langer houden en je vertelde Burdon dat ze in Detroit waren.'


  'Ja, en hij zei: "Je bedoelt dat Buddy daar mogelijk is." Hij is ervan overtuigd dat ze uit elkaar zijn gegaan. Burdons theorie is dat Buddy Detroit kent, hij heeft er vroeger gewoond, dus hij kan nu terug zijn gegaan om onder te duiken. Maar bekijk Foley's dossier, dan zie je dat de banken waarvan hij zelf zegt dat hij ze heeft beroofd, allemaal in het zuiden, het zuidwesten en in Californië liggen.' 'En Burdon,' zei haar- vader, 'probeert de wedstrijd te volgen terwijl jij praat?'


  'Staande in de voordeur. Hij wilde me niet binnenlaten. We konden de wedstrijd hóren... Ik vroeg hem of hij me naar Detroit wilde sturen. Beslist niet. Geen sprake van. Waarom? Hij heeft al een opsporingsbericht uit laten gaan, het bureau Detroit weet naar wie ze moeten zoeken. Ik zei dat ik ze alleen maar een handje wilde helpen. Ik ken die kerels naar wie we zoeken beter dan wie ook die bij het onderzoek betrokken is. Jij zou ze op straat tegen kunnen komen zonder ze te herkennen, maar ik wel. Het enige wat je hoeft te doen is tegen het bureau daar zeggen dat ik kom.' 'Intussen,' zei haar vader, 'staat hij te popelen om naar de wedstrijd terug te gaan...'


  'Precies, hij zei, goed dan, om maar van me af te zijn. Ik vertrek morgenvroeg. Waarschijnlijk neem ik een kamer in het Westin.' Haar vader trok een rimpel en schudde zijn hoofd. 'Als je je daar bij het kantoor van de FBI meldt, weet je hoe ze je zullen behandelen. Een meisje dat zomaar komt binnenwandelen - en die zal hun wel eens even vertellen hoe ze een stel voortvluchtige criminelen moeten vinden?'


  'Je bedoelt, als ik daar binnenwandel,' zei Karen. 'Ik ben er al eerder geweest, weet je nog? Twee keer, om arrestanten op te halen.' 'Ze kennen je dus.'


  'Niet die kerels van het Bureau,' zei Karen, 'de politie van Detroit. Ik heb daar een vriend bij Ernstige Delicten, een inspecteur. Ik weet zeker dat die me wil helpen.' 'Getrouwd?'


  'Ze zijn allemaal getrouwd.'

  



  Ze keken het grootste deel van de Super Bowl bij Galligans, een bar op Jefferson, een blok van het Omni Hotel waar ze logeerden. Foley had de wedstrijd in zijn kamer aangezet, Buddy had een fles Jim Beam meegebracht en het eerste kwartier hadden ze daar zitten kijken, de een op een stoel, de ander op het bed, tot Buddy zei dat ze naar een bar moesten gaan, de wedstrijd zien samen met een stel mensen die een beetje lawaai maakten. En dus liepen ze naar Galligan's, Foley diep in zijn nieuwe overjas gedoken, en gingen bij vier kerels zitten die ook van buiten de stad waren en hier het weekend moesten blijven, en een vrouw die beweerde dat ze in Greektown woonde, maar die er totaal niet Grieks uitzag. Blond, ergens in de vijftig. Ze zei hoe ze heette, maar Foley vergat het onmiddellijk weer en in de rust ging ze weg omdat ze, zoals ze zei, een afspraak had.


  De enige reden waarom Foley en Buddy voor de Steelers waren, was omdat ze niet van die uitsloverige Cowboys hielden, hoewel die vandaag weinig hadden om een hoge borst over op te zetten. Het was geen mooie wedstrijd. Eindstand, 27-17 voor Dallas. Foley stond op om een praatje met de barkeeper te maken. Buddy bestelde nog twee Jim Beams met een beetje water om het af te leren.


  Foley kwam terug en ging weer zitten.


  'Er wordt hier soms in Cobo Hall gebokst, het Palace, waar de Pistons spelen, en het State Theater op Woodward Avenue. Allemaal op loopafstand hiervandaan, zegt hij. Hij heeft nooit van Maurice Snoopy Miller gehoord. Ik vroeg hoe het kwam dat er niet in de Joe Louis Arena werd gebokst. Dat doen ze wel, zei hij, de Wings spelen daar ijshockey. Ja, zei hij, nou je het zegt, ze hebben in de Joe om het kampioenschap gebokst, maar niet dat ze daar nou regelmatig boksen, dat niet. Zo noemen ze het, de Joe.' 'Je weet dat Louis hier oorspronkelijk vandaan kwam,' zei Buddy, 'de ouwe Brown Bomber. Er staat een soort van standbeeld van hem — alleen maar zijn rechterarm en zijn vuist — op Jefferson Avenue.'


  'De Brown Bomber,' zei Foley, 'dat klinkt racistisch. Je moet tegenwoordig zo voorzichtig zijn, want je klinkt racistisch voor je er erg in hebt. Maar goed, die gozer zegt dat als Snoopy Miller in de bokssport zit, we hem misschien in het Kronk gym kunnen vinden, dat is waar Thomas Hearns trainde. Ik heb de Hit Man toen ik toevallig thuis was in New Orleans door een beslissing van de scheidsrechter zien winnen van Benitez. Ik vroeg waar het Kronk gym was, maar dat wist hij niet. Ergens in de west side.' 'Ik was een eastsider,' zei Buddy en keek uit het raam. 'Moet je daar zien. Heb je ooit van je leven zoveel glas gezien? Al die gebouwen, het lijken wel reusachtige glazen buizen. Het hoogste is het Westin Hotel. Helemaal bovenop is een restaurant en een bar, op de zeventigste verdieping of zoiets, en dat draait rond — heel langzaam, je voelt het niet eens. Je kijkt uit over de Motor City, je neemt nog een borrel en je kijkt over de rivier op Canada. Als je zin hebt, kunnen we erheen gaan, heb je een mooi uitzicht over de stad.'


  'Van wat ik tot nu heb gezien, is het maar een dooie boel,' zei Foley, 'net of iedereen de stad uit is.'


  'Het is zondag, Jack, iedereen zit thuis naar de wedstrijd te kijken. Heb je zin om naar het Westin te gaan, zien wat daar te beleven valt? Naar boven misschien?' 'Als we niet naar buiten hoeven.'


  'Zo koud is het niet. Weet je wat je moet doen? Je lichaam ontspannen. Niet zo in elkaar gedoken lopen, met je armen zwaaien, je bloed in beweging houden, dan lijkt het lang niet zo koud.' 'Wie heeft je dat verteld?'


  'Ik geloof dat het mijn zuster was. Die wist dergelijke dingen.' 'Terwijl ze in zonnig Californië woont. Daar zouden wij moeten zitten in plaats van hier aan de noordpool.'


  'Wacht eens even,' zei Buddy, 'we hoeven niet naar buiten. Dat glazen ding dat over Jefferson loopt? Dat is een soort brug. Je loopt zo van ons hotel naar het RenCen.' 'Wat is het RenCen?'


  Het Renaissance Center, die glazen buizen die je daar ziet. Kom op, wat gaan we doen?'


  'Ik weet het niet,' zei Foley. 'Wat doe je in Detroit op zondag als je niks kunt bedenken en de banken gesloten zijn?' Foley nam een slok. 'Ik weet wel waar ik morgen heen wil.' 'O ja, waarheen dan?' 'Het Kronk gym.'
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  Het eerste wat Maurice tegen Glenn zei was: 'Hé, je noemt me geen Snoopy. Dat Snoopy-geouwehoer wil ik niet meer.' Later in de auto zei hij: 'White Boy mag me soms Maury noemen als ik in een goeie bui ben. White Boy is mijn all-round medewerker, mijn bodyguard als ik het gevoel heb dat ik die nodig heb, en mijn chauffeur.'


  Op dit moment reed White Boy de Lincoln '94 Town Car die Glenn uit Florida had meegebracht en die door Maurice van een kenteken uit Michigan was voorzien en wat volgens zijn zeggen schone papieren waren, waarna Glenn eigenlijk niet meer wist of het zijn auto was of die van deze snuiter met zijn lavendelblauwe hoofddoek, deze ex-bajesklant die vroeger bekendstond als Snoopy.


  White Boy leek geen enkele aandacht te schenken aan Maurice en Glenn die op de achterbank over hem zaten te praten. Op deze koude, donkere namiddag reden ze naar de buitenwijken, vanuit het centrum over Woodward Avenue om Glenn het huis van meneer Ripley in Bloomfield Hills te laten zien. 'White Boy,' zei Maurice, 'heeft het als prof nooit gemaakt terwijl hij toch een bloedlinke vuile etter kan zijn. Het punt is dat als een bokser door zijn verdediging heen komt en White Boy een stoot voor zijn kop geeft, hij scheel begint te kijken en niet meer weet waar hij mee bezig is. Goed begrijpen, nou heb ik het dus over in de ring, waar het allemaal volgens de regels moet. Als je op straat met hem op de vuist gaat, wordt het een heel ander verhaal. Moet je hem zien, die schouders, maat vijftig van boord. White Boy is een meter drieennegentig, weegt honderdveertien kilo en slaat met zijn vuist door een gipsmuur. Ik heb het hem zien doen.' Toen zei hij: 'White Boy,' heel hard, 'vertel Glenn eens hoe het kwam dat je indertijd verschut ging voor die inbraak.' Glenn zag White Boy in het spiegeltje kijken.


  'Ik liet mijn portefeuille liggen in het huis dat ik leeggehaald had.' In de spiegel zag Glenn hem grijnzen.


  'Uit zijn zak gevallen,' zei Maurice, 'toen hij door het raam klom. Hij neemt de televisie mee, de video, nog het een en ander en laat zijn portefeuille op de vloer liggen. De politie komt bij hem aan de deur en vraagt: "Ben je dit soms verloren, Bob?" En White Boy zegt van: "Ja, ik geloof het wel," maar denkt er niet bij na waar hij die dan wel verloren kan hebben. Weg ging-ie, naar Huron Valley.' Vervolgens zei hij, weer harder: 'Hoeveel kreeg je toen, twee jaar?'


  'Tweeëntwintig maanden.'


  Glenn zag hem in het spiegeltje kijken en Maurice zei: 'Hou je ogen op de weg, Boy.' En tegen Glenn: 'Mooie wagen, die Town Gar. We kunnen rustig bij die man door de buurt rijden zonder dat we de politie of de particuliere bewakingsdienst achter onze kont aan krijgen. Begrijp je wat ik bedoel?'


  Glenn zei; 'Ja, vast wel. Ze zien die worstelaar hier rondrijden met een zwarte kerel met een zonnebril op en een lavendelblauwe bandana en dat vinden ze dan heel gewoon.' Maurice zei: 'Het is lila, man, de kleur bedoel ik, en de stijl is bekend geworden door Deion en andere backs bij de profs. Ik had hier ook kunnen wonen, tussen dokters van mijn eigen ras en basketbalspelers. Je hoeft alleen maar geld te hebben, man. Wacht even, deze weg hier... Hoe heet die, White Boy?' 'Big Beaver,' zei White Boy en grijnsde breed in de spiegel. 'Daar komt White Boy niet meer van bij, van die naam, Big Beaver. Maar goed, we hebben nou zo ongeveer vijfentwintig kilometer gereden van dat hoerenhotel in het centrum waar jij logeert. Nou zijn we dus in Bloomfield Hills. We gaan eerst links en dan straks weer rechts. Veel stellen die heuvels niet voor, maar ze hebben hier wel veel bomen. Weet je nog dat we in Lompoc zo'n mooi uitzicht hadden op de bomen en dat de directeur ze allemaal liet kappen?'


  'Eucalyptus,' zei Glenn.


  'Nieuwe directeur,' zei Maurice. 'Liet de bomen omhakken en hield de luchtplaats elke dag tot de middag gesloten. Ik werkte 's nachts, begrijp je wel, in de bakkerij? Als ik klaar was, ging ik trainen. Dat kon toen niet meer, mijn benen trainen. Als je geen goeie benen hebt, kun je het in de ring wel schudden.'


  White Boy zei: 'Ik laat me door Maurice zo hard als hij kan in mijn maag slaan.'


  Maurice zei: 'Ogen op de weg, Boy. Kalm aan, ik geloof dat het de volgende straat is... Ja, Vaughn Road, allemaal geld. Daar heb je het huis van meneer Ripley, links. Ja, die stenen muur... Daar heb je de inrit, kijk, hier.'


  Glenn draaide zijn hoofd om en keek door het achterraam, ving een glimp op van een leien dak en een landhuis in Tudor-stijl tussen de bomen, een enorm geval. Glenn zei: 'Hij reed veel te hard.' Maurice zei tegen White Boy dat hij moest keren, daar, op die inrit, en dan langzaam terug zodat Glenn het huis kon zien. 'Kijk uit, nog langzamer. Kast van een huis, wat? We kwamen hier laatst langs en ik zie mensen in de tuin aan het werk, snoeien, grasmaaien en zo, dus ik stuur White Boy erop af om de baas te zoeken en te vragen of ze soms werk voor hem hadden. Die zegt, nee, geen werk, dus White Boy loopt naar de zijkant waar een gozer bezig is de auto te wassen en vraagt of hij een slokje mag drinken, van de slang dan. Die gozer is ook blank, begrijp je wel? Ze raken aan de praat en White Boy vraagt of ze hier geen last hebben van inbrekers, autodieven en zo. Die vrijer zegt dat ze een speciaal systeem hebben voor als de eigenaar ligt te slapen en hij hoort iets verdachts. Dan hoeft hij maar op een knop te drukken en alle lichten gaan aan, binnen en buiten. Als hij nog een keer drukt, beginnen de lichten buiten allemaal te knipperen, er gaat een sirene loeien en de politie wordt automatisch gewaarschuwd, een soort signaal. Het ontbreekt er nog maar aan dat er een peloton mariniers uit de garage komt stormen. Dus ik denk, dat gelazer hebben we niet nodig. Voor mij staat het vast dat als het de moeite waard is om bij die Ripley in te breken, er maar één manier is om het te doen. Dat wist ik trouwens al toen je me de eerste keer vertelde wie die Ripley was.' 'Hoe dan?' zei Glenn.


  'Dat zal ik je laten zien zodra ik de twee kerels te pakken heb die ik erbij nodig heb. Twee jonge gasten die altijd in de Kronk rondhangen. Voor honderd dollar de man doen ze alles wat ik zeg.' 'Wacht nou godverdomme eens even,' zei Glenn. 'Ik laat jóu hier aan meedoen, niet al je vriendjes.'


  'Je laat me waar aan meedoen?' zei Maurice. 'Deze keer kom je hier en vertel je me, eindelijk, het hele verhaal, dat die man een hoop poen in huis heeft, goud, diamanten; maar het is toevallig wel vijf jaar geleden dat die man dat aan jóu heeft verteld. Wat heeft hij nu nog in huis? Je zegt dat je een paar mensen meebrengt, een stel ouwe bajesmaten van je die weten waar ze mee bezig zijn. Dan zeg je dat je van gedachten veranderd bent en dat je ze toch maar niet meebrengt.'


  'En jij hebt mij verteld,' zei Glenn, 'dat je alles van inbreken weet, alleen laat die expert van je zijn portefeuille in het huis achter.' 'Al doende leert men,' zei Maurice. 'Je zoekt eerst uit waar het geld zit en daarna doe je het pas. Je dringt geen huis binnen en gooit de hele boel overhoop, matrassen opensnijden, dat soort gedoe. Die jonge gasten die ze de Head Bangers noemen, die doen dat, inbreken en een oud wijf in elkaar slaan voor een paar centen die ze in een koffiepot heeft zitten. Nee, wat je moet doen, is inbreken als je wéét dat er zwart geld zit zodat de man het niet kan aangeven. Zoals jij vertelde van die meneer Ripley die zijn geld met oneerlijke handel had verdiend. Maar wat hij je vertelde, is niet alleen alweer een poosje geleden, het kan ook allemaal bullshit zijn geweest. Begrijp je wel? Het enige zichtbare bewijs dat die hele Ripley-zaak misschien iets voorstelt, ik bedoel het enige waar we zeker van zijn, dat is dat allejezus grote huis, dus wie daar woont moet rijk zijn.'


  'Hij heeft de poen,' zei Glenn, 'maak je maar geen zorgen.' 'Man, het enige waar ik me zorgen over maak, ben jij, of je het echt wel kunt doen in plaats van alleen maar te blijven lullen. Begrijp je wel?' 'Of ik wat kan doen?'


  'Samen met mij een huis binnenstappen dat ik op het oog heb. Daar woont een gozer, een blanke, aan wie ik verkocht toen ik bij Young Boys, Incorporated zat.' 'Neem me niet kwalijk,' zei Glenn, 'maar ik mag doodvallen als ik weet waar je het over hebt.'


  'Als je nou eens ophoudt met uit het raam te kijken en naar me luistert, dan kom je er vanzelf achter. De hele west side was van de Young Boys, man. Die gozer over wie ik het heb kwam altijd langs op weg naar zijn werk en dan stopte hij op mijn hoek en dan gaf ik hem zijn portie. Maar later, toen ik zaken deed voor de jongens van Chambers - je weet wel, die die crackfabriek hadden?' Glenn schudde zijn hoofd.


  'Die hadden een stelletje meiden zitten die de rock kookten, de


  Rockettes, noemden ze die.'


  'Ik dacht dat jij in de creditcards zat?'


  'Dat deed ik er zo'n beetje bij, alleen maar om kleren te kopen, spullen voor in huis en zo. Kijk, toen ik verlinkt werd en de feds me voor drugs wilden pakken, had ik die creditcards achter de hand. Als ik die bekende, werd dat een veel lichtere straf, begrijp je wel? Voor hen was het een zaak van beter wat dan niks. Ik werd naar Lompoc gestuurd en daar liet ik me door jou overhalen om te ontsnappen. De enige stommiteit die ik in mijn leven heb uitgehaald. Maar goed, die kerel over wie ik het heb... Weet je wie ik bedoel?'


  'Die gozer die coke van je kocht.'


  'Hij kocht scag van me. Na een poosje had hij er genoeg van en begon aan de crack die ik toen net voor de jongens van Chambers dealde. Maar wat gebeurt er? Die kerel draait helemaal om en begint zelf te dealen, verkoopt aan de blanken hier in deze buurt. Luister je nog?'


  'Het is godverdomme wel een lang verhaal,' zei Glenn, en keek weer uit het raam, naar de struiken, de stenen muren, de oprijlanen, probeerde heel onverschillig te doen, maar voelde dat hij bezig was de controle over de zaak te verliezen aan Maurice, die eerst de auto had overgenomen terwijl het nu leek of hij verdomme bezig was de hele deal over te nemen en nergens meer een spoor van Snoopy de bajesklant te bekennen.


  'Moet je horen,' zei Maurice, 'ik weet dat je cool bent, maar sla die toon tegen mij niet aan, oké? Als het je niet aanstaat wat ik te vertellen heb, dan zeg je het maar en dan mag je uitstappen waar je maar wil.'


  Daar had je het dan. Toch vond Glenn dat hij het niet zomaar over zijn kant kon laten gaan. Hij zei: 'Ik ben bang dat je vergeet dat dit toevallig wel mijn auto is. Die heb ik hierheen gereden.' Maurice zei: 'Hé, shit, maak het nou een beetje. Als ik zeg dat ik die auto wil hebben, dan is-ie van mij, man. Jij pakt maar een andere. Wil je nou dan eindelijk naar me luisteren?' Glenn wist nu heel zeker dat ze geen discussie voerden, maar aan het armworstelen waren, dat Maurice hem wilde laten zien wie de baas was. Glenn, ineengedoken in zijn nieuwe, met wol gevoerde regenjas, met zijn wollen handschoenen en das, reageerde verbaasd, probeerde dat in elk geval, en zei: 'Waarom doe je verdomme opeens zo rot? Ik dacht dat we een overeenkomst hadden?' 'Ik zei, wil je nou eindelijk naar me luisteren of niet?' Daar ging je dan met je overeenkomst.


  Glenn nam alle tijd, liet Maurice wachten voordat hij zei: 'Die gozer die eerst een klant van je was, dealt nou zelf, verkoopt aan de blanken. Jij denkt erover om hem te rippen omdat je weet dat hij de politie niet kan waarschuwen omdat het, zoals jij het noemt, geld is dat met oneerlijke handel is verdiend,' op een beetje verveelde toon, niet te veel, net genoeg. Hij wierp een blik in Maurice' richting die daar als zo'n Afrikaanse prins met zijn zijden bandana om zijn kop zat. 'En verder?'


  'Je bent of oerstom, of je bent erg flink,' zei Maurice. 'Goed, we zien vanzelf hoe flink je dan wel bent.'

  



  Een jonge vrouw, een zekere Marcie Nolan, politieverslaggeefster voor de Free Press, zag Karen Sisco op 1300 Beaubien, het hoofdbureau van de Detroitse politie, binnengaan. Marcie kwam net terug van een lunch in een restaurant in Greektown, twee straten verderop en was bijna bij 1300 toen ze Karen zag. Maar voordat Marcie in de hal en door de metaaldetector was, was Karen al in de lift en onderweg naar boven... Dat kon betekenen dat ze naar de derde verdieping ging waar de korpsleiding zetelde, of naar Moordzaken op vijf, of Ernstige Delicten op zeven. Als Karen hier was om een arrestant op te halen, zou ze uiteindelijk op de negende verdieping terechtkomen, want daar waren de cellen. Tenzij haar arrestant aan de overkant van de straat, in de Wayne County Gevangenis zat. Marcie Nolan ging naar haar kantoor op de tweede verdieping, een kamer die ze deelde met de verslaggever van de News, en belde een van de assistent-redacteuren van de Free Press. 'Hallo, met Marcie,' zei ze, en wilde direct gaan vertellen over Karen Sisco, de federale marshal die ze in Miami had leren kennen toen ze voor de Herald werkte, maar moest eerst een aantal vragen beantwoorden. Nee, ze deden nog steeds geen mededelingen. Het enige wat ze schenen te hebben was een ooggetuige die zei dat het vier kerels in een blauwe bestelwagen waren. Twee van de vrouwen waren hier vanmorgen geweest voor een confrontatie. Ze zeiden dat ze de verdachte die ze hadden aangehouden weer hadden moeten laten gaan. 'Maar moet je luisteren, er is hier een U.S. marshal uit Miami, Karen Sisco... Dat weet ik nog niet, ik moet haar eerst vinden. Waarschijnlijk is ze hier om een arrestant op te halen... Dat ga ik uitzoeken. Maar luister nou even, de Herald heeft een fantastische foto van haar, genomen voor het gerechtsgebouw... Nee, in Miami... Dat geeft niet, het is werkelijk een prachtige foto. Karen heeft stijl, en het is een knappe meid.... Let maar op. Het is het soort foto dat je ook kunt gebruiken als er geen verhaal inzit. Dan kun je hem in "Namen & Gezichten" zetten in plaats van Madonna die weer eens met weet ik wat bezig is... Een onderschrift dat we kunnen aanpassen, dat ze een arrestant komt ophalen, of wat ze hier dan ook komt doen... Ja, prima. Als je die foto ziet, weet ik zeker dat je hem gebruikt.'

  



  Op maandagavond belde Karen haar vader vanuit haar kamer in het Westin. Hij vroeg haar hoe de vlucht was geweest en zei dat hij niet hoopte dat Northwest nog altijd die sandwich met roereieren met de banaan en de yoghurt serveerde, en het harde broodje als je na de sandwich nog steeds honger had. Een koud, hard broodje, hoe bedachten ze het. Hij wachtte niet op wat zij te zeggen had en vroeg ook niet naar het weer. 'En, wat ben je aan het doen?'


  'Op dit moment?' zei Karen, staande voor het raam. ik kijk naar Windsor, in Ontario. Herinner je je die film nog, Stranger Than ParadiseV


  'Nee - wie speelden er in mee?'


  'Niemand. Geeft ook verder niet,' zei Karen. 'Ik ben bij Raymond Cruz geweest.' 'Van moordzaken?'


  'Niet meer. Hij zit nu bij misdrijven tegen personen en eigendommen, seksuele misdrijven, kindermishandeling.' 'In Detroit, dan zal hij het wel druk hebben.' 'Huisvredebreuk is hier aan de orde van de dag, aanrandingen... Ze zitten achter een bende aan die in een bestelwagen rondrijdt en vrouwen verkracht, vier kerels. Ze pikken een vrouw van de straat of sleuren haar uit de auto, verkrachten haar met z'n allen in de bestelwagen en gooien haar de straat weer op. Raymond zegt dat ze ze nu elk moment kunnen pakken, dus hij had weinig tijd. Maar, hij weet wie Maurice Miller is, die kerel bij wie Glenn Michaels heeft gelogeerd toen hij hier in november was. Dat beweerde hij in elk geval. Ze hadden Maurice' dossier zelfs op tafel liggen en waren bezig zijn vroegere veroordelingen te bekijken, veel fraude met creditcards. Ze houden hem in de gaten om te zien of hij mogelijk betrokken is bij overvallen op woningen. Ze hadden de telefoon afgetapt bij een stel kerels die drugspanden overvielen en hoorden Maurice' naam noemen als iemand die ze wilden hebben, zo klonk het in elk geval.' 'De ondeugende jongens.' 'Ja, om met hen mee te doen.' is Maurice opgepakt?'


  'Ze zijn nog niet achter hem aan gegaan. Ik zei tegen Raymond dat ik hem de moeite misschien kon besparen. Ik heb Maurice' laatst bekende adres van hem gekregen, maar hij wil niet dat ik in mijn eentje achter hem aan ga. Ik zei: "Raymond, ik ben een federaal agent, ik ben gewapend..." Hij wil met me mee, dat is het, maar hij heeft geen tijd.'


  'Bedoel je dat het eigenlijk een afspraakje zou zijn?' Op sommige dingen die haar vader zei, reageerde ze niet.


  'Ik zag iets in het dossier van Maurice dat je mogelijk interesseert,' zei Karen. 'Als beroep gaf hij bokser op en als werkgever het Kronk Recreatie Centrum. Daar heb je zeker wel eens van gehoord?'


  'De Kronk? Ja, natuurlijk, daar zijn alle goede boksers uit Detroit van de afgelopen twintig jaar vandaan gekomen. Ze werden getraind door Emanuel Steward, boksers als Tommy Hearns...' Haar vader zweeg. 'McCrory,' zei Karen. 'Ja, Milton McCrory.' 'Was er ook geen lichtgewicht, Kenty?'


  'Hilmer Kenty. Herinner jij je die kerels nog? Je was nog maar een ding. Je vriendjes speelden buiten, maar jij zat thuis naar het boksen te kijken.'


  'Nou ja, af en toe. En soaps,' zei Karen. ' General Hospital, ik was bijna verpleegster geworden.'


  'Wat ga je vanavond doen?'


  'Niets. Televisie kijken als er iets leuks is.'


  'Maandagavond, eerst Poirot en dan Miss Marple. Ben je nog van plan om naar de Kronk te gaan?' 'Misschien, alleen maar om te kijken wat het is.' 'In dat soort sportscholen zijn de boksers wel goed,' zei haar vader, 'die werken zich uit de naad. Verder heb je er kerels die net dóén of ze bokser zijn, die soms zelfs een beetje staan te springen alsof ze hun voetenwerk oefenen, tegen de zakken stoten, maar die nooit in de ring gaan. En dan heb je nog een stel die er alleen maar rondhangen omdat ze dat het gevoel geeft dat ze flinke binken zijn. Je weet wel, voor de sfeer. Maar je redt je daar wel?' 'Ik bel je morgen om te vertellen hoe het gaat.' 'Dat vergat ik nog te vragen,' zei haar vader, 'hoe is het weer daar?'

  



  'Er is een tijd geweest,' zei Maurice, 'dat er hier een gouden Mercedes op de parkeerplaats stond met een nummerplaat met hitman erop, en dan wist je dat Tommy Hearns binnen was. Alleen die auto was al voldoende om ons helemaal in de stemming te brengen.'


  Glenn zei dat hij had verwacht dat er kerels buiten bezig zouden zijn, hardlopen enzo. Jezus, wat een grauwe teringzooi was dat hier, met al die troep die door de straat waaide, om akelig van te worden... Maurice zei dat het veel te koud was om buiten te zijn, die patser met zijn lila hoofddoekje en zwarte getailleerde jekker met zoveel schoudervulling dat hij bijna net zo breed was als White Boy Bob - White Boy met een wollen overhemd los over zijn t-shirt - die achter hen aan de helling opkwam naar de voordeur van het Kronk Recreatie Centrum op de hoek van McGraw en Junction, een roodstenen gebouw van twee verdiepingen dat Glenn deed denken aan een openbare bibliotheek waar niemand gebruik van maakte in een arme buurt. Hier waren het allemaal straten volgebouwd met goedkope appartementen, twee hoog met een portiek, aan beide kanten van de straat kleine auto's voor de deur waardoor de toch al niet zo brede straten nog smaller werden.


  Eenmaal binnen moesten ze aan een tafel een lijst invullen met hun naam, de tijd, terwijl ze in de laatste kolom 'boksen' invulden. Glenn hoorde kinderstemmen en het geluid van een basketbal op een houten vloer terwijl ze langs de gesloten deuren van sportzalen liepen, naar een trap die naar de kelder voerde waarna ze een lange gang doorliepen en bij een deur kwamen die bovenaan geel geschilderd was en met de woorden kronk boksen erop, voor de rest felrood en met de tekst deze deur voerde velen naar pijn & roem.


  'Het ene meer dan het andere,' zei Maurice die wachtte tot White Boy langs hen heen was geschoven om de deur open te doen. Terwijl ze naar binnen gingen, zei Maurice tegen Glenn: 'Voel je die hitte? Of je een stomp voor je kop krijgt.' Maurice die zijn jekker uittrok en nu in zijn zwartzijden overhemd en taupe-kleurige bandplooibroek stond. 'Toch stinkt het hier niet, als je nagaat hoeveel ze hier zweten, of wel soms? Ga daar maar op een van die banken zitten. Ik kom zo bij je.'


  Langs de wand stonden een soort parkbanken van waaraf je uitzicht had op een ring die het grootste deel van de ruimte besloeg, niet verhoogd, maar gewoon op de vloer. Vier jonge kerels, drie zwart en een die Glenn als een Arabier voorkwam, waren aan het schaduwboksen, denkbeeldige stoten ontwijkend, duikend, stotend met hun gebandageerde handen. Bij de ingang had Glenn een stootzak zien hangen, overal aan de wanden foto's van boksers, aan de overkant boven de ring een bord met de woorden harder er tegenaan. En nog een bord met hoe groter de beloning hoe groter de opoffering. Glenn keek er een poosje naar en bedacht dat het andersom moest zijn, beginnen met, Hoe groter de opoffering... Links van de ring stonden trainingsapparaten, een boksbal, een trainingstafel, sporttassen in jazzy kleuren op de grond. Oude zwarte kerels in gele t-shirts met kronk in rode letters die tegen de jongens die aan het trainen waren praatten en naar de schaduwboksers in de ring keken. Maurice en White Boy waren daar nu ook, Maurice die alle trainers langs ging, één voor één, plaagstoten uitdeelde, met zijn schouders rolde, om hen heen danste, maar nergens een vriendelijke reactie opwekte, zelfs geen glimlach; ze schudden hun hoofd waarna Maurice naar de volgende ging. White Boy had zijn wollen overhemd en t-shirt uitgetrokken en was op de apparaten bezig, spande zijn spieren. Glenn haalde een sigaret uit de zak van zijn overhemd en keek naar weer een bord. groeien doet pijn. Je meent het. Hij tastte naar zijn aansteker, sigaret tussen zijn lippen, toen een van de trainers, een grote, zware kerel, van de andere kant van de sportzaal -van de kant van de deur - kwam aanlopen en hoofdschuddend naar het bord met verboden te roken wees. Glenn sloeg zijn regenjas open om de sigaret terug in het pakje te steken, kin op zijn borst om te kunnen zien wat hij deed. Toen hij zijn hoofd weer ophief, zag hij twee blanke kerels in overjassen zijn kant uitkomen, twee kerels die hem recht aankeken. Jezus. Jack Foley en Buddy.


  Buddy degene die zei: 'Hallo, Studs, hoe staat het leven?' terwijl ze aan kwamen lopen, Foley met iets dat op een vriendelijke uitdrukking leek op zijn gezicht, geen van beiden een houding van nou-zal-je-wat-beleven, behalve dat ze elk aan een kant van hem gingen zitten, vlakbij. Glenn had maar heel even de tijd om zijn 'zenuwen de baas te worden.


  Hij zei: 'Jezus Christus, wat doen jullie hier?' en dat klonk niet slecht. Verrast, maar ook weer niet overdreven, bijna alsof hij blij was hen te zien.


  Foley zei: 'Had je ons niet verwacht?'


  Zonder omwegen zei Glenn: 'Moet je horen, ik zal jullie vertellen wat er is gebeurd.' Het was heel onhandig zoals ze daar zaten, met zijn drieën naast elkaar, gezichten naar de ring waar nu nog maar twee jongens bezig waren. Hij zei tegen Foley, rechts van hem: 'Die meid die je had opgepikt - wist je verdomme wel dat dat een U.S. marshal was?' Hij wendde zich naar Buddy terwijl Buddy opstond, zijn overjas uittrok en weer ging zitten. 'Ze kénde me, van dat geouwehoer met die arrestatie voor die drugs. Ze had me naar de rechtbank gereden. Twee keer zelfs. Weet je wat ze tegen me zei toen we op de tolweg in de auto zaten? "Ik vergeet nooit iemand die ik de handboeien en de beenkettingen aan heb gedaan.'"


  Foley zei: 'Ja? Zei ze dat tegen je?'


  Glenn draaide zich om naar Foley, nog steeds met die niet onvriendelijke uitdrukking, bijna glimlachend. Glenn zei: 'Ze vroeg of ik een revolver had,' en zag nu nog iets meer van de glimlach, niet veel, een beetje maar, maar toch leek het alsof Foley het grappig vond. 'Ze zei dat ik weg moest rijden, jullie daar achterlaten, of ik zou voor de rest van mijn leven de bak ingaan.' Foley zei: 'En wat gebeurde er toen?' 'Ik reed natuurlijk. Wat zou jij hebben gedaan?' Foley gaf geen antwoord, zijn gezicht uitdrukkingsloos, zonder een spier te vertrekken. Glenn draaide zijn hoofd om en keek naar de twee jongens die in de ring aan het sparren waren, duikend, stotend, harde klappen op eikaars handschoenen uitdelend. 'Wat gebeurde er daarna?'


  'Ze wilde dat ik van de tolweg afging, zodat ze me kon opbrengen. Nee, dankjewel, ik had het gas op de plank. Voordat ik er erg in had, duikt ze op me af en grijpt het stuur vast, we raken van de weg en gaan in de kreukels.' 'Wat deed je toen?'


  'Ik ben uit de auto gesprongen en er vandoor gegaan.'


  'Probeerde ze je niet tegen te houden?' 'Ze was bewusteloos.' 'Hoe wist je dat ze niet dood was?' 'Ze ademde.'


  'Maar ze had gewond kunnen zijn.'


  'Wat had ik dan moeten doen, hulp gaan halen? Als ze bij was gekomen, had ze me godverdomme zo de bak ingesmeten. Ik ben er vandoor gegaan, man, als de bliksem. Ik heb een auto gejat en ben naar Orlando gereden, naar Disney World, tussen de mensen, tot ik had besloten wat ik moest doen.'


  Foley zei: 'Je bent dus bij Mickey Mouse ondergedoken, hè?' 'Ja, bij Mickey en Minnie, de hele klerezooi. Ik heb er eens goed over nagedacht en kwam tot de conclusie dat ik twee vliegen in één klap kon slaan, hier onderduiken en die klus doen waar ik jullie in Lompoc over had verteld. Weet je waar ik het over heb?' Foley knikte.


  'Dus ik heb Maurice gebeld.' 'Wie is Maurice?'


  'Snoopy,' zei Buddy en boog zich voorover om zijn colbertje uit te trekken. 'Snoopy Miller.'


  Glenn — vreemd als het was - kreeg een gevoel van opluchting bij het horen van de naam Snoopy Om de een of andere reden moest hij aan Snoopy de hond denken, de stripfiguur, voordat hij aan de andere Snoopy dacht die Snoopy niet meer was - de Snoopy daar bij de trainers; nee, hij praatte nu tegen White Boy en ze kwamen deze kant op, White Boy met zijn overhemd en T-shirt in zijn hand. Glenn vroeg zich af waarom hij zich even geleden nog in een hoek gedreven had gevoeld.


  Hij leunde tegen Foley aan en zei: 'Daar komt Snoopy aan. Herken je hem?'

  



  Foley wist het niet zeker. Hij had hem in Lompoc maar een paar keer zien boksen, ongeveer rond de tijd toen ze hem Snoopy begonnen te noemen in plaats van Mad Dog en hij het voor gezien hield; en hij had hem zo af en toe samen met Glenn op de luchtplaats gezien. Glenn stond op en Foley keek Buddy aan.


  'Die gozer met dat hoofddoekje.' >?'


  'Dat is Snoopy.'


  'Dat kleine opneukertje,' zei Buddy. 'Wat doet hij tegenwoordig, is hij waarzegger geworden?'


  Maurice liep op Glenn toe toen Foley zei: 'Hé, Snoopy, hoe gaat het?' en hij bleef staan en keek hun kant op. Staande aan de rand van de ringvloer keek hij van Foley naar Buddy en terug, en leek het heel ernstig op te nemen. Hij zei tegen Foley: 'Moet ik jou kennen?'


  'Lompoc,' zei Foley en wachtte tot Glenn zijn mond open zou doen, het was tenslotte zijn feestje. Maar dat deed hij niet. 'Ja, Lompoc,' zei Maurice, op een toon alsof hij het zich nu weer herinnerde, zich iets voor de geest haalde.


  Nu kwam de grote kerel die bij hem was dichterbij en zei: 'Zijn er problemen?'


  Dat bracht Foley in gedachten terug op de luchtplaats, kerels die elkaar opnamen, zich een oordeel vormden waar iemands leven van kon afhangen. Foley keek niet naar de grote blanke kerel, maar bleef de Snoop aanstaren die hij zich herinnerde als een en al show, iemand die alle bewegingen maakte, ontweek, schijnbewegingen met zijn hoofd als hij niet eens in de buurt van zijn tegenstander was, van die kleine sprongetjes en telkens met zijn handschoen zijn hoofd aanrakend. Hij bleef de Snoop aanstaren tot hij de man zijn gezicht zag ontspannen en hij zelfs glimlachte. 'Jack Foley. Klopt?' Foley knikte.


  'En Buddy. Ja, nou herinner ik me jullie weer, op de binnenplaats, natuurlijk. Jack Foley, de beroemde bankrover. Ik meen dat ik iets over je in de krant heb gelezen. Ontsnapt uit een bajes in Florida, wat?'


  'Slecht soort mensen daar, Snoop. Mijn vrienden hebben me een beetje geholpen om eruit te komen.' Hij zag dat Glenn iets wilde zeggen.


  Maar de grote kerel was hem voor en zei: 'Als je hem nog een keer zo noemt, douw ik je kop door de muur.'


  Buddy zei: 'Wat? Je bedoelt Snoop?'


  Foley zag de Snoop zijn hand opsteken als wilde hij de man tegenhouden.


  'Niemand noemt me meer Snoop of Snoopy, dat probeert White


  Boy je te vertellen. Hij is een beetje cru, begrijp je wel? Nee, dat


  Snoopy-geouwchoer is verleden tijd.'


  Buddy zei: 'Hoe noemen ze je nou dan?'


  'Gewoon bij mijn naam, Maurice. Niks bijzonders.'


  Buddy zei: 'En jij noemt die hork White Boy?'


  'White Boy Bob,' zei Glenn, die ook een duit in het zakje wilde doen, en het klonk onschuldig genoeg, maar niet in Foley's oren.


  Glenn die nu tegen hen zei: 'White Boy was vroeger bokser.' Dat was net iets voor Buddy.


  Buddy zei: 'En wat doet hij nou dan behalve een grote bek opzetten?' Foley zei tegen Maurice: 'Net als op de luchtplaats, hè?' Maurice grijnsde: 'Precies. Niemand die bakzeil haalt. Als je terugdeinst, ben je een schijterd. Maar, vertel wat jij en Buddy hier in de kou doen.'


  'Ze denken dat ze met onze schnabbel mee kunnen doen,' zei Glenn, 'maar niemand heeft mij verteld dat ze zouden komen. Ik zei toch dat ik twee gasten had en later dat ik ze niet had? Nou, dat zijn deze twee.'


  Maurice zei: 'Laten we buiten een praatje maken.' 'Waarom niet hier?' zei Foley. 'Het is hier lekker warm.' 'Warm? Man, het is hier vijfendertig graden, soms bijna tegen de veertig - zo wilde Emanuel dat altijd om zijn jongens te laten zweten, dan werden ze net zo mager en gemeen als 'l'ommy Hearns. Nee, hier praat ik niet over zaken. Dit is heilige grond voor me, man. Begrijp je wel? Ik moet trouwens toch weg. Als jullie willen praten, kom dan woensdagavond naar het boksen, dan gaan we er rustig voor zitten.'


  Foley keek Buddy aan. Buddy haalde zijn schouders op en Foley zei: 'Waar?'

  



  Buiten zei Foley terwijl ze naar de auto liepen: 'Is het jou ook opgevallen dat dit geacht wordt Glenns deal te zijn, maar dat het er nu op lijkt dat hij voor de Snoop werkt?'


  'Als je hem nog een keer zo noemt,' zei Buddy, 'dan weet je wat die grote klootzak met je doet.'


  'Hij wou ons alleen maar laten weten wie hij was, meer niet.' 'O ja? En wie is hij dan wel?'


  'Een grote klootzak. Weet je wat mij niet lekker zit?'


  'Dat als de Snoop over jou in de krant heeft gelezen,' zei Buddy, 'hij weet dat je tien rooien waard bent.'


  'Weet jij nog of er stond dood of levend?'


  'Ik geloof dat er stond inlichtingen die leiden tot je aanhouding. Misschien betalen ze ook als je dood bent, maar ik zou niet weten hoe de Snoop dat moet aanpakken. Begrijp je wat ik bedoel? Het zou niet dezelfde deal zijn als die zwerver die die Cubaan aangaf.' 'Lulu,' zei Foley. 'Ik vraag me af of ze Chino te pakken hebben gekregen.'


  'Best mogelijk. We hebben het niet meer gevolgd.' Ze staken de straat over en kwamen bij de auto en Foley zei: 'Dat hoofddoekje van de Snoop vond ik best aardig. Weet je dat? Stond hem goed.'


  'Als ik jou ooit met zo'n ding betrap,' zei Buddy, 'dan verlink ik je voor tien rooien.'

  



  Glenn probeerde het een en ander aan de weet te komen terwijl Maurice naar de twee jongens keek die aan het sparren waren, maar het was alsof hij tegen de muur praatte. 'Je zei dat je een paar jongens voor honderd dollar de man kon krijgen. Dat klopt toch?'


  Maurice schreeuwde tegen de jongen met ricardo owen op het mouwloze truitje dat hij over zijn gele t-shirt droeg, zei tegen hem dat hij moest stoten, blijven stoten, zei dat hij daar die handschoenen voor aan had. Omhoog die handen en stoten. 'Als jij twee jongens kunt krijgen, waar hebben we Foley en Buddy dan nog voor nodig?' 'Mijn jongens zijn er niet meer.' 'Waar zijn ze dan? Weet je dat?'


  Maurice zei: 'Ricky, bij hem blijven en bewegen, man. Bij hem blijven en bewegen.' En tegen Glenn: 'Ze mogen hier niet meer komen.'


  'Hoe bedoel je, ze mogen hier niet meer komen?' 'Bij hem blijven, Ricky. Geef hem geen ruimte. Ze hebben de boel verknald. Een van de trainers heeft ze betrapt toen ze voor de deur weed verkochten. Ricky, je moet bij hem blijven anders krijg je dat.'


  De bel ging en de twee boksers gingen bij elkaar vandaan en liepen met slaphangende armen de ring rond. Maurice zei: 'Kom,' en nam Glenn mee, bij de ring vandaan uit de buurt van de trainers die naar hen keken, en ging met hem op de bank naast de deur zitten. White Boy begon tegen de zware stootzak te slaan.


  'Je vertelt me dat je die mensen meebrengt,' zei Maurice, 'maar je brengt ze niet mee en toch komen die mensen opdagen.' 'Ik zei toch dat ik niet wist dat ze zouden komen.' 'Maar nu zijn ze hier, ze weten van de klus en willen erover praten. Prima. De twee die ik eigenlijk gedacht had te zullen gebruiken, wil ik niet meer hebben, die zijn niet clean. Begrijp je wel? Dus waarom zouden we die bankrovers niet gebruiken? We weten dat het een stel ijskouwe jongens zijn - gasten die zoveel banken hebben gedaan als zij?'


  'Je begrijpt natuurlijk,' zei Glenn, 'dat je die een deel moet aanbieden en geen honderd piek de man.' 'Had jij die deal met hen gemaakt?' 'Daar zijn we nooit aan toegekomen.'


  'Nou ja, wat we ze aanbieden en wat ze krijgen,' zei Maurice, 'kunnen twee heel verschillende dingen zijn.'
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  Om half negen ging Karens telefoon. Zodra ze hoorde: 'Karen, met Marcie Nolan,' begreep ze hoe haar foto in de krant was gekomen, op de achterpagina van het katern 'Eten en Uitgaan' in de rubriek 'Namen & Gezichten'.


  Op de tweekoloms-foto draagt Karen een zwart getailleerd pakje met een rechte rok, een zwarte tas over haar linkerschouder. De kolf van een Remington pompactiegeweer steunt op haar vooruitgestoken heup, de loop schuin omhoog gericht tot boven haar hoofd terwijl ze het geweer met haar rechterhand net voor de trekkerbeugel vasthoudt. Karen heeft een donkere bril op en kijkt langs de camera, haar lippen iets van elkaar. Het onderschrift luidt:

  



  la femme Karen

  



  U.S. marshal Karen Sisco bewaakt de ingang van het gerechtsgebouw in Miami tijdens de recente drugszaken tegen een aantal Colombianen. Haar overige taken omvatten het overbrengen van arrestanten naar de gevangenis en verdachten naar de rechtszaal voor de behandeling van hun zaak. Zij doet tevens recherchewerk, wat inhoudt dat ze belast is met de opsporing van criminelen. Karen, die is verbonden aan het bureau van de Marshals Service in Miami, was gisteren in de stad voor een bespreking met vertegenwoordigers van de Detroitse politie in het kader van een speciale opdracht.

  



  'Dat was een vergissing,' zei Marcie. 'Ik bedoel, ze zijn veel te vlug geweest. Ze hadden moeten wachten tot ik met je gesproken had om te zien of er soms een verhaal in zat.' 'Hoe wist je dat ik hier was?'


  'Ik zag je gisteren op nummer 1300 naar binnen gaan. Ik wist niet met wie je ging praten, maar ik had verwacht dat ik je vroeger of later wel zou treffen, dus om tijd te sparen...' 'Die foto,' zei Karen, 'heeft in de Herald gestaan.' 'Ja, ik had tegen de redactie gezegd dat ze hem op moesten vragen. Beide kranten zijn van Knight-Ridder, dus je zegt maar wat je hebben wil en een paar minuten later staat het op je computer. Ik zei tegen de redactie dat het, als er geen verhaal in zou zitten, mogelijk iets was voor 'Namen & Gezichten' en dus hingen ze er een notitie aan. Toen ik je niet kon vinden en een ander verhaal had, heb ik de redactie niet teruggebeld. Die jongen die 'Namen & Gezichten' doet zag het briefje, verzon een nieuw onderschrift en plaatste hem. Karen, het spijt me verschrikkelijk dat ik niet eerst met je heb kunnen praten.'


  'Het geeft niet. Maak je er verder maar geen zorgen over.' 'Ik was bang dat je woedend zou zijn.'


  'Ik kan soms erg pissig worden,' zei Karen, 'maar woedend ben ik zelden. De plaatselijke fbi en de marshals vragen zich misschien af wat ik hier doe.'


  Marcie zei: 'Weten ze dat dan niet?'


  'Ik bedoel dat ze misschien denken dat ik gek ben op publiciteit en dat ik jou heb gebeld. Maar ik geloof niet dat ze er een punt van zullen maken.'


  'Je wilde niet dat ze wisten dat je hier was,' zei Marcie, 'en nou heb ik je cover verpest. Het spijt me, Karen, echt.' Ze zweeg even.


  'Kun je me vertellen waar je mee bezig bent?'


  'Bespreking met vertegenwoordigers van de Detroitse politie in het kader van een speciale opdracht,' zei Karen. 'Wat is daar mis mee?'


  'Het zegt in feite heel weinig.'


  'Meer dan genoeg, dacht ik zo,' zei Karen, die van haar af wilde, maar toch nog vroeg: 'Hoe wist je dat ik in het Westin zat?' 'Van inspecteur Cruz. Ik heb hier en daar gevraagd tot ik erachter kwam dat hij degene was met wie je had gepraat. Kun je me helemaal niets vertellen? Desnoods vertrouwelijk?' 'Laten we eerst maar eens afwachten,' zei Karen. 'Hoe bevalt het in Detroit?'


  'Vergeleken met wat, de noordpool?' 'Het is niet zo koud als ik had verwacht.'


  'Wacht maar. Ik zou een moord willen doen om terug te kunnen gaan naar Miami.'


  'Nou ja, als je dat doet, breng ik je,' zei Karen. 'En als ik tijd heb, bel ik je, goed?'


  Ze belde Raymond Cruz en moest bijna twee uur wachten voordat hij terugbelde met de mededeling dat het hem ontzettend speet, maar dat hij het grootste deel van de dag bezet was. Ze zei: 'Raymond, vergis ik me, of probeer je me te ontlopen?' Waarop hij een beetje zenuwachtig werd omdat hij een aardige kerel was en hij zei nee, van zijn leven niet, hij wilde haar echt graag zien, maar... Dat fleurde haar een beetje op, ondanks dat het betekende dat ze de hele dag niets te doen had. Ze kon Marcie Nolan terugbellen, een lunchafspraak met haar maken, of na vijven iets met haar gaan drinken. Of ze kon Raymond verder vergeten. Ze kon ophouden met tijd verknoeien en op Maurice Snoopy Millers laatst bekende adres gaan kijken.

  



  Foley las de sportpagina's, de film- en televisierubriek, keek het uitgaanskatern even door en kwam bij de achterpagina... Nadat hij het onderschrift had gelezen en een poosje naar de foto had zitten staren, belde hij Buddy's kamer.


  'Heb je de krant daar?'


  'Ik heb het gezien. Wat denk je ervan?'


  'Het is een fantastische foto van haar.'


  'Afgezien daarvan.'


  Ik weet het niet,' zei Foley, nog steeds naar de foto starend. 'Maar ik denk niet dat het feit dat ze hier is iets met ons te maken heeft.' 'Ze is hier op vakantie,' zei Buddy, omdat ze van takkeweer houdt.'


  Ik denk dat ze achter Glenn aan zit.' 'Hoe weet ze dat die hier is?'


  'Je kent Glenn. Die heeft haar waarschijnlijk verteld dat hij hierheen ging. Zou jij weten hoe ze erachter heeft kunnen komen dat wij hier waren?'


  Het duurde even voordat Buddy zei: 'Nee, maar als ze achter hem aan zitten en wij worden met hem gezien... Ze is hier vast niet alleen.'


  'Is dat meisje nog bij je?'


  'Die blijven niet slapen, Jack, tenzij je ervoor betaalt.' 'Laat me er nog eens even over nadenken,' zei Foley, nog steeds naar Karen Sisco met de shotgun kijkend. 'Ik bel je straks terug.' Zelfs als Karen een vermoeden had dat ze hier waren en navraag had gedaan bij de hotels... Ze hadden zich ingeschreven als George R. Kelly en Charles A. Floyd - namen die ze ter plekke hadden verzonnen — en een week contant vooruit betaald, na tegen de receptionist te hebben gezegd dat ze liever geen rekening van de creditcardmaatschappij thuiskregen met de naam van een hotel erop. 'Als je begrijpt wat ik bedoel,' zei Foley tegen de receptionist en had bijna geknipoogd, maar de verveelde uitdrukking van de man weerhield hem.


  Hij belde Buddy's kamer en Buddy zei onmiddellijk: 'Als ze Glenn volgen, zijn we genaaid. Dan worden we morgenavond bij het boksen met z'n allen opgepakt.'


  'Dat begrijp ik,' zei Foley. 'Ik dacht dat we daar misschien iets op zouden kunnen vinden, uitzoeken of ze achter hem aan zitten of niet voordat we naar binnen gaan.' 'Hoe doen we dat?'


  'Dat weet ik nog niet. Laten we er eerst eens langs rijden, waar het boksen is, bedoel ik, het State Theater.' 'Dat is het, een theater, een bioscoop.'


  'Ja, maar wat zit er omheen? Laten we het in elk geval bekijken. We zouden straks een eindje kunnen gaan rijden. Kun je me laten zien waar je hebt gewerkt.'


  'Heb je de krant gezien,' zei Buddy, en zweeg. 'Hier heb ik het. "Ruzie over macaronischotel mogelijke aanleiding schietpartij." Dat mens woont samen met een vriend, een kerel van zeventig jaar, die klaagt over haar macaroni met tonijn en ze schiet hem met een kaliber twaalf voor zijn kop.'


  'Ik heb het ook nooit lekker gevonden,' zei Foley. 'Net zo min als macaroni met kaas. Gatver.'


  'Er staat dat de politie macaroni in het haar van de vrouw vond en aanneemt dat de man de pan op haar hoofd heeft omgekeerd. Ze woonden al tien jaar samen.' 'Liefde is een vreemde zaak,' zei Foley.


  Hij legde neer, keek naar de foto terwijl hij overwoog wat hij nu zou gaan doen en belde de telefoniste van het hotel. 'De kamer van Miss Sisco, graag.' Hij wachtte. De telefoniste kwam terug en zei dat er niemand onder die naam ingeschreven stond. Foley pakte de Gouden Gids en zocht het hotelgedeelte op. Hij probeerde het Atheneum, een paar Best Westerns, het Pontchartrain, sloeg de Hiltons over, keek naar het lijstje van vijf Holiday Inns, zei 'Verdomme,' keek uit het raam naar de reusachtige glazen buizen aan de overkant en dacht even na. Het Westin, dat was het. Hij zocht het nummer op en belde. 'Miss Karen Sisco, alstublieft.' Een ogenblik later zei de telefoniste: 'Ik bel.' Foley wachtte. Hij had geen idee wat hij zou gaan zeggen, maar hij bleef aan de lijn.


  Even later hoorde hij de stem van de telefoniste weer. Ze zei: 'Het spijt me, maar op de kamer van Miss Sisco wordt niet opgenomen. Wilt u soms een boodschap achterlaten?'

  



  Karen drukte op de bel en wachtte, handen in de zakken van haar donkerblauwe mantel, een lange, met een dubbele rij knopen en een ceintuur in de rug.


  Het huis in Parkside was in de eerste zijstraat vanaf McNichols, een straat die volgens de portier van het Westin Six Mile Road werd genoemd omdat hij zes mijl van de rivier lag en de straten daarna heetten Seven Mile, Eight Mile enzovoort. Neem de Lodge, uitstappen bij Livernois, loop langs de Universiteit van Detroit en dan is Parkside een paar straten verderop aan de rechterkant. Allemaal grote huizen, oud, maar mooi.


  De een na de ander, de meeste van rode baksteen, de jaren duidelijk zichtbaar in de grauwe kou, kale bomen aan weerszijden van de straat. Karen had aan de portier gevraagd of het hier ooit sneeuwde en hij zei: 'Mmmm, dat zal wel niet lang meer duren.' De deur ging open. Karen zei: 'Moselle Miller?'


  De vrouw, dertig ongeveer, lichte huidskleur, slaperige ogen, zei: 'Wat moet je?' Ze droeg een groene zijden ochtendjas en hield haar armen stijf over elkaar geslagen tegen de kou. 'Ik zoek Maurice.'


  'Als je hem vindt, moet je tegen hem zeggen dat de hond overreden is en dat ik zonder huishoudgeld zit.'


  Binnen zei een mannenstem: 'Moselle. Met wie sta je te praten?'


  'Een dame die Maurice zoekt.'


  'Wat wil ze?'


  'Heeft ze niet gezegd.'


  Karen zei: 'Dat is Maurice niet?'


  'Dat is Kenneth, mijn broer. Hij zit aan de telefoon.'


  De stem zei: 'Vraag wat ze van hem moet.'


  'Vraag dat zelf maar. Maurice' zaken, zijn mijn zaken niét,' zei Moselle vermoeid of verveeld. Ze draaide zich om en liep de huiskamer in.


  Karen stapte naar binnen, deed de deur dicht en liep de hal in. Ze hoorde Kenneth' stem en zag hem nu ook — in de studeerkamer, een klein kamertje met lege boekenkasten — zwart, ongeveer een meter vijfentachtig, normaal postuur, tussen de vijfentwintig en dertig jaar oud, een geel t-shirt aan en een rode honkbalpet achterstevoren op zijn hoofd, pratend in een draadloze telefoon. Ze zag hem van opzij en hoorde hem zeggen: 'Hoe moet ik dat weten?' Nu luisterde hij, knikte. 'Ja, dat lukt wel. Het State, ja. Wie boksen er?' Hij luisterde, knikte weer, en zei: 'Wat is die andere deal?' draaide zich om naar de hal en Karen liep de huiskamer in. Moselle zat op de bank en stak een sigaret op. Ze zei tegen Karen: 'Ga zitten.'


  Karen zei dank je, nam een stoel en keek de kamer rond: somber, grauw daglicht door de ramen, donker hout en wit pleisterwerk, de open haard vol rommel, plastic bekertjes, papiertjes, een pizzadoos.


  Moselle zei: 'Wat wil je van Maurice?'


  'Ik ben op zoek naar een vriend van me die Maurice volgens mij ook kent.'


  'Je bent niet van de reclassering of zo?' Karen schudde haar hoofd. 'Nee.' 'Ben je advocaat?'


  Karen glimlachte. 'Nee, ook niet.' Ze zei: 'Misschien ken je hem wel. Glenn Michaels?'


  Moselle nam een trek van haar sigaret en blies een rookwolk uit.


  'Glenn? Nee, ik ken geen Glenn.'


  'Is hij hier afgelopen november dan niet geweest?'


  'Best mogelijk, ik weet het niet.'


  'Hij zei dat hij hier had gelogeerd.'


  'Hier? In dit huis?'


  'Hij zei dat hij bij Maurice had gelogeerd.'


  'Nou ja, dié is hier zelfs niet zo vaak.' Moselle nam weer een trek, liet de rook uit haar mond dwarrelen en wuifde die met een loom gebaar weg. 'Ik wil graag weten waar hij heen gaat, maar aan de andere kant wil ik het ook weer niet weten. Begrijp je wel? Vóór Maurice was ik met een andere man en die zijn zaken kende ik van haver tot gort, ik wist alles wat hij deed, een knappe, jonge kerel. Het was bijna alsof ik in de toekomst kon kijken, ik wist precies hoe het zou aflopen en dat gebeurde dan ook. Hij werd opgeblazen.' Karen zweeg.


  'Hij ging in een stoel zitten... ik praatte met hem over de telefoon. Hij ging zitten en toen hij weer op wilde staan, vloog hij de lucht in.'


  Karen zei: 'Wist je dat dat zou gebeuren?'


  'Ik wist te veel,' zei Moselle. 'Ik wist véél te veel. Daarom weet ik nu niks. Ik ken geen Glenn, ik weet niks van wat er gaande is. Begrijp je dat goed?'


  Karen keek naar haar, Moselle die met haar armen stijf om zich heen geslagen de ochtendjas dichthield.


  'Is je hond dood?'


  'Overreden door een auto.'


  'Hoe heette hij?'


  'Het was een zij, Tuffy.'


  'Waar zou ik Maurice kunnen vinden, denk je?' 'Ik weet het niet - de sportschool, de bokswedstrijden. Hij denkt dat hij daar nog steeds in zit. Ik wéét dat hij nooit een wedstrijd mist. Morgenavond wordt er in het State gebokst. Vroeger nam hij me altijd mee.'


  Kenneth stond in de boogvormige doorloop naar de hal. Hij zei tegen Karen: 'Wat wil je van Maurice?' Moselle zei: 'Ze zoekt een zekere Glenn.'


  Kenneth zei: 'Vroeg ik jou iets? Kom op, maak dat je wegkomt. Ga maar wat anders doen.' Hij wachtte tot Moselle was opgestaan, zonder een woord te zeggen, en wegliep, de eetkamer in. Karen zag hem op haar toe komen lopen, heel ontspannen, de honkbalpet achterstevoren, laag op zijn voorhoofd, liet haar door zijn manier van lopen zien hoe cool hij was, scherp als een scheermes.


  Ze zag het littekenweefsel boven zijn ogen en zei: 'Ben je bokser?' 'Hoe weet je dat?' 'Dat kan ik zien.'


  'Geweest,' zei Kenneth en bewoog zijn hoofd op een manier die een schijnbeweging had kunnen zijn, 'tot mijn netvlies voor de tweede keer losliet.' Hij was voor haar gaan staan, zo dichtbij dat Karen naar hem op moest kijken. 'Wat bokste je, middengewicht?'


  'Licht- tot zwaarweltergewicht naarmate mijn lichaam zich ontwikkelde. En jij, bantam?' 'Vlieggewicht,' zei Karen en zag hem grijnzen. 'Je kent je gewichtsklassen. Hou je van boksen? Hou je wel van een beetje ruig? Ja, volgens mij wel. Heb je zin om een beetje te stoeien? Net als ik met Tuffy voordat ze werd doodgereden, op de vloer en dan lekker stoeien. Dan zei ik: "Lieve hond, Tuffy, hier, dat is voor jou." En dan gaf ik Tuffy wat elke hond lekker vindt. Weet je wat dat is? Een botje. Een lekker hard botje. Jij kan ook een botje van me krijgen, meid. Wou je het zien? Je zit dichtbij genoeg. Als je je hand uitsteekt kan je hem aanraken.' Karen schudde haar hoofd. 'Je bent mijn type niet.'


  'Dat geeft niet,' zei Kenneth en liet zijn hand over zijn been naar zijn gulp glijden. 'Als ik het monster loslaat, moet je doen wat het wil.'


  'Ogenblikje,' zei Karen. Ze stak haar hand in de tas naast haar op de stoel.


  Kenneth zei: 'Heb je je eigen kapotjes meegebracht?' Haar hand kwam uit de tas met iets dat op de greep van een golfclub leek en Kenneth grijnsde.


  'Wat heb je nog meer bij je, traangas? Een fluitje, dat soort wij-ventroep? Wou je zeggen dat je zo niet bent, of heb je op dit moment gewoon geen zijn?'


  Karen kwam uit de stoel en stond nu recht voor hem. Ze zei: 'Ik moet weg, Kenneth,' en gaf hem een vriendelijk duwtje met de zwarte plastic wapenstok die eruitzag als de greep van een golfclub. 'Misschien zien we elkaar nog, goed?' Ze stapte opzij en liep langs hem heen, wetend dat hij zou proberen haar tegen te houden. En dat deed hij, greep haar linkerpols vast en zei: 'We gaan eerst stoeien.'


  Karen maakte een korte slagbeweging en er schoot veertig centimeter chroomstaal uit de greep. Ze stapte een armlengte achteruit en sloeg met het stijve staal naar zijn hoofd, Kenneth dook in elkaar en ontweek de klap en schreeuwde: 'Godverdomme!' maar liet los en dat gaf Karen de ruimte die ze nodig had, een paar passen bij hem vandaan, en toen hij op haar afkwam sloeg ze hem tegen de zijkant van zijn hoofd en hij brulde en bleef staan en drukte zijn hand tegen zijn oor. 'Wat is er met jou?'


  Hij keek haar woest aan, keek naar zijn hand en drukte hem weer tegen zijn oor, terwijl Karen er niet zeker van was of hij nu bedoelde waarom ze hem had geslagen of waarom ze hem niet moest.


  'Je wilde stoeien,' zei Karen, 'en dus hebben we gestoeid.' En liep de deur uit.

  



  Moselle kwam de eetkamer uit, haar ochtendjas met haar armen dichthoudend en schudde haar hoofd om haar broer toch enig medeleven te tonen. Ze zei: 'Jochie, weet je niet wat dat voor meisje is?'


  Kenneth keek haar met gefronst voorhoofd aan, liet haar zien hoe stom hij was geworden door al die klappen die hij in de ring tegen zijn kop had gekregen.


  'Ze is een soort smeris, lieverd. Maar wel aardig, vond je ook niet?'


  'Zeg je het tegen Maurice?'


  'Ze heeft jou geslagen, mij niet.'


  'Maurice komt straks langs. We gaan een joppie doen.'


  'Als ik boven ben, zeg dan tegen hem dat ik huishoudgeld nodig heb.'


  De telefoon ging. Kenneth liep de studeerkamer in om op te nemen.


  Er werd aan de voordeur gebeld. Moselle deed open en daar stond Karen weer en gaf haar een kaartje. Moselle keek ernaar en Karen zei: 'Ik heb het nummer van het hotel erop gezet — voor het geval je Glenn tegenkomt.'


  Moselle stak het kaartje in de zak van haar ochtendjas. Kenneth vroeg niet wie er aan de deur was en zij vertelde het hem niet.

  



  Wat Foley maar niet kon begrijpen, was hoe het kon dat er in een grote industriestad als Detroit zo weinig mensen op straat waren. Zondag had Buddy gezegd dat het kwam omdat het zondag was en iedereen thuis naar de wedstrijd zat te kijken. Vandaag was het dinsdag en liepen er nog steeds maar erg weinig mensen in het centrum. Je kon ze tellen, zei Foley. Buddy zei dat hij het ook niet wist, misschien was iedereen nadat ze al die snelwegen hadden aangelegd de stad uit getrokken. Ze waren op weg de stad uit naar East Jefferson, in de Olds die nu een kenteken van Michigan had, Buddy optredend als gids die de brug naar Belle Isle aanwees, het oude Marine Arsenaal, de Zeven Zusters - die schoorstenen die je daar ziet, van de Detroit Edison centrale, die noemen ze de Zeven Zusters. Dat is Waterworks Park. Buddy zei: 'Heb je ooit van Pontiac gehoord? Niet de auto, het indiaanse opperhoofd? Die versloeg hier ergens in de buurt een colonne Britse soldaten, roodrokken, en daarom hebben ze het hier Bloody Run genoemd.' Foley luisterde maar half, keek wel in het rond maar zag nog steeds Karens foto in de krant voor zich, Karen die uit de kofferbak stapte en 'Jij wint, Jack,' zei, zijn favoriete beeld van haar. Het was gaan sneeuwen, niet zo zuinig ook. 'We zijn er bijna,' zei Buddy, 'daar is de brandweerkazerne.' Maar nu fronste hij zijn wenkbrauwen, zat rechtop achter het stuur, de ruitenwissers aan, Buddy met half dichtgeknepen ogen proberend door de neerdwarrelende sneeuw te kijken. Hij zei: 'Waar is de fabriek? Hij lag hier vlak aan de weg, met een brug naar de overkant, naar het kantoorgebouw; hij is er niet meer. Daar verderop zie ik wel iets. Jefferson North. Zie je het bord? Daar, helemaal in de verte, schoorstenen. Dat moet een nieuwe fabriek zijn. Ik zal je anders vertellen dat het een verdomd grote fabriek was, die besloeg hier een paar straten, zesduizend per uur, en nou is-ie verdwenen. Wil je zien waar ik woonde?' 'Laat maar zitten,' zei Foley.


  'We kunnen net zo goed teruggaan,' zei Buddy, stuurde de Olds een benzinestation binnen en er weer uit, terug naar de stad. 'Als het blijft sneeuwen, komen de strooiwagens straks op de weg. in de oude fabriek moest ik de versnellingsbakken aan de motoren vastmaken.'


  Foley had de foto uit de krant gescheurd, Karen met haar shotgun in het zwarte pakje dat hem bekend voorkwam. Hij had hem in de binnenzak van zijn colbertjasje zitten. Hij stelde zich voor wat er zou gebeuren als hij haar belde, Ze zegt hallo en hij zegt... 'De motor komt eraan op de band, zeg voor een automaat. Goed, ik pak de beugel in mijn linkerhand — die hangt aan een rails — druk met mijn rechterhand op de hijsknop, zorg dat de pennen van de beugel recht voor de gaten in de versnellingsbak komen, manoeuvreer hem rond...'


  Hij zou zijn naam zeggen. Hallo, met Jack Foley, hoe maak je het? Heel gewoon, simpel houden. Ze zou vragen waar hij was en hoe hij wist dat ze hier was. Nee, ze zou zeggen dat ze verrast was, of ze zou iets zeggen dat hij totaal niet had verwacht. Wat het ook mocht zijn, hij zou naar de toon luisteren waarop ze het zei.


  'Dan druk je weer op de hijsknop en zwaait de versnellingsbak over de band, schommelt een beetje heen en weer tot hij precies goed voor de motor zit. Je laat hem zakken, pakt je pneumatische dopsleutel en draait vier bouten in de bovenkant van het huis -tschak tschak tschak, knalt ze er achter elkaar in.' Of naar het Westin gaan en haar kamer bellen. Ze is er niet, blijven wachten tot ze de lobby binnenkomt. Ze moest een keer terugkomen van waar ze hier mee bezig was. Tenzij ze klaar was en alweer vertrokken.


  'Maar stel nou dat je de versnellingsbak in de takel hebt hangen en de motor is gepasseerd en al te ver. Dan moest je de versnellingsbak met je twee handjes optillen - ik zweer het je, en zo'n kreng weegt tegen de negentig kilo - naar de motor sjouwen en op de as schuiven.'


  Foley zag haar door de lobby lopen, zijn kant op komen. Ze kijkt op. Ze ziet hem en blijft staan en ze kijken elkaar aan en het zou aan haar liggen of er in deze situatie zoiets was als even de tijd nemen om te praten, een time-out nemen, en hij dacht eraan om het teken te geven, de palm van de ene hand boven op de omhoog gestoken vingers van de andere, of dat nu verstandig was of niet, gewoon laten gebeuren.


  'Toen ik daar werkte, rolde de miljoenste auto van de band, een Chrysler Newport, kocht je voor eenenveertighonderd dollar. Dat klinkt nu misschien weinig, maar dat was toen een hoop geld.' Foley luisterde naar het geluid van de ruitenwissers. 'Jezus, wat sneeuwt het,' zei Buddy. 'Je kunt het RenCen nog maar nauwelijks zien, alleen het onderste gedeelte.' 'Hebben ze daar winkels?' 'Ja, van alles.'


  'Ik denk dat ik er eens even ga kijken, misschien een paar schoenen kopen voor dit weer, hoge.'


  'Je moet daar uitkijken dat je niet verdwaalt. Je loopt rondjes zonder dat je er erg in hebt.' 'Het hotel staat in het midden, hè?'


  'Ja, dat is de hoogste die je daar ziet. Die bar waar ik het over had, is helemaal bovenop. Die draait rond. Je kunt er ook eten. Maar je hebt ook overal fast-foodtenten. Heb je honger?' 'Misschien neem ik alleen maar een borrel.' 'Ik moet Regina bellen,' zei Buddy. 'Sinds je niet meer zoveel over het vagevuur hoort, bidt ze niet meer voor de arme zielen. Ze bidt nog steeds rozenhoedjes dat ik niet in de fout zal gaan. Een rozenkrans bidden betekent zevenentwintig dagen aflaat, en zevenentwintig dagen dankzegging, of je nu krijgt waar je voor bidt of niet. Als ik bel, wil dat zeggen dat ik niet ben gearresteerd. Ik belde haar een keer op de zevenentwintigste dag en ze zegt: "Zie je het nou?" Regina denkt dat ik, als ik niet ben gearresteerd, geen banken heb gedaan. Dan zijn haar gebeden dus verhoord en ga ik niet naar de hel. Nou ja, wie weet? Misschien redt ze met dat bidden mijn kloten wel, mijn ziel, moet ik zeggen. Hoewel ik niet zeker weet of er eigenlijk nog een hel is. Wat denk jij?' 'Ik ken alleen die in Palm Beach County,' zei Foley. 'Ik betwijfel of er iemand rozenhoedjes voor mij bidt, maar zeker weten dat ik daar niet meer naar terugga.' 'Dat weet je niet zeker,' zei Buddy. 'Kan wel wezen, maar voor mij staat dat vast.' 'Als ze een revolver op je richten, ga je terug.' 'Als ze een revolver op je richten,' zei Foley, 'heb je altijd nog een keus, of niet soms?'
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  Drie uur 's middags, buiten woedde een sneeuwstorm, het restaurant op de bovenste verdieping van het hotel vrijwel leeg en zo te zien maar één dienster voor de hele zaak. Karen had er alles om durven verwedden dat het meisje haar een tafeltje in de buurt van de drie mannen in zakenkostuum die aan de lunch zaten zou geven, en dat deed ze dan ook: de jonge, belangrijk uitziende kerels druk pratend, lachend om iets dat een van hen zei, tot Karen langsliep, en toen werd het stil. Karen wierp een blik in hun richting terwijl ze aan de glazen buitenwand ging zitten; even overwoog ze om een ander tafeltje te vragen, niet zo dicht bij het drietal in de buurt. Maar ze waren klaar en zaten aan de koffie met cognac of iets dergelijks en ze was van plan om maar één drankje te nemen. 'Jack Daniels, alstublieft, met een glas water.' Ze draaide zich om en zag haar reflectie in het glas tegen een bewolkte lucht, sneeuw die in vlagen neerdwarrelde, tweehonderdvijftien meter boven de stad, ergens daar beneden. Ze hoorde een van hen zeggen: 'Waarom niet,' en toen tegen de dienster: 'Celeste, geef ons nog iets en zet het drankje van die jongedame op onze rekening.' Karen herinnerde zich een boek dat ze haar vader jaren geleden had zien lezen dat Celeste, de maagd van de Goudkust heette. Ze draaide zich om en zag hen ballonglazen naar haar opheffen en glimlachen, prettig uitziende kerels, tussen de vijfendertig en veertig in donkere pakken, twee met een wit overhemd, de derde met een overhemd dat even donkerblauw was als zijn kostuum. Ze schudde haar hoofd en zei: 'Niettemin bedankt.' De dienster kwam naar Karens tafel teruggelopen. 'Ze willen u iets te drinken aanbieden.'


  'Dat heb ik begrepen. Zeg tegen ze dat ik liever zelf betaal.' 'Het zijn goeie kerels,' zei het meisje op een toon van meisjes-onder-elkaar, 'ze vieren een goeie deal.'


  'Ik niet,' zei Karen. 'Maar nu je hier toch bent, maak er een dubbele van, Celeste. Met een glas water.'


  Ze zag de drie kerels opkijken naar de dienster die de boodschap overbracht. Nu keken ze deze kant op. Karen haalde haar schouders op en keek naar buiten, naar de sneeuw en bedacht dat het bijna zo'n glazen bol leek die je moest schudden waarna de sneeuw ronddwarrelde, alleen zat je hier in de bol en keek je naar buiten. Het duurde tien minuten voordat haar bestelling kwam. Ze schonk wat water bij uit een karafje, nam een flinke teug en zag de man met het donkere overhemd en een roestkleurige das-naast haar tafeltje staan. Hij zei: 'Neem me niet kwalijk.' Ze vond zijn das mooi.


  'Mijn partners en ik hebben gewed wat je doet voor de kost.' Hij glimlachte.


  Niet zijn vrienden of zijn maten, nee, zijn partners.


  'En ik heb gewonnen. Hallo, ik ben Philip.'


  Niet Phil, Philip. Karen zei: 'Als je er geen bezwaar tegen hebt, Philip, zou ik graag rustig iets drinken en weer weggaan. Goed?'


  'Wil je niet weten wat ik heb geraden? Hoe ik weet wat je voor de kost doet?'


  'Om je eerlijk de waarheid te zeggen,' zei Karen, 'ben ik niet eens matig geïnteresseerd. Echt, ik wil niet onbeleefd zijn, Philip, maar ik wil liever met rust worden gelaten.' Ze keek weer naar de sneeuwstorm.


  'Je hebt een slechte dag, is het niet? Ik begrijp het,' zei Philip, 'en het spijt me.'


  In het raam zag ze hem zich omdraaien en weggaan. De gentleman, beleefd, bezorgd, begrijpend - ze hoefde maar, kom, we gaan, te zeggen en ze waren weg.


  De volgende zei: 'Ik denk dat ik weet waarom je zo terneergeslagen bent - als ik zo vrij mag zijn.' Zo verdomd zeker van zichzelf.


  'Je hebt vandaag met een klant gebeld, gevraagd of je de opdracht had en ze zeiden, nou, daar moeten we nog eens over nadenken.' Het was haar zwarte pakje; ze moest hier voor zaken zijn, maar zag er niet bepaald happy uit.


  'Ik héb zo'n idee dat je de nieuwe vertegenwoordiger bent en dat je klant nu niet direct weg is van de gedachte dat een jonge vrouw, zelfs een die zo knap is als jij, de account gaat behandelen.'


  Ja hoor, het was het zwarte pakje.


  'Zit ik er ver naast?' Glimlachend. 'Hallo, ik ben Andy.'


  Net die televisiereclame. Hebt u last van ongewild urineverlies?


  Hallo, ik ben June Allyson.


  'Tussen twee haakjes, wij zijn een stel eenvoudige reclamejongens. We zijn vanmorgen vanuit New York gekomen om een belangrijke account binnen te halen.' Andy boog zich wat voorover om naar buiten te kijken, misschien ook om wat dichterbij te komen, probeerde door de sneeuw te kijken. 'De Hiram Walker Distilleerderij, hier vlak aan de overkant van de rivier, als Canada tenminste in die richting ligt. Dat kun je op dit moment niet zien, of wel soms? Maar goed, we lieten hem het ontwerp zien voor de marketing van hun nieuwe margarita mix. Een kerel die eruitziet als een Mexicaanse bandido, grote Chihuahua-hoed op, gekruiste patroonbanden over zijn borst en de tekst: "Je hebt geen waardeloze barkeeper nodig." De klant lag dubbel. Vandaar dat we een klein feestje vieren voordat we morgen terugvliegen.' Karen luisterde. Ze zei: 'Andy? Echt. Het kan me geen reet schelen.'


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en het was werkelijk goed bedoeld toen hij vroeg: 'Waarom ben je zo agressief? Wil je me soms vertellen wat er gebeurd is?'


  Bij deze jongens kon het alleen maar zakelijk zijn. Karen zei: 'Verdwijn, wil je?' en bleef Andy aanstaren tot hij zich omdraaide. Het enige wat ze hoefde te doen, was toegeven en ze zouden vragen of ze zin had om bij hen te komen zitten en daar was ze niet voor in de stemming. Zitten en glimlachen. Goed, als je dan niet in sales zit, wat doe je dan wél? Ik ben een deputy U.S. marshal en jullie staan onder arrest, stelletje zakken. Nee, dat zouden ze juist mooi vinden, dus ze zou het eenvoudig moeten houden, zeggen dat ze voor Justitie werkte, als federal marshal, en dan zouden ze wauw zeggen, dat meen je niet, en heel geïnteresseerd doen - Ben je gewapend? - tot ze wel eens even zouden laten zien hoe pienter en onderhoudend reclamemakers konden zijn, waarna het hoge woord er ten slotte uit zou komen: Logeer je hier in het hotel?


  Ze was er vrijwel zeker van dat de derde man zich geroepen zou voelen om een poging te wagen, of de andere twee zouden hem aansporen. Vroeger of later zou hij verschijnen. Karen dronk met vrienden. Als ze alleen was zou ze mogelijk af en toe iets aannemen van een man die ze niet kende als het er ten minste niet duimendik bovenop lag dat het een smeerlap was. Zo had ze Carl Tillman ook ontmoet. Hij bood haar een borrel aan en bleek een bankrover te zijn, die waar ze haar vader over had verteld - nadat Burdon haar had verteld dat ze Tillman in de gaten hielden - en gevraagd wat ze moest doen, waarop hij had gezegd dat ze een andere vriend moest zoeken. Overigens zou ze er gauw genoeg achter zijn gekomen, Tillman was haar type niet — zelfs als hij geen banken had beroofd. Het waren de kleine dingen die haar irriteerde, zoals 'Ciao' zeggen in plaats van tot ziens of ik zie je, of de manier waarop hij haar 'lady' noemde wat haar telkens weer aan Kenny Rogers deed denken.


  Als ze haar met rust lieten, was het hier zo slecht nog niet, een nieuwe ervaring, lekker warm midden in een sneeuwstorm zitten en Jack Daniels drinken. Maar terwijl ze hieraan zat te denken en zich begon te ontspannen, zag ze in het raam weer een donker pak verschijnen, de derde man die zijn praatje kwam houden. Karen wachtte hoe hij zou beginnen. Ten slotte zei hij: 'Mag ik je iets te drinken aanbieden?'


  Zonder zich om te draaien, wist ze wie het was.

  



  Zelfs haar binnenste wist het, een spier of iets dergelijks, verkrampte ergens midden in haar lichaam en wilde zich niet meer ontspannen. Wat ze zich voor de geest had gehaald en waar ze in gedachten mee had gespeeld, gebeurde nu, en ze was bang dat als ze haar hoofd om zou draaien hij er niet zou zijn of dat het toch een van die kerels zou blijken te zijn. Ze staarde naar zijn spiegelbeeld tot ze zekerheid moest hebben en draaide haar hoofd om. Karen keek omhoog naar Jack Foley in zijn keurige donkerblauwe pak, zijn haar niet echt gekamd maar er toch fantastisch uitziend. Ze zei: 'Ja, graag,' zo makkelijk ging dat. 'Wil je er bij komen zitten?'


  Hij keek haar aan en trok een stoel onder de tafel vandaan. Nu zat hij tegenover haar, vlakbij, zijn armen op de rand van de tafel gesteund, geen van beiden die iets zei, zelfs niet over het weer, de drie reclamejongens kijkend - dat wist Karen zonder dat ze zich om hoefde te draaien — zich afvragend wat hier gebeurde. Ze zien een man binnenkomen: blank, zevenenveertig jaar oud, een meter vijfentachtig, vijfenzeventig kilo, haar lichtbruin, ogen blauw, geen zichtbare littekens... Nee, dat was niet zo, ze zagen een kerel die veel op hen leek. Alleen anders. Hij had iets... Ze moest proberen niet aan hem te denken in verband met wat hiervoor was gebeurd - wat ze ook aan het doen waren - wilde dit lukken. Niet aan het verleden of wat er onmiddellijk hierna zou gebeuren. Maar het was waar, of ze het nu in zijn dossier had gelezen of dat het kwam omdat ze hem recht aankeek, zijn ogen waren helderblauw. Zijn tanden waren wit, wit genoeg... Hij stak zijn hand uit, zei: 'Ik ben Gary,' en glimlachte. Ze aarzelde heel even, deed toen mee en zei: 'Ik ben Celeste,' en moest ook glimlachen, een lach die hen beiden makkelijk afging, in de stemming om te glimlachen, een geheim dat ze deelden en dat verder niemand op de wereld kende.


  Toen ze haar hand op tafel legde, bedekte hij die met de zijne. Ze keek naar zijn gezicht terwijl ze haar hand heel langzaam onder de zijne uittrok, naar zijn ogen die de hare geen moment loslieten, en legde haar hand op de zijne. Ze streek heel licht met haar vingertoppen over zijn knokkels, heen en weer. Ze zei: 'Het duurt hier een uur voordat je iets te drinken krijgt. Er is maar één dienster.' Even wendde hij zijn hoofd af en wilde opstaan. 'Ik loop wel even naar de bar.'


  'Niet weggaan,' zei Karen.


  Hij zakte langzaam terug in zijn stoel. 'Maken die kerels het je lastig?'


  'Nee, dat zijn keurige jongens. Ik bedoel, je bent hier net.' Ze pakte haar glas op en zette het voor hem neer. 'Ga je gang.' Ze keek naar hem terwijl hij een slokje nam. Hij smakte met zijn lippen. 'Bourbon.' 'Bijna goed.'


  Hij zei: 'Je bedoelt dat Jack Daniels geen bourbon is?' Ze glimlachte en hij zei: 'Nee, eigenlijk ook niet. Hou je van Jim Beam, Early Times?' 'Niet slecht.' 'WildTurkey?' 'Heerlijk.'


  Hij zei: 'Goed, dan hebben we dat in elk geval gehad.' Ze keek terwijl hij nog een slok nam en het glas voor haar neerzette. 'Heb je Stranger Than Paradise ooit gezien?' Hij keek naar buiten naar de sneeuw en ze wist dat hij hem had gezien.


  'Die twee kerels die dat meisje dat net uit Tsjecho-Slowakije is gekomen, ergens uit die buurt in elk geval, meenemen naar Cleveland om Lake Erie te zien? En dat het zo hard sneeuwt dat je het meer niet kunt zien? Bedoel je die?' Ze glimlachte naar hem. Hij zei: 'Was dat een soort examenvraag?'


  'Een van die jongens geeft haar een jurk,' zei Karen. 'Ze trekt hem uit, gooit hem in de vuilnisbak en zegt: "Die jurk irriteerde me.'"


  Hij zei: 'Jij houdt van gekheid, hè?'


  'Als ik tijd heb.'


  'Wat doe je voor de kost?'


  'Ik ben vertegenwoordiger. Ik moest hier een klant bezoeken en ze deden rot tegen me omdat ik een meisje ben.'


  'Denk je zo over jezelf?'


  'Wat, als een vertegenwoordiger?'


  'Een meisje.'


  'Daar heb ik geen problemen mee.'


  'Je haar zit leuk. Dat pakje staat je trouwens ook goed.'


  'Ik had er nog zo een — nou ja, ongeveer hetzelfde, maar dat heb ik weg moeten doen.'


  'O, ja?'


  'Het stonk.'


  'De stomerij hielp dus niet?'


  Ze zei nee. Ze vroeg: 'Wat doe jij voor de kost, Gary?' en zag zijn ogen veranderen, zag er een bijna ernstige uitdrukking in komen. Hij zei: 'Hoe ver gaan we hiermee?'


  Dat veranderde alles, bracht haar uit haar evenwicht. Karen zei: 'Nog niet. Nog niets zeggen. Goed?'


  Hij zei: 'Ik geloof niet dat het werkt als we iemand anders zijn. Begrijp je wat ik bedoel? Gary en Celeste, Jezus, wat weten die nou helemaal?'


  Ze wist dat hij gelijk had, maar het duurde even voordat ze zei: 'Als we niet iemand anders zijn, dan zijn we onszelf. Maar vraag me niet waar het dan heen gaat of hoe het afloopt, goed? Want daar heb ik geen idee van. Ik heb dit nooit eerder gespeeld.' De manier waarop hij zei: 'Het is geen spelletje,' deed haar beseffen dat hij het meende. 'Weet jij dan wat het wél is?'


  Hij zei: 'Dat geeft niet, het is iets dat gebeurt. Het is net zoiets als iemand zien die je nooit eerder hebt gezien — op straat bijvoorbeeld — en je kijkt elkaar aan.'


  Karen knikte. 'Je maakt oogcontact zonder het te willen.'


  'En heel even,' zei Foley, 'is er iets van herkenning. Je kijkt elkaar aan en je weet iets.'


  'Dat niemand anders weet,' zei Karen. 'Je ziet het in hun ogen.' 'En het volgende moment is die persoon verdwenen,' zei Foley, 'en dan is het te laat om nog iets te doen, maar je herinnert het je omdat het er was en je liet het gaan, en je denkt: Wat als ik was blijven staan en iets had gezegd? Het overkomt je misschien maar een paar keer in je leven.'


  'Of maar één keer,' zei Karen. 'Waarom gaan we hier niet weg?' 'Waar wil je heen?'


  Karen keek op. De reclamejongens waren bezig op te stappen, gooiden servetten op tafel, schoven hun stoelen terug, allemaal heel traag. Philip keek in haar richting, toen Andy. Andy zwaaide. Karen keek naar hen tot ze eindelijk van tafel gingen en naar de uitgang liepen.


  Het was stil. Ze keek naar Foley in het strak gesneden donkerblauwe pak, zijn witte overhemd met button-downboord, zijn bordeauxrodc-met-blauwe das — de degelijke zakenman - keek in zijn ogen en zei: 'Laten we naar mij gaan.' 'Naar je kamer?'


  'Mijn suite. Die gaven ze me nadat ik mijn papieren had laten zien.'


  'De zaken moeten goed gaan bij jou.'


  'Ik weet het niet, Jack. Zoals de zaken nu gaan, moet ik binnenkort misschien een baantje zoeken.'
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  Daar zaten ze, Maurice, White Boy Bob, Kenneth en die nieuwe, Glenn, in de huiskamer, bezig zich klaar te maken, wapens en dozen patronen op de salontafel. Moselle stond vanuit de hal naar hen te kijken. Ze had kennisgemaakt met Glenn, maar niet gezegd dat er iemand naar hem zocht.


  Toen hij gearriveerd was, had Maurice tegen hem gezegd dat hij laat was waarop Glenn zei: 'O, vind je dat?' en zei tegen Maurice dat hij godverdomme maar eens uit het raam moest kijken als hij wilde weten hoe dat kwam. Glenn die zei dat zijn klauwen pijn deden, zo had hij dat klotestuur vast moeten houden, knokken om op de weg te blijven, man. Als er een auto passeerde kreeg je al die bagger en teringzooi van de weg tegen je voorruit. Maurice die zei: 'Als jij echt zo'n goeie chauffeur bent, dan passeer jij de auto's en zij niet jou.' En Glenn van: 'O ja, is dat zo?' Aardig snibbig, vond Moselle, voor een vent. Hij vertelde dat hij achter een strooiwagen had gereden en dat hij de volle laag had gekregen, of er met hagel op de auto werd geschoten. Hij vertelde dat er vlak voor hem een vrouw weg wilde rijden en dat hij toen hij remde in de slip was geraakt, een slag in de rondte had gemaakt. Hij zei dat je geen moer kon zien en zei dat autorijden in sneeuw en ijs zwaar werk was, daar werd je hartstikke moe van, man. 'Ben je klaar?' zei Maurice. Als je zover bent, kunnen we eindelijk beginnen.'


  'Ik rij niet,' zei Glenn, 'dus vergeet het verder maar.' 'Ik wou je net vertellen dat jij niet rijdt,' zei Maurice en keek Moselle aan. 'Moselle, is er iets?' 'Mijn huishoudgeld.'


  'Dat gaan we halen. We trekken onze wanten aan, zetten onze maskers op, voor het geval we gaan skiën... Zo. Zie ik eruit als een Ninja of niet?' 'Je gaat naar Curtis, hè?


  'Over een uur of twee zijn we terug,' zei Maurice.


  'Waar is mijn kleine Tufïy? Die wil ik nog even een kusje geven.'


  'Je gaat naar Curtis,' zei Moselle.

  



  Maurice ging helemaal over de rooie toen hij het hoorde van de hond en Glenn dacht even dat hij de hele zaak zou afblazen, zo ging hij tekeer, jezus, razen en tieren. Ze stapten in de bestelwagen die Kenneth had georganiseerd en Maurice ging bij hem voorin zitten en zei dat degene die zijn kleine Tufïy had overreden, gegarandeerd voor de bijl ging als hij hem vond. Hij stak zijn huis in brand met die gozer erin. Kenneth stond stijf van de speed en was buitengewoon spraakzaam, vroeg aan Maurice hoe hij die kerel eigenlijk dacht te vinden. Maak je maar geen zorgen, zei Maurice, hij vond hem wel, maar hoe, dat zei hij er niet bij. Hij sloeg een paar keer met zijn vuist tegen het dashboard, volgens Glenn om zich voor te bereiden op wat er dan ook mocht gaan gebeuren. Af en toe remde Kenneth stevig en als de bestelwagen dan zijdelings weggleed, riep hij: 'Yiiihaaa!' en liet het stuur los. Maurice zei geen woord tegen hem tot ze goed en wel op Woodward Avenue zaten — heel vreemd met die sneeuw onder de straatverlichting - Boston Boulevard indraaiden, een straat met huizen die groter waren dan die van Maurice, en de bestelwagen een geparkeerde auto schampte en Maurice zei: 'Wat is er met jou loos?' Verder niets, tot ze bij het huis kwamen, een grote, donkere villa met slechts hier en daar wat licht, gedempt, en Maurice zei: 'Laat de wagen buiten staan. We willen niet buitenkomen en merken dat we vastzitten.' Kenneth zei: 'Wij druk aan het scheppen, komt de politie,' op een toon alsof hij dat buitengewoon grappig zou hebben gevonden. Jezus, wat een kerels. Maurice zei: 'Zijn wc er klaar voor? Controleer je wapens.' Glenn had een kleine .38 revolver met een korte loop gekregen. Kenneth had een shotgun. White Boy Bob had een of ander pistool en een brandbijl. Maurice had een .45 omdat Huey P Newton een keer had gezegd: 'An Army .45 will stop all jive,' en als kind hadden ze Maurice over Huey P. en de Black Panthers verteld. Hij zei tegen Glenn: 'Jij en Kenneth gaan met mij achterom. White Boy gaat aan de voorkant naar binnen. Als we horen dat hij binnen is, gaan wij ook.' Hij keek naar het huis en zei: 'Man, dit is het goeie moment. Ze zien je zelfs niet aankomen.' Glenn zei: 'Met z'n hoevelen zijn "ze"?'


  'De man zelf, Frankie, zijn vrouw Inez en Cedric, een neger die voor ze werkt,' zei Maurice. 'Tenzij ze bezoek hebben, wat?' Direct nadat ze waren uitgestapt, liepen ze snel in ganzenpas langs de zijkant van het huis, Kenneth voorop, een diep spoor door de sneeuw trekkend, de sneeuw krakend onder hun tennisschoenen, hun bivakmutsen over hun gezichten trekkend toen ze aan de achterkant kwamen. Direct daarop hoorden ze glasgerinkel, White Boy Bob die zich een weg naar binnen baande met een geluid alsof hij bezig was de hele tent met zijn brandbijl te slopen. Ze hoorden zijn stem, ver weg maar duidelijk, schreeuwen: 'Politie! Blijf staan!' Maurice zei: 'Vooruit,' en Kenneth sloeg met de kolf van zijn shotgun een ruitje van de openslaande deuren in, stak zijn hand naar binnen om ze open te maken en Glenn volgde ze het huis in, in het donker, om een eettafel heen tot er een deur openging en Glenn een man zag staan, een zwarte, met een geweer, een shotgun, in het licht van de keuken achter hem. Hij was volkomen verrast doordat ze zo dichtbij waren. Hij probeerde de keuken weer in te gaan, maar Maurice duwde hem de .45 onder zijn neus en zei tegen Glenn dat hij hem de shotgun moest afnemen. Maurice zei: 'Cedric, beste kerel. Je dacht dat ik je vergeten was, hè?' Hij trok Cedric naar binnen, duwde hem voor hen uit naar de huiskamer en zei tegen Glenn: 'Dit is die nikker die me verlinkt heeft toen ik gepakt werd.' Cedric zei over zijn schouder iets dat Glenn niet kon verstaan en Maurice gaf hem met de loop van de .45 een klap tegen zijn hoofd. Cedric kromp in elkaar en bracht zijn hand naar zijn hoofd.


  White Boy was in de woonkamer en deed het licht aan. Hij had het grote raam aan de voorkant aan diggelen geslagen en de koude buitenlucht drong het huis binnen. Hij zei: 'Ze zijn naar boven gegaan.' Maurice zei: 'White Boy, pak Cedric en laat hem voor je uit lopen.' Ze gingen een trap op die met een boog naar de eerste verdieping voerde en kwamen in een brede gang met aan beide kanten deuren, allemaal dicht. Maurice porde Cedric met de .45 in zijn rug en zei: 'Breng ons naar je hoofdman.' Deze keer zei Cedric niets. Hij liep voor hen uit naar de deur aan het eind van de gang en Maurice riep: 'Politie! Allemaal naar buiten komen met je handen omhoog!' Maar hij wachtte niet om te zien of ze het ook zouden doen. Hij zei 'White Boy,' en White Boy haalde uit met zijn bijl en sloeg het slot kapot, maar door de klap vloog de deur ook meteen open. Maurice duwde Cedric de kamer binnen en gebaarde met zijn .45 naar White Boy en Kenneth dat ze achter hem aan naar binnen moesten.


  Glenn volgde Maurice en verwachtte een slaapkamer te zien, maar het leek meer op een kantoor, een kantoor zoals je dat in een fabriek of een pakhuis tegenkwam, met oude bureaus en laden-kasten, stapels kartonnen dozen, wodkaflessen, volle asbakken, een weegschaal, een rekenmachine. Bij een open raam stond een man in hemdsmouwen. Er ging een deur open en uit een badkamer van waaruit het geluid van een doorspoelend toilet klonk, kwam een vrouw. Groezelige junkies met piekharen, zo zag Glenn ze, beiden met hun armen om hun lichaam geslagen en zich wrijvend.


  De man zei: 'Politie, m'n reet,' op een toon of hij dronken was of slaperig, met een knik. 'Maurice, ben jij dat, man?' Maurice trok zijn bivakmuts omhoog. White Boy en Kenneth deden hetzelfde. Glenn liet de zijne over zijn hoofd. 'Als ik het niet was, Frankie, dan zou het iemand anders zijn.' De man zei: Laat ik je direct vertellen dat je hier geen dope vindt.'


  'Niet, als je het door de wc hebt gespoeld. Nee, dat denk ik niet. Inez, hoe is het met jou, meid? Niet zo best, wat? Jezus, je ziet eruit of je opgevreten en weer uitgekotst ben. Frankie, je vat nog kou bij dat open raam.' Maurice draaide zijn hoofd naar Glenn. 'Dit is die meneer over wie ik je vertelde, die vroegere klant van me, toen hij nog een net pak droeg en zijn haar kamde; jezus, die vogelverschrikker was vroeger Frank, Frankie en zijn knappe vrouw Inez. Zie je nou wat scag met een mens kan doen? Maar goed, we hebben geen zin om dat mooie huis van je helemaal overhoop te halen,' zei Maurice, 'dus als jij de poen nou even pakt van waar je het dan ook verstopt mag hebben, dan zijn we gauw klaar. Ik schat dat er hier in deze kamer zo'n veertig-, vijftigduizend moet zitten. Frankie? Let op. Je gaat me vertellen waar het is voordat ik tot drie heb geteld. Klaar? ... Een twee drie.' Maurice hief de .45 op, richtte hem op Cedric en schoot hem door zijn hoofd. Door de klap vloog Cedric tegen de archiefkasten aan en het leek alsof hij zich nog even vastgreep voordat hij op de vloer gleed. Maurice stapte op hem toe en Glenn dacht dat hij nog een keer op hem zou schieten, maar hij bleef alleen maar naar hem staan kijken - tot Frankie zijn mond opendeed en Maurice opkeek.


  'Dat wilde je al een hele tijd, hè. Verrek, daar ben je voor gekomen.'


  'Als je dat denkt, laten we dan Inez maar eens proberen,' zei Maurice, draaide zich naar haar om en bracht de .45 weer omhoog. 'Ben je er klaar voor?'


  Inez staarde hem strak aan, ogen als schoteltjes, hoofd tussen haar opgetrokken schouders, haar handen tot vuisten gebald. Ze zei: 'Geef het hem!' heel hard, met een hese, krakerige stem en ze begon te hoesten terwijl ze zei: 'Geef hem wat hij wil hebben.' 'Doodschieten doet hij je toch,' zei Frankie, 'hij schiet ons allebei dood,' en keek Maurice aan. 'Ja toch?'


  'Nu direct,' zei Maurice, 'als je me niet vertelt waar de poen zit.' 'Op verschillende plaatsen in die archiefkast,' zei Frankie, 'die bij Cedric.'


  Kenneth zei: 'Nou heb je Inez niet meer nodig. Mag ik haar hebben?'


  'Ga je gang,' zei Maurice, 'maar wel een beetje vlug.' Kenneth pakte Inez bij haar arm en ze ging met hem mee, met opengesperde ogen, struikelend over haar eigen voeten, de kamer uit. Maurice trok een gezicht en zei tegen Glenn: 'Zou jij dat wijf willen naaien? Kenneth wel, die laat niks lopen dat een kut heeft en niks kost.'


  White Boy zei: 'Man, die zou ik nog niet eens met jouw lul willen naaien.'


  'Goed dan,' zei Maurice en trok een la van de archiefkast open, 'laten we eens kijken wat we hier hebben.' Hij rommelde in de hangmappen en vond wat bankbiljetten die hij aan Glenn gaf die ze telde, allemaal kleine coupures, en in een kartonnen doos gooide. Alles bij elkaar was het iets meer dan achtentwintighonderd dollar. Meer niet. Maurice zei tegen Frankie: 'Je laat ons werken voor de poen, hè? Weet je dat nou wel zeker?' 'Fuck you,' zei Frankie, 'doodschieten doe je me toch.' Maurice zei niet of hij dat wel of niet zou doen. Hij zei helemaal niets tot ze alle hangmappen uit de ladenkasten op de vloer hadden omgekeerd, in alle dozen hadden gekeken - sommige met flesjes crack - in alle bureauladen, in de stortbak van de wc, overal hadden gekeken waar ze maar kijken konden, en toen ze klaar waren, zei Maurice tegen Frankie: 'Je hebt gelijk,' en schoot hem twee keer in de borst - zomaar, beng, beng, of het niks was — Glenn die zag hoe Frankie bijna het raam uitging, tegen de vensterbank viel en dood op de vloer zakte. Maurice zei: 'lk geloof dat we hier klaar zijn.'


  Glenn liep, met het geld, achter Maurice aan de gang door en wilde maar één ding, hier wegwezen, nu, de trap af en de deur uit. Ze kwamen bij een slaapkamer waarvan de deur openstond en daar stond Kenneth naast het bed zijn broek op te halen, Inez op het bed, haar knieën nog opgetrokken, haar benen wijd en Glenn zei: 'Jezus,' weerzinwekkend zoals ze daar lag, die afgetakelde junk met die donkere driehoek tussen haar puur-witte dijen, het was walgelijk en tegelijkertijd wond het hem op. Kenneth zei: 'Moet er nog iemand?'


  Glenn stond daar, de doos met geld in zijn handen; hij was een van hen, of niet soms? Hij zei: 'Heb je nog iets voor ons overgelaten?' alsof hij een geintje maakte.


  Maurice zei: 'Kijk uit,' ging in de deuropening staan en bracht zijn grote legerpistool omhoog.


  Kenneth zag wat er gebeurde en stak zijn hand op als wilde hij hem tegenhouden. 'Wacht. Wat doe je nou?' Maakte toen haastig zijn riem vast.


  Maurice stak de .45 de kamer in en schoot en de witte pop op het bed schokte en de benen schoten stijf naar voren en ploften op het bed. Maurice schoot nog een keer en weer schokte het lichaam, maar niet zo heftig als de eerste keer. Maurice wachtte even. 'Is ze dood?'


  Kenneth keek op Inez neer, Glenn keek naar hem, wachtte wat hij zou zeggen.


  'Als ze het niet is, zou ze het moeten zijn. Man, zo dichtbij ben ik nog nooit geweest.' 'Bekijk het,' zei Maurice.


  Glenn volgde hem de trap af en de voordeur uit nadat ze die hadden opengemaakt, het pad af door dertig centimeter sneeuw en ademde de koude lucht in, diep inademen en langzaam weer uit, zag zijn adem dampen. Jezus Christus, wat een kerels. Hij stapte in de bestelwagen bij Maurice die naar het huis keek en zei: 'Kom op nou, opschieten.' Ze wachtten. Toen Kenneth achter het stuur schoof, zei Maurice: 'Is ze dood?' 'Nu wel.'


  Glenn wilde weten wat hij met haar had gedaan, maar Maurice vroeg niets en dus hield hij zich stil.


  Ze wachtten, en hoewel de motor draaide, was het nog steeds koud en dampte hun adem als rook. Ten slotte vroeg Glenn: 'Waar zit White Boy verdomme nou toch?' 'Die laat binnen zijn visitekaartje achter,' zei Maurice, en Kenneth lachte. 'White Boy is een schijter.'


  Kenneth bleef lachen tot Maurice tegen hem zei dat hij stil moest zijn. Glenn zat daar in het donker, koud ondanks zijn gevoerde regenjas, en vroeg zich af wat hij hier deed.

  



  Toen ze thuiskwamen, trok Maurice wat bankbiljetten uit het stapeltje voor Moselle. Ze keek naar het geld en zei: 'Dat is het, hè? Bij de politie kan ik meer krijgen. Op de radio zeiden ze dat ze honderd dollar geven voor elk vuurwapen dat je inlevert, zonder vragen te stellen.'


  'En dat geloof jij?' zei Maurice. 'Geloof je nou echt dat ze de serienummers niet nakijken, kijken of er soms gestolen wapens bij zijn?'


  'Het was net op JZZ. Als het niet waar was, zouden ze het niet zeggen.'


  'Als je aan mijn wapens komt,' zei Maurice, 'lever ik jou in.' Hij keek Glenn aan. 'Van nu af aan blijf je bij mij, kan ik een oogje op je houden.'


  Glenn fronste zijn wenkbrauwen en keek hem met half dichtgeknepen ogen aan. 'Wat lul je nou toch?' 'Dat je niet opeens verdwijnt.'


  Glenn bleef hem aankijken en deed zijn uiterste best om verbaasd te lijken. 'Waarom zou ik dat doen?'


  'Hij heeft een gave,' zei Moselle tegen Glenn, 'hij kan gedachten lezen. Ik was er niet eens bij en zelfs ik weet wat je denkt. Was erger dan je had verwacht, hè? Lieverd, je bent nu bij de echte slechte jongens.'
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  In de lift zei ze niets, ook niet toen ze in de suite waren en Foley room service had gebeld en had gehoord dat het ongeveer een kwartier zou duren. Toen hij dat tegen haar zei, zei ze: 'O,' en keek de kamer rond alsof ze zich afvroeg waar ze zou gaan zitten. Hij keek naar haar terwijl ze de lampen aanstak en naar het raam liep om hem te vertellen dat het nog steeds sneeuwde. Hij keek naar haar terwijl ze naar de slaapkamer liep en zei dat ze zo terug was, maar wist dat de bestelling zou worden gebracht voordat ze weer zou verschijnen.


  De kelner bracht een fles Wild Turkey, een emmertje ijs, een karaf water en een bakje pindas, zette het blad op de salontafel. Foley betaalde hem. Hij zat op de bank en schonk de glazen vol toen Karen de slaapkamer uitkwam, een sigaret in haar hand, nog steeds in het zwarte pakje. Ze zei: 'O, het is er. Ik hoop dat je ervoor hebt getekend.' Hij zei niet of hij dat wel of niet had gedaan. Hij at pinda's. Hij stond op met in elke hand een glas, liep naar haar toe en ze zei: 'O, dank je,' en nam het glas aan. Hij keek hoe ze een slokje nam en toen haar wenkbrauwen optrok en 'Mmmm,' zei alsof ze nooit eerder bourbon had geproefd. 'Je bent van gedachten veranderd,' zei Foley. Ze hield haar sigaret omhoog en keek ernaar. 'Ik weet wat je dwarszit en ik begrijp hoe je je voelt.' Hij wachtte terwijl ze een lange haal van haar sigaret nam en haar hoofd omdraaide om de rook niet in zijn gezicht te blazen. Toen ze hem weer aankeek, zei hij: 'Je vindt dat ik te oud voor je ben.' Weer wachtte hij.


  Deze keer leek ze enigszins verbaasd.


  Hij wachtte met een uitdrukkingsloos gezicht.


  Er verscheen een glimlach om haar mond. Mooi. Het was maar een flauwe glimlach, maar ze keek hem aan en het was een goed soort glimlach, alsof ze opnieuw met hem onder één hoedje speelde, iets wist dat niemand anders wist. Nu trok ze een ernstig gezicht. Ze zei: 'Of ik ben te jong voor je. Denk je dat we het kunnen regelen?'

  



  Ze zaten op de bank met whisky en pindas, zonder plannen, lieten het gewoon over zich heen komen, kregen geleidelijk aan een warm gevoel. Karen had haar schoenen uitgeschopt en haar benen onder zich opgetrokken. Foley deed zijn jasje uit, maar hield zijn das om; hij voelde zich lekker met die das. Hij herinnerde zich het krantenknipsel, de foto van Karen met de shotgun, en legde hem op de salontafel. Ze zei: 'Het was dus niet toevallig. Je bent erachter gekomen dat ik hier was.' Hij vertelde dat hij vanuit de lobby naar haar kamer had gebeld. Ze zei: 'En als ik opgenomen had, wat zou je dan hebben gezegd?' Hij zei, nou ja, dan zou hij hebben gezegd wie hij was en gevraagd of ze zich hem nog herinnerde en of ze zin had om iets met hem te gaan drinken. 'Of ik me je nog herinnerde,' zei Karen, 'ik ben hier voor jou gekomen. Ik zou hebben gezegd, graag, waarom niet. Maar wie weet zou ik met een arrestatieteam zijn verschenen. Waarom zou je me vertrouwen?' Hij zei, omdat het hem dat risico waard was geweest. Ze zei: 'Jij neemt graag risico's,' raakte met haar hand zijn gezicht aan, kuste hem toen, heel zacht, en zei: 'Ik ook, pinda-adem.' Hij voelde haar vingers door zijn haar strijken en weer kuste ze hem, nog steeds heel zacht, en het was moeilijk — hij rook haar geur, herinnerde zich die — het was moeilijk om haar niet op te vreten. Hij sloeg zijn armen om haar heen, voelde haar slanke lichaam onder zijn handen, en ze streek met haar lippen langs zijn mond en zei: 'Waarom zo'n haast, Jack? Moet je ergens heen?'

  



  Ze kende zijn stem uit de kofferbak van de Chevy en de blik in zijn ogen daar al vóór, in het licht van de koplampen, die rustige blik toen hij zei: 'Verrek, je bent nog maar een meisje.' Toen hij zei: 'Ik neem aan dat ik stink, of niet soms?' Heel gemoedelijk, stijf onder de bagger na net uit de gevangenis te zijn ontsnapt. Als er een moment was, het soort moment waarover ze zouden hebben gepraat, dan zou het dat zijn geweest, in het licht van de koplampen. Nu was hij schoon, zijn gezicht glad en hard, en ze raakte met haar vingers zijn jukbeenderen aan, volgde de lijn van zijn kaak, een klein litteken over zijn neusbrug. Ze zei: 'Vroeger of later...' Ze zweeg en hij keek haar over de rand van zijn glas aan, wilde net een slok nemen. Ze hield van zijn ogen. Ze zei: 'Je maakt een vriendelijke indruk, betrouwbaar.' 'Dat is niet wat je wilde zeggen.'


  Ze haalde haar schouders op, ging er niet op door. Maar vroeger of later zou ze het hem vragen... Vroeger of later zou ze dingen tegen hem gaan zeggen en niet meer kunnen ophouden. Ze zei: 'Weet je nog hoe spraakzaam je was?'


  Hij zei: 'Ik was nerveus,' stak eerst haar sigaret aan, toen de zijne. 'Ja, maar dat liet je niet merken. Je was een ijskouwe. Alleen toen we in de kofferbak lagen...' 'Wat toen?'


  'Ik dacht dat je zou proberen de kleren van mijn lijf te rukken.' 'Dat is geen moment bij me opgekomen. Nou ja, niet totdat -weet je nog dat we het over Faye Dunaway hadden?' 'Ik weet wat je gaat zeggen.'


  'Ik zei tegen je dat ik dat zo'n mooie film vond, Three Days of the Condor, en jij zei, ja, hartstikke goeie dialogen. Zoals de morgen nadat ze met elkaar naar bed zijn geweest en hij zegt dat hij haar hulp nodig heeft, en zij zegt...' '"Heb ik je ooit iets geweigerd?'"


  'Toen dacht ik even, door de manier waarop je dat zei, dat jij iets wilde.'


  'Misschien was dat ook wel zo zonder dat ik het zelf wist. Redford zegt tegen haar dat ze hem niet hoeft te helpen en zij zegt... Weet je het nog?' 'Nee, zeg het maar.'


  'Ze zegt: "Op een ouwe spionnenneuker kun je altijd rekenen.'"


  'Waarom zei ze "oud"?'


  'Ze haalde zichzelf naar beneden.'


  'Zou jij jezelf zo noemen, een spionnenneuker?'


  'Ik denk dat ze nog steeds doodsbang was en dat ze het luchtig probeerde te houden, maar wel een beetje hip. Voordat het er ook maar op leek dat ze met elkaar naar bed zouden gaan, beschuldigde ze hem ervan dat hij haar hard had aangepakt, en hij zegt: "Hoezo? heb ik je soms verkracht?" En zij zegt: "De nacht is nog lang." Toen dacht ik: Kom nou - waar is ze mee bezig, wil ze hem op bepaalde gedachten brengen? Nee, zoiets zou ik niet zeggen, vast niet, en ik zou mezelf ook geen spionnenneuker noemen. Of wat voor soort dan ook... Je weet toch dat je me maar steeds aan bleef raken, over mijn dij strijken.' 'Ja, maar op een nette manier.' 'Je noemde me je zoe-zoe.'


  'Dat is snoepgoed, zo noemen ze dat in de bak, zoetigheid. Je hoort het niet vaak meer.' Hij glimlachte en raakte haar hand aan. 'Je was mijn traktatie.'


  In zijn dossier stond dat hij geen bijzondere kenmerken had, maar over de drie knokkels van zijn rechterhand liep een wit litteken en hij miste de helft van zijn middelvinger. 'Je vroeg of ik bang was. Ik zei, natuurlijk, maar eigenlijk was ik dat niet; dat verbaasde me.'


  'Ik mag dan als een beerput hebben geroken, je kon merken dat ik een gentleman was. Ze zeggen dat Dillinger een aardige vent was.' 'Hij heeft een politieman doodgeschoten.'


  'Ik heb gehoord dat dat niet zijn bedoeling was. Dillinger mikte op zijn benen, maar die agent viel en werd in zijn hart geraakt.' 'En dat geloof jij?' 'Waarom-niet.'


  'Je zei dat je je afvroeg wat er gebeurd zou zijn als we elkaar op een andere manier hadden ontmoet.'


  'En jij loog tegen me, of niet soms? Je zei dat er niets zou zijn gebeurd.'


  'Misschien begon ik er toen pas over na te denken. Wat als het inderdaad zou zijn gebeurd?'


  'Maar hoe kan het dan dat je me probeerde dood te schieten?' 'Wat had je anders verwacht? Je had de auto wel kunnen dumpen, ergens verbergen, en ik opgesloten in die smerige kofferbak. Ik had je toch gewaarschuwd? Ik zei dat je je handen omhoog moest steken.'


  'Ja, nadat ik had gezegd dat je eruit kon komen. Je wist dat ik je daar niet zou achterlaten. Toch begon je op ons te schieten.' Ze dacht aan haar pistool en zei: 'Die Sig .38 was mijn favoriete pistool.' Ze keek naar hem terwijl hij hun nog eens inschonk, de sigaret in zijn mondhoek. Op dat moment leek hij iemand uit een andere tijd.


  'Dat vroeg ik me af,' zei Karen, 'wat je van plan was met me te gaan doen.'


  'Ik weet het niet. Daar had ik toen nog niet over nagedacht. Ik wist alleen dat ik je aardig vond, dat ik je daar niet wilde achterlaten en je nooit meer terugzien.' 'Je zwaaide naar me in de lift.' 'Ik wist niet zeker of je dat had gezien.'


  'Ik kon het gewoon niet geloven. Ik dacht toen inmiddels veel aan je en vroeg me af hoe het zou zijn als wc elkaar weer tegenkwamen. Of we dan misschien een time-out konden nemen...' Hij zei: 'Meen je dat nou? Ik dacht precies hetzelfde. Of we een time-out konden nemen en een poosje samen doorbrengen.' Ze wilde vragen, ja ja, maar hoe lang dan? En hoe dan verder? Maar ze zei: 'Die keer dat we elkaar op straat tegenkwamen, wist je toen dat ik het was?'


  'Wat dacht je? Het scheelde weinig of ik was blijven staan.' 'Maar je deed het niet.'


  'Ik wilde wel, maar ik schaamde me voor die kleren die ik aanhad.


  Ik wilde niet dat je dacht dat ik me zo kleedde.'


  'Die sandalen en die zwarte sokken.'


  'Onderdeel van de vermomming.'


  'Ik heb je nagekeken tot je de hoek omging.'


  'Dat kon ik voelen.'


  'Je was op weg naar Adele, hè?'


  'Ik geloof dat we daar beter niet over kunnen praten.'


  'Nee, daar heb je gelijk in. Ook niet over Buddy. Ik zal niet vragen of hij hier ook is en wat jullie hier komen doen. Ook niet of je Glenn Michaels al bent tegengekomen.'


  Hij zei: 'Wil je alsjeblieft niet zo praten? Je maakt me bang.' Vervolgens: 'Ik probeerde me te herinneren — Faye Dunaway en


  Robert Redford beginnen elkaar te kussen...' Karen knikte. 'Terwijl hij haar losmaakt.' 'Hoe kwamen ze vandaar in bed terecht?'

  



  Foley zag haar opstaan van de bank en haar hand naar hem uitsteken. Ze zei: 'Kom, dat zal ik je laten zien,' en nam hem mee naar de slaapkamer. Hij ging op het bed zitten om zijn schoenen uit te trekken, stond weer op om zijn broek uit te trekken. Trok zijn sokken uit. Ze zei: 'Hou je je das om?' Keek naar haar terwijl ze zich uitkleedde. Karen met alleen nog een zwarte beha en een broekje aan en hij zei dat hij niet wist of zijn ouwe hart dit wel kon hebben. Toen ze haar ondergoed uittrok en naar hem toe kwam, vlak voor hem ging staan om hem met zijn das te helpen, kwam de gedachte bij hem op dat hij mogelijk al dood was en naar de hemel was gegaan. Toen hij al zijn kleren uit had, deed hij de das weer om zijn nek. Terwijl hij naar haar keek in het lamplicht, net voordat ze het uitdeed, zei hij: 'Mijn god, moet je nou toch eens zien.' Hij had nog nooit een vrouwenlichaam als het hare naakt gezien. In tijdschriften misschien, maar nooit in werkelijkheid. In de minuten die daarop volgden, besefte hij dat hij nog nooit iemand als zij onder de lakens was tegengekomen: man, ze was overal tegelijk, met haar geur, hem strelend, kussend en ze zei zijn naam, ze zei: 'O, Jack,' fluisterend, een beetje droevig. Hij vroeg of ze plezier had en zag haar gezicht in het gedempte licht dat vanuit ze zitkamer door de duisternis filterde, zag dat ze glimlachte, maar zelfs haar glimlach was droevig. Ze vrijden en ze zei niets, maakte zelfs geen geluid tot ze opnieuw zijn naam noemde, 'Jack?' Hij vroeg wat er was. Maar dat was alles wat ze deed, zijn naam zeggen, telkens en telkens weer tot ze het aardig hard zei en toen hield ze op. Geen enkele vrouw had ooit zijn naam op die manier genoemd.

  



  'Wat ben ik nu?'


  In zijn armen in het king-size bed, het licht uit de huiskamer bijna bij hen.


  'Je bent nog steeds mijn zoe-zoe.'


  Ze maakte zich van hem los, ging rechtop zitten en zwaaide haar benen uit bed. 'Kom je terug?'


  Ze zei: 'Op een ouwe bankrover neuker kun je altijd rekenen.' Voordat ze uit bed kon stappen, was hij bij haar, ging rechtop zitten, vlak achter haar en sloeg zijn arm om haar heen, zijn hand tegen haar borsten, drukte haar tegen zich aan. 'Is dat een grapje?' 'Ik moet naar de badkamer.' 'Is dat zo?'


  Ze zei: 'Ik weet het niet.'


  Hij liet haar los en keek naar haar terwijl ze opstond en de badkamer binnenging. De deur ging dicht. Hij voelde dat ze het einde van de time-out naderden en hoorde het fluitje, net zo'n fluitje als de cipiers gebruikten om je te laten weten dat je moest ophouden met wat je aan het doen was en iets anders moest gaan doen. Hij wist niet wat hij nu tegen haar zou moeten zeggen om haar terug te krijgen; hij wist eigenlijk niet of hij zich in haar plaats zou kunnen voorstellen om te weten wat ze nu dacht. Hij kon luisteren en hij kon wachten; wachten kon hij zelfs erg goed. Als hij haar niet terug kon krijgen, zelfs al was het maar kort — daar stond geen limiet voor - dan zou hij ernstig worden, dat wilde hij niet, maar dat zou wel gebeuren, en dan zouden ze het eindspel spelen. Maar toen ze terugkwam en naakt naast het bed op hem neerkeek, geloofde hij dat hij haar terug kon krijgen. Ze zei: 'Ik wil dat je weet dat ik niet zomaar op een wip uit was, als je dat soms mocht denken.' 'Waarom ben je kwaad?'


  'Of dat ik het een opwindend idee vond. Scoren met een bankrover zoals sommige vrouwen graag ruig worden aangepakt.' 'Wat dacht je van mijn motief?' zei Foley. 'Nu kan ik zeggen dat ik een U.S. marshal heb genaaid. Denk je dat ik dat doe?' Ze aarzelde. 'Ik weet het niet.' 'Kom in bed.'


  Hij tilde de dekens op en even bleef ze staan om tot een besluit te komen voordat ze in bed en in zijn armen gleed. Hij zei: 'Ik weet van een kerel die door zijn vrouw heel kort werd gehouden -mocht niet met de jongens gaan stappen, kreeg geen geld van haar — omdat hij zoop. Om haar terug te pakken, beroofde hij een bank waar ze hem kenden zodat hij zeker wist dat hij zou worden gepakt. Zijn vrouw was diep vernederd en hij was blij. Hij knapte vierenvijftig maanden op, kwam vrij, verzoent zich met zijn vrouw en berooft dezelfde bank nog een keer. Een andere kerel stapt een bank binnen met een fles in zijn hand en zegt dat daar nitroglycerine in zit. Hij vangt een paar centen bij een van de caissières, wil naar buiten gaan, maar laat de fles vallen. Die gaat aan stukken, hij glijdt uit, klapt met zijn kop op de vloer en wordt gepakt. De nitro bleek wonderolie te zijn. Ik ken meer verknipte bankrovers dan kerels die weten waar ze mee bezig zijn. Ik betwijfel of ook maar een van de tien bankrovers kan zien of ze hem een bundel met kleurstof geven. Kerels zoals - heb je die film gezien, Woody Allen die een bank berooft?' ' 'take the Money and Run


  'Hij geeft de caissière het briefje, ze kijkt en zegt: "Je hebt een piestel? Wat is een piestel?" Zoiets gebeurt, omdat de meeste bankrovers randdebielen zijn. Heb je de bijnamen wel eens gehoord die ze krijgen? Zweetoksel? Blotebillengezicht? De Mompelaar, de Laurel en Hardie bandieten. Een gozer die ze meneer Plooibroek noemen? En de Sheik, een kerel die een soort tulband draagt? De Duikelaar? Die springt altijd zonder reden over de balie. Robbie Hood?;


  Ze zei: 'Hoe noemden ze jou?'


  'Ik geloof niet dat ik een bijnaam had. Maar wat ik nu eigenlijk wil zeggen: als je naar bed gaat met een bankrover om later te kunnen zeggen dat je dat hebt gedaan, dan moet je net zo stom zijn als dat soort kerels. Ik weet dat je het niet alleen maar een opwindend idee vond. Waarom zou ik dat denken? Waarom zou jij denken dat ik dat misschien dacht?' Ze zei: 'Jij bent niet dom.'


  'Als je drie keer verschut bent gegaan,' zei Foley, 'kun je moeilijk volhouden dat je veel hersens hebt.' Hij zweeg even, hield haar alleen maar in zijn armen, voordat hij zei: 'Als je ernstig wordt, is het voorbij. Je moet ophouden met nadenken.'


  Nu zweeg Karen eerst een hele rijd, hield hem alleen maar vast.


  Toen zei ze: 'Ik wil je niet kwijtraken.'


  'Dat is deels het gevoel dat we allebei hebben. Zodoende zijn we hier ook terechtgekomen. Maar we kunnen niets doen - dat weet je. Jij geeft het leven dat je nu hebt niet op en voor mij is het veel te laat. Zelfs als ik het zou willen, dan kon ik het nog niet. Mijn naam veranderen en een baantje zoeken? Als je tegen een bajesklant het woord "baantje" zegt, springt hij uit het raam zonder te kijken op welke verdieping hij zit. Moet je horen,' zei Foley, 'toen we hieraan begonnen, wisten we dat het tijdelijk was. Dat zeg ik in de wetenschap dat ik met heel mijn hart van je hou, dat meen ik oprecht.'


  Ze hief haar gezicht naar hem op; ze begonnen elkaar weer te kussen en te strelen, Foley met een gevoel van tederheid dat hij nooit eerder had ervaren. Hij keek naar haar ogen en meende dat ze huilde of in elk geval bijna. Ze zei: 'Ik kan niet met je meegaan.' Weer kuste ze hem en zei, zo zacht dat hij het nauwelijks kon verstaan: 'Ik wil weten wat er gaat gebeuren.' 'Dat weet je,' zei Foley.

  



  Toen Karen wakker werd, op haar zij, met haar gezicht naar de badkamer, deed ze niet direct haar ogen open. Dat wilde ze wel; ze wilde op de klokradio naast het bed kijken en ze wilde zich zover omdraaien dat ze haar hand kon uitsteken en hem, als hij er was, aanraken. Zolang ze haar ogen nu maar niet opendeed of zich bewoog, was hij er nog. Ze kon heel langzaam aan doen, voorzichtig naar hem toe kruipen en ze zouden weer vrijen, zou zijn naam horen zoals ze die in het donker zei. En dus bleef ze liggen met de smaak van verschaalde whisky in haar mond. Dat was alles wat er was overgebleven. Tot ze zei, ach, jezus, word toch eens verstandig. En haar ogen opende.


  Het was kwart over tien. De badkamerdeur stond open, het licht was uit. Ze rolde op haar rug en draaide haar hoofd om. Zijn kant van het bed was leeg; de kamer stil, de ramen donker. Ze dacht terug aan hoe ze in de badkamerspiegel had gekeken en de slaapkamer binnen was gegaan en dingen had gezegd die haar nu zo verdomd dwaas voorkwamen, hoorde zichzelf, haar toon, en hoorde hem weer zeggen: 'Waarom ben je kwaad?' En even later: 'Als je ernstig wordt, is het voorbij.' En dat was wat ze had gedaan, was emotioneel geworden en had alles verknald omdat ze te veel nadacht, wilde weten hoe het zou aflopen. Ze dacht: Nu weet je dat dus. En stapte uit bed.


  Met een gevoel van verwachting liep Karen naar de zitkamer. Foley was weg, maar misschien had hij een briefje achtergelaten. Ze keek in het rond, op het bureau, de salontafel. De krantenfoto die hij daar had neergelegd, was verdwenen. Maar er lag iets in een servet gewikkeld naast de halflege fles en de ijsemmer. Ze pakte het op en voordat ze het servet open had gevouwen, wist ze al wat het was. Haar Sig Sauer .38.
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  'Ik zet jou af,' zei Buddy, 'laat de auto bij de jongen van de parkeergarage achter, kom in de lobby en daar zitten Glenn en een zwarte jongen die Kenneth blijkt te heten op me te wachten. Dat was om drie uur 's middags, het sneeuwt als de pest, en zij willen dat we een eindje met ze gaan rijden. Ik zei tegen ze dat jij schoenen was kopen en als ze je wilden gaan zoeken, dan hadden ze mijn zegen. We komen buiten en White Boy zit in de auto te wachten. Hoe laat was je terug?' 'Om een uur of tien.'


  'Hoe lang had je nodig om een paar schoenen te kopen, zeven uur?'


  Inmiddels woensdagmorgen, Buddy was naar Foley's kamer gekomen en vroeg zich met gefronst voorhoofd af waar hij gezeten had.


  'Ik heb Karen Sisco gezien,' zei Foley. 'Ze logeert in het Westin.' Buddy reageerde niet onmiddellijk. Hij ging eerst aan de tafel zitten en keek Foley over het dienblad met zijn ontbijt aan, Foley op zijn sokken en in zijn ondergoed aan het lichte ontbijt, een fles Jim Beam bij de hand. 'En ze heeft jou ook gezien?' 'ja.'


  Buddy zei: 'O jee,' en zag Foley een scheut Beam in de koffie doen. 'Je doet er nogal makkelijk over. Heb je met haar gepraat?' Foley knikte.


  'Haar iets te drinken aangeboden?' 'We hebben er een paar genomen, ja.' 'Ze wist wie je was.'


  Weer knikte Foley, nam een slok koffie en hield het kopje omhoog. 'Moet je ook wat? Je kunt het glas uit de badkamer gebruiken.'


  Buddy schudde zijn hoofd. 'Jullie hebben gezellig gepraat en toen ben je weer vertrokken?' Buddy wachtte, maar kreeg geen antwoord terwijl Foley in een of ander Deens koffiebroodje hapte. 'Hoe gaat zoiets, een gezochte crimineel in een gezellig samenzijn met een U.S. marshal?'


  Foley zei: 'Je weet hoe ik over haar dacht.' Hij zette zijn kopje neer. 'Die avond dat ik eruit kwam, toen we langs de snelweg tussen de bomen stonden en zij in Glenns auto zat? Toen wilde je maar steeds weten waarom ik haar mee wilde nemen. Ik zei dat ik alleen maar met haar wilde praten. Nou, het bleek dat zij ook met mij wilde praten en dat hebben we dus gedaan.' Buddy zei: 'Heb je haar gewipt? Als dat zo is, dan begin ik misschien een beetje te begrijpen waar je met je kop zit. Ik weet dat een kut een sterke aantrekkingskracht op een man kan hebben. Wat ik me niet kan voorstellen is dat je je leven ervoor riskeert, hoewel ik weet dat het gebeurt.'


  'Het ging niet om een keer wippen,' zei Foley. 'Daar langs de snelweg zei je ook dat het te laat was om, je weet wel, een normaal leven te leiden. Dat wist ik. Toch wilde ik weten wat er mogelijk gebeurd zou zijn als de zaken anders hadden gelegen.' 'En weet je dat nu?'


  Foley zei: 'Ja, dat weet ik nu,' maar klonk niet erg happy. Maar wat betekende dat? Was hij teleurgesteld? Of had hij nu spijt van al die banken die hij had beroofd?


  Niet vragen, dacht Buddy. Hij zei: 'En hoe nu verder?'


  'We zijn weer terug waar we waren.'


  'Je wilt niet vertrekken?'


  Foley nam een slokje van zijn opgepepte koffie. Hij zei: 'Als jij weg wil, kan ik dat begrijpen, maar ik blijf.'


  'Nou ja, jezus,' zei Buddy, 'als jij je geen zorgen maakt - een grote, verstandige kerel als jij... Ik vind wel dat we naar een ander hotel moeten gaan, niet zo dicht in de buurt.'


  'Ik vind het wel goed zo.'


  'Weet ze dat Glenn hier is?'


  'Ik denk het wel, maar ik betwijfel of ze hem al gevonden heeft.' 'Glenn wordt helemaal nerveus van die kerels. White Boy en die Kenneth kunnen waarschijnlijk hun eigen naam niet schrijven maar ze weten alles. Ze hebben me langs het State gereden, het is een gewone bioscoop op Woodward Avenue. Als je niet tot je kloten in de sneeuw zakte, zou je het hiervandaan kunnen lopen. Die strooiwagens schuiven de sneeuw naar het midden van de weg en dan wordt het later weggehaald. Ik geloof dat ze het in de rivier gooien.'


  'Hoe laat is het boksen?' 'Ze beginnen om acht uur.'


  'Laten we om een uur of tien gaan. Zeiden ze ook waarom Snoopy er niet bij was?'


  'Die was druk, zeiden ze. Toen ik hem Snoopy noemde tegen Glenn? Glenn keek naar White Boy en ik zie White Boy in de spiegel een rot smoel trekken. We werken maar één keer met deze hufters, dat is mij genoeg.' 'We zijn nu zover gekomen,' zei Foley.


  'Ze hebben me meegenomen langs de Detroit Athletic Club, daar gaat Ripley bijna ieder dag lunchen, zeiden ze, tot een uur of drie en dan gaat hij over de Chrysler Freeway naar huis. Glenn zegt dat ze Ripley al sinds november volgen. Alleen wilde Glenn de Snoop niet vertellen waar het om ging tot hij deze keer naar Detroit kwam.'


  'Waar hebben ze Glenn eigenlijk voor nodig?'


  'Dat is een goeie vraag.'


  'Waar hebben ze óns voor nodig?'


  'Dat is een nog veel betere vraag.'


  'We dekken elkaar,' zei Foley.


  Dat deden ze al jaren. Buddy keek naar de broodjes in het ontbijtmandje. 'Eet je die allemaal op?' 'Ga je gang.'


  'Ik heb de shotgun van je vriendin, maar die kan ik alleen in een koffer het hotel uitbrengen. Jouw Sig Sauer is geen probleem.' 'Die heb ik niet meer,' zei Foley.


  Buddy beboterde een croissant. Hij zei: 'Wat heb je ermee gedaan?' en beet de helft van de croissant af. 'Die heb ik haar teruggegeven.'


  Buddy moest eerst een paar seconden kauwen voordat hij zei, nog steeds met zijn mond vol: 'Als je de hele zaak wil vergeten en naar Californië gaan, dan rij ik wel.'

  



  Burdons stem, heel geduldig, aan de andere kant van de lijn: 'Karen, ik heb zojuist met onze mensen daar gesproken en ze vertelden me dat ze nog helemaal niets van je hebben gehoord.' Geduldig, maar nu ook met een enigszins verbaasde ondertoon in zijn stem. 'Hoe kan dat?'


  Ik heb het druk gehad,' zei Karen. Ze hield de telefoon tussen haar wang en schouder geklemd, pakte de krant en zocht het plaatselijke nieuws op. 'Daniël? "Drie mensen neergeschoten door indringers." Gisteravond, tijdens een sneeuwstorm. De politie denkt dat een van de indringers mogelijk een kerel is naar wie ik ze vroeg, Maurice Snoopy Miller. De slachtoffers runden een drugspand en die kerel deed vroeger zaken met ze.' 'Snoopy,' zei Burdon.


  'Ja, hij is een vriend van Glenn Michaels. Ze hebben elkaar in Lompoc leren kennen en Glenn heeft de mensen van Narcotica verteld dat hij toen hij hier in november was bij Maurice heeft gelogeerd.'


  'Karen, je ontwijkt mijn vraag. Hoe komt het dat je niet bij onze mensen bent geweest?'


  'Omdat ik niets voor ze heb. Als ik met lege handen binnenkom en zeg dat ik graag wil helpen, zeggen ze, goed, ga maar vast koffie zetten.'


  Ik had ze gezegd dat je kwam.' 'O ja, en wat zeiden ze toen?'


  'Ze vonden dat ze met iets van tweehonderd agenten in en om Detroit plus nog een stelletje marshals genoeg hulp hadden.' 'Zie je nou wel? Ik ga liever niet tot ik ze iets te bieden heb, mijn eigen kosten betalen zogezegd, en ik weet dat ik Glenn bijna gevonden heb. Het is zelfs zo dat ik vanavond naar het boksen ga en ik heb alle reden om aan te nemen dat hij daar ook is.' '"Alle reden om aan te nemen" is een andere manier om me te vertellen dat je dénkt dat hij daar zal zijn. Het enige wat ik tegen je wil zeggen, Karen, is dat je, als je Glenn ziet onmiddellijk om assistentie moet vragen. Zie je hem niet, dan kom je naar huis en vinden we hier iets voor je te doen. Je hebt misbruik van me gemaakt, meisje, je hebt me op een zwak moment gepakt.' 'Hoe is het voor jou afgelopen met de Super Bowl?' 'Het ging prima tot jij aan de deur kwam.' 'Ik heb een paar nieuwe schoenen gewonnen van mijn vader.' 'Hoe zit het met Foley? Heb je daar nog iets van gehoord?' 'Ik zit achter Glenn aan, die is de sleutel.'


  'Karen, als je er een zootje van maakt, krijg ik een vaste aanstelling in White Fang, Alaska...'


  'Dan ga ik met je mee,' zei Karen.


  'Daar kun je vergif op innemen.'


  Karen zei: 'Goed dan...'

  



  Ze had moeten zeggen: 'Je hoopt dat ik er een zootje van maak, hè?' Ze had niet het gevoel dat ze dat had gedaan, nog niet; omdat ze de tijd die ze met Foley had doorgebracht niet als moreel onjuist beschouwde, en als het dat niet was, als ze zich technisch gezien niet schuldig maakte aan het verlenen van hulp en bijstand maar alleen een gedragscode schond, dan kon ze daar mee leven zonder zich schuldig te voelen. Toen ze een stuk jonger was, ging ze biechten en zei dan bijvoorbeeld: 'Vergeef me, pater, want ik heb gezondigd. Ik heb een lipstick van Burdine gestolen en ik heb een jongen mijn borsten laten aanraken, maar we hebben niets gedaan.' Als ze er behoefte aan voelde om meer te vertellen, voegde ze er mogelijk nog aan toe dat ze sigaretten had gerookt na haar moeder te hebben beloofd dat ze dat niet zou doen. De priester gaf haar dan tien onzevaders en tien weesgegroetjes, absolveerde haar, ze had spijt van haar zonden, min of meer dan, en het schuldgevoel dat ze mocht hebben gehad, was verdwenen. Inmiddels was het alweer een jaar of vijftien geleden dat Karen voor het laatst had gebiecht omdat ze zich nog maar zelden ergens schuldig over voelde. Als ze haar twijfels had, praatte ze er met haar vader over. Of ze deed net of ze met haar vader praatte, wat voor Karen vrijwel op hetzelfde neerkwam. Karen: Ik heb zeven uur met Foley doorgebracht.


  Haar vader: Vertel me alsjeblieft niet alles.


  Karen: Maak je geen zorgen. Begrijp je dat we een time-out hebben genomen?


  Haar vader: Zoals jij het vertelt wel, ja. Karen: We hadden geen tijdlimiet gesteld.


  Haar vader: Maar nu is het spel hervat en zijn er geen time-outs meer.


  Karen: Misschien heb je wel gelijk.


  Haar vader: Zo gemakkelijk gaat dat niet. Je zult het feit moeten accepteren.


  Karen: Goed dan.


  Haar vader: Wat zijn je opties?


  Karen: Als ik hem vind? Hem arresteren.


  Haar vader: Wat nog meer? Wat als hij probeert te ontkomen?


  Wat als hij je met een revolver bedreigt?


  Karen: Hij heeft geen revolver.


  Haar vader: Wil je dit nu doen of nier?


  Karen: Neem me niet kwalijk.


  Haar vader: Wat als hij zich tegen arrestatie verzet, probeert te ontkomen, jou in een situatie brengt waarvan je hebt geleerd dat je je vuurwapen moet gebruiken? Kun je dat dan? Karen: Ik denk het niet.


  Haar vader: Wat als hij er samen met jou vandoor wil? Karen: Dan zou ik nier gaan. Dat heb ik hem verteld. Haar vader: Zou je hem laten ontkomen? Karen: Nee.


  Haar vader: Dan zou je hem dus moeten neerschieten, of niet soms?


  Karen: Ik weet het niet.


  Haar vader: Zou hij jou neerschieten als dat moest? Karen: Dat weet ik niet.


  Haar vader: Hij heeft tegen je gezegd dat hij niet teruggaat. Karen: Ja.


  Haar vader: Dus wiens keus is het dan eigenlijk als je hem neer zou moeten schieten?


  Karen: Wordt het daar soms makkelijker van?


  Haar vader: Waarom ben je bi j de marshals gegaan? Karen: Niet om mensen neer te schieten.


  Haar vader: Nee, maar de mogelijkheid bestaat en daar heb je je bij neer te leggen. Kun je dat?

  



  Karen bleef 's middags op haar kamer en keek naar een film die ze al minstens twee keer eerder had gezien, Repo Man, omdat Harry Dean Stanton er in speelde en die deed haar aan Foley denken. Niet zijn uiterlijk — ze leken totaal niet op elkaar - maar zijn manier van doen: beiden echte kerels die zat leken te zijn van wie en wat ze waren, maar er niets aan konden veranderen. Vastgelopen, hun leven levend zoals mensen werk doen dat hun niet interesseert, maar dat ze inmiddels zo lang hebben gedaan dat ze nergens anders meer heen kunnen. Ze vroeg zich af of Foley ooit een doel in zijn leven had gehad. Of zijn idee van leven nog iets meer inhield dan in huis rondhangen en naar films kijken.

  



  Buddy zei dat hij een straatje omging, kijken of er soms hoeren in de buurt waren, er misschien eentje meenemen naar zijn kamer. Foley stelde zich een zielig meisje voor dat met haar witte laarzen in de sneeuw stond, blote dijen, mottig bontjasje aan, huiverend, door passerende auto's ondergespetterd met smerige sneeuw; maar betwijfelde of ze in werkelijkheid zou bestaan. Hij wenste Buddy veel succes en drukte op de knoppen van de afstandsbediening tot hij een film vond. Repo Man, een hit die hij een paar keer eerder had gezien. Ouwe Harry Dean Stanton die zoals gewoonlijk weer aan het kortste eind trok. Goeie film overigens. Dit was die waarin ze de kofferbak van de auto openmaken en je een vreemd schijnsel ziet. Net als in Kiss Me Deadly, de vreemde gloed in de kist in de kast, en later ook weer in Pulp Fiction. Films met een geheimzinnig schijnsel — een of ander radioactief materiaal, maar wat het daar precies doet, wordt niet duidelijk; als dat wel zo was, dan was het Foley in elk geval ontgaan. Hij hield van dat soort films. Je kon er later nog eens over nadenken, als je niets te doen had, proberen erachter te komen waar de film eigenlijk over ging.
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  Maurice stond telkens op van tafel en liep naar de rand van het podium om tegen een van de boksers te schreeuwen: 'Bij hem blijven en stoten, bij hem blijven en stoten.' Niet dat hij iemand hinderde, want de ring stond op het podium, maar het was vervelend en Glenn wilde dat hij verdomme zijn bek eens een keer dichthield. En als Maurice terugkwam, dan stond Kenneth op en liep naar de zijkant van het podium waar een stel kerels rondhing, grote zwarte kerels waar Kenneth tussen de partijen door bij ging staan, Kenneth tot aan zijn strot vol met speed en het hoogste woord voerend. Glenn had nog nooit zoveel grote zwarte kerels bij elkaar gezien die geen voetbal of basketbaltenue droegen. Behalve hij en White Boy Bob waren er hooguit nog een stuk of zes blanken in de zaal. Als de dienster een rondje bracht, goot White Boy zijn bier in drie of vier teugen naar binnen, gaf Glenn een por tegen zijn schouder en zei, drink eens uit, 'Je drinkt als een meid,' en keek dan in het rond of er soms nog meer debielen in de buurt waren die hem grappig vonden. De zwarte kerels met hun vrouwen aan de tafels vlak bij hen keken alleen maar, tolereerden hem omwille van Maurice.


  In de zaal waren de bioscoopstoelen weggehaald en vervangen door rijen ronde tafeltjes, een rij op elk van de vier niveaus, telkens een stap hoger tot achter in het theater waar de bar was, een lange, in het donker, ver van de ringverlichting. In het open gedeelte aan beide kanten van de bar stonden mensen. Achter de bar liep een gangpad over de volle breedte van het theater, aan de ene kant een trap die naar beneden, naar de toiletten voerde. Nog verder naar achteren was de hal met aan één kant een kleine bar. Er werd een bokser van een van de clubs uit de Kronk aangekondigd, gevolgd door daverende rapmuziek uit de speakers, aan het zijpad ging een deur open en er verscheen een hele stoet helpers en aanhangers. Vrouwen uit het publiek verdrongen zich, dansend, zwaaiend toen de bokser eindelijk verscheen en het podium beklom en de ring instapte, gekleed in rood en goud, om voor tweehonderd dollar vier ronden te boksen, de kwastjes aan zijn hoge rode schoenen op en neer dansend terwijl hij zijn schouders bewoog met snelle stoten en langs zijn kant van de ring danste. Aan de andere kant stond een blanke jongen van buiten de stad of een Mexicaan, zijn best te doen om heel kalm te lijken, niet onder de indruk, bezig met wat schijnbewegingen en voetenwerk op zijn eenvoudige zwarte schoenen, wachtend tot de rapshow afgelopen zou zijn en de scheidsrechter met zijn vlinderdas en rubber handschoenen hen naar het midden van de ring zou wenken. Vanaf het moment dat ze hier waren gekomen, had Glenn een manier proberen te bedenken om White Boy de autosleutels afhandig te maken - Glenn luisterend terwijl White Boy en Kenneth het over gisteravond hadden, naar elkaar grijnzend en zeggend, man, morgen, dan kwam het schip met geld binnen, pratend over Ripley. Glenn luisterde naar die twee debielen en keek naar Maurice die van tafel naar tafel ging om de zwarte broeders de broederlijke hand te schudden, op hun eigen rituele manier met de vuisten tegen elkaar, hippe Maurice met een zwarte vilten pet precies goed op zijn hoofd en met een donkere bril op. 'Ik wil niet opvallen,' had Maurice tegen hem gezegd. 'Geen hoofddoekje. Bij het boksen hou ik me op de achtergrond.' Ze waren hier met de Lincoln Town Car gekomen, White Boy als chauffeur, vandaar dat White Boy de sleutels had. Glenn was naar beneden gegaan, naar het toilet en geen van de twee debielen was meegegaan om hem in de gaten te houden, dus hij dacht wel dat hij ongezien weg zou kunnen komen, Woodward Avenue oversteken naar de plaats waar de Town Car geparkeerd stond en als hij de sleutels had, dan was hij vertrokken, richting Californië. Hij had de auto op een parkeerplaats in West Palm gestolen, speciaal de Lincoln gekozen omdat die vooraan stond, klaar voor vertrek en terwijl de parkeerwachter bezig was auto's te verplaatsen, was Glenn het hokje ingedoken en had de sleutels van het bord gepakt - hij had verstand van autosleutels — had vervolgens het goede moment afgewacht om achter het stuur te kruipen en er vandoor te gaan. Hij had die dag zijn gereedschap meegenomen omdat hij niet had geweten op welke manier hij een auto zou pakken, en dat gereedschap zat nu in de kofferbak van de Lincoln die aan de overkant van de straat op hem stond te wachten. Alleen had White Boy die kleresleutels in zijn zak. In de auto komen was geen probleem, want hij was niet afgesloten. Toen ze hier waren gekomen, had White Boy niet geweten waar de knop van de centrale vergrendeling zat, waarop Glenn had gezegd: 'Wacht, laat mij maar,' terwijl hij al op straat stond, de deur aan de bestuurderskant nog open. White Boy was weggelopen en Glenn had net gedaan of hij de knop indrukte, zag ze met zijn drieën de straat oversteken naar het theater en had de deur alleen maar dichtgedaan. De deuren waren dan wel open, maar hij hoopte bij god dat het handschoenenkastje dat ook was omdat daar de schakelaar in zat waarmee je de kofferbak opende. Gereedschap pakken, het stootijzer gebruiken om het contactslot in elkaar te hengsten en wegwezen! White Boy mocht de sleutels houden. Maar als het handschoenenkastje op slot zat, dan was hij genaaid. Dan moest hij iets zien te vinden om het open te breken. Duurde het te lang - zelfs als hij de kofferbak inderdaad open kon maken — dan zou Maurice die twee debielen wegsturen om te kijken waar hij bleef.


  Die kofferbak moest open zijn. Dat was zijn enige kans om bij deze lieden vandaan te komen.


  Hij zou wachten... Nee, hij kon het beter nu direct doen. Daar was de bel, einde van de partij en Maurice stond op, liep naar het podium. Glenn wachtte nog even voordat hij zei: 'Man, dat bier loopt in één keer door. Ik moet even pissen.' Hij aarzelde omdat hij verwachtte dat White Boy of Kenneth hem vreemd zouden aankijken of dat een van hen zou zeggen dat hij ook moest. Het enige wat White Boy zei, was: 'Waarom vertel je dat aan ons? Moet er soms iemand mee om je pikkie vast te houden?' Glenn wilde wel lachen. Hij zei: 'Ik heb twee handen nodig, maar ik red het wel.'


  Terwijl hij wegliep, zei de debiel: 'Hé, Glenn? Vertil je niet.' Glenn stond al met zijn rug naar White Boy toe en hoefde niet meer te lachen, zelfs niet te grijnzen. Hij moest maken dat hij hier wegkwam en vlug ook, weg bij dat stelletje beesten. En als hij de auto niet kon starten omdat hij de kofferbak niet open kon krijgen, dan ging hij desnoods hardlopend naar Californië.

  



  Twee jonge kerels in rood-met-gouden Kronk-jacks verzorgden in de hal de beveiliging. Karen kwam aangelopen in haar marineblauwe kasjmieren jas, een blauwe wollen cloche op haar hoofd, spijkerbroek en laarzen aan, en de beveiligingsjongens glimlachten en vroegen hoe ze het maakte. Prima, zei ze. Ze vroegen of ze even in haar tas mochten kijken. Ze toonde haar legitimatie en marshal-ster en zei: 'Meer hebben jullie niet nodig, is het wel?' Ze grijnsden en zeiden, Hé, en leken het leuk te vinden dat ze er was, keken haar na toen ze in haar lange jas door de verlichte hal het donkere theater inliep. Vanaf de bar keek ze over de naar beneden aflopende rijen tafels, de ring leeg, keek of ze blanken zag, rapmuziek ergens uit luidsprekers, vrouwen die opstonden en funky bewegingen maakten. Aan de zijkant zag Karen een blanke man en vrouw en helemaal vooraan, aan een tafel op de eerste rij twee blanke mannen. De barman vroeg wat ze wilde hebben en Karen zei: 'Ogenblikje.' De kleinste van de twee mannen aan het tafeltje stond, de andere lachte. De kleine draaide zich om, lachte niet - het was Glenn - en kwam tussen de tafels door deze kant uit. Karen draaide zich om en keek de barman aan die nog steeds stond te wachten. Ze zei: 'Nee, nog niet,' en draaide haar hoofd net ver genoeg om, om Glenn te kunnen zien die aan het eind van de bar was blijven staan en omkeek naar de tafels, leek geen haast te hebben, liep toen verder en verdween. Ging naar het toilet, dacht Karen, een trui aan, geen jas. Daarom verbaasde het haar om hem, toen ze om de bar heen liep, door de lobby naar buiten te zien gaan, op een holletje. Hij kon haar niet hebben gezien; er moest een andere reden zijn. Ze wachtte tot hij de deur uit was voordat ze hem achterna ging. Zei: 'Ik ben iets vergeten,' tegen de twee beveiligingsjongens. Buiten zag ze Glenn de brede straat over rennen, door de vastgereden, vuile sneeuw waarover de auto's voortkropen, zag hem de parkeerplaats oprennen en verdwijnen tussen de rij auto's die met de voorkant naar de straat gekeerd stonden. Karen stak over, liep de parkeerplaats op maar zag hem niet meer. Ze trok haar handschoenen aan en liep tussen de auto's door, bleef staan om te luisteren, verwachtte een auto te horen starten. Het enige geluid kwam van de straat. Ze kwam op een pad tussen de rijen auto's en ving een glimp op van het interieur van een auto, bijna recht voor haar, de binnenverlichting aan, toen weer uit terwijl ze een portier hoorde dichtslaan. Karen liep naar de rechterkant van de auto. Ze zag een figuur in het donker: Glenn achter het stuur, half op zijn rechterzij liggend, zijn haar naar beneden hangend... Het leek of hij probeerde het handschoenenkastje open te maken. Toen Karen de deur opendeed, hief hij zijn hoofd met een ruk op en ze zag het wit van Glenns ogen, ogen zo groot als schoteltjes toen het licht aanging en hij haar zag, Glenn die rechtop ging zitten toen ze naast hem instapte. De deur ging dicht en het was weer donker. 'Glenn, probeer je deze auto soms te stelen?' Hij zei: 'Jezus. Dit is echt niet te geloven.' Zielig. Ze kreeg bijna medelijden met hem. 'Ik verziek je leven,' zei Karen, 'is het niet?' Hij stak zijn lege handen op. 'Ik heb de sleutels niet.' 'Dat zie ik.'


  'Ik bedoel, ik steel die kloteauto niet.' 'O, nee?'


  'Ik heb hem al gestolen. Vorige week of zo, in West Palm. Dan kan ik hem niet nog eens stelen, of wel soms? Ik kan mijn gereedschap niet eens uit die klerebak krijgen.'


  'Laat ik eens kijken of ik het goed begrijp,' zei Karen. 'Je wilt er vandoor, weg bij die kerels. Is dat het?'


  'Heb je me binnen gezien?'


  'En een van die lieden heeft de sleutels.'


  'Hij knikte en zei: 'Ja. Moet je horen, ik moet verschrikkelijk nodig piesen.'


  'Die twee kerels bij wie je zat - die ene, dat is Maurice Miller niet, hè? Ik heb Snoopy's politiefoto's gezien en deze kerel leek niet op hem.'


  'Hoe kan jij nou van hem af weten?'


  De arme kerel, helemaal in de war; wanhopig zelfs, kijkend naar het theater. Karen wierp ook een blik in die richting. Alles wat ze hiervandaan over de auto's heen kon zien, was de luifel boven de ingang en de naam state in verlichte letters. Karen zei: 'Echt weer zo'n dag waarop alles fout gaat, hè? Glenn, ik ken je levensgeschiedenis, ik weet wie je vrienden zijn, ik weet waar je geweest bent en nu ziet het ernaar uit dat ik weet waar je heen gaat.' 'Ga je me oppakken voor het jatten van een auto?' 'Voor de auto, voor hulp en bijstand bij een uitbraak, en voor datgene waarvoor je hier bent gekomen. Zeg eens, Glenn, begin je nou met overvallen op huizen?' Hij zei: 'Jezus,' en schudde zijn hoofd. 'Zoals gisteravond,' zei Karen. 'Daar was jij ook bij, hè?' 'Ik doe geen bek meer open, en dat meen ik. Jezus Christus, ik weet niet eens waar je het over hebt.' 'Leg je handen op het stuur.' 'Waarom dat?'


  'Dan kan ik je de handboeien omdoen.'


  'Meen je dat nou? Moet je horen, die gasten kunnen me elk moment komen zoeken. Het is godverdomme een stelletje beesten, die gasten zijn levensgevaarlijk. Ik was bezig om er vandoor te gaan en dat is alles wat ik wil, zo ver mogelijk bij die kerels vandaan.'


  'Ben je bang van ze?'


  'Schijtensbenauwd en dat wil ik graag toegeven.'


  'Was Foley er ook bij?'


  'Wanneer?'


  'Gisteravond. Hoe laat was het ongeveer toen jullie dat drugspand aanpakten?'


  'Ik zei toch dat ik niks zeg? Ik ben niet betrokken bij waar zij dan ook mee bezig mogen zijn, net zo min als ik Foley heb helpen ontsnappen. Dat heb je zelf gezegd.'


  'Nou ja, dat was dus een foutje van me. Waar denk je dat Foley op dit moment is?'


  'Hoe moet ik dat weten?'


  'Wou je zeggen dat je hem niet hebt gezien?' 'Wat ik wil zeggen is dat ik moet piesen. Ik meen het, heel verschrikkelijk.'


  'Hoe laat was het toen jullie dat drugspand pakten?' 'Ik weet niet waar je het over hebt.'


  'Glenn, als je me vertelt wat die kerels van plan zijn, dan wil ik een deal met je maken.'


  'Wat voor deal?'


  'Dan mag je gaan piesen.'


  'Lekkere deal.'


  'Waar je maar wil.'


  Hij aarzelde. 'Meen je dat?'


  'Waar je maar wil,' zei Karen. 'Hoe laat was dat, Glenn, toen die kerels dat drugspand deden?'


  Opnieuw aarzelde hij. 'Het was vroeg in de avond. Ik weet het niet precies, om een uur of zeven.'


  Karen haalde een sigaret uit haar tas en stak hem met een boekje lucifers uit het hotel aan. Ze nam een lange trek en blies de rook langzaam weer uit. Om zeven uur, en ook nog minstens twee uur daarna, was Foley bij haar in het hotel geweest. 'Mag ik nou dan gaan pissen, alsjeblieft?'


  Karen pakte het zo aan dat ze hem tegen de zijkant van de auto liet wateren, het raampje omlaag, terwijl hij haar van Richard Ripley vertelde, de beurszwendelaar, waar ze hem morgen laat in de middag van plan waren op te pikken en dat ze hem vervolgens zouden meenemen naar zijn huis in Bloomfield Hills. Karen luisterde en knikte. Ze had van Ripley gehoord en wist dat hij in Lompoc had gezeten. Ze wilde weten waar hij precies woonde en vroeg toen: 'En Foley?'


  'Die zou met ze meegaan,' zei Glenn, voorovergebogen, zijn schouders opgetrokken voor het raampje. 'Maar ik weet het niet, hij is vanavond niet komen opdagen.' 'Weet je waar hij logeert?' 'Geen idee.'


  'Waar treffen jullie elkaar morgen?'


  'Moet je horen, ik sta het hier af te leggen van de kou.'


  'Waar treffen jullie elkaar?'


  'Dat hebben ze nog niet besloten.' Hij ging rechtop staan om naar het theater te kijken, boog zich toen weer voorover door het raampje. 'Heb jij soms iets in je auto om de kofferbak mee open re maken? Je weet wel, de krik of zoiets?' 'Denk je dat Foley zich heeft bedacht?'


  'Dat weet ik niet - hij neemt me nu niet bepaald in vertrouwen.' Glenn ging weer rechtop staan, sloeg zijn armen om zijn lichaam. 'Ik vries hier hartstikke dood.'


  'Als je weg wil,' zei Karen, 'dan moet je flink hard lopen, word je warm van. Maar Glenn, luister.'


  'Wat?'


  'Als je tegen me liegt...'


  'Dan weet je me te vinden. Jezus, dat wil ik graag geloven. Ik blijf maar steeds denken dat als je me van de zomer niet naar de rechtbank zou hebben gereden...'


  'Dat we elkaar dan niet telkens tegen zouden komen?'


  'Dan zou je niet eens hebben geweten wie ik was.'


  Karen zei: 'Als ik je nier had gekend, Glenn, dan zou je morgen of in de gevangenis hebben gezeten, of je zou dood zijn geweest. Zo kun je het ook bekijken.'

  



  De mensen begonnen weg te gaan toen Foley en Buddy arriveerden. Ze vonden de tafel waaraan White Boy met een zwarte kerel zat. Maurice kwam terug van het podium. Hij zei: 'Waar zaten jullie nou?' zijn toon enigszins scherp. 'Jullie hebben alle grote jongens gemist. Je kunt de waardeloze partijen nog net meenemen. Nou ja, wat kan het ook verdommen, trek maar een stoel bij.' Tegen de zwarte kerel zei hij: 'Kenneth, dit is meneer Jack Foley en dit is meneer Buddy, beroemde bankrovers en bajesklanten, die zeggen dat ze ons een handje willen helpen.' Foley legde zijn hand op een regenjas die over de rugleuning van een van de stoelen hing. 'Wie zit hier?'


  'Je gabbertje, Glenn,' zei Maurice. 'Alleen is hij een uur geleden naar de wc gegaan en niet meer teruggekomen.' Foley keek Buddy aan.


  White Boy zei, grijnzend: 'Hij zal er wel ingezakt zijn.'


  'Ik heb dit tweetal weggestuurd om hem te gaan zoeken,' zei


  Maurice. 'Ze zijn hoofdschuddend teruggekomen.'


  'Heeft Glenn een auto?'


  'Dat ding dat hij uit Florida had meegebracht. Daar zijn we vanavond mee hierheen gereden.'


  'Tja, als hij zijn jas heeft laten liggen,' zei Foley, 'en hij is al een uur weg...'


  'Hé, dat weet ik ook wel. Glenn wilde niet laten merken dat hij wegging. Dat wéét ik, man. Ik heb White Boy nog een keer weggestuurd om te kijken of de auto er nog stond. White Boy had de sleutels, maar Glenn kennende, leek het me beter om even te gaan kijken. Begrijp je wel? De auto staat er nog, maar Glenn is nergens te bekennen.'


  Foley zei: 'Iedereen is ergens, Snoop. Waar logeert Glenn?'


  'Bij mij thuis.' Maurice draaide zijn hoofd naar de ring, keek even en schreeuwde: 'Reggie, duw hem weg en stoten, man. Duw hem weg.' Hij keek Foley weer aan. 'Waarom gaan Buddy en jij niet even zitten om wat van me te drinken? Wat wil je hebben?'


  'We gaan weg,' zei Foley.


  'Wat lul je nou toch weer?'


  'Snoop, als jij niet weet waar Glenn is...'


  'De man is van gedachten veranderd, dat is alles, en dus is hij vertrokken. Kwam tot de conclusie dat hij niet tegen de spanning kon.'


  'Glenn is een schijterd,' zei White Boy. 'Gisteravond heeft-ie ook geen ene moer gedaan, alleen maar gekeken.' Buddy zei: 'Waar was dat?'


  Terwijl hij dat zei kwam er een dienster vragen of ze iets wilden hebben. Foley schudde zijn hoofd; Buddy ook. De dienster leegde het blikken asbakje in een papieren servetje en ging weg en White Boy zei: 'Als je de krant had gelezen, zou je het hebben gezien.' Maurice zei: 'White Boy, dat is een heel andere zaak. Begrijp je? Dat heeft niks met ons hier te maken.'


  'Hij staat me maar aan te kijken,' zei White Boy en knikte in Buddy's richting.


  'Ik kan er niks aan doen,' zei Buddy. 'Ik hoor de Snoop jou maar steeds White Boy noemen en ik vraag me af waarom je dat van hem pikt.'


  'Zo noemden ze me in de Kronk, toen ik daar trainde.'


  'Je hebt gebokst, hè?'


  'Hier, waar we nu zijn, en in het Palace.'


  'Stelde je nog iets voor?'


  'Wou je daar soms graag achter komen?'


  Buddy zei: 'Heb jij ooit in de bak gezeten?'


  'Hij vraagt of je ogen uitsteekt,' zei Maurice. 'Of je oren afbijt. White Boy heeft zo zijn eigen manier. Maar nou verder geen geouwehoer. Moet je horen,' Maurice pakte Foley bij de arm en nam hem apart, met hun rug naar de tafel gekeerd, 'waarom maak je je nou zorgen om Glenn? Wat weet die nou?' 'Ik dacht alles,' zei Foley en keek naar de twee boksers die om elkaar heen dansten en stoten plaatsten, de ene heel geduldig zijn kansen afwachtend, de andere wild zwaaiend en missend. 'Glenn weet alles van wat we morgen zouden gaan doen,' zei Maurice. 'Die kerel van de straat pikken als hij uit zijn club komt en met hem naar zijn huis rijden. Daar zou Glenn tegen iemand over kunnen lullen, ja. Alleen stelt dat geen moer voor. Begrijp je wel? Ik heb het plan veranderd. Dat weet Glenn niet, want hij is weggegaan terwijl we op jullie zaten te wachten. Maakt niet uit waarom hij dat heeft gedaan. Het gebeurt morgen niet.' Foley keek naar de bokser en zei: 'Die partij duurt geen vier ronden.'


  Maurice wierp ook een blik naar de ring. 'Nog geen twee.' 'Je gaat me niet vertellen dat het gefikst is.'


  'Je hoeft helemaal niks te fiksen om te weten wie er gaat winnen. Het is een kwestie van wie je tegenover wie zet, wie je tegen je eigen jongen laat uitkomen. Begrijp je wel?' Foley bleef naar de ring kijken. 'Als het morgen niet is, wanneer is het dan wel?' 'Vanavond,' zei Maurice. 'Zodra we hier weggaan. We gaan even langs mijn huis om de spullen te pakken die we nodig hebben en dan gaan we.'


  Foley zei: 'Een ogenblikje,' draaide zich naar de tafel en wenkte Buddy. Achter zich hoorde hij Maurice zeggen: 'Je hebt twee minuten, meer niet. Neem een besluit.' Foley draaide zich weer om en ging vlak voor hem staan. 'Ik vroeg je niet om toestemming. Buddy en ik gaan naar de bar. Daar blijven we net zolang als we nodig denken te hebben. Misschien lopen we ook wel meteen door naar buiten. Als we terugkomen, betekent dat dat we fifty-fifiy doen, de helft voor ons. Hoe jij jouw helft verdeelt, moet jij weten.' 'Daar valt over te praten,' zei Maurice. 'Nee, zo gebeurt het, Snoop.'


  Foley liep weg en Buddy volgde hem naar de bar, naar het donkere gedeelte, ver van de ringverlichting. 'Hij wil het vanavond doen.' 'Wat maakt het uit, vanavond of morgen?' 'Glenn. Hij zou ons kunnen verlinken.'


  'Glenn is altijd een risico,' zei Buddy. 'We zijn nu zover gekomen.'
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  Karen zei tegen haar vader dat ze niet kon slapen. Hij zei: 'O, nee? Daar had ik anders geen moeite mee, tot de telefoon ging. Er was niets op het nieuws over mijn kleine meid, dus ik denk dat ik ingedut ben. Nu zie ik dat ik Letterman heb gemist. Hoe gaat het daar?'


  Ze vertelde hem dat ze Glenn Michaels had opgespoord en hem zover had gekregen dat hij haar had verteld wat hij van plan was, waarop haar vader zei: 'Dat was ook wel een deal die jij hem aanbood. Heb je hem laten lopen?'


  'Had ik hem soms naar het wijkbureau moeten brengen, verdacht van het stelen van een auto in Florida?' zei Karen. 'Aan een brigadier gaan staan uitleggen wat ik hier doe? Hij zou me misschien aankijken en ik weet niet wat denken, waarschijnlijk dat hij de zaak maar beter over kon nemen. Begrijp je wat ik bedoel? Niet alleen omdat hij me nog nooit eerder heeft gezien, maar ik ben een meisje dat met een marshal-ster staat te zwaaien, een fed die een straatagent komt vertellen dat er een overval op een huis is gepland. Hij zou eerst willen nagaan wie ik eigenlijk ben. En die andere kerels kan niets ten laste worden gelegd; alles wat ik heb, is een gestolen auto. Ik heb hem dus laten lopen en Raymond Cruz gebeld.'


  'Die jongen waar je al eerder was geweest.'


  'Ja, en die heb ik het hele verhaal verteld. Ik maakte me zorgen over de jurisdictie. Als die litden inbreken in een huis in Bloomfield Hills, wat Oakland County is, moet ik dan soms contact opnemen met de politie daar, of met de sheriff? Ik zag er eigenlijk geen federale zaak in, dus waarom zou ik de FBI bellen? Waar of niet?'


  'Klinkt logisch.'


  'Ik heb je verteld dat Raymond inspecteur is, hij zit bij misdrijven tegen personen, misdrijven tegen eigendom en seksuele misdrijven.'


  'Dat herinner ik me.'


  'Hij heeft ook de leiding van de Speciale Eenheid Geweldsmisdrijven en die staat weer in verbinding met alle plaatselijke politiekorpsen, de county sheriffs en de fbi. Het Bureau is erbij betrokken en ook de atf omdat het bij overvallen op huizen bijna altijd om drugspanden gaat en ze achter contant geld en vuurwapens aan zitten. Erin en er weer uit, meer niet.' 'Maar dit is anders,' zei haar vader.


  'Voor zover we nu weten of mogen aannemen wel, ja. Dat huis van die Ripley in Bloomfield Hills is vast geen drugspand, al heeft hij dan ook vastgezeten. Herinner je je Ripley?' 'Dick de Ripper. Handel met voorkennis. Ja, dat lijkt me wel iemand die veel contant geld in huis heeft.'


  'Hoe dan ook, Raymond zei dat het niet uitmaakt waar het huis is, omdat het misdrijf sowieso binnen de jurisdictie van de Speciale Eenheid valt, en de fbi is er bij betrokken vanwege de ontvoering.'


  'Welke ontvoering?'


  'Ze pakken Ripley morgenmiddag voor de Detroit Athletic Club - dat is in het centrum, hier vlakbij. Een van hen stapt bij hem in de auto en de anderen volgen. Dat is ontvoering.' 'Gaat de politie Ripley waarschuwen? Vertellen wat er gaat gebeuren?'


  'Raymond zegt van niet omdat het hun hele plan in de war zou kunnen sturen. Hij zegt dat je in een geval als dit naar omstandigheden moet handelen. De ideale manier is om die kerels Ripley op te laten pikken, ze de roof laten uitvoeren en ze pakken als ze het huis weer uitkomen. Maar als je reden hebt om aan te nemen dat Ripley's leven in gevaar kan komen, moet je eerder ingrijpen. Ik zei tegen Raymond dat het ernaar uitzag dat dit dezelfde kerels waren die gisteravond een huis hebben overvallen en drie mensen hebben vermoord. Hij zei dat ze ze in dat geval zouden moeten arresteren voordat ze bij Ripley thuis waren en hem naar binnen brachten.'


  'Dat betekent dat ze voor kidnapping worden gepakt,' zei haar vader, 'zodra Ripley wordt ontvoerd.' 'Precies, en dan kunnen ze twee kanten uit; ze voor een staats- of voor een federaal misdrijf voor de rechter brengen. Maar ook dan moet je van tevoren een besluit nemen. Als die kerels zo gevaarlijk zijn dat je het niet kunt riskeren om een van hen bij Ripley in de auto te laten stappen, dan heb je geen ontvoeringszaak. Dan heb je alleen maar een stel kerels die waarschijnlijk in een gestolen auto zitten en waarschijnlijk gewapend zijn. Maar zelfs als je ze twee jaar wilt laten opgaan voor illegaal wapenbezit, dan moeten ze die wapens hebben gebruikt bij het plegen van een misdrijf. Dus wat doe je, laat je ze die ontvoering nu plegen of niet?' Haar vader zei: 'Wat als Ripley om de een of andere reden morgen niet naar zijn club gaat? Of die kerels besluiten om rechtstreeks naar zijn huis te gaan?'


  'Morgenochtend gaan ze de buurt en het huis verkennen en zetten ze de surveillance op. Om voorbereid te zijn op een eventuele verandering van de plannen.' 'En wat doe jij?'


  'Raymond zei dat ik morgen met hem mee kon als ik dat wilde.


  Om ter plaatse te zijn.'


  'Maar op de achtergrond blijven?'


  'Waarom zeg je dat?'


  'Als ze Olufsson de handboeien omdoen, wil je dan dat hij je ziet?' 'Hè, wat ben je leuk.'


  'Ik bedoel Foley. Ik haal hem steeds door elkaar met die vent in Stockholm.'


  'Foley is er mogelijk niet bij betrokken.' 'Dat hoop je.'


  'Nee, Glenn zei dat Foley niet was komen opdagen voor de vergadering van vanavond, bij het boksen.' 'Hoe was dat?'


  'Ik ben niet gebleven. Ik ben alleen nog even teruggegaan om Snoopy Miller te bekijken zodat ik hem zou kunnen herkennen, en toen ben ik weggegaan.'


  'Het is best mogelijk dat Foley er morgen toch bij is.' 'Ik weet het niet,' zei Karen, 'misschien.' 'Maar jij hoeft er niet bij te zijn.'


  Karen zei: 'Nee,' en zweeg even. 'Wat zou jij doen?' 'Ik zou er geen bezwaar tegen hebben om te zien hoe hij in zijn kraag werd gegrepen. Als ik naar die foto van hem in de krant kijk, kan ik niet zeggen dat ik erg onder de indruk ben.' 'Ja, maar zo ziet hij er niet uit. Dat is een oude politiefoto.' 'Nou en?' zei haar vader. 'Doet het feit dat hij gewassen en geschoren is en een net pak draagt iets af aan het gegeven dat hij gesjochten is? Een vent die zijn hele leven heeft vergooid? Ja, ik zou erbij willen zijn. Ik zou graag persoonlijk zijn handen op zijn rug willen boeien. En ervoor zorgen dat hij zijn kop stootte als hij in de politiewagen stapte.' 'Je wordt bedankt.' 'Jij vroeg.'

  



  Moselle stond boven voor het raam. Ze zag de Lincoln Town Car de oprijlaan indraaien en zo ver doorrijden dat een tweede auto -een Olds, zo te zien - erachter kon parkeren. Er was een sneeuwploeg door de straat gekomen en de auto's die langs de stoeprand geparkeerd stonden waren bedolven onder de sneeuw. Ze zag Maurice en White Boy uit de Lincoln stappen en twee blanke kerels die eruitzagen als smerissen uit de Olds. Waar was Kenneth? Waar was die Glenn gebleven?


  Maurice kwam naar boven en draaide het licht in de slaapkamer aan, deed alsof zij er niet was tot hij de koffer waarin hij zijn wapens bewaarde onder het tweepersoonsbed vandaan had getrokken. Zonder haar aan te kijken zei hij: 'Die met die donkere overjas is de bajesklant met tien rooien op zijn hoofd. Ik weet niet of het zal lukken, maar ik heb zitten denken over een manier om die op te strijken.' 'Waar is mijn broer?' 'Een auto voor ons organiseren.' 'Wat doet Glenn?'


  'Die heeft besloten toch maar niet mee te gaan.' 'Heb je het lijk goed verstopt?'


  'Je moest je schamen.' Terwijl Moselle toekeek, haalde Maurice pistolen en een doos met 9 mm-patronen met holle punt uit de koffer. 'Glenn kwam tot de conclusie dat hij liever niets met deze zaak te maken wilde hebben en is vertrokken.' 'En jij hebt hem laten gaan?'


  Maurice schoof de koffer weer onder het bed, stond op en zei: 'Als jij zoveel blijft nadenken, riskeer je een klap voor je muil. Jij met je vragen. Die gozer in die donkere overjas heeft die prijs op zijn hoofd staan en lult nog steeds als een bajesklant op de binnenplaats. Begrijp je wat ik bedoel? Alsof hij een kerel is waar je voor moet uitkijken. Nou, hij kan me wat, bullshit. Ik had zo gedacht dat jij de politie zou kunnen bellen. Je zegt dat je hem bij het boksen met zijn maat hebt horen praten en dat het klonk alsof ze van plan waren een huis te beroven.' 'Hoe heb ik dat kunnen horen?'


  'Je hebt het gehoord, kan niet verdommen hoe. Je zegt dat je denkt dat het die gozer is over wie je in de krant hebt gelezen, die in Florida uit de bajes is ontsnapt, en dat je de beloning wil hebben.'


  'Waar kunnen ze hem vinden?'


  'In het huis van die kerel die hij beroofd heeft.'


  'Dood,' zei Moselle, 'doodgeschoten.'


  'Daar zou het wel op lijken, ja.'


  'En zijn vriend?'


  'Net zo.'


  'Wie heeft ze doodgeschoten?'


  'Dat weet niemand. Misschien die man van het huis dat ze probeerden te beroven. Of de butler van die man. Ja, misschien heeft de butler het wel gedaan.' 'Zij zijn ook dood?'


  'Ik stel me zo voor dat het eruit zal zien alsof Jack Foley hen op hetzelfde moment heeft neergeschoten als zij hem en zijn vriend, meneer Buddy. Zoiets. Als ik terug ben, vertel ik je wel hoe het gegaan is.'


  'Als ik die beloning wil vangen, zal ik moeten zeggen wie ik ben,' zei Moselle. 'Dat is hetzelfde als jouw naam noemen. Snap je dat dan niet?'


  'Jij wil graag huishoudgeld hebben, je wordt graag apestoned van die poliopot van je, helemaal lam, maar je wilt er niet voor werken.' Maurice liep naar het raam en keek naar buiten. 'Ik dacht al dat ik hem hoorde. Ja, daar is Kenneth. Met een wagen van de loodgieter. Sanitair en verwarming. Ziet ernaar uit dat we op karwei gaan. Die vent zijn verwarming zal de geest wel hebben gegeven.'


  Moselle zag hem teruglopen naar het bed en twee revolvers oppakken. Ze zei: 'Er zijn nou drie blanke kerels in huis. Als ik probeer om die beloning te vangen waar jij het over hebt, dan krijg je hier meer blanke kerels over de vloer dan je ooit van je leven bij elkaar hebt gezien.'


  Maurice draaide zich naar haar om met een .38 Smith met korte loop en een Beretta negen. Hij zei: 'Deze is voor Jack Foley,' en gaf haar de Beretta. 'En deze is voor onze vriend meneer Buddy. Ik wil graag dat jij zorgt dat ze die krijgen terwijl ik me ga omkleden. Zou je dat voor me willen doen?' 'Ik bel de politie niet,' zei Moselle. 'Daar hebben we het nog over als ik terug ben.' 'Kan me niet verdommen als je me verrot slaat, maar ik doe het niet.'


  'Schat,' zei Maurice, 'verrot geslagen worden zou nog helemaal niks zijn.'


  Moselle stak haar handen in de zakken van haar groenzijden ochtendjas en klemde het kaartje dat Karen Sisco haar had gegeven, vast, het,kaartje met het telefoonnummer van het hotel erop geschreven.

  



  Kenneth kwam binnen zonder acht op hen te slaan in de huiskamer. White Boy stond op en liep achter hem aan door de hal naar de achterkant van het huis, misschien naar de keuken. Direct daarna verscheen de vrouw, gaf hun elk een revolver en verdween weer. Foley zei: 'Hoe zou het komen dat niemand bij ons wil komen zitten om een praatje te maken?'


  Buddy controleerde de .38, stond op van de bank om hem tussen zijn broeksband te steken en keek naar Foley die met de Beretta in zijn handen zat.


  'Weet je hoe zo'n ding werkt?'


  'Dat zou eigenlijk wel moeten. Ik heb het vaak genoeg op de film gezien.'


  Buddy nam hem het pistool uit handen, controleerde het magazijn, laadde door en gaf het hem terug. 'Er gaan vijftien patronen in. Er zitten er nu veertien in.' 'Denk je dat dat genoeg is?'


  Buddy ging weer zitten. 'Die gasten zijn gestoord.' Foley knikte. 'Dat was me al opgevallen.' 'Die gaan proberen ons erin te luizen.' 'Dat wil ik graag geloven.'


  'Laten ons daar dood achter. Moet je die troep in de haard zien.' 'Heb ik gezien.'


  Maurice kwam de huiskamer binnen gekleed in een witte overall, op maat gemaakt, zo te zien, met een wit sweatshirt eronder. Foley zei: 'Dragen ze dat tegenwoordig als ze gaan inbreken?' 'Pakken en wegwezen, zo doe je dat,' zei Maurice. 'Geen tijd verknoeien. Steek die gozer een revolver in zijn bek, vraag: Waar is het? en geef hem drie tellen.'


  Buddy zei: 'Hoe moet hij je dat vertellen met een revolver in zijn mond?'


  'Dat is zijn probleem,' zei Maurice. 'Willen jullie iets drinken? We hebben geen haast. Ik wacht hier eigenlijk liever nog een paar uur.' Hij keek op zijn horloge. 'Het is al half een. We wachten tot we zeker weten dat ze lekker in bed liggen. Als we binnenkomen, barsten ze allemaal van de slaap. Begrijp je wat ik bedoel?' Foley zei: 'Maak je je geen zorgen over Glenn?' 'Als hij ons verlinkt had,' zei Maurice, 'zou de politie hier allang zijn geweest.'


  'Of ze wachten ons bij het huis van die kerel op.'


  'Maak je geen zorgen, we loeren het eerst af. Goed rondkijken voordat we naar binnen gaan.'


  Buddy zei: 'Misschien is hij dood.'


  En Maurice zei: 'Ja, onder een auto gekomen. Of uitgegleden op het ijs en zijn nek gebroken. Glenn heeft zijn eigen plan getrokken, dat is alles wat ik je kan vertellen.'


  Buddy zei: 'Goed, dan moeten we een andere auto gaan halen. Die Olds is vrij clean.'


  'Niet nodig,' zei Maurice. 'We gaan met zijn allen in de truck die Kenneth georganiseerd heeft. Die man heeft ons gebeld dat zijn verwarming het niet doet. Als we terugkomen, staat je auto hier klaar.'


  Foley keek Buddy aan. Buddy haalde zijn schouders op. Maurice keek.


  Hij zei: 'Jullie hebben jullie manier om banken te doen. Ik heb mijn manier om dit soort klussen te doen. Als we binnen zijn, lopen we direct door naar boven. Als er iets te halen is, bewaart zo'n gozer dat negen van de tien keer in de slaapkamer. Als ik zeg dat jullie dit of dat moeten doen, de andere kamers eerst nakijken bijvoorbeeld? Kijken of er soms gasten in huis zijn? Dat doe ik omdat ik mijn zaakjes ken. Begrijp je wel? Niet omdat ik de baas wil spelen of zoiets. Kijk, mijn jongens weten wat ze moeten doen, dus die hoef ik weinig te vertellen. Maar tegen jullie moet ik misschien zeggen dat je hier of daar heen moet gaan. Begrijp je wel? Wat hebben we verder nog? Je zei dat je fifty-fifty wilde doen. Kijk, wij hebben tot zover al het werk gedaan, maar toch is het wat mij betreft akkoord, alleen maar omdat ik geen zin heb om daar nou ruzie over te gaan zitten maken. We gaan vlug naar binnen en vlug weer naar buiten, klaar is Kees. Nog vragen?' Buddy zei: 'Waar zijn je jongens?'


  'Ik denken de keuken. Wou je White Boy soms weer gaan zitten jennen? Proberen om hem kwaad te krijgen? Waar is dat toch voor nodig? Denk nou even na. Wat kopen we daar nou voor?' 'Ik vroeg me alleen maar af of ze soms zitten te shotten of zoiets,' zei Buddy.


  Nou ja, goed, Kenneth heeft een beetje meth om zich op de been te houden. Een potje bier, dat is alles. Wou je verder nog iets weten?'


  Foley keek Buddy aan. Buddy haalde zijn schouders op en Foley zei tegen Maurice: 'Heb je ook bourbon in huis?' Maurice glimlachte.


  Moselle keek uit het raam van de slaapkamer: zag ze in de grote bestelwagen stappen met de naam van een bedrijf erop; keek ze na tot de rode achterlichten aan het eind van de straat verdwenen waren. Ze liep naar de telefoon en keek naar het kaartje dat Karen haar had gegeven, het kaartje met Karen Sisco, Deputy United States Marshal erop, dat klonk indrukwekkend, mooi kaartje met een zilveren ster in een cirkel erop. De klok naast het bed wees 2:20 uur aan. Ze hadden bijna twee uur beneden zitten te praten en te drinken terwijl Moselle wachtte tot ze zouden vertrekken. Ze wist wat ze Karen Sisco wilde vragen, maar wist niet wat ze daarna moest zeggen, of hoe ze eventuele vragen moest beantwoorden, maar wist dat er vragen zouden komen. Ze had haar hand op de telefoon. Trok hem terug, wilde er nog even over nadenken. Wilde de juiste woorden in haar hoofd hebben. Eerst een beetje weed roken.
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  Foley was stil, zag zichzelf het eind van zijn leven uitspelen, zag het scène voor scène gebeuren: in Maurice' huiskamer, een twee-literkruik wodka op de salontafel, zag Maurice duiken en schijnbewegingen maken, bezig te vertellen hoe goed hij in de ring was geweest; luisterend naar White Boys domme opmerkingen en de irritante manier waarop hij lachte; luisterend naar Kenneth die een taal sprak die louter uit hiphopgeluiden leek te bestaan, ritmisch, maar met nauwelijks enige inhoud; Foley luisterend naar een stelletje asocialen bezig hun geloofsbrieven aan te bieden, misfits die hun best deden niet als mislukkelingen over te komen, Foley die zich realiseerde, verrek, eigenlijk niets meer of minder dan hoe zijn leven er voornamelijk had uitgezien. Hij hoorde Buddy heel rustig opmerkingen maken die bedoeld waren als steken, maar die hier volledig de mist ingingen, hetzelfde van hetzelfde, de opmerkingen die je op de binnenplaats hoorde, maar waar niemand hier aandacht aan schonk omdat ze het veel te druk hadden met te bedenken wat ze nu weer eens zouden zeggen. Allemaal keiharde kerels bij elkaar, dacht Foley.


  In de huiskamer met de wodka, Maurice die voordat ze vertrokken gebreide skimaskers, bivakmutsen, uitdeelde. Nu achter in de grote bestelwagen vol met plastic buizen en gereedschap: Kenneth achter het stuur, als een idioot over Woodward Avenue scheurend langs kilometers donkere winkels en verlichte terreinen met gebruikte auto's, sneeuw in hoge bergen op de middenberm, de hele weg om deze tijd van de nacht voor henzelf. Twee keer zei Buddy tegen Kenneth dat hij kalmer aan moest doen. Kenneth grijnsde alleen maar in het spiegeltje. Buddy trok de .38 te voorschijn en zette de korte loop tegen Kenneth' achterhoofd. Zei tegen Maurice: 'Pak jij het stuur als ik deze klootzak doodschiet.' Kenneth keek in het spiegeltje naar Buddy terwijl Maurice zei: 'Doe wat hij zegt; niet zo hard rijden.' Ze kwamen bij Long Lake Road, staken door naar Vaughn en reden die twee keer op en neer om te zien of er auto's van een beveiligingsdienst of andere verdachte wagens in de buurt waren voordat ze Richard Ripley's cirkelvormige oprijlaan indraaiden.

  



  Alle vijf achter in de truck, tegen elkaar botsend tot Maurice White Boy door de achterdeuren naar buiten liet en die op een kier liet staan zodat Foley en hij hem konden zien. 'Hij drukt op de bel,' zei Maurice. 'Als ze opendoen, zijn we binnen. Als ze niet opendoen, maar vragen wat hij wil, zegt White Boy dat hij de verwarmingsketel komt repareren. Dan zeggen ze dat ze niemand hebben gebeld en dan vraagt White Boy of hij zijn baas even mag bellen omdat die hem blijkbaar een verkeerd adres heeft gegeven. Ze kijken uit het raam, zien de truck staan en denken, ja, dat zit goed, dat is een verwarmingskerel en hij is blank.' Ze zagen hem opnieuw bellen. Deze keer verstreek er nog geen halve minuut voordat de koetslampen aan beide kanten van de deur aangingen. 'Hou je klaar om te gaan skiën,' zei Maurice en trok zijn masker over zijn gezicht. De voordeur ging open en hij zei: 'Daar gaan we dan.'


  Foley zag een jonge knul in de deuropening verschijnen, zijn overhemd los over zijn spijkerbroek, net voordat White Boy hem een duw gaf en samen met hem naar binnen stapte. Maurice was de truck al uit en Kenneth, met zijn shotgun, wilde haastig achter hem aan gaan. Buddy greep hem in zijn kraag en hield hem vast tot Foley was uitgestapt. Maar op het moment dat Kenneth met zijn voeten op de grond stond, draaide hij zich om en richtte de 12-gauge op Buddy die nog in de truck stond. Foley greep de loop vast en duwde hem in Kenneth' gezicht, zag zijn ogen, helemaal gefreakt van de speed. Foley zei: 'Ga naar binnen voordat er ongelukken gebeuren.' Kenneth moest zijn gezicht nog wel even vlak bij dat van Foley brengen en hem strak aankijken voordat hij naar binnen ging. Buddy zei: 'Wat doen we hier?'


  Maurice hield de jonge knul met zijn rug tegen een tafel gedrukt in een hal ter grootte van een huiskamer: een goed uitziende jongen van een jaar of achttien met haar tot op zijn schouders; hij moest die broek en dat overhemd haastig hebben aangeschoten toen hij de bel hoorde, maar had geen schoenen aan, stond op zijn blote voeten op de marmeren vloer. Hij keek angstig en dat kon ook moeilijk anders met vijf gewapende kerels met bivakmutsen voor zich. Foley zag dat hij zijn best deed om zo gewoon mogelijk te doen; de jongen schudde zijn hoofd. 'Ik zweer het, hij is er niet.' Maurice zei: 'Avondje uit?'


  Nu keek de jongen eerder verbaasd. 'Hij is in Florida, in Palm Beach.'


  Maurice aarzelde. 'Wanneer komt hij terug?'


  Foley zei: 'Jezus Christus, wat maakt dat nou uit? Wou je soms op hem wachten?'


  'Meneer Ripley is daar voor het seizoen naar toe,' zei de jongen, 'van Kerstmis tot Pasen.'


  'Vertel me dan maar eens wie jij bent,' zei Maurice. 'Ik ben Alexander.'


  Maurice zei: 'Jongen, het kan me niet schelen hoe je heet. Ik wil weten wat jij van de man bent, wat je hier doet.' ik pas op het huis.' 'Helemaal in je eentje?'


  Hij leek heel even te aarzelen voordat hij zei: 'Ja, alleen ik.'


  Zijn aarzeling ontging Foley niet en hij wierp een blik in Buddy's richting.


  Maurice zei: 'Wat ben je van die vent, van meneer Ripley?' 'Ik weet niet wat u bedoelt.'


  'Hoe komt het dat hij jou heeft ingehuurd om op zijn huis te passen?'


  'O, hij is een kennis van ons. Mijn vader en hij zijn oude vrienden.' is je vader ook een oplichter?' 'Nee - ik weet niet wat u bedoelt.'


  'Waar is Ripley's safe, waar bergt hij zijn waardevolle spullen op?' 'Zijn safe? Ik heb geen idee.'


  'We gaan naar boven,' zei Maurice, en knikte tegen de oppas dat hij voor moest gaan.


  Alexander zei: 'Wacht eens even. Ik geloof dat de safe in de bibliotheek is.'


  Maurice duwde hem in de richting van de brede trap die met een boog naar boven liep, naar een open gedeelte van de gang op de bovenverdieping, met een balustrade.


  'Net zei je dat je geen idee had waar hij was.'


  'Ik bedoel, ik denk dat hij daar waarschijnlijk zou moeten zijn.'


  'Ja, en ik denk dat je niet wil dat we naar boven gaan. Kom op, breng ons naar de slaapkamer van de man.' Op de trap zei Maurice:


  'Alexander?' en de jongen bleef staan en keek over zijn schouder.


  'Als je een alarm af laat gaan of je draait de buitenverlichting aan?


  Dan ben je op slag een dooie oppas. Begrepen?'


  Hij zei: 'Ja, meneer.'


  'Zijn er wapens in huis?'


  'Niet dat ik weet.'


  In de brede gang op de bovenverdieping - schilderijen van paarden en vossenjachten aan de met donker eiken betimmerde wanden, gemakkelijke stoelen, dekenkisten met schemerlampen erop - zei Maurice tegen Foley: 'Goed, jij en meneer Buddy gaan de andere kamers nakijken. Kijk naar de muren achter de schilderijen. Kijk naar de wanden van de kasten, achter de kasten.' Foley zei: 'Je kijkt naar de muren, hè?'


  'Als die man een safe heeft,' zei Maurice, 'dan moet die hier ergens zitten.'


  'Wat dacht je van zijn huis in Florida?' zei Foley. 'Als je even had gebeld, hadden wij daar kunnen gaan kijken voordat we vertrokken. Ik bedoel, als jij de moeite had genomen om na te gaan waar hij was. Begrijp je wat ik bedoel?'


  Nu nam Maurice alle tijd. Hij zei: 'Jack, je moet niet ouwehoeren. Begrepen? Ik heb nu geen tijd voor geouwehoer.' Hij draaide zich weer naar Alexander. 'Waar is de man zijn slaapkamer?' 'Hier,' zei Alexander. 'Ja, daar kon hij wel eens zitten,' en het klonk gretig. Maar juist op het moment dat Maurice hem in de richting van de deur duwde, zag Foley dat Alexander hem recht aankeek, angstig, bezorgd — wilde hij iets zeggen? Foley wachtte terwijl Maurice en zijn maten achter elkaar de slaapkamer binnengingen. Het licht ging aan en hij hoorde de stem van Kenneth, Kenneth die zei: 'Hé, shit. Moet je nou eens kijken.' Zodra ze alleen waren, rolde Foley zijn bivakmuts omhoog. 'Heb jij ooit zo'n ding gedragen?' 'Ik ski niet,' zei Buddy.


  'Waar wil je om wedden,' zei Foley, 'dat er hier boven nog iemand is?'


  Ze deden de deur van de volgende kamer open, tastten naar de schakelaar en deden het licht aan. Op het king-size bed lag een witsatijnen sprei. Foley liep naar de volgende kamer en Buddy zei: 'Wou je de muren niet nakijken?'


  'Zeker weten,' zei Foley. 'Ik doe niets liever dan muren nakijken. We komen straks wel terug. Ik wil eerst weten waar Alexander slaapt.' 'Hij zou Ripley's kamer kunnen gebruiken.' 'Ik weet het niet, het zou kunnen,' zei Foley. 'Het lijkt me een aardige jongen. Doet zijn uiterste best om normaal te doen.' In de twee volgende kamers waren de bedden opgemaakt. 'Die vent woont alleen,' zei Buddy, 'waar heeft die nou zo'n kast van een huis voor nodig?'


  In de eerste kamer die ze aan de andere kant van de gang binnengingen, lag het bed open. 'Maar er is niet in geslapen,' zei Foley. Ze kwamen bij de volgende kamer, de deur open, het licht uit. Foley draaide het aan en zag opgezette dieren op een ladenkast en een toilettafel, allerlei kleine dieren, vogels, reptielen, en een bed dat was beslapen, de dekens aan één kant over de rand hangend, gedeukte kussens, een kussen op de grond, een paar sneakers-twee paar sneakers, een spijkerbroek en een sweatshirt over de leuning van een stoel. Foley pakte het sweatshirt op, donkerblauw met university of michigan in gele letters. Hij liep naar het bed, boog zich over de kussens en rook een vage poederachtige geur. Achter zich hoorde hij Buddy zeggen: 'Bij de politie zou je het misschien ook niet slecht hebben gedaan.' Foley liep naar de badkamerdeur waarop een grote spiegel zat en probeerde de kruk. De deur was aan de binnenkant afgesloten. Foley drukte zijn wang tegen de spiegel en zei: 'Poppie, maak de deur open. Wees maar niet bang, ik doe je niets. Dat beloof ik.'


  Stilte.


  Hij ging weer rechtop staan en zag zichzelf in de spiegel met de overjas, het witte overhemd met das en de gebreide bivakmuts. Hij zag er idioot uit. Hij nam de muts af en stopte hem in de zak van zijn overjas. 'Heb je gehoord wat ik zei?'


  Aan de andere kant klonk een vrouwenstem die zei: 'Waar is Alexander?' vrij rustig.


  'Die maakt het goed.'


  'Laat hem eens iets zeggen.'


  'Hij is hier niet, maar alles is in orde met hem.'


  'Wat wil je?'


  'Doe de deur open, dan zal ik het je vertellen.' Hij wachtte.


  'Moet je horen, ik kan de deur natuurlijk intrappen. Ik wil je niet bang maken, maar je weet dat ik dat kan doen.' Weer wachtte hij, keek Buddy aan, zag Buddy rechtop gaan staan toen ze het slot hoorden klikken. Foley draaide de knop om, gaf de deur een duw en liet hem naar binnen openzwaaien.


  De vrouw stond bij de douchecabine, zo ver mogelijk bij de deur vandaan — niet de aardige kleine studente die Foley had verwacht - nee, deze vrouw was misschien een jaar of veertig met dik, loshangend rood haar; een stevige vrouw met volle borsten die duidelijk zichtbaar waren in haar dunne beha en laag uitgesneden broekje, haar navel midden in een klein buikje. Ze leek klaar om Foley een kleun te geven als hij dichterbij zou komen. Hij zei: 'Ben jij Alexanders vriendin?' met twijfel in zijn stem die zij bevestigde.


  'Ik werk hier. Ik ben de dienstbode.'


  Buddy kwam dichterbij. 'Is dit jouw kamer?'


  Ze zei: 'Ziet het er soms uit als de kamer van meneer Ripley?'


  Buddy keek Foley aan.


  Foley zei: 'Hoe lang werk je al voor hem?'


  'Waarom wil je dat weten?'


  'Als je ons vertelt waar de safe is,' zei Buddy, 'laten we je verder met rust.'


  Foley zei: 'Dan kunnen Alexander en jij verder gaan met wat jullie aan het doen waren. Hoe heet je, poppie?' 'Ik ben jouw póppie niet,' zei de vrouw.


  Foley kon zich niet voorstellen dat ze teder zou kunnen zijn, hoewel het best mogelijk was dat ze alles was wat een jonge knul als Alexander kon verlangen. Hij zei: 'Ik denk dat je beter hier kunt blijven. Ga in de douche staan en hou je stil.' Ze zette haar handen op haar heupen, op een manier alsof niemand haar wel eens zou vertellen wat ze moest doen en zei: 'Wie denken jullie eigenlijk dat je bent?' Keek hen vuil aan.


  'Als je de anderen ziet,' zei Foley, 'dan weet je direct dat wij de aardige jongens zijn. Ik meen het, kruip in de douche, voor je eigen bestwil.'


  Ze vroeg juist: 'Wat hebben jullie met Alexander gedaan? Waar is hij?'


  'Toen ze Kenneth hoorden. 'Wie is dat?'


  Voordat ze er erg in hadden, was hij al in de kamer: Kenneth die met zijn shotgun naar de badkamer liep, ogen schitterend achter het ski masker, ogen die helemaal oplichtten toen hij de roodharige vrouw in haar ondergoed zag staan. 'Hé, shit,' zei Kenneth, 'we gaan een feestje bouwen.'
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  De telefoon ging terwijl Karen, in bed, naar de lichtende cijfers in het donker lag te kijken: 3:45. Ze was ervan overtuigd dat het Foley was. Terwijl ze zich op een elleboog oprichtte en haar hand naar de telefoon uitstak, kwam haar geen andere naam in gedachten. Ze zei hallo en was teleurgesteld toen ze de vrouwenstem hoorde die zei: 'Het spijt me als ik je wakker heb gemaakt.' 'Geeft niet,' zei Karen, 'ik sliep niet.' 'Ik bel omdat ik je iets moet vragen.' Het was Moselle. 'Ga je gang.'


  'Als ik weet dat er iets gaat gebeuren - bijvoorbeeld dat ze een klus van plan zijn - en ik vertel de politie niet dat ik ervan weet? Ben ik dan, je weet wel, kunnen ze me dan iets maken?' 'Wanneer moet dit gaan gebeuren?'


  'Kijk, ik wist die andere keer ook iets toen die man werd vermoord en ik zei niks.'


  'Dat heb je me verteld. Je zei dat er iemand werd opgeblazen.' 'Die bedoel ik. Ze zeiden dat als ik mijn mond open durfde te doen, ik er ook geweest was. En dus zei ik niks. Nou wordt me dat weer verteld. Alleen is er nu een reden waardoor ik er ook bij betrokken kan raken en dat wil ik niet.'


  'Wie heeft je bedreigd, Maurice?' Er viel een stilte. 'Als je inlichtingen met betrekking tot een misdrijf achterhoudt, dan ben je medeplichtig, ja, deelname aan het plegen van een wederrechtelijke daad in vereniging. Daarvoor hoef je er niet eens bij te zijn. Wanneer gaat het gebeuren, morgen?'


  'Eerder. Goed, ik heb het je verteld en je weet dat ik er niet bij betrokken ben.'


  'Maar wanneer gebeurt het?' zei Karen en wachtte. 'Is Maurice daar?'


  'Die is weggegaan.'


  'Ben je alleen?'


  'Ik wil niet meer zeggen dan nodig is.'


  'Moselle, ik kom zo vlug mogelijk naar je toe. Wil je alsjeblieft op me wachten, niet weggaan?' Ze had neergelegd.


  Karen belde Raymond Cruz thuis, maakte hem wakker en staarde naar de klok terwijl ze een minuut of zo spraken. Hij zei dat er tegen de tijd dat ze aangekleed was een auto met iemand van Roofovervallen voor het hotel zou staan.

  



  Kenneth liep op de roodharige meid in de badkamer toe en zei: 'Hoe heet je, mama?' Dat wilde ze niet zeggen, zei geen woord tot hij een vinger achter het elastiek van haar broekje haakte, trok, erin keek en zei: 'Hé, shit.'


  De roodharige meid zei: 'Laat los, viezerik,' en gaf hem een klets op zijn hand.


  Kenneth grijnsde en zei: 'Dit moet Maurice zien,' en nam haar aan haar arm mee de badkamer uit, langs Foley en Buddy alsof die er helemaal niet waren. 'Hij gaat haar naaien,' zei Buddy.


  Foley zei niets. Ze liepen achter hem aan, de gang door naar de grote slaapkamer. Kenneth keek één keer om; ze leken hem niet te hinderen. Hij nam de meid mee naar Ripley's slaapkamer, het voorste gedeelte een soort zitkamer, vol zware stoelen met dikke kussens en een bank, alles wit, alles wit of zwart, een bar, een tv en een cd-spéler, een boogvormige doorloop met daarachter het king-size bed van de man, waar Maurice, zijn overall uit, bezig was kostuums en sportjasjes uit de grote garderobekast te pakken om ze te bekijken, waarna hij ze of op de vloer gooide of over een stoel legde.


  Alexander zat met White Boy in het voorste gedeelte. Toen Kenneth binnenkwam met de meid, slaakte Alexander een kreet: 'Midge!' wilde op Kenneth afgaan en riep dat hij haar met rust moest laten. Foley was net op tijd bij de deur om te kunnen zien hoe White Boy zijn arm om Alexanders nek sloeg en met zijn knokkels hard over het hoofd van de jongen wreef tot die het uitschreeuwde van de pijn waarna hij hem op de bank gooide. Kenneth had zijn vinger weer achter haar broekje gehaakt en Midge hield zijn polsen vast. Kenneth zei, op een toon alsof hij een aankondiging deed: 'Die meid heeft een rooie poes. Hebben jullie ooit een rooie poes gezien?'


  Foley zag hoe de meid Kenneth' polsen losliet en hem een klets in zijn gezicht gaf. Kenneth draaide zich half om, kwam terug met een gebalde vuist en gaf haar een linkse hoek tegen de zijkant van haar gezicht. Ze belandde op de bank, met haar hoofd in de kussens en veerde terug. Foley zag hoe Alexander direct naar haar toe schoof, het haar uit haar gezicht streek en haar hand vastpakte terwijl de vrouw verbluft naar Kenneth opkeek. 'Ik heb soul sisters gezien die 'm geblondeerd hadden,' zei Maurice vanuit het andere gedeelte van de kamer, 'maar ik geloof niet dat ik er ooit een heb gezien die rood van zichzelf was.' 'Die jongen heeft met die meid liggen flenzen,' zei Kenneth, 'een lekkere oppaspoes.'


  Maurice zei tegen Alexander: 'Hoe is ze, jongen? Kan ze er wat van?'


  Kenneth zei: 'Ik denk dat ze voor de verandering wel eens met een echte kerel wil stoeien. Een beurt krijgen die haar zal heugen.' 'Niet voordat je klaar bent met zoeken,' zei Maurice. 'Zou iemand nou eindelijk eens willen proberen om die klotesafe te vinden?' In de gang zei Buddy tegen Foley: 'Die gaan haar met zijn allen pakken. Wat gaan wij doen, toekijken?'

  



  Moselle zat op de bank, hield met haar ene hand haar ochtendjas dicht, had in de andere een sigaret. Haar blik dwaalde van de rechercheur die met zijn telefoon in de hal stond, naar Karen Sisco die voor haar stond. Er waren hier de laatste tijd meer blanken in huis dan toen het huis nog door blanken werd bewoond. 'Ik zeg tegen hem dat ik er niks mee te maken wil hebben. Maar hij schept graag op over wat hij doet. Hij wéét dat ik hem niet zal verlinken. Maar nou wil-ie opeens dat ik wél iets zeg. En als ik dat doe, dan zit ik zwaar in de problemen. Er zijn twee blanke kerels bij...'


  'Vanavond?' vroeg Karen.


  Moselle knikte en nam een trek van haar sigaret, wilde het goed vertellen, maar wilde ook weer niet te veel zeggen.


  'Nu, op dit moment. Ze zijn samen met Maurice vertrokken.'


  Moselle zweeg even, liet haar ogen naar de hal dwalen, sloeg ze toen weer op naar Karen Sisco. 'Maar ze komen niet samen met hem terug.' Ze zag dat Karen langzaam op de rand van de bank ging zitten, dicht bij haar.


  'Hij laat ze daar achter.'


  Ze begreep wat ze bedoelde.


  'Zo zou je het kunnen zeggen.'


  'Weet je hoe ze heten?'


  Moselle schudde haar hoofd. 'We zijn niet aan elkaar voorgesteld.' Die Karen zei: 'Speel je een spelletje met me?' Geïrriteerd, niet langer de aardige meid. 'Waar ben jij mee bezig? Wat probeer je me te vertellen?' Kreeg een felle blik in haar ogen. Moselle leunde achterover bij haar vandaan. 'Ik weet niet hoe de man heet tot Maurice me het vertelt. Hij wil namelijk dat ik daarna aan de politie vertel wie die persoon is en waar ze hem kunnen vinden, in het huis van die rijke kerel. Nou ja, als ik dat doe, dan kom ik zwaar in de problemen en ga ik waarschijnlijk de bak in. Maar doe ik het niet, dan ben ik er geweest, lieverd. Dat probeer ik je te vertellen.'


  Karen leek een beetje te dimmen en zei: 'Maar waarom wil hij juist deze kerel erbij lappen?'


  'Omdat Maurice de beloning wil vangen die je krijgt als je hem aangeeft. Begrijp 't goed, hij hoopt dus dat ze ook betalen als die man dood is.'


  Moselle drukte haar sigaret uit in de asbak die ze op de leuning van de bank had staan en voelde dat Karen Sisco haar zat aan te staren.


  'Die man is namelijk een ontsnapte gevangene uit Florida.' Voelde dat ze haar zat aan te staren, voelde toen dat ze opstond en toen Moselle keek, was Karen al aan de andere kant van de kamer, in haar lange jas, de deur uit.


  Ze hadden hun bivakmutsen afgezet en hadden Ripley's slaapkamer overhoop gehaald: laden op de grond leeggegooid, schilderijen van de muur, bed afgehaald, de matras opengesneden. Foley en Buddy hadden de andere kamers nagekeken en keken vanuit de gang de slaapkamer in. Foley zei: 'Zou jij geld dat je direct bij de hand wil hebben in een matras stoppen?' 'Ik zou het in de ladenkast bewaren,' zei Buddy. 'Dit is een waardeloos gedoe. Die klootzakken hebben straks niks anders dan een paar televisietoestellen.' 'Wou je weg?'


  'Wanneer je maar wil,' zei Buddy, 'maar hoe moet het met die dienstbode en die jongen?'


  'Ik weet het niet,' zei Foley en keek naar het stel, op de bank in het zitgedeelte. Hij wist het wel, maar hij wilde het niet zeggen. Ze leken wel verstijfd zoals ze daar zaten, eikaars hand vasthoudend, bang om zich te verroeren. Vlak bij hen was Kenneth bezig flessen wijn uit een kast te halen en op een rijtje op de bar te zetten.


  Buddy zei: 'Ik merk dat jij hier ook niet echt zin in hebt.' 'Van het begin af aan niet.'


  'Ik geloof dat we voordat wc weggaan even met die schoften moeten afrekenen,' zei Buddy.


  Foley knikte. 'Ja, eigenlijk wel.' Hij wendde zich naar Buddy. 'Moet je horen, als jij nu eens wegging, dan ruim ik hier wel op.' 'Hoe bedoel je dat?' zei Buddy met gefronste wenkbrauwen. Foley gaf geen antwoord omdat hij onmogelijk kon uitleggen wat hij voelde, dat zich hier de laatste scènes van zijn leven afspeelden, dat het gauw afgelopen zou zijn en dat hij zich met die gedachte had verzoend. Hier, niet tegen de muur van de een of andere gevangenis. Het was zoals het Clyde Barrow vergaan moest zijn toen hij in '34 over die provinciale weg reed, wetend dat hij al die Texas Rangers zou tegenkomen en dat hij daar helemaal niets aan kon veranderen. Hoe moest je iemand een dergelijk gevoel uitleggen? Dat ging niet. Zelfs niet aan Buddy. Buddy wist toch al niet hoe hij het had en dat leek hem onrustig te maken. Foley zei: 'Neem die bestelwagen en maak dat je wegkomt.'


  Buddy zei, nog steeds met gefronste wenkbrauwen: 'Ik weet niet wat jij je in je hoofd haalt, maar we gaan samen weg, zodra ik Kenneth de sleutels afhandig heb gemaakt.' Binnen hoorden ze Maurice, die bezig was kleren te passen, zeggen: 'Zet eens een stukkie muziek op,' en zagen Kenneth achter de bar in een rek met cd's rommelen.


  'Hij heeft alleen maar Frank Sinatra,' zei Kenneth, 'en meer van dat soort, Sammy Davis junior, allemaal bleekschetenmuziek.'


  'Zet Frank Sinatra maar op,' zei Maurice die zichzelf in de passpiegel bekeek. 'Frank Sinatra valt wel te pruimen.'


  'Hé, wacht effe, hij heeft Esther Phillips.'


  'Nou lul je tenminste. Zet Esther op.'


  "'Confessin' the Blues.'"


  'Kijk eens of "Long John Blues" erop staat.'


  Foley en Buddy, bij de deur, keken van Maurice naar Kenneth.


  'Ja, nummer tien.'


  'Zet op, man. Dat wijf gaat naar Long John, da's een tandarts van twee meter twintig lang,' zei Maurice en bekeek zichzelf in de spiegel, draaide eens zus en draaide eens zo, om te zien of het jasje hem paste als hij het onder een bepaalde hoek bekeek en niet als een zak om zijn lijf zou hangen met zijn vingertoppen maar net uit de mouwen. 'Ja, dat is 'm, Long John die tegen dat wijf zegt dat ze een gaatje heeft dat nodig gevuld moet worden,' Maurice die zichzelf bekeek, zijn hoofd langzaam op en neer bewegend, nauwelijks zichtbaar, maar op de beat. Hij zag in de spiegel dat Foley en Buddy in de deuropening naar hem stonden te kijken. 'Hoe gaat het? Iets gevonden?'


  Foley stak zijn lege handen omhoog. Draaide zich om toen White Boy langs hem heen naar binnen schoof, White Boy met een bundeltje bankbiljetten met een elastiekje erom. 'Zeshonderd dollar, in de keuken.'


  'Dat is een begin,' zei Maurice terwijl Alexander opstond van de bank.


  'Dat is van mij. Dat heeft meneer Ripley me gegeven.' Alexander wilde het geld grijpen, maar White Boy hield het boven zijn hoofd.


  'Kom op, man - dat heb ik voor school nodig.' White Boy zei: 'O, goed dan, hier heb je het,' stak hem het bundeltje toe; maar toen Alexander het wilde pakken, stak White zijn arm weer omhoog, grijnsde naar hem en hield hem met zijn andere hand op een afstandje.


  'Beroof jij kinderen?' zei Buddy. 'Wat dacht je van ouwe dames?' 'Iedereen,' zei Kenneth, met zijn hoofd op de maat van Esther Phillips wiegend. 'Dat doe je als je rover bent, man. Mensen beroven.'


  Buddy wilde de kamer binnengaan, maar Foley pakte hem bij zijn arm om hem tegen te houden. Ze keken naar White Boy die met Alexander speelde, met het geld naar hem zwaaide om het zodra die ernaar greep, omhoog te houden. Ze zagen Midge opstaan om Alexander te helpen waarop Kenneth direct voor haar ging staan, zijn handen opstak en schijnbewegingen naar haar borsten begon te maken. Ze zagen hoe White Boy Alexander bij zijn haren greep, naar een kast sleurde, hem erin gooide en de deur op slot deed.


  Buddy trok zijn arm los en Foley zei: 'Bemoei je er niet mee.'


  'Dat kan ik niet.'


  'Laten we naar de Snoop gaan.'


  Ze liepen naar Maurice die zichzelf nog steeds stond te bekijken. 'Er is geen safe,' zei Foley. 'Er zijn nergens geld of diamanten verborgen.'


  Maurice bekeek zijn profiel. 'Hebben jullie goed gekeken?' 'Glenn heeft gedroomd.'


  'Die lul van een Glenn,' zei Maurice. 'Nou ja, pakken wat je krijgen kan. Moet je een pak? Een sportjasje? Van wat daar op de vloer ligt, kan je nemen wat je wil, die kan ik niet gebruiken. Moet je schoenen? Die gozer heeft minstens twintig paar schoenen in de kast staan. Ze zijn mij te groot.' Hij keek langs hun spiegelbeeld heen en riep: 'White Boy! Er staan geloof ik wat kartonnen dozen in de truck. Donder de klerezooi eruit en breng ze hier. We nemen de wijn en de drank mee... Hé, en kijk even in de keuken, in de vriezer. Kijk of er iets lekkers bij zit.' In de spiegel zagen ze White Boy opstaan en naar de deur lopen, maar toen bleef hij staan en draaide zich om. 'Als er eens even iemand meehielp?' Maurice zei: 'Helpen jullie hem een handje?' 'Wij gaan weg,' zei Foley.


  'We gaan zo dadelijk allemaal weg.' Maurice draaide zich om en schreeuwde naar White Boy: 'Ga Kenneth halen!' 'Die is er niet.' 'Waar is-ie dan?'


  'Die is met die rooie naar een andere kamer,' zei White Boy. En Foley dacht: Nu gaat het gebeuren.

  



  In Vaughn Road stonden auto's van de sheriff en de gemeentepolitie, vage vormen in het duister, de lucht bewolkt, onopvallende auto's tegen de opgehoopte sneeuw, bij de muur voor het huis en voor beide inritten van de cirkelvormige oprijlaan. De rechercheur van Roofovervallen zei: 'Laat mij eerst even gaan kijken hoe het erbij staat,' en stapte uit. Op weg hierheen had hij haar gevraagd hoe dat gegaan was met die uitbraak in Glades en dat was ook eigenlijk het enige waarover ze hadden gepraat. De rechercheur van Roofovervallen zei dat hij nog nooit van Jack Foley had gehoord. Toen hij terugkwam van het groepje dat bij een van de auto's van de sheriff stond, was Karen inmiddels ook uitgestapt. Hij zei dat ze stonden te wachten tot inspecteur Cruz kwam. Ze liepen naar de inrit die het meest dichtbij was en de rechercheur van Roofovervallen wees naar de bestelwagen die voor de voordeur stond. Hij zei dat ze het bedrijf hadden gebeld en gehoord dat er een bestelwagen van het terrein was verdwenen en dat die waarschijnlijk gestolen was.


  Karen zei: 'Het lijkt wel of de voordeur openstaat.' 'Dat is ook zo,' zei de rechercheur. 'Daarnet is er een kerel naar buiten gekomen. Hij heeft een paar dozen uit de truck gehaald en is daarmee naar binnen gegaan en heeft de voordeur achter zich dichtgeschopt, maar hij is niet helemaal gesloten.' Karen keek strak naar de voordeur. De rechercheur zei: 'Raymond zal zo wel komen. Wil je roken? Dat kan hier bij de muur wel.' Karen schudde haar hoofd. Hij had moeite met zijn aansteker. Eindelijk brandde zijn sigaret en hij keek op en zei: 'Hé, waar ga je heen?' Karen liep de oprijlaan op, naar de voordeur, haar rechterhand in de zak van haar jas om de kolf van de Sig Sauer .38 geklemd.


  Foley zag het in de spiegel gebeuren en het was alsof hij naar een film keek.


  'Kenneth is net een brulkikker: als het beweegt, dan naai je het,' zei Maurice, draaide eens zus en draaide eens zo om zichzelf te bekijken, keek toen plotseling doodernstig, bleef staan en zei tegen Buddy: 'Wat moet je daar nou mee, man?' Nu zag Foley de .38 met de korte loop in Buddy's hand, gericht op Maurice, Buddy die zei: 'Jullie zijn puur slecht, Snoop.' En Maurice die zei: 'Je weet toch wat slecht tegenwoordig is, man, dat is goed,' terwijl Buddy op hem toestapte en hem met zijn linkerhand een klap voor zijn bek gaf, en Maurice die tegen de spiegel tuimelde en daar bleef staan met zijn hand voor zijn mond en plotseling een sluwe blik in zijn ogen.


  'Hou jij de Snoop in de gaten,' zei Buddy, 'dan ga ik kijken waar Kenneth is.'


  Foley haalde de Beretta uit zijn overjas zag dat Maurice Buddy even nakeek, toen weer naar hem keek, Maurice die zijn bebloede mond aanraakte terwijl hij naar het pistool keek. Hij trok zijn colbertje uit en zei: 'Jack, jij gebruikt geloof ik geen pistool, hè?' 'Vrijwel nooit.' 'Ben je zenuwachtig?' 'Een beetje.'


  Maurice liet het jasje op de grond vallen en liep langs Foley naar het bed. Hij pakte zijn witte overall op en zei: 'Van dit soort werk heb jij geen moer verstand. Zeg nou eens eerlijk — heb ik gelijk?' 'Helemaal,' zei Foley, stak de Beretta uit en schoot dwars door de overall die Maurice voor zich omhoog hield. 'Dus ik dacht, waarom zou ik een risico nemen,' en schoot nog een keer en zag de bebloede mond van de Snoop en zijn starende blik, zag zijn ogen glazig worden, zag hem de overall loslaten en hoorde die op de grond vallen, iets zwaars in een van de zakken, en zag het bloed in het midden van het witte sweatshirt van de Snoop. Hij zag hem op het bed gaan zitten en achterover vallen, zijn ogen open en die bleven dat ook. Foley haalde het pistool van de Snoop, ook een Beretta, uit de zak van de overall en rende de kamer uit. Hij zag Buddy aan het eind van de gang zijn richting uitkijken, op hem wachten, zijn arm opgestoken. Hij zei: 'Pistolen Foley. Wat deed de Snoop, probeerde hij een pistool te trekken?' 'Dat was hij van plan,' zei Foley. 'Moet je horen, als Kenneth niet doof is, dan weet hij wat er komt.'


  'Ik trap de deur open en ik schiet hem overhoop,' zei Buddy. 'Iets dat ik nog nooit heb gedaan, iemand neerschieten.' 'Je weet dat hij die shotgun heeft.'


  'Als jij nou tegen de muur gaat staan, naast de deur, je hand uitsteekt en de knop omdraait... Begrijp je wat ik bedoel?' Foley stak het pistool dat hij in zijn linkerhand had in zijn jaszak, ging met zijn rug tegen de muur staan en keek Buddy aan die nu voor de deur stond. Foley legde zijn linkerhand op de deurknop. Hij draaide hem om. Buddy trapte de deur open, stapte meteen door naar binnen, en werd door het schot hagel terug de gang in gegooid - langs Foley die zich al in de deuropening draaide. Hij zag ze, beiden rechtop zittend in bed, Kenneth bezig de shotgun door te laden, Midge die zich van hem afwendde, de dekens greep die aan haar kant over de rand van het bed hingen, en zich weer terugdraaide en de dekens met een zwaai, als een net over Kenneth heen gooide terwijl de shotgun afging en de dekens vlamvatten en Foley, een twee drie kogels in Kenneth pompte die daar ergens onder zat. Foley zag Midge, spiernaakt, overeind springen en de brandende dekens van het bed trekken en zag Kenneth, met kogelgaten in zijn borst.


  Foley knielde in de gang naast Buddy neer en legde zijn vinger in zijn hals om te voelen of hij nog pols had en zei 'Verdomme.' Hij keek op en zag Midge - de vrouw die zich er niets van aantrok dat ze naakt was, of zich daar mogelijk niet eens van bewust was -naast hem staan. 'Hij is dood,' zei Foley. Het duurde even voordat ze vroeg: 'Waar is Alexander?' 'In de kast,' zei Foley, opstaande. 'Maar blijf hier. Er loopt er ergens nog eentje rond.'


  Karen stond net binnen de open voordeur. Ze zag kartonnen dozen in de hal liggen en een man op de trap, een grote kerel met een revolver in zijn hand. Bij het horen van de schoten boven was hij blijven staan en leek niet te weten wat hij moest doen. Karen bleef naar hem kijken, beiden wachtend, luisterend. Buiten hoorde ze haastige voetstappen in de harde sneeuw, toen stilte en een stem die riep: 'Karen?'


  Ze zag de man op de trap zich omdraaien in de richting van het geluid en op dat moment zag ze Foley in het open gedeelte van de gang op de bovenverdieping over de balustrade naar haar staan kijken. Ze liep snel naar de trap, richtte haar Sig Sauer op de man die zich weer naar haar had omgedraaid en zei: 'Politie. Laat vallen of je bent dood. Laat vallen, nu.' Ze zag hoe de kerel zich een beetje moeilijk vooroverboog om zijn revolver op de trap te leggen. Hij leek doodsbang. Ze zei: 'Kom naar beneden,' en zag Foley boven aan de trap naar haar staan kijken. Hij zei: 'Dat is White Boy Bob. Eerlijk, zo noemen ze hem. De andere twee zijn dood.' Hij zweeg even. 'Buddy ook.' Karen zei: 'Blijf staan.'


  Ze bracht White Boy door de hal naar de open deur, naar de geüniformeerde agenten en de rechercheurs die op de oprijlaan stonden. Ze zag Raymond Cruz in het licht van de koetslampen en zei: 'Er is er nog een. Mag ik hem naar buiten brengen?' Raymond aarzelde. 'Waarom dat?' 'Ik ken hem.'


  'Is het een vriend van je?' Verbaasd. 'Ik ken hem,' zei Karen.

  



  Foley was naar beneden gekomen tot waar de trap een bocht maakte. Terwijl Karen door de hal naar de trap liep, zag ze hem zijn wollen muts over zijn hoofd trekken en nu droeg hij een bivakmuts.


  Ze zei: 'Kom nou, Jack - niet doen.'


  'Doe net of ik iemand anders ben.'


  'Denk je nou werkelijk dat ik je zou neerschieten?'


  Foley haalde de pistolen uit zijn zak. 'Als jij het niet doet, doet een van die andere kerels het. Ik heb immers gezegd: ik ga niet terug.' Ze waren nu in de hal, achter haar, Raymond Cruz en nog een man of zes, op een rij, toekijkend.


  'Wat ben je nu,' zei Karen, 'een desperado? Leg die pistolen neer.' Hij bracht ze tot op heuphoogte en achter zich hoorde ze geluiden en stak snel haar hand op, maar ze draaide zich niet om. Karen haastte zich niet. Ze zei: 'Goed dan, Jack,' en het klonk bijna als een zucht, bracht de Sig Sauer met één hand omhoog en schoot en hij viel op de trap, liet de pistolen vallen en greep zijn rechterdij vast. Ze draaide zich om naar Raymond en zei: 'Nog heel even, goed?' en ging de trap op tot waar Foley lag. Ze ging op een tree zitten en trok voorzichtig, heel zacht de bivakmuts omhoog en keek in zijn droevige ogen.


  'Het spijt me, Jack, maar ik kan je echt niet neerschieten.' 'Jezus, dat heb je anders net gedaan.'


  'Je weet wat ik bedoel.' Ze zei: 'Ik wil dat je weet dat ik je een toffe gozer vind. Ik heb geen moment het gevoel gehad dat je te oud voor me was. Ik ben overigens wel bang dat ik daar over dertig jaar anders over denk. Het spijt me, Jack, echt, dat meen ik.' De arme kerel, zo te zien had hij pijn.

  



  De volgende morgen om acht uur sprak Karen met haar vader en zei: 'Ze weten nog niet of ze hem die twee man die hij heeft doodgeschoten ten laste willen leggen. Ik betwijfel het. De fbi heeft om zijn uitlevering gevraagd, dus als ze hier met hem klaar zijn, gaat hij terug naar Florida.'


  'Dat zou wat zijn, als ze jou daarheen sturen om hem op te halen.' 'Het is mogelijk.'


  'Gezellig met zijn tweetjes in het vliegtuig - kunnen jullie verder gaan waar jullie gebleven waren. Daarna smijt je hem in de bak.' 'Hij wist wat hij deed,' zei Karen. 'Niemand heeft hem gedwongen om banken te beroven. Je weet wat ze zeggen: wie zijn billen brandt, moet op de blaren zitten.' 'Mijn kleine meid,' zei haar vader, 'spijkerhard.'
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