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    Voor John Patrick,

  


  
    een bekend schrijver, hooggeacht mens en goede vriend.

  


  
    Het was zijn idee.

  


  



  
    Een groot deel van dit boek speelt zich af in het verleden, en een flink stuk in de toekomst.

  


  
    Dat is de dichterlijke vrijheid van het liturgische drama.

  


  



  



  VOORWOORD VAN DE AUTEUR


  

  Het Shepherd Commando is een van die zeldzame, waanzinnige ongelukjes die een schrijver één of twee keer in zijn leven kunnen overkomen. Door goddelijke of duivelse voorzienigheid krijgt hij een concept gepresenteerd dat het vuur van zijn verbeelding aanwakkert. Hij weet zeker dat het een onthutsend gegeven is en dat het zal dienen als raamwerk voor een onthutsend verhaal. Beelden van de ene sterke scene na de andere paraderen langs zijn geestesoog, een voor een bol staand van drama en betekenis en... nou ja, het is allemaal gewoon zo verdomd onthutsend!

  Pakken papier worden uit de kast gehaald. De schrijfmachine wordt afgestoft en de potloden worden geslepen; deuren worden gesloten en er wordt zachte muziek gespeeld om te voorkomen dat de geluiden van mens en natuur doordringen in de cel waar het onthutsende verhaal wordt gecreëerd. De schrijver komt op toeren. Het gegeven dat de flitsende ruggengraat vormt van een ongelooflijk verhaal, begint zich te materialiseren in de vorm van personages met gezichten en lichamen, met karakters en zwakheden. De plot jaagt voort, complexe raderen grijpen ineen, versnellen en maken een hels lawaai... en overstemmen daarmee de klassieke klanken van echte meesters als Mozart en Handel.

  Maar plotseling is er iets mis. En dan bedoel ik écht mis! De schrijver zit te giechelen. En hij kan er niet mee ophouden! Dit is vreselijk! Onthutsende gegevens moeten met respect worden benaderd…. Dit is de goden verzoeken!

  Maar hoe hard hij ook zijn best doet, de arme dwaas die dit verhaal vertelt, zit in de val en wordt gebombardeerd door een koor van stemmen die allemaal blijven herhalen: ‘Dit meen je toch niet, hè?’

  De arme dwaas bekijkt zijn personages. Waarom knipogen ze naar hem? Is dat The Messiah die hij hoort, of is het Mairzy-Dotes? Wat is er gebeurd met zijn onthutsende gegeven? Waarom fladdert het uit zijn verband gerukt rond in een helderblauwe lucht en werkt het zich hikkend uit zijn maag omhoog om te eindigen in een... onderdrukt gegiechel?

  De arme dwaas is verbijsterd; hij geeft het op. Of liever gezegd: hij geeft eraan toe, want hij vermaakt zich inmiddels al kostelijk. Het was tenslotte de tijd van Watergate, en niemand had dat scenario kunnen bedenken! Ik bedoel dat het zich gewoon niet kon afspelen in Peoria, Arizona. Niet in die tijd, tenminste.

  Dus de arme dwaas ploetert voort, vermaakt zich uitstekend, en vraagt zich intussen af wie zijn ontoerekeningsvatbaarheidsverklaring zal tekenen, maar vertrouwt erop dat zijn vrouw hem zal tegenhouden omdat die sukkel van haar af en toe de vaat doet en verdomd lekkere martini’s klaarmaakt.

  Uiteindelijk wordt het boek gepresenteerd, en de arme dwaas is dankbaar als er wat ingehouden gelach opklinkt. Dat wordt echter al gauw gevolgd door kreten van afschuw en dreigementen dat de rode pen met strenge hand en zonder mededogen zal worden gehanteerd.

  ‘Niet onder jouw naam!’ is het eindoordeel.

  Maar de tijden veranderen, en veranderingen geven glans aan het leven.

  Nu verschijnt het wel onder mijn naam, en ik hoop dar u ervan zult genieten. Ik heb me in ieder geval kostelijk vermaakt.

  Robert LUDLUM

  Connecticut Shore, 1982


  



  DEEL EEN


  



  
    Achter elke onderneming moet de unieke kracht of de unieke idee zitten, die haar onderscheidt van andere ondernemingen en die haar de eigen speciale identiteit verleent.

  


  
    De economische wetten van Shepherd

  


  
    Boek XXXII, hoofdstuk 12

  


  



  Proloog


  De menigte verzamelde zich op het Sint-Pietersplein. Duizenden en duizenden gelovigen wachtten gespannen af, tot de paus op het balkon zou verschijnen en zijn handen zegenend zou opheffen. De tijd van vasten en gebed was voorbij; het feest van Sint Genarro zou ingeluid worden, wanneer het angelus in de schemer door het Vaticaan zou klinken. En de klokken zouden overal in Rome te horen zijn, en vrolijkheid en welbehagen verkondigen. De zegen van paus Francesco de Eerste zou het startsein zijn.

  Er zou gedanst worden in de straten; er zouden toortsen zijn, kaarslicht muziek en wijn. Op de Piazza Navona, de Trevi, zelfs in delen van de Palatinus stonden lange tafels vol met pasta en fruit en allerlei zelf gemaakt gebak. Want was dat niet wat deze paus, de geliefde Francesco, ze geleerd had? Open je hart en je kasten voor je naaste. En de zijne voor jou. Laat mensen uit alle lagen van de bevolking beseffen dat ze deel uitmaken van één gezin. Er is toch in deze tijd vol zorgen en chaos en hoge prijzen geen betere manier om te overwinnen dan in de geest van de Heer werkelijke naastenliefde te betonen?

  Vergeet voor een paar dagen je haat eens; leg je ruzies bij. Zegt het voort dat alle mannen broeders zijn en alle vrouwen zusters en allemaal samen broeders en zusters en in grote mate elkaars hoeders en hoedsters. Laat eens voor een paar dagen liefde, dankbaarheid en medeleven in ieders hart zijn. Laten we het goede en het droevige delen, want er is geen kwaad zo sterk dat het de kracht van het goede kan weerstaan.

  Omhels elkaar, hef het glas. Lach en huil en aanvaard elkaar in liefdebetoon. Laat de wereld zien dat geestvervoering geen schande is.

  En wanneer je elkaar aangeraakt hebt, de stemmen van broers en zusters gehoord hebt, draag dan de zoete herinnering voort, ook na het feest van Sint Genarro, en laat je leven leiden door de beginselen van de christelijke naastenliefde. De aarde kan een betere plaats worden als haar bewoners er wat van maken. Dat was de les van Francesco de Eerste.

  De tienduizenden op het Sint-Pietersplein werden stil. Elk ogenblik kon de geliefde Il Papa krachtig, waardig en liefdevol naar het balkon lopen en zijn handen opheffen in zegening. Dan zou het angelus beginnen.

  

  In de hoge kamers van het Vaticaan boven het plein waren groepjes kardinalen, monseigneurs en priesters in gesprek, hun oog steeds weer dwalend naar de figuur van de paus, die in de hoek zat. De kamer was vol prachtige kleuren: rood en purper en smetteloos wit. Gewaden, kazuifels en bonnetten — symbolen van de hoogste ambten in de kerk — zwaaiden in het rond. Het leek wel een fresco dat steeds in beweging was.

  En in de hoek, in een leunstoel van ivoor met blauw fluweel, zat de plaatsbekleder van Christus, paus Francesco de Eerste. Het was een gewone man, wat gezet, met de krachtige, maar vriendelijke trekken van een campagnuolo, een man van het land. Naast hem stond zijn persoonlijk secretaris, een jonge zwarte priester uit Amerika, uit het aartsbisdom New York. Dat was nou typisch Francesco, om zo’n persoonlijke secretaris te hebben.

  Ze zaten rustig met z’n tweeën te praten, terwijl de paus zijn volle gezicht met de grote bruine ogen ophief naar de jonge priester in serene rust.

  ‘Mannaggi!’ fluisterde Francesco, met zijn grote boerenhand voor de mond. ‘Dit is te gek! De hele stad zal een week lang dronken zijn! Iedereen zal op straat de liefde bedrijven. Weet je zeker dat we het bij het rechte eind hebben?’

  ‘Ik heb het gecontroleerd. Ben je het niet met hem eens?’ antwoordde de neger, zich bezorgd vooroverbuigend.

  ‘Mijn god, nee! Hij was altijd de slimste van het dorp!’

  Een kardinaal kwam naar de stoel van de paus toe en leunde voorover. ‘Heilige Vader, het is tijd. De menigte wacht op u,’ zei hij zachtjes.

  ‘Wie...? Ja, natuurlijk, een ogenblikje, goede vriend.’

  De kardinaal glimlachte onder zijn grote hoed; zijn ogen waren vol verering. Francesco noemde hem altijd goede vriend. ‘Dank u, uwe heiligheid.’ De kardinaal verwijderde zich weer.

  De plaatsbekleder van Christus begon te neuriën. Toen kwamen er woorden boven. ‘Che gelida… manina…a rigido esanime… ah, la,la-laa-tra-la, la, lalaaa...’

  ‘Wat doet u nou?’ De jonge secretaris uit Harlem was zichtbaar ontsteld.

  ‘Dat is de aria van Rodolfo. Ja, die Puccini! Zingen helpt als je zenuwachtig bent.’

  ‘Hou ermee op, man! Of geef een stukje Gregoriaans ten beste. Op z’n minst een litanie.’

  ‘Die ken ik niet. Jouw Italiaans wordt wel beter, maar het is nog steeds niet best’

  ‘Er wordt aan gewerkt, hoor. Maar je bent niet de makkelijkste om het van te leren. Kom op nou, we gaan. Op naar het balkon.’

  ‘Niet duwen! Ik ga al. Laat eens kijken; ik doe deze hand omhoog, dan op en neer en van rechts naar links….’

  ‘Van links naar rechts!’ fluisterde de priester. ‘Luister dan toch! Als we met deze poppenkast doorgaan, leer dan in vredesnaam de elementaire dingen.’

  ‘Ik dacht dat als ik stond, en gaf — niet nam - ik het om zou moeten draaien.’

  ‘Maak er geen potje van. Doe maar wat je invalt.’

  ‘Dan zing ik.’

  ‘Niet zo impulsief! Kom op.’

  ‘Rustig maar, rustig maar.’ De paus stond op en lachte vriendelijk naar iedereen in de kamer. Hij wendde zich nog een keer naar zijn secretaris en zei zachtjes, zodat niemand het kon horen ‘Als iemand nu vraagt, wie Sint Genarro is?’

  ‘Dat zal niemand vragen. Als iemand het toch doet, gebruik je gewoon je standaardantwoord.’

  ‘O ja, "bestudeer de schriften, mijn zoon." Dit is gekkenwerk!’

  ‘Loop rustig en sta rechtop. En glimlach verdomme! Je bent gelukkig.’

  ‘Ik ben doodongelukkig, nikker!’

  Paus Francesco de Eerste, plaatsvervanger van Christus, wandelde door de enorme deuren naar het balkon en werd daar begroet door een gejuich dat de Sint Pieter op zijn grondvesten deed schudden. Duizenden en duizenden gelovigen verhieven hun stem in vervoering.

  ‘Il Papa! Il Papa! Il Papa!’

  En terwijl de Heilige Vader naar buiten liep in het oranje van de ondergaande zon, waren er velen in de kamers van het Vaticaan die Harden van het gezang gedempt van de heilige lippen hoorden komen. Ze geloofden allemaal dat het een vergeten vroeg stuk muziek was, alleen bekend bij grote geleerden.

  Want hij wist zoveel, de erudito paus Francesco.

  ‘Che... gelida... manina… a rigido esanime..ah, la lalaa... trala,..la, la... ‘a-la-laaa...’
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  Die klootzak!’ Brigadegeneraal Arnold Symington klapte de presse-papier op de dikke glasplaat van zijn bureau op het Pentagon. Het glas brak en scherven vlogen alle kanten op. ‘Dit kan niet!’

  ‘Toch deed hij het, generaal!’ antwoordde de bange luitenant, die zijn ogen tegen de rondvliegende scherven beschermde. ‘De Chinezen zijn erg verontwaardigd. De premier heeft zelf de klacht aan de ambassade gedicteerd. Ze schrijven er hoofdartikelen over in de Rode Ster en het is steeds op Radio Peking.’

  ‘Hoe doen ze dat in godsnaam?’ Symington haalde een stukje glas uit z’n pink. ‘Wat zeggen ze dan wel? "Wij onderbreken dit programma om mee te delen dat de Amerikaanse militaire attaché, generaal MacKenzie Hawkins, de ballen van een drie meter hoog standbeeld op het Son Tai-plein heeft afgeschoten"? Nonsens! Dat kan Peking nooit goedvinden. Het is verdomme veel te raar.’

  ‘Ze formuleren het een beetje anders, generaal. Ze zeggen dat hij een historisch monument van edelsteen heeft vernield in de Verboden Stad. Ze zeggen dat het net zoiets is als wanneer iemand het Lincoln Memorial op zou blazen.’

  ‘Dat is een ander soort standbeeld! Lincoln heeft tenminste kleren aan, die staat niet met zijn kloten te kijk! Dat is heel wat anders!’

  ‘Toch denkt het Witte Huis dat de overeenkomst juist is. De president wil dat Hawkins eruit gegooid wordt. Meer dan dat. Hij wil hem oneervol ontslaan. Compleet met krijgsraad. In het openbaar.’

  ‘Geen sprake van.’ Symington leunde achterover in zijn stoel en haalde diep adem in een poging rustig te worden. Hij pakte een rapport van zijn bureau. ‘We zullen hem overplaatsen. Met een vermaning. We kunnen een vertaling van zijn, eh... berisping, we zullen het een berisping noemen, naar Peking sturen!’

  ‘Dat is niet sterk genoeg, generaal. Buitenlandse Zaken heeft het duidelijk gezegd en de president is het ermee eens. We zijn handelsovereenkomsten aan het sluiten...’

  ‘Jezus, luitenant!’ onderbrak de brigadegeneraal. ‘Kan iemand dat warhoofd in het Oval Office niet eens vertellen dat hij niet van alle walletjes kan eten? Mac Hawkins is geselecteerd. Uit zevenentwintig kandidaten. Ik herinner me nog precies wat de president zei. Precies. "Dat is onze man!" Dat zei hij.’

  ‘Dat is niet meer van kracht, generaal. Hij vindt dat de handelsovereenkomsten nu belangrijker zijn.’ De luitenant begon te zweten. ‘Dat is het toppunt,’ zei Symington, met een lage dreigende stem.

  ‘Dit doet de deur dicht. Hoe stel je je dat voor? Zorgen dat het niet meer "van kracht" is, bedoel ik. Hawkins kan nu wel een scherpe doorn in jullie diplomatieke oog zijn, maar dat neemt niet weg dat hij doeltreffend was. Hij was verdomme een tieneridool bij het Ardennen—offensief en bij het rugby van West Point; en als ze hem medailles gaven voor wat hij in Zuidoost-Azië heeft gedaan, zou zelfs MacKenzie Hawkins niet sterk genoeg zijn om die ijzerwinkel te dragen! Bij hem vergeleken is John Wayne een mietje! Hij is echt en daarom heeft die ovale bobo hem uitgekozen!’

  ‘Ik denk echt dat u - ongeacht wat u van de man denkt - met iets meer respect, als opperbevelhebber...’

  ‘Gelul!’ brulde de generaal weer, met gelijke klemtoon op de twee lettergrepen, zodat zijn uitroep als een militair bevel klonk. ‘Ik leg je alleen maar uit — in de meest krasse termen — dat je een man als MacKenzie Hawkins niet in het openbaar voor de krijgsraad kan veroordelen om aan een klacht van Peking tegemoet te komen, ongeacht hoeveel handelsovereenkomsten er in de lucht hangen. En weet u waarom, luitenant?’

  De jonge officier antwoordde zachtjes; hij wist zeker dat zijn antwoord goed was: ‘Omdat hij er een rel over zou schoppen. In het openbaar.’

  ‘Juist, ja.’ Symingtons commentaar kwam eruit op een snerpend monotone toon. ‘De Hawkinsen van dit land hebben een deel van het kiezersvolk, luitenant. juist daarom heeft onze opperbevelhebber hem uitgekozen! Hij is een politieke bliksemafleider. En als je denkt dat MacKenzie Hawkins dat niet weet, nou — jij hebt hem niet gerekruteerd, ik wel.’

  ‘We zijn voorbereid op die reactie, generaal.’ De stem van de luitenant was nauwelijks hoorbaar.

  De brigadegeneraal leunde voorover, ervoor zorgend dat hij zijn ellebogen niet in de glassplinters zette. ‘Pardon?’

  ‘Buitenlandse Zaken voorzag een hevige reactie. Daarom moeten we een agressieve tegenzet doen. Het Witte Huis betreurt dat dat nodig is, maar erkent hoe ernstig het element van crisis is.’

  ‘Ik dacht al dat je dat zou zeggen.’ Symington sprak nog zachter dan de luitenant. ‘Hoe ga je hem de grond in boren?’

  De luitenant aarzelde. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar de bedoeling is niet om generaal Hawkins de eh... grond in te boren. We verkeren in een precaire situatie. De Volksrepubliek wil genoegdoening. Gelijk hebben ze; het was een wrede, vulgaire daad van generaal Hawkins. En toch vertikt hij het om in het openbaar zijn excuses aan te bieden.‘

  Symington keek naar het rapport dat hij nog steeds in zijn rechterhand had. ‘Staat hier ook in waarom?’

  ‘Generaal Hawkins zegt dat het een val was. Zijn verklaring staat op bladzijde 3.’

  De generaal sloeg de bladzijde op en las. De luitenant pakte zijn zakdoek en bette zijn kin. Symington legde het rapport voorzichtig op het kapotte glas en keek op.

  ‘Als wat Mac zegt waar is, was het een val. Verkondig zijn kant van het verhaal maar.’

  ‘Hij heeft geen kant, generaal, hij was dronken.’

  ‘Mac zegt dat hij onder invloed van drugs was. Niet dronken, luitenant.’

  ‘Ze hadden wel gedronken, generaal.’

  ‘En ze hebben hem drugs gegeven. Volgens mij weet Hawkins het verschil wel. Ik heb hem wel eens alcohol zien zweten.’

  ‘Toch ontkent hij de beschuldiging niet.’

  ‘Maar hij zegt dat hij niet toerekeningsvatbaar was. Hawkins was de beste spionagestrateeg in Indochina. Hij heeft dealers en pushers drugs geleverd in Cambodja, Laos, alle twee de Vietnams en waarschijnlijk ook wel over de Chinese grens. Hij weet verdomme het verschil wel.’

  ‘Ik vrees dat het feit dat hij dat weet geen enkel verschil maakt, generaal. Het element van crisis vereist dat we de eisen van Peking inwilligen. De handelsakkoorden zijn van het allerhoogste belang.

  Om het ronduit te zeggen, generaal: we hebben gas nodig.’

  ‘Jezus! Ik dacht dat dat nu eens iets was dat we hadden.’

  ‘Ik begrijp dat het belachelijk klinkt. Maar onderhand hebben we precies tien dagen om alles in orde te maken. Om de juiste gegevens in de computer te stoppen en de goede oplossing eruit te halen.’ Symington staarde de jonge officier aan. Hij keek als een volwassen man die bijna huilde. ‘Wat betekent dat?’

  ‘Het klinkt wat wreed, maar generaal Hawkins heeft zijn eigenbelang boven zijn plicht gesteld. We zullen een voorbeeld moeten stellen. Voor iedereen.’

  ‘Een voorbeeld? Om de waarheid aan het licht te brengen?’

  ‘Er is een hogere plicht, generaal.’

  ‘Ik weet het,’ zei de generaal vermoeid. ‘De plicht van de handelsakkoorden; de plicht van het gas.’

  ‘Eerlijk gezegd, ja, dat is het. Soms moeten we symbolen inruilen voor tastbare doelen. Teamspelers moeten dat begrijpen.’

  ‘Vooruit dan maar. Maar Mac zal zich er niet bij neerleggen om voor afgedaan symbool te moeten spelen. Hoe wou je dat aanpakken?’

  ‘De inspecteur-generaal.’ zei de luitenant, op een manier waarop een eerstejaarsstudent biologie een ontlede ringworm vol walging omhoog zou houden. ‘Wij zijn een diepgaand onderzoek begonnen naar zijn gegevens. We weten dat hij bij twijfelachtige activiteiten betrokken is geweest in Indochina. We hebben redenen om aan te nemen dat hij internationale gedragscodes heeft geschonden.’

  ‘Nogal wiedes! Hij was een van de besten!’

  ‘Die codes zijn nergens vastgelegd. Alle spionagespecialisten hebben zulke grapjes uitgehaald.’ De luitenant glimlachte. Het was een oprechte lach; hij was gelukkig.

  ‘Dus jullie gaan hem ophangen aan clandestiene operaties, waarvan iedereen in de CIA weet dat ze hem hopen eervolle vermeldingen zouden kunnen opleveren, als ze er maar over zouden kunnen praten. Jullie zeikerds maken het toch te gek.’ Symington knikte. Hij was het met zichzelf eens.

  ‘Misschien kunt u ons wat tijd besparen, generaal. Kunt u ons wat details geven?’

  ‘Nee, zeker niet! Als jullie hem willen pakken doe je dat zelf maar.’

  ‘U begrijpt de situatie toch wel, generaal?’

  De generaal schoof zijn stoel terug en schopte de stukken glas weg. ‘Laat ik je vertellen,’ zei hij. ‘Ik heb er sinds 1945 geen barst meer van begrepen.’ Hij bekeek de jonge officier. ‘Ik weet dat je bij het zestienhonderdste zit, maar ben je beroeps?’

  ‘Nee, generaal. Reserveofficier voor een tijdelijke opdracht. Ik heb verlof van Y, J en B. Om het vuur te doven, voordat de vlaggenstokken eraan gaan, zogezegd.’

  ‘Y, J en B? Dat onderdeel ken ik niet.’

  ‘Het is geen onderdeel, generaal. Youngblood, Jake en Bowe, uit Los Angeles. Het belangrijkste reclamebureau aan de oostkust.’

  Op het gezicht van Symington verscheen langzaam de uitdrukking van een bedroefde basset. ‘Het uniform staat u heel goed, luitenant.’

  De generaal pauzeerde en schudde zijn hoofd. ‘45...’ zei hij.

  

  Majoor Sam Devereaux, inspecteur te velde voor de generale inspectie, keek naar de kalender die aan de andere kant van de kamer hing. Hij stond op uit zijn stoel en kruiste de datum door. Nog een maand en drie dagen, dan zou hij weer burger zijn. Niet dat hij ooit echt soldaat geweest was. Niet echt, zeker niet wat mentaliteit betrof. Hij was een militaire misrekening. Een miskleun, voortgekomen uit de grote vergissing die leidde tor verlenging van zijn diensttijd. Hij was gewoon voor de keus gesteld: bijtekenen of Leavenworth. Sam was advocaat, een heel goede, gespecialiseerd in strafrecht. Jaren geleden had hij uitstel van dienst gekregen. Eerst voor Harvard, toen twee jaar om te promoveren, en op het laatst voor veertien maanden praktijkwerk bij het Bostonse advocatenkantoor Pinkus en Co. Het leger was vervaagd tot een wat nare schaduw over zijn leven. Hij was de lange reeks uitstellen allang vergeten. Maar het leger van de Verenigde Staten vergat het niet. Tijdens een logistieke schaarste, die af en toe z’n greep krijgt op het leger, ontdekte het Pentagon plotseling dat er een tekort aan juristen was. De afdeling van het militaire recht liep vast. Honderden krijgsraden op bases over de hele wereld werden verdaagd bij gebrek aan rechters, advocaten en verdedigers. De cachots zaten vol. Dus liep het Pentagon de lijsten na van jonge, ongetrouwde, kinderloze juristen, die ooit uitstel hadden gekregen. Zij ontvingen een uitnodiging waarvoor niet bedankt kon worden, en waarin het verschil tussen uitstel en afstel werd uitgelegd.

  Dat was het ongeluk. Devereaux’ vergissing kwam later. Veel later. Drieduizend kilometer ver, waar de grenzen van Laos, Birma en Thailand samenkomen. De Gouden Driehoek. Devereaux kwam — om redenen, alleen bekend bij God en de logistieke experts — nooit in aanraking met een krijgsraad, en zat er nooit een voor. Hij werd toegevoegd aan de afdeling Legaal Onderzoek van de inspecteur-generaal en naar Saigon gestuurd om te kijken welke wetten daar overtreden werden.

  Dat waren er zoveel dat er geen tellen aan was. En omdat drugs het belangrijkste product in de zwarte handel waren — waarin veel Amerikaanse handelaars actief waren —- voerde zijn onderzoek hem naar de Gouden Driehoek, waar een vijfde van de wereldproductie aan drugs vandaan kwam, dankzij machthebbers in Saigon, Washington, Vientiane en Hongkong.

  Sam kweet zich gewetensvol van zijn taak. Hij hield niet van drugshandelaars en hij bekogelde ze met rapporten, waarbij hij ervoor zorgde dat deze operationeel doorgegeven werden binnen de rommelige hiërarchie.

  Hij tekende zijn rapporten niet. Er stonden alleen maar namen en overtredingen in. Hij kon tenslotte doodgeschoten of neergestoken worden — of in elk geval monddood gemaakt worden voor zulk gedrag. Hij leerde alles over geheime operaties.

  Onder zijn trofeeën waren zeven generaals van het ARVN, eenendertig volksvertegenwoordigers van Thieu, twaalf kolonels van het Amerikaanse leger, drie brigadegeneraals, en een bonte verzameling van achtenvijftig majoors, kapiteins, luitenants en sergeant-majoors.

  Bovendien vijf leden van het congres, vier senatoren, een kabinetslid, elf functionarissen bij Amerikaanse bedrijven - waarvan er zes al genoeg ellende hadden door bijdragen aan verkiezingscampagnes - en een stoere baptistenpredikant met grote nationale aanhang. Voor zover Sam wist, werden een tweede luitenant en twee sergeant-majoors veroordeeld. De rest was nog ‘hangende’.

  En zo beging Sam Devereaux zijn vergissing. Hij was zo verontwaardigd dat de raderen van de Zuidoost-Aziatische rechtsmachine ontspoorden zodra het om mensen van enige betekenis ging, dat hij besloot nu eens een belangrijk persoon in het corruptienetwerk te vangen en een voorbeeld te stellen. Hij koos een generaal-majoor in Bangkok uit, genaamd Heseltine Brokemichael. Generaal-majoor Heseltine Brokemichael, West Point 1943.

  Sam had de bewijzen, hopen bewijzen. Met een serie ingewikkelde vallen, waarin hijzelf als ‘contactpersoon’ fungeerde, als een medewerker die de malversaties van de generaal onder ede kon bevestigen, bouwde hij zijn zaak zorgvuldig op. Het bestond niet dat er twee mensen waren met zo’n onmogelijke naam, en Sam zweefde als een engel der wrake rond, zijn prooi omsingelend.

  Maar er waren er wel twee. Twee generaal-majoors met de naam Brokemichael - de ene heette Heseltine, de andere Ethelred van zijn voornaam! Blijkbaar waren het neven. En de ene in Bangkok — Heseltine — was niet de ander in Vientiane - Ethelred. Degene uit Vientiane was de schurk. Niet zijn neef. Bovendien was de Brokemichael uit Bangkok nog meer een wreker dan Sam. Hij geloofde dat hij bewijzen aan het verzamelen was over een corrupte onderzoeker van de inspecteur-generaal. En dat deed hij ook. Devereaux had bijna alle contrabandewetten geschonden en alle wetten van de Verenigde Staten.

  Dus werd hij gearresteerd door MP’s en in een isoleercel gestopt en hij kon verwachten dat hij de rest van zijn leven in Leavenworth moest doorbrengen.

  Gelukkig zag een hogere officier bij de staf van de inspecteur-generaal niet in, volgens welk rechtsgevoel Sam zoveel misdrijven had begaan, maar hij begreep wel wat voor bijdrage Sam had geleverd door zijn onderzoek voor de inspecteur-generaal, en hij kwam Sam te hulp. Devereaux had eigenlijk meet bewijsmateriaal verzameld dan enige andere juridische functionaris in Zuidoost-Azië. Zijn werk op dit gebied compenseerde veel traagheid in Washington.

  Dus stond de topofficier een kleine koehandel toe in Sams geval. Als Sam de disciplinaire actie uit handen van de vertoornde generaal-majoor Heseltine Brokemichael in Bangkok wilde accepteren - wat een salarisverlies van zes maanden inhield — zou er geen aanklacht ingediend worden. Er kwam nog maar één ding bij: hij moest nog twee jaar voor de inspecteur-generaal blijven werken als zijn dienstplicht afgelopen was. Tegen die tijd, zo dacht de topofficier, zou de rotzooi in Indochina wel overgedragen zijn aan degenen die rotzooiden, en dan zouden de spionagerapporten verminderen of voor het gemak vergeten worden.

  Bijtekenen of Leavenworth.

  Dus tekende majoor Sam Devereaux, vaderlandslievend burger en soldaat, bij. En de rotzooi in Indochina werd op geen enkele manier minder, maar werd inderdaad overgedragen aan de deelnemers, en Devereaux kwam terug in Washington, D.C.

  Nog een maand en drie dagen, mijmerde hij, terwijl hij uit het raam van zijn kantoor keek en de MP’s de auto’s zag controleren die er uitreden. Het was na vijven en hij moest over twee uur het vliegtuig naar Dulles halen. Hij had die ochtend zijn spullen al gepakt en zijn koffer meegebracht naar kantoor. De vier jaar liepen ten einde. Twee plus twee. De tijd die hij doorgebracht had, bedacht hij, was niet verknoeid, al had hij er een hekel aan gehad. De poel van corruptie die Zuidoost-Azië was, had de wandelgangen in Washington bereikt.

  En wie zich in die gangen ophielden, wisten wie hij was; hij had meer aanbiedingen van gerenommeerde advocatenfirma’s dan hij beantwoorden kon, laat staan serieus overwegen. Hij hield daar niet van. Net zoals hij niet hield van het lopende onderzoek waarvan weer iets op zijn bureau lag.

  De manipulators waren weer aan de gang. Dit keer ging het erom een beroepsofficier genaamd Hawkins, luitenant-generaal MacKenzie Hawkins, volkomen in diskrediet te brengen.

  Eerst was Sam verbaasd geweest. MacKenzie Hawkins was een figuur apart. Een legende; het soort waar een cultus uit ontstond van het soort rechts van Attila de Hun.

  Hawkins’ positie in het militaire systeem was ijzersterk. Dial Press publiceerde zijn biografie in afleveringen, en Reader’s Digest had die al gekocht voor er een letter van op papier stond. Hollywood besteedde schandalige sommen gelds om zijn levensverhaal te verfilmen. En voor pacifisten was hij een mooi voorbeeld van een gehate fascist.

  De biografie was geen daverend succes, omdat het lijdend voorwerp niet bijzonder goed had meegewerkt. Kennelijk waren er zekere persoonlijke eigenaardigheden die wat stoorden in het totaalbeeld. Om te beginnen waren er al de vier echtgenotes. De film deed het ook al niet best. Er zaten eindeloze gevechtsscenes in, waarin bijna niemand te zien was dan een acteur die met half dichtgeknepen ogen door het stof dat het gevecht veroorzaakte, riep: ‘Pak die verdomde... (kanongebulder)... die onze vlag willen neerhalen! Grijp ze, jongens!’

  Hollywood had inmiddels ook lucht gekregen van de vier echtgenotes en bepaalde andere eigenaardigheden van hun adviseur ter plaatse. MacKenzie Hawkins versleet filmsterren met drie tegelijk en bedreef de liefde met de vrouw van een producer in diens zwembad, terwijl de producer woedend toekeek door het raam van de zitkamer.

  Hij stopte echter niet met het maken van de film. Jezus, die kostte bijna zes miljoen!

  Het feit dat zijn gedrag niet zo goed gevallen was, was voor iemand anders misschien aanleiding geweest om zich wat terug te trekken, maar niet voor MacKenzie Hawkins. Bij zijn kennissen maakte hij de verantwoordelijke personen belachelijk, en hij vergastte zijn collega’s op verhalen over Manhattan en Hollywood.

  Hij werd naar de krijgsschool gestuurd met een nieuwe specialisatie: inlichtingen, clandestiene operaties. Zijn superieuren voelden zich veiliger als de opvallende Hawkins wat meer op de achtergrond zou gaan werken. En de kolonel werd brigadegeneraal en nam alles in zich op wat er te leren was over zijn nieuwe specialiteit. Hij besteedde twee jaar om het grondig onder de knie te krijgen, tot de docenten hem niets meer te leren hadden.

  Toen werd hij naar Saigon gestuurd, waar de toenemende vijandigheden zich ontwikkeld hadden tot een complete oorlog. En in Vietnam - beide Vietnams, Laos, Cambodja, Thailand en Birma — kocht Hawkins de omkopers om en de ideologen net zo hard. Rapporten over zijn activiteiten achter de schermen en over neutrale grenzen leken een ‘beschermende’ reactie te rechtvaardigen. Maar zijn manier van werken was zo onorthodox en zo duidelijk misdadig dat de G2 in Saigon op het laatst maar deed alsof hij niet bestond. Er waren tenslotte grenzen, zelfs voor clandestiene operaties.

  Als ‘Amerika boven alles’ een leus was — en dat was het — dan zag Hawkins geen reden waarom dat niet op de smerige wereld van geheime operaties kon worden toegepast.

  Wat Hawkins betrof, ging Amerika boven alles. Zonder pardon, verdomme.

  Dus Sam Devereaux dacht dat het een beetje triest was dat nu uitgerekend zo’n man weggewerkt werd door manipulators die juist geworden waren wat ze waren door zogenaamd zo vaderlandslievend te zijn. Hawkins was nu de kwaaie pier in de diplomatieke wereld en hij moest geëlimineerd worden ter wille van hun spelletjes. De mensen die juist de eer van de generaal hoog zouden moeten houden, deden hun best om hem zo snel mogelijk ten val te brengen — in tien dagen, om precies te zijn.

  Normaal zou Sam er genoegen in hebben geschept om een zaak op te bouwen tegen een heldenfiguur als Hawkins; en ondanks zijn gevoelens voor het tegendeel, zou hij een zaak tegen hem opzetten. Het was zijn laatste zaak voor de inspecteur-generaal, en hij wilde niet het risico lopen nog twee jaar vast te zitten. Maar het bleef triest. De Havik, zoals hij bekend stond - misleide gek die hij was — had dit niet verdiend.

  Misschien, dacht Sam, kwam zijn depressie voort uit de laatste ‘operatieve’ instructies die hij van het Witte Huis had ontvangen. Daar stond in: probeer iets op moreel gebied te vinden dat Hawkins niet kan ontkennen. Kijk eens of hij ooit onder behandeling van een psychiater is geweest.

  Een psychiater! Jezus! Ze leerden het nooit.

  Ondertussen had Sam een stel geheime agenten naar Saigon gestuurd, om te proberen wat negatief bewijsmateriaal op te duiken. En hij was op weg naar het vliegveld om naar Los Angeles te gaan.

  Al de ex-vrouwen van Hawkins woonden niet verder dan vijftig kilometer van elkaar af, van Malibu tot Beverly Hills. Daar zou hij meer aan hebben dan aan een of andere psychiater. Een psychiater, verdomme!

  Op Pennsylvania Avenue 1600 in Washington waren ze allemaal geschift.
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  Ik ben Lin Sjoo,’ zei de geüniformeerde communist zachtjes, terwijl hij met zijn spleetogen de grote ontredderde Amerikaanse militair bekeek, die in een leren stoel zat met een glas whisky in de ene hand en een afgekauwde sigaar in de andere. ‘Ik ben commandant van de Volkspolitie in Peking. En u bent nu onder huisarrest. We willen niet lastig zijn. Dit zijn slechts formaliteiten.’

  ‘Formaliteiten voor wat?’ schreeuwde MacKenzie Hawkins vanuit zijn leunstoel - het enige westerse meubelstuk in dit oosterse huis. Hij zette zijn zware laars op een zwart tafeltje van lakwerk en gooide zijn arm over de leren rugleuning, met zijn sigaar gevaarlijk dicht bij een zijden kamerscherm. ‘Er zijn verdomme geen formaliteiten, behalve via de ambassade. Ga daar naartoe en dien een klacht in. Ze zullen er wel in de rij staan.’

  Hawkins lachte en nam een slok.

  ‘U hebt er de voorkeur aan gegeven u buiten het gezantschap op te houden,’ ging de Chinees die Lin Sjoo heette verder, terwijl hij de sigaar en het scherm in het oog hield. ‘Daarom bent u technisch gezien niet op Amerikaans grondgebied. Dus valt u onder de wetten van de Volksrepubliek. Maar natuurlijk weten we dat u nergens been zult gaan, generaal. Daarom zeg ik dat het een formaliteit is.’

  ‘Wat heb je daar buiten klaarstaan?’ Hawkins wuifde met zijn sigaar naar de dunne rechthoekige ramen.

  ‘Er zijn twee patrouilles aan elke kant van uw huis. Acht in totaal.’

  ‘Dat is niet misselijk voor iemand die toch niet weg wil.’

  ‘Dat was een eigen initiatiefje. Voor de foto is twee mooier dan één, en drie zou bedreigend worden.’

  ‘Neemt u eigen initiatieven?’ Hawkins trok aan zijn sigaar en leunde weer met zijn hand over de rugleuning. De brandende peuk was niet verder dan een paar centimeter van de zijde verwijderd.

  ‘Het ministerie van onderwijs heeft dat gedaan, ja. U zult moeten toegeven, generaal, dat uw plaats van afzondering erg aangenaam is. Dit is een prachtig huis op een prachtige heuvel. Zo vredig, en met een mooi uitzicht.’ Lin Sjoo liep om de stoel heen en probeerde onopgemerkt het scherm wat van Hawkins’ sigaar weg te zetten. Maar het was te laat; er was al een klein rond gaatje in gebrand.

  ‘Dit is een wijk met hoge huren,’ antwoordde Hawkins. ‘Iemand in dit volksparadijs, waar niemand iets bezit, maar iedereen alles bezit, moet hier goed geld aan verdienen. Vierhonderd ballen per maand.’

  ‘U had geluk dat u het kon vinden. Onroerend goed kan alleen door collectieven gekocht worden. Collectief bezit is geen privébezit.’ De politiefunctionaris liep naar de smalle opening die naar de slaapkamer van het huis leidde. Het was er donker. Waar het zonlicht naar binnen had moeten stromen door het grote raam, was een deken opgehangen. Op de vloer lag een stapel slaapmatten op elkaar; papiertjes van Amerikaans snoepgoed lagen overal en er hing een duidelijke whisky-lucht.

  ‘Waarom worden er foto’s gemaakt?’

  De Chinees keerde zich af van het nare tafereel. ‘Om aan iedereen te laten zien dat wij u beter behandelen dan u ons hebt behandeld. Dit huis is geen tijgerkooi in Saigon, of een kerker in de met haaien bevolkte wateren van Holcotaz.’

  ‘Alcatraz. De indianen hebben het nu.’

  ‘Wat zegt u?’

  ‘Laat maar. Jullie maken hier wel een hele toestand van.’

  Lin Sjoo was even stil. Het was een pauze die aan een belangrijke mededeling voorafgaat. ‘Als nu iemand die al jaren in het openbaar zijn bezwaren tegen uw geliefde vaderland heeft kenbaar gemaakt, het Lin-Kolon Memorial in Washington in de staat Columbia had opgeblazen, dan zouden die barbaren in toga hem nu allang opgehangen hebben.’ De Chinees glimlachte en trok zijn Mao-jasje recht. ‘Wij gedragen ons niet zo primitief. Elk leven is kostbaar. Zelfs dat van een zieke hond zoals u.’

  ‘En jullie spleetogen klagen ook nooit iemand aan, klopt dat?’

  ‘Onze leiders laten alleen de waarheid zien. Dat is overal algemeen bekend. De lessen van de onfeilbare voorzitter. Waarheid is geen aanklacht, generaal. Alleen maar een waarheid. Algemeen bekend.’

  ‘Zoals onze staat Columbia,’ mompelde Hawkins, terwijl hij zijn voet van het lakwerktafeltje afhaalde. ‘Waarom hebben jullie mij speciaal genomen? Een hele hoop mensen hebben verdomme een heleboel redenen voor een aanklacht gegeven. Waarom ben ik zoiets bijzonders?’

  ‘Omdat zij niet zo beroemd zijn. Of zo berucht, als u het zo noemen wilt. Hoewel ik genoten heb van de film over uw leven. Erg artistiek. Een gedicht van geweld.’

  ‘Heb je die gezien?’

  ‘In een besloten voorstelling. Er waren bepaalde stukken uitgehaald. Die, waarin je de acteur die voor u speelde kon zien terwijl hij onze heldhaftige jeugd vermoordde. Erg wreed, generaal. De communist liep om de zwartgelakte tafel heen en glimlachte weer. ‘Ja, u bent een berucht man. En nu hebt u ons beledigd door een belangrijk monument te vernietigen.’

  ‘Toe nou. Ik weet niet eens wat er gebeurde. Ik was onder invloed van drugs, en dat weten jullie verdomd goed. Ik was met generaal Loe Sin. Bij zijn wijven, in zijn huis.’

  ‘U moet onze eer herstellen, generaal Hawkins. Ziet u dat niet?’

  Lin Sjoo sprak rustig, alsof Hawkins hem niet in de rede was gevallen. ‘Het zou heel eenvoudig voor u zijn om in het openbaar spijt te betuigen. Er is al een plechtigheid gepland. Met een kleine afvaardiging van de pers erbij. We hebben de woorden al voor u opgeschreven.’

  ‘O, moeder!’ Hawkins sprong uit zijn stoel, zodat hij hoog boven de politiefunctionaris uittorende. ‘Daar zijn we weer! Hoe vaak heb ik jullie dat al niet verteld? Amerikanen kruipen niet! In geen enkel soort plechtigheid, niet met en niet zonder de pers. Heb je dat begrepen, misselijke dwerg?’

  ‘Windt u toch niet zo op. U hecht veel te veel waarde aan een onbetekenend ceremonieel gebeuren. U plaatst iedereen — ieder van ons — in een uiterst moeilijke positie. Het is maar een kleine plechtigheid. Klein en eenvoudig...’

  ‘Dat is het voor mij niet! Ik vertegenwoordig de strijdkracht van de Verenigde Staten en er is niets klein of eenvoudig voor ons! Wij struikelen niet zo snel, maatje. Wij marcheren rechtuit op de maat van de trommels!’

  ‘Hoe bedoelt u?’

  Hawkins haalde zijn schouders op, lichtelijk in de war van zijn eigen woorden. ‘Laat maar. Het antwoord is: nee. Je kan misschien die mietjes van het gezantschap bang maken, maar mij doet het niets.’

  ‘Zij deden een beroep op u, omdat zij opdracht hadden gekregen dat te doen. Dat moet u beseft hebben.’

  ‘Nonsens en nog eens nonsens!’ Hawkins liep naar de open haard, dronk uit zijn glas en zette het op de schoorsteenmantel naast een vrolijk gekleurd doosje.

  ‘Die flikkers zijn iets aan het bekokstoven met hun soortgenoten op Buitenlandse Zaken. Wacht maar tot het Witte Huis, tot het Pentagon mijn rapport leest. Nou, nou. ‘Die runderen met o-benen zullen hem smeren naar de bergen, en daar zullen wij ze opblazen!’Hawkins lachte. Zijn ogen schitterden.

  ‘U bent zo grof,’ zei Lin Sjoo rustig, bedroefd z’n hoofd schuddend. Hij pakte het gekleurde doosje op dat naast het glas van de generaal stond. ‘Tsing Tauw-zevenklappers. De beste ter wereld. Zo hard gaan ze, als ze flitsend van knal, knal, knal gaan. Heel leuk om te horen en naar te kijken.’

  ‘Ja,’ zei Hawkins, een beetje in de war, omdat het onderwerp van gesprek veranderd was. ‘Die heb ik van Loe Sin gekregen. We hebben er een hele zooi afgeschoten, gisteravond. Voordat die rotzak me verdoofde.’

  ‘Erg mooi, generaal Hawkins. Een prachtcadeau.’

  ‘Hij was me verdomme ook wel wat schuldig.’

  ‘Kijk eens?’ zei de politiefunctionaris. ‘Ze klinken als explosieven. Ze zien eruit als lonten, maar dat zijn het niet. Het is alleen maar show. Ze lijken op iets anders. Ze zijn op zich wel echt, maar het zijn slechts illusies van een andere werkelijkheid. Dus helemaal niet gevaarlijk.’

  ‘Nou en?’

  ‘Dat is nu wat we van u vragen. De schijn, niet de werkelijkheid. U hoeft alleen maar te doen alsof. In een korte, eenvoudige plechtigheid met maar een paar woorden, waarvan u weet dat ze slechts een illusie zijn. Helemaal niet gevaarlijk. En erg beleefd.’

  ‘Wéér fout’ brulde Hawkins. ‘Iedereen weet wat een zevenklapper is, maar niemand zal weten dat ik maar doe alsof.’

  ‘Onder ons gezegd, ben ik het daar niet mee eens. Het is niet meer dan een diplomatiek ritueel. Iedereen zal het begrijpen, neem dat maar van mij aan.’

  ‘O ja? En hoe weet jij dat dan wel? Jij bent een Pekinese smeris: geen kapitalistische flikker.’

  De communist peuterde aan het doosje zevenklappers en zuchtte diep. ‘Ik moet me verontschuldigen voor een klein leugentje, generaal. Ik ben niet van de Volkspolitie. Ik ben de tweede staatssecretaris van het ministerie van onderwijs. Ik ben hier om een beroep op u te doen. Een beroep op uw redelijkheid. De rest is wel waar. U bent onder huisarrest, en de patrouilles buiten zijn echte politieagenten.’

  ‘Dat doet de deur dicht! Ze sturen een halfzachte ambtenaar op me af.’ Hawkins lachte weer. ‘Jullie maken je behoorlijk zorgen, niet?’

  De communist zuchtte nog eens. ‘Ja. De idioten die op dit idee gekomen zijn, zijn allang naar een mijnbouwcollectief in Buiten-Mongolië gestuurd. Het was gekkenwerk; hoewel ik moet toegeven dat u een verleiding was, generaal Hawkins. Hebt u er een idee van, hoeveel gemene aanvallen u gedaan hebt op elke marxistische, socialistische en -— tot mijn spijt — ook vagelijk democratisch georiënteerde staat op deze aardbodem? De slechtste voorbeelden, of liever gezegd de beste voorbeelden van demagogie.’

  ‘Een hoop van die onzin was geschreven door mensen die me betaalden om te spreken,’ zei Hawkins nadenkend. En hij voegde er snel aan toe: ‘Niet dat ik het niet geloofde! Reken maar dat ik erin geloof!’

  ‘U bent een onmogelijk geval.’ Lin Sjoo stampvoette als een kind.

  ‘U bent net zo gek als Loe Sin met zijn bende papieren tijgers. Hopelijk zijn ze lekker aan het steenhouwen en neuken ze Mongoolse schapen! U bent gewoon onmogelijk!’

  Hawkins staarde naar de communist, zowel naar de woedende uitdrukking op zijn gezicht als naar de helder gekleurde doos zevenklappers in zijn hand. Hij had een beslissing genomen en ze wisten het allebei.

  ‘Ik ben ook nog iets anders, spleetoog.’ zei de luitenant-generaal, terwijl hij dichter bij Lin Sjoo kwam staan.

  ‘Nee, néé, geen geweld, idioot!’ Maar het was al te laat voor de communist om nog te schreeuwen. Hawkins greep de stof van zijn tuniek beet, trok hem snel ondersteboven en gaf hem een kaakslag. De staatssecretaris van het ministerie van onderwijs viel gelijk bewusteloos neer.

  Hawkins greep de doos zevenklappers uit Lin Sjoos hand en rende om het lakwerktafeltje heen naar de slaapafdeling. Hij greep de deken die over het raam gespijkerd was en keek om een hoekje ervan naar buiten. Twee politieagenten stonden rustig te praten, met hun geweren naast zich. Achter hen was de helling van de heuvel, die naar het dorp leidde.

  Hawkins liet de deken los en rende terug naar de zitkamer. Hij liet zich op_handen en knieën vallen en bewoog zich in tijgersluipgang naar de voordeur. Hij stond op en opende hem een kiertje. De politieagenten die de deur flankeerden, waren ongeveer tien meter van hem vandaan en zo op hun gemak als achterhoedesoldaten. Bovendien keken ze naar de weg die naar beneden liep, niet naar het huis.

  MacKenzie nam de kleurige doos met zevenklappers, scheurde het vloeipapier eraf en schudde de keten cilinders eruit. Hij draaide de twee slierten in elkaar, draaide beide lonten ineen, en haalde zijn aansteker uit de Tweede Wereldoorlog uit zijn zak.

  Hij stopte, en hield zijn adem in, boos op zichzelf. Toen liep hij rustig langs de ramen naar zijn slaapkamer met de slinger zevenklappers over zijn arm, en haalde zijn holster en patroongordel van een spijker in de dunne muur. Hij gespte het ding om, haalde de Colt .45 eruit en controleerde het magazijn. Tevreden deed hij het wapen weer op zijn plaats.

  Hij liep om de fauteuil bij de Han Sjoe-schoorsteenmantel heen, stapte over de onbeweeglijke Lin Sjoo en liep terug naar de voordeur.

  Hij stak zijn aansteker aan, hield het vlammetje onder de in elkaar gedraaide lonten, opende de deur en gooide de sliert zevenklappers op het gras voor het terras.Toen sloot hij de voordeur en grendelde die snel, sleepte een kleine rode lakwerk kist uit de gang en zette die tegen de dikke panelen met houtsnijwerk. Daarna rende hij naar de slaapkamer, keek door een kiertje van de deken en wachtte.De ontploffingen waren nog harder dan hij zich herinnerde; waarschijnlijk omdat de zevenklappers tegen elkaar ontploften.De wachtposten achter het huis werden uit hun rust opgeschrikt. Hun wapens botsten midden in de lucht tegen elkaar toen ze er tegelijkertijd naar grepen. Met hun geweren in de aanslag renden de twee mannen naar de voordeur. Zodra ze uit het gezicht waren, rukte Hawkins de deken naar beneden en trapte de ruit in, dwars door de dunne latjes en het nog dunnere glas. Hij sprong naar buiten in het gras en begon naar de velden en de heuvel te rennen.
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  Aan de voet van de heuvel lag de onverharde weg die rondom het dorp liep. Als spaken van een wiel leidden zijweggetjes naar het marktplein in het centrum van het dorp. Een half bestrate hoofdweg liep zijdelings van de ringweg naar een verharde hoofdweg, een kilometer of tien ten oosten ervan. De Amerikaanse ambassade was vijftien kilometer over die hoofdweg, in Peking zelf.

  Wat hij nodig had was een voertuig, het liefst een auto, maar auto’s waren haast onbekend buiten de hoogste officiële kringen. De Volkspolitie had natuurlijk auto’s, en hij had overwogen om om de heuvel heen te gaan en de auto van Lin Sjoo te pakken, maar dat was te riskant. Zelfs als hij hem kon vinden en zou stelen, zou het een te bekend voertuig zijn.

  Hawkins liep om het dorp heen, hoog boven de weg blijvend. Ze zouden hem natuurlijk achterna komen. Hij kon voor onbepaalde tijd in de heuvels blijven; dat was niet erg. Hij had maanden ondergedoken gezeten in de heuvels van Cong Sol en Lai Tai in Cambodja. Hij kon beter in het woud leven dan een heleboel dieren. Hij was verdomme beroeps!

  Maar het had geen zin. Hij moest naar het gezantschap om het vrije Westen te laten weten wat voor vijand ze aan het lijmen waren.Genoeg was het, genoeg verdomme! Ze konden radioboodschappen uitzenden, het hele complex afgrendelen en standhouden tot de oorlogsschepen voor de kust hun projectielen gingen afschieten, zelfs als half Peking dan gebombardeerd zou worden. Dan konden ze door helikopters weggehaald worden.Natuurlijk zouden die burgers het in de broek doen van angst, maar hij zou ze wel onder de duim houden. Hij zou die halfzachte ambtenaren wel eens leren vechten. Vechten! Niet praten!

  MacKenzie hield op met fantaseren. Beneden, op de weg, kwam een eenzame motorfiets van rechts. Er zat een sjee-san politieagent op. Die kwam als door de hemel gezonden!Hawkins stond op uit het lange gras en krabbelde de heuvel af. Binnen een minuut stond hij in de berm. De motorfiets was nog in de bocht, uit het gezicht, maar hij hoorde hem aankomen. Hij liet zich midden op de weg vallen, trok zijn benen op om kleiner te lijken, en bleef helemaal stil liggen.De motorrijder kwam met brullende motor de bocht om; toen sputterde hij en kwam slippend tot stilstand. De sjee-san stapte af en zette de motor met zijn voet op de standaard. Hawkins kon de snelle voetstappen horen en voelen, toen hij dichterbij kwam. De sjee-san boog zich over hem heen, en pakte hem bij de schouder, terugdeinzend toen hij het Amerikaanse uniform zag. Mac bewoog. De sjee-san schreeuwde.

  Vijf minuten later had Hawkins het jasje en de broek van de sjee-san over zijn eigen kleren aangetrokken. Hij deed de stofbril van de man op en zette het belachelijk kleine petje op, op zijn plaats gehouden door de kinband. Het leek wel een buil van stof op zijn kort geknipte, grijs—zwarte haar. Gelukkig had hij nog een sigaar om zich een beetje lekker te voelen. Hij kauwde het puntje tot het de vereiste smeuigheid had, en stak hem aan.

  Hij was klaar om te vertrekken.

  

  De diplomatieke attaché rende naar het kantoor van de ambassadeur, zonder iets te zeggen tegen de secretaresse en zonder zelfs maar te kloppen. De ambassadeur zat tussen zijn tanden te peuteren met tandzijde. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar ik heb juist instructies uit Washington ontvangen. Ik wist zeker dat u ze moest lezen!’De ambassadeur pakte het telegram aan en las het. Zijn ogen werden groot van verbazing en zijn mond viel open. Een stuk tandzijde hing naar beneden tot op zijn bureau.

  

  Hij zag dat de weg afgezet was naar de snelweg naar Peking. Het was zowat een kilometer verder over de half verharde hoofdweg. Hij kon slechts één politieauto en een rij agenten ontdekken die de weg versperden; meer kon hij niet zien door de beslagen stofbril. Toen hij naderbij kwam, zag hij dat ze tegen elkaar schreeuwden.

  Een politieman stapte uit de rij en begon wild met zijn geweer te zwaaien, heen en weer, ten teken dat de naderende motorrijder moest stoppen.Er stond hem maar één ding te doen, bedacht Hawkins. Als hij toch naar de bliksem moest, zou hij het op grootse wijze doen. Met alle wapens op repeteervuur, rokende lopen met donder en bliksem.Ten onder gaan met het geschreeuw van die communistische honden in de oren!Hij kon verdomme niets zien door dat verrekte stof, en zijn voet gleed verdomme steeds van die stomme kleine steunen.

  Hij trok de .45 uit de holster.

  Hij kon dan wel voor geen meter richten, maar Jezus, hij kon nog wel de trekker overhalen. En dat deed hij maar een paar keer achter elkaar.Tot zijn verbazing schoten de sjee-san niet terug. In plaats daarvan doken ze de bergen stof en zand in, gillend als even zoveel magere varkens, struikelend over de hopen vuil, dekking zoekend voor die ene .45-revolver.

  Godverdomme! Schandalig!

  Tenzij zijn stoffige en met sigarettenrook beslagen stofbril hem parten speelde, vocht zelfs de officier die vooraan had gestaan, niet terug. Zelfs die bracht de moed niet op om wat terug te doen.

  Een officier!

  MacKenzie bleef de motor vol gas geven en maakte het palletje van zijn .45 los. Hij scheurde over een hoop stof en zand en donderde een grashelling af. Toen de motorfiets midden in de lucht was, zag hij vagelijk wat schreeuwende koppen beneden zich en wenste hij dat hij wat meer munitie had. Hij kneep hard in het stuur, zodat hij met een bocht naar beneden kon en schuin terug naar de weg. Waarachtig! Hij voelde weer vaste grond onder zich. Hij was door de barricade heen! En nu scheurde hij richting Peking!Het gladde asfalt was een weldaad. De wielen zoefden en de wind streek langs zijn gezicht. Mooie schone stofvrije lucht, die de sigarenrook langs zijn oren blies. Zelfs zijn stofbril was nu helder. De volgende dertien kilometer schoot hij als een komeet door de onbekende Rood—Chinese lucht. Nog een paar kilometer en hij zou in het noordelijke deel van Peking zijn. Verdomme! Hij zou het halen! En reken maar dat die communistische honden dan zouden merken hoe de Amerikanen terugsloegen!

  Hij schoot met zijn motor door de drukke straten en vloog schuin van de stoep af het Glorieuze Plein der Bloemen op, het laatste eindje naar het gezantschap, dat op een klein plein was, het straatbeeld overheersend in albasten oosterse pracht. Er liepen als gewoonlijk massa’s Pekinezen en mensen van buiten de stad rond, die wachtten om een glimp op te vangen van die vreemde, grote roze wezens die in en uit de witte stalen deuren liepen, het middelgrote terrein op.

  Het terrein stelde niet zoveel voor; er waren geen stenen muren of hoge stalen hekken om het gezantschap heen. Alleen maart een elegant houten hekwerk, gelakt om het tegen weersinvloeden te beschermen, dat het keurig geknipte gazon omzoomde dat voor de stoep lag.

  De bescherming zat in de ramen en deuren: ijzeren hekwerk en staal. MacKenzie liet de motor op topsterkte brullen, in de hoop dat dat het publiek wel zou verjagen. En dat deed het.

  De Chinezen vlogen alle kanten op toen hij de straat in scheurde. En Hawkins viel bijna van zijn motor toen hij zag wat er voor hem lag, wat — van zijn kant bekeken — met een vaart van zeventig kilometer per uur op hem af kwam op dat korte stukje trottoir van het Glorieuze Plein der Bloemen.

  Er waren drie series houten barricades opgericht voor het gesloten houten hek. Elke horizontale plank lag een stukje boven de andere, samen een terugwijkende muur vormend van dikke planken, gesteund door het elegante houten hek. Een stuk of twaalf soldaten stonden netjes in het gelid met het geweer in de aanslag, geflankeerd door twee officieren, die hem allemaal aanstaarden.Dit is het, dacht MacKenzie, er blijft nu niets meer over dan het gebaar, de beweging, de daad zelf.

  Helemaal verslagen!

  Had hij verdomme nog maar wat munitie!

  Hij kroop in elkaar en ging met zijn motor recht op het midden van de barricade af. Hij gaf zoveel mogelijk gas en trapte de voetchoke helemaal in.De snelheidsmeter trilde alsof hij van zichzelf kracht bezat, en schoot snel naar het eind van de wijzerplaat. De man en de motor schoten door de lucht, alsof ze samen een groot projectiel van vlees en staal vormden. Tussen het hysterische gegil van de menigte en het gewirwar van de paniekerige soldaten trok Hawkins het stuur met een ruk terug en gooide zijn gewicht achterin het zadel. Het voorwiel verhief zich van de grond als een vreemde, ronddraaiende feniks waaraan een gek aanhangsel van het achterstuk en berijder hing. Hij vloog op het bovenste deel van de barricade in.

  Er klonk een donderend geraas van brekend hout en hekwerk, toen MacKenzie Hawkins over, in en door de diverse latten versperringen vloog, als een maniakaal doeltreffende, menselijke kanonskogel, die de rest van het wapen nog achter zich aansleepte. De motor kwam neer op een pad met kiezelstenen dat naar de trap van het gezantschap leidde. MacKenzie werd erdoor naar voren geslingerd, over de kleine steentjes rollend, tot hij op de eerste van een paar treden stootte, die naar de blank stalen deur gingen; zijn sigaar had hij nog tussen de tanden geklemd.Elk ogenblik konden de Rood-Chinezen zich nu hergroeperen. Het schieten en de scherpe scheuten ijzige pijn zouden beginnen en maar een paar seconden duren, totdat hij niets meer voelde.

  Maar er werd helemaal niet geschoten. De soldaten en de menigte begonnen alleen maar harder en harder te schreeuwen. Oosterse gezichten keken over de puinhopen heen. De meeste soldaten die zich op de grond geworpen hadden, zaten nu op handen en knieën.

  En toch schoot er niemand. Nu begreep MacKenzie het: hij was officieel op Amerikaans grondgebied. Als hij op dit terrein werd neergeschoten, zou het beschouwd kunnen worden als een executie op Amerikaanse bodem. Dan zou het een internationaal incident worden. Wel, verdomme! Hij werd beschermd door de poespas van die halfzachte ambtenaren! Diplomatieke fijnzinnigheden hielden hem in leven!Hij krabbelde op de been, rende de trap op naar de wit stalen deur en begon op de bel te drukken en op de deur te bonzen. Er werd niet opengedaan.Hij sloeg nog harder en hield zijn vrije hand op de bel. Hij schreeuwde tegen wie er binnen waren, en na een paar minuten werd het vierkante luikje in de deur geopend.

  Hij keek in een paar grote bange ogen.

  ‘In godsnaam, ik ben het, Hawkins.’ brulde MacKenzie, en plaatste zijn schreeuwende mond op een paar centimeter afstand van de paniekerige ogen. ‘Doe die verdomde deur open, klootzak! Wat doe je daar in vredesnaam?’

  De ogen knipperden, maar de deur ging niet open.

  Hawkins schreeuwde nog eens, en weer knipperden de ogen. Na een paar seconden zag je in plaats van de ogen een paar trillende lippen.

  ‘Er is niemand thuis, meneer,’ kwam eruit, trillend en ongelooflijk. ‘Wat zeg je?’

  ‘Het spijt me, generaal.’

  De trillende lippen werden nu vervangen door een harde metalen klap. Het luikje werd weer dichtgedaan.MacKenzie stond even stil, verdoofd. Toen begon hij weer op de deur te bonzen en te schreeuwen en zo hard te bellen dat hij de bakelieten knop kapot drukte.

  Maar er gebeurde niets.

  Hij keek achterom naar de menigte en de soldaten, en werd zich bewust van het gegil en gelach; het gegiechel golfde op hem af. Hawkins sprong de stoep weer af en begon over het gazon voor het gebouw te rennen. Alle ramen waren niet alleen dicht, maar de stalen luiken waren ook nog gesloten achter het metalen hekwerk. De hele verdomde ambassade was compleet afgesloten, als een enorme witte vierkante oester.Hij rende naar de zijkant. Het was overal hetzelfde: ramen dicht, ijzeren luiken, hekwerk.Hij maakte een bocht over het achterste gazon en rende naar de grote achteringang. Hij begon op de deur te bonzen en zo hard te schreeuwen als hij nog nooit gedaan had in zijn leven.Ten slotte ging het luikje weer open en er verscheen een ander paar ogen — minder bang dan die bij de voordeur, maar ook wijd open en verward.

  ‘Doe die rotdeur open, verdomme!’

  En weer kwamen er lippen te voorschijn, en nu kon MacKenzie een grijze snor zien. Het was de ambassadeur.

  ‘Maak dat je wegkomt, Hawkins,’ zei de diepe, verengelste stem, met het beschaafde accent van het establishment uit het oosten van Amerika. ‘Je bent bepaald niet operatief meer.’

  En dicht ging het luikje weer.

  MacKenzie stond onbeweeglijk stil. Tijd en ruimte vielen weg. Hij was zich er vagelijk van bewust dat de menigte en de soldaten naar het hek aan de achterkant van het gezantschap gekomen waren. Zonder er eigenlijk bij na te denken, liep hij achteruit van de ingang en keek naar boven naar de buitenmuur van het gebouw en naar het dak.Het was te doen met gebruikmaking van het hekwerk van de ramen. Hij sprong naar het eerste raam en klom naar boven, tot hij de tweede rand spijlen kon grijpen.In een paar minuten had hij de zijkant van het gebouw beklommen en trok hij zich op over de rand van het schuine dak. Hij liep naar de top en keek om zich heen.

  De vlaggenmast stond midden op het grasveld dat links van het grindpad lag. Het doek van de Amerikaanse vlag wuifde zachtjes in de wind, in schitterende eenzaamheid. Luitenant-generaal MacKenzie Hawkins keek hoe de wind stond en deed toen zijn gulp open.
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  Devereaux knikte naar de portier van het Beverly Hills Hotel, liep om de enorme auto heen naar de plaats van de bestuurder, gaf een fooi aan de `parkeerwachter en ging achter het stuur zitten. Hij zag hoe de zon weerkaatst werd op de motorkap. Het was echt Zuid Californië: portiers, parkeerwachten, fooien, buitenmodel auto’s en verblindend zonlicht. Net zoals het telefoongesprek dat hij twee uur geleden met de eerste mevrouw MacKenzie Hawkins had gevoerd. Hij had besloten door een logische opbouw, stap voor stap naar de desintegratie van de man toe te werken. Er zou wel een patroon bovenkomen. Het zou het makkelijkste zijn om deze moderne schelmenroman te beginnen waar de hoofdpersoon in aanraking kwam met de echt corrupte wereld: zachte zijden kleren en geld, in tegenstelling tot het doden en martelen en West Point.

  Met Regina Sommerville Hawkins begon die kant van zijn leven. Volgens zijn gegevens kwam ze uit de bekakte kringen van Virginia, rijk en verwend. Zij had haar zinnen gezet op een trofee, genaamd Hawkins, in 1947, toen de beroemde jonge held van de Ardennen nog meer indruk maakte op de goegemeente met zijn kunsten op de dansvloer. Omdat Pa Sommerville bijna heel Virginia Beach bezat en Ginny een authentieke zuidelijke schoonheid was — met geld en magnolia’s en dan niet alleen de geur ervan — was het gauw voor elkaar. De held die het van gewoon soldaat tot West Point geschopt had, kwam, zag en werd tijdelijk overwonnen door het zuidelijke accent, de grote borsten en andere ingebouwde gemakken van deze zachtzinnige, maar aanhoudende Amerikaanse.

  Pa kende veel mensen in Washington, dus, in combinatie met de talenten die Hawkins zelf had en zijn prestaties tot nu toe, verwachtte Regina binnen zes maanden generaalsvrouw te zijn. Uiterlijk na een jaar.

  In Washington. Of Newport News. Of New York. Of misschien wel in heerlijk Hawaï. Met bedienden en uniforms en party’s en meer bedienden, en...

  Maar ja, Hawkins was wat eigenaardig, en pa kende niet genoeg mensen om zijn afwijkende gedrag in de hand te houden. De Havik wilde het bekakte leven van Washington, Newport News of New York helemaal niet. Hij wilde bij zijn mannen zijn. En omdat hij goede connecties had, werden zijn verzoeken wel ingewilligd. Dus merkte Regina dat ze terechtkwam bij afgelegen kazernes, waar haar echtgenoot fanatiek een stel ongeïnteresseerde dienstplichtigen trainde voor oorlogen die er niet waren.

  Zodoende besloot ze om zich maar van haar trofee te ontdoen. Pa kende genoeg mensen om dat te vergemakkelijken. Hawkins werd overgeplaatst naar Duitsland en Regina’s artsen vonden dat zij niet tegen het klimaat daar kon. Door de grote afstand die er toen ontstond, was het geloofwaardig om er helemaal maar een eind aan te maken.

  Nu, bijna dertig jaar later, woonde Regina Sommerville Hawkins Clark Madison Greenberg in een buitenwijk van Los Angeles met haar vierde echtgenoot, Emmanuel Greenberg, filmproducer. Over de telefoon had ze tegen Sam Devereaux gezegd: ‘Hoor eens, liefje, wil jij over Mac praten? Ik zal de meisjes bij elkaar halen. Meestal komen we op donderdag bij elkaar, maar wat maakt een dag ook uit?’

  Dus schreef Sam op hoe hij in Tarzana moest komen en was hij nu in een gehuurde auto op weg naar Regina’s villa. Uit de autoradio klonk ‘Muddied Waters’, wat toepasselijk leek.

  Hij vond de oprijlaan naar het huis van Greenberg en reed binnen, de laatste heuvel beklimmend, naar zijn idee. Halverwege was een ijzeren hek dat elektrisch werkte. Het ging vanzelf open toen hij dichterbij kwam.Hij parkeerde voor een garage waar vier auto’s in konden. Op het asfalt ervoor stonden twee Cadillacs, een Rolls Royce Silver Cloud en, als nogal opzichtige tegenstelling, een Maserati. Twee geüniformeerde chauffeurs stonden op hun gemak te praten, tegen de Rolls leunend. Sam stapte uit de auto met zijn aktentas en sloot het portier. ‘Ik ben de makelaar van mevrouw Greenberg,’ zei hij tegen de chauffeur. ‘Hier is het,’ lachte de jongere chauffeur. ‘De Dameskrans. Zo zou het hier moeten heten.`

  ‘Misschien gebeurt dat nog wel eens. Is dat het pad naar de deur?’

  Sam wees naar een pad van platte stenen dat leek te verdwijnen in een bosje Californische varens en miniatuur—sinaasappelboompjes.

  ‘Jawel, meneer,’ zei de oudere, statiger chauffeur, alsof het van belang was om de informaliteit van de jongere man af te kappen.

  ‘Naar rechts. Dan ziet u het wel.’

  Sam liep het pad op naar de voordeur. Hij had nog nooit een roze deur gezien, en wist dat zoiets alleen in Zuid Californië bestond.Hij belde aan en hoorde de gong het thema uit Love Story spelen. Hij vroeg zich af of Regina wist hoe die film afliep. De deur ging open en ze stond in de hal, gekleed in strakke shorts en een even strakke, doorschijnende blouse, waarin haar borsten uitdagend naar voren staken.Hoewel ze in de veertig was, was Regina knap, met donker haar, gebruind en zonder rimpels, en ze had in haar houding de zelfverzekerdheid van de jeugd.

  ‘Bent u de majoor?’ vroeg ze, in het woord majoor de lage zachte a gebruikend van de deftige streek waar ze vandaan kwam.

  ‘Majoor `Sam Devereaux,’ bevestigde hij. Het was kinderachtig om zijn naam zo formeel te benadrukken, maar zijn aandacht werd afgeleid door haar twee reusachtige uitdagingen.

  ‘Kom erin. U dacht zeker dat we allemaal een hekel aan uniformen hadden.’

  ‘Ja, zoiets.’ Devereaux lachte schaapachtig, dwong zich om niet naar haar blouse te kijken, en liep de gang in.

  De gang was kort en kwam uit op een grote diepliggende woonkamer waarvan een muur alleen uit glas bestond. Daarbuiten lag een halfrond zwembad met een terras van Italiaanse tegels eromheen, begrensd door een ornamentaal ijzeren hek, waardoor je het dal inkeek.Dit alles zag hij in ongeveer vijftien seconden. De eerste kwart minuut werd in beslag genomen door het zien van nog drie paar borsten.Elk paar was fantastisch op zijn eigen manier. ‘Vol en rond.’ ‘Klein en puntig.’ ‘Hangend en toch uitdagend.’Ze waren van respectievelijk Madge, Lillian en Anne. Regina stelde ze snel en prettig voor. En Sam legde vanzelf verband tussen de borsten - de meisjes — en de gegevens in zijn aktentas.

  Lillian was nummer 3.. Palo Alto, Californië.

  Madge was nummer 2.. Tuckahoe, New York.

  Anne was nummer 4. Detroit, Michigan. Een mooie sortering Amerikaanse vrouwen. Regina — Ginny - was duidelijk de oudste, niet zozeer in voorkomen, maar in gezag. Want werkelijk, al deze meisjes waren in die vage leeftijdsgroep tussen midden dertig en midden veertig, een periode waarin Zuid Californië de leeftijd mooi kon verdoezelen. En ze waren allemaal aantrekkelijk en veeleisend op een verschillende manier. Allemaal waren ze gekleed op een bestudeerd nonchalante manier, zoals je alleen in Zuid Californië tegenkomt.MacKenzie Hawkins was een man met benijdenswaardige smaak en vaardigheden. Het uitwisselen van beleefdheden gebeurde snel en soepel. Sam kreeg een drankje aangeboden dat hij in dit gezelschap niet durfde te weigeren, en in een zitzak neergezet waaruit hij onmogelijk weer overeind kon komen. Hij slaagde erin zijn aktentas naast zich neer te zetten, maar bedacht onmiddellijk dat hij onmogelijke toeren zou moeten uithalen om hem te pakken en op zijn schoot te openen, dus hij hoopte dat dat niet nodig zou zijn.

  ‘Nou, daar zijn we dan,’ zei Regina Greenberg. ‘De vier bruiden van Hawkins, zogezegd. Wat wil het Pentagon van ons? Getuigschriften?’

  ‘Op één gebied geven we die allemaal zonder meer,’ zei Lillian vrolijk.

  ‘Enthousiast,’ zei Madge.

  ‘Ooo,’ zei Anne.

  ‘Nu ja, goed. De generaal kan er wat van,’ stamelde Sam. ‘Ik bedoel - nu ja, ik had niet verwacht u allemaal tegelijk te ontmoeten. Allemaal samen in een groep.’

  ‘Ach, majoor, we zijn net zussen.’ Madge, ‘vol en rond,’ zat in een zitzak naast Sam en leunde naar hem over, met haar hand op zijn arm. ‘Ginny heeft het u al verteld. Hawkins z’n...’

  ‘Ja, dat had ik al begrepen,’ onderbrak Devereaux snel.

  ‘Als je met een van ons over Mac praat, praat je met allemaal,’ voegde Lillian eraan toe — ‘klein en puntig’ — van de andere kant van de kamer, met honingzoete stem.

  ‘Zo is het,’ teemde Anne — ‘hangend en toch uitdagend’ — die nadrukkelijk midden voor de glaswand naar het zwembad stond.

  ‘Als we het niet met elkaar eens zijn, zal ik als woordvoerster optreden,’ zei Regina Greenberg vanaf een bank met jaguarhuid tegen de rechterwand. ‘Omdat ik er het eerste was en de meeste dienstjaren heb.’

  ‘Waarbij we het niet over leeftijd hebben, liefje,’ zei Madge. ‘We staan niet toe dat je jezelf naar beneden haalt.’

  ‘Ik weet niet goed waar ik moet beginnen,’ zei Sam, die er toch maar aan begon. Hij weidde eerst uit in het algemeen over hoe moeilijk het was om met een hoogst individualistisch mens te maken te hebben. Toen legde hij langzaam en voorzichtig uit dat MacKenzie Hawkins zijn regering in een bijzonder gevoelige situatie had gewerkt, waarvoor een oplossing moest Worden gevonden. En hoewel hij zei dat de regering beslist vervuld was van eeuwigdurende dankbaarheid voor de buitengewone diensten die generaal Hawkins hun bewezen had, was het soms nodig om de achtergrond van een man te bestuderen, om hem - en zijn regering — te helpen een delicate situatie op te lossen. Heel vaak leidde iets gedeeltelijk negatiefs tot iets positiefs, al was het alleen maar om het goede in evenwicht te houden en te benadrukken.

  ‘Dus jullie willen hem naaien,’ vatte Regina Greenberg samen. ‘Dat zat er in, hè, meisjes?’

  Er klonk een spreekkoor van ja’s en mmmm’s.

  Sam voelde dat hij dit niet zomaar kon ontkennen. Er was meer intelligentie of waarnemingsvermogen in de kamer dan hij eerst gezien had. ‘Waarom zegt u dat?’ vroeg hij Ginny.

  ‘Jezus, majoor!’ antwoordde ‘reusachtig’. ‘Mac ligt al jaren overhoop met de hoge omes. Hij doorziet hun vuile spelletjes. Daarom vinden ze het leuk als die liberalen in het noorden een grapje van hem maken. Maar Mac is geen grap.’

  ‘Niemand vindt hem op dit ogenblik erg grappig, mevrouw Greenberg, dat kan ik u verzekeren.’

  ‘Wat heeft Mac gedaan?’ De vraag werd beschuldigend gesteld door Anne, die nog steeds prachtig uitgelijnd tegen het raam stond.

  ‘Hij onthoofdde...’ Sam stopte. Dat was ongelukkig uitgedrukt.

  ‘Hij vernielde een nationaal monument van een regering die wij te vriend proberen te houden. Zoals ons Lincoln Memorial.’

  ‘Was hij dronken?’ vroeg Lillian, met haar ogen en kleine voorgevel op Sam gericht als twee stukken scherpe artillerie.

  ‘Hij zegt van niet.’

  ‘Dan was hij het niet,’ verklaarde Madge beslist vanuit de zitzak naast hem.

  ‘Mac kan een heel bataljon onder de tafel drinken.’ Het beschaafde accent van Ginny Greenberg werd benadrukt door hoofdknikken. Maar hij zou nooit, nooit zijn uniform verlagen door te zuipen.’

  ‘Hij zou dat niet met zoveel woorden zeggen, majoor,’ zei Lillian. ‘maar het was een strengere regel dan elke eed die hij ooit zwoer.’

  ‘En wel om twee redenen,’ zei Ginny. ‘Hij wilde natuurlijk zijn rang niet in diskrediet brengen, maar hij wilde ook niet dat die klootzakken hem vanwege de drank belachelijk konden maken.’

  ‘Dus u ziet wel,’ verklaarde Madge uit de zitzak. ‘Mac heeft niet gedaan wat ze zeggen dat hij gedaan heeft met dat Lincoln Memorial. Dat bestaat gewoon niet.’

  Sam keek van de een naar de ander. Geen van deze ex-vrouwen van Hawkins zou ooit een woord in zijn nadeel zeggen. Waarom in vredesnaam?

  Hij kwam met grote moeite uit de zitzak overeind en probeerde de houding aan te nemen van een advocaat die een kruisverhoor afneemt. Een heel zachtzinnige, vriendelijke advocaat. Hij liep langzaam heen en weer voor het grote raam. Anne liep naar de zitzak.

  ‘Natuurlijk,’ begon hij, glimlachend, ‘roepen deze omstandigheden, deze groep die we hier hebben, wat vragen op. Niet dat u enige verplichting hebt om te antwoorden, maar eerlijk gezegd begrijp ik er persoonlijk niets van. Laat ik proberen het uit te leggen...’

  ‘Ik zal wel antwoorden,’ viel Regina in de rede. ‘U snapt niet waarom de Bruiden van Hawkins hun naamgenoot beschermen, hè?’

  ‘Precies.’

  ‘Als woordvoerster,’ ging Ginny verder, terwijl de anderen instemmend knikten, ‘zal ik kort en ter zake zijn. Mac Hawkins is een fantastische kerel, in bed en daarbuiten, en lach niet om dat bed want in de meeste huwelijken zit dat juist scheef. Je kan alleen niet met die schoft leven, maar daar kan hij niets aan doen.’

  ‘Mac heeft ons iets meegegeven dat we nooit zullen vergeten, omdat we het altijd bij ons hebben. Hij leerde ons om onze remmingen te doorbreken. Dat klinkt eenvoudig, niet? "Doorbreek je remmingen." Maar, man, het is zo bevrijdend! "Je bent wat je er zelf van maakt," zei hij tegen ons. "Er is niets dat je moet doen en niets dat je niet kan. Gebruik dus wat je hebt en werk daarmee."’

  ‘Denk nu niet dat we allemaal geloven dat dat de laatste waarheid is. Maar jeetje; hij zorgde ervoor dat we allemaal beter ons best gingen doen. Hij bevrijdde ons, voordat dat in de mode kwam, en zoals je ziet hebben we het er allemaal niet zo slecht afgebracht. Dus je begrijpt dat niemand van ons — als Mac aanklopte — hem niet zou helpen. Snap je?’

  ‘Ik snap het,’ zei Sam rustig.

  De telefoon ging. Regina reikte achter de bank naar de telefoon op een marmeren tafeltje. Ze zei tegen Sam: ‘Het is voor u.’

  Sam was wat in de war. ‘Ik heb uw nummer achtergelaten bij het hotel, maar ik verwachtte niet...’ Hij liep naar het tafeltje en pakte de telefoon op.

  ‘Wat deed hij...?’ Sam werd bleek. Hij luisterde weer. ‘Jezus, het is niet waar.’ En toen, moe van de klap: ‘Ja meneer, ik begrijp het, hij deed het wel... Ik zal teruggaan naar het hotel en nadere orders afwachten. Tenzij u dit liever aan iemand anders overdraagt, want ik ben over een maand uit dienst.’

  Hij hing op en wendde zich tot de Bruiden van Hawkins. Die vier paar fantastische borsten smeekten om een beschrijving terwijl ze tegelijkertijd onbeschrijfelijk waren.

  ‘Wij zullen u niet nodig hebben, dames. Maar Hawkins misschien wel!’

  

  ‘Ik ben uw enige contact met het zestienhonderdste, majoor,’ zei de jonge luitenant, terwijl hij — wat kinderlijk, dacht Sam — door de chique kamer van het Beverly Hills Hotel liep. ‘U kunt me Lodestone noemen. Geen namen, alstublieft.’

  ‘Luitenant Lodestone van het zestienhonderdste. Dat klinkt mooi,’ zei Sam, die zich nog een glas whisky inschonk.

  ‘Ik zou maar rustig aan doen met die drank.’

  "Waarom ga jij niet naar China? Ik bedoel, in plaats van mij?’

  ‘U hebt een lange, lange vlucht voor de boeg.’

  ‘Niet als jij er naartoe gaat, dan hoef ik niet.’

  ‘Eigenlijk zou ik dat best willen. Hebt u er wel eens aan gedacht dat daar zevenhonderd miljoen potentiële consumenten zijn? Ik zou er echt graag eens een kijkje willen nemen. Wat een kans!’ De luitenant stond bij het hotelraam met zijn handen op de rug. Caveat emptor.

  ‘Ga dan in vredesnaam! Over tweeëndertig dagen mag ik dit pretpark uit en ik wil mijn uniform niet ruilen voor een Chinese tuniek.’

  ‘Jammer genoeg kan dat niet, meneer. Het zestienhonderdste heeft nu een professionele public relations-man nodig. Alle andere figuren zijn weg. Sommigen zijn nu helemaal doorgedraaid. Verdomme!’

  De luitenant liep van het raam naar de schrijftafel, waar een stel foto’s van vijf bij zeven lag. ‘Hier is het hele spul, majoor. Alles wat u nodig hebt. Ze zijn een beetje vaag, maar Product X staat er duidelijk op! Dit kan hij niet ontkennen.’

  Sam keek naar de onduidelijke, maar herkenbare telefoto’s uit Peking. ‘Het was bijna raak, hé?’

  ‘Het was stuitend!’ De luitenant huiverde toen hij de foto bestudeerde. ‘Daar kan je niets meer op zeggen.’

  ‘Behalve dan dat hij het bijna gehaald had.’ Sam liep naar een leunstoel en ging met zijn whisky zitten. De luitenant volgde hem.

  ‘Uw baas in Saigon zal zijn rapporten rechtstreeks naar u in Tokio sturen. Neem ze mee naar Peking. Er staat een hoop smerigheid in.’

  De jonge officier lachte zijn open lach. ‘Voor het geval u iets nodig hebt voor de genadeslag.’

  ‘God, wat ben je een lekkere jongen. Is je moeder net zo?’ Sam dronk een hoop whisky.

  ‘U moet dat niet persoonlijk opvatten, majoor. Het is een objectieve operatie en wij hebben de gegevens. Het is onderdeel van de...’

  ‘Ik wil het niet horen.’

  ‘... strategie.’ Lodestone slikte zijn woorden in. ‘Sorry. En moet u horen, als u het in het persoonlijke vlak wilt trekken... Wat wilt u nog meer? Die man is gek. Een gevaarlijke egoïstische maniak die onze vreedzame bedoelingen met geweld dwarsboomt.’

  ‘Ik ben advocaat, luitenant, geen engel der wrake. Die maniak van u heeft belangrijke bijdragen geleverd aan andere... strategieën. Ik ben er vanmiddag acht — nee, vier — tegengekomen.’ Sam keek in zijn glas. Waar was die whisky gebleven?

  ‘Dat doet hij nu niet meer,’ zei de officier op effen toon.

  ‘Wat doet hij niet meer?’

  'Wat voor kiesdistrict hij ook had, het zal verdwijnen.’

  `Kiesdistrict? Hij is toch geen politicus?’ Sam besloot dat hij nog een drankje nodig had. Hij kon die kerel toch niet meer volgen. Dus waarom zou hij niet echt dronken worden?

  ‘Hij piste op de Amerikaanse vlag! Dat kan hij niet maken!’

  ‘Piste hij raak?’

  ‘U gaat morgen naar China,’ vervolgde Lodestone, de vraag negerend, ‘op de snelst mogelijke manier. Per Phantomjet over de noordelijke route, met stops in Juneau en op de Aleoeten, naar Tokio.Van daaruit naar Peking. Ik heb alle papieren die u nodig hebt uit Washington meegebracht.’

  Devereaux mompelde in zijn whisky: ‘Ik heb nooit van loempia’s gehouden...’

  ‘Misschien kunt u nu beter wat gaan rusten. Het is bijna elf uur en we moeten om vier uur weg. U gaat bij het ochtendkrieken weg.’

  ‘Ik wou dat ik dat zelf gezegd had, Lodestone. Dat klinkt echt fijn: het ochtendkrieken. Vijf uur slaap. En ik zie je beneden in de hal, niet hier.’

  ‘Hoe bedoelt u?’

  ‘Dat is een order. Ga weg. Ik wil je niet meer zien, voordat je de wasnummertjes in mijn kleren komt naaien.’

  ‘Pardon?’

  ‘Smeer hem!’ En toen herinnerde Sam zich iets, en zijn ogen lachten, hoewel ze wat wazig stonden.

  ‘Weet u wat u bent, luitenant? U bent een klootzak. Een rasechte klootzak. Nu weet ik wat dat woord betekent.’

  

  Nog vier uur... Hij vroeg zich af... Het was het proberen waard. Maar eerst had hij nog een drankje nodig.

  Hij schonk het in, liep naar de schrijftafel en lachte om de telefoto’s uit Peking. Die gozer had lef, dat stond vast. Maar hij was niet naar het bureau gelopen om naar de foto’s te kijken. Hij deed de la open en pakte zijn notitieboekje. Met moeite kon hij zijn eigen handschrift lezen. Hij liep naar de telefoon bij het bed, draaide een negen en daarna het nummer op de bladzijde.

  ‘Met wie spreek ik?’ De stem was zo zoet als een magnolia.

  ‘Mevrouw Greenberg? U spreekt met Sam Devereaux...’

  ‘Zo, hoe is het met u?’ Regina begroette hem beslist enthousiast. Ze deed geen moeite te verbergen hoe blij ze was dat ze werd opgebeld door een man. ‘We vroegen ons allemaal af, wie u het eerst op zou bellen. Ik voel me werkelijk gevleid, majoor. Ik bedoel, nu ja, ik ben ten slotte de oudste van het stel. Dat vind ik echt lief.’

  Haar man zou er wel niet zijn, dacht Sam in zijn whiskyroes, en hij voelde hoe hij aan haar doorschijnende blouse dacht. ‘Dat is echt heel aardig van u. Kijk, nog even en dan moet ik een verre, verre reis gaan maken. Over oceanen en bergen en over meer oceanen en eilanden en...’ Jezus! Hij wist nog niet precies wat hij tegen haar moest zeggen. Eigenlijk had hij haar niet eens durven bellen. Verdomde whiskyfantasieën. ‘Nu ja, het is geheim. Topgeheim. Maar ik ga praten met uw... naamgenoot.’

  ‘Natuurlijk, liefje. En je kreeg natuurlijk niet half de kans al die belangrijke officiële vragen te stellen waar je vanochtend voor kwam. Ik begrijp het wel, echt waar.’

  ‘Tja, er zijn wat vragen, één in het bijzonder...`

  ‘Dat is meestal zo. Ik vind dat ik alles moet doen om de regering in deze moeilijke positie te helpen. U bent in het Beverly Hills Hotel?’

  ‘Ja mevrouw, kamer 28.’

  ‘Wacht even.’ Ze legde haar hand op de hoorn, maar Sam kon horen hoe ze riep. ‘Zeg schat? Er is een nationale noodtoestand. Ik moet naar de stad.’
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  ‘Majoor! Majoor Devereaux! Uw telefoon ligt van de haak. Dat mag niet.’

  Het nasale geschreeuw van Lodestone ging gepaard met onophoudelijk, belachelijk luid kloppen.

  ‘Wat is dat nu voor gedonderjaag?' vroeg Regina Greenberg, Sam onder de dekens aanstotend. ‘Het lijkt wel een misthoorn.’

  Devereaux deed zijn ogen open en zag duidelijk zichtbaar zijn kater staan. ‘Dat, lieve beschermheilige van Tarzana, is de stem van het kwade. Dat komt naar boven, als de aarde beweegt.’

  ‘Weet je wel, hoe laat het is? Roep de hotelpolitie, in vredesnaam.’

  ‘Nee,’ zei Sam en kwam met tegenzin uit bed. ‘Als ik dat doe, trommelt die vent alle chefs van de staf bij elkaar. Ik denk dat die als de dood voor hem zijn. Dat zijn maar beroepsmoordenaars, en deze zit in de reclame.’

  En voordat Devereaux alles weer scherp zag, was hij aangekleed, in auto’s gegooid, was er tegen hem geschreeuwd en werd hij in een Phantomjet van de luchtmacht vastgegespt.

  

  Ze glimlachten allemaal. Iedereen in China glimlachte. Meer met hun lippen dan met hun ogen, dacht Sam. Hij werd op het vliegveld van Peking opgewacht door een Amerikaanse diplomatieke wagen, geflankeerd door twee Chinese legervoertuigen en acht Chinese officieren. Iedereen glimlachte, zelfs de voertuigen.

  De twee zenuwachtige Amerikanen die bij de diplomatieke auto hoorden, waren attachés. Ze wilden graag gauw terug naar de ambassade; ze voelden zich geen van beiden op hun gemak met die Chinezen in de buurt.

  En geen van beide attachés was bereid om over veel anders dan het weer te praten, dat niet best was. Elke keer als Sam over MacKenzie Hawkins begon — en waarom niet? Die had tenslotte op hun dak gezeken -— werd hun mond strak, schudden ze nee, en wezen ze met hun vingers naar diverse plaatsen in de auto. En lachten om niks. Op het laatst begreep Devereaux dat ze dachten dat hun auto vol zat met afluisterapparatuur. Dus lachte Sam ook maar. Om niks. Als die auto inderdaad uitgerust was met elektronische apparatuur en als er echt iemand luisterde, bedacht Devereaux, dan zou die denken dat er drie volwassen mannen samen vieze blaadjes zaten te bekijken.

  En als het ritje van het vliegveld al vreemd leek voor Sam, dan was de ontmoeting met de ambassadeur op het gezantschap op het Glorieuze Plein der Bloemen nog gekker. Hij werd door zijn babbelende begeleiders het gebouw in gewerkt en hij werd begroet door een groep Amerikanen met ernstige gezichten, die zich in de hal verzameld hadden als toeschouwers in een dierkundig laboratorium. Niet helemaal op hun gemak, maar gefascineerd door het nieuwe dier dat ter observatie aankwam. Hij werd snel de gang door gewerkt naar een grote deur die kennelijk toegang gaf tot het kantoor van de ambassadeur. Binnengekomen begroette de ambassadeur hem met een snelle handdruk, tegelijkertijd de vinger op zijn licht trillende snor leggend. Een van zijn begeleiders haalde een klein metalen apparaatje te voorschijn ter grootte van een pakje sigaretten en begon het in de rondte te zwaaien bij de ramen, alsof hij de glasplaten wilde zegenen. De ambassadeur keek naar de man.

  ‘Ik weet het niet zeker,’ fluisterde de attaché.

  ‘Waarom niet?’ vroeg de diplomaat.

  ‘De naald bewoog ietsje, maar dat kan ook van de luidsprekers op het plein komen.’

  ‘Verdomme! We moeten betere detectors hebben. Stuur een boodschap naar Washington.’ De ambassadeur nam Sam bij de elleboog en leidde hem naar de deur. ‘Kom maar, generaal.’

  ‘Ik ben majoor.’

  ‘Wat leuk.’

  De ambassadeur voerde Sam het kantoor uit, door de gang naar een andere deur, die hij opendeed, waarna hij Devereaux voorging over een steile trap naar een grote kelder. Er hing een klein gloeilampje aan de muur. De ambassadeur deed het aan en bracht Sam langs een rij houten kratten naar een andere deur in de nauwelijks zichtbare muur. Hij was zwaar, en de diplomaat moest zijn voet tegen het omringende beton zetten om hem open te trekken.

  Daarbinnen was een grote koelcel die al lang niet meer gebruikt werd en nu als wijnkelder diende. De ambassadeur ging naar binnen en stak een lucifer aan. Op een van de rekken stond een half opgebrande kaars in een kandelaar. De ambassadeur hield het vlammetje erbij en het licht scheen flikkerend tegen de muren en de rekken. De wijn was niet de allerbeste, zag Sam.

  De ambassadeur trok Sam naar het midden van de kleine cel en trok de zware deur bijna in het slot, maar niet helemaal. ‘Wij lijken misschien ietwat paranoïde, maar ik kan u verzekeren dat dat helemaal niet het geval is.’

  ‘O, nee, meneer, dit is heel gezellig. En stil.’

  Sam probeerde terug te glimlachen naar de ambassadeur. En de volgende dertig minuten ontving hij de laatste instructies van zijn regering. Het was een gepaste plaats om ze te ontvangen: diep onder de grond, omringd door aarde met daarin wormen die het daglicht nooit zagen.

  

  Gewapend met zijn aktetas en helemaal geen moed, liep Devereaux de blank stalen deur van het gezantschap uit, om begroet te worden door een Chinese officier die naar hem zwaaide van het eind van het pad. Voor het eerst zag hij de overblijfselen van de puinhoop: grote stukken hout en wat hoekijzers die over het gras verspreid lagen.De officier stond buiten het terrein en glimlachte vlak. ‘Ik ben Lin Sjoo, majoor Deveroxx. Ik zal u naar luitenant-generaal Hawkins escorteren. Hier is mijn auto, alstublieft.’

  Sam klom op de achterbank van een legervoertuig en ging achteruit zitten, zijn tas op schoot. In tegenstelling tot de zenuwachtige Amerikanen was Lin Sjoo niet terughoudend met praten. Het onderwerp van gesprek werd al snel MacKenzie Hawkins.

  'Een bijzonder wispelturig mens, majoor Deveroxx,’ zei de Chinees hoofdschuddend. ‘Hij wordt door draken bezeten.’

  ‘Heeft iemand geprobeerd hem tot rede te brengen?’

  ‘Ikzelf. Met grote charme en overtuigingskracht.’

  ‘Maar niet met zo’n charmant succes, heb ik begrepen.’

  ‘Wat zal ik u zeggen? Hij viel me aan. Dat was helemaal niet netjes.’

  ‘En u wilt een compleet proces, alleen daarom? De ambassadeur zei dat u onvermurwbaar was. Een proces of een hoop trammelant.’

  ‘Trammelant?’

  ‘Dat betekent ellende.’

  ‘Hoe zit het nu met dat proces?’ zei Sam even daarna. ‘Is de aanklacht voornamelijk geweldpleging?'

  ‘O, nee. Dat zou ideologisch niet kloppen. We verwachten lichamelijk te lijden. Door strijd en lijden krijgen wij kracht.’ Lin Sjoo lachte. Devereaux wist niet waarom. ‘De generaal zal terechtstaan voor misdaden tegen het vaderland.’

  ‘Een uitbreiding van de oorspronkelijke aanklacht.’ zei Sam rustig.

  ‘Maar dan veel ingewikkelder.’ zei Lin Sjoo, terwijl zijn glimlach plaats maakte voor een droevige uitdrukking.

  ‘Opzettelijke vernieling van nationale monumenten, min of meer zoals uw Lincoln Memorial. Hij is al eens ontsnapt, weet u. Met een gestolen vrachtauto is hij eens tegen een standbeeld op het Son Taiplein aangereden. Hij wordt nu beschuldigd van vernieling van artistiek vakmanschap. Het standbeeld dat hij vernielde was gemaakt naar een ontwerp van de vrouw van de voorzitter. En daar kan niet tegen aangevoerd worden dat hij onder invloed van drugs was. Daarvoor is hij door te veel mensen gezien. Er is heel wat over hem te doen geweest in Son Tai.’

  ‘Hij zal verzachtende omstandigheden aanvoeren,’ zei Sam. Het kan nooit kwaad om het eens te proberen, dacht hij.

  ‘Dat kan niet bij geweldpleging.’

  ‘Ik begrijp het.’ Sam begreep het niet, maar het had geen zin hierop door te gaan. ‘Wat kan hij krijgen?’

  ‘Hoe bedoelt u, krijgen?’

  ‘Straf. Hoeveel jaar kan hij krijgen?’

  ‘Ongeveer zevenenveertighonderdvijftig jaar.’

  ‘Wat? Dan kunt u hem net zo goed de doodstraf geven.’

  ‘Het leven is kostbaar voor de zonen en dochters van ons vaderland. Zelfs voor een gemene misdadiger zoals uw maniakale imperialistische generaal. Hij kan nog vele jaren productief zijn in Mongolië.’

  ‘Wacht eens even!’ Devereaux ging met een ruk anders zitten, zodat hij Lin Sjoo recht in het gezicht keek. Hij wist het niet zeker maar hij dacht dat hij een metalen klik hoorde op de voorbank, die leek op de klik van de veiligheidspal van een pistool.Hij besloot daar niet bij stil te staan. Dat was het beste. Hij richtte zijn aandacht weer op Lin Sjoo.

  ‘Maar dat is knettergek! U weet dat dat gewoon stom is. Waar hebt u het over? Vierduizend". Mongolië?’ Zijn aktetas viel van zijn schoot en hij hoorde weer de metalen klik. ‘Ik bedoel, laten we wel wezen...’ Hij pakte zijn tas weer op.

  ‘Dat zijn de wettelijke straffen voor deze misdaden.’ zei Lin Sjoo.

  ‘Geen enkele vreemde regering kan zich bemoeien met de interne zaken van een ander land. Dat is onmogelijk. Maar in dit geval is het misschien niet geheel onredelijk.’

  Sam pauzeerde voor hij weer iets zei. Hij zag de ergernis op Lin Sjoos gezicht plaats maken voor de beleefde, humorloze glimlach. ‘Kan het zijn dat u doelt op een regeling die buiten een proces om mogelijk is?’

  ‘Hoezo? Buiten een proces om?’

  ‘Een compromis. Hebben we het over een compromis?

  Lin Sjoo was nu weer helemaal ontspannen. Zijn glimlach werd bijna zo vriendelijk als Devereaux het zich kon voorstellen. ‘Ja, alstublieft. Een compromis zou verhelderend zijn. Er is ook kracht in verheldering.’

  ‘En misschien wat minder dan vierduizend jaar in Mongolië, als compromis?’

  ‘Het zou kunnen. Wanneer u zou slagen waar anderen gefaald hebben. Het is ten slotte in ons beider voordeel om een compromis te bereiken.’

  ‘Ik hoop dat u weet hoezeer u gelijk hebt. Hawkins is een nationale held.'

  ‘Dat was Spiero Agaroo ook, majoor. Dat heeft uw president zelf gezegd.’

  ‘Wat kunt u aanbieden? Afzien van het proces?’

  Lin Sjoo glimlachte niet meer. Die glimlach verdwijnt griezelig snel, dacht Sam.

  ‘Dat kunnen we niet doen. Het proces is aangekondigd. Te veel mensen van de internationale gemeenschap weten ervan.’

  ‘Wilt u uw gezicht redden of wilt u gas verkopen?’ Devereaux ging achteruit zitten. De Chinees wilde een compromis.

  ‘Een beetje van beide. Dat is een compromis, niet?’

  ‘Wat noemt u een beetje? Voor het geval ik Hawkins tot rede kan brengen.’

  ‘Een vermindering van het vonnis zou te overwegen zijn.’ De glimlach van Lin Sjoo was er weer.

  ‘Van vierduizend naar tweeduizend vijfhonderd jaar?’ vroeg Devereaux. ‘Wat ontzettend vriendelijk van u. Laten we beginnen met voorwaardelijk. Dan laat ik vrijspraak vallen.’

  ‘Hoe bedoelt u? Voorwaardelijk?’

  ‘Dat zal ik later uitleggen. U zult er wel voor voelen. Geef me eens een aanzet om Hawkins te gaan bewerken.’ Sam voelde aan de bovenkant van zijn aktetas, met zijn nagels tikkend op het leer. Dat was zo’n kleinigheid die tegenstanders meestal uit de concentratie haalde en soms een haastige concessie tot gevolg had.

  ‘Een Chinees proces kan vele vormen aannemen. Lang, waardig en met veel rituelen. Of heel kort, snel, zonder poespas. Drie maanden of drie uur. Ik kan waarschijnlijk zorgen voor het laatste...’

  ‘Dat, plus voorwaardelijk neem ik,’ zei Sam vlug. ‘Dat is voldoende aanzet om mijn best te willen doen. Dat is afgesproken.’

  ‘Die kwestie van voorwaardelijk. Dat zult u verder juridisch moeten uitdiepen.’

  ‘Het komt er in principe op neer dat jullie niet alleen je gezicht redden en je gas verkopen, maar tegelijkertijd kunnen laten zien hoe streng jullie wel zijn en dan ook nog helden blijven in de wereldpers. Allemaal tegelijkertijd. Wat wil je nog meer?’

  Lin Sjoo glimlachte. Devereaux vroeg zich even af, of er niet meer begrip achter die glimlach zat dan de Chinees toonde. Toen liet hij die gedachte vallen. Lin Sjoo leidde hem af door een vraag te stellen en die zelf te beantwoorden voordat Sam wat kon zeggen.

  ‘Wat we nog meer zouden willen? Generaal Hawkins China uit. Dat willen we ook nog.’

  ‘Wat toevallig. Want dat is nu een van de kenmerken van voorwaardelijk.’

  ‘Werkelijk?’ Lin Sjoo keek recht voor zich.

  ‘Met jou kan ik praten,’ zei Sam, haast filosofisch. ‘Nu moet ik nog kijken, hoe dat met Product X gaat.’
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  De cel was duidelijk zichtbaar door een ruit van eenzijdig doorzichtig glas in een zware stalen deur. Er stond een bed in western-stijl, een schrijftafel, er was verzonken verlichting, zowel een bureaulamp als een bedlampje, en er lag een flink kleed op de vloer. Een open deur in de rechtermuur leidde naar een kleine badkamer en een legplank voor kleren. De kamer was niet meer dan drie bij vier, maar de toestand in aanmerking genomen, veel luxer dan Sam had verwacht.

  De enige die ontbrak was MacKenzie Hawkins.

  ‘Ziet u,’ zei Lin Sjoo, ‘hoe goed we voor de generaal zorgen, hoe mooi we het voor hem ingericht hebben?’

  ‘Ik ben diep onder de indruk,’ zei Devereaux, ‘alleen zie ik de generaal nergens.’

  ‘O, maar hij is er wel.’ De Chinees glimlachte en sprak zachtjes. ‘Hij heeft zo zijn kleine spelletjes. Als hij voetstappen hoort, verbergt hij zich aan de andere kant van de deur. Tot twee keer toe werden de wachtposten gealarmeerd en gingen ze zomaar naar binnen. Gelukkig waren ze met een paar, om de generaal de baas te kunnen.

  Nu weten alle ploegen ervan. Zijn maaltijden worden nu door een luikje bezorgd.’

  ‘Hij probeert het nog steeds...’ lachte Sam. ‘Hij is lang niet mis.’

  ‘Zeker niet,’ beaamde Lin Sjoo raadselachtig, terwijl hij naar een cirkel onder het eenzijdig doorzichtige glas liep en op een rood knopje drukte. ‘Generaal Hawkins? Alstublieft, generaal, kom eens te voorschijn. Hier is uw goede en beleefde vriend Lin Sjoo. Ik weet wel dat u naast de deur staat, generaal.’

  ‘Krijg de kolere, spleetoog!’

  Lin Sjoo liet het knopje even los en keerde zich naar Devereaux. ‘Hij is niet altijd een toonbeeld van beleefdheid.’ De Chinees ging terug naar de luidspreker en drukte weer op de knop. ‘Alstublieft, generaal. Ik heb een landgenoot van u bij me. Een vertegenwoordiger van uw regering. Van de krijgsmacht van uw land.’

  ‘Kijk haar handtasje maar na! Of onder haar rok. Haar lippenstift kan wel een bom zijn!’ werd er geschreeuwd door de onzichtbare generaal.

  Lin Sjoo keerde zich weer naar Devereaux in opperste verbazing.

  Sam duwde de Chinees zachtjes opzij, drukte zelf op de knop, en schreeuwde in de luidspreker.

  ‘Hou eens op, klootzak! Je bezorgt me net zoveel last als een puist op mijn lul! Laat die harige reet die voor gezicht moet doorgaan eens zien, of ik doe het vreetluikje open en gooi die lippenstift erin! Een fragmentatiebom kan je van me krijgen, slijmbal! Regina Greenberg doet je trouwens de groeten.’

  Het enorme hoofd van MacKenzie Hawkins verscheen langzaam binnen het raam. Het kwam van de zijkant; groot, kort haar, getaand. Hij zag er bijzonder verward uit. Een half afgekauwde sigaar hing tussen zijn tanden onder grote bloeddoorlopen ogen, die hem ongelovig en nieuwsgierig aanstaarden.

  ‘Hoe bedoelt u? Wat zegt u?’ De mond van Lin Sjoo hing open van verbazing. `

  ‘Dat was een bijzonder geheime militaire code,’ zei Devereaux. ‘Die gebruiken we alleen in noodsituaties.’

  ‘Ik zal er niet op doorgaan, dat zou niet beleefd zijn. Als u het hendeltje aan deze kant van het glas overhaalt, kan generaal Hawkins u zien. Als u wilt, kan ik u erin laten. Ik wil zelf echter liever buiten blijven, alstublieft.’

  Sam haalde de hendel over aan de kant van het raampje; er klonk een klik. Het grote gezicht met de dichtgeknepen ogen reageerde onmiddellijk vijandig. Devereaux had het idee dat Hawkins iets erg vies, maar onbelangrijks bekeek: Sam de militaire brokkenpiloot. Devereaux knikte naar Lin Sjoo. De Chinees stak beide handen uit, alsof hij met de ene wilde trekken en met de andere duwen, en deed de deur open. Sam liep langs de zware plaatstalen deur.

  Recht op een enorme vuist af, die het aanstuurde op een botsing met zijn linkeroog. Het effect kwam onmiddellijk. De kamer, de wereld, het heelal — ze vielen uiteen in honderdduizend kleine sterretjes.

  Sam voelde de natte doek over zijn gezicht voordat hij de hoofdpijn voelde, vooral bij zijn oog, en hij dacht dat dat vreemd was. Hij stak zijn hand op, trok de doek eraf en keek. Alles wat hij zag, was een wit plafond. De lamp die eraan hing, deed zeer aan zijn hoofd, vooral aan zijn linkeroog. Hij begreep dat hij op een bed lag, dus draaide hij zich om en toen herinnerde hij zich alles weer.

  Hawkins zat aan de schrijftafel, waarop papieren en foto’s door elkaar lagen. De generaal las in een stapel papieren.

  Devereaux hoefde zijn pijnlijke hoofd niet verder te bewegen om te weten dat zijn open aktentas ergens bij de generaal lag. Toch deed hij het en hij zag hem bij de voeten van Hawkins. Open en ondersteboven. Leeg. De inhoud ervan voor de generaal.

  Sam schraapte zijn keel. Hij kon niets anders bedenken. Hawkins draaide zich om; hij keek niet erg vriendelijk. Op de een of andere manier ontbrak de mannelijke kameraadschap die in het leger gebruikelijk is.

  ‘Jullie kloothommels hebben het druk gehad, niet?’

  Met pijn zwaaide Devereaux zijn benen over de kant van het bed en voelde hij aan zijn linkeroog. Heel voorzichtig, omdat hij er haast niet mee kon zien. ‘Ik ben misschien een hommel, maar niet zo klote, zoals ik u nog eens hoop te laten zien. Jezus, wat doet dat zeer.’

  ‘Jij gaat mij wat laten zien?’ Hawkins wees naar de papieren en produceerde een schaduw van een cynisch lachje. ‘Mij? Na alles wat je van me weet? Je hebt wel lef, dat moet ik je nageven.’

  ‘Die uitdrukking is bijna net zo oud als uzelf,’ mompelde Sam, terwijl hij opstond. Wat wankel. ‘Zit u gezellig te lezen?’

  ‘Het is me wel een dossier. Ze zullen wel weer een film over me willen maken.’

  ‘Leavenworth producties. Film ontwikkeld in de wasserij van de gevangenis. U bent duidelijk een warhoofd.’ Devereaux wees naar de deken die over de deur hing om het raampje te bedekken. ‘Vindt u dat slim?’

  ‘Zo gek is het niet. Het brengt ze in verwarring. De oosterse mens heeft twee uitgesproken zwakke plekken: verwarring en schaamte.’

  Zijn ogen hadden geen uitdrukking. Die uitspraak verraste Sam. Misschien was het de woordkeus van Hawkins, of de rustige intelligentie die erachter lag. Wat het ook was, hij had het niet verwacht. ‘Ik bedoel... het is een beetje nutteloos. De kamer zit vol afluisterapparatuur. Ze hoeven maar op een rood knopje te drukken en ze kunnen alles horen wat in deze kamer gezegd wordt.’

  ‘Fout, soldaat,’ antwoordde de generaal, terwijl hij opstond. ‘Als je tenminste een soldaat bent, en geen halfzachte ambtenaar. Kom eens hier.’ Hawkins liep naar de deken en sloeg hem terug. Eerst een hoekje aan de rechterkant, toen de tegenoverliggende hoek links. Op beide plaatsen waren er nauwelijks zichtbare gaatjes in de muur die nu wel duidelijk zichtbaar waren doordat er nat toiletpapier in geduwd was. Hawkins liet de deken weer vallen en wees naar nog zes plukjes nat toiletpapier; twee op elke muur, boven en beneden. Hij grijnsde zijn getaande grijns. ‘Ik ben deze kamer beetje bij beetje afgegaan. Elke microfoon zit nu dicht. Meer zijn er niet. Natuurlijk ben ik er niet eerder aangekomen. Zie je hoe voorzichtig die apen waren? Er zit er zelfs een boven mijn kussen, voor het geval ik hardop zou dromen. Die was het moeilijkste te vinden.’

  Sam knikte nors. En toen schoot hem iets voor de hand liggends te binnen. ‘Als u ze echt allemaal dichtgemaakt hebt, zullen ze zo binnenstormen en ons ergens anders heen brengen. Had u daar al aan gedacht?’

  ‘Dat zou je beter moeten weten. Bij elektronische beveiliging op kleine schaal komt de bedrading uiteindelijk samen in één eenheid. Eerst zullen ze denken dat ze kortsluiting hebben in het circuit, en het zal ze zeker een uur kosten dat op te sporen — als ze de muren al niet open hoeven te breken en het met een detector kunnen doen — en dat zal ze in de war brengen. Dan, als ze erachter zijn dat het geen kortsluiting kan zijn, zullen ze denken dat ik hun microfoons heb dichtgestopt, en dan zullen ze zich schamen. Verwarring en schaamte — de twee zwakke punten. Het zal ze minstens nog een uur kosten om te bedenken hoe ze ons hieruit krijgen zonder toe te geven dat ze een fout gemaakt hebben. Dus hebben we minstens twee uur. Ik zou zeggen: ga je gang en doe je best eens om alles in die tijd uit te leggen.’

  Devereaux had het gevoel dat hij zeker alles heel goed uit moest leggen. Hawkins was een oude rot in het vak en Sam wilde daar niet weer mee geconfronteerd worden. Zeker niet fysiek, of, wat hij begon te vermoeden, mentaal.

  ‘Wilt u niets horen over Regina Greenberg?’

  ‘Ik heb je aantekeningen gelezen. Je schrijft beroerd.’

  ‘Ik ben advocaat. Alle advocaten hebben een slecht handschrift. Dat hoort bij onze opleiding. En ik was niet van plan ze uit te laten tikken.’

  ‘Nee, dat hoop ik ook,’ zei Hawkins. ‘Je bent ook een viezerik!’

  ‘U hebt een enorm goede smaak.’

  ‘Ik praat niet over mijn ex-vrouwen.’

  ‘Zij hebben het wel over u gehad,’ zei Sam terug.

  ‘Ik ken mijn meisjes wel. Daar zou je nooit wat uit krijgen om tegen mij te gebruiken. Niet uit de meisjes, hoor. En voor de rest interesseert het mij niets.’

  ‘Is dat een morele stellingname?’

  ‘Op mijn eigen botte manier heb ik wel zo mijn normen.’ Hawkins wees naar het bureau. Zijn arm, hand en uitgestoken vinger trilden niet. ‘Nou, leg die rommel maar eens uit.’

  ‘Wat moet ik daaraan toevoegen? U zegt dat u het gelezen hebt. Moet ik er nog bij vertellen dat het een waterdichte zaak is van een persona non grata aan de ene kant en een grote blunder voor de andere? Nu heb ik verteld wat er te vertellen valt.’ Devereaux voelde weer aan zijn oog. Het deed nog steeds vreselijk pijn, dus viel hij weer op het bed.

  ‘Dat gedoe in Indochina.’ gromde Hawkins, de stapel van het bureau pakkend. ‘Zoals het hier staat, lijkt het wel alsof ik voor die verdomde spleetogen werkte!’

  ‘Dat zou ik niet zo durven zeggen. Er wordt getwijfeld aan uw manier van werken...’

  ‘Dat is het hem juist!’ viel de generaal hem in de rede. ‘Of ik werkte voor ze, of ik werkte voor alle twee de kanten, of ik streek het geld van de helft van alle pushers in Zuidoost-Azië op. Of ik was zo stom dat ik helemaal niet wist wat ik aan het doen was!’

  ‘Aha!’ fleemde Sam. ‘Nu beginnen we het te begrijpen. Een militair, een heuse, echte militair met twee hoge Amerikaanse onderscheidingen is moeilijk voor verrader uit te maken. Maar al dat vechten en geknal en gerotzooi achter de schermen, en martelingen en primitieve overlevingsmethoden, dat alles samen zou voornoemde held wel eens in het gekkenhuis kunnen laten belanden. Erg triest, maar er is een eind aan wat de menselijke geest kan hebben.´

  ‘Belachelijk!’ brulde Hawkins. ‘Ik ben heel wat minder gek dan al die slijmerds die dit grapje georganiseerd hebben!’

  ‘Twee punten voor de generaal!’ zei Devereaux, met zijn vingers het V-teken makend. ‘Hierbij verklaar ik dat de generaal lang niet zo gek is als die lui op nummer 1600. Maar, moet ik eraan toevoegen, hij wordt wel voor gek gezet.’

  ‘Wat bedoel je?’

  ‘Ach, kom op Hawkins, je bent er geweest! Hoe en waarom dat is gebeurd weet ik niet. Je liep net op het verkeerde moment in de weg. Je hebt te veel herrie geschopt en nu kunnen ze je missen als kiespijn. Niet alleen missen — je bent een pand dat nummer 1600 per opbod gaat verkopen. Je wordt zelfs ten voorbeeld gesteld.’

  ‘Alweer belachelijk! Wacht maar tot het Pentagon hier lucht van krijgt.’

  ‘Die hebben er al lucht van. En wel zodanig dat al die hoge omes naar de deodorant rennen. Je bent er geweest. Je bestaat niet meer, generaal. Alleen misschien als herinnering uit het grijze verleden.’

  Sam stond op van het bed. De pijn in zijn oog kroop weer door zijn hele hoofd.

  ‘Dat kan je niet maken! Ik geloof je gewoon niet,’ zei Hawkins, met toch wat minder zelfvertrouwen in zijn stem. ‘Ik heb vrienden. Ik heb een staat van dienst die eruitziet als een wervingsadvertentie. Verdomme, soldaat! Ik ben een officier die als gewoon soldaat begon. In die rotmodder in België! Ze kunnen me niet op die manier behandelen!’

  ‘Ik ben geen soldaat. Ik ben advocaat en ik vertel je bij deze dat je behandeld bent met diverse lagen vergeet-me gas. Die telefoto’s uit Peking deden helemaal de deur dicht. Je hebt het echt te gek gemaakt.’

  ‘Maar dat moeten ze eerst toch bewijzen!’

  ‘Dat kunnen ze wel. Die bewijzen heb ik een uur geleden in een stikdonkere wijnkelder in Peking gekregen. Van een idioot met een kaarsje. Een heel keurige burger. Ze hebben je te pakken.’

  Hawkins kneep zijn ogen dicht en verwijderde de afgekauwde onopgestoken sigaar uit zijn mond. ‘Hoe dan?’

  "‘Medische papieren.” Dat zijn de harde bewijzen. Psychologische en fysieke. "Bezweken door stress" is nog maar het begin. Het ministerie van defensie zal een verklaring uitgeven waarin Staat dat je eigenlijk opzettelijk in moeilijke situaties bent geplaatst, zodat ze je ontwikkeling in deze richting konden bekijken. "Voortschrijdende schizofrenie", denk ik dat ze het noemen. Veroorzaakt door met elkaar in conflict zijnde doeleinden, zoals daar in Indochina. Al die foto’s van hoe je daar stond te plassen op het dak van de ambassade kunnen heel ingewikkeld psychologisch uitgelegd worden.’

  ‘Ik kan het veel beter uitleggen. Ik was verdomd kwaad! Wacht maar tot ik mijn kant van het verhaal geef.’

  ‘Daar krijg je de kans niet voor. Als het plan om je te vangen openbaar wordt, wil de president op de televisie je verleden prijzen, je huidige medische papieren laten zien, en dan — met hartbrekende aarzeling natuurlijk — vragen of de natie voor je bidden wil.’

  ‘Dat bestaat niet.’ De generaal schudde vol overtuiging zijn hoofd. ‘Geen mens gelooft er nog een president.’

  ‘Dat kan zo zijn, maar hij heeft wel de touwtjes in handen. Ze binden je vast in de loods van een ruimteschip, als ze daar zin in hebben.’ Sam zag een metalen spiegel in het kleine hokje, waar het toilet was. Hij liep naar de deur.

  ‘Maar waarom zou hij dat doen? Waarom zou iemand toestaan dat hij zoiets doet?’ Hawkins sigaar hing vergeten in zijn hand.

  Devereaux keek naar de maat en de kleur van de bult boven zijn oog. ‘Omdat we gas nodig hebben,’ antwoordde hij.

  ‘Wat?’ Hawkins liet de sigaar op het tapijt vallen. Kennelijk zonder erbij na te denken, trapte hij erop en verkruimelde hem zo in het oppervlak. ‘Gas?’

  ‘Het is te ingewikkeld om uit te leggen. Laat maar zitten.’ Sam drukte op het gevoelige vlees om zijn oog. Hij had in jaren geen buil gehad, en vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat die weer weg was. ‘Accepteer de situatie nu maar zoals die er ligt en probeer er het beste van te maken. Je hebt geen keus.’

  ‘Je bedoelt dat ik het allemaal maar moet slikken?’

  Devereaux liep de wc uit en zuchtte. ‘Allereerst moeten we je uit Mongolië zien te houden. Zo’n paar duizend jaar lang. Als je meewerkt, kan ik je misschien hieruit krijgen.’

  ‘China uit?’

  ‘Ja.’

  ‘Met hoeveel medewerking? Met de spleetogen en met Washington?’ Hawkins keek nu duidelijk scheel.

  ‘Helemaal. Van boven naar beneden.’

  ‘Het leger uit?’

  ‘Het heeft niet veel zin erin te blijven, vind je wel?’

  ‘Godverdomme!’

  ‘Daar ben ik het helemaal mee eens. Maar wat koop je ervoor?

  Er ligt nog een wereld voor je open buiten dat uniform. Geniet ervan.’ Hawkins liep boos terug naar zijn bureau. Hij pakte een van de foto’s, haalde zijn schouders op en liet hem vallen. Uit zijn zak haalde hij een nieuwe sigaar. ‘Jezus, jongen, je begrijpt er weer niets van. Je bent misschien advocaat, maar zoals je al zei, je bent geen soldaat. Een commandant in actie verovert een vijandige patrouille. Maar die gaat hij niet onderhouden; hij elimineert hem. Niemand zal me de kans geven om van het leven te genieten, ze zullen me in die nor stoppen, waar je het al over had. Om te voorkomen dat ik ga praten.’

  Devereaux haalde diep adem. ‘Het zou kunnen zijn dat ik een veiligheid in kan bouwen die aanvaardbaar is voor alle partijen. Maar als je hier bent afgegaan. Volledige bekentenis, in het openbaar je verontschuldigingen aanbieden, de hele rotzooi.’

  ‘Verdomme!’

  ‘Of Mongolië, generaal...’

  Hawkins beet op de sigaar; de zure appel, dacht Sam.

  ‘Over wat voor veiligheid heb je het?’

  ‘Zo hardop denkend, stel ik me een brief voor aan de directeur-generaal van de krijgsmacht, samen met een bandje waarop je die opleest — een bekentenis in woord en geschrift, als het ware. In de brief en op het bandje verklaar je dat je in een ogenblik van helderheid inziet dat je ziek bent, enzovoort, enzovoort.’

  Hawkins staarde naar Devereaux. ‘Je bent geschift!’

  ‘Er zijn een hoop rotgevangenissen in Dakota.’

  ‘Jezus!’

  ´Het is niet zo erg als het lijkt. De brief en de band zullen begraven worden in het Pentagon. Tenzij jij je niet koest houdt. En je zou kunnen afspreken dat je ze met een jaar of vijf weer terugkrijgt. Wat denk je ervan?’

  Hawkins nam een doosje lucifers uit zijn zak. Hij stak er een aan, en een wolk stinkende rook verborg bijna zijn hele gezicht. Maar zijn stem was duidelijk hoorbaar. ‘Bij die Chinezen wordt er tenminste niet over psychiatrie gepraat. Niemand verklaart me hier voor gek.’

  ‘O nee, zeker niet. Alleen oververmoeid.’ Devereaux liep heen en weer, zoals hij zo vaak deed als hij het materiaal voor de verdediging in elkaar vlocht. ‘Misschien een beetje zuipen. Dat is sympathiek, zelfs wel aardig, als de cliënt een stoer type is.’ Sam stopte om zijn gedachtegang toe te lichten. ‘De Chinezen zouden natuurlijk een ideologische aanpak willen zien, dat vinden ze mooi. Je hebt het licht gezien. Ze zijn royaal en goed voor je geweest. Het beleid van de Volksrepubliek is fantastisch. En verdraagzaam. Dat had je je niet gerealiseerd. Je hebt echt spijt van al die lelijke dingen die je zo’n kwart eeuw beweerd hebt.’

  ‘Je haalt wel het onderste uit de kan, jongen!’ Met een techniek die Devereaux ontging, beet Hawkins op zijn sigaar, terwijl hij brulde. En toen haalde hij hem uit zijn mond en zei wat zachter: ‘Ik weet het, ik weet het... De gevangenissen of Mongolië.’

  Devereaux keek naar de man. Het was pijnlijk. Hij deed enige stappen naar hem toe en zei zacht: ‘Je zit in de tang, Hawkins, bij een stelletje stomme dieren; niemand weet dat beter dan ik. Ik heb je dossier gelezen, en ik ben het misschien voor een vijftigste eens met wat je deed. In veel opzichten denk ik dat je een bedreiging bent. Maar één ding ben je niet, en dat is een manipulator. En je laat geen loopje met je nemen. Weet je nog wat je de meisjes leerde? Je zei dat iedereen moet uitbuiten wat hij meegekregen heeft. Dat zegt mij veel. Dus laat mij je helpen. Ik ben geen soldaat, maar een verdomd goeie advocaat.’

  Hawkins wendde zich af. Verlegen, dacht Sam. Toen het hoge woord eruit kwam, zag hij er zo kwetsbaar uit dat Sam ervan rilde.

  ‘Ik weet niet waarom ik me zo druk maak om wat iedereen zegt, of waarom ik niet kies voor een nor of Mongolië. Jezus, jongen, ik heb eenendertig jaar in dat leger doorgebracht. Als je me dat uniform afneemt — ongeacht waarin je me dan steekt — ben ik zo naakt als een geplukte kip. Ik ken alleen maar het leger. Ik kan niets anders. Ik ben eigenlijk nergens voor opgeleid, als je er goed over nadenkt. Van techniek weet ik niets, behalve wat ik in de G2 geleerd heb. Ik weet ook niets over fraaie zaken als "onderhandelingen". Ik kan alleen pushers erin laten lopen en vangen; die rapporten uit Indochina kloppen wat dat betreft. Ik was de KGU, de CIA, de ARVN en de generale staf in Saigon te slim af. Maar dat is wat anders. Ik denk wel dat ik leiding kan geven. Maar ze gaven me altijd de rotzooi, degenen die overbleven. Als het burgers waren geweest, zouden ze niet los op straat hebben mogen rondlopen. Die kon ik altijd goed aan. Ik had ze onder de duim, die smerige schurken. Ik kon mezelf in hen verplaatsen en hen gebruiken, hen en hun smerige spelletjes. Maar er is niets buiten het leger dat ik kan.’

  ‘Dat klinkt niet als een man die zei dat iedereen zijn eigen mogelijkheden moet uitbuiten. Je kan vast meer.’

  Hawkins draaide zich om en keek Sam aan. Hij sprak langzaam, nadenkend. ‘Jezus, jongen. Weet je wat? Het enige waar ik voor opgeleid ben, is eigenlijk misdadiger. Maar dat zou waarschijnlijk een puinhoop worden omdat ik niet genoeg om geld geef.’

  ‘Maar je zoekt wel een uitdaging. Daar zoeken talentvolle mensen altijd naar. Geld is maar een bijproduct. Meestal ligt de uitdaging in de bedragen die ervoor staan, niet in wat je ermee kan kopen.’

  ‘Dat zal wel.’ Hawkins haalde diep adem en rekte zich uit. Zijn ontslag begon nu vorm te krijgen voor hem, dacht Devereaux. Hij liep doelloos langs Sam, zachtjes neuriënd.

  Devereaux wist door lange ervaring hoe hij cliënten soms even met rust moest laten, om ze de tijd te geven een beslissing volledig tot zich door te laten dringen.

  ‘Wacht eens even, jongen, wacht eens even...’ Hawkins haalde zijn sigaar uit zijn mond en keek Sam aan. ‘Iedereen wil mijn medewerking. De Chinezen, die zakken in Washington; misschien een stel gasconcerns. Ik bedoel: ze willen die niet alleen, ze hebben hem nodig. Zo hard dat ze dossiers vervalsen en een zaak opbouwen. De zaak loopt uit de hand voor ze.’

  ‘Wacht nou eens. Waar we het nu over hebben...’

  ‘Wacht jij eens even! Ik probeer niet om het je moeilijk te maken. Ik geef je een betere overeenkomst dan die je voor mogelijk gehouden had.’ Hawkins plantte de sigaar tussen zijn tanden. Zijn ogen schitterden, zijn stem was nadenkend maar intensief. ‘Ik doe precies, ja, precies wat die slijmerds van me willen. Woord voor woord, gebaar voor gebaar. Ik zal elke kont op het Son Tai-plein kussen, als je dat wilt. Maar dan wil ik ook twee dingen. China uit en het leger uit — dat gaat samen. En nog één ding: drie dagen in het G2-archief in Washington. Alleen mijn eigen dossiers, niet die van anderen. Ik heb die verdomde dingen nota bene zelf geschreven! Ik heb ze bedacht. Een laatste blik op mijn levenswerk, met alle wachtposten in de buurt die je maar wilt. Ik zal de laatste evaluaties en aanvullingen aanbrengen. Standaardprocedure voor officieren van de inlichtingendienst die het leger verlaten. Wat zeg je daarvan?’

  Sam aarzelde. ‘Ik weet het niet. Die dingen zijn geheim.’

  ‘Niet voor de officier die ze erin stopte! Clandestiene operaties, voorschrift 775 van het statuut. Eigenlijk moet hij wel een laatste evaluatie maken.’

  ‘Weet je dat zeker?’

  ‘Ik heb nooit iets zekerder geweten, jongen.’

  ‘Nou, als dat de gewoonte is...’

  ‘Ik heb je zojuist het voorschrift gegeven. Het is de militaire bijbel, jongen!’

  ‘Dan zie ik geen bezwaren...’

  ‘Ik wil het wel zwart op wit. In ruil voor die brief en die band waarop staat dat ik zo oververmoeid ben dat ik hagedissenstront eet. Eigenlijk stel ik het ultimatum; Washington geeft mij schriftelijk orders om aan voorschrift 775 te voldoen bij mijn terugkeer naar de Verenigde Staten, of ik kies voor alle loodsen in Mongolië. Ik heb nog steeds een hoop aanhangers in Amerika. Die kunnen wel eens wat schichtig zijn, maar ze kunnen samen een verdomde hoop herrie trappen.’ MacKenzie Hawkins grinnikte, zijn sigaar was helemaal vermorzeld. Nu keek Sam gek op.

  ‘Waar denk je aan?’

  ‘Aan niet veel bijzonders. Je hebt me er alleen daar net weer aan herinnerd dat iedereen wel iets heeft meegekregen. Om er het beste van te maken. Er ligt vast wel een grote wereld daarbuiten. En een paar uitdagingen.’
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      De beperkte onderneming — dat wil zeggen, de onderneming met weinig geldschieters, onafhankelijk van de mate van kapitalisatie — moet op financieel gebied een kern hebben van mensen met een brede blik en durf, die de onderneming met hun toewijding en doelbewustheid inspireren.
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      Het proces van het volk verliep fantastisch voor alle partijen. MacKenzie Hawkins was het toonbeeld van bekeerde, hervormde vijandigheid. Hij was als een gedresseerd hondje dat zijn kunstjes perfect deed. Bij aankomst op Travis Air Force Base in Californië kwam hij als een stoïcijnse figuur het vliegtuig uit en sprak kalm tegen de camera’s en tegen de menigte persmensen en andere gekken. Hij charmeerde de media en stelde de schreeuwende superpatriotten gerust. Hij verklaarde gewoon dat er een tijd kwam dat oude soldaten - zelfs jongere soldaten — met ere aan de kant moesten gaan staan. De tijden veranderden en de waarden ook. Wat tien jaar geleden schandalig was, was nu misschien een normale manier van werken. Een militair, de militaire geest, was niet uitgerust — en moest ook niet getraind worden - voor grote internationale vraagstukken. Het was genoeg dat een militair, een gewone soldaat in het leger van zijn land — sic... ibid... in gloria transit….MacKenzie Hawkins — de eeuwige waarheden aanhing zoals die ze zag.

    


    
      Het was allemaal erg verfrissend.
    


    
      Het was allemaal erg gevoelig.
    


    
      Het was allemaal onzin.
    


    
      En MacKenzie Hawkins was fantastisch.
    


    
      Er werd gezegd dat de man in het Oval Office ernaar keek vanuit zijn diepe leunstoel, met zijn lievelingshond van 150 pond, Python, beschermend op zijn schoot. Hij lachte, klapte in zijn handen en vond het fantastisch. Zijn gezin deed ook mee en lachte en applaudisseerde, giechelde en stampvoette net als papa. Ze begrepen niet precies waarom papa zo’n lol had, maar ze hadden nog niet zo’n plezier gehad sinds papa dat rot spanieltje doodschoot.
    


    
      Sam Devereaux bekeek de transformatie van MacKenzie Hawkins van brullende beer tot schoothondje met twijfelachtig enthousiasme. De Havik was een zacht snavelig vogeltje geworden, en wat er eigenlijk ontbrak was de beweegreden. Niet dat Sam dacht dat vrijheidsberoving — Mongolië of Leavenworth — niet erg genoeg was, maar toen Hawkins eenmaal ertoe overgehaald was om schuld te bekennen, in het openbaar zijn verontschuldigingen aan te bieden en de brief en de foto’s van zijn gebogen hoofd tijdens het vonnis van honderd jaar voorwaardelijk te laten maken, had hij zijn militaire houding weer aan kunnen nemen en alle stormen over zijn hoofd kunnen laten woeden. In plaats daarvan deed hij alles om elke rel te vermijden. Het leek wel alsof hij in het niets wilde verdwijnen (wat een vreselijke uitdrukking, dacht Devereaux).
    


    
      Natuurlijk had Sam eraan gedacht dat het iets te maken zou kunnen hebben met de ‘voor wat hoort wat’—regeling die Hawkins getroffen had met Washington ten aanzien van de G2-dossiers — het voorschrift nr. 775 en MacKenzies toegang ertoe. Als dat het was, had het helemaal geen zin wat de generaal deed. Drie inlichtingendiensten hadden de dossiers doorgenomen en er niets in gevonden dat de nationale veiligheid schade zou kunnen berokkenen. Over het geheel genomen bevatten de mappen belegen samenzweringen uit Saigon, een paar heel oude speculatieve ideeën over Europese spionagenetwerken, en een hoop verzinsels, geruchten en niet bewezen beschuldigingen. Allemaal onzin.
    


    
      Als Hawkins echt geloofde dat hij daaruit een paar centen aan chantage zou kunnen verdienen — en waarom anders zou hij die dossiers willen zien? — dan stak er geen kwaad in, bij deze verouderde, onbevestigde gevallen. Want met het oog op de inflatie en zijn verminderde pensioen, en de algehele kwetsbaarheid van zijn positie, zou het nog moeilijk genoeg voor hem worden. Dus niemand maakte zich erg druk om wat hij met die oude dossiers ging doen. Bovendien, als er nare dingen uit voort zouden vloeien, dan was er altijd nog de brief.
    


    
      

    


    
      ‘Verdomd, jongen, wat leuk om je weer te horen.’ MacKenzies stem was zo hard en enthousiast door de telefoon, dat Sam de hoorn snel een eindje van zijn oor hield. Dit gebaar werd gedeeltelijk door het harde geluid veroorzaakt, en gedeeltelijk door pure angst van de herkenning.
    


    
      Devereaux had Hawkins twee weken geleden in Californië achtergelaten, net na de persconferentie in Travis. Sam was teruggevlogen naar Washington, nog maar drie dagen van zijn ontslag af, en hij had zijn tijd doorgebracht met het afwikkelen van alle mogelijke zaken die dat uur van ontslag een beetje — of zelfs maar een héél klein beetje — in de weg zouden kunnen staan.
    


    
      Hawkins was niet zo’n zaak, maar zijn aanwezigheid op zich was een vage bedreiging. Gewoon in het algemeen gesproken.
    


    
      ‘Hallo Mac,’ zei Sam voorzichtig. Ze hadden bij het begin van het proces in Peking alle formaliteiten in aanspreektitels maar laten vallen. ‘Ben je in Washington?’
    


    
      ‘Waar anders, man? Morgen trek ik naar de G2 voor mijn 775. Wist je dat niet?’
    


    
      ‘Nou, ik heb het aardig druk gehad. Er was hier heel wat af te sluiten. Niemand had reden om mij over jouw 775 te vertellen.’
    


    
      ‘Ik denk dat die er wel is,’ antwoordde de Havik. ‘Want jij moet mee. Ik dacht dat je dat wel wist.’
    


    
      Plotseling kreeg Devereaux een akelig gevoel in zijn maag. Hij opende verstrooid de la van zijn bureau en haalde er wat maagtabletten uit. ‘Met jou mee? Waarom moet er iemand mee? Weet je het adres dan niet? Dat kan je zo van me krijgen. Blijf even aan de lijn. Sergeant! Geef het adres van de G2.-archieven even! En snel graag!’
    


    
      ‘Rustig maar, Sam,’ zei MacKenzie Hawkins. ‘Het is maar een militaire formaliteit, dat is alles. Niets om je over op te winden. Bovendien weet ik het adres wel. Jij zou het natuurlijk ook wel moeten kennen, trouwens.’ ‘
    


    
      ‘Maar ik wil helemaal niet mee. Ik ben niet geschikt als begeleider! Ik heb je in Californië al vaarwel gezegd.’
    


    
      ‘Dan kan je me weer begroeten bij het diner. Ga je mee eten?’
    


    
      Devereaux haalde diep adem. Hij slikte de maagtabletten door en gebaarde dat zijn sergeant-secretaris wel weg kon gaan. ‘Mac, het spijt me enorm, maar ik heb echt een hoop te doen. Misschien aan het eind van de week, dan kan ik eigenlijk elk ogenblik — overmorgen. Om vier uur ’s middags, om precies te zijn.’
    


    
      ‘Nou, Sam, ik dacht dat we morgenochtend maar naar de G2 moesten gaan. Ik bedoel dat je daar moet zijn, jongen. Dat staat in de orders. En we zouden toch niet graag iets in de war sturen, of wel? Jezus. Dan zouden we er geen van beiden ooit uitkomen.’
    


    
      ‘Waar wil je dan gaan eten?’ vroeg Devereaux. Hij trok een pijnlijk gezicht. Het pakje maagzuurtabletten was op.
    


    
      

    


    
      Jij gaat met me mee….Ik dacht dat je dat wel wist.....Het staat in de orders….We zouden niet graag iets in de war sturen….
    


    
      Nee, dat willen we zeker niet. Devereaux schudde zijn hoofd. Een paartje aan het volgende tafeltje staarde hem aan. Hij hield op en lachte wat dom. Ze begonnen te fluisteren en keken de andere kant op. Hun reactie was duidelijk: je wist nooit wie er nu weer opgepakt zou worden.
    


    
      Een grote man kwam door de boog met gordijnen de zaal in. Nu was het de beurt van Sam om te staren. In afgrijzen.
    


    
      Het was de Havik, dat wist hij zeker. Maar deze lange man, die zich beschaafd een weg baande door het drukke restaurant, vertoonde weinig gelijkenis met de verwarde, sigaren kauwende MacKenzie Hawkins die hem door het ruitje van de Pekinese cel zo vuil had aangekeken. En zelfs minder met de kortharige Hawkins die altijd stram rechtop stond en elke pas deed alsof hij in een parade meeliep, met wind tegen.
    


    
      Om te beginnen was er het kleine puntbaardje. Het zag er wel nieuw uit, maar het idee was duidelijk en het baardje was buitengewoon goed verzorgd. En ook het kapsel was zo. Het was niet alleen langer aan het worden, maar het was door vaardige handen zo gerangschikt dat er grijze golven over de oren vielen. Zeer, zeer gedistingeerd. En de ogen, nou ja, die kon je niet precies meer zien, omdat ze goed verborgen werden door gekleurde brillenglazen met een heel lichte tint die meer academisch of diplomatiek aandeed dan mysterieus.
    


    
      En dan de manier van lopen. Grote god! De strakke militaire pas was vervangen door een smaakvolle, ja, verdomd als het niet waar was, elegante. Er was een soepelheid in de hele houding, een soort makkelijk voortglijden dat meer bij een playboy dan bij een militair paste.
    


    
      ‘Ik zag je wel kijken,’ zei de Havik, toen hij aan het tafeltje ging zitten. ‘Niet gek, hè? En geen slijmerd die me tegenhield. Wat zeg je daarvan?’
    


    
      ‘Ik sta paf,’ zei Sam. .
    


    
      ‘Dat hoeft niet, jongen. Het eerste wat je over infiltratie moet weten, is hoe je je aan moet passen. Niet alleen in het terrein, maar je moet een goede kijk hebben op de plaatselijke manieren en gewoontes. Dat is een vorm van psychologische oorlogvoering.’
    


    
      ‘Waar heb je het in hemelsnaam over?’
    


    
      ‘Achter de schermen, Sam. Dit is vijandelijk gebied. Wist je dat niet?’ Tegen de tijd dat Mac Hawkins zijn gekoelde soep elegant naar binnen had gewerkt, was hij al tot de kern, tot de bom onder zijn aanleiding voor dit dineetje gekomen. Deze lag explosief vervat in een enkele naam. Heseltine Brokemichael. Gewezen generaal-majoor van het commando in Bangkok. Nu in de roulatie in Washington.
    


    
      ‘Ja, Sam, die ouwe Brokey, daar heb ik nog mee gewerkt in Korea, Oost- en Zuid-. Verdomd goeie officier, een beetje een heethoofd, maar ja, hij moest altijd tegen die stomme neef van hem opboksen. Hoe heette die ook alweer? Ethelred? Moet je je voorstellen, twee Brokemichaels in hetzelfde gekke leger, allebei met idiote namen.’
    


    
      ‘Ik heb al geen honger meer,’ zei Deveraux rustig. De Havik ging gewoon door.
    


    
      ‘Ja, man, je hebt echt een flinke klap toegebracht aan de carrière van Brokey. Hij zou er geen ster meet bij kunnen krijgen op zijn kraag, al kocht hij alle astrologen van het Pentagon op. Weet je, ze kunnen er nooit zeker van zijn. Een van die verdomde Brokemichaels is een oplichter, maar dat kon jij ook niet bewijzen.’
    


    
      ‘Daar gaven ze me de kans niet voor!’ Het gefluister van Devereaux reikte verder dan hij dacht. Het stel aan het volgende tafeltje keek weer. Sam lachte weer eens naar ze. ‘Ik had de bewijzen. Ik had het helemaal rond. En toen moest ik het laten vallen.’
    


    
      ‘En een goede vent werd gestopt, net toen zijn superieuren iets in hem begonnen te zien. Ik kan je zeggen dat ik het jammer vind.’
    


    
      ‘Hou er toch over op, Mac. Ik had hem al helemaal gevild.’
    


    
      ‘Maar dan wel de verkeerde. En dan beging je ook nog ernstige misdrijven om je bewijzen bij elkaar te krijgen.’
    


    
      ‘Ik nam bewust een risico, omdat ik zo kwaad was. En ik heb ervoor moeten betalen met twee jaar extra van mijn leven in dit fraaie uniform. En dat is het. Nu wil ik eruit.’
    


    
      ‘Dat is nu jammer. Ik bedoel, het spijt me dat je dat zegt, omdat je misschien nog een tijdje bij de inlichtingendienst moet zitten, als ik...’
    


    
      ‘Hou op!’ viel Devereaux in de rede met een fluisterstem die grensde aan een schreeuw. ‘Overmorgen ben ik eruit. Niets maar dan ook niets kan dat veranderen.’
    


    
      ‘Ik hoop dat dat niet zo is. Laat me even uitpraten. Het zou kunnen dat je toch wat langer moet blijven, als ik ouwe Brokey dat gekke idee niet uit het hoofd kan praten. Weet je, die beschuldigingen tegen jou in Bangkok zijn nooit echt ingetrokken. Ze hebben ze zo’n beetje opgeschort, omdat de hele situatie zo ingewikkeld was, met al die pacifisten die tegen het militaire systeem aanschopten. Nou, Brokey heeft echt niets tegen je, Sam, maar hij zou wel graag van alle blaam gezuiverd worden, dat kan je je wel voorstellen. Hij denkt dat, als hij die beschuldigingen weer te voorschijn haalt, jij de dossiers wel weer op kan graven, en dan de goede Brokemichael eruit kan halen. Dan zouden zijn superieuren hem weer vertrouwen, net als vroeger. Dat zou niet meer tijd kosten dan een maand of zes, zeven. Hoogstens een jaar, misschien achttien maanden, als het een lang proces was, maar dan zouden jullie allebei je zin hebben...’
    


    
      ‘Ik wil eruit. Dat is alles wat ik wil!’ Sam wrong zijn servet zo hard in zijn handen dat het kraakte. ‘Ik heb al voor mijn wandaden geboet. Het is voorbij.’
    


    
      ‘Voorbij voor jou, jongen. Niet voor ouwe Brokey.’
    


    
      ‘De feiten liggen er. Ik heb verdomme mijn excuses schriftelijk aangeboden. Overmorgen, na vier uur ’s middags, zal ik een verklaring dicteren, aan een burgersecretaresse, waarin de hele zaak in enkele woorden duidelijk wordt gemaakt. Maar ik begin er niet weer aan te werken.’
    


    
      ‘Dat zal je wel moeten, als ouwe Brokey een zeker dossier uit Bangkok te voorschijn haalt en een arrestatiebevel tegen je uitvaardigt. Hij is een hoge officier, Sam. Al bestaat zijn baan uit het boenen van de plees van de hoge omes, voor zover ik weet.’
    


    
      Hawkins tuitte zijn lippen, zei ‘tsss,’ en schudde langzaam zijn hoofd. De grote, onschuldige ogen achter het getinte glas verrieden niets dan onschuld.
    


    
      ‘All right, Mac. Het speelkwartier is nu voorbij. Je zei: als je Brokemichael niet tot andere gedachten kon brengen. Kan je dat?’
    


    
      ‘Ik kan hem of ompraten of ervoor zorgen dat hij een paar dagen van het toneel verdwijnt. Ja, een van die twee kan ik doen. Als jij eenmaal ontslagen bent, zal Brokey het moeilijk hebben om iemand ervan te overtuigen dat die je achterna moet gaan. Dat papier zit niet zo goed in elkaar, zoals je wel weet.’
    


    
      ‘Nee, dat hoef je me niet te vertellen. Zeg nou maar wat je van me wilt.’
    


    
      De Havik nam zijn gekleurde bril af en poetste elegant de glazen van vensterglas, alsof hij jade poetste. ‘Nou, kijk, ik heb veel over mijn onmiddellijke toekomst nagedacht. En ik denk dat er voor jou daar een plaatsje in is, maar ik weet het nog niet zeker.’
    


    
      ‘Dat hoeft helemaal niet. Volgende week ben ik terug op mijn bureau bij Aaron Pinkus & Co., de beste advocatenfirma in San Francisco.’
    


    
      ‘Ach, je zou dat een paar weken uit kunnen stellen. Een maandje of zo, dat kan toch wel? Jezus, jongen, je bent er vier jaar uit geweest, wat is dan nog een maandje?’
    


    
      ‘Aaron Pinkus komt nog eens bij het Hooggerechtshof terecht. Elke dag bij hem is een stuk scholing, en ik geef niet zomaar dertig jaar betaalde studie op. Hoe bedoel je dat je denkt dat je een baan voor me hebt? Wat zou ik dan moeten doen?’
    


    
      ‘Ik zou wel eens een advocaat nodig kunnen hebben. Jij bent de beste die ik ken...’
    


    
      ‘Ik ben waarschijnlijk de enige die je kent.’
    


    
      ‘Maar je hebt wel wat zwakke plekjes, jongeman,’ viel Hawkins hem in de rede, terwijl hij zijn gekleurde bril weer opzette. ‘Het spijt me dat ik het zeggen moet, maar zo is het. Dus ik weet nog niet of ik je in dienst zal nemen of niet. Ik moet er nog even over nadenken.’
    


    
      ‘En hou jij in de tussentijd Brokemichael uit de weg?’
    


    
      ‘Als jij het voorstel om mijn advocaat te worden in overweging neemt. Voor een paar weken maar. Weet je, ik heb wat geld gespaard...’
    


    
      ‘Ik weet precies hoeveel geld je hebt,’ kwam Devereaux er welwillend tussen, ‘dat moest ik wel. Wil je een beleggingsadvies?
    


    
      ‘Zo’n beetje...’
    


    
      ‘Dan help ik je zonder voorbehoud, eerlijk waar.’ Sam meende het. Na een leven lang toewijding, risico en dienst, had Mac zo’n vijftigduizend dollar bij elkaar kunnen krijgen. Verder bezat hij niets. Geen huizen, grond, en aandelen. Niets. Dat, en een verminderd pensioen was alles dat hij voor de rest van zijn leven had. ‘En als ik je niet het advies kan geven dat je nodig hebt, zoek ik wel iemand op die dat wel kan.’
    


    
      ‘Dat vind ik echt aardig, jongen.’
    


    
      Glinsterde er een traan in de ogen van deze oude veteraan? Het was moeilijk te zeggen met dat getinte brillenglas.
    


    
      ‘Het is het minste dat ik doen kan. Het zal wel gek klinken, maar het is het minste dat een belastingbetaler voor je kan doen. Je hebt het land een hoop gegeven, en je bent door de hoge omes aan de kant geschoven. Dat weet ik.’
    


    
      ‘Ach, jongen,’ zei Hawkins, diep en stoer ademhalend, ‘iedereen doet wat hij in deze wereld moet doen. Op een gegeven moment. Au! Dit verdomde flikkerpak is nog strakker dan een gala-uniform.’ De Havik haalde een opgevouwen, verschoten tijdschrift uit zijn zak. De bladzijden krulden om en waren met een rood potlood aangekruist.
    


    
      ‘Wat is dat?’ vroeg Devereaux.
    


    
      ‘Ach, wat Rood-Chinese propaganda die die spleetogen in mijn cel achtergelaten hebben. Het is een artikel waarin aangetoond zou moeten worden dat er onrecht schuilt in georganiseerde godsdienst. Deze katholieke paus hier heeft een volle neef — net zoiets als bij die Brokemichaels, alleen hebben ze niet dezelfde naam — die er hetzelfde uitziet. Ze zijn in feite elkaars evenbeeld, maar de neef laat een baard staan om de gelijkenis te verbergen.’
    


    
      ‘Ik begrijp het niet. Waar zit het onrecht dan?’
    


    
      ‘Deze neef is een tweederangs zanger in een kleine operagroep, en de helft van de tijd is hij werkloos. De Rood—Chinezen maken de voor de hand liggende vergelijking. De zanger zingt met hart en ziel voor de cultuur van het volk, terwijl zijn pauselijke neef als een fijnproever eet en van de armen steelt.’
    


    
      ‘Dat interesseerde je zoveel dat je het bewaard hebt?’
    


    
      ‘Nee hoor. Ik heb er alleen maar de fouten uit gehaald om aan een vriend van me te laten zien die priester is. Je zult misschien verbaasd zijn, maar ik heb me zo eens een beetje verdiept in dingen waar ik vroeger nooit zo over heb nagedacht. God en de kerk, en dat soort dingen. Lach nu niet.’
    


    
      Devereaux glimlachte wat. ‘Ik zou nooit om zoiets lachen. Ik vind daar niets grappigs aan. Iemand heeft niet alleen volgens de grondwet recht op zijn godsdienstige ideeën. Die ideeën houden hem ook vaak overeind.’
    


    
      ‘Dat is heel mooi gezegd. Echt diep, Sam. Zeg, nog even een of twee dingen over de Brokemichael-zaak. Morgen bij de G2. Hou je verdomde mond dicht en doe precies wat ik zeg.’
    


    
      Hawkins wachtte onder de baldakijn toen Sam bij het trottoir voor het hotel stopte. Hij hield een aktetas die er duur uitzag in een hand, opende de deur van de auto met de andere, en stapte in. Er was een brede grijns op zijn gezicht.
    


    
      ‘Verdomme, wat een mooie ochtend.’
    


    
      Dat was het helemaal niet. Het was koud en nat en de lucht voorspelde flink wat regen.
    


    
      ‘Je barometer is een beetje in de war.’
    


    
      ‘Onzin! Het weer - zoals je leeftijd - hangt af van hoe je je voelt. En ik voel me prima!’ Hawkins streek de revers van zijn tweed pak glad, trok de dieprode kasjmier das recht over het moderne gestreepte shirt en haalde zijn vingers elegant door het haar boven zijn oren.
    


    
      ‘Blij dat je zo’n lol hebt,’ zei Sam, die de motor van de auto startte en in de verkeersstroom opgenomen werd. ‘Ik wil de pret niet bederven, maar je mag geen tas meenemen. Je mag geen papieren meenemen. Er komt niets de G2-kantoren uit.’
    


    
      Hawkins lachte. Hij haalde een sigaar uit zijn borstzak. ‘O, breek jij je juridische hoofd nu maar niet over de details. Daar heb ik al voor gezorgd.’ Hij knipte de punt van zijn sigaar af met een echte zilveren sigarenknipper.
    


    
      ‘Er is niets om voor te zorgen. Ik ben verantwoordelijk voor jou, en ik moet nog vierentwintig uur netjes blijven.’ Devereaux reageerde zijn nijdigheid af op de toeter. Het geluid kwam verveelvoudigd terug van de toeters van de andere automobilisten.
    


    
      ‘Jezus, wat ben je in een rothumeur. Hou jij je ogen nu maar op het doel gericht en bemoei je niet met de flanken.’
    


    
      ‘Verdomme, spreekt er niemand meer normaal Engels? Over wat voor flanken heb je het? Wat betekent dat nu weer?’
    


    
      ‘Het betekent wat ik gisteravond zei.'zei MacKenzie, terwijl hij de sigaar aanstak. ‘Doe precies wat ik zeg en maak geen herrie. Zou je trouwens willen weten wie er over de G2-dossiers gaat? Goed, het maakt niet uit of je het weet, maar hij is een pientere knaap; een echt genie. Ik had er geen idee van wat ik voor de dienst deed toen ik hem uit een krijgsgevangenkamp ten westen van Hanoi haalde, een paar jaar geleden. Hij heeft ook op West Point gezeten. In 1947, in hetzelfde jaar als ik. Verdomme. Er zijn soms toch samenlopen van omstandigheden...’
    


    
      ‘Néé...! Nee, Mac! Nee! Nee, nee, néé! Ik wil het niet hebben.’
    


    
      Sam viel weer op zijn toeter aan. Hij ramde er gemeen op. Een invalide oude dame had wat lang nodig om over te steken. Het arme, trillende wezentje liet haar hoofd nog verder tussen haar trillende schouders zakken.
    


    
      ‘In voorschrift 775 staat duidelijk dat een wettelijke begeleider alleen maar dat is. Een begeleider. Geen waarnemer. Hij neemt de officier van clandestiene operaties mee naar de plaats van onderzoek en er weer vandaan, maar hij mag niet mee naar binnen. Ik denk dat er een hoop oneerlijke advocaten zijn, Sam.’ MacKenzie nam een lange trek van zijn sigaar.
    


    
      ‘Er is nog iets dat niet mee naar binnen mag, zak! Die aktetas!’
    


    
      ‘Dat is zo, als de officier de laatste dingen bijwerkt. Maar niemand kan dat zien, behalve de dienstdoende archivaris van de G2. Het is geheim materiaal.’
    


    
      ‘Er zit helemaal niets in!’ schreeuwde Sam, op de tas wijzend.
    


    
      ‘Hoe weet je dat? Hij zit op slot.’
    


    
      

    


    
      Na binnenkomst op het kantoor van de militaire inlichtingendienst werd Mac rustig en professioneel door twee marechaussees naar het kantoor gebracht dat uitgezocht was voor zijn 775; aan elke kant een. Sam liep erachter. Het leek Devereaux net zo formeel als een executie, met dat verschil dat Mac losjes en een beetje gebogen in zijn chique tweed pak liep, helemaal niet stram. Maar toen ze met zijn vieren in de kamer waren, rechtte Hawkins zijn rug en werd de vriendelijke burgerstem vervangen door de bulderstem van een geharde hoge officier. Hij gaf de marechaussees orders, Sam naar de naburige kamer te brengen en hun commandant te halen. De marechaussees salueerden, namen Devereaux bij de elleboog, sloegen de deur dicht, deden hem op slot, controleerden de gang, en liepen met Wehrmacht-discipline gezamenlijk de hal in. De deur van de hal deden ze ook op slot.
    


    
      Hij had een vaag gevoel van déja vu, toen wist hij het weer. Hij had een paar weken geleden op tv een film gezien: Seven Days in May. Hij liep weer naar het raam en keek naar buiten. En naar beneden. Door de tralies. Vier verdiepingen lager lag de straat. De G2 nam geen enkel risico met juridische escortes van de inspecteur-generaal, dacht hij.
    


    
      Het geluid van stemmen klonk uit de kamer ernaast. Toen mannelijk gelach met af en toe uitbarstingen van vloeken. Oude wapenbroeders die herinneringen ophaalden uit de goede oude tijd, toen bijna iedereen kapotgeschoten werd behalve de generaals. Sam ging zitten en pakte een blad met ezelsoren met de fraaie titel Doe mee: geen geslachtsziekten in de G2.
    


    
      Zijn lectuur, die behoorlijk spannend was, werd plotseling onderbroken door een steeds terugkomend geluid uit de andere kamer.
    


    
      Terom-pom. Terom-pom. Terom-pom.
    


    
      Devereaux slikte eens, en had er spijt van dat hij zijn maagzuurtabletten in de auto had laten liggen. Het geluid dat hij hoorde, kon niet verward worden met enig ander geluid dat hij kende, hoe hard hij ook probeerde na te denken: het was een fotokopieermachine.
    


    
      Waarom zou in een onderzoekkamer, waarin zeer geheime documenten die maar door enkele personen gelezen mochten worden, een kopieermachine staan?
    


    
      Aan de andere kant, waarom niet?
    


    
      De eerste vraag was veel logischer. Een fotokopieerapparaat was niet in overeenstemming, met de geest en met de letten van voorschrift 775.
    


    
      Sam probeerde weer te lezen. Hij kon zijn aandacht zelfs niet bij de plaatjes houden.
    


    
      Een uur en twintig minuten later hield het ge-terom-pom op. Even later hoorde hij de metalen klik van het slot en ging de deur van de onderzoekkamer open. MacKenzie kwam binnen, met zijn aktentas, die nu uitpuilde en bij elkaar gehouden werd door glimmende G2-staalbandjes, en een dertig centimeter lange ketting hing van het slot af.
    


    
      ‘Wat betekent dat in vredesnaam?’ vroeg Devereaux vanuit de stoel, niet al te vriendelijk.
    


    
      ‘Ach, niets,’ antwoordde de Havik losjes, ‘gewoon een paar overdrachtsdossiers.’
    


    
      ‘En wat zijn dat dan wel?’
    


    
      ‘Majoor,’ vervolgde MacKenzie, zijn stem verheffend en plotseling heel rechtop staand. ‘Mag ik u voorstellen, brigadegeneraal Beryzfickoosh! Geeft... acht!’
    


    
      Devereaux schoot uit de stoel omhoog en deed zijn hand als groet omhoog, terwijl er een dikke officier met twaalf rijen lintjes binnenkwam. Hij had een lapje voor het oog en, daar kon Sam een eed op doen, een pruik op zijn hoofd. De groet werd met veel verve beantwoord en toen stak de officier zijn gespierde hand uit.
    


    
      ‘Ik hoor dat u zo afzwaait, majoor,’ zei de generaal nors.
    


    
      ‘Jawel, generaal,’ antwoordde Devereaux en pakte de uitgestrekte hand.
    


    
      Op dat moment sloeg Hawkins de ketting van de aktentas over Sams pols en klikte het drievoudige combinatieslot vast. Hij blafte: ‘Eerste overdracht voltooid, generaal!’
    


    
      ‘Gezien!’ knalde de stem van de generaal terug, terwijl hij nog steeds de hand van Devereaux in een ijzeren greep hield en zijn ene oog naar Sam staarde. ‘De overdrachtsdossiers zijn nu onder uw hoede, majoor. Bereid u voor op de tweede overdracht.’
    


    
      ‘Op wat, generaal?’
    


    
      ‘Vertel eens...’ De generaal liet Sams hand los. ‘Ben jij niet die slijmerd van een jurist die ouwe Brokey een douw heeft gegeven?’
    


    
      Devereaux’ maag verkrampte onmiddellijk. Zweet parelde op zijn voorhoofd terwijl de zware aktentas zijn arm bijna op de vloer trok.
    


    
      ‘Er zitten twee kanten aan dat verhaal, generaal.’
    


    
      ‘Dat is verdomd waar!’ schreeuwde de generaal. ‘Die van Brokey, en van een of andere non—actieve zeikerd, die in plaats van hem op de brandstapel zou moeten staan!’
    


    
      ‘Mag ik even, generaal...’
    


    
      ‘Wat, soldaat? Dat is insubordinatie!’
    


    
      ‘Nee, generaal, helemaal niet. Ik wilde u er alleen maar op wijzen, dat...’
    


    
      ‘Mij ergens op wijzen...? Jij wijst met je reet in de richting van die deur en zorgt ervoor dat deze dossiers veilig overgedragen worden, of ik verwijs je regelrecht naar de krijgsraad. Voor insubordinatie en incompetentie!’
    


    
      ‘Jawel, generaal. Ik ga al, generaal!’ Sam probeerde te groeten, maar de ketting en de aktentas waren te zwaar. Dus maakte hij maar snel dat hij wegkwam naar de deur, die op wonderbaarlijke wijze door de twee kapiteins van de marechaussee werd geopend.
    


    
      De formaliteiten bij de uitgang waren snel voorbij. De G2-staalbandjes die om de tas heen zaten, waren een soort symbool van autoriteit. Devereaux tekende het persoonsregister en de miniatuurcamera nam geruisloos een foto.
    


    
      Buiten op straat wendde Sam zich tot de Havik. ‘Die vent is gek! Nog tien seconden en hij zou me eenzame opsluiting gegeven hebben. En waarvoor in vredesnaam?’
    


    
      ‘Ouwe Brokey heeft veel vrienden,’ zei MacKenzie. ‘Kom maar mee. Ik zal wel rijden.’
    


    
      ‘Bedankt.’ Devereaux reikte moeizaam in zijn zak en gaf Hawkins de sleutels. Zijn hand trilde nog steeds. Ze liepen naar de parkeerplaats en stapten in de auto.
    


    
      Pas na een kwartier, midden in een opstopping in Washington, begon Sam wat te kalmeren. Zijn paniek, veroorzaakt door de confrontatie met een vreemde, opvliegende generaal die zijn ontslag op het laatste ogenblik in de war kon sturen, zakte wat af. Maar die vrees werd onverbiddelijk vervangen door een andere angst. Gedeeltelijk veroorzaakt door het zwijgen van de Havik.
    


    
      ‘Zeg Mac, nu ik verantwoordelijk ben voor die stapel fleet-enzovoort-dingen, wat moet ik daarmee doen? Wanneer vindt die tweede overdracht plaats?’
    


    
      ‘Weet je dat niet?’
    


    
      ‘Natuurlijk niet.’
    


    
      ‘De generaal denkt dat je dat wel weet.’
    


    
      ‘Nou, ik weet het toevallig niet!’
    


    
      ‘Wil je nog even terug om het te vragen? Volgens mij kan je dat beter niet doen. Niet nu hij al zo over je denkt. Jezus! Hij zou allerlei ernstige wandaden kunnen opdiepen. En je foto is daarnet nog wel genomen. Het een leidt altijd tot het ander, als je begrijpt wat ik bedoel. Net zoals de dominotheorie. Je proces zou wel eens een jaar of twee kunnen gaan duren.’
    


    
      ‘Wat zit et in vredesnaam in, Hawkins? Probeer me niet bang te maken! Wat zit er in die tas?’
    


    
      ‘Het spijt me, Sam. Ik vrees dat ik dat niet kan vertellen. Het is geheim, begrijp je wel, jongen?’
    


    
      

    


    
      Sam zat op het puntje van de bank met zijn arm uitgestrekt boven de salontafel. MacKenzie haalde de ijzerzaag heen en weer over de ketting. ‘Als deze verdomde ketting er een keer af is, kunnen we met het slot aan de gang,’ zei Mac troostend. ‘Opblazen zou het beste zijn.’
    


    
      ‘Niet op mijn slagaders, zeikerd! Ook leuk, dat je de combinatie niet weet!’
    


    
      ‘Stil maar. Met tien minuten of een kwartier heb ik hem eraf. Het staal is alleen wat harder dan ik dacht.’
    


    
      Na een uur en veertien minuten waren de laatste schakels los, zodat er één ketting met een drievoudig combinatieslot aan Devereaux’ pols bleef hangen.
    


    
      ‘Ik moet mijn kantoor opbellen,’ zei Sam, ‘ze zullen op me wachten.’
    


    
      ‘Nee, dat doen ze niet. Jij bent bij mij. Om mijn 775 te begeleiden. Dat staat in de overeenkomst. Minstens een dag, maximaal drie.’
    


    
      ‘Maar we zijn niet bij de inlichtingendienst.’
    


    
      ‘We zijn even eten...’ MacKenzie schraapte zijn keel.
    


    
      ‘Toch moet`ik even opbellen...’
    


    
      ‘Verdomme, je hebt ook helemaal geen vertrouwen in me! Waarom dacht je dat ik tot vanochtend heb gewacht voor ik naar de G2 ging? Je hebt nog één dag over, en ik neem je voor die tijd onder mijn hoede. Je kan nooit in moeilijkheden raken als je daar niet bent.’
    


    
      ‘Vast niet. Geen probleem... alleen het vuurpeloton.’
    


    
      ‘Onzin.’ Hawkins stond op, de losgemaakte aktetas naar de hotelschrijftafel brengend. ‘Je bent hier veel veiliger. Ik ken die afsluitingen van de inlichtingendienst. Je denkt dat je alles hebt afgewikkeld en dan rolt er zo’n slijmerd binnen om je te vertellen dat je nergens naartoe gaat voordat er het een of ander afgemaakt is.’
    


    
      Devereaux keek naar de generaal, die nu de G2-bandjes doorknipte en de dure aktetas opendeed. Er zat wel wat in, al was Mac gek. Er zou vast wel een moeilijke zaak liggen, die een hogere niet graag op zijn dak wilde krijgen. Een confrontatie, zelfs een discussie tussen twee juridische officieren kon niet omzeild worden. Hawkins had zeker gelijk: het was veiliger voor Sam buiten kantoor.
    


    
      MacKenzie haalde een paar honderd fotokopieën te voorschijn en legde ze op het bureau naast de aktetas. Devereaux wees ernaar en zei voorzichtig: ‘Is dat allemaal jouw 775?’
    


    
      ‘Nou, nee, eigenlijk niet. Veel ervan zijn open dossiers die nooit zijn afgesloten.’
    


    
      Sam voelde zich plotseling beroerder dan hij zich de afgelopen drie uur gevoeld had. ‘Wacht eens even. Je zei daar bij de G2 dat het alleen maar ruw materiaal was over mensen die je eens was tegengekomen.’
    


    
      ‘Of die andere mensen eens waren tegengekomen. Dat heb ik erbij gezegd, jongen. Echt waar. Maar jij was zo erg in de war dat je niet luisterde.’
    


    
      ‘O, Jezus! Je hebt open dossiers meegenomen over onderwerpen die niet van jou waren?’
    


    
      ‘Nee, Sam,’ antwoordde de Havik, terwijl hij wat papieren opvouwde. ‘Dat heb jij gedaan. Dat is vastgelegd bij de uitgang. Jouw handtekening staat ervoor.’
    


    
      Devereaux ging achteruit zitten op de bank. ‘Wat een smerige klootzak ben jij.’
    


    
      ‘Daar heb je wel gelijk in,’ zei Hawkins wat droevig. ‘Soms, in het veld — ver achter de linies opererend, natuurlijk — vroeg ik me wel eens af hoe ik kon komen tot de dingen die ik deed. Maar het antwoord was altijd hetzelfde. Ik was getraind om te overleven, jongen. En overleven zal ik.’ De Havik had nu vier keurige stapeltjes links van de tas op het bureau liggen. Hij trommelde er met zijn vingers op alsof hij piano speelde, keek naar Sam en zei peinzend: ‘Ik denk dat je het heel goed gaat doen. Je neemt toch wel je tijdelijke benoeming tot mijn advocaat aan? Het zal niet voor lang zijn.’
    


    
      ‘En het gaat om iets ingewikkelders dan investeringen, hé?’ Devereaux bleef achteroverzitten op de bank.
    


    
      ‘Wel wat, vrees ik.’
    


    
      ‘En als ik het niet doe, hoef ik me over Brokemichael al geen zorgen meer te maken. Hij is onbelangrijk. Nu is er dat zaakje van het verwijderen van geheime dossiers uit de G2 bij gekomen. Daar helpt geen lieve moeder meer aan.’
    


    
      ‘Nee, dat denk ik ook niet.’
    


    
      ‘Wat moet ik voor je doen?’
    


    
      ‘Een paar contracten opstellen. Heel eenvoudig, lijkt me. Ik ga een bedrijf oprichten. Ik denk dat je het een NV zou kunnen noemen.’
    


    
      Sam haalde diep adem. ‘Dat is echt heel aardig, als het niet zo droevig was, Alle goede bedoelingen ten spijt, heb je toch ook nog zoiets als kapitaal nodig om een bedrijf op te richten. Ik ken je financiële situatie. Ik wil je niet teleurstellen, maar je hoort niet direct tot het grootkapitaal.’
    


    
      ‘Wat jij mist, is geloof. Maar dat verandert nog wel.’
    


    
      ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’
    


    
      ‘Ik bedoel dat ik het benodigde kapitaal tot op de dollar uitgerekend heb. Dat bedoel ik.’ Hawkins spreidde zijn vingers uit over de fotokopieën.
    


    
      ‘Welk kapitaal?’
    


    
      ‘Veertig miljoen dollar.’
    


    
      ‘Wat?’ Van ongeloof en verbazing sprong Sam op van de bank. De bungelende ketting volgde snel, en in één ogenblik van vreselijke pijn sloeg die tegen zijn oog. Zijn linkeroog. De kamer bleef steeds maar ronddraaien.
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      Devereaux scheurde de envelop open zodra hij de deur van de hotelkamer dichtdeed. Hij haalde het stijve stukje papier eruit en staarde ernaar.

    


    
      Het was een kascheque die op zijn naam was uitgeschreven. Het bedrag dat erop stond, was tienduizend dollar.
    


    
      Dat was te gek.
    


    
      Alles was te gek. Niets was meer normaal.
    


    
      Hij was nu precies een week burger. Er waren geen voetangels en klemmen geweest bij zijn ontslag. Er was geen Brokemichael opgedoken en er waren op het laatste nippertje geen problemen boven water gekomen, omdat hij niet op kantoor was gekomen tot een uur voor zijn officiële afscheid van het leger. En toen hij daar aankwam, had hij niet alleen een verband om zijn oog, maar ook zijn pols zat dik in de zwachtels. Brandwonden.
    


    
      Hij was uit zijn flat getrokken en had zijn bezittingen naar Boston gestuurd, maar hij kon ze niet nareizen omdat een smerige schurk genaamd MacKenzie Hawkins had verklaard dat hij ‘zijn’ advocaat in New York nodig had. Met het oog hierop was er voor Sam een tweekamer-suite gereserveerd in het Drake Hotel op Park Avenue, volledig betaald. De suite was voor een maand gehuurd. Hawkins dacht dat dat lang genoeg zou zijn.
    


    
      Waarvoor? MacKenzie was niet zover dat hij dat duidelijk kon zeggen. Maar Sam moest er niet over in zitten. Alles ging op ‘onkosten’.
    


    
      Welke onkostenrekening?
    


    
      Die van de firma.
    


    
      Welke firma?
    


    
      Die Sam spoedig zou vormen.
    


    
      Dat was helemaal te gek!
    


    
      Een aberratie van veertig miljoen dollar die schreeuwde om frontale lobotomie.
    


    
      En hier lag een kascheque voor tienduizend dollar. Zomaar, gratis en voor niets. Hij hoefde er niet eens voor te tekenen. Belachelijk! Hawkins kon zich dat niet veroorloven. Bovendien was hij nu te ver gegaan. Iemand stuurde niet zomaar tienduizend dollar naar een ander — en zeker niet naar een advocaat — zonder duidelijke uitleg. Dat was gewoon ongezond.
    


    
      Sam liep naar de hoteltelefoon, keek op het ingewikkelde lijstje dat je eronderuit kon trekken en vroeg een gesprek met MacKenzie aan.
    


    
      ‘Verdomme, jongen! Dat is geen manier van doen! Ik bedoel, je zou me tenminste kunnen bedanken.’
    


    
      ‘Waarvoor in vredesnaam? Medeplichtigheid tot diefstal? Waar haal je die tienduizend dollar vandaan?’
    


    
      ‘Van de bank.’
    


    
      ‘Je spaargeld?’
    


    
      ‘Dat klopt. Ik heb van niemand gestolen, behalve van mezelf.’
    


    
      ‘Maar waarom?’
    


    
      Het was even stil in Washington. ‘Jij gebruikte dat woord, jongen. Ik geloof dat je het een voorschot noemde.’
    


    
      Weer was het stil. Nu in New York. ‘Ik geloof dat ik zei dat ik de enige advocaat was voor zover mij bekend, die een voorschot had gebaseerd op een chantage die me regelrecht voor het vuurpeloton kon brengen.’
    


    
      ‘Dat zei je. En ik wilde die indruk graag corrigeren. Ik wilde je laten merken dat ik je diensten op prijs stel. En ik zou je zeker niet de indruk willen geven dat ik je niet waardeer.’
    


    
      ‘Hou ermee op! Je kan het je niet veroorloven en ik heb ook nog niets voor je gedaan.’
    


    
      ‘Nou, laat dat maar aan mij over, om te beoordelen wat ik me wel en wat niet kan veroorloven. En je hebt wel wat gedaan. Je hebt me China uitgekregen voordat ik officieel vrijgelaten zou worden over vierduizend jaar.’
    


    
      ‘Dat is wat anders. Ik bedoel...’
    


    
      ‘En morgen is je eerste werkdag!’ viel de Havik hem in de rede. ‘Nog niet veel, maar het begin.’
    


    
      Er viel nu een lange stilte in New York. ‘Voor je iets zegt, moet je begrijpen dat ik, als lid van de balie... onderworpen ben aan een beroepsethiek die heel duidelijk is. Ik zal niets doen dat mijn reputatie als advocaat afbreuk doet.’
    


    
      Hawkins zei direct daarop terug: ‘Ik hoop van niet. Jezus, man, Ik wil geen louche figuren in mijn onderneming hebben. Dat zou niet goed staan op het briefpapier...’
    


    
      ‘Mac!’ brulde Devereaux ten einde raad, ‘Je hebt toch niet al briefpapier laten drukken?’
    


    
      ‘Nee, dat was bij wijze van spreken. Maar het is een goed idee.’
    


    
      Sam deed zijn best zijn zelfbeheersing niet te verliezen. ‘Alsjeblieft. Alsjeblieft. Er is een advocatenfirma in Boston en een heel goede man die straks in het Hoge Gerechtshof zal zitten, die mij met een paar weken terug verwacht. Die zou het niet zo prettig vinden, als ik tijdens mijn verlof werkte voor eh... iemand anders. En je zei dat mijn werk voor jou met drie of vier weken afgelopen zou zijn. Dus alsjeblieft geen briefpapier.’
    


    
      ‘Goed dan,’ zei Hawkins droevig.
    


    
      ‘En wat gaat er morgen nu gebeuren? Ik zal je per dag laten betalen en dat in mindering brengen op de tienduizend dollar. Dan krijg je de rest aan het eind van de maand terug. Uit Boston.’
    


    
      ‘Ach, maak je daar toch niet druk om.’
    


    
      ‘Dat doe ik wel. Ik moet je er ook bij vertellen dat ik niet bevoegd ben om in de staat New York te werken. Het zou kunnen dat ik een andere advocaat moet betalen voor zekere klusjes, afhankelijk van wat je gedaan wilt hebben. Ik begrijp dat het allemaal te maken heeft met die nieuwe onderneming van jou.’
    


    
      ‘Nog niet. Daar komen we over een paar dagen aan toe. Morgen wil ik dat je wat uitzoekt over iemand die Dellacroce heet. Angelo Dellacroce. Hij woont in Scarsdale. Hij heeft diverse ondernemingen in New York.’
    


    
      ‘Hoe bedoel je, wat uitzoeken?
    


    
      ‘Nou, ik heb begrepen dat hij wat problemen had, zakelijk. Ik zou willen dat je uitzoekt hoe ernstig die zijn. Of waren. Kijk eens hoe zijn algehele toestand is.’
    


    
      ‘Toestand?’
    


    
      ‘Ja, in de zin van: of hij nog aan het werk is, niet in de gevangenis zit - dat soort dingen.’
    


    
      Devereaux pauzeerde, en zei toen rustig, alsof hij het aan een kind moest uitleggen: ‘Ik ben advocaat, geen privédetective. Waar jij het over hebt, doen advocaten alleen op tv.’
    


    
      Alweer zat MacKenzie Hawkins erbovenop. ‘Dat geloof ik niet. Als iemand aan een bedrijf wil deelnemen, moet de advocaat van dat bedrijf toch uitzoeken of die vent betrouwbaar is? Of niet?’
    


    
      ‘Dat zou afhangen van de grootte van zijn deelname, neem ik aan.’
    


    
      ‘Die is behoorlijk groot.’
    


    
      ‘Je bedoelt dat die Angelo Dellacroce belangstelling heeft getoond?’
    


    
      ‘Dat zou je kunnen zeggen, ja. Maar ik wil natuurlijk niet laten merken dat ik zo onbeleefd ben om inlichtingen over hem in te winnen, begrijp je wel?’
    


    
      Devereaux zag dat zijn hand nu een beetje trilde. Dat was een veeg teken. Beter dan maagkramp maar toch slecht. ‘Ik heb alweer het akelige gevoel dat je me niet alles vertelt wat ik zou moeten weten.’
    


    
      ‘Alles op zijn tijd. Kan je doen wat ik vraag?’
    


    
      ‘Er is wel een firma hier, die wij op kantoor gebruikten voor zulke zaken. Die kan misschien helpen.’
    


    
      ‘Dat is prachtig, Sam. Ga ze maar eens opzoeken. Maar denk eraan, hè: we hebben een advocaat-cliëntrelatie. Net als bij een dokter of een priester of een goeie hoer: mijn naam wordt niet genoemd.’
    


    
      ‘Die laatste vergelijking had je voor mij niet hoeven maken,’ zei Devereaux.
    


    
      Verdomme. Zijn maag zat helemaal in de knoop. Hij hing op.
    


    
      

    


    
      ‘Angelo Dellacroce!’ Jesse Barton, zoon van de oprichter van Barton, Barton en Whistlewhite, lachte. ‘Sam, jij bent er zeker een hele tijd uit geweest!’
    


    
      ‘Is het zo erg?’
    


    
      ‘Laat ik het zo zeggen. Als onze gezamenlijke Bostonse vriend en jouw vroegere baas — ik neem tenminste aan dat het je baas nog is — Aaron Pinkus, dacht dat Dellacroce in jouw ogen, serieus in aanmerking kwam voor een zakelijke transactie, zou hij vragen, of je gek was.’
    


    
      ‘Echt waar?’
    


    
      ‘Ik maak geen grapjes. Aaron zou aan je geestelijke vermogens twijfelen en je naambordje persoonlijk van de deur verwijderen. Dellacroce is "Cosa Nostra", maffia met hoofdletters. Hij doet zoveel aan liefdadigheid dat de kardinaal hem elk jaar voor het Alfred E.Smith-diner uitnodigt. En hij is natuurlijk onaantastbaar. Elke openbare aanklager probeert hem te grijpen. Ze kunnen hem niet te pakken krijgen, maar het is vaak genoeg geprobeerd!’
    


    
      ‘Dan moet je Aaron maar niet over mijn onschuldige vraag inlichten,’ zei Sam vertrouwelijk.
    


    
      ‘Nee, je blunder is veilig bij mij. Zeg, is het eigenlijk wel een blunder? Is die opdrachtgever van jou echt zo naïef?’
    


    
      Sams maag gaf al antwoord. Hij begon snel te praten om het geluid te overstemmen. ‘Ik geloof van wel, ja. Ik probeer iets terug te doen. Mijn cliënt heeft mijn leven eens gered in Indochina.’
    


    
      ‘Ik begrijp het.’
    


    
      ‘Dus is hij belangrijk voor me,’ ging Sam verder. ‘En volgens jou is hij naïef. Over deze Dellacroce.’
    


    
      ‘Je hoeft mij helemaal niet te geloven,’ zei Barton en pakte de telefoon. ‘Miss Dempsey, geef me Phil Jensen even.’ Jesse legde de hoorn weer op de haak. ‘Jensen is de tweede man op het kantoor van de openbare aanklager. Hij heeft geprobeerd Dellacroce te pakken zolang als hij daar in dienst is, dat was zo ongeveer drie jaar geleden. Jensen heeft een makkelijk verdiende zestigduizend opgegeven om achter boeven aan te gaan.’
    


    
      ‘Wat nobel.’
    


    
      ‘Onzin. Hij wil senator worden, of nog hoger. Daar is pas echt geld mee te maken.’ De telefoon ging. Barton nam hem aan. ‘Dank u... Hallo, Phil, je spreekt met Jesse. Zeg Phil, ik heb hier een oude vriend die er een paar jaar tussenuit is geweest. Hij vraagt naar Angelo Dellacroce...’
    


    
      De ontploffing aan de andere kant van de lijn weerklonk door het kantoor. Jesse schrok terug. ‘Nee, natuurlijk niet, hij heeft niets met hem te maken. Denk je dat ik gek ben? Ik vertelde je toch dat hij er tussenuit is geweest? Het land uit, om precies te zijn.’ Jesse luisterde even en keek naar Sam. ‘Ben je in Noord-Italië geweest."? Waar, Phil...? In de buurt van Milaan?’
    


    
      Devereaux schudde zijn hoofd.
    


    
      Barton praatte met één oor aan de telefoon verder tegen Sam. ‘Of Marseille".? Of Ankara...? En Rashid dan?’
    


    
      Devereaux bleef zijn hoofd schudden.
    


    
      ‘Algiers...? Ben je in Algiers geweest".? Nee, Phil, je zit ernaast. Dit is zuivere koffie. Ik zou je toch niet bellen, als het iets anders was...? Het gaat gewoon om een investering, helemaal legaal... ja, dat weet ik, Phil. Phil zegt dat de volgende stap is dat die schurken Disneyland overnemen". Kom op, Phil, dat kan toch niet. Hij zal gewoon van hem weglopen. Ik wilde alleen Dellacroces toestand bevestigd hebben... Oké, goed zo, ik heb het. Bedankt.’
    


    
      Barton deed de telefoon er weer op en leunde achterover. ‘Nou, je hoort het.’
    


    
      ‘Je kwam op een blootliggende zenuw.’
    


    
      ‘Zo bloot als een zenuw maar liggen kan. Dellacroce is niet alleen vorige week ontkomen aan een waterdichte aanklacht, maar omdat er een lek was bij de jury, moest de openbare aanklager ook nog in het openbaar zijn verontschuldigingen aanbieden. Wat zeg je daarvan?’
    


    
      ‘Ik ben heel blij dat ik Jensen niet ben.’
    


    
      ‘Dat is Jensen ook niet. Zijn kantoor zal Dellacroce een paar maanden met rust laten en hem dan weer proberen te pakken. Dat zal niet veel helpen. Dellacroces zaakjes lopen gesmeerd. Hij glijdt rechtszaal in, rechtszaal uit.’
    


    
      ‘Maar mijn cliënt kan zich er beter verre van houden!’ Dat was geen vraag.
    


    
      ‘Op alle continenten,’ antwoordde Barton. ‘Kleren maken de man niet. Dat doen zijn investeerders. Vraag maar aan wie je wil.’
    


    
      

    


    
      ‘Nou zeg, is dat niet interessant? Je kan tegenwoordig toch niemand meer vertrouwen, wel?’
    


    
      ‘Blijf bij hem vandaan,’ zei Devereaux, de hoteltelefoon wegschuivend en naar het glas whisky reikend, dat aan de andere kant van het bureau stond. ‘Je hebt niets aan hem en kan hem beter uit de buurt houden.’
    


    
      ‘Ik begrijp het.’
    


    
      ‘Ik had liever dat je zei: "Ja, Sam, ik zal bij Angelo Dellacroce uit de buurt blijven." Dat zou ik veel liever hebben.’
    


    
      ‘Ik begrijp het.’
    


    
      ‘Jij luistert niet. Als je een advocaat een voorschot betaalt, moet je ook naar hem luisteren. Zeg me nu na: "Ik zal niet in de buurt..."’
    


    
      ‘Ik weet dat je een zware dag gehad hebt, maar hou je hoofd nu eerst maar eens bij het volgende punt van de agenda. Denk daar eens over na.’
    


    
      ‘Ik denk nog steeds over Angelo Dellacroce.’
    


    
      ‘Dat hebben we nu gehad.’
    


    
      ‘Gelukkig maar.’
    


    
      ‘... voorlopig. En nu zou ik willen dat je een ontwerp maakt voor een akte van oprichting van een Nv. Een echt wettelijk stuk, met open ruimtes om de namen in te vullen van de aandeelhouders.’
    


    
      ‘Mensen zoals Dellacroce?’ Uit de klank van zijn stem bleek duidelijk hoe Devereaux daarover dacht.
    


    
      ‘Vergeet die zak toch!’
    


    
      ‘Voor zover ik iets over hem weet, zou je hem eerder een Romeinse prins moeten noemen. Maar ik had liever dat je hem helemaal niet meer noemde. Wat voor soort vennootschap? Als je die in New York ingeschreven wilt hebben, moet ik er een andere advocaat bij halen, dat had ik je al uitgelegd.’
    


    
      ‘Nee, zeker niet!’ Hawkins schreeuwde nu. ‘Ik wil er niemand bij hebben! Alleen jou!’
    


    
      ‘Maar ik had je toch verteld dat ik niet in New York sta ingeschreven? Ik kan zo’n vennootschap hier niet geregistreerd krijgen.’
    


    
      ‘Wie heeft het daar nu over? Ik wil alleen de papieren maar.’
    


    
      Daar had Sam niet van terug. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Wat kon hij zeggen? ‘Bedoel je dat je me een voorschot van tienduizend dollar hebt gegeven om officiële papieren voor te bereiden die je niet gaat gebruiken, of laten we zeggen: niet in laat schrijven?’
    


    
      ‘Ik zei niet dat ik dat nooit zou doen. Alleen maak ik me daar voorlopig niet druk om.’
    


    
      ‘Waarom huur je dan een advocaat, als je er nog geen een nodig hebt? En waarom moet ik in New York werken?
    


    
      ‘Omdat ik je niet in Washington wil hebben, voor je eigen bestwil. En als iemand geld voor een vennootschap bij elkaar wil brengen, heeft hij documenten nodig die er echt wettelijk uitzien. Nu heb ik je vragen in omgekeerde volgorde beantwoord.’
    


    
      ‘Leuk dat je het er even bij zegt. Ik zal op geen van de twee doorgaan. Wat voor soort onderneming wil je oprichten?’
    


    
      ‘Een gewone.’
    


    
      ‘Gewone ondernemingen bestaan niet. Ze zijn allemaal anders.’
    


    
      ‘Ik bedoel zo een, waarbij de winst door de investeerders gedeeld wordt.’
    


    
      ‘Dat is altijd zo. Of, zo zou het altijd moeten zijn.’
    


    
      ‘Zo een bedoel ik. Geen gerotzooi.’
    


    
      ‘Wacht even.’ Devereaux legde de telefoon neer en liep naar de stoel, waar hij zijn tas had staan. Hij nam er een blocnote en twee potloden uit en liep weer naar het bureau. ‘Ik heb wel bijzonderheden nodig. Ik ga je wat vragen stellen om een ontwerp te maken voor dit wettelijke document dat nooit ingeschreven en nooit uitgevoerd gaat worden.’
    


    
      ‘Vraag maar raak, jongen.’
    


    
      ‘Wat is de naam? De naam van de onderneming?
    


    
      ‘Die heb ik al bedacht. Wat denk je van de firma Shepherd?’
    


    
      ‘Maakt mij niet uit. Ik weet niet wat het betekent. Niet dat het enig verschil maakt. Je kan het zo noemen als je wil.’
    


    
      ‘Goed zo.’ Sam schreef het op. ‘En het adres?’
    


    
      ‘Verenigde Naties.’
    


    
      Devereaux keek naar de telefoon. ‘Wat?’
    


    
      ‘Het adres. Waar het gebouw van de Verenigde Naties is.’
    


    
      ‘Waarom?’
    


    
      ‘Dat is eh... symbolisch.’
    


    
      ‘Je kan geen symbolisch adres gebruiken.’
    


    
      ‘Waarom niet?’
    


    
      ‘Sorry, ik vergeet dat je je toch niet in laat schrijven. Goed. En waar wordt het geld gedeponeerd?
    


    
      ‘Ge—wat?’
    


    
      ‘De bank. Waar het geld van de onderneming gestort wordt.’
    


    
      ‘Laat dat maar open. Laat maar een paar regels open. Er zullen diverse banken zijn.’
    


    
      Sams potlood stopte onwillekeurig. Hij dwong zich om door te schrijven. ‘Wat is het doel van de onderneming?’
    


    
      Het was even stil in Washington. ‘Geef me eens wat rechtsgeldige doelen.’
    


    
      Nu was het weer even stil in New York. Sams potlood wilde echt niet verder. ‘Wat wil je ermee?’
    


    
      ‘Dat is duidelijk: geld verdienen.’
    


    
      ‘Hoe?’
    


    
      ‘Door iets te hebben waar anderen voor zullen betalen.’
    


    
      ‘Iets produceren? Goederen maken?’
    


    
      ‘Nou nee, dat niet precies.’
    


    
      ‘Marketing dan?’
    


    
      ‘Dat komt al dichter in de buurt. Ga door.’
    


    
      ‘Hoe, doorgaan?’
    


    
      ‘Bedenk er nog eens iets bij,’ zei Hawkins.
    


    
      ‘Ik ben niet echt gespecialiseerd in vennootschapsrecht, maar als ik me het goed herinner, dan is het doel van een onderneming, het middel waar ze winst mee willen maken, een of andere vorm van productie, fabricage, marketing, inkoop, dienstverlening.’
    


    
      ‘Stop! Dat is het.’
    


    
      ‘Dienstverlening?’
    


    
      ‘Dat is ook een goeie, maar ik bedoel die daarvoor.’
    


    
      Sam haalde opgelucht adem. ‘Inkoop?’
    


    
      ‘Dat is het. Inkoop.’
    


    
      ‘Voor één prijs inkopen, en voor een hogere prijs verkopen. Ga je de makelaardij in?’
    


    
      ‘Dat is erg goed, Sam. Jij laat echt die grijze celletjes werken vandaag.’
    


    
      Devereaux bewoog het potlood voort, tegen de wil van het dode ding in, en schreef op zijn blocnote. ‘Als je makelaar bent, moet je een product hebben. Diensten, of onroerend goed, of andere goederen...’
    


    
      ‘Van diep-religieuze aard,’ zei MacKenzie met zalvende stem.
    


    
      ‘Wat is er van diep-religieuze aard?’
    


    
      ‘Het product.’
    


    
      Sam haalde weer adem.
    


    
      Met een kreun ontsnapte de lucht weer.
    


    
      ‘Bedoel je dat je een onderneming vormt voor de handel in religieuze voorwerpen?’
    


    
      ‘Dat is goed,’ zei Hawkins.
    


    
      ‘Kunstvoorwerpen?’
    


    
      ‘Dat is nog beter.’
    


    
      ‘Jezus, wat is het nou toch?’
    


    
      ‘ "Makelaar voor de inkoop van religieuze kunstvoorwerpen." Verdomd, jongen, dat is perfect!’
    


    
      

    


    
      Devereaux leende de standaardformulieren van de staat New York voor het opzetten van een naamloze vennootschap van Barton. Het was betrekkelijk eenvoudig om zijn aantekeningen op de formulieren in te vullen, en de hotelsecretaresse de bladzijden te laten overtikken alsof ze gedicteerd waren. Het begon erop te lijken, dacht Sam, toen hij het eindproduct bekeek, vol met blanco regels voor de namen van de investeerders, banken en bedragen, en de vreemde omschrijving van ‘makelaar in religieuze kunstvoorwerpen’.
    


    
      Maar het zag er helemaal legaal uit. Ja, dacht Sam, terwijl hij de enveloppe voor MacKenzie Hawkins vol bla-bla op zijn hand woog, het begon er allemaal op te lijken. Met een paar dagen zou hij terug zijn in Boston bij Aaron Pinkus & Co. Zijn juridische werk voor de Havik was klaar. En het had hem maar negen dagen gekost; wel drie weken minder dan de maand waar Mac het over had gehad. Hij had beloofd dat hij nog een paar dagen in het Drake Hotel zou blijven, om Mac voldoende gelegenheid te geven zijn werk goed te keuren. Want dat die goedkeuring zou komen, was zeker. Die kwam ook.
    


    
      ‘Zeg Sam, dat ziet er heel indrukwekkend uit, dat papier,’ zei de Havik door de telefoon uit Washington. ‘Ik ben echt verbaasd dat je dat allemaal zo snel voor elkaar hebt.’
    


    
      ‘Ach, daar zijn bepaalde richtlijnen voor. Het was niet zo moeilijk.’
    


    
      ‘Je bent te bescheiden, jongeman.’
    


    
      ‘Ik ben alleen maar ongeduldig. Ik wil graag gauw terug naar Boston...’ `
    


    
      ‘Dat kan ik me zeker voorstellen,’ zei Hawkins, zonder al te nadrukkelijk gevoelig te doen, wat ongetwijfeld Sams maag weer zou hebben doen opspelen.
    


    
      ‘Zeg Mac...’
    


    
      ‘Ik zie dat je mij directeur van het bedrijf hebt gemaakt. Dat had je me niet verteld.’
    


    
      ‘Ik had geen andere namen. Ik vroeg je wie de functionarissen van de firma waren, en je zei dat ik die regels maar open moest laten.’
    


    
      ‘En wat zijn dat voor mensen, de secretaris en de penningmeester? Zijn die belangrijk?’
    


    
      ‘Niet als je de overeenkomst toch niet in laat schrijven.’
    


    
      ‘En als ik dat wel zou willen doen?’
    


    
      ‘Dan is de standaardprocedure om die twee te combineren. In de meeste staten heb je minimaal twee mensen nodig voor een naamloze vennootschap.’
    


    
      ‘Maar ik zou er meer kunnen hebben, klopt dat?’
    


    
      ‘Ja, zeker.’
    


    
      ‘Ik wilde alleen maar weten hoe het hoort, Sam. Het doet er verder niet toe. Ik laat het toch nooit registreren. Het is alleen maar een tijdpassering.’
    


    
      Devereaux dacht dat hij een tikje melancholie in Hawkins’ stem bespeurde. Begon Mac eindelijk de realiteit te zien? Begon hij eindelijk te begrijpen dat zijn onwerkelijke speurtocht in het ondernemingsrecht maar een compensatie was voor de afwezigheid van de mogelijkheid om echt beslissingen te nemen? Sam begon zich te ontspannen. Hij voelde medelijden voor de oude ijzervreter. Tijdpassering was het juiste woord. ‘Zeker, generaal.’
    


    
      ‘Zeg Sam, je hebt me in weken geen generaal meer genoemd.’
    


    
      ‘Sorry. Een vergissing.’
    


    
      ‘Ik laat morgen weer iets van me horen. Je hebt hard gewerkt. Ga vanavond maar eens lekker uit. Denk eraan: op de onkostenrekening, hoor.’
    


    
      ‘Zeg, wat die tienduizend betreft... Dat is erg royaal, maar ik wil her echt niet hebben. Ik breng je alle kosten in rekening: de secretaresse, materialen, enzovoort, en geef de rest terug. Ik ken een beleggingsadviseur in Washington...’
    


    
      Devereaux hield op. Hij realiseerde zich dat de klik aan de andere kant van de lijn een eind aan de conversatie had gemaakt.
    


    
      Er was geen reden om niet uit te gaan. Hij had genoeg weekends in New York meegemaakt om te weten waar hij heen moest. Naar een van de bars op Third Avenue.
    


    
      Sam maakte het helemaal. Hij versierde een meisje dat uit Omaha, Nebraska was gekomen — het buitenverblijf van Henry Fonda en Marlon Brando — om Broadway te veroveren. Ze was erg onder de indruk van een advocaat die voor Metro-Goldwyn-Warner-Brothers werkte, als hij niet in de weer was met contracten voor Dirty Sally of het Masterpiece Theatre.
    


    
      Sam was ook erg onder de indruk. De hele nacht, een groot deel van de morgen en een deel van de middag, tot de volgende avond; de tijd voor het eten en een beperkte conversatie niet meegerekend.
    


    
      Om 9.27 uur ging de telefoon en om 9.29 uur zei het meisje slaperig: ‘Sam, de telefoon staat aan mijn kant.’
    


    
      ‘Dat heb je goed gezien.’
    


    
      ‘Zal ik hem opnemen?’
    


    
      ‘Ach, doe maar, hij staat tenslotte aan jouw kant.’
    


    
      ‘Echt waar?’
    


    
      Sam had inmiddels zijn ogen open. Het meisje was opgestaan en rekte zich uit; het laken was van haar afgegleden. ‘Schiet op,’ zei Devereaux.
    


    
      ‘Als je het zeker weet.’
    


    
      ‘Ik ben niet getrouwd, en mijn moeder weet niet waar ik ben, en Aaron Pinkus zou het niet kunnen schelen. Pak die telefoon, praat snel, en hang dan op.’
    


    
      Het meisje pakte de telefoon. Sam pakte het meisje vast. ‘Er is hier een man met een schorre stem die met je wil praten. Hij zegt dat hij Angelo Dellacroce heet.’ Ze gaf Sam de telefoon.
    


    
      ‘Hé, jij daar!’ De woorden spatten de telefoon uit. ‘Ben jij Samuel Deverooze, secretaris-penningmeester van Shepherd?
    


    
      

    

  


  
    9



    
      De vroegere luitenant-generaal MacKenzie Hawkins, die tot tweemaal toe de hoogste onderscheiding had gekregen voor bijzondere heldhaftigheid die zijn plicht te boven ging, werd zo bang als een kleine jongen, toen hij de gewezen majoor Sam Devereaux zag aankomen: de militaire brokkenpiloot.

    


    
      Hawkins zag Sam de taxi uitkomen bij de ingang van de North Hampton Golfclub. De koperen lampen op stenen palen die aan weerszijden van de oprijlaan stonden, waren de enige verlichting. Het was een koude, bewolkte nacht en er was geen maan te zien. De lampen gaven echter genoeg licht om te zien hoe gekweld Devereaux keek.
    


    
      Sam was woedend, dat begreep MacKenzie. Maar, zei hij bij zichzelf, hij had toch niet echt gelogen? Hij had Devereaux nooit beloofd dat hij Angelo Dellacroce niet zou benaderen. Hij had alleen maar gezegd dat hij er nog geen aanleiding voor had op dat moment, toen Sam hem vast probeerde te zetten. Op dat ogenblik; niet later. De functie van secretaris was wat anders. Het zag er prachtig uit op de akte: Mr Samuel Devereaux, Suite 414, Drake Hotel, New York, recht boven de regel die gereserveerd was voor de op een na belangrijkste functie in de firma Shepherd. Het was voor Devereaux’ bestwil; dat zou hij snel genoeg begrijpen. Maar voorlopig was Mr. Samuel Devereaux zo kwaad als een stier, die van de tochtige koeien was afgesloten.
    


    
      De Havik had toegestemd in een ontmoeting met Dellacroce, omdat het hem goed uitkwam. De Italiaan was zo bezorgd over een goede bewaking, dat hij erop had gestaan Mac te ontmoeten midden op de golfbaan bij hole 6 op de golfclub van North Hampton tussen middernacht en één uur ’s nachts. Maar als Hawkins bezwaar had gemaakt en de plaats van ontmoeting had verplaatst naar de Bell Telefoonmaatschappij, had Dellacroce daarin ook toegestemd.
    


    
      Want Dellacroce had geen keus. Mac had een dossier over hem dat hem een gevangenisstraf garandeerde, die een hof in de Volksrepubliek waardig was. Maar toch had Hawkins het mooi gevonden hem midden in de nacht te ontmoeten in een terrein, omzoomd door dichte bossen, met riviertjes en kleine meertjes. Hij voelde zich thuis in dat soort terrein. Het was wel geen Cambodja of Laos, maar hij kon zo als het ware een beetje in training blijven. Hij kwam ’s middags uit Washington vliegen en huurde onder een valse naam een auto om mee naar North Hampton te rijden. Zodra het donker was, reed hij om de golfclub heen en parkeerde aan de westelijke rand. Dellacroce had hem verteld dat de club gesloten was die avond en dat de nachtwaker vervangen zou worden door een van zijn mannen. Wat natuurlijk betekende dat Dellacroce overal patrouilles zou hebben, vooral bij de plaats van ontmoeting. Hij had zijn zakken vol dun touw en brede rollen plakband om een oude Ho Tsji Minh—tactiek toe te passen die in het verleden altijd goed gewerkt had. Hij begon zijn commandoaanval op het verste punt in het vijandelijke gebied en werkte naar het front toe.
    


    
      Om 23.00 uur begonnen de vijandelijke posten hun posities in te nemen in de North Hampton Golfclub. Het waren er negen (wel wat meer dan Mac verwacht had), verdeeld over de struiken aan de rand van de bossen aan beide zijden van de ontmoetingsplaats, met een verbindingslijn terug naar het clubhuis en de oprijlaan. Een voor een maakte Hawkins acht posten onschadelijk. Hij verwijderde alle wapens, bond ze vast, plakte hun gezicht dicht – alle spieren van het gezicht, niet alleen de mond — en liet ze bewusteloos liggen na enige kai-sai—klappen onderaan hun schedel. Toen werkte hij terug naar de negende wachtpost, die de ingang bewaakte. Hij bewaarde voor deze man een strategie die altijd voortreffelijk werkte tegen de Pathet Lao. Want deze wacht moest nog kunnen praten.
    


    
      De man gaf alle medewerking. Vooral, nadat Mac zijn broek van de onderkant tot het kruis had opengesneden.
    


    
      Tien minuten voor middernacht reed Dellacroces limousine snel door het hek naar de brede veranda met pilaren. In het donker, tegen een pilaar gedrukt, sprak de negende post.
    


    
      ‘Alles oké, meneer Dellacroce. De jongens zijn goed verspreid, zoals u gezegd hebt.’
    


    
      De stem van de man klonk wat hoog en benauwd, maar zoals Hawkins al dacht, had Dellacroce andere dingen aan zijn hoofd.
    


    
      ‘Prachtig,’ was het schorre antwoord, toen Dellacroce de auto uitstapte, geflankeerd door twee zware lijfwachten, die liepen als gorilla’s met de handen in hun vacht. ‘Rocco, jij blijft hier bij Augie. Fingers, kom jij maar met mij mee. En, Meat, rij jij die klote—auto terug naar de parkeerplaats, uit het gezicht.’
    


    
      Voor Dellacroce en Fingers de hoek van het gebouw om waren, was de negende wachtpost met een kai-sai—slagje buiten gevecht gesteld. Tegen de tijd dat Dellacroce en Fingers het grasveld overgestoken waren, had Rocco zich bij Augie gevoegd in diens toestand van zalige onwetendheid.
    


    
      Dan was er nog een heer die Meat genoemd werd. Het duurde bijna vijf minuten, maar dat kwam doordat Meat een ervaren soldaat was. Hij parkeerde de auto niet aan de rand van de parkeerplaats maar reed door tot het midden. Dat was een goede positie, dacht Mac. Meat kon alle kanten goed overzien, ongehinderd door schaduwen of dingen in zijn gezichtsveld. Meat was goed.
    


    
      Maar niet goed genoeg.
    


    
      MacKenzie kroop diagonaal de parkeerplaats weer af, over de eerste tee, en ging door de bosjes naar baan 6, waar ze afgesproken hadden. Omdat Dellacroce beloofd had dat hij alleen zou zijn, wist Hawkins dat Fingers in het donker verstopt zou zitten, ongetwijfeld aan de rand van het bos, en als hij goed nagedacht had, zat hij aan de oostkant, om zo een goed schootsveld te krijgen.
    


    
      Maar Fingers was niet zo slim. Hij bleef in de westelijke bosjes, op zijn buik liggend in het kreupelhout, zodat elke observatie van de achterflank onmogelijk was.
    


    
      Verdorie, dacht MacKenzie, er was niets aan om zulke stommelingen als Fingers te pakken.
    


    
      Toch pakte hij hem maar. Geruisloos. In elf seconden.
    


    
      Zodat Angelo Dellacroce alleen midden op baan 6 stond, een brandende sigaar uit zijn mond bungelend, zijn gedrongen gestalte op zijn gemak uitgezakt, zijn dikke handjes op zijn rug, alsof hij op een bord spaghetti stond te wachten in een eethuisje waar de bediening traag was.
    


    
      Drie minuten later kon je de taxi van Devereaux horen aankomen, en MacKenzie wachtte achter een pilaar.
    


    
      Toen Sam aarzelend de oprijlaan opliep, bedacht Hawkins dat hij hem beter maar niet over de onschadelijk gemaakte wachtposten kon vertellen. Dat zou de ex-majoor alleen maar zorgen baren; hij kon hem beter in de waan laten dat Dellacroce zich aan zijn woord had gehouden: hij was alleen op baan 6.
    


    
      ‘Verdomme. Dag Sam.’
    


    
      Devereaux wierp zich plat op de grond, het grind in doodsnood vastgrijpend. Toen keek hij op. MacKenzie pakte een klein maar krachtig zaklantaarntje en deed het aan.
    


    
      De ex-majoor was zeker woest. Zijn gezicht was vertrokken en opgezet, alsof het zo zou ontploffen.
    


    
      ‘Onbetrouwbare klootzak!’ fluisterde Sam, woedend en angstig tegelijk. ‘Smeerlap! Jij bent het meest verachtelijke soort onmens dat ooit heeft bestaan! Wat heb je in vredesnaam uitgevoerd?’
    


    
      ‘Nou, nou, is dat een manier van praten. Kom, sta op, je ligt helemaal voor gek in dat grind? MacKenzie pakte Devereaux’ hand.
    


    
      ‘Raak me niet aan! Mongoolse schapen neuken is nog te goed voor jou! Ik had Lin Sjoo je een voor een je vingernagels uit moeten laten trekken, vierduizend jaar lang, verdommel Raak me niet aan!’
    


    
      Sam kwam weer op de been.
    


    
      ‘Zeg, majoor...’
    


    
      ‘Noem me nooit meer zo! Ik heb geen serienummer en ik wil nooit meer met iets dat vagelijk militair is, worden aangesproken. Ik ben advocaat en niet jouw advocaat. Waar zijn we eigenlijk? Hoeveel zware jongens hebben ons in dekking?’
    


    
      MacKenzie grijnsde. ‘Er is niemand, man. Alleen Dellacroce maar daar op de baan. Het is net een vriendelijke oom op een macaronifeestje in de achtertuin.’
    


    
      ‘Ik geloof er niks van! Weet je wat die gorilla mij door de telefoon vertelde, wat er zou gebeuren als ik niet zou komen? Die schoft vertelde me dat mijn gezondheid er plotseling op achteruit zou gaan!
    


    
      Dat zei hij!’
    


    
      ‘Ach, daar moet je je niets van aantrekken. Die dikzakken vinden het leuk om stoer te doen.’
    


    
      ‘Nonsens!’ Devereaux keek het duister in. ‘Die maniak zei dat als ik te laat was, hij wel een fruitmand naar het ziekenhuis zou sturen — morgen! En als ik de stad uit zou proberen te komen, zou een of andere knaap die Meat heette, me opzoeken voor het eind van de week!’
    


    
      De Havik schudde zijn hoofd. ‘Meat is aardig goed, maar ik denk dat je hem best aan zou kunnen. Ik zou op jou wedden, hoor.’
    


    
      ‘Maar ik wil hem helemaal niet aankunnen. Niemand! En wed maar helemaal niet op mij, want mij zie je nooit meer. Ik wil dit alleen maar achter de rug hebben. Ik vertel Dellacroce wel dat het allemaal een stomme vergissing is, dat ik alleen wat typewerk voor jou gedaan heb.’
    


    
      ‘Luister nou eens even. Je overdrijft. Je hoeft je nergens zorgen over te maken.’ Hawkins begon over het grasveld te lopen. Devereaux liep met hem mee, schrikkend van elk geluid. ‘Dellacroce zal alle medewerking verlenen. En er zal geen onvertogen woord meer vallen, let maar op.’
    


    
      ‘Wat was dat?’ Er klonk een zacht geluid.
    


    
      ‘Doe niet zo overdreven. Ik denk dat je in de hondenpoep stapte. Zeg, zou je me een genoegen willen doen? Begin niets uit te leggen voordat ik met Dellacroce gepraat heb, goed? Dat duurt niet langer dan hoogstens drie of vier minuten.’
    


    
      ‘Nee, absoluut niet! Ik heb er geen behoefte aan een veelbelovende juridische carrière hier midden op een baan van de een of andere maffiagolfbaan afgebroken te zien. Dit zijn geen kinderachtige jongens! Ze gebruiken kogels, kettingen en grof geschut! En rivieren! Wat was dat?’
    


    
      Het geluid van een vleugelslag klonk in de donkere bomen.
    


    
      ‘We hebben een vogel aan het schrikken gemaakt. Laten we het zo zeggen. Als jij je mond dichthoudt tot ik uitgepraat ben, krijg je nog eens tienduizend dollar van me. Schoon in het handje. Wat vind je daarvan?’
    


    
      ‘Jij bent niet goed wijs! Nee, en nog eens nee. Omdat ik die tienduizend niet uit kan geven als ik onder de groene zoden in Boston lig. Je kan me net zo goed tien miljoen bieden. Het antwoord blijft gewoon nee.’
    


    
      ‘Dat zou misschien wel kunnen...’
    


    
      ‘Ach man, laat jezelf opsluiten voordat iemand anders het doet. Je bent hartstikke gek!’
    


    
      ‘Dan vrees ik dat ik het ze moet zeggen. Of jij houdt je bek tot ik klaar ben met Dellacroce, of ik bel morgenochtend de FBI en zeg dat er een gewezen majoor rondloopt die handelt in documenten die illegaal uit de G2.-archieven zijn gehaald.’
    


    
      ‘Nee, dat kan niet! Want dan zal ik ze de waarheid vertellen. Ik zal ze vertellen hoe je me gechanteerd hebt, gelijmd hebt en daarna weer gechanteerd. Dan zou je er slechter afkomen dan toen in Peking.’
    


    
      ‘Het wordt wel ingewikkeld, vind je niet? Want dan zou je ook de Brokemichael—zaak weer oprakelen. En hoe zou het er dan uitzien?Iemand schendt de spionagewetten omdat hij er geen zin in heeft zijn land langer te dienen. Nog niet eens in actieve dienst, maar in een comfortabel kantoorbaantje. Dat lijkt me behoorlijk zwakke chantage.’
    


    
      ‘Jij immorele...’
    


    
      ‘Ja, nou weet ik het wel,’ zei de Havik verveeld. ‘Jij blijft jezelf herhalen. Je moet alleen begrijpen dat het voor mij niets uitmaakt. Zoals je al hebt gezegd: ze hebben me laten vallen. Nu kan ik toch niet verder vallen?’
    


    
      Hawkins liep door. Devereaux volgde aarzelend. Hij keek steeds schichtig rond, kennelijk zenuwachtig. Hij begon een paar keer schor te fluisteren voordat hij woorden vond.
    


    
      ‘Heb je dan geen fatsoen, geen medelijden? Geen enkele vorm van naastenliefde?’
    


    
      ‘Die heb ik zeker wel,’ zei de Havik. Ze liepen de derde tee over naar baan 6. ‘Hou je mooie woorden nu eens een tijdje voor je. Als je vindt dat het niet goed gaat, mag je wat zeggen. Dat is toch eerlijk?’
    


    
      De bewolkte hemel werd wat lichter. Af en toe scheen de maan erdoorheen. En honderd meter verder konden ze de gedrongen gestalte van Angelo Dellacroce zien met de handen nog op de rug en een brandende sigarenpeuk nog in zijn mond.
    


    
      ‘Hij zal wel onder de sigarenas zitten,’ zei Hawkins zachtjes. Toen wat harder: ‘Meneer Dellacroce?’
    


    
      Er klonk een grom uit het dikke lichaam voor hen. MacKenzie deed zijn kleine zaklantaarntje aan en hield het boven zijn eigen hoofd, zodat het licht op zijn lange staalgrijze haar viel, schaduwen werpend op zijn keurig verzorgde puntbaard.
    


    
      ‘Zo maak je ons tot schietschijf.’ fluisterde Sam.
    


    
      ‘Wie gaat er dan schieten?’
    


    
      Ze kwamen bij de Italiaan. Mac stak zijn hand uit en Dellacroce maakte geen aanstalten die te pakken. Hawkins zei zachtjes: ‘Zelfs als de spleetogen zich overgaven, schudde ik ze de hand. Dat onderscheidt ons zo’n beetje van een beest.’
    


    
      Aarzelend haalde Dellacroce de hand van zijn rug en gaf Hawkins een hand. ‘Ik ben geen spleetoog en dit is ook geen overgave,’ zei de schorre stem.
    


    
      ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde MacKenzie vrolijk. ‘Het is het begin van een winstgevende samenwerking. Kent u mijn advocaat en goede vriend Sam Devereaux al?’
    


    
      ‘Mac!’
    


    
      ‘Kop houden en hand geven,’ siste Hawkins. ‘Hand geven, zei ik, verdomme!’
    


    
      Met nog meer aarzeling kwamen de handen bij elkaar, raakten elkaar heel even en werden toen weer snel teruggetrokken, alsof hun eigenaars bang waren ergens mee besmet te worden.
    


    
      ‘Goed zo,’ zei de Havik enthousiast. ‘Nu kunnen we praten.’
    


    
      En dat deed MacKenzie. Hij begon alle onwettige bezigheden van Dellacroce in binnen— en buitenland op te noemen. Daar had hij twee minuten voor nodig.
    


    
      ‘Kijk, Dellacroce, de autoriteiten kunnen je niet vangen omdat zij geen toegang hebben tot het financiële centrum, waar al deze diverse ondernemingen samenkomen. Ik weet dat het wel gek zal klinken, maar ik denk dat ik daar wel toegang toe heb. Er is een bank in Geneve. De eerste drie nummers van de rekening daar zijn zeven, een, vijf. Op die rekening staat meer dan tweeënzestig miljoen dollar...’
    


    
      ‘Basta! .Basta!’
    


    
      ‘... en de bedragen zijn gestort uit zulke bronnen als ik al noemde. Ik denk dat u de nieuwe Zwitserse wetten wel kent voor wat betreft zulke rekeningen. Ze zijn ingewikkeld, omdat wat in het ene land fraude genoemd wordt, geen fraude hoeft te zijn in Geneve. Maar goddomme: wist u dat Interpol nu toegang kan krijgen tot zulke rekeningen? Alles dat ze daarvoor nodig hebben, is een kopie van een betaling — op een bepaalde rekening - die door een bekende handelaar in verdovende middelen is gedaan. En ik ben in het gelukkige bezit van fotokopieën van een flink aantal van zulke betalingen...’
    


    
      ‘Basta! Hou op!’ brulde Dellacroce. ‘Fingers! Manny! Carlo! Dino! Kom hier! Gauw!’
    


    
      Als antwoord kreeg hij alleen wat nachtgeluiden.
    


    
      ‘Er is niemand. Tenminste, niemand die je kan horen,’ zei de Havik zachtjes.
    


    
      ‘Wat...? Fingers! Hoerenjong! Kom hier!’
    


    
      Niets.
    


    
      ‘Nu gaan wij even bij mijn vriend de advocaat hier vandaan, zodat we echt even onder vier ogen kunnen praten.’ MacKenzie raakte de arm van de Italiaan aan, die onmiddellijk terugtrok.
    


    
      ‘Meat! Augie! Rocco! Hoor je me? Kom hierheen!’
    


    
      ‘Die slapen ook eventjes,’ zei Hawkins vriendelijk. ‘Het duurt wel een paar uur voor ze wakker worden.’
    


    
      Dellacroce keerde zich naar Mac. ‘Heb je agenten hier? Hoeveel?’
    


    
      De vragen overlapten elkaar.
    


    
      ‘Niemand. Alleen ik en mijn goede vriend de advocaat.’
    


    
      ‘Hoeveel? Dat kan je nooit alleen gedaan hebben.’
    


    
      ‘Toevallig heb ik het wel alleen gedaan.’
    


    
      ‘Dat zijn mijn beste jongens!’
    


    
      ‘Dan zou ik niet graag je reservetroepen willen zien,’ grinnikte MacKenzie. ‘En nu gaan we even samen praten.’
    


    
      De Havik nam Dellacroce tien meter verderop mee. Hij praatte rustig; precies vier minuten en dertig seconden. Toen verstoorde een schorre, oorverdovende schreeuw de stilte op baan 6.
    


    
      ‘Mannnaagggiii!’
    


    
      En Angelo Dellacroce viel flauw, daar op het keurig gemanicuurde gras.
    


    
      MacKenzie boog zich over hem heen en gaf hem een paar klapjes om hem weer bij te brengen.
    


    
      Ze praatten nog een poosje, terwijl de Havik de nek van de dikke Italiaan vasthield, alsof hij een ziekenverpleger was.
    


    
      Toen klonk de schreeuw weer.
    


    
      ‘Mannnaaagggiii!’
    


    
      En Dellacroce viel weer flauw.
    


    
      Dus bracht de Havik hem weer bij.
    


    
      En ze praatten nog twee minuten.
    


    
      ‘Mannnaaagggiii!’
    


    
      Dit keer liet MacKenzie het hoofd van de man zakken op het gras van baan 6 en hij stond op. De maan was door de wolken gekomen, zodat de uiterst verbaasde Sam naar het tafereel van de gevallen Dellacroce kon staren. Dat is het, dacht de Havik, terwijl hij langzaam naar Devereaux toeliep. Het had nu geen zin meer om het langer uit te stellen: hij moest het Sam maar vertellen. Het kon niet anders.
    


    
      ‘Zo, Sam,’ begon Mac vol zelfvertrouwen in het wisselende maanlicht op baan 6. ‘Dat is een aardige start. De heer Dellacroce wilde graag het volle bedrag bijdragen dat ik in mijn hoofd had voor hem. Shepherd heeft zijn eerste tien miljoen dollar.’
    


    
      De knieën van Devereaux knikten. De Havik schoot naar voren en ving hem op, voor hij de grond raakte. Die grond was wel niet zo hard, maar MacKenzie wilde Sam laten merken dat hij bezorgd was. Het was altijd goed om je hoogste adjudant te laten merken dat je bezorgd was over zijn welzijn. ‘Verdomme, jong, daar moet je toch mee ophouden! Je gedraagt je niet beter dan Dellacroce! Dat past toch niet bij je, jij bent toch uit beter hout gesneden!’
    


    
      Sams ogen draaiden rond en rond in het maanlicht op baan 6. De woorden die van zijn lippen kwamen, waren voor het grootste deel onsamenhangend, maar sommige zinnen werden zo vaak herhaald dat ze verstaanbaar waren. ‘Secretaris! O, god, ik ben secretaris! Tien miljoen dollar vuiligheid! Ik zit er voor tien miljoen dollar in. Dit is het eind van alles.’
    


    
      ‘Nou, nou, hou eens op met dat gejammer. Jij bent toch een flinke advocaat? Zo zou je niet moeten doen.’
    


    
      ‘Ik had jou nooit tegen moeten komen, klootzak! Dat is het enige dat ik in mijn leven niet had moeten doen! O, verschrikkelijk! Die moordenaar viel flauw!’
    


    
      ‘Jij toch ook. Bijna. Ik ving je op...’
    


    
      ‘Ssst! Laten we zien dat we hieruit komen. Ik stuur hem wel een brief- ik zal zien dat ik wat briefpapier van het Bellevue—ziekenhuis te pakken krijg. Ik zal verklaren dat je helemaal knettergek bent. Het was allemaal maar een rotgrap.’
    


    
      ‘O, maar Dellacroce weet wel beter.’ Hawkins klopte Devereaux op de wang met zijn rechterhand, terwijl hij met zijn linkerhand de onderkant van Sams schedel in een ijzeren greep hield, elke beweging boven het middel onmogelijk makend. ‘Dellacroce is een heel godsdienstig man. Dat zijn al die Italianen, ongeacht hun beroep. Dat is heel wat anders. Hij weet wel dat ik hem de waarheid vertelde.’
    


    
      ‘Waar heb je het in vredesnaam over? Wat heeft godsdienst hier nou mee te maken? En laat verdomme mijn nek los!’
    


    
      ‘Godsdienst helpt een mens om de waarheid te erkennen. Hij kan die wel niet leuk vinden — zijn godsdienst kan die niet leuk vinden of zelfs niet toelaten dat het waar is - maar omdat hij nagedacht heeft, kan een godsdienstig persoon onderscheiden wat echt is en wat onzin is. Begrijp je?’ .
    


    
      ‘Ik snap er geen barst van! Mijn nek doet zeer!’
    


    
      ‘Sorry. Ik zal je loslaten, maar nu moeten we eerst eens praten.’
    


    
      MacKenzie haalde zijn hand weg. Devereaux smeerde hem meteen, maar de Havik rolde gewoon met hem mee, hem tegen de grond drukkend. ‘Ik zei dat we moesten praten. Jij bent een verstandig iemand. Je zal de logica er best van inzien.’
    


    
      ‘Het probleem,’ fluisterde Sam, op de grond gedrukt, ‘is dat jij niet logisch of redelijk bent. Besef je wat jij gedaan hebt? Jongens zoals die...’ Hij wees met zijn hoofd. Op de een of andere manier kon hij zijn handen niet gebruiken. ‘Zij maken iemand koud, die een van hun leiders gemold heeft! Ze vinden het geen punt om voor de mooiste begrafenis in de stad te betalen... voor een makker die sterker was dan een van hen. Dat weet ik toch. Ik weet het vanuit Boston.’
    


    
      ‘Jij overdrijft weer. Dellacroce zal niets van dat alles doen. Hij weet precies hoe hij er voor Staat: midden in de stront, als hij zich niet goed gedraagt. Die rekening in Geneve. Hij heeft zijn eigen mensen bestolen.’
    


    
      Aarzelend, achterdochtig staarde Devereaux Mac aan in het maanlicht. ‘Weet je dat zeker?’
    


    
      ‘Het stond allemaal in de G2-dossiers. Het enige was dat niemand het combineerde, omdat ze dat niet wilden, denk ik. De mensen van Dellacroce zijn een goede steun voor het Pentagon, met overheidscontracten en banden met de vakbond, en zo... Wil je nu naar me luisteren?’
    


    
      Aarzelend omdat hij bang was, maar meewerkend omdat het nodig was, knikte Sam. De Havik hielp hem overeind en de twee mannen liepen het struikgewas bij baan 6 in. Er stond een grote eikenboom met bladeren die het maanlicht filterden. Sam ging tegen de stam zitten; Mac hurkte op een knie voor hem neer als een officier aan het front die de orders voor het vuren komt toelichten.
    


    
      ‘Weet je nog hoe ik een paar weken geleden vertelde dat ik over dingen had gedacht, waar ik daarvoor nooit veel aandacht aan had geschonken? God en de kerk, en dat soort dingen?’
    


    
      ‘Ik weet nog dat ik beloofd heb om niet te lachen...’ Het antwoord van Devereaux was vlak, en vermoeid. Monotoon.
    


    
      ‘Dat was erg aardig van je, jongen. Nou, ik heb echt nagedacht, maar waarschijnlijk niet op die manier zoals jij dacht. Jij en ik weten dat negenennegentig procent van de communistische propaganda onzin is — dat weet iedereen. Onze propaganda misschien vijftig tot zestig procent, dus op dat gebied liggen we wel voor. Maar die ene procent bolsjewistische propaganda heeft me aan het denken gezet. Over de katholieke kerk. Niet over wat de mensen geloven; dat moeten ze zelf weten. Maar over hoe de organisatie in elkaar zit. Het leek mij dat die jongens van het Vaticaan zo’n goed lopend zaakje hebben, dat ze eens wat meer zouden moeten uitgeven. Ik bedoel: die hebben investeringen, man! Als de aandelenmarkt een paar punten omhooggaat, waar ook ter wereld, dan verdienen zij gelijk miljarden!’
    


    
      ‘En als die weer naar beneden gaat, verliézen ze weer miljarden.’
    


    
      ‘O nee. Want de makelaars halen ze er op tijd uit. Anders worden ze uit de Maltezer orde gestoten. Dat hebben ze zo afgesproken. En dan mogen ze niet meer op de foto met de paus.’
    


    
      ‘Dat is echt gelul!’
    


    
      ‘Als dat zo is, waarom hebben al die katholieke makelaars in Wall Street dan van die letters achter hun naam? Weet jij academische titels die beginnen met de letter k? Malta, Columbus, Lourdes. En de heiligen. Jezus! Ridders van Assisi, Ridders van Petrus, Mattheus... dat gaat bladzijden lang zo door. Het is een soort klassensysteem. Hoe meer iemand van de beurs voor het Vaticaan doet, des te beter de k die hij achter zijn naam krijgt. En Wall Street is nog maar één voorbeeld. Het is overal hetzelfde.’
    


    
      ‘Volgens mij heb jij wel wat rare boekjes gelezen. Ben je niet in de war met de Ku Klux Klan, negenentwintigste druk?’
    


    
      ‘Jezus, nee, voor dat gedoe voel ik helemaal niet. Iedereen mag geloven wat hij wil. Ik heb het alleen over het financiële gedeelte. En dan heb je nog het onroerend goed. Weet jij wat een omvang dat wel niet heeft? Die jongens in het Vaticaan vangen huur vanuit alle windstreken en alles wat daartussen ligt. Zij bezitten de beste buurten van New York, Chicago, Hartford, Detroit... bijna al die steden waar de spaghettivreters, Polen en dat soort volk naartoe emigreerden. Ze doen altijd hetzelfde. Ze kwamen vroeg - voordat die heidense volken gesetteld waren - kochten een stuk grond en zetten er een grote kerk neer. Natuurlijk waren al die lui van Elliseiland bang om in een vreemd land te zijn, dus bouwen ze hun huizen allemaal om de kerk heen. Na een paar generaties waren hun kinderen advocaat, tandarts en autohandelaar. Dus wat deden die? Ze verhuisden naar een mooie buitenwijk, maar bleven waar ze eens woonden en wat nu het centrum van de stad was: de zakenwijk. En het bezit van de kerk is in waarde omhooggevlogen! Zo gaat het altijd, jongen!’
    


    
      ‘Ik probeer er iets slechts in te ontdekken, maar ik zie het niet,’ zei Sam, in het donker naar de opgewonden Hawkins kijkend. ‘Wat geeft dat nou?’
    


    
      ‘Ik zei niet dat er iets niet deugde. Ik bedoelde te zeggen dat het een mooie gecentraliseerde portefeuille betekende.’
    


    
      ‘Een gecentraliseerde portefeuille? Jij hebt er nieuwe woorden bij geleerd.’
    


    
      ‘Zoals ik al zei: ik ben aan het lezen geslagen. En lang niet zulke gekke boeken als jij misschien denkt. Zie je, Sam, het product dat die jongens in het Vaticaan verkopen — dat bedoel ik niet oneerbiedig maar zakelijk — verandert niet. Af en toe wordt het iets bijgeschaafd, maar de koopwaar blijft in wezen dezelfde. Dat vermindert de grootste kostenfactor en verzekert een constant winstcijfer zonder creditkant.’
    


    
      ‘Creditkant?’
    


    
      ‘Dat is een boekhoudkundige term.’
    


    
      ‘Dat weet ik ook wel. Maar hoe weet jij dat? Nee, laat maar: je hebt het gelezen.’
    


    
      ‘Van Maggie, jongen.’
    


    
      ‘Wat?’
    


    
      ‘Laat maar. Je begrijpt waar ik heen wil, daar gaat het om. Stel je nu eens een economische situatie voor waarin de beurzen en de markten in onroerend goed stabiel blijven. Dat betekent dat je de banken hebt, omdat je zowel het geld als het land in de hand hebt. De voornaamste pijlers van de economie. En daar tel je een product bij op dat minimale veranderingen nodig heeft, terwijl het maximaal groeit. Shit, man, dat is een goudmijn zo groot als de wereld.’
    


    
      ‘Jij bent zeker aan het lezen geweest. Maar als je gelijk hebt, waarom zitten ze dan altijd over de parochiescholen en de kosten daarvan te zeuren?’
    


    
      ‘Dat zijn diensten, Sam. Dat is weer een andere kolom. Ik heb het over het basispakket, niet over de jaarlijkse kosten om de zaak draaiende te houden, want die fluctueren met de economische situatie. Bovendien, het is voornamelijk chantage.’
    


    
      ‘Dat is duidelijk. Ze zouden jou in Boston niet moeten.’
    


    
      De Havik ging verzitten en praatte wat zachter maar niet minder nadrukkelijk. ‘Je had het al eerder over iets verkeerds. Nou, ik noem het liever niet, omdat het alleen voor de staf is en niet voor de gewone troep, maar er zit wel een luchtje aan.’
    


    
      ‘Heb jij er een morele kant in gevonden?’
    


    
      ‘Moraal en economie zouden meer met elkaar in verband gebracht moeten worden dan tot nu toe. Neem de politiek nou eens. Niemand heeft harder tegen de communisten gevochten dan ik. Niemand kan me daarover verdomme iets wijsmaken! Maar ik heb het idee dat deze katholieke jongens in het Vaticaan - en dat wil zeggen: in alle machtige bisdommen — het bolsjewistische excuus wat te snel gebruiken om op alles tegen te zijn dat het iets makkelijker maakt voor arme sloebers die hun kostje bij elkaar proberen te schrapen.’
    


    
      Devereaux keek Hawkins eens sceptisch aan. ‘Dat is een beetje uit de tijd. Er is veel aan het veranderen in de kerk. Deze nieuwe paus voert veel vernieuwingen in, net als Johannes de drieëntwintigste.’
    


    
      ‘Maar niet vlug genoeg, Sam. Wat die hoge omes in het Vaticaan nodig hebben, is een flinke schop onder hun reet. Iets om hun mijters te laten schudden.’
    


    
      ‘Je kan een patroon van tweeduizend jaar niet van de ene op de andere dag veranderen...’
    


    
      ‘O, dat begrijp ik ook wel. En ik ben blij dat je die nieuwe paus noemde. Die Francesco. Want hij is erg populair. Zelfs de mensen die zijn bloed wel kunnen drinken - omdat hij doet zoals hij doet - weten dat hij het grootste bezit is van de kerk; niet in religieuze zin, natuurlijk. Op die manier wil ik niet praten.’
    


    
      ‘Op wat voor manier niet?’
    


    
      ‘Die Francesco,’ ging Mac verder, zonder acht te slaan op de vraag van Devereaux, ‘is meer dan alleen maar een paus, wat al genoeg is om te beginnen. Hij is een geliefd persoon. Begrijp je waar ik naartoe wil?’
    


    
      ‘Ik wou dat je dat niet zei.’
    


    
      ‘Hij is het soort mens waar elke katholiek echt offers voor zou brengen, begrijp je?’
    


    
      ‘Dat moet je ook niet zeggen.’
    


    
      De Havik veranderde vlug van knie; je moet af en toe je gewicht opnieuw verdelen als je zo stil zit. ‘Weet jij hoeveel leden de katholieke kerk naar schatting heeft?’
    


    
      ‘Wat?’
    


    
      ‘Hoeveel katholieken er zijn op de wereld? Geeft niet — ik zal het je zeggen: vierhonderd miljoen. Neem nu eens een gemiddelde bijdrage van één Amerikaanse dollar, neem de wisselkoers van een bepaalde dag — de een geeft wat meer, de meesten wat minder – dan kom je op vierhonderd miljoen dollar.’
    


    
      ‘Wat komt daarop?’
    


    
      ‘De brutowinst.’
    


    
      ‘Welke brutowinst?’
    


    
      ‘Die van Shepherd. Deze handel in religieuze kunstvoorwerpen. In vergelijking met het kapitaal is de winst tienmaal zo groot, maar daar moet je natuurlijk investeringen voor uitrusting en personeel van aftrekken.’
    


    
      ‘Waar heb je het nu toch over?’
    


    
      ‘We gaan de paus kidnappen, Sam.’
    


    
      ‘Wat...?’
    


    
      ‘Ik heb een koffer vol boeken, man. Ik heb de tactische problemen bestudeerd, en ik denk dat ik ze aankan. Kijk, er bestaat een plaats die Chiesa di San Tommaso di Villanova in Gandolfo heet — met excuses voor mijn slechte Italiaans — en de weg van het Vaticaan daar naartoe gaat over een landweg die de Via Appia Antica heet. En dat is de weg naar dat Gandolfo — het kasteel Gandolfo noemen ze het. Die Italianen gebruiken nooit één woord als ze het ook met twee kunnen doen.’
    


    
      ‘Wat...?’
    


    
      ‘Overdrijf nu niet. Zo maak je Dellacroce nog wakker.’
    


    
      ‘Wat...?’
    


    
      ‘Maar eerst moeten we het resterende beginkapitaal bij elkaar krijgen. Er komt nog dertig miljoen binnen. Ik denk dat ik de drie investeerders al te pakken heb, maar ik moet nog wat details regelen.’
    


    
      De Havik hield zijn hand over de open mond van Devereaux. ‘Nee, niet weer beginnen. Je blijft jezelf herhalen.’
    


    
      De ogen van Devereaux puilden uit boven de gespreide hand van MacKenzie, maar de rest van zijn lichaam was helemaal stil. Het leek wel een soort coma—achtige schok, dacht Hawkins. Dat had hij vaker gezien, wanneer verse rekruten voor het eerst een echt vuurgevecht meemaakten. En Sam schreeuwde tenminste niet. En verzette zich niet. Hij lag alleen stil; een beetje koud. De Havik ging door. Hij had nog maar een paar dingen te zeggen. In zijn enthousiasme had hij bijna wat tactische informatie gegeven, waarvan hij niet zeker wist of hij die nu al kwijt wilde aan Devereaux.
    


    
      ‘Ik heb je niet zomaar uitgekozen. Een persoonlijk adjudant is niet eenvoudig te kiezen voor een commandant, want die is in vele opzichten een verlengstuk van hemzelf. Maar jij bent door je verdiensten uitgekozen. Ik zeg niet dat je ideaal bent; je hebt ook je gebreken. Dat heb ik je al verteld. Maar de voordelen wegen bij jou wel tegen de nadelen op. Dat zeg ik je als een eerlijke vriend en officier die hoger in rang is. Er zullen bepaalde orders zijn die je zomaar uit moet voeren, terwijl je niet altijd precies weet waarom ze zo belangrijk zijn. Dat zal je moeten accepteren. Het bevel is een eenzame post; er is niet altijd tijd om de redenen voor een beslissing uit te leggen. Dat zal elke commandant die een bataljon een vuurgevecht in stuurt aan het front bevestigen. Maar je gaat het vast goed doen. Dat weet ik zeker. En als jij soms ooit in de verleiding komt om de orders van je meerdere in twijfel te trekken, of als je het idee hebt dat je ze niet met je geweten in overeenstemming kan brengen, denk ik dat je moet weten dat onze investeerder, Angelo Dellacroce, denkt dat jij als de secretaris van Shepherd die lijst met illegale activiteiten hebt opgesteld en die aan mij verstrekt hebt. Daarom wilde hij jou, geloof ik, geen hand geven. In combinatie met je overtredingen met de G2-dossiers, denk ik dat je in jouw positie niet veel te kiezen hebt. Maar als ik jou was, zou ik liever voor verraad berecht worden door de regering, dan met onze investeerder de heer Dellacroce zaken te doen. Ik denk dat die maffiasmeerlap je ballen eraf zou snijden en ze als een fijne paté op je begrafenis zou serveren. Zoals je al zei: een dure begrafenis zou het wel zijn!’
    


    
      Nu hoefde de Havik niet langer zijn hand over de mond van zijn adjudant te houden. Sam zei ‘uuhh’ en ‘oef’ in een paniekerige kramp en viel Hauw.
    


    
      Het maanlicht scheen door de bladeren van de grote, stoere, oude eik in het bosje bij baan 6, en liet gele en Witte stralen over Sams jonge, vredige en onmiskenbaar regelmatige trekken vallen.
    


    
      Verdomme, dacht MacKenzie. Die jongen gaat het maken! Hij heeft alleen wat tijd nodig om de feiten in zich op te nemen. Natuurlijk, als je niet beter wist, zou je denken dat die zak dood was.
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      Sam Devereaux zakte moedeloos in zijn hotelstoel en wenste dat hij dood was.

    


    
      Nou ja, niet echt, maar het zou zeker een hoop problemen uit de wereld helpen. Natuurlijk was het mogelijk dat hij evengoed kwam te overlijden, of hij het nu wilde of niet. Wat hem weer terugbracht tot de krankzinnige, niet—geregistreerde, maar wel gerealiseerde overeenkomst tussen Shepherd, MacKenzie Hawkins, directeur, de North Hampton Corporation, met Angelo Dellacroce, directeur, en de bank: de Grote Bank te Geneve, Zwitserland. Hij hield het document in de hand en vroeg zich af Waar zijn vingernagels gebleven waren. Duidelijk op de eerste bladzij, direct onder de titel van president, en boven de regel die gereserveerd was voor de secretaris, stond zijn naam.
    


    
      Mr. Samuel Devereaux, Suite 4, Drake Hotel, New York City. Hij vroeg zich even af of hij stiekem uit het hotel kon verdwijnen, maar liet dat idee weer snel varen. Het had geen zin. Aan de ene kant was er de regering van de Verenigde Staten die korte metten maakte met overtreders van de spionagewetten, en aan de andere kant was er Angelo Dellacroce met zijn lijfwachten in hun witte overhemden, donkere brillen en stemmige pakken, en met hun zeer onconventionele methodes om ‘verklikkers’ zoals Sam aan te pakken. Sam vroeg zich af wat Aaron Pinkus in zo’n situatie zou doen.
    


    
      Toen bedacht hij wat die zou doen en liet het verder zitten. Pinkus zou tot sint-juttemis op hem moeten wachten.
    


    
      Hij stond op uit zijn stoel en liep doelloos door de kamer. Wat moest hij in vredesnaam doen? Wat kon hij doen? Zijn blik viel op een ongetekende, getypte boodschap op zijn bureau.
    


    
      

    


    
      Kopieën van deze vennootschapsovereenkomst zijn per koerier gezonden aan MacKenzie Hawkins, directeur van Shepherd NV, p/a Watergate Hotel, Washington. Instructies getelegrafeerd: Grote Bank van Geneve. Overdracht van het kapitaal wacht op de aanwezigheid van de secretaris Sheph. Co.- Samuel Devereaux in Geneve.
    


    
      

    


    
      Hij was getelegrafeerd — internationaal!
    


    
      In de een of andere marmeren hal van een bank in Zwitserland had een machtige bankier hem al als een bonafide afgevaardigde genoteerd voor de overdracht van tien miljoen dollar op rekening van een niet-geregistreerde maar zeer levende Shepherd NV. En dat was wat hij moest gaan doen, of hij het nu leuk vond of niet. Hij kon kiezen uit Geneve, of levenslang steenhouwen in Leavenworth, of gerechtigheid in de stijl van Dellacroce.
    


    
      De paus kidnappen!
    


    
      Mijn god! Dat is wat die krankzinnige zak zei. Hij ging de paus kidnappen!
    


    
      Alle andere afwijkingen van Mac vielen hierbij in het niet. Een Derde Wereldoorlog zou nog waarschijnlijker zijn! Een gewone oorlog zou zoveel meer... nu ja, zoveel eenvoudiger zijn. Grenzen lagen vast, de doelen waren vaag genoeg en de ideologieën flexibel. Oorlog was kinderspel vergeleken met vierhonderd miljoen hysterische katholieken en staatshoofden die jammerden en klaagden, en alle mogelijke groeperingen de schuld gaven, extremistisch of niet (en eigenlijk blij dat ze van de vervelende inmenging van het Vaticaan verlost waren), en...
    


    
      Verschrikkelijk! Een Derde Wereldoorlog zou heel goed het gevolg kunnen zijn van Hawkins’ optreden!
    


    
      En bij die gedachte wist Sam wat hij moest doen. Hij moest MacKenzie Hawkins stoppen. Maar dat kon hij niet doen, als hij in een maximaal beveiligde cel in Leavenworth zat. Wie zou hem willen geloven? En hij kon het zeker niet doen als hij op de bodem van een van de diepere delen van de Hudson lag, waarschijnlijk stroomafwaarts, door tussenkomst van Angelo Dellacroce. Wie zou hem dan horen?

    


    
      
        Nee, de enige manier om Hawkins’ waanzin uit het rijk van de realiteit te helpen was, om erachter te komen hoe MacKenzie dit pauselijke grapje voor elkaar wilde krijgen. Het stomste zou zijn, te veronderstellen dat hij het niet kon doen. Je moest de Havik niet onderschatten. Iedereen die dat deed, hoefde alleen maar naar Macs verrichtingen tot nu toe te kijken, met inbegrip van vier bijzondere ex-echtgenotes die hem aanbaden en een kleinigheid als het bijeenbrengen van een kapitaal van tien miljoen dollar, om zijn militaire prestaties in drie decennia en hetzelfde aantal oorlogen niet te vergeten. Wat de Havik inbracht in het beroep van de misdaad waren de strategische middelen, de beproefde discipline en het leiderschap van een ervaren hoge officier. MacKenzie begon aan de top. Hij was geen student die aan het begin stond, maar een volledig ontwikkelde criminele commandant die al een maffiakoning voor gek gezet had in zijn eigen achtertuin.
      


      
        Hij had zeker flair. Jezus! Hij had het lef van King Kong, toen die op het Empire State Building klom.
      


      
        De paus kidnappen!
      


      
        Wie zou dat in vredesnaam willen geloven?
      


      
        Maar Samuel Devereaux geloofde het wel. Wat Mr. S. Devereaux te doen stond, was uit te denken hoe hij dit kon stoppen. En zowel in leven als uit de gevangenis te blijven, terwijl hij dat deed. Een vaag idee begon in hem op te komen, maar het was nog te onbestemd om duidelijk te zijn. Toch zat er wat in.
      


      
        ‘Denk `er niet te makkelijk over,’ zei Sam hardop. ‘Je hebt te maken met een geval van ernstige juridische hersenaantasting.’
      


      
        Maar het kon wel. Hij kon doen alsof hij met MacKenzie meewerkte (altijd erg aarzelend, anders zou het te onwaarschijnlijk zijn), het besmette geld ophalen en — op het laatste ogenblik — de investeerders bij elkaar roepen en de hele operatic de lucht in laten vliegen. En om zijn eigen huid te redden, kon hij opschrijven ‘in geval van mijn plotselinge overlijden zijn mijn eigen advocaten gehouden om openbaar te maken...’ en dat soort dingen. Samen met de ware aard van Shepherd NV, die handelde in ‘religieuze kunstvoorwerpen’.
      


      
        Wie zou dat geloven?
      


      
        ‘Stop ermee!’ Sam greep zijn pols, geschrokken van het geluid van zijn eigen stem. Hij werd verder opgeschrikt door het geluid van de telefoon. Hij rende er naartoe als een man die wacht op het uitspreken van zijn doodvonnis.
      


      
        ‘Verdomme! Als dat de advocaat en secretaris van Shepherd niet is! Met een kapitaal van meer dan tien miljoen dollar. Wat zeg je me daarvan?’
      


      
        ‘Dat is de hoofdvraag. Ik zal er niet over speculeren.’
      


      
        ‘Weet je wat, jongen? Volgens mij ben jij een fantastische advocaat.’
      


      
        ‘Weet je zeker dat je door die telefoon wil praten?’ vroeg Devereaux. ‘Je weet nooit wat ermee gedaan is.’
      


      
        ‘O, dat zit wel goed. We zullen geen onvertogen woord zeggen. Dat wil zeggen, ik zal dat niet doen en ik hoop dat jij ook zo wijs zult zijn. Ik wilde alleen maar zeggen dat er nog meer kopieën van de overeenkomst beneden op je wachten. Een oude sergeant-majoor heeft ze gisteravond gebracht.’
      


      
        ‘Jezus, heb je duplicaten laten maken? Ben je niet goed wijs? Die fotokopieerinrichtingen houden dat meestal bij! Als er fotokopieën zijn, zullen er ook negatieven zijn.’
      


      
        ‘Niet waar ik het heb laten doen. Hier beneden, in de lobby van het Watergate staat een groot apparaat. Je stopt er een kwart dollar in per vel. Je zou eens hebben moeten zien wat een mensen eromheen stonden! Ze zijn daar wel zenuwachtig, hoor. Maar niemand zag iets. Het was een beetje vreemd. Iedereen keek, maar niemand zei iets. Behalve twee jongens van de Washington Post, die van de straat naar binnen kwamen rennen...’
      


      
        ‘Goed dan!’ viel Devereaux in de rede. ‘Die kopieën zijn beneden. En wat moet ik daar dan wel mee doen?’
      


      
        ‘Stop ze in die mooie aktentas die ik je gegeven heb. Neem ze mee naar Geneve. In Zwitserland heb je ze niet nodig, maar het zou kunnen dat je een paar bezoekjes aflegt op de terugweg. Bijvoorbeeld in Londen; dat is vrij definitief. Je zal een dag of twee in het Savoy logeren. Vliegtickets en dat soort dingen krijg je in het hotel in Geneve. Als je in Londen bent, belt een meneer Danforth je op. Dan weet je wat je moet doen.’
      


      
        ‘Dat is een smerig spelletje. Ik weet helemaal niet wat ik moet doen. Ik weet helemaal niet wat ik aan het doen ben! Je kan mij niet in deze krankzinnige situatie plaatsen en me niets vertellen. Ik heb papieren bij me, waar mijn naam op staat. Ik ben betrokken bij de overdracht van tien miljoen dollar!’
      


      
        ‘Rustig aan nou,’ zei de Havik vriendelijk maar beslist. ‘Denk eraan wat ik je vertelde: het zou kunnen dat jij, als mijn adjudant, orders moet uitvoeren...’
      


      
        ‘Onzin!’ brulde Sam. ‘En wat moet ik iedereen wel niet vertellen?’
      


      
        ‘Nou, wat onzin voor de een is, is iets heel normaals voor een ander. Als iemand aandringt, zeg je dat je een oude soldaat helpt die in stilte wat geld bij elkaar probeert te krijgen voor religieuze verbroedering.’
      


      
        ‘Dat is absurd,’ zei Devereaux.
      


      
        ‘Dat is Shepherd,’ zei de Havik.
      


      
        MacKenzie pakte vijf bladzijden van de gefotokopieerde G2—dossiers die over het hotelbed verspreid lagen en nam ze mee naar het bureau aan de andere kant van de kamer. Hij ging zitten, pakte een rood kleurpotlood en begon elke kopie in de linkerbovenhoek te merken. Van een tot vijf. Verdomme! Dat was de volgorde waar hij naar uitgekeken had; het patroon waarvan hij wist dat het er was, omdat iemand nooit kan nalaten terug te gaan tot zijn eerste manier van kapitaal verzamelen, als de omstandigheden gunstig lijken. En omdat de tijd de problemen en de druk die iemand enige tientallen jaren geleden voelde vermindert, in het bijzonder als de winst gelijk blijft. De geheime inlichtingendienst van Hanoi, drie jaar geleden, was verward maar wel goed geweest. Dat wil zeggen: op het grondvlak. De rest was verward. Een Engelsman werd rijk door wapens en munitie aan Noord-Vietnam te leveren. Dat betekende niet zoveel. Londen keurde handel met de communistische wereld niet af, hoewel er duidelijke regels waren over oorlogsmaterieel. Maar dit was in die tijd van dat verwarde, halfslachtige conflict dat de jongens in Hanoi, Moskou en Peking langzaam aan deden op de productielijnen. En er kon geld als water gemaakt worden door iedereen die gevechtsvoorraden aan Noord—Vietnam kon bezorgen.
      


      
        Een zekere lord Sidney Danforth had dat gedaan.
      


      
        In de Verenigde Staten, West-Duitsland en Frankrijk kocht hij, en dan voer hij onder Chileense vlag demonstratief naar havens in een van de nieuwe Afrikaanse landen. Behalve dan dat die schepen nooit bij Afrika in de buurt kwamen. Zij veranderden van koers in de internationale wateren van de Stille Oceaan, gingen naar het noorden, tankten bij de buitenste Russische eilanden, en koersten naar Haiphong als gewone handelsschepen. De G2 kon nooit bewijzen hoe ver Danforth erin zat, omdat de communistische betalingen rechtstreeks aan de Chileense maatschappijen werden gedaan en Danforth achter de schermen bleef. En Washington wilde niet graag een incident veroorzaken. Danforth was een bekende Engelsman met veel invloed bij Buitenlandse Zaken.
      


      
        Vietnam was dat niet waard.
      


      
        Wat MacKenzie geïntrigeerd had, waren twee elementen: die Chileense vlag en die Afrikaanse havens. Dat waren dekmantels die al eerder gebruikt waren. In de Tweede Wereldoorlog.
      


      
        Het was algemeen bekend bij de inlichtingendiensten dat bepaalde Zuid—Amerikaanse maatschappijen met financiering van buitenaf de asmogendheden gesteund hadden met enorme winsten in het begin van de jaren veertig. In die verwarde oorlogsdagen waren de bestemmingen altijd Kaapstad en Port Elizabeth, omdat de registratie in die havens op zijn best chaotisch was, en meestal helemaal niet bestond. Tientallen schepen die in Zuid Afrika hadden moeten belanden, veranderden hun koers in de zuidelijke wateren van de Atlantische Oceaan en gingen naar de Middellandse Zee. Naar Italië, meestal.
      


      
        Was het mogelijk dat een zekere lord Sidney Danforth zijn eigen operaties van dertig jaar geleden herhaald had? Je kon dan wel een paar miljoen verdienen in Zuidoost—Azië in de jaren zeventig, maar het was natuurlijk weer heel wat anders om geld te verdienen uit de hel die de moed van de Britse leeuw op de proef had gesteld. Iemand kon al vrij snel van de gastenlijst van Buckingham Palace geschrapt worden voor zoiets. Het werd tijd dat de Havik eens een trans Atlantisch praatje hield met lord Sidney Danforth, de tweeënzeventig jaar oude nestor van de Britse industrie. En een van de rijkste mensen van Engeland. Verdomme! Shepherd was bezig hoogst interessante investeerders aan te trekken.
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      De Strand was druk. Het was even na vijven en alle kantoormensen stroomden naar huis.

    


    
      Sam was op Heathrow aangekomen met de vlucht van 3.40 uur uit Geneve en hij was rechtstreeks naar het prettige comfort van een suite in het Savoy gegaan. Dat had hij wel nodig. Geneve was een nachtmerrie geweest.
    


    
      Hij had nu gemerkt dat hij in het vervolg bijzonder onwetend moest doen over Shepherd, en deze onwetendheid moest inkleden in een diep respect voor zijn naamloze superieuren — in het bijzonder voor de directeur die door diep-religieuze motieven gedreven werd. De bankiers in Geneve waren eerst onder de indruk van zijn nederigheid. Mijn god, tien miljoen Amerikaanse dollars, en de advocaat die daar de verantwoordelijkheid voor had glimlachte alleen maar en maakte vriendelijke praatjes. Zocht uitvluchten als men aandrong op het bekendmaken van identiteiten, en knikte eerbiedig over religieuze broederschap als dit verbijsterende bedrag genoemd werd. Dus vroegen ze hem mee uit eten, waar er een hoop knipoogjes en drankjes werden aangeboden, samen met slaapkamergymnastiek in zeer uiteenlopende soorten. Dit was tenslotte Zwitserland, waar een knaak een knaak was, en deze zakelijke benadering moest niet verward worden met jodelen, edelweiss en Heidi in haar schortje. Devereaux dacht dat de Geneefse bankiers — terwijl de lunches diners werden - zo langzamerhand dachten dat hij of de stomste advocaat was die ooit in Amerika gepraktiseerd had, of de ongeloofwaardigste geheime bemiddelaar die ooit het land in was gekomen.
    


    
      Hij hield die poppenkast drie dagen en nachten vol, zo’n zes verwarde Zwitserse burgemeesters achterlatend, tot tranen toe gefrustreerd vanwege niet—verkregen confidenties, en verschrikkelijk misselijk na te veel industrieel smeermiddel. En de spanning was ondraaglijk voor Sam. Hij had een punt bereikt waarop hij zich op niets anders kon concentreren dan zijn eigen stijve, neutrale glimlach en de rustige controle over zijn angsten, die hij nodig had. Hij was zo met zichzelf bezig dat hij alleen maar glimlachte en ‘dank u’ zei toen de adjunct-directeur van de Grote Bank te Geneve over zijn regenjas begon over te geven, toen deze bankier hem wegbracht naar het vliegveld.
    


    
      In zijn haast om zo snel mogelijk weg te komen uit Geneve, had hij zijn scheergerei laten liggen, en daarom liep hij nu over de Strand, uitkijkend naar een drogisterij. Hij liep anderhalf blok in zuidelijke richting en ging tegenover de Hippodrome een drogist binnen. Met zijn aankopen liep hij terug naar het hotel, zich verheugend op een lang, heet bad en een goed diner bij de Savoy Grille.
    


    
      ‘Majoor Devereaux!’ De stem klonk enthousiast, Amerikaans en vrouwelijk. Hij kwam uit een taxi, die bij Savoy Court stopte. Het was ‘hangend maar uitdagend,’ de vierde mevrouw MacKenzie Hawkins; de mooie vrouw die Anne heette. Zij wierp zich op Sam, sloeg haar armen om zijn nek, en drukte haar wang en diverse andere lichaamsdelen tegen hem aan.
    


    
      Onmiddellijk trok ze weer terug en herstelde zich verlegen. ‘Dat spijt me verschrikkelijk. Jeetje, dat was wel erg vrij van me. Neem me niet kwalijk, maar het was zo heerlijk om een bekend gezicht te zien.’
    


    
      “O, u hoeft zich nergens voor te verontschuldigen.’ zei Sam, zich herinnerend dat ‘hangend maar uitdagend’ hem het naïefst en de jongste van de vier vrouwen had geleken. Ze had veel ‘ooo’ gezegd, als hij het zich goed herinnerde. ‘Logeert u in het Savoy?’
    


    
      ‘Ja, ik ben gisteravond aangekomen. Ik was nog nooit in Engeland geweest, dus ik heb de hele dag gelopen, en ben overal geweest. Jeetje, ik heb geen voeten meer over!’
    


    
      Ze deed haar dure suède jas opzij en fronste haar wenkbrauwennaar de mooie benen, die er duidelijk uitsprongen onder haar korte rok. ‘Nou, laten we dan maar gauw zorgen dat u niet meer op de been bent. In de bar, bedoel ik.’
    


    
      ‘Ik kan u niet zeggen hoe heerlijk het is iemand tegen te komen die je kent.’
    


    
      ‘Bent u hier helemaal alleen?’ vroeg Devereaux.
    


    
      ‘Ja. Don, dat is mijn tegenwoordige man, heeft het zo vreselijk druk met zijn restaurants en zijn jachthavens dat hij vorige week in Los Angeles tegen me zei: “Annie, schat, waarom ga je er niet een tijdje tussenuit? Dit wordt een vreselijk drukke maand." Ach, toen dacht ik aan Mexico en Palm Springs en al die gebruikelijke plaatsen, en toen bedacht ik, verdomd, Annie, je bent nog nooit in Londen geweest. En daar ben ik dan.’
    


    
      Ze knikte opgewekt naar de portier van het Savoy en ging verder, terwijl Sam haar door de ingang naar de lobby leidde. ‘Don dacht dat ik gek was. Ik bedoel, wie ken ik nu in Engeland? Maar ik denk dat dat juist de reden was. Ik wilde eens ergens naartoe, waar al die bekende gezichten niet waren. Eens iets heel anders.’
    


    
      ‘Ik hoop dat ik het niet bedorven heb...’
    


    
      ‘Hoe?’
    


    
      ‘Nou ja, u zei dat ik een bekend gezicht was...’
    


    
      ‘O nee! Ik zei bekend, maar daar reken ik u niet toe. Een kort middagje bij Ginny, dat is nog niet zo bekend.’
    


    
      ‘Ik begrijp wat u bedoelt. De lounge is hier naar boven de trap op.’ Sam knikte in de richting van de trap links, die naar de American Bar van het Savoy leidde. Maar Anne stopte, zijn arm nog steeds vasthoudend.
    


    
      ‘Majoor,’ begon ze aarzelend, ‘mijn voeten doen nog steeds zeer, mijn nek is stijf van het omhoogkijken, en mijn schouder is pijnlijk van deze akelige riem van mijn tas. Ik zou mezelf echt graag even willen opknappen.’
    


    
      ‘O, zeker,’ antwoordde Devereaux. ‘Daar had ik niet aan gedacht. Eigenlijk wilde ik dat zelf ook gaan doen, mezelf eh... opknappen. Ik had mijn scheerspullen in Zwitserland laten liggen.’ Hij liet de tas van de drogisterij op de Strand zien.
    


    
      ‘Nou, is dat niet fantastisch?’
    


    
      ‘Ik kom u met een uurtje ophalen...’
    


    
      ‘Waarom zou u dat doen? Hebt u de maat van die badkamers boven al gezien? Wow, die zijn groter dan Dons damestoiletten. In zijn restaurants, bedoel ik. Er is ruimte genoeg. En dan die grote dikke handdoeken. Ik verzeker u, dat zijn badstoffen lakens!’ Ze kneep in zijn arm en glimlachte schalks.
    


    
      ‘Tja, het zou kunnen...’
    


    
      ‘Het is de enige oplossing. Kom maar, dan bestellen we wat te drinken op de kamer en gaan ons eens echt ontspannen...’ Ze liepen naar de lift toe.
    


    
      ‘Dat is erg vriendelijk van u...’
    


    
      ‘Vriendelijk, dat had je gedacht. Ginny vertelde dat u had gebeld. Ze deed beslist heel bazig. Nu is het mijn beurt. Bent u in Geneve geweest?’
    


    
      Sam stopte. ‘Ik zei Zwitserland!’
    


    
      ‘Ligt Geneve niet in Zwitserland?’
    


    
      

    


    
      De suite van Anne keek ook op de Theems uit, lag ook op de zesde verdieping en was, heel gemakkelijk, over de gang niet verder dan vijftien meter van de zijne verwijderd.
    


    
      Zwitserland. Ligt Geneve niet in Zwitserland? Diverse gedachten gingen door Devereaux’ hoofd, maar hij was over het geheel te uitgeput om daarover verder na te denken. En voor het eerst in een paar dagen was hij ook gewoon te lui om verder na te denken. De kamers leken erg op de zijne. Hoge plafonds met echt stucwerk, prachtig oud meubilair (glimmend, functioneel), bureaus, tafels en schilderijen, en een sofa, Parke-Bernet waardig; pendules en lampen die niet vastgespijkerd zaten en waar ook geen plastic kaartjes op zaten waarop vermeld stond wiens eigendom het was; hoge openslaande ramen, omlijst door vorstelijke gordijnen, die uitkeken op de rivier met de lichtjes van de boten, de gebouwen aan de overkant, en vooral op Waterloo Bridge. Hij zat in de zitkamer, op de sofa met kussens, met zijn schoenen uit en een groot glas in zijn hand. De London Philharmonic speelde op BBC I de ‘Water Music’ van Handel, en de warmte van een radiator vulde de kamer met een heerlijk comfort. Je krijgt best eens iets goeds als je het verdient, dacht Sam.
    


    
      Anne kwam de badkamer uit en stopte in de deuropening. Devereaux stopte het glas dat op weg was naar zijn lippen. Ze was gekleed - als je het zo kon noemen - in een doorschijnende doek die tegelijkertijd weinig aan de verbeelding overliet en die verbeelding stimuleerde. Haar ‘hangende maar uitdagende’ borsten rezen als blosjes op onder de zachte, dunne laag stof; haar lange, lichtbruine haar viel losjes en sensueel over haar schouders, haar natuurlijke gaven omlijstend. Haar smal toelopende benen waren duidelijk te zien onder de doek.
    


    
      Zonder iets te zeggen deed ze haar hand omhoog en wenkte met haar vinger. Hij stond op van de bank en volgde haar. In de enorme betegelde badkamer was het grote Savoy-bad gevuld met dampend water. Duizenden belletjes verspreidden de geur van rozen in voorjaarstijd. Anne reikte omhoog en deed zijn das af, zijn overhemd uit, maakte zijn broekriem los en zijn rits, en liet zijn broek op de vloer zakken. Hij schopte hem zelf uit. Ze zette haar handen in zijn middel en trok al knielend zijn onderbroek uit.
    


    
      Hij ging op de rand van het bad zitten terwijl ze zijn sokken uittrok; ze hield zijn linkerarm vast terwijl hij over de rand gleed en zijn lichaam onder het dampende, Witte schuim verdween. Ze stond op, maakte een wit strikje aan haar hals los, en het kledingstuk viel op het dikke witte kleed. Ze was fantastisch.
    


    
      En ze stapte bij Sam in bad.
    


    
      

    


    
      ‘Wil je naar beneden om te eten?’ vroeg het meisje vanonder de lakens.
    


    
      ‘Zeker,’ antwoordde Devereaux vanonder dezelfde lakens.
    


    
      ‘Weet je dat we meer dan drie uur geslapen hebben? Het is bijna half tien.’ Ze rekte zich uit. Sam keek toe. ‘Laten we na het eten naar zo’n pub gaan.’
    


    
      ‘Als je dat leuk vindt,’ zei Devereaux, nog steeds naar haar kijkend, zijn hoofd op het kussen. Ze zat nu rechtop, het laken was tot haar middel gevallen. ‘Hangend maar uitdagend’ in volle glorie.
    


    
      ‘Jeetje,’ zei Anne zachtjes, een beetje verlegen, terwijl ze zich omdraaide en op Sam neerkeek, die haar gezicht nauwelijks kon zien. ‘Ik ben weer opdringerig.’
    


    
      ‘Vriendelijk is een beter woord. Je bent erg lief geweest.’
    


    
      ‘Je weet wel wat ik bedoel.’ Ze boog zich over hem heen en kuste hem op allebei de ogen. ‘Je kan wel andere plannen hebben. Dingen die je moet doen of zo.’
    


    
      ‘Er zijn alleen maar dingen die ik wil doen,’ zei Devereaux hartelijk. ‘Alle plannen zijn helemaal flexibel, afhankelijk van waar je zin in hebt.’
    


    
      ‘Dat klinkt erg sexy.’
    


    
      ‘Ik voel me ook erg sexy.’
    


    
      ‘Dank je.’
    


    
      ‘Nee, jij bedankt!’ Sam pakte haar vast en trok het laken over hen heen.
    


    
      Tien minuten later — het kon ook een paar uur zijn, dacht Devereaux - namen ze een besluit. Ze hadden echt eten nodig, voorafgegaan natuurlijk door kleine glaasjes rookkleurige whisky die ze in de zitkamer opdronken, op de bank onder twee zachte, grote badlakens.
    


    
      ‘Sybaritisch noem je dat, geloof ik.’ Sam deed de handdoek goed over zijn schoot. De BBC liet nu een medley van Noel Coward horen en de rook van hun sigaretten kringelde in het warme oranje licht van de open haard. Er waren maar twee lampen aan; het was een kamer zoals je die in gedichten tegenkwam.
    


    
      ‘Nee, sybaritisch is egoïstisch,’ zei het meisje. ‘Wij delen samen, dat is niet egoïstisch.’
    


    
      Sam keek haar aan. De vierde vrouw van Hawkins was helemaal niet dom. Hoe had hij hem dat toch geflikt? ‘De manier waarop wij samen delen is sybaritisch, geloof me maar.’
    


    
      ‘Als jij dat graag wilt,’ zei ze, glimlachend en haar glas neerzettend op de salontafel.
    


    
      ‘Geeft niet. Zullen we ons aankleden en gaan eten?’
    


    
      ‘Goed. Ik ben zo klaar.’ Ze zag hoe sceptisch hij keek. ‘Nee, echt waar. Ik ben me geen uren aan het optutten. Mac zei eens...’ Ze hield op, verlegen.
    


    
      ‘Toe maar,’ zei hij. ‘Ik zou het graag willen horen.’
    


    
      ‘Nou, hij zei eens dat als je de buitenkant te veel probeert te veranderen, je de binnenkant ook in de war gooit. En dat moet je niet doen tenzij er een verdomd goede reden voor is. Of tenzij je echt een hekel aan jezelf hebt.’
    


    
      Ze zwaaide haar benen onder zich uit en stond op van de bank, de handdoek om zich heen houdend. ‘Ten eerste zie ik er geen reden voor, en ten tweede hou ik best van mezelf. Dat heeft Mac me ook geleerd. Ik hou van ons.’
    


    
      ‘Ik ook,’ zei Devereaux. ‘Als je klaar bent, gaan we samen naar mijn kamer en kleed ik me om.’
    


    
      ‘Goed zo. Ik zal je overhemd dichtdoen en je das strikken.’ Ze lachte en liep de gang door de slaapkamer in. Devereaux stond op, naakt, gooide de lange handdoek over zijn schouder en ging naar het tafeltje waar de drank op een zilveren blad stond. Hij schonk zichzelf een beetje whisky in en dacht over Mac Hawkins huis-tuin-en-keukenfilosolie. Als je de buitenkant te veel verandert, gooi je de binnenkant ook in de war.
    


    
      Dat was lang nog niet zo gek, alles in aanmerking genomen. Het kleine witte lichtje ging aan tussen de rode en groene lampjes op het kleine paneel bij Devereaux’ deur. Sam en het meisje zagen het tegelijk en liepen naar zijn suite. Het betekende dat er een boodschap was aan de receptie voor de gast. Devereaux vloekte zachtjes.
    


    
      Verdomme! Geneve was nog niet zo lang geleden. En nog niet helemaal achter de rug. Het minste dat Hawkins kon doen, was hem een flinke nacht laten uitslapen!
    


    
      ‘Een van die lichtjes brandde voor mij, vanmiddag.’ zei Anne. ‘Ik kwam terug om mijn schoenen om te wisselen en zag het. Het betekent dat er telefoon voor je is.’
    


    
      ‘Of een boodschap.’
    


    
      ‘In mijn geval was het een telefoongesprek. Van Don, in Santa Monica. Ik kreeg hem op het laatst aan de lijn, weet je, en toen was het acht uur ’s morgens in Californië.’
    


    
      ‘Is dat niet aardig van hem, om zo vroeg op te staan?’
    


    
      ‘Helemaal niet. Mijn man heeft twee dingen in Santa Monica: een restaurant en een meisje. Het restaurant is ’s morgens acht uur nog niet open — sorry dat ik zo lelijk doe. Ik denk dat Don even zeker wilde weten dat ik echt zoveel duizend kilometer weg ben.’ Anne lachte naar hem. Hij wist niet zeker wat hij moest zeggen, alles in aanmerking genomen.
    


    
      ‘Dan doet hij wel een hoop moeite om alleen maar te controleren.’
    


    
      Sam deed het licht in de gang aan. Erachter waren de zitkamerlampen aan, precies zoals hij ze had achtergelaten, vijf uur geleden.
    


    
      ‘Mijn man lijdt aan een geestesziekte waar goedkope zwervers vaker last van hebben. Als advocaat ben je dat vast wel eens tegengekomen. Hij heeft een paranoïde angst om betrapt te worden. Niet moreel, begrijp je wel. Als hij geil is, kan dat hem niets schelen. Maar financieel. Hij is doodsbang dat hij veel moet betalen, als ik besluit ermee te kappen.’
    


    
      Ze liepen de zitkamer binnen. Hij wilde graag wat zeggen, maar, alweer, alles in aanmerking genomen wist hij niet precies wat. Hij koos het veiligste. ‘Volgens mij is je man niet goed bij zijn hoofd.’
    


    
      ‘Dat is erg lief van je, maar dat had je niet hoeven zeggen. Aan de andere kant; het is het veiligste dat je kon zeggen...’
    


    
      ‘Ander onderwerp,’ zei hij vlug, naar de bank en de kranten wijzend. ‘Ga even zitten, ik ben zo bij je. En ik ben het nog niet vergeten: jij zou mijn overhemd dichtdoen en mijn das strikken.’ Sam liep naar de deur van de slaapkamer. ‘Ga je de receptie niet bellen?’
    


    
      ‘Dat kan wel wachten.’ zei hij vanuit de slaapkamer. ‘Ik ben niet van plan om iemand een rustig diner te laten verstoren. Of het bekijken van een paar pubs, als die nog open zijn tegen de tijd dat we gegeten hebben.’
    


    
      ‘Je zou toch eigenlijk moeten kijken wie jou probeert te bereiken.
    


    
      Misschien is het wel belangrijk.’
    


    
      ‘Jij bent belangrijk.’ riep Sam, een bruin jersey pak van het hangertje afhalend.
    


    
      ‘Het zou een zaak van leven of dood kunnen zijn,’ riep het meisje uit de zitkamer.
    


    
      ‘Jij bent van levensbelang.’ antwoordde hij, een roodgestreept overhemd pakkend uit de volgende laag in de koffer.
    


    
      ‘Ik kan het nooit laten om terug te bellen, of om uit te zoeken wat er voor boodschappen geweest zijn, of om terug te bellen, al is het iemand waar ik nog nooit van gehoord heb; dat is onbeleefd.’
    


    
      ‘Maar jij bent geen advocaat. Heb je ooit geprobeerd een advocaat te pakken te krijgen, de dag nadat je hem in dienst had genomen? Zijn secretaresse is getraind om te liegen met de overtuigingskracht van de secretaresse van Nixon.’
    


    
      ‘Waarom?’ Anne stond nu in de deur van de slaapkamer.
    


    
      ‘Nou, hij heeft je geld en hij schooit om meer geld. En bovendien, je moet misschien voor een zaak eerst corresponderen met de advocaat van de tegenpartij, ongeacht nadere uitleg. Hij wil geen complicaties.’
    


    
      Anne kwam naar hem toe terwijl hij het roodgestreepte overhemd aantrok. Ze begon het nonchalant dicht te knopen. ‘Jij bent ook een ijskouwe. Zit je hier in een vreemd land...’
    


    
      ‘Niet zo vreemd,’ viel hij glimlachend in de rede. ‘Ik ben hier eerder geweest. Ik ben jouw gids, weet je wel?’
    


    
      ‘Ik bedoel, je komt net uit Geneve, waar je kennelijk een rottijd hebt gehad...’
    


    
      ‘Ach, ik heb het overleefd...’
    


    
      ‘... en nu probeert iemand je op alle manieren te pakken te krijgen...’
    


    
      ‘Wat is op alle manieren? Ik ken niemand die me zo dringend nodig heeft.’
    


    
      ‘Jezus!’ Het meisje rukte aan zijn kraag, terwijl ze hem vastmaakte.
    


    
      ‘Van dit soort dingen word ik zo zenuwachtig!’
    


    
      ‘Waarom dan?
    


    
      ‘Ik voel me er verantwoordelijk voor!’
    


    
      ‘Dat hoeft toch niet.’ Devereaux was geïntrigeerd. Anne meende het echt. Hij vroeg zich af...
    


    
      En toen ging de telefoon.
    


    
      ‘Hallo?’
    


    
      ‘Meneer Samuel Devereaux?’ vroeg de overdreven verzorgde stem van een mannelijke Brit.
    


    
      ‘Spreekt u mee.’
    


    
      ‘Ik heb op uw telefoontje gewacht...’
    


    
      ‘Ik kom net binnen,’ zei Sam. ‘Ik heb nog niet gekeken of er boodschappen voor me waren. Met wie spreek ik?’
    


    
      ‘Op dit ogenblik ben ik alleen nog maar een telefoonnummer.’
    


    
      Devereaux was even stil, geërgerd. ‘Dan moet ik u zeggen dat u wel de hele nacht had kunnen wachten, want ik bel geen telefoonnummers terug.’
    


    
      ‘Toe nou, meneer,’ was het opgewonden antwoord. ‘U verwacht toch geen andere belangrijke telefoontjes?’
    


    
      ‘U verbeeldt zich heel wat, vind ik...’
    


    
      ‘Denk er maar van wat u wilt! Ik heb erge haast en heb meer dan genoeg van u. Waar wilt u me ontmoeten?’
    


    
      ‘Ik weet helemaal nog niet of ik u wel wil ontmoeten. Rot op, Basil, of hoe je ook heten mag.’
    


    
      Nu was het stil aan de andere kant van de lijn. Sam hoorde zwaar ademhalen. Na een paar seconden zei het telefoonnummer: ‘In godsnaam, heb medelijden met een oude man. Ik heb u toch geen kwaad gedaan?’
    


    
      Sam was plotseling getroffen. De man had even een brok in zijn keel gehad; hij was echt radeloos. Hij herinnerde zich het laatste gesprek met Hawkins. ‘Bent u...’
    


    
      ‘Geen namen, alstublieft!’
    


    
      ‘Goed dan. Geen namen. Wordt u snel herkend?’
    


    
      ‘Ja, heel erg snel. Ik dacht dat u dat wel wist.’
    


    
      ‘Dat wist ik niet. Dus we moeten ergens onopvallend afspreken.’
    


    
      ‘Ja, heel erg onopvallend. Ik dacht dat u dat ook wel wist.’
    


    
      ‘Hou op!’ Devereaux was erg kwaad op Hawkins terwijl hij met de Engelsman telefoneerde. ‘Kiest u dan maar een plaats uit, tenzij u naar het Savoy wilt komen.’
    


    
      ‘Onmogelijk! Heel vriendelijk van u. Ik heb diverse huizen in Belgravia. Een ervan is Hampton Arms. Kent u dat?’
    


    
      ‘Dat kan ik wel vinden.’
    


    
      ‘Goed zo. Ik zal zorgen dat ik er ben. Flat 47. Ik heb een uur nodig om naar Londen te komen.’
    


    
      ‘Haast u maar niet. Ik wil helemaal niet over een uur afspreken.’
    


    
      ‘O? Hoe laat dan?’
    


    
      ‘Hoe laat gaan de pubs tegenwoordig dicht?’
    


    
      ‘... twaalf uur. Over een dik uur.’
    


    
      ‘Barst!’
    


    
      ‘Wat zegt u?’
    


    
      ‘Ik kom om één uur.’
    


    
      ‘Goed zo. De veiligheidsdienst van Hampton zal op de hoogte zijn en denk eraan: geen namen. Alleen flat 47.
    


    
      ‘En, Devereaux, neem de papieren mee.’
    


    
      ‘Welke papieren?’
    


    
      Nu was de pauze langer, en het Engelse ademen zwaarder. ‘Die verdomde overeenkomst, stommeling!’
    


    
      

    


    
      Het meisje legde zich er niet alleen bij neer dat hun etentje maar kort zou duren en dat hij uit het hotel weg moest, maar ze leek heel opgelucht.
    


    
      Sam verbaasde zich steeds minder. Het waarom ontging hem maar het wat werd steeds duidelijker. Hij sprak af een slaapmutsje bij haar te drinken als hij terugkwam.
    


    
      Het gaf niet hoe laat, zei Anne. Ze gaf hem de sleutel.
    


    
      De taxi stopte bij het trottoir voor de Hampton Arms. Toen Sam flat 47 noemde, werd hij door een portier meegenomen in een serie snelle, geheimzinnige bewegingen, die hem leidden door dienstuitgangen, over een korte achtertrap, door een goederenlift en de besteldeur van de flat.
    


    
      Een indrukwekkend uitziende man met een noordelijk accent vroeg naar zijn identificatie en bracht Sam door een keuken, een grote woonkamer en een hal naar een kleine donkere bibliotheek, waar een klein oud mannetje, nogal lelijk, in de schaduw bij het raam zat. De deur ging dicht. Devereaux stond daar en liet zijn ogen aan het licht en de onaantrekkelijke oude man wennen.
    


    
      ‘Meneer Devereaux, neem ik aan,’ zei de gerimpelde oude man.
    


    
      ‘Ja. U moet de Danforth zijn waar Hawkins het over had.’
    


    
      ‘Lord Sidney Danforth.’ Het lelijke kleine mannetje spuugde die lelijke woorden uit, en zei toen met honingzoete stem: ‘Ik weet niet op welke wijze uw opdrachtgever alles combineerde en ik zal geen ogenblik toegeven dat het waar is. Het is allemaal zo belachelijk. En zo lang geleden. Maar toch, ik ben een goed mens; liefdadig genoeg. Eigenlijk ben ik een fantastisch mens. Geef op die verdomde papieren!’
    


    
      ‘Pardon?’
    


    
      ‘De overeenkomst, stomme klootzak!’
    


    
      Stomverbaasd pakte Sam de opgevouwen kopie van de overeenkomst voor Shepherd NV uit zijn borstzak. Hij liep naar de lelijke man en gaf die aan hem. Danforth draaide een schrijfblad te voorschijn, ergens uit de leunstoel, en knipte een heldere bureaulamp aan erboven. Hij greep de papieren en begon ze door te lezen.
    


    
      ‘Prachtig!’ zei Danforth, door de bladzijden vliegend. ‘Er staat helemaal niets in!’ De kleine Brit pakte een pen en begon de regels in te vullen. Toen hij klaar was, vouwde hij de papieren weer op en gaf ze met een vies gezicht aan Devereaux. ‘En nu: opgedonderd! Ik ben een goed en royaal mens. Een nederige multimiljonair die iedereen bewondert. Ik heb alle eer die ik krijg ruimschoots verdiend. Dat weet iedereen. En niemand, ik herhaal niemand zou mij met zulke waanzin in verband kunnen brengen. Ik breng alleen verbroedering tot stand, begrijp je? Verbroedering, zei ik!’
    


    
      ‘Ik begrijp er niets van,’ zei Sam.
    


    
      ‘Ik ook niet,’ antwoordde Danforth. ‘De overdracht vindt plaats op de Caymaneilanden. De bank staat daar op. De tien miljoen zal binnen achtenveertig uur worden overgemaakt. Dan wil ik je niet meer zien!’
    


    
      ‘De Caymaneilanden?
    


    
      ‘Die liggen in de Caribische Zee, stommeling.’
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      Hij kon het kleine witte lichtje zien dat vijftien meter verderop in de gang van het Savoy brandde. Alleen al om dat te vermijden, was het goed om naar Annes suite te gaan.

    


    
      ‘Als jij dat niet bent, Sam, zit ik in moeilijkheden,’ riep ze uit de slaapkamer.
    


    
      ‘Ik ben het. Al je problemen zijn prettige problemen.’
    


    
      ‘Daar hou ik wel van.’
    


    
      Devereaux liep de grote slaapkamer in met ramen die uitkeken over de rivier. Anne was nog op, en las een kleurig boekje bij het licht van de schemerlamp. ‘Wat is dat?’ vroeg hij. ‘Het ziet er indrukwekkend uit.’
    


    
      ‘Een fantastische geschiedenis over de vrouwen van Hendrik de Achtste. Dat heb ik vanochtend bij de Tower gekocht. Die man was een monster!’
    


    
      ‘Niet echt. Veel van zijn moeilijkheden hadden met de wereldpolitiek te maken.’
    


    
      ‘In zijn kruis zaten ze!’
    


    
      ‘Dat is historisch veel logischer dan je zou denken. Wil je een drankje?’
    


    
      ‘Jij moet eerst opbellen. Dat heb ik beloofd. Het eerste dat je zou doen wanneer je terugkwam.’
    


    
      Het meisje sloeg rustig een bladzijde om. Sam was niet alleen verbaasd, hij was ook nieuwsgierig. ‘Wat zei je?’
    


    
      ‘MacKenzie heeft opgebeld. Helemaal uit Washington.’
    


    
      ‘MacKènzie...?’ Devereaux kon het niet helpen dat hij het uitschreeuwde. ‘Zomaar... MacKenzie belde? Jij zit daar alsof je van het hotel gehoord hebt dat MacKenzie heeft opgebeld. Hoe weet je dat? Belde hij jou?’
    


    
      ‘Sam, wind je alsjeblieft niet zo op.’ IJskoud sloeg ze weer zo’n verdomde bladzijde om. ‘Je moet niet doen alsof ik hem niet ken. Ik bedoel, ten slotte...’
    


    
      ‘Hou toch op! Bespaar me de lovende vergelijkingen. Ik wilde alleen maar weten, hoe het mogelijk is dat jij zoveel duizend kilometer van huis toevallig telefoontjes aanneemt van een vroegere echtgenoot die mij probeert op te bellen.’
    


    
      ‘Als jij nu even rustig wordt, zal ik het vertellen. Als je dat niet doet, ga ik gewoon door met lezen.’
    


    
      Devereaux bedacht dat hij zin had in een borrel, maar hij beheerste zijn woede en zei rustig: ‘Ik ben kalm en zou willen dat je het vertelde.’
    


    
      Anne legde het boek op haar schoot en keek hem aan: ‘Om te beginnen was Mac net zo opgewonden als jij, toen ik hem aan de telefoon kreeg.’
    


    
      ‘Maar hoe kreeg je hem aan de lijn?’
    


    
      ‘Omdat ik me zorgen maakte....’
    


    
      ‘Dat is waarom. Niet hoe.’
    


    
      ‘Als je probeert terug te denken, en ik denk dat je dat wel kan, als je je best doet, liet je me achter aan de tafel beneden. Het was al laat en ik vertelde je dat ik beslist zou gaan kijken wat dat lampje betekende. Ben je het daarmee eens?’
    


    
      ‘Zo was het. Daarvoor neem ik je nog een keer mee uit eten.’
    


    
      ‘Een aardige jonge man in jacquet kwam naar me toe en zei dat er een dringend trans Atlantisch gesprek voor je was. Zijn ze altijd zo keurig gekleed?’
    


    
      ‘Dat is de gewoonte in het Savoy. Wat zei je?’
    


    
      ‘Dat het wel erg laat zou worden voor je terug was. Dat ik niet precies wist hoe laat. Hij deed alsof hij dat erg vond, dus vroeg ik hem of ik soms kon helpen. Hij zei dat ene generaal Hawkins uit Washington gebeld had, en die rang en die stad maakten hem kennelijk erg zenuwachtig. Mac noemt zich altijd zo als hij telefoneert; dan doen ze meer voor hem, zegt hij. Dus ik vertelde hem nergens over in te zitten, en dat ik wel met die ouwe zak zou praten. Dat vond hij fijn.’ Anne ging weer lezen. ‘Bel hem nu. Het nummer ligt op het bureau in de andere kamer. Het ligt ook op het bureau in jouw kamer, en ook beneden. Ik voel me beslist erg gevleid dat je hier eerst kwam.’
    


    
      Het was mogelijk, bedacht Sam. Het was onwaarschijnlijk maar er bestond een kans dat het waar was, zoals sommige radiogolven mogelijk het bestaan van andere beschavingen in het heelal aangaven. ‘Wat zei Hawkins? Hoe opgewonden was hij?’
    


    
      ‘Ik denk dat hij verbaasd was dat ik hier was,’ zei het meisje, met tegenzin haar ogen van de bladzijde af nemend. ‘Hij begon te vloeken en te tieren en orders te geven. Ik zei: "Mac, ga je mond eens met zeep uitwassen!" Dat zei ik altijd tegen hem. Ik bedoel, hij gebruikte een taal die bij ons in de buurt te gek werd. Dus kalmeerde hij en begon te lachen.’ Annes ogen keken omhoog, in het niets. Ze denkt ergens aan terug, dacht Sam, en die herinneringen zijn geen koele herinneringen. ‘Hij vroeg of ik die kelner annex`playboy al kwijt was - zo noemt hij Don altijd - en als dat niet zo was, waarom niet. En wat een aardige vent jij was. Weet je, Mac heeft jou nogal hoog zitten. In elk geval is het erg belangrijk dat je terugbelt. Ik zei dat het wel laat zou kunnen worden, misschien wel drie uur ’s nachts. Maar hij zei dat dat goed was - het zou dan nog maar tien uur zijn in Washington.’
    


    
      ‘Kan het niet tot morgenochtend wachten?’
    


    
      ‘Nee, dat zei Mac duidelijk. Hij zei dat als je erover dacht om het uit te stellen, ik je moest vertellen dat het iets te maken had met een Italiaanse heer die naar je vroeg.’
    


    
      ‘Zei hij erbij dat die in het begrafenisvak zit?’
    


    
      ‘Nee, maar ik vind echt dat je hem op moet bellen. Als je privacy wil, kan je de telefoon in de andere kamer gebruiken.’
    


    
      

    


    
      ‘Verdomd, jongen! Is de wereld niet klein? Ben je bijna aan het andere eind van de wereld, kom je die ouwe Annie tegen. Nou ja, oud...’
    


    
      ‘Ik begrijp dat je groeten hebt over te brengen van Dellacroce. Wat zei je diep—religieuze vriend? Dat ik Jezus gekruisigd had?’
    


    
      ‘Nou, nee. Dat was alleen een geestelijk duwtje, voor het geval je geen zin had om mij terug te bellen. Ik heb nog niet met Dellacroce gepraat. Ik denk niet dat die graag van me wil horen. Voel je je nu beter?’
    


    
      Devereaux stak een sigaret op. Dat hielp tegen de pijn die hij in zijn maag begon te krijgen. ‘Ik zal het je eerlijk zeggen, Mac. Ik word er gewoon zenuwachtig van, als je belt. Dan ben ik weer bang dat je iets gaat zeggen dat mij niet dichter bij Boston of mijn moeder of mijn eigenlijke baas Aaron Pinkus zal brengen. Dat is wat jouw kleine duwtjes voor effect hebben.’
    


    
      Hij hoorde een hoop ‘tssss’ van MacKenzie Hawkins in Washington. ‘Wat ben jij achterdochtig. Dat zal je advocatenhart wel zijn. Hoe ging het met Danforth?’
    


    
      ‘Die is knettergek. Hij is afwisselend poeslief en pisnijdig. Hij heeft de papieren ook getekend. Hij doet voor tien miljoen mee, om redenen waar ik geen idee van heb. De bank is op de Caymaneilanden. Daar bel je zeker over op?’
    


    
      ‘Dacht je dat ik je zou vragen om naar de Caymaneilanden te gaan?’
    


    
      ‘Ja, dat idee had ik.’
    


    
      ‘Nee hoor. Geen sprake van. De Caymaneilanden zijn kleine klere eilandjes met een hoop banken en kale-kakbankiers. Ze proberen daar een tweede Zwitserland te creëren... Nee, ik vlieg er naartoe en regel dat zelf. En jij hebt er weer tienduizend dollar bij op je bankrekening. Ik dacht dat je het leuk zou vinden dat te weten.’
    


    
      ‘Mac!’ Devereaux kreeg een scherpe steek in zijn maag. ‘Dat kan je niet doen!’
    


    
      ‘Dat gaat makkelijk genoeg. Je schrijft gewoon een kascheque uit.’
    


    
      ‘Dat bedoel ik niet! Je hebt niet het recht om geld op mijn rekening te storten!’
    


    
      ‘De bank had er niets op tegen...’
    


    
      ‘Natuurlijk niet. Maar ik heb er iets op tegen. Ik! Begrijp je dat dan niet? Het betekent dat je me betaalt!’
    


    
      ‘Een tiende procent? Verdomme, jongen, ik zet je af.’
    


    
      ‘Maar ik wil niet betaald worden! Ik wil niets te maken hebben met geld van jou. Dat maakt me medeplichtig!’
    


    
      ‘Daar weet ik niets van, maar ik weet zeker dat het niet goed is, wanneer iemand gebruik maakt van de tijd en de talenten van iemand anders en er niet voor betaalt.’ Hawkins praatte zalvend als een dominee.
    


    
      ‘Ach, hou toch op, klootzak,’ zei Devereaux, die zag dat hij niet winnen kon. ‘Maar behalve dan voor Danforth, waarvoor belde je?’
    


    
      ‘Nou, nu je het zegt - er is iemand in West—Berlijn waar je mee moet gaan praten.’
    


    
      ‘Wacht. Ik weet het al,’ viel Sam hem in de rede. ‘De kaartjes en de hotelreserveringen liggen in het Savoy, voor ik mijn mond open kan doen.’
    


    
      ‘Morgenochtend in ieder geval.’
    


    
      ‘Goed Mac, ik geef het op.’ Hij kwam er steeds dieper in te zitten. Op de een of andere manier zou hij er weer uit moeten zien te komen.
    


    
      

    


    
      MacKenzie schreef eerst het getal in cijfers.
    


    
      $ 20 000 000,00.
    


    
      Toen schreef hij het in letters:
    


    
      Twintig miljoen dollar.
    


    
      Gek, maar het deed hem niets. Het was alleen middel, geen doel.
    


    
      Hoewel hij eraan gedacht had dat hij kon zeggen dat het financieel nu welletjes geweest was en dat hij met pensioen zou gaan in Zuid-Frankrijk. Het was zeker dat Dellacroce en Danforth er geen punt van zouden maken. Vast niet. Maar dat was niet waar het om ging. Het geld was zowel middel als bijproduct. En tot op zekere hoogte een soort straf. Die twee kerels verdienden hun verlies. Maar er was niet veel tijd meer en hij kon het zich niet veroorloven om afgeleid te taken. Nog een paar maanden, dan was het zomer en er was nog een heleboel te doen. De selectie en training van assisterend personeel zou veel tijd vergen. Het huren en bevoorraden van de operationele kant zou moeilijk zijn, vooral het in het geheim kopen van een uitrusting. De operatie zelf zou enige weken duren. Alles bij elkaar moest er heel wat gebeuren in korte tijd. Daarom was het verleidelijk om van de originele strategie af te wijken en het met minder dan het complete kapitaal te doen, maar dat zou verkeerd zijn. Dat was zeker. Hij had het getal van veertig miljoen niet zomaar gekozen omdat het zo goed paste bij de vierhonderd miljoen — hoewel het er erg goed uitzag in de overeenkomst, op de blanco regels die hij had ingevuld — maar omdat hij met veertig miljoen alles kon dekken, ook dingen die op het laatste ogenblik naar voren zouden komen.
    


    
      Met andere woorden: een snelle evacuatie uit de vuurlinie.
    


    
      Hij moest veertig miljoen hebben. Hij was klaar voor zijn volgende investeerder.
    


    
      Heinrich Koenig in Berlijn.
    


    
      De heer Koenig was geen makkelijke geweest. Lord Sidney Danforth had te veel gebruik gemaakt van zijn Chileense methode, en Angelo Dellacroce was zorgeloos geweest met zijn betalingen en te opvallend in zijn manier van leven. Maar Heinrich Koenig had geen opvallende fouten gemaakt en leefde als een rustige grootgrondbezitter in een vredig provinciestadje, zo’n twintig kilometer buiten Berlijn.
    


    
      Maar tweeëntwintig jaar geleden had Koenig een heel gevaarlijk spelletje buitengewoon goed gespeeld. Een spelletje dat hem niet alleen een vermogen opleverde, maar ook de start, het kapitaal en het uiteindelijke succes van zijn diverse ondernemingen. Op het hoogtepunt van de Koude Oorlog was Koenig dubbelagent annex chanteur. Hij begon met het verraden van losse agenten aan beide zijden, toen begon hij geld af te persen — betaald door de tegenover elkaar staande inlichtingendiensten - van mensen die bescherming zochten tegen verraad. Zo kreeg hij exclusieve belastingvoordelen voor zijn nieuwe ondernemingen van grote aantallen landen, die van de economische goodwill van beide partijen afhankelijk waren. En uiteindelijk, elegant als de duivel zelf, dwong hij Washington, Londen, Berlijn, Bonn en Moskou ertoe zijn ondernemingen niet te onderwerpen aan de normale wetten die voor andere industrieën golden. Koenig bereikte dat door aan iedereen te vertellen dat hij de andere partij zou inlichten over activiteiten in het verleden.
    


    
      En toen, tot grote opluchting van vele regeringen, ging Koenig met pensioen. Hij had zijn rijk gebouwd op de vertrapte lichamen – ziek en verlamd — van de halve ambtelijke en industriële bevolking in Europa en Amerika. Hij was onaantastbaar gebleven vanwege de reële angst voor een kettingreactie van vergeldingsacties. Welke ambtenaar, welke staatssecretaris welke minister of staatsman (ja, welke regeringsleider) zou die doos van Pandora graag open willen hebben? Dus Koenig bleef gepensioneerd net zo veilig als toen hij nog op het toppunt van zijn activiteit was. Angst was de sleutel tot Koenig. Maar er was geen angst en geen sleutel, als iemand niets gaf om reacties of vergeldingen op het bestuurlijke, industriële of internationale vlak.
    


    
      En dit was natuurlijk het wapen van Hawkins.
    


    
      Want er liep uiteraard een leger slachtoffers rond die zouden komen toesnellen om te doden wanneer ze dachten dat ze dat ongestraft konden doen, als iedereen zich realiseerde dat de zonden uit zijn verleden al overal bekend waren. Onthulling van alles was waar Mac mee dreigde.
    


    
      Koenig zou daar zeker de logica van inzien. De afwezigheid hiervan had hem aan zijn vermogen geholpen. Hij zou precies weten welk effect een paar honderd lange telegrammen, gelijktijdig gestuurd naar enige honderden bewoners van de invloedssferen van deze aarde, zou hebben. O ja! Koenig zou ervan overtuigd zijn, zodra hij de lijst namen, data en activiteiten zou horen.
    


    
      MacKenzie pakte de gekopieerde dossiers van zijn bed, ze goed in volgorde latend, en nam ze mee naar de lage tafel bij de bank. Hij ging zitten en begon met zijn rode potlood op elke bladzijde een paar dingen te omcirkelen.
    


    
      Het ging allemaal prachtig. Het was een kwestie van het juist schatten van de eigen mogelijkheden en de logistiek die beschikbaar was om die vaardigheden te gebruiken. Gewoon de balans opmaken. Hij raapte de kopieën op, en legde de papieren netjes bij de telefoon. Hij was klaar om rustig en afstandelijk een geschiedenis van internationaal dubbelspel te vertellen, waar Dzjengis Khan van zou blozen.
    


    
      En Heinrich Koenig zou tien miljoen dollar lichter zijn.
    


    
      

    


    
      Met zwarte kringen van uitputting onder zijn ogen ging Devereaux door de douane op vliegveld Tempelhof in Berlijn, er helemaal op voorbereid om een stempel op zijn voorhoofd te krijgen van de gewichtig doende neonazi’s die zijn papieren en bagage controleerden.
    


    
      Jezus, dacht hij, geef een Duitser een stempel en hij wordt gek. Op een gegeven ogenblik staarde hij verbaasd naar de inhoud van zijn eigen koffer. Alles zat er zo keurig in, alsof het door professionele inpakkers was gedaan, en zo pakte hij nu eenmaal niet. Toen herinnerde hij zich dat Anne overal voor gezorgd had. Ze had niet alleen zijn koffers gepakt, ze was ook met hem mee geweest naar de receptie en ze had hem geholpen de rekening te betalen.
    


    
      Dat was nodig geweest, bedacht Sam, omdat hij niet in staat was geweest om voor zichzelf te zorgen. Hij was zo kwaad geweest door de waanzin van de situatie waarin `hij zich bevond, dat hij een gevecht was aangegaan met een fles whisky. En dat gevecht had hij verloren. Het enige dat hij zich herinnerde gedaan te hebben, was het op de post doen van die verdomde overeenkomst voor Hawkins.
    


    
      Het Kempinsky Hotel in Berlijn was een Duitse versie van het Sherry-Netherland in New York, met een wat grovere inrichting. De te dikke stoelen in de lobby leken meer van beton dan van leer. Toch, je kon het geld ruiken, donker gewreven hout en enorm beleefde bedienden die voor Sams gevoel zijn zwakke, democratisch georiënteerde, inferieure optreden haatten.
    


    
      De receptie behandelde hem snel en efficiënt. Hij werd naar boven gebracht door een onaangename bejaarde ss-sergeant die zijn koffer behandelde alsof er vodden in zaten. In de suite gekomen (die was weer enorm; Mac Hawkins stuurde hem wel eerste klas) haalde de sergeant de rolgordijnen in de diverse kamers op met de autoriteit van iemand die gewend is een vuurpeloton te commanderen.
    


    
      Devereaux, in doodsangst, gaf hem een veel te grote fooi, liet hem uit alsof hij een bezoekend diplomaat was, en zei beleefd ‘Auf Wiedersehen.’
    


    
      Hij deed zijn koffer open. Anne had het gelukkige idee gehad om, opgerold in een handdoek van het Savoy, een volle fles whisky mee te geven. Dat was precies wat hij nodig had. Niet te veel maar genoeg om op gang te komen.
    


    
      Er werd geklopt. Sam schrok zo dat hij zich verslikte. Hij deed de fles dicht en zocht verwilderd naar een plekje om hem te verbergen.
    


    
      Onder het kussen! Onder de sprei! Hij stopte. Wat deed hij eigenlijk? Wat was er met hem aan de hand? Die verdomde MacKenzie Hawkins!
    


    
      Hij haalde diep adem en zette de Hes rustig op een kastje. Hij haalde nog eens diep adem, deed de deur open en ademde meteen zonder het te willen weer helemaal uit.
    


    
      Voor hem stond de blonde Aphrodite van Palo Alto in Californië die hij als ‘klein en puntig’ had geclassificeerd. De derde mevrouw MacKenzie Hawkins. Lillian.
    


    
      ‘Ik wist dat jij het was! Ik zei tegen de man bij de receptie dat jij het moest zijn!’
    


    
      

    


    
      Sam begreep eigenlijk niet meer waarom hij Lillian als ‘klein en puntig’ had geclassificeerd. ‘Klein’ deed de dame onrecht. Misschien moest je dat betrekkelijk zien, door de vergelijking met de andere zes. Devereaux bedacht deze absurde dingen en keek — hij was zich daar ten volle van bewust — als een twaalf jaar oud jongetje die voor het eerst een blaadje met ‘artistieke’ foto’s ziet. Ondertussen legde Lillian uit dat ze drie dagen geleden in Berlijn was aangekomen om een gourmetcursus van twee weken te volgen.
    


    
      Natuurlijk was het ongeloofwaardig. Hij was ten slotte een kundig advocaat. Hij had veel misdadige breinen geanalyseerd, laag voor laag het ingewikkelde bedrog eraf pellend, uit alle lagen van de sociale jungle. Ondanks zijn uitgeputte geest en lichaam was hij niet makkelijk te bedonderen en hij zou de derde mevrouw MacKenzie dat duidelijk laten weten! Hij staarde haar nog indringender aan en haalde in gedachten de schouders op. Wat gaf het ook!
    


    
      ‘Dus zo is het, Sam. Ik mag je toch wel Sam noemen? Is het niet verbazend, waar belangstelling voor gourmetten toe kan leiden?’
    


    
      ‘Maat het is helemaal geloofwaardig, Lillian! Zo worden toevalligheden nu echt... toeval!’ Sam lachte bijna hysterisch, terwijl hij probeerde zijn ogen onder controle te houden. Hij was gewoon te uitgeput om daarin te slagen. Daarom gaf hij het maar op en liet zijn blik vrij ronddwalen.
    


    
      ‘En ik kan geen betere manier bedenken om Berlijn te bekijken. Als we geluk hebben, is er ook een overdekte tennisbaan! Ik heb gehoord dat er een zwembad in het hotel is, misschien zelfs een sportzaal...’ Lillian hield op met praten en Sam miste dat; in zijn uitgeputte conditie vond hij het prettig haar stem over zich heen te laten komen als een zachte massage van woorden. ‘Maar wie weet wil ik wel veel te veel. Reis je alleen?’
    


    
      Hij wist dat hij er niet in zou moeten trappen.
    


    
      ‘Eenzamer dan ooit tevoren.’
    


    
      ‘Nou, daar moeten we wat aan doen. Je ziet er doodmoe uit, als ik het mag zeggen. Ik denk dat je veel te hard gewerkt hebt. Je hebt echt iemand nodig om voor je te zorgen.’
    


    
      ‘Ik ben nog maar een schaduw van wat ik was...’
    


    
      ‘Ach, arme ziel. Kom hier, dan zal ik je schouderbladen masseren. Dat helpt wel.’
    


    
      ‘Ik voel me helemaal leeg — alsof ik besta uit een vacuüm met gesmolten lood...’
    


    
      ‘Je bent doodop. Goed zo, ga maar liggen en leg je hoofd op mijn schoot. O, wat zijn je slapen warm. En je nekspieren zijn veel te gespannen. Zo, dat is beter. Voel je je nu niet lekkerder?’
    


    
      Dat deed hij zeker. Hij kon voelen hoe haar slanke vingers zijn overhemd losmaakten en hoe haar zachte handen voorzichtig zijn borst streelden. Wat kon het hem schelen? Hij deed zijn ogen open en zag de haast ondraaglijke schoonheid van twee prachtige borsten vlak boven zijn gezicht.
    


    
      ‘Hou jij van hete baden met veel schuim dat ruikt naar rozen en voorjaar?’ fluisterde hij.
    


    
      ‘Eigenlijk niet,’ fluisterde ze terug. ‘Ik ben gek op hete douches. Recht op en neer, als het ware.’
    


    
      Sam glimlachte.
    


    
      

    

  


  
    13



    
      Hij rook iets om zich heen maar hij hoefde zijn ogen niet open te doen om te weten waar het vandaan kwam.

    


    
      Voor zover hij de vorige avond enigszins kon reconstrueren, hadden ze het grootste gedeelte van de nacht in de douche van het Kempinsky doorgebracht.
    


    
      Sam opende zijn ogen. Lillian zat naast hem, rechtop tegen een paar kussens met een grote uilenbril op haar lieve wipneus. Ze las iets van een enorm stuk karton, met het witte laken over haar borst, dat de vormen eronder duidelijk liet zien.
    


    
      ‘Dag,’ zei hij rustig. .
    


    
      ‘Goeiemorgen!’ Ze keek op hem neer en straalde van plezier. ‘Weet je hoe laat het is?’
    


    
      Het blonde schepsel was zeker een gezond type, bedacht hij. Dat zou wel van al dat surfen komen in Californië, of misschien had MacKenzie Hawkins haar wel geleerd zich op te drukken. ‘Mijn horloge zit onder het laken, net als mijn pols. Ik weet niet hoe laat het is.’
    


    
      ‘Het is tien voor half elf. Je hebt elf uur geslapen. Hoe voel je je nu?’
    


    
      ‘Bedoel je dat we naar bed gingen — dat ik sliep — om half twaalf gisteravond?’
    


    
      ‘Ze konden je bij de Brandenburger Tor horen. Ik blééf je maar aanstoten om je op te laten houden met snurken. Hoe is het met je hoofd?’
    


    
      ‘Dat zit wel goed, geloof ik. Hoe zou dat komen?’
    


    
      ‘Door al die stoom. En lichaamsbeweging. Je kon niet veel drinken. Ik denk dat je bloedsomloop daartegen protesteerde.’Lillian pakte een potlood van het nachtkastje en ging het menu langs.
    


    
      ‘Jij ruikt heerlijk,’ zei hij, nadat hij een poosje naar haar gekeken had, terugdenkend aan het uitzicht dat hij vanaf haar schoot gehad had, en hoe engelenhanden over zijn borst gegaan waren.
    


    
      ‘Jij ook, liefje,’ zei ze, terwijl ze haar bril afdeed en op Sam neerkeek. ‘Weet je dar je lang geen gek lichaam hebt?’
    


    
      ‘Het zal z’n kwaliteiten wel hebben.’
    


    
      ‘Ik bedoel, je bent eigenlijk wel goed gebouwd, redelijk geproportioneerd en gecoördineerd. Maar het is echt zonde dat je het verwaarloosd hebt.’ Ze tikte met haar bril tegen haar kin als een arts die een patiënt na de operatie bekijkt.
    


    
      ‘Nou ja, verwaarloosd is wat te veel gezegd. Ik hockeyde vroeger. Daar was ik best goed in.’
    


    
      ‘Dat zal best, meer dan tien jaar geleden. Kijk hier eens...’ Lillian zette haar bril op en trok de lakens van Devereaux’ borst. ‘Kijk hier eens, en hier! Helemaal slap. Spieren die in geen jaren goed gebruikt zijn. En hier.’
    


    
      ‘Au!’
    


    
      ‘Je hebt bijna geen latissimi dorsi meer. Wanneer heb je voor het laatst aan sport gedaan?’
    


    
      ‘Gisteravond. Onder de douche.’
    


    
      ‘Over dat stuk conditie heb ik het nu niet. Dat is maar een klein onderdeel van je hele functioneren...’
    


    
      ‘Voor mij niet!’
    


    
      ‘... in verband met het functioneren van je spieren. Je lichaam is een tempel. Verwaarloos en misbruik het niet. Doe er wat aan! Geef het de kans te bewegen en ademen en nuttig te zijn. Daar is het voor. Neem MacKenzie nu eens...’
    


    
      ‘Protest! Ik wil MacKenzie niet nemen!’
    


    
      ‘Ik bedoel, objectief gesproken.’
    


    
      ‘Ik wist het wel,’ mompelde Devereaux verslagen. ‘Ik kan er niet onderuit. Hij heeft me in zijn greep.’
    


    
      ‘Weet je dat Mac goed over de vijftig is? En kijk eens naar zijn lichaam. Het is helemaal strak. Zoals een strak opgewonden veer...’
    


    
      Lillys blik keek in het niets. Zoals Anne in het Savoy gekeken had. Ze herinnerde zich iets, zoals Anne haar herinneringen had gehad... en die herinneringen waren warm.
    


    
      ‘Nou,` zei Sam. ‘Hawkins heeft zijn hele leven in het leger gezeten. Altijd rennen en springen en doden en mishandelen. Hij moest in vorm blijven om in leven te blijven. Hij kon niet anders.’
    


    
      ‘Dat is het niet. Mac begrijpt wat het is om alles te gebruiken, om compleet te leven. Hij zei een keer tegen me... nou ja, laat maar, het is niet belangrijk.’ Het meisje haalde haar hand van Devereaux’ borst en pakte haar bril.
    


    
      ‘Nee, vertel het maar.’ De slaapkamer in het Kempinsky zou net zo goed die in het Savoy geweest kunnen zijn. Maar de vrouwen leken niet op elkaar, die waren heel anders. ‘Ik wil graag weten wat Mac zei.’
    


    
      Lilly hield haat bril in beide handen vast, de poten er van nadenkend betastend. ‘Je lichaam moet een reële verlenging van je geest zijn, met gebruik — maar niet misbruik — van alle mogelijkheden.’
    


    
      ‘Ik vond "als je de buitenkant verandert, maak je de binnenkant ook in de war" beter.’
    


    
      ‘Wat?’
    


    
      ‘Een andere uitspraak van Mac. Misschien begrijp ik het verkeerd. Voor mij zijn lichaam en geest vetschillende dingen. Ik kan wel denken dat ik van de Eiffeltoren af kan vliegen maar dat kan ik toch beter niet proberen.’
    


    
      ‘Omdat het niet reëel zou zijn. Dat zou misbruik zijn. Maar je zou jezelf kunnen oefenen om et in zo kort mogelijke tijd af te rennen.
    


    
      Dat zou reëel zijn, een fysieke verlenging van je ideeën. En het is belangrijk om dat te proberen.’
    


    
      ‘Van de Eiffeltoren af te rennen?’
    


    
      ‘Als je er inderdaad over denkt om ervan af te vliegen.’
    


    
      ‘Nee. Als ik jouw gefilosofeer goed kan volgen, zeg je dat als je erover denkt iets te doen, je het zoveel mogelijk in fysieke termen moet vertalen.’
    


    
      ‘Ja. Het belangrijkste is om niet passief te blijven.’ Lilly zwaaide met haar armen om dit te benadrukken; het laken viel van haar af.
    


    
      Heerlijk, dacht Devereaux. Maar op dit ogenblik onaantastbaar. Het meisje was nu in discussie.
    


    
      ‘Dit is of veel ingewikkelder, of veel eenvoudiger dan het klinkt,’ zei hij.
    


    
      ‘Het is veel ingewikkelder, geloof me,’ antwoordde ze. ‘Het subtiele zit hem juist in wat zo voor de hand liggend lijkt.’
    


    
      ‘Jij gelooft in uitdagingen, hé?’ zei Sam. ‘Ik bedoel, het gaat eigenlijk om de voldoening die je krijgt om aan de uitdaging te beantwoorden.’
    


    
      ‘Ja, dat zal het wel zijn. Voor je eigen voldoening. Om te kijken of je kan bereiken wat je je voorstelt. Om te proberen hoeveel je kan.’
    


    
      ‘En jij gelooft daarin.’ Dit was geen vraag.
    


    
      ‘Ja, dat doe ik. Hoezo?’
    


    
      ‘Omdat op dit ogenblik mijn verbeelding zo hard werkt dat ik het haast niet kan hebben. Ik voel de noodzaak om mij fysiek uit te drukken. Om te kijken hoe ver ik kan gaan. Binnen redelijke grenzen, natuurlijk.’ Hij stond op van zijn basiskamp, tot hij bij haar zat, haar aankijkend, hun ogen op gelijke hoogte. Hij stak zijn hand uit en nam haar bril, vouwde die op en liet hem over de rand van het bed vallen. Hij stak zijn hand uit en zij gaf hem het menu.
    


    
      Lillians ogen waren helder en haar lippen waren in een halve glimlach geopend. ‘Ik dacht al... wanneer zou je het vragen...’
    


    
      En toen ging die nazi-telefoon weer.
    


    
      

    


    
      De stem aan de andere kant van de lijn was van iemand die in zijn jonge jaren naar te veel tweederangs oorlogsfilms had gekeken. Elke lettergreep droop van kwaadaardigheid.
    


    
      ‘Wij kunnen niet — willen niet — kunnen niet door die telefoon sprechen.’
    


    
      ‘Ga dan aan de overkant staan en doe een raam open. Dan schreeuwen we,’ antwoordde Devereaux geïrriteerd.
    


    
      ‘Die taid is het belangrijkste! U gaat naar de lobby, naar de stoel bij het fenster, rechts van de eingang! Draag een opgevouwen nummer van Der Spiegel onder uw arm. En dan moet u uw beinen elke twintig sekunden kreuzen.’
    


    
      ‘Zit ik dan?’
    


    
      ‘U zou voor gek staan met die beinen gekreuzt staande.’
    


    
      ‘En als er nu eens iemand in die stoel zit?’
    


    
      De stilte die volgde, drukte zowel woede als verwarring uit. Toen kwam er een kort, vreemd geluid dat het beeld opriep van een nijdig varkentje. ‘Verwijder hem!’ was het antwoord dat na dit geluid kwam.
    


    
      ‘Dat is onzin.’
    


    
      ‘U moet prezies doen wat ik zeg! Er is geen zeit om te argumenteren. Over prezies vijftien minuten wordt er contact met u gemacht.’
    


    
      ‘Hé, wacht eens even! Ik ben net opgestaan, ik heb nog niet ontbeten, ik moet me nog scheren...’
    


    
      ‘Nog vierzehn minuten, mein Herr.’
    


    
      ‘Maar ik heb honger!’
    


    
      De verbinding werd verbroken met een luide klik. ‘Laat hem de kolere krijgen,’ zei Devereaux, zich vol verwachting omdraaiend naar de buitengewone Lillian.
    


    
      Maar Lillian was niet waar ze eerst lag. Ze stond nu aan de andere kant van het bed, gekleed in Sams kamerjas.
    


    
      ‘Om een cliché te gebruiken, lieveling: we zijn gered door de bel. Jij hebt het druk en ik moet me klaarmaken om naar school te gaan.’
    


    
      ‘School?’
    


    
      ‘Der erstklassige Strudelschule.’ zei Lilly. ‘Minder professioneel, maar wel leuker dan de Cordon Bleu in Parijs. Die begint om twaalf uur. Hij wordt gehouden in de Leipziger Strasse. Dat is voorbij Unter den Linden. Ik moet echt opschieten.’
    


    
      ‘En hoe moet dat dan met... ons? En het ontbijt en... douche jij je nooit ’s morgens?’
    


    
      Lillian lachte. Het was een prettige, oprechte lach. ‘Der Schule is vandaag om half vier uit. Ik zal hier op je wachten.’
    


    
      ‘Welk kamernummer heb jij?’
    


    
      ‘ 5 -11.’
    


    
      ‘Ik heb 5 - 9.’
    


    
      “Dat weet ik. Is het niet fantastisch?’
    


    
      ‘Ja, zoiets...’
    


    
      

    


    
      De verwarring in de lobby van het Kempinsky was compleet. De stoel bij het raam was inderdaad bezet door een oudere heer wiens kortgeknipte hoofd met stevige kaken in de plooien van zijn nekvlees bleef knikken, terwijl hij doezelde. Ongelukkig genoeg had hij een nummer van Der Spiegel op zijn schoot. De oudere heer was eerst geïrriteerd en daarna boos op de twee mannen die aan weerszijden van zijn stoel stonden en hem op besliste wijze vertelden dat hij op moest staan en met hen meegaan.
    


    
      Twee keer probeerde Sam ertussen te komen, zo goed en zo kwaad als het ging uitleggend dat hij ook een opgevouwen exemplaar van Der Spiegel had. Het hielp niet; de mannen waren alleen geïnteresseerd in de heer in de grote leunstoel. Ten slotte ging Devereaux recht voor de twee contactpersonen staan en kruiste zijn benen elke twintig seconden.
    


    
      Op dat ogenblik kwam de gerant eraan en vertelde hem in duidelijk, goed Engels waar de wc was.
    


    
      En toen kwam er een grote vrouw naar het drietal bij de fauteuil en begon de twee Gestapo-mannen met een grote hoedendoos en een enorme zwartleren handtas te bewerken.
    


    
      Er zat maar één ding op, dacht Devereaux. Hij greep een van de contactpersonen in de nek en trok hem weg van de plaats van het gevecht.
    


    
      ‘Stommeling! Ik ben het. Jij komt toch van Koenig?’
    


    
      Een halve minuut later werd Devereaux het Kempinsky uitgesleept naar een steegje in de buurt.
    


    
      Halverwege het steegje stond een enorme vrachtauto die het smalle straatje bijna helemaal vulde. Er zat een canvas dak op, waaronder kisten met kippen opgestapeld waren, boven op elkaar, gevuld met op het oog duizenden kippen.
    


    
      Er was een smal gangetje open, midden tussen de kisten. Het leidde naar de achterruit van de cabine. Daarvoor stonden twee kleine stoeltjes.
    


    
      ‘Hé, toe nou! Dit is te gek! Het is... verdomme, het is onhygiënisch!’
    


    
      Zijn begeleiders knikten Duits en lachten Duits, en duwden Sam door het smalle gangetje naar de stoeltjes.
    


    
      Overal om hem heen pikten er scherpe snavels naar hem. De middagzon was niet te zien onder het zware canvas doek. De stank van kippenstront was ondraaglijk. Ze reden bijna een uur buiten de stad, af en toe stoppend voor een controle door vriendelijke Oost-Duitse soldaten, die naar hen zwaaiden en wat marken in de zak staken, terwijl ze zo aardig waren. Toen gingen ze een groot boerderijcomplex binnen. Er graasde vee op weilanden en je kon silo’s en schuren zien — voor zover je tussen de kisten en de veertjes door kon kijken.
    


    
      Uiteindelijk stopten ze. Begeleider nummer 1 lachte zijn Duitse lach en leidde Sam het zonlicht in.
    


    
      Hij werd een grote schuur in gemarcheerd die naar verse stalmest en pis rook. Hij werd — op Duitse wijze — zigzag door een serie bochten geleid in het stinkende gebouw, tot ze bij een lege stal kwamen. Een rij blauwe linten duidde op bewoning door een prijsstier. Binnen, op een melkkrukje, omringd door hopen stront, zat een zwaargebouwde man, waarvan Sam begreep dat het Heinrich Koenig was.
    


    
      Hij stond niet op; hij zat daar en staarde naar Devereaux. Zijn kleine oogjes, omringd door plooien gevlekte huid, bliksemden.
    


    
      ‘Zo...’ Koenig bleef onbeweeglijk zitten, het woord minachtend rekkend, terwijl hij de begeleiders wegwuifde.
    


    
      ‘Dus...?’ zei Sam terug, met licht overslaande stem, de natte kippenstront op zijn rug voelend.
    


    
      ‘U bent de vertegenwoordiger van dat monster, die generaal Hawkins? Koenig spuugde het woord ‘generaal’ eruit.
    


    
      ‘Ik zou dat graag toelichten, als u mij toestaat,’ zei Devereaux met een onecht lachje. ‘Eigenlijk ben ik maar een vage kennis. Ik ken de man nauwelijks. Ik ben maar een gewone advocaat uit Boston. Eigenlijk niet meet dan een kantoorbediende. Ik werk voor een kleine jood die Pinkus heet. U zou hem niet mogen. Mijn moeder woont in Quincy en door een vreemd toeval...’
    


    
      ‘Genoeg!’ Een luide scheet was hoorbaar in de buurt van de melkkruk. ‘Jij bent de contactpersoon van die duivel.’
    


    
      ‘Nou, wat dat betreft zou ik de juridische verbintenis moeten bespreken. Voornoemde verbintenis is onderworpen aan een opheldering over de bedoelingen voor wat betreft de voorkennis. Ik geloof niet...’
    


    
      ‘Jakhals! Hyena! Zulke honden willen wel blaffen, als ze maar genoeg vlees krijgen. Vertel eens. Die Hawkins, die zit op de lijn van Gehlen, ja?’
    


    
      ‘Van wie?’
    


    
      ‘Gehlen!’
    


    
      Devereaux wist het weer. Gehlen was een meesterspion van het Derde Rijk, die te koop was voor alle partijen na de oorlog. Het ging niet aan om Koenig te laten denken dat er enige verbinding was tussen Hawkins en Gehlen, want dat zou betekenen dat er een verbinding was met ene Sam Devereaux die daar ver buiten stond.
    


    
      ‘O, ik weet zeker van niet. Ik denk niet dat generaal Hawkins ooit van die man gehoord heeft. Ik ken hem zelf ook niet.’ De kippenstront smolt onder zijn overhemd, over zijn koortsige rug. Koenig stond langzaam op van zijn melkkruk, luid en duidelijk begeleid door een tweede wind. Hij sprak met rustige, intense vijandigheid.
    


    
      ‘Ik bewonder de generaal met tegenzin. Hij heeft mij een gek gestuurd die alleen maar onzin uitslaat. Geef me de papieren, idioot.’
    


    
      ‘De papieren...’ Sam pakte uit zijn jasje een andere fotokopie van de overeenkomst van Shepherd. De Duitser bladerde stil door de papieren. Hij kneep in elk blad terwijl hij het omsloeg. De reacties die hoorbaar waren, waren grof: een combinatie van scheten en boeren.
    


    
      ‘Dit is belachelijk! Groot onrecht! Overal politieke vijanden, die me allemaal willen vernietigen!’ Hij zag spuug in Koenigs mondhoeken.
    


    
      ‘Daar ben ik het helemaal mee eens,’ zei Devereaux, enthousiast knikkend. ‘Ik zou het hele zaakje weggooien, als ik u was.’
    


    
      ‘Dat zou je leuk vinden, hè? Iedereen wil me pakken. Mijn belangrijke bijdrage aan de wereldvrede, vijanden die steeds in contact met elkaar waren, rode en blauwe hotlines openden — dat is allemaal vergeten. Nu roddel je alleen maar achter mijn rug. Je vertelt leugens over bankrekeningen die niet bestaan, zelfs over mijn eenvoudige woningen. Niemand erkent dat ik elke mark verdiend heb die ik bezit!
    


    
      Toen ik met pensioen ging, kon niemand dat goed hebben. Omdat ze me niet langer konden schoppen. En nu dit! Het is niet eerlijk.’
    


    
      ‘Ja, dat begrijp ik.’
    


    
      ‘O nee, je begrijpt er niets van! Geef me eens iets om mee te schrijven, idioot.’
    


    
      Hij liet weer een wind en tekende.
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      De klokken van het angelus luidden in eenzame, doordringende pracht. Ze weerklonken over het Sint-Pietersplein, over de marmeren wachters van Bernini, en je kon ze op feestelijke wijze horen voorbij de koepel, ver in de tuinen van het Vaticaan. Op een witstenen bank, opkijkend naar de oranje stralen van de ondergaande zou, zat een dikke man met een gezicht dat je het best kon omschrijven als een gezicht dat zeventig jaar gezellig verweerd was, hoewel niet altijd even vredig. Het was een vol gezicht; maar de boerentrekken van de beenderstructuur onder de vleesplooien lieten zien dat het geen verwekelijkt gezicht was. Zijn ogen waren groot, bruin en zacht. Ze drukten tegelijkertijd kracht, goede waarneming, distantie en humor uit.

    


    
      Hij had de prachtige, witte gewaden die bij zijn ambt hoorden, aan. Het hoogste ambt in de Heilige Apostolische Katholieke Kerk, de opvolger van Petrus zelf, de geestelijk leider van vierhonderd miljoen zielen over de hele wereld.
    


    
      Paus Francesco de Eerste, vertegenwoordiger van Christus.
    


    
      Van huis uit Giovanni Bombalini, geboren in een klein dorpje ten noorden van Padua aan het begin van deze eeuw. Over zijn geboorte was niet zoveel bekend, want de Bombalini’s waren niet rijk. Giovanni was gehaald door een baker, die de helft van de tijd vergat de vruchten van haar arbeid — en die van de moeder - aan te geven bij de burgerlijke stand van het dorp, omdat ze zeker wist dat de kerk wel iets zou doen; met dopen werd geld verdiend. Eigenlijk zou het ter wereld komen van Giovanni Bombalini misschien wel helemaal niet vastgelegd zijn, als zijn vader geen weddenschap had gehad met zijn neef Frescobaldi (die drie dorpen noordelijker woonde) dat zijn tweede kind een jongetje zou zijn. Pa Bombalini wilde niet het risico lopen dat zijn neef Frescobaldi terug zou komen op zijn weddenschap, dus ging hij zelf naar het gemeentehuis om de geboorte van een jongetje aan te geven.
    


    
      Eigenlijk bestond de weddenschap eruit dat de vrouw van Frescobaldi, die dezelfde maand een kind verwachtte, geen jongetje zou krijgen. Maar dat deed ze natuurlijk wel en dus werd de weddenschap vervallen verklaard. Dit kind, Guido Frescobaldi, werd volgens de onduidelijke annalen twee dagen na zijn neef Giovanni geboren.
    


    
      Al vroeg bleek Giovanni anders dan de andere kinderen van het dorp. Om te beginnen vond hij er niets aan zijn catechismus te leren door nazeggen. Hij wilde hem lezen en daarna uit zijn hoofd leren. De dorpspastoor vond dat niet leuk, omdat het naar eigenwijsheid riekte en op de een of andere manier een belediging van zijn autoriteit was, maar het kind stond erop.
    


    
      Giovanni Bombalini hield er zeker rare gewoontes op na. Hoewel hij zich nooit drukte van zijn werk op het land, was hij nooit te moe om de halve nacht op te blijven om alles te lezen wat hij te pakken kon krijgen. Toen hij twaalf was, ontdekte hij de bibliotheek in Padua, die het wel niet haalde bij die in Milaan of Venetië en zeker niet bij die in Rome. Maar mensen die Giovanni kenden, zeiden dat hij eerst alle boeken uit Padua had gelezen, toen uit Milaan en toen uit Venetië. Tegen die tijd stuurde de dorpspastoor hem door naar de heilige vaders in Rome.
    


    
      De kerk was een uitkomst voor Giovanni. Zolang hij maar veel bad — wat makkelijker en minder tijdverslindend was dan het werk op het land - kon hij meer lezen dan hij ooit gedacht had.
    


    
      Op zijn tweeëntwintigste werd hij tot priester gewijd. Er werd gezegd dat hij meer gelezen had dan alle andere priesters in Rome, dat hij een erudito fantastico was. Maar Giovanni had niet het vereiste ernstige uiterlijk van een echte Vaticaanse erudito. En hij deed ook niet alsof hij alles over alledaagse waarheden zeker wist. Hij vond steeds uitzonderingen en andere mogelijkheden in de geschiedenis van de liturgie, erop wijzend (nogal ondeugend volgens sommigen) dat de geschriften van de kerk het sterkst waren in eerlijke tegenspraak. Op zijn zesentwintigste was Giovanni Bombalini echt een probleem voor het Vaticaan. Dit werd nog erger gemaakt door zijn uiterlijk, nu hij volwassen geworden was. Hij zag er helemaal niet uit als een ernstige, sobere intellectueel, zoals het hoorde in Rome.
    


    
      Hij leek nog het meest op een keuterboer uit het noorden. Kort van stuk, stevig gebouwd, royaal van omvang, leek hij op een boerenknecht die beter in een geitenstal paste dan in de marmeren hallen van de diverse Vaticaanse colleges. Zijn theologische studie, zijn gezellige karakter, en ook zijn diepe geloof in de kerk wogen niet meer op tegen het steeds onmogelijker worden van zijn geest en voorkomen. Daarom werden er functies voor hem gevonden in onmogelijke plaatsen als de Goudkust, Sierra Leone, Malta en — bij vergissing — Monte Carlo. Een uitgeputte Vaticaanse functionaris die de uitzendingen verzorgde, las de naam Montes Claros verkeerd en zette Monte Carlo neer - ongetwijfeld, omdat hij nog nooit van de Braziliaanse Montes Claros had gehoord — en toen begon het tij voor Giovanni Bombalini te keren.
    


    
      Want in die heksenketel van hoge inzetten en hoog oplaaiende emoties liep de eenvoudig uitziende pater rond met geamuseerde blik, vriendelijke humor, en met meer kennis in zijn hoofd dan twaalf internationale bankiers bij elkaar. Hij had het niet druk gehad in de Goudkust, Sierra Leone en Malta, dus had hij zijn tijd besteed aan het lezen van alles dat los en vast zat, voor zover hij zich niet bezighield met bidden of het onderwijzen van de inboorlingen.
    


    
      Het is algemeen bekend dat mensen die steeds in beweging zijn, die veel risico’s nemen en veel alcohol gebruiken, op zijn tijd geestelijke bijstand nodig hebben. Dus begon Vader Bombalini wat verdwaalde schapen op te pikken. En tot verbazing van de eerste paar verdwaalden vonden ze geen eenvoudige priester die ze een penitentie oplegde maat een hoogst amusante vent die uitgebreid over vrijwel elk onderwerp kon converseren: de economische toestand in de wereld, historische parallellen van te verwachten politieke gebeurtenissen, en, in het bijzonder lekker eten. (Op dit gebied gaf hij de voorkeur aan de elementaire sauzen, de ingewikkelde en vaak onjuiste verfijningen van de haute cuisine verafschuwend.)
    


    
      Na niet al te lange tijd was Vader Bombalini vaste gast in de grootste hotelsuites en de grote huizen van de Côte d’Azur. Deze nogal gek uitziende, ronde prelaat was een fantastische verteller en iedereen voelde zich beter als zij bij hem langs waren geweest voordat ze achter andermans vrouwen aan gingen.
    


    
      En meer en meer uitzonderlijk grote bijdragen voor de kerk kwamen binnen op naam van Vader Giovanni.
    


    
      Rome kon Bombalini niet langer over het hoofd zien. Dat zeiden de financiële mensen van het Vaticaan.
    


    
      In de oorlog was monseigneur Bombalini te vinden in de diverse geallieerde hoofdsteden, verbonden aan diverse geallieerde legers.
    


    
      Dat had twee oorzaken. Ten eerste was het zijn rotsvaste overtuiging dat hij niet neutraal kon blijven bij Hitlers doelstellingen. Hij bewees deze stelling met zestien bladzijden historische, theologische en liturgische argumenten, die niemand kon begrijpen behalve de jezuïeten. En die stonden aan zijn kant. Dus deed Rome de ogen dicht en hoopte er het beste van. De tweede reden voor zijn reizen in oorlogstijd was dat de rijken van Monte Carlo in de jaren dertig de kolonels, generaals en diplomaten van nu warren. En zij wilden hem allemaal hebben. Er werd zoveel om zijn diensten gevraagd, dat J.Edgar Hoover in Washington op zijn dossier schreef: Zeer verdacht. Misschien een flikker.
    


    
      De jaren na de oorlog waren een tijd van snelle stijging op de Vaticaanse ladder voor kardinaal Bombalini. Veel van zijn succes was toe te schrijven aan zijn vriendschap met Angelo Roncalli, met wie hij een aantal onorthodoxe ideeën gemeen had, evenals een voorliefde voor goede wijn - die niet altijd exclusief hoefde te zijn — en een goed spelletje kaart na het avondgebed.
    


    
      Terwijl hij op de witstenen bank zat in de tuinen van het Vaticaan, bedacht Giovanni Bombalini — paus Francesco - dat hij Roncalli miste. Ze hadden zoveel samen gedaan. Het was goed geweest. En de parallellen van hun opklimmen tot de pauselijke zetel bleef hij grappig vinden. Roncalli, Johannes, zou het ook leuk gevonden hebben.
    


    
      Er werden hun allebei compromissen aangeboden door de ernstige mensen van de curie, om de haarden van onrust in de wereldwijde kudde te doven. Maar geen van de compromissen was een lang leven beschoren. Voor Roncalli was het echter makkelijker: hij had alleen maar te maken met theologische conflicten en halfwas sociale hervormers. Hij hoefde niet op te treden tegen gekke jonge priesters die wilden trouwen en kinderen krijgen, of, wanneer ze anders aangelegd waren, homoseksuele parochies wilden runnen. Niet dat een van die dingen voor Giovanni persoonlijk een probleem was. Voor hem was er niets te vinden in de theologie of dogma’s dat verbood om te trouwen en kinderen te krijgen. En wat het andere betreft: als je je naaste niet eens mocht liefhebben, wat hadden ze dan uit de bijbel geleerd? Maar, moeder van God, ze maakten er zo’n drama van.
    


    
      Er was zoveel te doen. En de dokters hadden hem verteld dat zijn tijd nog maar beperkt was. Dat was het enige waar ze duidelijk over waren, want verder konden ze geen bepaalde ziekte of kwaal ontdekken. Ze konden hem alleen na intensief overleg vertellen dat zijn vitale functies op alarmerende wijze minder werden. Hij vroeg ze om openheid. Moeder Maria, hij was toch niet bang voor de dood? Hij zou dankbaar zijn voor rust. Hij zou samen met Roncalli door de hemelse wijngaarden lopen en weer baccarat gaan spelen. Bij de laatste telling was Roncalli hem meer dan zes miljoen lire schuldig geweest.
    


    
      Hij had de artsen verteld dat ze te lang in hun microscopen staarden en het meest voor de hand liggende over het hoofd zagen. De machine was gewoon versleten, zo simpel was dat. Waarop zij plechtig knikten en somber mompelden: ‘Hooguit drie of vier maanden, Heilige Vader.’
    


    
      Dokters. Basta! Veeartsen met vriendjes in de curie. Hun rekeningen waren belachelijk! De geitenhoeders in Padua wisten meer van medicijnen af - die moesten wel.
    


    
      Francesco hoorde voetstappen achter zich en keek om. Er liep een jonge pauselijke secretaris het pad op, wiens naam hem ontgaan was. De jeugdige pater had een klembord in de hand. Op de onderkant stond een kruis geschilderd, wat een gek gezicht was.
    


    
      ‘U vroeg of we wat routinezaken konden afhandelen voor het vesper.’
    


    
      ‘Zeker, Vader. Waar gaat het over?’
    


    
      De assistent noemde wat onbelangrijke dingen op, de meeste van ceremoniële aard, en Giovanni deed de jonge prelaat een plezier door zijn mening te vragen over de meeste ervan.
    


    
      ‘En dan is er een verzoek van een Amerikaans blad, Viva Gourmet. Ik had het niet willen noemen, maar het verzoek werd begeleid door een sterke aanbeveling van de inlichtingendienst van het Amerikaanse leger.’
    


    
      ‘Is dat geen ongebruikelijke combinatie?’
    


    
      ‘Jawel, Uwe Heiligheid. Volkomen onbegrijpelijk.’
    


    
      ‘En waaruit bestond het verzoek?’
    


    
      ‘Ze hadden de brutaliteit om u te vragen of u een interview kon geven aan een journaliste over de favoriete pauselijke schotels.’
    


    
      ‘En waarom is dat brutaal?’
    


    
      De jonge prelaat pauzeerde even; hij was even van zijn stuk gebracht. Toen ging hij vol zelfvertrouwen verder. ‘Omdat kardinaal Quartze dat zei.’
    


    
      ‘En gaf de geleerde kardinaal daar ook redenen voor? Of had hij, zoals gewoonlijk, even helemaal alleen contact met God en gaf hij het goddelijke oordeel door?’ Francesco probeerde zijn natuurlijke reactie op Ignatio Quartze niet te veel te laten merken. Die kardinaal was een walgelijke figuur op vrijwel elk gebied. Hij was een erudito aristocratico uit een machtige Italiaans—Zwitserse familie en net zo menselijk als een gestoorde cobra. En hij zag er ook zo uit, dacht Giovanni.
    


    
      ‘Ja, zo ging het, Heilige Vader,’ zei de priester. En terwijl hij dat zei, werd hij plotseling verlegen. ‘Hij... hij...’
    


    
      ‘Was het misschien zo,’ zei de paus vol begrip, ‘dat onze kardinaal de mening uitsprak dat de favoriete gerechten van de paus niet zo erg indrukwekkend waren?’
    


    
      ‘Ik... ik...’
    


    
      ‘Ik begrijp het al. Ja, eerwaarde, het is zo dat ik op eenvoudiger eten gesteld ben dan onze kardinaal die altijd zo’n vervelende snotneus heeft, maar dat komt niet door een gebrek aan kennis. Alleen maar door een gebrek aan uiterlijk vertoon. Niet dat onze kardinaal, met dat oog dat altijd naar rechts draait als hij praat, van uiterlijk vertoon houdt. Daar heeft hij vast nooit aan gedacht.’
    


    
      ‘Nee, natuurlijk niet, Heilige Vader.’
    


    
      ‘Maar ik denk dat in deze dagen van hoge prijzen en alom verbreide werkloosheid, het een goed idee zou zijn als de paus eens een aantal goedkope en heerlijke gerechten aanbeveelt. Hoe heet die journaliste? Een dame, zegt u? Meestal zijn dat niet zulke beste koks.’
    


    
      ‘Nee, zeker niet, Uwe Heiligheid. De nonnen van Rome stellen ons op de proef...’
    


    
      ‘Een ellende, eerwaarde. Beslist een ellende! En wie is die journaliste van dat blad voor gourmets?’
    


    
      ‘Ze heet Lillian von Schnabe. Het is een Amerikaanse die met een oudere man getrouwd is, een Duitser die voor Hitler gevlucht is in de oorlog. Toevallig is ze op het ogenblik in Berlijn.’
    


    
      ‘Ik vroeg alleen maar hoe ze heette; geen hele biografie. Hoe weet je dat allemaal?’
    


    
      ‘Het stond in de aanbeveling van de inlichtingendienst van het Amerikaanse leger. Die denken gunstig over haar, kennelijk.’
    


    
      ‘Dat is duidelijk. Dus haar man was gevlucht voor Hitler? Nou, zo’n aardige vrouw kan je toch niet wegsturen? Gecombineerd met de hoge voedselprijzen; wat wij nodig hebben is een aantal goedkope, pauselijke gerechten. Maak maar een afspraak, eerwaarde. U mag uw hooggeachte kardinaal -— die jammer genoeg lijdt aan een luide aamborstigheid — zeggen dat we echt hopen dat deze beslissing geen belediging voor hem is. Viva Gourmet. De Here is goed voor me geweest. Het is een teken van erkenning. Ik vraag me af waarom die journaliste in Berlijn is. Er zit daar zeker een monseigneur die uitstekend Sauerbraten klaarmaakt.’
    


    
      

    


    
      ‘Je hebt zelfs veren tussen je tanden!’ zei Lillian, toen Sam de kamer binnenkwam.
    


    
      ‘Altijd nog beter dan kippenstront.’
    


    
      ‘Wat?’
    


    
      ‘Mijn zakenrelatie hield er vreemde vervoermiddelen op na.’
    


    
      ‘Waar heb je het over?’
    


    
      ‘Ik wil douchen.’
    


    
      ‘Niet met mij, liefje.’
    


    
      ‘Ik heb nog nooit zo’n honger gehad. Ze stopten niet eens voor een... hoe heet zo’n ding ook weer? Een strudel. Alles ging van “Ein, zwei, drei! Mach schnell."’ Jezus, ik ben uitgehongerd. Ze doen alsof ze de oorlog gewonnen hebben!’
    


    
      Lillian deinsde van hem terug. ‘Jij bent de smerigste, stinkendste man die ik ooit gezien heb. Het verbaast me dat ze je de lobby in hebben gelaten.’
    


    
      ‘We liepen in paradepas, denk ik.’ Sams oog viel op een grote witte zakenenvelop op het bureau. ‘Wat is dat?’
    


    
      ‘Dat kwam van de receptie. Ze zeiden dat het dringend was, en wisten niet of je bij de lobby zou stoppen.’
    


    
      ‘Ik moet zeggen dat je gewezen echtgenoot, die zonderling, het weer druk gehad heeft.’ Devereaux pakte de enveloppe. Er zaten vliegtickets en een briefje in. Hij hoefde het briefje eigenlijk niet te lezen. De tickets zeiden genoeg: Algiers.
    


    
      Toen las hij het briefje.
    


    
      ‘Nee! Verdomme, nee! Dat is over nog geen uur!’
    


    
      ‘Wat? Dat vliegtuig?’ vroeg Lillian.
    


    
      ‘Welk vliegtuig? Hoe weet jij nu weer dat er een vliegtuig gaat?’
    


    
      ‘Omdat MacKenzie opbelde. Uit Washington. Je kan je voorstellen hoe ik schrok toen ik hem opnam...’
    


    
      ‘Spaar me je ingenieuze excuses,’ brulde Devereaux, terwijl hij naar de telefoon rende. ‘Ik zal die klootzak eens wat vertellen! Zelfs gevangenen krijgen vrij! In ieder geval voor een maaltijd en een douche!’
    


    
      ‘Je kan hem nu niet bereiken,’ zei Lillian vlug. ‘Dat was een van de redenen waarom hij opbelde. Hij was de rest van de dag weg.’
    


    
      Sam draaide zich dreigend om. Toen stopte hij. Dit meisje kon hem waarschijnlijk zo in elkaar slaan. ‘En ik neem aan dat hij je ook een idee gaf waarom ik in dat vliegtuig zou moeten zitten. Toen hij de schrik te boven\was bij het horen van jouw lieve stem, natuurlijk.’
    


    
      Lillian keek verbaasd. Devereaux bedacht dat die verbazing wel eens niet helemaal echt zou kunnen zijn. ‘Mac zei iets over een Duitser die Koenig heette. Hoe deze Koenig erop gesteld was dat je op de een of andere manier Berlijn uitkwam.’
    


    
      ‘En dan zou de makkelijkste manier zijn om een Air France-vlucht te nemen naar Parijs en van daaruit naar Algiers?’
    


    
      ‘Ja, dat zei hij. Hoewel hij niet die woorden gebruikte. Hij is erg op je gesteld, Sam. Hij praat over je alsof je zijn zoon bent. De zoon die hij nooit gehad heeft.’
    


    
      ‘Als Jakob bestaat, ben ik Ezau. Voor de rest word ik net zo bedonderd als Izaak.’
    


    
      ‘Nou hoef je niet zo grof te worden..’
    


    
      ‘Dat is de enig mogelijke reactie! Wat is er in vredesnaam in Algiers?’
    


    
      ‘Een sjeik die Azaz-Varak heet,’ zei Lillian Hawkins von Schnabe.
    


    
      

    


    
      Hawkins verliet het Watergate haastig. Hij had er geen behoefte aan om met Sam te praten, want hij had het volste vertrouwen in Lillian — in alle meisjes eigenlijk. Ze deden hun werk prima. En bovendien had hij een afspraak met een Israëlische majoor die hem, als het meezat, de laatste stukjes van de puzzel kon leveren. Die puzzel was sjeik Azaz-Varak. Tegen de tijd dat Devereaux Algiers bereikt had, zou hij wel opbellen, De Havik kon niet zonder deze laatste informatie, die het kapitaal van Shepherd moest verzekeren.
    


    
      Dat Azaz-Varak een dief van wereldformaat was, was niets nieuws. Tijdens de Tweede Wereldoorlog had hij olie verkocht tegen waanzinnige prijzen, zowel aan de geallieerden als aan hun tegenstanders, afhankelijk van wie het eerst kon betalen. Dit bezorgde hem geen vijanden. Integendeel: zijn politiek dwong respect af van Detroit tot Essen.
    


    
      Maar de oorlog was al zo lang geleden. Die oorlog. Hawkins was meer geïnteresseerd in veel recentere zaken: het conflict in het Midden-Oosten. En Azaz-Varak was nergens te vinden.
    


    
      Terwijl er over en weer eden gezworen werden in de landen van het Midden-Oosten, iedereen zag hoe de legers botsten, er gespannen conferenties plaatsvonden en er enorme winsten gemaakt werden, beweerde de inhaligste sjeik dat hij gordelroos had en ging hij naar de Virgineilanden.
    


    
      Daar klopte verdomme iets niet! Dus ging MacKenzie terug naar Azaz-Varaks dossier en bestudeerde het met de ogen van een professional. Hij begon het patroon te zien in de jaren tussen 1946 en 1948. Sjeik Azaz-Varak had kennelijk behoorlijk veel tijd doorgebracht in Tel Aviv.
    


    
      Volgens de rapporten waren de eerste paar uitstapjes heel openlijk gemaakt. Men veronderstelde dat Azaz-Varak Israëlische vrouwen zocht voor zijn harem. Maar daarna was hij naar Tel Aviv blijven vliegen, hoewel niet zo openlijk; hij landde ’s nachts op privévliegvelden waar zijn moderne zakenvliegtuigjes konden landen. Meer vrouwen? Hawkins had uitgebreide research gepleegd en had niet een naam kunnen ontdekken van een Israëlische die ooit met hem teruggegaan was.
    


    
      Wat deed Azaz-Varak dan in Israel? En waarom was hij er zo vaak geweest?
    


    
      De doorbraak voor MacKenzie kwam, vreemd genoeg, door informatie verstrekt door de marine-inlichtingendienst op het eiland Saint Thomas, waar Azaz-Varak tijdens de oorlog in het Midden-Oosten heen gevlucht was. Daar probeerde hij meer grond te kopen dan iemand maar wilde verkopen.
    


    
      De eilandbewoners hadden al genoeg ellende. Die hadden helemaal geen Arabieren nodig met harems en slaven. Jezus! Slaven! Het idee alleen al bezorgde het bureau voor toerisme een hartverlamming; ze kregen al visioenen van een opstand der keukenhulpen. Systematisch werd verhinderd dat Azaz-Varak ook maar twee emmertjes zand kocht. Toen ze begonnen te denken dat hij via derden probeerde te onderhandelen, werden er overeenkomsten gemaakt die sommige zakenmensen scheel zouden laten zien van jaloezie en anderen van nijd. Er werd, plat gezegd, gesteld dat die stomme Arabieren geen grond mochten bezitten, huren, onderhuren, bezoeken of betreden.
    


    
      Dus kwam de gefrustreerde sjeik snel aanzetten met een Amerikaanse holding-maatschappij, de Buffalo Corporation, en probeerde via haar te onderhandelen. Er waren ten slotte wetten op Saint Thomas en het was Amerikaans grondgebied. Zo had Hawkins niet veel research nodig om te ontdekken dat de Buffalo Corporation — adres: Albany Street, Buffalo, New York; telefoonnummer: geheim — deel uitmaakte van een onbekende firma Pan-Friendship met het hoofdkantoor in Beiroet; telefoon ook geheim.
    


    
      Uit diverse telefoontjes naar Israel bleek toen overduidelijk wat Azaz-Varak gedaan had bij al die bezoekjes naar dat land. Hij bezat de helft van alle vastgoed in Tel Aviv, waarvan veel in de armere delen van de stad. De sjeik was de huisbaas van de achterbuurten in Tel Aviv.
    


    
      De Buffalo Corporation ving huur uit de hele stad. En als een Israëlische majoor — die in de bevoorrading zat — een rapport bevestigde dat de Havik had ontvangen van wat oude Cambodjaanse vriendjes in de CIA, zat de Buffalo Corporation ook in andere zaken. En wel een soort zaken dat hoogst ongelukkige gevolgen kon hebben voor de eigenaar van voornoemde Buffalo Corporation, omdat hij diezelfde Arabier was die alle makelaars in Saint Thomas angst aanjaagde.
    


    
      Het rapport was heel eenvoudig. Alles wat MacKenzie nodig had was een militaire official om het te bevestigen. Want de jongens van de CIA hadden ontdekt dat een van de belangrijkste expediteurs van petrochemische stoffen en brandstof voor het Israëlische leger een weinig bekende Amerikaanse firma was: de Buffalo Corporation. Sjeik Azaz-Varak bezat niet alleen de helft van alle vastgoed in Tel Aviv, maar op het hoogtepunt van het conflict voedde hij tevens de Israëlische oorlogsmachine, zodat Cairo zijn bezittingen niet zou vernielen.
    


    
      Dat soort informatie vroeg gewoon om een telefoongesprek, dacht MacKenzie Hawkins. Naar het sjeikdom Azaz—Koeweit.
    


    
      

    


    
      Devereaux waardeerde het medeleven van de stewardess van Air France, maar zou een maaltijd eigenlijk meer gewaardeerd hebben. Er was geen voorraad in de keuken van de 727, en daar zou pas in Parijs wat aan gedaan worden. Kennelijk — hij kon er niet achter komen hoe dat precies zat -— zaten de vrachtauto’s die Air France bevoorraadden vast in een opstopping die door de Russen veroorzaakt was op de autoweg. En wat er nog over was in de keuken, was door het Tsjecho-Slowaakse grondpersoneel gestolen in Praag. Bovendien was het eten in Parijs toch beter.
    


    
      Dus rookte Sam maar, betrapte zich erop dat hij stukjes tabak kauwde, en probeerde de wonderlijke wegen van MacKenzie Hawkins te volgen. De man in de stoel naast hem was iemand van een of andere oosterse godsdienst, misschien een sikh, met een bruine huid, een klein zwart baardje, een paarse tulband en flitsende oogjes die meer op die van een rat leken. Daardoor kon Devereaux makkelijker denken. Hij zou niet veel hoeven te praten op de reis naar Parijs.
    


    
      Hawkins had zijn derde tien miljoen bij elkaar. Nu die Arabische sjeik nog, die het vierde en laatste deel zou geven. Wat het ook mocht wezen dat MacKenzie uit die dossiers had gehaald, het had het effect van nucleaire chantage. Jezus! Veertig miljoen! Wat zou hij ermee gaan doen? Wat voor soort ‘uitrusting en ondersteunende manschappen’ (wat dat ook mochten zijn) kon zoveel kosten? Je kon de paus natuurlijk niet op een schoen en een slof kidnappen, maar was het nodig om evenveel te hebben als het hele Italiaanse financieringstekort?
    


    
      Een ding was zeker. Het plan van de Havik bracht de overdracht van buitengewoon grote sommen gelds met zich mee. En wie zulke sommen aannam, was automatisch medeplichtige in de meest spectaculaire ontvoering uit de geschiedenis! Dat was iets waar Sam misschien iets mee kon. Als hij aan de namen kon komen van degenen die Mac bevoorraadden, kon hij ze gelijk doodsbang maken. De Havik zei vast niet: ‘Ja, ik koop die spoortrein, omdat ik die paus ga kidnappen en daar zal ik dan veel aan hebben.’ Nee, zo zou een ervaren generaal die de helft van de pushers verdoofd had in Zuidoost-Azië niet optreden. Maar als hij, Sam, nu eens met die vent contact zou opnemen en zeggen: ‘Weet jij nog, die trein die je aan die gek met die baard verkocht hebt? Daar gaat hij de paus mee kidnappen. Welterusten...’ Dat was heel wat anders. Dan werd die trein niet verkocht. En als hij dat kon voorkomen, kon hij misschien ook verhinderen dat andere voorraden de Havik bereikten. MacKenzie was het leger en aanvoerlijnen waren van levensbelang voor elke militaire operatic. Zonder die werden hele strategieën veranderd, losgelaten zelfs. Dat stond vast.
    


    
      Ja, bedacht Deveraux, met een lege maag de Duitse schemer in starend uit het Franse vliegtuig: zo moet ik doorgaan. In combinatie met zijn eerste overweging - uitzoeken hoe de Havik van plan was de ontvoering uit te voeren — en de tweede overweging — uitzoeken wat voor chantagemateriaal de Havik precies had voor zijn investeerders — vormden de bevoorraders een derde, belangrijk aandeel. In de preventieve oorlogvoering.
    


    
      Sam deed zijn ogen dicht en probeerde beelden op te roepen van heel lang geleden. Hij was in de kelder van zijn huis in Quincy, Massachusetts. Op de grote tafel stond zijn modelspoorbaan die steeds maar rondging, door de miniatuurbosjes, over kleine bruggetjes en door speelgoedtunnels. Er was wel iets vreemds aan dat beeld. Behalve de locomotief hadden alle wagens hetzelfde opschrift: KOELWAGEN. ETEN.
    


    
      Op Orly werd de passagiers voor Algiers verzocht in het vliegtuig te blijven. Dat kon Devereaux niets schelen, toen hij eenmaal een witte vrachtauto naast het vliegtuig zag verschijnen en mannen in witte jassen smetteloze stalen containers de keuken in zag dragen. Hij lachte zelfs naar Rattenogen naast hem, terwijl hij zag dat diens paarse tulband wat over zijn bruine voorhoofd was geschoven. Sam zou er wel wat van gezegd hebben — hij had lang geleden geleerd dat zelfs vreemden het op prijs stelden als je ze vertelde dat hun gulp openstond — maar omdat er diverse kennissen met tulbanden die op Orly waren ingestapt, waren komen groeten en niets gezegd hadden, had Devereaux het idee dat het niet op zijn weg lag. Bovendien leken al die paarse tulbanden wel een beetje scheef te staan. Misschien hoorde dat wel bij die bepaalde religieuze sekte.
    


    
      En verder kon Sam alleen maar denken aan de smetteloze stalen schotels die nu veilig in het toestel van Air France zaten, en heerlijke geuren verspreidden van escalope de veau, tournedos, sauce Béarnaise en als hij zich niet vergiste steak au poivre. God was zowel in de hemel als bij de Air France. Verschrikkelijk! Devereaux telde de uren dat hij niets gegeten had en kwam op zesendertig uur. Onverstaanbare woorden dreunden door de luidsprekers in het vliegtuig.
    


    
      De 727 taxiede over het vliegveld en twee minuten later zaten ze in de lucht en begonnen de stewardessen de belangrijkste literatuur uit te delen die Sam zich kon voorstellen: menu’s.
    


    
      Het opnemen van zijn bestelling kostte meer tijd dan van ieder ander in het toestel. Dat kwam voor een deel doordat het water hem in de mond liep en hij steeds moest slikken onder het praten. Toen volgde een verschrikkelijk uur. Normaal had Sam dat helemaal niet erg gevonden, omdat hij dan lekker aan de borrel had gezeten. Maar nu kon hij niet drinken. Zijn maag was te leeg.
    


    
      Eindelijk kwam het eten eraan. De stewardess liep door het gangpad en spreidde de miniatuurtafelkleedjes uit, het bestek in servetjes gewikkeld, en bevestigde de keuze van de tafelwijnen. Sam kon er niets aan doen. Hij bleef om de hoek van de stoel kijken of er al iets aankwam. Hij werd gek van de geuren uit de keuken. Elk luchtje was een feestmaal voor zijn neusgaten; het water liep hem in de mond bij elk herkenbaar luchtje.
    


    
      En toen gebeurde het natuurlijk.
    


    
      De enge sikh naast hem stond op en wikkelde zijn paarse tulband los. Uit de doek viel een grote, gevaarlijke revolver. Hij viel met een bonk op de grond van het vliegtuig. Rattenogen boog zich voorover, pakte hem op en schreeuwde: ‘Aiyee! Aiyee! Aiyee! AI Fatah! Al Fatah! Aiyee’
    


    
      Dat was het startsein. Nu klonk er overal ‘Aiyee’ en ‘Fatah’ in de eerste klas, en overal door het vliegtuig. Rattenogen haalde ergens uit zijn broek een enorm lang, gevaarlijk uitziend kromzwaard.
    


    
      Sam keek verdoofd toe. Totaal verslagen.
    


    
      Dus die man was geen sikh. Het was een Arabier. Een stomme Palestijnse Arabier. Wat anders?
    


    
      De stewardess werd nu geconfronteerd met het moorddadige zwaard. De loop van het grote pistool wees tussen haar borsten. Ze deed haar best maar kon haar angst niet verbergen.
    


    
      ‘Op de radio! Vertel je piloot op de radio!’ schreeuwde de Palestijn. ‘Dit vliegtuig gaat naar Algiers! Dat wil Al Fatah! Naar Algiers.
    


    
      Alleen naar Algiers, anders sterven jullie allemaal. Dood! Dood!’
    


    
      ‘Mais oui, monsieur,’ gilde de stewardess. ‘Dit vliegtuig gaat naar Algiers. Dat is onze bestemming, monsieur.’
    


    
      Daar had de Arabier niet van terug. Zijn wilde, doordringende oogjes werden even tot modderpoelen. Je kon zijn frustratie zien aan de kleine verbaasde stipjes midden in die modder. Toen werden zijn ogen weer levendig, wreed en fonkelend. Hij zwaaide met zijn enorme zwaard door de lucht en bewoog het pistool als een gek. Zijn duivelse schreeuwen gingen door merg en been.
    


    
      ‘Aiyee! Aiyee! Arafat! Hoor wat Arafat zegt! Joodse honden en christenzwijnen! Jullie krijgen geen eten of water, tot we landen! Dat zegt Arafat!’
    


    
      Diep in Sams onderbewustzijn fluisterde een stemmetje: Ze hebben je te pakken, jongen.
    


    
      

    

  


  
    15



    
      De regisseur kromp ineen. Twee violen en drie hoorns speelden vals bij het crescendo in de ‘Wals van Musetta’. De finale van deze akte was weer geruïneerd.

    


    
      Hij schreef het op voor de dirigent. Die stond heerlijk te glimlachen, zich niet bewust van de door merg en been gaande dissonanten.  Begrijpelijk, want de man hoorde niet zo goed meer. Toen de regisseur weer keek, zag hij dat de man van de belichting weer in slaap was gevallen, of misschien zat hij wel op de wc. Alweer. De lichtbundel scheen onbeweeglijk neer in de orkestbak — op een verwarde fluitist — in plaats van op Mimi.
    


    
      Hij maakte weer een briefje.
    


    
      Op het toneel was er een ander probleem. Twee problemen. De zwaaideuren naar het café waren ondersteboven opgehangen, met de puntige bovenkanten naar onderen, zodat er nu een v-vormig gat zat vlak boven de vloer, waardoor het publiek duidelijk achter de coulissen kon kijken, waar vele blote voeten gewreven werden en nog meer voeten verveeld gekrabd werden. Het tweede probleem waren de treden die links op het toneel stonden; ze waren uit het verband geraakt, zodat Rodolfo in het niets stapte en zijn maillot tot het kruis openhaalde.
    


    
      De regisseur vluchtte en maakte nog twee aantekeningen.
    


    
      ‘La Bohème’ van Puccini werd op de gebruikelijke wijze opgevoerd door dit gezelschap. ‘Mannaggia!’
    


    
      Toen hij klaar was met het schrijven van drie uitroeptekens achter zijn zesentwintigste briefje van die avond, kwam de hulpportier naar zijn lessenaar en gaf hem een boodschap. Die was voor Guido Frescobaldi, en omdat elke afleiding beter was dan te kijken naar de rest van het stuk, keek de regisseur wat er op het briefje stond.
    


    
      Zijn adem stokte onmiddellijk. Ouwe Frescobaldi zou er wat van krijgen; zo was Guido. Er stond een journalist in de hal die Frescobaldi na de voorstelling wilde ontmoeten.
    


    
      De regisseur schudde bedroefd zijn hoofd. Hij herinnerde zich hoe Guido had gehuild en geprotesteerd nadat de laatste (en enige) journalist hem geïnterviewd had. Eigenlijk waren het twee reporters geweest: iemand uit Rome en een stille Chinese collega. Allebei communisten.
    


    
      Het interview zelf had Frescobaldi niet in de war gemaakt, maar het artikel dat ze hadden geschreven.
    


    
      Verarmde operazanger vecht voor volkscultuur, terwijl zijn neef, de paus, in weelde leeft van het zweet van de onderdrukte arbeidersmassa.
    


    
      Dat was nog maar het begin geweest. Op de voorpagina had het artikel gestaan; in de communistische krant Lo Popolo. Er stond in dat de ijverige speurzin van de journalisten van Lo Popolo - die er altijd zo op gespitst waren de onheilige relaties tussen de onrechtvaardigheden van het kapitalisme en de gemene georganiseerde religie aan de kaak te stellen — het klasse-onrecht had blootgelegd dat het zo sprekend op de paus lijkende familielid van ’s werelds machtigste geestelijk leider werd aangedaan.
    


    
      Hoe ene Guido Frescobaldi alles overhad voor zijn kunst, terwijl zijn neef paus Francesco iedereen bestal. Hoe Guido zijn grote talent aan de massa gaf, nooit zoekend naar materiële beloning en tevreden met zijn bijdrage aan de verheffing van het volk.
    


    
      Zo anders dan zijn neef, de paus, die niets anders presteerde dan nieuwe afpersingstechnieken uit te denken om geld los te krijgen van bang gemaakte arme mensen. Guido Frescobaldi was een heilige op aarde. Zijn neef was een ontaarde schurk die ongetwijfeld orgiën hield in de catacomben, omringd door zijn schatten. De regisseur wist niet zoveel over Guido’s neef, of wat die uitvoerde in de catacomben, maar hij kende Frescobaldi. En de journalist van Lo Popolo had een portret geschetst dat wel wat anders was dan de Guido die ze allemaal kenden. Maar het was deze Guido waar iedereen buiten Milaan over las. Lo Popolo vertelde er in een hoofdartikel bij dat dit schokkende verhaal door alle socialistische landen zou worden overgenomen, tot in China toe.
    


    
      O, wat had Frescobaldi geschreeuwd! Zijn gebrul was het protest geweest van iemand die zich grondig schaamt. De regisseur hoopte dat hij Guido te pakken kon krijgen tussen twee bedrijven in om hem de boodschap te geven, maar het was niet altijd even makkelijk om Guido tussen de bedrijven door te vinden. En het had geen zin om een briefje in de kleedkamer te leggen, want dat zou hij nooit zien.
    


    
      In de rol van Alcindoro stond Guido op dat ogenblik namelijk in het middelpunt van de belangstelling. Het was zijn enige succes in een heel leven gewijd aan de muziek. Het was het bewijs dat je met volhouden verder kwam clan met talent.
    


    
      Guido was meestal zo ontroerd door wat er op het toneel gebeurde - ook over zijn eigen rol — dat hij in trance achter de coulissen rondwaarde tot de verwarring van het decor wisselen voorbij was. Dan liep hij daar met vochtige ogen en opgeheven hoofd, in de overtuiging dat hij alles gegeven had voor het publiek van La Scala Minuscolo, een vijfderangs gezelschap van het wereldberoemde operagebouw.
    


    
      Dit gezelschap vormde tegelijkertijd een speelplaats en een muzikaal rusthuis. Een speelplaats waar de onervaren zangers het konden proberen. Een rusthuis voor degenen die hun beste tijd al gehad hadden, om nog leuk bezig te zijn tot de Grote Dirigent ze naar dat grote festival in de hemel riep.
    


    
      De regisseur las het briefje voor Guido nog eens. In het publiek van die avond bevond zich een journaliste, signora Greenberg, die graag een praatje met Frescobaldi wilde maken. Hij was haar door niets minder dan de Informazzione Servizio van het Amerikaanse leger aanbevolen. En de regisseur wist wel waarom deze signora Greenberg dat erbij had geschreven in haar briefje. Sinds de communisten dat verschrikkelijke artikel hadden geschreven, wilde Guido niemand meer zien van de krant. Hij had een grote snor en een baard laten staan om niet meer zo erg op de paus te lijken.
    


    
      De communisten waren dom. Lo Popolo zocht uit gewoonte altijd ruzie met het Vaticaan, maar ze ontdekten al snel wat iedereen wist: paus Francesco was geen man om zwart te maken. Het was gewoon een veel te fijne vent.
    


    
      Guido Frescobaldi was ook een fijne vent, bedacht de regisseur. Ze hadden heel wat nachten samen aan de wijn gezeten. Een souffleur van middelbare leeftijd, en een oudere operazanger die zijn leven aan de muziek gewijd had.
    


    
      En wat een drama zat er in het echte levensverhaal van Guido Frescobaldi! Een gegeven, Puccini waardig!
    


    
      Om te beginnen leefde hij alleen voor zijn geliefde opera. Al het andere was onbelangrijk en alleen nodig om zijn lichaam en muzikale ziel in stand te houden. Hij was jaren geleden getrouwd. Zes jaar later had zijn vrouw hem verlaten en hun zes kinderen meegenomen naar haar geboortedorp bij Padua; terug naar de zekerheid van haar vaders niet onaardige boerderij. Hoewel Frescobaldi’s financiële positie, wat per traditie de financiële positie van zijn familie betekende, niet zo slecht geweest was. En als zijn eigen inkomen op het ogenblik niet toereikend was voor hem alleen, dan had hij daar zelf voor gekozen; het was niet noodzakelijk. De Bombalini’s, hun neven, waren rijk genoeg geweest om hun derde zoon Giovanni in de kerk te laten treden, en iedereen wist dat dat wel wat kostte.
    


    
      Maar Guido voelde niet voor de kerk, het zakenleven of het boerenbedrijf. Hij wilde alleen maar muziek. De opera. Hij kreeg zijn ouders zover dat ze hem naar het conservatorium in Rome stuurden, en daar bleek al snel dat zijn enthousiasme veel groter was dan zijn talent.
    


    
      Frescobaldi kon dan wel het vuur en de bezieling van een Latijnse persoonlijkheid hebben, hij had ook een slecht muzikaal gehoor. En vader Frescobaldi werd er wat zenuwachtig van. De vrienden van Guido waren non sono stabile, ze hadden rare kleren aan.
    


    
      Dus toen hij tweeëntwintig was, liet pa Guido thuis komen naar het dorp, ten noorden van Padua. Hij had acht jaar in Rome gestudeerd en geen noemenswaardige vorderingen gemaakt. Er was hem geen werk aangeboden -— niet in de muziek tenminste — en het zag er niet naar uit dat hij een veelbelovende muzikale carrière zou maken. Maar dat kon Guido niets schelen. Hij wilde alleen maar in de muziek opgaan. Papa begreep er niets van. Maar papa betaalde ook niet meer, dus kwam Guido maar naar huis. Frescobaldi senior zei dat zijn zoon maar met zijn aardige nicht uit hetzelfde dorp, Rosa Bombalini, moest trouwen. Zij had namelijk wat moeilijkheden met het vinden van een man. Dan zou hij van papa een fonografo als trouwcadeau krijgen. Dan kon hij naar alle muziek uit de hele wereld luisteren. En als hij dat niet deed, zou papa hem de benen breken.
    


    
      Dus zes jaar lang, terwijl zijn neef en zwager, Vader Giovanni Bombalini, in het Vaticaan studeerde en naar vreemde oorden werd gezonden, leed Guido Frescobaldi onder een gedwongen huwelijk met een hysterisch brok vlees van driehonderd pond, Rosa genaamd.
    


    
      De ochtend van de dag waarop hij zeven jaar getrouwd was, deed hij het niet meer. Hij werd schreeuwend wakker, gooide de ruiten in, brak het meubilair, smeet schalen spaghetti tegen de muren en vertelde Rosa dat zij en haar zes kinderen de meest walgelijke menselijke wezens waren die hij ooit ontmoet had.
    


    
      Basta! Genoeg was genoeg!
    


    
      Rosa verzamelde haar kinderen en vluchtte naar de boerderij. Guido liep het dorp in, naar de pastawinkel van zijn vader, pakte een kom tomatensaus op, smeet die in papa’s gezicht en verliet Padua voor altijd. Naar Milaan.
    


    
      Als hij dan geen groot operazanger kon worden, zou hij ervoor zorgen dat hij tenminste in de buurt was van grote zangers en grote muziek.
    


    
      Hij zou wc’s schrobben, het toneel aanvegen, kostuums naaien, en speren dragen.
    


    
      Alles.
    


    
      Hij zou zijn leven in La Scala doorbrengen!
    


    
      En dat had hij meer dan veertig jaar gedaan. Hij was langzaam, maar gelukkig opgeklommen van toiletten naar bezems, en van naaien tot speren. Uiteindelijk werd hij beloond en mocht hij die eerste paar woorden op het toneel zeggen. Niet zoveel zingen, Guido! Meer zoals praten, begrijp je? Zijn openlijke geëmotioneerdheid had hem onmiddellijk populair gemaakt bij de minder kritische operabezoekers. Van La Scala Minuscolo, waar de kaartjes goedkoop waren.
    


    
      Op zijn manier werd Frescobaldi zowel een geliefd aanhangsel als een toegewijd medewerker. Hij was altijd beschikbaar om bij repetities te helpen, om te souffleren, om in te vallen en om voor te zeggen. Zijn kennis was fabelachtig.
    


    
      Slechts een keer in al die jaren had Guido last veroorzaakt, en dan nog buiten zijn schuld. Dat was natuurlijk toen Lo Popolo probeerde om zijn neef, de paus, voor gek te zetten. Gelukkig had de communistische schrijver nog niet ontdekt dat hij getrouwd was geweest met de zuster van de paus. Dat zou ook niet gemakkelijk geweest zijn, aangezien Rosa Bombalini dertig jaar geleden gestorven was aan overvoeding.
    


    
      Gehaast baande de regisseur zich een weg naar Frescobaldi’s kleedkamer. Hij was te laat. De dame die met Guido sprak, was vast signora Greenberg. Heel Amerikaans en heel goed bedeeld door moeder natuur. Haar Italiaans klonk een beetje vreemd. Haar woorden kwamen er langzaam uit, hoewel ze er niet slaperig uitzag.
    


    
      ‘Ziet u, signor Frescobaldi, het zou de bedoeling zijn om al die lelijke dingen tegen te spreken die de communisten geschreven hebben.’
    


    
      ‘O ja, graag!’ riep Guido. ‘Die waren gemeen! Er is geen fijner mens op aarde dan mijn lieve neef, Il Papa. Ik huil van schaamte voor wat ik veroorzaakt heb.’
    


    
      ‘Ik weet zeker dat hij het niet zo opvat. Hij praat heel aardig over u.’
    


    
      ‘Ja, jawel, zo is hij,’ antwoordde Frescobaldi, met een waas van tranen voor zijn ogen. ‘Als kind speelden we altijd al samen, als onze families bij elkaar op bezoek gingen. Giovanni, pardon, paus Francesco, was de aardigste van alle broers en neven. Hij was een goed mens, als jongen al. Is dat duidelijk? En knap dat hij was...’
    


    
      ‘Hij zal het leuk vinden u weer te zien,’ zei de signora. ‘We hebben nog niet precies gepland wanneer, maar hij hoopt dat u hem zult ontmoeten voor de foto’s.’
    


    
      Guido Frescobaldi kon er niets aan doen. Hoewel hij geen greintje van zijn waardigheid verloor, begon hij zachtjes, zonder geluid of gebaar te huilen. ‘Hij is zo vriendelijk. Weet u, toen die verschrikkelijke krant uitkwam, stuurde hij me een briefje, met de hand geschreven: "Guido, neef en lieve vriend, waarom heb je je al die jaren verborgen? Als je ooit in Rome bent, kom dan eens langs. Dan gaan we een partijtje bocce spelen. Ik heb een baan in de tuin. Voor altijd, mijn zegen. Giovanni."’
    


    
      Frescobaldi bette zijn ogen met een puntje van de make-up-handdoek. ‘Geen spoortje wrok of zelfs maar lichte ergernis. Maar ik zou zo’n belangrijk iemand natuurlijk nooit storen. Wie ben ik?’
    


    
      ‘Hij wist wel dat u er niets aan kon doen. U begrijpt dat uw neef niet wil dat bekend wordt dat we deze anti-communistische propaganda aan het voorbereiden zijn. In de huidige politieke situatie...’
    


    
      ‘Ik zal niets zeggen,’ zei Guido, ‘geen woord. Ik wacht tot ik van u hoor en dan kom ik naar Rome. Zo nodig — als ik op moet treden — moet een invaller dan maar voor me optreden. Het publiek gooit dan misschien wel met rotte tomaten, maar voor Francesco doe ik alles.’
    


    
      ‘Dat zal hij fijn vinden.’
    


    
      ‘Wist u,’ zei Frescobaldi, voorover leunend in zijn stoel, met zachte stem, ‘dat ik zonder snor heel erg op mijn hooggeplaatste neef lijk?’
    


    
      ‘Bedoelt u dat u er echt hetzelfde uitziet?’
    


    
      ‘Dat was aldoor al zo, van kinds af aan.’
    


    
      ‘Ik zou niet op het idee gekomen zijn. Maar nu u het zegt... ja, ik zie een gelijkenis.’
    


    
      De regisseur deed de deur zachtjes dicht. Die had half opengestaan. Ze hadden hem niet gezien en het had geen zin om te storen. Dat zou Guido waarschijnlijk vervelend gevonden hebben, want de kleedkamer was heel klein. Dus Frescobaldi ging naar Rome om zijn neef, de paus te bezoeken. Buonissimo! Wie weet, kon hij de paus wel zo ver krijgen dat hij wat geld gaf aan La Scala Minuscolo. Ze konden het geld best gebruiken.
    


    
      Het zingen was echt verschrikkelijk.
    


    
      

    


    
      

    


    
      ‘Aiyee! Al Fatah! Arafat!'
    


    
      De schreeuwende Palestijnse revolutionairen renden de uitgang uit en de trap af naar het beton van vliegveld Dar el Beida. Ze omhelsden en kusten elkaar en slingerden hun zwaarden van plezier in de rondte. Jammer genoeg verloor iemand daarbij een vingertopje, maar dat mocht de pret niet drukken. Onder aanvoering van Rattenogen renden ze naar het hek dat het vliegveld omringde.
    


    
      Niemand hield ze tegen. Integendeel, de zoeklichten werden hun kant op gezwaaid om ze sneller over het hek te helpen. De autoriteiten begrepen dat deze idioten het vliegveld op deze manier wilden verlaten. Als ze gewoon de hal in wandelden en de deur uit, zou dat gezichtsverlies zijn. Bovendien, hoe vlugger ze weg waren, hoe beter. Ze brachten het toerisme alleen maar schade toe.
    


    
      Op het moment dat de laatste Palestijn het vliegtuig uitrende, was Sam naar de keuken van de Air France gestapt. Zonder resultaat. In het midden van de crisis had Air France het hoofd koel gehouden.
    


    
      De glanzende metalen schotels stonden klaar voor de volgende serie passagiers.
    


    
      ‘Ik heb verdomme voor mijn maaltijd betaald!’ riep Sam.
    


    
      ‘Het spijt me,’ zei de stewardess, neutraal glimlachend, ‘Na de landing mag er geen eten meer geserveerd worden.’
    


    
      ‘Maar we zijn toch gekaapt?’
    


    
      ‘Op uw kaartje stond Algiers. We zijn in Algiers. Op de grond.
    


    
      Na een landing. Dus kan er geen eten geserveerd worden.’
    


    
      ‘Dat is onmenselijk!’
    


    
      ‘Dat is Air France, monsieur.’
    


    
      Devereaux struikelde de Algierse douane door. Hij had vier Amerikaanse biljetten van vijf dollar in zijn hand, in een waaier; alsof het speelkaarten waren. Elk van de vier Algerijnse inspecteurs in de rij nam er een, glimlachte, en verwees hem door naar de volgende. Er werd geen bagage opengemaakt. Sam greep zijn koffer van de lopende band en zocht verwilderd naar het restaurant van de luchthaven. Dat was dicht vanwege een godsdienstige feestdag.
    


    
      De taxirit van het vliegveld naar het Aletti Hotel aan de Rue de l’Enur El Khettabi kalmeerde zijn zenuwen en zijn lege maag op geen enkele manier. Het voertuig was antiek, de chauffeur ook, en de weg naar beneden naar de stad was steil en vol haarspeldbochten.
    


    
      ‘Het spijt ons bijzonder, monsieur Devereaux.’ zei de donkere receptionist in woord voor woord uitgesproken Engels. ‘Heel Algiers is aan het vasten, tot de zon opkomt morgenochtend. Dat is de wil van Mohammed.’ Sam leunde over de marmeren balie en zei met een fluisterstem: ‘Kijk, ik respecteer ieders recht om op zijn eigen manier te geloven, maar ik heb nog niet gegeten en ik heb wel wat geld...’
    


    
      ‘Monsieur!’ de ogen van de receptionist werden groter in Algerijnse geshockeerdheid, terwijl hij hem in de rede viel en zich in zijn volle lengte van anderhalve meter oprichtte. ‘De wil van Mohammed! De wil van Allah!’
    


    
      ‘Kijk nu toch eens! Ik kan mijn ogen niet geloven!’ Deze woorden klonken van de andere kant van de Aletti—lobby. Het licht was gedempt en het plafond hoog. Er stond iemand in de schaduw. Sam hoorde alleen maar een diepe, vrouwelijke stem. Misschien had hij die wel eerder gehoord; hij wist het niet. Hoe kon hij ergens zeker van zijn op dat ogenblik - op zo’n onmogelijke plaats als een Algerijnse hotel—lobby, tijdens een Algerijnse godsdienstige feestdag, in de laatste fase van verhongering. Niets was nu meer zeker. En toen liep de figuur door de wazige stukken licht, voorafgegaan door twee enorme borsten, die de lucht majestueus doorkliefden. ‘Vol en rond.’ Natuurlijk! Waarom deed hij nog moeite om verbaasd te doen? Tien, dertig, veertig miljoen dollar deden hem toch ook al niets meer?
    


    
      Waarom zou de verschijning van mevrouw MacKenzie Hawkins nummer 2 dat dan wel doen?

      

      Ze drukte een koele, natte handdoek tegen zijn voorhoofd. Hij lag achterover op het bed. Zes uur daarvoor had ze zijn schoenen en sokken en overhemd uitgedaan en hem verteld te gaan liggen en op te houden met bibberen. Eigenlijk had ze hem bevel gegeven op te houden met bibberen. En dat hij op moest houden over nazi’s, kippenstront en Arabieren met wilde ogen, die vliegtuigen wilden opblazen omdat ze vlogen waar ze heen moesten. Wat een verhalen! Maar dat was zes uur geleden geweest. En in de tijd daartussen had ze zijn aandacht afgeleid van eten, MacKenzie Hawkins, een sjeik Azaz-Varak en — o jee! — de ontvoering van de paus!

    


    
      Ze had het hele krankzinnige gedoe teruggebracht tot de proporties van een angstige nachtmerrie.
    


    
      Ze heette Madge, dat wist hij nog. En ze had naast hem gezeten in de zitzak in de huiskamer van Regina Greenberg. En ze was elke keer naar hem over geleund om hem aan te raken als ze wat wilde zeggen. Hij herinnerde zich dat duidelijk, omdat elke keer als ze dat deed, ‘vol en rond’ uit haar folklorebloesje leek te barsten, net als het dat nu leek te doen uit haar zijden overhemd.
    


    
      ‘Nog even,’ zei ze met haar diepe, wat ademloze stem. ‘De receptionist heeft me beloofd dat het eerste bord uit de keuken voor jou zou zijn. Ontspan je nu maar.’
    


    
      ‘Vertel het nog eens.’
    


    
      ‘Over dat eten?’
    


    
      ‘Nee, hoe jij hier in Algiers verzeild geraakt bent. Dat zal mijn aandacht afleiden van eten.’
    


    
      ‘Maar dan ga je weer raaskallen. Je gelooft me gewoon niet.’
    


    
      ‘Misschien heb ik het niet goed gehoord...’
    


    
      ‘Jij plaagt me,’ zei Madge, terwijl ze gevaarlijk vooroverboog en de handdoek goed deed. ‘Goed dan. Kort en to the point. Mijn overleden echtgenoot was de belangrijkste importeur van Afrikaanse kunst van de westkust. Zijn galerie was de grootste in Californië. Toen hij stierf, had hij meer dan honderdduizend dollar vastzitten in Musso-Grossai-beeldhouwwerk. En wat moet ik in vredesnaam doen met vijfhonderd standbeelden van naakte pygmeeën? Ik bedoel, werkelijk! Jij zou precies doen wat ik doe: proberen om die zending te stoppen en je geld terug te krijgen. Algiers is de doorgangsplaats voor Musso-Grossai... Nou, verdomme! Nou doe je het weer!’
    


    
      Devereaux kon er niets aan doen. Tranen van de lach rolden langs zijn wangen. ‘Ik kan er niets aan doen. Het is alleen maar zoveel mooier bedacht dan een plotselinge vakantie in Londen van een overspelige echtgenoot. Of een gourmetcursus in Berlijn. Jezus, is dat niet prachtig? Vijfhonderd naakte pygmeeën! Heb jij dat bedacht of Mac?’
    


    
      ‘Jij bent veel te achterdochtig.’ Madge lachte vriendelijk, begrijpend, en haalde de handdoek van zijn voorhoofd. ‘Op zo’n manier kan je niet leven. Hier, ik zal die nog eens in wat koud water dopen. Met twintig minuten zouden we hier een ontbijt moeten hebben.’ Ze stond op van het bed en keek in gedachten naar het raam. De oranje stralen van de nieuwe dag stroomden naar binnen. ‘De zon is al op.’
    


    
      Devereaux keek naar haar. Het licht van de dageraad bescheen haar aparte gezicht, en legde een glans op haar rode haar en een zachte rode gloed over haar gezicht. Het was geen jong gezicht maar het had meer dan jeugd. Een openheid die de jaren had geaccepteerd en daar goed om kon lachen. Het had een directheid die Sam fijn vond.
    


    
      ‘Jij ziet er fantastisch uit,’ zei hij.
    


    
      ‘Jij ook.’ Ze zei het rustig. ‘Jij hebt een gezicht dat je graag zou willen leren kennen, zoals een oude vriend van mij het uitdrukte. Je kijkt me recht aan. Mijn vriend zei altijd: "Kijk naar de ogen, vooral in gezelschap. Kijk of ze echt luisteren." Het was Mac die dat zei. Heel lang geleden. Dat klinkt zeker raar: ogen die luisteren.’
    


    
      ‘Helemaal niet. Ogen luisteren. Ik heb eens een vriend gehad die altijd naar cocktailparty’s in Washington ging, en hij zei steeds maar “hamburger", elke keer weer. Alleen maar "hamburger". En hij verzekerde me dat negen van de tien keer de mensen om hem heen zoiets zeiden als "Heel interessant. Dat zal ik eens nakijken,” of "Heb je dat de staatssecretaris al verteld?" Hij wist altijd wie zoiets zou zeggen, omdat hun ogen zo snel bewogen. Hij was niet zo belangrijk, zie je.’
    


    
      Madge lachte zachtjes. Hun ogen ontmoetten elkaar en ze lachte.
    


    
      ‘Jij lijkt me juist erg belangrijk.’
    


    
      ‘Jij bent ook erg aardig.’
    


    
      ‘Dat probeer ik wel te zijn.’ Ze keek weer naar het raam. ‘MacKenzie zei ook altijd dat veel te veel mensen hun natuurlijke neiging tot menselijkheid ontlopen. Alsof medeleven een teken van zwakheid zou zijn. Hij zei: "Verdomd, Midgey, ik geef om mensen. En niemand kan mij een zwakkeling noemen." En dat deed ook niemand.’
    


    
      ‘Ik denk dat om iemand geven een andere manier is van aardig zijn,’ voegde Devereaux eraan toe, over deze laatste preek nadenkend.
    


    
      ‘Beter kan het niet,’ zei Madge, terwijl ze de handdoek naar de badkamer bracht. ‘Ik ben zo terug.’
    


    
      Ze deed de deur achter zich dicht. Sam herhaalde de woorden voor zichzelf: te veel mensen ontlopen hun natuurlijke neiging tot menselijkheid. MacKenzie was een ingewikkelder mens dan Devereaux gedacht had, als hij zin had om erover na te denken. Tenminste, niet voor het ontbijt.
    


    
      De deur van de badkamer ging open. Madge stond in de deuropening en glimlachte naar hem, zich bewust van het beeld dat ze vertoonde. Ze had haar rok niet meer aan. Nu werden haar borsten liefderijk ondersteund door een ivoorkleurige, kanten beha. Daaronder liet haar korte onderrok de lijn van haar heupen duidelijk zien en vertoonde hij het zachte witte vlees tussen haar dijbenen, die elkaar raakten en erom vroegen, aangeraakt te worden. Ze liep naar de kant van het bed en nam zijn hand, die stil lag. Ze ging elegant zitten en boog voorover. Haar ongelooflijke borsten raakten hem aan en stuurden een elektrische stroom door hem heen, waardoor hij plotseling kortademig werd. Ze kuste hem op de mond.
    


    
      
        Toen trok ze weer terug en deed zijn riem los, om daarna met een snel, elegant gebaar zijn broek naar beneden te trekken.
      


      
        ‘Zooo, majoor, u hebt aan leuke dingen gedacht...’
      


      
        En toen ging de Algerijnse terroristentelefoon.
      


      
        Het heelal raakte weer in wanorde. Al het normale verdween in een vlaag van hysterie. Een gezellig gesprek, kanten beha’s en zacht vlees bestonden niet meer. In plaats daarvan kwamen geschreeuw, bevelen en vreselijke dreigementen, voor het geval niet aan deze bevelen gehoorzaamd zou worden.
      


      
        ‘Als u nu eens ophoudt te schreeuwen over varkens, honden en aasgieren, kan ik misschien proberen te begrijpen wat u zegt,’ zei Sam, terwijl hij de telefoon wat van zijn oor afhield. ‘Ik zei alleen maar dat ik niet direct kon komen.’
      


      
        ‘Ik ben de afgezant van sjeik Azaz-Varak!’
      


      
        ‘Nou en?’
      


      
        ‘Hond!’
      


      
        ‘Is dat een hond? Een klein hondje, bedoelt u?’
      


      
        ‘Stilte! Azaz-Varak is de god van alle Aziatische vorsten. Eigenaar van de woestijnwinden, de ogen van de valk, de moed van alle leeuwen van Juda, en de prins van de donder!’
      


      
        ‘En waar heeft hij mij dan voor nodig?’ probeerde Sam aarzelend, met tegenzin de naam herkennend van Haviks vierde contact. De laatste tien miljoen. Jezus! Het leek hem nu al even belangrijk als tien dozen moorkoppen.
      


      
        ‘Zwijg, hond! Of allebei je oren zullen van je hoofd afgesneden worden en met hete ijzers op niet nader te noemen lichaamsdelen gelegd worden.’
      


      
        ‘Nou, nou, is dat nu vriendelijk! Als je niet beleefder praat, hang ik op. Er is een dame hier.’
      


      
        ‘Alstublieft, meneer Deveroe,’ zei de Arabische stem nu wat rustiger en een beetje huilerig. ‘In Allahs naam, om Allahs wil — doet u niet zo moeilijk. Anders zullen mijn oren op de hiervoor genoemde plaats terechtkomen. We moeten onmiddellijk naar Tizi Ouzou.’
      


      
        ‘Tizi wat?”
      


      
        ‘Ouzou, meneer Deveroe.'
      


      
        Zonder enige waarschuwing greep Madge de telefoon uit zijn handen; het laatste dat Sam verwacht had.
      


      
        ‘Geef eens hier!’ zei ze. ‘Ik ken Tizi Ouzou. Mijn man en ik zijn daar eens geweest. Het is een vreselijk oord! Luister eens, wie je ook bent: je moet wel een verdomd goede reden hebben om mijn vriend naar Tizi Ouzou te halen. Het ligt midden in het niets! Er is geen behoorlijk hotel of restaurant, om van toiletten nog maar te zwijgen.’
      


      
        Het meisje hield de telefoon tegen haar oor en knikte steeds kort. Het gehuil aan de andere kant van de lijn werd duidelijk hoorbaar.
      


      
        ‘Werkelijk Madge, ik kan wel...’
      


      
        ‘Stil eens. Deze zeikerd is niet eens een Algerijn... Ja... Ja... Goed dan. Dan komen we allebei. Kiezen of delen, woestijnrat. Dat is de enige manier waarop het kan... Het zijn jouw oren, liefje... En nog iets. Op het moment dat we daar aankomen, wens ik een enorme maaltijd voor mijn vriend hier, begrijp je? En geen kamelenstrontkoekjes! Goed. Vijf minuten.’
      


      
        Ze hing op en lachte naar Devereaux, die voor het grootste deel bloot was en helemaal wit.
      


      
        ‘Dat was erg aardig van je, maar het hoefde niet...’
      


      
        ‘Doe niet zo gek. Jij kent die lui niet, ik wel. Je moet streng tegen ze zijn. Ze zijn niet zo kwaad, ondanks die rotmessen. Bovendien moet je niet denken dat ik je nog een ogenblik uit het gezicht verlies. Nu ik gezien heb aan wat voor leuke dingen jij dacht? En in jouw toestand} Ze boog zich voorover en kuste hem nog eens. ‘Het is echt zielig.'
      


      
        

      


      
        Devereaux bedacht dat hij in zijn verzwakte toestand misschien last had van hallucinaties maar was toch niet voorbereid op de twee Arabieren in lange gewaden die in de lobby van het Aletti op hem wachtten.
      


      
        Peter Lorre en Boris Karloff. Heel wat jonger dan op de laatste foto’s die hij gezien had, maar verder leken ze er sprekend op. De volgende twintig minuten wist hij niet veel meer. Toch moest hij wel helder kunnen denken. Azaz-Varak (wie en waar die ook as) betekende de laatste van zijn investeerders. Hij moest beginnen zijn strategie op te stellen.
      


      
        Peter Lorre zat voorin naast Boris, die reed. De auto schoot door de straten en gierde gevaarlijk door de bochten van de Algerijnse straten in de vroege morgen. Ze waren halverwege een bochtige steile heuvel, toen Devereaux merkte dat ze op weg waren naar het vliegveld van Dar el Beida.
      


      
        ‘Gaan we met een vliegtuig?’ vroeg Sam bang.
      


      
        Madge antwoordde naast hem. ‘Jazeker, liefje. Tizi Ouzou ligt zo’n tweehonderdvijftig kilometer naar het oosten. Dat zou je niet graag rijden. Denk eraan, ik ben er geweest.’
      


      
        Devereaux keek haar aan. Hij was weer verbaasd en fluisterde: ‘Ik weet het. Maar ik begrijp niet waarom je hier bent. Weet jij wel waar je je mee inlaat? Weet je wel wat je doet?’
      


      
        ‘Ik probeer alleen maar te helpen.’
      


      
        De helikopter was van binnen maar een beetje kleiner dan het hoofdperron van Pennsylvania Station. Overal lagen kussens en naast elke zitplaats was een ingewikkelde waterpijp aan de muur vastgemaakt met een soort bunsenbrander eronder. Van achteren was een open balkon.
      


      
        Na tien minuten in de lucht kreeg Sam voor het eerst sinds hij zich herinneren kon iets naar binnen. Een klein kopje zwart, scherp vocht dat een beetje naar koffie rook, maar meer smaakte naar bittere drop vermengd met oude sardientjes. Hij dronk het in een teug op, vertrok zijn gezicht, en keek naar de kleine in lakens gewikkelde figuur, die het voor hem had ingeschonken. Die was nu bezig met diverse radertjes van de waterpijp in de muur en hield een vlammetje bij de bunsenbrander eronder. Een lange rubberslang met een mondstuk werd ergens vandaan getrokken en Sam voorgehouden.
      


      
        Hij pakte hem aan en vroeg zich af wat het was. Misschien zou het hem geen goed doen, maar aan de andere kant was het iets om in zijn mond te stoppen, en niets van dien aard kon erger zijn dan wat hij nu voelde. Hij stak het mondstuk tussen zijn tanden en inhaleerde.
      


      
        Het was niet echt rook, het was meer een damp. Zoet en scherp tegelijk. Echt heel aangenaam. Eigenlijk was het heerlijk. Het leidde hem af.
      


      
        Hij inhaleerde meer en vlugger. Toen keek hij naar Madge, die in een stapel kussens zat. ‘Hoor eens, liefje,’ hoorde hij zichzelf kalm zeggen. ‘Kan je je kleren uittrekken?’
      


      
        ‘Ik zou maar rustig aan doen,’ antwoordde het meisje in haar meest uitdagende ademloze gefluister.
      


      
        Fluisterde ze echt? Haar stem leek op verschillende geluidsniveaus zijn oren te bereiken.
      


      
        ‘Je blouse eerst, graag,’ en alweer wist hij niet zeker dat hij goed gehoord had wat hij zei. ‘En daarna kan je misschien je rok uitdoen met draaiende dansbewegingen. Dat zou erg aardig van je zijn.’
      


      
        ‘Doe dat verdomde ding naar beneden.’
      


      
        ‘Is hij omhoog?’ Hij kon haar parfum ruiken. En zijn maagpijn was over. In plaats daarvan voelde hij een kracht door zijn lichaam stromen. Hij was in staat tot grote dingen; hij was — hoe noemde je dat ook weer? — de heerser over de woestijnwind. Een prins van de donder, de bedwinger van de bliksem. Met de moed van alle leeuwen van Juda.
      


      
        ‘Dat is geen bekend sigarettenmerk dat je rookt, hoor. Het is pure hasjiesj.’
      


      
        ‘Wie...?’ Deze informatie bereikte het kleine stukje van zijn brein dat functioneerde. Waar was hij in vredesnaam mee bezig? Hij spuugde het mondstuk uit en probeerde het vliegtuig stil te houden. Het leek wel een helikopter, want iets ging plotseling in de rondte. De leeuw van Juda verschrompelde en een aftandse zwerfkat kwam ervoor in de plaats.
      


      
        Toen hoorde hij de huilerige woorden van Peter Lorre, die terugkwam van de cockpit. ‘We gaan naar het zuidoosten van Tizi Ouzou.’
      


      
        ‘Waarom?’ Madge was in de war en deed geen moeite om het te verbergen. ‘Je zei Tizi, niet ergens anders. Ik heb connecties op de
      


      
        Rue Joucif, stomme zak! Mijn gestorven man deed veel voor de Algerijnse regering!’
      


      
        ‘Duizend nachten gezegende excuses, vrouwe van Deveroe, maar mijn regering is Azaz-Koeweit. Mijn sjeik is de sjeik der sjeiks, de god van alle vorsten, de ogen van de valk, de moed...’
      


      
        ‘Wie in januari geboren is, sta op!’_Sam merkte dat hij plotseling in zingen uitbarstte, dat wil zeggen: het klonk als zijn stem en het was een liedje.
      


      
        ‘Kop dicht, majoor!’ riep Madge.
      


      
        ‘Wie in januari geboren is, die weet wel...’
      


      
        ‘Hou je bek!’ schreeuwde de vrouw.
      


      
        ‘Het leek toepasselijk, ik dacht dat hij het over mij had,’ mompelde Sam.
      


      
        ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Madge aan de huilerige Arabier, die naar Devereaux keek alsof hij hem goed in de gaten moest houden.
      


      
        ‘Zeventig mijl zuidoost van Tizi Ouzou ligt een stuk woestijn, waar alleen bedoeïenenstammen doortrekken. Het is erg afgelegen en geschikt voor vertrouwelijke ontmoetingen. De tent van een arend is daar gespreid voor de sjeik van alle sjeiks, de god van alle vorsten.
      


      
        Azaz-Varak, de geweldige, komt van zijn heilige koninkrijk vliegen om de onwaardige hond Deveroe te ontmoeten.’
      


      
        ‘Sta op, sta op...’
      


      
        ‘Hou je kop nu toch!’
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      Er lagen overal kaarten op het bed in het Watergate, van de salontafel afhangend, over de grond verspreid, tegen de bureauspiegel aan en over de bank van het hotel.

    


    
      Er waren wegenkaarten bij van oliemaatschappijen, spoorwegkaarten, hoogtekaarten, geologische en bodemkaarten; zelfs luchtfoto’s van opeenvolgende hoogtes van 150, 450, 1500 en 6000 meter.
    


    
      Dat allemaal plus 363 gewone foto’s van de grond af genomen van elke centimeter van het terrein dat bestudeerd werd.
    


    
      Niets kon aan het toeval worden overgelaten.
    


    
      Vijf minuten geleden had hij zijn laatste beslissing genomen. De makelaar van de hoogst vertrouwelijke, internationale firma Les Chateaux Suisse des Grands Siècles kon elk ogenblik arriveren.
    


    
      Mac had een afgelegen kasteel uitgezocht in Valais, ten zuiden van Zermatt, in het land bij Champoluc. Het terrein eromheen — tachtig hectare — was cartografisch het evenbeeld van de Matterhorn en vrijwel onbegaanbaar.
    


    
      Aan twee dingen moest hij in de eerste plaats denken. Het terrein; dat zou zoveel mogelijk op Terrein Nul moeten lijken. Elke bocht en helling in de weg, elke heuvel die een rol zou kunnen spelen in het naderen van of ontsnappen uit Terrein Nul moest zo exact mogelijk nagebootst kunnen worden. Oefeningen hadden geen zin als het oefenterrein niet leek op het terrein van het gevecht.
    


    
      De tweede factor was de ontoegankelijkheid. Zijn basis — zoals Mac het gehuurde landgoed was gaan noemen — moest volkomen verborgen liggen, zowel gezien van de omringende landweggetjes als vanuit de lucht. In het gebied moesten grote uitrustingsstukken binnen enkele seconden verborgen kunnen worden, en er moest een groep van twaalf mannen minstens acht weken kunnen wonen en trainen.
    


    
      Het kasteel dat hij gehuurd had, bezat deze kwaliteiten. En het was niet te ver van Zurich. Het kapitaal van Shepherd zou naar Zürich overgemaakt worden. Devereaux moest ervoor zorgen dat het geld daar bij elkaar kwam. En hij zou het huurcontract van het kasteel moeten bekijken.
    


    
      Er werd bescheiden op de deur geklopt. MacKenzie stapte voorzichtig over de kaarten en foto’s op de grond heen en deed open.
    


    
      ‘Monsieur D’Artagnan?’ Les Chateaux Suisse gebruikte altijd schuilnamen.
    


    
      ‘Oui, mon général.’ was het antwoord.
    


    
      Hawkins zag een onopvallende, gezette man van middelbare leeftijd. Zelfs zijn snor was onopvallend, dacht MacKenzie. Het zou niet makkelijk zijn die vent te ontdekken in een menigte. Er was absoluut niets bijzonders aan hem.
    


    
      ‘Ik zie dat u uitgebreid gebruik hebt gemaakt van de informatie die we gestuurd hebben,’ zei monsieur D’Artagnan, met een accent
    


    
      uit Elzas-Lotharingen. Hij was kennelijk geen man die tijd verknoeide met beleefdheden, en de Havik was daar blij om.
    


    
      ‘Ja, dat klopt. Ik heb mijn beslissing genomen.’
    


    
      ‘Welk landgoed?
    


    
      ‘Chateau Machenfeld.’
    


    
      ‘Aaah, Le Machenfeld... extraordinaire! In die golvende velden heeft zich zoveel geschiedenis afgespeeld! Zoveel veldslagen zijn verloren en gewonnen voor die granieten torens! En de voorzieningen binnenshuis zijn uiterst modern en functioneel gehouden. Een uitstekende keus. Proficiat. U en uw religieuze broeders zullen daar erg gelukkig zijn.’ D’Artagnan haalde de dikste enveloppe die de Havik ooit had gezien uit zijn binnenzak. Wie met echte geheimen te doen had, gebruikte geen aktentas, herinnerde Mac zich. Te veel vertrouwelijke informatie bij elkaar houden was gevaarlijk. Deze mensen hadden alleen die papieren bij zich die ze op dat ogenblik nodig hadden.
    


    
      ‘Is dat de huurovereenkomst?
    


    
      ‘Oui, mon général. Alles compleet en klaar voor uw goedkeuring. En een deposito van zes maanden, natuurlijk.’
    


    
      ‘Nou, voor we het daarover hebben, wilde ik nog even over de voorwaarden praten...’
    


    
      ‘Zijn er dan nieuwe, monsieur?’
    


    
      ‘Nee, ik wilde alleen controleren of u de oude goed begreep.’
    


    
      ‘Maar mon général, alles was toch duidelijk?’ zei D’Artagnan glimlachend. ‘U hebt de bijzonderheden gedicteerd. Ik heb ze zelf uitgewerkt, zoals we in onze firma altijd doen, en u hebt die uitwerking goedgekeurd. Hier. Kijk maar.’ Hij gaf de papieren aan de Havik. ‘Ik denk dat u weet dat we nooit veranderingen aanbrengen in de eisen van de klanten als we ze vergelijken met onze huurvoorwaarden. Zo doe ik het altijd. Er ontstaat nooit onenigheid over.’
    


    
      MacKenzie nam de papieren en zocht een weg tussen de kaarten en foto’s naar de bank toe. Met een hand verwijderde hij twee grote hoogtekaarten en ging zitten.
    


    
      ‘Ik wil zeker weten dat wat ik lees, overeenkomt met wat ik gehoord heb.’
    


    
      ‘Vraagt u maar wat u wilt. Het is bij Les Chateaux Suisse gebruikelijk dat elke makelaar compleet op de hoogte is van alle voorwaarden. En als de transactie voorbij is, Worden de papieren op microfilm gezet en in de kluis van onze firma in Geneve bewaard. Niet op te sporen.’
    


    
      Hawkins las hardop. ‘Terwijl de eerstgenoemde partij, hierna te noemen de huurder, "in nomen incognitum" in gebruik neemt...’
    


    
      Macs ogen zochten verder naar beneden. ‘In afwezigheid van... “communicatum directorum” tussen de... partij en de... partij... Verdomd! Jullie knapen zijn getraind in clandestiene operaties.’
    


    
      D’Artagnan glimlachte. Zijn gepommadeerde snor vertrok iets.
    


    
      ‘Kom maar op met uw vragen, monsieur.’
    


    
      En zo begon het.
    


    
      Les Chateaux Suisse des Grands Siècles was zeker bijzonder zorgvuldig. In het taalgebruik van een contract dat vanaf dat ogenblik het daglicht niet meer zou zien. Om te beginnen werden alle identiteiten geheim gehouden. Ze mochten nooit bekendgemaakt worden naar enig persoon, hof of enige regering. Geen wet, nationaal of internationaal, stond boven dit document. Het was de enige wet. Betalingen aan de firma konden cash gedaan worden of met kascheques. In het geval van Shepherd via een bankrekening op de Caymaneilanden. Wanneer het nodig was bronnen te noemen, voor nieuwsgierige buitenstaanders, werd dat gedaan. In het geval van Shepherd was dat een losse verzameling internationale filantropen, die de studie en verbreiding van een historische religiositeit wilden bevorderen. Alle voorraden, uitrusting, transport en diensten zouden volkomen in het geheim verzorgd worden door Les Chateaux Suisse des Grand Siècles; door filialen in Zermatt, Interlaken, Chamonix of Grenoble. En alle belangrijke afleveringen aan het Chateau Machenfeld zouden gedaan worden tussen middernacht en vier uur ’s morgens. Chauffeurs, technici en arbeiders zouden zoveel mogelijk uit de kringen van de Shepherd Company ‘broederschap’ komen en naar de filialen toegestuurd worden. Wanneer dat niet kon, zouden alleen employés van Les Chateaux Suisse die niet minder dan tien jaar trouwe dienst hadden gedaan, bij de firma ingezet worden. Alle betalingen moesten vooruit gedaan worden, gebaseerd op de normale handelswaarde, met veertig procent daarbovenop voor de vertrouwelijke diensten van Les Chateaux Suisse.
    


    
      ‘Dat is een behoorlijk percentage,’ zei MacKenzie.
    


    
      ‘Wij bewegen ons alleen op de brede boulevard,’ zei D’Artagnan. ‘Wij zijn niet beschikbaar voor wie in de nauwe straten rijden. Ik denk dat het honorarium voor ons advies dat al wel bewijst.’
    


    
      Dat is zo, dacht de Havik. Het ‘honorarium’, dat boven op de huur kwam (wat die dan ook wezen mocht, als er een huurcontract getekend werd) was in ieder geval 500 duizend dollar.
    


    
      ‘U doet goed werk, monsieur D’Artagnan,’ zei Hawkins, terwijl hij een vulpen pakte.
    


    
      ‘U bent in goede handen. Over een paar dagen zult u als het ware verdwijnen van de aardbodem.’
    


    
      ‘Maakt u zich daar maar geen zorgen over. Iedereen die ik ken — letterlijk iedereen — zal bijzonder dankbaar zijn, wanneer hij nooit meer iets van me hoort. Ik schijn altijd moeilijkheden te veroorzaken.’ De Havik lachte zachtjes in zichzelf. Toen tekende hij: George `Washington Rappaport.
    


    
      D’Artagnan ging weg met MacKenzies cheque, inwisselbaar op de Caymaneilanden. Het bedrag was r 495 000 dollar.
    


    
      De Havik pakte een stapeltje foto’s en liep terug naar de bank. Terwijl hij ermee ging zitten, wist hij dat hij niet te lang de schoonheid van Machenfeld kon bewonderen. Er waren andere dingen te doen. Machenfeld was waardeloos zonder personeel om op dat terrein op te leiden. Maar de gewezen luitenant—generaal MacKenzie Hawkins wist wat hij ging doen en hoe hij dat moest bereiken. Terrein Nul was nog een paar maanden verder. Maar de reis was begonnen.
    


    
      Hij vroeg zich af hoe Sam en Midgey het maakten. Die jongen maakte verdomme nog eens wat mee!
    


    
      

    


    
      De helikopter daalde recht naar beneden en veroorzaakte grote zandwolken, die in steeds heviger vlagen van de woestijnbodem opwaaiden. De zandstorm om hen heen was zo dik, dat Sam alleen uit de klap van de wielen kon opmaken dat ze geland waren en in de duinen verdwenen.
    


    
      Ze waren wat langer in de lucht geweest dan de bedoeling was. Er had zich een klein navigatieprobleempje voorgedaan; de piloot wist de weg niet meer. Het moest aan de piloot gelegen hebben, want het was onmogelijk om te stellen dat de tent van Azaz-Varak op de verkeerde plaats stond. Maar uiteindelijk zagen ze het tentencomplex beneden zich.
    


    
      Het zand daalde weer neer. Peter Lorre opende de deur; de woestijnzon was verblindend. Sam hield de arm van Madge vast toen ze uit het vliegtuig stapten. De zon was niet alleen verblindend, het zand was ook kokend heet. ‘Waar zijn we nu in vredesnaam?’
    


    
      ‘Aiyee! Aiyee! Aiyee! Aiyee!’
    


    
      Overal werd geschreeuwd en overal was het een drukte. Arabieren met tulbanden op en gewaden die als honderd witte zeilen fladderden, renden uit de diverse tenten voor ze. Peter Lorre en Boris Karloff liepen aan weerszijden van Sam, zijn armen vasthoudend alsof hij een jachttrofee was die ze thuisbrachten. Madge stond er wat beschermend voor, dacht Devereaux ongemakkelijk, alsof ze op het punt stond instructies te geven aan de slager. De rennende groep witte lakens en tulbanden vormde twee rijen, zodat er een gang ontstond die wat omhoogliep naar de grootste tent, zo’n veertig meter verder.
    


    
      Peter Lorres nasale schreeuw klonk: ‘Aiyee! Het oog van de valk! De meester van de bliksem! De god van alle vorsten en sjeik van alle sjeiks!’ Hij keerde zich naar Sam en schreeuwde nog harder. ‘Kniel! Onwaardige, blanke hyena!’
    


    
      ‘Wat?’ Devereaux wilde niet tegenspreken. Hij dacht alleen maar dat het zand zijn broek zou smelten.
    


    
      ‘Je kan beter knielen,’ zei Boris Karloff met zijn basstem, ‘dan dat je zo meteen geen benen meer onder je hebt.’
    


    
      Het zand was inderdaad onaangenaam. En Sam vroeg zich in een ogenblik van echte medemenselijkheid af wat Madge zou doen. Die droeg een heel kort rokje boven haar woestijnlaarzen. Hij loerde stiekem naar haar.
    


    
      Daar had ik geen medelijden mee hoeven hebben, dacht hij. Madge knielde helemaal niet. In plaats daarvan was ze wat opzij gegaan en stond ze rechtop. Ze zag er fantastisch uit.
    


    
      ‘Teef!’ fluisterde hij.
    


    
      ‘Zorg dat je je hoofd erbij houdt,’ antwoordde ze rustig. ‘Dat is figuurlijk bedoeld, hoop ik.’
    


    
      ‘Aiyee! Hier komt de prins van bliksem en donder!’ riep Peter Lorre.
    


    
      Er was wat beweging in de tent aan het eind van het pad van gewaden en tulbanden. Twee slaven sloegen de voorste flap terug en wierpen zich op de grond met hun gezicht in het zand. Vanuit de schaduw kwam een man te voorschijn die een behoorlijke teleurstelling was; een wandelende anticlimax in verhouding tot de voorbereidingen voor zijn entree.
    


    
      De prins van donder en bliksem was een scharminkel van een Arabier, die tussen de doeken uit loerde met zowat het lelijkste gezicht dat Devereaux ooit gezien had. Onder de buitenmodel haakneus waren de lippen van Azaz-Varak gekruld — echt gekruld — zodat de smalle zwarte snor uit zijn neusgaten leek te groeien. Zijn bleke huid, voor zover je die kon zien, had een ziekelijke beige kleur, waardoor de grote donkere kringen onder zijn ogen benadrukt werden. Azaz-Varak kwam dichterbij met de lippen op elkaar, snuffelend met wiebelend hoofd. Hij keek alleen naar Madge. Toen hij zijn mond opendeed, sprak er een zekere autoriteit uit zijn huilerige stem.
    


    
      ‘De vrouwen uit het leeuwennest, de koninklijke harem. Niemand begrijpt de verschrikkelijke verantwoordelijkheid die mijn persoon ten deel valt. Wilt u een kameel hebben, dame?’
    


    
      Madge schudde haar hoofd zelf ook met zekere autoriteit. Azaz-Varak bleef staren.
    


    
      ‘Twee kamelen? Het vliegtuig?’
    


    
      ‘Ik ben in de rouw,’ zei Madge vol eerbied, maar beslist. ‘Mijn rijke sjeik is overleden na de laatste volle maan. U weet de regels.’
    


    
      Onder de zware oogleden vulden de ogen van Azaz-Varak zich met teleurstelling. Zijn opgekrulde lippen smakten terwijl hij antwoordde: ‘Ach, wat een zware lasten legt ons geloof ons op. De maan zal nog twee keer moeten komen. Uw sjeik ruste in vrede bij Allah. Misschien kunt u mijn paleis bezoeken als uw tijd voorbij is.’
    


    
      ‘Misschien. Op dit ogenblik heeft mijn begeleider honger. Allah wil dat hij mij beschermt. Dat kan hij niet doen als hij flauwvalt van de honger.’
    


    
      Azaz-Varak keek naar Sam alsof hij een te slachten dier bekeek. ‘Dan heeft hij twee functies. Een waardige en een onwaardige. Kom op, hond. Naar de tent.’
    


    
      ‘Is daar het eten?’ Devereaux lachte zo charmant als hij maar kon terwijl hij ging staan.
    


    
      ‘U kunt aan mijn tafel aanzitten als onze zaken geregeld zijn. Bid Allah maar dat het zover is voor de noordelijke winden sneeuw brengen naar de woestijn. Heb je het niet nader te noemen contract bij je?’
    


    
      Devereaux knikte. ‘En hebt u wat warme cornedbeef?’
    


    
      ‘Stilte!’ brulde Peter Lorre.
    


    
      ‘Dame,’ zei Azaz-Varak tegen Madge. ‘Mijn slaven zullen u op uw wenken bedienen. Mijn paleizen zijn heerlijk. U zou het er prettig vinden.’
    


    
      ‘Het is erg verleidelijk. Ik zal er over een maandje of zo eens over nadenken.’ Ze knipoogde naar Azaz-Varak. Zijn lippen smakten een poosje, voor hij met zijn vingers knipte en naar de hoofdtent toeliep. De minuten werden kwartieren, die werden onvermijdelijk een uur en daarvan kwamen er nog twee. Devereaux geloofde echt dat het einde nabij was. Een veelbelovende juridische carrière werd hier in de kiem gesmoord. Uitgehongerd, midden in een godvergeten woestijn, honderd kilometer buiten een plaats met de belachelijke naam Tizi Ouzou in Noord-Afrika.
    


    
      Wat het einde zo belachelijk maakte, was het schouwspel van Azaz-Varak die elke bladzijde van de overeenkomst voor Shepherd aandachtig las, met tien Arabieren die over zijn schouder meelazen en er druk over discussieerden. Elke bladzijde werd bekeken alsof het de enige bladzijde was. Elke ingewikkelde — en onnodige — juridische term werd uit zijn verband getrokken om er een betekenis achter te zoeken die er helemaal niet was. Sam zag duidelijk de verschrikkelijke ironie: de esoterische, juridische nonsens die de broodwinning van elke advocaat was, zou in dit geval verhinderen dat hij in leven bleef.
    


    
      Een krankzinnige gedachte ging door zijn gepijnigde brein: als alle juridische documenten geschreven werden onder de voorwaarde dat ze tussen de maaltijden in begrepen moesten kunnen worden, en als alle maaltijden werden uitgesteld tot alles wat erin gezegd was duidelijk was, zou het recht op een veel hoger peil staan dan nu. En de meeste advocaten uit zijn kennissenkring zouden werkloos zijn.
    


    
      Af en toe bracht een van de ministers van Azaz-Varak een bladzijde naar hem toe, wees dan op een bepaalde alinea, en vroeg in uitstekend Engels wat dat betekende. Devereaux antwoordde elke keer weer dat het een standaarduitdrukking was — dat was ook steeds het geval — en dat het niet belangrijk was.
    


    
      Als het niet belangrijk was, waarom was het taalgebruik dan zo ingewikkeld? Alleen belangrijke onderwerpen werden in ingewikkelde taal uitgedrukt, want anders hoefde je het niet ingewikkeld te maken. ’
    


    
      En bovendien werden alle goede dingen meestal duidelijk gezegd en onwaardige dingen vaak duister. Betekende een standaarduitdrukking dat het over iets onwaardigs ging?
    


    
      En zo ging het maar door. Tot Sam begon te schreeuwen. Verder niets — hij schreeuwde alleen maar.
    


    
      Azaz-Varak en zijn club ministers keken naar hem. Ze knikten alsof ze wilden zeggen: ‘Groot gelijk.’ En gingen weer verder met tegen elkaar schreeuwen.
    


    
      Op dat ogenblik begon het donker zijn zicht te belemmeren. Dit is vast mijn laatste blik op aarde, dacht Sam, en hoorde de woorden die door de sjeik der sjeiks gejammerd werden.
    


    
      ‘De noordelijke sneeuw heeft de woestijn bereikt, onwaardige. Deze smerige papieren zijn als sporen van een kameel in een zandstorm. Ze betekenen niets. Er staat niets in dat de wraak van Allah of van bepaalde internationale autoriteiten op mij zou doen neerdalen. Mijn royale, alwetende persoon heeft ze getekend. Niet omdat ik toegeef dat deze verwerpelijke suggesties waar zijn, maar alleen om de wereld te verenigen in liefde, jij vuile hond.’
    


    
      Azaz-Varak stond op van de berg kussens. Hij werd begeleid naar een afgescheiden deel van de enorme tent door diverse gebogen ministers en verdween achter de doeken.
    


    
      Peter Lorre kwam naar Sam toe met de overeenkomst voor de vennootschap in zijn hand, hij gaf hem aan Devereaux en fluisterde: ‘Doe die in je zak. Het is beter dat het oog van de valk er niet meer op valt.’
    


    
      ‘Kan je valk eten?’
    


    
      Verbaasd keek de kleine Arabier naar Sam. ‘Je ogen zwemmen in hun kassen, Abdul Deveroe. Geloof in de Koran, vers één, boek vier.’
    


    
      ‘En wat staat daar dan?’ Sam kon nauwelijks meet praten. ‘Er werden maaltijden aangericht voor de ongelovige trouwelozen en zij waren niet langer ongelovig.’
    


    
      ‘Betekent dat dat we gaan eten?’
    


    
      ‘Jawel. De god van alle vorsten heeft zijn lievelingsgerecht besteld: gekookte kamelenballen in jus met maagjes van woestijnratten.’
    


    
      ‘Aiyeeeeee!’ Devereaux verbleekte en sprong op van de vloer van de adelaarstent. De veer was gebroken. Er restte hem nog slechts zelfvernietiging. Het einde was nabij. De krachten van het verderf riepen om zijn einde in een uitbarsting van geweld. Zo moest het dan maar zijn. Het zou nu gauw zover zijn. Zeker. Zonder erbij te denken, in een verblindende furie. Hij rende over de kussens en tapijten naar buiten, het zand in. Het was zonsondergang. Zijn einde zou komen, als de oranje zon achter de woestijnhorizon verdween.
    


    
      Gebraden ballen! Rattenmaagjes!
    


    
      ‘Madge! Madge!’
    


    
      Als hij haar nu maar kon bereiken! Zij kon het bericht van zijn overlijden aan zijn moeder en aan Aaron Pinkus overbrengen. Ze laten weten dat hij dapper gestorven was.
    


    
      ‘Madge! Waar ben je?’
    


    
      Terwijl hij dat zei, voelde hij een verwarring die in tegenspraak was met zijn laatste gedachten die over doodgaan gingen.
    


    
      ‘Hoi, liefje! Kom hier maar heen. Kijk eens wat ik hier heb. Het is een giller!’
    


    
      Sam draaide zich om; zijn gebarsten lippen trilden. Vijftig meter verderop stond een groep Arabieren om de voorkant van de helikopter heen, en ze keken allemaal in de cabine.
    


    
      In een verwarde trance struikelde Devereaux naar het vreemde schouwspel. De Arabieren gilden en scholden maar lieten hem door.
    


    
      Hij pakte het raamkozijn en keek ook naar binnen. Dat was niet moeilijk, want het vliegtuig was weggezakt in het duintje tijdens de landing.
    


    
      Het waren echter niet zijn ogen maar zijn oren die hij niet kon geloven.
    


    
      Er klonk een ononderbroken oorverdovend statisch gekraak van het instrumentenbord van de helikopter, dar de kleine ruimte vulde als voorhamers in een windtunnel. Madge zat in de stoel van de tweede piloot met haar bloesje nog een paar knopen open.
    


    
      Toen hoorde hij de woorden door het statische gekraak, en Sam verstijfde. Zijn honger en uitputting werden even vervangen door een soort hypnotische angst.
    


    
      ‘Midgey! Midgey, meid, ben je daar nog?’
    


    
      ‘Ja Mac, ik ben er nog. Het is Sam maar. Hij is klaar met hoe heet hij ook alweer.’
    


    
      ‘Verdomd. Hoe is het met hem?’
    


    
      ‘Hij heeft honger. Het is een heel hongerige jongen,’ zei Madge, vakkundig de knoppen en wijzertjes op het radiopaneel bedienend.
    


    
      ‘Er is straks genoeg tijd voor rantsoenen. Een leger reist op zijn maag, maar het moet eerst de vuurlijn verlaten! Voordat het voor de kloten geschoten wordt! Heeft hij de papieren?’
    


    
      ‘Die steken uit zijn zak...’
    


    
      ‘Het is een prachtige, jonge advocaat, die jongen! Hij zal het nog ver brengen! Smeer hem nu maar, Midgey. Breng hem naar Dar el
    


    
      Beida, naar dat vliegtuig naar Zermatt. Over en sluiten.’
    


    
      ‘Roger — over en sluiten, Mac.’ Madge draaide een stel knopjes om, alsof ze een computerprogrammeur was. Ze keek naar Devereaux met een stralend gezicht. ‘Je krijgt een heerlijke vakantie, Sam. Mac zegt dat je echt wat rust nodig hebt.’
    


    
      ‘Wie? Waar...?’
    


    
      ‘In Zermatt, liefje. Dat ligt in Zwitserland.’
    


    
      

    

  


  
    
      DEEL DRIE
    


    
      

    


    
      Een goed functionerend bedrijf is voor een groot deel afhankelijk van het personeel, wier achtergrond en loyaliteit in overeenstemming moeten zijn met de globale doelstellingen van de organisatie, en wier identiteit ondergeschikt gemaakt kan worden aan het ondernemingsimago.
    


    
      De economische wetten van Shepherd
    


    
      Boek CXIV, hoofdstuk 92
    


    
      

    


    17


    
      Kardinaal Ignatio Quartze, met zijn smalle aristocratische trekken die getuigden van noblesse oblige gedurende enige generaties, stormde over de tapijten van zijn kantoor in het Vaticaan naar het grote raam met een balkon dat over het Sint-Pietersplein uitkeek. Hij sprak woedend, met zijn lippen op elkaar gedrukt van kwaadheid. Zijn nasale stem knalde er als een kogel uit.

    


    
      ‘Die boer van een Bombalini gaat te ver! Ik zeg u dat het een schande is voor het college dat hem — god sta ons bij — tot het ambt verheven heeft!’
    


    
      Het gehoor van de kardinaal bestond uit een dikke, jongensachtig uitziende priester die zo lui als zijn habijt toestond in een purperen fluwelen stoel midden in de kamer zat. Zijn roze wangen en dikke Cupido-mond getuigden van een misschien Wat minder aristocratische afkomst dan zijn baas, maar ook van een niet minder grote hang naar luxe. Zijn stemgeluid leek meer op prevelen dan op praten. ‘Hij was en blijft slechts een compromis, kardinaal. Men heeft u verzekerd dat zijn gezondheidstoestand geen lang bewind zou toestaan.’
    


    
      ‘Elke dag is een ondraaglijke uitbreiding.’
    


    
      ‘Hij heeft zekere... nederigheden die ons van pas komen. Hij heeft de vijandige pers voor een groot deel gekalmeerd. Het volk waardeert hem enorm; de financiële bijdragen zijn bijna zo groot als ze onder Roncalli waren.’
    


    
      ‘Alsjeblieft! Noem die naam niet meet! Wat heb je aan een schatkist die uitzet en inkrimpt als een harmonica, omdat de Heilige Stoel alles subsidieert wat onder zijn vette boerenhanden komt! En wij hebben helemaal geen gunstige pers nodig. Verdeeldheid is veel beter om ons intern te versterken. Niemand begrijpt er iets van.’
    


    
      ‘Ik wel, kardinaal, ik echt wel...’
    


    
      ‘Heb je hem vandaag gezien?’ vervolgde Quartze, alsof de priester niets gezegd had. ‘Hij vernederde me openlijk. In een audiëntie.
    


    
      Hij had kritiek op mijn Afrikaanse benoemingen.’
    


    
      ‘Duidelijk een truc om die verschrikkelijke zwarte vent tevreden te stellen. Die klaagt altijd.`
    


    
      ‘En erna vertelt hij moppen - moppen - aan de wacht van het Vaticaan. En mengt zich onder de museumbezoekers en eet een ijsje —een ijsje — dat hem door de een of andere Siciliaanse merrie wordt aangeboden! De volgende keer gooit hij lires in het mannentoilet en worden alle wc—brillen gestolen. Zo minderwaardig! Petrus zou zich in zijn graf omdraaien!’
    


    
      ‘Zo lang kan het niet meer duren, kardinaal.’
    


    
      ‘Lang genoeg! Hij zal de schatkist leegroven en de curie volstoppen met wilde radicalen.’
    


    
      ‘U wordt toch de volgende paus? De negatieve reacties van de middenmoot zullen u steunen. Die houden zich nog rustig, maar de haat zit diep.’
    


    
      De kardinaal pauzeerde. Zijn mond krulde een beetje naar beneden terwijl hij naar het plein staarde, en zijn kaak stak uit naar voren onder de donkere holtes van zijn diepliggende ogen.
    


    
      ‘Ik geloof dat we genoeg mensen achter ons hebben. Ronaldo, geef me de tekeningen van mijn villa in San Vincente eens. Als ik die bekijk, word ik rustig.’
    


    
      ‘Natuurlijk,’ zei de priester, terwijl hij uit de purperen stoel opstond. ‘U moet altijd rustig blijven. En van de zomer bent u van die boer van een Bombalini af. Hij blijft minstens zes weken op kasteel Gandolfo.’
    


    
      ‘De tekeningen, Ronaldo! Ik ben erg kwaad. Maar te midden van de chaos blijf ik de kalmste persoon die er in het Vaticaan rondloopt de tekeningen, stomme travestiet!’ riep de kardinaal.
    


    
      

    


    
      Op het moment dat de pauselijke secretaris met zijn eeuwige klembord de kamer verliet, stond paus Francesco 1 op uit de verhoogde witfluwelen stoel met hoge rug (een zetel die Sint Sebastiaan schrik aangejaagd zou hebben) en ging naast de mevrouw van Viva Gourmet op de bank zitten. Hij werd onmiddellijk getroffen door haar fraaie stemgeluid, dat warm en zangerig was. Erg mooi. Het paste bij zo’n gezond uitziende vrouw.
    


    
      De secretaris had gesuggereerd dat het interview tot twintig minuten beperkt zou worden. De paus had gesuggereerd dat het zo lang zou duren als nodig was. De journaliste had wat gebloosd omdat ze dat vervelend vond, dus had Giovanni haar op haar gemak gesteld door in het Engels te vragen of ze dacht dat er een markt zou zijn voor klembordjes met een crucifix op de onderkant. Daar had ze om gelachen, terwijl de secretaris, die geen Engels sprak, bij de deur stond met zijn bordje tegen de borst geklemd als een kunstmatig stigma. Die secretaris moet vervangen worden, dacht de paus. Hij was een van die jonge priesters die beïnvloed was door de pretenties van Ignatio Quartze. De kardinaal legde het er te dik bovenop. Hij was al zetten aan het doen naar de pauselijke appartementen, voordat de begrafenis van de huidige paus geregeld was. Maar Francesco had de beslissing al genomen: de kerk zou niet in handen van Ignatio Quartze achtergelaten worden. Om te beginnen hield die de miskelk vast alsof hij een kip de nek omdraaide, bij het opdragen van de mis.
    


    
      Het interview met Lillian von Schnabe van Viva Gourmet was nuttig en aangenaam. Giovanni weidde uit over twee van zijn favoriete onderwerpen: dat goede en voedzame maaltij den bereid konden worden met goedkope ingrediënten, en op smaak gebracht met eenvoudige pittige sauzen. En dat het in deze moeilijke dagen van hoge prijzen bijzonder waardevol was — om van christelijke naastenliefde nog niet eens te spreken — om de tafel te delen met je naaste.
    


    
      Mevrouw Von Schnabe zag gelijk waar hij naartoe wilde. ‘Is dat een vorm van "broden en vissen", Uwe Heiligheid?’
    


    
      ‘Laten we zeggen dat hij niet in de gegoede wijken van Nazareth preekte. Een aantal wonderen was gebaseerd op gezonde, psychologische principes. Ik maak mijn mand met fruit open en jij maakt je mandje met pasta open, dan kunnen we fruit en pasta eten. Zo’n simpele aanvulling brengt variatie. En door die variatie lijkt het eerder meer dan minder.’
    


    
      ‘En het dieet is verbeterd,’ knikte Lillian.
    


    
      ‘Perfetto. Ziet u? Twee principes: de kosten verminderen en de voorraad verdelen.’
    


    
      ‘Dat klinkt toch bijna socialistisch, niet?’
    


    
      ‘Als de magen leeg zijn en de prijzen hoog, zijn etiketten zinloos. Op de Borsa Valori — de effectenbeurs, zoals u zou zeggen - zijn ze niet zo gevoelig voor open manden. Daar verkopen ze alleen maar. Maar over zulke mensen spreek ik niet. Ze eten in het Grand Hotel, op elkaars onkostenrekeningen. Dat is misschien ook wel afgeleid van het “broden en vissen"—principe.’
    


    
      Daarna bespraken ze talloze recepten, gebaseerd op streekgerechten uit het verleden van de paus. Giovanni kon zien dat de lieve dame met de mooie stem onder de indruk was. Hij had zijn huiswerk gedaan over voedingsleer: eiwitten, mineralen, zetmeel, calorieën en allerlei soorten vitaminen waren te vinden in zijn recepten. Lillian schreef een half aantekenboekje vol, even snel schrijvend als de paus praatte, de paus af en toe onderbrekend om een woord of een zin te verduidelijken. Nadat er bijna een uur voorbij was, stopte ze en vroeg iets dat Giovanni niet begreep.
    


    
      ‘Hoe zit het met uw persoonlijke behoeften, Uwe Heiligheid? Zijn er nog restricties of specifieke behoeften voor de maaltijden die u gebruikt?’
    


    
      ‘Waarom? Hoe bedoelt u?’
    


    
      ‘We zijn wat we eten, weet u.’
    


    
      ‘Ik hoop van niet! Ik ben nu in de zeventig. Niet te veel uien of olijven of piment... Maar zulke informatie hebt u niet nodig voor uw artikel. Mensen op mijn leeftijd hebben zo hun eigenaardigheden en vaste gewoontes op dat gebied.’
    


    
      Lillian legde haar potlood neer. ‘Ik wilde niet nieuwsgierig zijn, maar u bent zo’n fascinerend mens. En ik ben een van de beste voedingsdeskundigen van Amerika. Ik denk dat ik alleen maar wilde zien of ik het eens was met de manier waarop uw keuken u behandelt.’
    


    
      Aha, dacht Giovanni Bombalini, dat is lang geleden dat een aantrekkelijk persoon van het andere geslacht zich zorgen over mij maakte! Hij kon het zich niet herinneren. Dat was zo’n tijd geleden! Nonnen met zure gezichten en gewichtig doende verpleegsters, jawel. Maar zo’n aantrekkelijke dame, met zo’n mooie stem...
    


    
      ‘Nou, die gekke dokters staan er wel op dat ik bepaalde dingen eet...’
    


    
      Lillian pakte haar potlood weer op. En ze praatten nog een kwartier verder.
    


    
      Totdat er geklopt werd op de deur van het pauselijke appartement; Francesco stond op van de bank en liep terug naar de witfluwelen stoel met de hoge rugleuning, die meer thuishoorde in een bijbelse spektakelfilm.
    


    
      Een geagiteerde kardinaal Ignatio Quartze stond in de deuropening, met zijn zakdoek zijn haviksneus deppend, terwijl zijn keel een raspend geluid voortbracht. ‘Het spijt me dat ik u lastig val, Heilige Vader,’ zei hij in het Italiaans, spinnijdig, het woord heilig tegelijkertijd profaan en hoogst beleefd intonerend, ‘maar ik heb net gehoord dat Uwe Heiligheid het nodig gevonden heeft van mening te verschillen over mijn instructies betreffende de uitnodiging van de Bankiers voor Christus.’
    


    
      ' "Van mening verschillen" is wat te sterk uitgedrukt. Ik heb alleen gevraagd of de commissie hier niet nog eens over na wilde denken. Het leek me niet gewenst om de Sixtijnse kapel op het hoogtepunt van het toeristenseizoen twee dagen te bezetten.’
    


    
      ‘Als u mij wilt vergeven dat ik een andere mening ben toegedaan: de Sixtijnse kapel is een van de populairste en meest bezochte plaatsen die we hebben. Allerlei verdienstelijke groeperingen komen daar bijeen.’
    


    
      ‘En maken het voor duizenden elk jaar onmogelijk om van de schoonheid te genieten. Ik zie de verdienste daarvan niet zo goed in.’
    


    
      ‘Wij zijn geen pretpark, paus Francesco.’ Er bleven vreemde geluiden uit de keel van de kardinaal komen. Hij snoot zijn neus met aristocratisch geweld.
    


    
      ‘Dat vraag ik me soms wel eens af,’ antwoordde Giovanni. ‘We verkopen zo’ n verzameling rotzooi. Weet u dat er een kraampje is dat rozenkransen van bergkristal verkoopt?’
    


    
      ‘Alstublieft, Uwe Heiligheid. De Bankiers rekenen op de Sixtijnse kapel. We zijn bijzonder belangrijke zaken aan het afsluiten.’
    


    
      ‘Jawel, beste kardinaal. Ik heb het memorandum gekregen. "Rente voor Jezus” is misschien wat vergezocht, maar er zullen wel bepaalde belastingvoordelen aan vastzitten.’ Plotseling werd Giovanni’s aandacht weer getrokken door Lillian. Zij was zo’n plezierig intermezzo geweest. Ze had nu haar notitieboekje beleefd maar stevig dichtgeslagen. Quartze mocht dit niet bederven, die kon wel wachten. Hij sprak de dame met de lieve stem in het Engels aan, een taal die Quartze nauwelijks begreep. ‘Wat zijn we onbeleefd. Neemt u ons niet kwalijk. Die opgewonden kardinaal met die propellers in zijn neus is het weer een keer niet eens met mijn oordeel.’
    


    
      ‘Dan zou ik denken dat zijn oordeel veel te wensen overlaat,’ zei Lillian terwijl ze van de bank opstond en haar notitieblok in haar handtas stopte. Ze keek Giovanni diep in de ogen en sprak met zachte, gevoelige stem: ‘Ik neem aan dat je zoiets eigenlijk niet hoort te zeggen, maar omdat ik toch niet katholiek ben, zeg ik het maar. U bent een van de aantrekkelijkste mannen die ik ooit ontmoet heb. Ik hoop dat ik u niet beledigd heb.’
    


    
      Giovanni Bombalini, paus Francesco, plaatsvervanger van Christus, voelde herinneringen van meer dan vijftig jaar geleden diep binnen in zich. En die waren goed. In een diepheilige betekenis waarvoor hij dankbaar was. ‘En u, lieve mevrouw, bezit een eerlijkheid - hoe verkeerd ook in de mening die u zojuist te berde bracht - die goed is in Gods aangezicht.’
    


    
      ‘Als dat zo is, is het, omdat iemand die erg op u leek het mij geleerd heeft, denk ik. Hoewel weinigen de gelijkenis zouden inzien.’
    


    
      ‘Ik voel me gevleid. Deze iemand.... Geef hem de zegen van een boerenjongen annex priester.’
    


    
      Lillian glimlachte. Ze liep naar de deur, waar Quartzes zakdoek als groet fladderde voor zijn opgewonden gezicht, en het geluid van snot nog steeds gehoord kon worden achter zijn haviksneus en dunne lippen. De prelaat ging aan de kant om haar te laten passeren en deed zijn best te doen alsof ze niet bestond. Dus bleef Lillian even staan, om hem te dwingen naar haar te kijken. Toen hij dat deed, knipoogde ze. Terwijl ze de deur dichtdeed waren de woorden van paus Francesco duidelijk hoorbaar. De paus verhief zijn stem in woede, in het Engels.
    


    
      ‘Praat me niet van de Sixtijnse kapel. Ignatio! Laten we het eerst eens over die tekeningen voor jouw huis aan het water in San Vincente hebben. Waar bestaan die "veiligheidsvoorzieningen" uit?Hoort daar een sauna bij?’
    


    
      

    


    
      Hawkins had twee stoeien in de eerste klas gereserveerd in de Boeing 747 van Lufthansa. Omdat hij elleboogruimte nodig had, had het geen zin een medereiziger lastig te vallen. Op deze manier kon hij zijn mappen naast zich zetten om nog even snel wat na te kijken. Hij had speciaal de nachtvlucht naar Z”Zurich gekozen. De reizigers waren over het geheel genomen diplomaten, bankiers of zakenmensen die aan trans Atlantische vluchten gewend waren. Ze zouden de nacht gebruiken om te slapen, niet voor de gezelligheid. Hij zou zo min mogelijk lastig gevallen worden. Want hij moest mensen uitkiezen, zodat de aanbiedingen voor banen onmiddellijk uit Zurich verzonden konden worden. In MacKenzies aktetas zaten de persoonlijke gegevens van waaruit hij zijn groepen zou kiezen. Dat waren de laatste dossiers die hij gefotokopieerd had in de G2—archieven. Degenen die het geluk hadden gekozen te worden, zouden zijn persoonlijke brigade vormen, zijn persoonlijke leger voor de meest ongebruikelijke operatie in de moderne, militaire geschiedenis. En elke soldaat zou van deze operatic terugkomen als een van de rijkste mannen in zijn deel van de wereld. Want voor zover mogelijk zouden ze uit verschillende delen van de wereld komen. De meest stringente conditie voor hun indiensttreding zou zijn dat geen van hen ooit het bestaan van de anderen zou erkennen, wanneer de opdracht volvoerd was. Het zou beter zijn als ze uit verschillende plaatsen kwamen.
    


    
      De dossiers die Hawkins in zijn tas had, waren die van de beste dubbel— en driedubbelagenten die in de gegevens van het Amerikaanse leger te vinden waren. En ze hadden allemaal iets gemeen: ze waren allemaal gedwongen gepensioneerd.
    


    
      Het was een slechte tijd voor dubbel— en driedubbel-agenten. De experts van wie hij gegevens had in de dossiers, hadden al enige tijd geen werk gehad dat echt de moeite waard was, en voor zulke mannen was werkloosheid een ramp. Dat betekende niet alleen gezichtsverlies in de gemeenschap van internationale misdadigers maar ook een vermindering van hun levensstandaard.
    


    
      Het vooruitzicht van 500 duizend dollar de man zou niet snel van de hand worden gewezen. En elke aanstaande rekruut was het waard. Ze waren allemaal de beste op hun gebied. Het was gewoon een kwestie van logistiek. Bedenken en vervolgens uitdenken. Elke taak moest door een expert aangepakt worden, elke beweging tot op een fractie van een seconde getimed.
    


    
      En er was een commandant nodig die een vlekkeloze precisie eiste van zijn soldaten. Die` ze trainde om prestaties op topniveau te leveren. Die niet zuinig was als het op uitrusting en stimulans aankwam, die voor zover het technisch mogelijk was de exacte condities zou nabootsen voor de echte aanval. Kort gezegd: een hoge officier van de beste soort. Hijzelf. Verdomd! Wanneer de brigade eenmaal gekozen en verzameld was, zou Mac de basisstrategie uiteenzetten. Dan zou hij zijn officieren toestaan suggesties te doen en verfijningen aan te brengen. Een goede commandant luisterde altijd naar zijn ondergeschikte officieren, maar reserveerde de uiteindelijke beslissing natuurlijk voor zichzelf.
    


    
      De trainingsweken zouden laten zien wat de sterke en zwakke punten waren. Het doel was alle zwakheden eruit te krijgen. Hoe minder manschappen, hoe beter. Maar het moesten er ook weer niet zo weinig zijn dat de efficiency in gevaar kwam. Daarom was er maar één beloning voor elke soldaat: 500 duizend dollar. Er konden achteraf geen beloningen meer gekregen worden. Althans, niet van het soort waar zij op uit waren. Er zouden wel bepaalde vergoedingen zijn voor de familie, voor het geval ze gevangengenomen werden. Met dat soort dingen hadden alle legers rekening leren houden. Manschappen kweten zich beter van een taak als ze niet aan hun gezinnen hoefden te denken. Dat was maar goed ook. Het was weer een bewijs van het verschil tussen de geslachten.
    


    
      Shepherd NV zou de fondsen voor familieleden voor het Uur Nul opnemen; die werden natuurlijk afgetrokken van alle uiteindelijke betalingen na een succesvolle voltooiing van de operatie.
    


    
      Verdomd! Hij was niet alleen een prof, hij was nog een erg zorgvuldige prof ook! Als die idioten van het Pentagon hem het hele leger van de Verenigde Staten hadden laten runnen, hadden ze niet zo’n moeite gehad om vrijwilligers te krijgen. Die halfzachte ambtenaren van het Pentagon begrepen niet goed hoe het werkte. Als een soldaat gewoon zijn werk deed en er niet over politiek gezeurd werd, was soldaat zijn een goed vak. Een vak dat soms wat in opspraak was, maar een fijn vak.
    


    
      Hij had geen tijd om over die mietjes na te denken. Hij had bijna zijn brigade voor elkaar. Hij had mensen nodig met zeven specialisaties: camouflage, demolitie, verdovende middelen, kennis van het land, luchtvaarttechnologie, ontsnappingscartografie en elektronika. Zeven experts. Hij had de zaak al teruggebracht tot twaalf dossiers. Voor Zurich zou hij weten welke zeven het moesten worden. Het was gewoon een kwestie van lezen en nog eens lezen. Hij zou zijn aanbiedingen uit Zurich verzenden, niet van Machenfeld, want niets mocht herleid kunnen worden tot Chateau Machenfeld. En zelfs in Zurich moest hij voorzichtig zijn. Niet wat de sporen betreft; dat kon hij wel regelen. Maar hij moest goed uitkijken dat hij Devereaux niet tegen het lijf liep. Sam moest enige uren na hem aankomen en hij had geen zin in Sams paniek. Daar kon hij beter mee overweg binnen de muren van Machenfeld.
    


    
      Maar ja, dacht de Havik, hij hoefde zich eigenlijk geen zorgen meer te maken over Devereaux. Dat was het probleem van de meisjes, en die hadden tot nog toe hun opdracht met ware vakkennis uitgevoerd.
    


    
      Verdomd! Ze waren fantastisch. Hij mocht zich gelukkig prijzen vier van zulke vrouwen achter zich te hebben. ‘Achter elke man...’ zeiden ze. Achter hem stond niet één fijne meid maar wel vier! En een beter stel meiden was er nooit geweest. Sam had geluk gehad, al besefte hij dat niet. Hawkins bedacht dat hij hem dat wel moest vertellen, als hij Sam op Machenfeld zag.
    


    
      Dat zou morgen zijn volgens het schema.
    


    
      

    


    
      Devereaux liep het perron af en keek naar de trein met het goede nummer. Dat viel niet mee omdat hij steeds moest boeren. Hij had gegeten van Tizi—en—nog—wat, via Algiers, voorbij Rome, tot Zurich toe. Madge had afscheid van hem genomen op het vliegveld van Dar el Beida, en hij had niet meer van haar losgekregen tijdens het afscheid dan tijdens de kennismaking in die hotelkamer in het Aletti Hotel. Maar Sam had zich voorgenomen niet meer over de meisjes na te denken, Wat het ook was dat haar bewoog voor de Havik te werken — Joost mocht het weten. Hij had andere dingen aan zijn hoofd. Het kapitaal van veertig miljoen dollar was geregeld. Hawkins had nu zijn knikkers bij elkaar (hij had ze dan wel niet alle tien op een rijtje, maar dat was weer een heel andere kwestie) en hij kon gaan spelen. De Havik zou zijn laatste regelingen gaan treffen, aankopen doen, en zijn — hoe noemde hij dat ook alweer? — ondersteunend personeel gaan werven.
    


    
      Jezus! Ondersteunend personeel!
    


    
      Zodat hij de paus kon kidnappen!
    


    
      O, wat was het toch een rotzooi op deze wereld!
    


    
      Hij kon het beste maar aan één ding denken, één doel in het oog houden: hoe hij MacKenzie Hawkins kon stoppen. Twee doelen had hij eigenlijk. Hij moest daarbij ook nog zelf uit de gevangenis zien te blijven. En uit de moorddadige klauwen van de maffia, de Britse adel, de nazi’s en vooral uit die van de Arabieren, die zijn niet nader te noemen delen in niet nader aangeduide dingen wilden stoppen.
    


    
      Hij vond zijn coupé, die er uitzag zoals die, die beroemd waren geworden door mensen als Rex Harrison en Margaret Lockwood.
    


    
      Schaduwen, zwartfluwelen kragen en het onophoudelijke gedreun van de metalen wielen over de metalen rails eronder, die de onvermijdelijke nadering van verschrikkingen betekenden.
    


    
      De nachttrein, de Oriënt—expres. Met langzame beelden van handen die voorzichtig in de plooien van donkere overjassen werden gestoken, en er heel langzaam weer uit kwamen met het zwarte staal van dodelijke pistolen. De trein vertrok.
    


    
      ‘Nou heb je toch ooit! Ik zei tegen mezelf, dit is te gek! Dat is de majoor! Helemaal hier in Z”Zurich!’
    


    
      Er was geen aanleiding tot verbazing. Ten slotte was nu ‘reusachtig’ aan de beurt.
    


    
      Regina Sommerville Hawkins Clark Madison Greenberg stond in de gang buiten de coupe en sprak door het met hout omlijste raampje. Ze deed de deur open en vulde de kleine ruimte met een vleugje magnoliabloesem. Sam ging rustig bij het raampje zitten, verbaasd over zijn eigen kalmte. ‘Je timing is briljant te noemen. De trein begint te rijden en meteen kom jij in beweging. Als ik in Luzern zou proberen uit te stappen, denk ik dat je zou gaan schreeuwen dat je aangerand werd.’
    


    
      ‘He, wat zeg jij rare dingen. Ik hoop dat je het Beverley Hills Hotel nog niet vergeten bent. Ik zal het nooit vergeten.’
    


    
      ‘Mijn herinneringen hebben geen begin, geen midden en geen eind. De wereld neukt in een spiegel van raadselen; wij zondigen als een afspiegeling van Sodom en Gomorra... Vertel me nu eens, waarom jij toevallig in Zurich bent. Op het Hauptbahnhof in deze speciale trein, in dit rijtuig.’
    


    
      ‘O, dat is heel eenvoudig. Mijn man maakt een film in Geneve. Ik denk dat die zo pornografisch is dat ze hem buiten de Verenigde Staten moesten maken.’
    


    
      ‘Dat is Geneve. Dit is Zurich. Je kan vast wel iets beters bedenken. Hawkins’ hoeren kunnen het beter. Wat meer fantasie, alsjeblieft.’
    


    
      ‘Nu word je gewoon beledigend!’ Regina sloeg haar bontjas naar achteren en zette haar handen agressief op de heupen. Twee kanonnen hadden Devereaux in het vizier. ‘Ik denk niet dat jij veel te klagen hebt. Wij verlaten onze zeer comfortabele leventjes, onderwerpen ons aan allerlei ongemakken, sjouwen de hele wereld af, rennen, vliegen, controleren alles, zorgen voor je, voor je lichaam en je ziel. We zorgen ervoor dat niemand je kwaad doet - we maken het je wel heel gemakkelijk. Lieve hemel, wat kunnen we meer doen? En wat krijgen we ervoor terug? Stank voor dank!’
    


    
      Regina liet haar agressieve houding varen en begon te huilen. Ze haalde een papieren zakdoekje uit haar tas en ging tegenover Sam zitten, haar ogen bettend. Een verdwaald, gekwetst, klein meisje.
    


    
      ‘Zeg, toe nou. Dat is niet eerlijk.’
    


    
      Zoals de meeste mannen was Sam hulpeloos tegenover een huilende vrouw.
    


    
      Regina snikte; haar borst snikte mee. Devereaux stond op en knielde voor haar. ‘Het is al goed, Stil maar. Huil nou alsjeblieft niet.’
    


    
      Tussen haar snikken door keek de vrouw hem dankbaar aan. ‘Dus je haat me niet? Zeg dat je me niet haat.’
    


    
      ‘Hoe zou ik jou nu kunnen haten? Je bent mooi en lief — en hou nu in vredesnaam op met huilen.’
    


    
      Ze hield haar gezicht vlak tegen het zijne en fluisterde in zijn oor.
    


    
      ‘Het spijt me. Ik ben alleen maar uitgeput. Ik heb onder zo’n vreselijke spanning geleefd. Ik heb dag en nacht bij de telefoon gezeten, me steeds zorgen makend en me afvragend wat er met je aan de hand was. Ik heb je echt gemist.’
    


    
      Ginny’s jas lag als een warme, troostrijke deken tussen hen in. De grote zachte revers lagen bijna helemaal om de armen van Sam heen.
    


    
      Ze nam zijn beide handen en legde die tussen de plooien van de jas op de warme, nog troostrijkere delen die onder haar zijden blouse lagen.
    


    
      ‘Dat is beter. Hou nu op met huilen.’ Dat was alles dat hij kon bedenken, dus hij fluisterde het zachtjes.
    


    
      Ze fluisterde in zijn oor, zodat hij van alles voelde gebeuren in zijn lichaam. ‘Weet jij nog die oude Engelse films die zich afspeelden in zulke treinen?’
    


    
      ‘Zeker. Rex Harrison, die Margaret Lockwood redde van die gemene Conrad Veidt...’
    


    
      ‘Ik denk dat je die deur dicht kan schuiven en op slot kan doen. En daar zijn de gordijnen...’
    


    
      Devereaux stond op van de vloer. Hij deed de deur op slot en ging weer naar Regina. Zij had haar bontjas uitgedaan en die uitnodigend over de zitting van de treincoupé gelegd.
    


    
      Onder hen klonk de cadans van de trein, metaal op metaal, de onverbiddelijke reis. Een sensueel ritme. Buiten vloog het mooie Zwitserse landschap voorbij in de Zwitserse schemer.
    


    
      ‘Hoe lang duurt het voor we in Zermatt komen?’ vroeg hij.
    


    
      ‘Lang genoeg,’ antwoordde ze lachend. Ze begon haar zijden bloesje open te doen. ‘En we merken het wel. Het is de laatste halte.’
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      Hawkins schreef zich in het Zurichse Hotel D’Accord in met een vals paspoort. Dat had hij in Washington gekocht van een CIA-agent die tot de conclusie kwam dat het hem vast verboden zou worden een boek te schrijven wanneer hij m€t pensioen ging. De man bood hem ook een collectie pruiken en verborgen camera’s aan, maar die wilde MacKenzie niet hebben. Nadat hij zijn kamer gevonden had, ging hij gelijk weer naar de lobby, om te onderhandelen met de hoofdtelefoniste. Hij bood haar contant geld voor haar medewerking. Dat contante geld was een bedrag van honderd dollar, en er werd afgesproken dat alle telefoongesprekken en telegrammen via haar zouden lopen.

    


    
      Hij ging terug naar de kamer en spreidde de zeven dossiers uit over de salontafel. Hij was erg tevreden. Deze mannen waren de gemeenste en meest ervaren provocateurs op hun gebied. Nu hoefde hij ze alleen nog maar zien in te huren. En MacKenzie wist dat hij buitengewoon goed was in personeelswerving.
    


    
      Hij wist dat hij er vier per telefoon kon bereiken. Drie per telegram. Nou ja, telefonische contacten zouden moeilijk zijn, want in geen geval zou je zo’n expert thuis treffen. Maar hij zou ze wel te pakken krijgen door diverse codes uit het verleden te gebruiken. Een telefoongesprek zou naar een Baskisch vissersdorpje gaan in de Golf van Biskaje; een ander naar een dergelijke havenplaats op Kreta. Een derde ging naar Stockholm, naar de zus van een spionage~expert die op het ogenblik dominee in de Scandinavische baptistenkerk was. De vierde ging naar Marseille, waar de man die hij zocht werkte als sleepbootkapitein.
    


    
      En dan de geografische spreiding! Behalve degenen die hij per telefoon kon bereiken (in Biskaje, Kreta, Stockholm en Marseille) waren er nog de telegrammen naar Athene, Rome en Beiroet. Wat een spreiding! Het was de droom van elke directeur van een inlichtingendienst.
    


    
      MacKenzie deed zijn jasje uit, gooide het op het bed en haalde een nieuwe sigaar uit de zak van zijn overhemd. Hij kauwde het uiteinde tot het de juiste vorm had en stak hem aan. Het was net kwart over negen. De middagtrein naar Zermatt ging om kwart over vier. Nog zeven uur. Als dat geen goed teken was! Nog zeven uur en zeven officieren om te rekruteren.
    


    
      Hij nam de drie dossiers mee naar het bureau en legde ze op een rijtje bij de telefoon neer. De telegrammen zouden het eerst verstuurd worden.
    


    
      Precies om tien over half vier legde de Havik de telefoon weer neer en zette hij een rood kruisje op het dossier Marseille. Dat was het laatste telefonische contact. Dan had hij nog twee antwoorden nodig: op de telegrammen naar Athene en Beiroet. Rome had twee uur geleden geantwoord. Rome was langer werkloos geweest dan de anderen. De telefoontjes waren vlot verlopen. In alle gevallen was de conversatie met de tussenpersonen — en vrouwen - gereserveerd, beleefd, algemeen en bijna abstract geweest. En in elk gesprek had MacKenzie precies de juiste woorden gebruikt, rustig en vol zelfvertrouwen.
    


    
      Elke specialist die hij wilde bereiken, had hem teruggebeld.
    


    
      Er waren helemaal geen problemen geweest. Zijn voorstellen waren ingebed in de algemeen gangbare taal, met de term ‘gele berg’ als uitgangspunt. Het bedrag voor de ‘gele berg’ lag in de ‘vijfhonderd’ met een voorschot voor onvoorziene uitgaven. De ‘veiligheidsvoorzieningen’ bestonden onder meer uit banken die helemaal veilig waren en die geen banden hadden met de normale internationale organisaties op het gebied van spionage. De ‘tijdsfactor’ was tussen de zes en acht weken, afhankelijk van de ‘technologische verfijningen die in dit moderne productieproces gebruikt worden’. En ten slotte kon hij als leider aantonen dat zijn markt bestond uit diverse landen in Zuidoost-Azië, wat bewezen kon worden aan de hand van diverse bankrekeningen in Geneve.
    


    
      Hij had zijn research goed gedaan. Elke man, allemaal moesten ze deze gouden berg gaan exploiteren.
    


    
      Hawkins stond op van zijn bureau en rekte zich uit. Het was een lange dag geweest en die was nog niet voorbij. Over twintig minuten zou hij naar het station gaan. Tussen nu en dan moest hij met de telefoniste praten en haar instructies geven om degenen die hem probeerden te bereiken te woord te staan. Die instructies waren eenvoudig: hij had de kamer voor een week besproken en over drie dagen zou hij weer in Zurich zijn. Dan konden de mensen hem daar bereiken of telefoonnummers achterlaten waar zij bereikbaar waren. MacKenzie wilde eigenlijk niet naar Zurich terugkomen, maar Athene en Beiroet waren bijzondere aanwinsten.
    


    
      Toen ging de telefoon. Het was Athene.
    


    
      Zes minuten later was Athene in dienst.
    


    
      Nog een.
    


    
      De Havik zette zijn onuitgepakte bagage voor de deur, en pakte zijn aktentas weer in, terwijl hij het Beiroet-dossier apart hield zodat hij er makkelijk bij kon. Hij keek op zijn horloge: drie voor vier.
    


    
      Het had geen zin langer te wachten. Hij moest naar het station. Hij liep terug naar zijn bureau, belde de telefoniste en vertelde haar dat hij een paar eenvoudige instructies wilde geven...
    


    
      De telefoniste viel hem beleefd in de rede.
    


    
      ‘Dat kan natuurlijk, mein Herr. Maar kan dat even wachten? Ik was u net aan het bellen. Er is een gesprek uit het buitenland binnengekomen. Uit Beiroet.’
    


    
      Verdomd!
    


    
      

    


    
      Sam deed zijn ogen weer open. De zon scheen door de grote openslaande deuren, de wind bolde de blauwzijden gordijnen. Hij keek rond in de kamer. Het plafond was zeker vier meter hoog, de gedraaide pilaren in de hoeken en het prachtige houtsnijwerk overal deed hem denken aan het woord ‘chateau’. Toen herinnerde hij het zich weer. Hij was ergens waar het Chateau Machenfeld heette, ergens ten zuiden van Zermatt. Buiten de dikke deur met houtsnijwerk was een brede hal met Perzische tapijten op de donker glanzende vloer, en gedempte lichtjes aan de muur. De hal leidde naar een enorme wenteltrap en een overvloed aan kristallen kroonluchters boven een grote zaal die de maat had van een behoorlijke balzaal. Daar, tussen het kostbare antiek en de renaissanceportretten, was de ingang. Enorme dubbele deuren van eikenhout die naar een marmeren trap leidden, waarachter een ronde oprijlaan lag die groot genoeg was om de begrafenis van de directeur van General Motors op te organiseren.
    


    
      Wat had Hawkins gedaan? Hoe deed hij het in vredesnaam? Mijn god, waarom? Waarvoor had hij een kasteel als dit nodig?
    


    
      Devereaux keek naar de slapende Regina. Haar donkere haar lag in golven over het kussen, haar gebruinde Californische gezicht lag half onder het donzen dekbed. Als zij het antwoord op die vragen wist, zou ze het hem niet vertellen. Van al de meisjes kon Ginny het beste manipuleren. Ze had hem in een oogwenk in slaap gedirigeerd. Voor een deel, weliswaar maar gedeeltelijk, was hij door haar gefascineerd. Er zat een ijzeren wil onder dat zachte magnolia-uiterlijk. Ze was een geboren leider die als alle natuurlijke leiders genoot van haar leiderschap. Ze gebruikte haar gaven, mentaal en fysiek, met fantasie en durf en een flink stuk humor. Ze kon het ene ogenblik een moralistische evangelist zijn en even later het verdwaalde kleine meisje midden in een brandende stad. Ze was de lachende, uitdagende verleidster in het maanlicht op de plantage en dan weer - alsof ze een knopje omdraaide - een samenzwerende, fluisterende Mata Hari die orders gaf aan een bedenkelijk kijkende chauffeur in de schaduw van het station van Zermatt.
    


    
      ‘Mack Feldmans kont zit in de aspirine!’
    


    
      Voor zover Sam het zich kon herinneren, waren dat de woorden geweest die Ginny had gefluisterd tegen de vreemde man met de zwarte baret en de gouden voortand, wiens kattenogen gericht waren geweest op de voorkant van haar bloesje.
    


    
      ‘Mack zit op rozen!’ was het gefluisterde antwoord geweest. ‘Je kan hem zien in de bloempot van een autobom.’
    


    
      Op dat meer dan onlogische antwoord had Ginny geknikt, Devereaux’ arm gegrepen en hem meegenomen de hoofdstraat van Zermatt in. ‘Draag je koffer in je linkerhand en fluit wat. Hij gaat een zijstraatje in, en we wachten op een hoek tot hij met de auto komt.’
    


    
      ‘Waar is al die onzin voor nodig? Die linkerhand en dat fluiten...’
    


    
      ‘Er wordt op ons gelet. Om er zeker van te zijn dat we niet gevolgd worden.’
    


    
      Het spelletje Orient-expres wordt nu wat overdreven, dacht Sam op dat ogenblik, maar hij bracht toch de koffer naar zijn linkerhand en begon te fluiten.
    


    
      ‘Dat niet, idioot!’
    


    
      ‘Waarom niet? Dat is toch een of ander gezang?’
    


    
      ‘Maar hier kennen ze het als "Deutschland uber Alles"!’
    


    
      Toen deed hij maar ‘Vaste rots van mijn behoud,’ toen een andere man in een echte Conrad Veidt—overjas compleet met fluwelen revers naar Regina toekwam en zachtjes zei: ‘Uw wratten zijn in de auto.’
    


    
      ‘Mack Feldmans kont is zeker aardig betegeld,’ antwoordde ze rustig. En binnen een paar seconden kwam de grote zwarte auto uit een donker steegje rijden en klommen ze erin. En zo begon de verschrikkelijke rit van twee uur. Kilometers en kilometers bochtige wegen, stijgend, uitgehakt in de Zwitserse bergen en wouden en af en toe beschenen door een beetje geheimzinnig maanlicht. Totdat ze bij een of ander massief hek kwamen dat geen hek was. Het was een echte poort.
    


    
      Met daarachter een slotgracht.
    


    
      Een echte slotgracht! Met zware planken erover en het geluid van water eronder. Dan volgde nog een bochtige, stijgende weg die uitkwam op een enorme oprijlaan, die rondliep voor een van de grootste landhuizen die Sam gezien had sinds hij eens in Fontainebleau geweest was met de padvinderij. En op Fontainebleau waren er geen borstweringen. Hier wel: hoge, stevige, stenen borstweringen, met van die zigzagfiguurtjes die hem altijd aan Ivanhoe deden denken.
    


    
      Dat was me wel wat: Chateau Machenfeld. En hij had het alleen ’s nachts gezien. Hij wist niet of hij het zo graag bij daglicht wilde zien. Het had iets beangstigends om aan zo’n massief fort te denken in verband met MacKenzie Hawkins.
    


    
      Maar welke rol speelde het kasteel? Waar was het voor? Als het alleen moest dienen als commandopost voor de een of andere zak, waarom zou je dan niet gewoon Fenway Park huren? Dan was je overal vanaf. Je had hier een legertje bedienden nodig om de zaak draaiende te houden, en bedienden praatten. Vraag maar aan iedereen bij de processen in Neurenberg.
    


    
      Maar uit Regina kreeg hij niets. (Zij was natuurlijk geen ondergeschikte, dat woord paste helemaal niet bij haar.) Toch had hij er moeite voor gedaan. De hele weg vanaf Zurich — nou ja, niet elk ogenblik — en de halve nacht in Machenfeld — misschien wat minder dan de helft — had hij zijn best gedaan om haar te laten vertellen wat ze wist. Ze hadden met woorden geschermd en geprobeerd elkaar te vangen, maar ze waren niet tot echte verklaringen gekomen die tot bepaalde conclusies konden leiden. Ze had toegegeven — ze kon niet anders - dat alle meisjes beloofd hadden op de juiste plaats op de juiste tijd te verschijnen, zodat hij, Sam, gezelschap zou hebben en niet aan de verleidingen zou blootstaan die zo’n lange zakenreis met zich mee kon brengen en die de zaak zouden ophouden. Nu had hij gelijk iemand die vertrouwelijke boodschappen kon overbrengen en die op hem kon passen. En wat stak daar nu voor kwaad in? Waar vond hij zo’n groep dames, die zoveel om hem gaven en die alleen aan zijn belang dachten? En hem in het schema hielden?
    


    
      

    


    
      Wist zij waar die zakenreis om ging?
    


    
      Hemeltje, nee! Dat had ze nooit gevraagd. Geen van de meisjes had daarnaar gevraagd.
    


    
      Waarom niet?
    


    
      Jeetje, schat! De Havik had gezegd dat dat ze niets aanging.
    


    
      Konden ze dan niet... bepaalde gevolgtrekkingen maken? Ik bedoel, Jezus, zijn reisroute was niet bepaald die geweest van de een of andere schoenverkoper uit New England.
    


    
      Kom nou toch! Toen ze nog met de Havik getrouwd waren - ieder apart, natuurlijk - zat hij altijd in allerlei geheime dingen waarvan ze wisten dat ze er geen vragen over moesten stellen.
    


    
      Maar hij zat nu toch niet meer in het leger?
    


    
      Drommels nog aan toe! Dat lag aan het leger!
    


    
      En zo ging het maar door.
    


    
      Toen begon hij het te begrijpen. Regina was geen doetje. Dat was geen van de meisjes. Bedonderen stond niet in hun woordenboek.
    


    
      Als Ginny of Madge of Anne iets wist, zou ze het nooit zeggen. Als ze merkte dat hij niet helemaal geloofde in Mac, zette ze gewoon oogkleppen op en deed ze haar eigen werk, dat geen groter verband had. Geen van hen zou iets met hem bespreken, dat stond vast.
    


    
      Maar dan zat er nog een probleem vast aan de krankzinnigheid van de Havik: Sam vond de meisjes echt aardig. Wat ze er dan ook toe bracht om voor MacKenzie te werken; ieder voor zich als persoon, had hij ze — allemachtig - allemaal echt verfrissend gevonden. Dus als hij vertelde wat hij wist, waren ze op dat ogenblik medeplichtig geworden. Aan een samenzwering. Je hoefde geen advocaat te zijn om dat te weten. Waar dacht hij eigenlijk over? Hij was advocaat.
    


    
      Terwijl op dit ogenblik elk meisje onschuldig was. Misschien niet helemaal, maar wettelijk gezien kon je argumenteren dat ze allemaal los van elkaar gewerkt hadden. Er was geen sprake van een samenzwering, zoals de zaak nu lag.
    


    
      ‘Dank u, meneer de verdediger. De rechter vraagt of u uw collegegeld terug gaat halen.’
    


    
      Sam kroop zo rustig mogelijk uit het buitenmodel hemelbed. Hij zag dat zijn onderbroek halverwege de kamer lag, op weg naar de openslaande deuren waar hij toch naartoe ging, en hij vroeg zich even af wat hij daar deed, zo ver van het bed. Toen herinnerde hij het zich weer, en hij glimlachte. Maar nu was het ochtend, een nieuwe dag. Alles zou anders zijn. Ginny had hem een ding verteld: Hawkins zou laat in de middag aankomen. Hij kon de tijd tot dan gebruiken om zoveel mogelijk te weten te komen over kasteel Machenfeld. Of, beter gezegd, wat de Havik van plan was met Chateau Machenfeld in verband met ene paus Francesco, plaatsbekleder van Christus op aarde.
    


    
      Het werd tijd om zijn tegenstrategie te plannen. Hawkins was goed, dat stond vast. Maar hij, Sam Devereaux uit Boston, was ook niet op zijn achterhoofd gevallen. Zelfvertrouwen! Mac had dat, en hij moest het ook hebben.
    


    
      Terwijl hij zijn onderbroek aantrok, werd hem de eerste stap van zijn tegenoffensief duidelijk. Het lag niet alleen voor de hand, het was overduidelijk. Zo’n bijzonder huis (landhuis, kasteeltje, landgoed) als Machenfeld had een eindeloze reeks bevoorradingen nodig om de zaak draaiende te houden. En degenen die daaraan meewerkten, waren net als de bedienden: zij konden zien, horen en getuigen. De voorliefde van de Havik om het groots op te zetten, kon wel eens het meest kwetsbare deel van zijn plannen zijn. Sam had erover gedacht de aanvoerlijnen van Mac te saboteren, als een van de mogelijkheden, militair gezien, maar hij was nooit op het idee gekomen, hoe logisch het eigenlijk was. Het zou wel eens het enige kunnen zijn dat hij nodig had.
    


    
      Hij zou geruchten gaan verspreiden alsof er iets gevaarlijks, iets heel geks gaande was, net zoiets buitenissigs als de aanblik van Machenfeld zelf. Hij zou beginnen met de bedienden. Dan zouden de winkeliers en andere mensen die voor de bevoorrading zorgden het vanzelf te weten komen, totdat er een toestand van isolatie ontstond en hij vat kon krijgen op een verlaten Hawkins, en... wat was dat nu weer voor geluid?
    


    
      Hij liep snel door de openslaande deuren naar het kleine balkon dat uitkeek over de achterkant van Chateau Machenfeld. Hij nam tenminste aan dat dat de achterkant was, omdat er geen rondlopende oprijlaan voor lag. In plaats daarvan lagen er tuinen in voorjaarstooi, met grindpaadjes en hekjes en een heleboel visvijvers, uitgehakt in de rotsen. Achter de tuinen lagen groene weiden die overgingen in nog groenere, donkere wouden, en in de verte lagen de majestueuze Alpen.
    


    
      Het geluid hield niet op en bedierf het mooie uitzicht. Hij kon er eerst niet achter komen waar het vandaan kwam, omdat hij tegen het licht in keek. Hij kneep zijn ogen dicht en wenste onmiddellijk dat hij dat niet gedaan had, want toen kon hij zien wat dat geluid maakte.
    


    
      Een, twee, drie... vijf, zes... acht, negen! Negen verschillende — belachelijk verschillende — voertuigen kwamen langzaam aanrijden over de landweg, naar het zuiden in de richting van de donkere bossen.
    


    
      Er zaten twee lange, zwarte limousines bij: een grote bulldozer, een buitenmodel tractor met grote vorken aan de voorkant, en vijf
    


    
      — ja, verdomd, vijf motorfietsen!
    


    
      Het duurde niet lang voor hij begreep wat er aan de hand was.
    


    
      De Havik stond op het punt om aan de oefeningen te beginnen. Hij had een complete pauselijke motor-escorte aangeschaft. Plus de uitrusting die hij nodig had om grond te verplaatsen op elke manier die hij maar wilde, bijvoorbeeld voor het maken van een route voor voornoemde pauselijke motor—escorte.
    


    
      Maar hij was nog niet eens op Machenfeld aangekomen! Hoe kon hij dat in vredesnaam voor elkaar krijgen en wat was dat nu weer?
    


    
      In woede en verwarring greep Devereaux de balkonleuning vast, zijn hoofd schuddend in gefrustreerde verwarring. Zijn blik werd vastgehouden door een bijzonder schouwspel, zo’n vijftig meter verderop. Op een soort patio, voor een paar open deuren die eruitzagen als de ingang naar een of andere enorme keuken, stond een grote man met een koksmuts, die bezig was dingen af te kruisen van een groot pak papieren in zijn hand. Voor de man stond een grote berg dozen, kratten, pakjes en kisten, samen wel vijf meter hoog. Aanvoerlijnen, verdomme!
    


    
      Er was niets meer in Europa dat Hawkins hoefde te kopen. Hier stond genoeg eten om de halve hongersnood aan de Ganges op te lossen! Die klootzak had genoeg rantsoenen besteld voor een heel leger. Verdomme! Een leger dat voor twee jaar op bivak ging!
    


    
      Limousines, motorfietsen, bulldozers, tractors, en eten voor het hele verdomde leger! De eerste beweging van Sams tegenstrategie lag aan diggelen door een optocht van negen belachelijke voertuigen en een idioot met een koksmuts op.
    


    
      De enige isolatie die in de nabije toekomst te verwachten was, was een complete afsnijding van alle bevoorradingslijnen. Die waren helemaal niet meer nodig.
    


    
      Dan bleef het personeel over. Er moesten zo’n stuk of twaalf bedienden zijn om Machenfeld draaiende te houden. De keukens, de tuinen, de weilanden (misschien met schuren en misschien met vee) en minstens dertig tot veertig kamers die schoongemaakt, geboend en gestoft moesten worden. Jezus! Er moest wel twintig man rondlopen! Hij zou gelijk beginnen. Misschien kon hij de bestuurders van die negen voertuigen zover krijgen dat ze die stomme dingen van het terrein van het kasteel afhaalden voor het te laat was. Dan zou hij snel van de ene groep bedienden naar de andere gaan. Ze in duidelijke — dat betekende: wettelijke — termen meedelen dat, als ze hun hachje wilden redden, ze als de bliksem Machenfeld moesten verlaten voordat Interpol werd ingeschakeld.
    


    
      Hawkins zou niets hebben aan al het eten in Zwitserland als er niemand aanwezig was. Niemand om de tent te runnen. En een paar goed gekozen woorden tegen de bestuurders van de voertuigen, zoals internationale misdaden, persoonlijke verantwoordelijkheid, levenslang, enzovoort, zouden er zeker voor zorgen dat de hele zaak rechtsomkeert maakte.
    


    
      Sam had het zo druk met zijn nieuwe strategie, dat hij niet merkte dat zijn onderbroek afzakte zodat hij hem met zijn vrije hand vast moest houden. Nu moest hij zich daar wel van bewust zijn omdat, nu hij de balkonleuning vastpakte, hij tot op zijn enkels afgezakt was. Hij bedekte zijn schaamte snel, tevreden constaterend dat de spelletjes met Ginny Greenberg zeker erg opwindend waren geweest.
    


    
      Maar hij had nu geen tijd voor prettige herinneringen. Er was werk aan de winkel. Op zijn horloge was het bijna elf uur. Hij had zich niet gerealiseerd dat hij zo lang geslapen had — die spelletjes waren niet alleen opwindend maar ook behoorlijk uitputtend. Hij had nog maar vijf of zes uur om iedereen het kasteel uit te werken. Zo’n grote staf aan personeel had waarschijnlijk heel wat persoonlijke bezittingen. Dat betekende transport. Misschien was het allemaal toch wat ingewikkelder dan hij eerst bedacht had. Maar een ding was zeker: als het personeel het terrein van Machenfeld verliet, konden ze niet terug. Nergens voor. Wanneer hij met minder genoegen nam, zou hij zijn uitgangspunt verzwakken: Machenfeld vormde een bedreiging voor ieder die er bleef en daarom mocht niemand dat doen.
    


    
      Evacuatie!
    


    
      Het kasteel moest helemaal leeggehaald worden.
    


    
      En wat kon MacKenzie dan nog doen?
    


    
      In zijn eigen sigarensap gaar smoren, dat kon hij doen.
    


    
      Het was gewoon een kwestie van logistiek en uitvoering.
    


    
      Verdomd! Logistiek en uitvoering! Hij begon al net zo te denken als de Havik! En het zelfvertrouwen van de Havik te krijgen. Brutaal zijn! Niets was te gek! Pak het lot bij de ballen en dan... Shit!
    


    
      Voor er iets gebeuren kon, moest hij aangekleed zien te raken. Hij rende door de openslaande deuren naar binnen. Ginny bewoog en kreunde wat, en begroef haar hoofd verder in het dekbed. Hij trok zijn kapotte onderbroek uit en liep voorzichtig naar zijn koffer, die in een zware leunstoel lag bij de met fluweel beklede muur.
    


    
      Die was leeg.
    


    
      Er zat verdomme niets meer in zijn koffer.
    


    
      Toen keek hij in de kast.
    


    
      Kasten. Het waren er vier.
    


    
      Leeg. Op Ginny’s jurken na.
    


    
      Hij rende zo rustig mogelijk door de deur met houtsnijwerk en deed die open. Aan de overkant van de ruime hal zat de zwarte baret met de gouden voortand, en de kattenogen die nu naar Sams benedenste helft keken. In de verwarring was dat misschien begrijpelijk. Maar de spot die eruit sprak, niet.
    


    
      ‘Waar zijn mijn kleren...?’ fluisterde Devereaux, de deur gedeeltelijk sluitend en er tegenaan leunend.
    


    
      ‘In de Wascherei, mein Herr,’ antwoordde de zwarte baret met een accent dat uit een of ander kanton kwam dat door Hermann Goering bestuurd werd.
    


    
      ‘Alles?’
    


    
      ‘Service van kasteel Machenfeld. Alles was vuil.’
    


    
      ‘Dat is belachelijk!’ Sam probeerde zijn stem niet te verheffen, want hij wilde Ginny niet wakker maken. ‘Niemand heeft me wat gevraagd...’
    


    
      ‘U sliep, mein Herr,’ viel de zwarte baret hem in de rede, met een suggestieve grijns die zijn gouden tand liet glimmen. ‘U was erg moe.’
    


    
      ‘En nu ben ik erg boos! Ik wil mijn kleren terug. Onmiddellijk!’
    


    
      ‘Dat kan ik niet doen.’
    


    
      ‘Waarom niet?’
    


    
      ‘De Wascherei heeft vandaag vrij.’
    


    
      ‘Wat? Waarom heb je ze dan meegenomen?’
    


    
      ‘Dat zei ik toch. Ze waren vuil.’
    


    
      Sam staarde in de kattenogen aan de overkant. Die waren dreigend vernauwd. De gouden tand kon je niet langer zien doordat de grijns verdwenen was; er was een onvermurwbare mond voor in de plaats gekomen. Sam deed de deur dicht. Hij moest even nadenken. Snel. Zoals Mac zou zeggen: hij moest zijn mogelijkheden afwegen. En hij moest eruit.
    


    
      Hij was geen opschepper maar toch was hij fysiek geen lafaard.
    


    
      Hij was stevig gebouwd en ongeacht wat Lillian in Berlijn had gezegd, was hij in een behoorlijke conditie. Toch, als je alles op een rijtje zette, kon je wel aannemen dat die maniak met de zwarte baret hem tot moes kon slaan. Zelfs naakt kon hij niet over de trap naar buiten. Plan A was overwogen en verworpen.
    


    
      Dan bleven de ramen over, of preciezer gezegd: het kleine balkonnetje achter de openslaande deuren. Hij pakte zijn onderbroek van de grond, hield hem vast en liep zachtjes naar buiten. De kamer lag drie verdiepingen hoog, maar recht eronder was een ander balkon. Met lakens of gordijnen aan elkaar geknoopt was Plan B uitvoerbaar.
    


    
      Hij ging weer naar binnen en bestudeerde de gordijnen. Zijn moeder uit Quincy zou het voorjaarsgordijnen noemen. Ze waren van zijde; luchtig en niet zo sterk. Plan B vervaagde al. Toen keek hij naar de lakens, zonder acht te slaan op Regina, die nu meer op dan onder het dekbed lag. Als hij de lakens combineerde met de gordijnen, zou het wel houden. Plan B werd weer sterker.
    


    
      Gevechtskleding.
    


    
      Dat was een probleem. Er waren alleen maar jurken.
    


    
      Dus, gesteld dat Plan B lukte en hij op de grond kwam, moest hij Plan C en Plan D opstellen. Terwijl hij daarover nadacht, kreeg hij een akelig gevoel in zijn maag. Hij kon door Machenfeld rondrennen in een afzakkende onderbroek, of hij kon een van Ginny’s Balenciaga-jurken aantrekken en hopen dat de rits het hield.
    


    
      Maar een vent die in een afzakkende onderbroek of in een Parijse creatie rondliep om alarm te slaan, zou niet zo gauw serieus genomen worden. De mogelijkheden E en F waren dat ze hem zouden opsluiten of dat hij aangerand werd.
    


    
      Verdomme!
    


    
      Hij moest het hoofd koel houden. Hij moest zich beheersen en iets bedenken. Zoiets onnozels als kleren mocht de hele evacuatie niet tegenhouden. Wat zou de Havik doen? Welk woord gebruikte hij ook alweer zo vaak? Ondersteunend personeel. Dat was het!
    


    
      Sam rende het balkon weer op. De man met de koksmuts stond nog steeds kruisjes te zetten op zijn lijst. Daar kon hij nog wel een week mee doorgaan.
    


    
      ‘Psst! Psst!’ Devereaux leunde over her balkon, op het laatste ogenblik bedenkend dat hij wel zijn onderbroek moest vasthouden. ‘Hé, jij daar!’ fluisterde hij nu hard.
    


    
      ‘Aaah! Bonjour; monsieur! Ca va?’ schreeuwde hij.
    


    
      Sam legde zijn vinger op de lippen. ‘Ssst!’ Hij beduidde de chef dat hij dichterbij moest komen.
    


    
      Dat deed hij met zijn papieren in de hand, een laatste aantekening makend terwijl hij liep.
    


    
      ‘Oui, monsieur?’
    


    
      ‘Ik word hier gevangen gehouden!’ fluisterde Devereaux ernstig, dringend en met veel autoriteit. ‘Ze hebben mijn kleren meegenomen. Ik heb kleren nodig. En als ik beneden kom, moet je iedereen die in de keuken werkt bij elkaar halen. Ik heb iets belangrijks te zeggen. Ik ben advocaat. Avocat.’
    


    
      De man met de koksmuts hield zijn hoofd schuin. ‘Je ne comprend pas, monsieur Désirez—vous le petit déjeuner?
    


    
      ‘Wie...? Nee! Ik wil kleren. Snap dat dan! Alles dat ik heb is dit!’
    


    
      Sam trok de kapotte onderbroek tussen de spijlen van het balkon door, zodat hij zichtbaar werd, en wees op zijn blote benen. ‘Ik heb een broek nodig. Een pantalon! Onmiddellijk. Alstublieft!’
    


    
      De uitdrukking op het gezicht van de man veranderde van verbaasd in achterdochtig. Misschien was het zelfs afkeer gemengd met vijandigheid. ‘Vos sous-vétements sont tres jolis,’ zei hij, zijn hoofd schuddend en weer terugkerend naar de patio met de kratten etenswaren.
    


    
      ‘Wacht! Wacht even!’
    


    
      ‘De kok is wel Frans, meneer, maar niet zo Frans.’ De stem kwam van onderen, van het balkon dat recht onder hem lag. De spreker was een enorme, kale man met schouders die bijna zo breed waren als de balkonleuning hoog was. ‘Hij denkt dat u hem vreemde voorstellen doet. Ik kan u verzekeren dat hij daarin niet is geïnteresseerd.’
    


    
      ‘Wie bent u dan wel?’
    


    
      ‘Hoe ik heet, doet er niet toe. Ik verlaat het kasteel als de nieuwe beer van Machenfeld aankomt. Tot dan volg ik precies zijn instructies. Zijn instructies vermelden niets over uw kleding.’ Devereaux voelde een overweldigende neiging om zijn onderbroek te laten zakken en Hawkins voorbeeld van het dak van de ambassade in Peking te volgen, maar hij beheerste zich. De man op het balkon beneden was enorm. En hij kon kennelijk niet tegen een grapje. Dus leunde hij over het balkon en fluisterde op samenzweerderige toon: ‘Heil Hitler, ouwe reet!’
    


    
      De arm van de man schoot naar voren en zijn hielen klikten als de grendel van een geweer. ‘Jawohl! Sieg Heil!’

    


    
      ‘O, shit!’ Sam draaide zich om en liep terug naar de kamer. Ten einde raad schopte hij zijn onderbroek uit. Toen bekeek hij hem afwezig terwijl hij op de vloer lag. Misschien was het de manier waarop hij lag, maar ineens zag hij iets geks. Hij bukte zich en raapte hem op. Jezus! Wat was dat nou? Het elastiek was op drie plaatsen doorgeknipt! Geknipt, niet gesprongen. Er zat niets los en er was niets gescheurd. Iemand had hem verdomme met een scherp voorwerp doorgesneden. Expres. Om hem op de eenvoudigste manier op non—actief te zetten.
    


    
      ‘Hemeltje! Wat is dat voor geschreeuw?’ Regina Greenberg gaapte en rekte zich uit, preuts het dekbed over haar enorme borsten trekkend.
    


    
      ‘Rotwijf,’ zei Devereaux, ‘gemeen rotwijf!’
    


    
      ‘Wat is er, liefje?’
    


    
      ‘Noem mij geen liefje, achterlijke zuiderling! Ik kan hier niet uit!’
    


    
      Ginny knipperde met haar ogen en gaapte weer. Ze sprak met rustige autoriteit. ‘Weet je, Mac heeft eens iets tegen me gezegd dat altijd een troost voor me geweest is door de jaren heen. Hij zei: als de granaten om je heen vallen en de wereld er behoorlijk rottig uitziet, dan moet je denken aan de goede dingen die je gedaan hebt, wat je tot stand gebracht hebt en wat je bijgedragen hebt aan de wereld. Blijf niet grienen over de vergissingen of je zorgen, want daar word je maar neerslachtig van. En dan ben je niet in staat om het ogenblik uit te buiten dat je jezelf kunt redden, Het is allemaal een kwestie van hoe je je mentaal opstelt.’
    


    
      ‘En wat heb ik daar nu aan, als ik geen kleren heb?’
    


    
      ‘Niet zo gek veel, denk ik. Ik bedoel alleen maar dat je zo droevig klonk. En zo kan je de Havik niet tegemoet treden.’
    


    
      Devereaux begon in het wilde weg terug te praten. Toen stopte hij, zag hoe eerlijk Ginny uit haar ogen keek en begon opnieuw.
    


    
      ‘Wacht even. "De Havik tegemoet treden.” Bedoel je dat je wil dat ik tegen hem in moet gaan? Hem tegenhouden?’
    


    
      ‘Dat moet je zelf weten, Sam. Ik wil alleen maar het beste voor iedereen.’
    


    
      ‘En help jij mij dan?’
    


    
      Ginny dacht even na en zei toen beslist: ‘Nee, dat doe ik niet. Niet op de manier waarop jij denkt. Daarvoor heb ik te veel aan MacKenzie te danken.’
    


    
      ‘Zeg dame!’ ontplofte Devereaux. ‘Heb jij er enig idee van wat die gek wil?’
    


    
      Mevrouw Hawkins de Eerste keek hem aan met een uitdrukking van plotseling geveinsde onschuld. ‘Een luitenant twijfelt niet aan een hogere officier, majoor. Daar kan je niet van verwachten dat hij de ingewikkelde zaken van het bevel...’
    


    
      ‘Waar praten we dan eigenlijk over?’
    


    
      ‘Jij begrijpt het al. De Havik zou je niet bevorderd hebben als je niet zo’n slimme jongen was. Ik wil dat hij het beste advies krijgt dat maar mogelijk is. Zodat hij, wat het ook zijn mag dat hij doen wil, op de beste manier kan doen.’ Ginny draaide zich weer om onder het dekbed.
    


    
      ‘Ik heb echt vreselijke slaap.’
    


    
      En toen zag Devereaux hem op het nachtkastje naast haar hoofd liggen. Een schaar.
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      ‘Het spijt me echt van die kleren,’ zei de Havik in de grote salon. Sam loerde terug naar hem en bond het gordijnkoord dat hij als ceintuur gebruikte voor het dekbed, wat steviger eromheen. ‘Je zou toch denken dat de wasserij meet dan één sleutel heeft, hè? In deze deftige, grote huizen wordt niemand vertrouwd. Daar kan je wel aan zien wat voor gasten er meestal komen, denk ik.’

    


    
      ‘Ach, hou toch op,’ mompelde Devereaux, die het nodig vond om een dubbele knoop in het koord te leggen, omdat de zijde bleef glijden. ‘De wasvrouw zal hier morgenochtend wel zijn, denk ik.’
    


    
      ‘Daar ben ik zeker van. Zij is een van de weinigen, die ’s nachts thuis slapen. In het dorp. Dat moet natuurlijk veranderen. Er moet nog veel veranderen.’
    


    
      ‘Als jij me nu vertelt dat er ook maar één verandering op handen is, ga ik gelijk terug om bij Azaz-Varak te eten.’
    


    
      ‘Toe nou Sam, wat denk jij toch eenzijdig. Laten we het eerst over andere dingen hebben. Weet je zeker dat je geen overhemd en een broek wil? Met een paar minuten haal ik ze even van boven...’
    


    
      Hawkins wees voorbij wat enorme leunstoelen met antimakassars erop naar de grote hal.
    


    
      ‘Nee! Ik wil niets van jou...! Dat neem ik terug. Ik wil wel wat van jou. Ik wil dat je met deze krankzinnige zaak ophoudt en me naar huis laat gaan.’
    


    
      MacKenzie beet het afgekauwde einde van zijn sigaar en spuugde het tussen de voeten van een harnas. ‘Je gaat echt naar huis, dat beloof ik. Op het ogenblik dat jij de gelden van de vennootschap centraliseert en wat deposito’s neerlegt die onder bepaalde omstandigheden aangeboord kunnen worden, rij ik je zelf naar het vliegveld. Op het woord van een officier.’
    


    
      ‘Dat is de logica van hersens die met lijnzaadolie gesmeerd zijn. Weet je wel wat je van me vraagt? Dat is geen kattendrek waar je het over hebt. Het gaat om veertig miljoen dollar. Ik ben getekend voor het leven. Ze zullen een dossier van me hebben in elk hoofdkwartier van Interpol en op elk politiebureau van de beschaafde wereld! Je kan niet je naam zetten op bankoverschrijvingen van in totaal veertig miljoen dollar en dan weer gewoon verdergaan met een advocatenpraktijk! Zoiets wordt bekend.’
    


    
      ‘Dat is onzin en dat weet je best. Al dat Zwitserse bankgedoe is vertrouwelijk’
    


    
      Devereaux keek rond om te kijken of er niemand in de buurt was.
    


    
      ‘Zelfs als dat waar zou zijn, is het dat niet meer wanneer er eenmaal een... eh... zekere poging is gewaagd om een... eh... zeker persoon in Rome te ontvoeren. En dat zal alles zijn. Een poging! En dan word jij gegrepen en elk contact dat je sinds China gehad hebt wordt onder een microscoop gelegd, en dan komt mijn naam naar boven, samen met veertig miljoen verdomde dollars in Zurich. En daar zit hem de kneep.’
    


    
      ‘Nou, jongen, daar hadden we het toch al over gehad. Jouw werk is nu klaar. Of bijna klaar, zodra je dat geld geregeld hebt. Jij hoeft er niets meer mee te maken te hebben. Jij bent brandschoon. Honderd procent wasmiddel met bleekmiddel.’
    


    
      ‘Dat ben ik niet.’ Devereaux stikte bijna toen hij fluisterde terwijl hij het dekbed om zich heen hield. ‘Ik probeer je juist te vertellen dat op het ogenblik dat jij er bij bent, ik er ook bij ben!’
    


    
      ‘Waarvoor? Gesteld dat je gelijk zou hebben — wat ik geen ogenblik serieus voor mogelijk hou — waar kan jij nu voor gepakt worden? Voor het op de bank zetten van fondsen voor een oude soldaat, die jou vertelde dat hij geld bij elkaar bracht voor een organisatie die gewijd is aan het verspreiden van religieuze broederschap?Meneer de advocaat, zeg me eens: zou u onder ede van enige wandaad kunnen getuigen?’
    


    
      ‘Je bent knettergek!’ viel Sam hem in de rede, min of meer struikelend, terwijl hij naar voren stapte. ‘Jij hebt het me verteld! Jij gaat de paus...’ Devereaux stopte en maakte pantomime-achtige gebaren, alsof hij een lichaam over zijn schouder gooide en een kruis sloeg.
    


    
      ‘Nou ja, verrek jongen, er zijn eden en eden! Wees toch eens redelijk. Bovendien, dat had je maar van horen zeggen. Dat telt niet.’
    


    
      Sam deed zijn ogen dicht. Nu begon hij te begrijpen wat een martelaar was. Hij ging door, gespannen maar beheerst fluisterend. ‘Ik liep toch weg, met die dossiers aan mijn pols gekluisterd?’
    


    
      ‘Behalve dat dan,’ mompelde MacKenzie. ‘Dat is toch een legerzaak? En wij geven geen van beiden meer veel om het leger. Nog wat?’
    


    
      Devereaux dacht na. ‘Alles wijst erop en daar gaat het om. Er is geen een rechtstreekse transactie geweest.’
    


    
      ‘Dat is subjectief,’ zei Hawkins, zijn hoofd schuddend en zijn eigen mening bevestigend. ‘Er is geen geweld gebruikt. Niemand heeft gelogen. Geen diefstal, geen inbraak. Alles is vrijwillig geweest. En dat sommige werkwijzen ongebruikelijk leken, moet elke particuliere investeerder toch zelf weten? Zolang hij er anderen maar niet mee benadeelt.’ Mac pauzeerde en hield Sams ogen vast. ‘Er is nog iets. Je zei zelf dat de eerste plicht van een advocaat het belang van zijn cliënt was. Niet abstracte morele dilemma’s.’
    


    
      ‘Zei ik dat?’
    


    
      ‘Jazeker.’
    


    
      ‘Dat klinkt niet slecht...’
    


    
      ‘Dat is zelfs verdomd welsprekend. Jij hebt een gouden tongetje, jongeman.’
    


    
      Sam staarde terug naar de Havik, om door zijn pose heen te kijken. Maar het was geen pose. Hij meende wat hij zei. En omdat persoonlijke oprechtheid altijd eerlijkheid oproept, besloot Devereaux ook oprecht te zijn.
    


    
      ‘Luister eens,’ zei hij rustig. ‘Gesteld dat je echt doorgaat met deze... deze waanzin - want dat is het — gesteld dat je dat echt doet. Je ontvoert de paus echt en je wordt niet gepakt. Voor een paar dagen. Weet je wat er zou kunnen gebeuren? Wat je zou kunnen veroorzaken?’
    


    
      ‘Zeker! Vierhonderd miljoen dollarbriefjes van vierhonderd miljoen ouwelvreters. Dat is niet beledigend bedoeld. Het is maar een onschuldige uitdrukking.’
    


    
      ‘Nee, driedubbel overgehaalde stommeling. Er zou internationale verontwaardiging ontstaan! En aanklachten. En dan voornamelijk beschuldigingen! Regeringen zouden beschuldigend de vinger opheffen naar andere regeringen. Presidenten, voorzitters en ministerpresidenten zouden de blauwe lijnen, de rode lijnen en de hotlines gaan gebruiken. En voordat je het weet, citeert de een of andere stommeling een code uit een klein zwart doosje in een aktentas, omdat hij wat een andere stommeling zei, rottig vond. Jezus, Mac! Je zou de Derde Wereldoorlog kunnen beginnen.’
    


    
      ‘Verdomme! Is dat waar je over nagedacht hebt?’
    


    
      ‘Het is waar ik niet aan heb geprobeerd te denken.’
    


    
      Hawkins gooide zijn sigaar in de grot die de open haard van Machenfeld vormde, en stond met zijn armen voor de borst. Zijn ogen werden dof. ‘Sam, jongen, je kon de plank niet verder misslaan. Weet je, jongen, oorlog is niet meer wat het geweest is. De lol is eraf. Trommels en trompetten, en mannen die iets voor andere mannen overhebben, en die een vijand haten omdat die iets zou kunnen vernielen waar je van houdt. Dat is allemaal weg nu. Nu zijn het knopjes, en schichtig kijkende politici die veel met hun ogen knipperen en met hun handen zwaaien, zonder dat ze er veel mee bedoelen. Ik haat oorlog. Ik had nooit gedacht dat ik mezelf dat ooit nog eens zou horen zeggen, maar ik zeg het nu en kom er nu achter. Ik zou nooit een oorlog toestaan.’
    


    
      Devereaux tuurde in de ogen van de Havik. Hij wilde MacKenzies blik niet verliezen. ‘Waarom zou ik dat geloven? Alles wat je gedaan hebt, stinkt. Stinkt enorm. Waarom zou een oorlog jou tegenhouden?
    


    
      ‘Gewoon, jongeman, omdat ik je net de waarheid verteld heb,’ antwoordde MacKenzie rustig, Sams blik geheel beantwoordend.
    


    
      ‘Goed dan. Gesteld dat je provoceert zonder dat je het wil?’
    


    
      ‘Verdomme! Nu ga je te ver!’ MacKenzie beende van de schoorsteenmantel naar een tweede harnas, rechts ervan. De mond stond open en hij gooide hem dicht. ‘Ik heb er bijna veertig jaar ingestoken en werd genaaid door de jongens! Dat zijn je eigen woorden! Nee, ik voel me niet zielig, omdat ik wist wat ik deed en verantwoordelijk was voor mijn daden! Maar vraag me verdomme niet om medelijden met hen te hebben of verantwoordelijk te zijn voor hun stommiteiten!’
    


    
      Dat noemen ze dan eerlijkheid, dacht Devereaux. Net zoals Plan A, Plan B, Plan C en Plan D van deze ochtend, was er niets meer van over. Dit keer was het een uitbarsting van zelfrechtvaardiging. Er zat niets anders op dan het op een andere manier te proberen. Er zou er vast wel een komen, daar was Sam van overtuigd. De Havik moest nog heel wat doen, voordat de paus van de katholieke kerk de edelweiss op Machenfeld zou zegenen. Er zou wel iets gebeuren: Plan G en Plan H — Plan E en Plan F vergat hij voor het gemak maar even — zouden bovenkomen. Op dit ogenblik moest hij MacKenzie kalmeren en in geen geval zijn zelfvertrouwen verliezen. Bovendien had Mac in één ding gelijk. Juridisch gezien was Sam schoon. Juridisch schoon.
    


    
      `Op elke andere manier zat hij diep in de stront, maar wat de bewijsvoering betreft, was hij geen goed geval voor een aanklager.
    


    
      ‘Oké, Mac, ik zal me niet tegen je verzetten. Jij bent genaaid en ik zei dat tegen je, en ik geloof je. Je haat oorlog. Misschien is dat goed genoeg. Ik weet het niet meer. Ik zelf wil alleen maar terug naar Quincy, en als ik over je in de krant lees, zal ik aan de woorden van een aangeslagen, maar eerlijke strijder denken die in deze kamer gesproken werden.’
    


    
      ‘Een gouden tong, jongen. Dat bewonder ik.’
    


    
      ‘Zolang het geen kop van lood is, heb ik er geen problemen mee. Heb jij de papieren voor die bank in Zurich?’
    


    
      ‘Wil je het bedrag niet horen dat ik voor je gestort heb? Hoe vind je dat, "gestort"? Ik ben de directeur van deze onderneming, weet je. Wij rotzooien niet met een tweederangs vocabulaire.’
    


    
      ‘Ik ben onder de indruk. Hoe groot is de boeking?’
    


    
      ‘De wat?’
    


    
      ‘De storting — dat is het zelfstandige naamwoord gevormd van de stam van het werkwoord storten.’
    


    
      ‘Slimme jongen. Wat zou je zeggen van een half miljoen dollar?’
    


    
      Sam kon helemaal niets meer zeggen. Hij was met stomheid geslagen. Hij zag zijn handen bewegen van de verbazing, en hij keek er gefascineerd naar, niet zeker of ze bij hem hoorden. Het moest wel, want als hij over bewegende vingers dacht, gingen ze bewegen.
    


    
      Een half miljoen dollar!
    


    
      Waarom zou hij erover denken? Het was even onwaarschijnlijk als de rest, inclusief het feit dat hij niet aansprakelijk was.
    


    
      Het was net monopolie. Zullen we de Kalverstraat en de Lange Poten kopen?
    


    
      Stop! Ga naar de gevangenis!
    


    
      Waarvoor zou hij zich zorgen maken?
    


    
      Je had er toch niets aan.
    


    
      ‘Dat is een aardig... gevarengeld.’ zei Sam.
    


    
      ‘Is dat alles wat je kan zeggen? Samen met wat ik voor je in New York op de bank gezet heb, kan jij die joodse vent in dienst nemen en hij zal je dankbaar zijn voor het baantje.’
    


    
      MacKenzie was duidelijk beledigd. Hij had kennelijk verwacht dat Devereaux weer op zijn welbekende overdreven manier zou reageren.
    


    
      ‘Laat ik zeggen dat ik laaiend enthousiast zal worden als ik naar die cijfers kijk in een bankboekje in Boston, met mijn moeder aan de andere kant van de kamer die over de nieuwe eigenaars van de plaatselijke Wimpy klaagt. Goed?’
    


    
      ‘Weet je,’ zei Hawkins met toegeknepen ogen. ‘Je bent soms een beetje eng.’
    


    
      ‘Ik ben een beetje...’ Devereaux maakte de zin niet af. Het had geen zin. Regina Greenberg liep door de gotische boog de salon binnen. Ze was gekleed in een beige broekpak dat nogal strak over de ‘reusachtigen’ was geknoopt.
    


    
      Ze ziet er — hoe zeg je dat? — erg zakelijk uit, dacht Sam.
    


    
      Ze lachte even naar hem en begon met de Havik te praten. ‘Ik heb kennis gemaakt met het personeel. Vijf blijven er. Drie wilden niet. Die moesten in het dorp wonen en ik heb uitgelegd dat dat niet kon.’
    


    
      ‘Ik hoop dat ze dat niet erg vonden.’
    


    
      Ginny lachte vol zelfvertrouwen. ‘Nauwelijks. Ik heb met hen allemaal apart gepraat en ze alle drie twee maanden loon gegeven.’
    


    
      ‘De rest begrijpt wat de voorwaarden zijn?’ MacKenzie pakte een nieuwe sigaar uit zijn zak.
    


    
      ‘En hun tantièmes. Minimaal drie maanden loon. Degenen met een gezin moeten zeggen dat ze voor intern stafwerk in Frankrijk aangenomen zijn voor deze tijd. Er mogen geen vragen gesteld worden.’
    


    
      ‘Net zoals bij uitzending overzee,’ zei de Havik met een hoofdknik. ‘En het wordt een stuk beter betaald dan een gevechtstoelage…terwijl er geen wapen te bekennen is.’
    


    
      ‘En de omstandigheden zijn ook nog in jouw voordeel,’ vervolgde Ginny. ‘Er zijn er maar twee van de vijf getrouwd. Niet al te gelukkig, begrijp ik. Zij zullen niets missen en niet gemist worden.’
    


    
      ‘We moeten toch vrouwen zien te krijgen,’ antwoordde MacKenzie, ‘voor R en R. Ik zal het terrein later verkennen en de tentenregeling opstellen — ver genoeg van de oefening af, natuurlijk. En mijn adviseur hier gaat naar Zurich om wat financiële zaken voor me te regelen. Wat denk je, Sam? Hoe lang zou het duren voor je klaar bent?’
    


    
      Het kostte Devereaux moeite om zich op de vraag van de Havik te concentreren. Hij stond paf over de controle die MacKenzie kennelijk over Ginny uitoefende. Volgens zijn gegevens was ze twintig jaar geleden van MacKenzie gescheiden, maar ze keek tegen hem op als een schoolmeisje dat verliefd is op haar leraar.
    


    
      ‘Wat zei je?’ Sam wist wel wat er gevraagd was, maar hij wilde even nadenken.
    


    
      ‘Hoe lang duurt het in Zurich?’
    


    
      ‘Een dag. Misschien anderhalve dag als er niets tegenloopt. Er zal veel van afhangen of de rekeningen snel geliquideerd worden. Ik denk dat de transfervergunningen via Geneve lopen, maar dat weet ik niet zeker.’
    


    
      ‘En kan mogelijk oponthoud vermeden worden door er wat geld tegenaan te gooien?’
    


    
      ‘Misschien. We zouden de interest niet op kunnen vorderen. De tijdsduur is wel beperkt maar de bedragen niet. De investeerders zouden enige duizenden aan interest kunnen vangen — op papier, want zij krijgen die natuurlijk niet in handen. Dat zou wel eens stimulerend kunnen werken voor de jongens van die bank.’
    


    
      ‘Verdomd, jongen, hoor je wat je zegt? Hoor je hoe goed je bent?’
    


    
      ‘De beginselen van het boekhouden. Voor een advocaat is een proces waarbij een bank betrokken is eersteklas werk. Ze hebben meer mogelijkheden om zichzelf — en ieder ander — te belazeren dan wie dan ook, sinds de stammen begonnen handel te drijven. Een redelijk goede advocaat hoeft er alleen maar die leugens uit te pikken die hem het beste uitkomen.’
    


    
      ‘Hoor je dat, Ginny? Die jongen kan er wat van, vind je niet?’
    


    
      ‘Heel indrukwekkend, Sam, dat moet gezegd. En, Mac, als de majoor hier alles al onder controle heeft kan ik misschien wel met hem mee naar Zurich, om hem een beetje gezelschap te houden.’
    


    
      ‘Nee maar, dat is een uitstekend idee! Ik begrijp niet waarom ik er zelf niet opkwam.’
    


    
      ‘Ik kan me niet voorstellen hoe je dat kon vergeten,’ zei Devereaux.
    


    
      ‘Jij bent altijd zo vol medeleven.’
    


    
      

    


    
      Uit alle windrichtingen kwamen de lagere officieren van de Havik aan. Ze werden van het station in Zermatt gehaald door Rudolph, de chauffeur met de kattenogen, de gouden tand en de baret. Rudolph had het twee dagen razend druk.
    


    
      ‘Kreta’ kwam het eerst, zonder moeilijkheden. Dat wil zeggen: hij slaagde erin zonder problemen de internationale grenzen over te komen ondanks de zeer professionele autoriteiten (wel met een vals paspoort) en kwam tot aan het station in Zermatt, waar zijn moeilijkheden begonnen. Want Rudolph wilde ‘Kreta’ niet als zodanig herkennen, ondanks de juiste identificatietekens op zijn kleding, en wilde hem daarom niet in zijn Italiaanse taxi hebben.
    


    
      Want, om redenen die de Havik niet geheel duidelijk waren, de gegevens van de G2-dossiers hadden niet vermeld dat hij een neger was. Toch was hij dat. ‘Kreta’ was een briljant aéronautisch ingenieur, sovjet—sympathisant zolang de Russen hem betaalden, en een afvallige geheim agent, compleet met doctorstitel en zwarte huid. Rudolph was helemaal in de war, dus MacKenzie moest heel wat krasse taal gebruiken om de maniak met de baret zover te krijgen dat hij die ‘nikker’ op de achterbank van zijn auto liet zitten.
    


    
      Daarna kwamen ‘Marseille’ en ‘Stockholm’. Zij kwamen samen uit Parijs vliegen, omdat ze elkaar tegengekomen waren in Les Calvados op de Boulevard George Cinq en hun oude vriendschap weer aangeknoopt hadden, die dateerde uit de tijd dat ze samen aan de geallieerden en de asmogendheden verdienden. Ze vonden het enig om te ontdekken dat ze samen op weg waren naar dezelfde gele berg in Zermatt. Rudolph had geen moeite met ‘Stockholm’ en ‘Marseille’ omdat ze hem in de gaten hadden voor hij ze gezien had, en ze hem uitscholden omdat hij te opvallend was geweest. ‘Beiroet’ nam geen trein uit Zurich; hij huurde een ziekenauto. Daar had hij zijn redenen voor. Die hadden te maken met diverse keren dat hij in aanraking was geweest met de Zurichse politie wegens smokkelactiviteiten. Daarom nam hij het vliegtuig naar Geneve, reed in een huurauto naar een deftige travestiet, liet die weer in Lausanne staan, nam contact op met het Hopital des Deux Enfants in Montreux en huurde de ziekenwagen met de mededeling dat hij hartpatiënt was en zijn laatste dagen in Zermatt wilde doorbrengen. Hij plande alles goed en zou gelijk met de trein uit Zurich aankomen. Alles zou goed gegaan zijn als Rudolph geen lekke band gehad zou hebben op de kleine weggetjes bij Machenfeld en door de haast die hij daarna had om toch nog op tijd te komen, een kleine aanrijding had op het parkeerterrein van het station. Met de ziekenwagen. Daarom was het wat moeilijk voor Rudolph om de hoogst opgewonden hartpatiënt die uit de achterdeur klom en over stommelingen begon te gillen, te identificeren als de persoon die de herkenningstekens van ‘Beiroet’ droeg.
    


    
      Maar Rudolph haalde meer en meer zijn schouders op. De heer van Machenfeld was, begon hij te vermoeden, niet helemaal goed bij zijn hoofd. En dat waren de mensen die hij in Zermatt moest ophalen ook niet.
    


    
      En die mooie dame waar hij ’s avonds over droomde, de fraulein met de mooie borsten, was een paar dagen van het kasteel weg. Het was niet meer hetzelfde zo.
    


    
      Met ‘Rome’ kon Rudolph prima overweg. ‘Rome’ was zijn bagage in de trein verloren. De combinatie van het vinden van zijn drie koffers plus de contactpersoon van het kasteel was bijna te veel voor ‘Rome’. Rudolph had medelijden met hem en zei dat hij wel voorin mocht zitten op weg naar het kasteel.
    


    
      ‘Biskaje’ deed bijzonder geheimzinnig. Nadat hij zijn herkenningsteken had laten zien (een paar witte handschoenen met witte rozen op de achterkant geborduurd), excuseerde ‘Biskaje’ zich en ging hij naar het toilet, om daar door een raampje te verdwijnen. Na een halfuur veranderde Rudolphs ongeduld in nieuwsgierigheid, en zijn nieuwsgierigheid werd weer paniek toen hij merkte dat de wc leeg was. Hij probeerde onopvallend te blijven terwijl hij in de hoekjes en gaatjes en bagagekluizen zocht. ‘Biskaje’ volgde hem discreet.
    


    
      En pas nadat Rudolph ‘Machenfeld’ in paniek had opgebeld, besloot ‘Biskaje’, die in de cel ernaast meeluisterde, dat zijn contactpersoon de juiste was.
    


    
      ‘Biskaje’ moest achterin zitten en Rudolph zei geen stom woord, de hele weg naar Machenfeld.
    


    
      De laatste die aankwam, was ‘Athene’. Als je ‘Biskaje’ achterdochtig kon noemen, was ‘Athene’ paranoïde. Om te beginnen trok hij aan de noodrem, zodat de trein op het goederenemplacement stopte, even buiten het station. Conducteurs en machinisten renden door de trein om te kijken wat er aan de hand was, terwijl ‘Athene’ eruit sprong en over de rails naar het perron rende, waar hij achter een betonnen pilaar ging staan. Zo was het voor ‘Athene’ niet moeilijk om Rudolph te zien.
    


    
      De trein kwam eindelijk op het station aan. Rudolph bekeek alle passagiers die uitstapten. ‘Athene’ kon zien hoe hij zich ongerust maakte. Toen er niemand meer op het perron was behalve spoorwegpersoneel, kwam ‘Athene’ van achteren op Rudolph af en tikte hem op de schouder. Terwijl hij dat deed, liet hij zijn herkenningsteken zien — een ouderwetse rode stropdas — en gebaarde dat Rudolph hem moest volgen.
    


    
      Op dat ogenblik rende ‘Athene’ terug naar het einde van het perron, sprong de rails op en begon weer naar het goederenemplacement te rennen. Hij verdween algauw uit Rudolphs gezichtsveld en begon tussen de stilstaande wagons verstoppertje te spelen.
    


    
      Vijf minuten later werd de verwarde Rudolph getroost door de energieke ‘Athene’ terwijl ze naar de taxi liepen.
    


    
      En toen MacKenzie Hawkins de auto aan zag komen vanuit de wallen van Machenfeld, feliciteerde hij zichzelf weer eens met zijn vakbekwaamheid. Tweeënzeventig uur was er nu voorbij, sinds hij was begonnen zijn contacten te leggen vanuit het Accord. Nu, na tweeënzeventig uur, had hij al zijn ondergeschikte officieren lijfelijk aanwezig op het terrein.
    


    
      Verdomd!
    


    
      

    


    
      Uitgaande van het principe dat je een heel eind komt met diefstal in het bankwezen, was Sams reisje naar Zurich — beter gezegd, zijn reisje naar de staatsbank — zo succesvol dat hij vroeg in de middag de trein terug kon nemen naar Zermatt. Omdat Regina Greenberg was gaan winkelen, liet hij een boodschap voor haar achter in Hotel D’Accord: Ik ben gaan kegelen. Kom laat thuis.
    


    
      Hij had die uren in de trein nodig om alleen te zijn; om na te denken en dingen te verbeteren. Want Plan G werd steeds duidelijker naarmate de uren verstreken. Voornamelijk dankzij de papieren die hij bij zich had en die hem door een zwetende vertrouwensman van de bank gegeven waren, die nu aanzienlijk rijker was dan voordat hij Sam ontmoette.
    


    
      Van die veertien documenten hadden er vier betrekking op overschrijvingen uit Geneve, de Caymaneilanden, Berlijn, Algiers — minus rente, natuurlijk. Op een ervan stond het totaalkapitaal van Shepherd NV, met de codes die nodig waren om geld op te nemen en het rekeningnummer. Een ervan stond op naam van de familie Devereaux (Sam legde dat niet uit en de bankier had er geen vragen over gesteld; die deed alsof dat onderdeel niet bestond). En dan waren er nog acht verschillende documenten waarop acht verschillende fondsen stonden omschreven.
    


    
      Een van deze rekeningen was weer hoger dan de andere, en er stonden vier verschillende bedragen op... kennelijk bedoeld voor vier personen. Devereaux hoefde er niet lang over na te denken om erachter te komen dat dit de mevrouwen Hawkins nummer 1, 2., 3 en 4 waren.
    


    
      Dan bleven er zeven nummerrekeningen over, elk met hetzelfde maximumbedrag.
    


    
      Zeven.
    


    
      Het ondersteuningspersoneel van de Havik.
    


    
      MacKenzie had zeven man in dienst genomen om de paus te ontvoeren. (Sam kon zich niet voorstellen dat er ook vrouwen tussen zaten, want de vier ex—vrouwen van de Havik konden alles waar vrouwelijke vaardigheden voor nodig waren). Deze zeven waren zijn - hoe noemde hij dat? - ondergeschikte officieren. MacKenzie had te kennen gegeven dat de ondergeschikte officieren binnenkort op Machenfeld zouden aankomen.
    


    
      ‘Wat bedoel je met "ondergeschikte officieren",’ had Devereaux gevraagd.
    


    
      ‘De manschappen, jongen, de manschappen!’ had de Havik geantwoord, terwijl zijn ogen weer begonnen te schitteren.
    


    
      ‘Wat bedoel je met "binnenkort"?’
    


    
      ‘We staan op blauw alarm, man. Dat betekent dat alle posten bezet moeten worden. We verwachten ze van nu af aan.’
    


    
      ‘Binnen een paar dagen of zo?’
    


    
      ‘Misschien wel sneller. Hangt ervan af hoeveel vijandelijk personeel er op de blokkades is. Onze manschappen moeten vijandelijk gebied doorkruisen voor ze op de basis aankomen.’
    


    
      ‘Ik snap er geen zak van.’
    


    
      ‘Hoeft ook niet. Als jij die financiële toestanden maar mee terugneemt uit Zurich. Voor ik mijn eerste instructies geef over deze opdracht, wil ik dat mijn ondergeschikte officieren zelf kunnen zien hoe goed wij aan hun belangen gedacht hebben. Dat zal hun een doel geven om voor te werken en de kameraadschap bevorderen. Dat komt altijd van bovenaf, weet je, dat is altijd zo geweest.’
    


    
      Dat was de andere reden waarom Plan G nu vaste vormen begon aan te nemen. Neem die financiële toestanden mee terug uit Zurich voor ik ze instructies geef. Wij hebben aan hun belangen gedacht. De soldaten van de Havik waren dus gerekruteerd zonder dat ze precies wisten wat voor oorlog er gevoerd zou worden. Militair gesproken stak daar niets vreemds in, maar als je in aanmerking nam hoe groot de vijand was — namelijk de rest van de wereld — zouden een paar goedgekozen woorden voldoende moeten zijn, zoals: ‘Weet je wat deze maniak wil? De paus ontvoeren!’ en ‘Je hebt met een officieel erkende psychiatrische patiënt te maken’ en ‘Je commandant is geschift’ en ‘Deze gek heeft nog eens de jade ballen van een Chinees monument afgeschoten.’ Dergelijke opmerkingen zouden er best eens voor kunnen zorgen dat het ondersteunende personeel andere bezigheden ging zoeken.
    


    
      Het was een kwestie van timing. En psychologie. Als Sam het goed aangevoeld had, zou Hawkins de ondergeschikte officieren op twee manieren proberen te raken: met een hoogst technische, strategisch ‘uitvoerbare’ beschrijving van de ontvoering en met bonafide papieren van de staatsbank die elke man een fortuin garandeerden, ongeacht de afloop! Het zou niet meevallen om dan nog roet in het eten te gooien, maar daar ging het bij Plan G toch om.
    


    
      Sam zou de ondergeschikte officieren het eerst bereiken. Hij zou twijfel zaaien over de geestesgesteldheid van de Havik. Er was niets beangstigender voor misdadigers dan het idee dat hun superieuren labiel zijn. Want dat betekent dat ze de situatie niet goed meer kunnen beoordelen, ongeacht hoe mooi ze het voorspiegelen. En een verkeerde beoordeling zou wel eens tien of twintig jaar of levenslang kunnen betekenen; in dit geval misschien wel een lang touw en een blinddoek. Zelfs de criminele elementen in Europa zouden wel gehoord hebben van die paranoïde generaal die China uitgegooid was. Het was nog niet zo lang geleden. En wanneer hij ze omgepraat had, zou hij zijn laatste troef op tafel gooien.
    


    
      De laatste? Een betere was er niet. Die was onweerstaanbaar. Want in de trein naar Zermatt zou hij de documenten van de staatsbank in Zurich doornemen, in het bijzonder de rekeningen voor de medewerkers, en alle nummers van de codes voor opneming opschrijven op zeven stukjes papier.
    


    
      Dan zou hij elke man het papiertje met de informatie geven. Zo konden ze allemaal Machenfeld verlaten zonder er zelfs maar een maaltijd meegemaakt te hebben, en naar Zurich gaan. Op het geld af.
    


    
      Elke ondergeschikte officier zou rijk worden!
    


    
      Door niets te doen.
    


    
      Onweerstaanbaar!
    


    
      

    


    
      Giovanni Bombalini, de plaatsbekleder van Christus, liep zijn geliefde ruin in om alleen te zijn. Hij wilde niemand meer zien, en met niemand meer praten. Hij was heel kwaad op de wereld, op zijn wereld. En als je kwaad was, kon je altijd maar het beste gaan mediteren. Hij zuchtte. Als hij eerlijk was, moest hij toegeven dat hij eigenlijk kwaad op God was. Het was zo zinloos! Hij sloeg zijn ogen op naar de middaglucht en er ontsnapte klaaglijk een enkel woord aan zijn lippen.
    


    
      ‘Waarom?’
    


    
      Hij liet zijn hoofd hangen en vervolgde zijn weg. De boeketten lelies stonden in voorjaarsbloei. Vol leven.
    


    
      En hij moest het leven binnenkort verlaten. Dat hadden de dokters net gezegd in hun gezamenlijke rapport. Zijn vitale functies gingen sneller achteruit. Hij had nog maar zes of zeven weken te leven.
    


    
      De dood op zich was makkelijk. Grote hemel, dat was een opluchting. Het leven was een strijd. Maar strijd of niet, hij moest de nodige krachten bundelen om door te gaan met het werk dat Roncalli en hij waren begonnen. Hij had meer tijd nodig. Hij had de autoriteit van zijn ambt nodig om de verschillende krachten te bundelen. Waarom kon God dat niet begrijpen?
    


    
      He, lieve Heer? Waarom nu? Nog even. Ik beloof dat ik mijn geduld niet zal verliezen. En ik zal ook die nasale — pardon, Heilige Vader — kardinaal met zijn bende voorwereldlijke dieven niet beledigen. Zes maanden zouden voldoende zijn. Dan zal ik dankbaar in de armen van Christus inslapen. Vijf maanden misschien? In vijf maanden kan je heel wat doen...
    


    
      Giovanni probeerde met heel zijn hart een antwoord uit de hemel op te vangen. Als er al een was, dan was het te zwak voor hem.
    


    
      Misschien, lieve Vader, als u het er eens met de Heilige Maagd over hebt? Die kan waarschijnlijk mijn pleidooi welsprekender voeren. Men zegt dat vrouwen meer overredingskracht hebben...
    


    
      Nog steeds niets. Alleen maar een beetje pijn in zijn knieën, wat betekende dat het gewicht zwaar drukte op zijn oude benen en dat hij een poosje moest gaan zitten. Wat had die mooie giornalista ook alweer gezegd? Er waren bepaalde oefeningen….
    


    
      Basta! Als hij nu ook nog gymnastiek ging doen, zou hij gelijk instorten, en dan hoefde Ignatio Quartze zijn lijk alleen maar onder het bed te rollen en ze zouden hem een week lang niet missen. In de tussentijd zou Quartze de curie inpakken.
    


    
      De paus was bij zijn favoriete witte bank aangekomen en ging zitten op het koele steen. Er kwam een windje over de muur, dat de bladeren van de boom boven hem beroerde. Was het een teken? Het was wel verfrissend. Toen ging de wind liggen. De stille lucht hing er weer en het geluid van ritselende bladeren werd verstoord door voetstappen die over het pad klonken.
    


    
      Het was de nieuwe pauselijke secretaris. Een jonge, zwarte priester uit het bisdom New York City. Een briljant student die veel goed gedaan had in de wijken van Harlem. Francesco had expres zo’n veelbelovende jonge prelaat uitgezocht, tegen aanzienlijke oppositie in. Het was een klein onderdeel van een veel groter plan.
    


    
      ‘Uwe Heiligheid?’
    


    
      ‘Ja, mijn zoon. Je ziet er opgewonden uit. Wat is er aan de hand?’
    


    
      ‘Ik denk dat ik iets heb gedaan dat erg verkeerd is. Ik was in de war en u was niet in uw kamer en ik wist niet wat ik anders moest. Het spijt me erg.’
    


    
      ‘Nou, vertel me eerst eens wat er gebeurd is. Je vond toch niet toevallig kardinaal Quartze in mijn kast en hebt toen de wacht geroepen?’
    


    
      De zwarte priester glimlachte. Ignatio was duidelijk geweest in zijn afkeuring van de benoeming van de secretaris. Francesco nam elke kans waar om die belediging te verzachten.
    


    
      ‘Nee, Uwe Heiligheid. Ik hoorde uw privételefoon overgaan. Die in de la van uw nachtkastje. Hij bleef maar bellen.’
    


    
      ‘Ja, dat zal wel,’ antwoordde de paus. ‘Die is niet aangesloten bij de centrale van het Vaticaan. Dat is een van de kleine dingen waar ik me aan te buiten ben gegaan. Dus die nam je op? En wie belde er? Maar een paar oude vrienden en een of twee kennissen waar ik al heel lang mee omga, weten het. Maar het geeft niet dat je hem hebt opgepakt. Wie was het?’
    


    
      ‘Een monseigneur uit Washington, Heilige Vader. Hij was erg in de war...’
    


    
      ‘Aha, monseigneur Patrick Dennis O’Gilligan! Ha, die belt vaak op. We spelen samen schaak op lange afstand.’
    


    
      ‘Hij was zo opgewonden dat hij dacht dat ik u was. Hij gaf me geen kans om iets te zeggen. Hij ratelde zo snel door dat ik hem niet kon stoppen.’
    


    
      ‘Ja, zo is Paddy wel. Die heeft zijn portie moeilijkheden wel gehad. Waren het de Berrigans weer? Die twee...’
    


    
      ‘Nee, Heilige Vader, veel erger. De president belde hem op. Ietsover het biechtgeheim en of het toegestaan was. Hij wil zich bekeren, Heilige Vader!’
    


    
      
        ‘Che cosa? Madre di Dio!’
      


      
        ‘En het wordt nog erger, Uwe Heiligheid. Zestien functionarissen van het Witte Huis willen ook onmiddellijk Jezus zoeken. Onder bepaalde voorwaarden van Vaticaanse privileges en iets dat christelijke onschendbaarheid wordt genoemd.’
      


      
        Giovanni zuchtte. Er was zoveel te doen.
      


      
        Vier maanden maar, Heer?
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    Al die onbekende gezichten hadden één ding gemeen, dacht Sam. Er zaten erg gespierde lichamen onder. Alsof ze van het buitenleven hielden en fit gehouden werden door steenhouwen onder het wakend oog van bewakers van een strafkamp. En over ogen gesproken: er was nog iets dat ze allemaal hadden. Al hun ogen leken eerst een beetje slaperig en half gesloten. Maar dat was alleen maar de buitenkant. Als je beter keek, kon je zien dat de ogen in de kassen heen en weer schoten als tussen twee magneten. Er bleef weinig onopgemerkt.

  


  
    Er was een grote, blonde man die eruitzag alsof hij uit een tv-reclame voor Scandinavische sigaren was weggelopen. Een neger die rustig knikte en een Engels sprak zoals je het bij academici hoorde. Een andere vent met een donkere huid met scherpe, noordelijke trekken, wiens accent leek op dat van die mensen in vormelijke kleding in het Savoy. Twee Fransen die iets met boten te maken hadden, een langharige man in een heel strakke broek, die als een tangodanser met zijn kont liep te draaien — onmiskenbaar een Italiaan. En ten slotte een Griek met een nogal wilde blik die een rode zakdoek bij zich had en voortdurend moppen vertelde die niemand helemaal begreep.
  


  
    Ze bezaten allemaal een rustige en beleefde manier van praten, plus manieren die leken te getuigen van een goede afkomst als je die schichtige ogen niet meerekende. Ze voelden zich kennelijk allemaal goed thuis in de enorme salon van Chateau Machenfeld, waar de Havik iedereen bij elkaar had laten komen voor een laat diner. Bij elkaar, maar in het belang van de internationale veiligheid werd er niemand voorgesteld. Er werden geen namen gebruikt.
  


  
    Sam was tegen zevenen op het kasteel teruggekomen. Hij had er een uur eerder kunnen zijn, maar hij moest de laatste vijf kilometer lopen omdat taxi’s uit Zermatt niet verder dan een bepaalde afstand buiten het centrum mochten rijden, en hij Rudolph nergens kon vinden. Toen hij om inlichtingen belde om te vragen naar het telefoonnummer van Machenfeld, ontdekte hij dat het helemaal niet bestond.
  


  
    Het zou hem erg neerslachtig hebben kunnen maken, maar Plan G hield hem op de been. Hij wist wanneer hij een zaak gewonnen had. MacKenzie had hem met gemengde gevoelens begroet. De Havik was blij dat hij de financiële papieren zo snel had opgehaald, maar hij vond dat Sam Regina bijzonder onbeleefd had behandeld. Het was een fijne meid, en Sam nam niet eens de moeite om haar gedag zeggen. Waarom niet?
  


  
    Omdat haar bagage al naar het vliegveld gestuurd was. Ginny was op de terugweg naar Californië en zou alleen in Rome stoppen om wat musea te bekijken.
  


  
    Dat was dan Ginny, dacht Devereaux. Hij was wat bedroefd, maar hij moest over Plan G nadenken. Hij begon het idee te krijgen dat de timing perfect was.
  


  
    MacKenzie had hem verteld dat er de eerste avond geen zaken besproken zouden worden. Alleen een gezellig babbeltje, een wandelingetje door de tuin en cocktails voor het eten en cognac erna. Waarom?
  


  
    Omdat de mannen de kans willen krijgen, dacht hij, elkaars kracht te schatten, hun kamers na te zoeken op afluisterapparatuur, hun wapens te oliën en in het algemeen om zich ervan te verzekeren dat Machenfeld geen val van Interpol was. Sam zou kunnen verwachten geluiden te horen die nacht. De meeste mannen zouden voor hun eigen bewaking zorgen, en dat was goed, want dan zouden ze elkaar ongetwijfeld tegenkomen en beseffen dat alles verder in orde was.
  


  
    ’s Morgens, als ze allemaal fris waren, zou de Havik de eerste instructies geven. Voor hij dat deed, zou hij echter zeker afscheid nemen van Sam. Hij zou zijn jonge vriend missen, daar bestond geen twijfel aan. Maar het woord van een officier was zijn woord. Dat was de lijm die zijn bataljons samenbond.
  


  
    Het werk van Devereaux was klaar. Rudolph zou hem naar Zermatt rijden, waar hij de ochtendtrein naar Zurich zou nemen en het vliegtuig van laat in de middag naar New York.
  


  
    Eén ding moest Sam echter wel in de gaten houden, voor het geval hij nerveus werd of overspannen. De komende paar maanden zouden een paar medewerkers van de eerste investeerder van Shepherd, de heer Dellacroce, dicht bij hem in de buurt blijven. Hun namen waren Fingers en Meat, dacht Hawkins. Het was maar een tijdelijke regeling, waar hij verder niets achter moest zoeken.
  


  
    Ja, Sam begreep het allemaal.
  


  
    Devereaux had een eind aan dit gesprek gemaakt door re zeggen dat hij zich graag wilde douchen en scheren, om het stof van de vijf kilometer door de bergen eraf te spoelen. Hij zou er weer zijn met de cocktails.
  


  
    In zijn kamer vond Sam de schaar waarmee Ginny het elastiek van zijn onderbroek had doorgeknipt, en hij knipte zeven strookjes papier uit. Hij schreef op allemaal dezelfde boodschap: Belangrijk: kom naar me toe in mijn kamen achterkant huis, laatste deur noordelijke hal rechts. 02.00 uur precies. Uw leven hangt ervan af. Ik ben een vriend. Denk aan twee uur morgenochtend!
  


  
    Hij vouwde de briefjes netjes op, zodat ze in een handpalm pasten, en deed ze in de zak van zijn jasje. Daarna haalde hij de zeven indexkaarten uit zijn tas, die met de rekeningnummers en codes voor het opnemen, en deed die in zijn broekzak. Dat waren zijn troeven.
  


  
    Onweerstaanbaar!
  


  
    Hij ging naar de salon beneden en wendde alle sociale vaardigheden aan die een uitgelezen Bostonse opvoeding hem hadden meegegeven. Hij drukte de mannen de hand.
  


  
    En gaf zo ieder het briefje.
  


  
    

  


  
    Tegen half twee in de ochtend was hij klaar. De Italiaan kwam het eerst. Zijn handen waren in dunne, strak aansluitende zwarte handschoenen gestoken en zijn voeten in een soort balletschoentjes met geprofileerde rubberzolen. Daarna, een voor een, kwam de rest in een soortgelijke uitrusting. Er waren een hoop handschoenen, zachte schoenen of gymschoenen, zwarte truien, strakke broeken met grote riemen en nog grotere messen eraan, kleine holsters met kleine pistolen, en in diverse gevallen rollen draad.
  


  
    Alles bij elkaar was het een erg professionele groep psychopaten, bedacht Sam, en hij vertelde ze met een rustige autoriteit die hij niet helemaal voelde dat ze op hun gemak moesten gaan zitten en konden roken als ze dat wilden.
  


  
    Ze zaten allemaal al op hun gemak, en de meesten rookten al, dus Sam wist niet zeker of het nu zo’n goed begin was. Maar de beste pleidooien waren die, die rustig of zelfs ongelukkig begonnen.
  


  
    Dus begon hij maar. Eerst zachtjes. Hij begon met de mens als een wezen dat in stamverband leefde, opkijkend naar de hemel voor een diepere zin van zijn dagelijkse strijd om te overleven, troost vindend in het onbegrijpelijke omdat er verlichting was in de primitieve godsdienst. Er was een structuur geschapen, een organisatie in de natuurverschijnselen, en dat betekende dat er een kracht, een geest, een diepe, alles wetende geest moest bestaan, die het geheel kon doorzien. En toch kon je het nooit echt begrijpen. Er stak iets moois in dat niet begrijpen, want mensen stegen zo boven zichzelf uit om te streven naar die alles ziende, alles wetende kracht die de aarde schiep, hen had geschapen en hen liefhad.
  


  
    Zonder dit zoeken werd de mens een dier. Als hij wel zocht, strekte hij zich uit en werd medeleven zijn deel.
  


  
    Sam legde uit dat symbolen en titels op zich niet belangrijk waren, want er konden verbanden gelegd worden tussen alle godsdiensten. Het ging eigenlijk om het verschil tussen goed en kwaad. Maar symbolen en titels hadden een mystieke betekenis en betekenden een enorme troost voor miljoenen mensen, overal.
  


  
    Geloof. De armen en verdrukten aanbaden deze symbolen, vereerden ze en hoopten op ze. Voor miljoenen waren deze symbolen een warm licht in hun eindeloze winter van duisternis.
  


  
    Devereaux pauzeerde even. Dan kwam het crescendo beter uit.
  


  
    ‘Mijne heren, u staat een misdaad te wachten van zulke verschrikkelijke afmetingen, een misdaad die zo inslecht is, een misdaad die onmogelijk kan slagen en die alleen tot de dood van ieder van u kan leiden, of tot een leven dat doorgebracht wordt in een akelige gevangeniscel. Binnen de vier muren van dit kasteel is een man die u van het kostbaarste bezit dat u hebt, wil afhelpen! Uw vrijheid! Uw leven! Want wat hij wil, is onmogelijk. In zijn onevenwichtige, jammerlijk onevenwichtige, geest is hij ervan overtuigd dat hij de snelle en onvermijdelijke tegenactie van de gehele wereld kan overwinnen! Hij wil u in het verderf storten. Hij wil de baas van de katholieke kerk ontvoeren, de paus! Hij is in één woord krankzinnig!’
  


  
    Sam hield op. Hij keek aandachtig elke man in het gezicht. Sigaretten bleven halverwege steken, monden vielen open van ongeloof, en oogleden stonden star in blikken, die een verlammende schok uitdrukten.
  


  
    Hij had ze! Hij had de jury ingepakt. De zinnen waren er als donderslagen uitgerold.
  


  
    Nu was het tijd voor zijn troefkaarten. Die onweerstaanbare cijfers met bijbehorende code die elke man in de kamer rijk zouden maken. Heel erg rijk. Voor nietsdoen zonder gevaar te lopen.
  


  
    ‘Heren, ik begrijp dat u in een shocktoestand bent, en het doet me pijn dat te zien. Het doet me pijn dat veroorzaakt te hebben. Zoals de grote Marcus Aurelius constateerde: we moeten allemaal doen wat onze plicht is op het ogenblik dat het lot dat van ons vraagt.
  


  
    Maar zoals de Indiase profeet Baga Nishyad ook zei: Emmers vol tranen kunnen over het graan uitgestort worden en de rijst zal als juwelen groeien. Ik heb geen juwelen, heren, maar ik heb u wel iets te bieden. Verdiende beloningen. Sommen gelds die uw pijn zullen verlichten en u terug zullen sturen naar het land van uw keuze. Om in vrijheid te leven, vrij van angst, en ook niet behoeftig. Hier. Ik geef u deze kleine kaartjes. Elk kaartje is een paspoort voor uw persoonlijk nirvana. Laat me het uitleggen.’
  


  
    En dat deed Sam.
  


  
    De zeven ondergeschikte officieren bestudeerden de kaartjes en keken elkaar aan terwijl ze dat deden.
  


  
    ‘Spreekt u Frans?’ vroeg een van de Fransen.
  


  
    Devereaux lachte. Iets te vrolijk, bedacht hij. ‘Niet veel.’
  


  
    ‘Dank u,’ zei de Fransman en wendde zich tot de anderen. ‘Vous parlez tous français?
  


  
    Ze knikten allemaal.
  


  
    Dus begonnen ze Frans te spreken.
  


  
    Op gedempte toon. In hoog tempo. Tot zeven hoofden nog eens bevestigend knikten. Sam was geroerd. Hij wist dat ze probeerden een manier te vinden om hem te danken.
  


  
    En daarom was hij stomverbaasd toen twee van de mannen plotseling op hem afkwamen en hem grepen, hem omdraaiden en zijn polsen in ijzerdraad begonnen te wikkelen.
  


  
    ‘Wat doen jullie nou?’ schreeuwde hij. ‘Wat doen jullie met mijn handen? En wat is dat in godsnaam?’
  


  
    Hij wees met zijn hoofd naar de rode zakdoek die de Griek van zijn nek had gedaan en die hij nu ronddraaide.
  


  
    ‘En wat zijn dat?’
  


  
    Hij bedoelde een aantal metalen klikjes die vreemd genoeg leken op wapens die geïnspecteerd werden.
  


  
    ‘Wij voelen die deernis mee op de manier, waar u het over had, monsieur.’ zei de Fransman. ‘Wij bieden iemand de keus om een blinddoek te nemen voor wij hem executeren.’
  


  
    ‘Wat...?’
  


  
    ‘Wees dapper, signore.’ zei de Italiaan. ‘Wij kennen het vak allemaal. Wij accepteren de voorwaarden en anders spelen we niet.’
  


  
    ‘Ja,’ voegde de viking eraan toe. ‘Het is net een spel. Sommigen winnen. Sommigen verliezen. U hebt verloren.’
  


  
    ‘Wat...?’
  


  
    ‘Neem hem mee naar de patio,’ zei de tweede Fransman. ‘We zullen het personeel vertellen dat we op een doel oefenen.’
  


  
    ‘Mac! Maac! Maaac!’ Hij werd naar de hal geleid. Diverse handen werden op zijn mond gelegd. Hij beet erin. ‘Jezus, Hawkins!
  


  
    Waar bén je verdomme...?’
  


  
    En weer sloten de handen zich over zijn gezicht. Het kordon marcheerde keurig in de pas naar de hal beneden over de prachtige wenteltrap. Devereaux deed zijn mond weer open en beet woedend in het vlees bij zijn tanden, maar de handen en armen waren weer even verdwenen. Dat was genoeg voor Sam om achteruit te schoppen en zich even los te rukken.
  


  
    Hij rende en viel letterlijk de ronde trap af.
  


  
    ‘Hawkins! Klootzak, haal me hieruit! Die maniakken willen me doodschieten!’
  


  
    Hij rolde van de treden af, stootte tegen de muur, en belandde via zijn schouders en zijn achterwerk op het laatste rechte stuk. Zijn geschreeuw werd steeds onduidelijker, maar de algehele bedoeling was duidelijk.
  


  
    ‘Stelletje klootzakken! Blinddoek — au! Pistolen. Verdomme, jullie — o, ooo — Hawkins! Oei! Jezus, mijn hoofd!’
  


  
    Hij bereikte de onderkant van de trap als een verward hoopje mens. De Havik schreed door de gotische boog van de salon, met een sigaar tussen de tanden geklemd en diverse kaarten in zijn handen. Hij keek naar Sam op de vloer en daarna naar de verzameling ondergeschikte officieren.
  


  
    ‘Verdomme, jongen! Dit verandert de zaak!’
  


  
    

  


  
    En weer werden zijn kleren afgenomen. Alleen waren er dit keer zelfs geen jurken in de kast. Zijn maaltijden werden door Rudolph naar zijn kamer gebracht.
  


  
    De Havik legde uit dat hij als commandant besloten had zijn leven te redden. Zijn manschappen vonden dat maar niets.
  


  
    ‘Eigenlijk had ik bijna met muiterij te doen, voor de troep weer in het gareel liep,’ vertelde Hawkins de volgende ochtend.
  


  
    ‘In het wat liep? Nee, ik hoef het eigenlijk niet te weten.’
  


  
    ‘Ik meen het, jongen. Ik moest strenge maatregelen nemen en hen vanaf het begin laten weten dat er in dergelijke gevallen geen autoriteit — ook niet als ze unaniem een andere mening hebben — boven die van de commandant uit gaat. Er kwam even wat stoeiwerk aan te pas, maar ik kon in mijn tijd de sterksten aan. Deze jonge honden, zo goed als ze zijn, waren geen partij voor mij. Het zit hem in de ogen, jongen. Altijd de ogen.’
  


  
    ‘Ik begrijp er niets van.’ Devereaux kreunde echt. ‘Ik had het hun allemaal zo goed verteld. Ik had het allemaal op een rijtje gezet. De achtergrond. Het motief. Jezus! Zelfs het geld. Ik had ze helemaal ingepakt!’
  


  
    ‘Je had helemaal niks!’ antwoordde de Havik kort en duidelijk. ‘Je maakte twee grote fouten. Om te beginnen veronderstelde je dat een groep mannen als deze, zo’n fijn stel officieren, zomaar geld zouden aannemen zonder dat ze het verdiend hadden...’
  


  
    ‘Hou toch op!’ brulde Devereaux. ‘1n die verhalen over het eergevoel van dieven geloof ik toch niet!’
  


  
    ‘Ik denk dat je het verkeerd beoordeelt. Maar als je het zo ziet, denk dan maar eens over je tweede fout na.’
  


  
    ‘Welke fout?’
  


  
    ‘Een van de oudste valstrikken van Interpol is een besmette bankrekening te openen en er iemand achteraan te sturen. Het verbaast me dat je dat niet wist. Jij hebt er wel zeven tegelijk geopend.’
  


  
    Sam had zich teruggetrokken onder het dekbed en het over zijn hoofd getrokken. Jammer genoeg kon hij de woorden van MacKenzie nog maar al te goed horen.
  


  
    ‘Weet je, Sam, iedereen zit in dit leven in een serie hokjes, waarvan sommige vetbindingen hebben en de meeste op zichzelf staan. Maar zo af en toe moeten deze parallelle hokjes, zoals ik ze noem, elkaars bestaan erkennen. Jij hebt mijn leven gered in Peking. Jij hebt jouw deskundigheden en ervaring gebruikt om mij te redden. En gisteravond, hier in Zwitserland, heb ik jouw leven gered. Met gebruikmaking van de deskundigheid en ervaring die ik heb. Dus staan we quitte. Onze hokjes staan nu niet meet parallel. Dus bederf de zaak nu niet. Ik kan er niet meer verantwoordelijk voor zijn. En dat is het woord van een officier.’
  


  
    Na een week of twee was Sam er zeker van dat hij, wat hij nog aan gezond verstand had, verloren had. Zijn leven lang waren kleren een algemeen aanvaard deel van zijn leven geweest - soms een plezierig deel, zelfs flatterend - maar ze hadden nooit zoveel voor hem betekend, dat hij er ooit voor langere tijd over had nagedacht.
  


  
    (Dat is een mooi jasje. De prijs is goed. Neem die maar. Overhemden? Zijn moeder had gezegd dat hij er overhemden bij moest hebben. Bij Filene dan maar? Nou ja, ik ben ten slotte advocaat. Oké, dan bij een duurdere zaak. En onderbroeken en zakdoeken. Een pak was altijd een belangrijke gebeurtenis geweest, de paar keer in zijn volwassen leven dat hij er een gekocht had. Toch was hij nooit in de verleiding gekomen om een maatpak te nemen. En in dat rotleger waren zijn burgerjasjes en broeken alleen maar belangrijk geworden omdat ze wat anders waren dan dat verdomde uniform. Nee, hij had zich nooit druk gemaakt over kleren.)
  


  
    Nu wel.
  


  
    Maar de noodzaak - in dit geval de noodzaak om niet gek te worden — is de moeder van de vindingrijkheid. Dat was een wijs woord.
  


  
    Dus begon Sam vindingrijk te worden, en de stelling die hij uitdacht, was dat hij een volkomen andere positie moest gaan innemen. Dat moest geleidelijk gaan, gebaseerd op de beschikbare alternatieven. Omdat hij zo compleet juridisch verweven was met Shepherd, en omdat alle ontsnappingswegen geblokkeerd waren, kon hij zijn verzet beter opgeven. Het leven bestond inderdaad uit hokjes, en hij zat opgesloten in een groot hok dat MacKenzie Hawkins heette en waar ook zo’n veertig miljoen dollar in zat — geen kattenpis.
  


  
    Misschien, heel misschien, was zijn negatieve aanpak wel tegen hemzelf gericht. Misschien, heel misschien, moest hij zijn energie wat productiever gaan aanwenden. Mogelijkheden gaan vinden om een bijdrage te leveren. Het was tenslotte zo, dat wanneer het mis zou lopen met Shepherd, de tweede en enige andere functionaris van dat bedrijf er wel de gevolgen van zou ondervinden.
  


  
    Dit waren ideeën die hij in woorden begon om te zetten — aarzelend, zonder veel overtuiging eerst — tijdens de dagelijkse bezoekjes van MacKenzie aan het begin van de derde week. Maar hij besefte dat alleen het uitspreken ervan niet erg overtuigend was. De Havik moest zijn gedachtegang kunnen volgen, de verandering mee kunnen maken.
  


  
    Op woensdag had hij het volgende bedacht: ‘Mac, heb je wel aan de juridische gevolgen gedacht, na... je weet wel, na...’
  


  
    ‘Terrein Nul klinkt goed genoeg. Maar hoe zit het met de juridische aspecten? Ik geloof dat je dat goed geregeld hebt.’
  


  
    ‘Ik weet het niet... Ik heb heel wat pleidooien meegemaakt. Van Boston tot Peking.’
  


  
    ‘Waar heb je het over?’
  


  
    ‘Niets. Ik dacht alleen maar... niets.’
  


  
    En zo tegen donderdag: ‘Er zouden gevolgen kunnen zijn na dit... Terrein Nul... die je niet goed doordacht hebt. Er zou een gezwel kunnen groeien in de directie van Shepherd dat uiteindelijk verlammend zou kunnen werken.’
  


  
    ‘Verklaar je nader, jongen.’
  


  
    ‘Nou... Nee, laat maar. Het zijn zomaar wat ideeën. Wat was dat voor lawaai vanmiddag? Het klonk erg opwindend.’
  


  
    De Havik loerde even naar hem, voordat hij zich tot een antwoord liet verleiden. ‘Verdomd, ja, het was opwindend,’ zei hij even later.
  


  
    ‘Er gaat niets boven het ontwikkelen van precisie in een oefening. Daar gaat mijn oude hart weer van open en dicht! Waar had je het eigenlijk over... over dat gezwel?’
  


  
    ‘Ach, vergeet het maar. Mijn juridisch geschoolde brein speelde me weer parten. Zijn de oefeningen echt helemaal... picobello?’
  


  
    ‘Ja...’ Hawkins rolde zijn sigaar van de ene mondhoek naar de andere. ‘Dat zit wel goed, denk ik.’
  


  
    Op vrijdag: ‘Hoe ging het trainen vandaag? Het klonk goed.’
  


  
    ' Trainen? Het is geen trainen. Het zijn verdomme grote oefeningen.’
  


  
    ‘Sorry. Hoe ging het?’
  


  
    ‘Een beetje slordig. Er zijn wat kleine probleempjes.’
  


  
    ‘Wat jammer. Maar ik heb het volste vertrouwen in jou. Jij regelt dat wel.’
  


  
    ‘Ja...’ De Havik beende heen en weer bij het voeteneind van het bed en kauwde zijn sigaar helemaal fijn. ‘Ik denk dat ik nog wat aanvullende manschappen moet hebben. Twee of drie, dat is alles. Ik was er even met mijn hoofd niet bij. En verdomd, Sam, ik zou erbovenop gezeten hebben als jij niet zoveel ellende had veroorzaakt!’
  


  
    ‘Ik zei je al: dat spijt me echt. Ik was er met mijn hoofd niet bij...’
  


  
    MacKenzie stopte en gooide eruit: ‘Méén je dat nou?’
  


  
    ‘Ja,’ antwoordde Devereaux langzaam, vol overtuiging. ‘Het eerste dat een advocaat leert, is rekening te houden met de feiten. De harde bewijzen. Alles. Niet alleen wat fragmenten. Dat deed ik niet, ik isoleerde bepaalde dingen. Dat spijt me echt.’
  


  
    ‘Ik zal niet doen alsof ik dat moeilijke gepraat begrijp, maar als je er echt zo over denkt, wat zeurde je dan gisteren? En, verdomme, de dag daarvoor? Die “gevolgen” na Terrein Nul?’
  


  
    Bingo! zoals ze in Boston zeggen, dacht Devereaux. Maar hij toonde geen emotie. Hij bleef de kalme advocaat die alles uitzoekt in het beste belang van de cliënt. ‘Goed dan. Ik zal het je vertellen. Weet je, die rekeningen. Behalve één groot fonds waarvan ik aanneem dat het van jou is, kunnen jouw zeven mannen (of hun gemachtigden) tot 300 duizend dollar opnemen op basis van de eerste code. De tweede code staat op een vel papier dat bij de andere documenten zit. Daarvoor is jouw handtekening nodig, en ik neem aan dat je die opstuurt naar Zurich als je naar Terrein Nul gaat. Klopt dat?’
  


  
    ‘Ja, daar heb ik echt mijn hoofd over gebroken. Wat mankeert eraan?’
  


  
    ‘Niets. Nog niets. Na de tweede keer heeft elke man in totaal 500 duizend, ja? Dat is zijn beloning, goed? Een half miljoen voor Terrein Nul. Iedereen hetzelfde.’
  


  
    ‘Niet gek voor zes weken werken.’
  


  
    ‘Maar je moet ook aan andere dingen denken. Er zit zoveel vast aan geheimhouding. En dan denk ik niet eens alleen aan het schrijven van een boek, hoewel ik begrijp dat er tegenwoordig een hoop geld omgaat bij die uitgevers.’
  


  
    ‘Waar heb je het eigenlijk over?’ De Havik drukte zijn sigaar uit op het voeteneind van het bed.
  


  
    ‘Wat houdt jouw ondergeschikte officieren tegen om onmiddellijk naar de autoriteiten te rennen - via tussenpersonen natuurlijk — en aparte overeenkomsten te sluiten? Erna. Dan hebben ze jouw geld en ze kunnen niet vervolgd worden omdat ze meewerken. Denk erom: we hebben het over een van de grootste klappers uit de geschiedenis. Zo kunnen ze er nog een paar duizend bij verdienen.’
  


  
    MacKenzies ogen werden plotseling groot van opluchting. En van voldoening. Er zat iets triomfantelijks in zijn grijns. ‘Is dat waar je over inzat, jongen?’
  


  
    ‘Denk daar niet te licht over...’
  


  
    ‘Nee, zeker niet. Dat heb ik nooit gedaan. Geen van mijn mannen zal zoiets doen. Omdat ze als de gesmeerde bliksem willen verdwijnen. Ze zullen nooit meer boven water komen, uit angst elkaar tegen te komen.’
  


  
    ‘Nu begrijp ik het niet meer,’ zei Sam afwezig.
  


  
    De Havik ging op het bed zitten. ‘Dat heb ik allemaal geregeld, jongen. Ik ben van plan elke officier afzonderlijk gedag te zeggen. En aan allemaal geef ik een papiertje dat nog eens een half miljoen waard is. En ik vertel dat hij de enige is die dat krijgt. Omdat ik, zoals een goed leidinggevende officier betaamt, gekeken heb wat iedereen deed, en toen ik daar nog eens over nadacht, me realiseerde dat het plan nooit uitgevoerd had kunnen worden zonder zijn speciale bijdrage. Ze zitten erin. Van alle kanten. Niemand zal een misdaad gaan verraden die niet begaan had kunnen worden zonder zijn speciale vakkennis — zeker wanneer die nog eens een extra half miljoen waard is - en hij zal zeker ook niet willen dat zijn medeboeven weren dat hij met een half miljoen bevoorrecht is.’
  


  
    ‘Enorm!’ Sam kon er niets aan doen dat er bewondering doorklonk in zijn stem. ‘Clausewitz zei al dat je de Berbers op een andere manier moest bestrijden dan met een geregeld leger. Het is een kwestie van het toepassen van de juiste tactiek.’
  


  
    Devereaux was nog steeds sprakeloos van de zelfverzekerdheid van de Havik. ‘Je hebt het over... Jezus...! Drieëneenhalf miljoen dollar!’
  


  
    ‘Dat klopt. Jij kan goed optellen. En een miljoen voor ieder van de meisjes — dat is nog eens vier miljoen. Plus de oorspronkelijke beloning van de officieren; drieëneenhalf erbij. En je moet weren — hoewel ik daar misschien op terugkom — dat ik voor jou ook zo’n papier heb. Een miljoen op jouw loonstrookje.’
  


  
    ‘Wat?’
  


  
    ‘Ik dacht al dat jij die veertig miljoen nooit helemaal begrepen had. Die greep ik niet zomaar uit de lucht, hoor. Ik ben aan dat bedrag gekomen na zorgvuldig nadenken. Ik heb een boekje besteld bij Economische Zaken, waarin stond hoe je een bedrijf gezond moet financieren. Zie je, voordat een onderneming zelfs maar begint haar product op de markt te brengen, moet ze al bijna vijftien miljoen aan salarissen op tafel leggen. Dan krijg je de kosten om het kapitaal bij elkaar te brengen, reiskosten, oprichtingskosten, provisie — daar heb ik je dus een beetje mee genaaid, jongen, maar ik wist dat je daarna ruim genoeg beloond zou worden — het onroerend goed dat de onderneming nodig heeft, en de productiemiddelen al naar gelang het product dat je op de markt wil brengen...’
  


  
    Zonder dat hij er erg in had, ving hij alleen nog maar Harden van MacKenzies stem op. Losse kreten zoals aankoop van vliegtuigen geschat op vijf miljoen, voor verbindingen totaal een miljoen of twee, bevoorrading en aanvullende kantoorruimte. Dat alles drong toch voldoende duidelijk tot hem door om zich af te gaan vragen waar hij was. Poedelnaakt onder een dekbed ergens in Zwitserland, of in een net pak in de directiekamer ergens in een wolkenkrabber. Het kwam zijn maag niet ten goede, maar hij hoorde duidelijk de samenvatting van de Havik: ‘Dat boekje van Economische Zaken was duidelijk over de liquide middelen die in reserve gehouden moeten Worden. Er werd twintig tot dertig procent aangeraden. Toen ben ik nagegaan hoe dat in de praktijk gaat met besloten vennootschappen. Daar kwam ik tien tot vijftien procent tegen, wat me een beetje weinig leek. Dus heb ik iets er tussenin genomen en kwam op vijfentwintig procent. En dat is wat we hebben. Het budget tot het product op de markt komt, was geprojecteerd op ongeveer dertig miljoen. Daar doe je dan tien bij voor alle zekerheid en zo kom je op veertig miljoen. Dat heb ik bij elkaar gekregen. Een verdomd gezonde bedrijfsvoering, zou ik zeggen.’
  


  
    Devereaux was even sprakeloos. Alles tolde in zijn hoofd, maar er kwamen geen woorden. MacKenzie de halfgare militair was plotseling Hawkins de grote zakenman geworden. En dat was griezeliger dan hij ooit had kunnen denken. Militaire principes (of gebrek daaraan) werden gecombineerd met industriële principes (of gebrek daaraan) en dan kreeg je een militair-industrieel complex. De Havik was een wandelend militair-industrieel complex!
  


  
    Als het ooit nodig was geweest dat Sam MacKenzie stopte, dan was het nu driedubbel nodig.
  


  
    ‘Tegen jou kan niemand op,’ zei Sam op het laatst. ‘Ik trek al mijn bedenkingen in. Laat me met je samenwerken — écht samenwerken.
  


  
    Laat mij dat stomme miljoen maar verdienen.’
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    Elke officier had een kleur toegekend gekregen, in het Frans. Niet alleen omdat dat de taal was die door iedereen gesproken werd, maar ook omdat de klanken van de woorden voor de kleuren in het Frans duidelijker van elkaar verschillen dan in elke andere taal.

  


  
    De Amerikaanse neger van Kreta was natuurlijk Noir. De viking uit Stockholm Gris; de Fransman uit Biskaje Bleu, terwijl zijn landgenoot uit Marseille Vert was; de donkere man uit Beiroet heette Brun; Rome was Orange; Athene, ten slotte, was Rouge, vanwege zijn eeuwige zakdoek. Om een gevoel van discipline en identiteit onder de mannen te scheppen, stond Hawkins erop het woord kapitein voor elke kleur te zetten.
  


  
    Dit aspect van autoriteit en identiteit was belangrijk, omdat MacKenzies tweede opdracht zijn mannen van hun individualiteit moest beroven. De aanval zou gedaan worden met nylonkousen over het hoofd. Het haar op hoofd en gezicht moest tot een minimum worden teruggebracht en de huid moest gepoederd en gebleekt worden tot middelmatig Europese blanke kleuren. Alle manieren van bewegen, die ongetwijfeld zorgvuldig waren ingestudeerd, moesten drastisch worden gewijzigd.
  


  
    De mannen aanvaardden deze order zonder commentaar. Scheermessen, scharen en poeder werden gebruikt; geen van allen wilden ze meer opvallen dan een ander. Het was veilig om anoniem te zijn en dat wisten ze.
  


  
    De oefeningen gingen de vierde week in. De bosweg die aan het veld van Machenfeld grensde, was zoveel mogelijk gelijk gemaakt aan Terrein Nul. Keien waren verwijderd, bomen ontworteld en hele bosjes verplaatst. En er was een tweede lokatie gekozen en verfraaid: een kronkelende, nauwe achteraf-weg, die van een betrekkelijk steile heuvel in het bos afliep.
  


  
    Voor het veranderen van deze twee plaatsen gebruikten de mannen foto’s — 123 foto’s om precies te zijn — die door een aardige toeriste uit Rome waren gestuurd. Ze heette Lillian von Schnabe. Mevrouw Von Schnabe wilde echter niet genoemd worden in verband met de films. De rolletjes werden bezorgd door twee verschillende koeriers die elkaar niet kenden, en afgeleverd aan een verwarde Rudolph in Zermatt. In diverse doosjes tampons. Rudolph stopte die vreemde vracht in de kofferruimte van zijn Italiaanse taxi onder het gereedschap. Je moest ten slotte aan je waardigheid denken!
  


  
    Op de derde dag van de vierde week had de Havik de eerste complete oefening van de aanval gepland. Dat werd een oefening in het starten, stoppen en op de plaats blijven, terwijl de mannen om de beurt voor vijand speelden. Motorfietsen raceten, limousines trokken op, en figuren in kousenmaskers sprongen uit hun posities om de hun opgedragen taken te vervullen. MacKenzie controleerde met een stopwatch elke fase van de oefening. Hij had acht fasen ontwikkeld, van aankomst tot ontsnapping. En verdomd: zijn officieren gingen prachtig vooruit. Ze wisten dat het succes van Terrein Nul afhing van het complete succes van elke individuele opdracht binnen elke fase. Het idee van mislukking was niet zo aantrekkelijk. En daarom hadden de kapiteins unaniem bezwaar tegen de belangrijkste tactische vernieuwing die de Havik wilde invoeren: totale afwezigheid van handwapens. Een goed geplaatste messteek of een snel gehanteerde strop was ze in het verleden allemaal wel eens van dienst geweest, en had heel vaak het verschil gevormd tussen overleving en gevangenneming. Maar MacKenzie hield voet bij stuk: op deze manier zouden gelijk het bewijs en de garantie bestaan dat de paus niets zou overkomen tot de borgsom was betaald. Daarom moesten alle pistolen, messen, strikken en zelfs boksbeugels ingeleverd worden. Elke vorm van man—tot—mangevecht was ook verboden, op de elementaire vormen van judo na.
  


  
    Ten slotte accepteerden ze allemaal de beperkingen. ‘In Zweden hebben we een spreekwoord,’ zei kapitein Gris met zijn noordelijke zangerigheid, ‘dat één Volvo in de garage meer waard is dan tien abonnementen voor de Scandinavische spoorwegen. Ik zal aan de wens van de commandant voldoen.’
  


  
    ‘Oui,’ stemde kapitein Bleu in, de Fransman uit Biskaje, ‘voor de beloning die op het spel staat, wil ik ze nog wel in slaap zingen met slaapliedjes uit Gascogne, als het moet.’
  


  
    Maar slaapliedjes waren niet nodig. In plaats daarvan zou de slaap teweeggebracht worden door injectienaalden met een sterk slaapmiddel. Elke officier zou een dunne band om zijn borst krijgen met kleine injectienaalden in de rubber houdertjes waarin gewoonlijk de kogels zaten. Ze waren makkelijk snel te voorschijn te trekken. Als je ze goed toediende, binnen de acht centimeter beneden de rechterkant van de nek, zou de verdoving onmiddellijk intreden. Het probleem was alleen om de slachtoffers die paar minuten stil te laten staan totdat het verdovingsmiddel ze zou uitschakelen. Toch was dat niet zo moeilijk, want er zou heel wat lawaai zijn van de voertuigen. Een beetje geschreeuw zou dus niet opvallen.
  


  
    De officieren overwogen hun bezwaren nog eens na de woorden van Gris en Bleu. In zekere zin was het een uitdaging. Geen van allen waren ze geïnteresseerd in een abonnement op de Scandinavische spoorwegen — niet wanneer ze een stel Volvo’s konden krijgen.
  


  
    Er werd gebruik gemaakt van de specialiteit van elke kapitein. De kapiteins Gris en Bleu waren meesters in de camouflage en de ontsnappingscartografie. Kapitein Rouge was een demolitie-expert; hij had persoonlijk zes pieren in de Golf van Korinthe opgeblazen toen het gerucht ging dat de Amerikaanse vloot er aankwam. Verdovende medicijnen waren de specialiteit van de Engelse kapitein Brun, die zijn huid voor het leven had gebronsd in Beiroet; de meeste narcotica waren interessant voor hem. Luchtvaarttechnologie en elektronica werden briljant gedekt. Het eerste was natuurlijk een kolfje naar de hand van kapitein Noir, wiens verrichtingen in Houston — en Moskou - legendarisch geworden waren. Het tweede was de afdeling van kapitein Vert, die in Marseille genoodzaakt was geweest een buitengewone verzameling radioverbindingen op te zetten. Het was zo’n drukke haven dat Interpol er altijd aan het werk was. Oriëntatie ter plaatse werd overgelaten aan kapitein Orange, die Rome als zijn broekzak kende. Hij kon complete beschrijvingen maken van acht sets onopvallend uitziende kleding, die goed pasten in het huidige straatbeeld van Rome, en verder zou hij minimaal vier verschillende manieren van verplaatsing naar Terrein Nul bedenken,
  


  
    zoveel mogelijk gebruik makend van openbaar vervoer. De laatste dagen van de vierde week moest elke kapitein dan naar Rome reizen om daar persoonlijk het aanvalsgebied te bekijken.
  


  
    Vliegveld Zaragolo zou geen probleem vormen, daar waren ze het wel over eens. En de helikopter naar Terrein Nul zou ook best gaan. Die kon de nacht voor de aanval ingevlogen worden. Gris en Bleu verzekerden hem dat de camouflage onzichtbaar zou zijn.
  


  
    Verdomd! dacht MacKenzie toen hij zijn stopwatch indrukte aan het eind van Fase 8 van de oefening. Eenentwintig minuten! Nog een dag of twee en dan zouden ze aan de streeftijd van achttien zitten. Hij voelde zijn eens met medailles behangen borst zwellen van trots. Zijn legertje kwam eruit als een van de beste mini—aanvalstroepen in de militaire handboeken.
  


  
    Zelfs de drie gewone soldaten (de aanvullende manschappen) waren bijzonder goed. Ze hoefden maar twee dingen te doen: schreeuwen en stilliggen. Maar, zoals het de lagere rangen betaamde: ze wisten van niets. Ze waren door kapitein Brun gerekruteerd in de papavervelden hoog in de Turkse heuvels, waar ze naar zouden terugkeren zodra Terrein Nul voltooid was. Ze waren voor een bepaald bedrag ingehuurd, wilden niets weten en waren natuurlijk samen ingekwartierd in de manschappenverblijven; ze aten niet in de officiersmess.
  


  
    Ze werden gewoon soldaat Een, Twee en Drie genoemd.
  


  
    Nadat ze alles nog eens doorgenomen hadden, verzamelden de officieren zich rond de Havik, die bij het grote schoolbord stond dat hij in het veld had opgesteld. Zweet stroomde over hun gezicht door hun kousenmaskers. Degenen in priesterkleren trokken ze uit, om ze te bekijken op mogelijke reparaties. De onvermijdelijke sigaretten en lucifers kwamen te voorschijn. Geen aanstekers, want daar kon je vingerafdrukken op zien.
  


  
    De drie soldaten gingen buiten gehoorsafstand staan. De lagere rangen hoorden niet thuis bij tactische analyses, dat paste niet. De analyse begon. Hoewel Hawkins enorm in zijn schik was, bleef Hawkins niet lang stilstaan bij de positieve punten. Hij vertelde hun welke vergissingen er gemaakt waren en tekende zijn kritiek op het schoolbord aan met zo’n scherpe autoriteit, dat de officieren zich ondeugende kinderen voelden.
  


  
    ‘Precisie, heren, precisie is alles! U moet nooit toestaan dat uw concentratie verslapt, nog geen seconde! Kapitein Noir, de tijd tussen Fase 1 en Fase 6 is te kort. Kapitein Gris, u had moeilijkheden met uw kazuifel over uw uniform. Oefen dat nog eens, mannen! Kapitein Rouge en Brun: de uitvoering van Fase 5 was gewoon slordig. Neem die radio-uitrusting mee! Doe uw bewegingen nog eens over! Kapitein Orange: uw fout was het meest ernstig!’
  


  
    ‘Che cosa? Ik heb geen fouten gemaakt!’
  


  
    ‘Fase 7, kapitein! Zonder een goede uitvoering van Fase 7 valt de hele missie in duigen! Dat is de uitwisseling, man. Jij bent degene die het best Italiaans spreekt. Ik zette deze Frescobaldi in de auto van de paus en nam de paus mee. En waar was jij?’
  


  
    ‘Op mijn plaats, generale!’
  


  
    ‘Jij stond aan de verkeerde kant van de weg! En kapitein Bleu: voor een expert in camouflage stond jij in Fase 4 te kijk als een geplukte eend! Dekking, man! Gebruik de bladeren als dekking!
  


  
    Dan is er nog het latrinegerucht dat sommigen van jullie niet gelukkig zijn met Fase 8 — de ontsnappingsroutes naar Zaragolo. Sommigen van jullie denken dat we twee helikopters moeten hebben op Terrein Nul. Nou, laat ik jullie dit zeggen: dat is niet mogelijk in verband met de radar. Een klein vliegtuig met kentekens van de Italiaanse luchtmacht komt er wel door. Maar twee helikopters zouden er altijd uitgepikt worden met een scanner. Ik denk niet dat iemand van jullie geïnteresseerd is om op duizend voet hoogte omsingeld te worden door de hele spaghettiluchtmacht. Dat is niet beledigend bedoeld, kapitein Orange.’
  


  
    De kapiteins keken elkaar aan. Ze hadden het kennelijk onder elkaar gehad over Fase 8 en omdat de kleine helikopter in het doelgebied alleen de Havik, de paus en de twee piloten zou meenemen, hadden ze gemopperd. Maar de commandant had nu een overtuigend beeld geschetst. De ontsnappingsroutes op de grond waren zorgvuldig gecontroleerd door Gris en Bleu, die niet alleen het beste waren op hun gebied, maar die de routes ook zelf zouden gebruiken. Waarschijnlijk was de grond het veiligst.
  


  
    ‘We trekken onze bezwaren in,’ zei kapitein Vert.
  


  
    ‘Goed,’ zei MacKenzie. ‘Laten we het dan nu hebben over...’
  


  
    Maar verder kwam hij niet. In de verte, over het zuidelijke veld, kwam Sam Devereaux in trainingsbroek aanrennen terwijl hij zo hard mogelijk schreeuwde: ‘Een, twee, drie, vier! Trimmen geeft je veel plezier! Voor je gezondheid, voor je gezondheid! Vet, dat raak je zo weer kwijt! Vijf, zes, zeven, acht, trimmen maar met man en macht!’
  


  
    ‘Mon Dieu!’ schreeuwde kapitein Bleu. ‘Die idioot houdt er niet meet mee op! Hij is nu al vijf dagen zo aan de gang!’
  


  
    "s Morgens voor we opstaan,’ zei Gris, ‘tijdens de pauzes, steeds als we het even stil hebben, staat hij weer onder het raam te schreeuwen.’
  


  
    De andere kapiteins maakten instemmende geluiden. Ze hadden de beslissing van de commandant om de idioot niet neer te schieten morrend aanvaard, en toegegeven dat er geen gevaar in stak om de gek zijn kamer uit te laten om te trainen zolang er twee wachtposten van de staf van Machenfeld aan hem toegevoegd werden. Die vent zou toch nergens naartoe kunnen. Niet in een trainingsbroek zonder hemd, over een hoge prikkeldraadversperring die alleen naar de ondoordringbare Zwitserse wouden leidde. Maar ze konden die clown toch niet op Terrein Nul toelaten. Daar liep hij dan, proberend indruk te maken met zijn training. Zoals een onvoorstelbaar slechte atleet die niet bij het team mag maar het toch blijft proberen.
  


  
    ‘Goed, stil maar,’ zei de Havik, die eigenlijk moest lachen. ‘Ik zal nog eens met hem praten om te vragen of hij zich wat rustiger houdt. Hij doet het allemaal voor jullie. Hij wil graag meedoen met de grote jongens.’
  


  
    

  


  
    Hij maakte ze allemaal knettergek, en dat was precies de bedoeling, Er waren natuurlijk ogenblikken dar hij dacht dat hij in zou storten van uitputting, maar het idee dat zijn rare toeren het gewenste effect hadden, hield hem op de been. Iedereen vermeed hem. Soms renden ze letterlijk weg als ze hem zagen. Zijn gekke gedrag was een irritante, steeds slechter wordende grap. De drie honden die ineens verschenen om hem te bewaken, waren al weggehaald van de gang buiten zijn kamer omdat ze onophoudelijk blaften. En hij rende expres geregeld langs de behuizing van het personeel. De honden, die er genoeg van hadden dat er naar ze geschreeuwd werd als ze volkomen normaal reageerden, tilden nu alleen maar hun koppen op en staarden hem vanachter het hek vol haat aan.
  


  
    En dat deden het personeel en de officieren ook. Sam was een vreselijke lastpost, een grapje dat allang niet leuk meer was. Wat er nu gebeurde was, natuurlijk, dat men hem nog net tolereerde. En over een paar dagen zou hij daar gebruik van maken.
  


  
    Hoewel hij nog steeds niet met Mac en zijn bende psychopaten mocht eten, was de Havik zo aardig hem elke dag laat in de middag op te zoeken, wanneer Sam naar zijn kamer was teruggebracht en hem zijn trainingsbroek weer was afgepakt. Devereaux begreep het best: Hawkins had een klankbord nodig voor zijn enthousiasme. En, onder het opscheppen, liet hij vallen dat hij en zijn mannen twee dagen weg zouden zijn om op Terrein Nul te gaan kijken. Dan zouden ze terugkeren om mogelijke laatste wijzigingen in de strategie aan te brengen.
  


  
    Maar Sam hoefde zich geen zorgen te maken. Hij zou niet alleen zijn op Machenfeld. De bewakers, de honden en het personeel bleven nog over.
  


  
    Sam lachte. Want als de Havik met zijn gekken het kasteel verlaten had, was het zijn eigen persoonlijke Terrein Nul. Hij was begonnen zijn bewakers te bewerken. Rudolph met zijn woeste blik en een vent zonder naam die er duidelijk als een moordenaar uitzag. Hij had Rudolph en Naamloos er bij diverse gelegenheden van overtuigd dat ze net zo goed midden op het veld konden gaan zitten als hij eromheen liep. Dat was niet moeilijk; ze waren blij dat ze rust hadden. Ze zaten gewoon op het gras met twee dreigende pistolen op hem gericht, terwijl hij trimde en af en toe wat oefeningen op de plaats deed. Bij elke gelegenheid had hij de afstand tussen hem en zijn bewakers wat groter gemaakt, zodat hij deze middag wel 250 meter van hen af was geweest.
  


  
    Hij had in het leger wel iets geleerd over kleine wapens. Hij wist dat er geen handwapen was dat wat waard was op een afstand groter dan dertig meter. Tenminste, niet als je een beetje precies wilde richten. Zomaar schieten was wat anders, maar hij moest enig risico durven nemen. Het tegenhouden van de Havik was het soort doel dat in oorlogstijd helden maakt van minder heroïsche soldaten. Wat had MacKenzie eens gezegd? ‘Het is de inzet die telt. Daar kan niets tegenop. Alle ammunitie ter wereld kan daar niet tegenop...’
  


  
    En Sam had die inzet. Het vooruitzicht van de Derde Wereldoorlog kwam elke dag dichterbij.
  


  
    Zijn plan was heel eenvoudig en betrekkelijk veilig. Hij had erover gedacht het plan weer een letter te geven, maar Plan A, Plan B, Plan C, enzovoort, waren tot nu toe niet zo succesvol geweest, dus dat deed hij maar niet. Hij zou op het zuidelijke veld gaan trimmen, zoals hij nu deed, waar het aangrenzende bos het dikst was en het gras hoger dan in de andere weilanden. Hij zou de afstand tussen zichzelf en de bewakers vergroten zoals hij die middag had gedaan, en tussentijds oefeningen op de plaats doen. Hij zou zich ook gaan opdrukken. Wat hem natuurlijk dicht bij de grond bracht; tussen het gras in.
  


  
    Op het juiste moment zou hij dan zo snel mogelijk naar het bos kruipen en naar het hek rennen. Maar als hij bij het hek kwam, zou hij er niet overheen klimmen. In plaats daarvan zou hij zijn broek uittrekken en die er goed gescheurd overheen gooien. En dan, als alles ging zoals het moest, zouden Rudolph en Naamloos alle kanten tegelijk oprennen. Hij zou gillen alsof hij ernstig gewond was, en als de gesmeerde bliksem zorgen dat hij uit de buurt kwam. Het meest dichte bos in.
  


  
    Rudolph en Naamloos zouden natuurlijk naar het hek rennen, de trainingsbroek zien en ongetwijfeld de juiste actie ondernemen: de een zou over het hek klimmen terwijl de ander zou terugrennen naar het kasteel om de honden te halen.
  


  
    Dan zou Sam wachten tot hij geblaf hoorde. Daarna zou hij naar Machenfeld terugkeren, gewoon door de deur naar binnen gaan, kleren en een wapen stelen, en met een auto wegrijden. De bewaker aan het hek kon hij met het pistool bedreigen. Het zou een koud kunstje moeten zijn.
  


  
    Wat kon er verkeerd gaan?
  


  
    De Havik was niet de enige die een goede strategie uit kon denken. Hij zou wel leren om een Bostonse advocaat die voor Aaron Pinkus werkte niet te onderschatten!
  


  
    Geschreeuw onderbrak zijn gedachten. Hij was binnen het gezichtsveld van het oefenterrein. Hij kon de vreemde verkeerstekens en de diverse voertuigen zien. Rudolph en Naamloos schreeuwden dat hij terug moest komen. Natuurlijk zou hij dat doen, want hij mocht niet naar de oefeningen kijken.
  


  
    ‘Sorry, jongens!’ schreeuwde hij buiten adem, terwijl hij zich stampvoetend omkeerde in de zachte aarde. ‘Laten we teruggaan naar de hoofdpoort en er dan mee ophouden.’
  


  
    Rudolph en Naamloos trokken gezichten en stonden op uit het gras. Rudolph stak zijn vinger op, Naamloos zijn duim. Sam rende expres elke middag een keer langs de hoofdpoort. Het was een goed idee het terrein zo goed mogelijk te bestuderen. Misschien moest hij de poort zelf wel opendoen, dat hing af van de toestand op dat moment. Als er inderdaad een maximale paniektoestand ontstond (zoals MacKenzie het uit zou drukken), bleef het hek misschien wel open.
  


  
    Hij dacht over deze mogelijkheid terwijl zijn voeten over de planken van de ophaalbrug stampten, toen zijn gedachten plotseling onderbroken werden door een akelig gevoel. Want daar bij het hek stond een grote zwarte limousine, die met veel gebuig en onderdanig geglimlach werd binnengelaten door de bewaker aan het hek. En toen hij hoorde wat er geschreeuwd werd door de bestuurster terwijl de auto vakkundig door de poort werd gereden, viel hij zowat flauw en kreeg hij neiging zich in de slotgracht te gaan verdrinken.
  


  
    ‘Niet te geloven!’ gilde Lillian Hawkins von Schnabe, die achter het stuur zat. ‘Sam Devereaux in trainingspak! Allemachtig — je hebt mijn goede raad opgevolgd. Jij bent dat wrak waar je in leefde wat op gaan werken!’
  


  
    En als hij er al aan dacht zich te verdrinken, toen hij Lillians woorden hoorde, dreef de volgende stem hem zeker naar de leuning toe.
  


  
    ‘Jij ziet er zeker een stuk beter uit dan in Londen!’ schreeuwde Anne uit Detroit, mevrouw Hawkins de vierde — ‘hangend maar uitdagend’. ‘Jouw uitstapje heeft je kennelijk een hoop goed gedaan!’
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    Het ontsnappingsplan van Devereaux ging niet in rook op zoals Plan A tot en met Plan D. En het werd ook niet achterhaald, zoals Plan E en Plan F waren. Evenmin ontplofte het in een stroom beledigingen zoals Plan G. Wel werd het uitgesteld.

  


  
    Plotseling had hij nog twee bewakers om rekening mee te houden, waarvan er een net zo’n verrassing was voor de Havik als voor Sam.
  


  
    MacKenzie gaf dat toe. Terloops, zonder dat het zijn schema in de war bracht. Hij gebruikte hen alleen maar om zijn kracht te versterken en veranderde zodoende een nadeel in een voordeel.
  


  
    ‘Anne zit in moeilijkheden, advocaat,’ zei de Havik in Devereaux’ kamer. ‘Ik vind dat je daar je juridische gedachten eens over moet laten gaan. Doe er wat aan, als dit voorbij is.’
  


  
    ‘Alle problemen verbleken...’
  


  
    ‘Niet het hare. Weet je, Annes familie - de hele verdomde familie - heeft meer tijd doorgebracht in de gevangenis dan daarbuiten. Moeder, vader, broers — zij was het enige meisje — hadden strafregisters die het archief van de meeste politiebureaus in Detroit in beslag namen.’
  


  
    ‘Dat ben ik nooit tegengekomen. Het staat niet in de dossiers.’ Devereaux was even afgeleid van zijn eigen zorgen. MacKenzie probeerde hem nu niet te belazeren. Er was geen vuur in zijn ogen, alleen droefheid. Waarheid. Maar er had niets gestaan over misdadigheid in Annes dossiers. Als hij het zich goed herinnerde, stond ze te boek als de enige dochter van twee vage leraren in Michigan, die poëzie in middeleeuws Frans schreven. Ouders overleden.
  


  
    ‘Onzin natuurlijk,’ zei de Havik. ‘Dat heb ik allemaal veranderd voor het leger. Met alles erbij, haarzelf ook. Het viel niet mee voor dat meisje. Ze had er last van.’ MacKenzie liet zijn stem dalen alsof de woorden pijnlijk voor hem waren, maar toch was het een realiteit die niet ontkend kon worden. ‘Anne was een hoer. Ze leefde op een akelige manier die niet bij haar paste, toen ze opgroeide. Ze werkte op straat. Ze wist toen niet beter. Ze had geen huiselijk leven. Meestal had ze niet eens een huis. Als ze niet de baan op was, bracht ze haar tijd door in bibliotheken, in alle mooie bladen kijkend, en probeerde ze zich voor te stellen hoe het zou zijn om een gewoon leven te leiden. Ze probeerde steeds er wat bij te leren. En ze hield niet meer op met lezen. Zelfs nu ze zichzelf verbeterd heeft, leest ze altijd. Onder dat uiterlijk zit een bijzonder lijn mens. Die zat er altijd al.’
  


  
    Sam dacht terug aan het Savoy. Anne in bed met een grote glimmende paperback over de vrouwen van Hendrik de Achtste op schoot. Toen later, de woorden die ze met zoveel overtuiging had gesproken in de deuropening, voor ze zich ging aankleden. Woorden betekenden veel voor haar. Devereaux keek naar de Havik en herhaalde ze: ‘ "Verander niet te veel aan de buitenkant, anders maak je ook een rotzooi van de binnenkant." Ze zei dat jij dat haar had gezegd.’
  


  
    MacKenzie leek verlegen. Hij had het duidelijk niet vergeten. ‘Zij zat in de moeilijkheden. Zoals ik al zei: eronder zat een fijn mens die ze zelf niet eens kende. Jezus, ik wel. Iedereen zou die herkend hebben.’
  


  
    ‘Maar wat is haar juridische probleem?’ vroeg Sam.
  


  
    ‘Die verdomde playboy van een kelner, die haar man is. Zij zit al zes jaar met die slijmbal opgescheept. Ze heeft hem geholpen om van een mooie nietsnut op het strand eigenaar te worden van een paar restaurants. Zij heeft die restaurants opgebouwd. Ze is daar echt trots op! En ze houdt van dat leven. Aan het water. Boten. Keurige mensen. Ze leidt nu een net leven dat ze zelf heeft opgebouwd.’
  


  
    ‘En?’
  


  
    ‘Hij wil haar eruit werken. Hij heeft een andere vrouw en hij wil niets meer met Anne te maken hebben. Een rustige scheiding, en hem dan smeren.’
  


  
    ‘Wil zij dat dan niet?’
  


  
    ‘Dat is volstrekt onbelangrijk. Zij wil die restaurants niet kwijt! Die zijn alles voor haar, daar heeft ze zich voor uitgesloofd.’
  


  
    ‘Hij kan ze niet zomaar afpakken. Het eigendomsrecht zal eerst vastgesteld moeten worden en daar is de wet in Californië niet makkelijk in.’
  


  
    ‘Hij is ook niet makkelijk. Hij is teruggegaan naar Detroit en heeft daar haar strafregister te voorschijn gehaald.’
  


  
    Sam wachtte even. ‘Dan is er zeker een juridisch probleem,’ zei hij. ‘Kan je er wat aan doen?’
  


  
    ‘Van hieruit kan ik niet veel doen. Het probleem vraagt om een confrontatie, om een grote aanval. Vuur en tegenvuur, tegenbeschuldigingen te voorschijn halen.’ Devereaux knipte met zijn vingers — het juridische ‘wonderkind’ was bezig iets briljants uit te denken. ‘Moet je horen. Laat me hieruit, dan vlieg ik rechtstreeks naar Californië. Ik zal een van de beste detectives van Los Angeles huren — net zoals ze dat op tv doen — en hem eens flink bij zijn ballen grijpen!’
  


  
    ‘Goed gedacht, jongen,’ antwoordde de Havik, die vol bewondering met zijn tong klakte. ‘Die agressieve manier van praten bevalt me goed. Hou dat vast voor later. Voor over een maand of twee.’
  


  
    ‘Waarom nu niet? Ik zou...’
  


  
    ‘Ik vrees dat dat niet kan. Geen sprake van. Jij moet voorlopig hier blijven. Maar je kan wel met Anne praten. Uitzoeken wat je alvast kan. Misschien kan Lillian wel helpen denken, die meid heeft altijd goede ideeën.’
  


  
    Met die woorden raakte MacKenzie een nadeel kwijt en had hij er een voordeel bij: er waren nu nog twee mensen die Sam in de gaten hielden. Hij zou wel slimmer kunnen zijn dan Rudolph en Naamloos, maar de meisjes waren iets heel anders!
  


  
    Een paar uur na hun aankomst begreep Sam al dat Lillian niet veel tijd voor hem zou hebben. Op haar gewone, directe manier ontwikkelde ze een enorme activiteit, met behulp van twee mensen van het personeel van Machenfeld. Het werk begon al vroeg in de ochtend, toen de troep ging oefenen.
  


  
    Boven. In de kamers op de bovenste verdieping en op de wallen van het kasteel.
  


  
    Er werd gehamerd en gezaagd, en in cement gebikt. Meubilair werd heen en weer gesleept over de lange wenteltrap. Stukken die te groot of te onhandig waren, werden van buitenaf met touwen naar boven gehesen. Enorme hoeveelheden planten, bosjes en kleine bomen werden op de versterkingen geplant. Dat kon Sam van beneden af zien want hij mocht niet boven de derde verdieping komen. Verf, kwasten en houten panelen werden elke dag door Lillian en haar twee assistenten meegesjouwd, en toen Sam niet langer beleefd kon doen alsof et niets aan de hand was, vroeg hij wat ze eigenlijk aan het doen was.
  


  
    ‘Alles een beetje veranderen, meer niet,’ zei ze.
  


  
    Ten slotte werden er kratten grind en steentjes over de muren gehesen, plus wat betonnen banken en (als Sam zich niet vergiste, wat hij, uit het katholieke Boston afkomstig, niet deed) een compleet marmeren kapelletje.
  


  
    Plotseling begreep Sam heel goed wat Lillian aan het doen was.
  


  
    Ze was bezig de bovenste verdieping en de wallen van Chateau Machenfeld te veranderen in een complete pauselijke residentie! Tot en met de appartementen, tuinen en kapelletjes.
  


  
    O, verschrikkelijk! Een pauselijke residentie!
  


  
    Anne bracht daarentegen het grootste deel van haar tijd door met Sam. Omdat MacKenzie het ongepast vond dat de meisjes in de officiersmess aten — dat leidde te veel af, vrouwen tussen een parate eenheid — moesten Anne en Lillian hun maaltijden gebruiken in Devereaux’ kamer. Sam nog steeds onder het dekbed, natuurlijk. Maar verder was Lillian er niet vaak. Ze was steeds boven bezig... met veranderen.
  


  
    Dus waren Sam en Anne op elkaar aangewezen. Op een verrassend platonische manier. Hij deed weliswaar geen moeite, maar zij bood ook niets aan. Het was alsof ze allebei begrepen dat in dat gekkenhuis om hen heen, geen van beiden ergens bij betrokken wilde raken en ze allebei de ander wilden beschermen. Hoe meer ze samen praatten, hoe meer Sam begreep wat MacKenzie bedoelde toen hij het over Anne had. Ze was een van de meest oprechte, ongekunstelde mensen die hij ooit ontmoet had. Alle meisjes waren ongekunsteld, maar met Anne was het toch wat anders. Terwijl de anderen een zeker niveau hadden bereikt en wisten wat ze waard waren, was Anne niet tevreden. Ze was enorm doelbewust; iedereen moest er wel van doordrongen raken dat ze nog verder kon, nog meer kon, maar...allemachtig, daar hoefde niemand moeilijk over te doen.
  


  
    Devereaux herkende onmiddellijk het gevaar: hij zou echt afgeleid kunnen worden. Hij begon te denken dat dit het meisje was dat hij al vijftien jaar zocht. En dat kon hij zich niet veroorloven. Hij had een ander plan bedacht. Een plan dat uitvoerbaar was. Op de dag dat Hawkins met zijn operette-kapiteins naar Terrein Nul zou gaan!
  


  
    

  


  
    De laatste ontroerende en hartverscheurende klanken van het orkest klonken in het theater. Guido Frescobaldi liet het doek zakken en wiste een traan weg. Hij moest nu zijn kunst vergeten en aan belangrijker dingen denken. Hij moest snel naar zijn kleedkamer en zijn make-updoos afsluiten.
  


  
    Het telefoontje was gekomen! Hij ging naar Rome! Hij zou omhelsd worden door zijn geliefde neef, de meest geliefde Giovanni Bombalini, Francesco, plaatsbekleder van Christus. O, wat een zegeningen kreeg hij toegeworpen! Weer herenigd te zijn na al die jaren!
  


  
    Maar hij mocht niets zeggen. Helemaal niets. Dat was een onderdeel van de afspraak. Op die manier wilde Bombalini het hebben, en aan de beslissingen van iemand zo machtig als de paus kon je niet tornen. Maar Guido verbaasde zich er wel een beetje over. Waarom stond Giovanni erop dat hij de directie dat leugentje vertelde dat hij naar zijn familie in Padua ging en niet in Rome? Zelfs zijn vriend, de regisseur, had geknipoogd toen hij het hem vertelde. ‘Dan moet je je "familie" maar eens vragen, Sint Petrus te bidden om wat heilige lires, Guido. Het is niet zo best gesteld met de kas dit seizoen.’
  


  
    Hoeveel wist de regisseur? En hoe was hij erachter gekomen? Het was niets voor de Giovanni van vroeger om geheimzinnig te doen. Maar ja, wie was hij, Frescobaldi, om aan de wijsheid van zijn geliefde neef de paus te twijfelen?
  


  
    Guido kwam bij de kleine kleedkamer en begon zijn kostuum uit te trekken. Terwijl hij dat deed, vielen zijn ogen op zijn zondagse pak dat geperst en netjes aan de muur hing. Dat trok hij aan in de trein naar Rome. Hij voelde zich plotseling erg ondankbaar en schaamde zich.
  


  
    Giovanni was zo goed voor hem. Hoe kon hij er iets slechts van denken?
  


  
    De journaliste die ze bij elkaar zou brengen, had hem al zijn maten gevraagd. Tot de gekste maten toe. Toen hij vroeg waarom, had ze het hem verteld. En hij had gehuild.
  


  
    Giovanni zou een nieuw pak voor hem kopen.
  


  
    

  


  
    De Havik en zijn officieren keerden terug uit Rome. De laatste controle van Terrein Nul was verlopen zonder problemen, er waren geen veranderingen meer nodig. Verder waren alle inlichtingen verkregen en verwerkt. Met gebruikmaking van de elementaire spionagetactiek in vijandig gebied had de Havik zich een vijandelijk uniform aangeschaft (in dit geval een zwart pak met een witte boord) plus een pas voor het Vaticaan en een identiteitsbewijs waaruit bleek dat hij een jezuïet was die een efficiency•studie maakte. Hij had vrij toegang tot alle agenda’s en persoonlijke tijdschema’s. Van hoog tot laag.
  


  
    En overal werden de plannen van de Havik bevestigd.
  


  
    De paus zou op dezelfde dag naar Castel Gandolfo gaan als de twee vorige jaren. Hij was een ordelijk man. De tijd moest goed ingedeeld worden naar behoeften en plichten. Hij werd op Castel Gandolfo verwacht en hij zou er zijn. De paus zou dezelfde bescheiden escorte gebruiken als de vorige keer. Hij was geen spilzuchtig mens of iemand met veel pretenties. Twee motorfietsen voor en twee achter. Elementair. De limousines werden beperkt tot twee: die van hemzelf waarin de meeste persoonlijke assistenten zaten, en een tweede voor secretarissen en lagere prelaten die zijn werk van dat ogenblik meenamen. De route van de auto’s was de schilderachtige weg waarover hij altijd met gevoel sprak als hij het over Gandolfo had: de prachtige Via Appia Antica, met de golvende heuvels en de overblijfselen uit het oude Rome erlangs.
  


  
    De Via Appia Antica. Terrein Nul.
  


  
    

  


  
    De twee helikopters waren in Zaragolo afgeleverd. Dat was een vliegveld voor de rijken. De kleine Fiat die het afleidingswapen was van de Turkse soldaten, was gekocht door kapitein Noir op naam van de Ethiopische ambassade. Het autootje stond geparkeerd in een garage naast een politiebureau in een buurt met lage misdaadcijfers.
  


  
    Guido Frescobaldi was op weg naar Rome. Regina zou hem onderbrengen in de Doge, een pensione dat ze gehuurd had op de Via Due Macelli, vlak naast de Spaanse Trap, en goed voor de oude man zorgen tot de ochtend van de aanval. Het eerste dat ze die ochtend zou doen, was hem een thiopentalnatrium-oplossing toedienen, die hem op een onschuldige manier bijna twaalf uur high zou houden.
  


  
    De Havik zou Guido oppikken in de Fiat op weg naar Terrein Nul. Regina zou ervoor zorgen dat hij tegen die tijd goed aangekleed was, mèt een heel grote overjas over zijn mooie kleren. Jurken, eigenlijk.
  


  
    Dan moest er nog iets geregeld worden. De twee limousines die bij de oefeningen gebruikt waren, moesten naar een plaats gereden worden die Valtournanche heette, enige kilometers ten noordwesten van de alpenstad Champoluc. Naar een weinig gebruikt particulier vliegveld dat door de jetset gebruikt werd om naar hun ski-chalets te komen. Met de limousines zat het helemaal goed. Ze stonden op naam van niet—bestaande Grieken, en de Zwitsers vielen nooit Grieken lastig die zich zulke auto’s konden veroorloven. Lillian zou voor de overdracht zorgen. Die controleren. Zij kon de twee mannen gebruiken die haar geholpen hadden de appartementen van de paus in te richten. Als de auto’s eenmaal op de plaats van bestemming waren aangekomen, konden ze samen met Lillian verdwijnen. Mac zou ze daarvoor natuurlijk belonen.
  


  
    Hij zou ook zorgen dat hij van Rudolph en die gek — hoe heette hij ook alweer — afkwam zodra ze weer terug waren in het kasteel en de paus veilig en geheim in zijn verblijf was aangekomen. De kok moest wel blijven. Wat gaf het als hij er ooit achter kwam voor wie hij kookte? Het was een Franse hugenoot die door de politie in zestien landen gezocht werd.
  


  
    Dan bleef Anne over. En Sam, natuurlijk.
  


  
    Sam kon hij wel aan. Die zat zo aan dit kanon vast dat hij een deel van de ommanteling was geworden. Alleen Anne begreep hij niet. Wat wilde dat meisje toch? Waarom ging ze niet weg? Waarom gebruikte ze zijn eigen belofte tegen hem?
  


  
    ‘Je hebt plechtig beloofd dat wanneer een van ons in nood kwam, je ons nooit zou laten zitten. Je zou nooit toestaan dat ons iets overkwam, als je er wat tegen kon doen. Hier ben ik. Ik zit in nood en er is mij onrecht aangedaan. Ik kan nergens heen. Laat me alsjeblieft blijven.’
  


  
    Nou ja, dat moest natuurlijk. Het was zijn woord als officier geweest. Maar waarom? Zou Sam er misschien achter zitten? Verdomd!
  


  
    

  


  
    Dus hij zou in Gandolfo sterven. Ach, het kon gekker, dacht Giovanni Bombalini, terwijl hij uit het raam van zijn studeerkamer keek. Vijftig jaar geleden had hij alleen maar een graf in Ghana in het vooruitzicht gehad, met daarvoor een lang uitgesponnen begrafenisliturgie, die half in het Latijn, half in de inlandse taal gehouden werd, met grote zwermen vliegen boven zijn hoofd. Gandolfo was dan zeker beter.
  


  
    Hij zou hier ook beter kunnen werken. Hij kon deze weken gebruiken om zijn eigen zaken te regelen. Dat was niet zoveel. En hij kon zijn best doen om een koers uit te zetten voor de nabije toekomst van de kerk. Hij zou enige honderden analyses mee moeten brengen van de machtigste bisdommen over de hele wereld, en het promotiebeleid uitstippelen. Dat moest evenwichtig gedaan worden — evenwichtig ten voordele van de jongere, vooruitstrevender mensen. En dat waren niet altijd in leeftijd de jongsten.
  


  
    Hij moest zichzelf eraan blijven herinneren dat je de oude garde niet mocht onderschatten. Die veteranen hadden heel wat kerkelijke veldslagen meegemaakt waarvan de grote meerderheid van degenen die om vernieuwing en verandering schreeuwden niets wisten. Het viel niet mee om de ideeën van een mensenleven te veranderen. Maar de goede veteranen wisten, wanneer het tijd was om zich, zoals een oud paard, terug te trekken en in het weiland op hun gemak te grazen, altijd klaar om iedereen die daarom vraagt een welgemeend advies te geven. Anderen — de Ignatio Quartzes van deze wereld — hadden een duw nodig. Paus Francesco besloot dat een van zijn laatste daden wat duwen in een bepaalde richting zou zijn. Dat zou hij vorm geven in een laatste wilsbeschikking, die na zijn dood aan de curie voorgelezen moest worden. Het was wel wat ambitieus, maat als God niet wilde dat hij het afmaakte, kon hij hem altijd eerder tot zich roepen.
  


  
    Hij was aan de wilsbeschikking begonnen, die hij aan de jonge zwarte priester dicteerde. En hij had een pauselijk memorandum gestuurd aan elke afdeling van het Vaticaan, waarin hij deze jongeman als executeur benoemde over zijn persoonlijke goederen, voor het geval hij in de armen van Christus opgenomen zou worden.
  


  
    Ze hadden Giovanni verteld dat Ignatio Quartze bijna een half uur had overgegeven nadat hij deze instructie had gekregen. Het had zeker fataal gewerkt op de neusholte van de kardinaal.
  


  
    ‘Uwe Heiligheid?’ De jonge zwarte priester kwam de slaapkamerdeur binnen met een koffer. ‘Ik kan het miniatuurschaakbord niet vinden. Het ligt niet in de la bij de telefoon.’
  


  
    Giovanni dacht even na en hoestte toen wat verontschuldigend.
  


  
    ‘Ik denk dat het op de wc ligt, eerwaarde. Sinds monseigneur O’Gilligan zijn bekeringsproblemen heeft opgelost door uit te leggen wat boetedoening is, is hij verschrikkelijk geweest in de zetten die hij deed. Ik moest me kunnen concentreren.’
  


  
    ‘Goed.’ De jonge priester lachte terwijl hij de koffer neerzette. ‘Ik zal hem in de koffer met kerkelijke gewaden stoppen.’
  


  
    ‘Zijn we bijna klaar met pakken? Ik zeg "we" maar jij hebt al het werk gedaan.’
  


  
    ‘Bijna, Heilige Vader. De pillen en drankjes blijven in mijn aktentas.’
  


  
    ‘Een beetje goede cognac zou net zo goed helpen.’
  


  
    ‘Die heb ik ook meegenomen, Uwe Heiligheid.’
  


  
    ‘Jij bent een waardig man Gods, mijn zoon.’
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    Het grote metalen bord met RIGIRATI! COSTRUZIONE! zat bevestigd midden op een houten slagboom die over de landweg liep. Het zag er erg officieel uit, tot en met het laatste reflecterende rode lampje en de indrukwekkende initialen van Romes gemeentewerken. Het sloot ook officieel een gedeelte van de Via Appia Antica af voor alle naderende voertuigen, in plaats daarvan een omleiding aangevend die door het bos liep, de heuvel af. En omdat dit stukje van de Via Appia het smalste was van de hele route, kon je echt nergens anders heen als je voertuig ook maar iets groter was dan de kleinste Fiat. Zelfs met de maat van het Fiatje die de Havik de garage naast het politiebureau uit had gereden en die nu op zijn kop onderaan de heuvel lag, kon je nergens anders heen.

  


  
    Elke grotere auto zou niet kunnen keren. Om te keren zou iemand zijn auto voor meer dan een kilometer achteruit moeten rijden, over talloze gaten en door vele blinde bochten. Natuurlijk zou je ook dwars door de velden kunnen rijden die het Appiaanse bos onderbraken, maar daar lagen rotsblokken, hopen steen en ongeregelde stenen muurtjes in. Ze waren niet alleen gevaarlijk om in te rijden maar het was ook nog tegen de wet.
  


  
    Deze gedachten gingen door het hoofd van kapitein Noir, die bewegingloos in de bosjes lag, opzij van de slagboom, zijn zwarte gezicht wit gepoederd onder het kousenmasker. In de verte hoorde hij het geluid van motorfietsen.
  


  
    Alles was klaar.
  


  
    Terrein Nul was daar.
  


  
    De omgeving was perfect. Alleen bomen, velden en heuvels; de generaal had het uitstekend gepland. De ontvoering kon op dit afgelegen stuk weg misschien uitgevoerd worden zonder de omleiding, maar in zekere zin was de omleiding het belangrijkste onderdeel van Terrein Nul. De voertuigen konden centimeter voor centimeter omkeren maar dat zouden ze niet doen. Ze zouden altijd de omleiding nemen.
  


  
    Toch, voor het geval ze dat niet deden, had kapitein Noir een snerpend fluitje van hoge frequentie in zijn hand. Als dat gebruikt werd, betekende dat dat Plan Alfa Fase 1, Posities 1 tot 3 uitvielen en dat onmiddellijk Plan Bèta in zou gaan, Fase 00, Posities 101 tot 110: dan zou de ontvoering verder op de Via Appia plaatsvinden.
  


  
    Op de weg voor de slagboom werd een blauwe helm met een wit kruis zichtbaar als een enorme edelsteen in het Italiaanse zonlicht.
  


  
    Dat was het hoofd van de eerste motorrijder voor de pauselijke colonne. De geüniformeerde officier reed met een kalm gangetje. Als je harder reed op die oude weg zou het niet comfortabel zijn voor degenen in de limousines.
  


  
    De motorrijder zag de slagboom met het grote officiële bord en reed er naartoe. De officier sprong van zijn motor af, schopte de standaard uit en liep naar de versperring toe. Hij haalde verbaasd zijn wenkbrauwen op, keek achter de barricade of hij iets zag van wegreparatie, en gromde onduidelijk.
  


  
    Hij draaide zich om en maakte een vragend gebaar. De voorste auto was nu bijna dertig meter van de slagboom.
  


  
    De motorrijder keerde terug naar zijn voertuig, klom erop, reed snel naar de voorste limousine en praatte opgewonden met de mensen in de auto.
  


  
    De achterdeur ging open en een priester in zwarte kazuifel kwam eruit. Hij en de motorrijder liepen samen weer naar de slagboom, terwijl hun aandacht gericht was op de weg die de heuvel afliep. Er was een snel, onverstaanbaar gepraat, toen een serie gebaren waaruit slechts besluiteloosheid sprak. De priester draaide zich om, pakte de stof van zijn kazuifel op en liep langs de voorste auto naar de pauselijke limousine.
  


  
    Kapitein Noir kon het niet precies zien, maar met de lichte Appiaanse wind werd het geluid van meer opgewonden gepraat meegevoerd. Noir slikte even en pakte het fluitje al vast. Toen, tot zijn opluchting, hoorde hij gelach. De priester ging weer naar de voorste auto, knikte, gebaarde naar links tegen de motorrijder en klom weer in de limousine.
  


  
    Er was nu een avontuurlijke beslissing genomen. De generaal kende zijn vijand goed.
  


  
    De patrouille sloeg linksaf onder aanvoering van de motorrijder. Alle voertuigen reden er langzaam achteraan, heel voorzichtig, en toen de twee achterste motorfietsen in de eerste bocht waren, kwam Noir het gras uit, rende naar de slagboom en zette hem voor de weg die als omleiding was aangegeven. Hij scheurde het bovenste bord eraf zodat er een tweede te voorschijn kwam: DINAMITE! FERMA! PERICOLO!
  


  
    

  


  
    Hij had het gemaakt! Waarachtig; hij was er! Hij was ontsnapt uit Machenfeld en was op weg naar Rome, en als alles goed ging, zou niemand weten dat hij weg was tot de volgende ochtend. Dan zou het te laat zijn. De Havik zou dan al op weg zijn naar Terrein Nul.
  


  
    Ze konden er op geen enkele manier achter komen dat hij weg was. Tenzij ze zijn deur openbraken, wat hoogst onwaarschijnlijk was in de gegeven omstandigheden. Anne praatte niet meer tegen hem. Ze was weggelopen naar haar kamer in de zuidelijke vleugel. Hij had een ruzie uitgelokt die hoven op de Matterhorn te horen was geweest, waarbij hij taal te horen had gekregen die ze vast van haar misdadige familie geleerd had.
  


  
    Rudolph en Naamloos wilden niets meer met hem te maken hebben. Zeker niet bij hem in de huurt zijn. Na de ruzie met Anne was hij naar zijn bewakers gegaan om te klagen over een plotselinge, vreselijke pijn in het kruis. Hij was voorover gaan staan en had geschreeuwd: ‘O, Jezus. Dat is Koeweitse encefalitis! Dat heb ik in de woestijn vijf weken geleden gezien! O, god, nou heb ik het ook! Je testikels worden zo groot als voetballen maar dan zwaarder. Haal gauw een dokter. Ik moet naar de dokter!’
  


  
    ‘Geen dokter Geen contact met de buitenwereld, totdat de baas weer op Machenfeld terug is.’ Rudolph was streng geweest.
  


  
    “Dan zou ik maar uitkijken!’ zei Sam, ‘want het is heel besmettelijk!’
  


  
    Vervolgens was hij flauwgevallen terwijl hij naar zijn trainingsbroek greep. In paniek waren Rudolph en Naamloos vlug tegen de muur van de salon gaan staan. Weer tot leven gekomen, kroop Sam de kamer uit en de trap op. Om zijn Schepper in vrede weer te zien, met enorme ballen.
  


  
    Rudolph en Naamloos bleven een eind achter, tot Sam zijn kamer bereikt had en de deur dichtdeed. Toen hij voor de laatste maal zijn deur opendeed, zag hij dat zijn bewakers ver beneden in de hal stonden met dubbele zakdoeken om hun gezicht gebonden en dat ze wolken desinfecteringsmiddel om zich heen sproeiden.
  


  
    De kust was veilig voor een prachtige, veilige ontsnapping uit Machenfeld.
  


  
    Lillian en twee mannen zouden de limousines naar een vliegveld ergens in het zuiden rijden. Dat had hij opgevangen toen de Havik de route uitlegde aan mevrouw Hawkins nummer 3. De tocht duurde vier uur en het was van vitaal belang dat ze de voertuigen op een weg ten westen van het vliegveld zou neerzetten.
  


  
    Een vliegveld!
  


  
    Dat betekende vliegtuigen! En met een vliegtuig kon je in Rome komen. En zelfs als dat niet lukte, waren er altijd telefoons! En radio’s! Zijn nieuwe plan had onmiddellijk vaste vorm aangenomen. Hij zou in de kofferruimte van de tweede limousine kruipen, die bestuurd werd door iemand van het personeel van het kasteel. Het was niet moeilijk geweest het slot van de kofferruimte te forceren toen hij afscheid nam van Lillian en haar met haar koffers hielp. Zodra zijn bewakers verdwenen in een wolk desinfecteringsmiddel, bond Sam drie dekens aan elkaar; zeilde naar beneden van het balkon af rende naar de limousine in de oprijlaan en kroop in de kofferruimte.
  


  
    Toen hij daarin was, wikkelde hij de deken om zijn bovenlichaam, dankbaar dat hij tenminste de trainingsbroek nog had, en wachtte. Hij rekende erop dat de natuur hem wel een handje zou helpen en hij werd niet teleurgesteld.
  


  
    De limousines raceten de poort uit en de reis was begonnen. Na drieëneenhalf uur bonken, hobbelen en bochten maken door de Zwitserse bergen hoorde Sam de snelle signalen op de toeter van de limousine. Binnen een paar seconden werden deze beantwoord door de voorste auto, minderde de auto vaart en stopte. De bestuurder stapte snel uit. Devereaux hoorde de voetstappen buiten de kofferruimte. En hoorde een onmiskenbaar geplas.
  


  
    Hij deed de kofferruimte open, klom er stilletjes uit en gaf de plassende Zwitser een klap. Binnen een halve minuut had Devereaux de broek, het jasje, het overhemd en de schoenen van de man uitgetrokken. Hij trok vlug het jasje en de broek aan — genoeg om hem in het donker niet op te laten vallen — en rende terug naar de auto. Hij toeterde twee keer ten teken dat de reis hervat kon worden.
  


  
    Lillian toeterde terug en reed onmiddellijk weg.
  


  
    Het vliegveld in Valtournanche (dat stond op het bordje) vormde een klein probleem, maar dat werd makkelijk opgelost door de enorme som gelds die Sam in het jasje van de Zwitser vond. Vijfduizend dollar: Amerikaanse dollars! Vast een bonus van de Havik!
  


  
    En zo ontstond er ter plekke een ander ongelooflijk plan. Een fantastische finale. Hij kon de Havik zonder politie tegenhouden. Zonder autoriteiten! Hij kon hem compleet stoppen, Terrein Nul opheffen en de brigade tegelijkertijd uit elkaar laten vallen. Zonder vuurpelotons, beulen of levenslange gevangenisstraf! Het was perfect. Hier kon niets fout gaan.
  


  
    Er zat een bocht in de weg ten westen van het vliegveld. Daar remde Sam zijn limousine af en op het moment dat Lillian de bocht door was, stopte hij zijn auto, zette het contact af, greep het overhemd en de schoenen, sprong naar buiten en rende het bos in.
  


  
    Hij wachtte in het donker op wat er zeker zou gebeuren. Je kon de auto van Lillian in zijn achteruit horen. Zij en de man die met haar meereed, stapten uit en renden terug naar de eenzame auto.
  


  
    ‘Dat is toch het toppunt!’ Lillian was kwaad. ‘Die ondankbare hond smeerde hem op het laatste moment! Nadat Mac hem al dat geld had gegeven! Nou, het verbaast me eigenlijk niets. Zijn nekspieren stelden niets voor. Dat is altijd een teken van zwakheid. Kom op! Instappen! We zijn er bijna.’
  


  
    Een uur later telde Devereaux, gekleed in een leren jack en een zakkerige broek die hem duidelijk te groot was, 2 500 dollar uit voor een verbaasde piloot in een hangar op Valtournanche; dat was zijn beloning voor een snelle niet-geplande vlucht naar Rome. Sam had een man uitgekozen die een slag kleiner was dan hijzelf en die zo op het oog niet erg gespierd was. Piloten die dit soort werk aannamen, waren meestal niet van het beste allooi. Hij had er niet veel zin in om beroofd te worden en ergens in een bergpas in de Alpen gedropt te worden.
  


  
    Maar hij had het gehaald! Ze waren in de lucht! Ze zouden Rome voor het ochtendgloren bereiken. En dan zou hij, Sam Devereaux, de beste jonge advocaat van Boston, het beste pleidooi uit zijn carrière houden.
  


  
    

  


  
    De kapiteins Gris en Bleu, gekleed in strak aansluitende politie-uniformen, stonden rechtop en bewegingloos achter de stammen van twee Appiaanse dennenbomen, ieder aan een kant van de bochtige weg.
  


  
    Bewegingloos, op hun rechterhand na, waarin ze met de duim de korte holle naalden bevoelden die uit de ringen staken.
  


  
    Zoals de commandant voorspeld had, waren de twee voorste motorfietsen wat langzamer gaan rijden en reden ze nu op gelijke hoogte met de achterste motorfietsen. En, ook weer, precies zoals de commandant gepland had, was het geluid oorverdovend.
  


  
    Een voor een reden de voertuigen voorbij. Toen de achterste twee motorrijders tussen de bomen verschenen, sprongen Gris en Bleu naar voren, namen de mannen in een houdgreep, en staken de kleine naald in de nek van de man, die ze vasthielden.
  


  
    Binnen een paar seconden waren ze slap.
  


  
    Gris en Bleu lieten de motorfietsen op de grond glijden en sleepten de lichamen het kreupelhout in. Samen gingen ze het bos in en renden diagonaal de heuvel af door het dichte gebladerte om hun posten in te nemen voor hun volgende opdracht. Op die posities lagen de kazuifels die ze over hun uniform moesten aantrekken.
  


  
    De kapiteins Orange en Vert lagen op hun buik tegenover elkaar, verborgen in het hoge onkruid. Hun post was aan het begin van de tweede bocht van de naar beneden lopende zijweg. Door de dichte stelen zagen ze — en ze grijnsden toen ze dat zagen — dat de twee laatste motorfietsen niet op kwamen dagen. De andere twee mannen hielden met moeite hun motorfietsen overeind, achter de tweede limousine.
  


  
    Kapitein Orange sloeg een kruis toen de auto van de paus passeerde. Kapitein Vert spuugde. Het was heel lang geleden dat de kerk een Franse paus gekozen had; de Italianen waren daar heel rottig in.
  


  
    De pauselijke auto sloeg de laatste bocht in. Orange en Vert sprongen op en maakten met lampen de gebaren die ze ingestudeerd hadden om de motorfietsen tot stilstand te brengen. De berijders vielen, en de pauselijke limousine ging de bocht in aan de voet van de heuvel. Er bleven nog maar een paar seconden over voor de ontploffing van Fase 4: de rookbommen in de omgekeerde Fiat. Orange en Vert renden naar hun volgende en meest belangrijke opdracht: Fase 7. Fase 5 en 6, het verbreken van de radioverbindingen en het verdoven van de pauselijke begeleiders zou elk ogenblik intreden.
  


  
    Fase 7 was het hoogtepunt van het gebeuren op Terrein Nul: het omwisselen van de pausen. Guido Frescobaldi voor Giovanni Bombalini.
  


  
    De explosies uit de Fiat waren werkelijk angstaanjagend: het geschreeuw van de hysterische Turken verschrikkelijk. De Havik grijnsde goedkeurend. Verdomme! Wat een prachtig gezicht! Al die rook en die herrie en... nou ja, dat geschreeuw was misschien wat overdreven. De patrouille stopte verschrikt, opgewonden stemmen werden steeds luider. Een motorfiets en twee limousines op een afgelegen landweg met aan de ene kant een steile heuvel en aan de andere kant een groot dicht bos.
  


  
    De omstandigheden waren optimaal, dacht de Havik, die een wankelende Guido Frescobaldi in de bosjes vasthield.

    

  


  
    Kapitein Noir naderde zijn post en gaf een sein aan de kapiteins Rouge en Brun. Die waren verspreid op afstanden van tien meter voorbereid op het ogenblik dat ze Fase 5 moesten uitvoeren: de vernietiging van alle verbindingsapparatuur.
  


  
    Het was zover.
  


  
    De enig overgebleven Vaticaanse politieman sprong van zijn motorfiets af en rende naar de rokende Fiat met de daarin opgesloten schreeuwende passagiers. Elke deur van de twee limousines werd opengezwaaid. De bestuurders en priesters schreeuwden en zwaaiden met hun armen, schreeuwden orders tegen iedereen en niemand, en renden naar de omgekeerde auto.
  


  
    Nu!
  


  
    Gekleed als priesters sprongen Noir, Rouge en Brun uit hun schuilplaatsen. Brun en Rouge doken in de voorste auto en trokken elk draadje dat ze konden ontdekken los. Noir rende naar de tweede auto en deed hetzelfde.
  


  
    Plotseling kwam er een hand te voorschijn van de achterbank, een hand die uit een witte kazuifel stak. Maar de hand en de arm waren niet wit. Ze waren zwart!
  


  
    En de greep die de nek van Noir vasthield — terwijl er korte, harde stoten op zijn hoofd hamerden — was een straattactiek die Noir heel goed kende. Die kwam uit een stukje stad dat Harlem heette!
  


  
    Noir wrong zijn pijnlijke, bonzende hoofd los en stond plotseling ook in oog met een zwarte brother. Een brother in de gekke witte jurken van de kerk!
  


  
    Het stuitte Noir tegen de borst om een brother buiten westen te helpen maar hij kon niet anders. Dat katholieke joch was goed maar hij had geen aanvullende training gehad na 138th Street en Amsterdam. Noir draaide zijn duim en wijsvinger in het gevoelige vlees; de zwarte priester schreeuwde en liet Noirs hoofd los terwijl Noir hem halverwege over de stoel trok. Hij zuchtte terwijl hij het katholieke joch een klap gaf onderin zijn nek. En ging onmiddellijk weer verder met het lostrekken van de draden en het vernielen van metertjes.
  


  
    De dikke oude baas in witte kleren — dat zal de man zelf zijn, dacht Noir - leunde naar voren, trok het joch weer op de achterbank en nam zijn hoofd in zijn armen alsof hem echt wat mankeerde.
  


  
    ‘Hij komt wel weer bij, opa. Ik weet niet hoe jullie dat voor elkaar krijgen. Die Baptisten hebben tenminste nog ritme! Maar ja, jullie hebben de smerissen natuurlijk...’

    

  


  
    Wat een zeikerd! Wat kon er nu nog verkeerd gaan? Welke vertragingen stonden hem nog te wachten in het verblindende zonlicht van Romes vliegveld Leonardo da Vinci? Het leek een nachtmerrie die zich ’s morgens afspeelde, maar dan zonder dat hij sliep! Die verrekte dwerg van een piloot van Valtournanche stond erop dat zijn vliegtuig nagekeken werd door de inspecteurs voor verdovende middelen!
  


  
    Niemand kon het iets schelen of het vliegtuig zes kluizen gestolen goud vervoerde of diamanten of zwaar geheime plannen van de NAVO, zolang er maar geen joint aan boord was! Hoe Sam ook protesteerde, het hielp allemaal niets. Nou ja, het maakte wel enig verschil.
  


  
    Daardoor moest hij zich uitkleden om gefouilleerd te worden.
  


  
    ‘Per favore, signore. Waar is uw ondergoed? Waar hebt u dat gelaten? Doorzoek het vliegtuig nog eens!’
  


  
    ‘Dat is waanzinnig.’ schreeuwde Devereaux. ‘Hoe kan een onderbroek nu...’
  


  
    ‘Che cosa?’ vroeg de capitano achterdochtig.
  


  
    ‘Onderbroek!’ Sam tekende een broek in de lucht. ‘Wat kon ik daar nu...’
  


  
    ‘Ah haaa,’ zei de capitano. ‘Die Zwitsers uit de bergen dragen lange onderbroeken. Met zakken. En vakken. En veel knoopjes. Knopen kunnen hol zijn.’
  


  
    ‘Ik ben helemaal geen Zwitser! Ik ben een Amerikaan!’
  


  
    De wenkbrauwen van de capitano gingen omhoog terwijl zijn stem daalde. ‘Ah haaa... Maffia, signore?’
  


  
    En zo ging het maar door; totdat Sam tien honderd-dollarbiljetten had verstrekt, wat toevallig samenviel met het eind van de wacht van de capitano, zodat Sam weer vrijgelaten werd.
  


  
    ‘Waar kan ik een taxi krijgen?
  


  
    ‘Ik zou eerst maar geld wisselen, signore. Er is geen taxi die Amerikaanse honderd-dollarbiljetten kan wisselen.’
  


  
    ‘Ik heb niet eens meer biljetten van honderd. Alleen van vijfhonderd.’
  


  
    ‘Dan zullen ze de politie zeker roepen. Want zulk geld kan nooit echt zijn. U hebt lires nodig.’
  


  
    O, mijn god, politie! dacht Sam. Politie en hysterische taxichauffeurs waren het laatste wat bij nodig had. Die vormden zeker geen deel van zijn genadestoot voor de Havik.
  


  
    Daarom bracht hij bijna een half uur door in de rij bij het wisselkantoor; waarna een dame met een snor hem vertelde dat zulke grote biljetten onder een spectrograaf onderzocht moesten worden.
  


  
    ‘Dank u, signore.’ zei het gezicht met snor uiteindelijk. ‘Wij hebben ze onder vier verschillende apparaten gelegd. En ze zijn heel mooi. Hier zijn uw lires. Hebt u een koffer om ze in te doen?’
  


  
    Het was kwart voor tien. Er was nog tijd! Een taxi door Rome zou hem een uur kosten met dit verkeer; en dan had hij misschien nog een half uur nodig om naar de zuidelijke buitenwijken te gaan, waar hij op de Via Appia kon komen.
  


  
    De rit over de Via Appia kon niet meer dan twintig minuten duren. Hij zou de borden wel herkennen die hij bij de oefening gezien had. Hij zou Terrein Nul bereiken met een half uur speling.
  


  
    Dan kon hij de Havik stoppen, de Derde Wereldoorlog voorkomen, het vooruitzicht van levenslange gevangenisstraf afwentelen en terugreizen naar Boston met een echte Zwitserse bankrekening!
  


  
    Verdomd! Als hij twee sigaren had, zou hij ze nu gelijk samen op gaan roken!
  


  
    Hij rende de aankomsthal uit naar bet bordje taxi. Hij racete ademloos over het beton.
  


  
    En daar stonden bonderden karretjes met bagage stil. Groepen mannen stonden op straat. Het was bijna een rel.
  


  
    Sam ging op een toerist af 'Wat is hier aan de band?
  


  
    ‘Die stomme spaghettivreters hebben een taxistaking uitgeroepen. ’
  


  
    Sam liep weer weg. Hij had een paar honderd lires in zijn zakken gestopt, die nu zo groot waren als voetballen. Er moest toch iemand met een auto zijn op de parkeerplaats.
  


  
    Gelukkig vond hij er een. Hij bood geld aan. Hoe sneller hij reed, des te meer lires zou hij krijgen. De man zei ja.
  


  
    11.32 uur! Hij zou het halen! Hij moest het halen!
  


  
    Het werd het pleidooi van zijn leven!
  


  
    Waarom hield hij zichzelf voor de gek? Het was het pleidooi vóór zijn leven.
  


  
    

  


  
    Gris en Bleu trokken de koorden van hun kerkelijke kleding aan. Ze lagen op hun knieën, verborgen in de dikke bosjes aan de voet van de heuvel. Ze zaten allebei klaar om eruit te springen en Fase 6 te beginnen: het onschadelijk maken van de pauselijke colonne. De omgekeerde Fiat lag recht voor ze, de rook kwam overal uit, en de vijf pauselijke secretarissen, de twee chauffeurs en de overgebleven politieagent waren echt aan het proberen de schreeuwende Turken te bereiken.
  


  
    De aantallen waren geen probleem. Als Gris en Bleu eenmaal de door rook omringde groep zouden bereiken, zouden ze snel werken, de verwarring groter makend door hun kerkelijke kleding. Ze moesten gewoon een voor een uitgeschakeld worden. Rouge zou er op de westelijke flank bijkomen, en iedereen onderscheppen die te vroeg de samenzwering ontdekte en zou proberen naar de limousine te komen.
  


  
    Nu!
  


  
    Gris en Bleu sprongen uit het bosje naar voren in de verwarring van rook en zwaaiende armen. Hun wijde kazuifels bolden op in de wind; de injectienaalden hadden ze klaar.
  


  
    Een voor een vielen de leden van het pauselijke gezelschap op de grond, met een verzaligde glimlach op hun vredige gezichten.
  


  
    ‘Bind ze vast! Geef eens even wat touw!’ schreeuwde Gris tegen de Turken, toen de twee ‘slachtoffers’ uit de ramen van de auto kropen.
  


  
    ‘Niet zo strak, idioten!’ zei Bleu. ‘Je weet toch wat de commandant gezegd heeft!’
  


  
    ‘Mon Dieu!’ brulde Bleu plotseling, terwijl hij de schouder van Gris greep en naar de grond wees, midden in de optrekkende rook.
  


  
    ‘Qu’est-ce que c’est ca?
  


  
    Midden op de weg, tussen de twee limousines, lag Rouge plat op zijn rug met een arm omhoog en de pols gebogen alsof hij midden in een pirouette verstijfd was. Het kousenmasker kon de uitdrukking van hemelse rust niet verbergen.
  


  
    In de verwarring was hij over zijn rokken gestruikeld, en had zo de naald per ongeluk in zijn eigen buik gestoken.
  


  
    ‘Vlug!’ gilde Gris. ‘Het tegengif! De generaal heeft overal aan gedacht!’
  


  
    ‘Dat moet hij wel,’ zei Bleu.
  


  
    

  


  
    ‘Nu!’ commandeerde de Havik, Guido Frescobaldi vasthoudend, die zijn stem in gezang had verheven.
  


  
    Aan de overkant van de landweg kon Mac zien hoe Orange een kruis sloeg terwijl hij uit de bosjes sprong. Het was niet nodig, dacht hij. De paus deed geen poging om te ontsnappen. Hij had zijn secretaris op de achterbank neergelegd en kwam met een woedend gezicht de auto uit.
  


  
    De Havik nam Frescobaldi bij de hand en leidde hem naar de limousine.
  


  
    ‘Goedemiddag, meneer.’ zei de Havik tegen de paus. Dat was een goede militaire groet om een overgave in te leiden.
  


  
    ‘Animale!’ brulde de paus met donderende stem die weerklonk door de Appiaanse wouden en heuvels. ‘Uccisorei assassino!’
  


  
    ‘Wat zegt u?’
  


  
    ‘Basta!’ De donder rolde weer. En de bliksem zat in Francesco’s ogen. Het waren de ogen van een reus in het lichaam van een gewone sterveling. ‘Neem mijn leven! U doodt mijn onschuldige kinderen! De kinderen Gods! U vermoordt innocenti! Zend mij naar Jezus. Dood mij ook! God zij u genadig!’
  


  
    ‘O, Je... in vredesnaam, hou je kop! Niemand vermoordt hier iemand.’
  


  
    ‘Ik zie het toch zelf! De kinderen Gods zijn afgeslacht!’
  


  
    ‘Dat is gewoon geklets. Er is niemand wat overkomen, en dat gebeurt ook niet.’
  


  
    ‘Ze zijn toch allemaal morto,’ zei Francesco, nu met wat minder overtuiging in zijn stem; in verwarring alle kanten op kijkend.
  


  
    ‘Die zijn net zo springlevend als u. Anders bonden we ze toch niet vast? Orange, kom eens hier.’
  


  
    ‘Si, generale.’ Orange kwam onder de motorkap van de limousine vandaan en sloeg enige kruisen.
  


  
    ‘Haal die negerjongen eens uit de auto. Dat is zeker de visite van de paus.’
  


  
    ‘Die man is priester. Mijn persoonlijk secretaris.’
  


  
    ‘U meent het! Die zal het wel goed doen in het koor.’
  


  
    ‘Rustig, Orange,’ zei MacKenzie, terwijl de Italiaan de bewusteloze zwarte prelaat uit de auto haalde. ‘Leg hem in het bos en maak die grote jas wat los. Het is veel te heet voor poncho’s.’
  


  
    ‘Bedoelt u,’ vroeg Giovanni ongelovig, ‘dat ze allemaal nog leven?’
  


  
    ‘Natuurlijk leven ze allemaal nog,’ zei MacKenzie, die naar Vert seinde om Frescobaldi klaar te maken voor de uitwisseling.
  


  
    ‘Ik geloof het niet! Je hebt ze vermoord!’ brulde de paus plotseling.
  


  
    ‘Hou jij je toch eens even rustig!’ Dat was geen vraag van de Havik. ‘Luister eens even. Ik weet niet hoe jij je commando voert maar ik neem aan dat je wel kan zien of een soldaat nog leeft of dood is.’
  


  
    ‘Che cosa...?’
  


  
    ‘Kapitein Gris!’ riep MacKenzie tegen de gemaskerde Scandinaviër, die een priester stond vast te binden bij het spatbord van de voorste limousine. ‘Til die man eens op en breng hem hier.’
  


  
    Gris deed het. MacKenzie nam de rechterhand van de paus.
  


  
    ‘Hier. Leg je vingers aan deze kant van zijn nek bij het sleutelbeen. Zie je wel? Voel je zijn hartslag?’
  


  
    De ogen van de paus vernauwden in concentratie. ‘De hart... ja, u hebt gelijk. En de anderen? Is het met de anderen ook zo? Klopt hun hart nog?’
  


  
    ‘Ik heb u mijn woord toch gegeven?’ zei de Havik ernstig. ‘Ik moet u tot de orde roepen, meneer. Wanneer twee commandanten met elkaar geconfronteerd worden als de gevangenneming verzekerd is, liegen ze niet. Wij zijn geen beesten, meneer. Maar we hebben niet veel tijd.’ De Havik gebaarde Vert dat hij de verdoofde Frescobaldi dichterbij moest brengen. ‘Ik vrees dat we wat kleren van u nodig hebben om te ruilen.’
  


  
    Paus Francesco staarde naar Frescobaldi. Het was voor het eerst dat hij de zanger in de gaten had, die nu zonder snor meer op Giovanni Bombalini leek dan Bombalini zelf.
  


  
    ‘Guido! Het is Guido Frescobaldi!’ De stem van de paus kon je bijna in de Golf van Napels horen, zo hard brulde hij. ‘Guido, mijn bloedverwant! Het is Guido! Madre di Dio! Hoor jij ook bij deze...deze ketterij...?’
  


  
    ‘Che gelida... manina…. a rigido escanime….. ah, lala... lalaaaa...’
  


  
    ‘Dat is hem zeker, maar hij heeft zijn hoofd er niet zo bij sinds vanochtend. En dat zal nog wel even zo blijven. Kop op nu, we moeten wat van die ijzerwinkel van u afhalen en dat hem aantrekken. Kapitein Orange? Kapitein Vert? Help meneer Francesco eens even.’
  


  
    ‘Kijk eens!’ De Havik sprak als een triomfantelijke generaal. Hij hield de grijnzende Guido Frescobaldi vast en bewonderde het resultaat.
  


  
    ‘Ziet hij er niet mooi uit?’
  


  
    Francesco, herboren, kon het niet helpen. ‘Jesus et Spiritus Sanctus. Die lelijke Frescobaldi ben ik zelf. Het is een godswonder.’
  


  
    ‘Net zo sprekend als twee geweerlopen, meneer de paus.’
  


  
    De stem van de paus was bijna onhoorbaar. ‘Gaat u... Frescobaldi... op de zetel van de Heilige Petrus zetten?’
  


  
    ‘Maar voor een uurtje of twee, als het meezit, volgens mijn planning.’
  


  
    ‘Maar waarom dan toch?’
  


  
    ‘Niets persoonlijks. Ik heb begrepen dat u een heel aardige vent bent.’
  


  
    ‘Maar waarom in godsnaam? Dat is geen antwoord.’
  


  
    ‘Dat weet ik wel,’ antwoordde de Havik. ‘Ik wil alleen niet dat u zo schreeuwt. U hebt zo’n enorme stem.’
  


  
    ‘Dan zal ik blijven schreeuwen tot u het mij vertelt. Aaaiiieee...!’
  


  
    ‘Goed dan, stil nou toch! We ontvoeren u. We houden u vast om een losgeld te krijgen. Er zal u niets overkomen. Dat is het woord van een officier.’
  


  
    Het gesprek werd onderbroken door de kapiteins Gris en Bleu, die aan kwamen rennen en in de houding sprongen.
  


  
    ‘De kust is veilig, generaal.’ blafte Gris.
  


  
    ‘Alle verdovingen zijn uitgevoerd.’ voegde Bleu eraan toe. ‘Wij zijn klaar om weg te gaan.’
  


  
    ‘Goed! Daar gaan we dan. Mannen! Ontruim het gebied! Klaar om de ontsnappingsprocedure te beginnen! Op de plaatsen! Mars!’
  


  
    En precies op tijd werd het geluid hoorbaar van een helikopter, die zijn motor startte in het gecamoufleerde gebied, vijftig meter van Terrein Nul.
  


  
    Toen kwam er een ander geluid. Van de weg boven op de Appiaanse heuvel: een auto kwam m€t gierende remmen tot stilstand.
  


  
    ‘Stop!’ werd er in het bos gejammerd. ‘Stop!’
  


  
    ‘Wat?’
  


  
    ‘Mon Dieu!’
  


  
    ‘Che cosa?
  


  
    ‘I say!’
  


  
    ‘Tokig!’
  


  
    ‘Bakasi!’
  


  
    ‘Shit!’
  


  
    Sam struikelde de landweg af. Hij kwam de laatste bocht door rennen en viel op een knie.
  


  
    Giovanni Bombalini keek verbaasd toe. Automatisch begon hij de knielende figuur wat verward te zegenen. ‘Deus et figlio...’
  


  
    ‘Hou je kop!’ MacKenzie keek naar Francesco. ‘Verdomme, Sam! Wat doe jij hier in vredesnaam? Jij zou zo ziek moeten zijn als een hond…’
  


  
    ‘Luister naar mij, iedereen!’ zei Sam. ‘Iedereen hier verzamelen!’
  


  
    Hij krabbelde op de been. De kapiteins waren er en aan hun gezicht te zien, voelden ze niet erg met hem mee. ‘Ontsnap! Ren voor je leven! Laat deze man met rust! Het is een val! Machenfeld is ingenomen! Het is afgelopen nacht gebeurd. Honderden Interpol-agenten zwermen...’ En toen viel Sams mond plotseling open terwijl hij naar de Havik staarde. ‘Wat zei je?’
  


  
    ‘Jij bent een taaie, jongen. Ik bewonder je lef, zoals ik al eerder gezegd heb. Maar ik kan niet zeggen dat je veel respect hebt voor mijn vakkennis.’ MacKenzie liet een van de riemen zien, die diagonaal over de borst van zijn gevechtsjasje liepen. ‘Geen enkele aanvalsoperatie mag ooit het contact verliezen met het commandocentrum. In ieder geval niet sinds 1971. Jezus, ik zette altijd verbindingen op van Ly Sol in Cambodja tot helemaal in de Mekong-delta!’
  


  
    ‘Wat...?’
  


  
    ‘Hoogfrequente radioverbindingen, jongen. Je maakt een schema, en dan kan je tegelijkertijd zenden en ontvangen. Jij bent uit de tijd, Sam. Het enige dat een uur geleden om Machenfeld heen zwermde, waren misschien een paar vlinders. Ik weet niet hoe je het gedaan hebt, maar je mag blij zijn dat je hier alleen aan bent gekomen…. Nou ja, eigenlijk zou je wel gek geweest zijn als je hier op een andere manier aankwam. Goed mannen, hervat Fase 8...! Kom op Sam, jij krijgt een lift. En ik zeg je nu, jongen: als ik nog een keer last van jou heb, doe ik een deur open op zeshonderd meter hoogte en kan jij zelf gaan vliegen!’
  


  
    ‘Mac, dat kan je niet doen! Denk aan de Derde Wereldoorlog!’
  


  
    ‘Denk jij maar aan een mooie vrije val — zonder parachute dan — recht in een bord spaghetti!’
  


  
    Toen klonk er een ander geluid. Een angstaanjagend geluid. Van boven op de heuvel. En toen weer vanaf de weg.
  


  
    De kapiteins en de Turken stonden stokstijf.
  


  
    De Havik draaide zijn hoofd om en luisterde naar de Via Appia.
  


  
    De paus zei maar één woord.
  


  
    ‘Carabinieri.’
  


  
    Het doordringende tweetonige geluid van Italiaanse politiesirenes werd hoorbaar in de verte. Het kwam dichterbij.
  


  
    ‘Verdomme! H6é...? Wat is er aan de hand? Sam, jij hebt toch niet...?’
  


  
    ‘Mijn god, nee! Dat heb ik niet gedaan. Dat zou ik nooit doen!’
  


  
    ‘Ik denk dat er een eh... misrekening is, heren,’ zei paus Francesco zachtjes.
  


  
    ‘Wat? Waar heb je het over?’
  


  
    ‘De colonne zou gestopt zijn in een klein dorpje — nou ja, het is eerder een gehucht — dat Tuscabondo heet. Dat ligt een kilometer of zo voorbij uw omleiding, uw deviazione.’
  


  
    ‘Jezus!’
  


  
    ‘Die kan genadig zijn, signore generale.’
  


  
    ‘Die zeikerds zullen overal in het veld en in de heuvels rondsjouwen. Verdomme!’
  


  
    ‘En in de lucht, generale.’ zei kapitein Orange opgewonden, terwijl het zweet hem uitbrak onder zijn masker. ‘De carabinieri hebben een hoop elicotteri. Het zijn de pazzi van de lucht!’
  


  
    ‘Jezus Christus!’
  


  
    ‘Zoon van de Heilige Maria, Zoon van God, Hij is de weg, generale.’
  


  
    ‘Ik zei al dat je je kop moest houden. Mannen! Pak je kaarten, vlug! Gris en Bleu, bekijk de ontsnappingsroutes E-8 en E-12. Onze oorspronkelijke routes waren sneller maar veel meer onbeschut. Neem je beslissing binnen een minuut! Orange en Vert! Geef mij Frescobaldi! Ga naar de anderen! Sam, jij blijft hier!’
  


  
    Het gegil van de sirenes werd harder en klonk bijna van de afslag op de Via Appia. Frescobaldi, kronkelend in de greep van MacKenzie, zong harder.
  


  
    ‘Signore.’ Giovanni Bombalini stapte naar MacKenzie toe. ‘U hebt het over het woord van een generaal. U zegt dat heel oprecht.’
  


  
    ‘Wat? Ja, natuurlijk. Dat zal bij u niet veel anders zijn, denk ik. Het bevel is een grote verantwoordelijkheid.’
  


  
    ‘Dat is het zeker. En waarheid is de rechterhand van verantwoordelijkheid.’ De paus keek nog eens naar de bewusteloze figuren van zijn colonne. Elk lichaam lag er makkelijk bij en niemand was gewond. ‘En medelijden, natuurlijk.’
  


  
    De Havik luisterde nauwelijks. Hij hield Frescobaldi vast terwijl hij een oogje op de stomverbaasde Sam hield, en keek hoe de kapiteins Gris en Bleu hun laatste conclusies trokken uit de kaarten. ‘Waar hebt u het over?’
  


  
    ‘U zegt dat u mij geen kwaad zal doen.’
  


  
    ‘Natuurlijk niet. We zouden niet veel geld krijgen voor een lijk. Nou ja, met uw soort mensen...’
  


  
    ‘En Frescobaldi is zo sterk als een os,’ zei de paus, net zoveel tegen zichzelf als tegen MacKenzie, terwijl hij de half bewusteloze Guido bekeek. ‘Dat was hij altijd al. Signore generale, als ik nu zeg dat ik zonder tegenstribbelen meega, misschien wel echt meewerk, zou u me dan een klein verzoek kunnen toestaan? Van commandant tot commandant?’
  


  
    De Havik kneep zijn ogen samen en keek naar de paus. ‘Zeg het maar.’
  


  
    ‘Ik zou graag een klein briefje, een paar woorden maar — in het Engels — willen achterlaten bij mijn secretaris. Ik zou natuurlijk willen dat u het las.’
  


  
    MacKenzie pakte een gevechtsblocnote uit zijn jasje, scheurde er een blaadje uit, nam de dop van het watervaste potlood en gaf dat aan paus Francesco. ‘U hebt vijftien seconden.’
  


  
    De paus legde het blaadje op de limousine en schreef snel. Toen gaf hij het blaadje terug aan de Havik.
  


  
    

  


  
    Ik ben veilig. Als God het wil, zal ik contact met je opnemen zoals de schaakspelende O’Gilligan mij bereikt.
  


  
    Honkey
  


  
    

  


  
    ‘Als dat een code is, stelt die niet veel voor. Toe maar, stop het in die neger z’n zak. Ik vind het mooi dat je erin zegt dat je veilig bent.’
  


  
    Giovanni rende naar het lichaam van zijn secretaris, stopte het briefje onder zijn kazuifel en kwam weer terug naar de Havik. ‘Signore generale, u verdoet uw tijd.’
  


  
    ‘Wat?’
  


  
    ‘Zet Frescobaldi in die auto! Vlug! Er zit een aktetas in met mijn pillen. Pak die, gauw.’
  


  
    ‘Wat?’
  


  
    ‘U zou nog geen vijf minuten getolereerd worden in de curie! Waar is die elicottero?’
  


  
    ‘De helikopter?’
  


  
    ‘Ja!’
  


  
    ‘Daar, op een open stuk.’
  


  
    De kapiteins Gris en Bleu hadden hun snelle conferentie afgerond. Gris riep: ‘We hebben de mannen orders gegeven, generaal. Wij gaan. Wij komen op Zaragolo bij elkaar!’
  


  
    ‘Zaragolo!’ zei de paus. ‘Het vliegveld op Monti Prenestini?’
  


  
    ‘Ja,’ zei de Havik, die plotseling gespannen naar de paus keek. ‘Wat is daarmee?’
  


  
    ‘Zeg dat ze ten noorden van Rocca Priora moeten blijven! Er zijn legers politic op Rocca Priora.’
  


  
    ‘Dat ligt ten oosten van Frascati...’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Jullie hebben het gehoord. Kapiteins! Blijf bij Rocca Priora vandaan. En nu: verspreiden!’ brulde de Havik.
  


  
    ‘Nee!’ schreeuwde Sam, die achteruitliep op de weg en tegen de heuvel omhoogkeek. ‘Iedereen hier is gek! Jullie zijn allemaal knettergek! Ik ga jullie tegenhouden, allemaal!’
  


  
    ‘Jongeman!’ Giovanni stond rechtop en sprak Sam plechtig toe. ‘Zou jij alsjeblieft eens even je mond willen houden en doen wat de generaal zegt...?’
  


  
    Noir kwam uit de open plek. ‘Het vliegtuig is klaar, generaal. De startbaan is vrij.’
  


  
    ‘We hebben ook nog een extra passagier. Pak de advocaat, kapitein. Als het nodig is, laat u hem maar een injectienaald zien.’
  


  
    ‘Graag!` zei Noir.
  


  
    ‘Eén dosis, kapitein.’
  


  
    ‘Shit!’
  


  
    En zo stopte Giovanni Bombalini, Heilige Vader van de katholieke kerk en MacKenzie Hawkins, tweemaal beloond met de Congressional Medal of Honor, Guido Frescobaldi in de pauselijke limousine en renden als een hazewind door het Appiaanse bos naar de helikopter.
  


  
    Dat viel niet mee voor Francesco. De paus vloekte zachtjes tegen Sebastiaan, de beschermheilige van de atleten, maar nam ten slotte in wanhoop de rokken van zijn habijt op zodat de dikke boerenbenen te voorschijn kwamen, en rende bijna nog harder dan MacKenzie naar de helikopter.
  


  
    

  


  
    De helikopter scheurde boven het wolkendek van Zaragolo. Kapitein Noir bediende hem; kapitein Rouge zat in de stoel van de tweede piloot. De Havik en de paus zaten in het voorste gedeelte tegenover elkaar, elk bij een raampje.
  


  
    Helemaal in de war keek MacKenzie naar Francesco. Hij wist na vele jaren ervaring dat als je bevel schaakmat was gezet, je het beste niets kon doen tenzij het gevecht onmiddellijke tegenactie vereiste. En dat was nu niet het geval. Het moeilijke was dat Francesco zich niet gedroeg zoals enige andere vijand die de Havik ooit bestreden had.
  


  
    Verdomd!
  


  
    Daar zat hij dan met zijn zware kledingstukken losgeknoopt tot op zijn hemd, z’n schoenen uit, de handen losjes gevouwen op zijn grote buik. Hij keek uit het raampje van de helikopter als een gelukkige kruidenier die voor het eerst in een vliegtuig zit. Het was hoogst verbazend. En verwarrend.
  


  
    Verdomd!
  


  
    Waarom?
  


  
    MacKenzie besefte dat het geen zin meer had zijn kousenmasker nog langer te dragen. De anderen moesten dat wel, voor bescherming, maar voor hem maakte dat niet meer uit.
  


  
    Hij haalde het er met een zucht van verlichting af. Francesco keek naar hem; niet op een onaangename manier. Hij knikte alsof hij wilde zeggen: ‘Prettig kennis te maken!’
  


  
    Verdomd!
  


  
    MacKenzie pakte een sigaar uit zijn zak. Hij haalde een doosje lucifers te voorschijn en beet het puntje eraf.
  


  
    ‘Per favore? Francesco leunde naar hem over.
  


  
    ‘Wat?’
  


  
    ‘Een sigaar, signore generale. Voor mij. Mag dat?’
  


  
    ‘Ja, natuurlijk. Alstublieft.’ Hawkins haalde een tweede sigaar uit het doosje en gaf die aan de paus. En toen, wat te laat, voelde hij in zijn andere zak om de sigarenknipper te pakken.
  


  
    Maar het hoefde al niet meer.
  


  
    Francesco had het puntje er al afgebeten, het uitgespuugd, en — op een of andere leuke manier — de lucifers uit Macs hand gepakt en hem aangestoken.
  


  
    Paus Francesco, plaatsbekleder van Christus, stak op. En terwijl er geurige cirkels rook opstegen boven zijn hoofd, ging de paus op z’n gemak zitten, kruiste de benen onder zijn habijt en genoot van het uitzicht beneden.
  


  
    ‘Grazie,’ zei Francesco.
  


  
    ‘Prego,’ antwoordde MacKenzie.
  


  
    

  


  
    

  


  
    DEEL VIER
  


  
    Het uiteindelijke succes van elke onderneming is afhankelijk van haar voornaamste product of dienst. Het is een eerste vereiste dat de consument die men op het oog heeft, door agressieve public relations-technieken ervan overtuigd wordt dat het product of de dienst — zo mogelijk zelfs voor zijn voortbestaan — essentieel is.
  


  
    De economische wetten van Shepherd
  


  
    Bock CCCXXI, hoofdstuk 173
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    Sam zat in een smeedijzeren stoel met kussens, in de noordwestelijke hoek van de tuinen van Machenfeld. Anne had dat plekje met zorg uitgezocht. Vanaf dat deel van de tuinen kon je de Matterhorn het beste zien in de verte. Er waren nu drie weken voorbij sinds die vreselijke gebeurtenis: Terrein Nul.

  


  
    De kapiteins en de Turken waren verdwenen naar onbekende delen van de wereld, en van hen zou je nooit meer wat horen. Het personeel was teruggebracht tot een kok die Anne en Sam hielp met de huishouding en de tuinen. MacKenzie was in geen van beide erg goed, maar die deed zijn plicht door naar het dorp te rijden om kranten te halen. En hij had dagelijks contact met de dure arts die hij uit New York had laten komen, voor het geval dat. Die arts, een internist, had er geen idee van waarom hij zulke enorme bedragen kreeg, terwijl hij helemaal niets deed behalve dan van het goede leven genieten in een mooi huis aan een meer. Dus nam hij het belastingvrije geld maar aan (geheel in de geest van de Amerikaanse artsenvereniging) en klaagde verder niet.
  


  
    Francesco - het lukt Sam maar niet om paus te zeggen — was nu helemaal thuis in zijn afgesloten appartementen op de bovenste verdieping, en je kon hem elke dag zien wandelen op de wallen door zijn daktuin.
  


  
    MacKenzie had het hem gelapt! Hij had de grootste militaire operatie van zijn leven tot een succesvol einde gebracht`. En nu was hij, op een heel ingewikkelde manier, bezig zijn eisen voor losgeld kenbaar te maken aan het Vaticaan. Via ultrakorte radiogolven, die vanuit de Alpen naar Beiroet geseind werden, en dan naar Algiers en die door torens in Marseille naar Parijs, Milaan en dan naar Rome geseind werden.
  


  
    Volgens de schema’s die hij had opgelegd, zou het antwoord van het Vaticaan per radio uit Rome moeten komen via Beiroet om vijf uur ’s middags.
  


  
    MacKenzie was van Machenfeld weggegaan om naar het eenzame zendstation te gaan, een afgelegen cabine hoog in de Alpen, waarin de meest verlijnde radioapparatuur stond opgesteld die hij maar kon krijgen. Die was op Machenfeld bezorgd door Les Chateaux Suisse, maar in werking gesteld door de Havik zelf. Niemand behalve MacKenzie kende de precieze ligging van de berghut.
  


  
    O, mijn god! Vijf uur vanmiddag! Sam dwong zichzelf om er niet aan te denken.
  


  
    Er kwam wat leven boven in het kasteel. Anne kwam de terrasdeur uit met het gebruikelijke, grote prentenboek onder haar arm en een zilveren blad met glazen in haar hand. Ze liep over het gras naar de tuinen. Haar gang was stevig en vrouwelijk. Ze leek een elegante, natuurlijke danseres, die zich overgaf aan het subtiele ritme dat bij haar hoorde. Haar lichtbruine haar viel los en de heldere kleur ervan omlijstte haar lieve gezicht. Haar grote blauwe ogen weerspiegelden elk licht dat erin scheen.
  


  
    Ik heb van alle meisjes iets geleerd, bedacht Sam. Iets verschillends en iets dat helemaal van hen was — wat hij van hen had gekregen. En als hij weer tot het normale leven zou terugkeren, zou hij ze dankbaar zijn voor die gaven.
  


  
    Maar het belangrijkste had hij misschien toch van Anne geleerd: probeer er iets beters van te maken maar ontken niet wat er in het verleden gebeurd is.
  


  
    Er werd gelachen op het grasveld. Anne keek naar de wallen, waar Francesco in een kleurige ski-trui over de borstwering leunde.
  


  
    Het was hun privéspelletje geworden, van Anne en Francesco. Altijd wanneer de Havik even zijn hielen gelicht had, hadden zij lange gesprekken. En Sam was er zeker van — want Anne ontkende dat niet — dat ze vele tripjes maakte naar zijn privévertrekken om hem glazen chianti te brengen, wat uitdrukkelijk verboden was volgens zijn dieet, Anne en Francesco waren goede vrienden geworden. Een paar minuten later werd die gedachte bevestigd. Anne zette het zilveren blad met de drankjes op de tafel naast Sam. Haar ogen lachten.
  


  
    ‘Wist jij, Sam, dat Jezus een heel praktisch iemand was? Toen hij toestond dat Maria Magdalena zijn voeten zalfde, liet hij iedereen weten dat zij een goed mens was. Misschien wel een heel goed mens, ondanks wat ze had gedaan. En hij vond dat de Farizeeën niet het recht hadden om die overspelige vrouw te stenigen, omdat ze zelf ook niet zo zuiver waren.’
  


  
    

  


  
    MacKenzie beklom het laatste gedeelte met behulp van een haak. De laatste tweehonderd meter van de rondlopende weg naar de top waren te hoog besneeuwd voor de motorfiets, dus het was het snelst de laatste klim rechtstreeks te maken. Het was elf minuten voor vijf, Zürichse tijd.
  


  
    Over elf minuten zouden de signalen beginnen. Uit Beiroet. Dan zouden ze herhaald worden met tussenpozen van vijf minuten, om te controleren of er fouten in de decodering zaten. Na de tweede serie zou hij dan bevestigen dat ze ontvangen waren door Beiroet en het afgesproken sein geven: vier strepen, tweemaal herhaald.
  


  
    Eenmaal binnen startte de Havik de generatoren en keek vergenoegd toe hoe in het huis allerlei tandwielen begonnen te draaien met een soepel snorrend geluid en hoe de wijzertjes uitsloegen. Toen de twee groene lichtjes gingen branden die aangaven dat alles nu compleet draaide, zette hij het elektrische kacheltje aan en voelde de warmte van de spiraal. Hij reikte naar de krachtige kortegolf-zendapparatuur, draaide aan de ontvangknoppen en zette de versterkers hard aan.
  


  
    Nog drie minuten.
  


  
    Hij liep naar de muur. Heel langzaam haalde hij een hendel over en hoorde de aandrijving pakken. Buiten, achter het metalen hekwerk van het raampje, kon hij zien hoe een parabolische richtantenne uitgedraaid werd en de juiste positie innam.
  


  
    Hij ging terug naar het ontvangpaneel van de radio en draaide voorzichtig aan de megahertz- en tetrahertz-wijzers. Uit de luidsprekers kwamen stemmen in een heleboel verschillende talen. Toen de wijzers precies parallel stonden, was het stil.
  


  
    Nog een minuut.
  


  
    MacKenzie haalde een sigaar uit zijn zak en stak die aan. Hij inhaleerde tevreden en blies de rook in ringetjes uit. Plotseling waren de signalen er. Vier korte, hoge piepjes die eenmaal werden herhaald.
  


  
    Het kanaal was vrij.
  


  
    Hij pakte een stuk papier en hield het potlood klaar om de code op te schrijven zoals die uit Beiroet kwam.
  


  
    De boodschap was af, en de Havik had vijf minuten om hem te decoderen. Om de signalen in nummers om te zetten, de nummers in letters, en de letters in woorden.
  


  
    Toen hij daarmee klaar was, staarde hij ongelovig naar het antwoord van het Vaticaan.
  


  
    Dit was onmogelijk!
  


  
    Hij had vast wat fouten gemaakt in de ontvangst van de boodschap uit Beiroet.
  


  
    De signalen begonnen weer.
  


  
    De Havik nam een nieuw papiertje en begon te schrijven.
  


  
    Voorzichtig.
  


  
    Heel precies.
  


  
    De uitzending eindigde weer net zoals hij begonnen was, met vier piepjes die een keer werden herhaald.
  


  
    MacKenzie legde het decoderingsschema voor zich. Hij dacht dat hij het wel helemaal uit zijn hoofd kende, maar hij kon zich nu geen fouten veroorloven. Hij keek elke punt en elk streepje nog eens na.
  


  
    Elk woord.
  


  
    Maar er zaten geen fouten in.
  


  
    Het onmogelijke was gebeurd.
  


  
    

  


  
    Wat betreft het krankzinnige verzoek omtrent de bijdrage van vierhonderd miljoen dollar, door de bisdommen overal ter wereld aan te slaan op basis van een dollar per communicant, is de schatkist van de Heilige Stoel ten enen male niet in staat een dergelijk verzoek in te willigen. De Heilige Vader verkeert in uitstekende gezondheid en zendt zijn zegen in de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest.
  


  
    Ignatio Quartze,
  


  
    kardinaal Omnipitum,
  


  
    bewaarder van de Vaticaanse schatkist
  


  
    

  


  
    Shepherd schortte haar activiteiten op.
  


  
    MacKenzie Hawkins liep over het terrein van Chateau Machenfeld, rookte zijn sigaren en keek met lege blik naar de eindeloze schoonheid van de Alpen.
  


  
    Sam maakte een overzicht van de financiële toestand van de onderneming, vastgoed en uitrusting uitgezonderd. Van het oorspronkelijke kapitaal van veertig miljoen dollar was er nog 12.810.431,02 dollar over.
  


  
    Plus een onkostenfonds van 150 duizend dollar waar nog niets af was.
  


  
    Dat was helemaal niet gek. Vooral niet omdat de investeerders, tot de laatste in paniek geraakte aasgier toe, hun geld niet terug wilden hebben. Ze wilden absoluut niets met Shepherd te maken hebben, of met iemand van de staf daarvan. Ze zouden zelfs niet proberen het bedrag van de belasting af te trekken, zolang de leiding van Shepherd plechtig beloofde — op de bijbel, op Shakespeares Macbeth, op Mein Kampf en op de koran — nooit meer contact met hen te zoeken.
  


  
    En Francesco, die nu begonnen was een Tiroler hoedje te dragen bij zijn geliefde ski-trui, mocht uit de appartementen op de bovenste verdieping komen. Om de zaak niet al te ingewikkeld te maken, spraken ze af hem Zio Francesco te noemen, alsof hij de oom was van een van hen.
  


  
    Omdat hij geen neiging vertoonde weg te lopen of iets anders te doen dan van het gezelschap te genieten, mocht Zio Francesco vrij rondlopen. Er was wel altijd iemand in de buurt. Niet om te voorkomen dat hij wegliep, maar om te helpen. Hij was tenslotte in de zeventig. Toen alles klaar was, vaardigde de Havik een onherroepelijk bevel uit. Alleen hij en Zio Francesco mochten maar naar binnen tijdens die radio- uitzendingen.
  


  
    Dat vonden Anne en Sam best. Die wilden er helemaal niet bij zijn. De kok dacht dat iedereen toch gek was, en ging weer naar zijn keuken.
  


  
    En vanaf die tijd werd tenminste tweemaal per week - diep in de nacht - de grote, parabolische richtantenne naar buiten gereden en boven de wallen opgericht. Noch Anne, noch Sam wisten wat er gezegd werd en wat er bereikt werd, maar vaak, als ze in de tuin zaten om te praten en om naar de prachtige Zwitserse maan te kijken, hoorden ze hard lachen uit de kamer boven komen. De Havik en de paus waren net kleine jongens die van een nieuw spel genoten. Een geheim spel, in hun persoonlijke clubhuis gespeeld.
  


  
    

  


  
    Sam zat in de tuin en keek afwezig de Times door. Het leven op Chateau Machenfeld had zijn vaste gangetje gekregen.
  


  
    Elke ochtend bijvoorbeeld reed een van hen naar het dorp om de kranten op te halen. Die lazen ze dan bij de koffie in de tuin, wat een prachtige manier was om de dag te beginnen. De wereld was een puinhoop maar in Machenfeld was het leven vredig. De Havik had diverse ruiterpaden ontdekt op het terrein, en had een paar mooie paarden gekocht waar hij vaak op reed, soms wel urenlang.
  


  
    Hij heeft gevonden wat hij zocht, dacht Sam.
  


  
    Francesco had het schilderen met olieverf ontdekt. Hij ging over de velden met zijn Tiroler hoed op met Anne of de kok, zette zijn ezel en palet op, en begon zijn indrukken van de Alpen voor het nageslacht vast te leggen. Dat wil zeggen, wanneer hij niet in de keuken was, of — altijd op een prettige manier — discussieerde met Sam over juridische kwesties.
  


  
    Over een ding van Francesco praatte niemand, maar ze wisten allemaal dat dat door zijn houding kwam. Francesco was niet in orde geweest toen ze hem uit de heuvels haalden. Helemaal niet. Daarom had Mac erop gestaan dat de specialist uit New York in de buurt was.
  


  
    Maar met het verstrijken van de weken leek Francesco op te knappen door de alpenlucht.
  


  
    Zou dat anders ook het geval geweest zijn?
  


  
    Niemand durfde daar natuurlijk iets over te zeggen, maar Francesco had een keer aan tafel iets gezegd dat bij hen was blijven hangen. ‘Die dokters. Ik zal ze allemaal overleven! Die wilden me een maand geleden al begraven.’
  


  
    De Havik gaf een hoestbui als antwoord.
  


  
    En Sam? Wat moest er van hem worden?
  


  
    Wat het ook was, hij wist dat Anne erbij betrokken zou worden. Hij keek naar haar, zoals ze in de zon zat. Met de krant en het eeuwige boek naast haar. Geïllustreerde Geschiedenis van Zwitserland was het vandaag.
  


  
    Ze was zo lief, zo heerlijk, zo... zichzelf. Ze had hem geholpen een betere advocaat te worden, door te laten zien hoe betrekkelijk de wet was.
  


  
    Nu was hij over andere dingen gaan nadenken. Andere dingen gaan begrijpen.
  


  
    Zoals... rechter Devereaux.
  


  
    O, Boston zou Anne aardig vinden! Zijn moeder zou haar ook vast aardig vinden. En Aaron Pinkus. Aaron zou dit zeker goedkeuren. Als rechter Devereaux ooit in Boston terugkwam. Daar zou hij morgen over nadenken.
  


  
    ‘Sam?’ zei Anne terwijl ze naar hem keek.
  


  
    ‘Wat?’
  


  
    ‘Heb je dat artikel in de Herald Tribune gelezen?’
  


  
    ‘Welk artikel? Ik heb de Herald Tribune niet gezien.’
  


  
    ‘Hier.’ Ze wees ernaar maar gaf hem de krant niet. Ze was er helemaal in verdiept. ‘Het gaat over de katholieke kerk. Allerlei dingen. De paus heeft een vijfde oecumenisch concilie bij elkaar geroepen. En een bericht dat honderddrieënzestig operagezelschappen subsidie krijgen om de creatieve geest te bevorderen. En een beroemde kardinaal is die Ignatio Quartze! Die vent waar Mac het altijd over heeft.’
  


  
    ‘Wat is er met hem?’
  


  
    ‘Het schijnt dat hij zich terugtrekt in een of andere villa die San Vincente heet. Het heeft iets te maken met onenigheden over de besteding van bepaalde fondsen. Is dat niet vreemd?’
  


  
    Devereaux was even stil voordat hij antwoordde: ‘Ik denk dat onze vrienden daar op de wallen het behoorlijk druk hebben gehad.’
  


  
    In de verte klonk het geluid van galopperende hoeven. Even later kwam MacKenzie Hawkins te voorschijn op de landweg achter de bomen en velden waar enkele weken geleden nog oefeningen werden gehouden. Hij hield zijn paard in en ging stapvoets naar de noordwestelijke hoek van de tuin.
  


  
    ‘Verdomd! Is het geen prachtige dag? Je kan de top van de Matterhorn zien!’
  


  
    Er klonk muziek van een triangel uit de andere richting. MacKenzie zwaaide en Devereaux en Anne draaiden zich om. Ze zagen Francesco op het terras buiten de keukendeur, met de triangel en het zilveren stokje in de handen. Hij had een groot schort voor en het Tiroler hoedje stevig op zijn hoofd.
  


  
    Zio Francesco riep: ‘Eten, iedereen aan tafel! De speciale di giorno is fantastico!’
  


  
    ‘Ik heb honger als een paard!’ riep de Havik terug terwijl hij zijn rijdier een klopje gaf. ‘Wat heb je vandaag, Zio?’
  


  
    Francesco verhief zijn stem door de Alpen. Hij zong zijn woorden bijna. ‘Lieve vrienden, het is linguini Bombalini!’
  


  
    

  


  
    

  


  EPILOOG


  
    MacKenzie Hawkins had een prettig, vol gevoel na Zio’s linguini en de heerlijke chianti classico die Francesco zijn neef Frescobaldi naar het station in Zermatt had laten Sturen. De Havik wandelde over de alm naar de rand van de wei, als altijd onder de indruk van het magnifieke uitzicht. Dat was ook zo’n ritueel dat deel was geworden van zijn dag. Een paar minuten alleen zijn, echt alleen, zelfs zonder zijn paard of het geluid van mensenstemmen, met alleen maar het geritsel van het hoge gras dat werd gestreeld door het zachte alpenbriesje. Die momenten had hij nodig want een man moest zowel zijn prestaties als zijn mislukkingen alleen onder ogen zien, en de resultaten zonder spijt aanvaarden zolang hij wist dat hij zijn uiterste best had gedaan.

  


  
    Wat Zio betrof had hij zowel gewonnen als verloren. Hij had nog geen fractie van de vierhonderd miljoen dollar bijeen die hij zich had voorgesteld, maar wat er over was van de veertig miljoen totaalvermogen was nu niet bepaald kattenpies. Toch had hij iets anders echt gewonnen, iets veel belangrijkers: een herstelde, gezonde, vitale paus Francesco I, de Heilige Vader die niets liever wilde dan de taak volbrengen die was begonnen door Johannes XXIII. Het spinrag verjagen uit de catacomben en zijn kerk binnenleiden in de eenentwintigste eeuw. Zio zou terug moeten gaan — daarover waren ze het beiden eens geworden zonder het tegen de anderen te zeggen — over niet al te lange tijd, op de een of andere manier. Daarvoor konden ze wel iets bedenken. Op de een of andere manier.
  


  
    Nou, dat was dan verdomde mooi voor oom Zio, maar hoe zat het met hem, hoe zat het met de Havik? Wat moest hij verdomme nou gaan doen? Op zijn krent blijven zitten tussen het edelweiss en de wereld voorbij laten trekken terwijl hij vegeteerde?
  


  
    ‘Zoek maar een ander goed doel, Mac. Misschien een meer aards doel,’ had Francesco voorgesteld. ‘De wereld is er vol van en jij hebt buitengewone talenten, mijn zoon...’
  


  
    ‘Schei uit met dat "mijn zoon"—gewauwel, Zio.’
  


  
    ‘Sorry, dat hoort bij mijn ambt. Als ik zoveel “zoons" had zou ik wel op een heel bijzondere manier de spot drijven met het celibaat, maar daar wil ik op een dag nog eens over beginnen. Het is eigenlijk zo onnatuurlijk, zo dwaas, en er staat niets uitdrukkelijks over in de Geschriften.’
  


  
    ‘Misschien moet ik jou maar hier houden voordat ze je nog eens ophangen op het Sint-Pietersplein’.
  


  
    ‘Nee, nee, ik moet teruggaan .... Maar hoe zit het met jou, beste kerel. Wat ga jij nu doen?’
  


  
    De Havik had er toen geen antwoord op kunnen geven. Nu dacht hij erover na terwijl hij naar het adembenemende silhouet van de met sneeuw bedekte Alpen staarde. Plotseling dook een adelaar omlaag vanaf een onzichtbare, hoge zitplaats, op zoek naar een prooi op de grond, waarmee hij zich zou kunnen voeden.
  


  
    Een adelaar. Een eenzame adelaar die opsteeg in pracht en ongekende vrijheid, meester van hemel en aarde, met een vleugelwijdte die ongelooflijk en verbijsterend was. De magnifieke vogel beschreef cirkels op de wind, daalde lager en lager en dook toen abrupt met een geweldige vaart naar een onder hem liggende wei.
  


  
    Toen gebeurde er iets! De geweldige vleugels van de vogel fladderden heftig — hij zat vast, hij was klem geraakt in iets dat hem vasthield op de grond. Maar na enkele kwellende ogenblikken bevrijdde de vogel zich met heftige bewegingen totdat hij de vrije hemel had bereikt en omhoogschoot.
  


  
    MacKenzie staarde naar de wei die op een haar na de dood van de vogel was geworden, en vroeg zich af waardoor dat drama bijna was veroorzaakt. Een paar tellen later kreeg hij het antwoord: twee mannen kwamen uit een nabijgelegen bosje rennen, kennelijk woedend omdat hun van lokaas voorziene val niet had gewerkt. Ze pakten het dodelijke apparaat waarop een dier was vastgebonden op en smeten het vol weerzin in het gras.
  


  
    Het voorval riep herinneringen op bij de Havik, beelden uit een ver verleden toen hij nog een jong officier was in een trainingskamp van de Rangers, ergens in de heuvels van Nebraska of Iowa. Of was het Kansas? Nee, het was Nebraska. De adelaar zelf bracht niet alleen die herinneringen bij hem terug, maar de beroemde vogel maakte er een groot deel van uit vanwege datgene wat hij historisch vaak voorstelde op platen en in symbolen, zelfs in naam. Volle hoofdtooien kroonden de hoofden van eens machtige opperhoofden, waarbij de enkele, dubbele en drievoudige veren verdiend werden door dappere daden van de jonge stamleden.
  


  
    De Amerikaanse indiaan.
  


  
    Er had een indiaans reservaat gelegen, ruim dertig kilometer van het geheime trainingskamp, maar beslist niet geheim voor de indianen die zielig al het mogelijke kwamen bedelen bij de potige, goed gevoede soldaten. Die bedeltochten waren zo deerniswekkend, dat veel jonge Rangers, ook de Havik, naar het reservaat trokken om een beeld van de situatie te krijgen. Het was een schande! Die oorspronkelijke bewoners, de eigenaars van het land, leefden in ellendige armoede. Ze waren schandalig bedrogen door de blanke veroveraars! Natuurlijk stalen de Rangers als raven van de foerier en tot het moment dat de soldaten wegtrokken om klippen te gaan beklimmen op D-Day, leefden de indianen beter dan iemand van hen zich kon herinneren.
  


  
    De Amerikaanse indianen, besodemieterd door dezelfde zakkenwassers die generaal MacKenzie Hawkins uit het leger hadden gegooid! Die edele wilde zou zijn kruistocht kunnen worden! Het zou maanden kunnen duren, zelfs jaren, maar verdomme, het was een kruistocht die de moeite waard was.
  


  
    De Havik draaide zich om en rende terug over de alm. Zijn steeds langere passen trokken een spoor van platgetrapt gras. Hij zag Francesco in de groentetuin waar hij zijn kostbare kruiden aan het besproeien was. ‘Zio, Zio, ik héb het!’
  


  
    ‘Wat heb je, mijn zoon — neem me niet kwalijk, ik bedoel Mac?’
  


  
    ‘Ik ga onze Amerikaanse indianen bevrijden, ik bedoel ook echt bevrijden.’
  


  
    ‘Zijn ze dan geketend?' vroeg de verbaasde Francesco, terwijl zijn gieter zijn lederhosen besproeide.
  


  
    ‘Erger nog: het is economische slavernij. Ze zijn bedrogen door het blanke geteisem!’
  


  
    ‘Soms ben jij zo moeilijk te volgen, MacKenzie...’
  


  
    ‘Zie je het dan niet, Zio? Het is mijn Heilige Graal, mijn kruistocht! Verrek, het kan heel lang duren, misschien zelfs een paar jaar, maar ik weet precies wie ik bij zijn ballen moet grijpen. Ik weet het, ik voel het!’
  


  
    ‘Mag deze nederige plattelandspriester bij voorbaat degenen zegenen die jij gaat bevrijden uit die slavernij...? In de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest, bid tot uw schepper, mijn kinderen. De Havik komt u te hulp.’
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