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  Korte inhoud


  


  


  


  Ooggetuige


  FIONA BRAND


  


  Als kind overleefde Jane ternauwernood een ongeluk. Van de tijd daarvoor kan ze zich niets meer herinneren, en ze weet dus ook niet dat ze ooggetuige is geweest van de moord op haar moeder. Nu, vijfentwintig jaar later, heeft ze haar leven op de rails en is de thriller die ze heeft geschreven een bestseller, hoewel ze geen idee heeft hoe ze aan inspiratie ervoor is gekomen.


  


  De moordenaar, die het boek in handen krijgt, weet wél waar die inspiratie vandaan komt en beseft dat hij vijfentwintig jaar geleden een fout heeft gemaakt…


  


  Jane besluit uit te zoeken wat er in haar jeugd is gebeurd. Het enige wat ze heeft, is een foto van een klein jongetje. Ze keert terug naar Louisiana, waar politieman John Toussaint zichzelf op de foto herkent. Tot haar teleurstelling kan hij haar niet veel verder helpen, maar hij raakt wel gefascineerd door haar verhaal en besluit ook op onderzoek te gaan.


  


  Intussen boekt de moordenaar een ticket naar Louisiana voor een nieuwe – en dodelijke – missie…


  Deel 1


  


  


  Het zaad wordt gezaaid


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Vijfenveertig jaar geleden


  


  Met een door paniek dichtgeknepen keel sprong de tienjarige Etienne Dexter van de veranda. Zijn blote voeten roffelden op de zondoorstoofde aarde, schopten stof op terwijl hij rende. Hij stoof de hoek van het huis om en worstelde zich door het hoog opgeschoten onkruid dat ooit een rozentuin was geweest, zijn ogen blind voor de fluwelige glans van akkers vol ongemaaid hooi en de gewelfde perfectie van de hemel van Louisiana.


  Terwijl hij de openstaande deuren van de schuur door holde, schoot er een zwaluw langs zijn hoofd. Met bonkend hart kwam hij tot stilstand; zijn adem kwam met zulke horten en stoten dat het was alsof zijn borst zich binnenstebuiten probeerde te keren.


  Hoewel hij zich niet had bezeerd, schoot pijn door hem heen terwijl hij om de geraamten van verouderde oogstmachines heen dook. Nadat hij om een paar vaten heen was gehold die de schuur vulden met de zware geur van machineolie, ging hij op zijn hurken zitten.


  Zijn smalle schouders waren gespannen terwijl hij het verborgen luik in de muur opende. In de tijd van de drooglegging was dat erin gezet als vervanger van de gewone deur, om te verdoezelen dat opa Dexter praktisch boven op de kelder een illegaal distilleervat had staan. Hij dook erdoorheen en hield zijn adem in om niet te hoeven kokhalzen. Wanneer hij de ‘put’ in kroop – een raamloos hok dat tegen de achterkant van de schuur was gebouwd – werd hij steevast misselijk.


  Er voer een huivering door hem heen terwijl hij tegen het luik aan leunde om te voorkomen dat het helemaal dichtviel en hem in het donker zou insluiten, voordat hij de kans kreeg de zaklamp die hij uit de keuken had gestolen, aan te knippen.


  De tranen brandden achter in zijn keel en vertroebelden zijn zicht terwijl hij aan het knopje frunnikte. Zijn vingers, die normaal gesproken zo behendig waren, trilden hevig, en in plaats van aan te gaan, viel de lamp uit zijn hand, ketste op de aarden vloer en rolde weg. Hij griste ernaar, verloor zijn evenwicht en tuimelde voorover, waarbij hij zijn handpalmen schaafde. Tegelijkertijd knalde achter hem het luik dicht, waardoor hij in het duister werd ondergedompeld.


  Aan het scherpe, metalige ratelen hoorde hij dat de zaklamp door het openstaande kelderluik was gevallen en tegen de sporten van de ladder was geketst. Bij de rauwe paniek die door hem heen trok, werd hij lichamelijk ziek. Als hij hem kapot terugbracht naar zijn stiefmoeder Eloise…


  De lamp raakte met een klap de grond en floepte wonder boven wonder aan. Het licht scheen omhoog door het luik, en het zwart om hem heen kreeg een grauwe glans.


  Etienne werd overspoeld door opluchting. Hij moest Charles zien te vinden, maar voor geen goud zou hij verdergaan zonder lamp, ook al wist hij zeker dat zijn tweelingbroer daar ergens beneden moest zijn.


  Zijn adem inhoudend tegen de bijtende geur die door de houten vloer drong, duwde hij zich overeind en begon de ladder af te klimmen. Met zijn tenen klemde hij zich vast aan de houten sporten, en hij hield zijn blik gefixeerd op de gloed onder hem. Hoewel hij gewoon kon ademen, voelde hij zich net een duiker die afdaalde onder water. Verstandelijk wist hij dat het enige verschil tussen daar beneden en buiten het gebrek aan licht was, maar toch had hij de neiging op de vlucht te slaan. De zware duisternis deed hem denken aan een rivier na een storm, het water zo troebel van de modder dat het was alsof je in zwarte thee zwom.


  Toen hij de lamp eenmaal weer vasthad, voelde hij zich zekerder. Hij zou het nooit aan zijn stiefmoeder of broers toegeven, maar hij was altijd bang geweest voor het donker, en niet zomaar bang. Hij zou nog liever bont en blauw worden geslagen dan hier opgesloten te zitten. Vroeger, toen de Dexters nog geld hadden gehad, was de kelder gebruikt om ’s zomers blokken ijs op te slaan, en ’s winters appels, maar nadat de oorspronkelijke schuur die op de kelder was gebouwd was omgewaaid, had niemand er meer veel naar omgekeken. Het enige wat er tegenwoordig nog te vinden was, waren wormen en muizen en heel veel duisternis.


  Hij liet de lichtbundel rondzwaaien om zich te oriënteren. De muren waren bekleed met stenen blokken, behalve bij een deel achterin zo groot als een smalle deur, waar de blokken systematisch waren verwijderd en aan de zijkant opgestapeld. Hij richtte het schijnsel de tunnel in waaraan zijn tweelingbroer al de hele zomer bezig was. In de verte hoorde hij geschraap.


  Terwijl hij in de krappe buis afdaalde, werden zijn ogen groot van verbazing toen hij zag hoe ver Charles al was gekomen. De vorige keer dat hij zich in de kelder had gewaagd, was Charles net begonnen met graven; nu strekte de tunnel zich kaarsrecht uit, tot bij een grote kei, waarna hij abrupt afboog naar links.


  Hij liep de bocht om en zag Charles staan in een lichtcirkel van een petroleumlamp, tot aan zijn enkels in de modder en leunend op een berg aarde, gestaag schrapend. Tegen een van de muren stonden volle emmers grond, klaar om naar buiten te worden gebracht en leeggegooid.


  Een paar tellen lang werden Etiennes angst, en de schok waardoor hij het om te beginnen op een rennen had gezet, overstemd door ongeloof. ‘Wat ben je aan het doen?’


  ‘Op weg naar de rivier.’


  Etienne knipperde met zijn ogen bij het besef van de enorme schaal van het project. De rivier lag bijna een halve kilometer verderop; het zou Charles jaren kosten zo ver te komen. Hij staarde naar zijn tweelingbroer. ‘Je bent gek.’


  Charles blik was merkwaardig emotieloos. ‘Let jij maar eens op. Deze tunnel wordt eindeloos.’


  ‘En als Eloise erachter komt?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Die doet toch niks. Heb je het niet gemerkt? Ze is bang van het donker. Daarom vindt ze het zo geweldig om ons hier op te sluiten.’ Hij grijnsde. ‘Mij bevalt het hier wel.’


  De kou kroop in Etiennes ruggengraat. Ook al waren ze een eeneiige tweeling en leken ze op elkaar als twee druppels water, er waren altijd grote verschillen geweest tussen hen. Etienne hield van appels, Charles van sinaasappels. Etienne was gefascineerd door architectuurmodellen, en Charles had meer interesse in het vernielen van wat Etienne had gemaakt dan in zelf iets bouwen. Op school haalde Etienne goede cijfers, maar het enige wat Charles leek te boeien was herrie schoppen en proberen de schuld af te schuiven op Etienne.


  Toen ze vijf waren geweest, hadden ze er lol in gehad zich voor elkaar uit te geven en mensen in verwarring te brengen; inmiddels was de manier waarop Charles het spelletje speelde een nachtmerrie geworden.


  Eloise had altijd meer op Charles gevit dan op de anderen. Anders dan Etienne had Charles de kunst van het onzichtbaar zijn niet geleerd; hij moest altijd een grote mond teruggeven. Hij leek ervan te genieten Eloise tot razernij te drijven, zeker wanneer ze had gedronken. De laatste tijd was hij haar voornaamste doelwit geworden.


  Op een keer had Eloise hem hier een week lang opgesloten en hem om de dag alleen wat varkensvoer toegesmeten. De eerste twee dagen was Charles gek geworden, had hij aan het luik geklauwd en gegild tot hij zijn stem kwijt was. Daarna was hij stil geworden. Toen ze hem er uiteindelijk uit had gelaten, was hij veranderd op een manier die Etienne niet kon beschrijven. Charles was eerst net zo bang geweest voor het donker als hij, maar dat was over. Nu leek hij het prettiger te vinden onder de grond te zitten dan in de zon te lopen, en hij maalde er nog minder om of hij Eloise tegen de haren in streek.


  Charles zette nog een emmer tegen de wand en veegde een zwarte haarlok uit zijn gezicht, waardoor er een streep vuil achterbleef. ‘Wat doe je trouwens laf? Dit is onze vluchtweg.’


  De realiteit keerde terug, en daarmee een zware angst. ‘Je moet meekomen.’


  ‘Waarom?’


  De minachting in zijn stem was bijtend. Vroeger zou Charles niet hebben geprotesteerd, zou hij simpelweg mee zijn gegaan in Etiennes plannen, maar nu was het bijna alsof Charles zich tegen hem had gekeerd.


  Het verdriet kneep in zijn borst, samen met de herinnering aan de verdovende schok die hij had gevoeld toen hij zijn vader plat voorover op de keukentafel had aangetroffen, zijn ogen half open, zijn huid koud. ‘Papa is –’


  Een hoge stem galmde door de tunnel.


  Charles’ mondhoeken krulden omhoog. ‘Goh, hoe vind je dat nou? Het is die wurm van een Stephen. Kom op.’ Hij gleed langs Etienne en pakte de lamp. ‘Hij mag de tunnel niet zien.’


  Etienne volgde hem. Terwijl ze vanuit de tunnel de kelder in kwamen, zette hij zijn zaklamp uit en verstopte hem achter zijn rug. Het was hem opgevallen dat Charles bij het beklimmen van de ladder niet de moeite had genomen zijn petroleumlamp te verbergen. De laatste tijd werd hij steeds brutaler. Wanneer Eloise hem sloeg, lachte hij haar zelfs uit.


  Boven gekomen, duwde Charles het luik wijd open en stapte erdoorheen, opzettelijk tegen Stephen op botsend. Toen het jongere broertje achteruit wankelde, schoot er een met modder bedekte hand uit om hem in evenwicht te houden. Er bleef een grote vlek achter op zijn overhemd. Charles boog zich naar hem toe. ‘Wat moet jij hier, wurm?’


  Stephen deinsde achteruit bij de aanraking. Zijn blik schoot nerveus naar de veeg op zijn schone overhemd. Ondanks de hitte had hij een lange broek aan, viel Etienne op, met sokken en schoenen, en zijn haar was keurig gekamd, alsof hij naar de kerk ging – alleen nam Eloise hen nooit mee naar de kerk.


  De jongen staarde met grote ogen in de put terwijl Etienne omhoogkwam. Hij was te bang om voorbij het kelderluik te komen, en hij kon de ingang van de tunnel onmogelijk zien, maar Etienne vertrouwde hem voor geen cent. Charles mocht dan op een heleboel vlakken een rare zijn, wat Stephen betrof had hij gelijk. Het joch was pas zeven, maar nu was hij al een rat en een verrader. Hij was Eloises eigen zoon en daarom haar oogappeltje. Wanneer Stephen iets fout deed – wat niet vaak voorkwam omdat hij het te druk had met slijmen – moesten Etienne en Charles daar meestal voor boeten.


  Terwijl het luik dichtviel, schoof er een schaduw voor de zonbeschenen deur van de schuur. Een fractie van een seconde later verscheen Eloise, de contouren van haar vlezige lichaam zichtbaar door het katoen van haar vormeloze zomerjurk, haar blonde haar verward en slierterig over haar schouders, haar gezicht rood en opgezwollen, alsof ze in de hitte had zitten drinken.


  Ze knipperde, wachtte tot haar ogen zich aan de schemering hadden aangepast, en bij haar uitdrukking liep er een rilling over Etiennes rug. Haar mond was vertrokken in een grijns die de mensen in het dorp nooit te zien kregen, en haar ogen leken op te gloeien in het halfduister.


  Toen vouwde ze haar armen voor haar borst, en haar grijns werd breder. ‘Jullie vader is dood.’


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Door het donkere gaas van haar sluier tuurde Eloise Dexter in de kist van haar man, proberend gepast verdrietig te kijken.


  Burton Dexter was vroeger een knappe man geweest – groot en stoer, met de restanten van de Dexter-rijkdom die zijn bestaan hadden veraangenaamd – maar de drank en teleurstellingen, en ja, de eisen van zijn onhebbelijke vrouw, hadden hun tol geëist.


  De priester rondde zijn lijkrede af, de eindeloze ceremonie werd afgesloten, en eindelijk werd Burtons kist op zijn plek in de pretentieuze Dexter-crypte geschoven.


  Terwijl de steen die het gat bedekte op zijn plaats werd getild, haalde Eloise heimelijk een minuscuul zilveren heupflesje uit haar tas en vierde het moment met een slok van Burtons beste – en enige – brandewijn, maar ze spoog het haast meteen weer uit toen ze zag dat hij naast Helene werd gelegd, zijn eerste vrouw. Er waren nog maar twee andere plekken over in de crypte, beide op grondniveau, wat betekende dat zij zelf daar zou eindigen wanneer ze stierf.


  Over haar lijk.


  Vaag realiseerde ze zich dat er iets niet helemaal klopte aan die redenering, want wanneer ze een plek in dit dure stenen stuk kitsch nodig had zou ze inderdaad een lijk zijn, maar…


  Haar wangen gloeiden van woede terwijl ze het flesje terugstak in haar tas. Ze had het nog zo nadrukkelijk verboden, maar die schriele notaris die Burton had gebruikt, Andre Poche, moest haar instructies aan zijn laars hebben gelapt.


  Om zich heen spiedend zag ze Poche op wacht staan bij de ingang van de crypte. Een van zijn borstelige grijze wenkbrauwen ging omhoog, en zijn dunne lippen kneep hij op elkaar in nauwelijks verhulde minachting.


  Ze vloekte binnensmonds. Het gedempte geroezemoes ebde weg, en de priester draaide met een ruk zijn hoofd op zijn magere nek.


  Het bloed steeg Eloise naar het gezicht, waardoor ze het nog benauwder kreeg. Ze moest de woorden harder hebben uitgesproken dan ze dacht, of anders lag het aan de goede akoestiek.


  Haar mond vertrok bij de afkeuring die haast tastbaar was. Het was niet voor het eerst dat ze zich lomp en boers voelde in het gezelschap van Burtons aanhang. Niet dat ze de mensen hier persoonlijk kende. Ondanks het feit dat ze zijn echtgenote was, was Burton beledigend ver gegaan om haar buiten zowel zijn sociale als zijn zakelijke leven te houden.


  Een uur later, nadat de plichtplegingen van een dodenwake waren weggewapperd omdat ze zich die niet kon permitteren – en al had dat wel gekund, ze zou haar kostbare tijd niet verspillen aan Burtons snobistische vrienden – zat Eloise gespannen in een van de met paardenhaar gevulde fauteuils in de salon.


  De begrafenis had vrijwel de hele dag geduurd; het voorlezen van het testament daarentegen was in een mum van tijd gebeurd. Burton had het eenvoudig gehouden: hij liet alles na aan zijn drie zoons. Eloise restte niets meer dan de kleren aan haar lijf en de rekening die ze bij de slijter had laten oplopen. Ze mocht in het huis blijven wonen zolang ze voogd was van de jongens, maar zodra de jongste – haar eigen kind, Stephen – ofwel de deur uit ging ofwel achttien werd, moest ze eruit. Poche en nog een ander fossiel waren executeurs-testamentair en beheerders van de bezittingen. Zij zou een maandelijkse toelage krijgen, en daar moest ze het mee doen. Ze kon bezwaar maken bij de rechter, maar volgens Poche was het testament juridisch waterdicht en redelijk. Financieel bleef ze verzorgd achter, en Burton had de rechten van zijn zoons gewaarborgd. Als Eloise het wilde betwisten, zou het een zware strijd worden, die uiteraard geld vereiste dat ze niet had.


  Met een grimmig lachje pakte Poche zijn spullen bij elkaar en vertrok, haar achterlatend met een afschrift van het document, zijn bewegingen afgemeten en precies, het trekje om zijn mond zo arrogant dat ze hem wel kon slaan.


  Terwijl het geluid van zijn auto wegstierf, liet ze haar blik over de jongens glijden, die stil op de bank in de hoek zaten. Vanbinnen kookte ze. Ze had hen er niet bij willen hebben, maar Poche had erop gestaan. Aangezien zij de begunstigden waren, had hij beweerd, was het gepast dat ze erbij waren. Het drietal was nu getuige geweest van haar definitieve vernedering. Charles en Etienne zaten allebei te meesmuilen, en Stephen keek verdacht onaangedaan.


  Een van de tweeling staarde haar recht aan, zijn blik schaamteloos, en er ontsnapte een snauw uit Eloises keel. Ze had het al lang opgegeven het stel uit elkaar te houden, en de laatste tijd waren haar ogen slechter geworden, waardoor het nog lastiger was geworden, maar het deed er ook amper toe.


  Ze stak haar hand in het lijfje van haar jurk en haalde een dikke zilveren ketting met een sleutel eraan tevoorschijn. Ze trok hem over haar hoofd en liet hem voor de drie gezichten bungelen, had het voor het eerst naar haar zin op de dag die de mooiste van haar leven had moeten zijn.


  Iene miene mutte. ‘Wie gaat er vandaag in de put?’


  Ze putte voldoening uit de geschrokken blikken. Geen van hen had verwacht op de dag van hun vaders begrafenis gestraft te worden.


  Met een dominant gebaar wees ze naar Stephen. Ze grinnikte bijna toen zijn gezicht lijkwit werd. Schokkerig duwde hij zich overeind, en hij kwam over het vervaalde tapijt lopen tot hij voor haar stond.


  In plaats van hem naar de put te sturen, gaf Eloise hem de sleutel. Haar eigen kind. ‘Van nu af aan ga jij over de sleutel.’


  Stephens ogen werden groot. Ze zag dat hij meteen begreep wat dat betekende. Hij hoefde zelf nooit meer onder de grond.


  ‘Ja, mama.’


  Eloise werd door warmte overspoeld. ‘Omdat jij je papa hebt verloren, mag jij kiezen.’ Ze hees zich overeind, greep de stok die ze gewoonlijk in huis gebruikte, pakte hem bij zijn schouders en draaide hem om. Haar gezicht werd hard terwijl ze de twee oudere jongens opnam. ‘Welke moet erin?’


  Het feit dat ze niet alleen hun vader maar ook hun moeder kwijt waren, was voor haar niet van belang. Ze mochten dan wezen zijn, er werd nog steeds voor hen verzorgd – ze werden nog steeds in de watten gelegd. Dat had Burton wel geregeld.


  De wrok vrat aan haar terwijl ze de gevolgen van het testament overdacht. Haar man had haar níéts nagelaten. Vanuit zijn graf nam hij alsnog wraak, kreeg hij voor elkaar wat hem bij leven niet was gelukt. Hij was haar te slim af geweest. Ze had geen idee gehad dat hij aan een hartaandoening leed, of dat hij heimelijk een testament had laten opmaken dat haar uitsloot.


  Hij had zijn vuige plannen gemaakt en was toen dood neergevallen, had die kwal van een notaris ingeschakeld om zowel voor als na zijn laatste ademtocht zijn vuile karweitjes op te knappen.


  Ze staarde naar Charles en Etienne. Allebei lang en knap – weerzinwekkend veel lijkend op Burton – en nu financieel onafhankelijk. Zij was weinig meer dan hun huishoudster. Het enige lichtpuntje was dat Burton niet in staat was geweest haar de voogdij over zijn zonen te ontnemen. Ze waren getrouwd geweest; zij was de moeder van zijn jongste kind en stiefmoeder van de twee oudere jongens. Hoe ze het ook hadden geprobeerd, Burton en Poche hadden haar niet volledig kunnen uitstoten.


  Nu waren Helenes jongens van haar.


  De haat welde op, en ze deed geen poging die te onderdrukken. Burton had geen flauw benul gehad van diep verdriet, geen idee hoe ze had geleden.


  Tien jaar geleden had ze haar eerste baby verloren. Een paar minuten nadat zij een doodgeborene ter wereld had gebracht, was Helene Dexter bevallen van een tweeling. Twee levende, wriemelende baby’s, terwijl er uit haar een misvormd lijk was gekomen.


  Alsof dat nog niet erg genoeg was, had ze boven op het verdriet om haar verloren kind moeten toezien hoe haar ex-minnaar de afdeling af schuifelde – met opluchting op zijn gezicht omdat met de dood van het kind zijn verantwoordelijkheid tegenover haar was vervallen.


  De twee weken daarna was ze, door een griepepidemie en een beddentekort, niet overgeplaatst naar een algemene afdeling, maar op de kraamafdeling gehouden, naast een vrouw die meer had gekregen dan waar Eloise ooit van had kunnen dromen. Ze had de o zo fragiele Helene gadegeslagen, die ook aan een hartaandoening leed, fluisterend en knuffelend met Burton, had gezien hoe de cadeautjes en boeketten zich rond haar bed opstapelden totdat die hoek van de zaal eruitzag als een altaar. Het ergst van alles was dat ze had moeten toezien hoe Helene haar baby’s streelde en voedde, hun minuscule mondjes vastgezogen aan haar borsten terwijl ze zich in de kussens had laten zakken met een stompzinnige, tevreden uitdrukking waarbij Eloise het wel uit kon gillen.


  In haar dagdromen had ze een van de baby’s gestolen.


  Ze had zelfs overwogen ze alle twee mee te nemen. Als ze er een nam, waarom dan niet allebei? Maar wat had het voor zin Helenes baby’s te stelen terwijl ze geen vriend meer had om haar te onderhouden?


  Het gif van de verbittering had aan haar gevreten, tot ze het niet meer aankon Helene of de baby’s te zien. Ze kreeg geen hap door haar keel, werd misselijk van de smaak van eten dat ze normaal heerlijk vond. Zelfs water was zuur in haar mond, en haar mollige ronde buik met zijn rimpelige plooien verschrompelde.


  Een ongeruste verpleegster had geprobeerd haar onder dwang havermout te voeren, net terwijl de tweeling werd binnengebracht voor de borstvoeding, en een duistere razernij was in haar tot ontbranding gekomen. Met een schorre kreet had ze het kommetje uit de hand van de zuster geslagen, en ze was rechtop geschoten in bed. Een hete pijn had door haar buik gesneden, alsof er vanbinnen iets was gebarsten, en de warmte gutste tussen haar dijen. Zwarte klonters die eruitzagen als brokken rottend vlees en felrood bloed waren tussen haar benen gestroomd, hadden de witte lakens doordrenkt.


  Wat er daarna was gebeurd stond haar niet meer helder voor de geest, maar ze wist nog dat ze was dubbelgeklapt en had overgegeven – lange, prangende stuipen die haar keel en buik hadden doen schrijnen – en ze herinnerde zich de verwaande blik van Helene. Eloise had de kostbare voedingstijd met de tweeling van hare koninklijke hoogheid verpest.


  Er waren artsen binnengestoven. Niet een maar vier, allemaal mannen, die zich beschermend om Eloise heen hadden geschaard, haar hadden behandeld alsof ze van porselein was.


  Afwisselend zwetend en huiverend was ze naar een privézaaltje gebracht, met kalmerende effen wanden en de luxe van een eigen televisie. Met bonkende slapen, haar lichaam slap, had ze op een schoon bed gelegen terwijl ze was voorbereid op een operatie.


  Uit het gedempte praten van de medische staf had ze opgemaakt dat er een fout was gemaakt. Het reinigen van haar baarmoeder nadat het ‘ding’ uit haar lijf was gegleden, was niet grondig genoeg gedaan. Er was een deel van de placenta achtergebleven, die in haar lichaam was gaan rotten en een infectie had veroorzaakt. Dat was de reden waarom ze almaar zieker werd in plaats van op te knappen, waarom ze zich zo depressief voelde en haar eetlust had verloren.


  Er zouden koppen rollen, was haar verzekerd, en haar verblijf en de operatie waren op kosten van Lassiter General. Ze mocht zo lang blijven als ze wilde.


  Er had zich een merkwaardige voldoening van haar meester gemaakt. De pijn en het besef dat ze bijna aan bloedvergiftiging was bezweken, hadden haar niet gedeerd. Voor het eerst in jaren was ze gelukkig geweest. In een leven waarin ze geen noemenswaardige aandacht had gekregen, behalve dat haar moeder haar een plekje op de bank had gegund zolang de uitkering maar binnen bleef komen, waren de behandeling en zorgzaamheid verbazingwekkend. Eloise had zich net een prinses gevoeld.


  Al met al was ze drie maanden gebleven. Tegen de tijd dat ze was vertrokken, had ze weer geblaakt van gezondheid. Haar hele baarmoeder werd chirurgisch opgelapt, maar ze was, in tegenstelling tot wat de artsen haar hadden beloofd, nog niet bevrijd van de depressieve episodes.


  Nog steeds kon ze niet over de schok heen komen van wat ze ter wereld had gebracht. Het had er in de verste verten niet menselijk uitgezien. De misvormde foetus leek symbool te staan voor wat het leven haar aldoor voorschotelde. Niet het op één of twee na beste, maar het smerigste afval.


  Toen ze ten slotte haar appartement binnen was gestapt, was ze erachter gekomen dat haar vriend was vertrokken, al haar bezittingen had verkocht en de woning aan een ander had onderverhuurd. Terwijl ze op de stoep van het armoedige gebouw had gestaan, was haar verbittering gecomprimeerd tot een harde knoop. De bevalling had haar haast alles ontnomen – het kind, haar vriend en bijna ook haar leven – en het had Helene Dexter juist in een koningin veranderd.


  Ze had woest tegen een plant geschopt en op weg naar buiten de klep van de brievenbus afgebroken. Hoe hard de medische staf van Lassiter General ook had geprobeerd hun inferieure werkwijze goed te maken, het was een feit dat terwijl zij vanbinnen had liggen rotten, ze zich om Helene hadden verzameld als bijen rond een honingpot, haar op haar wenken bedienend en overdreven veel aandacht schenkend aan haar baby’s.


  Ze had wel dood kunnen zijn.


  Wat haar betrof stond Helene Dexter bij haar in het krijt.


  Uiteindelijk had Eloise niet zelf hoeven bedenken hoe ze wraak kon nemen. Twee jaar later was Helene overleden, ironisch genoeg tijdens de bevalling. Ze was niet tevreden geweest met alles wat ze al had, was zo stom geweest een derde kind te willen en had daarvoor de prijs betaald.


  Burton was door verdriet overmand geweest, een gemakkelijke prooi voor Eloise. Ze was bij hem langsgegaan, had hem dronken gevoerd, was zijn bed in gekropen en had zichzelf onmisbaar gemaakt als oppas en huishoudster – uitstekend geschikt als echtgenote. Ze had zich er ook van verzekerd dat ze direct in verwachting raakte van hem.


  Het doen van een aanzoek had hij aldoor uitgesteld, maar toen ze net zo verzwakt was als bij haar eerste zwangerschap, was hij eindelijk over de brug gekomen. Lassiter was een kleine gemeente, en de Dexters een vooraanstaande familie, dus iedereen in het ziekenhuis had geweten dat ze zijn kind droeg. Bovendien had ze degenen die het niet wisten zelf wel ingelicht.


  Een maand voor Stephens geboorte hadden ze elkaar op de ziekenzaal het jawoord gegeven, en deze keer had ze de zwangerschap voldragen. De baby was klein geweest maar volmaakt tot in het geringste detail. Toen Burton het kind voor het eerst had gezien, was de grauwe, droevige uitdrukking eindelijk van zijn gezicht verdwenen. Zelfs hij had zich gerealiseerd dat hij als kersverse echtgenoot met een pasgeboren zoontje niet kon blijven treuren om Helene.


  Eloises blik schoot naar de drie jongens in de salon. Voor deze dag had ze nette pakken voor hen aangeschaft, en dat geld was goed besteed, ook al had het haar tegengestaan kosten voor hen te maken. De begrafenis was groots geweest; zelfs de burgemeester had hem bijgewoond. In haar hele getrouwde leven was het de deftigste gelegenheid waar zij ooit samen met Burton heen was geweest, en het wrange feit dat hij dood moest zijn om het zover te laten komen was haar niet ontgaan.


  Haar mond vertrok. Helene was altijd meegenomen naar dansgala’s, en op buitenlandse reisjes, terwijl zij was weggemoffeld als een beschamend geheim.


  De verbittering groeide terwijl haar blik op de tweeling bleef rusten. Zelfs vanuit het graf had Helene haar te kort weten te doen, en Burton was niet veel beter geweest. Toen ze erop had gestaan dat haar eigen zoon de naam droeg die zij had gekozen – Stephen – had Burton niet geprotesteerd, noch had hij de moeite genomen haar te vertellen dat Stephen de Engelse versie was van Etienne, en dat ze daarmee een naam hergebruikte die Helene al voor een van haar kinderen had bepaald.


  Eloise nam haar zoon op. Stephen was niet zo groot en sterk als de jongens van Helene, maar wat haar betrof, en wat de schoolleraren aanging, was hij een stuk slimmer.


  Ze maakte een bruusk hoofdgebaar naar Charles en Etienne. ‘Kiezen.’


  


  Etienne keek toe hoe Stephens vingers zich om de sleutel sloten. Zijn halfbroer had een gezonde angst voor zowel Charles als voor hemzelf. Wanneer Eloise niet oplette, aarzelden ze niet om hem af te ranselen, maar Stephen was nog banger van Eloise dan voor hen.


  Hij wilde niet kiezen, maar hij wist dat als hij het niet deed, Eloise hen alle drie de put in zou sturen.


  ‘Wurm,’ mompelde Charles met een boosaardige blik.


  Er ontsnapte een laag, sissend geluid uit Eloises keel. Haar hand schoot naar voren, en Charles hoofd klapte achterover. Toen het weer terugveerde, droop er bloed over de wang waarin ze met haar nagel was blijven hangen.


  Etienne slikte, zijn rug recht, zijn blik strak vooruit gericht. Er viel een zware stilte. Het was zo benauwd geworden in de salon dat het zweet uit zijn poriën gutste en koud werd op zijn huid. Hij kon het verse bloed ruiken dat over Charles’ wang droop, en de verstikkende zoetheid van Eloises parfum, en hij voelde hoe er werd gewikt en gewogen. Als Stephen verkeerd koos, zou de volgende klap voor hem zijn.


  Stephens adamsappel ging op en neer, zijn blik verplaatste zich naar Etienne, en hij knikte.


  ‘Goed zo,’ koerde Eloise. ‘Ik wist wel dat je het kon.’


  Met een rukje van haar hoofd wees ze naar de deur. Stephen mocht dan wel de sleutel hebben, het was nog steeds Eloise die de dienst uitmaakte. Heel even overwoog Etienne te vluchten, of zelfs in opstand te komen, maar de stok aan haar zijde overtuigde hem het er niet op te wagen. Zijn vader was een grote kerel geweest, maar Eloise was haast net zo lang, haar schouders breed, haar armen stevig. Hij zou niet zo dom zijn de dikke lagen vet te onderschatten. Eloise sloeg harder dan zijn vader ooit had gedaan.


  Mismoedig ging hij hen voor naar de schuur, dook omlaag en stapte de put in. Het luik viel met een dreun dicht, hij werd door het duister overspoeld, en hij hoorde hoe aan de andere kant de grendel verschoof en de sleutel knarsend in het hangslot werd omgedraaid.


  Gelaten wachtte hij tot zijn ogen zich hadden aangepast, zodat hij het schemerige strookje licht rond de randen van het luik kon onderscheiden. Toen dat zichtbaar werd, liet hij zich op de vloer zakken, hield zijn blik gefixeerd op de contouren en probeerde nergens aan te denken. Als hij niet nadacht, zou hij niet bang worden, maar het was vandaag moeilijk om niet na te denken. Toen hij zijn vaders kist in dat gat in de crypte had zien verdwijnen, was het pas tot hem doorgedrongen dat hij nooit meer terug zou komen.


  De pastoor had hem verzekerd dat zijn vader nu op een betere, mooiere plek was, maar Etienne kon het idee niet van zich afzetten dat zijn vaders lichaam in net zo’n donker hol lag als dit, maar dan nog kleiner.


  De stilte omsloot hem. De tijd verstreek, en hij begon niet alleen honger maar ook dorst te krijgen. Geleidelijk verdween de strook licht rond het luik.


  Met dichtgeknepen ogen probeerde Etienne zich voor te houden dat het verschil tussen licht en donker er nog steeds was, dat hij zo lang naar het streepje had zitten staren dat zijn ogen het simpelweg niet meer waarnamen, maar toen hij ze opensloeg, zag hij geen silhouet.


  De paniek sloeg toe. Zijn hart hamerde tegen zijn borstkas, en een vreselijk moment lang kon hij geen lucht krijgen. Door pure wilskracht wist hij zijn longen weer vol te zuigen, stootte de adem daarna moeizaam uit, herhaalde het tot zijn hartslag bedaarde.


  De reden waarom het licht was verdwenen, werd verklaard door het rammelen van zijn maag. Het was nacht.


  Opnieuw dreigde de paniek zijn klauwen naar hem uit te slaan, en hij worstelde met de pijnlijke behoefte om te plassen. Eloise had hem nog nooit zo lang onder de grond laten zitten, behalve die ene keer toen zijn vader een week weg was geweest voor zaken, en Charles binnen was opgesloten.


  Maar ja, zijn vader was meestal thuisgekomen uit zijn werk en had, nuchter of niet, verwacht al zijn zoons aan tafel te zien zitten. Eloise had hem er wel uit moeten laten.


  Nu zijn vader er niet meer was, hoefde ze niets te doen waar ze geen zin in had.


  De gevolgen van zijn vaders dood drongen door, en met een scherpe steek leegde zijn blaas zich.


  Kwellende seconden later schoof hij naar voren, weg van de natte plek, hoewel hij aan zijn broek niets kon doen. Hij kwam tegen het ruwe oppervlak van de wand terecht en drukte zijn voorhoofd tegen het koele steen. Hij kon niets zien; hij kon zich niet eens herinneren wat voor of achter was. Het duister was volmaakt, drukte op zijn keel en borst, waardoor hij moeite had met ademhalen, maar zolang hij iets kon aanraken hield hij het wel vol.


  Zijn ogen sluitend en zich richtend op de grove textuur van de muur onder zijn hand, kroop Etienne in het donker ineen en wachtte af.


  Deel 2


  


  


  Diepgeworteld


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Vijfentwintig jaar geleden


  


  Het eerste lijk werd gevonden in Atlanta. Steekwonden, kneuzingen, afgeknelde ledematen en hals, tekenen van verkrachting – het gebruikelijke, als je het destructieve patroon van een gewelddadige crimineel zo kon noemen. Wat niet gebruikelijk was, waren de sporen van gehydrateerd calciumsulfaat, in de volksmond beter bekend als gips, die op de huid en in het haar van het slachtoffer waren aangetroffen, en het feit dat de moordenaar het grootste deel van het lange blonde haar had afgeknipt en meegenomen.


  Er werd volop gespeculeerd. De grondstof kon worden gebruikt voor het maken van gebrand gips, als decoratiemateriaal en als meststof, waardoor er niets zinnigs te zeggen viel over de locatie van de moord of het beroep van de dader. Maar of het misdrijf nu was gepleegd door een boerenknecht of een beeldhouwer, het resultaat was allesbehalve een kunstwerk. Burton Coleys maag draaide ervan om, waardoor hij ‘ontgroend’ werd op de afdeling, een aanleiding voor grimmige humor voor de andere rechercheurs, en voor hem een aansporing de zaak koste wat het kost op te lossen.


  Het tweede lijk werd een maand later gevonden, twintig kilometer bij het eerste vandaan. Het vertoonde dezelfde ‘handtekening’, al was er een verschil. Het slachtoffer had kort haar gehad, en deze keer had de moordenaar met chirurgische precisie haar gehele scalp verwijderd, met huid en al. Ofwel het feit dat ze kort haar had gehad had, hem tot razernij gedreven, of hij had simpelweg geen moeite willen doen zulke korte piekjes af te knippen.


  Coley, die had gedacht dat hij eelt op zijn ziel had gekregen na het eerste lijk, moest opnieuw overgeven. Toen hij zijn mond had gespoeld, klapte hij zijn notitieboekje open en noteerde de details. Ondanks dat psychologie tijdens zijn studie zijn hoofdvak was geweest, en hij een twaalf weken durende cursus bij de FBI-academie had gevolgd, kon hij weinig meer concluderen dan dat het de dader om het haar te doen was geweest.


  Het derde lijk bevestigde dat de recherche van Atlanta met een ernstig probleem zat, en de enige gevolgtrekking die Coley had kunnen maken, was dat in de wirwar van kleine misdaden die impulsief en ronduit dom waren, ze eindelijk op een intelligente crimineel waren gestuit.


  Twee weken later, midden in een hittegolf die zijn eigen dodelijke kracht had, werden er in Florida vier lijken gevonden met dezelfde kenmerkende handtekening.


  Coley reisde erheen om zaken kort te sluiten en informatie te delen. De moordenaar beperkte zijn activiteiten niet langer tot Georgia, maar kennelijk had hij een voorkeur voor de oostkust, en het leek erop dat hoe heter en klammer de zomer werd, hoe actiever hij werd. Die theorie ging op de helling toen de laboratoriumuitslagen van de FBI eindelijk op Coleys bureau belandden, overeenkomend met de handtekening van lijken die waren ontdekt in Los Angeles, Seattle en New York. Sommige van de zaken – veertien in totaal – dateerden van tien jaar terug. Op dat punt had de recherche van Atlanta het onderzoek geïntensiveerd en een taskforce opgericht. Coley kreeg promotie en werd de tweede leidinggevende. Met de FBI in een adviserende rol pakte de taskforce de draad op van eenentwintig met elkaar in verband gebrachte onopgeloste moorden, en de media gingen uit hun dak.


  De dader had een voorkeur voor jonge, weerloze vrouwen. Hij viel op lang haar, en hij reisde rond, trok van staat naar staat in een vlaag van geweld die bijna elf jaar besloeg… en nog steeds voortduurde. Er was altijd de mogelijkheid dat ze niet alle lijken hadden gevonden, of dat er slachtoffers ten onrechte niet bij waren opgeteld.


  Op een zeker moment nam een agent die op studiereis was in Engeland een pauze in zijn research naar Scotland Yard-methoden om de bezienswaardigheden te bekijken: Buckingham Palace, de Tower of London en het wassenbeeldenmuseum Madame Tussaud.


  Bij toeval werd daarmee het mysterie van het op alle plaatsen delict aangetroffen calciumsulfaat opgelost. De moordenaar gebruikte gips om afdrukken te maken van de gezichten van zijn slachtoffers: hij maakte dodenmaskers.


  Het psychologisch profiel werd complexer, en de focus op het haar als voornaamste trofee werd ter zijde geschoven. De enige reden waarom hij het haar wilde, was om de maskers te completeren.


  Een van de leden van Coleys taskforce raakte zo van slag door de afgrijselijke wending die de zaak had genomen, dat hij overgeplaatst moest worden. Een ander – een collega uit Louisiana die Stephen Dexter heette – verdween gewoon volledig uit beeld.


  


  Om twee uur ’s nachts parkeerde Stephen Dexter zijn auto voor een motel in het centrum van Berkley, Michigan, net buiten Detroit. Het had twee dagen geduurd, en hij had de hele nacht doorgereden, maar hij had eindelijk Etienne achterhaald. Het was niet zo moeilijk geweest als het had kunnen zijn, gegeven het feit dat zijn broer intussen zo’n vijf keer van werkgever en woonplaats was veranderd. Toen zijn gedachten zich eenmaal hadden gevestigd op de mogelijkheid, hoe gering ook, dat zijn broer betrokken kon zijn bij de moorden, had hij alleen maar het meest recente spoor van lijken hoeven volgen, en bingo, raad eens wie er ten tijde van de misdrijven toevallig in die steden had gewoond?


  Nadat hij zijn Smith & Wesson uit het dashboardkastje had gepakt, laadde hij het wapen en stak het weg in de holster. Hij trok zijn colbertje aan en schikte het zo dat de holster aan het zicht werd onttrokken, controleerde of hij zijn penning bij zich had, sloot de auto af en liep naar de motelreceptie.


  De penning bleek niet nodig; het licht brandde, maar de balie was niet bemand. Ofwel de medewerker hield pauze of hij was achter in slaap gevallen.


  Stephen draaide het gastenboek om, las de namen en doorzocht vervolgens de verschillende laden en kastjes tot hij de sleutels vond. Toen hij er een had uitgepikt, bestudeerde hij de plattegrond van het terrein die aan de muur hing en wandelde door naar kamer 15A.


  Nadat hij voorzichtig de sleutel in het slot had gestoken en omgedraaid, stapte hij de kamer in en deed zacht de deur achter zich dicht, waarna hij zichzelf de tijd gunde om aan het donker te wennen. Hij knipte een klein zaklampje aan en liet het licht door de kamer schijnen. De ruimtes waren standaard in indeling, ontworpen op de constante stroom van een mobiele beroepsbevolking; een grote kamer waarin het bed en de kitchenette stonden, met aan de zijkant een kleine badkamer.


  Zijn wapen uit zijn holster halend, liep hij verder. Hij knipte het nachtlampje aan en drukte tegelijkertijd de loop van de Smith & Wesson tegen zijn broers keel. ‘Jij bent het, hè?’


  Etiennes ogen schoten open. De blik was allesbehalve vriendelijk, maar ja, er was nooit sprake geweest van een warme band tussen hen.


  Stephen deed zijn best de woede te beheersen die hem had gedreven sinds hij het foefje met de wasmodellen had ontdekt. Het had hem jaren gekost, maar hij had zichzelf aan het slijk van die godvergeten Lassiter-boerderij ontworsteld en een bestaan opgebouwd. Als zijn vermoeden klopte, stond zijn broer op het punt alles te vernietigen waar hij ooit voor had gewerkt. Zijn kaken verkrampten. ‘Je moet ermee ophouden. Nu.’


  ‘Waarmee ophouden?’


  ‘Houd je niet van de domme.’


  Met een minachtend gebaar schoof Etienne de loop opzij, alsof het zo’n plastic waterpistool was waarmee ze vroeger speelden. Hij sloeg de dekens van zich af en veerde overeind, de beweging vloeiend en beheerst, en Stephen kon een lichte angst niet onderdrukken.


  De donkerbruine ogen verankerden zich met de zijne. ‘Je slaat door, Stephen. Als je je gram wilt halen, laat je penning en je dienstwapen er dan buiten.’


  Smalend liep hij naar de badkamer. Het toilet werd doorgespoeld, en de leidingen borrelden terwijl de kraan werd geopend. Langgerekte seconden later verscheen hij weer, een handdoek in zijn hand, en Stephen bestudeerde zijn oudere halfbroer. Etienne was slank en gebruind, zijn gezicht prettig – knap zelfs – en het was lastig te beoordelen of hij loog of de waarheid vertelde. Normaal gesproken was Stephen er goed in mensen in te schatten, maar de laatste tijd had hij zijn bedenkingen. Het was niet uitgesloten dat zijn halfbroer, die altijd onderaan had gestaan in de pikorde van de Dexters, samen met zijn tweelingbroer, slimmer was dan hij ooit had kunnen denken.


  Hij richtte het wapen op Etiennes borst, maar voor het eerst sinds hij bij de politie werkte, bleef de roes die bij het trekken van het wapen hoorde uit. Hij bestudeerde Etiennes gezicht, wachtte op een reactie. ‘We weten van de maskers.’


  Etienne slingerde de handdoek over een van zijn gespierde schouders en kuierde naar het keukentje. ‘Welke maskers?’


  Te laat realiseerde Stephen zich dat dat een detail was dat niet openbaar was gemaakt.


  ‘Dat is wat de moordenaar doet. Hij verzamelt geen haar, hij maakt máskers.’ Stephen staarde gefascineerd naar Etiennes lenige, gebruinde rug terwijl hij koffie begon te zetten. De bewegingen waarmee hij het poeder in de filter schepte waren nauwgezet – uiterst precies. Plotseling kreeg Stephen een levendig beeld van zijn broer die knoeide met bonken klei, en daar later beelden van vormde, en zijn maag verkrampte. Als kind was Etienne altijd gesloten en teruggetrokken geweest, maar ook had hij artistieke trekjes gehad. Zijn kamer had vol gestaan met boetseermateriaal.


  Koude ogen die griezelig veel op de zijne leken richtten zich op hem. ‘Doe even normaal, Stephen. Weet je zeker dat jij het zelf niet bent?’


  In een moment van desoriëntatie werd hij teruggeworpen naar een jeugd die je gerust problematisch kon noemen – die in feite had gegrensd aan een nachtmerrie. Even speelde hij daadwerkelijk met de gedachte. Stel dat hij het zelf was? Sommige kleptomanen herinnerden zich niet dat ze hadden gestolen, en werden door de rechter vrijgesproken op basis van een geestelijke stoornis.


  Hij schudde zijn hoofd, ineens kwaad om de afleiding – en om de manier waarop hij zich had laten manipuleren. Híj had niets verkeerds gedaan.


  De misdaad fascineerde hem – de wet fascineerde hem. Hij had het onderwerp intensief bestudeerd. Het was onmogelijk voor een geestelijk gestoord en wanordelijk persoon om zo’n wijdvertakt netwerk van misdrijven te hebben gepleegd. De druk om de ene volmaakte misdaad na de andere uit te voeren was te zwaar; er zou een fout zijn gemaakt, en dat was tot nu toe niet gebeurd. De intelligentie van deze moordenaar was verbazingwekkend.


  Het koffiezetapparaat begon te pruttelen, en een heerlijk aroma verspreidde zich door de kamer.


  Opnieuw ontmoetten de koude ogen die van hem. ‘Weet je,’ zei Etienne terwijl hij twee mokken op het aanrecht zette en naar de suikerzakjes reikte, ‘ik dacht even dat je werkelijk dacht dat ik het kon hebben gedaan. Ooit overwogen om eens in therapie te gaan?’


  Stephen negeerde de belediging, de alledaagse bewegingen volgend. Hoe abnormaal het gezin ook was geweest, hij was zich er altijd sterk van bewust geweest dat hij zelf normaal was. Hij had negens en tienen gehaald op school. Geen problemen, geen wangedrag – en niets van de maffe artistieke toestanden waar zijn halfbroers zich mee bezig hadden gehouden. Mentaal zijn schouders ophalend stak hij het wapen terug in de holster. Tenzij hij bereid was ermee te schieten, was de Smith & Wesson overbodig.


  Hij keek toe terwijl Etienne tegen het aanrecht leunde en zijn armen over elkaar sloeg, ogenschijnlijk ontspannen, en de reden waarom hij de hele nacht had doorgereden werd bevestigd.


  Etienne was te kalm, te beheerst. Als Stephen om twee uur in de ochtend was gewekt met een wapen op zijn keel, zou hij tegen de muren op zijn gevlogen.


  De nervositeit vrat aan hem; maagzuur kwam omhoog, bijtend in een maagzweer. ‘Dus waar zijn ze?’


  ‘Waar zijn wat?’


  ‘De lijken hebben we al. We willen de maskers.’


  ‘Je meent het serieus, hè?’ Etienne haalde zijn schouders op. ‘Waar zijn de maskers? Tja, laat ik eens kijken…’ Hij liep het keukentje uit en maakte traag een rondje door de kamer, spottend kussens van de bank tillend, tot hij een meter voor Stephen bleef staan. ‘Jij bent van de politie,’ zei hij zacht. ‘Als ik de moordenaar ben, zou ik dat weten en jij daarachter moeten zien te komen, lijkt me zo.’


  Stephen kreeg maar een fractie van een seconde om te beseffen dat zijn broer de keuken pas uit was gekomen nadat hij het wapen weg had gestoken. In een reflex graaide hij er nu naar. Een razendsnelle vuistslag, zijn keel die met machine-achtige kracht werd vastgegrepen. Zijn achterhoofd ketste tegen de muur, en er kletterde een lamp op de grond in een regen van blauwe elektrische vonken. Het werd halfduister in de kamer, maar de verstikkende greep op zijn luchtpijp werd niet losser.


  Verdoofd staarde hij in de kille, samengeknepen ogen, hun onverstoorbare kalmte die zei dat zijn wereld dan wel overhoop mocht liggen, die van Etienne was nog volkomen intact. Een schijnbaar onbeduidende herinnering welde op.


  De paniek gierde door zijn buik terwijl hij naar lucht snakte; de gal brandde achter in zijn keel, en hij voelde het moment waarop de maagzweer begon te bloeden.


  Hij wíst het.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Vier dagen later


  Lassiter, Louisiana


  


  Het kleine handje dat om Emily Matthews vingers was gewikkeld gaf een rukje, de greep stevig, de donkere blik die erbij hoorde vastberaden. ‘Toe, mama, de laatste van vandaag.’


  Emily bleef staan. Een hete bries zwiepte haar donkere lokken rond haar gezicht terwijl ze naar de lange kronkelende oprijlaan keek, en naar het flakkerende, kantachtige patroon dat de bomen wierpen op het hobbelige, met onkruid overwoekerde grind.


  De boerderij zag er niet veelbelovend uit. De vervaalde naam – Dexter – op de brievenbus paste bij de rest van dit haveloze deel van Lassiter, maar het was aanlokkelijk die diepe, inktachtige schaduw in te lopen, in plaats van langzaam te worden geroosterd onder de verzengende zon van Louisiana.


  Jane trok weer aan haar hand, en Emily zette haar hakken in het zand om te voorkomen dat ze het verwaarloosde pad op werd gesleurd voordat ze zélf een besluit had kunnen nemen. Met grote wilskracht rukte ze haar blik los van het betoverende lichtspel. Onverwacht werd ze getroffen door het verlangen weer te gaan schilderen; het was als een vloedgolf zo krachtig dat ze erdoor werd bedolven.


  Zonder iets te zien staarde ze naar Jane; er drong even helemaal niets meer tot haar door. ‘Ik moet eerst een poosje uitrusten.’


  En nadenken. Ze keek de donkere, koele tunnel weer in, gefascineerd door het flikkerende licht en het verbazende besef dat ze, na jaren van desinteresse, eindelijk weer zin had om het penseel op te pakken.


  Jane liet haar vingers los alsof ze haar schoorvoetend respijt gaf. ‘Oké.’


  Een vochtige lok uit haar gezicht strijkend stapte Emily de weg af, de schaduw van de dichtstbijzijnde boom in, waar de verdraaide, sierlijke takken zich over een houten hek bogen. Ze schudde de loodzware canvas rugzak af waarin praktisch al hun bezittingen zaten en liet hem op de grond vallen. Er stoof stof op rond haar benen, dat haar sandalen en spijkerbroek met nog een laag vuil bedekte. Nadat ze zich had laten zakken, leunde ze tegen de bepakking aan.


  Ze was zich er vaag van bewust dat Jane om haar heen rondscharrelde, madeliefjes plukte, en van het feit dat er iets was veranderd. Meer dan tweeënhalf jaar trokken ze al rond, op de vlucht, ternauwernood overlevend, wisselend van woonplaats en van werk, altijd net een stap voor op Janes vader, Ray. Het was meer dan twee maanden geleden sinds ze hem voor het laatst had gezien, een vluchtige glimp van hem had opgevangen terwijl hij het eetcafé uit was gelopen waar ze destijds had gewerkt. Nu nam het feit dat hij simpelweg iets had gegeten en weer was vertrokken zonder de moeite te doen naar haar te informeren een nieuwe betekenis aan. Doorgaans klampte hij het personeel aan en stelde hij vragen. Soms had hij zelfs het lef om door te lopen naar achteren om haar en Jane te zoeken.


  Hoogstwaarschijnlijk, besloot ze, was hij op weg terug naar Cleveland geweest – had hij de jacht opgegeven – maar zelfs als dat niet zo was, leek het er ineens niet langer toe te doen wat Ray wilde; ze waren vrij. Iets in haar was veranderd. Ze was niet meer op de vlucht. Als hij ooit weer achter haar en Jane aan probeerde te komen, zou ze gewoon het eerste het beste politiebureau binnen stappen en aangifte doen. De bloeduitstortingen waren inmiddels al lang vervaagd. Er was geen lichamelijk bewijs, er waren geen getuigen om haar verhaal te staven – het zou haar woord tegen het zijne worden – maar ze zou de strijd winnen.


  Ze liet haar adem ontsnappen, kantelde haar hoofd en staarde naar de lucht, knipperend tegen de transparante zuiverheid.


  Wettelijk gezien kon Ray hen niets maken.


  Zijn naam stond op Janes geboorteakte, maar dat was alles. Ze waren niet zijn bezit, en hij had nergens recht op; meteen de eerste keer dat hij haar had geslagen, had hij alles verspeeld.


  De opluchting van het besef dat in haar neerdaalde en eindelijk bodem vond was immens. Nadat ze jaren met zich had laten sollen, begon ze eindelijk weer in balans te komen – vond ze een deel van zichzelf terug dat ze had gedacht voorgoed verloren te hebben.


  Een paar minuten later plofte Jane met haar handen vol piepkleine bloemetjes tegenover haar neer. Ze vouwde haar benen in kleermakerszit en ging geheel op in de madeliefjes, haar gezicht zo vredig en sereen als een Botticelli-engel terwijl ze een ketting reeg, schakel na nauwkeurige schakel.


  Emily nam haar op, voor de zoveelste keer verbaasd over het kind dat ze ter wereld had gebracht. Vanuit de orkaan die haar leven was geweest, met al zijn vergissingen en strubbelingen, was dit delicate, onvoorstelbaar kalme wezentje neergedwarreld.


  Praktisch vanaf de bevruchting was Emily zich ervan bewust geweest dat er iets bijzonders was met het kind dat ze droeg. Tijdens de zwangerschap was ze rustiger en stabieler geweest dan ooit tevoren. Alles was veranderd – zelfs haar stijl van schilderen. Er waren dagen dat haar stemming grensde aan het extatische – alsof het nieuwe leven dat zich in de kern van haar lichaam vormde haar tot in haar vezels doordrong, zelfs op het doek doorsijpelde, zodat haar schilderijen hun ruwe randjes verloren en subtieler en zachter werden.


  De bevalling van Jane was moeizaam geweest, het proces lichamelijk uitputtend, maar toen het zover was, had ze een sensatie van verwondering en trots ervaren die elk werk dat ze ooit had gemaakt, overtrof.


  Een kind.


  Jane was perfect geweest tot in het kleinste detail – en zo veranderlijk als de zee – het ene moment rood en krijsend, met gebalde vuistjes, het volgende zo kalm en roerloos als een pop. En zo stil dat Emily met ingehouden adem had geluisterd of ze nog wel ademhaalde.


  Tegen de tijd dat Jane een halfjaar oud was geweest, was er echter een eind gekomen aan de rustige, bespiegelende periode. Emily’s vriend, Ray, die zich zorgen had gemaakt over haar afstandelijkheid tegenover hem, en haar fascinatie met het kind dat hij had verwekt, had besloten bij haar in te trekken.


  Vanaf de eerste dag waren er ruzies geweest. Ray hield er niet van als zijn nachtrust werd verstoord, en hij hield er niet van als Emily het kind de borst gaf. Alsof de escalerende spanning op de een of andere manier haar bewustzijn binnen was gesijpeld, was Jane veranderd van een vredige baby die de hele nacht doorsliep, naar een verontrustend vroegwijs wezentje. Ze had de kruipfase eenvoudigweg overgeslagen, had zichzelf wekenlang overeind getrokken aan banken en stoelen, tot ze uiteindelijk zelfstandig had kunnen staan. Een paar tellen nadat dat haar was gelukt, had ze haar eerste stapjes gezet. Tegen het einde van die week, op de leeftijd van acht maanden, had Jane zich in evenwicht weten te houden.


  Achteraf bezien realiseerde Emily zich dat Jane toen al weg had gewild. Op de vreemde, intuïtieve manier van kleine kinderen had Jane de signalen opgevangen, maar, verstrikt in de complicaties van een relatie die altijd al veeleisend en moeilijk was geweest, had het Emily nog eens vier jaar gekost.


  Op een ochtend was ze letterlijk wakker geschoten met het besef dat het gif van de relatie alle aspecten van haar leven had besmet, haar verstand en haar emoties had lamgelegd. Ze was opgehouden met schilderen, en Jane glimlachte niet meer. Het besluit om te vertrekken was ondubbelzinnig geweest, maar toen ze eenmaal haar spullen had gepakt, had Ray haar in een kamer opgesloten en was hij voor de rest van de dag vertrokken.


  In haar wanhoop had Emily op de deur staan bonken, en toen Jane begon te huilen, had ze een raam ingeslagen om naar buiten te kunnen. Helaas was Ray net op dat moment teruggekomen en had hij hen opnieuw opgesloten. Deze keer had hij het raam dichtgetimmerd, en bleef hij thuis. Geschokt, en bang dat hij Jane misschien iets aan zou doen, had Emily zich stilgehouden, maar de wanhoop groeide.


  Twee weken later, toen hij haar er eindelijk uit had gelaten, was ze zwijgzaam en mak geweest, maar de ervaring had iets in haar veranderd. Ze had het gevoel dat ze op twee niveaus functioneerde, het eerste een oppervlakkig overlevingsmechanisme dat antwoord gaf en gehoorzaamde, het tweede een razende moeder die haar kind wilde beschermen.


  Het had een maand gekost om genoeg vertrouwen te wekken bij Ray. Hij was opgehouden haar op te sluiten telkens wanneer hij het huis verliet of lag te slapen. En nog eens twee maanden om haar plan tot uitvoering te brengen.


  Zodra Ray sliep, had ze zijn portefeuille leeggehaald, zijn autosleutels meegenomen zodat hij hen niet achterna kon komen, en Jane wakker gemaakt. Via Janes slaapkamerraam waren ze naar buiten geklommen, en ze had de grote rugzak die ze al in de struiken had klaargelegd gepakt. Ze waren naar het station gelopen, in de eerste de beste bus gestapt, en sindsdien waren ze op de vlucht geweest.


  Traag verstreken de minuten terwijl haar blik de behendige bewegingen van Janes vingers volgde. Haar oogleden zakten omlaag, en het landschap zwom om haar heen. Een geeuw smorend weerstond ze de aandrang haar ogen te sluiten. Het leek niet te mogen, slapen terwijl Jane wakker was, maar soms was slapen het enige waarnaar ze verlangde. Wanneer ze sliep, hoefde ze niet na te denken, maakte ze zich even geen zorgen om alles wat er fout was gegaan en wat haar nog te wachten kon staan.


  De madeliefjesketting was klaar. Jane ging staan, hing hem om Emily’s nek en ging toen in de schaduw op haar buik liggen, haar lichaam vrijwel direct in rust.


  Automatisch legde Emily haar hand op de rug van haar dochtertje. Meteen werd ze weer helder, gealarmeerd door hoe mager ze was geworden. Voorzichtig, om haar niet te wekken, schoof ze haar T-shirt omhoog en vond er nog een onder… en nog een. Het meisje had in deze hitte drie lagen aan.


  De angst sloeg toe terwijl ze de stof omhoogtrok en de knobbelige lijn van Janes ruggengraat onthulde. Ze staarde naar de bleke huid, de donshaartjes en de hoekige vorm van haar schouderbladen. Jane had gewicht verloren en probeerde het te verbergen.


  De spijkerbroek die ze aanhad, droeg ze al ruim een jaar. Hij was vervaald, en de zomen waren gerafeld. Ze was er al lang uitgegroeid – haar enkels staken eruit – maar de tailleband zat los. Ze was afgevallen terwijl ze juist aan had moeten komen.


  Jane werd niet wakker toen Emily haar omrolde en de bovenste twee T-shirts uittrok. Haar lichaam was slap en plooibaar, haar armen zo flexibel als gekookte spaghetti.


  Van tederheid vormde zich een brok in Emily’s keel. Wanneer Jane haar ogen open had – ogen die kalmte en intelligentie uitstraalden – vergat Emily wel eens dat ze pas zeven jaar oud was. In haar slaap was Jane weinig meer dan een baby.


  Ze bestudeerde het gezichtje – de hoge jukbeenderen en de zachte huid, de donkere kringen onder haar ogen, het kleine sikkelvormige litteken op haar kaak waar ze zich had gesneden met een glasscherf – en zag eindelijk wat ze al weken geleden had kunnen zien, als ze zich minder had laten opslorpen door haar eigen ellende. Jane was langzaam maar zeker aan het verhongeren.


  


  Etienne Dexter sprong overeind, beklemd door de overvolle inrichting van Adele Toussaints salon, en geïrriteerd door de houding van de oude dame.


  Kil ontmoette Adele zijn dreigende blik. ‘Wat heb je met Mary gedaan?’ vroeg ze botweg.


  Het was eerder een commando dan een vraag. Na een stroef gesprek van een kwartier vol verkapte beledigingen liet ze eindelijk haar masker vallen. Etienne staarde naar het bejaarde echtpaar. Adele was mager maar elegant in haar eenvoudig gesneden pantalon, fijngebreide trui en met parelsnoer. Haar echtgenoot, Sidney, was zoals gebruikelijk in het grijs gehuld: grijze broek, grijs overhemd en gilet, zijn vlassige haar over de kale plek op zijn schedel gekamd, verschrompeld en uitgemergeld in zijn rolstoel.


  Grimmig herhaalde Etienne de verklaring voor zijn aanwezigheid. Hij was ingehuurd om toezicht te houden op de bouw van een brug in Beaumont, net over de staatsgrens in Texas. Hij had de baan aangenomen omdat hij dichter in de buurt van Louisiana niets anders had kunnen krijgen. De reden dat hij terug was, was om een laatste poging te doen Mary te vinden en de adoptiekwestie op te helderen van haar zoon – zijn stiefzoon, John – waarmee ze bezig waren geweest toen ze twee jaar geleden was verdwenen. Hij wilde de Toussaints geen kwaad doen; hij wilde alleen maar dat ze meewerkten.


  Helaas was meewerken wel het laatste wat Adele in gedachten had. Ze had Mary niet meer gezien sinds hij haar als vermist had opgegeven; kennelijk had niemand haar nog gezien. En het kon haar niet schelen dat John weinig meer was dan een baby en onder de hoede was van de enige vader die hij zich kon herinneren.


  Gefrustreerd door de openlijke vijandigheid van het echtpaar liep hij naar het raam en trok het dikke kanten gordijn opzij. Hij keek naar de pick-uptruck die langs de stoep stond. Plaisance Street was een van Lassiters betere straten, maar hij had reden om voorzichtig te zijn. John zat voorovergebogen op de rechterstoel, knabbelend aan een reep en bladerend door een prentenboek terwijl hij wachtte.


  Zodra Etienne zijn kruin zag, ontspande hij een beetje. Het joch mocht dan pas vijf zijn, hij was een verschrikking om in het gareel te houden. Het was nog een wonder dat hij het afgelopen kwartier niet had uitgevogeld hoe hij de truck zonder sleutel kon starten, of eruit was gesprongen om de dichtstbijzijnde hond te aaien. Wanneer Etienne op pad moest, schakelde hij meestal een betaalde oppas in, maar na twee weken afwezigheid wilde hij John graag bij zich hebben.


  Hij had Adele niet verteld dat haar kleinzoon buiten in de wagen zat. Als ze wist dat John in Lassiter was, zou ze door het lint gaan, en kon hij verzeilen in wat hij juist probeerde te vermijden: een juridische veldslag.


  Zijn rug naar de beschaduwde straat toe draaiend besloot hij het nog één keer te proberen voor hij het idee liet varen om onderling tot overeenstemming te komen, in plaats van door bemiddeling van advocaten. ‘De reden dat ik telkens van baan wissel, door het land trek, is om Mary te kunnen zoeken. De afgelopen twee jaar zijn zwaar geweest.’


  Adeles uitdrukking was laatdunkend. ‘Leugenaar. Jij weet waar ze is. Ik heb de politie alles over je verteld.’ Haar ogen vernauwden zich tot spleetjes. ‘Ik had al achterdocht toen Eloise stierf, en nu weet ik het zeker.’


  Er leek een gat te worden geslagen in Etiennes maag. Alleen al het noemen van de naam van zijn stiefmoeder was genoeg om hem het koude zweet te doen uitbreken, terwijl hij normaal gesproken zo onverstoorbaar was. Het was inmiddels haast dertien jaar terug dat ze was overleden, maar het leek erop dat Eloise vanuit haar graf nog evenveel macht had om ellende aan te richten als toen ze nog leefde. ‘Het was een natuurlijke doodsoorzaak.’


  ‘Op haar vijftigste?’ Adeles blik was ijzig. ‘Eloise was zo sterk als een os. Ik geloof al die onzin over een beroerte niet, en ik geloof niet dat jij een geschikte vader bent voor John. Ik heb van meet af aan tegen Mary gezegd dat ze bij de Dexters uit de buurt moest blijven.’


  Etienne klemde zijn kaken op elkaar bij de diepgewortelde haat. De afgelopen twaalf jaar was hij zo veel mogelijk weggebleven uit Lassiter, en wat hem betrof, zou hij nooit zijn teruggekeerd. De Toussaints waren oud geld, net als de Dexters – ooit – maar de Dexters hadden Iers bloed en de neiging te veel te drinken. Voor Adele was het altijd een schande geweest in verband te worden gebracht met de familie Dexter.


  ‘Geloof maar wat je wilt,’ zei hij nors, ‘maar als je probeert de voogdij over John te krijgen, ga ik langs bij de White Moons. John is half Chippewa. Zijn vader mag dan dood zijn, de familieband is sterk. Ze zullen allemaal over je heen vallen.’


  Adele Toussaints uitdrukking veranderde van ijzige hooghartigheid in frustratie. Hij ving een glimp van tranen op en ervoer een moment van mededogen, maar hij kon het zich niet veroorloven te verzwakken. Ze had nooit onder stoelen of banken gestoken dat ze hem niet mocht, maar de White Moons boezemden haar angst in. Adele wist dat als John bij Etienne bleef, ze contact met hun kleinzoon konden houden, maar als hij de voogdij verloor aan de White Moons, was ze ervan overtuigd dat zij en Sidney de jongen nooit meer zouden zien.


  Ten onrechte, want de White Moons waren fatsoenlijke mensen, alleen waren ze arm. Als het nodig was, zouden ze de strijd aangaan omwille van John, maar met twee ongetrouwde inwonende dochters – met in totaal zeven kleinkinderen en nog een aantal op komst – was nog een ontheemd kind wel het laatste wat het oude stel kon gebruiken.


  Sidney Toussaint hief zijn hoofd op en keek Etienne recht aan, zijn blik melkachtig door de grauwe staar. De bejaarde man was praktisch versteend, zijn trekken bevroren na de laatste beroerte. Een oog flakkerde alsof hij knipoogde, de vingers van zijn rechterhand bewogen spastisch, en er steeg een doordringende stank op in de kamer.


  Vol weerzin rimpelde Adele haar neus. Ze mompelde iets vinnigs in het Cajun, maar nu de darmbeweging voorbij was, zakte de kin van de oude man terug op zijn borst. Hij was alweer in slaap.


  ‘John blijft bij mij,’ zei Etienne tandenknarsend. Voor geen goud zou hij zijn eigen vlees en bloed in dit huis laten wonen. Niet voor niets was Mary op haar vijftiende weggelopen. Opgesloten in dit mausoleum met Adele en Sidney zou ze gek zijn geworden.


  Even later snoof Etienne de heldere, warme lucht van de herfstdag op terwijl hij in de cabine van zijn truck stapte en de wagen in de versnelling zette.


  John zette zijn rugleuning overeind, klikte zijn veiligheidsgordel vast en staarde uit het raam terwijl Etienne wegreed, zijn hoofd constant draaiend terwijl hij de voorbijstromende auto’s aanwees. Hij zag een grote kraanwagen, maar in plaats van het model en jaar te noemen, werd zijn gezicht bedachtzaam.


  Zijdelings wierp Etienne een blik op het jongetje dat het middelpunt van zijn bestaan was geworden. ‘Ja, papa moet binnenkort weer aan zijn werk.’


  Op de een of andere manier. Over tien dagen. En totdat ze naar Beaumont vertrokken, zou hij het druk hebben met de zoektocht.


  Hij had Mary al leren kennen toen ze allebei nog kinderen waren geweest, en zelfs in al de jaren dat ze van de ene naar de andere relatie was gefladderd voordat ze met elkaar waren getrouwd, was ze nooit zo lang weggeweest.


  Haar verdwijning was verontrustend, zowel voor hem als voor de politie. Mary had zielsveel van haar zoon gehouden; het was niets voor haar om hem zomaar achter te laten. De laatste keer dat ze was gezien, was toen ze haar ouders had bezocht, nadat de oude Toussaint een reeks beroertes had gehad en ze hadden gedacht dat hij eraan zou bezwijken. Mary was een paar dagen bij haar ouders gebleven en was toen weer op huis aangegaan – alleen was ze daar nooit aangekomen.


  Etienne had bij alle mogelijke familieleden navraag gedaan, inclusief de White Moons, met het onwaarschijnlijke idee dat ze had besloten in Mississippi langs te rijden voor een bezoek, maar hij had overal bot gevangen.


  De politie had hem verhoord, maar zonder lijk konden ze hem of wie dan ook geen moord ten laste leggen. Zijn vrouw bleef vermist, en hij en John bleven in het ongewisse.


  Het stof stoof op achter de truck terwijl hij het kerkhof passeerde. Zijn vader, Burton Dexter, lag hier begraven, samen met de twee vrouwen met wie hij getrouwd was geweest: Etiennes moeder Helene, en zijn tweede echtgenote, Eloise.


  Bij de herinneringen die opwelden, klemde hij zijn handen om het stuur. Zijn moeder kon hij zich maar nauwelijks herinneren. Eloise daarentegen zou hij nooit vergeten.


  Hij sloeg een lange rechte weg op die ooit een drukke doorvoerroute was geweest toen de suikerteelt hier nog had gebloeid en alle plantages rond Lassiter vol in bedrijf waren geweest. Wat ooit een welvarend deel van de gemeenschap was geweest, was nu een doods gebied.


  Hoe eerder hij hier weg was, hoe beter. Hij zou nooit meer terugkomen.


  Hij vertrouwde Adele voor geen cent.


  Op het moment had ze haar handen vol aan het verzorgen van haar oude echtgenoot, maar wanneer die eenmaal overleed, zou ze al haar aandacht op haar kleinzoon richten, en wanneer dat gebeurde, wilde Etienne hem zo ver mogelijk bij Lassiter vandaan hebben.


  Hij remde af voor de bocht naar de oprijlaan van de Dexter-boerderij en zag een vrouw en een klein meisje aan de kant zitten – het kind leunde tegen de vrouw aan, die tegen een grote rugzak aan hing.


  Automatisch nam hij haar van top tot teen op. Lang donker haar, gemiddelde lengte, slank. Het lange haar klopte, maar de lengte niet. Deze vrouw was zeker een kop kleiner dan Mary.


  Het stof dwarrelde op terwijl hij hen voorbijreed.


  Hij fronste. Er was iets mis met hen…


  Hij schudde het vreemde gevoel van zich af en wierp een blik op John, die zich tegen het portier had genesteld en was ingedommeld. De afgelopen twee jaar had hij letterlijk duizenden vrouwen bekeken die ook maar in de verste verte een gelijkenis met Mary vertoonden. Hij had met haar foto gewapperd bij wegrestaurants, busstations, vliegvelden – overal waar ze eventueel langs had kunnen komen. In die tijd had hij met talloze mensen gesproken en eindeloos veel treurige verhalen gehoord. De vrouw en het kind zagen er verloren en vermoeid uit, maar hij mocht zich niet laten afleiden. John was zijn eerste prioriteit, en om Johns veiligheid te garanderen, had hij maar één vrouw nodig, en dat was Mary.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Emily schermde haar ogen af. Het stof dat opstoof achter de truck werd meteen weer weggeblazen door de verkwikkende bries. Het geluid van de motor stierf weg, gesmoord door de luchtstroom door de boomkruinen. Er had een man achter het stuur gezeten, wat haar direct wantrouwig had gemaakt, maar het feit dat hij een kind bij zich had, moest betekenen dat er een gezin aan het eind van de oprijlaan woonde.


  Haar besluit was genomen.


  Al ruim twee jaar waren ze nu op de vlucht, en ze was aan het eind van haar Latijn. Ze hadden geen geld meer voor een camping, laat staan voor een motel, en behalve het brood en de pindakaas in haar rugzak hadden ze ook niets meer te eten. Het was tijd een vaste plek te zoeken en weer grip op het leven te krijgen.


  Ze duwde zich overeind en ademde diep in. De lucht was heet en droog, doordrenkt met de aromatische geur van geplet gras en het alomtegenwoordige stof. Ze draaide een rondje om het landschap dat ze hadden doorkruist, te bestuderen. Zojuist had het er nog troosteloos uitgezien, maar nu voelde ze de opwinding opborrelen. Het gebied was schraal maar boeiend, met glooiende velden, kleurrijke gordels eiken waarvan de afgevallen bladeren opwaaiden, en wilde rozen die zich door de hekken heen kronkelden.


  Wat haar betrof had ze midden in de Kalahari-woestijn kunnen staan, en het had niet uitgemaakt. Lassiter was prima.


  Met een brok in haar keel hurkte ze naast Jane neer en zei zacht haar naam. Toen het meisje zich niet verroerde, schudde ze haar voorzichtig heen en weer. ‘Kom op, lieverd, we moeten verder.’


  Janes oogleden trilden. Eindelijk bewoog ze, maar ze had duidelijk moeite om wakker te worden, wat Emily verontrustte. Voor het eerst merkte ze de donkere kringen onder haar ogen op. Bovendien was haar gezicht niet gewoon bleek, het was lijkwit. De angst klauwde aan haar hart. Ze was eraan gewend onder haar eigen ogen kringen te zien, maar zij was volwassen; Jane was nog maar een kind, en ze zag er niet alleen moe uit, maar ronduit ziek.


  Terwijl Jane rechtop ging zitten, pakte Emily voor het eerst in maanden haar hand vast, en niet andersom. Ze was net een vogel met een gebroken vleugel geweest, had toegelaten dat Jane het juk droeg, maar dat was nu over. Zij was de moeder en Jane was het kind – ze zou het eindelijk eens goed aanpakken.


  Ze verschikte de banden van haar rugzak zodat ze haar armen er gemakkelijk doorheen kon steken en hees hem op haar rug. Het gewicht verschuivend kwam ze overeind.


  Een baan zoeken, dat was het eerste wat ze moest doen. Ongeschoold werk, het deed er niet toe wat: vloeren schrobben, onkruid wieden, huizen verven. Deze keer zou ze geen genoegen nemen met nee.


  De oprijlaan was onverwacht lang, en de schaduwen verlengden zich al tegen de tijd dat ze bij het huis kwamen, een imposant oud mausoleum dat een van de belangrijkste plantages moest zijn geweest voor de suikermarkt was ingestort.


  Jane was aan het instorten terwijl ze over een overwoekerd pad liepen met aan weerszijden dikke graspollen en een slingerende kruipplant die het grootste deel van de tuin en het gazon had overdekt. De begroeiing dwong haar langzamer te lopen; ze kon niet én Jane én de rugzak dragen. Fronsend bestudeerde ze het huis. Los van de pick-uptruck die ervoor stond, zag het er verlaten uit. De verf was afgebladderd, en er hingen geen gordijnen voor de ramen.


  De truck bevestigde dat ze bij het juiste huis waren, maar het zag er niet uit als een gezinswoning. Er hing geen was aan de lijn, er lag geen speelgoed op het gazon – geen enkel teken dat hier kinderen woonden.


  Ze streek Janes pony uit haar gezicht en woelde even door haar lokken. Een herinnering aan haar moeder die precies hetzelfde deed lokte het gevoel uit dat de jaren versmolten.


  ‘Wat ben je mooi,’ zei ze met een moeizame glimlach. Dat had haar moeder ook altijd gezegd. Jammer genoeg was mooi zijn alleen soms eerder een nadeel dan een voordeel.


  Ze voelde spanning in haar maag terwijl ze de treden naar de veranda beklom, waarvan de overkapping doorzakte onder het gewicht van een stokoude blauwe regen, de knoestige stam zo dik als een boom. Nadat ze diep had ademgehaald, tilde ze de zware koperen klopper op. Het huis lag geïsoleerder dan haar lief was, en het had iets spookachtigs.


  In eerste instantie dacht ze dat niemand open zou doen, en de opluchting leverde strijd met de angst. Jane moest uitrusten – ze moesten allebei uitrusten – en het werd al laat, waardoor de temperatuur sterk daalde. Tegen de tijd dat ze terug zouden zijn op de weg, zou het donker zijn, en wat moesten ze dan?


  Het gedempte geluid van voetstappen wekte haar uit haar gemijmer. Een paar tellen later werd er opengedaan door een lange, vriendelijk uitziende man met een mager gezicht, zijn huid diepgebruind, alsof hij veel tijd buiten doorbracht.


  Emily verstevigde haar greep op Janes hand. Ze tuurde over de schouder van de man, in de hoop zijn vrouw in de schemerige gang te zien staan. ‘Ik ben op zoek naar werk.’


  Zijn uitdrukking was onbewogen. ‘Hier is niets te doen. De plantage ligt al jaren stil. Hij is gesloten toen de suikerfabriek failliet ging.’


  Er spatte iets met een tinkelend geluid tegen haar been. Verstrooid inspecteerde Emily haar broek, in de verwachting een insect te zien dat zich had vastgebeten, maar er zat niets. ‘Ik kan koken, schoonmaken.’ Ze gebaarde naar de met onkruid overwoekerde bloembedden. ‘Ik kan de tuin opknappen. Luister, Mr…’


  Hij staarde naar haar nek. Geschrokken blikte ze omlaag. Haar wangen begonnen te gloeien toen ze ontdekte dat ze nog steeds Janes madeliefjesketting om had; de bloemetjes hingen slap tegen haar T-shirt.


  Zijn blik gleed opzij. ‘Dexter. Etienne Dexter.’


  Emily bestudeerde de scherpe lijnen van zijn profiel en slikte. Ze vond het vreselijk om te smeken, maar de situatie was hopeloos. ‘Ik móét werk zien te vinden.’


  ‘Au,’ mompelde Jane, en ze rukte zich los uit Janes greep.


  Etienne Dexters blik verankerde zich met de hare en verraste haar met zijn intensiteit. ‘Oké.’


  Verward knipperde Emily met haar ogen, want ze was er zeker van geweest dat hij haar weg wilde sturen.


  Weer raakte iets haar been. Jane marcheerde de treden af, net terwijl er een kleine schimmige vorm zich over het overwoekerde gazon lanceerde en in een bed lelies sprong. Boven de geplette stengels dook een erwtenschieter op.


  Jane griste de buis uit de hand van het jongetje. ‘Dat is niet netjes,’ zei ze streng. ‘Je mag niet op gasten schieten. Nooit.’


  ‘Jullie zijn geen gasten,’ klonk een strijdlustige stem.


  ‘Nu wel.’ Jane draaide zich op haar hakken om.


  ‘Dat wordt je werk,’ zei Etienne Dexter met een ondertoon van ironie. ‘Ik heb iemand nodig om op John te passen als ik er niet ben. Ik geef je kost en inwoning. En je dochtertje krijgt gevarentoeslag.’


  


  Etienne ging hen voor de gang door en de trap op, zich verontschuldigend voor de spinnenwebben en de dikke laag stof waarmee de meubels bedekt waren. ‘We zijn net gisteren aangekomen. We blijven hooguit twee weken, dan gaan we terug naar het noorden.’


  Hij leidde haar een kamer in met een eenpersoonsbed, een ladekast en een plank met een verzameling complexe architectuurmodellen.


  ‘Deze was vroeger van mij. Ik slaap daar.’ Met zijn duim gebaarde hij naar een kamer aan het eind van de gang.


  Emily zette haar rugzak neer. Ze voelde zich kwetsbaar en vroeg zich opeens af of ze in haar wanhoop misschien een vergissing had begaan. Tot nu toe was er geen enkel teken van een vrouw in het huis.


  Haar blik bleef hangen op een doos met olieverf. Ze liep erheen en pakte de keurig gerangschikte tubes op. ‘Zijn die van jou?’


  ‘Vroeger wel. Ik schilder niet meer.’


  Afwezig zette ze de doos weer neer, en ze liet haar vingers eroverheen glijden. In de hoek zag ze een doek achter de ladekast vandaan steken. Ze bukte en trok het los. ‘Als je niet schildert, wat doe je dan?’


  ‘Bruggen repareren voornamelijk. En af en toe ontwerp ik er een.’


  Ze staarde naar het maagdelijke canvas, meteen nieuwsgierig naar Etienne Dexter – en gerustgesteld. Hij was kunstenaar, ontwerper en vader – en tot dusverre was er niet de geringste aanwijzing van de seksuele toenaderingspogingen die ze gewend was af te weren sinds ze soms in de bediening werkte. Hij leek simpelweg… aardig. ‘Waarom heb je dit niet gebruikt?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Schilderen was niet mijn sterkste punt. Ik had meer met beeldhouwen.’


  Met tegenzin zette ze het doek terug achter de ladekast. ‘Mag ik het dan misschien gebruiken?’ vroeg ze voorzichtig.


  ‘Ga je gang. De verf en de kwasten mag je ook hebben.’ Hij opende een kastdeur en trok er een ezel uit. ‘Er ligt hier ook ergens een afdeklaken. Als ik op de grond morste, was ik mijn leven niet zeker.’


  Gebonk op de trap kondigde de komst van de kinderen aan.


  Jane kreeg de kamer naast die van Emily. John sliep verderop in de gang, naast Etienne. Het erop volgende uur besteedden ze aan het inruimen van hun spullen en het opmaken van de bedden. De zon was ondergegaan, en er hing een herfstachtige kilte in de lucht tegen de tijd dat Etienne hen naar beneden riep voor het eten.


  De keuken was onverwacht vrolijk, met een kleine gloeiende potkachel waarop een stoofpan stond te pruttelen. Op de gedekte tafel stonden een schaal salade en een vers brood.


  Het was een merkwaardige situatie. Een spookachtig oud huis, een wildvreemde man en zijn zoontje, maar terwijl Emily aanschoof, werd ze onwillekeurig herinnerd aan haar eigen jeugd. Het was bijna alsof ze een gezin vormden.


  


  Dromerig staarde Emily naar het doek dat ze in de tuin op de ezel had gezet. De vorm van de bomen langs de oprijlaan klopte, maar de schaduwen misten nog iets. Ze hadden… Ze sloot haar ogen en probeerde zich die dag een week geleden te herinneren. Het licht was helder geweest, de hemel hoog en gewelfd, een transparant blauw zonder ook maar een enkel wolkje, en de schaduwen waren…


  Een geluid doorbrak haar gedachtegang, en het inmiddels vertrouwde sprongetje van haar hart vertelde haar dat Etienne eraan kwam.


  …paars. ‘Heel even nog.’ Ze voelde dat hij haar gadesloeg, en dat leidde haar af, maar als ze de tinten niet nu meteen juist mengde, zou ze kwijtraken hoe het exact hoorde. Wanneer ze zichzelf eenmaal toestond besluiteloos te raken over een kleur of een lijn, werd het proces warrig en ingewikkeld.


  Etienne bleef stil terwijl ze doorwerkte, en hoewel hij niet opdringerig was, viel hij moeilijk te negeren. Hij was al de hele middag bezig met het repareren van het dak, en met ontbloot bovenlijf was hij indrukwekkend.


  Ze had haar best gedaan het besef te onderdrukken dat Etienne, wettig getrouwd of niet, met een vrouw die al twee jaar zoek was, in wezen single was. Ze stond op het punt het op te geven.


  Toen ze achteruitstapte van de ezel, nam hij even de tijd om haar werk te bestuderen.


  ‘Laat het huis er maar af,’ zei hij abrupt. ‘Die bomen zijn prima zo.’


  Emily veegde haar penseel af aan een lap. Ze begreep volkomen waarom hij de dakrand van het huis er niet op wilde hebben. Voor zover ze had kunnen opmaken, was zijn vader na de dood van zijn moeder hertrouwd, en was zijn leven er daarmee niet gelukkiger op geworden. Alle drie de broertjes Dexter hadden ervoor gekozen de boerderij te verlaten – geen van allen had hier willen blijven wonen. Kennelijk werd het huis af en toe verhuurd, maar nu wilde Etienne het verkopen.


  ‘Akkoord,’ mompelde ze. ‘Geen huis.’ Ze doopte het penseel in een klodder gebrande siena en schilderde een ledenpoppetje vlak naast haar eigen schaduw, met daaronder ‘Etienne’.


  Hij schudde grijnzend zijn hoofd en liep terug naar zijn ladder.


  Emily ging in de schaduw zitten en wapperde zichzelf koelte toe terwijl ze toekeek hoe Etienne het dak weer op klom. Dit, bedacht ze, was misschien een mooi moment om van landschappen op naakten over te schakelen.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Etienne vond een plekje op het overvolle parkeerterrein van de kermis. Toen ze alle vier uit de truck waren, sloot hij hem af en zocht in zijn zak. Hij hurkte neer naast Jane. ‘Houd er rekening mee dat hij zo glad is als een aal. Je mag hem geen moment uit het oog verliezen.’


  Jane liet haar blik over de kleine John Toussaint glijden. Hij was jonger dan zij, maar zo vlug als water. Ze liep al op haar tenen sinds ze bij de Dexters waren ingetrokken. ‘Ik zal hem niet laten ontsnappen,’ beloofde ze.


  ‘Hier heb je de gevarentoeslag waar ik het over had.’


  Ze keek naar de dollarbriefjes die hij haar gaf. Het was meer geld dan ze in haar hele leven had vastgehad. ‘Je hoeft me niet te betalen.’ Ze keek naar John, die al reikhalzend naar de attracties stond te kijken.


  Wat kleine kinderen aanging, was hij wat Emily voorspelbaar zou noemen. Ze durfde te wedden dat hij in de allersnelste, meest misselijkmakende attracties wilde. ‘Zo lastig is hij niet.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Zie het dan maar als omkoopsom. Jij past op John, geeft hem te eten en neemt hem mee langs de attracties, en ik krijg eindelijk een poosje rust.’


  Emily lachte, en Jane keek naar haar moeder. Ze had een vrolijke zomerjurk aan en zag er… anders uit. In welke zin precies kon ze niet zeggen, maar het deed er ook niet toe. De afgematte blik was verdwenen, en voor het eerst sinds Jane zich kon herinneren leek ze gelukkig te zijn.


  John keek oplettend toe terwijl ze de briefjes in haar portemonneetje stopte, en terwijl ze het terrein op liepen, besloot Jane dat ze de meeste kans had hem in de tang te houden als zij al het geld bewaarde.


  Eerst maakten ze een paar ritjes, toen gingen ze naar een kraampje om hotdogs te eten, en daarna lieten ze zich door de menigte voortstuwen, hun ogen dwalend over de kleurrijke stalletjes tot ze recht voor een suikerspinverkoper stonden.


  Gefascineerd staarde Jane naar de gesponnen suiker, haar neusgaten vol van de rijke geur. Het water liep haar zo in de mond dat ze moest slikken. Op het bordje stond dat ze een kwartje per stuk kostten. Ze hoefde niet in haar portemonnee te kijken om te weten dat ze nog precies een kwartje over had.


  Ze draaide zich om om te vragen of John ook wilde en merkte dat hij niet achter haar stond. Verward speurde ze de krioelende massa af. Ze probeerde uit te rekenen hoelang ze naar de suikerspinnen had staan staren en wanneer ze precies voor het laatst had gecontroleerd of John nog naast haar liep. In paniek baande ze zich een weg tussen de kluwen mensen door, die dikker werd met elke bocht die ze nam. John kon maar een halve meter verderop lopen zonder dat ze hem zou zien.


  Het was haar verantwoordelijkheid op hem te passen – dat had ze Etienne beloofd – en nu was hij ertussenuit geknepen.


  Gestaag kwam er meer ruimte tussen de kramen, en het werd minder druk. Haar blik werd gevangen door een lange donkere man in een sjofele overjas en met een absurd kleurrijke hoed op, die voorovergebogen tegen een kind stond te praten – tegen John. Angstig stoof ze over het vertrapte gras terwijl de man een camera omhooghield en een foto nam van John.


  Ze greep Johns hand vast en begon hem weg te trekken.


  De man met de camera kwam achter hen aan. ‘Waar zijn jullie ouders?’


  Er gleed een strook papier uit de onderkant van de camera, en hij wapperde ermee in Johns gezicht. ‘Hé, kijk nou toch eens! Moet je zien.’


  John probeerde zich los te rukken, geheel in beslag genomen door de foto die als bij toverslag op het lege papier verscheen en met de seconde duidelijker en gedetailleerder werd. ‘Dat ben ik,’ verklaarde hij vlak. ‘Ik wil hem hebben.’


  De man keek naar Janes hand. Automatisch sloot ze haar vingers om het muntje.


  ‘Voor een kwartje mag je hem meenemen.’


  Hij liet zijn tanden zien, en Janes nekharen prikten. Ze mocht die man niet, en hij mocht haar niet.


  Ze bleef hem strak aankijken. ‘Zoveel is het niet waard.’


  De blik van de man was onvermurwbaar. ‘Niet betalen, geen foto. Zo simpel is het.’


  Hij liet het kiekje voor Johns neus bungelen, net buiten bereik van zijn vingers. Hij deed alsof het een spelletje was, maar Jane herkende de hebberigheid. De foto was voor hem niks waard, maar hij zou hem pas geven als er was afgerekend.


  Johns gezicht kreeg een stugge uitdrukking, en Jane klemde het muntje steviger vast. Nu wist ze precies hoe Emily zich voelde als zij vroeg om spullen die ze zich niet konden veroorloven.


  Uiteindelijk gaf ze de man het geld, en John nam met een eerbiedig gebaar de foto aan.


  Terwijl ze over het terrein liepen om Emily en Etienne te zoeken, zag John ineens een kwartje in het gras liggen glinsteren, dat hij verbraste aan een werpspelletje waarin hij verrassend behendig was. Verdwaasd overhandigde de kraamhoudster hem een doosje Matchbox-autootjes, een zak snoep en een reep chocolade.


  ‘Hoe is het mogelijk?’ mompelde de vrouw. ‘Hoe oud is hij nou helemaal? Vier?’


  ‘Vijf,’ corrigeerde hij haar resoluut, ondertussen zijn buit onderzoekend.


  Smikkelend van het snoep dwaalden ze rond, tot Jane moe werd van de hitte en de onophoudelijke stroom mensen die tegen haar op botsten, en gerichter naar Emily begon te zoeken.


  Ze zag haar moeder en Etienne onder een vrolijk gestreepte markies zitten met een drankje, limonade zo te zien.


  John wilde direct op zijn vader af rennen, maar Jane hield hem tegen. ‘Laat ze nog maar even.’ Hij staarde haar verward aan. Haar borst zwol op, en ineens begreep ze wat er was veranderd: Emily vond Etienne leuk, en hij haar.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Het is er veel te druk en warm. We kunnen beter hier gaan zitten.’ Ze klopte op de grond onder een hoge eik.


  Na een lange blik op zijn vader haalde ook John zijn schouders op, en hij ging zitten om zijn prijzen te inspecteren. Hij speelde met de autootjes, at nog wat snoep, tuurde naar de foto, stak die in zijn zak, ging in de schaduw liggen en viel in slaap. Jane zat naast hem de wacht te houden. Haar blik werd telkens naar Etienne en Emily toe getrokken, tot haar eigen oogleden uiteindelijk ook begonnen dicht te vallen.


  Met een schok werd ze wakker doordat iemand aan haar schouder schudde.


  ‘Daar ben je.’ Etienne hield haar een suikerspin voor, en met stomheid geslagen staarde ze hem aan. Het lukte haar niet eens om dankjewel te zeggen. Ze duwde zich rechtop en streek een losse haarlok uit haar gezicht. Eerst al dat geld, en nu dit.


  Hij streek haar pony van haar voorhoofd en glimlachte, en deze ene keer vond ze het niet erg, ze was te betoverd door de krullerige roze en witte gesponnen suiker. Het schoot door haar heen dat ze Etienne heel aardig vond.


  Vooroverbukkend pakte hij Johns stapel autootjes en snoep op en stak alles in zijn zakken. Met een geoefende beweging tilde hij John op en legde hem over zijn schouder zonder hem wakker te maken.


  Emily speurde Johns ondersteboven hangende gezichtje af. Toen verstrengelde ze haar vingers met die van Etienne en lachte. In hun ogen sprankelde iets, een borrelende warmte die aan Janes mondhoek trok en haar zelf ook een lach ontlokte.


  Terwijl ze achter hen aan hobbelde, opende ze het zakje om de suikerspin, heel voorzichtig om hem niet te scheuren of te beschadigen, en ze zweefde bijna weg bij het ruiken van de heerlijke geur. In verrukking trok ze er een klein plukje vanaf. De eerste hap explodeerde op haar tong, bijna pijnlijk zoet; de tweede smaakte nog lekkerder. De suiker steeg rechtstreeks naar haar hoofd, waardoor ze begon te gloeien en wat duizelig werd, maar dat gaf niets, ze had nog nooit zoiets zaligs geproefd.


  Er gleed een wolk voor de zon terwijl ze de auto naderden. Meteen stak er een onstuimige wind op, en de eerste koude regenspetters daalden neer. Etienne opende het portier voor Emily en zette John in het stoeltje achterin. Het viel Jane op dat niet Emily het deed, maar híj. Toen Ray nog bij hen had gewoond, had Emily altijd alle klusjes moeten opknappen.


  Jane ging op haar eigen plekje zitten, huiverend terwijl de temperatuur verder daalde en de kermis aan het oog werd onttrokken door de regen die in beekjes over de ruiten liep.


  Nadat ze behoedzaam de zak met de suikerspin op de grond had gezet, klikte ze haar veiligheidsgordel vast en keek tersluiks toe hoe Etienne achter het stuur kroop. Zijn handen waren sterk en gebruind, zijn nagels schoon, en niet voor het eerst merkte ze op hoe leuk zijn kortgeknipte haar hem stond.


  Toen hij de auto in de versnelling zette, betrapte hij haar via de achteruitkijkspiegel en gaf haar een knipoog. Jane knipoogde terug, en hij grijnsde, en diep binnen in haar ontspande er iets. Voor het eerst sinds zij en haar moeder bij Ray waren weggelopen, had ze het idee dat alles in orde zou komen.


  


  Bij thuiskomst zagen ze een onbekend voertuig in de tuin staan.


  Er kwam een man naar buiten lopen. Emily, die net bezig was Jane uit de truck te helpen, verstarde halverwege. Heel even vroeg ze zich af of ze dubbel zag, toen liep Etienne naar de man toe en realiseerde ze zich dat er niks mis was met haar ogen, maar dat er twéé Etiennes waren. De ander leek als twee druppels water op hem – het moest zijn tweelingbroer zijn.


  Emily had wel vaker tweelingen gezien, maar meestal waren ze alleen identiek zolang ze jong waren. Met het toenemen van de jaren kwam het verschil in persoonlijkheid naar voren in hun verschijning en de manier waarop ze zich kleedden. Ondanks het feit dat Etienne al dertig was, had zijn broer zijn dubbelganger kunnen zijn. Ze waren volmaakte kopieën van elkaar, tot op de gebruinde huid en het kapsel.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Etienne nors.


  ‘Dat kan ik net zo goed aan jou vragen.’ Zijn blik gleed naar Emily. ‘Stel je me niet voor?’


  ‘Nee.’


  ‘Jammer. Misschien bevalt het haar beter bij mij dan bij jou.’


  Etienne stapte tussen zijn broer en Emily in, blokkeerde zo zijn zicht op haar. ‘Dat lijkt me niet.’


  ‘Misschien moet je de dame een kans geven.’


  ‘Donder op, Charles.’


  ‘Of anders? Haal je de politie erbij?’ Hij zette een donkere zonnebril op zijn neus. ‘Misschien ben ik wel eerder op het bureau, leg ik een bekentenis af.’


  ‘Als jij ook maar iets bekent, sla ik je tot moes.’


  ‘Ho, ik ben al weg!’ Hij kroop achter het stuur van zijn auto. Het portier viel met een dreun dicht. Terwijl hij de motor startte, gleed het elektrische raampje pieperig naar beneden. ‘Trouwens, de recherche heeft een uurtje geleden gebeld, met vragen over Eloise. Ze wilden weten hoe je relatie met haar was. Kennelijk loopt er een of andere ouwe taart beschuldigingen rond te strooien.’


  ‘Wat heb je gezegd?’


  ‘Niks. Geen paniek.’ Hij grijnsde terwijl de auto optrok. ‘Ik heb gezegd dat ik jou was.’


  Emily wreef over haar armen en keek toe hoe Etienne de nog steeds slapende John uit de wagen tilde. In minder dan een uur was het warme weer omgeslagen, weggeblazen door een ijzige noordenwind, en dat was niet het enige wat er was veranderd.


  Etiennes uitdrukking was grimmig terwijl hij John naar binnen droeg. Bezorgd liep Emily achter hem aan. Op de een of andere manier had Charles Dexter hun dag bedorven – de laatste dag die Etienne en zij hadden, want morgen ging hij voor minstens een week weg. Met een teleurgesteld en onverklaarbaar nerveus gevoel keek ze toe hoe hij John op de bank neerlegde en een deken over hem heen trok.


  ‘Wat doet je broer voor werk?’


  Zijn blik was kil. ‘Hij is een computerfanaat. Ontwerpt software. Schijnt zich in games te specialiseren.’


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Etienne legde zijn koffer in de truck, gaf John een afscheidsknuffel, woelde Jane door haar haar en draaide zich toen naar Emily toe. De twee weken waren onvoorstelbaar snel omgevlogen.


  ‘Ik kom vrijdagavond terug uit Beaumont.’


  ‘Hoe eerder, hoe beter.’


  Emily verstrengelde haar vingers met die van hem, en hij trok haar tegen zich aan, genoot van haar vrouwelijke vormen, de geur van haar huid en haar haren, en het simpele geluk dat door hem heen stroomde wanneer hij bij haar was. Hij had geen idee wat er tussen hen was gebeurd. Het was te teer om een heftige romance te noemen, en te plotseling en krachtig om als vriendschap of bevlieging te worden afgedaan. Wat het ook was, hij was intens gelukkig met haar.


  Strikt genomen was hij nog steeds getrouwd, maar als het hem lukte Emily over te halen, zou hij haar en Jane meenemen naar het noorden wanneer hij weer vertrok.


  Aan Johns uitdrukking te zien vond hij het maar niks, dit kleffe gedoe; Jane observeerde hen simpelweg. Hij was zich ervan bewust dat het meisje hem dan wel mocht hebben geaccepteerd, maar dat ze zich ook heel beschermend opstelde tegenover haar moeder. Elke avond was ze wel een keer uit bed gekomen en door het huis gelopen om te kijken of alles met Emily in orde was. De eerste keer dat het was gebeurd, had hij gedacht dat er een inbreker was. Ze had als een schimmige kleine geest in de deuropening gestaan, gekeken waar Emily lag, en was weer naar bed teruggegaan.


  


  Een halfuur later begon de zon onder te gaan. In het centrum maakte Etienne bruusk rechtsomkeert en reed terug in de richting van de boerderij, zijn stemming grimmig. Hij sloeg de weg naar het kerkhof in, dat in vogelvlucht minder dan twee kilometer van het huis vandaan lag, en parkeerde de truck achter een hek om hem aan het zicht te onttrekken. Hij bleef zitten wachten tot het volledig donker zou zijn.


  Hij werd vanavond in Beaumont verwacht – het motel was al gereserveerd – maar hij kon nog niet uit Lassiter weg.


  Een kwartier later haalde hij een zaklamp en een tas van de achterbank. Nadat hij de wagen had afgesloten, bleef hij nog een hele poos staan om zijn ogen aan het duister te laten aanpassen, voordat hij het nieuwere deel van het kerkhof omzeilde en op weg ging naar de rij met mos bedekte crypten achteraan, die Lassiters oudste, meest welvarende overledenen herborgen.


  Terwijl hij langs een dikke eik liep, ruiste er een kille bries door de droge bladeren, en, als om aan de sfeer bij te dragen, riep er een uil. Er liep een rilling over zijn rug.


  Hij zag hoe het maanlicht de stenen en albasten monumenten deed opgloeien. Als er één plek op aarde was waar hij niet wilde zijn, was het deze wel.


  De crypte was uitvoerig bewerkt, door zijn overgrootouders gebouwd met het laatste suikerkapitaal en inmiddels bijna volledig bezet – met ruimte voor nog één enkele dode.


  In elk geval zou Etienne zijn naam niet op een lootje schrijven voor het privilege hier te rusten. Hij betwijfelde of een poenige crypte vrede garandeerde, als het betekende dat je naast een monster als Eloise moest liggen.


  Hij zette de tas neer en haalde er een koevoet, een stapel kranten en een blik benzine uit. Kerkhoven waren een populair doelwit voor vandalisme. Vanavond zou de familiecrypte van de Dexters gewoon het zoveelste punt in de statistieken worden.


  Wat hem te doen stond, viel hem niet gemakkelijk, maar hij kon geen andere oplossing verzinnen. Zijn brein liep op logica en feiten. Zijn expertise lag in het bouwen van bruggen, niet in het omgaan met emoties of de nachtmerrie van het verleden.


  Dertien jaar geleden was Eloise gestorven. Hij had haar niet vermoord; zo had het er alleen uitgezien.


  Hij had een fout gemaakt, een ongelooflijk stomme fout, want hij was juist minutieus met details. Eloise had aan een hele reeks aandoeningen geleden, waaronder depressies en hoge bloeddruk. Op een nacht had ze geëist dat Etienne haar medicijnen pakte, en Charles, die in de keuken bezig was geweest stiekem Eloises rum weg te klokken, had aangeboden hem de pillen aan te geven, die in het kastje lagen waar hij tegenaan geleund stond.


  Het feit dat Charles vrijwillig had geholpen, had zijn achterdocht moeten wekken, maar hij was zeventien geweest, had zich erop verheugd te vertrekken voor zijn studie. Hij had de tabletten die Charles had uitgeteld, eenvoudigweg aangenomen en vervolgens aan Eloise overhandigd.


  Kort nadat ze ze had ingenomen, was ze in plaats van voor de televisie in te dommelen, rechtop geschoten in haar stoel en paars aangelopen. Met uitpuilende ogen had ze naar lucht gehapt, zich overeind geduwd en een bruine stroom vocht uitgebraakt. Een paar tellen later was ze stuiptrekkend op de grond gevallen, en nog geen drie minuten later was ze dood geweest.


  Toen de bejaarde dokter Carlton eindelijk was gearriveerd, was hij angstvallig om de viezigheid heen gelopen. Hij had zijn hoofd geschud bij de overweldigende stank van rum en Eloise dood verklaard. De flessen waarmee de kamer en keuken bezaaid lagen, waren voldoende om te bevestigen dat Eloise de doodzonde had begaan alcohol te drinken bij haar medicijnen. De pillen die ze had geslikt waren op zich onschadelijk geweest, maar vermengd met grote hoeveelheden drank bleek het effect fataal.


  Bij de lijkschouwing een week later werd als officiële doodsoorzaak hartfalen genoteerd.


  Op de dag van Eloises begrafenis had Charles hem toevertrouwd dat Eloise dood was omdat ze haar hadden vermoord. De pillen die Etienne haar had overhandigd, waren een dodelijke dosis cyanide geweest – rattengif dat Charles uit de schuur had gehaald en had bewaard in afwachting van het geschikte moment.


  Hoewel Etienne niets te verwijten was geweest, had hij zich schuldig gevoeld. Het maakte niet uit dat hij wist dat Charles de tabletten had verwisseld voor zijn eigen huisgemaakte versie, vermengd en zo gevormd dat ze leken op de pillen die Eloise altijd nam. Hij was jarenlang gebukt gegaan onder de last, en op de een of andere manier had Adele Toussaint zijn bezwaarde geweten opgepikt, zodanig dat ze – gedreven door haar ongerustheid over Mary – naar de politie was gestapt.


  Op zijn hurken gezeten, wrikte hij uiterst behoedzaam de steen los die Eloises laatste rustplaats bedekte. Nadat hij hem opzij had geschoven, ademde hij diep in en trok de kist eruit. Die was zo licht dat hij verward fronste. Zelfs na dertien jaar had hij verwacht dat de kist moeilijk te verplaatsen zou zijn.


  Hij liet hem de paar centimeter naar de grond zakken, ontgrendelde het deksel en tilde het op. Al zijn nekharen kwamen overeind.


  Eloise was weg. Iemand was hem voor geweest.


  


  Janes ogen schoten open. De maan scheen recht haar slaapkamer in, het licht zo koud als ijs. Een paar tellen later gleed er een dikke wolk voor de heldere maansikkel en lag ze weer in het donker.


  ‘Mama?’ fluisterde ze, er zeker van dat er net iemand in de kamer was geweest.


  Ze gleed haar bed uit, pakte de zaklamp die ze uit de keuken had meegenomen en onder haar bed had verstopt, knipte hem aan en controleerde de deur. Die was dicht, maar het kleine stukje lint dat Emily haar tussen de post en de knop had laten spannen lag op de grond. Voorovergebogen bestudeerde ze het roze strookje, en ze onderdrukte een rilling. Overdag was het nog steeds warm, maar de nachten waren kil geworden, en de kou kroop omhoog door de houten planken, drong in haar blote voeten terwijl ze weer overeind kwam en roerloos haar oren spitste.


  Er was iets niet pluis. Ze kon niet verklaren wat precies, maar als er wat met Emily was, wíst ze dat. Ze had het geweten toen Ray haar had geslagen en in die kamer had opgesloten, en ze had het geweten toen een man die Emily had aangenomen om appels te plukken, had ingebroken in het kleine hutje dat ze huurden. Die keer had Jane net gedaan alsof ze slaapwandelde, en toen ze de kamer was binnen gekomen was hij opgehouden – maar Ray had ze nooit kunnen tegenhouden.


  Er voer een huivering door haar heen bij de gedachte aan haar vader.


  Hij zou hen niet kunnen vinden. Ze waren al te ver weg, ze hadden zich te goed verscholen om ooit nog opgespoord te worden, maar dat betekende nog niet dat ze veilig waren.


  Er doemde een beeld voor haar op van Etiennes tweelingbroer Charles. In eerste instantie hadden ze zo op elkaar geleken dat ze ze niet had kunnen onderscheiden, tot ze wat beter had gekeken. Etiennes ogen glimlachten, maar die van Charles waren levenloos als knikkers.


  Een andere broer, Stephen, die later op diezelfde dag was langsgekomen om Etienne te spreken, had haar een niet veel beter gevoel bezorgd. Hij had breed gegrijnsd terwijl hij de keuken in kwam lopen, maar Etienne was niet blijer geweest met zijn bezoek dan met dat van Charles – en Emily al evenmin.


  Met een verkrampt gevoel in haar maag, en gedreven door een haast die ze niet kon verklaren, trippelde ze door de kamer naar de ladekast en knoopte haar plunjezak open. Waar ze ook logeerden, hoe veilig het ook leek, ze bewaarde altijd alles in die tas. Op die manier zou ze niets achter hoeven laten als ze in allerijl moesten vertrekken. Ze trok haar donkerste kleren aan: een spijkerbroek en blauw T-shirt onder een wijd marineblauw sweatshirt. Ze schoof haar voeten in haar sportschoenen, pakte de zaklamp op, knipte hem uit en deed de deur op een kiertje open. Een paar tellen later stond ze in Emily’s kamer. Het beddengoed was gekreukeld, maar haar moeder was er niet.


  Met bonkend hart begon ze het huis te doorzoeken, ook Etiennes kamer, al wist ze dat Emily daar niet zou zijn, want Etienne was die middag weggegaan. John lag te slapen, een bult onder een warrige berg beddengoed. Nadat ze zachtjes de deur weer dicht had getrokken, sloop ze de trap af.


  Beneden leverde haar speurtocht ook niets op. Ze stapte naar buiten, haar buik samengetrokken van angst.


  Het maanlicht doorboorde de rafelige wolken terwijl ze onder de verwrongen takken van de blauwe regen stond; haar adem kwam als stoom uit haar mond. Ze liet haar blik door de tuin dwalen. Er liep een spoor van voetafdrukken door het bedauwde gras.


  Zonder de lamp aan te knippen, klemde ze haar vingers er strakker omheen, en ze volgde de strook vertrapt gras tot die eindigde bij de deuren van de schuur, die doorgaans gesloten waren. Met bonzende slapen legde ze haar oor tegen het hout, en het merg bevroor in haar botten. Emily was daarbinnen, en nog iemand: een man.


  Langs de zijkant van de schuur sluipend tuurde ze door een onbedekt stukje van een dichtgetimmerd raam, net op tijd om licht te zien opgloeien, dat abrupt werd opgeslokt doordat er binnen een deur dichtging. Ze staarde naar de plek waar het schijnsel vandaan was gekomen en overwoog wat ze moest doen. Zogenaamd slaapwandelen zou deze keer niet geloofwaardig zijn.


  Huiverend, en met vingers die stijf waren van de kou, duwde Jane voorzichtig de schuurdeur open en glipte naar binnen. Meteen werd ze bekropen door de akelige sfeer die hier hing. De lucht was bedompt, ze rook de geur van machineolie en schimmel – en nog iets anders wat haar maag in opstand bracht.


  Rottend vlees.


  Ze slikte, knipte de zaklamp aan en schuifelde de ruimte door, haar blik strak op de plek waar ze net het licht had gezien. Haar schoen kwam op iets glibberigs terecht. Ze sloeg haar hand voor haar mond om te voorkomen dat ze gilde en deinsde achteruit. Ze richtte de bundel op de grond rond haar voeten. Een koortsachtig moment lang dacht ze dat ze in een plas bloed stond, toen drongen de kleur en dichtheid van het vocht tot haar door. De schuur stond vol met roestende apparaten en vaten, omstrengeld met spinnenwebben die glinsterden in het licht. Uit een van de vaten was dikke, stroperige olie gelekt, die de zool van haar schoen had bedekt, en die ook duidelijk de voetafdrukken markeerde van degene die hier voor haar moest hebben gelopen.


  Haar adem uitblazend volgde Jane ze naar de muur en inspecteerde die. Op het eerste gezicht leek er geen deur in te zitten, maar ze had er absoluut een open zien gaan.


  Ze legde de zaklamp zo neer dat de straal de wand bescheen, zette haar palmen tegen het hout en drukte. De plank gaf wat mee, maar niet in de richting die ze had verwacht. Ze plaatste haar handen lager, duwde, en tuimelde halsoverkop in een gapend gat terwijl het hele segment van de wand openklapte en net zo vlug weer dichtsloeg, waarop ze door zwarte duisternis werd omsloten.


  Haar hart ging als een bezetene tekeer terwijl ze zich op haar knieën overeind duwde en rondtastte tot haar vingers tegen de ruwe planken van het luik schraapten. Een paar tellen later vond ze de metalen ronding van een handvat – en trok dat naar zich toe. Meteen stroomde het licht de put binnen waar ze in ze was gevallen.


  Paniekerig stak ze haar arm naar buiten en greep de zaklamp. Ze krabbelde omhoog, staarde rond in de raamloze, met spinrag overwoekerde ruimte. Er streek een koude bries langs haar gezicht, en ze richtte de straal op een opening in de grond – het luik van een kelder.


  Zo stil mogelijk klom ze de ladder af die omlaag leidde en bestudeerde de ondergrondse kamer. De kelder vormde de ingang naar een tunnel. De rillingen liepen over haar rug terwijl ze begon te lopen, het glimmende spoor van olie volgend.


  


  Bij het horen van een vaag geschraap buiten de crypte draaide Etienne met een ruk zijn hoofd om. De adrenaline gierde door zijn lijf. Met hamerend hart schoof hij het deksel van de lege kist terug op zijn plaats, sloop naar de deur en opende die een paar centimeter. Buiten stapelden de wolken zich op, maar er was nog steeds voldoende maanlicht om de rij crypten en gedenkstenen te onderscheiden, en de grasstroken vol onkruid ertussenin. Een koude bries dreef naar binnen en joeg uitgedroogde bladeren ritselend tegen de zijkanten van de crypte.


  De minuten rekten zich uit terwijl hij de wacht bleef houden. Uiteindelijk deed hij hoofdschuddend de deur weer dicht en richtte zijn aandacht op wat hem te doen stond – ongeacht het feit dat Eloises lichaam verdwenen was. Als het Adele lukte de juiste sociale en politieke snaren te raken, kon de autopsie die ze wilde wel eens doorgaan. Wie het lijk van Eloise ook had meegenomen, zodra de vermissing werd ontdekt, zou de politie bij hem op de stoep staan. Hoe hij het ook wendde of keerde, hij zou de strijd verliezen – en John ook. Een moordverdachte kreeg geen voogdij over een kind.


  Tandenknarsend manoeuvreerde hij de zware eiken kist op zijn plaats, legde de stenen afdekplaat terug en bestudeerde de naad. Hij was geen rechercheur, maar nu hij wist waar hij op moest letten, kon hij duidelijk de vage sporen zien die hij zelf had gemaakt, boven op die van degene die Eloises lichaam had weggehaald.


  Voor alle zekerheid maakte hij nog een ronde om het kerkhof, liep langs de rivier en het oude geraamte van de suikerfabriek. Als er al mensen hadden rondgehangen, waren die nu weg. Gerustgesteld draaide hij om. Na een paar meter zakten zijn laarzen ineens weg in de aarde. Automatisch zwaaide hij de bundel van zijn zaklamp omlaag, en er liep een koude rilling over zijn rug. Een omgewoeld stuk grond.


  De wind nam in kracht toe, en een ijzige vlaag regen sloeg tegen zijn nek. Hij zette zijn kraag op, er even van overtuigd dat iemand hem observeerde.


  ‘Doe niet zo idioot,’ mompelde hij in zichzelf. De grond was omgeschept. Nou en? Dit was het platteland. Er was vast ergens een varken losgebroken dat hier had staan wroeten. Het feit dat Eloise was verdwenen was een schok geweest, maar het was hoogst onwaarschijnlijk dat ze praktisch aan de andere kant van het hek weer was begraven.


  Lichtelijk gegeneerd scheen hij over de bomen, liet het licht in de donkerste uithoeken doordringen. De regen werd zwaarder. Het onheilspellende gevoel afschrijvend als paranoia en schuldbesef om wat hij op het punt stond te doen, keerde hij terug naar de crypte.


  


  Huiverend van de kou die tot in haar botten drong waagde Jane zich een eindje verder de tunnel in – om bij de eerste bocht te stoppen. Terwijl ze in twijfel stond of ze door moest lopen of terug moest rennen om hulp te halen, hoorde ze een gesmoord geluid waar ze kippenvel van kreeg.


  Met een laatste blik in de richting van de kelder achter haar sloop ze de hoek om en volgde het glimmende oliespoor. Uit het vage stromen van de kille lucht maakte ze op dat de tunnel nog een andere opening naar buiten moest hebben. Ze sloeg de volgende bocht om, en nog een, en vertraagde toen ze een licht zag gloeien. Voorzichtig zette ze de zaklamp uit en bleef staan bij een kruising. Links van haar ging de tunnel verder; rechts eindigde hij in een kleine, bunkerachtige ruimte.


  Na het diepe zwart van de tunnel en de smalle bundel van de zaklamp duurde het even voor haar brein de abrupte overdaad aan kleur en beweging had ontcijferd die ze door de half geopende deur zag. Een man en een vrouw – allebei doordrenkt in rood.


  In eerste instantie interpreteerden haar hersenen het rood als verf. Op de een of andere manier had Emily verf over zichzelf en Etienne heen gemorst – hoewel het Etienne niet kon zijn, want die was vertrokken. Toen zwaaide Emily met iets zwaars, en het rood spoot uit zijn neus. Bloed.


  Jane deinsde achteruit de tunnel in, drukte zich plat tegen de wand. Het duizelde haar. Een flakkerende gloed in de tunnel achter haar waarschuwde haar. Met bonkend hart kroop ze naar voren en schoot langs de deur, de schaduw verderop in. Een moment later kwam een tweede man de ruimte in benen. Met een schorre kreun wierp hij zich op de eerste, de aanval beestachtig in zijn woestheid.


  Er werd een tafel omgestoten, glas spatte uiteen tegen een muur, en er schoten vlammen omhoog die het drietal verlichtten en een bibberige gloed wierpen over een verzameling objecten die met nauwkeurige precisie aan de wand waren gehangen, als schilderijen in een galerie. Ineens werd het donker in de ruimte, kwam het enige licht nog van de straal van een zaklamp. Jane knipperde om de beelden die op haar netvlies waren gebrand te verjagen – gestalten versmolten met gestalten, de vormen nauwelijks menselijk, alles bedekt met rood. Een van de gestalten pakte een houten kruk op die op zijn kant naast de omgevallen tafel lag en zwiepte ermee, sloeg er de tweede gestalte mee tegen de grond.


  Een paar tellen lang staarde Jane als verdoofd naar het tafereel, haar lichaam bevroren van de schok, tot haar instinct het overnam.


  Achteruit. Zorg dat ze je niet opmerken.


  Zich zo klein mogelijk makend sloop ze verder de tunnel in.


  De man die de kruk had gebruikt, draaide zich om en keek recht haar kant op. Jane verstijfde, probeerde te bedenken of ze een geluid had gemaakt. Ze wist zeker dat hij haar niet kon zien; het licht van de zaklamp was op hem gericht, en zij stond in het donker.


  De tijd leek stil te staan terwijl hij bleef staren, het duister doorboorde met zijn blik. Toen keerde hij zich weer naar Emily, klemde een hand om haar nek, hief een mes op en stak op haar in.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Jane schudde John wakker.


  Zijn ogen schoten open, griezelig alert, alsof ook hij te gespannen was geweest om diep te slapen. ‘Wat is er?’ fluisterde hij.


  Jane trok het beddengoed van hem af. ‘Opstaan. We moeten hier weg.’


  Met een angstige uitdrukking wipte John op een voet op en neer om zijn spijkerbroek over zijn pyjama heen aan te trekken. ‘Wat is er gebeurd?’


  Jane zocht koortsachtig door zijn laden en gooide een shirt naar hem toe. Ze was tot op het bot verkleumd en kon maar niet ophouden met beven, maar haar geest was helder. ‘Er is een gemene man beneden.’ Ze knipperde om de beelden buiten te sluiten. ‘Een dief.’


  ‘Heb je de politie gebeld?’


  Zijn vraag was zo praktisch en nuchter dat ze even geen antwoord kon bedenken. Ze schudde haar hoofd en had er meteen spijt van, want het deed vreselijk zeer. ‘De telefoon is uitgevallen.’ Ze had alle toestellen in huis geprobeerd. Geen enkele werkte meer.


  ‘Je klinkt zo raar.’


  Jane gooide zijn gympen naar hem toe en stoof naar haar eigen kamer om haar plunjezak te pakken.


  Toen ze terugkwam bij John, stond hij te klungelen met de knoopjes van zijn shirt. Ze zag dat zijn zakken uitpuilden van de Matchbox-autootjes.


  Met trillende vingers hielp ze hem met het laatste knoopje. Toen klemde ze zijn hand vast, zijn gesputter negerend, terwijl ze hem naar de deur sleurde. Het had al veel te lang geduurd. Ze moesten haast maken.


  ‘Wacht!’ Zijn vingers wurmden zich uit de hare. Hij holde terug naar de ladekast, haalde er twee voorwerpen uit en probeerde die in zijn toch al overvolle zakken te proppen.


  Jane griste het snoep en de foto weg en stak ze in haar eigen, nog lege zakken. ‘Je moet nu mee,’ zei ze streng. ‘Anders laat ik je achter.’


  De uitdrukking op haar moeders gezicht toen de man zijn hand om haar keel had geklemd doemde weer voor haar op, en even was Jane verlamd. Haar hoofd voelde raar aan – opgezwollen en branderig – en ze was duizelig. Eigenlijk wilde ze het liefst gaan liggen en haar ogen sluiten, maar dat kon niet. Emily was afhankelijk van haar.


  Johns handje gleed weer in dat van haar.


  ‘Niet huilen.’


  ‘Ik huil niet.’


  Haar grip om zijn hand verstevigend trok ze hem de trap af, de gang in en de achterdeur door. Ze worstelden zich door de overwoekerde tuin, om een vijgenboom heen, klommen over het oude hek en zetten het op een lopen.


  De maan stond hoog, maar de smalle sikkel gaf niet veel licht. Normaal gesproken zou Jane bang zijn geweest voor de schaduwen, maar vannacht kon het haar niet donker genoeg zijn. Ze struikelde en viel, schaafde haar elleboog en stootte haar neus. Meteen krabbelde ze weer overeind om door te hollen. Ze hoorde John naast haar hijgen, zijn in gympen gehulde voeten ploften op de harde bodem. Ze kwamen bij een groep bomen, en ineens was ze alleen. Met een ruk draaide ze zich om en volgde het spoor terug, speurend door het duister. John zat even verderop, zijn handen om zijn enkel geklemd.


  ‘Ik heb hem verstuikt.’


  Ze staarde naar de bleke vlek van zijn gezicht in het maanlicht, en opnieuw zwommen de afgrijselijke beelden voor haar ogen, joegen haar hartslag op. Haar longen weigerden zuurstof op te nemen, en de duizelingwekkende pijn in haar schedel leek een loden gewicht, tot eindelijk de lucht weer binnenstroomde.


  ‘Opstaan,’ zei ze scherp.


  Ze moest Emily helpen, maar ze was ook verantwoordelijk voor John, en ze kon hem niet achterlaten. Ze had al overwogen hem tussen de bomen te verstoppen, maar het was bekend dat John pas stopte met bewegen als hij in slaap viel. Ze vertrouwde er niet op dat hij op zijn plaats zou blijven.


  Zijn hand grijpend hees ze hem overeind, en ze sloeg een arm om zijn middel om hem te ondersteunen. Terwijl ze verder liepen, begon ze zich steeds ellendiger te voelen. Ze tastte naar haar neus en kromp ineen van de pijn. Haar vingers waren nat. Het was te donker om het te zien, maar ze rook en voelde het; het bloed droop eruit.


  Op haar tanden bijtend trok ze hem verder. Volgens haar inschatting waren ze nu een kleine halve kilometer van de weg vandaan, en het dichtstbijzijnde huis lag waarschijnlijk nog zo’n eind verderop.


  De wilde aandrang John te laten staan en als een bezetene door te rennen welde in haar op, maar ze hield de paniek onder controle, concentreerde zich op andere mogelijkheden. Ze konden de weg ook links laten liggen en via de velden naar het andere huis lopen. Het enige probleem was dat ze zich nooit zo ver had gewaagd en niet exact wist waar het stond. Het kon dicht bij de weg staan, of juist ver ervan af, net als dat van de Dexters. Als ze het verkeerd inschatte, kon het juist meer tijd kosten in plaats van minder.


  Bij het opgloeien van koplampen en het geluid van een motor nam ze het besluit om naar de weg te gaan. Een passerende auto aanhouden zou de snelste manier zijn om hulp te krijgen.


  


  De man veegde het bloed van zijn handen en liep terug, beklom de keldertrap naar de put en verliet die door het luik in de schuur. Terwijl hij zich overeind duwde, zwaaide de bundel van zijn zaklamp over de vloer, richtte zich op de olieachtige contouren van voetstappen. Zijn kaken verstrakten terwijl hij de duidelijke afdruk van een kinderschoen herkende.


  Een paar tellen later was hij in het huis. Johns kamer was leeg, net als die van het meisje.


  Systematisch doorzocht hij alle vertrekken, alle kasten, zelfs de zolder. Toen hij nergens iets aantrof, begon hij het terrein af te speuren. Het vage maanlicht onthulde wat hij zocht: een spoor voetafdrukken in het vochtige gras die over het hek verdwenen en in een rechte lijn naar de weg voerden.


  Hij keek op zijn horloge en berekende dat hij ongeveer een kwartier bezig was geweest. Hij had nog tijd om ze in te halen.


  Beheerst stapte hij in zijn wagen, keerde op het grind en reed in de richting van de weg.


  


  Tegen de tijd dat Jane en John bij de weg waren, waren de koplampen allang verdwenen.


  Jane keek van links naar rechts de doodse asfaltstrook af en keerde toen resoluut naar het zuiden. De paniek golfde door haar heen, de angst was verstikkend, en haar hoofd begon steeds raarder aan te voelen, helemaal verhit en prikkelend, en haar neus zat verstopt.


  Johns vingers verstrakten zich om de hare, trokken haar sneller voorwaarts. Op een bepaald punt had hij minder last gekregen van zijn enkel, en nu dreigde hij de leiding te nemen.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg hij.


  Verdwaasd hield Jane haar blik op de weg voor haar gericht, bang dat ze de oprijlaan naar het huis zou missen. ‘Naar de buren.’


  Zodra ze daar waren, zou ze de politie kunnen bellen – en een ambulance. Emily had een dokter nodig.


  Het ronken van de motor was al te horen voordat de koplampen opgloeiden, het geluid een diep trillen dat zoemde over het gladde oppervlak.


  Het voertuig kwam dichterbij, en even later stonden ze in een schel wit licht. Jane zwaaide, probeerde de aandacht van de bestuurder te trekken, maar in plaats van af te remmen leek hij het gaspedaal dieper in te trappen.


  Terwijl hij almaar dichterbij kwam, het gebrom van de motor oorverdovend, schoot het door haar heen waarom het zo lang had geduurd voor ze de koplampen zag. De wagen was van de oprijlaan van de Dexters gekomen.


  De schok galmde door haar heen, maar ze was te uitgeput om werkelijk te beseffen wat er gebeurde. De auto zwenkte opzij, de koplampen pinden haar vast. Er voer een felle steek door haar hoofd, en in een blinde vlaag van paniek duwde ze John opzij.
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  Tyrone Brady was vrijwel direct na de politie en de ambulance ter plekke. Hij had geluk gehad; hij was van een feest onderweg naar huis geweest toen hij de melding van het ongeluk op de politiescanner had gehoord. Kennelijk was er een aanrijding geweest waarbij de bestuurder was doorgereden.


  Hij was niet sensatiebelust – hij had vooral een diepgeworteld respect voor iedereen die was overleden. Dat respect was er bij hem in geslagen door zowel zijn moeder als zijn oma. Voor zover hij uit de communicatie had opgemaakt, ging het hier om doodslag.


  Nadat hij zijn wagen achter een rij politievoertuigen had geparkeerd, pakte hij zijn camera, notitieblokje en zaklamp. Zijn maag kwam in opstand bij de gedachte aan een lijk. Het was zijn eerste week als verslaggever voor de Lassiter Daily. Hij had journalistiek gestudeerd, was gefascineerd door hard nieuws, en hij had een tiksnelheid van honderdveertig woorden per minuut, maar tot dusver had hij niet veel meer gedaan dan de lokale sportwedstrijden verslaan en de kookrubriek verzorgen. De sport vond hij niet erg, maar veel enthousiasme voor wat mensen als voorafje wilden kon hij niet opbrengen; er waren volop anderen die verhongerden of dakloos waren.


  Of de onverschilligheid van zijn baas tegenover Tyrones carrière te maken had met zijn huidskleur of met het feit dat Marty Billaud erom bekendstond elk weekend liters huisgestookte rum weg te klokken wist hij niet, maar één ding stond vast: hij popelde om zijn tanden eens in een echt verhaal te kunnen zetten.


  Tyrone omzeilde de agenten die de omgeving hadden afgezet en het verkeer omleidden, en hij baande zich zo onopvallend mogelijk een weg naar de kleine groep ambulancemedewerkers die bezig was met het slachtoffer. Hij wilde niet weggejaagd worden voordat hij op zijn minst een paar foto’s had genomen. Met het onaangename gevoel dat hij een lijkenpikker was, hield hij zijn camera omhoog en maakte bij gebrek aan iets anders opnamen van de ziekenbroeders. De flits deed de nacht oplichten.


  Een kleine, pezige man draaide zich met een ruk naar hem toe en keek hem dreigend aan. ‘Hé, jij daar! Kappen daarmee, kom liever hier met die lamp.’


  Het was Arnold Carpenter – een bekende lokale persoonlijkheid. Met tegenzin stapte Tyrone naar voren en richtte de bundel op het slachtoffer. Hij kromp ineen, deinsde bijna achteruit. Er lag zoveel bloed dat hij in eerste instantie nauwelijks kon bepalen of Arnold met een mens of een klein dier bezig was. Uiteindelijk realiseerde hij zich dat het een meisje was.


  Arnolds uitdrukking was kalm en geconcentreerd. ‘Ik heb licht nodig – daar.’


  Met zijn zaklamp volgde Tyrone de wijsvinger van de verpleegkundige, en hij keek toe terwijl die een arm droog veegde, schone, ongehavende huid ontblootte. Behendig stak hij een naald in de arm en bevestigde er een plastic buisje aan, dat als een slang in een zak met heldere vloeistof verdween.


  Twee lichtblauwe ogen richtten zich op hem. ‘Houd dat ding goed hoog. Het moet omlaag kunnen stromen.’


  Tyrones vingers sloten zich om de zak vloeistof, en er voer een huivering door hem heen. Hij voelde zich net een bovenmaatse kraanvogel terwijl hij toekeek hoe de verpleger geroutineerd in de weer was met het roerloze lichaam, de neksteun controleerde die het grootste deel van het bovenlijf en de kin bedekten, en toen een naald in de andere arm stak.


  Een collega nam het meisje de pols en liet die toen los. ‘Je verdoet je tijd, Arnold. Ze is al weg. We weten niet hoelang ze hier al ligt. Geen waarneembare hartslag in pols of hals, en ze haalt geen adem meer. En ze is koud.’


  ‘Ja, daar kan een goede verklaring voor zijn.’ Arnold blies met kracht zijn adem uit, en er kwamen wolkjes uit zijn mond. ‘De winter komt eraan. Het is ijskoud vannacht.’


  Er werd een brancard naast het lichaam neergezet. Arnold en een andere verpleegkundige tilden het meisje op en snoerde haar vast. Tyrone volgde ze, de zak vloeistof omhoog houdend terwijl ze haar inlaadden. Toen nam Arnold hem over, hing hem aan een metalen stang aan de zijkant van de brancard en gebaarde dat Tyrone achteruit moest.


  ‘Tempo,’ zei Arnold bruusk tegen de bestuurder naast het voertuig. Een fractie van een seconde later werd de achterdeur dichtgeslagen.


  ‘Omdat je het zo aardig vraagt, Arnold,’ mompelde de chauffeur. Hij schudde zijn hoofd en wierp Tyrone een gefrustreerde blik toe voordat hij in de cabine sprong. ‘Je wilt een mooi verhaal? Twee woorden: Dood aangetroffen.’


  Hij trok het portier achter zich dicht en zette de sirenes aan. De wielen draaiden, spatten modder en steentjes op. De banden glipten en slipten voor ze eindelijk grip kregen. Een paar tellen later stoof hij de weg op, achter een surveillancewagen aan die als geleide fungeerde.


  Een van de agenten hurkte neer naast de omgewoelde greppel. ‘Nee, hè,’ mompelde hij. ‘Daar gaat ons enige bewijsstuk naast het lichaam.’


  Hij wees naar de diepe groeven die de wagen had achtergelaten. ‘De bestuurder is doorgereden – denken we. Moeilijk vast te stellen nu.’


  Uit de dichtstbijzijnde wagen klonk het kraken van de radio. Een tweede agent boog zich naar binnen en pakte de microfoon op.


  Met een kort gebaar legde hij hem weer terug en wenkte de agent die de bandensporen zat te bestuderen. ‘Hé, Crenshaw, we moeten verder. Nieuwe melding. Er is brand gesticht op het kerkhof. Die etterige pubers ook altijd. Ik haat de vrijdagnacht.’


  


  Een paar dagen later kwamen er in Detroit nog twee lijken bovendrijven – letterlijk. Het tijdstip van overlijden werd een week eerder ingeschat. Burton Coley woonde de secties bij en verzamelde zo veel mogelijk bewijs, maar het was lastig iets concreets te concluderen nadat de slachtoffers een week in Lake Erie hadden gelegen. Behalve minuscule sporen van gips en de kenmerkende verwijdering van het haar kon hij niets anders aan de zaak toevoegen dan de nieuwe locatie en een nog grotere vastberadenheid; een van de slachtoffers was pas zestien geweest, net zo oud als zijn zusje.


  Coley bleef contact onderhouden met de betrokken politiedistricten, maar even plotseling als de moordenaar was opgestegen tot nationaal niveau, verdween hij weer van het toneel. Drieëntwintig moorden, en ineens… niets meer.


  Voor een dader die zo lang en zo constant had toegeslagen kon het abrupte einde twee dingen betekenen: ofwel hij was lichamelijk niet meer in staat door te gaan, ofwel hij was dood.


  Hoe machtig en ongrijpbaar een moordenaar ook mocht zijn, hij was nooit onsterfelijk, net als elk mens kwam hij op een dag aan zijn einde. Het idee dat de dader vermoedelijk was gestorven was zowel een opluchting als een tegenvaller. Vrouwen, en alle gemeenschappen die waren getroffen door zijn misdrijven, konden verlicht ademhalen, maar het dossier bleef open, de moorden onopgelost, en Coley, inmiddels onderzoeksagent bij de FBI, bleef in zijn vrije tijd piekeren over de zaak. Het was een frustrerende situatie. Dood of levend, Coley en veel andere collega’s wilden die vent gewoon te pakken krijgen.


  De politie van Atlanta en de FBI werkten nog vijf jaar met tussenpozen aan de bizarre reeks moorden. Tevergeefs; er kwam geen verdere informatie boven water. Uiteindelijk kregen ze geen budget meer om er nog langer tijd aan te besteden, en de zaak werd gesloten.
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  De oogst


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Het heden


  


  Het was verstikkend warm in het vliegtuig. Volgens de stewardess was de airconditioning, die kort na het opstijgen was uitgevallen, inmiddels weer gerepareerd, maar tot nu toe was het enige merkbare resultaat dat er nu klamme lucht in zijn gezicht werd geblazen in plaats van helemaal geen lucht.


  Binnen een halfuur waren zijn oksels drijfnat, en de stank van zwetende passagiers was haast tastbaar. De vrouw die naast hem was komen zitten en zichzelf ongelooflijk genoeg aan praktisch iedereen binnen gehoorsafstand had voorgesteld, had ononderbroken zitten klagen.


  Zijn geduld werd danig op de proef gesteld. Hij had de roman die hij kort voor het instappen had gekocht tevoorschijn gehaald en was gaan lezen, onmiddellijk verzonken in de kille methodische cadans van een politieprocedure. Twee uur later, op bladzijde tweehonderdzesenvijftig, waren al zijn nekharen overeind gekomen. Met een verkrampte maag en plotseling doof voor het onophoudelijke gezeur van zijn medepassagier over de hitte, had hij het boek omgedraaid en naar de foto van de auteur gestaard – een gezicht dat al twintig jaar geleden tot stof had moeten vergaan.


  De naam ‘Jane’ schreeuwde hem nu toe, terwijl die hem eerder niet was opgevallen op het theatrale omslag van het boek.


  De schrijfster was verrassend jong; voor in de dertig. Ze had donkerbruine ogen, donker haar, een porseleinblanke huid en hoge jukbeenderen. Het enige wat haar charmante verschijning ontsierde, was een klein sikkelvormig litteken op de linkerkaak, een litteken dat hij zich herinnerde van een kwart eeuw terug. Maar wat híj zich herinnerde was niet belangrijk. Wat hem verontrustte, was wat zíj zich herinnerde.


  Het was een impulsaankoop geweest, vlak voor hij aan boord was gestapt. Normaal gesproken las hij alleen non-fictie, en als hij al een roman kocht, koos hij er een van een mannelijke schrijver, maar hij had haast gehad, en de verpakking had er zo zakelijk uitgezien dat hij zijn voorkeur simpelweg had genegeerd en het had afgerekend. Het feit dat hij het evengoed níét had kunnen kopen en zo zou hebben gemist wat zich onder zijn neus ontvouwde, zorgde ervoor dat het koude zweet hem uitbrak.


  Zijn maag trok samen terwijl hij de gevolgen overdacht. Ondanks het feit dat dit haar debuut was, was het een bestseller, had het de top van de ranglijst van de New York Times bereikt. Volgens de tekst op de achterkant was Jane Gale als een meteoriet hoog het literaire firmament in geschoten. Zowel in People als in Time waren lovende recensies verschenen, net als in talloze andere bladen en internetpublicaties. De verkoopcijfers liepen in de miljoenen.


  Hij bladerde de eerste pagina’s door op zoek naar de verschijningsdatum. De eerste druk dateerde van een paar maanden eerder. Hij wist niet veel over de uitgeverswereld, maar hij schatte zo in dat ze het dan minstens een jaar, misschien zelfs anderhalf jaar geleden had geschreven. Dat betekende dat er wellicht al een volgend boek zijn voltooiing naderde. Hij vroeg zich af wat het onderwerp daarvan zou zijn. Hoewel het, te oordelen naar het succes van dit verhaal, niet waarschijnlijk was dat ze zou afwijken van dat in dit werk: moord.


  De spanning in zijn lijf bereikte iets wat veel weg had van paniek, en sloeg daarna net zo snel om in woede.


  Dat vuile kreng. Het was niet te geloven.


  Hij had het nog zo goed gecontroleerd.


  In de Lassiter Daily was melding gemaakt van haar overlijden. Zwart op wit.


  Toch had ze het blijkbaar door een of andere wending van het lot overleefd. Volgens de biografische gegevens in het boek was ze aan de kant van de weg aangetroffen, voor dood achtergelaten door een bestuurder die haar had aangereden. Haar identiteit was onbekend gebleven, dus ze was Jane Doe genoemd, de naam die de politie alle anonieme slachtoffers gaf. Toen ze maanden later uit haar coma was bijgekomen, zou haar hele geheugen zijn uitgewist. Indertijd was haar leeftijd op zeven geschat, wat voor zover hij wist vrij accuraat was.


  Er tikte een lange roze pinknagel op het kaft van zijn boek. Zijn hoofd schoot omhoog, en hij merkte dat hij in het glimmende gezicht van de vrouw in de stoel naast hem staarde. Even kon hij geen touw vastknopen aan de geluiden die uit haar mond kwamen, toen drong de diepe, bittere klaagzang tot hem door. Haar naam schoot hem weer te binnen: Myra Waltham.


  ‘Houd. Je. Kop,’ articuleerde hij zachtjes.


  Ze kromp ineen en trok wit weg. Haar mond werd een nog gapender gat, maar behalve de momenten dat ze eten naar binnen had zitten proppen, was ze voor het eerst sinds ze was gaan zitten stil.


  De voldoening verlichtte de razernij en spanning die zijn spieren verstijfden. Uit het nauwlettend bestuderen van zijn eigen verschijning, manieren en lichaamstaal wist hij dat zijn ogen ijzig helder waren, en, wanneer hij dat wilde, haast ondraaglijk indringend. Het was een feit dat de meeste mensen het oogcontact al snel verbraken, tenzij ze uit waren op ruzie of seks. In vrijwel alle andere situaties werd direct oogcontact al snel als even bedreigend ervaren als een klap.


  


  Tien minuten later was het toestel geland. Zodra hij het vliegveld achter zich had gelaten, zocht hij de gegevens van de uitgeverij op, haalde zijn mobieltje uit zijn zak en koos het nummer.


  Geduldig liet hij het riedeltje van de receptioniste over zich heen komen, en nadat ze hem had geprobeerd af te wimpelen met een mailadres voor fans, werd hij uiteindelijk doorverbonden met een redactieassistent. Een opgewekte stem nam op, maar de toon werd merkbaar killer toen hij om Janes adres vroeg.


  ‘Helaas, zulke persoonlijk informatie mogen we niet verstrekken. Als u Ms. Gale wilt schrijven, kunt u dat via ons doen of via haar literair agent. Zij verzamelen de correspondentie en sturen die door.’


  Gewapend met een nieuw telefoonnummer belde hij nog eens. Deze keer stuitte hij op een goudmijn: de naam van haar agent. Iemand die zo nauw bij haar betrokken was, zou hem zeker snel haar richting op leiden.


  Toen hij uiteindelijk zijn appartement bereikte, schoof hij achter zijn bureau en begon het internet af te speuren.


  Blijkbaar hield Jane niet erg van publiciteit; ze had niet eens haar eigen website, zoals de meeste andere auteurs, hoewel dat de toevloed van informatie niet tegenhield. Verscheidene fans hadden sites voor haar gelanceerd, en die puilden uit van de gegevens. Een lezer was zo ijverig geweest in haar verleden te duiken en had een krantenartikel gevonden dat jaren eerder was gepubliceerd, toen ze in het ziekenhuis had gelegen om te herstellen.


  De feiten sprongen van het beeldscherm. Het ongeluk was vijfentwintig jaar geleden gebeurd, net buiten Lassiter in de staat Louisiana.


  Zijn hart ging als een bezetene tekeer. Als hij ook maar de minste twijfel over haar ware identiteit had gehad, was die nu verdwenen. De tijd, de plaats, alles klopte.


  Zijn onrust groeide terwijl hij langzaam naar het eind van het artikel scrolde. Een jaar na de aanrijding, nadat alle pogingen om haar familie te traceren vergeefs waren gebleken, was Jane geadopteerd door een rijk echtpaar uit New England, de Gales. Ondanks haar nieuwe start had ze echter geweigerd haar voornaam te veranderen, dus was ze Jane Gale geworden.


  Achterover geleund in zijn stoel tuurde hij naar de vergrote afbeelding van de vrouw op zijn computerscherm.


  Het feit dat ze de naam Jane had gehouden, was bedreigend. Ze had zich met een onrustbarende koppigheid vastgeklampt aan wat van haarzelf was. Hoeveel mooie namen had ze niet kunnen kiezen? Nee, ze had vastgehouden aan de naam die haar brandmerkte als een persoon die niet officieel had bestaan tot ze aan de kant van de weg was gevonden en de staat Louisiana haar een nieuwe identiteit had moeten geven. Ze had zelfs niet de moeite genomen een I of en Y toe te voegen om hem te verfraaien. Ze was bij het kleurloze Jane blijven hangen.


  Behalve het akelige vermoeden dat dit betekende dat een deel van haar geheugen was gespaard, al was het maar in haar onderbewustzijn, toonde het haar eigengereidheid aan, en een opmerkelijke vastberadenheid de confrontatie aan te gaan met het feit dat ze in de steek was gelaten.


  Het verleden was belangrijk voor haar. Het was doorgedrongen op de bladzijden van haar boek – ook al begreep ze niet bewust wat ze schreef.


  Terwijl hij naar die gladde, damesachtige façade bleef staren, ervoer hij een vreemd moment van dissociatie, alsof alles – zijn geordende leven, het verleden dat hij letterlijk had begraven – was omgewoeld en blootgelegd. Hij vroeg zich af of ze op de een of andere manier besefte waar ze mee bezig was, en besloot toen dat het er niet toe deed. Haar bewustzijn mocht het verleden dan hebben buitengesloten, het schrijfproces zou haar terugvoeren naar dat vorige leven. Dichter en dichter naar hem toe.
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  Lassiter, Louisiana


  


  Jane parkeerde haar gehuurde SUV aan het begin van Plaisance Street en bestudeerde de aantrekkelijke doodlopende straat vol uitgebouwde huizen. De beplanting bestond uit torenhoge eiken en magnolia’s, verwrongen massa’s blauwe regen en de statige, sierlijke bogen van dadelpalmen. De voortuinen waren afgeschermd met gietijzeren hekken en gesnoeide hagen, boden een glimp op gemaaide gazons en bakken met felgekleurde geraniums en vlijtige liesjes.


  Te midden van Lassiters uitdijende woonwijken en winkelcentra vormde de straat een elegante oase. De buurt was gesticht in de hoogtijdagen van de katoen- en suikerplantages, en deed denken aan sommige oudere woonstraten in New Orleans – wat de reden was waarom ze tot het eind van de dag had gewacht. Nu het licht afnam, zou het ronduit dom zijn zich in het noordelijke, ruwere deel van Lassiter te wagen. Bij daglicht was het al erg genoeg bepaalde delen af te lopen. Ze was afwisselend uitgescholden en beklaagd, ze was aangezien voor een geloofsfanaat en botweg genegeerd. De laatste bewoner had de deur voor haar neus dichtgesmeten, waarna ze naar de afbladderende groene verf rond een roestig horscherm had staan staren, zich afvragend waarom ze in vredesnaam bij vreemden aanklopte. Ze had net een boek af, en ze had nog een maand voordat ze aan het volgende moest beginnen. Ze had ook thuis kunnen blijven om te lanterfanten, of zelfs naar de Bahama’s kunnen afreizen.


  Terwijl ze de sleutel uit het contact haalde, schoof er een wolk voor de gelige gloed van de ondergaande zon en werd de toch al sombere avond nog donkerder. Fronsend keek ze naar de lucht. Er hing een donderwolk, zwaar en onheilspellend, en de regen die de hele middag al dreigde, leek eindelijk te zullen losbarsten.


  Ze negeerde de klamme hitte en de stijfheid die in haar ledematen was gekropen. Het liefst was ze doorgereden naar haar motelkamer met airconditioning, maar ze wilde haar dagelijkse doel van honderd adressen halen. De pijn schoot vanuit haar linkerdij omhoog terwijl ze uit de SUV stapte, bleef als een heet kooltje hangen in haar onderrug.


  Niet voor het eerst twijfelde ze aan haar gezonde verstand. Waarom ging ze op zoek naar een verleden dat nooit een poging had gedaan om haar te vinden? Het enige wat ze had, was een minstens vijfentwintig jaar oude foto van een klein jongetje van wie ze geen idee had wie hij was, of hoe hij in haar bezit was gekomen.


  Toen ze naar schatting van de artsen rond haar zevende was bijgekomen uit haar coma, deels verlamd en moederziel alleen, was ze net een pasgeboren baby geweest, haar geest volkomen blanco. Bij het ongeluk had ze drie ribben, haar rug en haar heup gebroken, haar linker dijbeen was verbrijzeld, en ze had zware inwendige bloedingen gehad. Op het moment dat ze was gevonden, bijna doodgebloed en zonder waarneembare polsslag, was ze in eerste instantie doodverklaard, maar een van de ambulancemedewerkers was tijdens de rit naar de stad met haar bezig gebleven, had haar aan het infuus gelegd en haar volgepompt met een zoutoplossing en bloed O-negatief. Net voordat ze in Lassiter General waren gearriveerd, werd er in haar hals een hartslag opgemerkt, en was ze weer gaan ademhalen.


  Dokter Cuvier, de chirurg, had verwacht dat ze op de operatietafel alsnog zou overlijden. De ingrepen die nodig waren om haar te stabiliseren, waren voor een volwassene al enorm belastend, laat staan voor een fragiel kind, maar ze was niet gestorven. Door een gril van het lot had ze de eerste operatie overleefd, en ook de daaropvolgende om de schade aan haar ruggengraat, heup en been te herstellen. Cuviers verklaring was geweest dat de combinatie van de ernstige verwondingen en de koudegolf haar in een langdurige staat van schijndood hadden gebracht. Haar geest en lichaam waren simpelweg uitgeschakeld – en hadden dat zeven maanden volgehouden.


  De dag waarop ze uit de beugels had gemogen, was de dag waarop ze was ontwaakt, maar anders dan haar lichaam, dat langzaam was aangesterkt, was haar geest koppig blanco gebleven, uitgewist door wat de experts traumatische amnesie noemden.


  Jarenlang had het mysterie wie de kleine jongen was aan haar geknaagd. Het feit dat ze de foto bij zich had gehad en verder weinig anders, betekende dat hij belangrijk voor haar was, en ze had zich eraan vastgeklampt terwijl ze wachtte tot haar ouders haar kwamen halen. Een leeg geheugen of niet, ze was oud genoeg geweest om te begrijpen dat iemand in de buurt van Lassiter haar moest hebben gevoed en gekleed. Iemand had genoeg om haar moeten geven om de telefoon te pakken en de plaatselijke sheriff of het politiebureau te melden dat er een zevenjarig meisje werd vermist en dat ze zich zorgen maakte.


  Op haar tweeëndertigste was ze nog steeds verbolgen over het feit dat niemand dat had gedaan.


  Ze was niet uit de lucht komen vallen; ze moest familie hebben – ergens, waar dan ook – en het had mogelijk moeten zijn haar te vinden. Of de autoriteiten hadden hén kunnen opsporen. Ze besefte wel dat de zaken vijfentwintig jaar geleden anders hadden gelegen. Men had het zonder de geavanceerde communicatie- en computersystemen moeten stellen die nu bestonden, maar toch…


  Terwijl ze haar arm de auto in stak om haar tas te pakken, spatte er een dikke regendruppel op het dak.


  ‘Fijn,’ mompelde ze. Na een dag transpireren tijdens een van de heetste zomers die Louisiana ooit had gekend, was regen wel het laatste wat ze kon gebruiken.


  In een impuls greep ze haar stok. Een onbeholpen balanceeroefening later sloot ze de auto af en liep de stoep op, haar linkerbeen licht slepend. Normaal gesproken liep ze niet mank en gebruikte ze de stok niet, maar er was niets normaals aan om in vier dagen op bijna vijfhonderd deuren in vier verschillende buurten te kloppen, en het stond vast dat ze zich nog steeds niet had aangepast aan het zuidelijke klimaat. Haar witte blouse en beige broek kleefden aan haar lijf, waardoor ze zich klef en prikkelbaar voelde. Zelfs de lucht was vochtig en zwaar, drukte op haar longen en maakte elke ademtocht moeizaam. Ze had al snel geleerd zich aan te passen aan de trage, haast lome bewegingen van de plaatselijke bewoners, maar haar interne thermostaat weigerde een andere stand dan die van Maine te accepteren, hoe rustig ze zich ook hield. Zodra ze buiten de gekoelde ruimte van haar motelkamer of auto kwam, raakte haar lichaam van slag en ging elke porie openstaan.


  Ze pauzeerde bij het hek van het eerste huis, dat een grote hoek in beslag nam. Net als het land waarop het was gebouwd, was het groot en lichtelijk verwaarloosd, alsof de eigenaar ofwel geen middelen ofwel geen tijd had om het fatsoenlijk te onderhouden. Enorme eiken drongen samen, spreidden hun takken wijd genoeg uit om het grootste deel van het gazon te overschaduwen, en het gras dat had weten te overleven was rigoureus gemaaid. Van een tuin was nauwelijks sprake, maar de kaalte werd verzacht door een oude rozenstruik die zich rond een al even oud gietijzeren hek wikkelde, de roomwitte blaadjes bovennatuurlijk helder, de geur zo indringend dat het haar even duizelde.


  Terwijl ze vooroverboog om de naam op de met korstmos bedekte brievenbus te lezen en de grendel van het hek te inspecteren, zond de draaiende beweging een pijnsteek door haar rug. Ze hapte naar lucht, ging weer rechtop staan en twijfelde een poosje, woog de haalbaarheid van doorlopen naar de deur af tegen het verlangen het voor vandaag maar op te geven.


  Ineens kreeg ze het gevoel dat ze werd geobserveerd.


  Haar blik bleef hangen bij de beweging van een dun wit gordijn, de glimp van een schaduw, alsof iemand het net had laten vallen en vlug uit het zicht was geschoven. Het stak haar, de gluiperigheid van een anonieme toeschouwer die zich verschool.


  Ze keek nog eens naar de brievenbus – naar de vervaalde legendarische naam, Toussaint – schoof de grendel van het hek en stapte erdoorheen. Als ze verstandig was, ging ze terug naar het motel, nam ze een ontstekingsremmer en ging in bad liggen weken tot ze weer een beetje mens was, maar verstandig zijn was nooit haar sterkste punt geweest. Haar ruggengraat zeurde vanaf haar schouderbladen tot aan haar stuitje, de pijn als traag flakkerende vlammen, en de oude razernij die erbij hoorde welde even natuurlijk op als olie die in water boven kwam drijven.


  Met opeengeklemde kaken sloot ze het hek achter zich en liep het tuinpad op, de toeschouwer negerend, haar linkerbeen stijf, haar voet al verdoofd doordat de met littekenweefsel overwoekerde, beschadigde zenuwen het opgaven. Na de dag die ze had gehad, was zeven uur op een saunahete avond het verkeerde moment om haar kwaad te maken.


  Volgens haar vroegere buurvrouw, die met haar ex-man had geslapen, kon ze ‘lastig’ zijn. Volgens haar ex-man, die praktisch alles wat bewoog had besprongen, was ze een roestvrijstalen rotwijf.


  Jane had beide beledigingen als complimenten opgevat.


  In tegenstelling tot haar ex-man de effectenmakelaar, met zijn schuivende bankrekeningen en afkalvende moraal, hield ze van staal. Het was duurzaam, het was puur. Hoe ze het ook wendde of keerde, ze deed het liever op haar eigen manier – de directe manier – dan zich achter kleine lettertjes te verbergen, of het fijne zuidelijke kant waar Mrs. Toussaint kennelijk een zwak voor had.


  Het wolkendek leek nog lager te zakken terwijl ze de voordeur naderde, de vochtigheid drukkend en zwaar, een laatste stoot hitte waarmee de hemel zich eindelijk opende en dikke druppels neerdaalden, die op haar rug en schouders spatten.


  Met onzekere, stuntelige passen telde ze de treden en reikte naar de bel. De regen sloeg in vlagen over haar heen terwijl ze naar de zoemer luisterde, en het moment kreeg iets surrealistisch doordat de neerslag verhevigde, de sepiakleurige zonsondergang uitwiste en de avond vergrijsde.


  Kwaad of niet, dit werd het laatste huis van vandaag; haar rug en been waren gewoon op.


  De straatlantaarns floepten aan, het licht glinsterde op het gladde asfalt, en abrupt sloeg de regen om in een stortvloed. Het gekletter smoorde de geluiden van het verkeer in de verte en sloten haar op in de claustrofobische beperking van de veranda. Jane stond op het punt te vertrekken toen de duistere entree zich ineens vulde met licht en de deur openzwaaide.


  Knipperend richtte ze haar blik omhoog. Na het gegluur door het gordijn had ze een vrouw verwacht, maar ‘Mrs. Toussaint’ was ontegenzeglijk een man.


  Zijn blik gleed naar haar stok. Hij groef in zijn zak, haalde een portefeuille tevoorschijn en trok er een briefje van twintig uit.


  Jane staarde wezenloos naar het geld voordat het tot haar doordrong. Hij dacht dat ze collecteerde voor gehandicapten.


  Er borrelde een lachje op in haar keel. Ze had hier de hele tijd zo nauwlettend op haar portemonnee gelet, bang te worden beroofd, en nu kreeg ze zomaar geld aangeboden.


  De pret onderdrukkend maakte ze kort oogcontact. Het jongetje van de foto zou inmiddels een man van achter in de twintig of voor in de dertig zijn, wat klopte met de leeftijd van de man die nu voor haar stond, maar behalve het feit dat hij een olijfkleurige huid en zwart haar had, voldeed hij niet aan het beeld. Niet voor het eerst drong de onmogelijkheid van haar opgave tot haar door. Het was vijfentwintig jaar geleden. De overgang van jong kind naar volwassene maakte de foto praktisch onbruikbaar. ‘Ik hoef geen geld.’


  Ze stak haar hand in het zijvakje van haar tas en haalde er een gelamineerd exemplaar van de foto uit. Bij het langs de deuren gaan had ze al vlug geleerd dat ze nooit rechtstreeks in het hoofdvak moest reiken, want zo’n beweging kon als dreigend worden opgevat, en ze zou het mensen ook eenvoudiger maken haar portemonnee eruit te grissen.


  Na de eerste dag een scala van beledigingen en verontrustende interesse in haar sieraden en merktas te hebben gekregen, had ze een goedkope tas en goedkope kleren gekocht, en haar juwelen in het motel achtergelaten, samen met het grootste deel van haar geld en creditcards. Ook de spullen in haar tas had ze tot een minimum teruggebracht, en het kleine beetje contanten, de enkele creditcard die ze nodig had en haar mobieltje bewaarde ze in het dashboardkastje van de huurauto. Als laatste voorzorgsmaatregel zorgde ze ervoor haar autosleutels in haar zak te houden zodra ze uitstapte, zodat als haar tas werd gestolen, ze in elk geval nog vervoer zou hebben.


  Het licht streek over de geprononceerde vlakken van zijn gezicht terwijl hij de foto bekeek. Profiterend van het feit dat hij even was afgeleid, bestudeerde ze de vorm van zijn jukbeenderen, zijn kaken, probeerde zich achter de hoekigheid de ronde, nog onvolgroeide structuur van een vier- of vijfjarige jongen voor te stellen. Hij was lang, met brede schouders en het soort slanke, gespierde bouw die erop wees dat hij een teamsport beoefende of veel aan fitness deed. Het was onmogelijk de waarschijnlijke lengte of het postuur van de jongen op de foto op hem te projecteren. De enige richtlijn die ze had, waren de leeftijd en de kleur van ogen, huid en haar, en deze Toussaint was in elk geval oud en donker genoeg.


  Zijn blik verankerde zich met de hare. ‘Hoe kom je hieraan?’


  ‘Ik heb hem al van kinds af aan.’ Automatisch stelde ze de vraag. ‘Herken je hem? Of iets anders op de foto?’


  ‘Ja, dat ben ik. En dat is de oude kermis.’


  Er voer een schok door haar heen. Even dacht ze dat ze hem verkeerd had verstaan. Ze had zo vaak ‘Nee, helaas,’ en allerlei botte reacties gehoord, dat ‘Ja, dat ben ik,’ niet meteen wilde doordringen.


  ‘Hoe kom je aan mijn adres?’


  Zo kalm mogelijk nam ze zijn gezicht op. Zijn uitdrukking was onbewogen, zijn toon koel. ‘Toeval. Ik ga alle deuren langs, op zoek naar –’


  Naar jou, had ze willen zeggen, maar plotseling leek dat te intiem, grenzend aan het opdringerige, terwijl hij duidelijk geen idee had wie ze was en er niet blij mee leek dat ze zijn foto had.


  Het was een verwarrend moment, een confrontatie met de realiteit die ze niet had verwacht. Jarenlang had ze hem beschouwd als familie – wellicht een neef, of zelfs een broer – maar het was duidelijk dat er geen band tussen hen bestond behalve die die ze zelf had verzonnen.


  Zijn blik richtte zich op haar stok. ‘Gaat het wel? Je ziet eruit alsof je een dokter nodig hebt.’


  Hij wilde natuurlijk niet dat ze op zijn terrein flauwviel of zichzelf verwondde. ‘Ik red me wel.’ Maar de lange minuten die ze in de kille vochtigheid van de veranda had doorgebracht, terwijl de regen neerstortte, hadden het er niet beter op gemaakt. Haar hele onderrug en linkerdij waren verkrampt, alsof er ijzeren banden om haar spieren klemden. Als ze nu terugliep naar haar auto, zou ze doorweekt raken, en de kans op uitglijden was groot. ‘Nee, ik heb geen dokter nodig. Ik moet alleen eventjes zitten.’


  En je wat vragen stellen.


  Na vijfentwintig jaar met een mysterie te hebben geworsteld, vond ze wel dat ze recht had op vijf minuten van zijn tijd.


  Momentenlang reageerde hij niet. Hij wilde haar duidelijk niet binnen hebben, maar met de hoosbui kon hij haar met goed fatsoen niet meteen de deur wijzen. Uiteindelijk stapte hij opzij en gebaarde dat ze hem voor kon gaan.


  Na een diepe ademteug stapte Jane de warm verlichte gang in, en ze blikte nieuwsgierig om zich heen terwijl ze wachtte tot Toussaint haar voorging. De loper was kostbaar maar versleten, de wanden gedecoreerd met olieverfschilderijen en ingelijst borduurwerk. De voorkamer weerspiegelde de vergane glorie van de gang, met donker, barok meubilair en zwaar fluwelen behang. Zelfs van buitenaf had het huis al een museale uitstraling gehad, als een verbleekt overblijfsel uit een vervlogen tijdperk.


  Het gevoel terug te worden gevoerd naar het verleden drong zich op terwijl Toussaint langs een brede trap liep, zijn passen vloeiend en soepel. Hij verdween de schaduwen in, en Jane werd zich plotseling bewust van de stommiteit bij een wildvreemde binnen te stappen. Ondanks de chronische problemen met haar been en rug was ze doorgaans fit en sterk, en ze had zelfverdedigingscursussen gevolgd, maar zelfs in topconditie zou ze Toussaint niet aankunnen.


  Na de gedateerde inrichting van de rest van het huis was de keuken onverwacht vrolijk en modern ingericht, met roestvrijstalen apparaten en een magnetron, en Janes angst nam wat af. In deze omgeving was het moeilijk voor te stellen dat Toussaint haar met een bijl te lijf zou gaan.


  Zijn wenkbrauwen gingen omhoog, alsof hij precies wist wat er door haar heen ging. ‘Koken op een houtfornuis vond ik net iets te gortig.’ Hij schoof een stoel onder de tafel vandaan en knikte naar haar.


  Dankbaar nam Jane plaats. ‘Je zult wel denken dat ik gek ben.’


  Hij schonk een mok vol koffie en zette die voor haar neer. Ze merkte dat hij er al melk in had gedaan, en toen ze een slok nam proefde ze ook suiker.


  ‘Mijn dienst zit er net op. Ik word pas weer vanaf zes uur morgenochtend betaald om na te denken.’


  Dienst. Dat klonk alsof hij het over een fabriek had, maar als hij werd betaald om na te denken, moest het meer zijn dan lopendebandwerk. Ze bestudeerde de lange lijn van zijn rug terwijl hij zijn eigen mok vulde, en een intense nieuwsgierigheid maakte zich van haar meester. Het T-shirt zat hem als gegoten; de jeans was verwassen, zijn sportschoenen waren hip. Zijn haar was kort en zo te zien pas geknipt. Ze kon zich hem niet voorstellen in een fabriek. Of misschien zat hij in de directie?


  Ze pakte de mok voor een tweede slok. Het hete vocht kalmeerde haar. Toen ze een potje pillen uit haar tas haalde en er een in haar palm probeerde te schudden, vielen er een paar op de grond.


  Zijn hand schoot naar voren, klemde zich om haar pols, en onthutst wachtte ze af terwijl hij het etiket las. ‘Ontstekingsremmers. Soms spelen mijn beschadigde zenuwen op.’


  Zijn blik verankerde zich met de hare terwijl hij de gevallen tabletjes opraapte, ze terugstopte in het potje en het deksel erop draaide. Hij liet het in haar openstaande tas vallen. ‘Ik moest het even controleren.’


  ‘W-wat?’ Een gespannen glimlachje speelde om haar mond. ‘Dacht je soms dat ik een junk was?’


  ‘Ik heb bij narcotica gewerkt.’


  Dus dat was het, de argwaan en de stoere houding. Ze had het kunnen weten toen hij het woord dienst gebruikte – hij zat bij de politie.


  ‘Wat is er met je gebeurd?’


  ‘Wist ik het maar.’ Als hij er geen antwoord op had, was dit de zoveelste deur die in haar gezicht werd dichtgesmeten – ongeveer nummer zesenzeventig vandaag. Ze pakte een andere foto, een van zichzelf die was genomen niet lang nadat de Gales haar hadden meegenomen naar Maine. Ze zag er mager en slecht uit en zat in een rolstoel, maar ze had niets anders wat dicht in de buurt van haar verschijning van voor het ongeluk kwam. ‘Deze is van vijfentwintig jaar geleden.’ Kort legde ze de geschiedenis uit. ‘Ik probeer mijn familie op te sporen. Jij was mijn startpunt.’


  Zijn blik gleed van de foto naar haar en weer terug, alsof hij de twee met elkaar in verband probeerde te brengen. Ze begreep zijn dilemma wel. Zelf leek hij ook niet op zijn kinderfoto.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Wij zijn geen familie. Mijn vader was een Chippewa. Ze wonen in Mississippi, en de Toussaints zijn dungezaaid. Mijn moeder was enig kind. Ze is gestorven toen ik twee was. Behalve een paar oudere nichten en neven is er niemand meer.’


  Weer een deur die dichtsloeg. Nu ze de jongen op de foto eindelijk had gevonden, was het moeilijk te accepteren dat het spoor hier doodliep. John Toussaint wist wie hij was, en hij kende zijn familie. Als iemand een kind kwijt was geraakt, zou hij dat hebben gehoord – zeker een van ongeveer zijn eigen leeftijd. ‘En vrienden?’


  ‘Ik heb een goed geheugen voor gezichten en namen, maar mijn vader en ik zijn geregeld verhuisd. Ik ben maar een paar keer in de zomervakantie in Lassiter geweest om familie te bezoeken. Daar moet deze foto van zijn. Behalve dat, heb ik hier nooit gewoond. Een paar jaar geleden heb ik dit huis geërfd en besloten hierheen te komen. Dat was zo’n halfjaar terug.’


  ‘Vanuit New York?’


  ‘Je hebt het accent opgepikt.’


  ‘Het ligt er nogal dik op.’ De korte klinkers, de harde uitstraling die zei dat hij je tegen de dichtstbijzijnde muur zou smijten als je hem voor de voeten liep. Hij mocht dan al zes maanden in Lassiter zijn, hij had zich duidelijk nog niet aangepast. Vergeleken met de trage, langgerekte klanken van de plaatselijke bewoners, hun lome bewegingen, leek hij wel een strakgespannen veer.


  ‘En jij? Uit New Hampshire?’


  ‘Maine.’


  Hij grijnsde. ‘Scheelt niet veel. Vreemden in een vreemd land.’


  Door dit moment van kameraadschappelijkheid kreeg ze een brok in haar keel, en bijna schoot ze vol. Het was raar om te beseffen dat ze na al het zoeken, de jaren van vertwijfeling, hem eindelijk had gevonden, en dat het enige wat ze hier in Lassiter gemeen hadden, was dat ze vreemden waren.


  Ze beantwoordde zijn vragen, gaf hem haar naam, de naam van het motel waar ze logeerde, samen met een beknopte geschiedenis van haar leven – inclusief het feit dat ze gescheiden was. Toen hij ophield, realiseerde ze zich hoeveel informatie ze hem had gegeven, terwijl ze juist van alles van John Toussaint had willen weten.


  Ze had ernaar gehunkerd dat hij zich haar zou herinneren – dat hij haar het deel van haar leven zou teruggeven dat haar altijd had achtervolgd. Het feit dat zijn geheugen net zo blanco leek te zijn als het hare wanneer het op zijn jeugd aankwam, was moeilijk te verkroppen. ‘Weet je heel zeker dat je je niets herinnert?’


  Zijn gezicht kreeg een gesloten uitdrukking. ‘Het spijt me.’


  Alleen speet het hem niet, dat zag ze. Hij had haar een paar minuten van zijn tijd gegund, haar op adem laten komen, en haar terloops aan een kruisverhoor onderworpen, maar nu zat haar tijd erop.


  De erkenning dat haar speurtocht vruchteloos was geweest, smaakte bitterzoet. In elk geval had ze het twijfelachtige plezier dit van haar verleden af te kunnen sluiten. Ze had zich er alleen niet op voorbereid dat Toussaint, op het uitvissen van een mogelijk crimineel verleden na, niet in het minst geïnteresseerd was in haar. Erger nog, hij wist niet hoe snel hij van haar af moest komen. Hij was beleefd, beheerst, maar zijn geduld raakte merkbaar op.


  De stok pakkend duwde ze zich overeind. Toen hij aanstalten maakte om haar te helpen, kromp ze ineen. Ineens zou ze het niet kunnen verdragen als hij haar aanraakte – ze kon het amper nog verdragen in dezelfde kamer te zijn als hij. Het was een kinderachtige reactie, maar ze vond dat ze na alles wat ze had doorstaan om hem te vinden wel recht had op wat boosheid. ‘Bedankt voor de koffie.’


  Ze haakte het hengsel van haar tas over haar schouder en hinkte de gang in, haar buikspieren strak aangespannen om de steken in haar rug te beperken. Met haar blik op de barokke voordeur gericht, sloot ze de donkere, vergane glorie van het huis en John Toussaint buiten.


  Toen ze de drempel had bereikt, boog hij zich over haar heen en trok de deur voor haar open. ‘Je foto’s.’


  Ze stak het kiekje van haarzelf in haar tas, en gaf hem de foto met het jongetje erop. ‘Die is van jou. Houd hem maar.’


  


  Toussaint keek toe terwijl ze moeizaam het pad af liep, stuntelde met het hek en in een dure SUV klom. Toen ze was aangekomen, had hij haar bestudeerd vanaf het moment waarop ze was uitgestapt totdat ze onder het dak van de veranda uit het zicht was verdwenen. Vervolgens was hij naar de keuken gelopen, had zijn wapen gepakt, de lading gecontroleerd en opengedaan.


  Plaisance Street lag in een nette buurt, maar hij was rechercheur, en de laatste tijd had hij wat mensen tegen zich in het harnas gejaagd – vooral de broers Laurent, die beiden waren aangeklaagd wegens drugshandel. Ze zag er niet uit als het type dat met Sonny of Beau of welke ander van dat stelletje uitschot ook omging, maar hij had geen enkel risico willen nemen.


  Zodra hij had opengedaan, was zijn aanvankelijke indruk bevestigd. Ze was degelijk, zelfs saai gekleed, droeg geen make-up of sieraden, haar donkere haar was in haar nek bijeengebonden, en haar slanke maar mooi gewelfde figuur was praktisch verborgen doordat haar kleren een maat te groot waren. Hij had geen alcohol geroken, en haar blik was helder en open, wat erop wees dat ze niet gebruikte. Als hij enig teken van drugs of alcohol had bespeurd, had hij haar nooit binnengelaten. Na tien jaar bij de politie gaf hij verslaafden en dronkenlappen geen millimeter ruimte meer.


  Peinzend keek hij naar de foto in zijn hand. Zijn jeugd stond hem nog helder voor de geest. Hij herinnerde zich zijn grootouders in dit huis. Hij herinnerde zich zijn ooms en de oude suikerplantage die jaren in bezit was geweest van de Dexters, en de boerderij, die uiteindelijk was verkaveld. Hij herinnerde zich zelfs de kermis nog, al stond hem niet meer bij wanneer deze specifieke foto was genomen.


  Hij keek toe terwijl ze langzaam wegreed, keerde in de krappe doodlopende straat en toen weer langs zijn huis naar de kruising koerste. De remlichten van de SUV gloeiden rood op, vielen toen uit terwijl ze vaart meerderde op LeFort Street en in de richting reed van het centrum, vermoedelijk op weg naar haar motel.


  Fronsend stak hij de foto in zijn portefeuille. Hoe gewoontjes ze er ook bij had gelopen, Jane Gale was een markante persoonlijkheid, met prachtige delicate jukbeenderen. Zelfs als kind moest ze al opvallend zijn geweest. Als hij haar ooit had ontmoet, zou hij dat zeker hebben onthouden.


  Als agent hield hij per definitie niet van mysteries. Hij zou wat oude dossiers doornemen, maar hij had haar niets willen beloven. Ze was naamloos geweest, dus de kans dat hij informatie kon opdiepen die de autoriteiten vijfentwintig jaar geleden over het hoofd hadden gezien, was gering. Als hij iets vond, zou hij echter contact met haar opnemen. Hij had haar gegevens – haar vinden zou niet ingewikkeld zijn.


  Hij haalde zijn schouders op en sloot de deur. Volgens zijn reputatie was hij hard tegen vrouwen, en koos hij types die net zo gecompliceerd waren als hij. Jane Gale was zijn type niet, maar ondanks de saaie, seksloze kleding en het schoolfrikkenhaar had ze indruk op hem gemaakt. Misschien was het de ijzeren vastberadenheid die doorschemerde in alles wat ze had gezegd en gedaan – wie wist op hoeveel deuren ze had geklopt om hem te vinden? Of het kon de manier zijn waarop ze hem had bestudeerd, als een rechercheur die tegenover iemand met een strafblad zat. Er was niets seksueels geweest aan de manier waarop ze hem had benaderd. Ze had hem simpelweg bekeken, haar vragen gesteld en was weer vertrokken.


  Geen glimlach. Geen geladen sfeer. Geen blijk van emoties.


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Beach Haven, Maine


  


  Claire Pettigrew tuurde in de schaduw die de grote kersenboom met hangende takken in Janes achtertuin wierp, haar aandacht getrokken door een witte vlek. Het nieuwe katje van haar jongste zoon moest uit een raam zijn geglipt en haar gevolgd zijn terwijl ze hierheen was gelopen om het huis te controleren.


  De sleutel in haar zak stekend dook ze onder het warrige web uitlopers en liep met lichte pas verder, ondertussen spiedend om zich heen kijkend. Er was niets stils of maks aan Cricket, en het had geen zin hem te roepen of te lokken; zodra hij de kans kreeg, zoefde de kleine pluisbal naar buiten en raakte verdwaald. Tot dusver had ze hem al een keer uit Ila Burns’ garage moeten vissen, uit de achtertuin van de oude Mr. Tomlinson, en een keer van de weg. Het enige voordeel was dat hij met zijn donzige witte vacht meteen in het oog sprong.


  Nog een lichte glimp lokte haar verder de struiken in, onder de zware takken van een den. Ze bleef een paar tellen staan om haar ogen aan de schemering te laten wennen. Haar geduld begon op te raken. De zon was net ondergegaan, en de maan kwam op, zette het landschap in een zachte, botergele gloed, maar onder de boom was het bijna helemaal donker.


  Door een beweging aan de rand van haar blikveld draaide ze zich om en staarde ingespannen naar het overkapte terras aan de achterkant van Janes huis. Een schrikkerig moment lang meende ze dat er iemand stond, maar toen er verder niets gebeurde, richtte ze zich weer op de struiken.


  Nog een beweging bij het terras, en de vorm die ze had aangezien voor een dichtgeklapte parasol kreeg ineens betekenis. Er stond iemand in de beschutting bij de achterdeur, waar ze zelf zojuist nog had gelopen. Terwijl ze toekeek, keerde hij haar kant op en bestudeerde geconcentreerd de tuin. Zijn blik bleef hangen op de boom waaronder ze stond, en ze bevroor: hij was naar haar op zoek.


  Op nog geen meter afstand ritselden er blaadjes, en Cricket sprong onder een struik vandaan, zijn witte vacht haast fluorescerend onder de volle maan. Zijn rug kromde zich als een vraagteken toen hij de indringer zag, en met een klaaglijk miauwtje schoot hij huiswaarts.


  De schimmige gestalde keek toe terwijl het dier onder het hek verdween. Er verstreken een paar tellen terwijl hij de tuin verder afspeurde; toen draaide hij zich om en liep de oprit op, iets metaalachtigs glinsterend in zijn hand.


  Korte tijd later klonk het vage zoemen van een motor, en Claire ving een glimp van rode achterlichten op terwijl er een auto langsreed.


  Een momentlang bleef ze roerloos onder de spar staan. Toen ze eindelijk weer in staat was zich te bewegen, kwam haar ademhaling met horten en stoten. Onhandig wurmde ze zich door de takken. Er stak er een in haar wang, en wortels grepen naar haar enkels. Zich door een verwilderde groep lelies heen werkend struikelde ze eindelijk een stuk open gazon op. In het maanlicht zag het terras waar de man had gestaan er griezelig helder uit.


  Met opeengeklemde tanden om ze niet te laten klapperen, deinsde ze weg uit het licht. Ze bleef in de schaduw en sloop langs de volle bloemborders, drong zich door een heg van hortensia’s en klauterde over het hek, terug naar haar eigen huis.


  


  Lassiter


  


  Jane stapte haar motelkamer binnen en deed de deur achter zich op slot. De stortbui was inmiddels afgezwakt tot grillige regenvlagen die werden opgejaagd door een veranderlijke wind, en de wolken waren genoeg uiteengedreven om af en toe een glimp van de volle maan op te vangen. Ze liet haar tas en stok op de bank vallen en strompelde naar het keukentje om de Chinese afhaalmaaltijd neer te zetten die ze onderweg had gekocht.


  Ze ging door naar de badkamer, in het voorbijgaan overal het licht aandoend. Steun zoekend bij het badkamermeubel opende ze het kastje, drukte twee pijnstillers uit een strip en slikte ze door met een slok water. Meteen welde er misselijkheid op. Grimmig hield ze haar lippen op elkaar en haar keel dicht.


  Wanneer de medicijnen straks begonnen te werken, zou ze wat strekoefeningen doen om de kramp in haar spieren te verlichten. Uit ervaring wist ze dat als ze dat niet deed, ze nog stijver zou zijn wanneer ze morgenochtend wakker werd.


  Terwijl ze het glas neerzette, ving ze een glimp van haar reflectie op in het spiegelbeeld. Haar ogen waren zo donker dat ze bijna zwart leken, haar lippen en huid bloedeloos. Ze zag er precies uit zoals ze zich voelde: ziek, uitgeput en leeg.


  Toussaint was een doodlopend spoor gebleken – hij kon zich haar niet herinneren – maar hij bestónd tenminste, wat haar zoektocht rechtvaardigde. Zelfs als ze verder niets meer ontdekte, kon ze hem in elk geval van haar lijst met mysteries schrappen. Morgen zou ze naar de bibliotheek gaan om oude kranten door te nemen, te controleren of ze misschien toch nog details over het hoofd had gezien. Daarna zou ze naar de plek langs de weg rijden waar ze was gevonden, om te kijken of daar iets haar geheugen kon opfrissen.


  Met trage, behoedzame bewegingen ging ze terug naar de keuken. Hoezeer haar maag ook rammelde, ze had geen trek in eten. Toch moest ze iets binnenkrijgen, anders zou ze zich van de ontstekingsremmer en codeïne nog beroerder gaan voelen.


  Nadat ze aan de eettafel was gaan zitten, werkte ze traag de rijst en groenten naar binnen, nauwelijks proevend wat ze at.


  Het piepen van haar mobieltje maakte haar aan het schrikken. Ze legde haar vork neer. De afgelopen tijd was ze het doelwit geweest van een geobsedeerde fan – reden te meer om er een maand tussenuit te gaan. Wie de beller was, was haar een raadsel; hij had zich alleen voorgesteld als bewonderaar. Het plaatselijke politiebureau had geprobeerd hem te achterhalen, maar tot nu toe hadden ze alleen een lijst met mensen van wie de telefoons waren gestolen, en een lijst met valse adressen en valse namen.


  Sinds hij net een paar weken nadat haar boek in de bestsellerlijsten was opgenomen was begonnen met bellen, had ze de nummers van zowel haar vaste als haar mobiele lijn laten veranderen, en thuis nummerherkenning genomen. Ook had ze haar e-mailadres gewijzigd en liet ze nu alle fanmail rechtstreeks naar haar agent sturen, zodat het onmogelijk was rechtstreeks contact met haar op te nemen.


  Tegen de tijd dat ze haar toestel uit haar tas had gevist, had de beller alweer opgehangen. Jane staarde naar het schermpje, dat meldde dat er zeven nieuwe voicemailberichten waren.


  Dit was de eerste keer vandaag dat ze de telefoon had horen overgaan, maar dat was niet zo verwonderlijk, want ze had hem in het dashboardkastje van de SUV laten liggen. Alle oproepen behalve deze moesten zijn binnengekomen terwijl ze niet in de auto zat, en dat was het grootste deel van de dag geweest.


  Haar maag verkrampte. De telefoon was gloednieuw. Ze kende hier niemand, en ze had haar nummer maar aan een paar mensen gegeven. Een van de berichten kon van Mayet zijn, de eigenaar van het motel, of misschien van Toussaint, al had zijn houding er bij haar vertrek niet op gewezen dat ze ooit nog iets van hem zou horen. Maar dat zou maar twee berichten verklaren, niet zeven. Haar ouders en haar literair agent wisten waar ze logeerde en waar ze mee bezig was, maar van hen verwachtte Jane geen oproep. Haar moeder had de vorige avond gebeld om te vertellen dat ze dit weekeinde weg zouden zijn, naar vrienden, en Ellen, haar agent, was op reis voor een conferentie. Het was mogelijk dat haar buurvrouw Claire, die op haar huis paste, probeerde haar te pakken te krijgen, maar die zou alleen bellen in een noodgeval.


  Nadat ze het nummer voor de voicemail had gekozen, wachtte ze tot het eerste bericht werd afgespeeld. Bij het horen van de zachte stem van de beller bevroor ze, om na een paar tellen met een schokkerige beweging het bericht weg te drukken.


  Op de een of andere manier had de stalker haar nieuwe mobiele nummer weten te bemachtigen – alweer. Te oordelen naar wat hij had gezegd, had hij ook haar geheime vaste nummer achterhaald, én wist hij dat ze niet thuis was.


  Ze zette het toestel uit en legde het op tafel. Het liefst had ze het dwars door de kamer gesmeten, maar ze zou het ding nodig hebben. De rechercheur die zich met haar zaak bezighield, zou een bewijs van de oproepen willen krijgen.


  Met een zucht haalde ze haar adresboekje uit haar tas, zocht het nummer van de politie in Beach Haven op, pakte haar telefoon weer en toetste de cijfers in. Toen er werd opgenomen, vroeg ze te worden doorverbonden met rechercheur Newmans toestel en sprak een boodschap in.


  De intimidatie was aan het escaleren. Tot nu toe was het stalken beperkt gebleven tot brieven en telefoontjes, allemaal op zich onschuldig, behalve dat het er zoveel waren: dertig brieven inmiddels, en ruim honderd telefoontjes – en het eind was nog niet in zicht.


  Newman had haar gewaarschuwd dat als de stalker zoveel moeite deed om haar schriftelijk en telefonisch te bereiken, hij waarschijnlijk ook wel zo ver zou gaan om haar adres op te sporen. Jane had geen bewijs dat hij bij haar huis in de buurt was geweest, maar de gedachte dat hij er minstens langs was gereden, bezorgde haar de kriebels. Haar enige troost was dat, zelfs als de stalker wist waar ze woonde en dat ze weg was, hij niet kon weten waar ze zich nu bevond.


  Terwijl ze haar mobieltje dichtklapte, ging het vaste toestel op het nachtkastje over.


  De adrenaline gierde door haar heen, tot haar gezonde verstand terugkeerde. Het was waarschijnlijk de receptie die wilde weten of de kamer in orde was.


  Het idee dat de stalker haar op de een of andere manier had gevonden ging overboord, en ze nam op. Door de maanden van onwelkome telefoontjes had ze zich aangewend niets te zeggen voordat de beller sprak. Het holle geluid van de verbinding zoemde terwijl degene aan de andere kant van de lijn ook wachtte; toen werd de verbinding met een zachte klik verbroken.


  Een poosje bleef ze als bevroren zitten terwijl de rillingen over haar rug liepen.


  Er was niets gezegd, maar er was wel degelijk iemand geweest; als het niet de receptie was, dan iemand die haar naam kende, want het gesprek was doorverbonden naar haar kamer. Het viel natuurlijk niet uit te sluiten dat het een vergissing was, dat de beller, van zijn stuk gebracht door de stilte, simpelweg had opgehangen. Alleen zou ieder mens het hebben nagevraagd, en deze persoon had dat niet gedaan. Jane had niets gehoord, wat op zichzelf al griezelig was. Geen achtergrondmuziek of gebabbel, geen luchtgeruis, alleen maar stilte, alsof de beller zijn adem had ingehouden.


  Of zijn hand over het mondstuk had gelegd.


  Jane liet de hoorn in de haak vallen en pakte hem direct weer op om de receptie te bellen. ‘U hebt zojuist een gesprek naar mijn kamer doorverbonden. Weet u wie het was?’


  De stem van de vrouw klonk beleefd. ‘Wij schakelen alleen maar door, ma’am, we vragen geen namen.’


  Jane zoog haar longen vol en probeerde kalm te blijven. Ze had maanden van treiteren verduurd; ze weigerde in te storten om gewoon het zoveelste telefoontje. ‘Is er bij naam naar me gevraagd?’


  Toen de receptioniste bevestigend antwoordde, klemde Jane de hoorn steviger vast. ‘Was het een man of een vrouw?’


  Het bleef even stil. ‘Wilt u misschien zeggen dat u een vervelend telefoontje hebt gehad, ma’am?’


  ‘Ja.’


  ‘Het was een man. Ik weet niet wie hij was, hij noemde geen naam. Momentje graag.’


  Het geluid viel grotendeels weg, op wat gesmoord geroezemoes na terwijl de vrouw met iemand overlegde. ‘Hier is Mr. Mayet,’ zei ze toen.


  


  Vijf minuten later scheelde het weinig of Jane barstte in woede uit. Mayet was halverwege de vijftig, klein en gedrongen, en zo zuur als bedorven melk. ‘Wat ik wil is simpel. Niemand meer doorverbinden, en ik wil graag een andere kamer.’


  In degene waarin ze nu zat, was ze te kwetsbaar. De voordeur en de huurauto waren vanaf de weg zichtbaar. Ze wist niet of het telefoontje verband hield met de stalkende fan, of het plaatselijk was of uit een andere staat kwam, maar ze wilde geen enkel risico lopen.


  Mayet was niet blij met haar verzoek. Ze had zowel zijn avondeten als zijn favoriete televisieprogramma verstoord, maar hij stemde schoorvoetend in haar over te plaatsen naar een wat meer afgeschermd deel.


  De nieuwe kamer was een exacte kopie van die waar ze uit kwam, maar hij lag aan het eind van het complex, naast een gereedschapsloods, en had als bonus een kleine carport voor de SUV. Binnen een halfuur had Jane zich er geïnstalleerd, de ene koffer die ze bij zich had uitgepakt en haar bescheiden voorraad ontbijtspullen in het keukentje opgeborgen.


  Mayet had haar de sleutel overhandigd, zijn blik gereserveerd terwijl hij met veel misbaar de ruimte controleerde en tegelijk haar bezittingen. Zijn ogen waren blijven hangen op haar laptop, en Jane had haar kaken op elkaar geklemd. Je hoefde geen genie te zijn om te merken dat hij achterdochtig was. Toen ze was gearriveerd, was ze keurig gekleed geweest, en nu droeg ze flodderige kleren van het goedkoopste soort, had ze een goedkope synthetische tas en ontving ze vervelende telefoontjes.


  Hij knikte naar haar agenda, die naast haar mobieltje op tafel lag. ‘Dames van plezier zijn niet welkom in Palm Court.’


  Jane deed geen poging het ongeloof in haar uitdrukking te verbergen. Ze was wel het meest onwaarschijnlijke voorbeeld van een ‘dame van plezier’ dat ze zich kon voorstellen. Ze zou niet zeggen dat ze een hekel had aan seks, maar ze zou nooit een bar in stappen om ernaar te zoeken. Koel nam ze Mayet op. ‘En hoe zou je een “dame van plezier” precies definiëren?’


  Voordat de man antwoord kon geven, haalde ze een boek uit haar koffertje en liet dat op de salontafel vallen. ‘Hiermee verdien ik mijn brood.’


  Hij pakte het op en draaide het om. ‘Je schrijft boeken?’ vroeg hij alsof ze net had gezegd dat ze doodgraver was.


  ‘Ik ben hier om onderzoek te doen.’ Dat dat onderzoek niets met haar werk te maken had, hoefde hij niet te weten.


  Zodra ze de deur achter de moteleigenaar had dichtgedaan, pakte ze haar mobieltje om de politie van Lassiter te bellen, en ze werd doorverbonden met ene rechercheur Miller. Ze wilde meer weten over het telefoontje naar het motel, en de enige manier om erachter te komen waar het vandaan was gekomen, was het door hen te laten natrekken. Als het uit de buurt kwam, dan zat ze in de problemen.


  Miller was beleefd maar weinig behulpzaam. Hij was bereid de oproepen naar zowel haar mobiele nummer als dat van haar kamer te laten traceren, maar dan zou ze eerst persoonlijk langs moeten komen om formeel aangifte te doen. Zelfs dan kon hij nog niets beloven. Kennelijk was telefooncriminaliteit wijdverbreid, en het opsporen van de beller zou waarschijnlijk toch nergens op uitdraaien.


  Op de een of andere manier wist Jane haar razernij te bedwingen. Ze maakte een afspraak voor de volgende middag en hing op.


  Nadat ze had gedoucht, kroop ze in bed, maar ze lag in het donker te malen, te opgefokt om te slapen. Haar maag brandde, maar in elk geval waren de medicijnen inmiddels gaan werken.


  Een vage herinnering kwelde haar. Ze lag als kind naar een ziekenhuisplafond te staren. Ze had zoveel operaties gehad dat ze de tel was kwijtgeraakt, maar ze was nooit vergeten hoe het was om gevangen te zitten in een lichaam dat niet normaal functioneerde.


  In een impuls pakte ze de hoorn van de haak. Er was in elk geval één bron van spanning die ze kon vermijden. Mayet had beloofd niemand door te verbinden, maar ze kon er niet zeker van zijn dat hij het aan al zijn personeel had doorgegeven.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  Het politiebureau van Lassiter was in het oudste deel van de stad gevestigd. Het was een elegant gebouw uit het eind van de achttiende eeuw, dat gebroederlijk naast een imposante neo-Griekse fantasie stond waarin gemeentebestuur en burgemeester zetelden.


  Jane bleef even hangen op de stoep, stelde het moment uit waarop ze naar binnen moest lopen, gunde zich een paar minuten om wat zon op te vangen en te genieten van de bedrijvigheid hier in het centrum. Van de zuidelijke steden moest dit een van de mooiste zijn. Het stadshart was gerestaureerd en verfraaid met sierbestrating en lommerrijke bomen. Intrigerende smalle steegjes leidden in verschillende richtingen, en de hoofdstraat was een aaneenschakeling van cafés en boetiekjes.


  Een lange donkere man in een net pak passeerde haar. Zijn blik gleed over haar heen, bleef kort hangen op haar borsten en richtte zich toen op haar ogen. Hij mompelde iets en was meteen weer verdwenen. Verward draaide Jane zich om en zag dat hij over zijn schouder liep te kijken. Grijnzend wierp hij haar een knipoog toe, zijn tanden parelwit tegen zijn gebruinde huid, en met gloeiende wangen keek ze vlug weg.


  Dat was al de tweede keer vanochtend dat er zoiets gebeurde. De eerste keer had ze gedacht dat de opmerking – gemompeld in naar wat ze aannam Cajun-Frans – een belediging was, maar deze woorden waren Engels geweest. ‘Leuke outfit.’


  Met een schok realiseerde ze zich dat beide mannen met haar hadden geflirt.


  Nieuwsgierig volgde ze een vergelijkbaar tafereel aan de overkant: de soepele acceptatie van complimenten door de vrouw, het lome wiegen van haar heupen bij het lopen, en Jane voelde de charme van Louisiana in haar botten kruipen. Als er behalve het melodieuze accent en de hitte iets was wat erop wees dat ze zich in het zuiden bevond, was het dit verschijnsel wel. Mannen deelden complimentjes uit en vrouwen fladderden met hun wimpers – het spel hoorde hier net zo thuis als sterke koffie en beignets.


  Terwijl ze wachtte om over te steken, brandde de zon op haar schouders, wat haar eraan herinnerde dat ze dan wel op vakantie mocht zijn, maar geen tijd had genomen om bezienswaardigheden te bezoeken of zelfs maar aan het zwembad te zitten. In tegenstelling tot de zuidelijke schonen die over straat slenterden, was ze zo blank als een lelie.


  Ze keek op haar horloge, liep naar de overkant en blies opgelucht haar adem uit terwijl ze de koele receptie van het bureau binnen stapte. Het was een grote, luchtige ruimte na de benauwdheid buiten, met het geruststellende zoemen van een ventilator aan het plafond. Nadat ze zich aan de balie had gemeld, ging ze zitten wachten, blij dat ze even niet hoefde te staan. Ze voelde zich een stuk beter – het bewegen ging vandaag soepel genoeg om geen stok nodig te hebben – maar ze wilde haar been een dagje ontzien.


  Rechercheur Miller kwam een zijdeur uit en loodste haar door de gang naar een spreekkamer.


  Op het moment dat Jane voor de open deur bleef staan, kwamen er twee agenten naar buiten. Een geüniformeerde vrouwelijke agent en Toussaint, direct herkenbaar ondanks het feit dat het T-shirt en de jeans waren vervangen door een pak.


  Terwijl Toussaint de deur vasthield, lichtte de herkenning op in zijn blik, samen met iets anders wat haar kriebels in haar buik bezorgde. Er drong een vleugje van de subtiele houtachtige geur van zijn aftershave in haar neus, en het viel haar op dat hij nog langer leek, zijn schouders breder in het colbert; toen waren ze de drempel over en wees Miller haar een stoel aan.


  Toussaint bleef in de gang hangen, praatte even met Miller en hield de deur vast voor de agente die terug naar binnen schoot om een dossier van de tafel te pakken.


  Zich sterk bewust van Toussaints aanwezigheid nam Jane plaats. Hij was in gesprek met Miller, maar zijn lichaam was op haar gericht. Ze keek op, en hij keek haar recht aan – zijn blik scherp en mannelijk. Er trok een verwachtingsvolle huivering langs haar ruggengraat. Ze knipperde met haar ogen, zich ineens intenser bewust van haar vrouwelijkheid dan ooit – zelfs dan tijdens haar studiejaren, toen seks een krachtige drijfveer had moeten zijn, al had die nooit aan de verwachtingen voldaan.


  Het feit dat uitgerekend Toussaint zo’n reactie bij haar opriep, was op zich al schokkend, al had ze erop voorbereid moeten zijn; hij was de derde man vanochtend die aandacht aan haar besteedde.


  Opgelaten concentreerde ze zich op de kamer, op de zachtgroene wanden en hoge plafonds met ornamenten, op de grote schuiframen die uitkeken op een schaduwrijk binnenplein.


  Omdat ze zich niet had hoeven kleden op het langsgaan van deuren, had ze extra zorg besteed aan haar uiterlijk, genoten van het ritueel om haar haren op te steken, make-up aan te brengen en haar nagels te lakken. Het linnen pak dat ze droeg was eenvoudig – een mouwloos topje en een broek in een ingetogen beigegrijs – maar de snit flatteerde haar figuur. Ook haar sieraden waren bescheiden: simpele gouden oorknopjes en een geknoopte gouden ketting die in haar decolleté lag.


  Toch, ingetogen of niet, op de een of andere manier was de outfit die ze had gezien als beschaafd en zakelijk getransformeerd tot iets verleidelijks – of misschien lag het gewoon aan deze plek. In Lassiter bestonden de lagen van beleefde conventie waaraan ze gewend was, gewoon niet; de fijne kneepjes van de paringsdans waren vervangen door een verlegen makende openlijke waardering van seksualiteit die overal zinderde, als een primitief tromgeroffel op de achtergrond.


  De deur sloot zich achter Toussaint, en Jane haalde haar mobieltje uit haar tas. Terwijl ze het aanzette en op tafel legde, kon ze nog steeds de toon van het verdwijnende gesprek horen, zij het niet de woorden. Toussaints stem was afgemeten en kort, het accent van de vrouw zwoeler, absoluut zuidelijk.


  Haar wangen gloeiden en haar polsslag was nog steeds verhoogd; onweerlegbaar lichamelijke reacties en voor haar heel wezensvreemd. Gisteravond had ze er amper bij stilgestaan dat Toussaint een man was; zijn geslacht was alleen van belang geweest omdat ze op zoek was naar een man. Vanochtend deed het er om de een of andere reden wel toe.


  Rechercheur Miller sloeg een schrijfblok open om haar aangifte op te nemen, en Jane richtte zich op hem, liet haar blik automatisch over de politieparafernalia dwalen: de videocamera en monitor, een taperecorder, kale, lichte wanden. In Beach Haven had ze minstens zeven keer precies zo tegenover rechercheur Newman gezeten; ze kende de procedure door en door.


  Miller leunde achterover in zijn stoel. ‘Heb je de stem herkend van degene die naar de motelkamer heeft gebeld?’


  ‘Nee, wie het ook was, hij heeft niets gezegd.’


  ‘Dat strookt niet met de telefoontjes die je eerder hebt gekregen, maar we kunnen niet uitsluiten dat het toch dezelfde is. Hoe dan ook, ik kan niet veel meer doen dan het navragen bij het telefoonbedrijf. Als hij niets heeft gezegd, kan hij altijd aanvoeren dat hij zich heeft vergist en heeft opgehangen. Dat is niet bepaald intimidatie.’


  ‘Maar als je het telefoontje kunt herleiden naar een specifieke locatie, is er een kans dat je hem kunt arresteren.’


  ‘Mogelijk, maar we zouden eerst hard moeten maken dat hij de stalker is.’


  Jane verbeet haar frustratie. ‘Het is in elk geval een crimineel, en hij kickt erop vrouwen angst aan te jagen. Hij verandert steeds van nummer en identiteit. Hij is geroutineerd en sluw – als je niet ingrijpt, ontkomt hij.’


  Miller verblikte of verbloosde niet. ‘Hoe zit het met je ex-man?’


  Wat was er met hem? ‘Paul heeft een nieuwe vriendin. Ik vermoed dat zijn telefoongesprekken bevredigend genoeg zijn zonder mij lastig te vallen.’


  ‘Dat betekent niet dat hij niet zou bellen om je te treiteren. In veel gevallen blijkt de ex de dader te zijn. Het kan zijn dat het telefoontje naar het motel, dat toch al niet in het patroon van de stalker past, van hem kwam.’


  ‘Misschien, maar het lijkt me niet waarschijnlijk. Ik heb het hier al uitvoerig over gehad met rechercheur Newman. Paul is effectenmakelaar. Hij houdt van cijfers – zeker als er dollartekens voor staan. Hij zou niets doen om zijn rijkdom in gevaar te brengen.’


  Hij pakte de roman op die ze had meegebracht. ‘Hij zal hier vast een graantje van willen meepikken.’


  ‘Dat klopt, maar juridisch heeft hij nergens recht op. We hebben een afspraak. Ik krijg niets van zijn zakelijke verdiensten, en hij niet van die van mij. En geloof me, hij springt er heel wat beter uit.’


  Miller maakte een aantekening. ‘Wil je misschien koffie?’


  Wat ze wilde, was een heel nieuw leven. Ze haalde diep adem en blies de lucht langzaam uit, probeerde kalm te blijven. Hier zou ze weinig bereiken, besefte ze. Er was niets aan te merken op Millers logica, of op de methodische manier waarop hij de zaak benaderde. Ze had niets meer of minder verwacht – het loste alleen haar probleem niet op. Ze wilde dat de stalker werd opgepakt, en het feit dat hij zijn patroon had aangepast kon betekenen dat hij een fout had gemaakt, maar de mogelijkheid zijn locatie te bepalen ontglipte haar nu. ‘Ja, graag.’


  Terwijl ze van haar koffie nipte, luisterde Miller de berichten af die op de voicemail van haar mobiel waren ingesproken.


  ‘Er is een nieuw bericht van de politie van Beach Haven, van ene rechercheur Newman. Zo te horen is er bij je ingebroken.’


  Jane nam het toestel over en liet de boodschap opnieuw afspelen. Het bleek dat haar buurvrouw gisteravond iemand uit haar huis had zien komen en de politie had gewaarschuwd. Agenten hadden het pand gecontroleerd en ontdekt dat er was ingebroken.


  Een paar minuten later belde Miller naar Newman, stelde zich voor en gaf de telefoon aan Jane.


  Newman was kort van stof. Een agent had het huis nagelopen en Claire ondervraagd. De achterdeur was geforceerd, maar er leek niets te zijn meegenomen. Ze hadden geconcludeerd dat Claire, die haar dagelijkse kijkje was gaan nemen, de indringer had verstoord, en dat hij zonder buit was vertrokken.


  Jane werd slap van opluchting. Voordat ze van huis was vertrokken, had ze haar sieraden en persoonlijke papieren bij de bank in een kluis gelegd. Het enige wat een dief zou kunnen meenemen waren apparaten en meubels, die allemaal eenvoudig via de verzekering te vervangen waren. Toch was het een schokkend idee dat er iemand bij haar binnen was geweest, laat staan haar spullen had aangeraakt of gestolen.


  Nadat ze de verbinding had verbroken, keek ze op haar horloge. Het was daar nu half elf. Claire moest inmiddels haar jongste kind naar de crèche hebben gebracht en weer terug zijn. Ze toetste haar nummer in.


  Claire herhaalde exact wat rechercheur Newman haar had verteld. Ze zweeg even. ‘Jane, volgens mij had hij een wapen bij zich. Ik heb het tegen de politie gezegd, maar…’ Ze zuchtte. ‘Misschien stelt het niks voor. Er zijn natuurlijk zoveel mensen met wapens, maar toch, er was iets…’


  ‘Wat?’


  ‘Hij had iets griezeligs.’


  Het was alsof Janes keel werd dichtgeknepen. Claire had vier kinderen, zes huisdieren, en ze zat in de ouderraad. Ze organiseerde haar leven met uiterste precisie, was nuchter en trad de problemen die het moederschap met zich meebracht met een flinke dosis humor tegemoet. Als zij iemand griezelig vond, dan was hij dat ook.


  ‘Claire, als je niet meer op het huis wilt passen, dan kan ik een beveiligingsbedrijf inschakelen, of ik kan terugkomen en –’


  ‘Doe niet zo raar. Je hebt jaren gewacht om je familie op te sporen, en nu je van die rat van een Cahill af bent, heb je eindelijk de kans. Wanneer ik ga kijken, neem ik Bill wel mee. Hij kan de lichaamsbeweging wel gebruiken.’


  En niemand met een greintje verstand zou Bill Pettigrew uitdagen. Hij was een boomlange kleerkast, een voormalige genieofficier van de marine die in het Midden-Oosten had gevochten.


  ‘Trouwens,’ voegde Claire eraan toe, ‘over Cahill gesproken, hij was het in elk geval niet gisteravond.’


  Jane was er ook nooit van uitgegaan dat Paul een verdachte kon zijn. Wie er ook had ingebroken, hij had geprobeerd om niet op te vallen. Het was puur toeval dat Claire was gearriveerd terwijl de inbraak aan de gang was. Om te beginnen was haar ex-man niet zo’n handig type en had hij nooit veel gehad met gereedschap. Wanneer er iets gerepareerd moest worden, had Jane dat meestal gedaan, of ze had er een vakman bij gehaald. Daarbij waren Pauls driftbuien steevast samengevallen met een halve fles Southern Comfort – wat hem ongeschikt maakte voor de nauwkeuriger taken. Nuchter was hij al amper in staat een deur uit zijn scharnieren te halen, laat staan dronken.


  ‘Wie het ook was…’ Claires stem beefde. ‘Hij was langer, en hij had geen…’


  ‘Duur merkpak aan?’ vulde Jane aan om het luchtig te houden, want Claire leek gevaarlijk dicht bij een huilbui. ‘Mousse in zijn haar? Ring om zijn pink?’


  ‘…verwaand loopje,’ besloot Claire. ‘En Paul mag dan een modefreak zijn geweest, hij heeft nooit een pinkring gedragen.’


  ‘Tegenwoordig wel. Moet van zijn nieuwe scharrel.’


  Claire maakte een grof geluid. ‘De hemel zij dank dat jullie nooit kinderen hebben gekregen. Die vent zou zich niet mogen voortplanten.’


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  Hij parkeerde onder een schaduwrijke boom, sloot zijn auto af en bestudeerde de imposante gevel van de bibliotheek van Lassiter. Nadat hij een honkbalpetje laag over zijn voorhoofd had getrokken, zette hij een dikke hoornen bril op, controleerde of zijn snor goed zat en wandelde de breed uitwaaierende treden op, de hal in.


  Binnen was het koel en schemerig. In een hoek van de ruimte werd aan kinderen voorgelezen; het gemurmel van het verhaal was nauwelijks verstaanbaar boven het geloei van een baby en het gekraai van een mollige peuter die boeken van de planken trok.


  Een geplaagde jonge moeder en de bibliothecaris die de balie had bemand, doken op hem af voordat hij de hele kast leeg had, en even werd de stem van de verteller volledig overstemd door de krijsende peuter.


  Toen de medewerkster de man aan de balie zag staan, kwam ze haastig op hem af, met blozende wangen.


  Op zijn verzoek selecteerde ze de microfilms die hij wilde zien, waarbij ze amper naar hem opkeek omdat ze de peuter in de gaten probeerde te houden, die alweer op strooptocht was.


  Hij tekende voor de microfilms en liep de kamer in die ze had aangewezen: een kantoortje aan de zijkant van het gebouw, met uitzicht op het parkeerterrein. Hij nam plaats, legde de eerste spoel in het apparaat, opgelucht dat de vrouw weinig aandacht aan hem had besteed. Als ze hem al had opgemerkt, zou ze zich niets anders herinneren dan een middelbare man met een bril en een snor.


  In de eerste film bladerde hij door edities tot hij bij de dag na Janes ongeluk kwam. Hij las het korte artikel waarin werd gemeld dat een ongeïdentificeerd meisje dood was aangetroffen, waarschijnlijk slachtoffer van een aanrijding waarbij de bestuurder was doorgereden.


  De kou kroop in zijn lijf, en hij leunde achterover. Dit was het stuk dat hij al die jaren geleden had gezien – en had geloofd. Toen hem eenmaal duidelijk was geworden dat Jane was overleden, had hij geen moeite gedaan meer details te achterhalen. Wat hem betrof viel er verder niets te rapporteren: dood was dood.


  Met starre bewegingen bladerde hij naar de volgende dag en begon het nieuws door te nemen. Zijn blik bleef hangen op het hoofdartikel, en zijn kaken verstrakten terwijl hij zijn pen pakte en de namen opschreef van de mensen die zich met Janes zaak hadden beziggehouden.


  De chirurg had hij al nagetrokken. Cuvier was twee jaar geleden gestorven, dus hij speelde geen rol meer. Het leek hem onwaarschijnlijk dat iemand licht kon werpen op wie Jane was, want dat zou vijfentwintig jaar terug bij het onderzoek door politie en kinderbescherming naar voren zijn gekomen, maar je wist nooit wanneer een klein puzzelstukje het plaatje completer kon maken.


  Hij bladerde naar de volgende editie en vond een onthullend interview dat was afgenomen door Tyrone Brady, destijds beginnend verslaggever. Een beknopt karakterstuk over een van de ambulancebroeders die op de plek van het ongeluk was geweest. Kennelijk had Arnold Carpenter, die de reputatie had wonderen te kunnen verrichten als het op reanimeren aankwam, stug volgehouden, ondanks het feit dat Jane geen polsslag meer had gehad. Door zijn volharding was ze net voordat ze Lassiter General hadden bereikt weer begonnen met ademen. Eenmaal in het ziekenhuis had hij geweigerd naar huis te gaan, was hij bij haar gebleven tot ze de operatiezaal in werd gereden. Arnold Carpenter had haar leven gered, en bij gebrek aan familie om zich over haar te ontfermen, had hij zich verantwoordelijk voor haar gevoeld.


  Er stond een fotootje van Carpenter bij de tekst: een pezige man met een volle bos grijs haar en een lange, smalle, Franse neus.


  Er verscheen een frons tussen zijn wenkbrauwen. Straks eerst maar eens kijken of die Carpenter nog leefde. Toen hij Jane had gered, had hij op het punt gestaan met pensioen te gaan. Met een beetje geluk was hij nu, vijfentwintig jaar later, inmiddels wel dood.


  Ook zou hij natrekken of Tyrone Brady nog steeds in Lassiter werkte. Hij had eenmaal een fout gemaakt, en het onafgewerkte draadje dat Jane was geworden, dreigde nu het leven te ontwrichten dat hij zo zorgvuldig had opgebouwd. Deze keer zou hij niets achterlaten wat hem in verband kon brengen met dit armoedige deel van het zuiden – of met Jane Gale.


  Behoedzaam haalde hij de spoel uit het apparaat en veegde er met een zakdoek de vingerafdrukken af, waarna hij methodisch de resterende begon te bekijken. Toen hij klaar was met lezen en notities maken, controleerde hij nogmaals of alle films schoon waren, en in een impuls legde hij de eerste nog eens in het apparaat. Terwijl hij naar het verhaal scrolde dat hij opnieuw wilde doornemen, werd hij afgeleid door een voertuig dat het parkeerterrein van de bibliotheek op draaide.


  Zijn polsslag versnelde toen hij zag dat het een zilverkleurige SUV was, hoewel hij niet per se van Jane hoefde te zijn. De wagen kwam tot stilstand, en hij ving een glimp op van het kenteken. De stoel achteruitschuivend stapte hij weg van het raam, net ver genoeg om te kunnen kijken zonder gezien te worden.


  


  Jane haalde haar sleutel uit het contact, opgelucht dat ze een rustige, neutrale plek had gevonden om de middag door te brengen. Haar aangifte was opgenomen, en de inbraak in haar huis werd onderzocht; het enige wat ze nu nog kon doen, was afwachten. Hoe verontrustend het ook was, het voorval had op geen beter moment kunnen komen, want het had bij de autoriteiten tot grotere urgentie geleid om de stalker op te sporen. De dader was geëscaleerd van intimidatie naar inbraak, en Claire was er zeker van geweest dat hij een vuurwapen had, waardoor de zaak nog meer gewicht kreeg. Bovendien hadden Miller en Newman nu Claires ooggetuigenverslag om haar verhaal te steunen.


  Bij de balie wachtte ze op de bibliothecaresse, die druk was met toezicht houden op iets wat leek op een voorleesuurtje voor kinderen. De ruimte wemelde van de peuters en jonge moeders. Haar blik werd getrokken door een jongetje dat vastberaden was aan zijn moeder te ontsnappen. Met een gil wurmde hij zich los uit haar greep en rende pal tegen het been van een man op. Een grote hand reikte omlaag om hem in evenwicht te houden. De onderlip van het joch trilde, maar voordat hij in tranen uit kon barsten, tilde zijn moeder hem lachend op.


  Even bleef Jane als verdoofd naar de mooie vrouw en het mollige kereltje staan staren. Terwijl de moeder hem op een heup zette en naar buiten liep, stak het jongetje zijn duim in zijn mond en begon erop te sabbelen, zijn uitdrukking dromerig, en Jane ervoer een plotse steek van verlangen. Dat verlangen verraste haar haast evenzeer als de eerdere seksuele opwinding. Kinderen waren nooit serieus ter sprake gekomen tussen haar en Paul. Het had altijd verstandiger geleken te wachten met een gezin tot de hypotheek was afbetaald of Paul de promotie had gekregen waar hij op uit was, en achteraf gezien was Jane er blij om. Als ze een kind hadden gekregen, zou ze nog jarenlang aan Paul hebben vastgezeten.


  Het leek erop dat vandaag een dag van emotionele hoogte- en dieptepunten was. Overal waar ze kwam, alles wat ze zag, raakte een snaar, alsof ze hier, in haar ‘eigen’ stad, gevoelig was voor elke nuance. Ze had gehoopt dat ze in Lassiter het verleden af kon sluiten, maar haar reis leek het tegenovergestelde effect te hebben. Het verleden bleef ongrijpbaar, net zo blanco als voorheen; het was het heden dat overhoop werd gehaald.


  Het zachte zoemen van een telefoon trok haar aandacht weer naar de balie. Ze wachtte tot een oudere dame met een gebeeldhouwd bobkapsel en een naamkaartje ophing en vroeg toen naar microfilms van oude kranten uit de week na haar ongeluk.


  ‘Het apparaat is nog bezet, momentje graag.’ De vrouw liep naar een kamertje dat aan de hoofdzaal grensde en kwam weer terug met een verbaasde uitdrukking op haar gezicht. ‘Die meneer is zeker al klaar. Raar, ik heb hem niet weg zien gaan.’


  Met kordate bewegingen haalde ze een register onder de balie vandaan en legde dat geopend voor Jane neer. Ze liet haar vinger over de bladzijde glijden. ‘Goh, dat is ook toevallig. Mr. Brown heeft zojuist precies dezelfde documenten opgevraagd.’


  Jane verstarde en keek toe terwijl de bibliothecaresse een metalen lade opentrok en in een doos begon te rommelen. Misschien was ze cynisch, maar ze geloofde niet in toeval. Mr. Brown was net zo’n nepnaam als Mr. Smith.


  ‘Ze liggen er niet bij. Ik heb hier maar een deel van dat jaar, en van het jaar daarna.’ Ze zocht opnieuw en fronste. ‘Onvoorstelbaar. De spoelen hadden hier weer moeten worden ingeleverd. Het kan zijn dat Helen ze verkeerd heeft opgeborgen, maar ze is anders nooit zo slordig.’


  ‘Vindt u het goed als ik even in de kamer kijk? Misschien liggen ze daar nog.’


  ‘Ga uw gang.’


  Nadat Jane met wild bonkend hart de kleine ruimte had afgespeurd, nam ze plaats aan de tafel. De stoel was nog warm, net als het apparaat.


  Er zat nog een spoel in.


  Diep ademhalend zette ze de viewer aan. Een fractie van een seconde later verscheen een van de ontbrekende films op het scherm, en haar nekharen kwamen meteen overeind. Het beeld was stilgezet midden in het oorspronkelijke artikel over haar ongeluk, waarin werd gemeld dat ze ter plekke dood was verklaard.


  Een moment lang staarde Jane zonder iets te zien naar de letters. Toen schoof ze ruw haar stoel naar achteren en stormde naar de deur, vloekend om de pijn die door haar been schoot. Ze realiseerde zich dat de nog warme viewer en stoel betekenden dat ‘Mr. Brown’ nog maar net was vertrokken.


  Zich verbijtend om de steken in haar gewrichten schopte ze haar schoenen uit, en ze rende hinkend de bibliotheek uit, bleef boven aan de trap staan terwijl de deur achter haar dichtzwaaide. Er draaide een auto van het parkeerterrein de weg op, maar het was een kleine vijfdeurs met een kind op de achterbank. De jonge moeder achter het stuur kon haar stalker niet zijn.


  Met bonzende slapen schermde ze haar ogen af terwijl ze de andere auto’s afspeurde. Ze probeerde zich te herinneren welke er al hadden gestaan toen ze aankwam, maar terwijl ze haar eigen SUV had afgesloten, was ze er alleen maar op gericht geweest binnen te komen, te ontsnappen aan de hitte, niet op het controleren van modellen of kentekens. Bovendien waren er inmiddels zoveel wagens vertrokken, dat het een bespottelijk idee was nog te weten welke er al waren geweest toen ze arriveerde.


  De blakende hitte van de stenen treden drong in haar blote voeten. ‘Au,’ mompelde ze.


  Ze hinkte terug naar binnen, ontweek de verbaasde blik van de bibliothecaresse, schoof weer in haar schoenen en pakte haar tas. Nadat ze het afsluitbare zakje waarin ze haar medicijnen bewaarde had leeggekiept, haalde ze voorzichtig de film uit het apparaat, ervoor wakend de randen aan te raken met haar vingertoppen. Ze rolde hem op, liet hem in het zakje vallen en stak dat in haar tas. Het doosje waarin hij had moeten zitten was verdwenen, wat betekende dat ‘Mr. Brown’ het waarschijnlijk per abuis leeg had meegenomen, samen met de andere films die hij had gestolen. Alles was beveiligd met magneetstrips, dus het feit dat hij ze naar buiten had weten te smokkelen zonder dat het alarm afging, wees erop dat hij ze vermoedelijk uit het raam had gegooid, zelf via de voordeur naar buiten was gelopen en ze vervolgens uit de tuin had opgeraapt.


  Wie Mr. Brown ook was, ze had hem gestoord. Hij moest haar hebben zien aankomen en ertussen uit zijn geknepen toen ze net de bibliotheek in was gestapt. Ze kreeg het koud terwijl ze bedacht dat ze praktisch oog in oog met hem had gestaan. Tenzij hij zelf ook via het raam was vertrokken, moest hij vlak langs haar zijn gelopen.


  Ze probeerde zich te herinneren wie ze hier had gezien. Het gekrioel bij de voordeur, de kleuter die tegen een man op was gebotst, de hand die hem in evenwicht hield. De rillingen liepen over haar rug. Toen ze net binnen was gekomen, had ze geen mannen gezien, en ze had er geen een langs zien lopen, wat betekende dat degene die ze had zien vertrekken, hoogstwaarschijnlijk de stalker was. Ze had hem recht in het gezicht gekeken en hem niet opgemerkt.


  Maar hij had eindelijk een fout gemaakt. Hij dacht dat hij alle films had meegenomen, maar in zijn haast had hij er een in het apparaat laten zitten.


  Grimmig hing Jane het hengsel van haar tas over haar schouder en marcheerde naar de balie. Ze mocht dan zelf niet hebben opgelet hoe hij eruitzag, ze had in elk geval een ooggetuige die hem kon beschrijven, en met een beetje geluk zouden er minstens twee duidelijke vingerafdrukken op de film in haar tas zitten.


  


  Hij keek toe terwijl Jane de bibliotheek uit kwam en naar haar auto strompelde. Het drong tot hem door hoe ernstig ze gehandicapt was geraakt door haar verwondingen. Nadat hij haar nieuwe naam eenmaal had ontdekt, was het ongelooflijk eenvoudig geweest praktisch alle details over haar boven water te krijgen, zelfs de meest intieme. Uit haar medisch dossier had hij opgemaakt dat ze vrijwel volledig was hersteld van het trauma dat haar eigenlijk fataal had moeten worden. Hij had ook haar ex-man nagetrokken – voor het geval die nog steeds in beeld was en een probleem kon vormen – en had begrepen dat hij voltooid verleden tijd was, en dat er ook geen nieuwe partner was in Janes leven.


  Vooroverbuigend startte hij zijn auto, en hij volgde de SUV, opgelucht toen de airco aansloeg. Jane reed het terrein van haar motel op, en hij tufte voorbij, draaide links af LeFort Street in en ging op weg naar het oudste deel van de stad.


  Een paar minuten later parkeerde hij, haalde de spullen die hij had gekocht van de achterbank en sloot de wagen af.


  Het hangslot op de schuur was nog steeds stroef, maar het smeermiddel had wel wat geholpen. De deur zwaaide open op goed geoliede scharnieren, en terwijl hij naar binnen stapte, bewogen er spinnenwebben in de luchtstroom. In de schaduw reikend haalde hij een lichtschakelaar over, sloot de deur en schoof de grendel ervoor.


  Nu hij ervan was verzekerd dat hij niet gestoord kon worden, zette hij zijn bril af en trok de snor los. De vermomming was elementair maar effectief, en, zo was gebleken, noodzakelijk. De bibliothecaresse zou hem kunnen beschrijven, maar het enige wat ze zich zou herinneren, was dat hij van middelbare leeftijd was en blank, en dat hij een bril droeg en een snor had. Een signalement dat van toepassing was op een groot deel van Lassiters mannelijke bevolking, dat rond deze tijd van het jaar ook nog eens een gezonde toevloed van toeristen telde.


  Hij pakte zijn boodschappentassen op, nam een zaklamp van de plank en schoof verder de schuur in.


  Het feit dat Jane in de bibliotheek bijna tegen hem op was gelopen, zat hem dwars. Ze had hem praktisch recht in zijn gezicht gekeken, maar hij zou niet weten hoe hij het anders had kunnen doen. Hij had willen nagaan of ze het verleden onderzocht, en de meest logische manier om dat te doen was het archiefmateriaal zelf ook bestuderen. Dan wist hij wat zij precies zou zien en kon hij een lijst maken van de aanknopingspunten die ze zou kunnen volgen.


  Wat hij in die oude kranten had gelezen, had hem geschokt. De informatie was niet opvallend – destijds had hij het over het hoofd gezien – maar iedereen die doelgericht zocht zou het vinden.


  Al met al was het het risico waard geweest. Dat Jane uitgerekend op het moment dat hij er was geweest, was binnengekomen, was gewoon domme pech.


  Hij knipte de zaklamp aan, dook door het luik, daalde de ladder naar de stormkelder af en liep de met de hand uitgegraven tunnel in. Verschillende bochten later stapte hij een kleine ruimte binnen.


  Nadat hij zijn tassen op de schragentafel in het midden had gezet, inspecteerde hij zijn aankopen. Zijn borst zwol op van opwinding. Hij zette alles klaar en ging aan de slag.


  Een uur later opende hij een antieke houten hutkoffer in de hoek en begon het decor op te bouwen. Het irriteerde hem dat sommige stukken, hoe goed hij ze ook had ingepakt in vloeipapier en hoeveel mottenballen hij er ook tussen had gelegd, waren aangevreten door insecten. Hij schudde een vochtig, zaagselachtig poeder en de lijkjes van de beesten los en begon zijn kunstwerken aan de wand te hangen. Geheel in beslag genomen voegde hij de nieuwste aanwinsten toe, en ten slotte stapte hij achteruit om zijn expositie te bewonderen.


  Myra had haar mond nog steeds open. Ze was duidelijk herkenbaar.


  Een halfuur later leegde hij de doosjes met microfilms in zijn boodschappentas. Een ervan stuiterde op de grond, en door het zachte geluid drong tot hem door dat het leeg was.


  Hij pakte het op, lichtte het deksel op en tuurde erin. Zijn hart sloeg een slag over, zijn adem stokte – en ineens was hij de controle kwijt.


  Toen het rode waas voor zijn ogen eindelijk optrok, staarde hij hol naar de verwoesting. Overal lagen verbrijzelde maskers, strengen haar en brokken was te midden van een wirwar van losgeraakte stroken film. De verkoolde restanten van een lok die zijn weg naar de brandende lamp had gevonden, vulden de kamer met bijtende rook.


  Hij keek naar de puinhoop die hij had gemaakt, zijn handen bevend, gevangen in de vertrouwde verlammende nasleep van een driftuitbarsting, even hulpeloos als een vis op het droge.


  Het was te laat om nu nog terug te krabbelen. Hij had zich tot op de letter aan zijn plan gehouden en het ritueel uitgevoerd: de moord was voltooid.


  Alleen had hij een grove fout gemaakt. In zijn haast om de bibliotheek te verlaten, had hij een van de microfilms in de viewer laten zitten. Misschien had Jane hem niet gevonden, maar daar moest hij wel van uitgaan. Als dat zo was, lag de film – met zijn vingerafdrukken erop – inmiddels ongetwijfeld bij de politie.


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  Onderweg naar het bureau ging Toussaints pieper af. Hij zette zijn auto aan de kant, toetste een code in en kreeg Hazel van de centrale.


  ‘Hé, kanjer, we hebben een lijk, een vreemd geval. Echt iets voor jou.’


  ‘Ik dacht dat ik hier was om er eens tussenuit te zijn.’


  ‘Nee, mop, je bent hier voor de vrouwen.’


  Toussaint grijnsde. Hij kon de opgewekte lach van Hazel zo voor zich zien. Ze was achter in de veertig, getrouwd, had volwassen kinderen en bemoederde elke agent in het district. ‘Hoe kan het dan dat ik zo eenzaam ben?’


  ‘Voor zover ik heb gehoord, ligt het niet aan gebrek aan interesse van de dames.’


  ‘Hé, ik heb heus wel eens een date.’


  ‘Schat, als je een date hebt, is de avond niet om negen uur afgelopen, als je snapt wat ik bedoel.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Je collega Leonard. Een zeer teleurgestelde Leonard, mag ik wel zeggen.’


  ‘Ik verbroeder me niet met collega’s…’


  ‘O, noemen ze het zo waar jij vandaan komt?’


  ‘…en ik klap niet uit de school. Bovendien kom ik híérvandaan… oorspronkelijk.


  Hazel grinnikte opgewekt, en vervolgens klonk er een zachte klik op de lijn toen ze hem doorverbond met de commandant.


  


  Er zoemde een wolk van vliegen boven het lijk. De insecten roken het van mijlenver weg, nog voordat het begon te stinken, en dit lichaam had de hele nacht en een groot deel van de dag buiten gelegen.


  Toen Toussaint arriveerde, hadden surveillanten het gebied al afgezet en was de technische recherche paraat. De vrouw was voor een deel omwikkeld met het soort standaard pvc-kofferbakvoering dat overal verkrijgbaar was. Haar hoofd en benen staken eruit. Nadat Toussaint schoenhoezen en dunne latex handschoenen had aangetrokken, liep hij het gras over en tilde de flap op die het bovenlichaam bedekte.


  Gatreaux kwam achter hem aan en maakte een kokhalzend geluid. ‘We zullen kapjes nodig hebben.’


  ‘Als je gaat kotsen, doe dat dan alsjeblieft een eindje verderop.’


  Zelfs na jaren bij de moordbrigade kon Toussaint niet objectief naar een slachtoffer kijken, wat de leeftijd of het geslacht ook was. Naar zijn mening was de dood nooit flatteus.


  Naast zijn schouder klikte en zoemde een camera, en hij schoof opzij terwijl Roland vanuit alle hoeken opnames maakte.


  De vrouw had verschillende steekwonden, en de bloeduitstortingen op haar onderlijf wezen op een verkrachting. De plekken rond haar hals duidden erop dat ze waarschijnlijk door verwurging om het leven was gekomen, maar het meest verontrustende aspect was dat haar haren waren verwijderd, samen met de hele hoofdhuid.


  Ze was blank, slank en redelijk gespierd. Niet jong meer – vroeg in de veertig zo te oordelen – en gebruind, alsof ze onlangs vakantie had gevierd aan het strand. Het witte streepje om de ringvinger van haar linkerhand suggereerde dat ze getrouwd was en het sieraad pas kort geleden was afgedaan. Er zat ook een bleke strook op haar linkerpols, waarom ze een horloge moest hebben gedragen, en ze had kleine gaatjes in haar oren. Het was moeilijk vast te stellen, gegeven het geweld waaraan ze was blootgesteld, maar de afwezigheid van naaldprikken, tatoeages en piercings wees erop dat het eerder om een vrouw uit de middenklasse ging dan om een prostituee.


  Als ze getrouwd was en een baan had, maakte dat de identificatie eenvoudiger, want dan zou haar verdwijning worden opgemerkt. Het kon het proces echter evengoed ingewikkelder maken, want ze had waarschijnlijk geen strafblad, dus haar vingerafdrukken zouden niet in het AFIS-systeem staan. Als het slachtoffer alleen had gewoond en niemand de moeite had genomen om haar als vermist op te geven, zou het vaststellen van de identiteit heel lastig worden, zo zonder kleren, documenten en haar op haar hoofd.


  Toussaint maakte aantekeningen en stapte opzij terwijl er monsters en vingerafdrukken werden genomen. De schouwarts arriveerde om de officiële plichtplegingen uit te voeren en de vrouw dood te verklaren. Volgens de voorlopige inschatting lag het tijdstip van overlijden al minstens achtenveertig uur achter hen – lang genoeg om het ontbindingsproces te laten beginnen. De lijkbleekheid wees erop dat ze niet in dit open landschap was omgebracht; ze was ergens anders vermoord en vervolgens hier neergelegd, vol in het zicht van iedereen die over de weg reed of liep.


  De dader had geen poging gedaan zijn slachtoffer te verbergen; hij had blijkbaar gewild dat ze vlug werd gevonden.


  Toussaint wandelde naar de plek waar Alec Wade, de eigenaar van de boerderij, het lijk had ontdekt. In het gras waren geen bandensporen te zien, wat betekende dat de moordenaar langs de kant van de weg was gestopt, zijn kofferbak had geopend en het lichaam het veld in had gedragen. De kans op duidelijke voetafdrukken was gering, doordat zowel Wade als zijn hond over dat stuk grond waren gelopen. In elk geval was het onwaarschijnlijk dat ze een bruikbare afdruk zouden vinden, want de bodem was te droog om diep te worden ingedeukt, en het gras was lang, dempte elke stap.


  Hij liep naar Wade, die over zijn hele lijf trilde en werd opgevangen door een agent. Zijn vrouw en hij hadden de boerderij gekocht om er rustig hun oude dag te slijten. Ze hielden een paar koeien, maar het ging hun niet om de verdiensten; ze wilden alleen maar een vredig plekje waar de buren niet over de hond zouden klagen, en waar de familie op bezoek kon komen.


  Toussaint liet de man zijn hart luchten tot hij ontspannen genoeg was om een slok koffie te nemen, en ging toen vrijwel onmerkbaar op het verhoor over. Een halfuur later had hij alle informatie die Wade hem had kunnen geven, wat bar weinig was.


  Hij gaf de man zijn visitekaartje. ‘Als je nog iets te binnen schiet, bel me dan even. Soms komen de details pas later weer boven.’


  De man nam het kaartje met bevende vingers aan.


  Toussaint beoordeelde zijn lichaamstaal. Wade was automatisch een verdachte, en ze zouden hem natrekken, maar hij geloofde geen moment dat hij de dader was. Wie het ook was die de vrouw had vermoord, hij was moraalloos en berekenend geweest. De locatie was zorgvuldig doordacht, het lijk bijna tentoongesteld. Het lukte Wade amper zijn koffie binnen te houden, laat staan dat hij koelbloedig genoeg was om in zijn eigen achtertuin een vrouw te verkrachten en te vermoorden.


  De bewijstechnicus, Angie, stapte om Roland heen, een sporttas vol met instrumenten in de ene, verscheidene plastic zakjes in de andere hand.


  Toussaint tilde het afzetlint op en dook eronderdoor. ‘Iets bruikbaars?’


  Angie zette de tas neer, groef in haar zak, haalde de autosleutels eruit en opende de kofferbak. ‘Geen afdrukken. De kofferbakvoering ziet er gloednieuw uit, zo uit de verpakking, maar…’ Ze hield een papieren zakje omhoog; op het etiket stond dat er een plukje haar in zat. ‘Ik ga ervan uit dat dit van een bijzonder iemand is.’


  ‘Heb je ook een monster van Wade genomen?’


  ‘Zelfs van de hond.’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Die sputterde minder tegen.’


  ‘Laten we hopen dat zijn DNA in het systeem zit.’


  Angie grijnsde. ‘Droom jij maar fijn verder. Het is een labrador. Kijk, als het nou een rottweiler was…’


  


  Later die avond ontving Toussaint bericht dat het slachtoffer aan de hand van haar vingerafdrukken was geïdentificeerd. Doordat ze in haar jeugd een licht misdrijf had gepleegd, zat ze in de database.


  De tweeënveertigjarige Myra Waltham was een vertegenwoordigster uit Wisconsin. Ze was een week geleden verdwenen, nadat ze naar Washington was gevlogen voor een conferentie. Haar man beweerde dat ze simpelweg nooit thuis was gekomen.


  David Waltham werd inmiddels verhoord, maar ondanks het feit dat hij volgens zijn buren legio redenen had om zijn vrouw dood te wensen – waaronder haar veelvuldige ontrouw – stond hij niet op de lijst van hoofdverdachten.


  Waltham was eigenaar van een schoenwinkel in Wisconsin, en zijn schoonmoeder was voor die week bij hem ingetrokken om op de twee schoolgaande kinderen te passen. Hij had voor zowel thuis als voor zijn werk een geloofwaardig alibi. Gegeven het feit dat hij die avond samen met zijn schoonmoeder had gegeten en tv met haar had gekeken, had hij onmogelijk in Lassiter kunnen zijn op het moment waarop de moord had plaatsgevonden. Alleen al de vlucht duurde uren, en de dader had geen haast gehad. De verschillende stadia van de kneuzingen en de gedeeltelijke granulatie van de wonden in aanmerking genomen, was het een langgerekt proces geweest.


  Na uitputtend onderzoek hadden ze een voorlopig psychologisch profiel, een kruisreferentie met een bizarre reeks oude, onopgeloste moorden – dankzij het verwijderde haar en chemische sporen op het gezicht van het slachtoffer – maar géén hoofdverdachte.


  Toussaints telefoon ging over. Zonder zijn blik van zijn notities af te halen, reikte hij naar de hoorn. Er knaagde iets aan hem, maar het lukte hem maar niet de vinger erop te leggen.


  ‘Hé, maat.’


  Hij onderdrukte een kreun. Tyrone Brady van de Lassiter Daily, net wat hij kon gebruiken. Tyrone was een zwarte creool met aan één kant een oorringetje, een charmante grijns en een fijne neus voor misdaadverhalen. Hij deed zich vriendelijk voor, maar als het aankwam op het achterhalen van details was hij een haai. ‘Slapen jullie daar nou nooit?’


  ‘We hebben veel gemeen, Toussaint. Vierentwintig uur per dag beschikbaar voor een flitsende baan, we strijken elke maand een fortuin op, en het publiek is dol op ons.’


  Toussaints mondhoeken krulden op. ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Nou ja, bij wijze van spreken dan. Ik hoor dat jullie nog steeds bezig zijn. Wil je er iets over kwijt?’


  ‘De commandant geeft morgenochtend een verklaring uit voor de pers.’


  ‘Hm, eens kijken, dat zou dan gaan over een vrouw van halverwege de veertig, verkracht, vermoord… en gescalpeerd?’


  Geërgerd blies Toussaint zijn adem uit. ‘Hoe kom je daaraan?’


  ‘Van de kaboutertjes.’


  ‘Je bedoelt dat je iemand in het mortuarium wat hebt toegestopt.’


  ‘Ik mag mijn bronnen niet prijsgeven.’


  ‘En ik mag geen details ontkennen of bevestigen.’


  ‘Het is een afgrijselijke misdaad voor Lassiter, rechercheur. De mensen zullen willen weten wat er aan de hand is.’


  ‘Dat krijgen ze ook te weten. Morgenochtend.’


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  Om vijf uur de volgende ochtend gleed er een auto de doodlopende woonstraat in van de mooie buurt die grensde aan het motel Palm Court, de koplampen gedoofd. Het portier zwaaide open en de bestuurder kwam tevoorschijn.


  Uit de rugzak die hij vasthad, haalde hij een paar latex handschoenen, en hij zette een nachtkijker op. Met een kalmte alsof hij de eigenaar was, wandelde hij de oprit van een bakstenen huis met rode dakpannen op. Hij liep om het zwembad heen en wurmde zich door het dikke kreupelhout waarmee de achtertuin volstond. Zijn adem siste door de inspanning die het hem kostte. Hij klom over een hoog hek, liet zich weer zakken en stond op het terrein van het motel.


  


  Met wijd open ogen en bonzend hart schoot Jane wakker. Het ellendige gevoel van de telkens terugkerende nachtmerrie kon ze niet onmiddellijk van zich afschudden. Ze schoot overeind en schoof het beddengoed opzij. Haar voeten zonken weg in het tapijt terwijl ze opstond, haar armen om zichzelf heen sloeg en haar oren spitste. Ze begreep niet wat haar kon hebben gewekt – misschien de beheerder die vroeg begon, of simpelweg de onbekende geluiden van Lassiter bij het aanvangen van de dag.


  Haar hartslag kalmeerde ietwat terwijl ze de verstikkende duisternis in staarde. De nare droom was ongecompliceerd maar hardnekkig: ze had hem al zolang ze zich kon heugen. Ze was op de vlucht, en – wat een verrassing – werd achternagezeten door een schimmige figuur. Het wonderlijke eraan was dat ze er sinds een paar maanden geleden, toen het stalken was begonnen, geen last meer van had gehad. Dat het nu weer gebeurde, terwijl ze al zoveel stress had door het oprakelen van haar verleden, maakte het extra vervelend. Het enige waar ze naar verlangde, was een goede nachtrust.


  Ze bleef stilstaan, hield haar hoofd schuin. Sinds haar gesprek met Miller was er iets in haar veranderd, besefte ze.


  Voorheen had ze alles aan de stalker dodelijk serieus genomen, maar nu leek het minder bedreigend. Misschien lag het eraan dat ze hem in de bibliotheek haast op heterdaad had betrapt, of aan het signalement dat de medewerkster had gegeven: een oudere man met een honkbalpetje, kalend, met een dikke bril en een snor. Hoe griezelig en verontrustend het ook was, het was moeilijk je geïntimideerd te voelen wanneer je werd gestalkt door Groucho Marx.


  Een ritselend geluid buiten trok haar aandacht. Ze liep naar het raam, schoof het gordijn op een smal kiertje open en tuurde het duister in, zich inspannend om iets te onderscheiden – wat dan ook. Het voordeel van deze kamer was dat hij afgezonderd lag en ver van de straat, het nadeel dat hij schuilging achter hangende boomtakken en dat het licht van de lantaarns hier niet doordrong. In de vorige kamer was het altijd licht geweest, zelfs op de donkerste nachten; hier was alles zowel binnen als buiten pikzwart.


  Er ruiste een zachte bries door de bomen, het geluid zo spookachtig dat ze er kippenvel van kreeg, en ze liet het gordijn terugvallen. Als er al iemand was, zou ze hem moeilijk kunnen horen.


  De herinnering aan dat moment in de bibliotheek, toen het krantenartikel over haar ongeluk op het beeldscherm was verschenen, veroorzaakte een koude rilling.


  Ze was rechtstreeks naar het politiebureau gereden, maar vrijwel al het personeel had in vergadering gezeten, en Miller was weg geweest voor een oproep. Bij wijze van compromis had ze de film voor hem achtergelaten bij de balie, met een briefje op het zakje. Uit haar eigen research voor haar boek wist Jane dat het vergelijken van vingerafdrukken tijd vergde. Als hij toevallig van een plaatselijke crimineel was, zou Miller ze in het archief hebben, maar was hij van iemand uit een andere staat, dan kon het dagen kosten. Bovendien was er de mogelijkheid dat de afdruk helemaal nergens geregistreerd stond, omdat de stalker nooit was aangehouden voor een misdrijf.


  De wind stak op, en het ruisen veranderde in gekras toen de bladeren van de oleander vlak voor haar raam langs het glas schraapten. Ze kromp ineen, maar toen ging er binnen in haar opeens een knop om.


  Ze was het zo zat om van elk geluid te schrikken, zo zat om te wachten op de volgende inbreuk op haar privacy, zo zat om het aan Newman en Miller over te laten haar problemen op te lossen.


  Voor het eerst in maanden leek het waas voor haar geest op te trekken. Het ontbrak haar aan de middelen om degene die haar lastigviel te vangen – dat kon alleen de politie – maar ze kon wel degelijk íéts doen.


  Het eerste was haar manier van denken veranderen.


  Het stalken werd erger, niet minder, wat betekende dat haar reactie erop hem genoeg opwond om de inzet te verhogen. Hij kickte op haar angst. Oplossing: de angst uitbannen. Het was de onzekerheid die haar gek maakte, niet de daadwerkelijke telefoontjes. Als kind, toen ze een lange reeks operaties in het vooruitzicht had gehad, had ze geleerd zichzelf af te leiden van de angst en pijn door zich simpelweg ergens anders op te richten. Het had een poos geduurd, en ze geloofde niet dat een potje solitaire voldoende zou zijn, maar ze zou die tactiek eenvoudigweg op deze angst toepassen.


  Het woord kalmeerde haar, want dat was alles wat er nodig was: tactiek. Deze man was een schim, een worm. Hij verschool zich, was te laf om zijn gezicht te laten zien. Hij schoot waarschijnlijk enorm tekort als hij direct met vrouwen werd geconfronteerd.


  Wat ze om te beginnen moest doen, was zelf een signaal afgeven. Ze zou het moeilijk maken voor de stalker, vervelend zelfs, om haar te blijven intimideren. Dat betekende dat ze wat tijd moest winnen om iets te regelen. Voor vandaag moest ze in elk geval uit beeld verdwijnen.


  Ze keek op het verlichte schermpje van haar horloge. Het was net over vijven in de ochtend; de zon zou zo opkomen. Als ze onopgemerkt weg wilde glippen, had ze nog ongeveer een kwartier.


  Zonder licht te maken, liep ze op de tast om het bed heen, naar de ladekast tegen de verre wand. Haar knie stootte tegen de hoek van het meubel. Tegelijk streek haar arm langs een lamp waarvan ze was vergeten dat die er stond. De lamp wiebelde hevig voor ze hem tegenhield, het geluid van de koperen voet op het mahoniefineer was schrikbarend hard.


  Met bonzend hart en de krankzinnige neiging in de lach te schieten zette ze de lamp recht, haalde diep adem en voelde aan de laden tot ze de derde van onderen had. Ze vermande zich, schoof de lade open en rommelde erin.


  Ze trok er een wijde katoenen broek en een tanktopje uit, en schoof haar voeten in een paar gympen. Geen van alle zwart, of zelfs erg donker – in feite had ze geen idee welke kleur ze waren. Met een klein lachje groef ze verder tot ze een haarelastiekje vond. Ze stootte haar knie tegen een openstaande lade, en er vielen kleren op de grond. Haar eerste prioriteit was ongezien het motel uit te komen, de tweede om zich normaal en zo onopvallend mogelijk te gedragen wanneer de zon straks opkwam. Als bleek dat ze een rare combinatie aanhad, zou ze even moeten gaan winkelen.


  Haar haren bond ze met het elastiekje in een staart. Ze tastte naar de rand van het bed en ging zitten om een katoenen sjaal om haar hoofd te wikkelen, knoopte die in haar nek zodat er niets onderuit zou steken. Qua vermomming stelde het niet veel voor, maar ze zou het ermee moeten doen tot ze weg was bij het motel.


  Ze haakte het hengsel van haar tas over haar schouder en schuifelde naar de woonkamer. In een impuls pakte ze haar mobieltje nog mee, dat ze op de salontafel had laten liggen, en stak het weg. De telefoon kon een risico vormen omdat ze steeds werd gebeld, maar hij bood haar ook veiligheid.


  Bij de voordeur bleef ze met haar hand op de kruk staan.


  Nee, dit was niet slim.


  Ze werd door iemand gestalkt, en ze had geen idee van zijn dagpatroon. Of hij gevaarlijk was of niet, ze moest ervan uitgaan dat hij de kamer in de gaten hield, en dan waarschijnlijk vanaf de voorkant. Als ze onbespied naar buiten wilde, moest ze via de achterzijde gaan.


  Ze liep terug, schoot de badkamer in en opende een kastje. Haar vingers gleden over de eerste plank tot ze tegen een doosje stootten. Ze stopte het in haar tas en herhaalde de handeling tot ze de inhoud van de twee onderste planken – met haar pijnstillers – ook te pakken had. Als Groucho binnendrong, zou hij in elk geval niet met haar codeïne aan de haal kunnen.


  Een handpalm plat tegen de wand houdend schuifelde ze de badkamer uit, ging toen linksaf, in de richting van het slaapgedeelte. Toen ze de openstaande deur bereikte, zag ze aan de vage schemering rond de gordijnen dat de tijd drong.


  


  De schuifdeur die uitkwam op het woongedeelte, gleed open en werd net zo geruisloos weer gesloten.


  De man schoof zijn rugzak af en zette hem op het tapijt. Met efficiënte bewegingen haalde hij een pistool tevoorschijn, controleerde of het magazijn stevig vastzat en stak het toen in de zwarte schouderholster die onzichtbaar was tegen de zwarte stof van zijn sweatshirt. Het was donkerder binnen dan hij had verwacht, dus hij hield de nachtkijker op. Nadat hij een mes uit zijn rugzak had gepakt, rechtte hij zijn rug, het lemmet langs zijn zij houdend.


  Een vaag geluid trok zijn aandacht. Met afgemeten stappen liep hij de krappe ruimte door, zijn perifere zicht beperkt door de kijker, en hij liep naar de gang die naar de slaapkamer leidde.


  


  Jane liet de schuifdeur van de slaapkamer die naar het terras leidde links liggen en stapte naar het raam. Omdat deze studio naast de gereedschapsloods was gebouwd, waar te weinig ruimte was om twee eenheden rug aan rug neer te zetten, opende het raam op een dichte wand van heesters. Ze ritste haar tas dicht en hing het hengsel schuin over haar schouder, zodat de tas als een buidel onder haar ene arm hing.


  Ze glipte achter het gordijn en schoof zachtjes het raam open. Zich aan de vensterbank vasthoudend tilde ze eerst haar ene been eroverheen, draaide en hief toen het andere op. Toen vochtige oleanderbladeren over haar arm streken, trok ze een grimas. Ze bleef even hangen, weerstond de verleiding simpelweg neer te ploffen en te riskeren dat ze lawaai maakte, en liet zich toen voorzichtig zakken.


  


  De kamer was verlaten.


  Hij ging naar het bed en bleef staan. In het groenige licht van de nachtkijker had hij helder zicht: een tweepersoonsbed, een ladekast, een kaptafel.


  Hij legde zijn hand op het onopgemaakte matras. Het was nog warm.


  Behoedzaam schuifelde hij naar de kledingkast. Toen hij zich ervan had verzekerd dat die leeg was, keek hij onder het bed, en begon vervolgens systematisch de hele studio uit te kammen.


  Hij keerde terug naar de slaapkamer, tuurde naar het onopgemaakte bed en een openhangende lade, fronsend om de slordigheid. Het was onvoorstelbaar. Ze was ontsnapt.


  Misschien was ze alleen maar weg voor een ochtendwandeling. Uit haar medisch dossier had hij afgeleid dat haar door de ernst van haar verwondingen aangeraden was veel lichaamsbeweging te nemen. Ze had zichzelf moeten afbeulen om te revalideren en op een niveau te blijven waarop ze normaal kon functioneren. Alleen was het laatste rapport al van tien jaar geleden, toen Jane begin twintig was geweest en een operatie had ondergaan om littekenweefsel aan een aantal zenuwen weg te laten halen. Het was hem niet gelukt details over haar gezondheid in de periode daarna te achterhalen, en hij was ervan uitgegaan dat ze de afgelopen tien jaar een redelijk zittend bestaan had geleid.


  Het was mogelijk dat ze nog steeds een fitnessfanaat was, maar niet waarschijnlijk. Hij had haar in de bibliotheek geobserveerd, en gisteravond in het motel. Beide keren had ze met haar been gesleept, en gisteravond had ze zwaar op haar stok gesteund. Als ze een wandeling aan het maken was, zou het een korte worden.


  Hij stak het mes terug in de schede, controleerde de badkamer en zag dat het medicijnkastje openstond.


  De slonzigheid irriteerde hem.


  Op de een of andere manier leek de wanorde niet bij Jane te passen. Het boek dat ze had geschreven, was hem te emotioneel geweest, maar ze had er geen doekjes om gewonden of woorden verspild: als het op details aankwam, was ze uiterst precies. Hij had automatisch aangenomen dat ze in haar privéleven net zo netjes en ordelijk zou zijn; het was verwarrend te ontdekken dat hij zich had vergist.


  Het element van het onbekende was een van de aspecten die hem tegenstonden aan deze situatie. Hoe nauwlettend hij haar de voorbije dagen ook had geobserveerd, ze bleef een raadsel voor hem.


  Terug in het woongedeelte staarde hij naar de keurig opgeruimde zithoek. Ook het keukenblok was brandschoon. Met een tevreden gevoel nam hij de ruimte op: alles netjes op zijn plek.


  Hij keek in de vaatwasser en de kastjes. Ze had nog niet ontbeten, wat kon verklaren dat er geen rommel stond, en wat ook betekende dat ze snel terug zou komen.


  Bij de glazen schuifpui in het woongedeelte speurde hij door een kleine kier in het gordijn het terrein voor de studio af. Haar SUV stond nog onder de carport. Gerustgesteld dat ze niet ver weg kon zijn, liep hij terug naar de slaapkamer.


  In elk geval was hij nu binnen. Hij had geduld.


  


  Jane sloop door de verwaarloosde tuin, dook tussen de dichte begroeiing van bomen en palmen die langs het hek aan het uiteinde van het terrein groeiden. De studio lag recht achter haar, de carport links. Als ze naar rechts ging, zou ze via de zijkant bij de aangrenzende studio uitkomen, die er in een schuine hoek naast was gebouwd. Het vinden van de omheining – haar ontsnappingsroute – moest eenvoudig zijn, maar het was nog steeds zo donker onder de bomen dat ze nauwelijks een hand voor ogen zag.


  Een groot blad van een struik opzijduwend boog ze haar hoofd in een poging de onvermijdelijke druppels te ontwijken. Het water droop overal vanaf; haar sjaal en haar schouders waren nu al doorweekt. Haar handpalm stootte tegen iets hards, en ze stopte haar voorwaartse beweging en tastte omhoog. Het hek was van hout, niet van metselwerk, waardoor het gemakkelijker zou zijn eroverheen te klimmen, maar het was hoger dan ze had gehoopt. Blijkbaar hechtte Mayet aan privacy.


  Ze zette een paar stappen naar rechts, toen naar links. Vlak bij het hek was het lichter, daar waar de struiken waren gesnoeid of ontworteld, vermoedelijk om het houtwerk te beschermen, maar doordat de bomen daar van hun onderste takken waren ontdaan, had ze geen steun voor haar voet.


  Met haar slechte been had ze een opstapje nodig. Wanneer ze eenmaal kracht kon zetten, zou ze zich er met haar sterke armen – gekregen doordat ze zichzelf jaren in en uit een rolstoel had moeten hijsen – zonder probleem overheen kunnen sjorren.


  Het schoot door haar heen dat Mayet wel een ladder in de gereedschapsschuur naast de carport moest hebben staan, maar ze verwierp meteen het idee daar binnen proberen te komen. Hij had hem vast afgesloten, en vermoedelijk zat er zelfs een alarm op.


  Een rank wegduwend wurmde ze zich door een dikke haag van struiken tot ze aan de rand van de oprijlaan stond. Er hing een vage nevel om de studio waar ze net uit was geslopen, waardoor de ramen beslagen leken.


  Nu ze daadwerkelijk buiten was, leek het absurd dat ze zo was geschrokken. Als dit thuis was gebeurd en Claire had haar betrapt terwijl ze met het ochtendgloren als een commando door de tuin tijgerde, zou ze er eeuwig mee gepest zijn.


  Ze veranderde van houding, verlichtte het gewicht op haar zwakke been. Een koude douche van druppels spatte van de overhangende takken, waardoor haar blote schouders nog natter werden. Ze rilde. Hoe belachelijk het ook was om om vijf uur ’s ochtends rond een motel te sluipen, de realiteit was dat er thuis ook gevaar dreigde. Er was bij haar ingebroken, en Claire had de schrik van haar leven gekregen.


  Het signalement van de indringer die was weggelopen met iets wat op een vuurwapen leek, bezorgde haar opnieuw de rillingen. Het was zo te horen een andere man geweest dan die in de bibliotheek, maar het was donker geweest en het was begrijpelijk dat Claire van streek was geraakt. Belachelijk of niet, ze moest voorzichtig zijn.


  Na nog een paar meter schuifelen stond ze vlak bij de SUV onder de carport. Ze ritste haar tas open en tastte naar haar sleutel. Het was verleidelijk gewoon die laatste stappen te zetten, erin te klimmen en weg te rijden.


  Een vaag geritsel deed haar verstarren. Ze schoof verder de beschutting van de bomen in en botste tegen iets op wat bewoog.


  Onder haar voet klonk een snerpende kreet.


  Een donkere vorm schoot door de struiken de oprijlaan over, nu duidelijk zichtbaar in het vroege licht. Het was een enorme schildpadkat, het formaat van een kleine hond – en hij zag er agressief uit. Mayets kat had haar in het donker beslopen.


  Toen haar hart weer wat tot bedaren was gekomen, liet ze haar sleutels los en verschikte het hengsel van haar tas. De zon was nu op. Als ze naar de carport liep, zou ze duidelijk zichtbaar zijn. Zich op haar hakken omdraaiend ging ze terug naar het hek.


  Voor zover ze zich herinnerde, werd het hele complex erdoor afgebakend, omsloot het het zwembad en het parkeerterrein aan de voorkant. Het hele motel was omheind als een concentratiekamp.


  Tandenknarsend sprong ze omhoog. De pijn schoot door haar rug terwijl ze haar armen over de bovenkant haakte, en haar tas dreunde met een harde bonk tegen het hout. Allesbehalve onopvallend.


  Ze draaide zich en wist één been over het hek te krijgen, toen het andere. Na een diepe ademteug liet ze zichzelf aan de andere kant neerzakken, waarna ze door de achtertuin waarin ze terecht was gekomen, liep. Het zou typisch iets voor haar zijn als hier nog zo’n monsterkat zat.


  Een laag gegrom vertelde haar dat het deze keer een ander beest was.


  Terwijl ze tussen een rij fruitbomen uit stapte, zag ze keurig verzorgde bloemperken, een aangeharkt gazon, twee kabouters met vishengels naast een kristalheldere vijver – en een gigantische kooi met iets wat nog het meest weg had van een uit de kluiten gewassen zwarte leeuw.


  ‘Hé, jongen,’ fluisterde ze terwijl ze erlangs hinkte. Ze kon goed met honden omgaan. Ze waren altijd dol op haar.


  De rottweiler wierp zich woest tegen het rasterwerk. Het gekletter van het metaal werd overstemd door diep keelachtig gebrul, en er vloog een kwijldraad door de lucht, glinsterend als kwikzilver terwijl hij zich om een sierstruikje wikkelde.


  Jane begon te hollen.


  Voor het raam van het huis verscheen een wazig beeld van een gezicht. In de korte glimp die ze ervan opving, leek het een spiegelbeeld van Mayet – maar dan met krulspelden.


  Betrapt door iemand die Mayets zus had kunnen zijn.


  Jane kreunde en rende in een rechte lijn naar de weg.


  Hoofdstuk 17


  


  


  


  De zon gleed over de grillige lijnen van stadsgebouwen. De rij scheepsmasten in de verte markeerde de kronkelende contouren van de Lassiter-rivier.


  Jane liep een benzinestation in dat de hele nacht open was en kwam een kwartier later opgefrist weer naar buiten, haar kleren nu op elkaar afgestemd met een felroze topje, een marineblauwe broek en sjaal. Ze kocht een beker koffie en een oudbakken sandwich en vond een telefooncel waar nog steeds een telefoonboek in hing. Terwijl ze at en van de warme drank nipte, nam ze de lijst autoverhuurders door. Toen ze haar ontbijt op had, gooide ze het verfrommelde bekertje en de broodwikkel in een afvalbak en liep het trottoir op, op zoek naar een taxi.


  Het was half acht in de ochtend. Ze moest een uur de tijd zien te doden voordat de bedrijven opengingen. In een impuls liep ze het park in. Een jogger holde voorbij, en nog een. Een oudere vrouw wandelde langs met een grote, vriendelijke golden retriever naast haar. Verderop, op een grasrijke oever van de rivier, was een vroege aerobicsles aan de gang.


  Ze maakte de sjaal om haar hoofd los, spreidde hem uit op een vlak stuk en ging zitten. Automatisch begon ze aan een reeks rekoefeningen, bewerkte haar spieren tot de stijfheid in haar onderrug en dijen langzaam afnam. Ze vervolgde met een serie meer precieze bewegingen van individuele spiergroepen, tot haar huid gloeide van de warmte. Het was dagen geleden dat ze fatsoenlijk had getraind, en ze kon hier niet haar normale programma uitvoeren. Daar had ze gewichten voor nodig, een gymzaal en een zwembad, maar in de tussentijd kon ze genieten van de ochtend en filosoferen over het feit dat ze eindelijk haar intelligentie tegen de stalker had ingezet.


  Even over negenen stapte ze bij een autoverhuurder uit een taxi. Ze haalde haar telefoon uit haar tas, belde het bedrijf waar ze de SUV had gehuurd en vroeg hun het voertuig bij het motel op te halen. Er lagen geen spullen meer in, en hij was schoon. Ze zouden kosten in rekening brengen voor het ophalen, maar ze wilde vandaag incognito blijven, het zou het geld waard zijn.


  Terwijl ze de zaak in liep, ging het mobieltje dat ze net wilde terugstoppen weer over. Ze zag ‘privénummer’ opflakkeren op het scherm. Haar maag maakte de inmiddels vertrouwde salto en verkrampte toen. Ze onderdrukte de misselijkheid en hield zichzelf voor dat dit Groucho maar was, nam op en bracht de telefoon naar haar oor. ‘Rot op.’


  Ze drukte het gesprek weg en stak het toestel weer in haar tas, zo voldaan dat de spanning wegebde. Daar ging zijn machofantasie.


  Een baliemedewerker schraapte zijn keel.


  Jane hief haar hoofd op, nog steeds fronsend. ‘Ik wil een auto huren.’


  ‘Uiteraard, ma’am.’


  Hij dook haastig omlaag om een boek onder de toonbank vandaan te halen en Jane onderdrukte een grijns. Als schelden haar respect opleverde, moest ze het misschien vaker doen.


  Hij sloeg de map met de prijzen open en draaide hem haar kant op. ‘Had u iets specifieks in gedachten, ma’am?’


  Het was verleidelijk om om een stevige pick-up te vragen, alleen al om nog meer ontzag te krijgen, maar het zou haar niet lukken zichzelf op de hoge stoel te hijsen. Ze keek naar de lijst. Wat ze nodig had, was comfort en veel beenruimte – geen al te lage of hoge instap. En ze wilde niet opvallen. ‘Ik neem de Ford sedan. Vierdeurs.’


  Hij keek lichtelijk teleurgesteld, maar dat kon haar niet schelen. Voor zíjn fantasieën was ze ook niet verantwoordelijk.


  


  Nadat ze een boodschap voor Miller had ingesproken waarin ze vroeg of hij nog iets had kunnen afleiden uit de microfilm, reed ze naar de locatie waar vijfentwintig jaar geleden het ongeluk was gebeurd.


  Sugar Hill Road bleek niet langer de smalle, verlaten weg te zijn die het ooit was geweest. De afgelopen decennia had Lassiter zich uitgebreid tot in het achterland, en de route voerde niet meer langs lege boerenakkers maar door een conglomeratie van buitenwijken, kleine agrarische bedrijven en een bedrijventerrein dat zich verdrong rond de voormalige suikerplantage.


  Jane minderde vaart, nam de huizen en de voortuinen op, zocht er naar een dat oud genoeg was om er al te hebben gestaan toen zij nog een kind was. Dit gedeelte van de weg was weliswaar kaarsrecht, maar stond toch bekend als een levensgevaarlijk stukje, omdat er altijd veel te hard werd gereden.


  Volgens het politierapport was het beruchte stuk een factor geweest bij haar aanrijding, maar had het waarschijnlijk ook haar leven gered, want als de weg had gekronkeld, zou misschien niemand haar hebben zien liggen.


  Hoe sterk verbonden deze omgeving echter ook was met haar verleden, haar geest weigerde hardnekkig iets te zien wat ook maar vaag bekend voorkwam. Het was mogelijk dat ze ergens anders was geraakt en toen hierheen verplaatst, maar dat was onwaarschijnlijk.


  Ze had haar plunjezak bij zich gehad…


  Ineens trapte ze boven op de rem; de auto kwam met een schok tot stilstand. Een vrachtwagen knalde bijna achterop haar, claxonneerde en scheurde voorbij, bijna de bumper van de Ford rakend, waardoor ze zich realiseerde dat ze midden op de weg tot stilstand was gekomen. Met klungelige bewegingen draaide ze aan het stuur en gaf gas. Het voertuig sprong naar voren, de banden piepten op het asfalt, de achterwielen slipten terwijl ze de zachtere bodem van de berm bereikte, door een kluwen onkruid ploegde en eindigde op een dik kussen van gras.


  Op de automatische piloot schakelde ze de motor uit, duwde het portier open en stapte uit, erop gebrand het moment terug te roepen waarop zich een minuscuul kiertje naar haar geheugen had geopend.


  De hete wind blies in haar gezicht, de geur van verschroeid rubber was doordringend, maar ze voelde zich merkwaardig onthecht van de buitenwereld. Alles richtte zich op wat er binnen in haar gebeurde.


  Ze had haar plunjezak bij zich gehad.


  Achter haar ogen ontstond een brandende druk; haar borst leek te worden samengedrukt van emoties. Een fractie van een seconde had ze contact gehad met het kind dat ze ooit was geweest. Het was niet zozeer een herinnering; het was minder direct, meer een aanvoelen van het bewustzijn dat dat meisje had gehad.


  Dat meisje.


  Pas nu merkte Jane dat ze op de grond zat, haar armen om haar knieën geslagen, haar benen tegen haar borst gevouwen, zacht schommelend. Het was alsof ze een tunnel in staarde, terug in de tijd keek, haar hoofd vol vlammen, haar huid bevroren.


  Voorheen had ze altijd afstand weten te nemen van dat kleine meisje, zich weten te verstoppen achter de eindeloze feiten en details van het onderzoek en de krantenartikelen, maar dat kind was zijzelf geweest, en er was iets met haar gebeurd. Iets vreselijks.


  Ze was op de vlucht geweest, daar was ze opeens van overtuigd. Waarom anders zou een kind – zou zíj – ’s nachts alleen langs de weg hebben gelopen?


  Ze was ergens door opgejaagd, en toen was het ongeluk gebeurd.


  Tot nu toe had ze zich geconcentreerd op de vraag waarom ze zo weinig bij zich had gehad – een reep en een foto in haar zak – in plaats van waaróm ze die nacht buiten was geweest. Het raadsel van de foto, een kwellende band met het verleden, en de familie die haar nooit was komen opeisen, dat alles had haar verteerd. Nu trof het feit dat ze pas zeven was geweest en moederziel alleen haar als een stomp in haar maag.


  Talloze keren had ze de politierapporten bestudeerd, en ze wist dat ze hier praktisch op dezelfde plek zat als waar het was gebeurd. Ze staarde met holle ogen naar de weg, nog steeds in zichzelf gekeerd. Er voeren rillingen door haar heen, alsof de vage afdruk van die nacht hier nog steeds tastbaar was, om haar heen glinsterde, in haar huid drong. Ze kon het bijna voelen, bijna haar hand erdoorheen steken en het aanraken…


  ‘Gaat het wel? Zal ik een ambulance bellen?’


  Janes hoofd schoot omhoog. De stem die van een afstandje opklonk, kraste van ouderdom, en hoorde bij een vrouw die minstens tachtig moest zijn.


  De bejaarde dame wees naar haar stok. ‘Als ik over die hobbelige grond moet lopen, breek ik vast een been, en dan heb je niets meer aan me.’


  ‘Het gaat alweer.’ Verdwaasd duwde Jane zich overeind om te bewijzen dat er niets aan de hand was. Ze had de auto van de vrouw niet gehoord, maar hij stond even verderop, een kleine stoffige Subaru aan de ingang van een oprijlaan.


  Bedenkelijk nam de vrouw de Ford op. ‘Als je een lift nodig hebt…’


  ‘Nee, er is niks met de auto. Ik was alleen even geschrokken – een probleempje met een vrachtwagen.’


  ‘Carl Reding kwam me net voorbij scheuren in zijn truck en schoof me bijna de greppel in. Twintig jaar geleden flikte zijn vader precies hetzelfde. Zelfde familie, andere wagen,’ zei ze droogjes. Haar hoofd schuddend begon ze langzaam terug te lopen naar haar auto. ‘Deze weg is levensgevaarlijk.’


  Bij het horen van de hoeveelheid tijd die er tussen de bijna-ongelukken was verstreken, verstarde Jane. ‘Wacht even!’ Ze stak haar arm door het raam van het linkerportier, pakte haar handtas en haalde de foto van haarzelf als kind eruit. Als de vrouw in Lassiter had gewoond ten tijde van het ongeluk, zou ze zich misschien iets herinneren. Ze somde beknopt de feiten op.


  De dame rommelde in haar tas, zette een leesbril op haar neus en bestudeerde de foto. Toen hief ze haar hoofd op en staarde boven de glazen uit naar Jane. ‘Ben jíj dat?’


  Hoop welde in haar op. ‘Herkent u mij dan?’


  ‘Ik herinner me de nacht nog dat je werd aangereden.’ Ze gebaarde in de verte. ‘Ik ben Fay Collins, en ik woon daar, achter die wijk. Destijds stonden die huizen er nog niet, alleen maar bomen. Ik weet nog dat ik de zwaailichten zag…’ Ze richtte haar blik weer op Jane. ‘Het is een hele poos geleden. Mijn man, Eric, leefde toen nog.’


  ‘Vijfentwintig jaar.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik was er zeker van dat je dood was. Ik weet nog hoe vreselijk ik het vond dat er een kind was doodgereden.’


  ‘Ik ben ter plekke doodverklaard, maar een van de ambulancebroeders is met me in de weer gebleven terwijl de rest het al had opgegeven. En met resultaat.’


  Fay gaf haar de foto terug. ‘Dat moet Arnold Carpenter wel zijn geweest. Hij heeft jaren op de ambulance gezeten. Arnold kon het niet verkroppen iemand kwijt te raken. Ik herinner me nog dat hij Herb Reding uit de rivier heeft getrokken. Herb was meestal straalbezopen, en die dag was geen uitzondering. Alleen was hij al overleden. Op de een of andere manier wist Arnold hem terug te halen, maar het duizelde hem tegen de tijd dat hij het voor elkaar had. Hij zwoer bij hoog en laag dat Herbs longen vol whisky zaten, geen rivierwater.’


  Jane stak de foto terug in haar tas. Haar hartslag versnelde, haar vingers trilden. De ontmoeting met Fay Collins was een grote doorbraak. Fay kon zich haar herinneren – al was het pas van nadat het ongeluk had plaatsgevonden – en nu had ze er een nieuwe naam bij: Arnold Carpenter. Hij kwam uit de buurt en had jaren op de ambulance gezeten. Het was mogelijk dat hij iets over haar wist wat alle anderen over het hoofd hadden gezien.


  ‘Leeft Arnold nog?’


  Fay gooide haar stok op de achterbank van haar auto en hees zich achter het stuur. Ze grinnikte. ‘En of die nog leeft. Arnold klampt zich net zo hard vast aan zijn eigen leven als aan dat van iedereen. Hij is inmiddels tachtig, maar nog zo fit als een hoentje. We zeggen hier altijd gekscherend dat Arnold Carpenter het aardse niet voor het eeuwige zal verruilen voor hij daar zelf zin in heeft.’


  


  Jane parkeerde de Ford op Landry Street, een half blok bij het motel vandaan, pakte haar tas en sloot de wagen af. Ze had de sleutels van de SUV al afgegeven bij het kantoor van het verhuurbedrijf, en zich ervan verzekerd dat ze hem hadden opgehaald. Nu hoefde ze alleen nog maar zo onopvallend mogelijk haar spullen in te pakken en te vertrekken. Gegeven het feit dat het nu helemaal licht was, had ze weinig hoop onopgemerkt weg te komen, maar ze was niet meer zo bang voor de stalker. Het was een angstig idee dat hij bij haar had ingebroken, maar haar snauw door de telefoon had haar vrees verjaagd. Hij was niet onfeilbaar – alleen maar vasthoudend – en hij had al een fout gemaakt door die film in de bibliotheek achter te laten. Vroeg of laat zou hij tegen de lamp lopen.


  Ze liep in de richting van de studio, bleef zo veel mogelijk in de schaduw en nam het trage, rustige tempo aan dat raadzaam was in de brandende middaghitte. Ze hoorde kinderen spetteren in het zwembad, en in de verte klonk het blaffen van een hond. Een dikke hommel zweefde voor haar gezicht, het zoemen bijna lachwekkend hard terwijl het insect koers zette naar een felgekleurde hibiscusbloem. Ergens werd een grasmaaier gestart. De geluiden waren alledaags en onschuldig, droegen bij aan de zomerse sfeer.


  Terwijl ze onder de beschuttende overkapping van het motel stapte, schoof ze automatisch haar zonnebril steviger op haar neus. De warmte drong in haar huid, en de nervositeit die was opgewekt door de ontmoeting langs de kant van de weg ebde weg. Voor het eerst in maanden leek de dreiging van de stalker niet meer zo overweldigend. Voor het eerst in maanden had ze het gevoel weer rustig te kunnen ademhalen.


  Terwijl ze de hoek omsloeg, verlichtte een frisse bries de benauwdheid, en de lege carport kwam in zicht. Ze reikte in haar tas en haalde haar sleutel eruit. Op het moment dat ze het hengsel op haar schouder verschoof, trok een beweging haar aandacht.


  Ze vertraagde haar pas, haar vingers om de sleutel geklemd. Daar had je het weer. Het gordijn in de woonkamer had bewogen.


  Fronsend schoot ze opzij, zocht dekking onder de geveerde schaduw van een groep palmen. De wind stak op, en opnieuw trok een beweging haar blik, deze keer links van het gordijn. De voordeur stond half open.


  Meteen nam ze in gedachten alle opties door, op zoek naar een legitieme reden voor de openstaande deur. De huishoudelijke dienst kon het druk hebben en nog zo laat bezig zijn, of misschien was deze studio achterin de laatste op de lijst. Bij een volgende windvlaag waaide de voordeur helemaal open en kreeg ze zicht op het woongedeelte, al kon ze nauwelijks iets onderscheiden met de dichte gordijnen en de zon die aan de andere kant van het gebouw stond.


  Haar blik op het duistere gat gericht, al haar spieren aangespannen, sloop ze naar voren. Terwijl ze de treden van de kleine veranda telde, werd het duidelijk dat wie er ook binnen was geweest, het geen personeel was. De bank was omgegooid, de kussens aan flarden gesneden. De vloer lag bezaaid met vulling en repen stof, en er glinsterden glasscherven op het tapijt waar een vaas tegen de televisie was gesmeten.


  Ze schoof weg van de deur, viste haar mobieltje uit haar tas, zette het aan en zocht het nummer van de politie van Lassiter op.


  Haar telefoon piepte toen ze de toets indrukte, en ze zag dat er drie berichten waren ontvangen.


  Ze belde en wachtte tot er werd opgenomen. Rechercheur Miller bleek niet aanwezig te zijn, maar ze konden haar met een collega doorverbinden.


  Een paar tellen later hoorde ze een klik, en een diepe, mannelijke stem klonk op. John Toussaint.


  Jane slikte, kon ineens geen woord uitbrengen. Haar longen zaten op slot. Haar borst was verkrampt, haar keel leek dichtgeknepen, en met een verstikt geluid hing ze op.


  Hoofdstuk 18


  


  


  


  Toussaint toetste het nummer in waardoor hij weer zou worden doorgeschakeld naar de receptie. ‘Wie heb je net doorverbonden?’


  ‘Een vrouw. Ze wilde Miller hebben.’


  ‘Logisch.’ Peinzend verbrak hij de verbinding.


  Het verstikte geluidje liet hem niet los. Fronsend duwde hij zijn stoel weg van het bureau dat bedolven was onder de memo’s van ruim twintig jaar geleden. Misschien lag het aan het materiaal dat hij had zitten doornemen, maar het schoot door hem heen dat de beller Jane Gale kon zijn geweest.


  De telefoon ging. Het was Hazel weer.


  ‘Er is ingebroken in motel Palm Court op Landry Street. Er moet direct iemand naartoe, anders krijgt de eigenaar een rolberoerte. Hij heet Alfred Mayet.’


  ‘Waarom kan Miller er niet heen?’


  ‘Die heeft zich net afgemeld. Zijn kind is ziek van school gestuurd. En voordat je het vraagt, Burrell draait vandaag de late dienst, Charpentier en Gatreaux zijn al weg voor een oproep, Smith ligt met griep op bed, en Wade en Boulet zijn een verdachte aan het verhoren. Je bent de klos, mop.’


  Toussaint reikte naar zijn jasje. Het stond hem tegen de Waltham-zaak in de steek te laten, maar hij had actief willen meewerken en hij had het in een kleine stad willen doen. Zo te oordelen kreeg hij nu in allebei zijn zin. ‘Ik ben al onderweg.’


  Hazel gaf hem het exacte adres. ‘Trouwens, de studio waar is ingebroken, daar logeert dezelfde vrouw met wie Miller te maken heeft gehad in die stalkaangifte. Ene Ms. Jane Gale.’


  Meteen was Toussaints aandacht verscherpt. Dit was interessant.


  Op het bureau van Miller vond hij het dossier, en hij nam een paar minuten de tijd om het door te nemen. Kennelijk stond Jane Gale met haar boek op de bestsellerlijsten en waren alle mafkezen uit hun holen gekropen. Een ervan was haar ex-man gebleken. Bij twee verschillende gelegenheden had hij het woord ‘nee’ niet begrepen, en beide keren had hij zijn vuisten gebruikt.


  Eerst was het nog maar een vaag vermoeden geweest dat de vrouw die net had gebeld en dat geluidje had gemaakt Jane had kunnen zijn, maar nu was hij ervan overtuigd.


  Kort daarop baande hij zich een weg door het verkeer van Lassiter, dat de straten verstopte zodra de scholen uitgingen, zijn gedachten nog steeds bij Jane.


  Toen ze gisteren in haar chique broekpak het bureau in was komen lopen, haar haren opgestoken, had ze de nodige bewonderende blikken getrokken. Miller was verbluft geweest, en hijzelf ook. Ze had er verzorgd en fris uitgezien, zo blank als een magnolia, met de noordelijke pittigheid waaraan hij in de loop der jaren verslaafd was geraakt.


  Intrigerend of niet, hield hij zichzelf voor, hij zou het van zich af moeten zetten. Werk en privé gingen nu eenmaal niet samen, zeker niet in een stad zo klein als Lassiter. De situatie was al ontvlambaar genoeg, want hoe hij het ook wendde of keerde, beide malen dat Ms. Gale in Lassiter was geweest, was het haar gelukt in het middelpunt van een misdaadgolf te belanden.


  


  Jane bleef staan voor de open deur van haar motelkamer, haar kaken opeengeklemd. Sinds ze Mayet had laten weten dat er was ingebroken, was hij beurtelings langs haar heen gedenderd om de schade op te nemen, en heen een weer gestormd tussen zijn kantoor en de kamer. Hij liep aldoor in de telefoon te blaffen, kafferde zowel de politie uit als de firma die de sloten had geleverd.


  Iedereen in de onmiddellijke omgeving – plus een deel van het centrum van Lassiter – wist inmiddels dat Mayet de smoor in had. De boel was gesloopt, en er was een karpet gestolen dat midden in het woongedeelte had gelegen. De surveillancewagen die op het plekje vlak naast de receptie was geparkeerd, was geen reclame voor de zaak, en om het nog erger te maken, was nu ook nog de pers gearriveerd.


  De verslaggever die om Mayet heen liep terwijl de moteleigenaar de geüniformeerde agenten belaagde, bleef onder aan het trapje staan, zijn camera in de aanslag, en stelde zich voor als Tyrone Brady. Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Ken ik jou niet ergens van?’


  ‘Nee.’ Jane was er inmiddels aan gewend de pers te ontwijken. Ze ging eenvoudigweg op een van de twee stoeltjes naast de voordeur zitten en keerde Brady de rug toe, waardoor het lastig werd haar te fotograferen. Hij zou de tuin in moeten lopen en door zijn hurken zakken om een bruikbare opname te bemachtigen.


  Tot haar verbazing nam hij plaats in de andere stoel. ‘Ja, ik ken je wel. Jij bent die schrijfster uit het noorden, Lassiters hoogsteigen Jane Doe. Ik heb gehoord dat je wat problemen hebt gehad.’ Hij draaide zijn nek om naar binnen te turen, hief zijn camera op en klikte. ‘Te oordelen naar hoe je studio eruitziet geen kleine problemen ook.’


  Jane haalde haar agenda uit haar tas. ‘Geen commentaar.’


  Boven aan haar lijstje met mensen die ze wilde spreken, stond Brady. Samen met Arnold Carpenter was hij op de plaats van het ongeluk geweest; hij was de verslaggever die het artikel had gepubliceerd waarin werd gemeld dat ze was overleden. Ze zou het alleen moeten uitstellen voor vandaag. Als Brady zijn poot stijf wilde houden, moest hij dat vooral doen, maar op het moment zou het domweg onbeschoft zijn zich op te dringen. Tot haar opluchting zag ze dat de twee agenten eindelijk aankwamen, uiteraard met Mayet in hun kielzog.


  ‘Oké,’ zei Brady gefrustreerd, ‘waar blijft mijn verhaal?’


  Mayet hapte toe als een uitgehongerde haai. Het betoog was langdradig en gedetailleerd; Brady’s ogen werden al na de eerste zin wazig. Dit was een moeilijke stad, klaagde Mayet, en hij had geen liggende gelden. Hij was afhankelijk van vaste klanten om zijn brood te verdienen, niet van het wispelturige toerisme – waarvan Jane deel uitmaakte. Hij zat er niet op te wachten dat zijn motel werd afgeschilderd als een afwerkplek, of erger nog, een soort trefpunt voor gekken, wat zij vermoedelijk ook was voor hem.


  Er kwamen nog twee agenten bij – een vrouw en een man. Een diepe stem onderbrak Mayet midden in zijn monoloog. ‘Waar is ze?’


  Janes maag kromp samen. Ze stond op en draaide zich om, gebruikte de rugleuning van de stoel als steun. Toussaint ontmoette haar blik, en even voelde ze zich onverklaarbaar verbonden met hem.


  ‘Jij leidt het onderzoek, Toussaint?’ Brady klonk als een likkebaardende kat. ‘Alsof je een kanon stuurt om een musje uit de boom te schieten. Waar is de brand?’


  ‘Niet zeuren, Brady. Er is niks aan de hand.’


  ‘Daar heb ik zo mijn twijfels over.’ Brady schoof zijn notitieboekje in zijn zak en zette het dopje weer op zijn lens. Hij keek de vernielde studio in en haalde zijn schouders op. ‘Deze keer misschien niet. Maar, Toussaint? Bel me als er wel iets gebeurt, hè?’


  


  Toussaint liet zijn blik over de chaos dwalen. ‘Zo te zien heb je iemand flink kwaad gemaakt.’


  Bij het horen van die opmerking kromp Jane ineen. Haar moment van triomf had zich tegen haar gekeerd. ‘Een fan die geen genoegen neemt met “nee”. Hij heeft me vandaag op mijn mobiel gebeld. Ik heb hem afgebekt.’


  ‘Blijkbaar laat hij zich niet zomaar afpoeieren.’


  De vrouwelijke agent, Angie, verscheen met een honkbalknuppel in de deuropening. ‘Deze heeft hij gebruikt En een mes. Hoewel we niks scherpers dan een broodmes kunnen vinden, dus of hij heeft het meegenomen, of hij had er zelf een bij zich.’


  Toussaint knikte in de richting van zijn auto en bood haar een comfortabeler zitplek aan terwijl hij en zijn partner de procedure bespraken en vervolgens de overhoop gehaalde kamer in liepen.


  Jane plofte neer, blij dat ze even kon uitrusten en er verder buiten werd gelaten. Ze keek toe terwijl hij zijn werk deed, kalm en methodisch, een knipoog voor de technisch rechercheur die vingerafdrukken nam, een babbeltje in een soort mannelijke codetaal over een sportwedstrijd met de fotograaf. In de tussentijd drentelde Mayet als een nijdige chihuahua heen en weer.


  Na een poosje kwam Toussaint naar haar toe. Hij ging naast haar zitten en gaf haar een kartonnen bekertje aan. ‘Koffie. Sorry, het is een beetje koud geworden, maar er zit flink veel suiker in.’


  Jane nam een slokje en keek toe terwijl hij notities maakte. Nu zijn aandacht niet op haar gericht was, kon ze hem gemakkelijker bestuderen. Toen hij klaar was, leunde hij achterover, zijn uitdrukking onpeilbaar.


  Ze staarde in haar bekertje. Het was haar eerder opgevallen dat hij zijn koffie zonder suiker dronk, dus hij had dit speciaal voor haar ingeschonken. Heel geraffineerd. Ze trok een wenkbrauw op. ‘En dan nu het verhoor.’


  ‘Je hebt er al aardig wat achter de kiezen. Ik heb de aantekeningen van Miller vast doorgenomen.’


  Jane dronk haar koffie op en voelde haar hartslag wat versnellen terwijl de cafeïne in haar bloed kwam – of lag het aan Toussaint? Wat mannen aanging, zelfs in een pak – voorál in een pak – was hij goed voor een stoot adrenaline.


  Kort praatte ze hem bij over de toestand met de stalker. Ze speelde met het lege bekertje en zette het ten slotte in de houder. ‘Ik denk dat het dezelfde is die me steeds belt, hoewel een van de telefoontjes… anders was.’ Ze keek naar een bloeiende hibiscus en probeerde niet te huiveren. ‘Hij zei niets.’


  ‘En dat doet hij normaal wel?’


  ‘Hij hoort graag zijn eigen stem.’


  ‘Was er nog meer anders aan dat specifieke telefoontje?’


  Ze ademde langzaam in. ‘Hij wist precies waar ik was. Hij belde niet naar mijn mobiel, hij belde naar het motel en kende mijn naam. Maar een handjevol mensen wist waar ik logeerde. Mijn moeder, mijn buurvrouw, mijn agent – en jij.’


  ‘En de stalker dus. Of een van de stalkers.’


  ‘Nee. Ja.’ Ze haalde verward haar schouders op. De gedachte dat er meer belagers konden zijn bezorgde haar buikpijn. ‘Iemand weet het in elk geval.’ Ze wreef over haar slapen en vroeg zich af of de hoofdpijn zou uitgroeien tot een migraineaanval. ‘Het moet dezelfde zijn. Rechercheur Newman zei dat het zou escaleren, dat hij me zou gaan achtervolgen. Het lijkt erop dat hij gelijk krijgt.’


  Toussaint sloeg zijn boekje dicht. ‘Miller heeft de telefoongegevens nagekeken om te zien waar de oproepen vandaan kwamen, maar het nummer was geblokkeerd, dus het wordt lastig, zo niet onmogelijk, om hem zo te traceren. Als het dezelfde is, deinst hij er kennelijk niet voor terug dichtbij te komen, en heeft hij ervaring met inbreken, wat het profiel verbreedt.’


  Mayet dook naast de auto op en tikte fel op het raampje.


  Toussaint keek haar aan. ‘Red je het hier wel even?’


  ‘Ja, hoor. Beter hier dan daar met Mayet.’


  ‘Ik zal zien wat er nog te redden valt, maar hij heeft niet veel achtergelaten zo te zien. Heb je al contact opgenomen met de verzekering?’


  De verzekering. Die nuchtere vraag, zo onmiddellijk na de schok die ze zojuist had gekregen, werd haar bijna te veel. ‘Nee, maar ik popel.’


  Hij pakte zijn koud geworden koffie en dronk hem op. Zijn adamsappel ging op en neer. ‘Wat er ook gebeurt, er komt altijd een hele papierwinkel bij kijken.’


  Mayet roffelde nogmaals op het raampje.


  Met een zucht zette hij zijn lege bekertje in de houder, duwde het portier open en stapte uit.


  


  Toussaint nam Mayet mee de veranda op, zodat hij in de gaten kon houden wat er in de studio gebeurde terwijl hij hem ondervroeg. Voor zover hij had gezien sinds hij in Lassiter was, ging de technische recherche grondig te werk. Angie stond erom bekend dat ze de tijd nam. In heuse zuidelijke stijl waren haar stem en bewegingen loom en gracieus, maar die schijn was bedrieglijk. Als Angie iets over het hoofd zag, dan bestond het eenvoudigweg niet.


  Roland was uiterlijk haar tegenpool: lang, mager en rusteloos, met een zwart gevoel voor humor waarachter een scherp intellect schuilging. Hoe ongedwongen Angie en Roland ook leken, ze vormden een mooi team. Ze waren fanatiek, wat voor Toussaint een teken was dat ze betrokken waren.


  Mayet gebaarde met zijn hoofd in de richting van Toussaints auto. ‘Misschien heeft ze de boel zelf wel overhoop gehaald.’


  ‘Ms. Gale heeft het juist gemeld.’


  ‘Dat zegt nog niks.’


  Toussaint keek achterom. Jane zat nog steeds in zijn wagen, haar raampje open om de zwakke bries binnen te laten. Ze kon hen woordelijk volgen. ‘Jane, doe je handen eens omhoog.’


  Ze waren slank en elegant. ‘Nee, zij was het niet.’ Hij hield een plastic zakje omhoog met de duimafdruk die ze van de knuppel hadden gehaald die in de slaapkamer was achtergelaten. ‘De knuppel is gebruikt door een grote vent die te dom was om handschoenen aan te trekken.’


  ‘Het kan me niet schelen of ze het wel of niet heeft gedaan.’ Mayet kruiste zijn armen voor zijn borst. ‘Ze mag ergens anders haar heil gaan zoeken.’


  Toussaints blik dwaalde door de kamer en bleef hangen op een lichtere plek in het tapijt, waar een karpet onder de salontafel had gelegen. De zon viel er in een scherpe hoek op en benadrukte een doffe vlek. Hij stapte naar binnen en zakte door zijn hurken. ‘Angie, hier ligt bloed.’


  Het was niet veel – net voldoende om een paar vezels te bevuilen – maar genoeg om een veroordeling rond te krijgen. Angie wachtte tot Roland klaar was met foto’s nemen, opende toen een klein papieren envelopje en haalde een schaar uit haar kist.


  Mayet stapte de deuropening in.


  Met ogen die vuur schoten keek Angie de moteleigenaar aan. ‘Wegwezen, of ik laat je in de boeien slaan.’


  Toussaint duwde zich overeind, en Mayet verviel in gemompeld Cajun. Kalm knipte Angie de vezels af die ze nodig had, pakte ze op met een pincet, liet ze in de envelop vallen en labelde die. ‘Misschien heeft de dader zich gesneden tijdens zijn feestje?’


  ‘En misschien is de aarde plat.’ Het was altijd mogelijk dat het bloed van de vandaal afkomstig was, maar aangezien zowel het mes als het karpet ontbrak, leek dat Toussaint stug.


  


  Een halfuur later was de technische recherche vertrokken. Mayet was eindelijk afgeleid door een net gearriveerde touringcar, en er was een opsporingsbericht uitgevaardigd voor het kamermeisje dat de studio had moeten schoonmaken. Toussaint leidde Jane de overhoop gehaalde woonkamer in.


  Hij dacht niet dat het kamermeisje betrokken was bij het misdrijf; het was waarschijnlijker dat ze naar de chaos had gekeken, zich had gerealiseerd dat ze problemen zou krijgen met Mayet en ertussenuit was geknepen. Hij was echter geïnteresseerd in wat ze kon hebben gezien. Zeker in het licht van het feit dat er niet op één maar op twee plekken braaksporen waren aangetroffen.


  Mayet had gezworen dat er niets aan de deuren had gemankeerd voordat Jane de studio had gehuurd, en Toussaint neigde ernaar hem te geloven. De moteleigenaar mocht dan een jengelaar zijn, hij was ook nauwgezet, en de sporen waren vers geweest. Het stelde hem wel voor een lastige situatie. Eén inbraak was nog aannemelijk; twee op dezelfde dag niet meer.


  Jane bleef net over de drempel staan en nam de verwoestingen op. Ze was nog steeds wat beverig, maar nu ze van de eerste schok was hersteld, was ze in staat een detail te onderscheiden dat haar normaal gesproken nooit zou zijn ontgaan. ‘Mijn laptop is weg. Hij stond op de eettafel.’


  Toussaint pakte zijn notitieboekje en maakte een aantekening. ‘Merk, type?’


  ‘Weet ik niet uit mijn hoofd. De papieren zaten in de hoes, en –’


  ‘…en die heeft hij uiteraard ook meegenomen. Verder nog iets kwijt?’


  De zweem van humor in Toussaints stem drong tot haar door. Hij had dit aan een agent kunnen overlaten, maar vanaf het moment waarop hij was gearriveerd, had hij zich over haar ontfermd en een barrière opgeworpen waar Mayet niet overheen kwam. Na de manier waarop ze hadden kennisgemaakt, en de gelatenheid waarmee ze eergisteravond bij hem thuis was vertrokken, moest Toussaint wel de meest onwaarschijnlijke beschermengel zijn die ze ooit had ontmoet. ‘Tja, mijn halve leven. Ik was praktisch vergroeid met die laptop.’


  Ze liepen om de tafel heen, behoedzaam langs een klodder bosbessenyoghurt stappend die in het tapijt was gedrongen. De keuken lag vol muesli, in de badkamer waren alle toiletspullen op de grond gesmeten, en haar shampoo en conditioner waren als ketchup op de wanden gespoten.


  In haar slaapkamer bleek al haar kleding aan flarden te zijn gesneden, net als haar koffer. In het voorbijgaan raapte Jane van alles op, de koffer als afvalbak gebruikend. Mayet zou professionele schoonmakers inschakelen, maar het idee dat vreemden aan haar persoonlijke spullen zouden komen, stond haar tegen.


  Toussaint schoof een lege lade terug in de kast en begon haar te helpen. Hij wierp een handvol reepjes kant in de kapotte koffer. ‘Zo te zien heeft hij echt de onderste steen boven gehaald.’


  Jane voelde dat haar wangen gloeiden. Dat kant was ooit lingerie geweest.


  Toen Toussaints telefoon ging, kwam hij overeind en liep de kamer uit terwijl hij hem beantwoordde. Het lage register van zijn stem dreef vanuit het woongedeelte binnen. Ze gooide het gescheurde beddengoed in een hoek en bleef intussen meeluisteren. Ze had er al een hele poos niet aan gedacht, maar ze merkte dat het een geruststellend idee was een man in de buurt te hebben. Puur door zijn aanwezigheid had Toussaint op de een of andere manier de schok van de aanval geneutraliseerd, de impact verzacht, zodat ze alles geleidelijk had kunnen verwerken.


  Een halfuur later was de ergste rommel opgeruimd en was Jane erachter wat er nog meer ontbrak: een klein sieradenbuideltje met oorringetjes, een diamanten hanger die ze met haar eenentwintigste verjaardag van haar adoptieouders had gekregen, en een bedelarmband. In theorie waren de juwelen vervangbaar, en ze waren allemaal gedekt door de verzekering, maar de hanger en de bedelarmband hadden grote emotionele waarde voor haar.


  In de sierlijke armband stond haar naam gegraveerd. Catherine Gale had hem haar gegeven op de dag dat de adoptie was goedgekeurd, de dag die haar officiële verjaardag was geworden. Elk jaar had ze een nieuw bedeltje gekregen, en het was voor Catherine altijd net zo’n hoogtepunt geweest als voor Jane om de nieuwe aanwinst uit te pakken.


  Het doekje waarmee ze de badkamer had schoongemaakt in de wasmand gooiend stapte Jane de woonkamer weer in. Ze was beverig. De dag was al vervelend begonnen met haar escapade vanochtend vroeg, en hij was er niet beter op geworden. De armband had enorm veel voor haar betekend. Elk bedeltje was zorgvuldig uitgekozen en met liefde geschonken; een teddybeertje op haar zevende verjaardag, een balletdanseresje in het jaar dat ze eindelijk uit de rolstoel had gemogen en weer had leren lopen. In totaal waren het er veertien geweest, de laatste voor haar eenentwintigste verjaardag, en ze vertegenwoordigden stuk voor stuk mooie herinneringen.


  Nadat Toussaint zijn telefoon had weggeborgen, keek hij haar vorsend aan. ‘Wat is er?’


  ‘Mijn sieraden zijn verdwenen.’


  Deze keer vroeg hij niet of de verzekering het zou dekken. Hij moest aan haar gezicht hebben afgelezen dat het verlies nergens mee goed te maken viel.


  In plaats daarvan loodste hij haar naar een stoel op de veranda en ging iets warms te drinken voor haar maken. Opgelucht dat ze de studio uit was, in de frisse lucht, ging ze zitten en nipte vervolgens gehoorzaam van haar tweede kopje hete, zoete koffie. Intussen noteerde Toussaint haar beschrijving van de ontbrekende juwelen, af en toe even zijn telefoon beantwoordend, die om de paar minuten leek over te gaan.


  De suiker en de zoele bries – de kalmte ook waarmee Toussaint sprak – brachten haar wat tot bedaren. Het enige lichtpuntje van vandaag was dat ze, omdat ze niet langer deuren langs had hoeven gaan, al haar geld en creditcards bij zich had gedragen, dus die had de dief niet weten te bemachtigen. Al had ze nu behalve wat er in haar handtas zat niets meer dan de kleren aan haar lijf.


  Haar mond vertrok, zo mierzoet was de koffie. Ze bracht het bekertje naar de keuken, samen met dat van Toussaint, spoelde ze af en zette ze in de vaatwasser. Vervolgens ging ze op weg naar de receptie om de rekening te voldoen. Toussaint stak zijn telefoon weg en kwam achter haar aan, en niet voor het eerst kwam het in haar op dat hij veel te hoog in rang was voor deze taak. Brady had opgemerkt dat hem hierop afsturen vergelijkbaar was met het inzetten van een kanon om een mus uit de boom te schieten.


  Ze nam zijn profiel op. ‘Je hoeft niet op me te passen. Ik kan Mayet wel aan.’


  ‘Hoort allemaal bij de service.’


  Hij hield de deur van het kantoor voor haar open, en ze stapte de krappe ruimte in, overdreven blij met zijn aanwezigheid terwijl ze afrekende. Op het moment dat de receptioniste haar kaart door het apparaat haalde, stak Mayet zijn hoofd om de deuropening van een kleine kamer waarin hij leek te wonen, om zich na één blik op Toussaint gauw weer terug te trekken.


  Eenmaal buiten begeleidde Toussaint haar terug naar haar auto. Met een frons bestudeerde hij de nieuwe huurwagen. ‘Rijd maar achter mij aan. Ik zoek wel een ander logeeradres voor je.’


  


  Het logeeradres bleek een bed & breakfast met een apart gastenverblijf, gerund door een echtpaar uit New England dat onlangs naar Lassiter was verhuisd. Toussaint had er gelogeerd toen hij hier net was komen wonen, terwijl hij had overwogen of hij een appartement in het centrum zou kopen of in het huis op Plaisance Street zou trekken.


  In deze tijd van het jaar hielden de Kyles het gastenverblijf doorgaans vrij voor familie die langs wilde komen, maar het stond toevallig leeg, en als Jane wilde, kon ze het voor een week huren.


  Het was een klein, modern, volledig uitgerust onderkomen op het terrein van de Kyles, met een eigen hofje. Ze mocht het zwembad gebruiken, en net voorbij het achterhek lag een park waar ze mooie wandelingen kon maken.


  Mary Kyle gaf haar een rondleiding door het huisje terwijl Toussaint de garage in verdween, waar Bill bezig was een truck te ontmantelen.


  De inrichting was licht en ruimtelijk, met antieke meubelen en rustgevende crèmetinten, een ideale achtergrond voor Mary’s hobby, schilderen.


  Het duurde niet lang voor Jane een cheque uitschreef voor de volle week. Nadat ze de kleine badkamer had gebruikt om zich op te frissen en haar haren te kammen, die geleidelijk los waren geraakt uit de knot, liep ze naar de Ford, onderweg de grote tuin bewonderend. Het contrast van de keurig onderhouden omgeving hier met dat van haar gesloopte motelstudio had niet groter kunnen zijn. Ook verschilden de Kyles als dag en nacht van Mayet. De opluchting om niet alleen bij hem maar ook bij de chaos weg te zijn was overweldigend.


  Nog steeds was ze wat gedesoriënteerd en beverig door de schok, en bovendien had ze sinds de lunch niets meer gegeten. Ze moest iets binnenkrijgen, en ze had een rustig plekje nodig om alles op een rijtje te zetten, maar voordat ze daaraan kon beginnen, zou ze eerst inkopen moeten doen. Hoe mooi en verwelkomend het huisje ook was, er lag niets te eten in.


  Terwijl ze naar haar auto liep, stapte Toussaint de garage uit, zijn mouwen opgerold, zijn jasje over zijn arm. Kritisch nam hij haar op. ‘Geen stok vandaag?’


  ‘Ik heb een pijnstiller geslikt.’


  Haar been deed nog steeds zeer, maar het was draaglijk; twee luie dagen en de rekoefeningen hadden wonderen verricht.


  ‘Als je zin hebt, neem ik je wel mee uit winkelen.’


  Toen ze haar wenkbrauwen optrok, hield hij het rechterportier van zijn wagen voor haar open. ‘Na vijven krijg ik toch geen salaris meer.’


  Op haar horloge kijkend zag Jane met een lichte verbazing dat het al kwart voor zeven was. Ze nam plaats, dankbaar dat ze zich niet zelf door het drukke verkeer heen hoefde te worstelen. Ze was nog bezweter en klammer dan anders, maar het had geen zin een douche te nemen voordat ze schone kleren had.


  Toussaint reikte naar de achterbank, en een vleugje van zijn aftershave plaagde haar neus. Onwillekeurig merkte ze op dat hij er ondanks de hitte fris uitzag.


  Hij gaf haar een mueslireep aan, nog koud van de kleine koelbox in de achterbank, en scheurde er voor zichzelf ook een open.


  Het water liep Jane in de mond terwijl ze het folie eraf trok en de verlokkelijke geur van pinda’s en chocolade haar reukzin bereikte. ‘Kun jij soms gedachten lezen?’


  ‘Ik ben een padvinder – overal op voorbereid.’


  De zijdelingse blik die hij haar bij die woorden toewerp was gekleurd met onverwachte humor, en Janes buik kriebelde met een soort spanning dat ze in jaren niet had gevoeld. Ze kon zich vergissen, maar even was ze er zeker van geweest dat Toussaint met haar flirtte.


  Hoofdstuk 19


  


  


  


  Toussaint reed noordwaarts in de richting van het centrum. Hij stopte voor een verkeerslicht en keek naar zijn passagier. Ze had haar ogen gesloten, en haar hoofd rustte tegen het portier. De ondergaande zon scheen naar binnen, streek over haar geprononceerde jukbeenderen en kaken.


  Merkwaardig, hoe verschillend ze eruit kon zien. De eerste keer dat hij haar had gezien, had hij aangenomen dat ze ofwel blind of kreupel was; de tweede keer was de slepende gang vrijwel verdwenen, en had ze er zakelijk en elegant uitgezien. Nu, met haar haren los en het topje dat verrassend krachtige schouders en gespierde bovenarmen vrijliet, had ze veel weg van Linda Hamilton in The Terminator.


  Het licht sprong op groen, en hij sloeg rechtsaf, nam een ondergrondse helling naar een parkeergarage van een klein winkelcentrum. Terwijl hij de wagen tot stilstand bracht, ging ze rechtop zitten en klikte haar veiligheidsgordel los.


  ‘Ik ben zo klaar, hoor,’ zei ze.


  ‘Ik ga met je mee.’


  Argwanend keek ze hem aan.


  Hij haalde zijn sleutel uit het contact en duwde zijn portier open. ‘Ik moet zelf ook het een en ander hebben.’


  Het klopte dat hij boodschappen moest doen, maar het ging hem er vooral om Jane in de gaten te kunnen houden.


  Sinds ze twee avonden terug op zijn stoep had gestaan, had hij haar achtergrond nagetrokken, en vanuit professioneel oogpunt was hij meer dan geïnteresseerd. Als kind had ze een ernstige aanrijding overleefd, ze had een akelige scheiding achter de rug, en nu werd ze ook nog gestalkt door een gek die beweerde fan te zijn. Er was onlangs bij haar ingebroken, en als klap op de vuurpijl was zojuist haar motelstudio volledig overhoop gehaald.


  Jane Gale had ofwel onvoorstelbaar veel pech of er was iets raars aan de hand.


  Behalve zijn beroepsmatige belangstelling maakte hij zich ook op een ander niveau ongerust: ze was een alleenstaande vrouw en dus kwetsbaar.


  Hij had heel wat jaren bij de politie achter de rug, en hij vermoedde dat hij eelt op zijn ziel had, maar hij werd nog steeds nijdig als er vrouwen en kinderen werden belaagd. Zij had de beproeving moedig doorstaan, terwijl de meeste vrouwen, en ook sommige mannen, in tranen zouden zijn geweest. Pas toen ze had ontdekt dat haar sieraden waren verdwenen, was ze ingestort. Zo’n vertraagde reactie had hij wel vaker meegemaakt. Na een misdrijf werden mensen een poosje afgeleid door alle formele handelingen, om pas later de klap echt te voelen.


  Iedereen had zijn zwakke punten. Meestal waren het kleine dingen, de persoonlijke spulletjes die waren meegenomen of vernield die hen raakten. Jane had het verlies van haar kleding en computer gelaten over zich laten komen, maar bij het besef dat de juwelen waren gestolen was ze lijkwit geworden.


  Ze hing haar tas over haar schouder en tilde beide armen op om haar haren in een knot te doen. Haar topje spande nog strakker om haar borsten, en hij wendde vlug zijn blik af.


  Wat probeerde hij zichzelf nou wijs te maken? Zijn motieven waren niet puur onbaatzuchtig. Per slot van rekening was hij een gezonde vent.


  


  Jane was zich intens bewust van Johns nabijheid terwijl ze samen het winkelcentrum in liepen. Zijn aanbod haar mee te nemen was even onverwacht gekomen als zijn aanwezigheid nu. De hele middag was hij een rots in de branding geweest. Alleen klonk die beschrijving misschien wat degelijk en suf, en dat was wel het laatste etiket dat ze ooit op hem zou plakken.


  Hij was het type man dat altijd en overal aandacht van vrouwen zou trekken – niet zo glad als een fotomodel, maar ruiger en afstandelijker, met een soepele, stevige tred die de nodige vrouwelijke belangstelling wekte.


  Doordat hij zo onbereikbaar leek, verwonderde het haar dat hij tijd met haar door wilde brengen. Zelf was ze niet opvallend mooi, en extravert kon je haar ook niet noemen. Ze gaf de voorkeur aan eenzame bezigheden, zoals lezen of wandelen. Toussaint zag eruit alsof hij zich net zo op zijn gemak zou voelen als hij door de ongure achterafsteegjes van Lassiter zou slenteren als hier in het winkelcentrum, maar, gevaarlijk of niet, hij was onmiskenbaar geïnteresseerd in haar. Ze had gezien hoe hij naar haar borsten keek.


  Bij de herinnering aan die blik voelde ze een tinteling in haar buik, en haar borsten voelden vol en gevoelig aan. Het was alsof een wezensvreemd maar onbedwingbaar deel van haar tot leven kwam, en ze had geen enkele controle over de sensaties. Toussaint voelde zich tot haar aangetrokken, en tegen alle verwachtingen in beviel dat haar.


  Toen ze aankwamen bij een bekende keten voor dameskleding slaakte ze haast een zucht van verlichting. Met mannen omgaan had ze altijd al lastig gevonden, maar in shoppen was ze een natuurtalent. Zo weinig als ze van mannen begreep, zoveel begreep ze van kleding en schoenen. ‘Ik heb een halfuurtje nodig,’ zei ze.


  Terwijl Toussaint in de richting van een muziekzaak verdween, richtte Jane haar aandacht op het boodschappenlijstje in haar hoofd. Ondergoed en minstens drie sets kleding, schoenen, toiletspullen en cosmetica om te beginnen.


  De rekken afspeurend pikte ze verschillende dingen in haar maat op, waarna ze naar een paskamer liep. Terwijl ze zich uit haar kleren wurmde, nam ze zichzelf voor het eerst in weken eens uitgebreid op. Ze had al gemerkt dat ze was afgevallen. Haar kleren waren geleidelijk aan ruimer en losser gaan zitten, maar nu, geconfronteerd met de hoge spiegel, was het gewichtsverlies onmogelijk te negeren.


  Het ging om meer dan een paar pondjes. De afgelopen maanden had de onophoudelijke stress aan haar zenuwen gevreten en haar eetlust verjaagd. Haar beha paste niet meer, haar buik was ingevallen, en de lichte rondingen bij haar heupen waren verdwenen. Ze staarde naar de holten onder aan haar hals en de scherpe lijnen van haar kaak.


  Meer mocht ze absoluut niet kwijtraken.


  Ze moest weer gaan eten en serieus aan haar lichamelijke conditie werken. Dat ze zo futloos en trillerig was, lag voor een deel aan het feit dat ze al haar reserves had opgebruikt. Als ze niet beter oplette, zou ze ziek worden.


  Na de lange jaren die ze bezig was geweest met het herstel van haar lichaam, kwam de verwaarlozing hard aan. Het was er van jongs af bij haar in gehamerd dat ze voorzichtig moest zijn met zichzelf.


  Geen wonder dat ze zo’n last had van haar been en rug. Door de kwetsbare zenuwen en gewrichten had ze een verhoogde behoefte aan bepaalde stoffen. Als ze haar supplementen vergat of niet de juiste voeding at, werd het kraakbeen dat een beschermlaagje vormde dunner of verdween zelfs helemaal, en raakte het gebied pijnlijk ontstoken. Beweging was weliswaar goed voor haar mobiliteit, maar het veroorzaakte ook slijtage, en de voorbije dagen was ze voortdurend op pad geweest, in en uit auto’s klimmend, en had ze de kwetsbaarste gewrichten overbelast.


  Met een pijnlijke grimas hees ze zich weer in haar eigen kleren. Terug in het winkelgedeelte vroeg ze een verkoper om exemplaren die een of twee maten kleiner waren. In een impuls griste ze nog vlug een zuurstokroze stretchbeha en een kanten slipje van een rek, verleid door de snoezige kleur.


  Twintig minuten later had ze, al te schreeuwerige tinten of opvallende modellen vermijdend, een basale garderobe samengesteld en haar oude kloffie ingeruild voor een beige linnen broek met een zacht wit T-shirt. Het was een luchtige, frisse en ingetogen combinatie, zonder wilde motieven of felle kleuren. Het laatste wat ze wilde was de aandacht trekken van degene die haar stalkte.


  In een schoenenzaak verderop voegde ze gympen en een paar sandalen met lage hakken toe aan haar uitdijende garderobe, en vervolgens ging ze naar de cosmetica-afdeling van een groot warenhuis. Make-up uitkiezen was tenminste eenvoudig, want ze hadden hier haar vaste merk. Het was jammer dat ze zich moest haasten. Het selecteren van make-up en parfum was een vrouwelijk ritueel dat tijd verdiende.


  Ten slotte wandelde ze naar de supermarkt voor een nieuwe tandenborstel en tandpasta, en ze vulde haar mandje met de toiletartikelen en de proviand die ze nodig had.


  Toen ze op haar horloge keek, zag ze dat er al bijna een uur was verstreken, dubbel zo lang als het halve uur dat ze had gezegd weg te zullen blijven. Ze versnelde haar pas. Eenmaal bij de kassa keek ze terloops achterom en zag dat Toussaint achter haar stond.


  Hij wees op het mandje dat hij vasthad. ‘Ik moest zelf ook wat hebben.’


  Het kon geen toeval zijn dat hij zo dichtbij was. ‘Je bent me gevolgd.’


  ‘Ik heb een oogje in het zeil gehouden. Wat had je dan verwacht? Dat ik ergens op een bankje ging zitten wachten?’


  Zijn ergernis was overduidelijk, zijn New Yorkse accent ineens zo sterk dat Jane onwillekeurig grijnsde. Stilzitten zou lastig zijn voor hem, laat staan wachten tot een vrouw was uitgewinkeld.


  Ze maakte haar mandje leeg. Haar wangen gloeiden bij de gedachte dat Toussaint had gezien hoe ze lingerie uitkoos, hoewel zijn focus niet direct op haar zou zijn gericht of op wat ze kocht. Hij zou hebben gelet op de mensen om haar heen – op haar gepast hebben.


  Het feit dat hij haar had beschermd, bezorgde haar een steek in haar borst. Aarzelend maakte ze oogcontact. ‘Dank je wel.’


  ‘Geen dank.’


  Het laatste in haar mandje was een doosje tampons. Fijn.


  Bij het zien van zijn opgetrokken mondhoek concentreerde ze zich vlug op het afrekenen. O ja, hij had ze gezien – én de lingerie. Niets ontging hem.


  Toen ze door de kassa heen waren, nam Toussaint haar tassen over en droeg ze naar zijn auto. ‘Nu eerst eens aan tafel.’


  ‘Je hoeft niet te –’


  ‘Ik moet zelf ook eten, en trouwens, het ligt op de route.’


  


  Hij reed naar een bescheiden familierestaurant dat gespecialiseerd was in cajungerechten, maar er ook prat op ging dat ze de beste broodjes en biefstuk van Lassiter hadden.


  Toussaint bestelde een lendefilet, en Jane volgde zijn voorbeeld. Ze was al een paar dagen in de stad en had de lokale keuken nog niet echt geproefd, maar voorlopig was het belangrijker haar lichaam van brandstof te voorzien dan te experimenteren.


  Tijdens het eten was ze zich ervan bewust dat hij haar gadesloeg, niet op een storende manier, maar om te peilen hoe het met haar was. ‘Lekker?’


  Ze slikte een hapje vlees door en begon aan haar salade. ‘Heerlijk.’


  ‘Je bent afgevallen.’


  ‘Een paar pondjes.’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Als ik zie hoe je kleren slobberen, zou ik zeggen dat het wat meer was.’


  ‘Ik heb een zwaar jaar achter de rug.’ Het feit dat hij zo opmerkzaam was, was even verontrustend als het feit dat ze zo op hem reageerde.


  Na een huwelijk van zes jaar was ze inmiddels een jaar gescheiden van Paul. In die tijd was ze zich weliswaar op een zijdelingse manier bewust geweest van andere mannen, maar ze had er nooit iets mee gedaan. Om de een of andere reden was Toussaint, ondanks haar doelgerichtheid om haar verleden te ontrafelen – of misschien juist daarom – langs de verdedigingslinies geglipt.


  Ze at dapper haar bord leeg en overwoog zelfs nog een toetje te nemen, maar hoe dol ze ook was op ijs, er kon echt niets meer bij.


  Toussaint bestelde voor hen allebei een glas ijsthee. Jane nipte ervan, genoot van het koele vocht.


  Achteroverleunend in zijn stoel vroeg hij: ‘Heb je al vooruitgang geboekt met het opsporen van je familie?’


  Ze zette haar glas neer. Bijna was ze de zweem van een herinnering vergeten die was boven komen drijven toen ze langs de kant van de snelweg had gezeten.


  Een momentlang overwoog ze hem te vertellen dat er iets was boven gekomen, maar instinctief krabbelde ze terug. Het beeld was zo vluchtig geweest, de emoties die het had losgewoeld uiterst intiem – van haar. Na vijfentwintig jaar leegte had ze eindelijk een heel klein fragment van haar ontbrekende verleden terug. Op den duur zou ze het Toussaint moeten vertellen, maar nu nog niet. Eerst wilde ze rustig onderzoeken wat ze zich precies had herinnerd, zien of het kiertje dat was ontstaan breder zou worden. Ze was op de vlucht geweest, maar ze begreep nog niet voor wie of wat. Het spoor was al zo lang koud, dat Toussaint niets meer zou hebben om op af te gaan dan wat er in haar dossier stond. Een zevenjarig meisje ’s nachts langs de weg, zonder familie om haar te beschermen of haar op te halen toen ze eenmaal zwaargewond in Lassiter General lag, was per definitie kwetsbaar.


  Het stond buiten kijf dat hij geïnteresseerd zou zijn in het verhaal, en niet alleen als rechercheur. Die gedachte versterkte het bewustzijn dat haar al de hele avond nerveus maakte. Dat was de tweede reden waarom ze nog niets aan Toussaint wilde onthullen. Ze was veel te vatbaar voor hem.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb een nieuw aanknopingspunt.’ Tussen trage slokjes ijsthee door vertelde ze hem over de ontmoeting met Fay Collins. ‘Een van de eerste dingen die ik heb gedaan, was het navragen bij het ziekenhuis. Het overgrote deel van het personeel dat me destijds heeft behandeld is inmiddels overleden of verhuisd, maar een van de ambulancebroeders woont nog in Lassiter. Misschien herinnert hij zich iets bruikbaars.’


  Arnold Carpenter was een van de eersten die op de plek des onheils was gearriveerd. Volgens Fay had hij haar het leven gered. Het was mogelijk, maar niet waarschijnlijk, dat hem iets was opgevallen dat alle anderen over het hoofd hadden gezien. Hoe klein die kans ook was, Jane wilde het idee nog niet loslaten. Het vinden van Toussaint had haar niets opgeleverd, dus ze moest een andere invalshoek proberen. Arnold Carpenter woonde al zijn hele leven in Lassiter, hij moest een hoop weten over de mensen hier. Als zijn geheugen nog goed functioneerde, kon ze met hem misschien een doorbraak bereiken.


  Toussaint gebaarde om de rekening en leunde weer achterover. ‘Ik heb het dossier over je zaak doorgenomen.’


  Haar blik schoot naar zijn ogen en bleef daar hangen. Om te zeggen dat hij haar had overrompeld was zacht uitgedrukt. ‘En?’


  ‘Wat hoop je precies te vinden?’


  ‘Mijn familie.’


  ‘Stel dat dat lukt, wat verwacht je er dan van?’


  Het idee dat ze daadwerkelijk verwanten zou vinden – een vader en moeder, broers, zussen, misschien zelfs ooms en tantes – was iets waar ze zichzelf niet vaak over liet mijmeren.


  Want wat zou ze dan doen? Aanbellen en zeggen: ‘Hallo, ik ben het, de dochter die langs de weg is achtergelaten, het kind dat jullie vergeten zijn’?


  Ze had zich er al bij neergelegd dat als ze al iemand vond, de kans dat het contact bevredigend zou zijn minimaal was, maar daar liet ze zich niet door weerhouden.


  Feit bleef dat ze gedreven werd door een heilig vuur. Het stond haar tegen, maar ze kon er niets aan doen. Het was geen kwestie van willen, ze móést gewoon weten wat haar was overkomen en waarom. De bijna-doodervaring had alle aspecten van haar leven beïnvloed. Elke dag werd ze geconfronteerd met de lichamelijke, geestelijke en emotionele gevolgen van de aanrijding. Aan haar lichaam had ze zo hard gewerkt dat het nu redelijk normaal functioneerde, maar geestelijk en emotioneel was ze in wezen nog steeds gehandicapt.


  Het zou wel met haar karakter te maken hebben. Grijze gebieden irriteerden haar; ze had het liever zwart-wit. Misschien was ze gewoon eigenwijs, maar ze wilde het plaatje compleet hebben. Geliefd of niet – in de steek gelaten of niet – ze wilde het af kunnen sluiten.


  Ze pakte haar ijsthee op en staarde in het troebele vocht. Haar adoptieouders hadden geprobeerd te begrijpen waarom ze deze reis maakte. Catherine was ertegen geweest. Marcus had zich beter in haar kunnen verplaatsen, maar hij had het niet prettig gevonden dat ze alleen ging. Ze zouden allebei met afschuw zijn vervuld als ze erachter kwamen dat Jane haar speurtocht zo ver had doorgevoerd dat ze overal de deuren langsging.


  Los van de behoefte het verleden af te sluiten, kon Jane niet verklaren wat haar zo ver had gebracht. De drijfveer was er nu eenmaal, zo krachtig als een lichtbaken. Ze kon hem net zomin uitschakelen als ze kon ophouden met ademhalen.


  De ijsthee wervelde door haar glas, het beslagen glas reflecteerde de vlam van de kaars midden op tafel, en even ervoer ze een desoriënterend gevoel van déjà vu, alsof ze iets zag wat ze eerder ergens anders had gezien. Haar borst zwol op van paniek, angst en een verlammende urgentie die zich als een vuist om haar hart sloot.


  De ijsblokjes tinkelden in het glas, zo trilde haar hand, en net zo abrupt als het luik in haar geheugen was geopend, sloeg het weer dicht, maar de urgentie bleef, doorsijpelend door de jaren, een onbreekbare draad die aan haar trok.


  Ze was niet alleen ergens voor op de vlucht geweest, schoot het door haar heen, ze was ook op zoek geweest naar hulp.


  Iemand had haar nodig gehad, maar ze had nooit terug weten te komen.


  Toussaint boog zich voorover en nam het glas van haar over alsof ze een kind was. ‘De kans dat je nog iemand zult vinden is wel heel erg klein.’


  ‘Ik ken de statistieken.’ Ze veegde de vochtkring op tafel weg met haar servet om hem niet aan te hoeven kijken. Hij dacht dat ze van streek was omdat ze in de steek was gelaten. Jane wist niet hoe ze het hem duidelijk kon maken, maar daar was ze allang overheen. Tegenwoordig was ze, dankzij de onschatbare hulp van haar ex-man, wel gewapend tegen afwijzing.


  Claire en zij hadden er zelfs tijdens een lunch om zitten lachen. Jane had er honderd dollar om verwed dat Paul Cahill niet alleen geloofde dat ze was afgekeurd, maar dat ze was afgekeurd door de beste. Vorige maand, na een ontmoeting bij de plaatselijke elektronicawinkel, waar ze heen was gegaan om te klagen over een televisie die ze had gekocht, was haar gelijk bewezen.


  ‘Ik weet dat het onwaarschijnlijk is dat ik mijn biologische familie zal vinden, maar ik kan niet uitsluiten dat de mogelijkheid bestaat dat ik niet in de steek ben gelaten. Misschien is dat wel niet zo. Misschien was ik vermist. Er worden jaarlijks duizenden kinderen ontvoerd. Als ze het overleven, stoppen ze niet ineens met groeien – en ze moeten ergens blijven.


  Hoofdstuk 20


  


  


  


  Tegen de tijd dat Jane en Toussaint het restaurant verlieten was het donker. Op straat bruiste het van het leven met de neonverlichting, volle cafés en slenterende mensen die van de zoele avond genoten.


  Ineens botste er iemand tegen haar schouder, waardoor ze haar evenwicht verloor.


  ‘Hé, Toussaint, wie is deze mooie dame?’


  Er gleed een arm om haar middel, en ze werd tegen een hard, gespierd lijf aan getrokken. Haar neus vulde zich met de scherpe geur van vers zweet en nog iets anders, een zoetige, weeïge lucht waarvan haar maag in opstand kwam. Ze ving een glimp op van glad achterovergekamd zwart haar en een glinsterende oorbel; toen was ze weer los.


  Toussaint had de man met zijn gezicht naar voren de schaduwachtige portiek van een bloemisterij in geduwd en zijn arm op zijn rug gedraaid.


  ‘Hé, man.’ De handtastelijke kerel probeerde zich los te rukken uit Toussaints greep. ‘Ik wilde alleen maar even hallo zeggen.’


  ‘Als je zo om gezelschap verlegen zit, Travis, kan ik wel iets voor je regelen. Ik durf te wedden dat Sonny en Beau je zonder meer laten zitten. Zoals het er nu voor staat, hebben we bijna genoeg voor een aanhouding.’ Hij wrong de arm nog wat hoger. ‘Waar is je mes?’


  Angst fonkelde in Travis’ ogen.


  Toussaint herhaalde de vraag, zijn uitdrukking kalm en kil.


  Het zweet parelde op Travis’ bovenlip, en hij grauwde iets in het Cajun. Toussaint verstrakte zijn greep en haalde met een soepele beweging het mes tevoorschijn – een kort, smal lemmet dat in een verborgen zijzak van Travis’ broek verscholen zat. Met een vlugge polsbeweging plantte hij het in de houten deurpost. Haast tegelijkertijd pakte hij zijn eigen mes uit een enkelschede en hield het tegen Travis’ keel. ‘Nog steeds zin om te stoeien?’


  Travis trok zich terug van de scherpe rand, zijn tanden in een grimas ontbloot. ‘Je bent van de politie. Je steekt toch niet.’


  ‘Reken daar maar niet op.’


  Vloekend probeerde Travis zich los te worstelen. De punt van Toussaints mes zonk in zijn huid, en er liep een druppel bloed langs zijn hals. Abrupt staakte hij zijn verzet. ‘Oké, oké, jij wint.’


  Soepel trok Toussaint het mes terug, stapte achteruit en liet Travis gaan. Hij sloeg zijn arm om Jane heen, trok haar tegen zijn zij, een mannelijk, bezitterig gebaar. Travis schuifelde naar zijn eigen steekwapen, dat nog steeds in de deurpost vastzat.


  Er ontsnapte Toussaint een binnensmondse vloek in een taal die onthulde dat zijn houding en accent dan wel New Yorks mochten zijn, maar dat hij zijn wortels in het zuiden had. ‘Afblijven.’


  Travis’ ogen schoten vuur, en rond zijn kaak trok een spiertje. Hij grauwde iets grofs, draaide zich toen om en verdween zigzaggend de inmiddels nieuwsgierige menigte in.


  Toussaint stak zijn mes terug in zijn enkelholster. Zijn blik ving die van Jane, fel en koud, en met een vloeiende beweging trok hij haar verder de portiek in. Een fractie van een seconde voor het gebeurde, besefte Jane dat hij haar wilde kussen. Hij greep haar bij haar middel en drukte zijn mond op de hare, verhit en gretig. De schok van zijn tong die zich naar binnen drong zond vlammen door haar buik, en haar tepels werden meteen hard. Met een rilling sloeg ze haar armen om zijn nek, kantelde haar hoofd en liet zich meevoeren.


  Net zo meedogenloos als hij Travis had aangepakt, profiteerde hij ook van haar veranderde houding. Hij duwde haar met haar rug tegen de muur, wrong zijn dij tussen haar benen, het gewicht van zijn lijf zwaar tegen het hare. Ze voelde elke harde spier, de bobbel van zijn opwinding die tegen haar bekken duwde, en een honger die ze had gedacht nooit meer te zullen ervaren flakkerde op. Opeens kon het haar niet meer schelen dat ze werden gadegeslagen, kon het haar niet meer schelen dat hij haar waarschijnlijk kuste om de aandacht van de vechtpartij met Travis af te leiden. Ze wilde alleen maar meer.


  Jane had het gevoel dat ze met een blinddoek om had gelopen en de stof nu werd opengescheurd. Haar hele lichaam gloeide, haar huid tintelde. Ze stond in vuur en vlam.


  Het drong tot haar door dat ze serieus overwoog met hem naar bed te gaan, en die gedachtesprong overrompelde haar. Nog maar een paar dagen geleden had ze geen enkele interesse gehad in mannen en seks; op de een of andere manier was dat in die heel korte tijd veranderd. Als ze eerlijk was, moest ze erkennen dat ze al na die ene directe blik van Toussaint in de verhoorkamer om was geweest.


  Met Toussaint naar bed gaan zou gelijkstaan aan van de regen in de drup belanden. Ze had met haar man altijd op veilig gespeeld en zich toch gebrand, maar Toussaint was veel gevaarlijker dan haar tamme ex ooit was geweest.


  Tussen de toeschouwers huilde iemand als een wolf; een andere voorbijganger floot, en Toussaint trok zijn hoofd terug, zijn uitdrukking doordringend. Deze keer was de kus tederder en trager. Rusteloos ging ze op haar tenen staan en strekte zich tegen hem uit. Zijn handen gleden onder haar T-shirt over haar huid, en het was alsof ze een stroomstoot kreeg.


  Toen hij eindelijk ophield, waren zijn oogleden zwaar, zijn gezicht gespannen. ‘Tijd om te stoppen.’


  Met een laatste gestolen kus pakte hij haar hand en stapte uit de portiek. ‘Doorlopen, mensen, de show is voorbij.’


  Er steeg een applaus op, en binnen een paar tellen loste de kluwen toeschouwers op.


  Toussaint hield zijn vingers met de hare verstrengeld terwijl hij Travis’ mes uit de deurpost haalde en in zijn zak stak. ‘Travis hoort bij de Laurent-bende. Die twee broers die de leiding hadden zijn vorige week de cel in gegaan wegens drugshandel. Hij staat ergens onderaan in de pikorde. Ze denken dat ik de regels niet ken omdat ik niet van hier ben. Als ik hem over me heen laat lopen, kan ik hier wel inpakken.’ Hij keek haar aan. ‘En jij ook.’


  


  Nadat Toussaint de oprit van de Kyles op was gereden, wilde hij haar per se tot aan de deur brengen. Zijn gedrag was ingetogen, maar Jane durfde te wedden dat dat zou veranderen zodra er iets uit de struiken opdook. Ze zou bijna wensen dat de stalker zich liet zien.


  Sinds Toussaint bij het motel was gearriveerd, was hij onophoudelijk bij haar in de buurt gebleven. Hij had Mayet en de andere belagers verjaagd, ander onderdak voor haar gevonden, haar mee uit winkelen en uit eten genomen. Toussaint had haar kalm en beheerst door het proces geleid, alsof het helpen van dames in nood voor hem dagelijkse kost was, maar op een zeker punt was hij verdergegaan dan zijn plicht voorschreef en had hij het territorium van de romantiek betreden. Hij deed geen poging te verbergen dat hij zich tot haar aangetrokken voelde.


  Jane zette haar tassen neer en stak de sleutel in het slot. Het was een avond vol bizarre wendingen geweest, maar kennelijk had Toussaint er geen moeite mee. Hij was net zo op zijn gemak geweest in de modezaak als toen hij aan het werk was geweest bij Mayet en haar vernielde motelstudio.


  Ze knipte het licht in de gang aan en draaide zich naar hem toe om afscheid te nemen, maar Toussaint was haar voor.


  Zijn handen gleden om haar middel, en hij trok haar tegen zich aan. Als ze al twijfels had gehad over zijn motieven, verdwenen die als sneeuw voor de zon.


  De kus was indringend en verhit en schaamteloos gretig, en het was niet genoeg. Met een gesmoord geluid schoof hij haar een halve stap naar achteren. Jane voelde de stevige koelte van de deurpost in haar rug, de warmte van zijn palmen op haar naakte huid terwijl hij haar T-shirt over haar borsten omhoogschoof.


  Hij boog zijn hoofd, en zijn mond sloot zich door de stof van haar beha heen om haar ene tepel en vervolgens om haar andere, en alles om haar heen leek te smelten.


  Een hele poos later trok Toussaint zich terug, zijn uitdrukking fel terwijl hij haar T-shirt weer omlaagtrok. ‘Ik kom niet mee naar binnen. Als ik je op een bank of bed neer kan leggen, wordt dat ons fataal, en ik denk dat we allebei wat tijd nodig hebben. Trouwens, ik heb geen condooms bij me, en jij vast ook niet.’


  Hij stak zijn hand in zijn zak, haalde een visitekaartje tevoorschijn en schreef iets op de achterkant. ‘Hier, mijn privénummer en mijn mobiel. Als iemand je lastigvalt, of als je het gewoon benauwd krijgt, bel me dan – al is het midden in de nacht.’ Zijn rusteloze blik ving de hare. Hij mompelde iets onverstaanbaars en boog zich weer naar haar toe voor een ruwe kus. ‘Bel me sowieso maar.’


  Jane staarde naar de twee nummers die hij haar had gegeven en begon hem te bedanken, maar hij was al halverwege het tuinpad. Ze hoorde zijn auto starten en het grind knerpen terwijl hij de oprit af reed.


  Beverig droeg ze haar boodschappen naar binnen. Ze sloot de deur, draaide hem op slot en schoof de ketting ervoor.


  Haar borsten drukten pijnlijk gespannen tegen de stof van haar beha. Haar ogen sluitend zoog ze haar longen vol met lucht. Zoenen met Toussaint was als het meegesleept worden door een maalstroom. Het duizelde haar nog steeds, haar hele lichaam tintelde.


  Ze wachtte tot het geluid van zijn auto was weggestorven en liet zich toen in de woonkamer in een fauteuil zakken. De tuin in starend sloeg ze haar armen om haar knieën. Ze was zo euforisch en kwetsbaar als een tiener, en eerlijk gezegd even onzeker. Los van het ongecompliceerde verlangen om met Toussaint te vrijen, waren haar gevoelens voor hem zo rudimentair en zo breekbaar dat ze bang was ze te benoemen.


  


  Toussaint sloot de zijingang van het huis en liep naar boven, langs de plechtige schilderijen van generaties Toussaints en het ingelijste borduurwerk van zijn grootmoeder.


  Wat kunst aanging had hij, anders dan zijn stiefvader, geen greintje creativiteit. Zijn enige toevoeging aan de galerie was een oliedoek dat Etienne op de zolder van zijn huis had gehad, een vredig tafereel van bomen en lucht dat weinig deed om het trappenhuis op te vrolijken.


  Bij het weergalmen van zijn voetstappen trok hij een grimas. In zekere zin had hij het huis aangehouden uit plichtsbesef tegenover zijn familie. Als hij daadwerkelijk definitief weg wilde uit de grote stad, zou hij zich op de tuin moeten werpen. Hij had geen hekel aan buitenwerk – hij deed het zelfs graag – maar aan de echo’s kon hij maar niet gewend raken.


  In zijn kindertijd had hij altijd met zijn vader in kleine woningen gewoond, en als volwassene had hij steevast een appartement gehuurd.


  Een kwartier later, toen hij had gedoucht, liep hij in een spijkerbroek weer naar beneden, te rusteloos om te slapen. Hij haalde zijn koffertje uit de auto, schonk een glas ijswater in uit de koelkast en ging aan de keukentafel zitten. Doelloos begon hij door de notities over de Waltham-zaak te bladeren, tot hij in een impuls de kopie van Janes dossier pakte en begon te lezen.


  Jane Gale was een vreemde mengeling. Op het eerste gezicht was ze knap maar wat bedeesd, maar ze had een innerlijke kracht waarmee hij zich verbonden voelde. Ze liet zich niet klein krijgen.


  Ze had niet met hem geflirt. Integendeel, ze was op haar hoede geweest, maar toen ze iets te zeggen had gehad, was ze helder geweest en had ze zich niet ingehouden.


  Het was lang geleden dat hij iets meer had gehad dan een vrijblijvende date. Nadat zijn huwelijk een paar jaar terug op de klippen was gelopen dank zij zijn carrière, had het zinloos geleken zich opnieuw aan iemand te binden, zich weer zo te laten belemmeren. Maar op de een of andere manier was hij vandaag geëindigd met kaarslicht, zachte muziek en een mooie vrouw.


  Hoofdstuk 21


  


  


  


  ‘Een autoverhuurder aan de lijn,’ zei Hazel. ‘Er is iets raars aan de hand.’


  Gatreaux leunde achterover in zijn stoel en gaf het op een glimp van Angie op te vangen, die over de lichttafel gebogen naar afdrukken stond te turen. ‘Waarom krijg ik steevast de maffe telefoontjes in plaats van de spannende?’


  ‘Schat, Toussaint heeft officieel de leiding over de spannende klussen. Jij die over de maffe.’


  De maffe situatie bleek een doodnormale sedan te zijn, die volgestouwd was met mobiele telefoons.


  De chef van het verhuurbedrijf opende het voertuig. ‘We kregen een telefoontje van iemand uit Melville Street. Kennelijk stond deze wagen al bijna twee dagen bij ze voor de deur.’ Hij wees op een man in een overall. ‘Joe hier heeft hem naar de garage gereden, maar verder heeft er niemand aangezeten. Zodra ik al die mobieltjes in de kofferbak zag liggen, heb ik jullie gebeld. Aangezien ze er allemaal gebruikt uitzagen, ging ik ervan uit dat Butler, de vent die hem had gehuurd, ze moest hebben gestolen.’


  Gatreaux bestudeerde het huurcontract. Zijn polsslag versnelde. ‘Waar zei je ook weer dat je hem had opgepikt?’


  ‘Melville Street. Een zijstraat van Landry.’


  ‘O-o. Is het goed als ik een kopietje maak van de papieren?’


  Terwijl hij ze door het apparaat haalde, pakte hij zijn mobieltje en toetste een nummer in. Deze zaak was zojuist van maf in spannend veranderd.


  Tien minuten later liepen Toussaint en Miller de garage in.


  Miller staarde naar de berg toestellen in de kofferbak. Gatreaux had ze inmiddels geteld: het waren er meer dan veertig.


  Miller krabde aan zijn kaak. ‘Wat moest hij hiermee? Verwachtte hij soms een telefoontje?’


  ‘Of hij pleegde ze.’ Nadat Toussaint latex handschoenen had aangetrokken, zette hij met het puntje van zijn pen behoedzaam een van de toestellen aan en haalde de voorgeprogrammeerde nummers boven. Hij fronste. Hij was er zeker van dat dat van Janes vaste lijn thuis ertussen stond. Als hij zich niet vergiste, was het geen toeval dat het voertuig bij haar motel in de buurt had gestaan. De huurauto was van de ‘fan’ geweest die haar stalkte.


  Gatreaux wapperde met een kopie van de huurovereenkomst. ‘Zo te zien logeert hij in het Plantation Motel op River Drive.’


  


  Het Plantation Motel was een oud, verbouwd huis met een rij goedkope studio’s aan de achterkant, waarvan er een voor een week aan Butler was verhuurd. De beheerder was Armand Curole, een plaatselijke legende op leeftijd. Volgens de mythe in Lassiter had hij zich al voor de eeuwigheid geconserveerd met een regelmatig infuus van goedkope rum. Om het feit dat hij Butler al een paar dagen niet had gezien maakte hij zich niet druk. Wat hem betrof mocht Butler zich blind drinken of wegrotten in een greppel, zolang de rekening maar werd betaald – en dat had hij van tevoren gedaan.


  Butlers kamer was afgesloten, alle gordijnen waren dicht, en het niet-storenbordje hing aan de knop.


  Scheldend op de vliegen en de hitte deed Curole de deur van slot en duwde hem wijd open.


  Toussaint en Gatreaux stapten de donkere, bedompte kamer in en trokken de gordijnen open, ervoor wakend gladde oppervlakken aan te raken. Toussaint nam de voorkamer, Gatreaux het slaapvertrek.


  Nog geen drie tellen later kwam Gatreaux alweer terug. ‘Hij is er niet, maar er liggen wel allerlei spullen.’


  Binnen twee uur had de technische recherche twee dozen vol bewijsmateriaal meegenomen. Een indrukwekkende hoeveelheid. Ze hadden bovendien Butlers huurwagen, de motelkamer en de parafernalia die bij zijn obsessie met Jane hoorden: exemplaren van haar boeken, foto’s en krantenknipsels.


  Toussaint sloot de deur van de studio. ‘Nog steeds geen spoor van Janes sieraden of laptop.’


  Angie wachtte terwijl Roland de kofferbak van haar auto opende. ‘Als Butler de sieraden heeft gestolen, hadden ze erbij moeten liggen.’


  Gatreaux stapte naar voren, paraat om de doos van Angie over te nemen. ‘Tenzij hij ze draagt.’


  ‘Jakkes, doe niet zo smerig.’ Ze trok haar neus op en duwde de doos in zijn armen.


  Gatreaux bloosde, en Toussaint probeerde zijn belangstelling te verbergen.


  Om een grijns te verbergen, boog Miller zijn hoofd, sloeg zijn notitieboekje dicht en stak het in zijn jaszak. ‘Het spijt me als ik de illusie verstoor, maar misschien heeft hij de sieraden laten opsturen naar de steen waar hij onder vandaan komt.’


  Toussaint gebaarde met zijn hoofd naar Gatreaux, die er gekweld uitzag. Hij geloofde niet dat hij ooit zo wanhopig was geweest. ‘We kunnen het navragen, maar volgens mij heeft hij daar geen tijd voor gehad.’


  De situatie rond Gerry Butler zag er niet best uit. Hij was niet in zijn motel, en hij zat niet in zijn auto. Toussaint dacht niet dat hij nog ergens was waar ze hem konden bereiken.


  Butler had een verleden van alcohol- en drugsmisbruik, veroordelingen voor kleine diefstallen en openbare schennis, en hij had gezeten voor een mislukte roofoverval op een apotheek.


  In hun systeem zaten zijn vingerafdrukken en DNA, een standaardarrestatiefoto, en een gedetailleerd psychiatrisch rapport. Het was gestaag bergafwaarts gegaan met Gerry. Hij was onbekwaam en disfunctioneel geweest, had de kost verdiend als verkoper van keukenapparaten en had in bijna alles gefaald, zelfs in de misdrijven die hij had gepleegd.


  Iemand moest de sieraden en de laptop hebben, maar Toussaint durfde erom te wedden dat het niet Gerald Butler was.


  


  Seniorencomplex Charpentier lag in een van de oudste, meest welgestelde wijken van Lassiter. Het was een majestueus pand van drie lagen, erop gebouwd om de tand des tijds te doorstaan, en het terrein eromheen was een heus park.


  Jane liep de hal in en vroeg naar Arnold Carpenter. Ze werd naar de tuin gestuurd, waar Arnold met de zichzelf opgelegde taak bezig was de uitgebloeide rozen uit de struiken te knippen – voor zover hij daar bij kon vanuit zijn rolstoel.


  De pientere blik waarmee hij haar opnam, kwam uit de heldere, felblauwe ogen van een kind. Hij leunde voorover en snoeide nog een dode roos weg. ‘Jij bent Jane Gale, het meisje dat niemand kon identificeren. Ik vroeg me al af wanneer je eindelijk eens langs zou komen.’


  Arnold kapte haar af voor ze de vraag kon stellen. ‘Tyrone heeft me ingeseind. Tyrone Brady, die verslaggever. Hij komt vrijwel elke week bij me op bezoek. Hij zei dat je wat problemen had gehad in je motel. Het Palm Court.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Als het aan Mayet ligt, ben je mooi de pineut. Die vent is een buitenlander, helemaal uit Mississippi – hier beland door te trouwen.’


  Zoals hij het deed voorkomen, zou Mayet nooit de staatsgrens over hebben gemogen als hij niet met een vrouw uit Lassiter was getrouwd.


  Hij gebaarde naar het geometrische rozenperk. ‘Heeft iets van een uitvaartcentrum, als je het mij vraagt, maar het is aardig. Zodra mijn heup genezen is, ben ik hier weg. Mijn zus past nu op de tuin, maar tussen ons gezegd en gezwegen, Violet bakt er niks van.’


  Er kwam een verpleegster met een dienblad een zijdeur door, en ze riep Arnolds naam.


  ‘Tijd voor de medicijnen. Ze proberen het appetijtelijk te maken met wat lekkers erbij, maar ja…’ Hij haalde zijn schouders op, liet de rozen voor wat ze waren en wenkte Jane met zich mee.


  Toen hij eenmaal achter zijn thee zat, kwam hij direct ter zake. ‘Je wilt meer weten over het ongeluk.’ Hij nam een slok, veegde zijn mond af en zette zijn glas neer. ‘Ik heb er in de loop der jaren veel over nagedacht. Het feit dat niemand je is komen halen maakte me woest. Het enige wat ik kon verzinnen, was dat je hier dan wel aangereden was, maar dat je heel ergens anders vandaan kwam.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Toen je eindelijk weer bijkwam uit dat coma, ben ik naar je toe gegaan. Je herinnert het je vast niet meer, omdat er zoveel mensen in- en uit liepen, en je bleef maar wegzakken, maar ik weet nog als de dag van gisteren dat ik je hoorde praten. Je was misschien je geheugen kwijt, maar je kon nog prima communiceren, en je had geen zuidelijk accent. Ik heb het er met de politie over gehad, en die probeerden het verder uit te zoeken, maar dat leverde niets op. Ik gokte erop dat je van buiten de staat kwam, misschien Virginia of Ohio, en dat je op de een of andere manier je ouders was kwijtgeraakt.’


  


  Een halfuur later liet Jane Arnold weer alleen met zijn rozen. Teleurgesteld maar gelaten liep ze terug naar haar auto. Ze wist dat er destijds in de hele staat gezocht was, en dat daar niets uit was gekomen. Er waren geen ouders of andere verwanten geweest die een bureau hadden ingeschakeld om haar op te laten sporen.


  De middag strekte zich voor haar uit, en ze besloot te gaan winkelen. Wat ze gisteren had gekocht was maar een stoplap geweest. In deze hitte had ze meer kleren nodig die luchtig zaten, om nog maar te zwijgen over andere dingen die ze niet had meegenomen, zoals een nieuwe haarborstel en toilettas, en een zwempak.


  Terwijl ze de auto van het slot deed, doemde de herinnering aan de kus van Toussaint op, en ze verstarde, haar hele lichaam tintelend. Alleen al door aan hem te denken dreigde ze te smelten. Wat ze nog het meest nodig had, waren condooms. Het stond buiten kijf dat als ze weer in zo’n situatie zou belanden met hem, ze naakt op haar rug zou eindigen.


  Moeizaam slikkend liet ze zich achter het stuur zakken. Ze bracht de Ford in beweging en concentreerde zich erop de oprijlaan van het Charpentier-complex af te rijden zonder een van de sierlijke stenen pilaren te laten sneuvelen.


  


  Janes eerste doel lag in Lassiters drukke zakendistrict, een kleine boetiek die zich had gespecialiseerd in elegante avondkleding. Nadat ze door de rekken had gesnuffeld, koos ze voor een uitwaaierende roze met zwarte rok en een topje dat ook apart gedragen konden worden. Als combinatie was het sensationeel, nauw aansluitend, de zachte lagen verleidelijk. Het haltertopje verhulde de holten rond haar hals maar was laag genoeg uitgesneden om sexy te zijn. Ze nam er een setje lingerie bij en een klassieke zwarte zijden broek.


  Toen ze de verkoopster een compliment gaf over haar nagels, was de vrouw graag bereid haar het adres van de kapper-annex-manicuresalon te geven.


  ‘Ella Marie werkt niet op afspraak,’ waarschuwde ze, ‘dus het kan zijn dat je even moet wachten, maar het is de moeite waard.’


  Jane slenterde langs een boeiende rij merkwinkels en kocht sandalen met bandjes, oorbellen en een schitterende halsketting van email die in Lassiter was gemaakt en perfect paste bij de roze outfit. Nadat ze had gecontroleerd hoe laat het was, wandelde ze in de richting van Bettencourt Street.


  De salon zat aan een eind van een donkere, grotachtige tunnel die uitliep in een bar aan de ene kant en een restaurant aan de andere, maar had de onverwachte bonus van een zonnige, omsloten binnenplaats. De ruimte zelf was krap maar smetteloos, en op de achtergrond klonk kalmerende muziek.


  Ella-Marie, die erop stond met Ella te worden aangesproken, was een kleine, bruisende vrouw met chic, kaarsrecht afgeknipt haar en de elegantste handen die Jane ooit had gezien.


  Er zat nog een klant in de behandelstoel, en een in de wachthoek, dus Jane nam plaats en begon in een tijdschrift te bladeren. Binnen een uur werd haar haar gewassen en gekruld.


  Terwijl de rollers erin zaten, begon Ella aan haar nagels. ‘Spannende date?’


  ‘Misschien wel.’ Ze hadden niets afgesproken, en Toussaint had haar niet meer gebeld. Er was alleen die verpletterende kus geweest.


  ‘Nou, meid, maak er gebruik van.’ Ella knipoogde terwijl ze opstond en de muziek verwisselde. ‘Als je mij je make-up laat doen, kan ik je garanderen dat je vanavond scoort.’


  Jane voelde dat ze het warm kreeg. Ze had geen garantie nodig, want die zekerheid had ze al.


  Het besluit om seks te hebben met Toussaint lag in elke aankoop die ze had gedaan. Hij had gisteravond niet aangedrongen, maar als hij condooms bij zich had gehad, waren ze samen in bed beland.


  ‘Je hebt het te pakken, hè?’ Ella-Marie grijnsde en pakte het flesje met de roze nagellak die ze aan het opbrengen was. ‘Maak het hem niet te makkelijk. Laat hem zijn best maar doen.’


  Ze bracht de laatste laag op en rolde toen voordat Jane kon protesteren een make-uptafeltje naar de behandelstoel. ‘Kom hier maar zitten terwijl je nagels drogen, dan zal ik eens wat experimenteren. Die jukbeenderen… Je bent ingetogen en subtiel, dat is leuk en aardig, maar met wat meer kleur zal hij steil achterover slaan.’


  Toen ze klaar was, föhnde Ella Janes haar in model en stapte toen achteruit om in de spiegel het effect te bewonderen.


  Jane staarde naar zichzelf. Ze hield ervan cosmetica te gebruiken en met haar kapsel te spelen, maar zo prachtig had ze er nog nooit uitgezien. Ella had meer make-up opgebracht dan ze zelf doorgaans deed, en het resultaat was verbluffend. Voor het eerst in haar leven voelde Jane zich niet gewoon knap maar beeldschoon.


  ‘Wat trek je aan? Alsjeblieft geen wit of écru.’


  ‘Roze. Een diepe, donkere tint.’


  ‘Je zou ook aan rood kunnen denken. Met jouw haar en huid zou dat fantastisch staan.’


  Ella grijnsde terwijl Jane haar geld neertelde. ‘Neem hem te grazen, maar pas goed op jezelf. Zolang je maar onthoudt dat mannen anders in elkaar zitten. Ze denken niet zoals wij. Als het lukt, laat hem dan een poosje wachten.’


  


  Janes mobieltje ging over terwijl ze het huisje binnen stapte. Toen ze op het schermpje keek, herkende ze het nummer van Claire.


  Ze zette haar tassen neer in de gang en nam op terwijl ze doorliep naar de woonkamer.


  Nadat ze de gebruikelijke beleefdheden hadden uitgewisseld, begon Claire te informeren naar de stalker. ‘Hoe zit het met die Toussaint? Heb je iets aan hem?’


  Alleen al het horen van zijn naam verstoorde Janes concentratie. Ze gooide de tuindeuren open om wat frisse lucht binnen te laten. ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’


  ‘Er moet iets mis zijn met de verbinding. Je klinkt zo raar.’


  Jane ving een glimp van zichzelf op in de grote spiegel boven de haard. ‘Ik voel me ook raar.’


  ‘Cahill is toch niet daar, hè?’


  Het drong amper tot Jane door dat Claire haar ex-man noemde. Die relatie leek zo lang geleden, zo onbeduidend, dat het in een ander leven kon zijn gebeurd. ‘Het gaat niet om Paul.’


  ‘Je bedoelt dat je iemand anders hebt?’


  ‘Tja… niet precies.’


  ‘Wat wil je nou zeggen?’


  ‘Ik heb iets met Toussaint.’


  Jane hield de telefoon een eindje bij zich vandaan, maar ze kon de woeste kreet nog steeds horen. ‘Straks lig je met je broer in bed!’


  Ze drukte het toestel weer tegen haar oor. ‘Hij is mijn broer niet.’


  ‘Hoe weet je dat? Hebben jullie je bloed laten testen?’


  ‘Dat is niet nodig. Ik mag dan niet weten wie mijn familie is, hij kent die van hem wel – en ik hoor er zeker niet bij. Hij is half Chippewa.’


  ‘En stel nou dat hij liegt?’


  ‘Hij is rechercheur, Claire.’


  ‘En wat is dat waard? Hij blijft een man.’


  Jane ging op de armleuning van een van de fauteuils zitten, maar ze was te nerveus om te ontspannen. ‘Jij bent met een man getrouwd. Vertel jij het me maar.’


  ‘Het spijt me, het komt gewoon doordat je al zo lang weg bent.’ Claire zweeg even. ‘Verdorie, dit is eng. Je bent niet meer met iemand naar bed geweest sinds Cahill, en ik betwijfel of dat meetelt.’


  ‘Waarmee ik praktisch een maagd zou zijn.’


  ‘Precies. Ik kom naar je toe.’


  ‘Claire, jij moet toch op je kinderen passen?’


  ‘Weet ik. Het was maar een loos dreigement.’


  Jane liet opgelucht haar adem ontsnappen.


  Hoofdstuk 22


  


  


  


  Lassiters tweede lijk binnen twee dagen dook net na zonsondergang op.


  Een kwartier later stond Toussaint het opgezwollen lichaam van Gerry Butler te bestuderen. Het was in een ravijn gegooid.


  ‘Zo te zien is dat onze man.’ Gatreaux hield afstand. ‘Geen mysterie hoe hij aan zijn eind is gekomen.’


  Toussaint inspecteerde het gebied rond het lijk. Het gat in Butlers borstkas wees op de doodsoorzaak, en de onnatuurlijke houding waarin hij lag, suggereerde dat hij niet hier was gestorven. Het was de vraag hoe hij was getransporteerd. Er waren geen banden- of sleepsporen te zien. Degene die hem hierin had laten vallen, had hem vanaf de weg moeten dragen. Butler was niet dik, maar wel stevig gebouwd; voor zoiets was een sterke kerel nodig, wat Jane uitsloot – bijna.


  Er was altijd nog een heel kleine mogelijkheid dat ze een handlanger had, al geloofde Toussaint daar niet in. Jane leek hem niet het type dat een man nodig had. ‘Maar wanneer? Zo te zien heeft hij hier de hele nacht gelegen.’


  Gatreaux trok een wenkbrauw op, en Toussaint wist wat hij dacht. Pas vier dagen na de moord op Myra Waltham. Eén moord in Lassiter was nieuws. Twee was een epidemie.


  Toussaint tuurde naar de wond in de borst. Een schot dwars door het hart, en te oordelen naar het ontbreken van bloed op slag fataal. ‘Professioneel.’


  ‘Huurmoordenaar?’


  Toussaint haalde zijn schouders op. ‘Gewoon vlug en efficiënt. Wie de trekker ook heeft overgehaald, hij wist wat hij deed.’


  ‘Denk je dat er een verband is met Myra Waltham?’


  ‘Misschien,’ antwoordde Toussaint terwijl hij overeind kwam. ‘In elk geval is het een andere methode.’


  De moordenaar van Myra had er ruim de tijd voor genomen en er een heel ritueel van gemaakt; deze dader was juist klinisch en snel te werk gegaan.


  ‘Maar we hebben nu in elk geval een verdachte.’


  ‘Ja.’ Jane Gale.


  Het besef maakte Toussaint niet vrolijk. Hij had het aanknopingspunt van het kamermeisje gevolgd, zonder er veel van te hopen. De vrouw beweerde dat toen ze had gezien dat de studio was vernield, dat het excuus was geweest dat ze zocht om ontslag te nemen, dus ze was opgestapt zonder het te melden. Mayet had haar het leven al zuur genoeg gemaakt. Wat haar betrof was het verliezen van een dag loon beter dan het vooruitzicht uren aan te moeten horen hoe hij zanikte over de schade – wat Toussaint terugbracht bij Jane. ‘Ze heeft gisteren haar huurwagen ingeruild. Bel het bedrijf en laat beslag leggen op de SUV die ze eerst had. Met een beetje geluk hebben ze hem nog niet schoongemaakt.’


  ‘Denk je serieus dat zij het heeft gedaan?’


  Toussaint pakte zijn jasje op. ‘Wat ik denk doet er niet toe. Ik doe gewoon mijn werk.’


  ‘O-o.’


  Toussaint wierp hem een blik toe.


  Gatreaux probeerde onschuldig te kijken. ‘Ik heb alleen gehoord dat jullie gisteren samen in het centrum zijn gezien, dat is alles.’


  Hoofdschuddend deed Toussaint zijn auto van slot. ‘Dat geroddel ook in die gehuchten.’


  ‘Hé, hoezo “gehuchten”? Het is hier geen New York, maar we komen er wel.’


  ‘Met twee moorden in één week?’ Toussaint gooide zijn paperassen op de achterbank. ‘Jullie zullen nog wat beter je best moeten doen.’


  


  Toussaint voegde zich in het verkeer, zijn vingers ongeduldig tikkend terwijl hij wachtte voor een stoplicht. Ze zouden de monsters moeten laten vergelijken, maar hij durfde te wedden dat het bloed van de dode uit het ravijn hetzelfde was als dat uit het karpet in Janes motelstudio. Mayet had erover geklaagd dat het was verdwenen, wat de theorie zou staven dat Butler daar was vermoord. Hij was zelfs bereid aan te nemen dat de dader Butler had gedwongen op Mayets gestolen karpet te gaan liggen, zodat er minder vlekken rondspatten. Het enige minuscule druppeltje dat erbuiten terecht was gekomen kon wel eens een grote doorbraak in de zaak vormen.


  Een uur later had het laboratorium de overeenkomst bevestigd, en zat hij op zijn kantoor met een hete, bittere kop koffie op een huiszoekingsbevel te wachten. Om half acht tekende rechter Bristow de paperassen en konden ze op pad.


  Miller verschoof zijn schouderholster en trok zijn jasje aan. ‘Wie rijdt er?’


  


  Jane was net klaar met de afwas van het avondeten toen er op de deur werd geklopt. Haar hart sloeg een slag over, en het glas dat ze met ijswater stond te vullen gleed bijna uit haar vingers.


  Ze zette het neer, keek op haar horloge en trippelde toen op blote voeten de gang in. Het was al tegen achten, te laat voor spontaan bezoek.


  Toussaint was duidelijk zichtbaar in de gloed van de beveiligingslamp, maar toen ze opendeed, zag ze niets intiems of persoonlijks in zijn uitdrukking. Zijn blik gleed over het zijden haltertopje en de broek die ze na thuiskomst uit de stad had aantrokken, maar er viel geen emotie te lezen in zijn ogen. Zijn woorden waren kortaf en bondig. Ze hadden de stalker gevonden – dood – en ze wilden haar wat vragen stellen.


  ‘Hier?’


  ‘Liever op het bureau.’


  Hij wachtte buiten terwijl ze een paar luchtige sandalen aantrok en haar handtas pakte. Toen ze klaar was, liep ze over het sierlijk bestrate pad naar de oprit. De zon zou over een uur ondergaan, en de tropische tuin van de Kyles gonsde nog van de vogels en zoete geuren. Ergens links van haar hoorde ze een fontein tinkelen. Gisteren had ze genoten van de schoonheid – het was hier net een oase – maar nu opereerde ze op de automatische piloot.


  Toussaint stak zijn hand op naar Bill Kyle, die haar met openlijke nieuwsgierigheid gadesloeg. Ze vermoedde dat er niet elke dag gasten werden opgehaald voor verhoor.


  Ze slikte, plotseling nerveus. Ze had inmiddels al maanden geregeld contact met de politie, maar altijd om aangifte te doen. Als ze de signalen niet verkeerd interpreteerde, was ze nu een moordverdachte. ‘Sta ik onder arrest?’


  ‘Nee, maar we willen het huisje doorzoeken.’


  Er stond een tweede auto achter die van Toussaint. Miller en een vrouw met donkere krullen kwamen eruit stappen. Ze herkende de vrouw als de technisch rechercheur die de motelstudio had onderzocht. ‘Waarop? Nog meer lijken?’


  Toussaints blik was onbewogen. ‘Het is een kwestie van de procedures volgen. Als we jou van de lijst willen schrappen, is dit de enige manier.


  ‘Ga vooral je gang,’ zei Jane schouderophalend. ‘Er valt toch niks te vinden.’ Ze wist hoe de politie te werk ging; ze had hun methodes bestudeerd voor haar boeken. Toussaint volgde de procedure niet, daarvoor behandelde hij haar veel te zachtzinnig. Hij had natuurlijk een gerechtelijk bevel; haar toestemming vroeg hij alleen uit beleefdheid.


  Haar maag kromp ineen. Ze rommelde in haar tas, haalde er een bos sleutels uit en gaf die aan hem. Terwijl het tweetal in de richting van haar huisje liep, hield Toussaint het rechterportier voor haar open. Hij was hoffelijk, zorgzaam zelfs, maar de ongedwongen warmte en charme van de vorige avond waren verdwenen.


  Op het moment dat ze wilde instappen, blies de wind zijn jasje open en zag ze een vuurwapen zitten. Plotseling viel alles op zijn plaats. Jarenlang was hij een frustrerende ontbrekende link geweest in haar verleden. Nu was hij levensecht, mannelijker en gecompliceerder dan waar ze op had gerekend – en rechercheur.


  Terwijl ze haar gordel omdeed, werd de gewaarwording van kou die ze had gevoeld toen ze het wapen zag, sterker. Haar vingers klemden zich om het hengsel van haar tas, die op haar schoot stond.


  Ze merkte dat Toussaint haar onder het rijden observeerde. Hij zette de verwarming aan, en de hitte stroomde over haar benen, maar hoe behaaglijk het ook werd in de auto, vanbinnen bleef alles bevroren.


  


  Toussaint voerde haar mee naar dezelfde verhoorruimte als waar ze had gezeten tijdens haar gesprek met zijn collega Miller.


  ‘Koffie?’


  ‘Nee, dank je.’


  Hij gaf haar toch een mok. Ze klemde haar vingers eromheen, putte troost uit de warmte. Toen ze een slokje nam, merkte ze dat hij er, net als eerder, heel veel suiker in had gedaan.


  Een oudere, zwaardere man voegde zich bij hen. Hij werd voorgesteld als Vernon Boulet, commandant van het district. Toussaints stem was mild terwijl hij de vragen stelde, zijn houding ontspannen, maar zijn blik bleef afstandelijk. Hij was onmiskenbaar in de eerste plaats politieman.


  Toen hij haar op de hoogte bracht van de kale feiten van de misdaad, was Jane blij dat ze zat. ‘Je wilt dus zeggen dat er nóg iemand in mijn motelstudio is geweest?’


  ‘Butler is er neergeschoten. Het kan zijn dat de moord geen verband houdt met jou.’


  ‘Lijkt me onwaarschijnlijk.’ Ze ving een verandering op in Toussaints uitdrukking. ‘Wat hebben jullie nog meer?’


  ‘Ene Mrs. Baker van een van de huizen die aan de achterkant van Palm Court grenst zegt dat ze in alle vroegte wakker werd doordat haar hond blafte. Ze zag een vrouw over haar terrein lopen.’


  Jane kreeg het almaar kouder. Alles wat ze had gedaan suggereerde dat zij de schuldige was. Haar escapade bij zonsopgang zag er hoogst verdacht uit, en ze had geen alibi behalve voor de paar minuten bij de autoverhuurder en gedurende haar ontmoeting met Fay Collins langs de snelweg. Niemand had haar de studio zien verlaten, en ze had de dag grotendeels alleen doorgebracht. Alsof dat nog niet erg genoeg was, had ze haar auto ingewisseld en een andere verhuurder genomen.


  Haar verklaring klonk zwak.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Misschien was het dom, maar op dat moment leek het me het verstandigst.’


  Boulet boog zich naar voren. ‘Waarom ben je niet via de voordeur naar buiten gegaan?’


  ‘Ik dacht dat iemand me in de gaten hield. En voordat je het vraagt: Nee, ik heb er geen hard bewijs voor, het was puur intuïtief.’


  ‘Wat voor verschil maakte het om onopgemerkt weg te gaan?’


  Ze haalde haar schouders op, voelde zich hulpeloos en onnozel. ‘Ik was ergens van wakker geworden. Ik werd eerst bang, toen kwaad. Ik wilde overal vanaf zijn, al was het maar voor een paar uur.’


  Toussaint raadpleegde zijn notities. ‘Waar werd je wakker van?’


  De frustratie welde op. ‘Dat weet ik niet.’


  Er viel een korte stilte. Toussaints uitdrukking veranderde niet. Boulet zag eruit alsof hij uit steen was gehouwen.


  ‘Waarom heb je je wagen ingewisseld?’ vroeg Toussaint, haar blik vasthoudend.


  Janes maag verkrampte. Ze had het gedaan om meer controle te krijgen, maar het kwam verdacht over. ‘Ik wilde de stalker ontlopen. Het enige wat ik wilde, was mijn spullen pakken en ergens anders onderdak zoeken, maar dat kon natuurlijk niet ongemerkt. Ik moest wel terug.’


  Boulet sloeg zijn armen over elkaar. ‘Hoe laat ben je precies teruggegaan?’


  Vinnig keek Jane hem aan. Die vraag had ze al minstens tweemaal beantwoord. ‘Mijn sieraden en laptop zijn verdwenen,’ zei ze vlak, ‘en ook de aantekeningen voor mijn nieuwste boek. Dat is allesbehalve grappig voor een schrijver. Het is mijn broodwinning. De verzekering zal de kosten dekken, maar ik kan niet buiten die computer. Als jullie iets willen onderzoeken, onderzoek dát dan.’


  Nu keek Boulet opgelaten. ‘De laptop is te vervangen, en het boek zit in je geheugen. Die aantekeningen kun je zo opnieuw noteren.’


  Als door een wesp gestoken schoot Jane overeind. Het woord ‘eikel’ hing in de lucht, en ze wist niet zeker of ze het hardop had uitgesproken of niet. ‘Als je verder wilt met dit verhoor, zul je me officieel moeten arresteren, en nu we het toch over onopgeloste zaken hebben: probeer híér eens wat meer energie in te steken.’


  Ze tilde haar T-shirt een paar centimeter op en trok de tailleband van haar broek ver genoeg naar beneden om de littekens rond haar middenrif te onthullen. Ze wees op de streep op haar heup. ‘Die is van de motorkap van een auto.’ Ze wees naar een web van dunne lijnen op haar buik. ‘Die schijnen van de voorruit te zijn – waardoor ik ook mijn rug heb gebroken – maar dat is nog te verklaren. De meeste verwondingen passen bij een aanrijding, maar op de een of andere manier had ik ook gebroken ribben. Weten jullie hoe moeilijk het is om de ribben van een jong kind te breken? Er waren geen sporen van harde klappen, alleen van rubberen banden. Nadat hij me had geraakt, is hij over me heen gereden. Om dat te doen, moest hij eerst achteruit, mijn lichaam vinden in het donker en zijn auto heel precies sturen. Volgens jullie rapport is wat vijfentwintig jaar geleden is gebeurd “doorrijden na aanrijding”. Ik noem het poging tot moord.’


  Van buitenaf ging de deur open. Miller stond in de opening met een vel papier in zijn hand. Daarmee doorbrak hij het moment en trok de aandacht.


  Toussaint stapte naar buiten en nam het verslag dat Miller hem gaf vluchtig door. Hij richtte zich op het enige detail dat hem nu bezighield. Het tijdstip van overlijden was tien uur de vorige ochtend, ongeveer toen Jane op Sugar Hill Road met Fay Collins had staan praten. Gegeven het feit dat ze tussen negen en kwart over negen op de beveiligingsband van de autoverhuurder stond en vervolgens naar Sugar Hill was gereden, kon ze onmogelijk Butler hebben vermoord.


  


  Jane slaakte een zucht van verlichting toen Toussaint zijn collega vanuit de deuropening wenkte. Boulet sloot het verhoor af, in elk geval voorlopig.


  Wat ze had gedaan, was misschien melodramatisch geweest, maar ze was zo razend. Het was altijd mogelijk dat ze na de eerste aanrijding door een andere wagen was overreden, maar plotseling was ze er zeker van geweest dat het zo niet was gegaan.


  Ze staarde naar het raam, zag tot haar verbazing dat het al donker was. Toen ze op haar horloge keek, schokte het haar te ontdekken dat het inmiddels over tienen was.


  Toussaint kwam de kamer weer in. ‘Dat is het voorlopig. Je mag naar huis.’


  Ze keek naar haar handen, die gevouwen in haar schoot lagen. Na haar uitbarsting voelde ze zich merkwaardig onthecht. ‘Je neemt me niet in hechtenis?’


  ‘Het bewijs was maar indirect.’


  Haar blik bleef hangen op Toussaints revers. ‘Er moet iemand anders in de studio zijn geweest.’


  De implicaties drongen tot haar door, verkilden haar tot op het bot. Iemand moest hebben ingebroken om te wachten tot ze terugkwam, maar door een onvoorziene wending van het lot had Butler ingebroken in haar kamer.


  Twee stalkers. Zelfs in haar eigen oren klonk dat onwaarschijnlijk. Het enige sprankje hoop was dat die mogelijkheid na dat griezelige stille telefoontje al in een aangifte was opgenomen.


  Toussaint ging zitten en legde een map op tafel. ‘Er is bewijs dat er twee verschillende inbrekers waren. Ken je iemand behalve Gerald Butler die je iets zou willen aandoen?’


  Jane hief haar hoofd op en staarde hem aan.


  Ze zou opgelucht moeten zijn dat ze wegkwam met een moordaanklacht, maar in plaats daarvan kon ze er alleen maar aan denken dat Toussaint haar aan het lijntje had gehouden terwijl hij het al had geweten… Ze ontspande haar opeengeklemde kaken. ‘Hoort deze vraag nog bij het verhoor?’


  ‘Jane…’


  Ze duwde haar stoel naar achteren, stond op en haakte haar tas over haar schouder. ‘Als je een lijst met verdachten wilt, laat ik die wel door mijn agent opstellen. Ik weet niet wat de verhouding fanmail-hatemail is, maar er zal wel een percentage voor zijn. Uiteraard kunnen we Butler nu schrappen, want die is dood. Dan heb je mijn ex nog, maar zelfs als Paul het verschil tussen de achter- en voorkant van een vuurwapen zou weten, zou hij het vast nog steeds verkeerd doen en zichzelf neerschieten.’


  Toussaint mompelde iets onverstaanbaars.


  Jane keek naar het raam. ‘Misschien wilde de moordenaar alleen Butler maar pakken, had het helemaal niks met mij te maken.’


  ‘Dat is heel onwaarschijnlijk.’


  ‘Ja,’ zei ze mat, ‘dat zou te makkelijk zijn.’ En het zou al haar problemen oplossen. ‘Het enige wat ik ooit heb gedaan dat aandacht heeft getrokken, is een boek schrijven.’


  ‘Heb je er toevallig een bij je?’


  Haar mond vertrok. ‘Nee,’ zei ze sardonisch, ‘als je er een wilt hebben, Toussaint, zul je het moeten kopen.’


  


  Onderweg terug naar het parkeerterrein probeerde Toussaint haar gelukkig niet aan te raken.


  Alsof ze vandaag nog niet genoeg had doorstaan, onderscheidde ze het rijzige silhouet van Tyrone Brady. Er flitste een camera.


  Toussaint sloeg zijn arm om haar heen, schermde haar af terwijl hij het rechterportier van zijn wagen openhield.


  Hij schoof achter het stuur, draaide de sleutel om in het contact, maar reed nog niet weg. ‘Ik wist wel dat jij het niet had gedaan,’ zei hij onomwonden. ‘Het was te professioneel, en jij hebt de lichaamskracht niet om zo’n lijk in het ravijn te gooien. Bovendien zou het onlogisch zijn dat je Butler via allerlei juridische kanalen probeert tegen te houden, en dan je toevlucht zou zoeken tot zo’n koelbloedige moord.’


  ‘Het geeft niet. Je hoeft het niet uit te leggen.’


  Hij wierp haar een gefrustreerde blik toe. ‘Jawel. Ik probeer werk en privé gescheiden te houden, maar ik wilde jou zo snel mogelijk van de lijst kunnen schrappen.’


  Jane kreeg het warm en meteen weer koud. Ze deed haar best haar razernij te bedwingen. Vandaag had ze haar haren en haar nagels laten doen, ze had mooie kleren gekocht en sexy lingerie. Ze had zich de hele dag verheugd op de spannendste date van haar leven. In plaats daarvan was ze door de politie verhoord omdat Toussaint had besloten niet met haar naar bed te gaan tot haar onschuld was bewezen.


  Hoofdstuk 23


  


  


  


  De laboratoriumuitslag van het witte poeder op het gezicht van Myra Waltham was binnen.


  Het bleek gehydrateerd calciumsulfaat te zijn, ook wel bekend als gips.


  ‘Gips?’ Miller haalde zijn schouders op. ‘Waar wordt dat voor gebruikt? Als kunstmest toch? Dat is op zich wel logisch. Ze is op een boerderij gevonden.’


  Toussaint legde de map terug op zijn bureau. ‘Niet in deze hoeveelheden. Ik heb het nagevraagd bij Wade. Die heeft het dit jaar nog niet gebruikt, en zijn buurman aan de andere kant van de weg ook niet, wat betekent dat het ergens anders vandaan komt.’


  ‘Misschien had de dader kunstmest in zijn auto liggen?’


  ‘Kan zijn, maar de kofferbakvoering zelf was schoon, op de sporen na die van het lichaam af kwamen. Myra moet het al op haar gezicht hebben gehad voor ze erin werd gelegd.’


  ‘Dus wat zoeken we dan? Een kunstmestfabriek die –’


  ‘Of een boerenschuur,’ onderbrak Gatreaux hen.


  Toussaint ging op de rand van zijn bureau zitten.


  ‘Of het atelier van een beeldhouwer.’


  Gatreaux keek ontzet. ‘O nee.’


  ‘Hier.’ Toussaint deelde wat papieren uit. ‘Leesvoer voor na je werk. We zijn op zoek naar een copycat van een reeks moorden die ruim vijfentwintig jaar geleden heeft plaatsgevonden, en het DNA is mannelijk.’


  De tijdsperiode knaagde aan hem. De aanrijding van Jane Gale was in exact dezelfde week gebeurd als die oude moorden. Nu was ze toevallig terug in Lassiter – en begonnen er opnieuw doden te vallen.


  


  Zodra zijn dienst erop zat, haalde Toussaint een exemplaar van Janes boek uit de plaatselijke boekhandel, reed naar huis en begon te lezen.


  Om twee uur in de nacht belde hij Miller uit bed, en vervolgens de commandant. Het kon zijn dat Jane de archieven over de moorden had bestudeerd, maar sommige details waren nooit openbaar gemaakt. Het kon ook zijn dat het een griezelig toeval was, maar dat leek hem sterk.


  Om zes uur liep hij het bureau binnen, pakte een dossier van Millers bureau en begon het verslag van de inbraak bij Jane thuis door te nemen, en de verklaring die haar buurvrouw Claire Pettigrew had afgelegd, dat Janes ex-man ook langs was geweest. Volgens Ms. Pettigrew had hij zich geen toegang verschaft, maar alleen aangebeld.


  Toussaint maakte een notitie en pakte de telefoon.


  Tien minuten later kwam er een bestand binnen in zijn mailbox. Terwijl hij het las, verkrampten zijn kaken. Jane was terughoudend geweest over Paul Cahill, en hij had niet verder aangedrongen. Haar ex was een privékwestie – maar nu niet meer. Cahill had haar meer dan eens mishandeld, en ook nadat ze hem had verlaten, was hij haar blijven belagen. Ze had geen aangifte gedaan, maar wel een contactverbod aangevraagd. Haar ex mocht niet binnen een straal van twee kilometer van haar woning komen.


  Hij zou Cahills gangen nagaan, hoewel hij uit diens beschrijving geen beeld had gekregen van een moordenaar.


  Daardoor was hij weer terug bij af; op zoek naar een copycat die zijn methode baseerde op een van de meest bizarre misdrijven ooit gepleegd.


  


  Om zeven uur deed Jane de deur open en stapte opzij om Toussaint binnen te laten. Hij zag er moe en verfomfaaid uit, met donkere kringen onder zijn ogen, alsof hij niet had geslapen.


  Hij legde haar boek op de salontafel, samen met een exemplaar van de Lassiter Daily. ‘Heb je de kranten gevolgd?’


  ‘Niet sinds ik hier ben, nee.’


  Ze pakte het ochtendblad op, ging zitten en las het voorpagina-artikel over de twee meest recente moorden in Lassiter. Al haar nekharen kwamen overeind.


  Haar stem was vlak. ‘Toen ik dit boek schreef, was het net naar buiten gekomen. Ik weet niet waar het idee of de details vandaan kwamen, en het stond me tegen wat ik schreef, maar dat was het verhaal, dus zo heb ik het opgeschreven.’


  Het probleem was dat de moorden op een griezelige manier met haar in verband leken te staan, en op het moment was zij, los van een stapel oude dossiers, hun enige aanknopingspunt.


  Toussaint liep naar de openslaande tuindeuren en staarde naar buiten. ‘Het kan zijn dat iemand het heeft gelezen en die eerste moord heeft gepleegd om jouw aandacht te trekken.’


  ‘Met mijn boek als richtlijn.’ De gedachte deed haar huiveren.


  Zijn blik schoot terug naar haar. ‘Met Butlers dood, en een tweede stalker in beeld, moeten we van het ergste uitgaan.’


  Haar verleden zou met een stofkam worden doorgenomen, besefte ze, en daar had ze geen bezwaar tegen. Het was zelfs mogelijk dat ze iets zouden opgraven wat zij over het hoofd had gezien, en wat kon helpen haar familie te traceren.


  Ze was zich ervan bewust dat ze nog niet volledig was vrijgepleit. In zekere zin bleef ze verdachte, maar nu hadden ze een mannelijke verdachte die beter in het profiel paste.


  ‘Nog één ding. De oude moorden zijn precies rond de tijd van jouw aanrijding opgehouden. Het kan toeval zijn, maar…’


  


  Bij de voordeur van seniorencomplex Charpentier drukte de man op de bel en wachtte af, zijn vingers achter zijn rug ineengestrengeld terwijl hij het terrein afspeurde, hoewel er door de dikke glazen van zijn bril weinig interessants te zien viel aan de tuin.


  Uiteindelijk werd er opengedaan door een jonge vrouw in een lichtblauw uniform. Hij deed zijn verzoek en volgde haar door een reeks schemerige gangen die ten slotte uitkwamen op een zonnige serre.


  De zuster schudde een bejaarde man aan zijn schouder om hem uit zijn middagdutje te wekken.


  Arnold Carpenter schoot met een ruk overeind, wat alleen maar gebeurde als hij diep in slaap was. Knipperend keek hij naar de medewerkster die hem had vastgepakt. Bernice. ‘Het is toch nog geen tijd voor mijn pillen, hè?’


  ‘U hebt bezoek. Uw neef.’


  Arnold schermde zijn ogen af tegen het felle licht, suffig en prikkelbaar. Hij voelde zich verfomfaaid, hij moest nodig naar de wc, en de zon was heet genoeg om eieren in te bakken. Het was nog een wonder dat hij niet was omgekiept door uitdroging. Hij reikte naar de bidon op de tafel naast hem terwijl Bernice de bezoeker naar een stoel loodste. ‘Ik herinner me geen neef,’ mompelde hij chagrijnig. ‘Ik héb ook geen neef.’ Maar de deur was al achter Bernice dichtgevallen.


  ‘Wie ben jij?’ vroeg hij scherp. Hij mocht dan op leeftijd zijn, zijn rug en heupen mochten dan versleten zijn van te veel zwaar tillen, op zijn verstand viel nog niets aan te merken. Hij zou zweren dat hij de figuur met de kille ogen die naast hem zat nooit eerder had gezien. ‘Je bent aan het verkeerde adres.’


  ‘Ik ben de zoon van uw zus Cherry.’


  Arnold kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Cherry had geen zoons. En Violet ook niet.’ Hij was de enige in de familie die ooit een jongen had gekregen, en dat was er maar een. De schaarste aan zoons was een familiegrapje geworden. Hoe oud hij ook was, dat zou hij niet zomaar vergeten.


  De man stak zijn hand in zijn zak en haalde er een boekje uit. ‘Ik denk dat ik eerder een huisvriend ben dan een bloedverwant,’ zei hij ontspannen, en hij gaf het aan Arnold.


  Arnold draaide het om en nam het argwanend op. Toen hij zag dat het een bijbel was, ontspande hij. Dat was typisch iets voor Cherry, die hem voortdurend de Heilige Schrift wilde laten lezen. Niet dat hij er bezwaar tegen had, maar…


  Er stak iets scherps in zijn arm, en hij schokte. ‘Wat moet dit –’


  Een grote hand klemde zich over zijn mond en smoorde zijn protest. De pezige spier van zijn biceps verkrampte terwijl de naald er weer uit werd getrokken.


  Hij klauwde naar de vingers die zijn gezicht bedekten. Wat er zojuist ook in zijn lichaam was gespoten, het joeg meteen zijn hartslag op en maakte hem kortademig. De kamer begon om hem heen te draaien, toen weg te glijden, maar Arnold klampte zich stevig vast. Even verderop lag de bejaarde Charlie Villiers te dutten, zijn mond openhangend. Als hij Charlies aandacht kon trekken, kon die het alarm indrukken. De greep om zijn wangen verstrakte, dwong zijn hoofd achterover in de leunstoel en perste zijn neusgaten dicht. Vaag hoorde hij nog de plof waarmee de bijbel op de grond viel.


  


  Tyrone Brady draaide het parkeerterrein van het seniorencomplex op. Zacht fluitend pakte hij twee ijskoude blikjes bier, stak ze in zijn broekzakken en schoof zijn jasje over de bobbels heen. Niet dat hij dacht dat de zusters zijn trucje niet doorhadden – ze wisten dat Arnold en hij altijd stiekem een pilsje namen – maar de poppenkast was nu eenmaal noodzakelijk. Zoals Arnold altijd zei: regels waren regels.


  Hij schoof een exemplaar van het wekelijkse sportkatern onder zijn arm. Het tehuis had een abonnement op de krant, maar die ouwe sokken knokten erom. Op een keer was de krant onder Charlie Villiers’ matras verdwenen, en Arnold had met een vies gezicht verklaard dat hij hem uit principe en hygiënische overwegingen niet meer aan zou raken.


  Bernice liet hem binnen en loodste hem met een knipoog naar de serre. Tyrone onderdrukte een grijns. O ja, ze had het door.


  Terwijl hij de deur door stapte, deed een vage geur zijn neusvleugels trillen. Charlie zat in de hoek, dat zou de reden wel zijn. Hij zou Bernice moeten roepen om de oude man te verschonen, maar als hij dat deed, zou het personeel in- en uitlopen, Charlie ophalen en luchtverfrisser rondspuiten, en zou Arnold zijn biertje niet krijgen.


  Hij liep naar Arnolds stoel en zag dat ook hij lag te soezen. Hij fronste, meteen bezorgd dat hij ziek was. Meestal deed Arnold na de lunch een dutje, maar het was inmiddels al over drieën. Hij had al lang weer rond moeten scharrelen. Na zijn laatste heupoperatie was zijn mobiliteit nog steeds beperkt, maar hij bewoog graag zo veel mogelijk. Los van de heupproblemen die Arnold had gehad was hij zo fit als een hoentje.


  Tyrone haalde de blikjes bier uit zijn zakken, zette ze op de salontafel en ging in de leunstoel naast Arnold zitten. Zijn frons werd dieper. De stank was haast tastbaar, en hij kwam niet van Charlie maar van Arnold.


  Hij overwoog wat hij moest doen. Als hij Arnold wakker maakte, zou die beseffen dat Tyrone wist dat hij zichzelf had bevuild, en het laatste wat Tyrone wilde, was zijn vriend in verlegenheid brengen. Toch besloot hij hem maar te wekken. Ze kenden elkaar al eeuwen, hun vriendschap was wel tegen wat schaamte bestand.


  Toen hij Arnolds schouder vastpakte, voelde de huid onder het overhemd koud aan. Tyrones maag kromp ineen terwijl hij hem steviger vastgreep en schudde. Het hoofd van de bejaarde man zakte opzij, en met een ruk trok Tyrone zijn hand terug. Die holle blik had hij eerder gezien. Arnold was dood.


  


  Tyrone volgde de schouwarts naar haar auto. ‘Hij hoort niet dood te zijn.’


  Andrea Burrell zette haar koffer in het losse grind en rommelde in haar tas op zoek naar haar sleutel. ‘Niemand heeft het eeuwige leven, Mr. Brady.’


  ‘Arnold had er in elk geval in de buurt moeten komen. Hij heeft zoveel mensen gered.’


  ‘Als dat de voorwaarde was, dan zou iedereen in de gezondheidszorg hoogbejaard worden, en we weten dat dat niet het geval is.’


  Tyrone probeerde zijn frustratie niet langer te onderdrukken. ‘Arnold was niet zomaar iemand.’


  ‘Ik heb gehoord dat hij een bijzondere gave had.’


  ‘Jij mag het hebben gehoord, ik heb het met eigen ogen gezien – en meer dan eens. Wanneer Arnold dienst had, ging er níémand dood, zelfs niet degenen die zogenaamd al waren overleden.’


  Ze zette het koffertje op de achterbank en opende het linkerportier. ‘Hij was over de tachtig. Je zult er toch wel rekening mee hebben gehouden dat dit kon gebeuren?’


  Tyrone staarde de keurig onderhouden tuin in. Het gewicht van de blikjes in zijn zakken herinnerde hem eraan hoe Arnold en hij het afgelopen uur hadden zullen doorbrengen. ‘Hij was niet ziek.’


  ‘Voorlopig wijst alles erop dat zijn hart er de brui aan heeft gegeven.’


  ‘Hij had geen hartkwaal.’


  ‘Niet een die was vastgesteld.’


  ‘Vastgesteld, mijn reet. Alles werd om de haverklap gemeten bij hem. Zijn hart was prima. Hoe zit het met die blauwe plekken op zijn gezicht?’


  Burrells uitdrukking werd kil. Tyrone zag haar denken aan het mijnenveld dat de media rond Arnolds dood zouden aanleggen: aantijgingen van ruwe behandeling van ouderen, gevolgd door een stuk over wantoestanden in de gezondheidszorg. Alleen was hij bij wijze van uitzondering niet uit op een verhaal – hij was uit op de waarheid.


  ‘Hij kan zich op allerlei manieren gestoten hebben. Toen hij voorover viel in zijn stoel bijvoorbeeld.’


  ‘Die plekken zaten er al vóórdat ik aan hem schudde.’


  ‘Mr. Brady, zijn familie heeft het geaccepteerd.’


  En hij was geen familie, hij was maar een kennis, impliceerde ze.


  ‘Kan me niet schelen. Ik wil dat het tot op de bodem wordt uitgezocht.’


  Er klopte iets niet. Zijn oma zou zeggen dat hij spoken zag, zijn reportersneus achternaliep, maar Tyrone zou geen duimbreed wijken. Zijn instinct riep dat er iets niet in de haak was. Misschien reageerde hij inderdaad wel overdreven, was hij inderdaad te drammerig. Volgens zijn vrouw streek hij mensen geregeld tegen de haren in, maar hij kon nu eenmaal niet anders zijn dan hij was. Arnold had hem altijd aangemoedigd eerlijk en verantwoordelijk te zijn, de waarheid te vertellen, wat er ook gebeurde. Als het niet om hem was geweest, had hij de journalistiek al jaren geleden de rug toegekeerd, en had hij zeker niet naar de functie van hoofdverslaggever gesolliciteerd. Hij stond bij de oude man in het krijt.


  Arnold mocht dan over de tachtig zijn geweest, hij was nog veel te levendig geweest om te sterven. Tyrone was vastberaden te achterhalen wat er precies mis was gegaan.


  Nadat Burrell in haar auto was gestapt, trok ze het portier achter zich dicht. Het raampje gleed zwak zoemend omlaag. ‘Ik geloof niet dat er reden is voor sectie, maar omdat het Arnold is… zoals je net zegt: hij heeft heel wat mensen gered.’


  ‘Wie gaat het doen?’


  ‘Hangt ervan af wie er dienst heeft. Reding of Burns.’


  ‘Ik wil Reding.’


  Burrell schudde haar hoofd en startte de motor. ‘Daar ga jij niet over.’


  ‘Jij wel. Regel het maar.’


  Hoofdstuk 24


  


  


  


  Angie duwde met haar schouder de deur van de receptieruimte open, stuntelend met twee bekers koffie, haar handtas en een doosje gebak. Met het deksel van een van de bekers schoof ze haar zonnebril boven op haar hoofd, en ze kreunde toen die direct weer omlaaggleed. Door de plotse schemering na het verblindende zonlicht leek de ruimte wel een grot. ‘Jeetje, wat is het hier donker.’


  Behulpzaam bracht Hazel de hoorn van haar ene naar haar andere oor, reikte naar voren, schoof Angies zonnebril weer omhoog en nam een van de bekers over. Ze beëindigde haar gesprek, hing op en draaide zich in haar stoel naar het agendabord. ‘Het is negen uur, eerste dienst. Miller is niet naar een melding, hij zit niet bij Boulet en hij heeft geen “persoonlijke” pauze, wat betekent dat hij…’ Ze sprong overeind en liep door naar de recherchekamer. Met over elkaar geslagen armen staarde ze naar Millers lege bureau. ‘…hier zou moeten zitten.’


  Vlak achter haar aan kwam Hazel de kamer in zeilen. Ze zette haar tas en het gebak op haar eigen bureau, hield haar koffie vast en plofte neer op Millers stoel. ‘Hij is er niet. Zijn kind is weer ziek.’


  ‘Het zal eens niet.’


  ‘Hij heeft astma. Dat speelt op in dit seizoen.’


  ‘Ik weet wat zijn kind heeft, en ik weet wat voor seizoen het is. Wat ik wil weten, is waarom zijn vrouw niet eens kan bijspringen.’


  Angie nipte van haar beker, nam een paar tellen om van de smaak te genieten en richtte zich toen weer op Hazel. ‘Omdat zij een echte baan heeft.’


  ‘Nagels lakken in een of andere salon achter aan French Street.’


  ‘Precies. Verantwoordelijk werk.’ Angie inspecteerde haar eigen nagels. Ze waren in een interessante rozetint gelakt, maar bespikkeld met donkere vlekjes grafiet. Hmmm… dat was het probleem met haar baan. Zelfs als ze er ’s ochtends uitzag om door een ringetje te halen, had ze tegen de lunch het voorkomen van een mijnwerker.


  Hazel mompelde iets onverstaanbaars. ‘Miller moet eens een schop onder zijn kont krijgen omdat hij nooit iets op het bord schrijft, en wat mij betreft kan zijn vrouw haar nagellak in haar…’


  Angie verslikte zich in haar koffie en probeerde van onderwerp te veranderen. Een grijns smorend liet ze haar blik over het bureau glijden, of wat voor een bureau moest doorgaan. Er lagen zulke hoge stapels rommel op, dat het wel een vuilnisbelt leek. ‘Hier mag wel eens opgeruimd worden.’


  ‘Ja,’ bromde Hazel, weigerend zich te laten afleiden. ‘Ik zou Millers vrouw hier wel eens met een plumeau in de weer willen zien…’


  Het schakelbord zoemde. Hazel draaide zich op haar hakken om en liep erheen. ‘Want mooi dat ik er niet aan begin.’


  Angie dronk haar beker leeg en liet hem in de prullenbak naast Millers bureau vallen. In een impuls begon ze op te ruimen. Ze hield van orde, hield van rechte stapeltjes, pennen en potloden in het gelid, wat waarschijnlijk de reden was waarom ze zich om te beginnen tot politiewerk aangetrokken had gevoeld. Ze haalde voldoening uit het analyseren van alle onzekerheden die een misdrijf omgaven, helemaal wanneer ze er het soort onweerlegbaar bewijs uit kon halen waarop een zaak kon worden gebouwd. Ze had een sterk rechtvaardigheidsgevoel. Volgens haar moeder zou ze in een ander leven bij de burgerwacht hebben gezeten, maar daar was Angie het niet mee eens. Ze zette zich met hart en ziel in voor een betere wereld, en in combinatie met haar netheid was ze daardoor verdraaid goed in het verzamelen van bewijs. Ze verschoof een map, en het stof stoof ervan af. Ze nieste. ‘Pfff, wat smerig.’


  ‘Je zit weer in jezelf te mummelen, Angie.’ Gatreaux kwam langs wandelen, greep zijn jasje van zijn bureaustoel en liep naar de deur.


  ‘Dat is hier soms de enige manier om een fatsoenlijk gesprek te kunnen voeren.’


  Vaag registreerde ze Gatreaux’ reactie, maar haar aandacht was gewekt door een notitie die los tussen de honderden andere zweefde.


  Ze had Miller over Jane Gale horen praten. Volgens het briefje had ze de man die haar stalkte bijna overlopen, en had ze een microfilm aangetroffen die hij in de viewer had laten zitten. Ze had hem op vingerafdrukken willen laten controleren. Nog een speurtocht over het bureau leverde haar het verzegelde pakje op dat erbij hoorde, en een dossier.


  Hoofdschuddend om Millers toenemende laksheid nam ze het hele dossier mee naar haar bureau, ging zitten, pakte een Deens broodje uit de doos en begon te lezen. Een kwartier later beende ze kokend van woede naar het laboratorium, waar ze latex handschoenen aantrok en naar afdrukken begon te zoeken.


  Met haar fijnste, zachtste penseel bestoof ze de film met poeder, haar adem inhoudend terwijl de zwarte korreltjes door de lucht kringelden. Nadat ze het teveel eraf had geschud, bestudeerde ze de patronen die waren overgebleven. Het cellulose was breed, het oppervlak glanzend, waardoor het bijna even geschikt was als glas voor het bemachtigen van een afdruk. Ze nam een strook helder boekbinderstape dat iets breder was dan de film, bracht die aan, trok hem weer los en bevestigde hem aan een plastic vel om de afdruk te conserveren.


  Ervoor zorgend dat ze geen vegen maakte op de afdrukken, legde ze de film op een leeg plekje op de werkbank, en herhaalde het proces aan de achterzijde.


  Eenmaal klaar bestudeerde ze het resultaat. Tot haar verrassing waren er slechts vier afdrukken. Op zo’n openbaar toegankelijk voorwerp had ze er veel meer verwacht. Het kon erop wijzen dat de verdachte de film op een zeker moment had schoongeveegd om een helderder beeld te krijgen, en dat hij vervolgens, omdat hij hem per abuis in de viewer had laten zitten, niet de gelegenheid had gehad zijn eigen sporen weg te wissen.


  Nadat ze haar handschoenen had uitgetrokken, etiketteerde ze de afdrukken en liep door naar de scanner. Uit de notities in het dossier maakte ze op dat het vrijwel zeker was dat de verdachte op een of andere manier geregistreerd stond bij de politie. Ze was ervan overtuigd dat ze een treffer zou krijgen zodra ze zijn gegevens invoerde.


  Twee uur later leunde Angie achterover in haar stoel. Haar eigen archief noch AFIS had iets opgeleverd. Het was mogelijk dat de vingerafdrukken bij de FBI in het systeem zaten, naar niet waarschijnlijk. Het enige wat ze kon doen was een vergelijkingsverzoek indienen en afwachten.


  


  Net toen Toussaint de hoorn op de haak legde, schoof Tyrone op de stoel naast zijn bureau.


  ‘Ik ben niet uit op een verhaal,’ zei hij zacht. ‘Ik wil dat je iets voor me uitzoekt.’ Hij legde Janes boek neer. ‘Er is vandaag iemand overleden. Hij was al oud, maar daar lag het niet aan. Voor zover ik begrijp, is het al de derde dode rond Ms. Gale, na die stalker en de vrouw die vermoord is op dezelfde manier als de slachtoffers hierin.’


  Beknopt somde Tyrone de feiten rond Arnold Carpenters dood op. ‘Hij had blauwe plekken op zijn gezicht. Alsof iemand een hand over zijn neus en mond had geklemd. Het tijdstip van overlijden is vrij accuraat. De zuster heeft om een uur of twee een bezoeker naar hem toe gebracht.’


  ‘Wie?’


  ‘Hij beweerde zijn neef te zijn, maar Arnold heeft helemaal geen neef.’ Tyrone schudde zijn hoofd. ‘Het is een standaardgrapje – of dat was het. Arnold was de enige in zijn familie die een zoon had gekregen.’ Hij zweeg even. ‘Dit weet je misschien niet, maar Arnold heeft Jane Gale gered na dat ongeluk. Ze was al doodverklaard, maar Arnold heeft haar teruggehaald. Ik zal het nooit vergeten. Het was mijn eerste week bij de krant, mijn eerste echte verhaal, en ik had een blunder begaan. Ik had al een overlijdensbericht geschreven, en dat heb ik de dag erop moeten rectificeren. Die fout kostte me haast mijn baan. Het ziet ernaar uit dat je er nog een moord bij hebt. De derde die met Jane Gale te maken heeft.’


  Angie wrong zich langs Brady terwijl hij de recherchekamer uit liep. Er was heel wat voor nodig om haar van haar stuk te brengen, maar het nieuws dat ze zojuist via e-mail had ontvangen was schokkend. Ze liet het verslag op Toussaints bureau vallen. ‘De DNA-uitslag van de Waltham-zaak komt net binnen. Er stond al een monster geregistreerd in CODIS.’ Ze ademde diep in en langzaam weer uit. ‘Honderd procent overeenkomst. We hebben niet met een copycat te maken. Myra Waltham is omgebracht door de oorspronkelijke moordenaar.’


  Angie legde de ingepakte filmspoel met Janes notitie erop naast het rapport. ‘Misschien wil je hier ook even naar kijken. Het lag bij Miller op zijn bureau. Jane Gale en de bibliothecaresse hebben de vent die haar stalkte gezien, en ze heeft deze spoel afgegeven om er vingerafdrukken af te halen. Het was een oudere man met een snor en bril. Gerry Butler was vijfendertig en gladgeschoren. Ik vermoed dat die twee dames de seriemoordenaar hebben gezien.’


  


  Op de oude viewer in Angies laboratorium bestudeerde Toussaint de film. Het feit dat er krantenartikelen over Janes ongeluk en een profiel van Arnold op stonden kon geen toeval zijn.


  Hij probeerde logisch na te denken en zich in de man te verplaatsen die Jane bijna had vermoord. Als het een poging tot doodslag was geweest, was het mogelijk dat hij de kranten had gecontroleerd op een overlijdensbericht en pas daarna was vertrokken. Toen jaren later Janes boek was verschenen, waren er zoveel exemplaren verspreid dat het gelijkstond aan het landelijk plaatsen van een rectificatie. De moordenaar had het opgepikt en ontdekt dat de enige getuige van zijn misdrijven nog leefde.


  Zijn nekharen kwamen overeind. Hij leunde achterover. Hij had het boek gelezen; de details waren griezelig correct. Hoe vreemd het ook leek, het was mogelijk dat ze een bijna ongekend voordeel hadden: een ooggetuige van een van de meest afgrijselijke seriemoordenaars aller tijden. Er was alleen een klein probleem: Jane kon zich niet herinneren waar ze getuige van was geweest.


  Als het om dezelfde dader ging als destijds, was het motief om zowel Butler als Arnold Carpenter te vermoorden helder. Carpenter was de link met Janes verleden – en hij had haar gered. Als het niet om hem was geweest, zou Jane zijn gestorven. Butler was door zijn obsessie met Jane eenvoudigweg een obstakel geweest.


  De reden dat Jane haar motelstudio zo vroeg ’s ochtends had verlaten, was dat iets haar angst aan had gejaagd. Het was mogelijk dat ze de moordenaar had gehoord en weg was geglipt net voordat hij was binnengedrongen. Later die morgen had ze Butler afgesnauwd over de telefoon. In blinde razernij was hij naar het motel gegaan en had de studio gesloopt. Helaas was hij de moordenaar tegen het lijf gelopen, die Jane had zitten opwachten.


  Met behoedzame bewegingen haalde Toussaint de film los en stak hem weer in de geëtiketteerde verpakking, waarna hij hem aan Angie teruggaf om te archiveren. Als bewijs was het cruciaal. Ze hadden DNA in de Waltham-zaak, maar geen afdrukken. In de Butler-zaak hadden ze nul komma nul – de moorden waren professioneel geweest, zonder sporen. Met Arnold Carpenter waren ze gehinderd door het feit dat er zoveel mensen aan het lijk hadden gezeten, maar bij een voorlopige sectie was een naaldenprik in zijn rechterarm aan het licht gekomen. Het wachten was op het toxicologisch rapport.


  De zaak splitste zich steeds verder op. Zijn borst verkrampte. Als ze daadwerkelijk met de oorspronkelijke moordenaar te maken hadden, zou Jane uiteindelijk zijn belangrijkste doelwit zijn.


  


  Om halfelf die avond klopte Toussaint bij Jane aan. Toen ze opendeed, trok ze een wenkbrauw op. Hij had geen jasje aan of das om. Voor hem kwam dat praktisch neer op slonzigheid. ‘Nog een lijk?’ De vraag was spottend, maar er ging angst achter schuil.


  ‘Toevallig is Arnold Carpenter vandaag overleden, maar daar kom ik niet voor. Ik heb die filmspoel bekeken die je laatst hebt afgegeven. Je zult mee moeten naar het bureau voor een verklaring en een compositietekening, maar dat kan nog wel even wachten. We hebben de DNA-uitslag van Myra Walthams moordenaar. Het is de oorspronkelijke dader. Je hebt bescherming nodig, en die krijg je van mij.’


  Het nieuws dat Arnold dood was, deed Jane verstarren. Hoewel ze maar iets langer dan een halfuur met hem had gepraat, was ze meteen dol op hem geweest. ‘Je kunt hier niet zomaar binnen banjeren en –’


  Toussaint schoof voor haar langs. ‘Wie wou je bellen? De politie? Misschien komt Boulet er nog bij. Hij schaamt zich kapot.’


  Hij liep de woonkamer in, ging zitten, en niet voor het eerst vielen hem de donkere kringen onder haar ogen op. ‘Ik slaap wel op de bank. Op het moment ben ik zo geradbraakt dat ik zelfs nog op de grond zou kunnen pitten.’


  Binnen vijf minuten was hij onder zeil. Jane pakte een reservedekbed uit de linnenkast en legde dat over hem heen, waarna ze in de stoel ernaast neerzakte en van haar thee nipte.


  Ondanks alles wat er was gebeurd, bestond de chemie tussen hen nog steeds. Zij was vrouw en hij was man, en iets in haar binnenste begon te borrelen telkens wanneer ze hem zag.


  Op praktisch niveau besefte ze dat hij zijn werk moest doen. Ze kon zijn gedrag van eerder zelfs wel begrijpen. Hij had gewild dat ze werd vrijgepleit van betrokkenheid bij Butlers dood voordat er meer zou gebeuren tussen hen, en hij was er niet voor teruggedeinsd die taak zelf op zich te nemen. Hij had haar naar het bureau begeleid en haar door de procedure gevoerd, zich weerhoudend van een arrestatie en de wrijving die dat zou hebben veroorzaakt. Er waren geen vingerafdrukken bij haar afgenomen, ze was niet gefouilleerd, en ze was niet opgesloten in een cel: ze was simpelweg verhoord.


  Wat haar stak was zijn gereserveerdheid. Ze vertrouwde mensen niet snel, maar Toussaint had ze op een emotioneel niveau spontaan vertrouwd, en hij had zichzelf even eenvoudig teruggetrokken alsof het een vrijblijvende flirt was geweest.


  Ze herinnerde zich wat Ella-Marie van de nagelsalon had gezegd. Het kwam erop neer dat mannen anders dachten dan vrouwen. Toussaint was rationeel en direct, een man met zijn eigen code, geperfectioneerd door jaren van omgang met gewelddadige criminelen. Wanneer hij een beslissing nam, voerde hij die uit. Door de een-op-eenmanier waarop hij de confrontatie met Travis was aangegaan, had hij zich ervan verzekerd dat er geen represailles zouden volgen voor haar of voor hemzelf, en hun ‘relatie’ trad hij op precies dezelfde manier tegemoet.


  Zijn methoden waren ondubbelzinnig en nogal hard, maar in elk geval betrouwbaar. Als hij hier was omdat hij vond dat ze bescherming nodig had, dan had ze bescherming nodig.


  Ze had de recente gebeurtenissen bestudeerd tot de feiten in haar hoofd over elkaar heen tuimelden, zich er voortdurend van bewust dat ze ze vanuit haar eigen standpunt bekeek. Het besef dat Toussaint bij dezelfde theorie was uitgekomen – dat ze een band had met de moordenaar en in gevaar verkeerde – was angstaanjagend.


  Hoofdstuk 25


  


  


  


  De volgende ochtend legde Jane op het bureau een verklaring af over het voorval in de bibliotheek, en vervolgens werd er op haar aanwijzingen een compositietekening gemaakt door ene Roland, die ook als fotograaf fungeerde. Veel kon ze hem niet vertellen. De bibliothecaresse had het signalement al gegeven, maar het uiteindelijke beeld was nietszeggend. De meest opvallende kenmerken waren een honkbalpetje, een bril en een dikke snor.


  Na afloop werd ze bijgepraat over de drie moorden. De theorieën waren nog oppervlakkig; de meest aannemelijke dat ze vijfentwintig jaar geleden getuige was geweest van een moord. Hoe raar het ook leek, het was de enige uitleg die voor alle misdrijven passend was.


  Fronsend keek ze naar een foto van Gerry Butler. Zijn gezicht kwam haar vaag bekend voor. Ze herinnerde zich wat Claire had gezegd nadat het nieuws over zijn dood haar had bereikt. ‘Ik weet wie hij is. De televisiemonteur. Hij werkte vroeger in de elektronicazaak in Beach Haven.’


  De winkel had onder meer mobiele telefoons verkocht en gerepareerd. Jane vroeg zich af hoeveel mensen hun toestel nooit terug hadden gekregen.


  Die middag pikte Toussaint haar op en nam haar mee naar de kermis.


  ‘De jaarlijks zomerkermis is aan de gang. Ik weet niet of het je veel zal zeggen, maar misschien frist het je geheugen op.’


  Omdat de scholen uit waren, wemelde het op het terrein van de kinderen en tieners, en stonden er voor de meeste attracties lange rijen.


  Ze bleven staan bij een van de kraampjes. Jane staarde naar de clownsmaskers, en een golf van weerzin sloeg over haar heen. Ze waren vrolijk beschilderd, maar de starre uitdrukkingen deden haar te veel denken aan de dodenmaskers die ze voor haar boek had bestudeerd.


  Toussaint legde zijn hand op haar onderrug en duwde haar verder. ‘Herken je misschien iets?’


  Ze verstijfde lichtelijk bij zijn aanraking, realiseerde zich dat hij haar onder druk bleef zetten, zowel professioneel als emotioneel. Met grote wilskracht dwong ze zichzelf te ontspannen. Een deel van haar had zijn aanwezigheid geaccepteerd, en ze was vrouw genoeg om de onderhuidse spanning te voelen wanneer hij bij haar was, maar het idee verraden te zijn toen hij haar voor het verhoor had opgehaald, maakte haar nog steeds argwanend.


  Ze verlegde haar aandacht van de clowns naar de uitgestalde zoete knuffelbeesten en onderdrukte een huivering. De roman die ze had geschreven, ging over een verknipte psychopaat. Toen ze eraan was begonnen, was ze van plan geweest er een snelle thriller van te maken, maar in plaats daarvan was er iets heel anders uit haar pen gekomen.


  Tijdens het schrijven was het verhaal eruit gestroomd, koud en duister en onthutsend, en ze had zich afgevraagd of ze droomde of wakker was. Soms waren er ongemerkt uren verstreken terwijl ze had zitten tikken, en wanneer ze dan opkeek van haar computer was het donker. Niet voor het eerst schoot het door haar heen dat het mechanisme van schrijven op de een of andere manier haar geest opende, waardoor het verleden erdoorheen kon sijpelen.


  De laatste tijd ervoer ze het fenomeen steeds vaker, en de sensatie was niet prettig: een verontrustend gevoel van déjà vu, gevolgd door frustratie en net niet grijpbare herinneringen. Op een dag was ze er zeker van geweest dat ze op het punt stond het beeld van haar moeder door te krijgen. Er was niets concreets geweest, geen fysieke details of een naam, meer een emotioneel trekken, en daarna was de fragiele flard weer opgelost.


  Toussaint bekeek Janes gezicht terwijl ze zich door de menigte baanden. Hij had haar bewust naar de clownsmaskers gebracht, omdat hij een reactie wilde uitlokken, maar nu had hij er spijt van. Als de veronderstelling dat ze een ooggetuige was geweest klopte, was het waarschijnlijk dat ze op zevenjarige leeftijd een moord had zien plegen.


  Opeens wilde hij niet meer dat ze zich iets herinnerde. In zijn werk had hij constant met dood en geweld te maken, maar hij had nog nooit zo’n gruwelijke moord meegemaakt als die op Myra Waltham. Geen enkel kind zou getuige mogen zijn van zo’n soort misdrijf.


  De menigte werd groter naarmate ze verderliepen. Hij maakte gebruik van de gelegenheid door zijn hand om haar middel te leggen en haar tegen zich aan te trekken. Het was een slim machotrucje, maar dat kon hem niet schelen; hij wilde haar dicht bij zich hebben. Hij verlangde naar haar, en het onderzoek had hem in een onhoudbare positie gebracht.


  Een poosje later, toen ze weer op weg waren naar de auto, ving hij een glimp op van een man die zich moeizaam een weg baande tussen de stalletjes door, en hij kneep zijn ogen tot spleetjes. De manier van bewegen van de man had iets bekends, evenals de stand van zijn hoofd.


  Hij ving nog een glimp op terwijl ze de straat op liepen. Nadat hij de auto van het slot had gedaan, gaf hij de sleutel aan Jane. ‘Ik ben zo terug.’


  De man volgend beende hij een zijstraat in en kwam uit in een andere straat, met aan weerszijden oude opslagloodsen die tegen elkaar aan geklemd stonden. In plaats van naar een geparkeerd voertuig te lopen, ging de man verder, zijn passen meer ontspannen, en Toussaint aarzelde. Hij raakte almaar verder van Jane verwijderd, kwam op een van de oudere bedrijventerreinen terecht.


  Om twee uur op een zaterdagmiddag was het hier net zo druk als in de grote winkelstraat in het centrum, met klusjesmannen en stellen die hun inkopen deden. Hij ving een beweging in een zijsteeg op. Wie de man ook was, plotseling was hij er zeker van dat hij doorhad dat hij werd gevolgd.


  In de schaduwen blijvend sloop Toussaint tussen twee opslagloodsen door, en hij dempte zijn voetstappen tot de steeg uitkwam op een bakstenen muur – de achterkant van de vroegere suikerfabriek.


  Op de weg terug bekeek hij de gebouwen aan weerszijden. De ene loods had een zware schuifdeur, de andere een laadplek omsloten door een hoog ijzeren hek. Alles zat stevig op slot. Als iemand had geprobeerd de schuifdeur te openen of het hek over had proberen te klimmen, zou dat kabaal hebben veroorzaakt, en Toussaint had niets gehoord.


  Zonder veel hoop inspecteerde hij de omgeving nog eens. Ofwel de man was hem in de krioelende menigte ontsnapt of hij was in rook opgegaan.


  


  De volgende ochtend regelde Toussaint een agent als lijfwacht voor Jane en vertrok naar Quantico voor een bespreking met de afdeling gewelddadige misdrijven. Gewoonlijk werkte VICAP bij seriemoorden nauw samen met de lokale politie, maar tot op heden hadden ze in Lassiter nog maar één authentiek slachtoffer. Gegeven het verleden van de dader kwam de Waltham-zaak echter toch in aanmerking.


  Toussaint meldde zich bij de verantwoordelijke agent.


  Rita Holworth was ergens in de veertig, mollig en opgewekt, en angstwekkend efficiënt. Voordat ze bij de FBI in dienst was getreden, had ze zich in Baltimore met de triage bij grote ongelukken en rampen beziggehouden. De overstap naar Quantico was in wezen slechts een verandering van gevechtsterrein geweest. In haar computer zocht Rita het dossier op.


  ‘Hé, er zit niks in.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat raar. Volgens het nummersysteem zou het er wel moeten zijn. De manier waarop we informatie vastleggen, is een paar keer gewijzigd, maar in principe kunnen bestanden niet worden verwijderd.’


  ‘En de papieren versie?’


  Rita reikte naar een sleutelbos. ‘De kans dat die het heeft overleefd is klein, maar de microfilm moet er nog zijn, tenzij er brand of waterschade is geweest.’


  Een halfuur later gaf Rita het zoeken op en leidde hem terug naar haar kantoor. ‘Ongelooflijk. De film stond wel op de lijst.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb wel eens meegemaakt dat een dossier kwijtraakte, maar dit is absurd.’


  Toussaint liep naar het raam, te rusteloos om te gaan zitten. ‘We moeten navraag doen bij alle politiedistricten om te kijken of die nog bewijsmateriaal hebben, maar dat gaat een hoop tijd kosten.’ En zijn instinct riep dat er geen tijd meer was. Wie de moorden ook pleegde, hij deed het nú. Ze hadden een DNA-monster en een psychologisch profiel. Wat hij nodig had was een vingerafdruk.


  Rita boog zich dichter naar haar beeldscherm, scrolde omlaag en glimlachte toen. ‘Ik weet wel iemand die ons zou kunnen helpen.’ Ze wees naar de naam van een van de rechercheurs die bij het korps van Atlanta had gezeten. ‘Burton Coley. Eindelijk zit het ons mee.’


  


  Burton Coley was voor in de vijftig en had zijn rechercheurscarrière aan de wilgen gehangen. Tegenwoordig gaf hij in Quantico les aan rekruten.


  Toussaint schudde hem de hand en stapte zijn kantoor binnen. De oudere man was netjes gekleed, had dunner wordend grijs haar, en de bruine ogen achter zijn varifocale glazen stonden schrander.


  Nadat hij een doos op tafel had gezet, zei hij: ‘Het bewijs bleef maar verdwijnen. Soms tijdens het vervoer, dan weer in een brand.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Tegen die tijd waren de moorden gestopt en de zaak gesloten, dus niemand maakte zich er verder druk om. Officieel is het verboden, maar de papieren waar ik aan werkte, had ik mee naar huis genomen. Om er zeker van te zijn dat als de moordenaar weer opdook, er in elk geval nog iets over was.’


  Zijn blik was melancholiek en wat wazig terwijl hij naar de doos staarde. ‘Vijfentwintig jaar geleden.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zou die jaren wel terug willen kopen. Ik had die zaak zo graag opgelost.’ Hij opende de deur van zijn kamer om Toussaint naar buiten te laten. Terwijl Toussaint de doos oppakte, vroeg hij hem of hij bleef logeren.


  ‘Nee, ik vlieg over een uur weer terug.’


  Hoe eerder hij thuis was, hoe beter.


  


  Jane stapte onder de douche vandaan. Met natte haren en een handdoek om haar lijf gewikkeld, bestudeerde ze haar garderobe.


  Voordat ze Toussaint had leren kennen, had het haar geen moeite gekost iets uit te kiezen. Tijdens het trainen droeg ze een joggingpak. Voor haar werk droeg ze een joggingpak. Voor een date… Ze had nooit een date.


  Er kriebelde iets in haar buik. Jarenlang had ze een gedisciplineerd, doelgericht leven geleid: ze had geweten wat belangrijk was en zich daar honderd procent voor ingezet. Wanneer ze zichzelf een doel stelde, bereikte ze dat ook. Dat was een van de eigenschappen die haar ex niet had kunnen waarderen. Volgens Paul was ze te koud, te rechtlijnig, en had hij de ‘genegenheid’ die hij nodig had buiten de deur moeten zoeken.


  Ze keek naar de make-up op de kaptafel. Nu kon ze niet eens beslissen welke kleur lipstick ze op zou doen, en die kwetsbaarheid was verontrustend.


  In de spiegel kijkend schrok ze bij het zien van de rauwe angst in haar ogen. ‘Kom op, Jane, wees niet zo’n watje.’


  Ze trok een lade open, haalde de felroze lingerie eruit en trok die aan. Eroverheen ging het dunne roze met zwarte rokje, maar het bijpassende haltertopje liet ze liggen. Het rokje los was informeel, maar gecombineerd met het bovenstukje werd het nogal chic, en Toussaint mocht niet denken dat ze te veel moeite had gedaan. Bovendien had hij zijn kans gehad met het haltertopje en die verbruid. In plaats daarvan pakte ze een mouwloos roze bloesje.


  Vervolgens föhnde ze haar haren droog, maakte zich op en deed een drupje parfum op. Op blote voeten liep ze de woonkamer in. Uit het raam turend zag ze de surveillancewagen voor het pad naar het huisje staan. Ze liet het gordijn weer zakken en liep terug naar de zithoek. Ze was ontzettend nerveus. Het was bijna zeven uur. Toussaint kon er elk moment zijn.


  


  Een uur later – ze was inmiddels half gek geworden – deed ze open, en Toussaint stapte binnen. Hij liet zijn koffertje en jasje op de vloer vallen en schopte de deur achter zich dicht. Jane aarzelde geen seconde. Ze liet zich direct in zijn armen vallen. Er waren drie mensen een gewelddadige dood gestorven, en ze hadden stuk voor stuk met haar in verband gestaan. Toussaint maakte zich zorgen om haar veiligheid, hij was zowel professioneel als persoonlijk bij haar betrokken, waardoor ook hij nu risico liep.


  Zijn mond daalde neer op de hare, en ze sloeg haar armen om zijn nek.


  Het duurde een hele poos voor hij zijn hoofd weer optilde. ‘Als je wilt dat ik in het Frans tegen je praat, heb je pech.’


  ‘Ik had geen lang gesprek in gedachten.’


  ‘Ik ook niet.’ Zijn blik was indringend. ‘Heb je die beha aan?’


  ‘Welke beha?’


  ‘Plaag me niet.’


  ‘Ik had hem gisteren aan. Hij zit nu in de was.’


  Zijn vingers dwaalden naar haar bloesje. Een knoopje ging open, gevolgd door een ander. Haar mond werd droog.


  Met een lange gebruinde vinger streek hij tussen haar borsten. ‘Leugenaar,’ fluisterde hij.


  Hij boog zich voorover en kuste haar hals, waardoor ze bijna flauwviel. ‘Waar bleef je toch zo lang?’


  ‘De vlucht had vertraging. Problemen met een van de motoren.’


  Ze vond een van zijn knoopjes en maakte het los. Behulpzaam trok hij zijn shirt los uit zijn broekband, en ze liet haar handpalmen over zijn harde buikspieren glijden.


  Zijn lichaam spande zich aan. Met een abrupte beweging ontdeed hij zich van het shirt en liet het op de grond vallen. In de schemerige gang, met het vervagende licht dat op zijn schouders viel, was hij een en al mannelijkheid. Zonder het shirt was hij nog gespierder dan ze had gedacht, zijn borstkas en buikspieren duidelijk gedefinieerd. ‘Je doet aan gewichtheffen.’


  Hij schoof haar bloes van haar armen en haakte haar beha los. ‘Het doodt de tijd.’


  Er waren vast genoeg vrouwen die hem zouden willen helpen om die tijd te doden. Maar het feit dat hij zijn vrije tijd met zo’n solitaire bezigheid doorbracht, was typerend. Hij speelde geen teamsport, was geen lid van clubs. Toussaint was een eenling.


  Zijn handen omspanden haar taille. Zijn mond sloot zich over een tepel, en ze hapte naar lucht. Toen hij zijn hoofd optilde, bewoog hij haar hand omlaag. Haar vingers gleden onder de band van zijn broek en vouwden zich om zijn erectie.


  Hij verstarde, de pezen in zijn hals aangespannen. ‘Nu.’


  Haar rok omhooghijsend drukte hij de dunne stof tegen haar middel en trok haar slipje omlaag. Er was een kort surrealistisch moment terwijl hij een condoom omdeed; toen legde hij zijn handen om haar billen, tilde haar op en drong bij haar binnen.


  Een kort ogenblik waren ze als bevroren; toen kuste hij haar weer en begon te bewegen. Een paar seconden later zakten ze al slap tegen de wand.


  Het was een wonder dat het nog gelukt was een condoom te pakken.


  Met een hand streek hij door haar haren, en hij kantelde haar hoofd naar achteren. Zijn lippen daalden neer op de hare, de kus traag en sensueel. Ze voelde dat hij meteen weer hard werd.


  ‘Nee.’ Opeens werd ze onzeker. Er zaten ruitjes in de voordeur, en vanuit bepaalde hoeken van achter het woonkamerraam was de gang zichtbaar. Omdat de zon nog niet was ondergegaan, hingen de gordijnen open. Het was schemerig, en er brandde geen licht, maar als de Kyles een wandelingetje door de tuin zouden maken, zouden ze meer zien dan haar lief was. Ze verstrengelde haar vingers met de zijne terwijl ze hem naar de slaapkamer trok. ‘Hierheen.’


  Toen ze in bed lagen, deed Toussaint een nieuw condoom om, duwde zich op een elleboog overeind en haalde een vingertop over een van de littekens op haar middenrif. Er voer een huivering door haar heen.


  ‘Als ik hem vind, maak ik hem af.’


  ‘Nu niet aan denken.’ Zijn gezicht met haar handen omvattend trok Jane hem naar zich toe, en ze rilde van genot toen hij boven op haar kwam liggen en in haar gleed.


  Na afloop rolde hij op zijn rug en trok haar tegen zijn zij. Loom wreef Jane over zijn buik. ‘Ik geloof niet dat ik het je al had verteld, maar ik ben nogal jaloers aangelegd.’


  ‘Mooi. Ik ook.’


  ‘Ken je die mensen die zeggen dat ze blij zijn als het glas halfvol is? Daar hoor ik niet bij.’


  ‘Dat dacht ik al.’


  ‘We krijgen vast ruzie,’ mompelde ze, en ze voelde dat hij grijnsde.


  ‘Ik houd wel van een pittige ruzie – zolang we het daarna maar goedmaken met seks.’


  ‘Ik probeer je iets duidelijk te maken, Toussaint. Ik ben nogal… lastig.’


  ‘We slaan ons er wel doorheen. En ik heet trouwens John.’ Hij trok haar tegen zich aan voor een knuffel die, ondanks zijn erectie, merkwaardig aseksueel was, eerder vriendschappelijk dan erotisch.


  Veilig in zijn stoere armen voelde Jane iets gebeuren in haar binnenste. In een fractie van een seconde was er iets fundamenteels veranderd. Ze had naar hem verlangd, terwijl ze al eeuwen niet meer naar iemand had verlangd. Nu begon ze hem ook nog eens leuk te vinden. In de loop van de tijd had ze zich wel eens tot een man aangetrokken gevoeld, maar op de een of andere manier was Toussaint ondefinieerbaar anders.


  Misschien lag het aan de band die ze deelden, en de intensiteit van haar gedrevenheid om haar verleden te ontrafelen. Aan de andere kant was het misschien simpelweg Toussaint zelf. Ze had nog nooit een man zoals hij ontmoet. Zij was misschien scherp, hij was een laserstraal.


  ‘Niet analyseren. Gewoon…’ Hij tilde haar dij op, legde haar been over zijn heupen en drong opnieuw bij haar binnen. ‘…ontspannen.’


  Tot haar verrassing lukte dat nog ook. Haar ex-man had haar nooit dit gevoel kunnen geven, en de fout die ze had begaan door met hem te trouwen doemde voor haar op, de reden waarom hij onder haar barrières door was geglipt ineens pijnlijk duidelijk.


  Bij hem had het allemaal om de verpakking gedraaid, niet om de inhoud. Helaas was ze te onervaren geweest om het verschil te herkennen.


  Toussaint legde zijn hand op haar onderrug en streek langzaam over haar ruggengraat. Hij begon met haar haren te spelen. ‘Je begint me te vertrouwen.’


  ‘Misschien wel. Maar verwacht niet dat je overal je zin in krijgt.’


  


  Jane werd wakker van het maanlicht dat recht door het raam scheen en het hele bed in een zachte gloed zette.


  Toussaints arm gleed van haar middel. ‘Blijf liggen.’ Het bed kraakte zacht terwijl hij verschoof. Met een vloeiende beweging stond hij op en deed zijn broek aan. Er fonkelde iets metaalachtigs, en ze hoorde het onmiskenbare geluid van een wapen dat werd geladen, waarna hij oploste in de schaduwen.


  Ze staarde naar het raam. Buiten had iets bewogen. Ze wist niet of het een dier was, Toussaint of een indringer, en plotseling kon het haar niet meer schelen. Ondanks het scherm van heesters dat de slaapkamer privacy gaf, voelde ze zich met de open gordijnen blootgesteld. Ze trok het laken op tot aan haar kin, boog voorover en griste het hoopje witte stof van de vloer – Toussaints shirt – en trok het aan. Eenmaal bedekt stapte ze uit bed, zocht haar trainingsbroek en stak haar benen erin. Het raam, dat overdag een pittoresk uitzicht omlijstte, leek griezelig groot in de kamer – zwart en gedomineerd door de afnemende maan. Met hortende bewegingen trok ze de gordijnen dicht, en ze liep verder naar de woonkamer. Ze wilde niet in de slaapkamer blijven. Als er buiten iemand stond te kijken, zou hij zich daarop richten.


  Toussaint kwam geruisloos de woonkamer weer binnen. ‘Ik heb nog net een glimp van hem opgevangen. Hij heeft een nachtkijker op.’ Hij gebaarde dat ze achter de bank op de grond moest gaan zitten. ‘Bukken, en niet bewegen voordat ik het zeg.’


  Vlug dook Jane in elkaar, haar wang tegen het tapijt gedrukt, haar oren gespitst.


  


  Toussaint glipte weer naar buiten en staarde het duister in. Er was iemand in de buurt. Die spelletjes speelde. Hij liep om het huisje heen, maar hij wilde niet te ver bij Jane vandaan gaan. Toen hij niets vond, beende hij weer naar binnen. ‘Pak je spullen,’ zei hij kortaf. ‘Je gaat met mij mee.’


  


  Hij liet zich van de tak van de knoestige eik glijden en landde geruisloos op zijn voeten.


  Ze had met die vent in bed gelegen.


  Dat ze uitgerekend met hém aanpapte kon geen toeval zijn. Ze wíst het.


  Als hij al twijfels had gehad, waren die nu verdwenen. Ze had het zich herinnerd, en de tijd drong. Hij kon het zich niet veroorloven nog langer te wachten.


  Hij zou een andere manier moeten verzinnen. En snel.


  Hoofdstuk 26


  


  


  


  In de bibliotheek deed Toussaint de microfilm in de viewer en begon opnieuw de Lassiter Daily door te nemen. Een uur later had hij verschillende nummers doorgenomen, waarna hij terugging naar de pagina waarbij het apparaat volgens Jane stil was blijven staan.


  Hij leunde achterover in zijn stoel en wreef door zijn ogen.


  Toen hij weer naar het scherm keek, viel hem opeens een naam op: Dexter.


  Het artikel had het formaat van een postzegel, en de informatie erin was summier. Charles Dexter was opgenomen in het Lassiter General, samen met hem, John, op dezelfde nacht dat Jane was binnengebracht met verwondingen aan het hoofd, opgelopen door een aanrijding.


  Soms kon een nietig, schijnbaar onbeduidend detail een doorbraak betekenen in een zaak. Hij begreep waarom het in het onderzoek van het vluchtmisdrijf over het hoofd was gezien, en het niet in verband was gebracht met de seriemoorden. Het was een gegeven dat alleen voor hem iets betekende.


  Zijn borst trok samen. Het kon toeval zijn, maar dat leek hem sterk. Soms bleven misdrijven onopgelost, en soms kwam er een keerpunt wanneer informatie die ongrijpbaar was geweest of niet relevant had geleken ineens op zijn plaats viel. Het deed hem denken aan de grootmoeder van White Moon, die had gezegd dat iedere slechte daad op een dag aan het licht zou komen. Het enige wat je hoefde te doen was wachten.


  Verward schudde Toussaint zijn hoofd. Hij had gedacht dat het verleden vastlag, maar dat was niet zo.


  Zijn moeder kon hij zich slechts vaag herinneren, net als Etiennes verdriet en woede toen ze hen in de steek had gelaten. Zijn stiefvader had niet vaak over de familie Dexter gepraat. Etiennes tweelingbroer Charles was een of andere computerexpert geweest, en Etiennes halfbroer Stephen agent, maar geen van hen had ooit het contact onderhouden. Voor zover Toussaint wist, waren er behalve de twee broers geen van de Dexters meer in leven, en zijn eigen familieleden waren nog dunner gezaaid. Zijn vader, John White Moon, was als commando nog voor Toussaints geboorte gesneuveld in het Midden-Oosten. Af en toe zag hij zijn grootmoeder van vaderskant en een paar neven en nichten, voornamelijk wanneer er iemand was overleden. Van de Toussaint-kant waren de banden, nu beide grootouders waren gestorven, nog oppervlakkiger. Hij had twee neven voor zover hij wist, een in Bâton Rouge, de andere in Shreveport.


  Hij nam het verslag over Charles Dexter nog eens door. Nu hij over de eerste schok heen was, leek het verband overduidelijk. Het was ongelooflijk dat de plaatselijke politie het niet had ontdekt.


  Het stond hem tegen dat Etiennes familie er nu bij werd gesleept, maar hij zou er niet voor terugdeinzen.


  


  Jane keek toe terwijl Toussaint door zijn keuken ijsbeerde, zo rusteloos als een gekooid dier, om de paar minuten stoppend om naar zijn verwilderde achtertuin te staren, alsof hij de antwoorden op de vragen die hem kwelden, kon losrukken uit de enorme dahlia’s die tegen het doorgezakte hek groeiden.


  De afgelopen nacht hadden ze al haar spullen ingepakt en was ze bij hem ingetrokken. Vanochtend had ze naar de Kyles gebeld en de situatie zo helder mogelijk uitgelegd, proberend hen niet te alarmeren. Het feit dat er iemand rondsloop op hun terrein had Mary en Bill angst aangejaagd, en ze hadden direct een beveiligingsbedrijf ingeschakeld. Ze hadden haar het huisje nog een week langer aangeboden, maar Jane had het afgeslagen. Door haar betrokkenheid bij het moordonderzoek moest ze wel in Lassiter blijven, maar ze wilde geen anderen in gevaar brengen.


  Ze voelde Toussaints blik in haar rug terwijl ze de gewassen slablaadjes in een vergiet legde om uit te laten lekken, en er voer een heerlijke rilling door haar heen. Zijn bedoeling werd duidelijk toen ze zijn armen om haar middel voelde schuiven en hij haar tegen zich aan trok. Zijn kaak wreef tegen haar nek, en de huivering veranderde in een golf van pure hitte.


  Het was een intieme ervaring geweest, de rest van de nacht doorbrengen in Toussaints bed. Hij was bezitterig geweest, had haar geen moment uit het oog verloren en haar tijdens het slapen stevig vastgehouden. Voor een man die volgens de geruchten bij de politie een reputatie had enorm afstandelijk te zijn, was het opvallend hoe hij haar had betutteld, en merkwaardig aandoenlijk.


  ‘Wat weet je eigenlijk wél over je verleden?’


  Jane hield even op met het snijden van de tomaten voor de salade die ze bij de kipstoofschotel zouden eten die in de oven stond te pruttelen. Strikt genomen was het een wintergerecht, en het stuwde de temperatuur in de keuken nog verder omhoog, maar omdat het nodig was de hele dag onder politietoezicht binnen te blijven, was het simpele ritueel van voedsel bereiden precies wat ze nodig had gehad.


  Ze haalde haar schouders op. Ze had het allang opgegeven te proberen haar geheugen aan de praat te krijgen. ‘Toen ze me vijfentwintig jaar geleden vonden, had ik alleen een foto en een chocoladereep in mijn zak.’ Ze schikte de schijfjes sierlijk in een kom vol sla en strooide er dun gesneden rode ui bovenop. Terwijl ze naar de olijfolie reikte, kwam de zweem van een herinnering die ze op Sugar Hill Road had gehad bovendrijven. ‘Ik had ook een tas bij me met allerlei andere spullen, maar die is nooit gevonden.’


  Toussaints armen gleden van haar middel weg. Hij leunde naast haar tegen het aanrecht. ‘Dat had je me nog niet verteld.’


  ‘Het schiet me net pas weer te binnen.’ Met alles wat er was gebeurd, was het voorval op de achtergrond geraakt.


  Ze staarde naar een schilderij dat ze in het trappenhuis had gevonden, dat niet leek te passen bij de andere voorwerpen in het huis. Wanneer het licht erop viel, leek het wel op te gloeien. De kleuren waren zacht en dromerig, het onderwerp vredig – een laan met lommerrijke bomen, een klimroos voor een toefje kleur. Telkens wanneer ze erlangs liep, werd ze ernaartoe getrokken. Uiteindelijk had ze het naar de keuken verhuisd.


  Net als de vorige keer kwam de herinnering bij verrassing.


  De foto was niet van haar geweest, maar van John, net als de reep. Toen ze hem was komen halen, had hij liggen slapen, en ze had hem wakker moeten maken en helpen met aankleden. Hij was vijf geweest, en slaperig. Hem zover krijgen dat hij zijn broek en een shirt over zijn pyjama aantrok, en vervolgens zijn sneakers in het donker strikte, was bijna ondoenlijk geweest.


  ‘Die foto was van jou,’ zei ze vlak. ‘Net als de chocoladereep.’


  Toussaints aandacht was volledig op haar gezicht gericht. Haar huid was lijkbleek geworden, haar blik lichtelijk wazig, alsof ze in zichzelf was gekeerd. Dat betekende dat ze op dat cruciale moment verbonden waren geweest, op het moment dat het ongeluk was gebeurd. ‘Vijfentwintig jaar geleden waren mijn oom Charles en ik ook betrokken bij een ongeval. Ik heb het bij Lassiter General nagevraagd, en hij was opgenomen met hoofdletsel. Ik werd poliklinisch behandeld. Ik had een hersenschudding, wat kan verklaren dat ik me er niets van herinner. Rond dezelfde tijd hielden de moorden ineens op.’


  Toussaint staarde de zonnige avond in. Hij had alles bestudeerd waar hij de hand op had kunnen leggen, inclusief Coleys eigen notities. ‘Niet “rond de tijd” – op exact dezelfde dag. De laatste geregistreerde moord in het onderzoek – tot nu toe – had twee dagen daarvoor plaatsgevonden, in Detroit.’


  Zijn mobieltje ging over. Hij keek op het schermpje en stapte naar buiten. Toen hij de verbinding verbrak, kwam hij weer naar binnen en zocht in het telefoonboek Brady’s privénummer op.


  Vanochtend had hij een monster van zijn stiefvaders DNA ingeleverd, van een haar die Angie uit een oude trui had geplukt die Etienne hem de laatste keer dat hij thuis was had geleend. De redenering was onontkoombaar. De familie Dexter hield verband met Jane. Etienne en zijn broers hadden de juiste leeftijd om de moorden te hebben gepleegd die vijfentwintig jaar geleden waren opgehouden. En wie ze ook had begaan, hij zat ook achter de huidige.


  Hoe akelig het ook was, zijn gelijk was bewezen.


  Hij pakte de hoorn op en belde. Als iemand de informatie had die hij nodig had, was het Brady wel. Hij had in Lassiter gewoond in de periode dat Jane en Charles Dexter slachtoffer waren geworden van een ‘ongeval’. Niet alleen had Brady de krantenartikelen geschreven, hij had een vlijmscherp geheugen en was kien op details. Als iemand wist wat er met Charles was gebeurd, zou het Brady zijn.


  


  Paterson, New York


  


  Etienne Dexter deed de voordeur open.


  ‘FBI,’ zei Rita Holworth terwijl ze haar penning toonde. ‘Mr. Dexter, ik wil u spreken over de moord op Myra Waltham.’


  Zijn hart sloeg een slag over, en zijn adamsappel ging pijnlijk op en neer. Hij had zijn halve leven gewacht op dit bezoekje, maar… Hij fronste zijn voorhoofd.


  ‘Wie?’


  Rita stak haar penning weg en glimlachte kordaat. ‘Geen zorgen, Mr. Dexter. We weten dat u het niet hebt gedaan. John heeft al vastgesteld dat u ten tijde van de moord toezicht hield op een brugreparatie in Boston. Het is uw tweelingbroer in wie we geïnteresseerd zijn.’


  


  Kort nadat het opsporingsbevel was uitgevaardigd, werd Charles Dexter opgepikt in Atlanta. Zijn vingerafdruk kwam overeen met die in de doos bewijsmateriaal van Burton Coley. Een van de meest bizarre en gevaarlijke moordenaars aller tijden was eindelijk gevangen. Hij was aangetroffen op een parkbankje.


  Nu zat Toussaint in een verhoorkamer en keek in de holle ogen van zijn stiefvaders tweelingbroer. Ze waren genetisch identiek, hoewel ze niet meer sprekend op elkaar leken. Etienne had een rechte houding en was slank, Charles was gekrompen, de deuk op zijn voorhoofd een zichtbaar teken van zijn handicap.


  Na het letsel dat hij vijfentwintig jaar geleden bij het auto-ongeluk had opgelopen, had hij nauwelijks nog gefunctioneerd.


  Toussaint schoof een mok koffie naar hem toe en keek toe terwijl zijn oom hem met bevende handen oppakte. ‘Waarom ga je niet naar huis, Charles?’


  Een moment lang dacht Toussaint dat hij de vraag niet had begrepen. Toen fronste Charles, tuurde in de mok alsof hij het antwoord uit zijn koffie kon toveren, zoals een goochelaar een konijn uit zijn hoed tovert. ‘Dat k-kan niet,’ stotterde hij. ‘Het m-mag niet.’ Hij hief zijn hoofd op, hield het opzij alsof hij ergens naar luisterde. ‘Opgesloten.’ Zijn uitdrukking werd verward. ‘Nu… b-buitengesloten.’


  Toussaint opende zijn koffertje en haalde er pen en papier uit. ‘Hé, Charles. Deze keer gaan we tekenen. Ik doe mijn huis. Doe jij het jouwe?’


  Toussaint schetste een primitieve weergave van een huis, compleet met rook uit de schoorsteen, maar die van Charles had niets te maken met kamers of schoorstenen.


  ‘Wat is dat?’ Toussaint wees naar een schijnbaar willekeurig krabbeltje.


  Toen er geen antwoord kwam, legde hij zijn eigen vel naast dat van Charles, gebaarde en herhaalde de vraag.


  Charles fronste. ‘Huis,’ mompelde hij, en hij pakte zijn mok weer op.


  ‘Wat is dit dan?’


  Met weerzin keek Charles hem aan. ‘Schuur.’


  Toussaint liep de verhoorkamer uit, zocht een telefoon en koos Gatreaux’ mobiele nummer. Een paar tellen lang was de wazigheid uit Charles’ blik verdwenen en was hij helder geweest, had hij rechtstreeks in het verleden gekeken.


  Het oude terrein van de Dexters was al tevergeefs overhoop gehaald. Er stond een garage, maar die was redelijk modern. Waarschijnlijk was de schuur waarin Charles als jongen opgesloten had gezeten inmiddels gesloopt, maar het kon ook zijn dat hij op een stuk land stond dat los van het huis was verkocht – en nog steeds overeind stond.


  Een paar tellen later werd hij doorgeschakeld naar Gatreaux’ voicemail. Hij sprak iets in, verbrak de verbinding, pakte zijn koffertje en vertrok naar het vliegveld.


  Er moest nog heel wat veldwerk gebeuren, maar als zijn theorie klopte, had Charles de moorden gepleegd in dezelfde steden als waar zijn tweelingbroer Etienne had gewerkt – een extra kick voor een van de meest bizarre moordenaars in de recente geschiedenis. Met de gefragmenteerde informatie die hij tot nu toe had weten te bemachtigen, had het patroon in eerste instantie naar Etienne gewezen, maar toen Toussaint eenmaal was begonnen Charles’ gangen na te trekken, was het duidelijk geworden hoe het zat. Charles was slim geweest, maar niet slim genoeg. Een paar keer was Etienne weggeroepen, maar waren er toch moorden gepleegd. Door die op Myra Waltham nam alles weer een andere wending. Ondanks het DNA-materiaal dat van de haarlok op haar lichaam was gehaald, kon Etienne noch Charles daar schuldig aan zijn.


  


  Op Plaisance Street bestudeerde Stephen Dexter het huis naast dat van Toussaint. Hij liet zijn auto de smalle oprijlaan op koersen. De Samuels waren allebei al voor negenen naar hun werk vertrokken, en ze hadden hun peuter naar de opvang gebracht. Er was niemand thuis.


  Hij zette de honkbalpet op, pakte een van de vuistgrote decoratiestenen in de tuin op en zag de sleutel eronder liggen. Hij liep door naar de achterdeur.


  Kort daarop had hij zijn laserapparatuur opgesteld in de grote slaapkamer, waarna hij de kijker op een van Toussaints keukenramen richtte. In het daglicht was het onwaarschijnlijk dat iemand het minuscule rode stipje zou opmerken, laat staan zou begrijpen wat het was.


  Een uur later kwam het telefoontje waarop hij had gewacht. Als hij iets wist, was het hoe agenten in elkaar zaten. Niets was saaier dan een getuige beschermen, en wanneer ze zich verveelden, gingen ze net als iedereen eten.


  


  Nadat Jane een pizza had besteld gaf ze de surveillant zijn telefoon terug.


  Toussaint had twee agenten opgeroepen om haar te beschermen. Marc was binnen, en Lewis liep rond in de tuin. Ze waren allebei gewapend, stonden via de mobilofoon met elkaar in contact en kwamen geregeld binnen kijken. In theorie was elk risico gedekt.


  Drie kwartier later werd de bestelling gebracht. De pizza was gestold, de koffie bitter en lauw in plaats van heet, maar het kon Jane weinig schelen. Ze at om haar lichaam van brandstof te voorzien en de tijd te doden tot John thuis zou komen.


  John. Ze staarde om zich heen in het mausoleumachtige Toussaint-huis, ervoer de verbazing die haar telkens bekroop wanneer ze bedacht hoe radicaal haar leven was veranderd. Het leek vreemd om op zo’n intieme manier aan Toussaint te denken.


  Toen ze klaar was, krulde ze zich op in een leunstoel die naast de salontafel stond en begon door een tijdschrift te bladeren. Ze gaapte en kon amper haar ogen openhouden.


  Marc was al onder zeil.


  Ineens sloeg de paniek door haar heen, maar het was al te laat. Ze kwam wankelend overeind, greep zich vast aan de tafelrand, en de kamer begon om haar heen te draaien. Haar vingers streken over de telefoon die op tafel lag. Hij schoot weg en kletterde op de grond.


  Ze klampte zich aan de tafel vast. Haar zicht was vertroebeld, ze was duizelig en misselijk. Met pure wilskracht wist ze naar de telefoon te schuifelen.


  Het lukte haar ternauwernood hem op te rapen. Ze strompelde terug en liet zich in de stoel vallen, de tafel als steun gebruikend. Met haar ogen ingespannen op het schermpje gericht riep ze het menu op en koos de lijst met voorgeprogrammeerde nummers. Grimmig liep ze ze door. Het toestel piepte, en haar maag maakte een salto terwijl het menu opnieuw verscheen. Op de een of andere manier was haar duim weggegleden en had ze het telefoonboek geannuleerd.


  Met een diepe ademteug probeerde ze het nogmaals, maar haar oogleden zakten telkens dicht, en het werd almaar moeilijker haar vingers te besturen. Ze riep het telefoonboek weer op, maar er moest iets mis zijn met haar motoriek, want ze koos het verkeerde nummer.


  Ze hoorde dat er werd opgenomen, en een vrolijke stem vroeg wat ze wilde bestellen. Ze had een restaurant in Beach Haven aan de lijn dat thuisbezorgde. Er werd opgehangen. Een paar tellen later kwam er een oproep binnen. Jane staarde naar het schermpje, haar hoofd leeg, en het toestel gleed uit haar hand.


  


  Tevreden hing Stephen Dexter op. Hij stak de telefoon die hij van Butler had gepikt – en waar het nummer van Jane zo mooi in had gestaan – in zijn zak.


  Hij draaide de contactsleutel om, zette het bestelbusje in beweging en koerste naar Plaisance Street. Twee minuten later draaide hij Toussaints oprit op en stapte uit.


  De voordeur zat op slot, maar hij had ook niet verwacht dat er iemand zou opendoen voor hem. Hij haalde een Browning uit zijn schouderholster en tikte met de achterkant scherp op de ruit. De oude geribbelde vensterruit bood weerstand, maar brak uiteindelijk als een brosse toffee. Hij stak zijn hand naar binnen, deed de deur van het slot en opende hem.


  Via de gang liep hij de woonkamer in. De man negerend die in een stoel onderuit hing, tilde hij Jane over zijn schouder en liep weer naar buiten.


  Alsof hij snoep afpikte van een kleuter, zo eenvoudig ging het.


  Hoofdstuk 27


  


  


  


  Zodra Toussaint aan boord van de vlucht naar New Orleans zat, haalde hij Janes boek tevoorschijn en begon het opnieuw te lezen.


  ‘O, dat ken ik, het is geweldig.’


  Toussaint knikte naar de vrouw naast hem en schonk haar een flauw glimlachje. Ze had zelf ook een boek op schoot en was er meteen weer in verdiept – een misdaadroman.


  Hij staarde naar de duistere, sombere omslag en het duidelijke genot op het gezicht van zijn medepassagier, en al zijn nekharen kwamen overeind. Plotseling viel het verband met Myra Waltham op zijn plaats. Volgens de informatie op de achterflap was dit al de tiende druk, en waren er inmiddels meer dan twee miljoen exemplaren verkocht. Toussaint durfde te wedden dat er heel wat op vliegvelden over de toonbank waren gegaan, naar klanten net als de dame die naast hem zat, mensen die urenlang vastzaten in een toestel en de verveling wilden verdrijven. Eindelijk begreep hij de connectie met een slachtoffer dat geen andere band met Jane leek te hebben dan de manier waarop ze was gestorven.


  Myra Waltham was naar Washington gevlogen voor een conferentie en had zich nooit gemeld voor de terugvlucht. Seriemoordenaars hanteerden altijd een vaste methode in het uitkiezen van hun slachtoffer. Per definitie waren het geslaagde criminelen die hun werkwijze tot op het hoogste niveau hadden verfijnd. Slechts weinige slachtoffers werden in een impuls omgebracht, want dan was het risico te groot. Boven alles wilde een seriemoordenaar zichzelf een machtsgevoel geven door zijn fantasie te vervullen.


  Toussaint was ervan overtuigd dat de moordenaar bij Myra in het vliegtuig had gezeten, waarschijnlijk vlak bij haar.


  Niet dat dat alles verklaarde, maar één feit sprong in het oog. Er waren in vijfentwintig jaar geen nieuwe lijken opgedoken. De theorie dat de moordenaar was opgehouden omdat hij was overleden, op andere gronden was gearresteerd of door een handicap, sneed geen hout na slechts dertig seconden in Charles’ gezelschap. Zelfs als Charles niet verstandelijk gehandicapt was geweest, dacht Toussaint niet dat die theorie ooit zou opgaan. Charles had het vermogen niet meer om een moord te plannen of uit te voeren, al was hij voor het ongeluk al ernstig geestesziek geweest. Zijn realiteit had geen enkele overeenkomst getoond met die van anderen – behalve met die van de moordenaar die hem nu kopieerde.


  En die moordenaar had niet alleen begrepen dat Charles de oorspronkelijke ‘moordenaar’ was, hij had ook Charles Dexters DNA bemachtigd en het op Myra Walthams lichaam achtergelaten.


  


  Gatreaux liep het laboratorium in met een pakje dat hij aan de koerier had weten te ontfutselen en maakte het zichzelf gemakkelijk in Angies kantoor.


  Angie draaide zich in haar stoel om en wierp hem over haar brillenglazen een kille blik toe. Niet de blik waarop hij had gehoopt.


  Hij gaf haar het pakje. ‘Hé, wat heb ik gedaan?’


  ‘Ik heb gehoord dat jullie Johns vader hebben gearresteerd. Heeft niemand jullie ooit de gulden regel uitgelegd? We pakken elkaars ouders niet op.’


  ‘Hij is niet gearresteerd, alleen verhoord, en het was niet mijn beslissing, maar die van Toussaint zelf.’


  Angie snoof.


  Met de staart tussen de benen trok Gatreaux zich terug naar zijn bureau, waar een groeiende stapel paperassen op hem lag te wachten.


  Angie etiketteerde het ingepakte bewijsmateriaal, dat was geretourneerd door de politie van Shreveport, die ook onderzoek deden naar de broers Laurent. Ze schoof het opzij en richtte zich weer op haar e-mail. Er was net een bericht met een bijlage binnengekomen.


  Op het icoontje klikkend opende ze de tekst en vervolgens het meegezonden bestand. Kippenvel verspreidde zich over haar armen terwijl ze de uitslag las.


  Dagenlang had ze gewacht op haar verzoek de afdrukken op de microfilm te vergelijken; het had ongebruikelijk lang geduurd.


  Haar hart sloeg een slag over toen ze de naam zag staan.


  Etienne Dexter had een verstandelijk gehandicapte tweelingbroer, Charles. Beide mannen hadden een halfbroer, Stephen. En het was Stephens naam die nu op het scherm stond.


  De reden waarom de uitslag zo lang op zich had laten wachten, was dat de afdruk uit de FBI-archieven kwam.


  Stephen Dexter was een FBI-agent.


  Ze pakte haar telefoon, koos een nummer en legde toen gefrustreerd de hoorn weer neer. Toussaints mobieltje stond uit. Ze keek op haar horloge. Het zou kunnen dat hij nog in het vliegtuig zat. Zo meteen zou ze het opnieuw proberen.


  Ze logde uit, pakte het bewijs van de Laurent-zaak bij elkaar en liep ermee naar de kluiskamer om het op te bergen. In haar zak vissend vond ze de sleutel.


  Terwijl ze door de gang naar de achterkant van de bibliotheek liep, rook ze een brandlucht. Meteen werd de haard van het vuur duidelijk. Er steeg rook op uit de openstaande deur van de kluis.


  Vlug zette ze het doosje op de grond, en ze legde de paar passen naar de ingang af, smeet de deur dicht om te voorkomen dat er zuurstof naar binnen werd gezogen die de brand kon voeden, sloeg het ruitje van het alarm in en drukte op de knop.


  Er gebeurde niets. Wie de brand ook had gesticht, hij moest de tijd hebben genomen het systeem eerst uit te schakelen. Angie vloekte binnensmonds en slaakte toen een noodkreet.


  Gatreaux dook naast haar op, met Hazel in zijn kielzog.


  De rechercheur reikte omhoog en trok aan een draad die bijna net zo oud was als het gebouw zelf, en nu waarschijnlijk hoogste illegaal. ‘De kabel is doorgeknipt.’ Met een kreun rukte hij de twee losse einden uit de metalen klipjes die ze op hun plaats hielden en drukte ze tegen elkaar. Tegelijkertijd sprongen het alarm en de sprinklerinstallatie aan.


  Het water gutste over Angie heen. ‘O, fijn.’ Het meeste bewijsmateriaal was opgeslagen in papieren zakken. Wat niet in vlammen was opgegaan, raakte nu doorweekt.


  Binnen een paar minuten was het vuur gedoofd. Gatreaux keek naar binnen, trok toen zijn natte shirt uit en gooide het op de grond.


  Hazel floot. Angie wapperde zichzelf koelte toe en wendde haar blik af. Haar kapsel was geruïneerd, haar bewijskluis was verloren, en er waren nu verschillende zaken in gevaar – het was mogelijk dat een of meer van de broers Laurent en hun bende ongestraft wegkwamen – maar eindelijk begon de dag er mooi uit te zien.


  


  Eenmaal uit het vliegtuig liep Toussaint direct naar de balie, toonde zijn penning en deed zijn verzoek. Een paar minuten later, na het afwimpelen van een laag in rang staande medewerker en een langdurige telefonische uitleg, werd de passagierslijst van de vlucht waarop Myra Waltham had gezeten doorgefaxt.


  Hij liep de opsomming af. Waltham, die achteraan in het alfabet stond, was een van de laatste namen. Zijn blik gleed omhoog, naar de eerste op de lijst, en bleef onmiddellijk hangen bij de D. Dexter, S, sprong naar voren.


  Toussaint sprong zijn wagen in en reikte naar zijn mobieltje terwijl hij Royal Street uit scheurde en rechtsaf Canal Street in sloeg, op zoek naar een oprit naar Interstate 10.


  Janes telefoon ging over en schakelde direct door naar de voicemail. Hij sprak een kort berichtje in en koos opnieuw.


  ‘Verdomme, neem op.’


  Hij probeerde Gatreaux’ nummer en vervolgens de receptie. Allemaal tevergeefs. Uiteindelijk lukte het hem Miller te bereiken.


  Verrassing: er was brand geweest in de bewijskluis. Het vuur had de bedrading beschadigd, en de vaste lijn en mobilofoons lagen eruit. Er waren geen gewonden gevallen, maar Boulet en het publiek werden gek. Een radiozender had naar buiten gebracht dat de communicatie niet mogelijk was, en dat er al een kleine misdaadgolf was uitgebroken.


  ‘Trouwens,’ zei Miller, ‘Angie probeert je al een poos te pakken te krijgen. De uitslag van die vingerafdruk op de microfilm is binnen, maar hij was niet van Butler. Hij is van een FBI-agent, daarom duurde het zo lang om hem te identificeren. Hij stond bij de staat niet in het systeem.’


  ‘Stephen Dexter.’ Toussaint draaide de Interstate op. ‘Ik heb zijn naam net gevonden op Myra Walthams vlucht naar Washington.’ Met de doofpot van vijfentwintig jaar geleden en de geleidelijke vernietiging van het bewijs was dat de enige logische conclusie. ‘Is hij al opgepakt?’


  ‘Nee, hij is met verlof.’


  Op vakantie naar Lassiter. ‘Haal Jane dan meteen op.’


  ‘Ik ben al naar haar onderweg. Ik probeer Marc te bereiken, maar hij reageert niet.’


  Toussaint klemde zijn kaken op elkaar. ‘Dan heeft Dexter haar. Ik ben er binnen een halfuur. Begin bij de oude boerderij van Dexter.’


  Ook nu lukte het hem nog niet Hazel of Gatreaux te pakken te krijgen. Hij legde de telefoon opzij en gaf plankgas.


  


  Toen Toussaint thuis arriveerde, bleken Miller en Gatreaux er al te zijn, samen met een ambulance. Marc en Lewis waren allebei nog bewusteloos maar wel stabiel. Kennelijk waren ze niet in levensgevaar.


  Miller bracht hem op de hoogte. ‘Geen wonden of hersenschuddingen, maar ze zijn buiten westen. Ziet ernaar uit dat ze iets binnen hebben gekregen. Ze hadden een pizza laten bezorgen, die wordt nu onderzocht.’ Zijn telefoon ging. Hij nam op, sprak kort en hing weer op. ‘Dat was het restaurant. Ze hadden zo’n twee uur terug een bestelling hierheen gestuurd. Het busje én de bestuurder zijn verdwenen.’


  


  Toussaint scheurde naar het oude adres van de Dexters, dat nu verloren in een buitenwijk stond en de achtergrens vormde van een bedrijventerrein. Onderweg bestudeerde hij de huizen en bijgebouwen. Er stonden volop garages en carports, maar die zagen er allemaal nieuw uit. Er was geen teken van de schuur waarover Charles het had gehad.


  Hij staarde om zich heen, half door paniek bevangen. Hij was dicht genoeg bij de rivier om het water te ruiken, er te ver vandaan om hem achter de huizen te zien.


  Een groep oude, knoestige eiken trok aan zijn geheugen. De boerderij had aan de buitenrand van de stad gelegen, maar was onder de voet gelopen door het uitdijende Lassiter, opgedeeld en in delen verkocht. Het woonhuis, dat nu werd onderzocht, stond nog overeind en lag vlakbij, op Erman Crescent. De snelweg liep er net achter.


  In zijn hoofd begonnen de gebeurtenissen langzaam samen te vallen.


  Jane was aangereden op Sugar Hill Road.


  Uit de paar opmerkingen die Etienne had gemaakt, had hij afgeleid dat zijn ooms minstens een deel van hun jeugd opgesloten hadden gezeten in de schuur waarover Charles had gepraat, dankzij een agressieve en gestoorde stiefmoeder. Eloise Dexter had alle drie de kinderen mishandeld, maar ze had het vooral op Charles gemunt.


  Een opmerking die Etienne eens had gemaakt over Charles, en Charles’ verwijzing naar de schuur, samen met de schijnbaar doelloze worsteling die hij had gehad in de vroege ochtend, kwamen plotseling in perspectief.


  Het had al die tijd voor het grijpen gelegen.


  Charles had tunnels gegraven.


  Hij was er waarschijnlijk mee begonnen als een ontsnappingsfantasie, maar hij was er simpelweg mee door blijven gaan, in de loop der jaren een ondergronds gangenstelsel creërend.


  Toussaint sloeg het bedrijventerrein op, reed langs een jachthaven en een opslagloods. Toen hij een glimp van de achterkant van het huis opving, remde hij af. De loods was redelijk nieuw, maar hij lag dichtbij genoeg om zich op de plek te bevinden waar de schuur had gestaan. Hij reed het terrein op en zag de voorkant van een stationwagen aan het uiteinde staan. Zijn polsslag versnelde. Zijn wapen uit zijn holster trekkend controleerde hij de kogels. Hij laadde het door en stapte uit. Het was een huurwagen, wat wel klopte. Waarom zou je ook een moord plegen in je eigen auto als je er ook een kon huren onder een valse naam?


  Eindelijk lukte het hem Gatreaux aan de lijn te krijgen. Hij gaf het kenteken door, het adres waar hij zich bevond, en vroeg om versterking. Als hij zich niet vergiste, was dit complex van Stephen Dexter. Toen de boerderij verkocht was, was de opbrengst in drieën gedeeld. Toussaint durfde te wedden dat Stephen zijn portie, en waarschijnlijk ook dat van Charles, had geïnvesteerd in dit stuk grond, en een nieuw gebouw had opgetrokken over het oude, om zo te kunnen veiligstellen wat eronder schuilging.


  Hij bestudeerde de grond, die bedekt was met fijn blauwgrijs grind. Er voer een rilling door hem heen toen hij iets zag wat sleepsporen konden zijn. Hij controleerde de deur. Het had geen zin het slot kapot te schieten of de deur in te trappen; hij was van gewapend staal.


  Zijn mobiel ging over. Het was Gatreaux.


  ‘Het complex staat op naam van Stephen Dexter. En raad eens wat nog meer? De suikerfabriek.’


  Toussaint stapte om de hoek van het gebouw en tuurde naar de fabriek. Die was zo verankerd met de omgeving dat hij hem amper had opgemerkt. Decennia geleden was hij eigendom geweest van de familie Dexter.


  Terwijl hij ernaar staarde, klikte er iets in zijn hoofd. Bij de suikerproductie waren grote hoeveelheden water nodig geweest. Als Charles tunnels had gegraven, was het denkbaar dat hij ze uiteindelijk had aangesloten op het afvoersysteem onder de fabriek, waardoor hij toegang zou hebben tot een hele konijnenburcht.


  En Stephen moest daarvan af hebben geweten.


  Plotseling begreep hij hoe de man die hem vanaf het kermisterrein had gevolgd in een doodlopende steeg in rook op had kunnen gaan. De steeg kwam uit op de suikerfabriek. De enige uitweg was omlaag. De man was Stephen geweest, en hij was onder de grond verdwenen.


  Hoofdstuk 28


  


  


  


  Jane werd zich bewust van een beweging. Het lukte haar nauwelijks haar ogen te openen; wat het ook was geweest waardoor ze onder zeil was geraakt, het was nog lang niet uitgewerkt.


  In het donker werd ze ergens heen gesleept. Haar handen waren vastgebonden, maar haar voeten waren los. Er schraapte een dekzeil of een kofferbakvoering over de harde grond onder haar, de kilte van klamme aarde kroop door haar kleren. Er bleef een steentje onder het zeil hangen, dat even in haar rug prikte en toen wegketste.


  Ze probeerde zich te oriënteren, maar dat was moeilijk aangezien de duisternis volmaakt was. Er voer een rilling van angst door haar heen. Ze zaten onder de grond.


  Haar ontvoerder bleef staan, paste zijn greep aan en rustte even uit. In het donker werd het geluid van zijn ademhaling versterkt, samen met de echo van druipend water.


  Abrupt hervatte hij zijn voorwaartse beweging, en Jane dwong zichzelf wakker te blijven en haar ogen open te houden. Terwijl de minuten voorbijkropen, wachtte ze tot ze iets zou zien – wat dan ook – dat duidelijk zou maken waar ze was, maar het bleef aardedonker. Ze vroeg zich af hoe het kon dat hij wel iets zag. Toen herinnerde ze zich dat Toussaint iets had gezegd over een nachtkijker.


  Hij bleef opnieuw staan, en ze kreeg kippenvel. Ze kon hem niet zien, maar ze voelde dat zijn blik op haar was gericht. Ze hield zich stil, zorgde dat haar ademhaling gelijkmatig was, tot hij haar met een ruk verder sleurde.


  Het middel waarmee ze was bedwelmd had een bittere nasmaak in haar mond achtergelaten, en een zwaar gevoel in haar hoofd. Vermoedelijk was het een of andere slaappil geweest, wat de bittere smaak van de koffie zou verklaren.


  Om haar zo buiten westen te krijgen, zou hij een enorme dosis moeten hebben gebruikt. Na jaren van operaties en pijnbestrijding had ze een hoge tolerantie voor medicijnen. Om haar onder zeil te krijgen, waren inmiddels hoeveelheden nodig waar een paard nog van omging.


  Tegen al haar voornemens in begonnen haar oogleden weer dicht te zakken.


  


  De volgende keer dat Jane opkeek, lag ze roerloos op een tafel. Een momentlang zweefde ze tussen slapen en waken in, ergens halverwege gevangen. Ze realiseerde zich dat ze weer bewusteloos moest zijn geraakt.


  Er flakkerde een rood licht, en even had ze een krachtig gevoel van déjà vu.


  De herinneringen drongen zich op, gefragmenteerd en pijnlijk. Ze zag weer hoe ze uit haar coma was bijgekomen toen haar been uit de beugels was gehaald. De pijn was zo heftig geweest dat ze eindelijk uit het vacuüm was geschokt en weer bij zinnen was gekomen. Ze zag het gezicht van de chirurg, die vanaf grote hoogte op haar neerkeek, en met onverwachte helderheid doemde plots het beeld van haar moeder op.


  Het verdriet begon in haar borst en verspreidde zich naar haar keel. Haar ogen brandden terwijl het ene beeld over het andere heen werd geschoven.


  Een vermoeide beweging waarmee Emily haar schort ophing nadat haar dienst als serveerster erop zat, haar donkere haren in een knot, de lijn van haar nek sierlijk. Emily in spijkerbroek, een rugzak om, haar hand die die van Jane vasthield.


  Ze hadden gewerkt en gereisd, gewerkt en gereisd, een paar weken hier, een paar dagen daar, een schijnbaar eindeloze opeenvolging, tot ze ten slotte in Lassiter waren gearriveerd. Omdat het zomer was geweest, had ze niet naar school gehoeven. Ze had Emily gewoon geholpen met koken en schoonmaken op de boerderij van de Dexters, en ze had op John gepast.


  Haar moeders naam was Emily Mathews.


  Een vaag geluid verstoorde de stroom herinneringen. Jane verstarde en draaide haar hoofd net ver genoeg opzij om eindelijk te zien wie er bij haar was. Het rode licht kwam van een lamp die weerkaatste tegen rood geverfde muren, en even deed de vertekenende gloed haar duizelen, werden de trekken van de man die over een emmer heen gebogen stond obscuur. Toen hij zich half naar haar toe keerde, kwam zijn profiel in zicht. Een zwaar gedreun begon in haar slapen, een verpletterende druk in haar borst, en ineens drong het allemaal tot haar door.


  De tranen staken in haar ogen en brandden achter in haar keel. Voorzichtig bewoog ze de vingers van haar ene hand, om te bepalen hoe sloom ze precies was. De druk in haar lijf bouwde zich op. Stephen Dexter, ouder dan ze zich hem herinnerde maar nog steeds herkenbaar, naderde de tafel, zijn blik strak op haar gericht, en met een verstikkende kreet ontplofte ze, schoot ze overeind. Haar voorhoofd stootte tegen Dexters kaak, waardoor hij achterover viel. Het licht explodeerde achter haar ogen, en haar hoofd tolde. Door diep in en uit te ademen wist ze bij bewustzijn te blijven. Als ze weer wegzakte, zou ze er geweest zijn.


  Steun zoekend bij de tafel liet ze haar blik door de ruimte dwalen, op zoek naar iets, wat dan ook, wat ze als wapen kon gebruiken. Er lag een klomp gips zo groot als een meloen, die hij gebruikt moest hebben om een masker mee te gieten. Ze strompelde naar de plek waar hij lag. Wankelend hief ze de mal omhoog en liet hem neerdalen op zijn schedel.


  Het gips spatte uiteen, verkruimelde in duizenden brokjes. Jane wankelde, zakte door haar knieën en begon weg te zakken. Haar handen schoten naar voren en landden op Dexters borst. Zijn borst kwam onder haar handpalmen omhoog, en met een bijna dierlijk geluid deinsde ze achteruit.


  Ze kroop terug naar de tafel, trok zichzelf overeind en begon de grillig gevormde ruimte af te zoeken. In een rugzak vond ze een mes. Ze hanneste ermee tot ze het achterstevoren vasthad en probeerde het dunne nylon koord om haar polsen door te zagen. Zodra dat was gelukt, stak ze het mes in de band van haar broek en begon de maskers waarmee de wanden waren versierd te verzamelen.


  Nog steeds duizelig van het middel waar Dexter haar mee had bedwelmd strompelde ze rond. Ze liet maskers vallen en smeet ze kapot. Ze waren primitief en monsterlijk, de meeste zonder enige kleur op de was, sommige opgesmukt met lippenstift en oogschaduw.


  Terwijl ze naar haar moeders gezicht zocht, werd ze aangestaard door lege ogen. Gezichten van vrouwen die ooit een leven hadden gehad, echtgenoten hadden of kinderen. Hij had hen weggenomen van de mensen die hen nodig hadden en van hen hielden, hen van hun leven beroofd, van hun waardigheid en hun vrouwelijkheid. Hij had zelfs hun haar gestolen.


  In razernij veegde Jane de parafernalia waarmee de tafel bezaaid lag op de grond. Ze vond een stapel plastic zakjes gips in een hoek, sneed ze systematisch open en gooide ze leeg. Het witte poeder stoof omhoog als een fijne mist. Ze tilde een canvas boodschappentas op die netjes opgevouwen onder de zakjes lag en propte hem vol met maskers, het mes en Dexters zaklamp.


  Vooroverbuigend trok ze het wapen uit zijn schouderholster, zichzelf vervloekend omdat ze dat niet meteen had gedaan. Ze bestudeerde het wapen. Ze wist er redelijk wat vanaf doordat ze af en toe op een schietbaan oefende en een misdaadthriller had geschreven, maar vuurwapens maakten haar altijd nerveus. Het was een Glock, een ultralicht negenmillimeter-pistool. Met een huivering legde ze het in de canvas tas. Ze haalde de lamp van de haak en liep de deur uit.


  Ze had zijn wapens, de lamp en zijn zaklamp, maar ze kon het niet aan hem te doden. Zelfs na alles wat hij had gedaan, weerhield iets haar ervan zijn leven te nemen.


  Jane tuurde naar de tunnels en koos lukraak een richting. Ze had geen idee waar ze was en of ze hier ooit uit zou komen, maar zelfs als ze het niet zou redden, zou ze genoeg bewijsmateriaal verspreiden om ervoor te zorgen dat het uiteindelijk werd gevonden. En deze keer zou Dexter niet zomaar kunnen verdwijnen. Ze durfde te wedden dat zijn vingerafdrukken en DNA op elk masker zaten.


  Al na een paar meter vertakte de tunnel zich. Jane besloot eerst rechtsaf te slaan, en dan, als hij weer splitste, naar links. Op die manier had ze meer kans in een rechte lijn te lopen en zo veel mogelijk afstand tussen Dexter en haar te scheppen.


  Een paar minuten lang liep ze door, elke stap tellend om de paniek te bedwingen. Ze was niet claustrofobisch, maar kleine donkere tunnels waren niet bepaald haar favoriete plek. Telkens wanneer ze bij honderd was, gooide ze een masker kapot tegen de aarden muur, een nieuwe gruwel vernielend en het spoor van bewijzen vergrotend.


  Nadat ze een hoek om was gegaan, bleef ze stilstaan. De zaklamp bescheen iets lichts op de grond, en de moed zonk haar in de schoenen. Op de een of andere manier was ze in een kringetje gelopen en weer bijna terug waar ze was begonnen. Zich op haar hakken omdraaiend strompelde ze terug in de richting waar ze vandaan was gekomen, zoekend naar de laatste bocht die ze had genomen. Toen ze bij de splitsing kwam, richtte ze het licht een tunnel in, zag het bleke glinsteren van een masker en koos de andere. Bijna dubbelgebogen wrong ze zich de veel smallere tunnel in. Het konijnenhol kruiste al na een paar meter met een veel bredere buis, met de luxe van betonnen wanden waarlangs water sijpelde.


  De tranen dropen over haar kin terwijl ze verder ploeterde, vooral een reactie op wat er was gebeurd, een uiting van woede en angst; voor verdriet had ze nog geen ruimte.


  Ze smeet het laatste masker stuk. Het sloeg tegen de muur en spatte uiteen, en een hevige rilling voer door haar heen terwijl het was en het haar in een plas water vielen en bleven drijven. Als verlamd bleef ze staan terwijl de restanten voor haar uit dreven op de hellende bodem. Ze scheen met de lamp om zich heen. Vermoedelijk was ze in een oud afvoerstelsel beland. Logischerwijs moest dat ergens op uitkomen, en dat zou vermoedelijk de rivier zijn. Als ze de stroom volgde, zou ze een uitweg vinden.


  


  Dexters ogen schoten open. Zijn oren floten, zijn gedachten waren traag.


  Hij negeerde de felle pijn in zijn onderkaak en de vlekken die voor zijn ogen dansten, boog voorover en haalde het wapen uit zijn enkelholster. Nadat hij de lading had gecontroleerd, begon hij om zich heen te tasten naar zijn rugzak. Zijn vingers stootten tegen het ruwe canvas. Hij trok de klep omhoog, pakte zijn nachtkijker en zette die op. Meteen nam de ruimte een vaalgroene kleur aan.


  Terwijl hij zich op zijn knieën half overeind duwde, spuugde hij bloed en een afgebroken tand uit. Hij greep zich aan de rand van de tafel vast en bleef even hangen tot het misselijkmakende gebonk in zijn slapen wegebde. Behoedzaam haalde hij zijn tong langs de binnenkant van zijn mond, en hij vloekte. Een van de kronen aan zijn voortanden was weg.


  Hij streek over de zwelling op zijn kaak, en vervolgens bevoelde hij zijn voorhoofd. De bult daarop was zo dik dat zijn oog niet meer open kon. Hij spuugde opnieuw, meer bloed en nog een stuk tand. Dat kreng moest op hem in hebben gebeukt terwijl hij al buiten westen was.


  De tafel als steun gebruikend hees hij zichzelf overeind. De laatste keer dat hij zich zo belabberd had gevoeld, was toen hij op de middelbare school bij een sportwedstrijd was onderuitgehaald met een tackle. Hij was onder zeil gegaan en wakker geworden met een hersenschudding, maar dat was eeuwen geleden.


  Door te knipperen probeerde hij zijn linkeroog open te krijgen, maar de zwelling was al te vergevorderd. Binnensmonds scheldend schatte hij de omgeving in met het oog dat nog wel bruikbaar was. Het leek wel of er een orkaan had gewoed. Overal waren maskers van de wand geslagen. Ze lagen lukraak over de grond verspreid. Zijn apparatuur was vernield, en alles zat onder een laag gips. Los van de ravage was er echter nog iets wat niet klopte.


  Zijn hoofd werd naar de tafel getrokken. Ze had zijn zaklamp meegenomen – en zijn pistool. Het knagende gevoel dat er iets mis was werd sterker. Hij begon te inventariseren, en het gebonk in zijn hoofd explodeerde op een stoot adrenaline.


  Ze had de maskers niet alleen vernield; ze had er een paar meegenomen als bewijs.


  Dat valse kreng zou hem aanklagen.


  De razernij woedde door hem heen. Al zo lang hij zich kon herinneren, was hij nooit goed genoeg geweest voor Eloise. De maatstaven die zij had gesteld waren altijd buiten zijn bereik geweest, en ze had hem onder druk gezet totdat hij van bedplassen op maagzweren was overgestapt. Maar hij was slim geweest, en uiteindelijk had hij gewonnen. Hij was zowel Charles als Etienne te slim af geweest.


  Ondanks de woede en de bonkende pijn grijnsde hij, betoverd door zijn eigen intelligentie. Zelfs Eloise was hij te slim af geweest.


  Etienne dacht dat Charles haar had vermoord, maar dat was niet zo. Hij had Etienne simpelweg de pillen gegeven die Stephen in de kast had gelegd. Toen Eloise was overleden, had Charles Etienne gekweld door hem wijs te maken dat ze haar samen hadden vermoord, maar hoe verknipt Charles ook was geweest, hij had geen interesse gehad in het afmaken van Eloise. Als hij dat wel had gehad, was dat misschien gezonder geweest. In plaats daarvan had hij verslaafd geleken aan de mishandelingen.


  Een verkruimelde klomp gips opzij schoppend sprong hij naar de deur, en hij ging op weg naar de tunnels, volgde de vage sporen wit poeder die aan haar schoenen waren blijven kleven. Hij keek op het verlichte horloge. Volgens zijn berekening had ze een voorsprong van vijfentwintig minuten, maar die kon hij eenvoudig inhalen door het feit dat hij wist waar hij heen ging en zij niet.


  Onderweg zag hij brokken was en plukken haar – de restanten van de maskers. Zijn razernij groeide. De hele verzameling was verwoest.


  Jane was heel wat sterker en heel wat pienterder dan hij had gedacht, maar ze had een domme fout gemaakt. Ze had hem moeten vermoorden toen ze de kans had gehad.


  Toen hij het afvoersysteem bereikte, bleef hij staan en legde zijn oor tegen de wand. Hij bespeurde een vage, regelmatige vibratie. Verderop liep iemand. Nadat hij de nachtkijker steviger op zijn plek had geschoven, liep hij verder het duister in.


  Hoofdstuk 29


  


  


  


  De regen spetterde in Janes gezicht terwijl ze haar palmen tegen de stangen zette en duwde. Metaal schraapte tegen beton, verschoof een paar millimeter en veerde toen terug.


  De neerslag werd zwaarder. Er begon water over haar hoofd over haar armen te stromen, en ze raakte doorweekt. Huiverend gaf ze haar pogingen op. Dit was al het derde traliehek dat ze had geprobeerd los te krijgen. Ze was lang genoeg om erbij te kunnen, maar niet lang genoeg om de zware gevallen uit hun stenen bedding te duwen. Wat ze nodig had was iets om op te staan, waardoor ze net wat meer kracht zou kunnen zetten. Wanneer ze het hek eenmaal los had, zou ze zichzelf erdoorheen kunnen hijsen.


  Haar armen om zichzelf heen slaand om wat warmte te bewaren liep ze terug de tunnel in, en ze passeerde de zoveelste uitgang waaronder de ladder was weggehaald. Haar tanden klapperden. Dexter had het grondig aangepakt.


  Ze had met het idee gespeeld door het gat te schreeuwen, in de hoop de aandacht te trekken, maar met het kabaal van de regen was het waarschijnlijker dat Dexter haar zou horen en haar positie zou kunnen bepalen, dan dat iemand buiten haar zou opmerken.


  Een krasserig geluid boven het gekletter uit deed haar hart een slag overslaan. Een hele rattenkolonie, vader, moeder en kinderen schoten voorbij, streken langs haar enkels.


  Jane slikte de opwellende hysterie in. Normaal gesproken was ze als de dood voor ratten, maar hier, gevangen onder de grond met een gewetenloze moordenaar, leken de beesten even onschuldig en geruststellend als jonge poesjes. Haar kaken op elkaar klemmend tegen het tandenklapperen volgde ze de beesten, zo vlug en geruisloos mogelijk door de wassende stroom water. Ze waren ergens voor op de vlucht geslagen. Misschien lag het aan het feit dat de afvoer zich vulde – of misschien was het iets anders. Iemand anders.


  Achter haar klonk een vaag gedender. Met gespitste oren tuurde Jane in de richting waar het vandaan was gekomen. Er viel grauw licht door het rooster, samen met een gestage stroom water die haar zicht belemmerde. Als er al iemand was, kon ze hem niet zien.


  Behoedzaam verder lopend in het bijna-donker probeerde ze boven het geborrel uit te luisteren. Ze stak haar hand in de canvas tas en voelde het harde metaal van het pistool. Zich schrap zettend tegen de klik trok ze de veiligheidspal naar achter. Met een galmende klik schoof het magazijn op zijn plek.


  Ze drukte zich plat tegen de tunnelmuur en hief het wapen met twee handen omhoog. Ze verstevigde haar greep. Haar knokkels waren stijf en opgezwollen van de vuistslag die ze Dexter had gegeven. Ze hoorde een spetterende voetstap.


  Bij het proeven van een ijzerachtige smaak in haar mond realiseerde ze zich dat ze op haar lip had gebeten.


  Weer de echo van een voetstap. Het grauwe licht vanuit een zijgang zette een mannelijke gestalte in silhouet. Een fractie van een seconde lang was Jane ervan overtuigd dat het Dexter was; toen drongen de vertrouwde pas en de vorm van zijn schouders tot haar door. Toussaint.


  Ze werd slap van opluchting.


  


  Toussaint straalde iets bijzonders uit – alsof hij niet helemaal sterfelijk was. Hij kwam haar ergste nachtmerrie binnen stappen en vond haar, en voor het eerst sinds ze had begrepen dat Dexter haar pizza had vergiftigd, had Jane het idee dat alles in orde zou komen.


  Ze liet het wapen zakken, stak het terug in de tas en stapte naar het midden van de tunnel.


  Haar bij haar bovenarmen grijpend trok Toussaint haar stevig tegen zich aan. Het was een heerlijk gevoel, warm en geruststellend, en hij rook hemels: muskus en zweet met een vleugje aftershave. Pas nu begreep ze hoe belangrijk het simpele geluk van aanraking en geur was geworden in de korte tijd dat ze samen waren.


  Toussaint drukte zijn mond hard op de hare en duwde haar toen een stukje van zich af. ‘Hoe kom je aan dat pistool?’


  ‘Van Dexter.’


  Met een arm om haar middel loodste hij haar naar het rooster. Toen ze ervoor stonden, bestudeerde hij de wand waar vroeger een ladder had gestaan. Het was gestopt met regenen, maar het water bleef druppeen. ‘Over Dexter gesproken,’ zei hij zacht, ‘waar is onze grote held?’


  Ineens kwam het metalen hek omlaag. Toussaint struikelde en viel, het zware geval landde in een vreemde hoek op zijn rug. Er verscheen een donkere schaduw voor het gat, het gezicht opgezwollen, een oog volledig dicht.


  Dexter gebaarde met zijn wapen en schonk Jane een demonische grijns. ‘Hier ben ik. Draai je om.’


  ‘Vergeet het maar.’ Als hij zou schieten, zou ze de kogel liever aan zien komen.


  Ze schuifelde bij hem vandaan, zich afvragend of ze op de een of andere manier het pistool uit de tas kon halen. Hopelijk kon ze hem in elk geval weglokken bij Toussaint, die er angstaanjagend stil bij lag. Dexter volgde haar, een pas, toen nog een.


  Haar voet gleed ergens overheen – een steen – en ze verloor haar evenwicht. Ze registreerde nog net het korte, scherpe zwiepen van Dexters arm, en de schok toen zijn vuist haar kaak raakte. Toen werd alles zwart.


  


  Jane kwam bij en merkte dat ze half dreef, half werd gesleept, door de ondiepe stroom water die door de afvoer kolkte.


  Haar kaak was stijf en pijnlijk, en haar oren floten, maar haar hoofd was redelijk helder. Dexter had haar buiten westen geslagen, maar ze was al aan het vallen geweest toen hij haar raakte, waardoor de klap minder hard was aangekomen.


  ‘Naar beneden jij.’


  De greep om haar middel verdween. Een laars schopte tegen haar schouder, duwde haar naar voren, en ze gleed omlaag in een grote buis, haar hoofd onder water. Haar neusgaten en mond liepen vol, ze kreeg vocht in haar longen. Haar mond dichtklemmend verzette ze zich tegen de aandrang te hoesten. Als ze hem opendeed, zou ze verdrinken.


  Abrupt verdween de stevige vorm van de buis onder haar, en vloog ze door de lucht. Haar lichaam schokte in een reflex, haar armen schoten omhoog om haar hoofd te beschermen, toen kwam de grond op haar af en werd alle lucht uit haar longen geperst. Een paar tellen lang kon ze geen adem krijgen; toen verkrampte haar borst en drong de zuurstof binnen. Kuchend en hijgend rolde ze weg, en ze eindigde met haar gezicht omlaag in de poel water die zich rond de uitstortpijp had gevormd.


  De modder kolkte over haar armen terwijl ze zichzelf op haar knieën overeind duwde. Het geluid van voetstappen deed haar verstarren. Er gleden vingers in haar haar, en er drukte koud metaal tegen haar keel.


  ‘Opstaan. Lopen.’


  Jane staarde Stephen Dexter aan. Er zaten donkere bloeduitstortingen rond zijn opgezwollen kaak, zijn slaap en linkerwang. De zwellingen liepen tot aan zijn neus en een deel van zijn rechteroog. Te oordelen naar zijn constante geknipper had hij moeite zijn blik scherp te stellen, wat zou kunnen betekenen dat hij ook een hersenschudding had.


  Waardoor ze misschien nog een kans had.


  ‘Probeer het maar niet,’ zei Dexter zacht.


  Bijna had ze tegengeworpen: ‘Waarom niet?’ Geestelijk labiel of niet, hij was gewond, en zijn beoordelingsvermogen moest verzwakt zijn, ondanks het feit dat hij Toussaint had weten uit te schakelen.


  De gedachte aan Toussaint was als het aanraken van een wond, en de razernij zwol in haar op.


  Koortsachtig woog ze haar opties af. Dexter zou haar vermoorden, haar lijk ergens verstoppen en dan teruggaan om zijn expositiezaal op te ruimen voor Toussaints versterking hem kwam zoeken en ontdekte wat hij er voor hobby op nahield. Wanneer hij de restanten van zijn trofeeën had opgeruimd en de kamer had schoongemaakt, zou hij haar en Toussaint ergens dumpen en dan vertrekken, missie voltooid.


  Kil staarde ze hem aan. Ofwel hij wilde hier de trekker niet overhalen omdat iemand het schot zou kunnen horen, ofwel hij was bang dat zijn wapen na de tocht door de stortpijp niet meer zou functioneren.


  ‘Opstaan,’ herhaalde hij.


  ‘Je zult me moeten helpen,’ zei ze vlak. ‘Ik ben gewond.’


  Hoofdstuk 30


  


  


  


  Toussaint kwam bij en probeerde te bewegen. Het zware gewicht op zijn schouders verschoof. Kreunend draaide hij zich om, en het metalen hek gleed op de grond.


  Nadat hij moeizaam overeind was gaan zitten, streek hij over de onderkant van zijn schedel en kromp ineen. Zijn vingers waren nat, en het was geen water. Hij klopte op zijn zakken, zoekend naar zijn telefoon en pieper, maar die waren verdwenen. Dexter moest ze hebben meegenomen, samen met zijn wapen en de zaklamp.


  En Jane.


  Hij zou versterking moeten gaan halen. Het was riskant om niet meteen achter hen aan te gaan, maar zo zonder licht, communicatiemiddelen of wapen was hij eerder een gevaar dan een voordeel voor haar.


  Hij duwde zichzelf op zijn knieën. Zijn slapen bonkten. Even bleef hij zo zitten, toen ging hij staan en speurde om zich heen.


  


  Dexter trok Jane overeind. ‘Lopen.’


  Dwing me maar.


  Met opzet wankelde ze, het gewicht op haar gezonde been houdend. Dexter wist veel van haar af, en aangezien hij degene was die haar had aangereden, moest hij weten hoe ernstig dat been was toegetakeld. ‘Welke kant op?’


  Hij gebaarde met zijn hoofd en kromp meteen ineen, knipperend met zijn rechteroog, maar het wapen bleef strak op haar gericht. Aarzelend begon Jane door de modderige waterstroom te hinken, op weg naar de rivier. Terwijl ze een kleine landtong om liepen, kwamen de daken van gebouwen rondom en achter hen in zicht. Achter een dikke rij bomen werd de grond grotendeels in beslag genomen door een loods, en daarnaast lag een verlaten stuk zompige grond.


  Dexter duwde haar in de richting van de loods. De palen van een aanlegsteiger doemden op, en Janes hart begon te hameren. Zijn auto moest hier ergens in de buurt staan.


  Uitstekende rotsen dwongen hen een smalle strook zand op. Haar voeten zonken weg, en ze wankelde, viel op een knie. Dexter porde haar met het wapen in haar rug.


  Haar vingers sloten zich om een steen. ‘Je moet me helpen.’


  Hij hees haar overeind, maar hield afstand, het wapen nog steeds op haar gericht. Doelbewust verloor ze haar evenwicht weer, waarbij ze met haar schouder tegen zijn arm stootte. Tegelijkertijd hief ze de steen op en sloeg hem hard op zijn hoofd. Dexter zakte in elkaar, zijn ogen glazig. Er droop bloed over zijn slaap. Opnieuw haalde ze uit, en deze keer raakte ze hem op zijn kaak, waardoor zijn hoofd opzijklapte. Een pijnscheut ging door haar arm.


  Zijn hand schoot naar voren terwijl hij struikelde over de hobbelige grond en zijn evenwicht verloor. In een reflex greep hij haar bij haar bovenarm en sleurde haar mee in zijn val in het ondiepe water.


  Ze verzette zich niet langer tegen zijn kracht en veranderde van tactiek, liet zich met hem mee voeren. Dexter ging om, zijn hoofd volledig ondergedompeld.


  Vrijwel direct schoot hij weer omhoog, zijn hand nog steeds om haar arm, en Jane schoof weer naar hem toe, duwde hem om, dieper de rivier in. De stroom kolkte, spoelde het zand onder haar voeten vandaan, en ze struikelde. Dexter vloekte, spuugde bloed en water uit, en zakte toen abrupt onder water, haar met zich mee trekkend.


  Jane had een fractie van een seconde om haar longen vol te zuigen, toen sloot het modderige water zich boven haar. Dexter bleef haar omlaag trekken, grijnzend, genietend van het gevecht. De stroom trok hen weer omhoog, naar waar de zon in een olieachtige werveling op het oppervlak weerkaatste. Er dook een paal op, en daarnaast de lange vorm van een scheepsromp.


  Dexter schopte zich omhoog, maar Jane was als eerste boven. Terwijl ze naar lucht hapte, gebruikte ze haar vrije hand om Dexters hoofd tegen de paal te slaan. Zonder haar greep op zijn shirt te verliezen, dook ze onder, zich afzettend tegen de boot. Zijn vuist schampte haar kaak, maar door de druk van het water zat er geen kracht achter. Jane schoot dieper omlaag, gehinderd door zijn weerstand, maar ze hoefde niet ver, en ze had hem overrompeld.


  Haar schouder sloeg tegen de met schelpen aangekoekte paal, en er dwarrelde bloed rond haar gezicht. Grimmig haakte ze haar vrije arm eromheen, gevolgd door beide benen, en ze klampte zich vast, Dexter een paar centimeter onder het wateroppervlak verankerend. Zijn greep om haar arm verstrakte, zijn vingers klauwden in haar huid. Zijn voet schoot naar voren, dreunde in haar ribben, en ze had even geen lucht meer. Zijn gezicht doemde ineens vlak voor haar op; toen werd haar keel dichtgeknepen terwijl hij haar bij haar hals greep. Hij zette kracht, en er borrelden zilveren belletjes uit haar mond die omhoogdreven. Hij grijnsde verwilderd naar haar. Jane sloot haar ogen, weigerde in paniek te raken. Hij had haar bij haar keel, maar hij was buiten adem aan het raken en kon niet eeuwig zo blijven knijpen. Zij zou het langer volhouden!


  Haar vingers, die Dexters shirt in een dodelijke greep hadden, werden doof. Haar longen brandden, en ze slikte om zichzelf af te leiden van de behoefte adem te halen. De druk rond haar keel werd lichter en verdween terwijl Dexter eindelijk zijn verzet staakte. Duizelig van het zuurstofgebrek telde ze tot tien voor ze hem losliet en zichzelf omhoogtrappelde.


  Een paar tellen later voelde ze de rand van de steile oever onder haar voeten, waarna ze zichzelf half struikelend, half kruipend op het droge hees. Hoestend en naar lucht happend bestudeerde ze de rivier, volgde de stroom naar waar hij om een bocht verdween. Ze meende een glimp van zijn shirt op te vangen dat wegdreef, maar het was moeilijk dat met zekerheid te zeggen. Met de tropische stortbuien die Lassiter dagelijks leken te teisteren stond het troebele water hoog en was de stroming snel.


  Ze streek het natte haar uit haar gezicht en kromp ineen door een stekende pijn in haar hand. ‘Stomme fout, Dexter,’ mompelde ze terwijl ze haar blik weer over het razende water liet glijden. ‘Als al je botten zijn gebroken, wat doe je dan om te revalideren? Zwemmen.’


  Zichzelf voorhoudend dat hij het onmogelijk overleefd kon hebben sleepte ze zich in de richting van de uitstortpijp waar Toussaint lag.


  Tien minuten later had ze Dexters zaklamp en mes gevonden, maar beide wapens waren nergens te bekennen. Ze trok zichzelf het gras op en begon naar de put te zoeken die Dexter had gebruikt om in het ondergrondse gangenstelsel te komen. Er waren ruwweg twintig minuten verstreken sinds hij het hek op Toussaint had gegooid. In die tijd had het volgens haar niet geregend. Als Toussaint nog leefde…


  Bij het idee dat hij misschien dood was, klemde ze haar kaken op elkaar. Nee, dat kon niet waar zijn. Niet nu ze hem eindelijk had gevonden.


  In het gat turend zag ze het rooster in een rozige poel op de grond liggen, maar Toussaint was weg. Opluchting streed met ongerustheid. Hij had het overleefd, maar ze kon onmogelijk weten of alles in orde was met hem. Dat water kon maar op één manier zo roze zijn geworden: bloed.


  Het meest optimistische scenario was dat hij een uitweg had gevonden en hulp was gaan halen, het meest pessimistische dat hij nog steeds ergens daarbinnen was, misschien ernstig gewond.


  Koortsachtig speurde ze de directe omgeving af. De ladder die in de groeven op de muur paste stond even verderop. Ze daalde af in het afvoersysteem en knipte de zaklamp aan.


  Behoedzaam, met afgemeten passen, begon ze te lopen. Ze passeerde een andere put, vervolgde haar weg tot ze bij een splitsing kwam. Toen ze de bocht om liep, stond ze pal tegenover Dexter.


  Zijn gezicht was gezwollen en vlekkerig, zijn armen zaten vol wassnippers van de maskers. Ze richtte de lichtbundel recht in zijn ogen terwijl ze achteruit schuifelde, in de hoop dat het zijn zicht zou belemmeren en haar ontsnappingskans zou vergroten.


  Afgrijselijk vervormde fragmenten van gezichten dwarrelden neer in het ondiepe water rond zijn voeten. Plotseling had hij een vuurwapen in zijn hand. Hij hief zijn arm op, en Jane realiseerde zich dat hij zich deze keer niet zou laten belemmeren door lawaai of rituelen.


  Er klonk een voetstap die hem even afleidde.


  Nog een voetstap, en Janes nekharen kwamen overeind terwijl Dexter een andere kant op richtte.


  ‘Hé, oom Stephen.’ Toussaint keek haar strak aan. ‘Op de grond jij,’ fluisterde hij.


  Gehoorzaam liet ze zich zakken, ineenkrimpend toen haar slechte been tegensputterde. De zaklamp gleed uit haar vingers, de bundel verstrooide het licht op de sijpelende muren. Tegelijkertijd galmde er een schot door de tunnel. De knal was oorverdovend. Ze werd door paniek overmand. Heel even dacht ze dat Toussaint was geraakt, en meer dan eenmaal, want de kogels floten om haar oren en ketsten tegen de wanden af. Dexters groteske gestalte negerend sprong ze overeind, greep de zaklamp en richtte hem op Toussaint.


  Hij stond nog steeds rechtop, staarde door haar heen alsof ze onzichtbaar was, zijn ogen strak op Dexter gericht. Er liep een rilling over haar rug. Zo had ze een keer bij een bezoek aan een attractiepark leeuwen zien staren die zich concentreerden op hun prooi – kil en direct en dodelijk.


  Bij het horen van een verstikt geluid draaide ze haar hoofd. Ze realiseerde zich dat de enige reden waarom Dexter nog overeind stond was dat de muur hem tegenhield. Met een geluid als van een leeglopende ballon zeeg hij ineen en zakte op de grond.


  Toussaint stapte langs haar heen, en op dat moment zag ze het vuurwapen. Hij had het aldoor in zijn hand gehad, maar in de krappe ruimte had zij in de weg gestaan. Hij schopte Dexters wapen weg en stak dat van hemzelf in zijn holster. Toen greep hij haar met een krampachtige beweging bij de schouders en trok haar tegen zich aan. ‘Je bent gestoord, weet je dat?’


  Jane sloeg haar armen om zijn middel en begroef haar gezicht in zijn hals. ‘En jij bent griezelig.’ Hij had Stephen aan staan staren alsof hij onoverwinnelijk was, had haar haast een hartaanval bezorgd.


  ‘Ik wilde zorgen dat Gatreaux een goede hoek had om te vuren.’


  ‘Als je nog een keer zoiets flikt, krijg je van mij een hoek.’


  ‘Hiermee?’ In een soepele beweging had Toussaint haar vuist te pakken, waarin ze nog steeds het mes had.


  Jane keek naar het blikkerende lemmet en huiverde. Dexter had haar ermee willen steken. Ze kon slecht tegen bloed, maar deze keer – voor Toussaint – zou ze niet hebben geaarzeld het te gebruiken. ‘Ik had geen pistool,’ antwoordde ze vlak.


  ‘Wil je soms zeggen dat je naar buiten bent geweest en weer teruggekomen?’


  ‘Ik dacht dat jij hier nog lag.’


  Gatreaux verscheen, een geweer in zijn handen, wat Dexters enorme wond verklaarde. Hij schudde zijn hoofd naar Toussaint. ‘Je bent hier nu zes maanden, je hebt eindelijk een vrouw, en moet je zien wat je aanricht.’


  Toussaint keek over haar heen naar zijn collega. ‘Bedankt, Gatreaux.’


  ‘Graag gedaan.’ Gatreaux staarde naar Dexter en klakte met zijn tong. ‘Je zou je eigen familie niet neer hoeven schieten.’


  


  Twintig minuten later werd de omgeving afgezet, en Miller probeerde – tevergeefs – Brady in het gareel te houden terwijl Angie en Roland zich voorbereidden om naar binnen te gaan.


  ‘Moet ik echt dat gat in?’ mompelde Angie terwijl ze zich in een overall wurmde en haar haren met een elastiekje in een staart deed. ‘Ik heb zo’n hekel aan gaten.’ Ze begon de ladder af te dalen en wachtte tot Roland haar haar tas aangaf. ‘Hé, Toussaint! Kon je hem nou niet op een andere plek neerknallen?’


  ‘Zoals waar? Een tropisch eiland?’


  Angie onderdrukte haar instinctieve angst voor krappe, donkere ruimtes en liep op het lijk af. In elk geval was er nu licht, het leek wel een metrostation. ‘Dat lijkt me geen straf. Een eersteklasticket, een glaasje champagne, een duik in zee na afloop.’


  Ze keek naar het lichaam op de grond, en er liep een rilling over haar rug. Hij was op leeftijd, maar slank en gespierd. Zijn gezicht was dik en opgezwollen, leek nog het meest op een rottende aardappel.


  Ze blikte naar Gatreaux, die aan een derdegraads verhoor werd onderworpen door Boulet. Ze ving zijn blik. ‘Ik hoor dat jij hem hebt uitgeschakeld. Je krijgt eindelijk die date.’


  Geschrokken keek Gatreaux naar de strijdlustige uitdrukking op Angies gezicht. Zijn borst zwol op, en hij probeerde niet te grijnzen.


  Intussen stond Jane naar de twee gaatjes in Dexters bovenlijf te staren. In eerste instantie had ze gedacht dat Toussaint niet had gevuurd, maar dat had hij wel gedaan. Het was onbelangrijk welk schot dodelijk was geweest, want het zou met allebei gelukt zijn. Waar het om ging, was dat Dexter dood was.


  Even later wemelde het in de tunnel van de mensen, en Jane klom naar buiten, het daglicht in. Na de schemerige klamheid in de tunnel was de zon onvoorstelbaar helder.


  Toussaint sloeg zijn arm om haar heen. ‘Geen foto’s.’


  Tyrone zat op de motorkap van zijn auto, heel ingetogen voor zijn doen. ‘Was ik niet van plan, al zou je kunnen zeggen dat dit ook het verhaal van mijn leven is, want ik was er van het begin af aan bij betrokken.’ Hij keek naar het donkere gat. ‘Ik ben niet aan het werk, ik kom hier voor Arnold. Ik heb gehoord dat Dexter dood is.’


  Bij Toussaints knikje haalde Brady twee blikjes bier uit zijn zakken, zette er een op de motorkap en trok het andere open. Hij hief het op in een toost, zette het aan zijn lippen en nam een slok. ‘Op Arnold. Hij zou het vast wel fijn hebben gevonden dat iemand hier een eind aan zag komen.’


  Een stevige bries stak op vanaf het water, blies Janes haren uit haar gezicht terwijl ze zich op de rechterstoel van Toussaints auto liet zakken. Haar haar was een puinhoop, haar kleren waren opgedroogd tegen haar huid, samen met vegen aangekoekte modder, en de stank van de tunnel kleefde nog steeds aan haar. Ze had een douche nodig, en nieuwe kleren. Ze versleet er heel wat hier in Lassiter.


  Toussaint kwam naast haar zitten en startte de wagen.


  Jane staarde naar zijn profiel, zag het gestolde bloed waar het metalen hek hem net achter zijn oor had geraakt. Dat was de tweede keer dat ze had gedacht dat hij dood was. De eerste keer was toen Charles Dexter hen allebei had overreden. Een akelig moment lang beleefde ze opnieuw de paniek toen ze had gedacht dat Dexter hem had vermoord. Eenmaal zou genoeg moeten zijn in een leven. ‘Trouwens, ik weet weer hoe ik heet.’


  Hij trapte op de rem. De auto kwam slippend tot stilstand in het vochtige gras. ‘Hoe dan?’


  ‘Jane.’


  Epiloog


  


  


  


  Het duurde maanden om alle bewijzen te vergaren en te inventariseren. Het feit dat de meeste maskers kapot waren, sommige compleet in scherven, belemmerde niemand – zelfs de muggenzifters niet. Er bleef meer dan genoeg over om zowel Charles als Stephen Dexter te veroordelen – en nog een hoofdstuk aan de lesboeken toe te voegen. Niemand met gezond verstand wilde zich al te lang bezighouden met wat een seriemoordenaar genot verschafte, en bovendien waren ze verplicht respectvol om te gaan met menselijke overblijfselen.


  Voor zover ze te identificeren waren en de familie kon worden opgespoord, werden ze teruggegeven om te worden begraven. In sommige gevallen waren de flinters van een masker het enige wat de familie had van het slachtoffer, omdat het lijk zelf nog niet was getraceerd.


  Twee weken nadat Dexter was doodgeschoten, werd er een graf gevonden op een stuk onontgonnen land dat grensde aan de oude suikerfabriek, en dat ooit deel had uitgemaakt van de Dexter-boerderij. Er werden in totaal zes lijken aangetroffen. Jane vond haar moeder, en Toussaint die van hem. Verrassend genoeg werd ook Eloise Dexter geïdentificeerd. Eloise was oorspronkelijk bijgezet in een crypte op het kerkhof van Lassiter, wat betekende dat Charles of Stephen haar op een zeker moment moest hebben verplaatst.


  Al met al werden er drieënveertig afzonderlijke verzamelingen van restanten herleid, en zes complete lichamen. Daarvan werden er twintig getraceerd via dossiers van vermiste mensen.


  Etienne kon het verleden eindelijk afsluiten.


  Charles Dexter werd naar de psychiatrische afdeling van een zwaarbewaakte gevangenis overgebracht, hoewel door zijn algehele conditie niet verwacht werd dat hij nog lang te leven had.


  Nadat de wetenschappers hun monsters hadden verzameld en hun onderzoek hadden uitgevoerd, werd Stephen Dexter gecremeerd, en zijn as verstrooid op een geheim gehouden locatie. Omdat de media er zo bovenop zaten, had Etienne er geen ruchtbaarheid aan willen geven, en wilde hij de publiciteit voorkomen die een uitvaart zou creëren.


  Met de hulp van de getuigenissen van zowel Jane als Etienne, en het werk van profilers, waren psychologen in staat te bepalen wat er zo gruwelijk mis was gegaan in het gezin Dexter, dat twee van de drie broers zich hadden ontwikkeld tot volslagen psychopaten.


  Het antwoord lag in hun persoonlijkheid, in de omgeving en – heel voorspelbaar – in Eloises opvoedmethodes. Charles was opstandig geweest en moeilijk te handhaven op school en thuis, terwijl Stephen overmatig had gestreefd naar goedkeuring.


  De belangrijkste factor die hen echt over de rand had geduwd, was de dood van Burton Dexter geweest, en de daaropvolgende alleenheerschappij van Eloise over de drie kinderen. Toen ze de sleutel van ‘de put’ in Stephens hand had gedrukt, had het patroon zich vastgezet. Charles’ toch al agressieve neigingen en wraakfantasieën waren vorm aan gaan nemen, en Stephen had voor het eerst van de macht geproefd. Terwijl Charles zijn razernij later op een groteske manier was gaan uiten, had Stephen die van hem gericht op beschaafdere kanalen. Uit het verlangen naar meer autoriteit was hij bij de politie gegaan.


  Met de nieuwe profielen waren de deskundigen met een waarschijnlijke volgorde van de gebeurtenissen op de proppen gekomen. Toen Stephen had ontdekt dat Charles een seriemoordenaar was, was hij zowel bang geweest dat het hem zijn eigen carrière zou kosten, als gefascineerd door de macht die Charles uitoefende over anderen. Woest omdat Charles zo dom was daadwerkelijk een moord in zijn eigen woning te plegen, had Stephen hem tot moes geslagen, en vervolgens de moord op Emily Mathews afgemaakt. Daarna was hij achter Jane en John aangegaan, had hij Jane overreden en voor dood achtergelaten, en John verwond.


  De reden dat hij John niet had vermoord, stond nog ter discussie, hoewel het redelijk helder was dat Stephen had geweten dat hij Etienne weliswaar kon overtuigen dat Emily en Jane onverwacht ‘op reis’ waren gegaan zonder een adres achter te laten, maar dat hij onmogelijk ook Johns dood zou kunnen verklaren. Uiteindelijk had hij verzonnen dat Charles John had meegenomen voor een ritje in Stephens auto en op een boom was geknald, waardoor ze allebei in het ziekenhuis waren beland. Op die manier was de deuk in de auto te verklaren, net als alle verwondingen.


  Kort daarop werden de boerderij en de grond van de Dexters verkocht, al zorgde Stephen ervoor zelf de schuur en de oude suikerfabriek te houden, en Charles’ geheime tunnels, zodat hij de trofeeën en het bewijsmateriaal kon verbergen en kon voorkomen dat er overblijfselen werden opgegraven. Het meest waarschijnlijk was dat hij aanvankelijk had gepland zich van alles te ontdoen en het hele terrein te ‘zuiveren’ zodra de storm om de moorden was overgewaaid. Toen echter na verloop van tijd de zaak was gesloten, had hij zich kennelijk bedacht en zich tevreden gesteld met het geleidelijk vernietigen van bewijsmateriaal door het hele land heen. Hij had de dossiers verbrand, maar de galerie van maskers bewaard.


  Vijfentwintig jaar na die eerste noodlottige nacht, toen Stephen Janes boek had gekocht en had ontdekt dat zijn enige ooggetuige toch nog leefde, had hij ten slotte de grens overschreden en had besloten opnieuw te moorden.


  Gefascineerd als hij altijd was geweest door het ritueel en de details van Charles’ daden, had hij nu eindelijk zowel een excuus als de gelegenheid om zich eraan te wagen. Hij had zich met groot gemak in de rol van copycat gevoegd.


  De slotvraag, namelijk waarom Etienne immuun was geweest voor Eloises invloed, terwijl Charles en Stephen er zo door gevormd waren, werd door de psychologen met opmerkelijke simpelheid beantwoord. Soms, beweerden ze, werden mensen gewoon met een bepaald karakter geboren, en Etienne was van jongs af gefascineerd geweest door bouwen en creëren, niet door vernielen of stelen. In combinatie met zijn aangeboren onafhankelijkheid was dat genoeg geweest om Eloises invloed min of meer teniet te doen.


  Toen de volle reikwijdte van het onderzoek ten slotte werd onthuld, gingen de grote dagbladen uit hun dak, maar het was een verhaal waar Tyrone Brady niet langer interesse in had. Een belangrijk nieuwssyndicaat bood hem een fikse som geld voor een onderzoeksartikel, maar na jaren vooral het soort ontspanningsnieuws te hebben verzorgd dat de inwoners van Lassiter graag lazen bij hun koffie, had hij geen zin meer in de harde wereld van de misdaad. Bovendien zou hij om het verhaal te schrijven niet om Arnold heen kunnen, en hij vertikte het op welke manier dan ook zijn vriend tekort te doen.


  


  Nadat de zaak was afgerond, verhuisden Toussaint en Jane naar Beach Haven.


  John werd aangenomen bij de plaatselijke politie, en Jane ging verder met haar volgende boek.


  Vijf maanden later werd er een aangetekend pakketje bezorgd. Nieuwsgierig bestudeerde Jane het. Het was van Angie. Er zat een brief in en een kleiner pakje. Jane opende de envelop. Angie ging nog steeds met Gatreaux om. Hij was wat jong en impulsief, maar ze begon steeds meer voor hem te voelen; ze overwoog zelfs hem bij haar in te laten trekken.


  Jane pakte het kleinere pakje op. Het was licht en leek vooral uit bubbeltjesplastic en vloeipapier te bestaan. Voorzichtig wikkelde ze de lagen ervan af. Toen de laatste loskwam, durfde ze even niet te ademen.


  Haar gestolen sieraden, en niet één bedelarmband, maar twee. Haar keel werd dichtgeknepen terwijl ze de tweede in de palm van haar hand legde. Hij was gemaakt van zilver en heel smal, een kindermaat, met zeven bedeltjes die aan een ragfijn kettinkje bungelden.


  Meer lezen? Wat dacht u van…


  


  


  


  IBS Thriller


  Val uit het paradijs van Karen Harper


  Sinds de ene schuur na de andere in vlammen opgaat, heerst angst en terreur in de anders zo vredige Amishgemeenschap in Home Valley. Rechercheur Nate MacKenzie, die de branden onderzoekt, ontdekt een patroon. Letterlijk zelfs, want op elke afgebrande schuur prijkt een geschilderd quiltpatroon van de jonge Sarah Kauffmann. Toeval?


  


  Veel van de geloofsgenoten van Sarah, die toch al een buitenbeentje is, zien haar kunstenaarschap als hoogmoed – een hoofdzonde die niet ongestraft mag blijven. Of is de mysterieuze brandstichter iemand van buiten, iemand die de Amish haat…


  


  In ieder geval zal Nate uiterst behoedzaam te werk moeten gaan in een wereld met onbekende regels en wetten, en hij vraagt Sarah om zijn tolk te zijn. Het vlechtwerk van familiegeheimen, gefrusteerde ambitie, wraak en genoegdoening waar ze samen op stuiten, blijkt bijna onmogelijk te ontrafelen. En ondertussen heeft de brandstichter een nieuw doel gevonden…


  


  Alex Kava Thriller


  Duister Kwaad van Alex Kava


  (Een Maggie O’Dell-thriller)


  


  ‘Vergeef mij, Vader, want ik heb gezondigd…’


  


  Bijna een week nadat de tienjarige Danny Alvarez tijdens het lopen van zijn krantenwijk verdween, wordt zijn gruwelijk toegetakelde lichaam gevonden. Zijn verwondingen komen overeen met het handelsmerk van Ronald Jeffreys, een bekende seriemoordenaar. Toch is het onmogelijk dat deze Jeffreys de dader is – hij is een paar maanden eerder geëxecuteerd.


  


  FBI-agent Maggie O’Dell wordt ingeschakeld om uit te zoeken wat er aan de hand is. Is er spake van een copycat of is Jeffreys ten onrechte terechtgesteld? Zeker is dat er een levensgevaarlijke psychopaat rondloopt, een feit dat wordt bevestigd als een tweede lichaam wordt gevonden en er weer een jongetje wordt vermist.


  


  Kan O’Dell dit kind wél redden?


  Colofon
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